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O	fim	de	uma	farsa	-	Nota	à	terceira	edição

A	manchete	de	O	Globo	de	30	de	março	de	2014	me	surpreendeu.	Nem	tanto	quanto	a	foto	do	Puma	que
trazia	um	cadáver	quase	 inédito	na	primeira	página	do	saudoso	Jornal	do	Brasil,	mais	de	 três	décadas
atrás,	exatamente	no	dia	2	de	maio	de	1981,	 tratando	ambas	as	notícias	do	mesmo	caso	–	a	bomba	no
Riocentro.
A	espetacular	matéria	do	jornalista	José	Casado,	no	domingo	em	que	o	jornal	continuava	sua	série	“50
Anos	 do	 Golpe”,	 revelou	 o	 quase	 inacreditável:	 O	 Presidente	 da	 República,	 General	 João	 Baptista
Figueiredo,	 sabia	 do	 atentado	que	poderia	 ter	matado	20	mil	 jovens	 e	Chico	Buarque,	Elba	Ramalho,
Gonzaguinha	e	outros	artistas	consagrados	de	nosso	país	naquele	1º	de	maio	de	1981.	No	prosseguir	da
reportagem,	não	pude	conter	um	sorriso	irônico	e	um	olhar	ao	nada,	recordando	tanto	e	tantos.	Trinta	e
três	anos	depois,	temos	a	confirmação	do	que	a	Imprensa	revelou	desde	o	primeiro	dia:	os	terroristas	que
erraram	o	golpe	eram	parte	do	Governo	Militar.
É	disto	que	este	 livro	 trata.	De	como	a	cobertura	da	 Imprensa	 foi	 fundamental	para,	não	só	desvendar
quase	 que	 de	 imediato	 a	 verdade	 sobre	 as	 bombas,	 sua	 origem	 e	 motivação,	 como	 para,	 com	 esta
revelação,	 contribuir	 para	 garantir	 o	 futuro	 da	 redemocratização	 do	 país,	 afastando	 novas	 ações	 da
ultradireita	militar.
Foi,	com	certeza,	um	dos	momentos	mais	 importantes	do	 jornalismo	no	Brasil.	E	é	por	 isso	que	 tive	a
honra	 de	 ter	 um	 prefácio	 de	 Barbosa	 Lima	 Sobrinho,	 na	 época	 Presidente	 da	 ABI,	 a	 Associação
Brasileira	de	Imprensa	que	tinha	um	grande	peso	como	instituição	na	luta	pela	redemocratização	do	país
Os	depoimentos	–	que	revelam,	mais	que	a	cobertura,	um	verdadeiro	embate	entre	os	que	queriam	não
deixar	saber	de	um	lado	e	os	que	queriam	informar	do	outro	–	são	dos	que	estiveram	no	local,	repórteres
que	 corriam	 para	 implorar	 para	 telefonar	 de	madrugada	 de	 um	motel	 na	 Barra	 da	 Tijuca	 (sim,	 nessa
época	 não	 existiam	 telefones	 celulares!)	 e	 fotógrafos	 escondendo	 da	 Polícia	 o	 filme	 na	 meia	 (sim,
naquela	época	as	máquinas	fotográficas	usavam	filmes!).	E	são	também	dos	chefes	de	reportagem	e	de
editores	chefes	que	decidiram	colocar	as	matérias	nas	primeiras	páginas	à	revelia,	às	vezes,	de	generais.
A	abrangência	aumenta	com	a	participação	de	colunistas,	chargistas,	diretores	de	sucursais.	Muitos	deles,
grandes	mestres	do	jornalismo	brasileiro,	infelizmente	alguns	já	falecidos.
Em	 1999,	 quando	 os	 repórteres	 Chico	 Otavio,	 Ascânio	 Seleme	 e	 Amaury	 Ribeiro	 Jr.,	 de	 O	 Globo,
reabriram	ao	caso	com	uma	série	de	reportagens,	fiz	uma	segunda	edição	do	livro	com	os	capítulos	que
estão	 no	 final	 desta	 terceira	 edição.	 Em	 um	 deles,	 faço	 um	 apanhado	 das	mudanças	 na	 vida	 política,
econômica	 e	 social	 naqueles	 18	 anos,	 relembrando	 o	 triste	 significado	 de	 palavras	 como	 casuísmo	 e
distensão.	Em	outro,	 relato	a	pesquisa	que	fiz	em	uma	Universidade	sobre	o	que	os	 jovens	de	18	anos
sabiam	sobre	o	ano	em	que	tinham	nascido.	Sabiam	pouco,	a	ponto	de	alguns	acharem	que	Getúlio	Vargas
era	o	Presidente	da	República	e	que	Senador	Biônico	poderia	ser	apenas	um	político	que	frequentasse
com	 assiduidade	 a	 academia	 de	 ginástica.	 Infelizmente,	 este	 desconhecimento	 de	 História	 e	 de	 sua
própria	história	tão	recente	levou	uma	parcela	nem	tão	pequena	destes	jovens	a	uma	resposta	triste	–	a	de
que	viver	em	uma	ditadura	ou	em	uma	democracia	não	fazia	diferença	para	a	sua	vida	pessoal.
Espero	que	estas	páginas,	que	são	quase	como	fragmentos	do	 roteiro	de	um	filme	de	ação	–	em	que	o
mocinho	vence	–	contribuam	para	afirmar	o	contrário.
A	informação,	hoje,	está	em	toda	parte	e,	os	depoimentos	dos	Inquéritos	Policiais	Militares	que	Casado
conseguiu	nos	arquivos	do	Superior	Tribunal	Militar	e	em	uma	pesquisa	exaustiva	e	abrangente,	agora
estão	accessíveis	para	a	verdade,	não	apenas	em	comissões.	Mas	é	preciso,	ainda,	 lembrar	o	quanto	é



terrível	o	não	poder	saber.
Escrevo	essas	linhas	no	dia	em	que	uma	juíza	tomou	a	decisão,	histórica,	de	mandar	ao	banco	dos	réus
generais	 e	 o	 capitão	 –	 arrogante	 e	mentiroso	 –	 que	 foi	 àquele	 local	 de	 show	 em	 que	 tantos	 jovens	 e
artistas	 queridos	 estavam	 reunidos	 em	 mais	 um	 ato	 em	 que	 se	 lutava	 pela	 reconquista	 da	 plena
democracia	em	nosso	país.	Ele	e	todos	que	participaram	desta	sinistra	e	temerosa	conspiração	que	pôs
em	risco	milhares	de	vidas	podem	ir	para	a	cadeia.	Tomara	que	sim.	Mas	isto,	agora,	e	é	isto	o	que	este
livro	demonstra,	é	apenas	um	desfecho	necessário.	A	sentença	foi	dada	muito	antes,	por	nós.	Na	primeira
das	primeiras	páginas.
A	preservação	da	memória	desse	momento	histórico,	em	que	a	atuação	do	chamado	“Quarto	Poder”	foi
fundamental	 no	 combate	 à	Censura	 e	 na	 luta	 contra	 a	Ditadura	 em	nosso	país,	 bem	pode	 ajudar	 a	 que
novas	gerações	venham	a	dizer,	a	quaisquer	tentativas	de	atentados	contra	a	democracia	e	a	liberdade,	um
fundamentado	e	consciente	“nunca	mais”.



1981



Introdução
Toureiro,	paraquedista,	mergulhador,	astronauta	e	ainda	se	pode	lembrar	outras	para	compor	a	lista	das
profissões	sedutoras,	fascinantes.	São	sempre	a	dos	que	trabalham	no	limite	entre	a	vida	e	a	morte.	Como
médico,	também,	embora	a	vida	e	a	morte	não	sejam	as	dele.	E	jornalista.
Quem	 nunca	 mexeu	 com	 as	 pretinhas*,	 no	 dia	 a	 dia	 de	 uma	 redação,	 imagina	 no	 repórter	 a	 figura
impossível,	 quase	 mágica,	 que	 de	 manhã	 cobriu	 acidente	 de	 ônibus	 na	 Penha,	 cheirando	 cadáver,
registrando	choro	de	viúva,	e	ao	final	da	tarde	esteve	interpelando	crítica	e	agudamente	o	governador	do
Estado	sobre	algum	grande	escândalo	administrativo.	Aquele	que	decididamente	está	em	todas	e	leva	a
melhor.	 Fora	 as	 fantásticas	 viagens	 ao	 exterior	 –	 sequestro	 de	 embaixador,	 copa	 do	mundo,	 queda	 de
Allende,	Vietnã,	front	Sandinista,	eleições	de	Reagan,	Mitterrand,	que	mais?	–	e	denúncias	sensacionais,
os	grandes	furos,	a	fama.	Uma	vida	encantadora	para	quem	fantasia	de	longe	e	nos	vê	personagens,	tão
caracterizados	como	borboletas	venturosas	e	atrevidas,	nos	filmes	ou	na	TV.
Mas	não	é	bem	assim.	Afinal,	em	que	pode	ser	tão	atraente	trabalhar	dez	horas	por	dia,	escrevendo	mais
ou	menos	umas	três	matérias,	com	um	mínimo	profissional	de	Cr$	24.241,62	–	executando-se	os	grandes
jornais	a	maioria	paga	isso	mesmo	–	e	pouquíssimas	possibilidades	de	influenciar	na	pauta	ou	na	edição;
lutar,	quando	não	com	a	Censura	externa,	com	a	interna	ou	a	autocensura	e	ainda	viver,	hoje	mais	do	que
nunca,	sob	a	mira	constante	do	desemprego,	que	deve	ter	tragado,	nesses	dois	últimos	anos,	quase	metade
da	categoria	profissional.
Lendo	 os	 jornais	 daquela	 sexta-feira,	 1º	 de	 maio	 de	 1981,	 desconfiei.	 Os	 de	 sábado	 trouxeram	 a
confirmação.	Deu	coceira,	deu	calor,	satisfação.	Deu	–	e	cada	matéria	realmente	boa	sempre	dá	–	aquela
certeza	de	que	vale	a	pena.	Nas	cervejas	da	vida,	repetem-se	velhas	fórmulas	de	lamento	–	“por	que	que
eu	não	fui	ser	bancário?”	–	mas	no	fundo	a	gente	gosta.	Muito.	E	sabe,	de	alguma	maneira,	que	jornalista
brasileiro	não	é	exceção	à	regra.	O	encanto,	o	fascínio	estão	também	em	trabalhar	no	limite	entre	a	vida	e
a	morte.	 A	 nossa,	 até	 que	 bem	 raras	 vezes.	Mas	 cada	 repórter,	 na	 loucura	 dessa	 carreira,	 de	 vez	 em
quando	mergulha	fundo,	salta	no	ar,	explora	o	desconhecido,	e,	geralmente,	toureira.
A	 cobertura	 das	 explosões	 no	 Riocentro	 deixou	 exposto,	 nu,	 o	 limite	 específico	 e	 aparentemente	 tão
simples	da	imprensa:	informar.	Explodiu	a	bomba,	os	“borboletas”	voaram	em	cima,	bics	azuis	correndo
nos	caderninhos,	cumpriram	o	dever	social:	no	dia	seguinte,	em	cada	banca,	a	sociedade	pôde	exercer
seu	direito	à	 informação.	O	que	 tinha	 sido	apurado	virou	matéria,	 foto,	manchete.	Segundo	dia	–	e	 foi
surpresa	sim	–	estavam	lá	nos	jornais	as	notas	oficiais,	as	entrevistas	do	poder	constituído,	nem	sempre
consonantes	com	o	que	tinha	sido	apurado	no	dia,	no	local	das	explosões,	e	que	foi	publicado	e	reiterado,
oferecendo-se	ao	leitor	–	por	que	não?	–	também	as	contradições.
Por	 que	 sim?	 Se	 pode	 pensar:	 porque	 era	 véspera	 de	 feriado,	madrugada,	 e	 não	 havia	 versão	 oficial
disponível,	sobrando	mesmo	apenas	a	apuração	dos	repórteres.	Ou	ainda	que	o	assunto	foi	noticiado	com
destaque	 porque	 a	 repulsa	 ao	 terror	 é	 também	 compartilhada	 pelos	 proprietários	 dos	 jornais.	 Mas	 a
dimensão	é	outra,	mas	funda,	melhor:	informar	e	ser	informado	faz	parte	daquela	lista	famosa	dos	direitos
do	homem.	O	“quarto	poder”	veio	ressurgindo	das	cinzas	pesadas	e	já	antigas	com	os	sopros	de	abertura
democrática,	antes	do	feriado,	e	não	só	por	vontade	dos	donos	dos	jornais.
Não	 interessa	 apenas	 aos	 jornalistas	 esse	novo	ânimo.	O	que	não	 se	 sabe,	não	existiu.	Más	notícias	 e
ainda	assim	não	é	difícil	adivinhar	alguma	satisfação.	Porque	era	isso	–	o	exercício	de	fazer	saber	de	um
lado	e	de	saber	do	outro	–	que	também	brotava	de	cada	palavra	impressa	sobre	aquelas	explosões.
A	vida	e	a	morte	literais	foram	só	o	começo.	A	morte	do	sargento,	a	vida	em	perigo	do	capitão,	a	ameaça
sobre	as	vidas	daquelas	20	mil	pessoas	no	Riocentro	colocaram	em	jogo	não	só	o	papel	da	 imprensa.



Mas	muito	mais.	Porque	contar	e	conhecer	a	verdade	–	não	importa	que	verdade	–	era,	naquele	momento,
o	limite	entre	a	vida	e	a	morte	não	só	da	liberdade	de	informação,	mas	de	outras	tantas	duras	conquistas.
Era	 um	 peso,	 certamente,	 e	 pesou	 –	 em	 um	 grau	 que	 talvez	 nunca	 possamos	 exatamente	 medir	 –	 na
definição	do	limite	entre	a	vida	e	a	morte	do	futuro	de	cada	brasileiro	como	cidadão.
As	 informações	 sobre	 as	 explosões	 no	 Riocentro	 foram	 apuradas,	 divulgadas,	 conhecidas.	 Contar	 um
pouco	desse	combate,	em	que	a	vida	ganhou	já	da	morte	ao	menos	essa	batalha,	foi	o	que	tentamos	fazer.
Jornal	do	Brasil	e	O	Globo	foram	o	universo	de	trabalho	possível.	Queríamos	relatar	o	comportamento
da	grande	imprensa,	da	reportagem	à	edição,	através	de	alguns	exemplos	significativos	e	estávamos	no
Rio	de	Janeiro.	Inicialmente,	a	ideia	era	incluir	nesta	amostra	também	a	televisão.	Mas,	na	TV	Globo	–	a
ser	pesquisada	obrigatoriamente	pelo	seu	peso	no	mercado	específico	–,	por	algumas	razões	de	origem
interna,	não	foram	possíveis	os	depoimentos.
Certamente	pressões	pesaram,	não	só	sobre	a	televisão	–	que	não	foi	a	única,	naqueles	primeiros	dias	de
cobertura	do	Caso	Riocentro,	a	receber	a	visita	de	representantes	do	I	Exército	–,	como	sobre	os	demais
veículos	e	cada	um	seu	empregado,	direta	ou	indiretamente.
Eram	dias	 de	batalha	 e	 a	 todos	os	 jornalistas	 que,	 com	empenho,	 honestidade	 e	 coragem,	dela	 saíram
vitoriosos,	por	sobre	as	pressões,	dirigimos	em	primeiro	lugar	este	trabalho.	Eles	são	muitos	e	estão	por
ai,	 nos	 outros	 jornais,	 nas	 revistas,	 rádios	 e	 TVs	 do	 Rio,	 em	 São	 Paulo,	 nas	 capitais	 e	 em	 cada
redaçãozinha	 do	 interior.	 Que	 se	 sintam	 incluídos	 nessa	 dedicatória	 que	 vai,	 nominalmente,	 aos
companheiros	que	tornaram	este	livro	possível:
Antero	 Luiz,	 Antônio	 Carlos	 Fon,	 Chico	 Caruso,	 Carlos	 Castello	 Branco,	 Carlos	 Peixoto,	 Domingos
Meirelles,	Darcy	Moreira	da	Silva,	Ely	Moreira,	Fritz	Utzeri,	Hedyl	Valle	Jr.,	Heraldo	Dias	de	Oliveira,
Iran	Frejat,	 José	Casado	Luiz	Mário	Gazaneo,	Marcelo	Pontes,	Milton	Coelho	da	Graça,	 Paulo	Cezar
Guimarães,	Ubirajara	Moura	Roulien,	Vidal	da	Trindade,	Villas-Bôas	Corrêa,	Wilson	Figueiredo,	Zuenir
Ventura
*Pretinhas	era	como	os	jornalistas	se	referiam	às	teclas	das	máquinas	de	escrever



Parte	I
Aconteceu:	a	grande	corrida



Da	apuração	às	bancas:	tempo	curto	e	espaço	certo

Quem?	Onde?	Quando?	Como?	O	quê?
As	cinco	perguntas	fundamentais	de	toda	reportagem	–	norma	básica	adotada	pela	maioria	dos	jornais	e
inspirada	nos	manuais	de	redação	norte-americanos	–	estavam	respondidas	no	lead	(primeiro	parágrafo)
das	matérias	sobre	as	explosões	no	Riocentro,	nas	edições	de	1º	de	maio	de	1981.
A	 grande	 corrida	 não	 foi	 a	 primeira.	 Desastres	 de	 trem,	 naufrágios,	 crimes	 e	 mesmo	 outras	 bombas
aconteceram,	antes	e	sempre,	numa	história	que	é,	todo	dia,	a	de	um	corre-corre	que	vai	virando	jornal.
Anos	de	experiência,	muito	trabalho,	tensão	e	uma	cadeia	de	decisões	baseadas	numa	ética	rígida	–	mais
interna	 a	 cada	 profissional	 do	 que	 escrita	 em	 regulamentos	 ou	 normas	 –	 estão	 por	 trás	 de	 cada	 linha,
título,	foto	feitos	pelos	que,	em	algumas	poucas	horas,	construíram	o	noticiário	daquela	sexta-feira.
Dias	mais	tarde,	o	depoimento	desses	jornalistas	detalhava,	minuto	a	minuto,	a	trajetória	de	seu	trabalho.
Eram	dias	em	que	não	só	a	imprensa,	mas	o	país	inteiro	se	preocupava	com	uma	sexta	pergunta,	que	os
manuais	nem	sempre	aconselham	e	que	é	tão	difícil,	na	maioria	das	vezes,	aos	jornais	de	responder:	por
quê?



“Corremos	certo,	em	cima.
Fizemos	um	grande	trabalho”.
Nome:	Ely	Moreira
Idade:	41	anos
Tempo	de	profissão:	22	anos
Função	atual:	Chefe	de	Reportagem	de	O	Globo
Experiência	 Profissional:	Diário	 Carioca	 (repórter	 e	 colunista);	Última	 Hora	 (repórter);	 Rádio	 JB
(repórter);	Tribuna	da	Imprensa	 (repórter);	Rádio	Bandeirantes	de	SP	 (repórter	 esportivo	de	campo);
Rádio	Guanabara	 (locutor	 esportivo,	 chefe	 de	 reportagem);	sucursal	 do	 Jornal	 do	Brasil	 em	Niterói
(repórter);	TV	Globo	 (repórter);	 chefe	 de	 reportagem,	 produtor);	O	 Globo	 (repórter,	 coordenador	 de
correspondentes	dos	municípios,	coordenador	da	reportagem	policial,	chefe	de	reportagem).

Ely	Moreira	é	um	repórter	que	virou	chefe.	Um	repórter	de	polícia	que	deu	certo,	“subiu	na	vida”,
escalando	aos	poucos	os	degraus	da	profissão.
O	 jargão	 das	 delegacias	 anda	 em	 qualquer	 conversa,	 Ely	 mantém	 o	 gosto	 pela	 corrida	 atrás	 da
notícia.	Repórter	ao	velho	estilo,	ele	já	foi	de	tudo	–	de	redator	da	coluna	social	“Brotos	na	Pista”,	no
caderno	 de	 domingo	 do	 antigo	 Diário	 Carioca,	 até	 repórter	 esportivo	 de	 campo,	 na	 Rádio
Bandeirantes	 de	 São	 Paulo,	 passando	 pela	 produção	 de	 programas	 para	 a	 TV	 (Dercy	 Gonçalves,
Chacrinha,	Ibrahim	Sued).
“Pé	quente”,	segundo	os	colegas,	Ely	foi	o	único	jornalista	brasileiro	que	noticiou,	à	primeira	hora,	a
morte	de	Che	Guevara.	Tinha	ido	cobrir	a	guerrilha	para	a	TV	Globo,	acabou	fazendo	amizade	com
um	dos	militares	comandantes	de	área	do	interior	da	Bolívia,	que	o	levou	exatamente	na	expedição	em
que	foram	presos	Régis	Debray	e	Ciro	Bustos	e,	pouco	depois,	morto	Guevara.
Ele	 mesmo	 conta,	 rindo	 muito,	 como	 por	 acaso	 acabou	 registrando,	 também	 em	 primeira	 mão,	 a
libertação	do	embaixador	brasileiro	sequestrado	no	Uruguai,	Aloísio	Gomide:	“Faltava	uma	semana
para	o	carnaval	e	eu	fiquei	muito	puto	de	ser	mandado	para	o	Uruguai	cobrir	o	sequestro.	Logo	nos
meus	primeiros	dias	lá	perdi	em	um	cassino	todo	o	dinheiro	que	a	TV	tinha	me	dado	para	pagar	estada
e	alimentação.	Não	dava	para	pedir	mais	grana	e	a	sorte	foi	que	encontrei	um	amigo	meu	de	infância
trabalhando	na	Embaixada	do	Brasil.	Ele	arrumou	um	cantinho	e	eu	passei	a	dormir	lá.	Foi	assim	que
um	belo	dia,	logo	depois	de	minha	chegada,	eu	estou	falando	com	a	Alice	Maria	(chefe	de	jornalismo
da	TV	Globo)	pelo	telefone	da	embaixada	e	me	entra	quem?	O	Gomide.	Elezinho,	na	minha	frente.	Era
dia	de	desfile	das	escolas	de	samba,	naquela	época,	uma	segunda-feira	de	carnaval.	A	TV	rompeu	o
pool	com	as	outras	estações	e	eu	entrei	direto,	naquele	mesmo	telefonema,	noticiando	a	libertação	do
embaixador,	a	entrada	dele	na	embaixada,	tudo	no	ar.	Foi	a	glória.	E	ainda	cheguei	a	tempo	de	pegar
o	Monte	Líbano	na	terça-feira”.
“Eram	pouco	mais	de	dez	horas	da	noite.	Acho	que	eram	22h10min	quando	eu	soube,	pelo	Darcy	(Darcy
Moreira	da	Silva,	repórter).	Nós	não	tínhamos	ninguém	lá.	À	tarde,	tínhamos	decidido,	eu	e	o	Frejat	(Iran
Frejat,	editor	da	reportagem	local),	não	mandar	ninguém	para	o	Riocentro.	Era	um	show	patrocinado	pela
TV	Bandeirantes,	mas	não	 foi	 só	 isso.	Quer	dizer,	não	deixamos	de	cobrir	 só	porque	era	um	show	da
concorrente	da	TV	Globo.	Era	muito	 tarde	 também	e	a	verdade	–	a	gente	viu	depois	–	é	que	não	tinha
ninguém	 lá,	 nenhum	 outro	 jornal	 teve	 interesse	 em	mandar	 cobrir.	 Além	 de	 tudo,	 estamos	 com	 pouca



gente”.
(Pouco	 mais	 de	 um	 mês	 antes	 de	 30	 de	 abril	 –	 segundo	 informações	 do	 Boletim	 do	 Sindicato	 dos
Jornalistas	 Profissionais	 do	 Rio	 de	 janeiro	 –	 o	 jornal	 O	Globo	 havia	 demitido	 43	 jornalistas.	 Só	 na
reportagem	geral,	 o	 corte	 significou	uma	 redução	de	20%	sobre	o	 total	 dos	 repórteres.	Demissões	 em
massa	–	justificadas	como	contenção	de	despesas	–	já	haviam	sido	feitas	anteriormente	na	maioria	dos
jornais	e	sucursais	do	Rio	de	Janeiro).
“Normalmente,	 o	 jornal	 fecha	 cedo.	 Naquele	 dia,	 uma	 quinta-feira,	 véspera	 de	 feriado,	 tinha	 fechado
mais	 cedo	 ainda,	 por	 volta	 das	 22h.	 Os	 repórteres	 e	 redatores	 já	 tinham	 ido	 embora.	 Além	 de	mim,
estavam	na	redação	o	Frejat,	o	Marcelo	Pontes	(repórter)	e	o	Milton	Coelho	(Milton	Coelho	da	Graça,
editor-chefe).	O	Marcelo	 já	 estava	 dispensado,	 estava	 indo	 embora.	Tinha	 também	o	Darcy,	 que	 tinha
chegado	mais	 cedo	 por	 acaso,	 e	 o	Paulo	Cezar	 (repórter),	 que	 estava	 na	 rua	 cobrindo	 um	 tiroteio	 em
Bangu.
Assim	que	o	Darcy	me	gritou	lá	de	cima	(a	seção	de	polícia	do	jornal	O	Globo	fica	em	um	jirau	sobre	a
redação,	bem	acima	da	mesa	da	chefia	de	 reportagem),	mandei	o	Marcelo	e	o	Phillot	 (Aníbal	Phillot,
fotógrafo*)	correrem	com	um	carro	para	o	local.	Nem	pensei	muito.	O	Darcy	tinha	confirmado,	a	polícia
tinha	ido	para	 lá	e	eu	sabia	que	umas	20	mil	pessoas	estavam	assistindo	ao	show.	Nessa	hora	não	tem
conversa,	a	gente	tem	que	correr	e	conferir.
Mesmo	assim,	depois	que	o	Marcelo	já	tinha	saído,	eu	comecei	a	tentar	confirmar,	saber	melhor	o	que
tinha	havido,	a	extensão	do	negócio.	Liguei	para	o	Borges	Fortes	(Delegado	Borges	Fortes,	então	titular
do	DPPS	–	Departamento	de	Polícia	Política	 e	Social).	Ele	 estava	 lá,	 no	 trabalho,	 e	 falou	 comigo.	A
gente	se	conhece	de	outros	carnavais,	quer	dizer,	de	uma	porção	de	outras	coberturas.	Ele	me	disse	que
ainda	não	sabia	bem	o	quê,	mas	que	tinha	acontecido	alguma	coisa.	Disse	que	tinha	deslocado	um	grupo
de	 policiais	 do	 DPPS	 e	 que	 o	 DGIE	 (Departamento	 Geral	 de	 Investigações	 Especiais)	 também	 tinha
corrido.
Assim	que	eu	desliguei,	ligou	uma	mulher.	No	Globo	tem	muito	disso,	dos	leitores	ligarem	para	o	jornal
avisando	as	coisas	ou	até	pedindo	providências	para	tapar	buraco	de	rua	e	acabar	com	festas	barulhentas.
Às	vezes	enche	o	saco,	mas	tem	esse	outro	lado,	das	pessoas	fazerem	chegar	as	informações,	que	é	muito
positivo.	Eu	não	sei	como	é	que	essa	mulher	sabia,	mas	ela	estava	perguntando	se	tinha	muitos	feridos,	se
tinha	morrido	muita	gente.	Então	achei	melhor	mandar	mais	gente	nossa	para	o	local.	Foram	o	Darcy	e
mais	um	fotógrafo	em	outro	carro.
Pouco	depois,	tenho	certeza	que	não	eram	ainda	23h,	o	Madalena	(Osmar	Madalena,	setorista	do	Globo
no	Hospital	Miguel	Couto)	ligou	dizendo	que	tinha	entrado	um	cara	arrebentado,	com	as	vísceras	saindo
da	barriga.	Na	mesma	hora	eu	chamei	o	Paulo	Cezar	(contato	com	o	carro	de	reportagem	por	sistema	de
rádio	próprio).	Disse	para	ele	largar	o	tiroteio	e	correr	para	o	Miguel	Couto.
O	Darcy	também	saiu	e	eu	fiquei	como	repórter.	Resolvi	ligar	para	o	Miro	(Deputado	Federal	Waldomiro
Teixeira,	 PP-RJ).	 Ele	 é	 um	 cara	 bem	 informado,	 normalmente	 tem	 acesso	 a	 todas	 as	 informações	 que
chegam	 ao	 governo	 do	Estado.	Nessas	 horas	 é	 que	 a	 gente	 saca	 como	 é	 fundamental	 o	 caderninho	 de
telefone.	Eu	tenho	o	meu,	muito	cuidadinho,	cultivado	há	anos,	tem	de	tudo.	Deu	certo,	porque	o	Miro	já
sabia	 mesmo.	 Me	 disse	 que	 havia	 realmente	 explodido	 uma	 bomba	 no	 Riocentro,	 que	 havia	 alguns
feridos,	que	tinha	sido	um	atentado.
Eu	ia	tentar	ligar	para	mais	pessoas	e	aí	aconteceu	uma	dessas	cagadas	da	vida	porque,	graças	a	Deus,	o
Fausto	(Fausto	Netto,	pauteiro**)	me	entra	na	redação.	Eram	pouco	mais	de	23h	e	ele	normalmente	só
chega	à	meia-noite.	Aí	foi	ótimo,	porque	o	Fausto	ficou	de	apurador,	de	redator,	ligando	para	as	pessoas,
pegando	matéria	pelo	telefone,	quebrando	todos	os	galhos.
De	 repente	 –	 eu	 não	me	 lembro	da	 hora	 porque	 a	 gente	 tinha	 entrado	 em	um	 ritmo	de	 loucura,	 com	a



primeira	página	aberta,	todo	mundo	aflito	para	não	atrasar	muito	o	jornal	e	sem	saber	ainda	direito	o	que
estava	 de	 fato	 acontecendo	 –	 o	 Marcelo	 Pontes	 me	 chamou	 pelo	 rádio.	 Disse	 que	 o	 Phillot	 estava
fotografando	o	carro,	um	carro	do	tipo	Puma,	que	havia	no	carro	um	morto	e	um	ferido,	tinha	ido	para	o
Hospital	Miguel	Couto.	O	Marcelo	me	disse	também	que	diziam	lá	no	local	que	o	ferido	e	o	morto	eram
gente	do	Exército.
Um	pouco	mais	tarde,	o	Paulo	Cezar	me	ligou	lá	do	hospital	e	confirmou	que	o	ferido	era	um	capitão.	Ele
nos	deus	só	o	primeiro	nome.	Logo	depois	o	Marcelo	Pontes	nos	passou	o	nome	todo	lá	do	local.
Quando	recebemos	o	nome	completo	do	morto,	nos	lembramos	de	uma	dessas	coisas	que	não	são	do	dia	a
dia,	mas,	sei	lá,	acho	que	ficam	no	subconsciente	de	cada	jornalista	e,	nessas	horas,	viram	um	negócio
fundamental,	feito	o	caderninho	de	telefone.	Nós	nos	lembramos	do	Almanaque	do	Exército.	É	um	livrão
grosso,	que	fica	guardado	na	gaveta	da	minha	mesa	e	que	a	gente	não	usa	quase	nunca.	O	Fausto	foi	lá	e
levantou	a	vida	toda	do	cara.	Deu	um	trabalhão	porque	é	tudo	escrito	numa	espécie	de	código,	tudo	muito
abreviado.	Tem	todas	as	informações	sobre	os	oficiais.	A	data	do	nascimento,	os	cursos	que	fez,	onde	já
foi	lotado,	essas	coisas.
Com	as	primeiras	informações	checadas,	soltamos	o	primeiro	clichê.	Saiu	uma	nota	pequena	na	primeira,
ainda	sem	foto,	mas	já	com	o	nome	dos	dois	caras,	o	ferido	e	o	morto,	a	placa	do	carro,	alguns	dados
sobre	a	movimentação	de	policiais	no	local.
A	essa	altura,	o	Fausto	já	estava	falando	pelo	telefone	com	o	pessoal	da	OAB	e	redigindo	uma	matéria
com	o	que	tinha	recebido	do	Marcelo	Pontes	pelo	rádio.	Nós	mandamos	o	Marcelo	voltar	com	o	que	ele
tivesse,	trazendo	o	filme	para	soltar	logo	a	foto	no	2º	clichê*.	Mandamos	ele	voltar	porque	o	Darcy	já
tinha	 chegado	 lá	 e	 também	 porque	 o	Marcelo	mesmo	 tinha	 nos	 avisado	 que	 alguém	 da	 polícia	 ou	 do
Exército,	não	sei	bem,	estava	querendo	apreender	os	filmes	e	não	estava	mais	deixando	fotografar.
O	Marcelo	chegou	e	assim	que	as	fotos	foram	reveladas	soltamos	o	2º	clichê,	intermediário	entre	aquele
primeiro	clichê	só	com	a	chamada	na	primeira	e	um	outro	clichê	completo,	com	a	foto	na	primeira	e	uma
matéria	bem	maior	dentro.	O	Marcelo	deu	uma	olhada	no	primeiro	clichê,	fez	rapidamente	uma	matéria
com	tudo	que	ele	tinha	apurado,	juntamos	as	informações	tiradas	do	Almanaque	e	as	repercussões	com	a
OAB	e	o	Miro	e	o	último	clichê	começou	às	23h35mim.	Às	3	horas	fui	embora	para	casa	com	o	jornal	na
mão.	 Acho	 que	 fizemos	 um	 grande	 trabalho.	 Corremos	 certo,	 em	 cima,	 e	 fizemos	 tudo	 com	 base
exclusivamente	na	apuração	dos	nossos	repórteres”.

Ely	 Moreira	 saiu	 do	 jornal	 O	 Globo	 e	 foi	 para	 a	 Rede	 Globo,	 onde	 trabalhou	 como	 editor	 dos
programas	 Globo	 Repórter	 e	 Globo	 Cidade.	 Trabalhou	 também	 na	 assessoria	 de	 imprensa	 da
Secretaria	de	Justiça	do	Governo	do	Estado	do	Rio	de	Janeiro	(gestão	Moreira	Franco).	Depois	de
30	 anos	 de	 jornalismo,	 decidiu	 estudar	 direito	 e	 se	 formou	 em	 agosto	 de	 1996	 pela	 Faculdade
Nacional	 de	Direito.	Em	1999,	 era	 advogado	 cível	 e	 trabalhista	 no	Rio	 de	 Janeiro,	 profissão	que
continua	exercendo.

“Não	largo	totalmente	o	jornalismo,	porque	tenho	o	jornalismo	no	sangue.	Mas	foi	importante	voltar
a	estudar	e	me	formar	em	direito.	Pensava	que	não	ia	conseguir	competir	com	toda	aquela	garotada	e
acabei	 passando	 no	 vestibular	 em	 segundo	 lugar.	 Não	 faço	 crime,	 apesar	 de	 ter	 sido	 repórter	 de
polícia.	Já	estou	com	neto	e	não	quero	me	meter	nisso.	Bandido	eu	sei	como	é.	Os	dois	amigos	que	se
formaram	comigo	e	foram	fazer	direito	criminal	foram	assassinados.
Na	época,	apesar	de	eu	não	ter	ligação	política	com	nenhum	partido	–	eu	não	me	envolvia	–,	eu	tinha
a	consciência	de	que	o	negócio	não	estava	bom.	Abafavam	a	gente	em	tudo,	na	 intelectualidade,	na
música,	no	 teatro.	Uma	censura	 terrível	na	 imprensa.	Aquele	caso	 foi	um	dos	primeiros	que	 furou	o



esquema.	Eu	me	lembro	que	foi	mandando	pelo	I	Exército	um	coronel	para	dentro	de	O	Globo.	O	José
Augusto	Ribeiro	era	o	redator-chefe,	mas	mandaram	o	coronel	pra	cima	de	mim.	Esse	coronel	ficou	do
meu	 lado	 durante	 um	 mês.	 Quando	 conseguimos	 o	 furo,	 com	 o	 fotógrafo	 Paulo	 Moreira	 entrando
escondido	no	hospital	Miguel	Couto	e	fotografando	o	capitão	eu	tive	que	esconder	as	fotos.	Escondi	e
publicamos	 na	 primeira.	 Com	 meu	 papo	 eu	 consegui	 muita	 coisa,	 na	 malandragem.	 Era	 eu	 que
conversava	com	o	coronel	e	desviava	a	matéria	por	trás	para	o	Frejat	sem	ele	ver.	Nos	comunicávamos
na	redação	por	sinais.	Um	ligava	pro	outro	pelo	ramal	para	saber	se	eu	estava	conseguindo	enganar
bem	 o	 homem.	Ele	 via	 algumas	 coisas	 na	minha	mesa,	mas	 na	 hora	 da	 diagramação,	 colocávamos
outras.
Quando	soube	que	iam	reabrir	o	caso	eu	confesso	que	chorei,	pensando	–	até	que	enfim.	As	lágrimas
começaram	a	cair	e	eu	pensando,	a	gente	estava	certo	naquela	época	e	deu	alguma	contribuição	para
aquele	fato	vir	à	tona.	Hoje	o	que	mais	me	impressiona	é	que	a	Justiça	militar	para	mim	era	apática	e,
de	repente,	a	Justiça	militar	volta	com	o	fulgor	de	esclarecer,	levantando	aquele	manto	da	escuridão.
Eu	acredito	que	ainda	tenha	mais	coisas	por	aí	que	vão	aparecer	e	tem	que	aparecer.	Aquele	tempo	me
parece	 o	 tempo	 mais	 negro	 que	 o	 Brasil	 já	 passou	 e	 que	 decresceu.	 Acabou	 com	 líderes,	 com	 a
intelectualidade.	 Fomos	 muito	 cerceados.	 Eu	 queria	 protestar	 e	 não	 sabia.	 Agora	 eu	 já	 sei:	 na
faculdade,	 através	 do	 convívio	 com	 meus	 colegas	 e	 professores,	 decidi	 participar	 politicamente	 e
agora	 eu	 sou	militante	 do	PT,	 além	de	 advogado	 trabalhista	 que	 é	 para	 poder	 acompanhar	mais	 a
pobreza	e	as	sacanagens	que	o	trabalhador	recebe	do	patrão”.
Ely	Moreira
Outubro	de	1999

*Edição	 extraordinária	 de	 um	 jornal,	 tirada	 logo	 após	 a	 primeira,	 com	modificações	 em	uma	 ou	mais
páginas,	para	inclusão	de	uma	notícia	importante,	sobre	fatos	ocorridos	durante	ou	depois	da	impressão
da	 edição	 original.	 Alguns	 jornais	 colocaram,	 no	 cabeçalho	 das	 páginas	 modificadas,	 a	 expressão
“segundo	clichê”,	 “terceiro	 clichê”,	 “quarto	 clichê”,	 etc.	 (Dicionário	de	Comunicação,	Carlos	Alberto
Rabaça,	&	Gustavo	Barbosa	-	2ª	ed.	Codecri,	1980).

*Aníbal	José	Phillot	morreu	assassinado	com	um	tiro	na	 têmpora	aos	46	anos,	 em	5	de	março	de
1996.	O	corpo	do	fotógrafo	esportivo	foi	encontrado	em	um	riacho	da	Fazenda	Botafogo,	no	Rio	de
Janeiro.

**Fausto	Neto,	um	cara	que	gosta	tanto	de	jornal	que	chega	uma	hora	mais	cedo,	fez	e	faz	de	tudo
na	 profissão.	 Depois	 de	 O	 Globo,	 trabalhou	 sempre	 oficialmente	 como	 redator,	 mas	 sempre
exercendo	várias	funções,	no	Jornal	do	Brasil,	redigindo	a	primeira	página	ou	no	Caderno	Cidade,
em	O	Dia	e	A	Notícia.	Foi	redator	em	algumas	campanhas	políticas,	 secretário	de	Comunicação	e
Cultura	da	prefeitura	de	Porto	Seguro,	Bahia,	e	assessor	de	imprensa	até	de	militares	da	linha	dura:
“Quando	fui	trabalhar	com	o	coronel	Pamplona,	presidente	do	IAA,	Instituto	do	Açúcar	e	do	Álcool,
ele	disse	que	estava	me	colocando	lá	porque	sabia	que	comunista	trabalhava	muito	bem”.	Em	1999
era	 redator	 (e	 faz	 tudo)	 na	 Folha	 dos	 Lagos,	 jornal	 diário	 que	 circula	 em	 Cabo	 Frio	 e	 cidades
vizinhas,	no	litoral	norte	do	Rio	de	Janeiro.	Foi	seu	último	trabalho	antes	de	falecer.

“Era	pauteiro,	mas	 entrei	 na	 loucura.	Virei	 repórter	 e	 dei	 a	 sorte	 de	 descobrir	 em	primeira	mão	o
nome	 todo	do	 sargento,	 porque	 tive	a	 ideia	de	procurar	no	Almanaque	do	Exército.	Aquela	 foi	 uma
cobertura	extraordinária.	O	Riocentro	foi	o	estopim	do	fim	da	ditadura.	Ficou	aquela	ferida	aberta,



sangrando.	E	todo	mundo	queria	beber	daquele	sangue.
Assim	 como	 o	 Riocentro,	 muita	 coisa	 precisava	 ser	 reaberta,	 principalmente	 em	 função	 de	 uma
juventude	que	foi	obrigada	à	cegueira	e	à	surdez,	já	que	a	nossa	história,	principalmente	a	didática,
faz	com	que	um	cara	de	30,	35	anos	não	saiba	direito	o	que	se	passou,	quanto	mais	os	mais	jovens.
Sabem	que	houve	um	movimento	comunista,	mas	não	sabem	o	que	foi	o	golpe	da	direita	contra	toda
uma	 geração,	 uma	 varredura	 que	 enfim	 atingiu	 a	 América	 do	 Sul	 inteira,	 destruindo	 governos
democráticos,	e	que	ainda	foi	seguida	de	uma	verdadeira	tentativa	de	lavagem	cerebral.
Agora	estamos	escutando	de	novo	o	grito	do	Riocentro	em	um	eco	nem	tão	distante.	A	abertura	agora
do	caso	foi	na	hora,	para	justiçar.	Não	é	só	a	verdade	de	um	caso,	é	a	verdade	de	uma	época”.
Fausto	Neto
Outubro	de	1999



“Nunca	tinha	visto	a	polícia	com	tanto	medo”.

Nome:	Darcy	Moreira	da	Silva
Idade:	28	anos
Tempo	de	Profissão:	7	anos
Função	atual:	Repórter	da	Editoria	local/madrugadas	de	O	Globo
Experiência	profissional:	O	Dia	 (repórter);	Última	Hora	 (repórter);	Luta	Democrática	 (repórter);	O
Globo	(repórter).

Darcy	Moreira	da	Silva	trabalha	em	jornal	há	9	anos,	mas	é	repórter	há	7.	Sua	primeira	função,	na
redação	 de	O	Dia,	 foi	 de	 contínuo,	 levando	mensagens	 do	 telex	 aos	 editores	 às	 vezes	 quebrando	 o
galho	na	“escuta”	(ouvir	informações	nos	noticiários	das	rádios).	Aos	poucos,	Darcy	foi	passando	a
quebrar	galhos	também	ouvindo	pessoas	pelo	telefone,	e,	um	dia,	surgiu	a	oportunidade	da	primeira
“saída”,	a	primeira	apuração	de	matéria	no	local.	Era	um	crime,	o	assassinato	de	um	menino	em	Três
Rios.	Darcy	lembra:	“Não	tinha	ninguém	na	redação.	Só	eu,	que	nunca	sonhei	em	ser	jornalista	e	nem
percebia	que,	de	alguma	forma,	lá	estava	sendo,	fazendo	uma	materiazinha	aqui	outra	ali,	pela	escuta,
pelo	telefone.	O	chefe	me	mandou	sair	com	carro	e	fotógrafo	e	lá	fui	eu.	No	fim	deu	tudo	certo;	com	a
ajuda	do	fotógrafo	e	até	do	motorista	apurei	a	matéria.	Tremia	muito,	mas	acabei	conseguindo	fazer
tudo	direitinho”.
O	 horário	 –	 ele	 agora	 trabalha	 em	 O	 Globo,	 das	 22h	 às	 6h	 –	 sacrifica,	 mas	 dá	 ao	 repórter	 a
experiência	de	cobertura	dos	grandes	casos	inesperados.	Foi	assim	com	a	reportagem	sobre	o	cerco	a
um	assaltante	na	Ilha	do	Governador,	quando	a	polícia	praticamente	destruiu	um	edifício	a	tiros,	no
bairro	 dos	 Bancários.	 Darcy	 acha	 que	 foi	 essa	 a	 matéria	 mais	 impressionante	 de	 todas,	 mesmo
lembrando	que,	na	crueza	da	madrugada,	já	viu	até	–	durante	o	resgate	das	vítimas	de	um	acidente	de
ônibus	no	rio	Acari	–	uma	equipe	de	bombeiros	chorar.
Apesar	dos	tiroteios,	naufrágios,	sangue,	muita	morte,	medo	pessoal	ele	diz	que	nunca	teve.	Medo	do
que	poderia	surgir	de	uma	matéria	Darcy	conta	que	só	 teve	uma	vez:	 -	Exatamente	quando	viu	que
também	era	medo	o	que	sentiam	os	policiais	naquela	madrugada	do	dia	30	de	abril.
“Tinha	chegado	uns	quinze	minutos	antes	do	meu	horário.	Às	22h10min,	telefonou	uma	senhora.	Disse	que
morava	no	Jardim	Curicica,	em	Jacarepaguá,	e	perguntou	se	a	gente	tinha	notícia	de	alguma	explosão	no
Riocentro,	porque	ele	acabava	de	deixar	o	filho	lá	e	havia	esse	boato,	de	uma	bomba	explodindo	perto	de
um	carro,	talvez	da	morte	de	um	homem.	Três	ou	quatro	minutos	mais	tarde,	ligou	um	colega	de	O	Dia.	O
pessoal	da	apuração	da	madrugada	troca	muita	informação,	normalmente.	Ele	me	disse:	‘tem	uma	merda
lá	no	Riocentro,	explodiram	duas	bombas,	tem	dois	presuntos,	tou	indo	pra	lá’.
Aqui	no	O	Globo	nós	temos	como	sistema	só	avisar:	a	chefia	depois	de	uma	confirmação	segura.	Então	é
a	saída	de	sempre:	a	gente	se	agarra	no	“macaco”.	Telefonei	primeiro	para	o	CCOS	(Centro	de	Comando
de	Operações	de	Segurança),	que	confirmou	que	tinha	acontecido	alguma	coisa	lá,	mas	não	sabia	bem	o
quê.	 Liguei	 para	 a	 radiopatrulha	 em	Bangu	 -	 é	 a	 seção	 da	 PM	 que	 cobre	 a	 área	 –	 e	 um	 soldado	me
confirmou.	Na	mesma	hora	gritei	para	o	Ely	(Ely	Moreira,	chefe	de	reportagem	de	O	Globo),	que	mandou
o	Marcelo	Pontes	correr.
À	 noite	 ficamos	 só	 com	 dois	 carros.	Marcelo	 saiu	 com	 um	 e	 o	 outro	 estava	 com	 o	 Paulo	Cezar	 num



tiroteio.	 O	 Ely	 decidiu	 me	 manter	 no	 “macaco”	 porque	 o	 Frejat	 queria	 logo	 umas	 dez	 linhas	 para	 a
primeira	página	do	1º	clichê.	Fiquei	no	telefone	e	liguei	ainda	para	a	16ª	Delegacia,	da	Barra,	onde	não
me	 falaram	 nada.	 No	 Lourenço	 Jorge,	 a	 telefonista	 confirmou:	 “Um	morto	 no	 local	 e	 um	 ferido,	 que
passou	 por	 aqui	 mas	 seguiu	 muito	 mal	 para	 o	 Miguel	 Couto”.	 Quase	 na	 mesma	 hora,	 o	 Madalena,
setorista	no	hospital,	ligou	dando	o	primeiro	nome	do	cara.
Tentei	 falar	 com	 os	 telefones	 que	 tínhamos	 do	 Riocentro,	 mas	 não	 atendiam.	 Foi	 no	 autódromo	 que
alguém	me	deu	um	telefone	a	mais	do	Riocentro,	que	finalmente	respondeu.	Um	cara,	com	muito	medo,
me	disse	que	tinha	explodido	uma	bomba	no	pátio	e	outra	na	casa	de	força,	mas	que	não	tinha	atingido	o
alvo,	estava	tudo	bem	e	o	show	em	andamento.
Às	23h15min	entreguei	uma	nota	de	dez	linhas	ao	Ely	com	essas	primeiras	informações.	O	Paulo	Cezar
estava	 chegando	 de	 Bangu.	 Peguei	 o	 carro,	 larguei	 o	 Paulo	 no	Miguel	 Couto	 e	 fui	 para	 o	 Riocentro.
Cheguei	lá	por	volta	da	meia-noite.	Encontrei	o	Marcelo	Pontes,	mas	praticamente	nem	falei	com	ele,	que
voltou	trazendo	os	filmes.	Lá	no	Riocentro	já	estava	o	Bira	(Ubirajara	Moura	Roulien,	repórter	da	seção
de	polícia	do	Jornal	do	Brasil),	um	repórter	de	O	Dia	e	equipes	da	TV	Globo	e	TV	Bandeirantes.
A	primeira	 coisa	que	 eu	notei	 no	 local	 foi	 uma	 tensão	geral.	O	carro	 estava	 isolado	por	 cordões	 e	 já
estavam	 lá	 a	 PM,	 o	 pessoal	 da	 Secretaria	 de	 Segurança,	 do	 DGIE	 e	 do	 DPPS.	 Aos	 poucos	 foram
chegando	mais	policiais	e	também	os	peritos.	O	isolamento	do	carro	foi	sendo	aumentado	aos	poucos,	os
cordões	 sendo	 cada	 vez	 mais	 afastados.	 O	 primeiro	 sinal	 de	 que	 aquilo	 não	 era	 apenas	 mais	 uma
explosão	de	bomba	era	o	comportamento	dos	próprios	policiais.	Nunca	vi	a	polícia	com	tanto	medo	em
toda	 a	 minha	 vida.	 Trabalho	 como	 repórter	 há	 sete	 anos	 e	 sempre	 fiz	 muita	 cobertura	 policial.	 Têm
policiais	que	a	gente	está	acostumado	a	encontrar	por	aí,	nas	coberturas.	Lá	no	Riocentro	eu	vi	alguns	que
tinha	conhecido	durante	aquele	tiroteio	nos	Bancários,	na	Ilha	do	Governador.	Lá	eles	conversavam	com
a	 gente,	 davam	 algumas	 informações,	mas	 no	Riocentro	 a	 gente	 fazia	menção	 de	 se	 aproximar	 e	 eles
fingiam	que	não	conheciam,	viravam	a	cara.	No	máximo	iam	dizendo:	‘tá	ruim,	hoje	é	ruim.’
Ficamos	 juntos	 praticamente	 o	 tempo	 todo,	 eu	 e	 o	 Bira,	 e	 da	 polícia	 não	 saía	 mesmo	 nada.	 As
informações	que	conseguimos	foram	dadas	por	duas	garotas	e	um	rapaz	que	tinham	ouvido	a	explosão	e
chegado	perto	do	carro	pouco	depois.	Eles	conversaram	com	a	gente,	contaram	o	que	tinham	visto.	Mas	o
pessoal	do	DGIE	e	do	I	Exército	a	toda	hora	colava	na	gente,	querendo	saber	o	que	a	imprensa	estava
fazendo.	 Houve	 uma	 hora	 que	 estávamos	 comentando	 outras	 coisas	 que	 não	 a	 explosão	 e	 eles	 se
aproximaram	para	saber	por	que	a	gente	estava	rindo.
Na	hora	em	que	foram	tirar	o	corpo	do	sargento	foi	um	tal	aparato,	com	a	PM	fazendo	um	cordão	para
ninguém	ver	a	remoção,	que	também	naquela	hora	pensei	que	a	precaução	estava	muito	maior	do	que	nos
outros	casos	de	explosão	de	bomba.	Ali	 já	dava	para	perceber	que	 tinha	acontecido	um	negócio	muito
grave.	A	PM,	que	normalmente	é	acusada	de	barbarizar,	impedir	o	trabalho	da	imprensa	e	tal,	estava	em
segundo	plano.	Quem	ameaçou	os	repórteres	e	principalmente	os	fotógrafos	foi	gente	à	paisana.	Eu	notei
também	 que	 o	 nervosismo	 dos	 policiais	 era	 tão	 grande	 que,	 embora	 eles	 tivessem	 se	 preocupado	 em
isolar	cada	vez	mais	o	carro,	a	área	em	volta	ficou	meio	descoberta.	Tanto	que,	lá	pelas	duas	horas	da
manhã,	 foi	 achado,	 por	 acaso,	 um	 dedo	 do	 sargento	morto	 em	 cima	 de	 uma	 Brasília	 e	 recolhido	 por
chefes	de	equipe	do	DGIE.
Às	3h40min	eles	liberaram	o	carro.	Muita	gente	que	estava	saindo	do	show	foi	ver.	Era	uma	garotada.	Me
lembro	que	passou	um	grupo	e	saiu	gritando:	‘É	a	alma	da	Dona	Lyda	que	voltou	para	se	vingar.’	Mas	a
grande	 massa	 saiu	 em	 ônibus,	 que	 estavam	 estacionados	 do	 lado	 contrário	 ao	 acidente.	 Acho	 que	 a
maioria	também,	mais	ou	menos	como	eu,	custava	a	acreditar.	Acho	que	essa	não	foi	minha	reportagem
mais	 emocionante,	mas	 foi	 o	pior	 caso,	 em	matéria	 de	 se	 conseguir	 uma	 informação,	 que	 já	 apurei	 na
minha	vida”.



Darcy	Moreira	 da	 Silva	 saiu	 de	 O	Globo	para	 o	 Jornal	 do	Brasil,	 onde	 chefiou	 a	 reportagem	 do
Caderno	 Cidade.	 Foi	 para	 O	Dia,	 primeiro	 como	 repórter	 especial	 e	 em	 seguida	 como	 chefe	 de
reportagem.	Trabalhou	também	naRede	Globo,	na	editoria	Rio,	e	na	TV	Bandeirantes,	na	chefia	de
reportagem.	Foi	assessor	de	imprensa	da	prefeitura	de	Caxias	e	da	Liga	Independente	das	Escolas
de	Samba	do	Rio	de	Janeiro.	Em	1999,	Darcy	estava	desempregado.	Seu	último	trabalho	foi	como
assessor	de	imprensa	da	LIESA	(Liga	das	Escolas	de	Samba	do	Rio	de	Janeiro).	Darcy	faleceu	em
2000.

“Para	mim	era	 rotina	mandarem	eu	 correr.	Hoje	 vejo	que	qualquer	 coisa	que	 se	diga	ou	 escreva	a
respeito	da	explosão	daquela	bomba	não	parece	desarquivar	totalmente	um	assunto	daquela	época	que
continua	muito	 atual.	 Depois	 que	 a	 imprensa	 "reabriu"	 o	 caso	 –	 principalmente	 O	Globo	 –	 o	 que
lemos	hoje	 lembra	muito	as	matérias	que	 se	 seguiram	à	 suíte	da	explosão.	Quem	deu	a	ordem?	Até
onde	a	investigação	pode	ir?
Participei	 de	 dois	 dias	 de	 cobertura	 noturna,	 mas	 deu	 para	 acompanhar:	 quando	 os	 colegas
descobriam	 o	 que	 consideravam	 ser	 uma	 pista,	 as	 fontes	 tinham	medo	 de	 falar.	 E	 hoje	 algumas	 se
apresentam	contando	que	foram	vigiadas,	sabotadas	em	seu	trabalho,	etc.	De	"vítima"	do	episódio	o
capitão	 Wilson	 Machado	 acabou	 sendo	 promovido	 a	 indiciado	 do	 novo	 inquérito.	 Dezoito	 anos
depois?
Pessoalmente,	uma	satisfação:	havia	mais	de	uma	bomba	naquele	Puma.	O	Globo	bancou	o	que	apurei
na	 época	 (embora	 tivesse	 que	 publicar	 um	 desmentido	 do	 Exército	 no	 dia	 seguinte)	 e	 os	 novos
depoimentos	de	hoje	ratificaram	aquela	informação.	Vamos	esperar	mais	quantos	anos	para	saber	de
quem	partiu	a	ordem?	Os	personagens	estão	vivos,	basta	que	queiram	contar	o	que	sabem...”
Darcy	Moreira	da	Silva
Outubro	de	1999



“Dias	depois,	fiquei	até	com	raiva	de	ter	desprezado	alguns	detalhes.”

Nome:	Marcelo	Pontes
Idade:	34	anos
Tempo	de	Profissão:	16	anos
Função	Atual:	Repórter-assistente	de	editor	de	O	Globo
Experiência	Profissional:	O	Povo,	 jornal	 diário	 de	Fortaleza	 (repórter);	 Rádio	 e	 TV	 Verdes	Mares,
Fortaleza	 (repórter);	 Vera	 (correspondente	 em	 Fortaleza	 e	 repórter	 da	 sucursal	 de	Recife);	O	Globo
(repórter	da	edição	política,	repórter	da	editoria	local).

Marcelo	Pontes	ia	ser	padre.	Com	mãe	viúva,	8	irmãos,	natural	de	Arocoiaba,	no	interior	do	Ceará,
ele	 entrou	 para	 o	 seminário	 aos	 12	 anos.	Uma	 repetição	 de	 ano,	 considerada	 injusta,	 o	 levou	 a	 se
distanciar	de	vez	da	perspectiva	de	uma	vida	religiosa.	“Um	ano	depois	de	muita	‘pelada’,	a	mãe	–	ele
conta	 –	 praticamente	me	 empurrou	 para	 fazer	 um	 curso	 de	 jornalismo	 na	 Associação	Cearense	 de
Imprensa.	E	eu	acabei	virando	jornalista	por	causa	da	primeira	cascata	de	minha	vida.	Na	entrevista,
a	 responsável	 pelo	 curso	 perguntou	 por	 que	 eu	 queria	 trabalhar	 em	 jornal.	 Eu,	 que	 nunca	 tinha
pensado	 nisso,	 disse	 que	 desde	 menino	 tinha	 dois	 sonhos:	 ser	 padre	 ou	 jornalista.	 E	 completei,
dramático:	estou	acabando	de	largar	o	seminário.	Fui	aprovado	na	hora.”
Entre	as	boas	lembranças	do	repórter,	duas	matérias	“impossíveis”:	em	Recife,	para	a	revista	Quatro
rodas,	Marcelo	Pontes	comprou	uma	carteira	de	motorista	para	um	cego.	No	Globo,	já	no	Rio,	passou
um	dia	inteiro	dirigindo	um	táxi	para	contar	as	agruras	de	um	dia	na	vida	do	motorista.	Textos	mais
bem	cuidados,	“fontes”	cultivadas,	dribles	para	que	se	possa	“passar	um	recado”	foram	apreendidos
durante	anos	na	editoria	política,	 também	em	O	Globo.	Marcelo	 lembra	um	dos	 trabalhos	que	mais
gostou	 de	 fazer:	 “Não	 sei	 bem	 se	 era	 1976	 ou	 1977,	 mas	 o	 movimento	 estudantil	 estava	 de	 novo
fazendo	passeatas,	recomeçando	a	esquentar.	Não	dava	para	fazer	uma	matéria	especificamente	sobre
o	assunto	porque	não	era	essa	a	linha	de	cobertura	do	jornal.	Mas	acabei	fazendo	uma	matéria	que
tocava	no	assunto	 e	 cumpriu	o	papel	que	 eu	queria.	O	 título	 era	mais	ou	menos	assim:	 ‘Eles	 eram
incendiários,	agora	são	bombeiros’	–	e	contava	o	passado	de	líder	estudantil	contestador	de	figuras
como	Petrônio	Portella,	Ulysses	Guimarães,	Célio	Borja,	Marco	Antônio	Maciel	e	outros.”
Marcelo	Pontes	diz	que	não	tem	nostalgia	da	cobertura	política.	Como	quase	todos	os	repórteres	com
muito	 tempo	 de	 profissão,	 ele	 também	 deve	 passar	 pelos	 ciclos	 de	 desilusão,	 em	 que	 pesam	 o
sobrecarga	de	 trabalho,	a	desvalorização	do	cargo	de	repórter	na	hierarquia	dos	 jornais	e	a	pouca
participação	 no	 resultado	 final	 do	 trabalho.	 “Mas	 de	 repente	 –	 diz	 –	 uma	 matéria	 como	 essa	 do
Riocentro	 reacende	 aquela	 chama	 e	 a	 gente	 se	 sente	 útil,	 importante,	 e	 pensa	 em	 como	 seriam	 as
coisas	se	a	imprensa	não	estivesse	lá.”
“Eu	 estava	 vendo	 televisão	 na	 sala	 do	Milton,	 doido	 para	 dar	 23h,	 horário	 de	 entrada	 do	 pessoal	 da
madrugada,	para	ir	embora,	quando	o	Ely	gritou.	Corri	com	o	Phillot	para	o	Riocentro	e	quando	cheguei
lá	só	encontrei	um	 jornalista,	um	repórter	do	Dia.	Eram	mais	ou	menos	23h30min,	o	 local	do	carro	 já
estava	cercado	e	havia	muitos	policiais	e	gente	com	pinta	de	perito.	Minha	primeira	preocupação	foi	ver
o	local,	anotar	a	placa	do	Puma.	Falei	com	um	policial	de	uma	patrulhinha	da	PM,	que	aparentemente	era
quem	tinha	feito	o	início	da	ocorrência.	Ele	deu	algumas	informações	sobre	a	hora,	mas	uns	dados	meio



insignificantes.	Falei	pelo	rádio	imediatamente	para	a	redação	porque	sabia	que	o	pessoal	lá	estava	com
a	 impressão	 de	 que	 a	 bomba	 tinha	 explodido	 dentro	 do	 Riocentro.	 Eu	 estava	 impressionado	 porque
ninguém	no	 local	 sabia	a	 identidade	do	morto.	O	pessoal	achava	que	era	militar	 e	da	 redação,	uns	15
minutos	depois,	é	que	me	confirmaram	que	os	dois	eram	do	Exército,	ainda	sem	saber	os	nomes.
A	gente	do	lado	de	fora	do	isolamento	do	carro	não	tinha	muita	condição	de	saber	se	o	pessoal	que	estava
lá	 dentro	 era	 da	 Polícia	 Federal,	 do	Exército,	 do	DPPS	 ou	 do	DGIE.	Reconhecíamos	 a	 Polícia	Civil
porque	seu	pessoal	ia	e	vinha	dos	camburões	da	Secretaria	de	Segurança.	De	repente	saiu	um	senhor	do
isolamento.	 Era	 o	 tal	 de	 Tatá	 (Humberto	 Guimarães,	 detetive-inspetor,	 lotado	 no	 DPPS),	 como	 dias
depois	a	gente	conseguiu	identificar.	Resolvi	me	aproximar	porque	ele	dava	a	impressão	de	ser	perito	e
estar	comandando	a	operação:	estava	com	uma	prancheta	na	mão	onde	ia	anotando	se	ele	sabia	quem	era
o	morto.	Ele	disse	que	não,	mas	notei	que	ele	sabia.	Eu	disse	que	sabia	que	o	morto	e	o	ferido	eram	do
Exército.	Ele	riu	e	não	falou.	Perguntei	o	tipo	de	bomba	e	ele	disse:	‘Isso	é	coisa	de	bomba-relógio.’
Fiquei	 por	 perto	 do	 isolamento	 e	 logo	 em	 seguida	 fiz	 uma	 segunda	 tentativa	 com	 esse	mesmo	 perito,
quando	ele	ia	voltar	para	junto	do	Puma.	Nem	cheguei	a	fazer	nenhuma	pergunta	porque	ele	pediu	–	a	mim
e	 aos	 outros	 jornalistas	 que	 haviam	 chegado	 ao	 local	 –	 que	 nos	 afastássemos.	 Ele	 disse:	 ‘Se	 afastem
porque	 pode	 ter	 outra	 bomba	 aí	 dentro.’	 Essa	 advertência	 coincidiu	 com	 a	 ampliação	 do	 cordão	 de
isolamento.	A	essa	altura	uma	porção	de	PMs	cuidavam	do	isolamento	da	área.	O	próprio	comandante	do
18º	BM,	 coronel	 Ille	Marlen,	 estava	 lá	 e	 falou	 comigo:	 ‘Assumi	 o	 batalhão	 hoje	 à	 tarde.	Não	 sei	 de
nada.’	 Ele	 informou	 também	que	 tinha	 pedido	 reforços	 –	mais	 quatro	 choques	 de	 25	 homens	 cada	 (já
havia	um	na	área)	e	mais	 tarde	uma	companhia	de	90	homens,	porque	ele	 temia	que	no	 final	do	 show
houvesse	 tumulto,	 com	 uma	 concentração	 de	 curiosos	 que	 poderia	 atrapalhar	 a	 perícia.	 Chegaram
policiais	 de	 choque,	 preparados	 para	 enfrentar	 a	 multidão.	 Alguns	 com	 4	 ou	 mais	 bombas	 de	 gás
lacrimogêneo	na	mão.
Lembro-me	 que	 depois,	 quando	 vi	 no	 ‘Fantástico’,	 domingo,	 dia	 3,	 o	 filme	 da	 TV	 Globo,	 feito	 no
Riocentro,	na	madrugada	da	explosão,	pensei:	 ‘Fizeram	uma	cagada.’	A	bomba	que	aparecia	no	 filme,
aqueles	cilindros	de	metal,	era	uma	bomba	de	gás	 lacrimogêneo;	 igual	àquelas	eu	 tinha	visto	nas	mãos
dos	PMs.
Agora,	 é	 bom	esclarecer	 o	 seguinte:	 lá	 no	Riocentro,	 naquela	madrugada,	 ficou	muito	 claro	que	havia
outra	bomba	no	Puma.	Não	foi	só	por	causa	daquela	advertência	do	Tatá.	Quando	eu	estava	saindo	para	a
redação,	levando	o	filme	com	as	fotos	que	um	cara	da	polícia	ou	do	Exército	quase	apreendeu,	o	Bira	do
JB	me	 falou	que	havia	um	boato	de	outra	bomba	no	carro.	Bem	nessa	hora	estava	passando	o	Tatá	de
novo	e	eu	disse	para	o	Bira	esperar	que	ia	tentar	confirmar.	Esse	perito,	esse	mesmo	que	não	quis	me	dar
o	nome,	o	Tatá,	 ia	 se	dirigindo	para	um	camburão.	Eu	cheguei	perto	dele	e	perguntei:	 ‘É	verdade	que
vocês	desativaram	outra	bomba?’	E	ele	respondeu:	‘Acabamos	de	desativar.	Cai	fora,	me	deixa	em	paz.’
Parecia	até	que	ele	era	um	cara	que	queria	nos	ajudar,	dar	algumas	informações,	mas	que	estava	muito
patrulhado	por	outros	policiais.
Ainda	lá	no	local,	para	os	colegas	que	estavam	trabalhando,	o	capitão	e	o	sargento	estariam	conduzindo	a
bomba.	Era	especulação	do	local:	a	bomba	que	explodiu	no	carro	se	juntava	com	a	que	explodiu	perto	da
casa.	De	força.	A	outra,	ou	as	outras	do	carro,	que	foram	desativadas,	completariam	o	atentado.	Naquela
hora,	a	nossa	preocupação,	de	todos	nós,	era	correr	para	pegar	a	edição	do	dia	1º;	não	tínhamos	condição
de	avaliar	bem	a	repercussão	da	explosão.	Mas	eu	sabia	que	aquilo	ia	ter	uma	repercussão	política:	dois
militares	 ligados	 ao	DOI,	 em	um	 local	 onde	 uma	 entidade	 de	 esquerda	 estava	 fazendo	um	 show,	 e	 de
repente	uma	bomba	explode	dentro	do	carro	deles.	Não	dava	ainda	para	sentir	o	tamanho,	a	extensão	do
negócio,	mas	dava	para	sentir	que	era	um	assunto	muito	grave.
Quando	cheguei	à	redação,	tinha	um	clichê	rodando,	com	uma	matéria	que	já	falava	nessa	outra	bomba



desativada.	 Eu	 escrevi	 uma	 matéria	 maior,	 com	 o	 nome	 do	 sargento	 morto	 e	 com	 uns	 pedaços	 que
aproveitei	do	1º	clichê.	Minha	matéria	se	juntou	com	o	material	que	o	Fausto	tinha	catado	no	Almanaque
do	Exército	e	mais	as	repercussões	que	fizeram	com	o	presidente	da	OAB	e	com	o	Miro	Teixeira.
Nessa	 minha	 matéria,	 procurei	 botar	 o	 máximo	 de	 informações,	 tudo	 muito	 factual.	 A	 conclusão	 dos
jornalistas	e	também	a	das	pessoas	que	estavam	por	lá,	procurando	saber	o	que	tinha	acontecido,	era	a	de
que	a	intenção	das	bombas	era	causar	pânico,	todo	mundo	falava	como	teria	sido	um	horror	se	as	bombas
tivessem	explodido	 com	aquelas	 20	mil	 pessoas	 lá.	Agora,	 essa	 especulação	 eu	nem	escrevi.	Não	 foi
autocensura	e	nem	porque	eu	trabalho	no	Globo,	quer	dizer,	não	foi	só	por	causa	da	linha	do	jornal.	Eu
mesmo	decidi	 só	escrever	o	que	 tivesse	como	afirmar	com	muita	segurança.	Quer	dizer,	numa	hora	de
fechamento	o	texto	tem	que	sair	definitivo	e	eu	não	ia	jogar	especulações	em	um	assunto	de	tal	gravidade.
Minha	matéria	saiu	exatamente	como	eu	escrevi,	depois	de	ser	lida	pelo	Frejat	e	pelo	Milton.
Saí	da	redação	às	3h30min.	A	sensação	de	grande	trabalho	jornalístico	não	pintou.	Pintou	foi	a	certeza	de
que	aquele	era	um	assunto	muito	grave.	Em	nenhum	momento	eu	pensei	que	o	jornal	não	fosse	publicar	a
matéria,	porque	desde	que	saí	da	redação	para	o	Riocentro	estava	todo	mundo	fazendo	tudo	para	dar	a
maior	quantidade	de	informação	possível,	todo	mundo	preocupado	em	fazer	a	notícia.	Mas	fui	para	casa
meio	 descrente,	 achando	 que	 no	 dia	 seguinte	 ia	 sair	 uma	 explicação	 oficial	 para	 o	 acidente	 e	 que	 as
autoridades	militares	iam	tentar	justificar	aquilo	como	um	episódio	normal,	para	parecer	que	o	capitão	e
o	sargento	tinham	sido	vítimas.	É	claro	que	eu	achei	que	algumas	informações,	como	a	da	segunda	bomba
desativada	 no	 local,	 poderiam	 dificultar	 essa	 versão,	mas	 depois	 desses	 anos	 todos	 que	 a	 gente	 está
vivendo	e	também	depois	de	não	vermos	nenhum	atentado	esclarecido	achei	que	com	esse	dia	acontecer
o	mesmo.
Dias	depois	fiquei	com	raiva	até	de	ter	desprezado	alguns	detalhes	que	na	hora	pareciam	insignificantes,
mas	que	depois	veio	que	teriam	uma	importância	enorme.	Por	exemplo,	todos	nós,	os	coleguinhas,	e	eu
também,	desprezamos	o	detalhe	do	PM	da	patrulhinha	que	fez	o	1º	registro	da	ocorrência.	Desprezamos
porque	tinha	gente	muito	mais	importante	na	área.	Só	que	exatamente	este	PM	deve	ter	a	cronologia	da
chegada	de	 todas	as	 equipes.	Pelo	menos	ele	deve	 saber	qual	polícia	–	 se	 a	 federal,	 a	do	Exército,	o
DGIE,	o	DPPS	o	DOI	–	chegou	primeiro	e	 assumiu	a	condução	da	perícia.	 Isso	 seria	 importante	para
definir	o	seguinte:	a	gente	sabe	que	tinha	pessoas	do	DPPS	no	local	acompanhando	o	show,	quer	dizer,
fazendo	a	polícia	política.	A	gente	sabe	também	que,	quando	chegou	a	equipe	do	DGIE,	especializada	em
desativar	 explosivos,	 já	 encontrou	 o	 DOI.	 Inclusive,	 na	 segunda	 semana	 depois	 da	 explosão,	 li	 a
informação	 de	 um	 segurança	 do	 Riocentro	 que	 falou	 que	 três	 carros	 do	 Exército	 iam	 sair	 do
estacionamento	e	resolveram	ficar	no	local.	Quer	dizer,	falar	com	esse	PM	da	patrulhinha,	naquela	hora,
era	fundamental	para	saber	essas	coisas:	quem	já	estava	lá	quando	a	bomba	explodiu?,	quem	chegou	e	em
que	ordem?
A	gente	sabe	que	a	perícia	da	Polícia	Civil,	o	pessoal	do	Carlos	Éboli	(Instituto	de	Criminalística	Carlos
Éboli),	sempre	chega	com	atraso	em	todos	os	locais.	É	comum	a	gente	ir	cobrir	casos	em	que	o	corpo
fica	 lá	5	ou	6	horas	 esperando	a	perícia.	 Isso	deve	 ter	 acontecido	no	Riocentro.	O	pessoal	do	Carlos
Éboli	 deve	 ter	 chegado	 muito	 depois.	 Se	 a	 gente	 tivesse	 certeza	 da	 cronologia	 podia,	 por	 exemplo,
explicar,	porque	–	e	isso	é	muito	provável	–	o	laudo	do	Instituto	Carlos	Éboli	só	vai	falar	da	bomba	que
explodiu	e	não	vai	citar	a	outra	bomba	desativada.
No	dia	seguinte	à	explosão	me	chamaram	em	casa	às	8	horas.	Eu	tinha	saído	do	jornal	às	3h30min	e	não
tinha	conseguido	dormir	até	às	5h.	E	aí,	quando	cheguei	à	redação,	tive	uma	surpresa	porque	o	que	pintou
foi	um	entusiasmo	muito	grande	do	pessoal	 todo,	dos	colegas,	pelo	fato	de	o	jornal	 ter	publicado	mais
informações	do	que	os	outros.	Fui	cobrir	o	enterro	do	sargento	e	aí	já	sabia	a	importância	da	matéria	que
tinha	feito	na	véspera.”



Marcelo	Pontes	saiu	em	1984	de	O	Globo	para	o	Jornal	do	Brasil	onde,	durante	14	anos,	foi	editor	de
política,	 titular	 do	 Informe	 JB	 e	 da	Coluna	 do	Castello,	 diretor	 das	 sucursais	 de	 São	Paulo	 e	 de
Brasília	e	editor-chefe.	Em	1999,	era	chefe	da	Assessoria	de	Comunicação	Social	do	Ministério	da
Fazenda,	em	Brasília.

“O	entusiasmo	de	ter	lido	no	dia	seguinte	no	Globo	a	minha	reportagem	sobre	a	explosão	da	bomba
no	Riocentro	exatamente	como	a	escrevi	é	um	bom	retrato	do	ambiente	político	que	se	vivia	na	época.
Estávamos	 vindo	 de	 anos	 de	 dolorosa	 convivência	 com	 a	 ditadura	 militar	 e	 com	 as	 suas	 marcas
trágicas	 de	 prisão,	 tortura,	 perseguição,	 censura	 e	 assassinato	 de	 inimigos	 do	 regime.	Ainda	havia
medo	 e	 muita	 pressão	 e	 ameaça	 sobre	 a	 imprensa.	 Mas	 havia	 também	 um	 esforço	 gigantesco	 das
redações	 para	 romper	 definitivamente	 esse	 cerco.	 Antes,	 escrevíamos	 nas	 entrelinhas	 o	 que	 não
poderia	ser	dito	às	claras.	Lembro-me	ainda	da	reportagem	citada	na	primeira	edição	do	livro,	da	vez
em	que	consegui	publicar	uma	página	inteira	sobre	a	retomada	do	movimento	estudantil,	em	1977,	em
O	Globo,	com	um	grande	artifício.	Entrevistei	os	 líderes	estudantis	das	décadas	de	40	e	50	e	 início
dos	 60,	 como	 Ulysses	 Guimarães,	 Petrônio	 Portela,	 Célio	 Borja,	 Paulo	 Egydio	 Martins	 e	 Marco
Maciel.	 Contava	 como	 eles	 tinham	 agitado	 a	 vida	 política	 do	 país	 em	 seu	 tempo	 –	 Ulysses,	 por
exemplo,	 foi	 um	 grande	 orador	 no	 Centro	 Acadêmico	 11	 de	 Agosto,	 nas	 Arcadas,	 em	 São	 Paulo;
Petrônio	 vivia	 atacando	 o	 governo	 numa	 revista	 chamada	 ‘Reforma’,	 na	 Faculdade	 Nacional	 de
Direito,	 no	 Rio;	 e	 Marco	 Maciel	 liderou	 uma	 greve	 geral	 estudantil	 em	 Recife,	 no	 governo	 Jânio
Quadros,	obrigando	o	ministro	da	Educação	a	 ir	 lá,	negociar	com	ele.	No	 final	dos	anos	70,	quase
todos	eles	tinham	filhos	na	universidade.	Quando	lhes	dava	a	palavra,	na	reportagem,	eles	em	geral
diziam,	com	a	exceção	óbvia	do	doutor	Ulysses,	que	o	papel	do	estudante	é	estudar,	e	o	seu	lugar	é	a
sala	de	aula.	Tinham	sido	incendiários.	Eram,	então,	bombeiros.	A	grande	vitória	dessa	reportagem	foi
usar	uma	página	inteira	para	dizer	em	duas	ou	três	 linhas	perdidas	no	meio	dela	que	os	estudantes
estavam	voltando	às	ruas	para	defendera	liberdade,	como	antigamente.	Com	o	episódio	do	Riocentro
foi	bastante	diferente.	Ali,	 deu	para	 sentir	 com	muito	prazer	um	gostinho	da	 liberdade	de	 imprensa
com	 que	 sonhava	 desde	 março	 de	 1964,	 quando	 aos	 16	 anos	 de	 idade	 me	 iniciei	 na	 profissão	 de
repórter.	 Desde	 aquela	 época,	 não	 há	 dúvida	 de	 que	 as	 bombas	 do	 Riocentro	 tinham	 um	 objetivo:
impedira	volta	da	liberdade.	Mas,	por	terem	exposto	com	o	clarão	de	uma	explosão	os	subterrâneos	do
regime,	 acabaram	 ajudando	 a	 apressar	 o	 fim	 das	 trevas.	 Ao	 longo	 desses	 18	 anos,	 em	 que,	mesmo
ocupando	cargos	de	chefia	em	redação	jamais	perdi	a	consciência	de	que	sou,	em	primeiro	lugar	um
repórter,	 tive,	 entre	 as	 certezas	 absolutas	 de	 todo	 repórter,	 uma	 muito	 especial:	 o	 mistério	 do
Riocentro	não	sobrevive	à	democracia”.
Marcelo	Pontes
Outubro	de	1999



“Reportagem	não	é	só	o	que	se	faz,	é	também	o	que	se	tentou	fazer.”

Nome:	Paulo	Cezar	Guimarães
Idade:	28	anos
Tempo	de	Profissão:	4	anos
Função	Atual:	Repórter	da	editoria	local	de	O	Globo
Experiência	Profissional:	O	Globo	(estagiário	do	2º	Caderno,	repórter	da	editoria	local).

Paulo	 Cezar	 Guimarães	 seguiu	 os	 caminhos	 naturais	 de	 um	 formando	 em	 jornalismo:	 durante	 os
últimos	períodos	de	 faculdade	estagiou	–	o	que	quer	dizer	aprender	 trabalhando	e	ganhando	muito
pouco	 (Cr$	 600,00	 na	 sua	 época)	 –	 na	 redação	 de	 um	 grande	 jornal.	 Começar	 no	 2º	 Caderno	 é
exceção	 que,	 Paulo	 Cezar	 lembra,	 tinha	 alguns	 privilégios:	 “Ainda	 não	 era	 contratado	 e	 já	 tinha
assinado	a	minha	primeira	matéria	de	página	 inteira.”	Além	do	prestígio	da	assinatura,	o	 ritmo	de
trabalho	em	segundo	caderno	é	bem	mais	lento	do	que	o	da	reportagem	geral.	Quando	foi	contratado,
Paulo	Cezar	resistiu	à	ideia	de	ir	trabalhar	na	editoria	local,	mas	hoje	não	se	arrepende:	“A	geral	é
pauleira.	Não	é	como	no	2º	Caderno,	onde	a	gente	faz	um	texto	mais	elaborado	e	se	não	estiver	com
saco	pode	deixar	para	o	dia	seguinte.	Mas	vivendo	o	dia	a	dia	do	local	é	que	se	ganha	malandragem,
experiência,	rapidez.”
A	possibilidade	de	assinar	matéria	é	mais	rara,	mas	a	notoriedade	 também	acontece	e	Paulo	Cezar
teve,	há	pouco	tempo,	a	satisfação	de	se	ver,	pelo	mérito	de	um	trabalho,	personagem	de	matéria	da
Veja.	Ele	havia	 feito	uma	reportagem	sobre	um	assalto	à	casa	de	um	banqueiro	 inglês.	Poucos	dias
mais	 tarde,	 leu	 na	 redação	 outra	matéria	 sobre	 a	 prisão	 de	 um	 grupo	 de	 assaltantes.	 Uma	mesma
caixinha	de	joias	–	relacionada	entre	os	objetos	roubados	ao	banqueiro	e	apresentada	pela	polícia	em
meio	 ao	 material	 encontrado	 com	 os	 assaltantes	 presos	 –	 permitiu	 que	 Paulo	 Cezar	 e	 Ernesto
Rodrigues	 (repórter	 de	 O	 Globo)	 justificassem	 os	 dois	 casos	 e	 desvendassem	 o	 mistério	 antes	 da
polícia,	para	absoluto	espanto	do	banqueiro,	acordado	por	Paulo	Cezar	em	casa	às	2	horas	da	manhã
para	o	“reconhecimento”	da	caixinha.	Os	assaltantes	 eram	os	mesmos	 e	 já	 estavam	presos.	No	dia
seguinte,	 O	 Globo	 foi	 o	 único	 jornal	 a	 vincular	 as	 duas	 matérias.	 Um	 “furo”,	 que	 é	 sempre	 uma
compensação	para	a	dureza	do	cotidiano.	Como	os	demais	repórteres	da	editora	 local,	Paulo	Cezar
trabalha	 dez	 horas	 por	 dia,	 escrevendo	 de	 uma	 a	 três	 matérias	 com	 folgas	 em	 fins	 de	 semana
alternados,	de	15	em	15	dias.	Paulo	Cezar	ganha	o	salário	médio	de	repórter	em	O	Globo:	cerca	de
Cr$	70	mil	mês.
Um	 Passat	 dirigido	 por	 assaltantes,	 que	 estavam	 sendo	 perseguidos	 pela	 polícia,	 se	 acabou	 em	 uma
árvore	 da	Av.	Brasil.	O	Ely	me	 gritou	 pelo	 rádio	 e	 eu	 voltei	 correndo,	 ainda	 sem	 saber	 de	 nada.	Na
redação,	 acabei	 de	 apurar	 a	matéria	 de	Bangu	 pelo	 telefone.	Bati	 rápido	 umas	 30	 linhas	 e	 fui	 para	 o
Miguel	Couto	totalmente	no	ar.	Sabia	que	tinha	explodido	uma	bomba	no	Riocentro,	que	tinha	um	ferido
no	hospital	e	mais	nada.	Isso	acontece	às	vezes	e	é	sempre	ruim	–	o	repórter	sair	da	redação	sem	saber
direito	o	que	vai	fazer.
Cheguei	 ao	Miguel	Couto	 por	 volta	 da	meia-noite.	 Já	 estavam	 lá	 uns	 quatro	 ou	 cinco	 repórteres	 e	 foi
chegando	mais	gente.	Quando	vi	que	o	Zuenir	(Zuenir	Ventura,	chefe	da	sucursal	da	revista	Veja	no	Rio)
estava	 por	 lá,	 tentando	 apurar	 também,	 eu	 saquei	 que	 a	 barra	 era	 pesada.	Muitos	 jornalistas	 que	 não



estavam	trabalhando	também	apareceram	e	ficaram	tentando	ajudar	o	pessoal.	Todo	mundo	na	portaria,
vigiando	 o	 elevador.	 Ficamos	 trabalhando	 juntos,	 trocando	 as	 informações	 que	 eram	 quase	 nenhuma,
porque	ninguém	falava	nada.	Qualquer	médico,	qualquer	enfermeira	que	descia	a	gente	atacava,	mas	não
saia	nada.
Estava	 um	 clima	 de	 tensão	 muito	 grande.	 Tinha	 muita	 gente	 rondando	 o	 hospital	 e	 pintou	 uma
desconfiança	 total	 em	 todo	 mundo.	 Qualquer	 pessoa	 estranha	 que	 chegava	 perto	 das	 rodinhas	 que
formávamos	para	conversar	a	gente	 ficava	pensando	que	estava	vigiando	o	nosso	 trabalho,	que	era	da
polícia	ou	do	SNI.	Isso	porque	a	gente	já	sabia	que	o	ferido	era	um	capitão.	E	mais,	antes	de	eu	chegar	ao
hospital	 um	 capitão	 –	 o	 Capitão	 Souza	 Lima,	 como	 ele	 mesmo	 se	 identificou	 –	 tinha	 falado	 com	 os
coleguinhas	e	dito	que	o	ferido	trabalhava	com	ele	no	DOI-Codi.	Nessa	hora,	quer	dizer,	numa	hora	em
que	tudo	está	difícil,	em	que	a	gente	sente	que	aconteceu	mais	do	que	um	simples	acidente	e	pinta	até	um
certo	medo,	não	 tem	mais	essa	de	 furo.	O	que	acontece	é	uma	solidariedade	entre	 todos	os	 jornalistas
numa	busca	desesperada	pela	informação.
Me	lembro	que	uma	repórter	do	JB	ficou	rondando	o	Miguel	Couto,	por	ali	na	portaria,	fingindo	que	tinha
atropelado	 uma	 pessoa,	 que	 estava	 muito	 nervosa,	 querendo	 saber	 notícias	 do	 seu	 “atropelado”.	 Ela
chegou	com	essa	conversa	perto	do	pessoal	da	família	do	capitão	ferido.	Ninguém	se	aproximou,	todos
os	outros	jornalistas	entraram	no	jogo,	mas	mesmo	assim	ela	não	conseguiu	nada.
Lembro	também	que	a	gente	estava	na	portaria	do	hospital	quando	tocou	o	telefone.	A	recepcionista	falou
em	voz	alta	que	era	alguém	procurando	um	familiar	do	capitão	ferido.	O	Zuenir	foi	atender	o	 telefone,
tentando	conseguiu	alguma	coisa.	Mas	não	deu	mesmo	e	ele	acabou	subindo	para	buscar	um	parente	ou
um	 amigo	 do	 cara.	 Na	 volta,	 ele	 ainda	 ficou	 colado	 no	 homem	 que	 veio	 atender	 o	 telefone,	 tentando
pescar	alguma	coisa	da	conversa,	mas	também	não	conseguiu.
Passei	algumas	coisas	pelo	telefone	para	a	redação,	basicamente	a	informação	do	Capitão	Souza	Lima	de
que	o	ferido,	como	ele,	trabalhava	no	DOI-Codi.	Mas	continuei	no	Miguel	Couto	até	às	4	horas	da	manhã.
Depois,	ainda	dei	uma	passada	na	redação	e	saí	com	o	jornal	na	mão.	Mesmo	naquele	dia,	eu	já	sabia	que
estava	acontecendo	um	negócio	importantíssimo.	Não	escrevi	matéria	nenhuma,	mas	estava	satisfeito	de
ter	entrado	na	cobertura.	Afinal,	uma	reportagem	nem	sempre	é	o	que	você	traz,	mas	também	aquilo	que
você	tentou	fazer.”

Paulo	Cezar	Guimarães	saiu	do	jornal	O	Globo	em	outubro	de	1985	para	trabalhar	na	assessoria	de
imprensa	da	Souza	Cruz.	Foi	assessor	de	imprensa	de	Marcos	Villaça,	presidente	da	LBA	e	repórter
da	 Revista	 Imprensa.	 Em	 1999,	 já	 lecionava	 há	 treze	 anos	 Faculdade	 Hélio	 Alonso,	 no	 Rio	 de
Janeiro,	 e	 comemorava	 uma	 década	 de	 fundação	 de	 sua	 empresa,	 Portfolio	 Comunicação.
Atualmente	trabalha	no	Jornal	do	Brasil	online	e	tem	um	blog	sobre	o	Botafogo.

“Todos	os	anos	dou	uma	aula	na	faculdade	baseada	no	livro	Bomba	no	Riocentro,	porque	ele	é	uma
aula	sobre	as	grandes	coberturas	jornalísticas.	E	estar	no	livro	por	ter	participado	como	profissional
daquele	episódio,	ao	lado	de	feras	como	Milton	Coelho,	Zuenir,	Marcelo	Pontes	–	que	na	época	era	o
meu	 ídolo	 como	 repórter	 –	 é	 uma	 honra.	 O	Globo	 não	 participava	 na	 época,	 por	 algum	 problema
interno,	da	disputa	do	prêmio	Esso,	mas	acredito	que	se	participasse	teria	levado.	De	qualquer	forma,
foi	 um	 dos	 fatos	 que	 mais	 marcou	 a	 minha	 carreira.	 Inesquecível.	 Quando	 me	 lembro	 fico	 até	 em
dúvida	 se	 fiz	 bem	ao	deixara	 reportagem	 investigativa	pelo	 jornalismo	 empresarial,	mas	depois	me
lembro	que	saído	Globo	como	assistente	de	editor	para	ganhar	três	vezes	mais	na	assessoria.	Era	e	é
uma	realidade	de	mercado.
Acho	 muito	 importante	 a	 reabertura	 do	 caso	 porque	 até	 hoje	 existem	 militares	 com	 um	 ranço	 de



autoritarismo	que	se	estende	até	a	um	simples	policial.	É	preciso	que	a	verdade	vire	história	oficial
para	que	quem	veste	farda	tenha	total	consciência	de	que	a	ditadura	acabou”.
Paulo	Cezar	Guimarães
Outubro	de	1999



“No	dia	seguinte	constatamos:	O	Globo	de	um	banho	nos	outros	jornais.”

Nome:	Milton	Coelho	da	Graça
Idade:	50	anos
Tempo	de	Profissão:	Editor-Chefe	de	O	Globo
Experiência	Profissional:	Diário	Carioca	(redator);	Shopping	News	(redator,	editor);	Hoje	(redator);	O
Dia	 (redator);	 Última	 Hora,	 sucursal	 de	 Pernambuco	 (chefe	 de	 redação);	 Jornal	 do	 Commercio
(colunista	 político);	Diário	 da	 Noite(secretário);	Superintendência	 de	 Desenvolvimento	 do	 Nordeste
(chefe	 da	divulgação);	Diário	Carioca	 (redator);	Correio	 da	Manhã	 (subsecretário);	 Jóia,	 revista	 da
editora	Bloch	(chefe	da	redação);	Editora	Abril	(repórter	da	revista	Realidade,	chefe	da	sucursal	do	Rio
de	 Janeiro,	 diretor	 e	 chefe	de	 redação	de	Realidade,	Quatro	Rodas,	Documento	Abril,	 Intervalo);	Rio
Gráfica	Editora	(editor-chefe);	Placar,	revista	da	editora	Abril	(diretor);	O	Globo	(editor-chefe).

Ele	começou	a	trabalhar	como	servente	faxineiro	do	CNAEE	–	Conselho	Nacional	de	Águas	e	Energia
Elétrica	–	aos	12	anos.	Depois	fez	mala	direta	vendendo	equipamento	agrícola,	foi	tradutor	de	inglês,
ajudante	 de	 cozinha	 num	 restaurante	 de	 Cascadura,	 garçom	 em	 Marechal	 Hermes,	 auxiliar	 de
escritório	em	fábrica	de	bebidas,	chefe	de	departamento	em	produtora	cinematográfica,	vendedor	de
fio	de	nylon,	roupas	em	geral,	meias;	técnico	em	crédito	rural,	auxiliar	de	contabilidade.	Nas	horas
vagas,	se	formou	em	Economia,	que	chegou	a	exercer	durante	algum	tempo;	e	em	Direito:	advogado
de	uma	só	causa,	ganha	e	não	paga.	Da	decepção,	veio	o	jornalismo.	E	de	copy	desk	de	coluna	social
no	 Diário	 Carioca	 –	 primeiro	 emprego	 –	 acabou	 virando	 editor-chefe	 de	 um	 dos	 maiores	 jornais
brasileiros.	 No	 caminho,	 a	 primeira	 reportagem	 sobre	 Cuba	 publicada	 no	 país	 depois	 de	 1964,
entrevista	 com	 Papa	 Doc	 (Haiti)	 e	 com	 Al	 Fatah	 (Organização	 pela	 Libertação	 da	 Palestina),
publicadas	em	Realidade.	E	uma	dezena	de	projetos	transformados	em	novas	revistas	e	jornais.
A	história	certamente	explica	o	chefe,	exigente	professor.
Hoje,	 no	 Globo	 –	 e	 o	 testemunho	 é	 dos	 repórteres	 –,	 existem	 três	 jornais:	 o	 da	 pauta,	 o	 dos
acontecimentos	inesperados	de	cada	dia	e	o	“jornal	do	Milton”	em	que,	de	cada	matéria	é	exigido	um
“algo	 mais”,	 que	 pode	 vir	 da	 apuração	 mais	 apurada	 ou	 da	 complementação	 de	 uma	 pesquisa,
passando	sempre	pela	participação	mais	efetiva	de	cada	jornalista	no	resultado	final.	Mas	tem	que	vir.
Milton	Coelho	é	o	último	a	sair	e	só	vai	embora	para	casa	levando	este	terceiro	jornal	na	mão.
“Normalmente,	 quando	 surge	 uma	 notícia	 local	 inesperada,	 em	 hora	 de	 fechamento,	 o	 Eloy	 avisa	 ao
Frejat	 e	 o	 Frejat	 avisa	 a	 mim.	Mas	 o	 Ely	 deu	 um	 berro	 e	 todo	 mundo	 que	 estava	 na	 redação	 ficou
sabendo:	bomba	no	Riocentro.
A	 primeira	 decisão	 foi	 esperar	 para	 botar	 uma	 nota	 no	 1º	 clichê,	 que	 tinha	 que	 rodar,	 de	 qualquer
maneira,	entre	11	e	1h15min.	No	1º	clichê	rodam	os	exemplares	que	vão	para	o	interior	do	Rio	e	outros
estados.	E	é	uma	norma	permanente:	temos	que	rodar	o	primeiro	clichê	até	1h30min	no	máximo;	senão,
atrasamos	tanto	as	remessas	que	não	vale	a	pena.
Quando	chegaram	as	primeiras	informações,	resolvemos	dar	o	título	e	mais	umas	10	linhas	na	primeira.
Essas	informações	foram	as	do	Marcelo	lá	do	local	e	mais	as	das	pessoas	que	procuramos.	Antes	de	o
Marcelo	 chegar	 ao	 Riocentro,	 nós	 já	 tínhamos	 telefonado	 para	 a	 TV	 Globo,	 para	 o	Miro	 Teixeira	 e
tínhamos	tentado	falar	com	o	Riocentro,	que	não	atendia.



Procuramos	o	Miro	para	saber	se	o	gabinete	do	governador	tinha	alguma	informação	e	ele	confirmou	que
unidades	 policiais	 tinham	 sido	 deslocadas	 para	 o	 local,	 que	 a	 bomba	 tinha	 mesmo	 ferido	 alguém	 e
possivelmente	 matado	 uma	 pessoa.	 A	 TV	 (Globo)	 tinha	 as	 mesmas	 informações	 que	 nós,	 quer	 dizer,
também	não	 sabia	 a	 extensão	 do	 que	 tinha	 acontecido.	Esse	 contato	 entre	 redações	 existe.	A	 regra	 do
jornal,	para	repórteres,	é	proibir	que	sejam	pedidas	ou	dadas	informações	a	outros	jornais.	Mas	eu	sei
que	na	área	de	polícia	 é	 comum	os	 repórteres	 trocarem	o	que	apuram.	Para	editor	 existe	 também	uma
espécie	 de	 consulta,	 quando	 temos	 um	 assunto	 que	 um	 de	 nós	 considera	muito	 delicado.	Mas	 é	 raro,
porque	há	normas	de	edição,	há	uma	orientação	básica	em	cada	jornal.	Por	exemplo:	no	Globo	nós	temos
uma	norma	que	é	não	publicar	ameaças,	porque	achamos	que	é	um	estímulo	aos	malucos	para	 ficarem
ligando	e	passando	alarmes	falsos.	São	duas	coisas	que	O	Globo	não	publica:	suicídio	e	alarme	falso.
Antes	mesmo	de	o	Marcelo	voltar,	quando	tivemos	mais	informações	apuradas	no	local	por	ele,	fizemos
um	 clichê	 intermediário,	 que	 eu	 costumo	 chamar	 de	 “troca	 rápida”,	 e,	 além	 da	 chamada	 na	 primeira,
jogamos	uma	matéria	pequena	dentro,	na	página	9.	Quando	o	Marcelo	voltou	com	o	filme,	paramos	as
máquinas	para	rodar	o	terceiro	clichê,	o	último.	O	assunto	foi	para	o	alto	da	primeira	página,	com	a	foto
do	Puma	substituindo	uma	foto	de	perseguição	a	assaltantes	em	Bonsucesso.	À	última	hora,	conseguimos
o	primeiro	nome	do	sargento	e	mais	a	informação	de	que	ele	era	motociclista	da	Polícia	do	Exército.
Lembro	que	aquela	noite	tentei	avisar	ao	Evandro	(Evandro	Carlos	de	Andrade,	diretor	de	jornalismo	de
O	 Globo)	 sobre	 as	 explosões,	 mas	 não	 conseguiu.	 Depois	 ficou	 muito	 tarde	 e	 não	 tentei	 falar	 com
ninguém.	Era	madrugada	e	o	jornal	ficou	por	nossa	conta	e	risco.	Mas	não	vi	nenhum	problema,	porque	o
jornal	não	deixa	de	publicar	o	que	é	fato,	o	que	é	informação.	E	normalmente,	em	nenhum	jornal,	se	fica
avisando	à	direção	o	que	está	acontecendo	de	madrugada.	Tínhamos	informação	–	e	todo	o	nosso	cuidado
foi	 o	 de	 não	 publicar	 nada	 que	 não	 tivesse	 o	 testemunho	 do	 nosso	 próprio	 repórter	 –	 e	 informação	 o
jornal	não	omite.
Publicamos	 tudo	 que	 foi	 apurado	 pelos	 nossos	 repórteres,	 o	 que	 não	 significa	 que	 não	 tenhamos
selecionado	as	informações.	“Censura”	não	houve	nenhuma.	Mas	tem	um	tipo	de	coisa	que	não	dá	para
transformar	 em	 matéria.	 Alguns	 parlamentares,	 por	 exemplo,	 quando	 souberam	 das	 explosões,
começaram	a	ligar	para	a	redação	e	a	dar	declarações	sobre	o	assunto.	Não	publicamos	nenhuma,	porque
o	jornal	também	não	vai	deixar	que	fiquem	tirando	casquinha.
Eram	mais	de	3	horas	quando	fomos	embora.	E	no	dia	seguinte	constatamos:	O	Globo	deu	um	banho	nos
outros	jornais.”



“Sei	que	era	a	cobertura	de	um	fato	histórico.	E	o	jornal	acreditou	inteiramente	no	relato	que	fiz.”

Nome:	Ubirajara	Moura	Roulien
Idade:	40	anos
Tempo	de	Profissão:	21	anos
Função	Atual:	Repórter	da	seção	de	polícia	do	Jornal	do	Brasil
Experiência	Profissional:	Diário	Carioca,	edição	brasiliense	(repórter);	A	Noite,	Luta	Democrática,	O
Fluminense,	O	País,	sucursal	do	Rio	do	Diário	de	São	Paulo,	O	Globo,	O	Dia,	Última	Hora	(repórter
da	editorial	local	e	da	seção	de	polícia);Jornal	do	Brasil	(repórter).

Repórter	 de	polícia.	Poucos	 jornalistas	 escolhem	a	 função	que	 é	 a	 dos	que	pegam	o	 trabalho	mais
pesado,	 os	 piores	 horários	 e	 permanecem,	 na	maioria	 dos	 casos,	 no	 total	 anonimato,	 ganhando	 os
salários	mais	baixos.
Ubirajara	Moura	há	mais	de	20	anos	trabalha	basicamente	na	cobertura	dos	“casos	de	polícia”.	Mas
não	 se	 arrepende.	 “Se	 aprende	 a	 racionar,	 a	 ter	 agilidade,	 a	 apurar	 bem.	Não	 é	 como	 cobrir	 uma
conferência,	onde	você	fica	lá	sentado	ouvindo	um	cara	falar	e	ainda	recebe	um	release.	O	repórter	de
polícia	 chega	 sempre	 com	 uma	 hora	 de	 atraso	 no	 mínimo,	 porque	 ninguém	 vai	 marcar	 hora	 e	 te
chamar	 para	 assistir	 um	 assassinato,	 um	 desastre	 de	 trem.	 Então	 é	 emocionante,	 você	 tem	 que
investigar.”
Além	do	trabalho	de	investigação	e	de	uma	convivência	diária	nada	agradável	com	o	que	Bira	chama
de	“a	escória	da	sociedade”,	o	repórter	de	polícia	muitas	vezes	se	depara	com	outro	problema:	como
publicar	a	notícia	que	envolve	pessoas	importantes,	autoridades,	em	crimes	escandalosos	e	casos	de
alta	corrupção?	Trabalho	perdido,	em	alguns	casos,	quando	o	próprio	jornal	decide	que	esse	tipo	de
notícia	não	vale	a	pena	publicar.	A	sensação	da	missão	cumprida	quando,	ao	contrário,	se	consegue	a
divulgação	de	uma	denúncia	importante.
Até	hoje,	exatamente	por	uma	dessas	missões	cumpridas,	Ubirajara	enfrenta	problemas:	“Nunca	tive
um	desmentido	na	minha	carreira	e	nem	censura	às	minhas	matérias	por	parte	do	JB.	Mas	até	ameaça
de	morte	eu	já	recebi	por	causa	de	um	grande	furo,	que	ainda	dá	bode,	sete	anos	depois.”
O	grande	furo	foi	uma	reportagem	que	denunciava	o	envolvimento	de	tementes,	coronéis,	generais	do
Exército,	detetives	e	delegados	em	operações	de	contrabando.	Publicada,	a	matéria	deu	origem	a	um
Inquérito	Policial	Militar	que	indiciou	84	pessoas.
“Eu	tinha	começado	a	trabalhar	às	17h	daquele	dia	e	ia	largar	à	meia-noite.	Mais	ou	menos	às	22h30min
o	Gaza	(Luiz	Mário	Gazaneo,	seu	editor	local)	gritou	lá	da	sala	dele:	‘Explodiu	uma	bomba	no	Riocentro.
Bira,	vê	isso	aí.’	Eu	liguei	o	244-2020	(telefone	do	CCOS).	Uma	cara	me	disse	que	tinha	recebido	essa
informação,	que	tinha	avisado	ao	DPPS	e	mandado	uma	equipe	para	lá.	Saí	quase	imediatamente	para	o
Riocentro,	 com	 o	 Vidal	 (Vidal	 da	 Trindade,	 fotógrafo).	 No	 meio	 do	 caminho	 o	 Gaza	 já	 estava	 me
chamando	pelo	rádio	para	eu	passar	alguma	coisa	para	o	1º	clichê.	Eu	ia	até	dar	uma	gozada	nele,	porque
ainda	nem	tinha	chegado	lá,	quando	a	merda:	meu	rádio	só	recebia.	O	Gazaneo	não	ouvia	nada	do	outro
lado.
Quando	eu	cheguei,	 já	estavam	lá	O	Dia,	O	Globo	a	TV	Globo	e	a	Veja.	Os	 jornalistas	estavam	todos
juntos,	rodando	que	nem	peru	por	fora	do	isolamento	do	carro,	feito	com	umas	cordas	a	8	ou	10	metros.



Os	policiais	estavam	dentro	do	cerco	e	eu	vi	gente	que	conhecia	de	vista,	gente	do	DPPS	e	do	DGIE.
Uma	cara	da	TV	Globo	me	disse	que	achava	que	os	caras	do	Puma	eram	militares.	Nessa	hora	saiu	do
isolamento	um	senhor	de	cabeça	branca,	aquele	de	prancheta	na	mão	que	saiu	depois	em	foto	nos	jornais,
o	Tatá:	Eu	fui	em	cima	para	confirmar	se	o	ferido	e	o	morto	eram	militares.	Me	apresentei	e	perguntei	se
ele	 tinha	o	nome	do	morto.	Ele	abanou	que	não	disse:	 ‘Essa	história	é	muito	 séria.	Um	negócio	muito
sério	aconteceu	aqui.’	Eu	perguntei	por	que	e	ele	respondeu:	‘Tinha	outra	bomba	dentro	do	carro	e	vocês
já	estão	sabendo	que	tem	um	ferido	no	hospital.	Não	sei	se	esse	que	está	aí	é	o	sargento	ou	o	capitão.’	Ele
me	disse	também	que	a	outra	bomba	tinha	sido	desativada	e	depois	não	quis	responder	mais	nada.
Eu	fiquei	maluco,	chamei	os	outros	jornalistas	e	contei	o	que	o	cara	tinha	me	dito.	Nessas	horas	não	tem
essa	de	furo.	Isso	não	existe.	Existe	é	a	solidariedade	de	socorrer	um	colega	que	chegou	mais	tarde.	Furo
é	 válido	 se	 você	 pega	 a	 informação	 sozinho,	 mas	 se	 está	 todo	 mundo	 no	 local	 o	 que	 conta	 é	 a
solidariedade	e,	num	caso	como	esse,	conta	também	a	preocupação	de	dividir	a	responsabilidade.
Logo	depois	dessa	conversa,	com	o	Tatá,	veio	andando	na	nossa	direção	um	outro	policial,	um	moreno
baixinho	 de	 japona	 de	 couro	 com	 uma	 pistola	 no	 cinturão,	 segurando	 um	 walkie-talkie	 e	 uma
metralhadora.	Depois,	me	disseram,	ele	ameaçou	quebrar	as	máquinas	e	mandou	aprender	os	filmes	e	os
fotógrafos	trataram	de	correr.	Eu	conhecia	esse	cara	porque	ele	estava	naquele	tiroteio	da	Ilha	(captura
de	um	assaltante	escondido	em	um	conjunto	residencial	no	bairro	dos	Bancários,	 Ilha	do	Governador).
Fui	chegando	perto	dele	e	perguntei:	‘O	que	você	achou	do	noticiário	lá	da	Ilha?’	Ele	respondeu:	‘Apesar
dos	 pesares,	 a	 imprensa	 trabalhou	 bem.’	 E	 eu	 disse:	 ‘Ainda	 bem	 porque	 agora	 vem	 a	 reciprocidade.
Quero	saber	o	nome	do	morto.’	Ele	falou:	‘Nem	de	brincadeira,	nesse	caso	não	há	reciprocidade,	não	tem
condição.’
O	Gazaneo	estava	desesperado,	se	esgoelando	no	rádio	do	carro	e	eu	tinha	que	passar	essas	informações.
Era	 mais	 ou	 menos	 meia-noite.	 Tentei	 ainda	 o	 rádio	 do	 carro,	 mas	 não	 funcionou	 mesmo.	 Aí	 sai
procurando	um	telefone	no	Riocentro.	Implorei	para	um	segurança	de	lá	me	deixar	falar,	mas	o	telefone
não	dava	linha	de	jeito	nenhum.	O	Gazaneo	parecia	que	ia	morrer	de	gritar	pelo	rádio.	Resolvi	pegar	o
filme	com	o	Vidal	e	sair	do	Riocentro.	Mandei	o	motorista	ir	na	direção	de	Jacarepaguá,	porque	sabia
que	 tinha	uns	motéis	pelo	caminho.	No	primeiro	motel,	que	era	 longe	paca,	 a	uns	15	km,	paramos.	Aí
salto	eu	na	portaria	do	motel,	com	o	carro	do	JB,	e	o	cara	não	queria	deixar	eu	entrar	de	modo	algum.
Pensava	que	era	para	fazer	matéria	de	denúncia,	eu	acho.	Foi	um	sacrifício	para	o	gerente	me	deixar	usar
o	telefone.	Mas	à	meia-noite	e	meia	eu	finalmente	passei	o	que	tinha	para	o	Gaza.	Na	volta,	o	carro	me
deixou	no	Riocentro	e	seguiu	com	o	filme	para	a	redação.
Lá	no	Riocentro	não	adiantava	muito	ficar	tentando	falar	com	a	polícia,	que	já	tinha	afastado	ainda	mais	o
isolamento	do	carro.	Eu	e	o	Darcy	do	Globo	fomos	falar	com	um	vendedor	de	churrasquinho,	que	tinha
ouvido	a	explosão	e	visto	o	capitão	andando,	ferido.	O	cara	estava	morrendo	de	medo	e	eu	e	o	Darcy
ficamos	comendo	o	churrasquinho	dele	para	ver	se	saía	um	papo.	Ele	acabou	contando	o	que	sabia	–	que
viu	o	cara	muito	ferido	sendo	levado	por	um	casal	em	um	Passat,	que	o	cara	gemia	muito	e	perguntava
pelo	amigo.
Ficamos	andando	por	ali	e	localizamos	três	jovens	que	tinham	visto	o	carro	explodir.	Foi	um	sufoco	para
falar	com	uma	delas,	porque	o	pessoal	da	polícia	chegava	junto	e	ficava	tentando	escutar.	Tivemos	que
acabar	a	conversa	dentro	do	carro	do	JB.	Ela	disse	que	ouviu	a	explosão.	Olhou	e	viu	fogo	e	depois	uma
cortina	 de	 fumaça.	 Saltou	 do	 carro	 dela	 e	 foi	 para	 perto	 do	 Puma.	 O	 capitão	 já	 estava	 andando,
cambaleando,	na	direção	da	entrada	do	Riocentro	e	gritava	pelo	amigo.	Ela	disse	 também	que	quando
chegou	junto	do	carro	tinha	um	rapaz	que	apanhou	uma	carteira	no	chão.	Abriu	e	disse:	‘Ih,	rapaz,	sujou,	o
cara	é	cana.	O	nome	dele	é	Guilherme.	É	melhor	a	gente	sair	daqui.’	E	largou	a	carteira	no	chão.
Eu	 já	 sabia	 um	nome	 e	 tinha	 que	 falar	 com	o	 jornal	 de	 novo.	Aí	 pedi	 ao	 cara	 do	Dia.	Ele	 passou	 as



informações	para	o	jornal	e	pediu	ao	Santa	(Eduardo	Santa	Maria,	chefe	de	reportagem	de	O	Dia)	para
ligar	 para	 o	 JB.	Finalmente	 eu	 tinha	 identificado	o	morto:	 o	 tal	 do	Tatá	 tinha	dito	 que	não	 sabia	 se	 o
morto	era	um	sargento	ou	um	capitão.	Mas	no	jornal,	com	informações	do	Miguel	Couto,	eles	já	tinham
me	dito	que	o	capitão	era	o	ferido.	A	garota	contou	a	história	e	aí	eu	juntei	–	Sargento	Guilherme.	Acho
que	não	deu	tempo,	porque	o	JB	não	deu	o	nome	dele	no	jornal	do	dia	seguinte.
Fiquei	lá	pelo	local	e	peguei	mais	alguns	detalhes	da	movimentação	dos	policiais,	da	expansão	da	área
de	isolamento.	Acharam	um	dedo	do	sargento	em	cima	de	um	carro	e	eu	queria	falar	com	a	redação	de
novo.	 Chamei	 um	 segurança	 do	 Riocentro	 que	 me	 ajudou.	 Me	 disse	 que	 na	 administração	 tinha	 um
telefone	direto	funcionando,	porque	os	da	mesa	eu	já	tinha	visto	que	estavam	desligados.	Para	chegar	à
administração	 eu	 tive	 que	 passar	 por	 dentro	 do	 show.	Na	 porta	 passei	 por	 um	 grupo	 de	 policiais	 do
DPPS,	que	eu	conhecia	de	vista.	Um	cara	desse	grupo	me	disse:	‘Você	sabe	que	negócio	é	esse	Podes
crer	que	é	coisa	do	Coronel	Zamith.’	Coronel	Zamith	é	um	cara	que	dizem	que	é	torturador	e	trabalha	na
Baixada.	Lá	dentro	do	Riocentro	estava	lotado,	centenas	de	jovens	estavam	deitados	no	chão.	Eu	pensei
na	bomba	da	casa	de	força.	Imaginei	a	bomba	explodindo	e	aquilo	tudo	no	escuro.	Ia	ter	gente	que	não	ia
ter	tempo	nem	de	se	levantar	antes	de	morrer	pisado.
Falei	pelo	telefone	com	o	Gazaneo.	Disse	tudo	que	eu	tinha.	Eram	mais	ou	menos	duas	horas.	Quando	eu
voltei	para	o	lugar	do	Puma	tomei	um	susto	porque	o	isolamento	estava	descomunal.	O	rabecão	já	estava
lá	tirando	o	corpo	do	sargento.	E	a	perícia	continuava	trabalhando	em	volta,	pegando	pedaços	de	carne
do	morto	e	recolhendo	dentro	dos	celefones	que	tiravam	dos	maços	de	cigarros.	Às	três	horas	tiraram	o
corpo	e	nem	deu	para	fotografar.
O	boato	de	que	havia	mais	duas	bombas	no	carro	persistia.	O	tal	do	Tatá	já	tinha	me	confirmado	uma	e	eu
queria	esclarecer	esse	negócio.	Foi	quando	vi	o	Petrônio	(Delegado	Petrônio	Romano	Henrique,	da	16ª
Delegacia	 Policial,	 Barra	 da	 Tijuca).	 Ele	 estava	 indo	 embora.	 Eu	 fui	 em	 cima	 dele	 e	 parei	 perto	 do
Chevette	dele,	que	eu	já	conhecia,	e	fiquei	de	um	jeito	que	ele	não	podia	abrir	a	porta	do	carro	sem	falar
comigo.	 Os	 outros	 jornalistas	 ficaram	 por	 perto	 –	 me	 lembro	 que	 estavam	 o	 Antero,	 do	 “Estadão”
(Antero	Luiz,	repórter	da	sucursal	do	Rio	de	Janeiro	de	O	Estado	de	São	Paulo),	o	Darcy	do	Globo	e	o
Riva	(Artur	Rivadávia,	repórter	de	O	Dia).	Eles	não	foram	em	cima	do	homem	porque	a	gente	sabe	se
que	se	chegar	uma	turma	grande	eles	não	falam.	Mas	ficaram	a	uma	distância	que	dava	perfeitamente	para
ouvir	a	minha	conversa	com	o	delegado.
O	motorista	dele	entrou	no	carro	e	um	outro	policial	da	16ª	entrou	no	banco	de	trás.	O	Petrônio	parou	na
porta	e	me	disse:	‘Quando	eu	saí	da	delegacia	por	volta	das	22h	falei	com	o	Gilberto	(inspetor	Gilberto
Francisco	Lessa)	e	ele	disse	estava	 tudo	calmo.	Me	surpreendi	quando	 tomei	conhecimento	da	bomba,
pela	TV.	Quando	voltei	para	a	delegacia	uma	equipe	já	tinha	vindo	para	cá	e	eu	resolvi	vir	também.	Não
posso	dizer	nada	porque	não	fiz	nada	aqui,	só	dei	apoio	aos	colegas.’	Eu	perguntei	ao	Petrônio	o	nome	do
rapaz	morto,	porque	queria	confirmar	a	história	da	garota	que	tinha	assistido	à	explosão.	Ele	me	mandou
procurar	o	Gilberto,	que	tinha	feito	a	ocorrência	e	sabia	o	nome.	E	aí	eu	perguntei:	‘E	as	duas	bombas?’
Perguntei	assim	porque	queria	esclarecer	se	uma	ou	mais	duas	bombas	tinha	sido	encontradas	no	Puma	e
desativadas.	Foi	aí	que	o	Petrônio	me	esclareceu.	Ele	disse:	‘Não	tem	duas	bombas.	Foi	arrecadada	uma
bomba.	Havia	duas	bombas	no	carro,	uma	explodiu	e	a	outra	foi	arrecadada.’	Eu	perguntei:	‘Arrecadada
por	quem?’	Ele	disse:	‘Pelo	DGIE,	que	inclusive	expediu	a	guia	de	remoção	do	corpo.’	Eu	me	lembro
que	ainda	insisti:	‘Quer	dizer	que	não	tinha	duas	bombas.’	E	aí	o	policial	que	estava	no	banco	de	trás	no
carro	debruçou	sobre	o	banco	da	frente,	arriou	o	vidro	para	falar	comigo	e	disse:	‘Só	arrecadaram	uma
bomba.’	Os	 jornalistas	que	estavam	perto	ouviram	essa	conversa	e	depois	a	gente	conferiu	 tudo	que	o
Petrônio	tinha	me	dito,	para	anotar	tudo	certo.
Às	 3h30min	 abriram	o	 isolamento	 e	 o	Puma	 ficou	 à	 nossa	 disposição.	Descobrimos,	 eu	 e	 o	Maurício



(Maurício	Menezes,	repórter	da	sucursal	do	Rio	de	Janeiro	de	O	Estado	de	São	Paulo),	que	o	arame	da
placa	 estava	violado	 e	pensamos	que	 aquela	devia	 ser	 uma	placa	 fria.	O	Maurício,	 na	hora	que	 eu	 ia
saindo,	me	passou	umas	informações	que	ele	tinha	pagado	com	um	cara	chamado	João	de	Deus.	Esse	cara
tinha	 estacionado	 perto	 do	 Puma	 e	 chegou	 a	 dar	 boa-noite	 para	 o	 sargento.	 Ele	 disse	 que	 o	 sargento
estava	com	o	braço	apoiado	na	janela	do	Puma	e	nós	pensamos	que	o	sargento	ainda	devia	estar	assim
quando	a	bomba	explodiu.	Deve	ser	por	isso,	por	essa	posição	do	braço,	em	cima	da	janela,	que	o	braço
dele	foi	amputado	e	ele	ficou	só	com	um	cotoco,	quase	na	altura	do	ombro.
Saí	do	Riocentro	pouco	depois	das	4	horas	e	fui	para	a	redação.	Aí	escrevi	a	matéria	detalhada	que	saiu
no	sábado	dia	2	de	maio,	porque	àquela	altura	o	jornal	já	estava	fechado.	A	minha	preocupação	foi	a	de
fazer	um	 relato	o	mais	 fiel	possível,	 com	 tudo	o	que	eu	 tinha	apurado.	Acho	que	é	a	minha	obrigação
como	repórter.	Sabia	que	era	uma	matéria	perigosa,	com	militares	envolvidos,	mas	não	“censurei”	nada.
Eu	faço	sempre	assim	–	escrevo	tudo,	se	o	jornal	achar	que	a	minha	matéria	contraria	seus	interesses	eles
é	que	têm	que	decidir	não	publicar.
A	matéria	 que	 eu	 escrevi	 foi	 publicada	 sem	alterações.	Quer	 dizer,	 houve	umas	 correções	 naturais	 do
copy	(copy-desk,	corpo	de	redatores	do	jornal),	que	reduz	um	pouco	para	caber	na	página,	mas	não	tirou
nenhum	dado	que	eu	tivesse	apurado,	não	cortou	informação	nenhuma.	Agora	eu	também	não	fiz	nenhuma
especulação.	 É	 claro	 que,	 como	 repórter,	 formei	 o	meu	 juízo	 do	 que	 teria	 ocorrido,	 porque	 todas	 as
informações	que	eu	obtive	não	me	convencem	que	o	capitão	e	o	sargento	tivessem	ido	lá	para	arrecadar
uma	bomba.	Porque	se	eles	fossem	lá	com	o	objetivo	de	arrecadar	explosivos	teriam	ido	com	material
apropriado	 e	 em	 um	 carro	mais	 apropriado	 do	 que	 um	 Puma.	 Até	 hoje	 na	minha	 carreira	 não	 sei	 de
ninguém	que	perdeu	a	vida	desativando	uma	bomba.	Além	disso,	pode	quem	quiser	apresentar	sua	versão
sobre	o	que	aconteceu	porque,	pelo	que	eu	apurei,	formei	a	minha	convicção.	E	essa	convicção	parte	do
princípio	de	que,	nos	meus	20	anos	de	jornal	e	na	história	dos	atentados,	eu	sempre	soube	que	quem	é
mobilizado	para	desativar	bomba	é	a	polícia.	Nunca	vi	oficiais	do	Exército	irem	desativar	bomba.	Nunca
soube	que	um	popular	telefonasse	para	o	Exército	e	o	chamasse	para	vir	desativar	uma	bomba.	Eu	tenho	o
meu	 juízo,	a	minha	avaliação,	mas	na	matéria	que	escrevi	naquela	madrugada	do	dia	30	só	escrevi	os
fatos.	 E	 eu	 saí	 do	 jornal	 sabendo	 da	 importância	 daquilo,	 que	 eu	 tinha	 feito	 a	 cobertura	 de	 um	 fato
histórico.	 Importante	 também,	 nos	 dias	 seguintes,	 foi	 ver	 que,	 embora	 surgissem	 declarações	 de	 altas
autoridades	 falando	 o	 contrário,	 o	 jornal	 acreditou	 inteiramente	 no	 relato	 que	 fiz,	 com	 toda	 a	 minha
sinceridade	e	baseado	apenas	em	informações”.

Ubirajara	Moura	Roulien	saiu	do	Jornal	do	Brasil	pouco	tempo	após	o	caso	Riocentro	e	atribui	sua
demissão	a	uma	discordância	sobre	a	divisão	do	dinheiro	do	prêmio	Esso	de	reportagem,	ganho	pela
equipe.	Desistiu	do	jornalismo	e	estudou	advocacia,	que	exercia	em	1999	e	continua	exercendo	no
Rio	de	Janeiro.

“Meu	contentamento	é	pelo	reconhecimento,	18	anos	depois,	de	que	tudo	que	apuramos	e	publicamos
era	a	verdade.	Principalmente	a	existência	da	segunda	bomba,	que	eles	sempre	negaram.	Para	mim,
pessoalmente,	 como	 profissional,	 as	 consequências	 não	 foram	 boas.	 Minha	 área	 de	 cobertura	 era
segurança.	E	eu	fui	 impedido	de	cobrir	qualquer	solenidade,	qualquer	coisa	que	acontecesse	dentro
da	 jurisdição	 do	 1o	 Exército,	 hoje	 o	 Comando	Militar	 do	 Leste.	 Só	 soube	 quando	 levantei	 o	 meu
habeas	data.
O	Job	Lorena,	 encarregado	daquele	 IPM,	 e	o	Francisco	de	Paula	Borges	Fortes,	 diretor	do	DOPS,
hoje	DPPS,	 entre	 outros,	 foram	agraciados	 com	a	Medalha	 do	Pacificador.	O	Prêmio	Esso	 acabou
sendo	 a	 minha	 desgraça	 no	 jornalismo.	 O	 JBganhou	 o	 Golfinho	 de	 Ouro,	 outro	 prêmio	 para



jornalistas	antes	e	o	Walter	Fontoura,	na	época	diretor	do	jornal,	me	chamou	e	disse	‘nós	ganhamos’	e
me	deu	o	dinheiro	do	prêmio.	Nem	sei	bem	qual	era	a	moeda,	mas	uns	trezentos	mil	daquela	moeda.	Eu
peguei	e	dividi,	fiquei	com	140	mil	para	mim,	dei	140	mil	para	o	Vidal	(Vidal	da	Trindade,	fotógrafo)	e
os	20	mil	restantes	para	o	motorista.	Quando	veio	o	Prêmio	Esso,	que	foi	para	a	equipe	que	participou
da	cobertura,	o	Hedyl	(Hedyl	do	Valle	Jr.,	editor),	sem	saber	o	que	fazer,	veio	me	consultar	e	eu	fui
contra	o	prêmio	ficar	apenas	para	o	Fritz	(Fritz	Utzeri,	repórter	especial)	e	o	Heraldo	(Heraldo	Dias,
repórter	 especial).	Eles	abriram	mão	de	participar	da	divisão	do	dinheiro,	uns	US$	2.600,00.	Mais
tarde,	quando	o	Heraldo	assumiu	a	chefia	de	reportagem,	me	demitiu.
Eu	achei	que	 valeu	a	pena	minha	participação	na	 cobertura	do	 caso,	 apesar	de	 tudo.	Mas	 foi	 bom
mudar	para	advocacia	porque	o	nosso	mercado	foi	se	tornando	cada	vez	mais	frágil.	Acho	que	valeu	a
pena	também	reabrir	o	IPM	porque	aquilo	estava	engasgado	na	garganta	de	todas	as	pessoas	que	se
viram	envolvidas,	principalmente	aqueles	profissionais	prejudicados	na	época,	que	foram	obrigados	a
assistir	 entrevistas,	 reproduzir	 laudos,	 sabendo	 do	 que	 realmente	 havia	 acontecido.	 Por	 exemplo,
aquele	perito,	o	Tatá	(Humberto	Guimarães,	perito),	ficou	meu	camarada	depois	e	me	disse:	‘eles	me
chamaram	para	depor,	se	forem	me	esculhambar,	eu	vou	dizer	tudo	o	que	tiver	que	dizer’.	Ele	era	do
DOPS	e	me	disse	que	tinha	seis	fitas	gravadas.	Hoje	está	aposentado	e	destruiu	tudo.	Mas	a	verdade
sobreviveu”.
Ubirajara	Moura	Roulien
Outubro	de	1999



“Na	hora	da	confusão,	a	primeira	coisa	que	fiz	foi	esconder	o	filme	dentro	da	meia.”

Nome:	Vidal	da	Trindade
Idade:	37	anos
Tempo	de	profissão:	15	anos
Função	atual:	fotógrafo	do	Jornal	do	Brasil
Experiência	 profissional:	Luta	 Democrática,	 Diário	 de	 Notícias,	 O	 Dia,	 Última	 Hora,	 Correio	 da
Manhã,	O	Globo,	Jornal	do	Brasil	(fotógrafo).

Do	Foto	Arthur	na	Rua	da	Carioca	–	um	pequeno	estúdio	desses	que	fazem	3	x	4	para	documento	–	até
as	fotos	assinadas	nas	primeiras	páginas	do	JB,	Vidal	da	Trindade	viveu	desde	as	corridas	da	polícia
que	marcaram	a	vida	de	qualquer	fotógrafo	de	jornal	até	as	coberturas	históricas,	como	a	da	visita	do
papa	ao	Brasil.
Foi	um	fotógrafo	da	perícia	do	Instituto	Médico	Legal	quem	arranjou	o	primeiro	estádio:	dois	anos	da
Luta	Democrática,	sem	carteira	assinada,	e	com	um	salário	que	era	quase	nada,	até	que	a	qualidade
do	 trabalho	 levou	o	profissional	à	grande	 imprensa.	E	a	qualidade	do	 trabalho	vai	além	da	 técnica
perfeita.	É	preciso	também	atenção,	rapidez,	coragem	e	persistência	para	esse	tipo	de	fotógrafo	que
não	pode	nunca	perder	o	momento	exato,	poucas	vezes	conta	com	poses	e	tem	sempre	a	obrigação	de
trazer	a	foto,	custe	o	que	custar.	Às	vezes	custa	caro	e	sete	pontos	no	pé	estourado	por	uma	bomba	de
gás	 lacrimogêneo	 é	 um	dos	 preços	 que	Vidal	 lembra	 de	 ter	 pagado.	A	 cobertura,	 ainda	 assim	 feita
para	o	Diário	de	Notícias,	era	a	do	dia	da	morte	do	estudante	Edson	Luís,	no	centro	do	Rio	de	Janeiro,
durante	o	pique	do	movimento	estudantil	de	1968.
Os	 melhores	 momentos	 variam.	 Podem	 ser	 simplesmente	 aqueles	 em	 que	 se	 registra	 o	 que	 é
plasticamente	bonito	–	um	balão	que	sobe	com	10	mil	lanterninhas	formando	imagens	no	céu.	Podem
ser	 duros	 –	 um	 dos	 melhores	 trabalhos	 de	 Vidal	 da	 Trindade	 é	 a	 sequência	 que	 mostra,	 minuto	 a
minuto,	o	jogador	de	futebol	Perivaldo,	do	Botafogo,	na	época	dando	a	partida	em	seu	Volkswagen	e
arrastando	com	o	cargo	uma	namorada	que	não	lhe	queria	sair	da	frente.	As	fotos,	desde	a	saída	do
automóvel	até	a	moça	depois	machucada,	foram	publicadas	há	cerca	de	dois	anos	no	jornal	O	Globo.
Na	cobertura	do	Riocentro,	a	tática	não	foi	nova:	“O	negócio	é	chegar	e	ir	fazendo,	antes	que	alguém
diga	que	não	é	permitido	fotografar.	Faz-se	tudo,	registrar-se	o	máximo,	porque	não	é	raro	que	fotos
que	parecem	até	desnecessárias	a	quem	não	é	do	 ramo	se	mostrem	 importantes	depois,	 como	a	que
fizemos	do	perito	que	afirmou	existirem	outras	bombas	dentro	daquele	Puma.”
“Cheguei	mais	cedo	aquele	dia.	Normalmente	eu	entro	às	23h,	porque	cubro	a	madrugada.	Mas	acho	que
não	eram	ainda	22h30min	quando	passei	pela	 redação	e	 já	 fui	 logo	ouvindo	o	Gazaneo	gritar:	 ‘Vidal,
pega	a	máquina.	É	uma	bomba	no	Riocentro.’	Saí	quase	que	imediatamente	com	o	Bira.
Quando	 chegamos	 ao	 Riocentro,	 tudo	 parecia	 normal.	 Nos	 identificamos	 com	 o	 porteiro	 do
estacionamento,	que	pensou	que	nós	 íamos	cobrir	o	 show.	Ele	não	sabia	de	nada,	mas	nos	 indicou	um
lugar	cheio	de	gente,	um	pouco	distante,	no	estacionamento,	quando	perguntamos	pela	bomba.
Era	mesmo	o	lugar	onde	estava	o	carro	destroçado,	ainda	com	o	corpo	do	sargento.	Minha	instrução	era
fotografar	o	máximo	e	mandar	o	filme	o	mais	rapidamente	possível	para	o	jornal.	O	carro	estava	isolado,
mas	dava	para	 fotografar.	Nessa	hora,	os	cordões	de	 isolamento	nos	afastavam	uns	8	ou	10	metros	do



Puma.	Eu	não	me	preocupei	em	olhar	o	que	estava	dentro	do	carro,	mas	em	documentar	o	estrago	e	o
morto.
Me	lembro	que	Phillot	estava	trabalhando	perto	de	mim	quando	um	dos	peritos	falou	conosco.	Ele	disse
para	não	nos	aproximarmos	muito:	 ‘É	melhor	você	se	afastarem	porque	pode	 ter	mais	uma	bomba	aí.’
Ficamos	então	a	uns	12	metros	do	carro.	Quando	já	tínhamos	fotografado	à	vontade	o	carro,	de	todos	os
ângulos	 possíveis,	 pegando	 mesmos	 os	 peritos	 e	 policiais	 que	 estavam	 dentro	 do	 isolamento,
trabalhando,	apareceu	um	rapaz	e	disse:	‘Não	pode	fotografar	nada.	Vamos	parar	de	fotografar.’	Aí	um
fotógrafo	da	Manchete	bateu	mais	uma	foto	e	esse	rapaz	se	virou	para	aquele	perito	que	tinha	conversado
conosco	–	aquele	que	depois	nos	identificamos	como	Humberto	Guimarães,	do	DPPS	–	e	mandou:	‘Pega
o	 filme	 dele.’	 O	 tal	 do	 Humberto	 pegou	 o	 filme	 do	 fotógrafo	 da	 Manchete	 e	 os	 outros	 fotógrafos
procuraram	sair	de	perto.	Na	confusão,	me	abaixei	depressa	e	escondi	meu	 filme	na	meia.	Eu	 já	 tinha
praticamente	 acabado	 com	 ele,	 que	 era	 mais	 ou	 menos	 de	 28	 exposições.	 O	 Phillot	 também	 saiu	 e
entregou	o	filme	dele	para	o	motorista	de	O	Globo.	Paramos	de	fotografar	por	uns	5	minutos	e	o	rapaz	se
afastou.	 Pouco	 depois,	 o	 perito	 que	 tinha	 pegado	 o	 filme	 do	 cara	 da	 Manchete	 chegou	 perto	 dele,
começou	a	conversar	e	se	afastar	um	pouco	do	resto	do	pessoal	e	devolveu	o	filme.
Foi	chegando	muita	polícia	civil	 e	acho	que	a	ordem	era	afastar	 todo	mundo.	Eles	 iam	nos	 tirando	de
junto	do	carro	e	o	 isolamento	 foi	aumentado,	acho	que	mais	 três	vezes,	cada	vez	a	gente	 ficando	mais
longe	do	Puma.	Enquanto	iam	mandando	a	gente	se	afastar	iam	dizendo	que	era	perigoso	ficar	ali,	porque
poderia	haver	mais	bombas	dentro	do	carro.
Mandei	meu	primeiro	filme	para	a	redação	com	o	motorista	e	continuei	no	local.	Eu	ainda	não	sabia,	mas
tinha	 feito	 uma	 foto	 importante:	 aquela	 em	 que	 aparece	 claramente	 o	 detetive	 inspetor	 Humberto
Guimarães,	 que	 tinha	 falado	 aos	 repórteres	 sobre	 a	 outra	 bomba.	Nos	dias	 seguintes,	 quando	 todas	 as
informações	oficiais	constatavam	a	existência	dessa	segunda	bomba	dentro	do	Puma,	nós	nos	lembramos
das	 fotos.	 Pegamos	 todos	 os	 contatos	 daquela	madrugada	 e	 reconhecemos	 o	 perito.	 E	 foi	 a	 partir	 da
fotografia	que	nós	conseguimos	fazer	a	sua	identificação.”

Vidal	da	Trindade	trabalhou	durante	mais	oito	anos	no	Jornal	do	Brasil.	Em	seguida,	foi	para	o	jornal
O	Dia.
Depois	de	aposentado,	trabalhou	como	autônomo	para	O	Estado	de	São	Paulo	e	Folha	de	São	Paulo.
Em	1999	era	fotógrafo	da	Tribuna	do	Norte,	diário	de	Natal,	cidade	onde	nasceu.	Está	aposentado.

“A	minha	participação	acabou	sendo	marcante	naquele	grande	acontecimento.	Pela	rapidez	com	que
cheguei	ao	local:	na	verdade,	só	eu	e	o	Philliot	(fotógrafo	de	O	Globo)	conseguimos	fazer	a	foto	do
Puma	com	o	corpo	do	sargento,	porque	 logo	em	seguida	a	Policia	Federal	e	o	Exército	chegaram	e
foram	 isolando	 cada	 vez	mais	 o	 carro.	Foi	 um	 trabalho	difícil,	 porque	naqueles	 tempos	brabos	 era
tudo	difícil	nos	locais	onde	estava	o	Exército.	Mas	a	minha	foto	foi	publicada	porque,	como	contei	na
época,	escondi	o	filme	na	meia.	Os	outros	fotógrafos	tiveram	os	filmes	apreendidos	na	hora.
Essa	não	foi	a	única	vez	que	eu	tive	problemas	com	a	polícia	ou	os	militares.	Houve	outras	vezes	até
piores,	 porque	 fui	 preso.	 Uma	 delas	 foi	 na	 visita	 do	 Rei	 da	 Noruega	 ao	 Brasil.	 O	 Rei	 visitou	 o
Monumento	aos	Pracinhas	e	quando	ele	já	estava	entrando	no	carro	eu	cruzei	o	tapete	vermelho	para
pegar	 um	 melhor	 ângulo	 para	 as	 fotos.	 Levei	 uma	 gravata	 dos	 fuzileiros	 e	 fui	 preso.	 Os	 colegas
começaram	a	fotografara	cena	da	agressão	contra	mim	e	acabaram	sendo	presos	também.	Ficamos	no
porão	do	monumento	até	o	Sindicato	dos	Jornalistas	conseguir	a	nossa	liberação,	Isso	foi	em	1966.
Dois	anos	depois,	a	barra	ia	pesar	de	novo,	na	morte	do	estudante	Edson	Luiz.
O	prêmio	que	ganhei	como	profissional	foi	agora,	mais	recente,	o	da	melhor	foto	do	Carnatal,	a	festa



da	minha	cidade,	que	acabou	me	fazendo	conhecer	Nova	York.	Mas	aquela	cobertura	do	Riocentro	foi
inesquecível	e	eu	acho	muito	bom	o	caso	ser	reaberto,	porque	é	importante	esclarecer	como	foi.	Agora,
com	a	 plena	 democracia	 –	 quer	 dizer,	 pelo	menos	 se	 pode	 falar	 –	 vai	 ser	 possível	 punir	 realmente
quem	foi	o	responsável	por	aquilo.”
Vidal	da	Trindade
Outubro	de	1999



“Mas	isso	não	é	um	presunto.
É	a	foto	do	Aldo	Moro.”

Nome:	Luiz	Mário	Gazaneo
Idade:	50	anos
Tempo	de	profissão:	27	anos
Função	atual:	subeditor	da	local	do	Jornal	do	Brasil
Experiência	 profissional:	 Fundamentos,	 revista	 cultural	 (editor);	 Noticias	 de	 Hoje,	 jornal	 diário
(repórter,	 crítico	 de	 cinema,	 chefe	 da	 redação);	Ultima	 Hora,	 São	 Paulo	 (repórter	 especial);	Novos
Rumos,	semanário	(chefe	da	redação);	Hoje,	diário	(chefe	da	redação);	Publigraf,	agência	de	publicidade
(redator);	Domingo	 Ilustrado,	 revista	 (chefe	 da	 redação);	Cartaz,	 revista	 de	 TV	 (chefe	 da	 redação);
Jornal	do	Brasil	(redator	da	editoria	internacional,	subeditor	da	internacional,	subeditor	da	reportagem
local).

Na	memória	há	também	lembrança	de	grandes	reportagens,	como	a	cobertura	do	caso	do	Bandido	da
Luz	Vermelha,	condenado	à	morte.	Mas	Luiz	Mário	Gazaneo	deixou	de	ser	repórter	cedo	e	teve	uma
experiência	que	poucos	jornalistas	jovens	puderam	viver:	sair	da	redação	dos	grandes	jornais	para	se
colocar	 a	 serviço	 do	 jornalismo	 político.	 Desde	 1959,	 como	 chefe	 de	 redação	 do	 semanário	 Novo
Rumos	(órgão	oficial	–	e,	na	época,	legal	do	Partido	Comunista	Brasileiro),	até	1964,	como	chefe	da
redação	 do	 diário	 Hoje	 (jornal	 também	 ligado	 à	 esquerda)	 Gazaneo	 ficou	 afastado	 da	 grande
imprensa.	Em	1964,	acabou	tendo	quase	que	abandonar	o	jornalismo,	indo	ser	redator	de	uma	agência
de	publicidade.	Só	10	anos	depois	voltou	a	trabalhar	em	um	grande	jornal,	o	Jornal	do	Brasil,	onde
está	até	hoje.
A	larga	experiência	de	redator,	aliada	à	prática	em	jornais	pequenos,	combativos	e	geralmente	pobres
–	onde	se	tem	muitas	vezes	que	fazer	desde	o	texto	de	uma	matéria	até	a	revisão	e	o	acompanhamento
gráfico	na	oficina	–	transformaram	o	repórter	em	profundo	conhecedor	da	“cozinha”	do	jornalismo.
Mais	que	isso,	naquele	jornalista	que	percebe	com	clareza	as	correlações	do	que	poderia	ser	apenas
mais	 uma	 matéria	 local	 com	 o	 que	 está	 acontecendo	 no	 resto	 do	 país	 ou	 no	 cenário	 da	 política
internacional.	 Os	 trabalhos	 de	 que	 Gazaneo	 se	 lembra	 como	 os	 melhores	 de	 sua	 carreira	 são	 as
coberturas	da	primeira	eleição	na	Espanha	e	da	seleção	italiana	de	1979.	Não	foi	à	toa	que,	com	a
ajuda	de	uma	frase	sua	–	“mas	é	a	foto	do	Aldo	Moro”	–,	a	fotografia	do	corpo	do	sargento	dentro	do
Puma	semidestruído	acabou	sendo	publicada	no	alto	da	primeira	página	do	Jornal	do	Brasil	naquele
1º	de	maio	de	1981.
“Eram	mais	ou	menos	22h30min	e	eu	estava	assistindo	Grêmio	x	São	Paulo	na	televisão,	na	minha	sala,
quando	o	rapaz	que	trabalha	no	controle	dos	carros	de	reportagem	me	chamou	para	atender	o	 telefone.
Quando	 peguei	 o	 telefone,	 a	 voz	 do	 outro	 lado	 –	 uma	 voz	 firme,	 um	 pouco	 nervosa,	 mas	 firme,
aparentemente	de	um	 jovem	–	começou	 logo	dizendo:	 ‘Entendeu?’	A	pessoa	pensava	que	ainda	estava
falando	com	o	mesmo	rapaz	que	tinha	atendido	primeiro.	Eu	disse	que	não	a	pedi	para	ele	repetir.	Aí	ele
disse	exatamente	o	seguinte:	‘Aqui	é	do	Comando	Delta.	Acabou	de	explodir	uma	bomba	no	Riocentro
para	 acabar	 com	 aquela	 manifestação	 subversiva.	 Entendeu?	 Pode	 ir	 que	 não	 é	 boato.’	 Ele	 desligou



imediatamente	e	nem	me	deu	chances	de	fazer	qualquer	pergunta.
Em	geral	a	gente	checa	muito	bem	essa	informações.	Mas	me	deu	aquele	negócio,	aquela	 intuição	e	eu
desde	o	 primeiro	momento	não	duvidei.	 Foi	 a	 primeira	 vez	 que	não	 tive	 dúvida	 com	esse	 negócio	 de
bomba.	Mandei	o	Bira	correr	e	ele	ainda	ligou	para	ao	CCOS	enquanto	o	Vidal	se	arrumava	e	o	CCOS
confirmou.
Engraçado	que	à	 tarde	e	o	Hedyl	 (Hedyl	Valle	Júnior,	editor	da	reportagem	local	do	Jornal	do	Brasil)
tínhamos	discutido	sobre	 ir	ou	não	fazer	a	cobertura	e	acabamos	decidindo	que	era	melhor	não	cobrir,
principalmente	 por	 causa	 da	 hora,	 muito	 tarde.	 Agora	 eu	 acho	 que	 isso	 serviu	 de	 lição	 para	 toda	 a
imprensa	carioca,	porque	ninguém	estava	lá.	Uma	reunião	com	mais	de	20	mil	pessoas,	às	vésperas	do	1º
de	maio,	a	gente	realmente	tem	que	mandar	alguém	nem	que	seja	só	para	ver	se	aconteceu	alguma	coisa.
Quando	 o	 Bira	 saiu	 eu	 não	 fazia	 a	 menor	 ideia	 do	 que	 tinha	 acontecido.	 Avisei	 o	 Hedyl	 e	 o	 Paulo
Henrique	(Paulo	Henrique	Amorim,	editor	chefe	do	jornal).	O	Paulo	Henrique,	também	ainda	sem	saber	o
que	era,	decidiu	de	cara	segurar	a	primeira	para	dar	uma	chamada.	E	ficamos	na	dependência	de	alguma
informação	do	Bira.	Estávamos	com	um	carro	na	rua,	não	me	lembro	cobrindo	o	quê,	e	mais	o	que	saiu
com	o	Bira	e	com	o	Vidal.	Eu	estava	rádio	para	o	Bira	a	toda	hora	e	não	recebia	nada,	mas	não	imaginei
logo	 que	 o	 rádio	 estivesse	 quebrado,	 porque	 é	 comum	 o	 sistema	 não	 funcionar	 em	 alguns	 pontos	 da
cidade,	principalmente	longe	do	centro.	De	repente	começamos	a	receber	telefonemas	de	coleguinhas	e
também	e	dar	 telefonemas	para	outras	 redações,	 para	 saber	mais	 ou	menos	o	que	 estava	 acontecendo,
porque	o	Bira	continuava	mudo	e	eu	já	estava	rouco	de	tanto	gritar	no	rádio.
Estávamos	apenas	com	dois	 repórteres	na	 redação,	 a	Glória	 (Glória	de	Oliveira	Castro,	 repórter)	 e	o
Stanislau	 (Stanislau	de	Oliveira,	 repórter).	O	Stanislau	 foi	o	primeiro	que	conseguiu	confirmar	alguma
coisa.	Ele	 falou	pelo	 telefone	com	um	vigilante	do	Riocentro	que	disse	que	 tinha	 realmente	explodido
uma	bomba	dentro	de	um	carro	e	atingido	dois	militares.	Na	mesma	hora	eu	gritei	para	o	Paulo	Henrique:
‘Tem	 milico.’	 E	 nós	 todos	 sentimos	 que	 a	 coisa	 podia	 ser	 mais	 séria	 do	 que	 se	 imaginava.	 Toda	 a
cobertura	 ganhou	 outra	 dimensão	 e	 o	 Paulo	 Henrique	 decidiu	 que,	 a	 partir	 daquele	 momento,	 nós	 só
íamos	sair	com	informações	confirmadas.	Eu	acho	que	essa	decisão,	o	fato	da	gente	ter	combinado	isso,
antes	até	de	saber	o	nome	dos	militares	que	estavam	no	Puma,	dá	bem	a	ideia	de	que	deu	um	estalo	em
todo	mundo	sobre	a	gravidade	da	coisa.
Felizmente	o	Bira	arrumou	um	telefone	e	me	informou	que	 tinha	um	ferido	no	Miguel	Couto.	Mandei	a
Glória	com	o	Ari	(Ari	Gomes,	fotógrafo)	para	lá.	Nessa	hora	que	o	Bira	me	ligou	ele	me	deu	a	noção
exata	de	que	estava	controlando	a	situação	apesar	de	todos	os	problemas	com	o	rádio	quebrado.	O	Bira
tinha	sido	protagonista	daquele	tiroteio	na	Ilha	e	realmente	eu	estava	tranquilo,	sabia	que	ele	podia	fazer
bem	o	negócio.	Nem	pensei	em	mandar	reforço,	mas	não	tinha	mesmo	muita	gente	disponível,	porque	os
repórteres	que	estavam	trabalhando	tinham	sido	deslocados	para	o	Miguel	Couto,	Instituto	Médico	Legal
mais	tarde	e	o	outro	estava	grudado	no	telefone.
Acho	que	nosso	esquema	de	cobertura	funcionou	bem,	embora	O	Globo	no	dia	seguinte	tenha	dado	duas
informações	que	não	publicamos	–	o	nome	do	sargento	morto	e	a	vinculação	dos	dois	militares	ao	DOI-
Codi.	Não	demos	porque,	quando	o	Bira	me	 ligou	pela	última	vez	antes	de	decidirmos	 rodar	o	último
clichê	–	eram	mais	ou	menos	2	horas	e	nós	temos	um	problema	de	produção	industrial	que	marca	o	nosso
dead	line	de	fechamento	da	última	matéria	na	oficina	às	2h30min	–,	ele	disse:	‘Parece	que	o	cara	é	um
sargento	e	parece	que	o	nome	dele	é	Guilherme.’	Quer	dizer,	nós	não	tínhamos	certeza	de	que	o	morto	era
um	sargento.	A	informação	do	Bira,	embora	verdadeira,	estava	condicionada	e	nós	já	tínhamos	tomado	a
decisão	de	só	publicar	informações	concretas	e	checadas.
Isso	 não	 significa	 qualquer	 espécie	 de	 censura,	 tanto	 que,	 logo	 no	 segundo	 clichê,	 nós	 já	 demos	 a
informação	de	que	o	Puma	estava	cheio	de	explosivos,	isso	porque	o	Bira	tinha	recebido	essa	informação



de	um	perito	e	depois	do	Delegado	Petrônio.	Acho	que	é	importante	dizer	duas	coisas:	primeiro,	que	os
próprios	repórteres	que	estavam	trabalhando	na	cobertura,	tanto	o	Bira,	quanto	a	Glória,	o	Stanislau	–	e
mais	 tarde	 todos	 os	 outros	 que	 cobriram	o	prosseguimento	do	 caso	–,	 sentiram	a	 responsabilidade	do
trabalho	que	estavam	fazendo.	Nem	foi	preciso	que	discutíssemos	muito	com	eles.	Todos	se	preocuparam
em	 trazer	para	 a	 redação	o	 relato	mais	 fiel	 do	que	viram	e	ouviram.	Não	houve	nenhuma	matéria	que
tivesse	uma	referência	que	precisasse	ser	cortada	na	edição	final	porque	o	repórter	tivesse	extrapolado.
Quer	dizer,	nós	todos	de	dentro	da	redação	ficamos	impressionados	com	a	sensibilidade	dos	repórteres
para	 perceber,	 desde	 o	 primeiro	 momento,	 o	 que	 eles	 tinham	 na	 mão.	 A	 segunda	 coisa	 que	 eu	 acho
importante	lembrar	é	que	se	tivéssemos	melhores	condições	de	trabalho,	mais	recursos,	mais	jornalistas,
poderíamos	ter	tido	maior	rapidez	na	transmissão	e	na	recepção	de	informações	naquele	primeiro	dia	e
teríamos	saído	com	um	volume	maior	de	informações.
Assim	que	o	Vidal	voltou	do	Riocentro	e	as	fotos	foram	reveladas	nós	fizemos	um	bolo	em	frente	à	mesa
de	edição.	A	primeira	página	estava	lá	aberta.	Tinha	uma	foto	do	Figueiredo	no	alto.	A	manchete	era	o
presidente	fazendo	um	apelo	ao	povo:	‘Votem	contra	a	Volks	e	não	contra	mim.’	Do	meio	para	baixo	da
página	 havia	 ainda	 uma	 foto	 grande	 de	 cidade	 (foto	 de	 uma	 perseguição	 policial	 e	 assaltantes).	 O
primeiro	 impulso	do	Paulo	Henrique	 foi	 substituir	 a	 foto	 de	 cidade.	Ele	 ficou	 chocado	 com	a	 foto	 do
cadáver	do	sargento.	Ele	disse,	fazendo	cara	feia:	‘Mas	isso	é	um	presunto.’	O	Alberto	(Alberto	Ferreira
editor	de	fotografia)	foi	o	primeiro	a	pular,	defendendo	a	foto.	Ele	disse	que	era	uma	foto	política.	Aí	eu
também	pulei	e	disse	para	o	Paulo	Henrique:	‘Não,	Paulo,	 isso	aí	não	é	um	presunto,	não.	É	a	foto	do
Aldo	 Moro!’	 Porque	 me	 lembrei	 daquela	 foto	 do	 Moro	 morto,	 todo	 encolhido,	 que	 também	 era	 um
presunto,	 mas	 de	 status	 político.	 E	 a	 foto	 do	 Puma	 acabou	 subindo	 para	 a	 cabeça	 da	 primeira.
Manchetão.”

Luiz	Mário	 Gazaneo	 foi	 subeditor	 de	 O	Globo	depois	 de	 sair	 do	 Jornal	 do	 Brasil.	 Trabalhou	 na
Secretaria	de	Comunicação	do	Governo	do	Estado	do	Rio	de	Janeiro	(gestão	de	Moreira	Franco)	e
depois	 se	 dedicou	 à	 assessoria	 de	 imprensa,	 trabalhando	 no	 gabinete	 da	 deputada	 Lúcia	 Couto
(PPS)	 na	 Assembleia	 Legislativa	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 e	 a	 atividades	 políticas	 de	 seu	 partido.	 Foi
membro	dos	diretórios	nacional	e	regional	do	PPS	e	fez	parte	do	grupo	executivo	da	Agenda	21,	do
Governo	do	Estado	do	Rio	de	Janeiro.	Gazaneo	chefiou	a	assessoria	de	imprensa	do	IBGE	nos	seus
dez	últimos	anos	de	trabalho.	Faleceu	aos	84	anos	em	2012.

“O	meu	sentimento	é	o	mesmo	que	tive	na	época,	o	de	ter	prestado	um	serviço	e,	no	caso	do	JB,	ter
contribuído	 para	 mostrar	 à	 opinião	 pública,	 com	 reportagens	 investigativas,	 quem	 eram	 os
verdadeiros	autores	do	atentado.	No	dia	2	de	maio,	a	reportagem	do	Fritz	Utzeri	e	do	Heraldo	Dias,
que	 conseguiram	 descobrir	 o	 local	 onde	 estava	 o	 carro	 e	 mandaram	 fazer	 um	 croquis,	 esclareceu
completamente	o	que	tinha	acontecido.
A	reabertura	do	IPM	eu	acho	que	mais	uma	vez	se	deve	à	imprensa.	Principalmente	ao	empenho	de	O
Globo,	 que	 já	 publicara	 aquela	 ótima	 séria	 de	 reportagens	 sobre	 o	 Araguaia.	 Acho	 que	 é	 muito
importante	 mesmo	 todo	 mundo	 saber	 a	 verdade.	 Importante	 do	 ponto	 de	 vista	 da	 consolidação	 do
estado	democrático	de	direito.	Foi	um	crime	praticado	depois	da	Anistia	e	ninguém,	de	esquerda	ou	de
direita,	 estaria	 abrangido.	A	 nova	apuração	 é	 importante	 como	um	 registro	 para	a	História.	Nossa
história	nós	temos	que	contar	como	ela	foi.”
Luiz	Mário	Gazaneo
Outubro	de	1999



“Não	podíamos	levar	nenhum	desmentido.	E	não	nos	deixamos	cair	em	tentação.”

Nome:	Hedyl	Rodrigues	Valle	Jr.
Idade:	35	anos
Tempo	de	profissão:	19	anos
Função	atual:	editor	de	reportagem	local	do	Jornal	do	Brasil
Experiência	profissional:	A	Noite	(estagiário	da	seção	de	polícia);	Chuvisco,	revista	(repórter);	Fatos	e
Fotos	 (repórter);	Estado	 de	 São	 Paulo	 (repórter);	 Jornal	 da	 Tarde	 (repórter	 e	 pauteiro);	 Realidade,
revista	(repórter);	Placar	 (repórter	e	chefe	de	redação);	Playboy,	 revista	 (editor);	TV	Globo	 (chefe	de
redação	 do	 setor	 de	 esportes):	 Jornal	 do	 Brasil	 (assistente	 do	 chefe	 da	 redação,	 editor	 de	 matérias
especiais,	editor	da	reportagem	local).

Hedyl	Valle	Jr.	está	entre	aqueles	que	já	“jogaram	nas	onze”:	passou	por	quase	todas	as	funções	que
um	jornalista	pode	exercer	e	pelos	mais	diferentes	veículos.	O	repórter	que	trabalhou	em	Realidade,	a
legendária	 revista	 da	 Abril	 –	 que	 chegou	 a	 concentrar,	 pouco	 depois	 de	 lançada,	 o	 que	 era
considerado	 “o	 time	 dos	 cobras”	 em	 jornalismo	 –,	 passou	 também	 pela	 experiência	 da	 televisão.
Depois	de	várias	revistas	e	jornais,	um	ramo	novo,	um	estilo	completamente	diferente	de	trabalho,	de
que	 ainda	 resta	 a	 lembrança	 de	 “operações	 diabólicas”,	 como	 a	 cobertura	 da	Copa	 do	Mundo	 de
1978,	 em	 que	 Hedyl	 coordenou	 uma	 equipe	 de	 61	 pessoas	 no	 exterior,	 com	 “toneladas”	 de
equipamentos.
A	 vida	 profissional	 começou	 na	 quase	 inevitável	 seção	 de	 polícia,	 onde	 tantos	 jornalistas	 foram
estagiários	um	dia.	E	é	dessa	época	a	 lembrança	da	primeira	emoção,	 talvez	a	maior:	“Eu	não	era
nem	foca	–	lembra	Hedyl	–,	era	um	superfoca,	com	15	anos	de	idade,	solto	na	reportagem	de	A	Noite,
cobrindo	polícia.	Me	lembro	que	numa	de	minhas	primeiras	saídas	fomos	cobrir	a	morte	de	um	menino
da	favela	do	Esqueleto.	Eu	era	um	menino	também	e	nunca	me	esqueci.”
Bons	 trabalhos	 foram	muitos.	Um	deles,	 uma	ampla	 reportagem	 sobre	 os	 juízes	 de	 futebol	 –	 “Juiz,
Herói	ou	Ladrão?”	–	feita	aos	22	anos	para	O	Estado	de	São	Paulo,	com	o	jornalista	Vital	Bataglia,
mereceu	o	prêmio	Esso	de	Jornalismo.
Na	noite	em	que	explodiram	as	bombas	no	Riocentro,	fazia	apenas	dez	dias	que	Hedyl	Valle	Jr.	havia
assumido	a	editoria	local.
“Normalmente	o	jornal	fecha	às	23h.	Essa	é	a	hora	em	que	fechamos	a	primeira	página,	quase	sempre	a
última	a	fechar.	Àquela	noite,	noite,	quando	o	Gazaneo	atendeu	o	telefonema	do	Comando	Delta,	o	jornal
estava	 fechado.	 Quando	 ele	me	 avisou	 que	 tinha	 explodido	 uma	 bomba	 no	 Riocentro,	me	 lembrei	 da
discussão	que	tivéramos	à	tarde	sobre	a	necessidade	ou	não	de	cobrir	o	show.	Me	lembro	que	pesamos
duas	coisas:	o	fato	de	ser	uma	reunião	de	20	mil	pessoas	contra	a	hora,	tarde	pra	burro.	A	decisão	foi	não
mandar	ninguém.	Ainda	não	sei	se	foi	a	decisão	certa,	mas	depois	vimos	que	foi	a	que	todos	os	jornais
tomaram.
O	 Bira,	 quando	 saiu,	 já	 tinha	 confirmado	 no	 CCOS	 que	 havia	 alguma	 coisa	 ainda	 não	 definida	 no
Riocentro	e	que	equipes	da	polícia	tinham	ido	para	o	local.	Logo	depois	que	o	Bira	saiu,	começamos	a
fazer	contato	com	outras	redações.	Ligamos	primeiro	para	a	Bandeirantes,	que	estava	filmando	o	show,
mas	eles	 também	não	sabiam	de	nada.	Ligamos	para	a	TV	Globo	e	outros	 jornais	e	o	pessoal	 também



ligava	para	cá.
Esse	contato	entre	as	redações	de	diferentes	jornais	não	é	frequente.	Mas	acontece	às	vezes,	nos	níveis
mais	diversos.	Tem	o	contato	entre	o	pessoal	da	escuta	(repórteres	ou	estagiários	da	seção	de	polícia	que
ficam	 ouvindo	 os	 contatos	 dos	 carros	 da	 polícia	 civil	 e	 da	 polícia	 militar	 com	 suas	 bases	 por	 um
aparelho	de	rádio	receptor	instalado	nas	redações).	É	um	contato	entre	o	pessoal	que	quer	confirmar	uma
informação,	 antes	 de	 sair	 de	 madrugada.	 E	 tem	 também	 o	 contato	 com	 editores-chefes.	 Geralmente
acontece	em	situações	desse	tipo:	quando	se	quer	confirmar	uma	notícia	grave	e	se	tem	poucas	formas	de
obter	a	confirmação.
Nós	 aqui	 no	 Jornal	 do	 Brasil,	 além	 do	 problema	 comum	 a	 todos	 naquela	 noite	 –	 ter	 acontecido	 uma
explosão,	àquela	hora,	em	um	lugar	tão	distante	e	onde	não	tínhamos	nenhum	repórter	–,	ficamos	com	um
problema	 adicional,	 porque	 o	 rádio	 do	 carro	 em	 que	 o	 Bira	 saiu	 estava	 quebrado.	 Recebemos
informações	de	outros	jornais	e,	mesmo	com	esse	problema	do	rádio,	nosso	repórter	nos	passou	todas	as
informações	que	os	outros	tinham.	E	nós	publicamos	o	que	todo	mundo	publicou,	com	algumas	exceções,
porque	decidimos	sair	apenas	com	o	que	tivesse	sido	apurado	diretamente	pelos	nossos	repórteres,	com
total	segurança.
Nossos	repórteres	eram	poucos,	porque	estávamos	funcionando	naquela	véspera	de	feriado	em	esquema
de	 final	 de	 semana,	 o	 que	 significa,	 em	 termos	 da	 reportagem	 geral,	 ter	 cerca	 de	 metade	 da	 equipe
trabalhando.	O	 horário	 em	 que	 se	 deu	 a	 explosão	 também	 foi	 problemático,	 porque	 o	 JB	 não	 tem	 um
esquema	de	cobertura	reforçado	à	noite.	Normalmente	ficamos	com	um	repórter,	um	fotógrafo	e	um	carro
à	 disposição.	Além	disso,	 apenas	 três	 secretários	 ligados	 diretamente	 à	 oficina.	Os	 editores	 vão	 para
casa	 e	 só	 são	 contatados,	 por	 telefone,	 no	 caso	 de	 um	 segundo	 clichê	 não	 previsto.	 É	 um	 esquema
bastante	diferente	de	jornais	como	O	Globo	que	tem	mais	repórteres	na	editoria	local	do	que	nós.	Além
disso,	o	conjunto	de	empresas	Globo	é	maior	do	que	o	conjunto	de	empresas	Jornal	do	Brasil	e	 temos
menos	gente	mesmo.
A	edição	do	jornal	daquele	1º	de	maio	foi	sendo	feita	em	etapas	e	todos	os	editores	e	subeditores	ficaram
até	o	fechamento	do	último	clichê.	Assim	que	tivemos	a	notícia	da	explosão,	quer	dizer,	quando	o	Bira
saiu	para	o	Riocentro,	decidimos	parar	o	 fechamento	da	primeira	página	e	esperar	para	saber	se	 tinha
morrido	alguém.	Com	as	primeiras	informações	que	tivemos	do	local,	confirmando	um	morto	e	um	ferido,
colocamos	10	linhas	na	primeira	página	e	rodamos	o	1º	clichê.	No	segundo	clichê	a	matéria	já	passou	a
ter	a	posição	de	um	assunto	da	maior	gravidade,	com	a	fotografia	no	alto	da	primeira	página.
O	Globo	do	dia	1º	saiu	com	o	nome	do	sargento	morto,	que	nós	não	publicamos	porque	não	tivemos	uma
informação	100%	segura	do	nosso	repórter.	Mas	essa	foi	uma	decisão	baseada	em	um	critério	rigoroso
que	 o	 Paulo	 Henrique	 transmitiu	 tactilmente	 a	 todos	 nós,	 o	 critério	 de	 só	 e	 publicar	 informação
confirmada.	Foi	uma	decisão	acertada,	porque	o	Jornal	do	Brasil,	no	decorrer	da	cobertura,	foi	o	único
órgão	de	imprensa	que	não	teve	que	corrigir	nenhuma	informação.	Não	sei	se	houve	alguma	orientação
superior,	porque	eu,	como	editor	da	local,	me	reporto	ao	Paulo	Henrique	e	ele,	quando	acha	necessário,
avisa	 ao	 Walter	 (Walter	 Fontoura,	 Editor)	 ou	 até	 ao	 Dr.	 Brito	 (M.	 F.	 do	 Nascimento	 Brito,	 vice-
presidente	executivo).
Pessoalmente,	senti	na	pele	que	aquele	era	um	assunto	grave	desde	que	estourou.	É	claro	que	fiquei	tenso
com	o	grau	de	precisão	nas	 informações	que	me	era	exigido	e	que	eu	 tinha	de	exigir.	Mas	correu	 tudo
bem,	 todos	seguindo	a	 regra	básica	de	obter	e	publicar	o	máximo	de	 informação	e	apenas	 informação.
Sabíamos	que	não	podíamos	levar	nenhum	desmentido,	ainda	que	o	preço	fosse	deixar	de	publicar	o	que
os	outros	jornais	publicariam.	Mas	não	nos	deixamos	cair	em	tentação.”

Hedyl	Valle	Jr.	morreu	aos	48	anos,	em	9	de	setembro	de	1993,	de	derrame	cerebral.	Era	editor-



chefe	do	programa	Fantástico,	da	Rede	Globo	de	Televisão.



Dia	1º:	nas	bancas,	a	primeira	vitória
A	 edição	 de	 1º	 de	 maio	 de	 1981	 do	 Jornal	 do	 Brasil	 teve	 quatro	 clichês.	 A	 tiragem	 de	 188	 mil
exemplares	foi	a	normal	para	dias	de	semana.
Bombas	em	Show	de	1º	de	Maio	Fazem	um	Morto	era	o	título	da	matéria	de	20	linhas	com	que	o	jornal
noticiou,	na	primeira	página	de	seu	primeiro	clichê,	as	explosões	do	Riocentro.	 Informava	que	haviam
ocorrido	duas	explosões,	o	horário	aproximado,	a	morte	de	um	homem	não	identificado,	o	ferimento	do
capitão	do	Exército	Wilson	Luís	Chaves	Machado,	sua	idade,	seu	estado	grave	e	a	internação	no	Hospital
Miguel	Couto.	Informava	ainda	ter	acontecido	na	casa	de	força	a	segunda	explosão,	não	existirem	mais
vítimas	e	ter	o	espetáculo,	com	20	mil	assistentes,	prosseguido	até	o	final.	Dizia	também	que	o	Jornal	do
Brasil	 havia	 sido	 avisado	 por	 telefone	 sobre	 a	 explosão	 e	 que	 o	 Comando	 Delta	 havia	 assumido	 a
responsabilidade	pelo	atentado.
A	primeira	página,	neste	1º	clichê,	tinha	como	manchete	(maior	destaque	na	página)	o	título	Figueiredo
Pede	 Voto	 Contra	 a	 VW.	 A	 primeira	 era	 relativa	 a	 pronunciamento	 do	 Presidente	 da	 República
desvinculando	 o	Governo	 da	 responsabilidade	 pelo	 desemprego	 na	Volkswagen.	À	 direita,	 no	 alto	 da
página,	uma	foto	do	presidente	em	quatro	colunas.
Mereceram	 ainda	 chamadas	 nesta	 primeira	 página,	 primeiro	 clichê,	 os	 seguintes	 assuntos:	 greve	 dos
médicos;	greve	na	Fiat-RJ;	conflito	Chile/Argentina;	promoções	nas	Forças	Armadas;	greve	de	fome	dos
prisioneiros	 do	 IRA	 na	 Irlanda;	 eleições	 na	 França.	 Uma	 foto	 em	 duas	 colunas,	 no	meio	 da	 primeira
página,	 funcionava	 como	 chamada	 para	 matéria	 sobre	 perseguição	 da	 polícia	 civil	 e	 militar	 a	 dois
ladrões,	que	havia	resultado	em	tiroteio	e	invasão	de	residência	em	Bonsucesso.
O	 primeiro	 clichê	 começou	 a	 rodar	 à	 1h30min.	A	 referência	 às	 explosões	 no	Riocentro	 resumiu-se	 à
chamada	na	primeira	página.	Foram	rodados	28	mil	exemplares.
À	1h55min	as	máquinas	pararam	para	entrar	o	2º	clichê.	As	explosões	do	Riocentro	 tomaram	lugar	de
maior	destaque	no	jornal:	alto	da	primeira	página,	chamada	em	duas	colunas	sob	o	título	Bombas	Matam
um	e	Ferem	Capitão	no	Show	de	1º	de	Maio,	com	foto	do	corpo	do	sargento	no	Puma	atingido,	em	quatro
colunas,	 ao	 lado.	 Com	 a	 modificação,	 a	 matéria	 e	 a	 foto	 sobre	 o	 pronunciamento	 do	 Presidente	 da
República	“desceram”	na	página,	ficando	logo	abaixo	da	manchete.	A	foto	da	polícia	na	perseguição	a
assaltantes	em	Bonsucesso	foi	retirada	da	primeira	página.
A	 página	 4	 foi	 escolhida	 para	 publicação	 das	 informações	 sobre	 as	 explosões	 no	Riocentro	 por	 dois
motivos:	 era	 a	 única	 logo	no	 início	do	 jornal	 onde	havia	matéria	 passível	 de	 ser	 substituída	 e	onde	 a
notícia	poderia	entrar	com	destaque;	era	uma	página	dedicada	ao	tema	“trabalho”	(o	show	do	Riocentro
era	comemorativo	do	1º	de	maio).
A	matéria	sobre	o	Riocentro	foi	diagramada	no	alto	da	página	4,	à	direita,	no	espaço	que	no	1º	clichê	era
ocupado	pela	matéria	TST	Contraria	Fiesp	e	dá	100%	Sobre	Hora	Extra.	Com	a	alteração,	essa	notícia
sobre	julgamento	de	reivindicações	de	metalúrgicos	paulistas	“desceu”.	Ficou	no	lugar	da	matéria	Estudo
Revela	que	Salário	Mínimo	do	Brasil	Está	Entre	os	mais	Baixos	na	A.	Latina	(sobre	um	levantamento	do
Dieese),	que	foi	retirada	do	Jornal.	Esta	era	a	única	matéria	“fria”	da	página	–	a	única	que	não	se	referia
a	fatos	acontecidos	na	véspera	ou	acontecer	no	dia	da	edição	–	e	que,	ao	mesmo	tempo,	ocupava	espaço
semelhante	ao	necessário	para	notificar	as	explosões.	A	outra	matéria	“fria”,	sob	o	título	Pastoral	Alerta
Sobre	Desemprego	(mensagem	da	Comissão	Pastoral	do	Trabalhador),	ocupava	espaço	insuficiente	para
a	substituição.	Na	página	4,	havia	ainda	matérias	sobre	as	diversas	manifestações	de	trabalhadores	no	1º
de	maio;	mensagens	de	ministros	e	partidos	sobre	a	data:	greve	na	Fiat;	convenção	do	PP;	enquadramento



de	PMs	baianos	grevistas	na	Lei	de	Segurança	Nacional	e	reajustes	de	benefícios	da	Previdência	Social.
Às	21h15min,	o	segundo	clichê	começou	a	rodar,	chegando	a	um	total	de	60	mil	exemplares.	O	terceiro
clichê	 rodou	 às	 2h45min,	 com	 mais	 70	 mil	 exemplares.	 O	 quarto	 clichê,	 que	 entrou	 na	 máquina	 às
3h30min,	 rodou	mais	 30	mil	 exemplares.	Excepcionalmente,	 também	os	 assinantes	 –	 que	 normalmente
recebem	 exemplares	 do	 2º	 clichê	 –	 receberam	 até	 o	 4º	 clichê.	 A	 chefia	 de	 redação	 convocou	 o
encarregado	da	circulação	e	ordenou	o	remanejamento	de	exemplares.
Com	acréscimo	progressivo	de	detalhes,	a	matéria	da	página	4	do	Jornal	do	Brasil,	na	edição	de	1º	de
maio,	último	clichê,	informava:	a	existência	de	mais	bombas	além	das	que	haviam	explodido	(“O	Puma
estava	 cheio	 de	 explosivos”,	 2º,	 parágrafo);	 as	 unidades	 policiais	 no	 local;	 a	 violência	 da	 explosão
segundo	 peritos	 (não	 identificados);	 estado	 do	 Puma	 e	 do	 corpo	 de	 morto	 (não	 identificado);
movimentação	 dos	 peritos,	 polícia,	 assistentes	 do	 show	 e	 seus	 familiares;	 isolamento	 progressivo	 do
carro	atingido.	A	última	informação	e	única	com	fonte	identificada	a	entrar	na	edição,	último	parágrafo	da
matéria,	era	a	seguinte:	“Três	testemunhas	–	Rosana	Rodrigues	Garcia,	Ney	Freitas	de	Oliveira	e	Fátima
Kur	–,	que	estavam	próximas	do	local	da	explosão,	disseram	ter	ouvido	um	barulho	surdo	e	em	seguida
viram	um	homem	sair	do	Puma	com	as	mãos	amparando	a	barriga,	todo	chamuscado,	gritando	por	socorro
e	 chamando	 pelo	 amigo.	 Policiais	 do	 DGIE,	 no	 local,	 admitiam	 que	 a	 bomba	 deve	 ter	 explodido
realmente	dentro	do	veículo.”
O	Globo	ganhou	a	corrida:	seu	último	clichê	da	edição	de	1º	de	maio	de	1981	rodou	uma	hora	antes	do
último	clichê	do	Jornal	do	Brasil.	A	matéria	sobre	as	explosões	no	Riocentro	era	maior	e	mais	detalhada.
Além	do	que	o	JB	noticiou,	O	Globo	informava:	o	nome	e	a	unidade	do	sargento	morto;	a	vinculação	do
Capitão	Wilson	Luís	Chaves	Machado	ao	DOI-Codi,	revelada	pelo	Capitão	Souza	Lima,	e	a	desativação
no	 local	de	uma	 terceira	bomba,	encontrada	no	Puma,	por	peritos	da	polícia.	O	Globo	publicou	ainda
uma	breve	biografia	do	capitão,	baseada	em	dados	do	“Almanaque	do	Exército”	e,	na	própria	edição	do
dia	 1º,	 já	 repercutia	 a	 notícia,	 ouvindo	 o	 presidente	 da	 OAB,	 José	 Bernardo	 Cabral,	 e	 o	 Deputado
Federal	Waldomiro	Teixeira	(PP-RJ).
O	primeiro	clichê	de	O	Globo	rodou	(30	mil	exemplares)	um	pouco	mais	cedo	que	o	primeiro	clichê	do
Jornal	 do	 Brasil	 (1h5min)	 e	 já	 informava	 que	 o	 morto	 era	 um	 sargento.	 Bomba	 no	 Riocentro	 Mata
Sargento	e	Fere	Capitão	foi	o	título	da	matéria,	à	direita,	no	“pé”	da	primeira	página.	Em	22	linhas,	as
informações:	explosão	de	bomba	no	Puma,	no	pátio	do	estacionamento,	 e	de	outra	na	casa	de	 força;	a
morte	 do	 sargentão;	 sua	 idade;	 horário	 aproximado	 das	 explosões;	 interdição	 policial	 da	 área	 e
prosseguimento	normal	do	show.	Não	havia	referência	ao	telefonema	recebido	pelo	Jornal	do	Brasil,	do
Comando	Delta,	assumindo	a	responsabilidade	pelas	explosões.
A	primeira	página,	neste	primeiro	clichê,	 tinha	dois	destaques:	Figueiredo	Contra	a	Recessão	e	Cerco,
Tiros	 e	Bombas	 na	 Fuga	 de	 dois	Assaltantes,	 ilustrada	 por	 foto	 em	 quatro	 colunas	 no	 alto	 da	 página.
Também	 mereceram	 chamadas	 nas	 primeiras	 a	 greve	 de	 fome	 na	 Irlanda,	 elevação	 de	 preços	 dos
automóveis,	promoção	Operário-Padrão,	eleições	na	França	(com	foto),	vitória	do	Grêmio	sobre	o	São
Paulo	(com	foto),	atraso	das	obras	das	usinas	nucleares	de	Angra	I	e	III,	conflito	Chile/Argentina	(com
foto),	julgamento	de	Ronald	Watters,	suspeito	dos	atentados	a	bomba	à	OAB	e	à	Câmara	dos	Vereadores
do	Rio,	Lei	dos	Estrangeiros	e	abertura	dos	postos	de	gasolina	no	 feriado.	Na	primeira	página,	ainda,
editorial	sobre	a	greve	dos	médicos.
No	segundo	clichê,	que	rodou	mais	70	mil	exemplares	à	1h45min,	O	Globo	publicava,	além	da	chamada
na	primeira,	uma	pequena	matéria	na	página	9.	No	 terceiro	e	último	clichê	da	edição	do	dia	1º	 foram
rodados,	às	2h35min,	150	mil	exemplares,	perfazendo	a	tiragem	normal	de	O	Globo	em	dias	de	semana
(250	mil	exemplares).
Assim	como	no	Jornal	do	Brasil,	o	assunto	passou	a	ser	o	de	maior	destaque	do	jornal:	alto	da	primeira



página	à	direita,	substituindo	a	chamada	e	a	foto	sobre	o	cerco	policial	em	Bonsucesso.	A	foto	do	Puma
semidestruído	 foi	 destacada	 por	 uma	 tarja	 preta	 com	 título	 em	 letras	 brancas:	 Bombas	 Explodem	 no
Riocentro.	E	a	chamada	para	a	matéria	na	página	9	tinha	como	título	Sargento	Morre	e	Capitão	é	Feriado.
Como	a	chamada	das	explosões	entrou	exatamente	no	 lugar	da	matéria	 sobre	o	cerco	policial	 (que	 foi
para	o	“pé”	da	página,	sem	foto),	houve	menor	necessidade	de	modificações	gráficas	do	que	as	feitas	no
Jornal	do	Brasil.	Todas	as	outras	chamadas	e	fotos	da	primeira	página	foram	mantidas	iguais.
Neste	terceiro	clichê,	a	matéria	de	O	Globo	publicava,	além	da	identificação	do	morto	como	sargento,	a
existência	de	outra	bomba	no	Puma.	Na	primeira	página,	 a	 legenda	dizia:	 “Na	 foto,	quando	os	peritos
desativavam	uma	segunda	bomba	que	não	explodiu.”
A	matéria	interna	foi	diagramada	em	três	colunas,	29cm	de	altura,	na	página	9,	intitulada	“Grande	Rio”.
Ficou	em	espaço	–	alto	da	página,	à	direita	–	antes	ocupado	por	matéria	sobre	aposentadoria	na	Rede
Ferroviária	Federal	e	por	dois	anúncios.	Os	anúncios	“desceram”,	obrigando	à	retirada	de	uma	matéria
sobre	 trânsito	 na	 Av.	 Brasil	 e	 de	 um	 “calhau”	 (anúncio	 do	 próprio	 jornal,	 no	 caso	 do	 “Classifone”,
utilizado	 quando	 há	 “buraco”,	 espaço	 vazio,	 na	 página).	 Foi	 remanejada	 matéria	 sobre	 aumento	 de
efetivos	da	PM	e	 a	matéria	 sobre	 a	RFF	 saiu	da	 edição.	Permaneceram	na	página,	 sem	alterações,	 as
matérias	 TV	 Globo	 Poderá	 Formar	 Quadros	 Técnicos	 para	 Rádio	 Nacional	 de	 Angola,	 Postos	 de
Gasolina	 Abrem	 Amanhã	 das	 6	 às	 20h,	 Vacinação	 de	 Cães	 Recomeça	 Segunda	 e	 Professores	 Terão
Desconto	de	Volta.



“A	distância	entre	a	sucursal	e	a	edição,	desta	vez,	não	atrapalhou.”

Nome:	Domingos	Meirelles
Idade:	41	anos
Tempo	de	profissão:	16	anos
Função	atual:	repórter	da	sucursal	do	Rio	de	Janeiro	de	O	Estado	de	São	Paulo
Experiência	 profissional:	 Ultima	 Hora	 (estagiário,	 repórter);	 Quatro	 Rodas	 (repórter);	 Realidade,
revista	(repórter);	Jornal	da	Tarde	(repórter);	O	Globo	(repórter);	O	Estado	de	São	Paulo	 (repórter	da
sucursal)	do	Rio	de	Janeiro).

Domingos	Meirelles,	carioca	do	Méier,	começou	a	trabalhar	como	vencedor	de	máquinas	de	escrever.
Sonhava,	entretanto	–	e	ele	garante	que	era	mesmo	um	sonho	–,	em	ser	jornalista	desde	muito	cedo.	E
a	 vocação	 estava	 presente	 já	 na	 primeira	 oportunidade	 de	 “expressão	 literária”	 que	 teve	 na	 vida.
Domingos	 era	 então	 inspetor	 de	 vendas	 em	 uma	 metalúrgica	 e	 seus	 relatórios	 –	 detalhados,	 bem
escritos	–	eram	invariavelmente	elogiados	por	seus	superiores	na	fábrica.
Como	os	relatórios	não	conseguiam	dar	vazão	ao	redator,	Domingos	procurou,	em	1965,	a	redação	da
Ultima	Hora.	Tinha	juntado	dinheiro	suficiente	para	fazer	seis	meses	de	estágio,	ainda	que	o	jornal
não	lhe	pagasse	nada.	Foi	efetivado	com	um	mês	e	meio	de	jornal	e	com	o	segundo	maior	salário	da
redação.	 Prêmio	 por	 um	 furo,	 uma	 grande	 reportagem	 política.	O	 título	 era	Castello	 Traiu	 JK	 e	 a
matéria	 anunciava	 o	 rompimento	 oficial	 do	 General	 Olímpico	 Mourão	 Filho	 com	 a	 Revolução	 de
1964,	por	causa	do	não	cumprimento	de	um	acordo	firmado	pelo	Presidente	Castello	Branco	com	o	ex-
presidente	 Juscelino	 Kubitschek.	 Nesse	 acordo,	 o	 PSD	 se	 comprometia	 a	 apoiar	 Castello	 que,	 em
troca,	se	comprometia	a	não	cassar	os	direitos	políticos	do	ex-presidente.
A	melhor	matéria,	entretanto,	veio	mais	tarde.	Foi	uma	denúncia	sobre	corrupção	envolvendo	militares
do	 Exército	 paraguaio	 em	 roubo	 de	 carros	 brasileiros	 e	 tráfico	 de	 entorpecentes.	 Publicada	 pela
Quatro	Rodas	em	1969,	a	matéria	apontou	15	carros	roubados	no	Brasil	e	registrados	no	Paraguai	em
nome	de	oficiais	do	Exército	daquele	país.
“Passei	 boa	 parte	 da	 noite	 de	 quinta-feira,	 30	 de	 abril,	 na	ABI	 (Associação	Brasileira	 de	 Imprensa),
participando	da	eleição	e	da	contagem	de	votos	para	a	renovação	de	1/3	do	Conselho.	Cheguei	em	casa
lá	pelas	duas	da	manhã	do	dia	1º.	Foi	quando	soube	que	havia	estourado	uma	bomba	no	Riocentro.	Não
dei	muita	importância,	pensando	que	era	mais	uma	bomba,	mais	uma	das	mais	de	30	que	já	soltaram	por
aí.	Eu	já	havia	trabalhado	na	cobertura	de	várias	delas,	como	a	que	matou	Dona	Lyda,	na	OAB,	e	as	que
explodiram	na	Tribuna	da	Imprensa	e	na	Gráfica	Americana.
Acordei	às	8h30min	da	manhã	e,	pelo	Jornal	do	Brasil,	vi	que	aquela	bomba	do	Riocentro	 tinha	muita
coisa	por	trás.	O	noticiário	era	compacto,	mas	dava	para	perceber	o	claro	envolvimento	de	setores	das
forças	 de	 segurança.	 Verifiquei	 que	 o	 noticiário	 era	 exíguo,	 porque	 tinha	 havido	 pouco	 tempo	 para	 a
cobertura	e	pela	conjuntura	adversa	encontrada	pelos	repórteres.
Liguei	então	para	o	Cunhão	(Antônio	Cunha,	chefe	da	reportagem	geral	da	sucursal	do	Rio	de	O	Estado
de	São	Paulo),	me	oferecendo	para	trabalhar,	embora	estivesse	de	folga	naquele	feriado	de	sexta-feira.
Na	verdade,	através	daquela	cobertura,	eu	poderia	verificar	se	era	verdadeira	a	tese	de	que	as	bombas
jogadas	 na	Tribuna	 da	 Imprensa	 e	 na	Gráfica	Americana	 foram	 obras	 de	 pessoas	 ligadas	 ao	 esquema



policial-militar	ou	às	Forças	Armadas,	por	um	grupo	contra	a	abertura	democrática.
Claro	que,	naquele	 feriado	de	poucos	 repórteres.	Cunhão	 recebeu	minha	oferta	com	alegria:	 ‘Pô,	você
caiu	do	céu.	Eu	estava	pensando	agora	em	chamar	você.	Vai	lá	no	Riocentro	e	vê	o	que	você	pode	apurar.
Está	correndo	o	boato	de	que	o	comandante	do	I	Exército	vai	até	lá.’	Peguei	meu	carro	e	me	dirigi	para	o
Riocentro	 que	 fica	 perto	 de	 onde	 moro,	 em	 Jacarepaguá.	 Fui	 pensando	 que	 aquele	 episódio	 poderia
confirmar	as	 suspeitas	de	que	nos	atestados	à	Tribuna	e	à	Gráfica	Americana	houvera	participação	de
militares.
O	porquê	das	 suspeitas?	É	 fácil	de	explicar.	O	atentado	da	Tribuna,	por	exemplo,	 foi	praticado	a	150
metros	da	Secretaria	de	Segurança	Pública,	numa	área	das	mais	policiadas	do	Rio	de	Janeiro.	A	Tribuna
está	localizada	a	cerca	de	200	metros	da	5ª	Delegacia	Policial,	na	Av.	Mem	de	Sá;	a	300	metros	do	13º
Batalhão	 da	 Polícia	Militar;	 a	 400	metros	 da	 4ª	 Delegacia	 Policial,	 na	 Praça	 da	 República;	 e	 a	 800
metros	do	QG	da	Polícia	Militar,	na	Rua	Evaristo	da	Veiga.
Na	 cobertura	 da	 explosão	 na	 Gráfica	 Americana,	 observei	 que	 o	 atentado	 acontecera	 numa	 área
igualmente	bem	policiada.	E	com	o	seguinte	agravante:	depois	de	terem	colocado	a	bomba	na	porta	da
gráfica,	eles	passaram	na	porta	do	5º	Batalhão	da	Polícia	Militar,	localizado	na	Praça	da	Harmonia,	e,
mais	 adiante,	 passaram	 na	 porta	 da	 Superintendência	 da	 Polícia	 Federal,	 na	 Rua	 Sacadura	 Cabral.
Passaram	por	 fim	na	 frente	 da	 1ª	Delegacia	 Policial,	 na	Praça	Mauá.	 Pois	 bem,	 fizeram	 a	 explosão	 e
passaram	por	todos	esses	lugares	sem	serem	molestados.	Só	com	uma	cobertura	militar	–	é	o	que	se	pode
imaginar	–	seria	possível	praticar	atentados	com	tamanha	segurança,	tanto	na	Tribuna	quanto	na	Gráfica
Americana.
Eu	pensava	em	tudo	isso	quando	cheguei	ao	Riocentro.	Cruzei	com	carros	do	JB	e	da	TV	Globo,	com	os
repórteres	me	avisando	que	não	havia	mais	sentido	ficar	no	local,	que	“não	tinha	mais	nada	no	local”.
De	 fato,	 eram	 11	 horas	 da	manhã	 do	 dia	 1º	 e	 o	 pátio	 de	 estacionamento	 onde	 acontecera	 a	 explosão
estava	deserto.	Não	havia	mais	o	carro	acidentado	ou	outra	coisa	qualquer	que	indicasse	à	distância	o
lugar	exato	onde	a	bomba	tinha	explodido.	Como	o	estacionamento	é	muito	grande,	tive	que	dar	uma	geral
até	descobrir	estilhaços,	inclusive	do	para-brisa,	pedaços	de	borracha	das	portas,	restos	de	gordura	e	de
carne	humana,	manchas	de	sangue,	pedaços	de	forração	do	Puma.	Anotei	tudo	no	meu	caderninho	e	fui	ao
serviço	 de	 segurança	 do	 Riocentro.	 Ali	 aconteceu	 uma	 coisa	 curiosa:	 como	 entrei	 muito	 de	 “sola”,
falando	grosso,	o	segurança	pensou	que	eu	fosse	um	dos	muitos	militares	à	paisana	que	estiveram	de	noite
e	durante	a	madrugada	no	local	da	explosão.
Estava	de	calça	“Lee”,	camisa	esporte	e	essa	minha	bolsa	preta	a	tiracolo.	Como	entrei	perguntando	pelo
Tenente	Cezar	Walchulck,	responsável	pela	segurança,	o	cara	me	levou	logo	para	a	sala	dele.	Aí	eu	fiz
duas	 ou	 três	 perguntas	 ao	 tenente	 sobre	 uma	 coisa	 que	 havia	 me	 chamado	 a	 atenção:	 a	 ausência	 de
policiamento	da	PM	nas	áreas	da	concentração,	 inclusive	porque	os	peritos	poderiam	querer	voltar	ao
local	para	reexaminar	tudo.
Acontece	que	o	 tenente	 se	 confundiu,	 pensando	que	 eu	me	 referia	 à	 noite	 anterior.	E	 abriu	o	 jogo,	me
informando	 que	 a	 Polícia,	 apesar	 de	 requisitada,	 não	 aparecera	 no	 Riocentro	 para	 proteger	 a
concentração	de	mais	de	20	mil	jovens.
Eu	notei	que	estava	pegando	uma	informação	básica	de	toda	a	cobertura	quando	o	tenente	me	disse	mais
ou	menos	 o	 seguinte:	 ‘Pois,	 eles	me	deixaram	na	mão.	Eu	 perdi	 70	 homens	 e	 não	 veio	 ninguém.	Meu
pessoal	teve	que	se	virar	sozinho.’
Nesse	ponto,	o	tenente	interrompeu	a	fala	e	perguntou	quem	eu	era.	Como	eu	disse	que	era	jornalista,	ele
disse	 que	 queria	 saber	 direitinho	 quem	 eu	 era.	 ‘Você	 não	 pode	 sair	 daqui	 de	 dentro	 –	 afirmou	 ele,
colocando	a	mão	no	revólver	pendurado	na	cintura.	Eu	quero	a	sua	credencial.’
Aí	mostrei	a	carteira	do	 jornal	e	pedi	que	ele	exibisse	as	credenciais	dele.	E	veio	a	 resposta:	 ‘Porra,



veja	lá	o	que	você	vai	publicar.’	E	a	partir	desse	momento,	o	tenente	resolveu	se	abri.	Ele	disse	que	não
sabia	por	que	a	PM	não	havia	comparecido	ao	Riocentro.	E	até	pediu	desculpas	por	estar	muito	nervoso.
Perguntei,	então,	se	o	pessoal	dele	havia	efetuado	alguma	prisão.	Ele	respondeu	que	não:	que	na	hora	o
pessoal	 dele	 identificou	 algumas	 pessoas.	 As	 informações	 do	 tenente	 não	 foram	 adiante,	 mas	 outros
homens	que	estavam	de	serviço	no	Riocentro	naquela	noite	confirmaram	que,	no	estacionamento,	diversas
pessoas	haviam	sido	identificadas	como	militares.
Fui,	 assim,	 surpreendido	 com	 a	 revelação	 de	 que	 a	 segurança	 do	 Riocentro	 havia	 mobilizado	 os
ocupantes	 de	 vários	 carros	 que	 tentaram	 deixar	 o	 local	 apressadamente	 após	 a	 explosão	 e	 que	 se
identificaram	como	“gente	de	casa”,	exibindo	carteirinhas	do	Ministério	do	Exército.	Isso	confirmava	a
suspeita	de	que,	numa	operação	daquela	natureza	–	mesmo	admitindo	a	hipótese	de	que	se	tratava	de	uma
missão	de	informações	–,	o	Capitão	Wilson	e	o	Sargento	Rosário	não	estavam	sozinhos.
Em	 toda	 essa	 história	 da	minha	 estada	 no	 Riocentro,	 só	 não	 desvendei	 o	mistério.	 Num	 determinado
momento,	vi	um	vulto	de	mulher	no	pátio	do	estacionamento.	Fui	então	à	guarita	e	perguntei	ao	guarda	se
ela	havia	se	identificado.	Sim,	dera	o	número	de	Elizabete	da	Silva	Mota.
Aquele	vulto	de	mulher,	num	local	deserto,	chamou	a	minha	atenção.	Peguei	meu	carro	e	fui	até	lá.	Vi	que
ela	chorava	muito	e	permanecia	imóvel,	posição	marcial,	olhar	distante.	Chegando	mais	perto	verifiquei
que	a	gola	do	seu	macacão	verde	estava	ensopada	de	lágrimas.	Aí	travou-se	um	diálogo	meio	absurdo,
muito	 estranho.	 Perguntei	 se	 ela	 era	 mulher	 do	 sargento	 Magno	 da	 Silva	 Mota	 (nome	 que	 ela	 havia
fornecido	 na	 guarita)	 e	 se	 ela	 havia	 se	 ferido	 também.	 Ela	 disse	 que	 não	 podia	 responder.	 Então,
perguntei	a	razão	de	sua	presença	ali.	Ela	disse	que	também	não	podia	responder.	Aí	eu	perguntei	se	ela
era	parenta	ou	amiga	do	capitão	ou	do	sargento.	Ela	disse	que	conhecia	o	capitão.	Nesse	momento,	ela
olhou	para	mim	pela	primeira	vez	e	perguntou	quem	eu	era.	Não	respondi,	fazendo	outra	pergunta:	se	o
marido	dela	tinha	sido	vítima	de	algum	acidente	como	aquele	em	outra	operação.	De	novo	ela	perguntou
quem	eu	era.	E	eu	então	 respondi:	 sou	 jornalista.	Ela	não	 falou	mais	nada	e	 foi	 retirada	do	 local	pelo
Tenente	Cezar	Walchulck,	que	disse	ter	recebido	ordens	superiores	para	levá-la	em	casa.	E	pediu	que	eu
não	os	seguisse.	Mas	não	obedeci.	Fui	atrás	deles,	mas	os	perdi	num	sinal	nas	imediações	da	Praça	da
Taquara,	em	Jacarepaguá.
Fui	para	o	jornal.	O	aproveitamento	das	minhas	matérias	sobre	as	bombas	do	Riocentro	foi	quase	total.	O
jornal	 percebeu	 a	 importância	 da	 cobertura	 e	 abri	 espaço	 para	 o	 noticiário.	 Dos	 fatos	 que	 levantei
naquela	sexta-feira,	os	mais	importantes	para	o	prosseguimento	da	cobertura	foram	a	descoberta	de	que	a
PM,	 embora	 solicitada,	 não	 comparecera	 ao	 Riocentro	 na	 noite	 anterior	 e	 a	 constatação	 de	 que,	 no
momento	que	 se	 seguiu	 à	 explosão	que	matou	o	 sargento,	 havia	no	 estacionamento	outros	militares	 do
Exército,	além	das	duas	vítimas	da	explosão.
A	 distância	 entre	 a	 sucursal	 e	 a	 edição	 do	 jornal,	 lá	 em	 São	 Paulo,	 desta	 vez	 não	 atrapalhou	 o	meu
material.	Claro	que	o	trabalho	numa	sucursal	tem	a	desvantagem	da	inexistência	de	contato	pessoal	entre
os	repórteres	e	os	responsáveis	diretos	pela	edição	do	jornal.	Para	os	que,	em	São	Paulo,	fecham	o	jornal
diariamente,	 a	 grande	 quantidade	 de	matérias	 vindas	 de	 todas	 as	 partes	 às	 vezes	 trás	 dificuldades	 de
seleção.	Mas	na	cobertura	do	Riocentro,	os	editores	do	‘Estadão’	compreenderam	ao	mesmo	tempo	na
sucursal	que	as	explosões	tinham	profundo	sentido	político	e	eram	uma	inquietante	manifestação	contra	o
processo	de	abertura	democrática	desejado	por	toda	a	Nação.”

Domingos	Meirelles	trabalhou	depois	do	caso	durante	onze	anos	no	programa	Globo	Repórter	e,	em
1999,	continuava	trabalhando	na	Rede	Globo	de	Televisão.	É	autor	do	livro	“As	Noites	das	Grandes
Fogueiras	–	uma	história	da	Coluna	Prestes”,	premiado	pela	Bienal	de	São	Paulo	com	o	Jabuti,	como
o	melhor	livro	de	reportagens	de	1996.	Atualmente	é	apresentador	na	Rede	Record	de	TV.



“Na	nossa	história	 recente,	o	 caso	Riocentro	 foi	um	dos	momentos	mais	 exuberantes	do	 jornalismo
investigativo.	A	imprensa	se	supera	em	circunstâncias	dramáticas,	naquela	época,	ainda	existia	uma
censura	nos	jornais.
Foi	 realmente	o	 trabalho	 solitário	de	um	e	outro	 repórter	que	acabou	se	 somando	e	 impedindo	que
este	caso	tivesse	apenas	a	versão	oficial.	Os	repórteres	se	superaram.	O	sentimento	de	indignação	foi
tão	grande,	que	permeou	toda	a	classe	jornalística	a	e	acabou	provocando	surpresas.	Repórteres	que
não	 tinham	expressão	política	 nas	 se	 oferecendo	para	participar	 da	apuração.	O	que	houve	 foi	 um
sentimento	generalizado	de	 revolta	 e	 indignação	que	atingiu	 toda	a	 categoria	profissional,	 desde	o
mais	 obscuro	 repórter	 até	 o	 fotógrafo	 mais	 despreocupado.	 Formou-se	 um	 contingente	 interessado
fundamentalmente	em	apurar	e	publicar	a	verdade.	Aquela	língua	de	fogo	incendiou	as	redações.
Quanto	à	versão	oficial,	não	se	podia	esperar	de	uma	ditadura	com	aquela	 feição	um	outro	 tipo	de
resultado.	O	Exército	não	 iria	assumir	a	culpa.	Mas	o	que	me	deixou	extremamente	 indignado	 foi	a
farsa,	a	desfaçatez.	Uma	versão	que	não	resistia	a	nenhuma	análise	crítica.
Eu	continuei	de	olho,	durante	todos	estes	anos.	Sozinho,	fiz	muitas	investigações,	perguntas,	e	já	sei
como	foi	feita	a	bomba,	onde	a	bomba	foi	montada.	Vou	escrever	um	livro	sobre	as	minhas	reportagens
e	vou	dedicar	um	capítulo	a	este	tema.
Considero	 fantástico	 ter	sido	reaberto	o	caso.	É	uma	página	que	precisava	ser	passada	a	 limpo	e	o
Exército	 deveria	 aceitar	 esta	 revisão	 sem	nenhuma	 resistência.	Quanto	 à	 imprensa,	 eu	 lamento	que
hoje	presenciemos	a	vassalagem	e	o	servilismo,	que	me	envergonham	como	jornalista.	É	como	se	eu
vivesse	 em	outro	país.	Os	 jornalistas	perderam	a	capacidade	de	 se	 indignar	 e	a	 imprensa	virou	um
grande	 armazém	 de	 secos	 e	 molhados,	 como	 diria	 o	 Millôr	 Fernandes.	 É	 uma	 imprensa	 bastante
diferente	daquela	dos	anos	80.”
Domingos	Meirelles
Outubro	de	1999



“Deu	uma	grande	angústia,	porque	tínhamos	muito	pouco	tempo	para	apurar	os	fatos.”

Nome:	Zuenir	Ventura
Idade:	50	anos
Tempo	de	profissão:	24	anos
Função	Atual:	Chefe	de	redação	da	sucursal	do	Rio	de	Janeiro	de	Veja
Experiência	Profissional:	Tribuna	 da	 Imprensa	 (arquivista,	 repórter,	 secretário	 de	 redação,	 chefe	 de
redação);	Correio	da	Manhã	(redator	internacional);	Diário	Carioca	(diretor	de	redação);	Fatos	e	Fotos
(diretor	de	redação);	O	Cruzeiro	(chefe	de	redação);	Visão	(chefe	de	redação);	Veja	(chefe	de	redação);
Escola	Superior	de	Desenho	Industrial	e	Pós-graduação	da	Escola	de	Comunicação	da	UFRJ	(professor).

Correspondente	 da	 Tribuna	 da	 Imprensa	 na	 França,	 em	 1961,	 Zuenir	 Ventura	 diz	 que	 ainda	 pode
sentir	 hoje	 o	 cheiro	 de	 pólvora	 e	 sangue	 dos	 atentados	 que	 viu	 cometidos	 naquele	 país	 pela	 OAS
(Organização	do	Exército	Secreto),	contrária	à	independência	da	Argélia.
“Lá	no	Riocentro,	diz,	eu	tive	um	pouco	essa	sensação	desagradável,	essa	lembrança	de	cenas	que	me
marcaram	tanto,	que	posso	ainda,	20	anos	depois,	sentir	seu	cheiro,	um	cheiro	de	morte.”	A	cena	que
ficou	 marcada	 é	 a	 de	 uma	 noite	 em	 que	 saiu	 correndo	 da	 Casa	 do	 Brasil,	 onde	 morava,	 na	 Cité
Universitaire	de	Paris,	para	encontrar	um	monte	de	ferida,	“um	banho	de	sangue”,	num	local	onde	os
direitistas	da	OAS	haviam	cometido	um	atentado.
“Aquela	 época	 era	 uma	 época	 de	 atentados.	 Às	 vezes	 estávamos	 num	 cinema	 e	 de	 repente	 vinha	 a
ordem	 de	 evacuação.	 As	 bombas	 eram	 de	 plásticos,	 colavam-se	 às	 pessoas.	 Quando	 fui	 a	 Eviens,
cobrir	 a	 assinatura	 do	 acordo	 que	 finalmente	 tornaria	 a	 Argélia	 independente,	 acabei	 cobrindo
também	o	assassinato	do	prefeito	da	cidade:	uma	manhã,	ele	abriu	a	janela	dos	fundos	de	sua	casa	e
foi	dilacerado	por	uma	bomba,	um	pacote	pequeno,	que	tinha	sido	colocado	ali.”
Antes	de	voltar	ao	Brasil	Zuenir	ainda	cobriria,	em	1961,	o	histórico	encontro	entre	Kruschev	e	John
Kennedy,	em	Viena.	Aqui,	ele	sempre	foi	um	jornalista	mais	ligado	à	edição,	dentro	das	redações,	do
que	 à	 reportagem.	 Mas,	 nas	 boas	 lembranças,	 dois	 trabalhos	 de	 repórter:	 a	 entrevista	 que	 lhe
concedeu,	em	1980,	o	poeta	Carlos	Drummond	de	Andrade,	normalmente	avesso	a	falar	de	si	próprio	a
jornalistas,	e	a	que,	em	1979,	fez	com	o	Capitão	Sérgio,	trazendo	de	novo	à	tona	o	Caso	Para-sar,	10
anos	depois.
Zuenir	teve	a	ideia	de	levantar	o	caso	ainda	antes	da	decretação	da	anistia,	depois	que	o	General	Peri
Bevilácqua	manifestou-se	 favorável	 à	 reintegração	 do	 capitão,	 punido	 com	 afastamento	 quando	 se
recusou	a	pôr	em	prática	um	atentado,	planejado	pelo	Brigadeiro	Burnier,	que	depois	seria	atribuído
aos	comunistas.
“O	capitão	não	foi	reintegrado	–	lembra	Zuenir	–	e	provavelmente	não	vai	ser.	Mas	o	levantamento
teve	o	mérito	de	levar	o	assunto	ao	conhecimento	das	gerações	mais	jovens.”
“A	Veja	tem	dois	fechamentos,	um	na	quinta-feira	e	outro	na	sexta.	Tínhamos	acabado	de	fechar	a	parte	de
quinta	e	 íamos	sair	para	 jantar	–	Ancelmo,	Xexéo,	Terezinha	 (repórteres)	e	eu	–	quando	ouvimos	pela
televisão	a	primeira	notícia	sobre	a	explosão.	Liguei	para	o	fotógrafo	e	fomos	todos	imediatamente	para
o	Riocentro.
Chegamos	lá	por	volta	da	meia-noite,	esperando	encontrar	uma	grande	confusão,	algo	assim	como	uma



catástrofe,	com	trânsito	congestionado,	tumulto,	muitas	mortes.	Mas	o	local	estava	tranquilo.	Parecia	que
havia	dois	ambientes:	de	um	lado,	o	show	comendo	solto	e	distante;	do	outro	lado,	uma	concentração	de
gente	em	torno	do	carro	danificado.
Havia	um	cordão	de	isolamento	com	a	PM	em	volta	e	ficamos	conversando	com	um	soldado,	perguntando
se	podíamos	chegar	mais	perto	e	ele	dizendo	que	não	dava.	Ele	apenas	descreveu	o	cadáver	do	sargento
–	‘o	cara	está	todo	arrebentado’	–	e	mostrou	uma	cena	horrível	–	‘olha	lá	o	cachorro	lambendo	os	dedos
dele’	Ficamos	rondando	o	local,	sem,	conseguir	nos	aproximar,	e	houve	um	momento	em	que	um	jovem
truculento	com	uma	metralhadora	na	mão	nos	disse:	‘Se	tirarem	fotografias	eu	tiro	o	filme	de	vocês.’
Continuamos	em	volta,	falando	com	os	colegas,	e	a	primeira	pessoa	que	nos	informou	que	os	caras	eram
militares	foi	o	Bita	do	JB.	Antes	de	saber	que	eram	militares,	eu	tinha	até	comentado	com	o	Ancelmo:
‘Vai	ver	que	foram	dois	garotos	que	não	tinham	nada	a	ver	com	política	e	saíram	arrebentados.’	Mesmo
com	a	informação	de	que	eram	militares,	não	levantei	logo	a	possibilidade	das	bombas	estarem	com	eles.
Até	 que	 um	 colega,	 não	me	 lembro	 bem	 qual,	 comentou:	 ‘Porra,	 Zuenir,	 e	 agora?’	 E	 eu	 perguntei:	 ‘E
agora	o	quê?’	E	ele	falou:	‘Um	capitão	e	um	sargento.’	Aí	me	veio	pela	primeira	vez,	de	repente,	a	ideia
de	que	eles	poderiam	estar	carregando	as	bombas.	Depois	 todo	mundo	que	estava	presente	começou	a
ligar	os	fatos,	mesmo	porque	os	primeiros	indícios	levaram	a	uma	série	de	suspeitas.
Saí	com	o	Ancelmo,	e	 fomos	para	o	Miguel	Couto	 tentar	ver	o	capitão.	Xexéo	e	Terezinha	 ficaram	no
Riocentro	até	de	manhã.	No	hospital,	só	uma	menina	do	JB	conseguiu	chegar	até	o	2º	andar,	dizendo	que
havia	 atropelado	alguém.	O	 rosto	do	pessoal	da	 imprensa	estava	ali	 embaixo,	na	portaria	do	hospital,
quando	o	telefone	tocou.	Era	uma	pessoa	querendo	falar	com	alguém	da	família	do	capitão.	Eu	atendi	o
telefone	e	perguntei:	‘Com	quem	você	quer	falar?	Quer	saber	notícias	do	capitão?’	E	um	homem	do	outro
lado	respondeu:	‘Não	quero	falar	com	uma	pessoa	da	família.’	Eu	pedi	o	nome	dele	para	poder	chamar
alguém	e	ele	me	deu:	Aloysio	Botelho	Chaves	Maia,	ou	Maia	Chaves,	não	lembro	bem.
Fui	até	o	segundo	andar.	Lá	havia	um	grupo	–	duas	senhoras	e	dois	ou	três	homens	–	e	eu	disse	a	eles	que
lá	 embaixo	 havia	 um	 telefonema	 para	 alguém	 da	 família	 do	 capitão.	 Aí	 veio	 a	mãe	 dele.	 Comecei	 a
conversar	com	ela,	perguntei	como	ele	estava	e	ela	 respondeu:	 ‘Não	sei,	eles	 (os	médicos)	não	dizem
nada.’	 Eu	 perguntei:	 ‘Mas	 como	 é	 que	 isso	 foi	 acontecer?’	 Então	 veio	 quase	 correndo	 um	 jovem	 de
óculos,	que	disse	para	a	mãe	do	capitão:	‘Pode	deixar	que	eu	desço.	Lá	embaixo	tem	muito	jornalista.’
No	 elevador	 ele	me	 disse	 que	 era	 primo	 do	 capitão,	 só	 isso.	Aí	 ficou	 claro	 que	 alguém	 sabia	 que	 a
família	do	Capitão	Wilson	devia	evitar	a	imprensa.
Fiquei	 no	 hospital	 até	 4	 horas	 da	 manhã.	 Depois	 não	 havia	 mais	 informações	 a	 colher.	Me	 deu	 uma
grande	angústia,	porque	tínhamos	muito	pouco	tempo	para	apurar	os	fatos,	já	que	era	preciso	montar	toda
a	reportagem,	rever	os	dados,	colher	novas	informações	em	menos	de	24	horas,	porque	a	revista	fecharia
tudo	naquela	sexta-feira,	irremediavelmente.	Foi	muito	trabalho	exigiu	muito	de	nós,	mas	valeu.
A	 imprensa	 desempenhou	 um	 papel	 muito	 importante	 no	 Caso	 Riocentro.	 Deu	 uma	 grande	 prova	 de
maturidade.	Foi	a	imprensa	que	investigou	realmente	o	atentado,	prestando	um	grande	serviço	à	opinião
pública.
Claro	que	houve	erros,	como	nos	concentramos	demasiado	na	apuração	da	existência	de	outras	bombas
no	carro.	Como	se	não	bastasse	a	explosão	da	primeira!	Mas	houve	um	esforço	para	evitar	preconceitos	e
prevenções	 e	 acho	 até	 que	 dissemos	muito	menos	 do	 que	 acreditávamos	 por	 falta	 de	maiores	 provas,
embora	tivesse	ficado	claro	que	houve	um	acidente	de	trabalho.
Como	 não	 houve	 censura,	 qualquer	 informação	 foi	 muito	 bem	 pesada	 por	 toda	 a	 imprensa.	 É	 como
alguém	que	ganha	autonomia	e	sabe	que	tem	que	administrá-la	bem.	O	cuidado	aumentou,	para	que	não
fosse	cometido	nenhum	deslize,	nenhuma	leviandade.”



Zuenir	 Ventura	 saiu	 da	 Veja	 para	 a	 revista	 Isto	 É.	 Trabalhou	 em	 seguida	 no	 Jornal	 do	 Brasil,
reformando	a	Revista	de	Domingo,	editando	o	Caderno	B	e	criando	o	Caderno	Ideias.	É	autor	dos
livros	“1968,	o	ano	que	não	terminou”	(Nova	Fronteira),	"Cidade	Partida"(Cia	das	Letras),	“Inveja
–	Mal	Secreto”	e	“Crônicas	de	um	fim	de	século”	(Objetiva).	É	colunista	de	O	Globo.

“A	nossa	 importância	 no	 acontecimento	 foi	 termos	 sido	 o	 que	 devemos	 ser	 sempre:	 testemunhas	 de
nosso	 tempo.	 Não	 sei	 se	 naquela	 madrugada	 tive	 consciência	 de	 que	 estava	 de	 alguma	 maneira
vivendo	um	momento	histórico.	Talvez	não,	mas	alguma	coisa	me	dizia,	meio	por	 intuição,	meio	por
feeling,	que	aquele	fracasso,	tão	carregado	de	simbologia,	tão	cheio	de	significações,	que	trazia	em	si
a	própria	punição,	matando	um	criminoso	e	ferindo	o	outro,	era	o	fracasso	do	mal,	era	um	estertor,	um
estrebuchar	do	terrorismo,	um	sinal	de	que	o	crime,	pelo	menos	aquele	crime,	não	compensava.
Quanto	à	 reabertura	do	caso,	o	que	mais	 importa	a	meu	ver,	 não	é	nem	mesmo	a	 reparação,	muito
menos	a	possível	vingança	ou	mesmo	a	Justiça,	tão	tardia,	mas	o	exemplo,	a	lição.	Num	país	em	que	se
confundem	anistia	e	amnésia,	perdão	e	esquecimento,	coisas	tão	diferentes,	é	bom	saber	que	a	gente
está	apreendendo	a	não	esquecer.	Perdoar	sim,	esquecer	nunca	mais.
Ao	longo	destes	18	anos,	o	mais	importante	talvez	foi	ter	virado	repórter,	invertendo,	como	disse	um
colega,	a	pirâmide:	comecei	editor	e,	velho,	virei	repórter.	Como	repórter,	fiz	a	série	‘O	Acre	de	Chico
Mendes’,	em	89,	que	me	deu	o	Prêmio	Esso	de	Reportagem	e	o	Prêmio	Wladmir	Herzog.	Em	todas	as
funções,	mesmo	nas	crônicas,	não	deixo	nunca	de	ser	repórter,	que	é	um	pouco	daquilo	que	estávamos
fazendo	 lá	 naquela	 madrugada:	 o	 corpo	 a	 corpo	 com	 o	 acontecimento,	 o	 mergulho	 na	 sujeira	 da
realidade,	 a	 emoção	 do	 instante.	 Talvez	 por	 isso,	 mesmo	 tendo	 escrito	 pouco	 sobre	 a	 Bomba	 do
Riocentro	 –	 orientei	 e	 reescrevi	mais	 do	 que	 escrevi	 –,	 o	 acontecimento	 foi	 tão	marcante	 na	minha
vida,	como	profissional	e	cidadão.”
Zuenir	Ventura
Outubro	de	1999



Parte	II
Suíte:	o	dia	a	dia



Tudo	que	for	apurado	será	divulgado
–	Alô,	16ª
–	O	Delegado	Petrônio,	por	favor.
–	Ele	não	está.
–	Por	favor,	quem	está	falando	aqui	é	o	Wilson	Sayão.
Estou	no	telefone	254-0401.	Você	peça	ao	Petrônio	para	me	ligar	assim	que	ele	chegar.	Obrigado.
Menos	de	15	minutos	depois,	o	Delegado	Petrônio	Romano	Henrique,	titular	da	16ª	Delegacia	Policial,
Barra	da	Tijuca,	respondia	ao	recado.	Só	que	quem	o	atendeu	no	254-	0401,	naquela	noite	de	sexta-feira,
1º	de	maio,	não	foi	Wilson	Sayão,	assessor	de	imprensa	do	Secretário	de	Segurança	do	Estado	do	Rio	de
Janeiro.	Foi	o	 repórter	Ubirajara	Moura	Roulien,	na	 redação	do	Jornal	do	Brasil.	O	mesmo	que	havia
conversado	com	o	Delegado	Petrônio,	por	volta	das	3	horas	da	madrugada	do	dia	30	de	abril,	ainda	no
estacionamento	do	Riocentro,	dele	ouvindo	explicações	sobre	a	existência	de	mais	uma	bomba	dentro	do
Puma	avariado	e	de	sua	desativação	pelo	DGIE.
Às	cinco	e	meia	da	manhã	do	dia	1º	de	maio,	vindo	direto	do	Riocentro	para	a	redação,	Ubirajara	havia
escrito	 uma	 ampla	matéria,	 com	 tudo	 que	 havia	 apurado	 no	 local	 da	 explosão.	Era	 uma	matéria	 a	 ser
publicada	 na	 edição	 de	 sábado.	 Bira	 preferiu	 escrevê-la	 logo,	 porque,	 naquela	 sexta-feira,	 estaria	 de
plantão:	 começava	 a	 trabalhar	 à	 meia-noite,	 hora	 em	 que	 o	 jornal	 de	 sábado	 já	 estaria	 fechado.	 Era
melhor	redigir	o	que	tinha	àquela	hora,	mesmo	cansado	da	noite	em	claro	do	que	ter	que	voltar	ao	jornal
antes	de	seu	horário	para	entregar	a	matéria	a	tempo.
Mas	Bira	 acabou	 tendo	que	 chegar	mais	 cedo:	 por	 volta	 das	 19	horas	 foi	 chamado	 em	casa	 para	 ir	 à
redação,	 tentar,	 entre	as	 fotos	 tiradas	no	 local,	 identificar	o	perito	que	 lhe	havia	assegurado	existir	no
Puma	mais	uma	bomba	além	da	que	havia	explodido.	E	ele	reconheceu,	em	uma	das	fotos,	o	homem	de
cabelos	grisalhos,	prancheta	na	mão,	com	que	havia	conversado	na	madrugada	anterior	(dias	mais	tarde,
este	homem	seria	reconhecido	pelos	jornalistas	como	Humberto	Guimarães	–	o	Tatá	–	detetive-inspetor
do	DPPS).
A	matéria	escrita	às	cinco	e	meia	estava	sendo	editada.	O	editor	local	(Hedyl	Valle	Jr.)	pediu	que	Bira
telefonasse	ao	Delegado	Petrônio	para	confirmar	a	informação	de	uma	segunda	bomba	no	carro.
“Queríamos	 saber	 se	 o	 delegado	 confirmava	 suas	 informações	 da	 véspera.	Para	 nós	 estava	 em	 jogo	 a
credibilidade	 do	 jornal.	Não	 foi,	 de	 jeito	 nenhum,	 uma	desconfiança	 do	 repórter.	Ao	 contrário.	Havia
pelo	menos	uma	 entrevista	 de	 autoridade	–	 a	 do	 secretário	 de	Segurança	do	Estado,	General	Muniz	–
negando	a	 existência	de	mais	uma	bomba	no	Puma.	Nós	 tínhamos	publicado	a	 informação	na	véspera,
baseados	 no	 testemunho	 do	 nosso	 repórter.	 Queríamos	 poder	 botar	 a	 cara	 de	 um	 sujeito	 e	 por	 isso
procuramos	 reconhecer	o	perito	nas	 fotos.	E	queríamos	 saber	o	que	estava	 se	passando	com	as	outras
pessoas	 que	 falaram	 sobre	 a	 bomba	 na	 hora.	 Aí	 procuramos	 o	 delegado.	 Se	 fosse	 desconfiança	 do
repórter,	teria	mandado	outra	pessoa	telefonar	e	não	o	próprio	Bira.”
(Hedyl	Valle	Jr.)

–	Alô.
–	Alô,	Sayão?
–	Alô,	Dr.	Petrônio.	Quem	está	falando	é	o	Ubirajara	Moura,	do	Jornal	do	Brasil.
–	Mas	Ubirajara,	o	que	é	isso?	Você	não	precisava	dizer	que	era	o	Sayão	para	falar	comigo.
–	Dr.	Petrônio,	eu	estou	querendo	que	o	senhor	me	dê	mais	alguns	detalhes	sobre	aquela	outra	bomba	que



o	senhor	disse	que	estava	no	Puma	e	foi	arrecadada	pelo	DGIE.
–	Peraí.	Eu	não	disse	que	tinha	sido	arrecadada	uma	bomba.	Eu	disse	que	tinha	ouvido	dizer	que	tinha
sido	arrecadada	uma	bomba.
–	Mas,	Dr.	 Petrônio,	 um	policial	 da	 sua	 delegacia,	 que	 estava	 no	 seu	 carro,	 abriu	 a	 janela	 para	 falar
comigo	e	confirmou,	na	sua	frente,	o	que	o	senhor	tinha	acabado	de	me	dizer.
–	Eu	não	me	lembro.
“Jornal	 tem	 esses	 negócios.	 Eu	 já	 estava	 sabendo	 que	 ele	 ia	 negar.	 Policial	 geralmente	 tem	 um	medo
louco	 de	 perder	 a	 sua	 delegacia.	 Mas	 era	 minha	 obrigação	 tentar.	 E	 eu	 ia	 usar	 de	 todos	 os	 meios
possíveis	para	falar	com	o	Petrônio	àquela	noite.”
(Ubirajara	Moura	Roulien)

A	matéria	 de	Ubirajara	 teve	por	 título	Delegado	 e	Perito	Confirmam	Outra	Bomba	no	Puma	 e	 foi	 a
maior	 sobre	 o	 assunto	 na	 edição	 de	 sábado,	 2	 de	maio.	Todas	 as	 informações	 apuradas	 pelo	 repórter
constaram	do	texto	final	editado	sem	cortes.	A	contradição	do	Delegado	Petrônio	estava	presente.	No	alto
da	página	8,	 a	matéria	 começa	 assim:	 “Foram	duas	 as	 bombas	que	 explodiram	quinta-feira	 à	 noite	 no
Riocentro	–	uma	dentro	do	Puma	OT	0297,	na	pista	5	do	estacionamento,	e	outra	perto	da	casa	de	força.
A	explosão	da	bomba	no	carro	causou	a	morte	do	Sargento	do	Exército	Guilherme	Wilson	Luís	Rosário	e
ferimentos	graves	no	capitão	do	Exército	Wilson	Luís	Chaves	Machado,	de	33	anos.	Uma	terceira	bomba,
que	não	explodiu,	foi	recolhida	pela	polícia	no	automóvel	destruído,	segundo	informação	de	um	técnico
em	explosivos	do	DPPS,	um	homem	de	estatura	mediana	(cerca	de	1,70m),	cabelos	grisalhos,	moreno,
usando	óculos,	que	tinha	uma	prancheta	na	mão	e	parecia	chefiar	o	grupo	de	policiais.	O	delegado	da	16ª
Delegacia,	Petrônio	Romano	Henrique,	informara	na	madrugada	de	ontem	que	havia	sido	recolhida	uma
bomba	 no	 Puma.	 Explicou	 não	 ter	 visto	 a	 bomba,	mas	 afirmou	 que	 o	 artefato	 havia	 sido	 levado	 pelo
DGIE.	À	noite,	porém,	ele	desmentiu	esta	informação.	Depois	de	desativada,	essa	última	boba	foi	levada,
num	 carro	 do	 Departamento	 Geral	 de	 Investigações	 Especiais,	 para	 a	 divisão	 de	 Explosivos	 da
Delegacia	de	Polícia	Política	e	Social	e	dali	para	o	Instituto	da	Criminalística	Carlos	Éboli.”
Este	é	um	exemplo	de	como	se	comportaram	os	 jornais	e	os	 jornalistas	depois	da	“grande	corrida”	da
noite	de	30	de	abril,	dia	a	dia,	no	acompanhamento	do	desenrolar	do	Caso	Riocentro.	Das	direções	partiu
a	 ordem:	 só	 publicar	 informações	 apuradas	 com	 segurança	 pelos	 repórteres	 e	 publicar	 todas	 as
informações	apuradas.
O	relato	dos	que	haviam	passado	a	madrugada	no	Riocentro	estava	escrito,	naquela	sexta-feira,	antes	que
os	outros	repórteres	voltassem	às	redações	com	as	matérias	“obrigatórias”	do	dia:	a	cobertura	do	enterro
do	Sargento	Guilherme	Pereira	do	Rosário,	informações	sobre	o	estado	de	saúde	do	Capitão	Wilson	Luís
Chaves	Machado	e	as	repercussões	junto	a	autoridades	políticas	e	militares.
O	 confronto	 de	 todo	 o	 material	 trouxe	 contradições	 flagrantes,	 de	 que	 a	 existência	 ou	 não	 de	 mais
explosivos	 no	 Puma	 é	 apenas	 uma	 parte.	 Os	 jornais,	 tanto	 O	 Globo	 quanto	 o	 Jornal	 do	 Brasil,
publicaram,	 integralmente,	 informações	 colhidas	 em	 reportagens	 e	 declarações.	 Foram	 retiradas,	 em
ambos	os	jornais,	as	matérias	feitas	pelos	repórteres	que	estiveram	no	local	das	explosões:	o	que	havia
sido	publicado	na	edição	de	sexta-feira,	1º	de	maio,	foi	ratificado	em	maior	espaço	e	com	mais	detalhes.
“O	peso	que	a	imprensa	teve	e	está	tendo	neste	caso	é	muito	grande,	por	dois	motivos.	Em	primeiro	lugar,
temos	que	levar	em	conta	as	circunstâncias	em	que	o	fato	se	deu,	as	próprias	condições	de	trabalho.	Quer
dizer,	 a	 coisa	 ter	 se	 dado	 em	cima	de	um	 fim	de	 semana	prolongado,	 onde	 todas	 as	 coisas	 quase	que
deixam	de	acontecer,	porque	nada	funciona,	também	pesou.	Se	a	imprensa	não	tivesse	dado	a	cobertura
que	deu,	do	modo	que	deu	–	e	o	que	é	mais	importante	–,	sem,	em	nenhum	momento,	ter	se	desviado	para
um	 outro	 lado,	 acho	 que	 as	 coisas	 todas	 seriam	 diferentes.	 Talvez	 a	 apuração	 do	 fato	 fosse	 mais



complicada	 se	 as	 explosões	 tivessem	 acontecido	 numa	 segunda-feira,	 quando	 a	 vida	 toda	 volta	 ao
normal.	Em	segundo	lugar,	temos	que	lembrar	que	o	trabalho	dos	repórteres	foi	um	negócio	fundamental
nessa	cobertura.	Teve	gente	que	trabalhou	mais	de	12	horas	as	seguidas	e	depois	ainda	ficava	esperando
até	saiu	da	redação	com	o	jornal	pronto	o	na	mão.	E	o	que	mais	me	impressionou,	além	da	disposição,	foi
a	sensibilidade	de	todos	para	a	responsabilidade	do	trabalho	que	estavam	fazendo.	Toda	a	imprensa	se
comportou	à	altura	de	 suas	 responsabilidades,	mas	aquela	edição	de	sábado	do	Jornal	do	Brasil	 é	um
exemplo	de	jornalismo.”
(Luiz	Mário	Gazaneo)

Realmente,	 embora	 a	 edição	 de	 sábado,	 2	 de	 maio	 de	 1981,	 de	 O	 Globo	 contivesse	 basicamente	 as
mesmas	informações	que	a	do	Jornal	do	Brasil,	foi	o	leitor	do	JB	que	pôde	melhor	perceber	que	era	um
acontecimento	 gravíssimo	 as	 explosões	 no	 Riocentro.	 A	 declaração	 exclusiva	 do	ministro	 da	 Justiça,
Ibrahim	Abi-Ackel,	e	sua	transformação	em	manchete	do	jornal	(Abi-Ackel	Diz	que	Bomba	Explodiu	no
Governo,	publicada	no	alto	da	primeira	página)	foi	um	valor	de	peso.	Mas	a	decisão	de	dedicar	toda	a
primeira	 página	 do	 jornal	 ao	 assunto	 também	 era	 um	 indício	 do	 grau	 de	 sua	 importância	 e	 tinha	 um
significado	exato:	nada	mais,	de	tão	importante,	estava	acontecendo	no	país	ou	no	mundo	que	merecesse
dividir	com	as	repercussões	das	explosões	o	espaço	de	maior	impacto	do	jornal.
“O	Abi-Ackel	falou	em	Belo	Horizonte,	deu	uma	entrevista	coletiva,	sexta-feira	à	tarde,	e	fez	antes,	em
Brasília,	algumas	declarações	em	off	(declaração	prestada	sob	compromisso	de	não	identificação,	pelo
jornal,	do	declarante).	Era	o	ministro	da	Justiça	dizendo:	‘A	bomba	explodiu	no	Planalto.’	Não	era	uma
informação	off,	que	o	jornal	pode	ou	não	publicar,	dependendo	de	quem	é	a	fonte.	Era	a	avaliação	de	um
ministro	sobre	um	assunto	grave.	E	nós	achamos	que	não	podíamos	publicar	uma	coisa	desse	tipo	em	off.
Só	 restavam	 duas	 saídas:	 não	 publicar	 a	 declaração	 ou	 desrespeitar	 o	 off.	 O	Globo	 preferiu	 não	 dar
nada.”
(Milton	Coelho	da	Graça)

Na	 primeira	 página	 de	O	Globo,	 edição	 de	 sábado,	 2	 de	 maio	 de	 1981,	 as	 explosões	 no	 Riocentro
ocupavam	toda	a	metade	superior.	No	alto	da	página,	duas	fotos	(enterro	do	Sargento	Guilherme	Pereira
do	Rosário,	e	General	Waldyr	Muniz,	secretário	de	Segurança	do	Estado	do	Rio)	e	a	manchete	General
Marcondes	Promete	Divulgar	Tudo	que	for	Apurado	–	I	Exército	Investiga	Bombas	no	Riocentro.	Logo
abaixo,	 duas	 chamadas	 menores:	 Abi-Ackel:	 abertura	 Política	 Nada	 Sofrerá	 e	 Muniz:	 Militares
Apuravam	Denúncia.	Havia	mais	oito	chamadas	na	primeira	página	e	um	editorial:	A	Tragédia	Irlandesa.
Em	O	Globo,	a	entrevista	com	o	ministro	da	Justiça,	com	retranca	de	Belo	Horizonte,	foi	publicada	na
página	6.	Em	pequeno	entretítulo	(Abertura	Continua),	declarações	dele	em	Brasília	sobre	a	continuidade
do	 processo	 de	 abertura	 democrática	 do	 país.	 No	 Jornal	 do	 Brasil,	 com	 retranca	 de	 Brasília,	 as
declarações	do	ministro	ganharam	o	 alto	da	página	9:	Abi-Ackel	Diz	que	Bomba	Explodiu	Dentro	do
Governo	era	o	título	para	a	matéria:	‘Esta	bomba	explodiu	dentro	do	Governo’	–	afirmou	o	ministro	da
Justiça,	 Ibrahim	 Abi-Ackel,	 depois	 de	 repudiar	 as	 explosões	 ocorridas	 no	 Riocentro.	 “Se	 os	 autores
conseguiram	 tisnar	 com	 um	 acontecimento	 lutuoso	 uma	 festa	 universal	 como	 o	Dia	 do	 Trabalho,	 seus
efeitos	foram	nulos	no	que	diz	respeito	ao	processo	de	abertura	democrática.”
“Tínhamos	duas	matérias	do	Abi-Ackel	nessa	edição.	O	que	ele	disse	entre	aspas	estava	na	matéria	do
alto	da	página,	ao	lado	da	foto	dele.	Recebemos	a	matéria	on	da	sucursal	de	Brasília	e	o	Abi-Ackel	não
desmentiu	nada.	Agora,	o	que	ele	falou	emoff	ficou	em	off.”
(Hedyl	Valle	Jr.)



Logo	 abaixo	da	 entrevista,	 o	Jornal	 do	Brasil	publicou	 uma	matéria	 em	 off,	 também	 com	 retranca	 de
Brasília.	A	fonte	revelava	as	reações	às	explosões	por	parte	do	Alto-Comando	Militar.	Sob	o	título	No
Comando,	Constrangida	Surpresa,	a	matéria	dizia:	“O	Alto-Comando	Militar	recebeu	com	‘constrangida
surpresa’	as	 informações	bastante	minuciosas	e	precisas	 sobre	o	atentado	a	bomba	da	noite	de	quinta-
feira	 no	 Rio.	 Uma	 fonte	 do	 Palácio	 do	 Planalto,	 que	 por	 deveres	 da	 função	 manteve	 contatos	 com
diversas	pessoas	durante	todo	o	dia,	depôs	sobre	a	perplexidade	dos	comandos	militares	diante	do	que	se
afigura	uma	evidencia:	as	bombas	do	terrorismo,	ao	menos	neste	episódio,	estavam	sendo	colocadas	por
um	capitão	e	um	sargento	do	serviço	de	informações	do	Exército.
Esta	 sempre	 foi	 uma	 hipótese	 considerada	 inviável.	 Nas	 especulações	 de	 alto-nível,	 os	 militares
admitiam	 que	 na	 periferia	 do	 sistema	 alguns	 inconformados,	 ligados	 a	 organizações	 clandestinas,
participassem	de	ações	violentas.	Mas,	para	 repetir	 a	 frase	ouvida	de	um	ministro,	 ‘a	bomba	estourou
debaixo	da	nossa	cama’.	O	pasmo,	portanto,	se	justifica	com	a	revelação	de	que	o	terrorismo	de	direita
conquistaria	militantes	nos	núcleos	do	sistema,	na	própria	organização	militar	e	nos	seus	departamentos
mais	submetidos	à	vigilância	e	controle.”
A	matéria	relacionava	alguns	benefícios	que,	de	acordo	com	os	militares	ouvidos	pela	fonte	do	Palácio
do	 Planalto,	 poderiam	 ser	 recolhidos	 do	 episódio:	 “O	 maior	 deles	 é	 que	 se	 poderá	 puxar	 o	 fio	 da
meada.”	 Outro	 seria	 um	 intervalo	 de	 tranquilidade,	 “pois	 pilhado	 em	 flagrante,	 o	 núcleo	 será
implacavelmente	 punido	 e	 desativado”.	 Depois	 de	 afirmar	 que	 “talvez	 a	 necessidade	 de	 aguardar	 as
aparências	retarde	uma	medida	que,	hoje,	parecia	muito	provável	e	mesmo	inevitável:	a	desativação	dos
CODIs,	a	médio	prazo”,	a	matéria	concluía:	“A	bomba	abalou	o	Governo	estragando	com	o	feriado.	E
terá	 consequências.	O	Governo	 não	 vai	 fingir	 que	 não	 foi	 atingido.	Mas	 agirá	 com	 a	 plena	 noção	 da
responsabilidade	e	da	delicadeza	de	um	fato	capaz	de	abalar	os	seus	fundamentos	e	seu	projeto	político.”
Afora	essa	diferença	entre	as	matérias	políticas,	o	noticiário	interno	dos	dois	jornais	era	bem	semelhante.
Além	das	repercussões	junto	a	parlamentares,	à	Igreja	e	a	ministros	militares	(Exército	e	Aeronáutica),
publicaram	 amplas	 entrevistas	 do	 Comandante	 do	 I	 Exército,	 General	 Gentil	 Marcondes	 Filho,	 e	 do
secretário	de	Segurança	do	Estado	do	Rio	de	Janeiro,	General	Waldyr	Muniz.	As	entrevistas,	nos	dois
jornais,	foram	em	estilo	“pergunta-	resposta”	–	usado	sempre	que	os	jornais	querem	reproduzir	com	um
máximo	de	objetividade	e	um	mínimo	de	encontro	as	matérias	apuradas	na	antevéspera	pelos	repórteres.
Em	O	Globo,	as	informações	apuradas	na	noite	do	dia	30	de	abril	de	1981	ocuparam	quase	toda	a	página,
7	 onde	 havia	 ainda	 uma	 pesquisa:	 As	Outras	 Bombas,	 Desde	 a	Anistia,	 relatando	 todos	 os	 atentados
ocorridos	no	país	desde	setembro	de	1979.	A	matéria	principal	da	página	tinha	o	título	Polícia	Apreende
duas	Bombas-Relógio	no	Puma	e	começava	assim:	“O	Departamento	de	Polícia	Política	e	Social	(DPPS)
apreendeu	 dentro	 do	 Puma	 duas	 bombas-relógio,	 de	 médio	 teor	 explosivo,	 mas	 com	 grande	 poder
ofensivo,	 e	 uma	 delas	 chegou	 a	 ser	 desativada	 por	 peritos	 do	 próprio	 local	 da	 explosão.”	A	matéria
relatava	com	detalhes	o	estado	do	carro	atingido,	a	ação	da	polícia	e	da	perícia	no	local;	e	informava	que
a	 placa	 do	 carro	 era	 fria:	 “Na	 traseira	 do	Puma	havia	 indício	 claros	 de	 que	 o	 lacre	 da	 plaqueta	 fora
violado.	 Esse	 indício	 foi	 confirmado	 no	 Hospital	Miguel	 Couto	 pelo	 Capitão	 Souza	 Lima,	 amigo	 do
oficial	ferido.	Ao	chegar	ao	hospital,	acompanhado	da	mãe	e	de	uma	irmã	do	colega,	o	Capitão	Souza
Lima,	julgando	estar	falando	com	um	policial	–	na	verdade	era	um	repórter	–,	respondeu,	quando	lhe	foi
perguntado	se	o	carro	era	do	oficial	ferido	na	explosão:
–	Não	era,	não.	Existem	muitos	carros	com	placa	fria	lá	no	DOI.”
Ao	 lado,	na	página	6,	a	 íntegra	das	entrevistas.	O	General	Gentil	Marcondes	Filho	 falou	duas	vezes	à
imprensa:	no	Hospital	Miguel	Couto,	onde	foi	visitar	o	Capitão	Wilson,	e	no	cemitério	de	Irajá,	pouco
antes	 do	 sepultamento	 do	 Sargento	 Guilherme.	 Na	 primeira	 entrevista,	 o	 Comandante	 do	 I	 Exército
respondeu	às	seguintes	perguntas	(contradizendo	informações	publicadas	na	mesma	edição	dos	jornais):



–	O	Capitão	Wilson	Machado	estava	a	serviço	do	I	Exército?	E	o	que	ele	estava	fazendo	lá,	exatamente,
quando	explodiu	a	bomba?
–	Sim.	Ele	estava	a	serviço	do	I	Exército.	Mais	precisamente	a	serviço	do	Serviço	de	Informações.
–	Ele	pertence	aos	quadros	do	DOI-Codi?
–	Talvez.	Possivelmente,	mas	com	certeza	dentro	do	Serviço	de	Informações.
–	E	a	bomba	explodiu	dentro	do	carro	dele?
–	Foi	um	atentado	lamentável,	não	é?	Não	sei	se	intencional	ou	circunstancial.	Mas	o	fato	é	que	explodiu.
–	Ele	não	estaria	com	o	explosivo	dentro	do	carro?	Havia	um	envolvimento	dele	e	do	sargento	no	ato	em
si?
–	Isso	é	muito	prematuro	e	eu	não	posso	afirmar.
–	Mas	o	senhor	descartaria	essa	hipótese?
–	A	gente	não	descarta	hipótese	nenhuma	até	confirmar	uma	coisa	ou	outra.	Mas	acho	uma	hipótese	muito
vaga.
–	Mas	foram	encontradas	duas	outras	bombas	dentro	do	carro.
–	Não.	Só	foi	encontrada	uma	bomba	no	carro.	A	que	explodiu.
No	 cemitério,	 o	 General	 Gentil	 reiterou	 suas	 respostas	 a	 perguntas	 semelhantes	 e	 respondeu	 ainda	 à
seguinte:
–	O	senhor	 repudia	 todas	as	acusações	que	dizem	que	pessoas	do	Exército	poderiam	estar	 envolvidas
nesse	tipo	de	coisa?
–	 É	 óbvio,	 é	 óbvio.	 Ninguém	 vai	 se	matar	 por...	 (não	 completou	 e	 sorriu).	 Ninguém	 vai	 se	 levar	 ao
suicídio	num	caso	desse,	não	é?	Pessoas	que	normalmente	conhecem	explosivos.
(O	Globo,	página	6,	edição	de	sábado	2/5/81.)

As	mesmas	entrevistas	foram	publicadas	no	Jornal	do	Brasil,	edição	do	mesmo	dia,	página	7.
Nos	dois	 jornais,	 também	a	entrevista	do	 secretário	de	Segurança	do	Rio,	General	Waldyr	Muniz.	Ele
negou	a	existência	de	outras	bombas	no	Puma,	fornecendo	uma	explicação	bastante	detalhada	sobre	o	que
teria	acontecido	no	Riocentro:
“O	secretário	de	Segurança,	General	Waldyr	Muniz,	 informou	no	inicio	da	noite	de	ontem	que	‘os	dois
militares	do	Exército	estavam	a	serviço	do	Riocentro	quando	uma	bomba	explodiu	dentro	do	Puma	do
Capitão	Wílson	Luís	Chaves	Machado’.	 Segundo	 o	 secretário,	 eles	 correram	 para	 o	 local,	 juntamente
com	agentes	de	outros	órgãos	de	informações,	depois	que	uma	pessoa,	que	se	identificou	como	integrante
do	Comando	Delta,	telefonou	para	o	próprio	Riocentro	e	anunciou	que	uma	bomba	explodiria	durante	o
show.”	Este	telefonema	teria	ocorrido	uma	hora	antes	da	explosão:
“A	única	coisa	certa	que	sabemos	–	explicou	–	é	que	o	capitão	estava	dando	marcha	a	ré	em	seu	carro,
para	deixar	o	estacionamento,	quando	o	sargento	que	estava	a	seu	lado	viu	um	objeto	e	falou:	‘Capitão,
tem	um	petardo	aqui.’	O	sargento,	então,	pegou	o	objeto,	que	explodiu.”
As	perguntas	e	respostas	sobre	como	o	General	Muniz	tomara	conhecimento	exato	do	ocorrido	foram	as
seguintes:
–	O	senhor	relembrou	o	diálogo	entre	o	capitão	e	o	sargento	pouco	antes	da	explosão.	O	capitão	já	foi
ouvido?
–	Coitado	do	capitão,	não	pode	nem	falar.
–	Como	se	sabe	deste	diálogo?
–	Pessoas	por	perto	ouviram	e	foi	investigado.
(O	Globo,	página	6,	edição	de	sábado	2/5/81.)



A	entrevista	foi	publicada	na	edição	do	mesmo	dia	do	Jornal	do	Brasil,	página	9.
O	 jornal	 reproduziu	 na	 íntegra	 a	 pergunta	 e	 a	 resposta	 do	 General	 Muniz	 sobre	 o	 andamento	 das
investigações.
–	 Secretário,	 sabe-se	 há	 testemunhas	 e	 que	 elas	 já	 prestaram	 depoimentos.	 O	 senhor	 tem	 alguma
informação	a	dar?
–	Nós	 estamos	 nas	 investigações.	 Seria	 até	 uma	 incoerência	 avançar	 para	 os	 senhores,	 num	momento
desses	 em	que	 repudiamos	a	violência,	 num	dos	mais	vis	 atentados,	quando	 se	procurava	dar	 a	maior
segurança	a	cerca	de	20	mil	jovens	que	assistiam	a	um	show.	Após	um	telefonema	de	um	Comando	Delta
uma	 hora	 antes,	 para	 lá	 acorreram	 os	 órgãos	 de	 segurança	 e	 lamentavelmente	 mais	 uma	 vez	 a
irracionalidade	surpreende	um	inocente	que,	quando	dava	a	marcha	a	ré,	já	o	seu	acompanhante	vira	um
petardo	que	explodiu,	matando	um	e	ferindo	gravemente	outro.
Em	O	Globo,	 página	 7,	 a	matéria	Riocentro:	 não	Houve	Ameaça	 informava	 que	 a	mesa	 telefônica	 do
local	havia	sido	desligada:	“O	Riocentro	desmentiu	que	tivesse	recebido	qualquer	telefonema	anunciando
a	explosão	das	bombas.	Um	funcionário	disse	a	O	Globo	que	a	mesa	telefônica	foi	desligada	às	9	horas	e
as	comunicações	telefônicas	passaram	a	ser	diretas	para	a	recepção:
–	As	pessoas	que	trabalham	na	recepção	não	receberam	qualquer	tipo	de	ameaça.”
As	contradições	eram	muitas.	E	foi	dado	aos	leitores	o	direito	de	delas	tomar	conhecimento.	“O	maior
impacto	é	o	da	mentira.	O	que	for	apurado	será	divulgado;	temos	interesse	nisso”,	era	a	declaração	do
Comandante	do	I	Exército,	reproduzida	na	primeira	página	de	O	Globo	e	do	Jornal	do	Brasil.	A	imprensa
adotou	exatamente	esta	linha	de	orientação:	tudo	que	foi	apurado,	foi	divulgado.
Um	exemplo	é	a	matéria	DGIE	Nega	Ter	Recolhido	Outra	Bomba	no	Carro:	“O	diretor	do	Departamento
Geral	 de	 Investigações	 Especiais,	 Delegado	 Newton	 Costa,	 desmentiu	 ontem	 a	 existência	 de	 outras
bombas,	que	não	explodiram,	no	Puma	OT	0297,	que	teriam	sido	recolhidas	ao	departamento.
–	 O	 DIGIE	 não	 recolheu	 material	 nenhum	 e	 se	 há	 alguma	 coisa	 arrecada	 está	 na	 perícia.	 Também
estiveram	no	 local	peritos	do	Exército	e	da	Polícia	Federal	e,	quando	o	DGIE	chegou	ao	Riocentro,	a
Polícia	 Federal	 já	 tinha	 assumido	 as	 investigações.	 Pelo	 que	 sei,	 o	 dispositivo	 da	 bomba	 não	 era	 de
tempo	(bomba-relógio)	e	sim	de	espoleta	ou	de	sensibilidade	à	luz	–	disse	o	diretor	do	DGIE.”
(Jornal	do	Brasil,	página	9,	edição	de	sábado	dia	2/5/81.)

Na	mesma	edição,	o	jornal	publica	matéria	com	a	afirmação	do	Delegado	Petrônio	Romano	Henrique,	da
16ª	Delegacia	Policial,	de	que	o	DGIE	recolhera	uma	bomba,	desativada	no	Riocentro.
Sem	escamotear	a	diversidade	das	informações	e	sem	decretar	a	exclusão	de	versão	nenhuma,	os	jornais
publicaram	 tudo.	Foi	o	 Jornal	do	Brasil,	 entretanto,	quem,	dispondo	dos	mesmos	dados,	 forneceu	com
melhor	clareza	ao	leitor	um	“raciocínio”	sobre	as	informações.
Um	 desenho	 na	 primeira	 página	 –	 e	 desenhos	 são	 poucas	 vezes	 usados	 nos	 primeiros	 cadernos	 dos
jornais	e	raríssimos	nas	primeiras	páginas	–	sintetizou	o	sucesso	do	JB	em	sua	proposição.	Ele	mostrava
duas	 figuras	de	homem,	sentadas	em	bancos	semelhantes	aos	de	um	Puma.	De	um	objeto	quadrado	–	a
bomba	–	no	colo	da	figura	à	direita	saíam	raios	que	atingiam	partes	do	corpo	dos	bonecos.	Ao	lado	do
desenho,	 o	 texto:	 “A	 bomba	 explodiu	 nas	 mãos	 do	 Sargento	 Guilherme	 Pereira	 do	 Rosário.	 Ele	 a
mantinha	na	altura	do	abdômen,	dilacerado	pelo	impacto,	que	causou	lesão	às	suas	pernas,	braços	e	mãos
–	ossos	foram	atirados	longe.	À	esquerda	do	sargento,	o	Capitão	Wilson	Luís	Chaves	Machado	dirigia	o
carro,	com	as	pernas	protegidas	pelo	 túnel	da	caixa	de	marchas	e	o	console	do	câmbio.	Seu	abdômen,
sem	 proteção,	 foi	 gravemente	 atingido,	 o	 que	 não	 ocorreu	 com	 o	 tórax,	 protegido	 pelo	 braço	 direito
(deste,	toda	a	musculatura	foi	destruída),	que	empunhava	o	volante	ou	o	câmbio;	seu	rosto	foi	atingido	no
lado	direito.”



“Vim	mais	cedo	para	o	jornal,	junto	com	o	Paulo	Henrique	Amorim,	que	mora	perto	de	mim.	No	caminho,
demos	uma	passada	no	Miguel	Couto	para	ver	como	iam	as	coisas.	Aí,	nossos	repórteres	que	estavam	lá
descreveram,	 de	 acordo	 com	 informações	 dos	médicos,	 o	 estado	 do	 capitão.	 Viemos	 conversando	 no
caminho	do	Miguel	Couto	para	o	jornal	sobre	a	parte	atingida	do	corpo	de	cada	um,	sargento	e	capitão.
Aí	 tivemos	a	 ideia	de	fazer	um	desenho.	A	especulação,	no	bom	sentido,	em	cima	de	dados	concretos,
também	é	 correta	 em	 jornal.	 Fizemos	 o	 desenho	 com	base	 em	 indicações	 seguras.	Não	 houve	 nenhum
juízo	de	valor	envolvido	nisso.”
(Hedyl	Valle	Jr.)

Na	página	8,	Um	Carro,	dois	Homens	e	duas	Bombas	era	o	título	de	um	quadro	em	que	o	JB	expunha	com
clareza	o	raciocínio	sobre	o	que	poderia	ter	acontecido	àquela	noite.	Constava	de	uma	matéria	e	várias
fotos	 com	 legendas.	 A	 maioria,	 sobre	 o	 estado	 do	 carro,	 ressaltando	 elementos	 que	 indicavam	 ser
possível	determinar	tanto	a	sua	posição	quanto	a	de	seus	ocupantes	no	momento	da	explosão.	Mostravam
ainda	que	houvera	pelo	menos	uma	negligência.	Uma	das	legendas	dizia:	“Embora	a	perícia	do	automóvel
tenha	sido	feita	pelo	Exército	e	Polícia	Civil,	uma	série	de	objetos	e	papéis	ainda	podiam	ser	vistos	–	ou
recolhidos	como	lembrança	por	qualquer	curioso	–	num	terreno	baldio,	na	tarde	de	ontem,	em	frente	à	16ª
DP,	na	Barra	da	Tijuca.	A	perícia	não	recolheu,	por	exemplo,	o	talão	de	estacionamento	no	Riocentro,	de
número	64.270	–	seguramente	uma	vista	valiosa	para	determinar	a	hora	em	que	o	Puma	entrou	no	local.”
E	citava,	entre	os	objetos	encontrados	no	carro,	fitas	magnéticas	para	gravação,	um	rolo	de	fita	adesiva
(tipo	crepom)	totalmente	usado,	caixas	de	fósforos	de	restaurante	e	motéis	e	vários	outros.
Outra	legenda,	no	mesmo	quadro,	indicava	“de	prancheta	na	mão	direita,	à	esquerda	da	foto,	o	perito	que
informou	existir	uma	terceira	bomba	na	parte	de	trás	do	Puma”.
A	 matéria	 principal	 do	 quadro,	 além	 de	 repetir	 os	 elementos	 com	 que	 o	 jornal	 contou	 para	 fazer	 o
desenho	da	primeira	página,	relacionava	algumas	hipóteses:
“Em	 nota	 oficial,	 o	 I	 Exército	 considera	 a	 possibilidade	 de	 os	 militares	 terem	 sofrido	 um	 atentado.
Policiais	do	DGIE	recolheram	no	Puma	uma	segunda	bomba	intacta.	É	fora	de	dúvida	de	que	havia	duas
bombas	 dentro	 do	 carro,	 na	 hora	 da	 explosão.	 Não	 há	 referências	 à	 posição	 da	 segunda	 bomba	 que,
possivelmente,	estaria	na	traseira	(se	estivesse	na	frente,	ela	explodiria	por	concussão).	Esta	situação	é
que	cria	algumas	hipóteses,	que	ainda	não	podem	ser	inteiramente	abandonadas.
Primeira	hipótese:	alguém	lançou	duas	bombas	no	interior	do	carro.	Isto	é	particularmente	difícil	por	uma
série	 de	 razões.	 A	 principal	 delas:	 havia	 justamente	 duas	 bombas	 no	 carro;	 com	 o	 lançamento	 da
primeira,	os	militares	–	treinados,	pois	são	da	área	de	informação	–	teriam	reagido.	Também	seria	difícil
atirar	 alguma	 coisa	 dentro	 de	 um	 Puma,	 dadas	 as	 pequenas	 dimensões	 das	 janelas.	 Qualquer	 outra
consideração	 sempre	esbarra	na	 falta	de	uma	explicação	 razoável	para	 a	presença	da	 segunda	bomba,
principalmente	se	ela	estava	na	traseira.
Segunda	 hipótese:	 as	 bombas	 já	 estavam,	 por	 alguma	 razão,	 dentro	 do	 carro.	 É	 a	mais	 provável	 e	 as
investigações	é	que	irão	determinar	as	razões	que	levaram	dois	militares,	especialmente	treinados,	a	ficar
num	 carro	 com	duas	 bombas	 –	 ou	 dois	 volumes	 suspeitos	 –	 e	 numa	 área	 de	 grande	movimentação	 de
pessoas.	O	cuidado	dos	militares	deveria	ser	redobrado,	uma	vez	que	estavam	em	missão.
Terceira	hipótese:	as	bombas	foram	achadas	e	eles	as	estavam	removendo.	A	hipótese	é	quase	absurda	–
implicaria	em	acreditar	que	eles	não	estavam	observando	as	regras	de	segurança	pessoal	e,	mais	do	que
isso,	colocando	em	risco	outras	vidas.	O	procedimento	correto	seria	chamar	especialistas	em	explosivos
para	 retirar	as	bombas	desarmá-las.	Além	de	 tudo,	não	se	 removem	bombas,	antes	de	 sua	desativação
total	–	essa	é	uma	regra	de	largo	conhecimento,	que	dificilmente	eles	violariam.”
No	dia	 seguinte,	publicada	na	primeira	página	do	Jornal	do	Brasil,	 com	destaque,	uma	nota	oficial	do



Comandante	do	I	Exército	condenava	“conclusões	apressadas”.	O	General	Gentil	Marcondes	Filho,	em
seis	 itens,	 informava:	 1º)	 a	 bomba	 fora	 “acionada	 por	 engenho	 de	 percussão	 ou	 similar”;	 2º)	 “dados
iniciais,	colhidos	no	local,	revelam	serem	improcedentes	as	notícias	de	que	o	carro	sabotado	teria	outros
artefatos	no	seu	interior”:	3º)	“o	fato	de	os	laudos	técnicos	ainda	não	terem	sido	divulgados	desaconselha
quaisquer	 conclusões	 apressadas”;	 4º)	 “não	 houve	 gestões	 do	 Comando	 do	 I	 Exército	 no	 sentido	 de
remover	 do	 Hospital	Miguel	 Couto	 para	 o	 Hospital	 Central	 do	 Exército”	 o	 capitão;	 5º)	 os	 militares
“agiam	no	 estrito	 cumprimento	 de	missões	 normais	 de	 rotina,	 determinadas	 pelo	 I	Exército”;	 e	 6º)	 “o
descrédito	dos	órgãos	de	segurança,	de	tão	relevantes	serviços	prestados	à	tranquilidade	pública,	sempre
foi	meta	buscada	por	elementos	ou	organizações	subversivas”.
Em	O	Globo,	que	publicou	a	nota	na	página	21,	além	das	 informações	gerais	do	dia	sobre	o	assunto	–
novas	repercussões	junto	a	políticos	e	militares,	informações	sobre	a	saúde	do	capitão	o	andamento	dos
laudos	 periciais	 –,	 uma	 foto	 do	 perito	 Humberto	 Guimarães,	 detetive-inspetor	 do	 DPPS,	 ainda	 não
identificado,	 ilustrava	 matéria	 contando	 como	 o	 jornal	 obtivera	 com	 ele	 a	 informação	 sobre	 mais
explosivos	no	Puma.	O	Globo	publicou	 também	entrevista	 com	o	presidente	da	Riotur,	 empresa	 a	que
pertence	o	Riocentro.	O	título	era	Kelly	Diz	Desconhecer	Telefonema	e	a	matéria	dizia:	“O	presidente	da
Riotur,	João	Roberto	Kelly,	disse	ontem	desconhecer	a	existência	de	telefonema	que	teria	sido	dado	ao
Riocentro	por	um	grupo	terrorista	chamado	Comando	Delta,	anunciando	a	explosão	de	bombas	durante	o
show	pelo	Dia	do	Trabalho,	quinta-feira.	Foi	o	 tal	 telefonema,	segundo	o	secretário	de	Segurança,	que
teria	levado	ao	Riocentro	o	capitão	e	o	sargento	do	Exército	em	cujo	carro	explodiu	a	bomba.”
O	Jornal	do	Brasil	também	tinha	uma	matéria	a	mais	além	das	informações	básicas	e	das	repercussões.
Era	 o	 relato	 detalhado	 de	 uma	 tentativa	 de	 entrevista	 com	 a	 viúva	 do	 Sargento	Guilherme	 Pereira	 do
Rosário,	 que	 se	 recusara	 a	 responder	 as	 perguntas	 do	 repórter	 do	 JB	 ao	 telefone	 a	 negara	 ter	 dado	 a
entrevista,	publicada	em	O	Estado	de	São	Paulo,	que	o	Jornal	do	Brasil	 reproduziu.	Nesta	matéria	do
“Estadão”,	D.	Suely	 se	 disse	 revoltada	 com	o	 Jornal	 do	Brasil.	 Sua	 indignação	não	 se	 voltava	 contra
nenhuma	 das	 inúmeras	 reportagens	 ou	 entrevistas	 publicadas,	mas	 contra	 o	 artigo	 de	 um	 comentarista
político,	parte	daquilo	que	se	pode	chamar	de	“opinião”	em	um	jornal	e	que,	geralmente,	é	menos	lido	do
que	as	notícias	do	dia	a	dia.



Opinião:	a	personalidade	do	jornal

“Alguma	 surpresa?	 Nenhuma.	 Salvo	 a	 hipótese	 fantástica	 de	 uma	 diabólica	 transa	 de	 coincidência,
aconteceu	precisamente	o	que	todos	ansiosamente	esperavam.”	O	trecho	–	destacado	em	O	Estado	de	São
Paulo	 como	 mencionado	 pela	 viúva	 do	 sargento	 Guilherme	 Pereira	 do	 Rosário	 para	 explicar	 sua
indignação	 –	 é	 parte	 do	 artigo	 A	 Bomba	 Explodiu	 no	 Planalto.	 De	 autoria	 de	 Villas-Bôas	 Corrêa	 e
publicado	na	coluna	Coisas	da	Política,	na	edição	de	sábado,	2	de	maio	de	1981,	do	Jornal	do	Brasil,	o
artigo	lamentava	o	“acidente	de	serviço”	e	relacionava	as	duas	bombas	que	explodiram	no	Riocentro	aos
atentados	contra	a	OAB,	ABI	e	Câmara	dos	Vereadores	do	Rio	de	Janeiro.
“Eu	nem	de	longe	imaginava	que,	com	aquele	artigo,	estava	compondo	o	meu	Chão	de	Estrelas.	A	história
é	singela,	sem	mistério.	Sou	o	titular	da	coluna	Coisas	da	Política	aos	sábados,	função	que	separo	bem	da
editoria	de	política,	que	coordeno.	Quando	assino	matérias	nas	páginas	3	e	4	(Política	e	Governo),	elas
são	mais	informativas	e	de	análise	interpretativa,	com	linguagem	contida	e	solene.	Já	a	coluna,	naquele
dia,	é	minha,	escrevo	e	assino	com	minha	exclusiva	responsabilidade	pessoal.
Na	sexta-feira,	já	ao	acordar	eu	tinha	na	cabeça	o	tema	da	coluna.	Seria	‘Votem	contra	a	Volks,	não	contra
mim’,	pois	acho	que,	pela	primeira	vez,	o	Presidente	Figueiredo	tocara	na	tecla	nacionalista,	aliás	para
dar	ao	seu	partido	uma	bandeira	para	as	eleições	de	82.
Li	 o	 jornal	 superficialmente	 e	 fui	 à	 praia.	Ao	voltar	 e	 ler	 o	 jornal	 atentamente	 é	 que	 a	 evidência	 das
coisas	entrou	pela	minha	vista	e	percebi	que	não	se	tratava	apenas	de	mais	uma	bomba.
Já	no	 jornal,	 liguei	para	a	sucursal	em	Brasília	e	sondei	a	reação	política.	Conferi	 informações	com	o
pessoal	da	reportagem	geral	e	fiz	o	artigo	que	o	Dácio	Malta	e	o	Rogério	Coelho	Netto	(repórteres	da
editoria	política)	leram	e	acharam	bom.	Entreguei-o	e	esqueci.	No	sábado,	dia	2,	fui	para	Friburgo,	onde
tive	a	primeira	noção	da	 repercussão,	porque	 três	amigos	que	não	 tinham	meu	 telefone	de	 lá	–	 recém-
instalado	–	pediram	o	número	aqui	do	JB	e	telefonaram	para	comentar	o	artigo.
Eu	concordo	com	a	teoria	de	que	o	líder	não	é	aquele	que	orienta,	mas	o	que	exprime,	não	é	o	que	puxa,
mas	é	empurrado.	Aconteceu	que	eu	exprimi	naquele	momento	uma	convicção	coletiva,	meio	engasgada
em	gargantas	que	não	têm	como	gritar.
Por	vias	transversas,	soube	da	profunda	irritação	de	certas	áreas	quanto	ao	artigo,	considerando	que	eu
me	precipitaria	ao	dar	como	exata	uma	versão.	Mas	não	me	arrependi	nem	acho	que	me	precipitei	e	até
hoje	não	há	o	que	retificar.
A	verdade	é	que	sem	liberdade	de	imprensa	não	teria	havido	bomba,	mas	um	papo	no	Riocentro.	O	que
você	não	conhece,	não	existe.	Não	teriam	também	existido	as	notas	apressadas	do	I	Exército.	Por	outro
lado,	no	atual	quadro	brasileiro,	o	político	tem	muito	pouca	informação.	Mas,	nesse	episódio,	os	restos
de	uma	classe	política	estraçalhada	foram	capazes	de	um	ato	de	pressão,	dando	a	Figueiredo	o	respaldo
político	da	opinião	nacional.
Estou	convencido	de	que,	daqui	em	diante,	em	qualquer	hipótese,	o	presidente,	o	ministro	do	Exército	e	o
Comando	do	1º	Exército	vão	fechar	as	portas	e	fazer	uma	arrumação	interna.	Acho	que	estes	dois	serão
reformulados,	pois	que	a	natureza	sigilosa	das	 tarefas	que	executam	e	a	 facilidade	das	verbas	secretas
vão	 resultando	 num	 afrouxamento	 do	 comando	 hierárquico,	 havendo	 um	 relaxamento	 no	 controle	 por
parte	dos	comandantes	superiores.
Três	 ponderações	 devem	 ser	 feitas.	 A	 partir	 do	 artigo	 do	 dia	 2	 sustentou-se	 que	 a	 expectativa	 de



julgamento	imparcial	teria	que	partir	da	exata	qualificação	do	sargento	e	do	capitão.	Jamais	poderiam	ser
identificados	como	vítimas,	até	prova	em	contrário,	como	quis	o	General	Gentil	ou	General	Muniz	e	seu
enredo	novelístico.	Também	não	se	poderia	cair	no	oposto	considerar	a	ambos	culpados.	São	superiores,
com	fortes	evidências.
Em	 segundo	 lugar,	 as	 suspicácias	 civis	 se	multiplicaram	 com	o	 seguinte	 raciocínio:	 se	 as	 autoridades
militares	no	comando	do	 IPM	 tivessem	convicção	de	que	o	capitão	e	o	 sargento	eram	vítimas	haveria
enorme	mobilização	para	identificar	os	culpados.	Não	se	tem	notícia	até	agora	de	nenhuma	investigação,
como	se	os	encarregados	do	IPM	estivessem	seguros,	certos	–	mais	do	que	traduzo	no	meu	artigo	ou	que
exprime	a	opinião	nacional.	Por	que	a	preocupação	suspeita	do	sigilo?
Em	terceiro	lugar,	nota-se	que	aqui	e	ali	têm	sido	feitas	tentativas	muito	suspeitas	de	plantar	versões	na
imprensa.	 O	 deputado	 Edson	 Guimarães	 (PDS-RJ)	 –	 coronel	 reformado	 e	 ligado	 à	 comunidade	 de
segurança	 –	 inventou	 que	 o	 capitão	 tinha	 sido	 ouvido	 no	 Hospital	 Miguel	 Couto,	 revelando	 que	 o
sargento,	antes	de	pegar	a	bomba	dissera	“tem	uma	coisa	esquisita	aqui”.	Isso	indica	que	há	muita	gente
querendo	 construir	 um	 enredo	 falso	 e	 que	 a	 opinião	 pública	 deve	manter-se	 alerta,	 seguindo	 o	 velho
ditado	que	manda	confiar	desconfiando.”
(Luiz	Antônio	Villas-Bôas	Corrêa,	editor	de	política	do	Jornal	do	Brasil)

Villas-Bôas	Corrêa	é	um	dos	maiores	jornalistas	políticos	brasileiros	de	todos	os	tempos.	Completou,
em	outubro	de	1998,	50	anos	de	atividade	jornalística	ininterrupta,	sempre	na	área	política,	iniciada
em	1948	no	jornalA	Notícia.	Trabalhou	na	Rádio	Nacional	e	em	diversas	emissoras	de	TV.	Durante
23	anos	trabalhou	na	sucursal	do	Rio	de	Janeiro	de	O	Estado	de	São	Paulo,	primeiro	como	chefe	da
seção	 política	 e,	 mais	 tarde,	 como	 diretor	 da	 sucursal.	 Foi	 um	 dos	 fundadores	 de	 O	 Dia	 onde
trabalhou	até	aposentar-se	em	1988.	Retornou	ao	Jornal	do	Brasil,	em	1989,	como	editor	de	política.
Comentarista	 político	 da	 TV	Manchete	 desde	 1991,	 Villas-Bôas	 ,	 em1999,	 assinava	 dois	 artigos
semanais,	matérias	e	entrevistas	no	Jornal	do	Brasil.	Em	seu	 livro	“Casos	da	Fazenda	do	Retiro”,
relata	 suas	 lembranças	 da	 juventude	 e,	 em	 “A	História	 de	Meio	 Século	 de	 Jornalismo	 Público”,
narra	as	lembranças	de	repórter	político.

“As	águas	de	18	anos	de	farsa,	de	mistificação	e	de	desculpas	esfarrapadas	não	limparam	as	manchas
do	 atentado	 do	 Riocentro.	 O	 tempo	 amorteceu	 lembranças,	 mas	 não	 conseguiu	 rolar	 a	 pedra	 do
esquecimento	sobre	o	episódio	que	partiu	ao	meio	o	governo	do	presidente	João	Batista	Figueiredo
sem	travar	a	marcha	batida	da	abertura.
De	 lá	 para	 cá	 muitas	 páginas	 engrossaram	 o	 livro	 da	 história.	 O	 presidente	 que	 pediu	 para	 ser
esquecido	é	uma	referência	que	as	reviravoltas	do	destino	castigaram	com	severidade.
Outros	dramas	traumatizaram	o	país,	na	série	sem	fim	de	inacreditáveis	inesperados.	Da	eleição	pelo
Colégio	Eleitoral,	de	penosa	memória,	do	presidente	Tancredo	Neves	à	agonia	da	operação	adiada	e
das	sete	intervenções	na	balbúrdia	da	perplexidade	do	povo	até	a	morte	em	21	de	abril	de	85,	quatro
anos	e	oito	dias	depois	da	bomba.	Governo	do	vice	José	Sarney	que	virou	presidente,	subiu	a	escada
da	popularidade	com	o	piano	Cruzado,	sucesso	que	durou	dez	meses;	da	Constituição-cidadã	de	86,
fracasso	remendado	por	emendas.	O	grande	blefe	do	fenômeno	eleitoral	Collor	de	Mello,	que	acabou
em	escândalo,	impeachment;	mais	um	vice,	Itamar	Franco,	alçado	à	presidência.
E	 o	 resto	 é	 o	 hoje:	 a	 era	 do	 presidente	 Fernando	 Henrique	 Cardoso,	 o	 sociólogo	 da	 estabilidade
econômica	que	o	elegeu	e	reelegeu	para	a	novidade	da	reeleição,	encaixada	na	marra,	sem	as	cautelas
éticas	da	desincompatibilização.
Em	 quase	 duas	 décadas,	 o	 enredo	 do	 Riocentro	 foi	 sendo	 desmontado	 peça	 por	 peça.	 A	 cada



investigação,	a	cada	depoimento,	a	cada	inquirição	de	testemunha,	a	grande	patranha	desmoralizou-
se	 aos	 últimos	 níveis	 de	 degradação.	 Ninguém	 quer	 segurar	 as	 alças	 do	 esquife	 do	 defunto.	 A
lapidação	juntou	militares	e	civis.	Todos	atiram	pedras	no	renegado.
O	presidente	Ernesto	Geisel,	que	garantira	a	escolha	do	inesquecível	João	para	seu	sucessor,	não	tem
dúvidas	 quanto	 ao	 Riocentro:	 ‘Houve	 um	 recuo	 ali.	 A	 área	 militar	 ainda	 resolveu	 (essa	 área
intransigente),	 mostrar	 a	 sua	 presença	 com	 aquela	 tentativa	 de	 atentado	 do	 Riocentro’.	 E,	 no
arremate:	‘O	Figueiredo	ficou	em	certa	dificuldade.	De	certa	forma,	ele	transigiu.	Não	fez	a	apuração
que	era	realmente	fundamental’.
Com	a	finura	habitual,	em	depoimento	a	Ronaldo	Costa	Couto,	registrado	na	página	183	do	livro	de
leitura	 indispensável	 ‘Memória	do	Regime	Militar’,	 o	presidente	 João	Figueiredo	dá	a	 sua	versão:
‘Tenho	a	impressão	que	aquilo	foi	besteira	daqueles	dois	caras.	Quiseram	dar	um	susto	na	gurizada	e
se	deram	mal’.	E,	saindo	da	reta,	com	algum	atraso:	‘Mas	eu	não	entrei	nos	pormenores,	porque	eu
não	 tomei	 parte	 na	 apuração	 do	 fato’.	Mãos	 lavadas,	 enxuga	 as	munhecas	 fardadas:	 ‘Agora,	 para
mim,	aqui	dentro,	foi	coisa	dos	dois.	Do	sargento	e	do	capitão.	Não	tinha	nada	com	o	SNI.	Era	tudo	lá
do	Ministério	do	Exército’.	Quer	dizer,	do	DOI-Codi.
A	viúva	do	sargento	Guilherme	bate	às	portas	da	Justiça	para	reclamar	indenização	e	atrasados	pela
morte	do	marido,	como	herói,	cumprindo	missão	a	serviço	da	Pátria.
Fisicamente	 recuperado,	 com	 as	 cicatrizes	 que	 ajudam	 a	 refrescar	 a	 memória,	 o	 capitão	 Wilson
Machado,	 galgou	 o	 posto	 de	 tenente-coronel	 e	 a	 acaba	 de	 ser	 condecorado	 como	 indiciado	 no
Inquérito	Militar,	instaurado	pelas	evidências	de	novas	provas	para	livrar	o	Exército	da	cobrança	da
opinião	pública,
Um	bom	desfecho	para	a	longa	encenação.	Isto	é,	depende	do	fim	do	último	ato.	Então,	será	possível
cerrar	as	cortinas	e	apagar	as	luzes.	Sem	esquecer	a	lição	que	ainda	pode	ser	útil	no	futuro.	Nunca	se
sabe.”
Villas-Bôas	Corrêa
Outubro	de	1999

Villas-Bôas	Corrêa,	um	dos	mais	respeitados	comentaristas	políticos	do	jornalismo	brasileiro,	não	foi	o
único	 a	 analisar	 o	 episódio	 Riocentro	 naquele	 sábado.	 O	 próprio	 Jornal	 do	 Brasil,	 no	 mesmo	 dia,
manifesta	já	sua	primeira	opinião	com	o	editorial	Esclarecimento	Urgente.
“Quando	as	bombas	estouraram	no	Riocentro,	todo	o	país	–	Governo	e	população	–	estava	se	preparando
para	um	longo	feriado.	Isso	deve	ser	lembrado	para	explicar	muitas	coisas	que	aconteceram	depois	que	a
notícia	das	bombas	chegou	às	redações	e	ao	público
–	primeiro	pelas	televisões,	depois	pelos	jornais.
Só	fui	saber	das	explosões	em	casa,	pela	minha	mulher.	Por	causa	do	adiantado	da	hora,	os	jornais	deram
uma	cobertura	mais	circunstancial.	Através	das	notícias	do	dia	seguinte	e	mesmo	pelo	noticiário	do	dia
transmitido	pelas	televisões	já	se	podia	entender	que	aquele	episódio	teria	profundas	influências	na	vida
do	país.
Esse	foi	o	entendimento	do	Dr.	Nascimento	Brito.	Na	sexta-feira	mesmo	(1º	de	maio),	ele	telefonou	de
Angra	dos	Reis	passando	uma	orientação:	que	se	fizesse	um	editorial	cauteloso,	pedindo	que	o	Governo
fosse	 até	 o	 fim	 das	 investigações.	 Esclarecimento	 Urgente	 foi	 o	 título	 do	 editorial	 do	 dia	 seguinte,
sábado,	publicado	na	página	10,	no	espaço	normalmente	reservado	à	opinião	pública	do	jornal.”
(Wilson	Figueiredo,	coordenador	da	equipe	de	editorialistas	do	Jornal	do	Brasil)

Wilson	 Figueiredo,	 que	 a	 exemplo	 de	 uma	 significativa	 parcela	 dos	 intelectuais	 de	 sua	 geração	 –	 a



geração	de	Fernando	Sabino	e	Oto	Lara	Rezende	–	tomou	o	caminho	do	Rio	de	Janeiro	quando	trabalhar
nos	 jornais	 de	Belo	Horizonte	 já	 não	 satisfazia,	 integra	 a	 equipe	 de	 editorialistas	 do	 JB	 desde	 1962.
Embora	não	seja	hábito	do	jornal	informar	a	autoria	dos	seus	editoriais,	sabe-se	que	foi	ele	o	redator	de
Autoridade,	publicado	na	primeira	página	da	edição	de	5	de	maio.	Editorial	na	primeira,	na	lembrança	de
Wilson	Figueiredo,	só	no	episódio	da	deposição	do	ex-presidente	João	Goulart,	quando	a	opinião	dividiu
com	as	manchetes	o	lugar	de	maior	destaque	não	só	no	Jornal	do	Brasil,	como	no	Diário	de	Notícias	e	no
Correio	da	Manhã.
As	primeiras	frases	de	Autoridade	justificavam	a	repetição	da	façanha:	“É	de	real	gravidade	o	momento
brasileiro.	Desde	as	vésperas	do	AI-5	a	nação	não	vive	momento	tão	alarmante.	Em	1968	vigorava	uma
Constituição,	 mas	 faltou	 competência	 política.	 Em	 1981	 o	 regime	 está	 em	 transição	 e	 há	 o	 temor	 de
persistência	dos	atos	de	terror.”	Ao	mesmo	tempo	em	que	prestava	apoio	–	“Fiquei	certo	presidente	de
que	a	sociedade,	inquieta	e	temerosa,	está	com	ele	na	apuração	dos	fatos	e	no	seu	compromisso	de	fazer
deste	país	uma	democracia”	–	o	editorial	cobrava	do	Presidente	da	República	uma	ação	imediata	–	“A
nação	está	à	espera	da	definitiva	demonstração	do	Presidente	da	República	de	que	não	admite	sequer	a
demora	ou	a	falta	de	resultados	na	apuração	de	fatos	com	uma	gravidade	desafiadora.”
“O	problema	 foi	 crescendo,	 os	militares	 davam	declarações,	 notava-se	 que	 faltava	 uma	 definição	 por
parte	do	Governo.	Uma	indefinição	perfeitamente	compreensível	porque,	afinal	de	contas,	estávamos	em
pleno	feriado	prolongado	e	isso	eu	acredito	que	foi	determinante	para	o	desenvolvimento	dos	fatos.	Não
tenho	dúvida	de	que,	 se	não	 fosse	o	 feriado,	 teria	havido	uma	 reação	do	Governo	e	o	desdobramento,
tenho	certeza,	teria	sido	outro.
Mas	não.	Das	explosões	até	a	primeira	reunião	de	cúpula	do	Governo,	passaram-se	mais	três	dias,	pois
só	na	segunda-feira	o	Presidente	Figueiredo	se	encontrou	com	seus	principais	colaboradores,	na	reunião
das	9,	no	Palácio	do	Planalto.
Para	o	Jornal	do	Brasil,	 embora	os	editorialistas	e	editores	 tenham	 tido	uma	segunda-	 feira	dentro	da
rotina,	 o	 dia	 foi,	 como	 não	 podia	 deixar	 de	 ser,	 bastante	 agitado.	No	 domingo,	 o	Dr.	Brito	 voltou	 de
Angra	dos	Reis	e	já	nesta	segunda	participou,	com	o	sempre	faz,	da	reunião	de	eleitores	e	editorialistas,
às	16	horas.
Na	 reunião	 estavam	 os	 editorialistas	 –	 além	 de	mim,	Heráclito	 Salles	 e	 Luís	 Paulo	Hora	 –,	 o	 editor
Walter	 Fontoura	 e	 o	 chefe	 de	 redação	Paulo	Henrique	Amorim.	É	 lógico	 que	 a	 explosão	 do	Puma	 no
Riocentro	foi	o	assunto	principal,	como	era	em	todo	o	país.	Até	esse	dia,	havia	um	confronto	direito	entre
a	versão	apresentada	pelos	militares	e	a	versão	que	era	de	todos,	diante	de	fatos	óbvios.	Por	isso,	nessa
reunião,	o	Jornal	do	Brasil	entendeu	que	não	cabia	mistificação:	tinha	que	ser	como	foi	e	decidiu-se	fazer
uma	edição	à	altura.	No	início,	a	ideia	era	publicar	o	editorial	na	página	10,	como	sai	normalmente,	mas,
à	noite,	resolveu-se	levá-lo	para	a	primeira	página.
O	autor	do	editorial	Autoridade	não	existe,	é	a	própria	empresa,	porque	esse	é	o	entendimento	que	se
tem:	a	opinião	é	sempre	do	jornal,	da	empresa.	Nunca	de	quem	escreveu.	A	partir	do	momento	em	que	o
editorialista	recebe	a	tarefa	de	fazer	um	editorial,	a	opinião	divergente	que	ele	possa	ter	sobre	o	assunto
que	vai	comentar	não	é	relevante.	Trata-se	de	colocar	no	papel	uma	opinião	que	não	é	a	dele;	é	a	opinião
que	o	jornal	tem	sobre	determinado	assunto.”
(Wilson	Figueiredo)

Wilson	 Figueiredo	 foi	 o	 criador	 e	 titular	 da	 coluna	 Informe	 JB.	 Em	 1999	 era	 vice-presidente	 do
conselho	editorial	do	 Jornal	do	Brasil.	Atualmente	atua	 em	uma	grande	empresa	de	assessoria	de
imprensa.



“Depois	de	18	anos	apresentada	na	moldura	da	versão	oficial,	a	bomba	do	Riocentro	entrou	para	o	rol
dos	fatos	históricos.	A	conclusão	do	inquérito	não	convenceu	a	sociedade	à	época	e	nem	com	o	passar
do	tempo.	Prevaleceu	por	força	das	circunstâncias.	Era	a	palavra	do	Exército	e	não	havia	condição	de
contrastá-la.
O	efeito	político	da	reabertura	do	caso	ficou	restrito	a	uma	parcela	da	sociedade	até	hoje	insatisfeita
com	 a	 maneira	 pela	 qual	 foi	 conduzida	 a	 apuração	 das	 responsabilidades	 no	 episódio	 e	 que	 se
frustrou	 nas	 mãos	 de	 seus	 executantes.	 A	 opinião	 pública,	 desde	 o	 primeiro	 momento,	 rejeitou	 as
explicações	 militares	 e,	 com	 o	 tempo,	 a	 própria	 solução	 política	 marginalizou	 o	 interesse	 sobre	 o
assunto.
Mesmo	assim,	a	completa	apuração	de	responsabilidades	tem	importância	política	e	lança	alguma	luz
retrospectiva	sobre	uma	etapa	que	merece	ser	deixada	sem	áreas	de	sombra	para	o	futuro.	A	anistia
apaga	culpas	mas	não	ofusca	a	História.	Em	relação	ao	Estado	Novo,	por	 exemplo,	 ficou	 faltando,
lamentavelmente,	o	levantamento	minucioso	e	objetivo	da	repressão,	que	a	participação	do	Brasil	na
Segunda	Guerra	abrandou	por	equívoco.	E	o	Congresso,	a	partir	da	constituinte	de	48,	deixou	para
trás	a	 tarefa	de	apurar	responsabilidades	políticas.	A	ditadura	(1937-1945)	acabou	sendo	vista	sem
rigor	histórico	por	falta	de	julgamento	político.	Em	nome	da	democracia,	muita	gente	comprometida
com	os	meios	e	os	fins	parafascistas	do	Estado	Novo	transitou	para	o	lado	da	democracia	sem	prestar
contas.
Em	tempo,	a	reabertura	do	caso	do	Riocentro	agrega	julgamento	político	a	um	fato	histórico	(porque
encerrado	do	ponto	de	vista	legal),	e	pode	servir	de	lição	para	detentores	do	poder.	Enquanto	estão
por	aí	os	personagens,	em	bom	número,	é	possível	chegar	mais	perto	da	verdade	objetiva.”
Wilson	Figueiredo
Outubro	de	1999

O	Globo	demorou	bem	mais	do	que	o	Jornal	do	Brasil	para	se	posicionar.	No	dia	2	de	maio,	na	primeira
página	–	onde	o	jornal	costuma	publicar	sua	opinião	–	o	editorial	era	A	Tragédia	Irlandesa.	Domingo	e
segunda-feira	não	foram	publicados	editoriais,	como	acontece	quase	sempre	em	O	Globo.	Dia	5	de	maio,
A	Escalada	dos	Juros	acabou	sendo	publicado,	deixando	a	necessidade	de	dar-se	um	crédito	de	confiança
ao	Governo	na	apuração	do	caso.	No	dia	seguinte,	O	Dever	de	Todos	manifestava	essa	confiança	e,	ao
mesmo	 tempo,	 cobrava	 resultados	 (“ao	 sigilo	 do	 inquérito,	 entretanto,	 terá	 que	 corresponder	 a	 mais
ampla	divulgação	do	seu	resultado”).
O	Globo	publicou	mais	quatro	outros	editoriais	durante	o	mês	de	maio	e,	dia	22,	voltava	a	externar	o
crédito	ao	Governo	em	Imperativo	de	confiança:	“Toda	nação	está	em	compasso	de	espera,	querendo	a
verdade”	e	“O	acidente	do	Riocentro	é	inabalável’’.
O	Jornal	do	Brasil	 fez	mais	editoriais	e	 foi	mais	 incisivo	em	sua	cobrança	não	só	de	esclarecimentos
sobre	o	que	acontecera,	como	da	manutenção	do	processo	de	abertura	democrática.
Enquanto	em	Ultimato,	por	exemplo,	O	Globo	criticava	a	reação	dos	partidos	políticos	diante	da	nota	de
resposta	do	Presidente	da	República	ao	apoio	que	lhe	prestaram,	dia	12	de	maio,	o	Jornal	do	Brasil,	em
Advertência	Inesperada,	criticava	a	própria	atitude	do	Presidente	Figueiredo.
O	último	parágrafo	do	editorial	de	O	Globo	era:	 “Indiferente	 ao	 idôneo	da	Oposição,	o	Presidente	da
República	 por	 certo	 aguarda	 apenas,	 para	 agir,	 as	 conclusões	 do	 inquérito	 que	 não	 têm	 por	 que	 ser
apressadas,	mas	tão	somente	verdadeiras.”	E	o	editorial	do	JB,	sobre	o	mesmo	assunto,	bem	mais	aguado
dizia:	“Se	o	objetivo	dos	terroristas	do	Riocentro,	era	forçar	a	demonstração	de	que	os	fatos	da	abertura
não	afetaram	o	predomínio	militar	sobre	o	regime	do	Brasil,	foram	eles	plenamente	bem-sucedidos.”
O	editorial	criticava	ainda	“o	constrangimento	com	que	o	General	João	Figueiredo	passou	a	desempenhar



o	importante	papel	de	condutor	do	processo	de	democratização”	e	terminava	por	concluir:	“Pelo	menos
por	enquanto	não	tenhamos	ilusão	com	o	sentido	da	abertura.	A	democracia	ainda	não	foi	restaurada.”
Nem	 só	 sisudos	 e	 solenes	 editoriais,	 entretanto,	marcam	 a	 personalidade	 de	 um	 jornal.	O	 desenho	 de
humor,	 a	 charge	política,	 içados	 a	 local	de	destaque	na	 seriíssima	página	de	opinião	e	do	expediente,
foram	transformados	pelo	Jornal	do	Brasil	em	outra	forma	de	transmitir	sua	opinião	sobre	o	que	acontece
no	dia	a	dia.
Naquele	 sábado,	 2	 de	 maio	 coube	 a	 Chico	 Caruso	 –	 Francisco	 Paulo	 Hespanha	 Caruso,	 diploma	 de
arquiteto	na	gaveta	e	metade	de	seus	31	anos	dedicados	à	charge,	principalmente	política,	em	jornais	do
Rio	e	São	Paulo	–	preencher	o	quadrinho	da	página	10.
“Soube	 das	 bombas	 pela	 televisão	 e	 desde	 o	 primeiro	momento	 deu	 para	 sentir	 que	 essas	 explosões
teriam	 uma	 repercussão	 tão	 grande	 quanto	 a	 morte	 do	 Vladimir	 Herzog	 (jornalista	 Vladimir	 Herzog,
morto	em	São	Paulo,	na	carceragem	do	DOI-Codi,	em	outubro	de	1975).
Naquela	quinta-feira,	30	de	abril,	tinha	sido	a	vez	de	Ziraldo	fazer	a	charge	e,	por	isso,	na	sexta-feira,	fui
eu	para	o	Jornal	do	Brasil	à	tarde,	como	normalmente,	faço	quando	é	minha	vez	de	fazer	a	charge	política
do	 dia	 seguinte.	 Fui	 como	 sempre	 para	 a	 editoria	 nacional.	 Lá	 tenho	 a	 minha	 mesa	 e	 um	 pouco	 de
recolhimento	para	bolar	o	desenho.	Era	lógico	que	a	charge	tinha	que	ser	sobre	as	bombas	no	Riocentro	e
para	mim	 ficou	claro	que	 tinha	que	 ser	 em	cima	da	 esfinge,	que	eu	vinha	usando	desde	as	bombas	da
OAB.
Essa	esfinge	nasceu	justamente	com	uma	bamba,	a	que	matou	Dona	Lyda	(Dona	Lyda	Monteiro,	secretária
do	presidente,	à	época,	da	ordem	dos	Advogados	do	Brasil,	Seabra	Fagundes,	morta	em	1980).	Foi	uma
morte	 que	 chocou	 todo	mundo,	mas	mim	 em	particular,	 porque	 na	 véspera	 da	 explosão	 eu	 estivera	 na
OAB	para	falar	com	o	advogado	que	hoje	é	seu	presidente,	Bernardo	Vasconcelos.	Eu	vi	Dona	Lyda	lá	e
ela	me	lembrava	minha	mãe	e	uma	tia,	que	trabalham	em	escritório,	em	repartição,	exatamente	como	ela.
Aí	eu	criei	a	esfinge.
Inicialmente,	 as	 charges	 não	 se	 referiram	 especificamente	 à	morte	 de	Dona	Lyda.	A	 esfinge	 ficava	 lá,
cobrando.	Mas	as	pessoas	me	perguntavam	muito,	já	estavam	até	me	parando	na	rua	para	saber	sobre	a
esfinge	e	então	eu	aproveitei	 a	 ida	do	Presidente	Figueiredo	ao	Chile	e	diz	aquela	charge	dele	com	o
Pinochet	 (no	desenho,	dos	dois	presidentes	 sentados	 lado	a	 lado,	Pinochet	pergunta	a	Figueiredo:	Acá
entre	nosotros,	quién	mató	a	D.	Lyda?).
Naquela	sexta-feira,	1º	de	maio,	o	Jornal	do	Brasil	sofreu	uma	mudança	muito	grande.	De	repente,	deixou
de	ter	aquele	ar	de	hospital,	frio,	tudo	separado.	A	gente	sentia	o	jornal	extremamente	movimentado,	os
repórteres,	saindo	toda	hora	para	a	rua,	pareciam	heróis	indo	para	uma	batalha.	Eu	ia	vendo	e	sentindo
esse	clima	novo	enquanto	lia	os	jornais	do	Rio	e	São	Paulo,	como	faço	normalmente	antes	de	desenhar	a
charge.	Depois,	escolho	o	assunto,	faço	alguns	esboços,	desenho.
Neste	dia,	não	tive	dúvida:	a	charge	tinha	que	ter	esfinge	e	Riocentro.	Até	chegar	à	ideia	final	(o	desenho
do	Puma	atingido	entre	o	Presidente	Figueiredo	e	a	esfinge,	que	lhe	pergunta:	‘Vai	decifrar,	ou	quer	que
embrulhe?’)	 escrevi	 outras	 frases.	 Uma	 delas,	 membro,	 era	 mais	 ou	 menos	 assim:	 ‘Decifra-me	 ou	 te
devoro,	digo	mais:	ou	vai	ou	racha,	agora	ou	nunca.’	Mas	me	decidi	pelo	que	foi	publicado.”
(Chico	Caruso,	chargista	do	Jornal	do	Brasil)

Chico	Caruso	extrapolou	os	 limites	da	 charge	 e	 se	 tornou	um	humorista	multimídia,	 cantando	em
shows	composições	feitas	em	parceria	com	outros	chargistas,	como	seu	irmão	Paulo	Caruso	e	Luiz
Fernando	Veríssimo,	e	gravando	CDs.	Em	1999	já	era	chargista	de	O	Globo.

“Quando	vi	na	TV,	 entendi	 logo	o	que	 tinha	acontecido.	Mas	ao	chegar	à	 redação,	 vendo	a	grande



movimentação	 dos	 repórteres,	 fotógrafos,	 editores,	 percebi	 que	 estávamos	 vivendo	 um	 daqueles
grandes	momentos	jornalísticos,	em	que	a	profissão	funciona.
Não	sei	se	é	bom	reabrir	o	caso,	porque	é	dessas	coisas	que	ficam	mal	paradas.	Melhor	deixar	pra	lá.
Foi	o	final	de	uma	época.	Que	setores	condenar?	Se	condenar,	tem	que	condenar	toda	aquela	gente.	A
história	 se	 faz	 um	 pouco	 assim,	 sobre	 os	 vencidos.	 Entre	 os	 militares	 havia	 gente	 boa,	 como	 o
Bierrenbach	(Almirante,	ministro	da	Marinha).	Eles	é	que	merecem	fazer	a	história”.
Chico	Caruso
Outubro	de	1999



O	furo:	a	notícia	em	primeira	mão
Um	furo	é	bom,	dois	nem	se	fala.	E	o	primeiro	furo	sensacional	da	cobertura	do	Caso	Riocentro	ocupava
todo	o	alto	da	primeira	página	de	O	Globo,	dia	6	de	maio	de	1981.	Fotos	do	Capitão	Wilson	no	Hospital:
letras	brancas	em	tarja	preta	sobre	a	 imagem	de	um	homem	de	olhos	 fechados,	peito	nu,	deitado	numa
cama	de	hospital,	indicavam	o	feito	quase	impossível	que	a	legenda	esclarecia	–	O	Globo	fotografou	o
Capitão	Wilson	Luís	no	Hospital	Miguel	Couto.	Seu	estado	ainda	inspira	cuidados.	Ao	lado,	outra	foto	e
a	 legenda:	 O	 Capitão	 Wilson	 Luís,	 sendo	 atendido	 no	 centro	 cirúrgico	 do	 Miguel	 Couto.	 Mais	 três
fotografias	estavam	na	página	6.
Mas	como	é	que	eles	fizeram	isso?	A	pergunta	era	o	assunto	do	dia	nas	redações	e	muito	possivelmente
na	cabeça	de	cada	 leitor	que,	mesmo	sem	conhecer	 tão	de	perto	quanto	os	 jornalistas,	podia	 imaginar,
àquela	altura,	o	forte	esquema	de	segurança	que,	por	sobre	os	cuidados	já	redobrados	e	naturais	em	um
Centro	de	Tratamento	Intensivo,	cercava	o	capitão	no	Miguel	Couto.
A	 imaginação	 flui:	 o	 quadro	 é	 o	 do	 fotógrafo	 que,	 depois	 de	 conseguir	 sorrateiramente	 arrebatar	 um
daqueles	conjuntinhos	verde-claro	completo	–	da	bata	à	máscara	e	ao	gorrinho	–,	inteiramente	vestido	de
médico	e	com	uma	discretíssima	Nikon	a	tiracolo,	passa	por	toda	a	segurança,	entra	como	quem	não	quer
nada	 no	 CTI	 e	 faz	 lá	 as	 fotografias	 do	 capitão	 de	 frente,	 de	 lado,	 de	 perfil,	 de	 costas,	 certamente
assobiando	baixinho	para	disfarçar	os	clicks.	Não	dá.	E	não	deu	mesmo,	porque	embora	se	 jure	de	pé
junto	no	Globo	que	quem	fez	as	fotos	foi	um	fotógrafo,	não	foi.
Foi	um	médico.
Vários	médicos	 fotografaram	 o	 Capitão	Wilson	 naquela	 tarde	 de	 5	 de	maio,	 quarta-feira.	 É	 como	 os
médicos	do	CTI	 fotografarem	doentes,	 para	um	 registro	 científico	da	 evolução	dos	 casos.	Apenas	um,
entretanto,	aquiesceu	ao	assédio	do	 repórter	–	e	há	aí	dois	méritos	do	 repórter:	 saber	que	 tinham	sido
feitas	as	fotos	e	sua	capacidade	de	convencimento	para	obter	a	informação.	E	um	do	médico:	acreditar
que	informação	não	faz	mal	a	ninguém.	O	filme	foi	revelado	pouco	depois	na	sede	do	jornal	O	Globo.	O
médico	foi	punido.
“Não	 foram	 não”,	 disse	 o	 médico	 (o	 médico	 Moisés	 Haiat,	 funcionário	 do	 Hospital	 Miguel	 Couto,
plantonista	do	CTI,	em	entrevista	a	O	Globo,	edição	de	10	de	maio,	respondendo	que	as	fotografias	do
capitão	não	haviam	sido	feitas	com	flash).	Elas	foram	tiradas	com	filme	de	400	asas.	A	iluminação	do
centro	cirúrgico,	onde	foram	feitas	as	fotos,	é	muito	boa	e	nem	precisa	disso.	Nós	já	sabemos	que	quem
tirou	 as	 fotos	 foi	 um	 médico	 residente,	 um	 estagiário,	 e	 que	 deverá	 ser	 punido	 pelo	 hospital	 e	 pelo
Conselho	de	Medicina.
Depende,	claro,	do	repórter	e	resulta	ou	de	muito	trabalho	a	experiência,	ou	de	rapidez,	e	um	pouco	de
sorte,	quase	sempre	de	tudo	isso	misturado.	Mas	o	furo	depende	também	de	que	existam	essas	fontes	de
alma	tão	jornalística	quanto	o	médico-fotógrafo	do	Miguel	Couto.
Na	 página	 7	 da	mesma	 edição	 do	 dia	 6	 de	maio,	 que	 estampava	 as	 fotos	 do	 capitão	 no	 hospital,	 um
segundo	furo	de	O	Globo:	Neta	de	Tancredo	levou	o	Capitão	Wilson	ao	Hospital.	A	matéria	dizia:	“Foi	a
neta	do	senador	Tancredo	Neves	(PP-MG)	e	filha	do	deputado	federal	Aécio	Cunha	(PDS-MG),	Andréa,
de	22	 anos,	 quem	socorreu	o	Capitão	Wilson	Machado	 e	o	 levou	 em	 seu	 carro,	 um	Passat	 branco,	 ao
Hospital	Lourenço	Jorge.	Andréa	chegava	ao	Riocentro	com	o	namorado	Sérgio	Valle,	27	anos,	quando
ouviu	a	explosão	e	viu	o	capitão	ferido,	sentado	numa	cadeira.	Diante	da	falta	de	iniciativa	das	pessoas
que	o	cercavam	–	não	havia	ambulância	para	socorrê-lo	–	Andréa	decidiu:	–	Eu	o	levo	no	meu	carro.”



O	estar	sempre	ligado,	atento	ao	mínimo	indício	de	que	há	notícia	no	ar	e	a	consciência	de	que	a	notícia
não	é	mais	importante	que	tudo	–	duas	normas	que	todo	o	profissional	realmente	bom	sempre	respeita	–,
ao	mesmo	tempo,	contam	a	história	desse	furo.
“Era	aniversário	do	meu	 filho	–	 terça-feira,	 5	de	maio	–	 e	nós	 estávamos	 tomando	uma	cervejinha	de
comemoração,	por	volta	do	meio-dia,	 quando	entra	no	 restaurante,	 por	 acaso,	um	colega	do	 Jornal	do
Brasil.	Ele	brincou	comigo:	‘Olha	aí,	já	encontramos	o	homem	que	conduziu	o	capitão	ao	hospital,	essa
vocês	 vão	 levar.’	 O	 Globo	 tinha	 entrevistado	 a	 Andréa	 na	 véspera.	 Soubemos	 que	 era	 ela	 quentinha
levado	o	capitão	porque	estava	todo	mundo	ligado	no	caso,	uma	repórter	nossa	ouviu	uma	parenta	dela
dizer	 que	 conhecia	 a	 moça	 que	 tinha	 socorrido	 o	 capitão,	 arranjou	 o	 endereço	 e	 falou	 com	 ela	 na
segunda-feira.	 Só	 que	 a	 Andréa	 pediu	 muito	 para	 a	 matéria	 não	 ser	 publicada,	 então	 nós	 realmente
seguramos.	Mas	quando	esse	colega	falou	que	o	JB	já	tinha	a	matéria,	eu	telefonei	na	mesma	hora	para	o
Evandro	(Evandro	Carlos	de	Andrade,	diretor	de	jornalismo	de	O	Globo)	e	avisei.	A	mesma	repórter	foi
direto	 para	 a	 casa	 de	Andréa,	 explicou	 que	 outro	 jornal	 já	 tinha	 a	matéria,	 que	 nós	 queríamos	 honrar
nosso	compromisso	com	ela,	mas	 estávamos	num	 impasse	 e	 a	moça	 se	 convenceu.	Fizemos	as	 fotos	 e
publicamos	tudo	na	quarta-feira.”
(Iran	Frejat,	editor	local	de	O	Globo)

Iran	Frejat	morreu	aos	59	anos,	em	20	de	abril	de	1994,	vítima	de	cirrose	hepática.	Era	então	editor
da	editoria	Rio	de	O	Globo.

“Fui	para	casa	naquela	terça-feira	à	noite	convencido	de	que	ia	levar	esse	furo.	Teve	ainda	a	publicação
das	 fotos,	 nas	 o	 que	 me	 deprimiu	 como	 chefe	 foi	 a	 matéria	 com	 a	 Andréa	 e	 o	 Sérgio	 Valle,	 porque
tecnicamente	era	o	furo	que	nós	não	podíamos	tomar.”
(Luiz	Mário	Gazaneo,	subeditor	local	do	Jornal	do	Brasil)

A	 depressão	 se	 justifica.	 O	 repórter	 Carlos	 Peixoto	 do	 JB	 tivera	 o	 furo	 na	 mão:	 na	 segunda-feira
conseguira	encontrar	Sérgio	Valle	e	pegar	toda	a	história.
“O	jornal	tinha	destacado	uma	porção	de	repórteres	para	o	caso	naquela	segunda-feira.	Fui	ao	Hospital
Lourenço	Jorge,	para	onde	primeiro	foi	levado	o	capitão,	para	tentar	pegar	o	boletim	de	registro	médico
e	o	boletim	de	ocorrência	policial,	que	já	tinham	caráter	sigiloso.	Tinha	um	PM	de	plantão	e	eu	consegui
convencê-lo	a	me	mostrar	o	registro	policial,	depois	de	ter	tentado	com	os	médicos,	sem	conseguir	nada.
Esse	PM	era	um	crioulo	de	uns	50	anos	e	eu	fui	em	cima	porque	notei	que	ele	estava	incorporado	àquele
clima	de	modorra	 do	Lourenço	 Jorge.	Entramos	na	 sala	 da	 administração	 e	 ele	me	mostrou	o	 registro
policial.	Tinha	o	nome,	o	endereço	e	o	telefone	do	Sérgio	como	condutor	da	vítima.	Fui	direto	para	casa
dele.	Não	tinha	ninguém.	Esperei	duas	horas	até	que	uma	vizinha	me	informou	que	ele	só	chegava	à	noite.
Eram	mais	ou	menos	4	horas	da	tarde	e	eu	fui	para	o	jornal	de	mão	abanando,	mas	decidido	a	falar	com	o
cara	ainda	naquele	dia.	Liguei	para	ele	exatamente	às	20	horas.	Ele	atendeu,	eu	disse	que	era	do	JB,	que
queria	levar	um	papo	com	ele	e	ele	topou.
Quando	cheguei,	a	Andréa	também	estava	lá,	muito	nervosa	e	sem	querer	falar	nada.	Foi	aí	que	aceitei	um
compromisso:	 eles	 me	 contavam	 a	 história	 toda,	 mas	 eu	 não	 podia	 publicar	 nada	 até	 que	 eles	 me
autorizassem.
Eles	me	contaram	tudo,	mas	a	Andréa	não	falou	que	era	neta	do	Senador	Tancredo	Neves.	Me	falaram
que	estavam	chegando	ao	Riocentro	quando	ouviram	a	explosão	e	nem	imaginaram	que	era	bomba.	Que
viram	o	capitão	segurando	a	barriga	e	todo	chamuscado;	que	ele	fez	sinal	para	um	táxi	e	o	táxi	não	parou,
que	o	médico	do	Riocentro	disse	que	não	podia	sair	de	lá;	que	o	capitão	estava	desesperado,	gemendo



muito	e	perguntando	pelo	amigo,	pedindo	que	levassem	ele	para	um	hospital,	que	eles	ficaram	com	pena
dele;	que	uns	bombeiros	foram	junto	no	carro;	que	o	capitão	mesmo	ensinou	o	caminho	para	o	Hospital
Lourenço	 Jorge	 e	 que	 ele	 não	 respondeu	 nada	 quando	 um	 dos	 bombeiros	 perguntou	 o	 que	 tinha
acontecido.
Quando	eles	acabaram	de	contar	a	história,	a	Andréa	estava	mais	nervosa	ainda	e	implorou	para	eu	não
publicar	 nada.	 Eles	 não	 queriam	 tomar	 a	 iniciativa	 de	 fazer	 declarações	 à	 imprensa	 antes	 de	 serem
chamados	 para	 depor,	 porque	 eles	 imaginavam	que	 iam	 ser	 chamados	 pelos	 responsáveis	 do	 IPM.	Eu
estava	tranquilizando	os	dois	e	a	gente	já	ia	saindo	quando	o	fotógrafo	que	estava	comigo	bateu	uma	foto
de	cada	um.	Eles	ficaram	superirritados	e	me	lembro	da	gente	saindo	e	o	Sérgio	dizendo:	‘Mas	isso	não
se	faz.’

Quando	cheguei	à	redação,	contei	para	o	Hedyl	e	para	o	Paulo	Henrique	a	circunstância	em	que	tínhamos
conseguido	 a	matéria.	 O	 Paulo	 Henrique	me	 perguntou	 a	 história	 era	 suficientemente	 importante	 para
alterar	o	rumo	dos	acontecimentos,	e	obviamente	não	era.	E	eu	defendi	que	o	jornal	não	desse	a	matéria.
Não	 sei	 se	 esse	 critério	 de	 urbanidade,	 de	 humanidade,	 vale	 para	 jornalismo,	mas	 para	mim,	 naquela
hora,	valeu.
No	dia	seguinte,	o	Sérgio	ligou	para	o	jornal	de	noite.	Ele	queria	falar	comigo,	me	avisar	que	podia	dar	a
matéria,	porque	eles	tinham	falado	com	O	Globo	e	revolvido	deixar	a	matéria	sair.	Mas	eu	já	tinha	ido
embora	do	jornal	e	ele	não	aceitava	falar	com	mais	ninguém.	Sei	que	o	Gazaneo	ficou	maluco,	mandou
um	carro	sair	pelo	baixo	Leblon	me	procurando,	telefonou	para	todo	mundo	que	me	conhecia,	porque	eu
tinha	me	casado	há	poucos	dias	e	ninguém	sabia	o	meu	novo	endereço.	Fiquei	muito	puto	com	esse	furo.
É	muito	chato	ser	furado,	ainda	mais	tendo	toda	a	história	na	mão.”
(Carlos	Peixoto,	repórter	do	Jornal	do	Brasil)

Carlos	Peixoto	saiu	do	 Jornal	do	Brasil	e	foi	para	a	Rede	Globo,	primeiro	 como	repórter	 e	depois
como	editor	de	vários	 telejornais	 e	programas	 jornalísticos,	no	Rio	de	Janeiro	 e	 em	Brasília.	Em
1999	 era	 um	 dos	 editores	 do	 programa	 Fantástico.	 Hoje	 atua	 na	 área	 de	 turismo	 entre	 Rio	 de
Janeiro,	Ilhabela	e	Santos.

“Ter	participado	daquela	cobertura	foi	muito	bom,	foi	um	momento	importante	para	a	imprensa	e	de
grande	crescimento	profissional.	Eu	destaco	a	relação	que	existia	entre	os	colegas	dentro	do	Jornal	do
Brasil	e	a	condução	da	equipe	pelos	chefes	na	época	–	Paulo	Henrique	Amorim	e	o	saudoso	Hedyl	do
Valle	Jr.	Além	disso,	a	experiência	de	repórteres	como	Fritz	Utzeri	e	Heraldo	Dias.
Eu	penso	que	valeu	a	pena	reabrir	o	caso	porque	a	história	não	pode	ficar	incompleta.	A	gente	precisa
procurar	 a	 verdade	 até	 o	 fim.	 Para	 esta	 reabertura	 do	 caso	 eu	 considero	 que	 foi	 fundamental	 o
trabalho	dos	meninos	do	Globo.	É	extremamente	positivo	ver	uma	geração	dando	prosseguimento	ao
trabalho	da	outra.”
Carlos	Peixoto
Outubro	de	1999

O	Jornal	do	Brasil	publicou	a	entrevista	com	Andréa	Cunha	e	Sérgio	Valle	um	dia	depois	de	O	Globo,	na
edição	de	quinta-feira,	7	de	maio.
“O	assinante	do	JB	saiu	perdendo,	mas	este	comportamento	foi	correto.	Concordei	com	o	repórter	que
iríamos	 cometer	 uma	 violência	 publicando	 a	matéria.	Uma	 coisa	 é	 investigar,	 outra	 é	 fazer	 na	marra,
obrigar	as	pessoas.	O	fato	de	estar	investigando	não	nos	dá	o	papel	de	polícia	e,	mesmo	num	caso	assim,



em	se	quer	recolher	o	máximo	de	informações	e	as	fontes	são	poucas,	temos	que	tratar	de	pessoas	como
no	dia	a	dia,	respeitando	sua	privacidade,	suas	opções.	O	contrário	não	é	o	estilo	do	Jornal	do	Brasil	e
nem	é	o	meu	estilo.”
(Hedyl	Valle	Jr.,	editor	local	do	Jornal	do	Brasil)

A	história	dos	furos	não	acaba	aí.	Houve	pelo	menos	um	momento	em	que,	assim	como	aconteceu	com	a
entrevista	de	Andréa	e	Sérgio	–	ainda	que	por	motivos	inteiramente	diversos	–,	foi	colocada	em	questão
a	publicação	das	fotos	do	Capitão	Wilson.



Sob	pressão:	os	jornalistas	contra	a	parede

Eram	 mais	 ou	 menos	 9	 horas	 da	 noite	 de	 terça-feira,	 5	 de	 maio,	 quando	 o	 coronel	 Job	 Lorena	 de
Sant’Anna	–	chefe	da	5ª	edição	do	I	Exército	que,	dali	a	10	dias,	seria	encarregado	de	conduzir	o	IPM
sobre	as	explosões	no	Riocentro	–	chegou	à	redação	de	O	Globo	à	paisana.
De	alguma	maneira,	o	I	Exército	tomara	conhecimento	de	que	haviam	sido	feitas	fotografias	do	Capitão
Wilson	no	Hospital	Miguel	Couto	e	de	que	elas	estavam	um	poder	do	jornal.	Não	era	difícil	saber.	Não
só	porque	o	Capitão	Wilson	contava	com	numerosa	segurança	dentro	do	hospital,	certamente	a	par	das
fotografias,	 ainda	que	as	 julgassem	de	 finalidade	exclusivamente	científica.	Também	porque,	por	volta
das	19h30min.	O	Globo,	através	de	sua	agência	de	notícias,	ofereceu	a	compra	da	foto	a	todos	os	seus
clientes	(principalmente	jornais	e	revistas	de	outras	capitais	e	do	interior).
Na	redação,	o	coronel	Job	Lorena	dirigiu-se	em	primeiro	lugar	ao	chefe	de	reportagem,	Ely	Moreira,	e,
em	 seguida,	 ao	 editor-chefe	 do	 jornal,	Milton	Coelho	da	Graça.	Disse	 que	 soubera	 que	 o	 jornal	 tinha
fotos	 do	 capitão,	 tiradas	 no	 hospital,	 e	 pediu	 para	 vê-las.	Mostradas	 as	 fotos,	 o	 coronel	 solicitou	 ao
editor	 que	 não	 as	 publicasse,	 alegando	 que	 sua	 divulgação	 ia	 causar	 uma	grande	 complicação,	muitas
pessoas	iriam	sofrer,	muitas	seriam	demitidas	de	suas	funções.
A	suspensão	da	publicação	nem	chegou	a	 ser	 cogitada.	A	ampla	divulgação	das	 fotografias	através	da
agência	Globo	já	haviam-na	tornado	inócua:	a	imagem	do	capitão,	se	não	através	de	O	Globo,	chegaria
aos	leitores	através	de	inúmeros	outros	veículos.	E	mais,	dali	a	pouco	tempo,	uma	das	fotos	estaria	sendo
vista	por	milhões	de	telespectadores	do	Jornal	Nacional,	segunda	edição,	que	também	as	comprara	de	O
Globo.	Além	de	 tudo	 isso,	 suspensão	da	publicação	das	 fotos	era	uma	decisão	que	o	editor-chefe	não
poderia	 tomar	 sozinho,	 já	 que	 a	 direção	 do	 jornal	 –	 superior	 a	 ele	 hierarquicamente	 –	 havia,	 à	 tarde,
determinado	a	edição.
“O	Coronel	Job	Lorena	foi	muito	delicado	e	muito	gentil.	Me	pediu	para	ver	as	 fotos	e	eu	as	mostrei,
informando-lhe	que	sua	distribuição	através	da	agência	Globo	e	também	para	a	 televisão	já	havia	sido
feita.	 Informei	ainda	ao	coronel	que,	 se	mesmo	assim	 lhe	 interessasse	a	suspensão	das	 fotos,	 teria	que
falar	com	meus	superiores.	Eu	estava	cumprindo	ordens	como	ele.	Não	sei	se	o	coronel	procurou,	àquela
noite,	alguém	da	direção	do	jornal.	Eu	não	recebi	nenhuma	nova	orientação	e	mantive	a	decisão	tornada	à
tarde	pela	direção.	No	dia	seguinte,	conforme	o	Coronel	Job	havia	solicitado,	lhe	foram	entregues	cópias
das	fotografias	publicadas	no	jornal.”
(Milton	Coelho	da	Graça,	editor-chefe	de	O	Globo)

Eram	cerca	de	24	horas	quando	o	Coronel	Job	Lorena	deixou	a	redação	do	jornal.	Naquele	momento,	não
podia	ter	ideia	de	que	tanto	impacto	quanto	as	fotografias	do	capitão	no	hospital	causaria	a	manchete	da
mesma	edição	do	dia	6	de	maio	de	1981:	Laudo	Confirma	duas	Bombas	no	Puma.
Em	 duas	 colunas	 no	meio	 da	 primeira	 página,	 a	matéria	 dizia:	 “O	 laudo	 pericial	 sobre	 as	 explosões
ocorridas	no	Riocentro	 confirma	que	 foram	encontradas,	 e	 desativadas	por	peritos,	mais	 duas	bombas
dentro	do	Puma	dirigido	pelo	Capitão	Wilson	Machado	–	informaram	a	O	Globo	duas	fontes	dignas	de
crédito,	 uma	 delas	 política.	 Esse	 laudo	 e	 o	 do	 exame	 cadavérico	 do	 Sargento	 Guilherme	 Pereira	 do
Rosário	 não	 foram	 entregues	 ontem	 ao	 Presidente	 Figueiredo,	 mas,	 por	 decisão	 sua,	 encaminhados
diretamente	ao	Comando	do	I	Exército,	como	peças	essenciais	do	IPM	que	apura	o	episódio”.



Fontes	off	nunca	são	reveladas.	Os	 jornalistas	as	defendem	e,	assim,	as	mantêm.	Mesmo	nas	redações,
que,	quase	 infalivelmente,	 acabaram	descobrindo	a	 identidade	dos	declarantes,	 é	comum	os	 repórteres
não	confirmaram	os	nomes	do	que,	em	confiança,	lhes	deram	informações.	Por	esse	processo,	sabe-se	o
inconfirmável:	que	das	“duas	 fontes	dignas	de	crédito”,	“uma	delas	política”,	da	matéria	 referia-se	ao
senador	Tancredo	Neves	(PP-MG).
O	Globo	tinha	a	informação	através	de	fonte	da	Polícia	Federal,	desde	segunda-feira,	4	de	maio,	dia	em
que	os	jornais	anunciavam	a	conclusão	do	laudo.	Polícia	Entrega	ao	I	Exército	Laudo	da	Bomba	era	título
de	chamada	na	primeira	página	da	edição	do	Jornal	do	Brasil.	E,	no	corpo	da	manchete	de	O	Globo	do
mesmo	dia,	também	a	informação:	“No	Rio,	o	secretário	de	Segurança	entregará	hoje	ao	comandante	do	I
Exército,	 Gentil	Marcondes	 Filho,	 os	 laudos	 dos	 peritos	 do	 Instituto	 Carlos	 Éboli	 que	 examinaram	 o
Riocentro.”
O	jornal	segurou	a	informação	até	que,	terça-feira,	um	repórter,	em	Brasília,	conseguiu	confirmá-la	com	o
senador	mineiro.	Diante	disso,	dissiparam-se	as	dúvidas	e	a	direção	do	jornal	achou	que	as	duas	fontes
asseguravam	a	veracidade	da	notícia.
Quarta-feira,	jornal	na	banca,	por	volta	de	11	horas	os	jornalistas	credenciados	no	I	Exército	–	e	àquela
altura	 o	 plantão	 deles	 era	 ininterrupto	 –	 se	 surpreenderam	 com	 a	 visita	 ao	 Comando	 de	 uma	 pessoa
inesperada:	o	diretor-redator-chefe	de	O	Globo,	Roberto	Marinho.
No	dia	seguinte,	a	Folha	de	São	Paulo	foi	um	dos	poucos	jornais	–	no	Rio,	nem	O	Globo	nem	o	Jornal	do
Brasil	publicaram	a	matéria	–	a	notícia	Diretor	de	O	Globo	vai	ao	I	Exército:	“O	Diretor-redator-chefe
do	 jornal	 O	 Globo,	 Roberto	 Marinho,	 esteve	 na	 manhã	 de	 ontem	 no	 Palácio	 Duque	 de	 Caxias,
permanecendo	durante	40	minutos	no	9º	andar	do	prédio,	onde	funciona	o	Comando	do	I	Exército.	Ele
saiu	às	12h25min	e	cinco	minutos	antes	do	General	Gentil	Marcondes	Filho,	comandante	do	I	Exército.
Como	acontece	todas	as	quartas-feiras,	o	expediente	militar	foi	encerrado	às	12	horas.	O	motivo	da	ida
do	 jornalista	 militar	 foi	 encerrado	 às	 12	 horas.	 O	motivo	 da	 ida	 do	 jornalista	 ao	 I	 Exército	 não	 foi
explicado.”
Neste	mesmo	dia,	7	de	maio,	O	Globo	publicava	no	alto	da	primeira	página,	à	esquerda,	um	quadro	de
duas	colunas.	Sob	o	título	Fonte	do	I	Exército:	no	Puma	só	Havia	a	Bomba	que	Explodiu,	a	pequena	nota:
“Fontes	ligadas	ao	I	Exército	asseguraram	ontem	a	O	Globo	que	o	laudo	sobre	as	bombas	do	Riocentro
declara	haver	apenas	duas:	a	que	explodiu	na	casa	de	força	e	a	que	explodiu	no	carro.”
Era	um	desmentido.	De	fontes	off	contra	fontes	off.	E	diferente	de	uma	correção,	de	que	na	própria	edição
de	7	de	maio	há	um	exemplo	claro.	Na	página	6,	em	um	quadro	sob	o	título	justamente	de	Correção,	O
Globo	informava:	“Por	equívoco,	O	Globo	atribuiu	ontem	ao	Coronel	Job	Lorena	de	Sant’Anna,	chefe	da
5ª	Seção	do	Exército,	que	elogiava	ratificação	feita	de	público	pela	TV	Globo,	a	declaração	de	que	“não
é	comum	os	órgãos	de	segurança	penitenciarem-se	pelos	erros	cometidos”.
O	 que	 o	 coronel	 efetivamente	 disse	 a	 este	 jornal	 ao	 elogiar	 o	 procedimento	 da	 TV	 Globo	 –	 que,
esclarecendo	confusão	anterior,	 informou	que	exibira	 imagens	não	de	bombas	encontradas	no	Puma	do
Capitão	 Wilson	 Machado	 mas	 simplesmente	 bombas	 de	 gás	 lacrimogêneo	 que	 se	 encontravam
regularmente	na	cintura	de	um	PM	–	foi:	“Esta	é	a	grande	novidade.	E	é	uma	grande	novidade	porque	não
é	comum	aos	órgãos	de	comunicação	se	penitenciarem	pelos	erros	cometidos.”
“Erros	não	devem	acontecer,	mas	acontecem.	Foi	um	erro	da	redação	e	não	é	impossível	que	um	redator
erre,	 principalmente	 em	dias	 em	que	há	grande	número	de	matéria.	Não	 costumamos	usar	 a	 expressão
órgãos	de	comunicação	e	estávamos	redigindo	muitas	matérias	em	que	aparecia	a	expressão	órgãos	de
segurança.	O	redator	se	confundiu.	Publicamos	a	correção	no	dia	seguinte.	Todas	as	vezes	que	o	jornal
comete	um	erro,	tem	a	obrigação	de	publicar	sua	correção.”
(Milton	Coelho	da	Graça,	editor-chefe	de	O	Globo)



As	diferenças	são	sutis,	mas	existem.	O	que	aconteceu	com	a	televisão,	por	exemplo.	A	verificação	atenta
da	 retificação	 feita	 mostra	 que	 a	 TV	 não	 desdisse	 informações	 anteriores,	 embora	 tenha	 realmente
esclarecido	uma	confusão.
No	dia	5	de	maio,	jornal	O	Globo	publicava	um	pequeno	quadro	no	“pé”	da	página	8	–	Esclarecimento
Sobre	as	Bombas:	“A	Rede	Globo	de	Televisão	esclareceu	ontem	à	noite,	pelo	Jornal	Nacional,	que	as
bombas	 que	 apareceram	 num	 de	 seus	 noticiários,	 sexta-feira	 da	 semana	 passada,	 são	 de	 gás
lacrimogêneo,	usadas	normalmente	por	tropas	de	choque	da	Polícia	Militar.”	Assim	como	o	desmentido
em	off	da	primeira	página	do	jornal	sobre	o	laudo	e	as	bombas,	no	esclarecimento,	a	televisão	também
não	fez	uma	correção	direta	quanto	à	afirmação	anterior	de	que	foram	encontradas	duas	bombas	no	Puma,
além	 da	 que	 explodiu.	Assim	 como	 o	 desmentido	 em	 off	 do	 jornal,	 o	 esclarecimento	 da	 televisão	 foi
procedido	de	uma	visita	à	redação	do	Coronel	Job	Lorena	de	Sant’Anna.
Dia	5	de	maio,	O	Estado	de	São	Paulo	 foi	dos	poucos	a	 informar	no	último	parágrafo	de	uma	matéria
grande	intitulada	Bombas:	Governo	Exime	I	Exército:	“A	presença	do	chefe	da	5ª	Seção	do	I	Exército,
Coronel	 Job	 Lorena	 de	 Sant’Anna,	 ontem	 pela	 manhã	 na	 sede	 da	 Rede	 Globo	 de	 Televisão	 levou	 a
emissora	a	apresentar	um	desmentido	ao	noticiário	por	ela	exibido	nos	últimos	dias,	onde	apareceram
cenas	do	Riocentro	logo	após	a	explosão	das	bombas,	oferecendo	nova	interpretação	sobre	as	imagens
apresentadas	anteriormente.	O	militar	assistiu	várias	vezes	ao	videoteipe	em	que	apareceram	cenas	do
Puma,	dos	agentes	do	Exército,	do	DGI	e	dos	peritos	do	 Instituto	de	Criminalística	deslocados	para	o
local.	A	TV	Globo	entregou	duas	cópias	do	material	gravado	ao	 I	Exército	e	enfatizou	que	as	bombas
filmadas	são	de	gás	lacrimogêneo.”
Na	grande	 imprensa,	 o	 interesse	direto	 e	público	de	 autoridades	 em	material	 de	 redação	 resumiu-se	 a
estes	episódios.	A	imprensa	alternativa,	entretanto,	teve	sérios	problemas:	invasão,	pela	polícia,	de	suas
redações	e	apreensão	das	edições	dos	jornais.	Dia	13	de	maio,	O	Globo	e	o	Jornal	do	Brasil	noticiavam
a	apreensão,	pelo	DOPS	paulista,	do	nº	84	do	jornal	Hora	do	Povo,	cuja	manchete	era:	Ultraje	à	Nação	e
ao	Exército:	General	Enterra	Terrorista	com	Honras	Militares.	No	dia	seguinte	era	publicada	nos	grandes
jornais	a	informação	de	que	o	ministro	da	Justiça,	Ibrahim	Abi-Ackel,	encaminhara	ao	Procurador-	geral
da	República	pedido	de	processo	contra	Horas	do	Povo	e	Movimento,	 também	apreendido.	Dia	16	de
maio,	era	noticiada	a	extensão	do	pedido	de	processo	também	à	Tribuna	da	Luta	Operária,	cuja	edição	de
manchete,	 Figueiredo	 Engoliu	 a	Bomba,	 também	 fora	 tirada	 de	 circulação.	Dia	 28	 de	maio,	O	Globo
noticiou	nova	apreensão	do	mesmo	jornal.
Não	 era	 inédita	 a	 apreensão	 de	 jornais	 da	 chamada	 imprensa	 alternativa.	 Em	 outras	 vezes,	 antes,	 o
processo	se	repetiu	em	operações	invariavelmente	arbitrárias	porque	–	ainda	que	baseadas	no	parágrafo
8	do	artigo	153	da	Constituição	Federal	e	no	artigo	634	da	lei	nº	5.250,	conhecida	como	Lei	de	Imprensa
–	costumam	ser	feitas	sem	mandado	judicial	e	sem	identificação	dos	policiais.
Também	não	era	 inédita,	mas	 talvez	 tenha	causado	maior	 surpresa,	porque	bem	mais	 rara,	 a	prisão	de
dois	jornalistas	da	grande	imprensa,	em	serviço.
Com	uma	pequena	nota	na	página	3	da	edição	de	segunda-feira,	11	de	maio,	o	Jornal	do	Brasil	noticiou	a
prisão	de	dois	repórteres	seus:	Carlos	Peixoto,	da	editorial	local,	e	José	Augusto	Alves,	da	Rádio	JB.	A
notícia	foi	publicada	em	segundo	clichê	e,	portanto,	não	constava	dos	exemplares	de	assinantes	nem	de
alguns	exemplares	de	banca.	O	Globo	publicou	a	matéria	–	Dois	Repórteres	são	Detidos	–	também	em	2º
clichê.
O	 relato	 detalhado	 de	 Carlos	 Peixoto	 revela	 como,	 por	 trás	 de	 singelas	 20	 linhas	 de	 uma	 página	 de
jornal,	 estão	 história	 –	 dramáticas	 ou	 cômicas?	 –	 sobre	 acontecimentos	 muitas	 vezes	 absurdos	 ou
anacrônicos	 como	 esse:	 uma	 prisão	 ilegal,	 sem	mandado	 e	 sem	 flagrante,	 efetuada	 por	 um	major	 do



Exército	que,	além	de	não	se	identificar,	estava	disfarçado	de	funcionário	do	Hospital	Miguel	Couto.
“Era	domingo.	Eu	estava	no	Miguel	Couto	de	plantão	desde	as	16	horas.	Mais	ou	menos	às	9	horas	da
noite	fomos,	eu	e	o	Zé	(José	Augusto	Alves,	da	Rádio	JB),	tomar	um	café	na	cantina.	Eu	tinha	acabado	de
conhecer	o	Zé	e	só	mais	tarde	fui	saber	que	ele	tinha	apenas	3	dias	de	Rádio	JB.
É	importante	para	todo	o	resto	da	história	dizer	que	eu	estava	dando	plantões	seguidos	no	Miguel	Couto.
E	que,	na	véspera,	tinha	conseguido,	eu	e	outros	jornalistas,	fazer	aquela	matéria	que	deu	primeira	no	JB
de	domingo,	com	o	boletim	de	entrada	do	Capitão	Wilson	no	Miguel	Couto.	Aquele	em	que	o	capitão
alegou	 ‘explosão	 do	motor	 do	 automóvel’	 como	 causa	 dos	 seus	 ferimentos.	Nós	 conseguimos	 pegar	 o
documento	através	de	um	funcionário	do	hospital,	que	pintou	na	sala	de	 imprensa.	Pegamos	o	boletim,
levamos	para	o	banheiro	do	hospital,	colamos	com	durex	nos	ladrilhos	e	assim	ele	foi	fotografado.	Na
edição	de	domingo	estava	lá,	na	primeira.
Bem,	nesse	mesmo	domingo,	mais	ou	menos	às	9	da	noite,	eu	e	o	Zé	fomos	até	a	cantina.	É	uma	cantina
com	aqueles	banquinhos	meia-bunda.	Nós	estamos	e	começamos	a	conversar	sobre	o	caso.	Logo	depois,
chegaram	duas	médicas.	Sei	que	eram	médicas	porque	estavam	com	estetoscópios	e	era	justamente	pelos
estetoscópios	 que	 nós	 conseguimos	 diferenciar	médicos	 e	 enfermeiros.	 Elas	 sentaram	 e	 começaram	 a
falar.	Uma	delas	falou	um	pouco	mais	alto	e	vi	que	o	assunto	também	era	Riocentro.	Aí	começamos,	eu	e
o	 Zé,	 a	 conversar	 com	 elas	 meio	 de	 longe,	 afastados	 por	 uns	 três	 daqueles	 banquinhos.	 Todos	 nos
jornalistas	que	ficávamos	lá	no	Miguel	Couto	procurávamos	falar	o	máximo	com	os	médicos,	para	ver	se
pintava	alguma	informação.
Me	lembro	que	na	conversa	com	essas	médicas	fiz	uma	observação	sobre	a	bomba	que	tinha	explodido
na	casa	do	Cerqueira	(Deputado	Federal	Marcelo	Cerqueira,	PMDB-RJ),	dizendo	que	ele	tinha	apontado
o	DOI,	 embora	 o	Comando	Delta	 tivesse	 assumido	 a	 responsabilidade.	 E	 falei	 que	 o	Comando	Delta
tinha	 ligado	para	o	JB	pouco	antes	de	a	bomba	explodir.	Me	 lembro	 também	que	eu	disse	exatamente:
‘Quero	saber	o	que	eles	vão	dizer	agora.’	E	o	papo	continuou.	As	médicas	perguntaram	de	que	jornal	eu
era	e	eu	disse.	Perguntaram	se	era	eu	que	tinha	feito	a	matéria	da	véspera	e	eu	confirmei.
Me	lembro	também,	com	certeza,	que	primeiro	a	gente	estava	sozinho	na	cantina,	com	as	médicas	e	mais
uma	 ou	 outra	 pessoa.	 Depois,	 a	 cantina	 foi	 enchendo	 de	 gente	 vestida	 de	 médico,	 de	 servente,	 de
funcionário	 do	 hospital,	 tudo	 homem.	 Vi	 um	 cara	 meio	 estranho,	 que	 parou	 para	 tomar	 café	 e	 ficou
olhando	para	a	gente.	Estava	de	roupa	esporte,	com	crachá	de	funcionário	do	Miguel	Couto,	mas	 tinha
cara	de	cana.
Pedi	a	conta:	Cr$	14,00.	Aí	saímos	e	o	Zé	Augusto.	Quando	estávamos	acabando	de	sair	da	cantina,	nos
dirigindo	para	o	prédio	principal	do	hospital,	dois	caras	–	ambos	provavelmente	nordestinos,	por	causa
do	sotaque	um	com	uns	30	outro	com	uns	40	anos	–	falaram	com	a	gente:	 ‘Companheiros,	vocês	estão
apresentando	 versões	 aí.’	 E	 eu	 perguntei:	 ‘Versões	 de	 quê?’	 Um	 disse:	 ‘Das	 bombas’	 e	 foi	 se
aproximando.	Fiquei	gelado.	Esse,	que	era	o	mais	novo,	disse	assim:	‘Você	está	preso.’	O	mais	velho	–
que	depois	eu	soube	que	era	o	Major	Adelmo,	quando	o	outro	se	identificou	ao	delegado	da	14ª	DP	–	me
pegou	pelo	braço.	Pedi	que	ele	se	identificasse	e	ele	apertou	o	meu	braço	e	disse:	‘Se	identificar	porra
nenhuma’	e	fez	menção	de	me	dar	um	soco	no	estômago.	Aí	chegaram	mais	dois	caras	dos	que	estavam	lá
na	cantina,	 com	roupa	esporte,	 com	crachá	de	 funcionário	ou	visitante.	Nos	pegaram	pelo	braço	e	nos
levaram	em	direção	a	dois	PMs	que	ficaram	guardando	a	gente	na	escadaria	de	acesso	entre	emergência	e
o	CTI.	 Eu	 ainda	 perguntei	 para	 esses	 caras	 de	 roupa	 esporte	 qual	 era	 a	 acusação	 contra	 nós,	 porque
estávamos	sendo	presos,	e	eles	não	responderam.	Se	afastaram.	Aí	eu	perguntei	a	um	dos	PMs:	‘Quem
são	esses	caras.’	E	ele	respondeu:	‘É	pessoal	do	I	Exército,	que	faz	a	segurança	do	capitão.’
A	maior	parte	das	pessoas	que	estava	na	cantina	fora	para	a	sala	de	administração	do	Miguel	Couto,	que
nós	podíamos	ver	da	escada.	E	nós	ali	parados.	Me	lembro	que	o	PM	estava	irritado.	Ele	falou:	‘Esses



caras	são	uns	merdas’,	mas	me	disse	que	tinha	que	prestar	obediência,	porque	a	PM	era	subordinada	ao
Exército.	 Nessa	 hora,	 o	 Zé	Augusto	 ainda	me	 diz	 que	 tinha	 só	 3	 dias	 de	 rádio	 e	 estava	 sem	 nenhum
documento	de	identificação.	Foi	quando	passaram	as	duas	médicas	com	quem	a	gente	estava	conversando
na	cantina.	Pedi	a	elas	para	avisar	ao	pessoal	da	sala	de	imprensa	que	a	gente	estava	preso.	Mais	tarde,
soube	que	a	sala	de	imprensa	estava	trancada,	mas	que	elas	avisaram	o	chefe	delas	no	hospital	e	ele	ligou
pelo	telefone	interno	para	o	pessoal	da	imprensa	e	comunicou	a	nossa	prisão.
De	repente,	nós	escutamos	um	carro	dando	marcha	a	ré.	Era	um	fusca	vermelho	que	chegou	até	a	porta
onde	 a	gente	 estava.	Fiquei	 apavorado	quando	vi	 aquele	 carro	particular	 e	 ainda	 insisti	 para	 eles	não
levarem	o	Zé,	dizendo	que	ele	só	tinha	escutado	a	conversa,	não	tinha	falada	nada.	Mas	eles	colocaram	a
gente	no	carro	 assim	mesmo.	Um	daqueles	 caras	de	 roupa	esporte	 foi	dirigindo.	Foi	mais	um	PM	–	o
nome	dele	é	Jorge	–	no	carro	e	nós	dois	no	banco	de	trás.	Ninguém	viu	a	gente	sair,	porque	o	fusca	saiu
por	uma	lateral	do	hospital.	Nos	levaram	para	a	14ª,	na	Afrânio	(14ª	Delegacia	Policial,	na	Av.	Afrânio
de	Mello	Franco,	Leblon).
Quando	chegamos,	o	Delegado	Washington	Machado,	que	depois	eu	soube	que	não	era	o	titular,	estava
dormindo.	Ele	acordou	e	veio	falar	com	a	gente	e	com	o	cara	de	roupa	esporte	que	nos	levou.	Ele	disse
para	esse	cara:	‘Não	tenho	nada	a	ver	com	isso.	Isso	é	com	o	DPPS.’	Eu	pedi	a	esse	delegado	para	ligar
para	o	jornal	e	falei	com	o	Chico	Vargas	(Francisco	Vargas,	secretário	da	redação	do	Jornal	do	Brasil).
Eu	disse:	‘Chico,	tou	em	cana,	vou	para	o	DPPS.’	E	ele	de	lá:	‘tudo	bem,	fica	tranquilo	que	a	gente	vai
agitar	aí	o	pessoal’.	E	ele	me	recomendou	que	eu	não	falasse	nada.
O	delegado,	que	estava	ouvindo	virou	para	mim	e	fez	um	reparo	à	ligação.	Ele	me	disse:	‘Você	não	está
preso,	está	detido.’	E	eu	perguntei	se	podia	ir	do	outro	lado	da	rua	comprar	uma	pipoca.	Ele	disse	que
não	e	eu	então	falei	que	aquele	reparo	dele	era	uma	fórmula	jurídica,	porque,	para	mim,	eu	estava	preso
mesmo.	E	eu	disse	para	ele	que	só	ia	sair	dali	em	carro	oficial.	Ele	me	garantiu	que	ficássemos	tranquilos
porque	íamos	sair	de	camburão	e	com	a	honra	de	ir	sentados	no	banco	da	frente.
Nessa	 hora,	 o	 PM	 já	 estava	 reclamando	 à	 beça,	 porque	 o	 horário	 de	 trabalho	 terminava	 às	 22h	 e	 ele
estava	a	 fim	de	 ir	embora.	O	agente	mostrou	a	carteira	dele	para	o	delegado	e	disse	assim:	 ‘Qualquer
coisa,	é	 só	vocês	 ligarem	para	o	Major	Adelmo.’	Foi	quando	começaram	a	chegar	os	coleguinhas.	Os
primeiros	 a	 chegar	 foram	 o	 Beraba,	 repórter	 de	O	Globo,	 e	 o	Alci,	 fotógrafo.	 Chegou	 também	 a	 TV
Globo.	E,	em	seguida,	o	Paulo	Henrique	Amorim.	Com	ele	vieram	os	advogados	do	Jornal	do	Brasil:	Dr.
Celso	Bruno,	advogado	trabalhista,	e	o	filho	dele,	Cláudio	Bruno,	que	trabalha	no	Gabinete	Militar	do
Governo	do	Estado	do	Rio.	Mais	 tarde	chegou	também	o	Dr.	Ladeira,	advogado	criminalista,	chamado
pelo	JB.	Chegaram	à	delegacia	também	o	Caó	(Carlos	Alberto	de	Oliveira,	presidente	do	Sindicato	dos
Jornalistas	do	Rio	de	Janeiro)	e	dois	advogados	do	sindicato.	Chegaram	o	Celso	Itiberê	(redator-chefe
da	 Rádio	 Jornal	 do	 Brasil)	 e	 o	 Carlos	 Lemos	 (Superintendente	 do	 Sistema	 de	 Rádio	 JB).	 E	 foram
chegando	muitos	amigos	jornalistas.
Eram	mais	ou	menos	23h	ou	23h30min.	E	o	Paulo	Henrique	perguntou	ao	delegado	qual	era	a	acusação
contra	nós.	Aí	o	delegado	disse	que	seríamos	removidos	para	o	DPPS.	Mais	tarde,	o	delegado	disse	ao
Paulo	Henrique	que	o	Delegado	Borges	Fortes	não	tinha	sido	localizado.	Mas	o	que	o	pessoal	soube	foi
que	o	Borges	Fortes	ou	alguém	do	DPPS	disse	que	não	queriam	esse	abacaxi	lá	–	e	o	abacaxi	era	eu.	Eu
também	soube	que	o	Major	Adelmo	disse	ao	pessoal	lá	no	Miguel	Couto	que	eu	tinha	ofendido	as	Forças
Armadas.	 Mas	 o	 delegado	 disse	 ao	 Paulo	 Henrique	 que	 o	 Major	 Adelmo	 queria	 que	 eu	 prestasse
depoimento	e	que	meu	depoimento	fosse	enviado	ao	I	Exército	porque	eu	teria	informações	que	poderiam
elucidar	o	Caso	Riocentro.
Eu	 acabei	 prestando	 depoimento	 lá	 na	 14ª	 mesmo,	 para	 o	 Delegado	 Washington,	 acompanhado	 dos
advogados	 do	 sindicato	 e	 do	 jornal.	 O	 delegado	 me	 perguntou:	 ‘O	 que	 houve?’,	 e	 eu	 contei.	 Aí	 ele



perguntou	 se	 eu	 tinha	 alguma	 informação	que	 pudesse	 esclarecer	 as	 explosões.	Eu	disse	 que	 o	 que	 eu
sabia	do	caso	era	o	que	tinha	apurado	no	meu	trabalho	e	o	que	eu	tinha	já	havia	sido	publicado.	Disse	que
não	tinha	nada	que	eu	pudesse	elucidar	e	se	soubesse	mais	alguma	coisa	já	teria	publicado	também.
Fui	liberado	por	volta	de	1	hora.	Peguei	meu	carro	em	frente	ao	Hospital	Miguel	Couto,	preocupado	em
ouvir	alguma	explosão,	né,	depois	de	tudo	aquilo.	Mas	correu	tudo	bem	e	fui	dormir.	Os	meus	chefes	no
jornal	me	deram	todo	o	apoio	e	o	pessoal	da	redação	me	goza	até	hoje,	porque,	afinal,	tantos	dias	depois
das	explosões,	até	agora	eu	fui	o	único	“suspeito”	preso	e	interrogado.”
(Carlos	Peixoto,	repórter	do	Jornal	do	Brasil)



Resistência:	fatos	contra	versões
Nas	 notas	 e	 informes	 reservados	 à	 oficialidade	 das	 Forças	 Armadas	 brasileiras,	 a	 classificação	 das
fontes	 de	 informação	 é	 feita	 da	 seguinte	 maneira:	 a)	 absolutamente	 verdadeira;	 b)	 normalmente
verdadeira;	 c)	 razoavelmente	 verdadeira;	 d)	 raramente	 verdadeira;	 e)	 provavelmente	 falsa;	 e	 f)	 a
idoneidade	não	pode	ser	avaliada.
O	grau	de	probabilidade	do	conteúdo	das	notas	e	informes	também	é	classificado:	1)	comprovadamente
verdadeiro;	2)	verdadeiro;	3)	provavelmente	verdadeiro;	4)	às	vezes	verdadeiro;	5)	veracidade	nula.
Em	cada	redação,	embora	talvez	com	outra	nomenclatura,	cada	fonte	e	cada	informação,	durante	toda	a
cobertura	do	Caso	Riocentro,	também	foram	avaliadas	e	classificadas	quanto	à	sua	veracidade,	antes	de
serem	publicadas	as	matérias.	Na	verdade,	apenas	de	serem	diversos	os	métodos	de	apuração,	uma	forma
de	trabalho	muito	semelhante	à	dos	órgãos	de	informação	–	não	desprezar	nenhuma	informação,	avaliar
com	rigidez	sua	fonte	e	seu	conteúdo,	relacionar	cada	novo	dado	às	informações	já	obtidas,	acumular	o
máximo	de	detalhes	sobre	cada	fato	ou	personagem	–	foi	a	que	também	garantiu	a	presença	constante	do
assunto,	cada	vez	mais	esclarecido,	nas	páginas	dos	jornais.
Por	outro	lado,	e	ironicamente,	seria	talvez	muito	mais	difícil	o	sucesso	da	imprensa	na	cobertura	desse
caso	não	fosse	o	longo	período	em	que,	sob	o	autoritarismo,	ela	viveu	censurada.	É	que	toda	a	técnica	de
apuração	e,	em	muitos	casos,	as	mesmas	fontes	com	que	os	jornalistas	contaram	para	fazer	centenas	de
matérias	 que,	 censuradas,	 permanecem	 inéditas	 nas	 pastas	 dos	departamentos	de	pesquisa	 dos	 jornais,
desta	vez	valeram:	o	que	foi	considerado	“a-1”	chegou	até	o	leitor.
Mais	que	métodos	e	técnicas,	entretanto,	um	novo	momento	político	estava	por	trás	da	decisão	de	cada
jornal	 de	 manter	 um	 comportamento	 investigativo.	 Foi	 o	 primeiro	 grande	 teste,	 depois	 de	 iniciado	 o
processo	 de	 abertura	 democrática	 no	 país,	 para	 a	 liberdade	 de	 imprensa	 e,	 até,	 por	 sobre	 acusações
formais	e	oficiais,	a	prova	foi	vencida.
Passados	os	primeiros	dias	de	cobertura,	em	que	quase	exaustivamente	 todas	as	possíveis	 testemunhas
daquela	noite	haviam	sido	procuradas	com	insistência	diária,	começaram	a	se	sentir	mais	claramente	as
pressões	sobre	as	fontes	e	o	aumento	do	silêncio	como	resposta.	Dia	6	de	maio,	em	um	pequeno	quadro
na	 página	 6,	 O	 Globo	 informava	 “O	 diretor	 do	 Departamento	 de	 Polícia	 Federal,	 Coronel	 Moacir
Coelho,	recusou-	se	ontem	a	manter	contato	com	a	imprensa,	enquanto	esteve	no	Rio.	Todas	as	perguntas
sobre	o	laudo	pericial	das	explosões	no	Riocentro	eram	desviadas	pela	Assessoria	de	Imprensa,	com	a
observação	de	que	a	sede	do	DPF	fica	em	Brasília.	O	superintendente	da	Polícia	Federal	no	Estado	do
Rio	 de	 Janeiro,	 Roberto	 Porto,	 também	 preferiu	 não	 conversar	 com	 os	 jornalistas	 a	 respeito	 das
explosões.”	 Em	 outra	 nota,	 logo	 abaixo:	 “O	 chefe	 da	 Assessoria	 de	 Comunicação	 da	 Secretaria	 de
Segurança,	Wilson	Sayão,	 informou	ontem	que	o	General	Waldyr	Muniz	não	mais	 falará	a	 respeito	das
bombas	que	explodiram	quinta-	feira	no	Riocentro,	pois	o	caso	está	entregue	ao	I	Exército.”
Na	16ª	Delegacia	Policial	o	Delegado	Petrônio	Romano	Henrique	não	recebia	repórteres.
Pelo	 menos	 um	 de	 seus	 funcionários,	 depois	 de	 haver	 dado	 algumas	 informações	 a	 O	 Globo,	 fora
chamado	 à	 Secretaria	 de	 Segurança,	 onde	 depôs	 durante	 4	 horas.	 O	 perito	 Humberto	 Guimarães	 –	 o
homem	de	cabelos	grisalhos	e	prancheta	na	mão	que	informou	a	vários	jornalistas	da	existência	de	mais
explosivos	no	Puma	além	da	bomba	que	explodiu	–	não	foi	mais	encontrado.	O	Tenente	Cezar	Walchulck,
chefe	da	segurança	do	Riocentro,	depôs	durante	8	horas	no	I	Exército	e,	a	partir	de	então,	não	mais	falou
à	imprensa.
Em	pequenas	notas	como	as	de	O	Globo	do	dia	6	de	maio	essas	informações	podiam	ser	lidas	durante	os



dias	seguintes	nos	jornais.	Apesar	de	tudo,	o	Caso	Riocentro	não	morreu	mesmo	durante	os	dias	em	que
as	manchetes	eram	a	vitória	do	Partido	Socialista	nas	eleições,	presidenciais	 francesas	e	o	atentado	à
bala	que	vitimou,	na	Itália,	o	Papa	João	Paulo	II.
No	domingo,	10	de	maio,	O	Globo	e	o	Jornal	do	Brasil	haviam	publicado	em	suas	primeiras	páginas	a
reprodução	 fotográfica	 do	 boletim	 de	 entrada	 do	 Capitão	Wilson	 no	 Hospital	Miguel	 Couto.	 A	 linha
destinada	a	“causa	eficiente	da	lesão	(alegrada)”	estava	preenchida:	“alega	explosão	motor	automóvel”.
Segunda-feira,	 11,	 na	 primeira	 página,	 ao	 lado	 da	 fotografia	 de	 François	Mitterand,	 eleito	 na	 véspera
presidente	da	França,	o	Jornal	do	Brasil	repercutia	a	divulgação	do	boletim.	Na	chamada	Abi-Ackel	diz
Ser	 Impossível	 Apurar	 Atentado	 às	 Pressas,	 logo	 após	 a	 declaração	 do	ministro	 da	 Justiça	 –	 “não	 é
possível	apressar,	confundir	ou	eleger	culpados”	–	o	diretor	do	Miguel	Couto,	médico	Nova	Monteiro,
comentava:	 “Qualquer	 versão	 apresentada	 por	 qualquer	 paciente	 aqui	 no	 hospital	 é	 aceita	 pelos
médicos.”
No	dia	12,	a	 remoção	do	Capitão	Wilson,	do	Miguel	Couto	para	o	Hospital	Central	do	Exército,	 feita
com	grande	aparato	de	segurança,	era	assunto	de	primeira	página	nos	dois	jornais.
A	 remoção	do	 capitão	–	 e	 a	 partir	 dali	 a	 imprensa	 foi	 informada	de	que	notícias	 sobre	 seu	 estado	de
saúde	 seriam	 divulgadas	 em	 boletins	 do	HCE	 diretamente	 pelo	 I	 Exército	 –,	 aliada	 ao	 sumiço	 ou	 ao
silêncio	 de	 todos	 os	 que	 haviam	 estado	 no	 Riocentro,	 parecia	 quase	 que	 um	 ponto	 final.	 Ziraldo,	 na
página	 10	 do	 JB,	 se	 preocupou.	 Sua	 charge,	 neste	mesmo	 dia	 12	 de	maio,	mostrava	 dois	 leitores	 de
jornal.	 Um	 deles	 segurava	 um	 exemplar	 com	 manchetes	 sobre	 a	 eleição	 de	 François	 Mitterrand	 e
perguntava	ao	vizinho:	“Você	viu,	rapaz,	a	vitória	dos	socialistas	na	França?”	O	boneco	ao	lado,	que	lia
um	jornal	cuja	manchete	era	A	Bomba	do	Riocentro,	respondia	zangado:	“Não	muda	de	assunto!!!”
Foi	o	Presidente	Figueiredo	quem	garantiu	a	manutenção	do	assunto	na	primeira	página	no	dia	seguinte.
Nota	 de	Figueiredo	Frustra	 a	Oposição	 era	 a	 chamada	 no	 alto	 da	 primeira	 do	 JB	 e	O	Globo	 também
noticiava	com	destaque	a	resposta	do	Presidente	da	República	ao	apoio	recebido	de	 todos	os	partidos
políticos	e	a	insatisfação	da	Oposição	com	a	nota.
O	atentado	ao	papa	mobilizava	quase	que	completamente	os	jornais	do	dia	14	de	maio.
E	durante	os	dias	15	e	16,	O	Globo	e	o	Jornal	do	Brasil	resumiram	seu	noticiário	sobre	o	Riocentro	à
divulgação	dos	boletins	de	saúde	do	Capitão	Wilson,	emitidos	pelo	HCE.
Mas	a	 reportagem	não	parou.	Ao	contrário,	 até	 simples	boatos	eram	 investigados	ainda	naqueles	dias,
como	desde	o	início	da	cobertura.	Alguns	chegaram	a	virar	notícia.	Dia	7	de	maio	os	jornais	desmentiam
o	“não	mentido”	que	havia	mobilizado	redações	inteiras	e	sucursais	durante	todo	o	dia	anterior.	O	porta-
voz	do	gabinete	do	ministro	do	Exército,	General	Octávio	Luiz	de	Rezende,	diante	da	insistência	com	que
circulavam	informações	sobre	a	exoneração	do	comandante	do	I	Exército,	mandou	dizer	aos	jornalistas:
“1º)	 o	 General	 Gentil	 Marcondes	 Filho	 não	 saiu	 do	 I	 Exército;	 3º)	 pede-se	 a	 colaboração	 dos
credenciados	para	não	difundir	boatos	que	só	prejudicaram	o	Brasil.”	À	noite,	era	a	vez	do	assessor	de
comunicação	 social	 da	 Secretaria	 de	 Segurança,	 Wilson	 Sayão,	 desmentir,	 que	 o	 secretário,	 General
Waldyr	Muniz,	ou	o	comandante-geral	da	PM,	Coronel	Nílton	Cerqueira,	estivessem	demissionários.
Que	alguém,	em	algum	lugar,	em	alguma	hora,	disse,	disse.	Mas	boato	não	tem	autor.	E	a	investigação	dos
repórteres	não	se	resumia	a	eles	e	nem	sempre	virava	matéria.	Porque	tudo	que	poderia	ter	classificação
próxima	do	“f-5”	(fonte	de	idoneidade	não	passível	de	avaliação	e	conteúdo	de	veracidade	nula)	não	foi
publicado.	Frequentemente	virou	relatório,	resumo	de	muitos	dias	de	trabalho	sem	um	resultado	prático.
“A	mesma	pessoa	que	ligou	para	o	Jornal	do	Brasil	no	sábado,	dia	9	de	maio,	se	dizendo	policial	da	16ª
DP	e	denunciando	a	existência	de	um	livro	negro,	que	teria	sido	encontrado	perto	do	Puma	do	Capitão
Wilson	 e	 que	 estaria	 em	 poder	 do	Delegado	 Petrônio	Romano,	 ligou	 sexta-feira	 para	O	Globo	 e	 deu
exatamente	 a	 mesma	 informação.	 Queria	 negociar	 o	 livro	 e	 chegou	 a	 marcar	 um	 encontro	 com	 um



repórter,	nos	mesmos	moldes	que	feria	depois	com	o	Jornal	do	Brasil	deixar	o	caso	estacionado	na	frente
da	16ª	DP	que	ele	largaria	dentro	um	envelope	pardo,	com	duas	folhas	do	tal	livro	xerocadas.
Os	repórteres	estiveram	no	local	marcado	com	o	cidadão	que	se	dizia	policial	e	ficaram	ali	um	tempo
enorme.	Não	apareceu	ninguém.	Um	repórter	ligou	para	a	delegacia	e	perguntou	sobre	o	livro	preto	e	os
policiais	negaram.	Ligou,	então,	para	o	Coronel	Job,	da	5ª	Seção	do	I	Exército,	a	quem	contou	sobre	a
história	do	livro.	O	militar	disse	ignorar	o	assunto,	mas	que	iria	apurar.
Efetivamente,	 no	 dia	 seguinte,	 segunda-feira,	 11	 de	maio,	 às	 15h,	 chegava	 à	 16ª	DP	 o	Coronel	Hilton
Portela,	comandante	da	Polícia	do	Exército.	Estava	no	Opala	preto;	placa	oficial	XV	9585,	dirigido	por
um	motorista	 civil.	 Reuniu-se	 durante	 35	minutos	 com	 o	Delegado	 Petrônio,	 a	 portas	 fechadas.	 Nada
transpirou	do	encontro.	Nesta	 terça-feira,	dia	12,	um	repórter	procurou	o	delgado	e	 lhe	disse	 tudo	que
estava	acontecendo,	desde	os	telefonemas	até	as	informações	de	que	o	delegado	teria	sido	preso	pelo	I
Exército	e	demitido	pelo	secretário	de	Segurança.	Petrônio	riu	e	disse	achar	graça	de	tudo.
Na	delegacia,	um	detetive	disse	que	“uma	farsa	estava	sendo	montada	sobre	a	explosão	da	bomba”.	E
mais:	 que	 o	 registro	 da	 ocorrência	 foi	 ditado	 pelo	 Delegado	 Petrônio,	 de	 acordo	 com	 orientação	 do
General	Muniz	e	este	acordo	com	orientação	do	Exército.	O	ambiente	entre	os	policiais	era	de	revolta
contra	o	fato.
Nenhum	 dos	 policiais	 se	 dispôs	 a	 dar	 nenhuma	 entrevista.	 Disseram	 mesmo	 que	 negariam	 qualquer
declaração.	 Um	 inspetor	 da	 delegacia,	 cujo	 nome	 aparecia	 em	matéria	 de	 O	 Globo,	 foi	 chamado	 ao
gabinete	do	General	Muniz	onde	ficou	por	quase	cinco	horas	prestado	esclarecimentos	e	foi	obrigado	a
escrever	um	relatório	de	quatro	laudas,	negando	ser	o	autor	da	entrevista.
O	policial	que	fez	o	registro	da	ocorrência	negou	que	ele	tivesse	sido	orientado	pelo	delegado	e	disse
que	não	podia	dar	nenhuma	informação	sobre	o	que	ele	viu	no	local:	“Ganho	Cr$	68	mil	e	se	perder	o
emprego	não	acho	outro	com	o	mesmo	salário.	A	situação	aí	fora	tá	braba,	irmão,	e	não	dá	para	a	gente
fazer	um	acordo”.
(Parte	de	um	relatório	interno	de	repórter	à	chefia	de	reportagem.)

O	que	 é	 inconfirmável	 não	 vale;	 o	 que	 ninguém	pode	 provar	 fica	 na	 gaveta.	A	 situação	 estava	 braba,
mesmo,	para	todo	mundo	e	até	o	Presidente	da	República	concordara.	Foi	no	dia	4	de	maio.	O	título	da
matéria	no	JB	era	exatamente	Presidente	Acha	que	“a	Barra	Está	Pesada”	e	contava	um	diálogo	entre	o
presidente	e	a	filha	de	seu	ajudante	de	ordens,	Major	Dias	Dourado,	durante	uma	exposição	no	Jóquei
Club	de	Brasília:	“Ele	perguntou	à	garota	se	a	barra	estava	leve,	e	ela	respondeu	afirmativamente.”	De
longe,	ouvindo	o	diálogo,	um	jornalista	interveio,	perguntando	em	voz	alta:
–	Nós	podemos	escrever	isso,	presidente?
–	Se	eu	disse	vocês	podem	escrever.
–	Mas	o	Sr.	considera	que	a	barra	está	leve?
–	Não.	Para	mim	está	pesada.
Mas	o	que	se	confirma,	vale,	o	que	se	prova,	vira	matéria.	E,	depois	das	pequenas	notinhas	nos	dias	15	e
16	de	maio,	o	Caso	Riocentro	voltou	a	ter	destaque.	Domingo,	17	de	maio,	em	uma	ampla	retrospectiva
de	 todo	 o	 caso	 revelaram-se	 novos	 detalhes.	 O	 título	 era	 Demora	 na	 Apuração	 do	 Atentado	 Pode
Confundir	Opinião	Pública	e	a	matéria	estava	assinada:	Fritz	Utzeri	e	Heraldo	Dias.
São	dois	dos	mais	antigos	e	melhores	repórteres	do	Jornal	do	Brasil.
Heraldo	Dias,	 36	 anos,	 15	 de	 profissão.	 Foca	 por	 curiosidade,	 jornalista	 por	 amor	 à	 profissão	 que	 a
família	 mineira	 achava	 pouca	 séria,	 incapaz	 de	 substituir	 o	 futuro	 de	 advogado,	 largado	 em	 meio,
Heraldo	se	especializou	na	área	de	transportes,	mas	sempre	foi	repórter	de	geral.	É	do	setor	uma	de	suas
melhores	matérias:	a	 tentativa	de	percorrer	a	Transamazônica,	dois	anos	e	meio	depois	de	 inaugurada,



com	os	meios	de	 transporte	disponíveis;	 foi	um	 trabalho	 inesquecível.	O	 relato	da	experiência	provou
que	a	estrada	era	absolutamente	inviável,	o	retrato	de	um	erro	político	muito	grande.
Fritz	Utzeri,	36	anos,	13	de	JB,	gostava	mais	de	imprensa	universitária	do	que	da	Medicina.	No	Jornal	do
Brasil,	onde	foi	aprovado	no	curso	de	jornalismo	em	que	era	professor	Fernando	Gabeira,	cobriu	saúde
muito	 tempo.	 Saco	 –	 saúde	 e	 comportamento	 –	 era	 a	 editoria	 que	 publicava,	 enquanto	 quase	 todas	 as
outras	 estavam	 sob	 censura,	 inúmeras	 denúncias	 sobre	 condições	 de	 saúde	 da	 população.	Uma	 delas,
pesquisa	de	semanas	na	comparação	de	bulas	de	remédios	americanos	e	brasileiros,	chegou	a	criar	novas
normas	 regulamentadores.	 A	 epidemia	 de	meningite	 trouxe	 a	 censura	 também	 ao	 Saco	 e	 Fritz	 viajou,
cobrindo	a	queda	de	Isabelita	Perón	e	a	morte	de	Pedro	Joaquim	Chamorro,	estopim	de	guerra	civil	na
Nicarágua.
Mas	o	grande	trabalho,	para	os	dois,	foi	em	dupla:	há	dois	anos	e	meio,	o	JB	publicava	quase	que	um
caderno	 especial	 inteiro	 com	 uma	 incrível	 reportagem.	 Seis	 anos	 depois,	 a	matéria	 contava,	 como	 se
tivesse	 acontecido	 na	 véspera,	 a	 história	 do	 desaparecimento	 do	 ex-deputado	 Rubens	 Paiva,
desaparecido	 desde	 1971	 e	 oficialmente	 dado	 como	 sequestrado.	 A	 experiência	 do	 trabalho	 a	 dois
novamente	valeu.
“É	muito	importante	o	trabalho	em	dupla	por	uma	série	de	razões.	Às	vezes	você	é	forçado	a	um	contato
com	uma	pessoa	onde	não	pode	tomar	notas	e	nem	gravar.	Dois	repórteres	conseguem,	melhor	do	que	um,
reproduzir	muito	bem	o	que	foi	dito	e	a	própria	fonte,	aberta	ou	não,	vai	ter	sempre	a	certeza	que	falou
com	duas	pessoas	e	que	será	mais	difícil	negar	as	informações.	Em	dupla,	a	gente	também	pode	ampliar	a
linha	de	investigações,	em	direções	diferentes	e	com	o	mesmo	objetivo.	Uma	crítica	o	trabalho	do	outro,
exige	dados	concretos,	e	assim	se	dá	mais	organização	e	coerência	à	reportagem.	Agora,	num	trabalho	de
dupla	tem	que	haver	a	absoluta	confiança	de	um	repórter	no	outro	e	não	pode	haver	estrelismo	no	meio.
Acho	que	foi	importante	termos	trabalhado	em	dupla	na	cobertura	do	Riocentro,	mas	acho	também	que	o
fundamental	 para	 o	 esclarecimento	 das	 explosões	 foi	 o	 que	 aconteceu	 na	 sexta-feira	 e	 no	 sábado
seguintes,	quando	todas	as	pessoas	ainda	estavam	sob	o	efeito	direto	dos	acontecimentos	e	tão	assustadas
que	não	se	negavam	a	comentá-los,	abertamente,	sabendo	que	estavam	falando	para	jornalistas.	Creio	que
o	 erro	 de	 avaliação	 de	 alguns	 que	 foram	 testemunhas	 do	 que	 houve,	 em	 não	 perceber	 a	 importância
daquilo	de	que	tinham	sido	testemunhas,	explica	porque	os	jornais	de	sábado	estavam	tão	carregados	de
informações	sobre	o	fato.	Na	verdade,	depois	de	sábado,	não	faltava	praticamente	nada	a	contar	sobre	o
que	aconteceu.	A	partir	do	enterro	do	sargento,	entretanto,	parece	que	as	coisas	foram	ficando	mais	claras
para	as	pessoas.	Com	isso	e	mais	o	destaque	que	o	assunto	ganhou	nos	jornais	veio	o	medo.	Mais	do	que
medo,	 pânico	 realmente	 das	 pessoas.	 Quem	 tinha	 visto	 alguma	 coisa	 não	 queria	 confirmar,	 todos	 se
escondiam	sob	a	afirmação	–	‘está	sob	investigação	do	I	Exército’	–	e	o	silêncio	era	a	ordem.
Evidentemente	 que	 as	 pessoas	 não	 conversavam	 mais	 com	 jornalistas.	 Mas	 as	 pessoas	 que	 foram
testemunhas	de	tudo	aquilo	são	como	as	outras:	conversam,	têm	parentes,	têm	amigos.	Aí	começa	o	nosso
trabalho	 que	 é	 o	 de	 conhecer	 as	 pessoas	 certas	 para	 conversar.	 Eu	 e	 o	 Fritz	 trabalhamos	 juntos	 nesta
linha,	 de	 procurar	 o	 parente	 do	 parente,	 o	 amigo	 do	 amigo	 de	 cada	 testemunha,	 que	 era	 a	 única	 linha
capaz	de	nos	fazer	continuar	contando	aquela	história.	Para	nós,	o	mais	 importante,	além	da	resposta	à
cobrança	do	nosso	trabalho	pelo	 jornal,	era	contar	aquela	história	com	toda	honestidade,	sem	nenhuma
predisposição	de	botar	a	culpa	em	A	ou	B,	mas	contar	o	que	aconteceu.
Começamos	a	fazer	contatos	com	as	pessoas	que	pudessem	nos	contar	qualquer	coisa	sobre	o	Riocentro.
A	técnica	de	trabalho	é	a	que	a	gente	usa	desde	uns	três	anos	atrás	quando	fomos	fazer	a	investigação	do
caso	Rubens	Paiva.	A	técnica	é	a	seguinte:	qualquer	informação,	seja	ela	qual	for,	independente	da	fonte,
é	 anotada.	Fazemos	um	 relatório	diário	do	que	cada	um	 fez,	onde	 foi,	 com	quem	 falou,	 evidentemente
resguardando	nomes	quando	é	o	caso.	E	não	temos	a	preocupação	de	fazer	uma	matéria	diária.	O	objetivo



é	 ir	 reunindo	 informações	 e,	 num	dado	momento,	quando	a	 coisa	 cresce,	 sentamos	e	 examinamos	 tudo
para	ver	se	há	algo	de	concreto.	A	partir	daí	podemos	apresentar	ao	jornal	uma	reportagem	concreta,	com
fatos	que	se	possa	bancar	sem	risco	do	próprio	jornal	e,	principalmente,	sem	risco	para	nós	mesmos.
Fizemos	 uma	 pasta	 organizada	 com	 todos	 os	 recortes	 de	 jornal	 sobre	 o	 caso	 e	 fomos	 entremeando
informações,	 revendo	 o	 que	 aconteceu,	 buscando	 mais	 detalhes	 de	 cada	 fato.	 Qualquer	 dúvida,
procurávamos	um	especialista.
Com	 essa	 pasta,	 revendo	 todas	 as	 matérias	 e	 relacionando-as	 com	 novas	 informações,	 é	 que	 fomos
levantando	algumas	coisas.	Por	exemplo,	por	uma	razão	qualquer	que	a	gente	não	tem	certeza	a	segurança
do	Riocentro,	para	um	espetáculo	como	aquele	com	milhares	de	pessoas,	estava	muito	reduzida.	Outra
coisa	 que	me	 impressionou	 foi	 aquele	 batalhão	 da	 PM	 de	 Jacarepaguá	 ter	 conseguido	mobilizar	 uma
enorme	quantidade	de	homens	àquela	hora.	A	procura	e	a	dificuldade	em	encontrar	respostas	para	estas	e
outras	perguntas	é	o	que	está	naquela	nossa	matéria	de	domingo.”
(Heraldo	Dias,	repórter	do	Jornal	do	Brasil)

Heraldo	 Dias	 de	 Oliveira	 foi	 chefe	 de	 reportagem	 no	 Jornal	 do	 Brasil	 e	 em	 O	 Globo.	 Depois,
trabalhou	 na	 assessoria	 de	 imprensa	 do	 Governo	 do	 Estado	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 (gestão	Moreira
Franco).	Estava	 fundando	uma	empresa	de	assessoria	de	 imprensa	quando	morreu	em	uma	 festa,
dançando	com	a	mulher,	Sônia,	no	dia	6	de	fevereiro	de	1993,	de	infarto.

Na	página	8	do	Jornal	do	Brasil,	a	matéria	de	domingo,	17	de	maio,	começava	assim:	“Passados	16	dias
da	explosão	no	interior	de	um	Puma,	dentro	do	pátio	de	estacionamento	do	Riocentro	–	com	a	morte	do
Sargento	 Guilherme	 Rosário	 e	 fermentos	 graves	 no	 Capitão	Wilson	 Luís	 chaves	Machado,	 ambos	 do
Exército	 –,	 está	 caracterizado	 um	 processo	 de	 desinformação,	 aparentemente	 destinado	 a	 confundir	 a
opinião	pública.	Todas	as	pessoas	que,	direta	ou	indiretamente,	sabem	de	alguma	coisa	a	respeito	do	que
ocorreu	naquela	noite,	na	Barra	da	Tijuca,	preferem	o	silêncio,	na	espera	de	uma	versão	oficial.”
E,	 logo	 em	 seguida,	 a	 lembrança	 da	 primeira	 grande	 contradição:	 “Nem	mesmo	 a	 existência	 de	 uma
segunda	 bomba	 no	 interior	 do	 carro,	 fundamental	 para	 o	 perfeito	 esclarecimento	 do	 propósito	 dos
militares	naquele	local,	foi	definitivamente	descartada	–	e
há	testemunhas	de	que	existiu.”	Sobre	a	principal	dessas	testemunhas	–	o	perito	que,	na	noite	de	30	de
abril,	confirmara	a	diversos	jornalistas	a	desativação	de	uma	bomba	no	local	–	informava:	“Desde	o	dia
1º	de	maio,	não	foi	permitido	qualquer	contato	do	policial	com	a	imprensa	e,	segundo	seus	superiores,
ele	 ainda	não	depôs	no	 IPM.	O	delegado	 titular	do	DPPS,	Borges	Fortes,	 se	mostrou	mesmo	surpreso
entre	a	possibilidade,	levantada	por	um	jornalista,	de	que	o	detetive	fosse	chamado	a	depor,	uma	vez	que
entende	 ser	 de	 exclusiva	 responsabilidade	do	 jornalista	 a	 divulgação	da	notícia.	Humberto	Guimarães
continua	 trabalhando	 normalmente,	mas	 não	 há	 possibilidade	 de	 uma	 entrevista,	 formalmente	 proibida
pelo	secretário	de	Segurança.”
Na	detalhada	retrospectiva	de	toda	a	cobertura,	a	matéria	do	JB	relacionava	outros	pontos	a	esclarecer:	o
afastamento	 do	 Tenente	 Cezar	 Walchulck,	 duas	 horas	 antes	 do	 show,	 de	 suas	 funções	 de	 chefe	 de
segurança	 do	Riocentro;	 e	 o	 não	 envio,	 pela	 Polícia	Militar,	 do	 reforço	 de	 policiamento,	 pedido	 por
Walchulck	em	ofício.
Muito	antes,	o	próprio	Jornal	do	Brasil	(5	de	maio,	Comandante	Desconhece	Questão	do	Policiamento,	e
6	de	maio,	Riocentro	Pediu	e	PM	não	Enviou	Policiamento	Especial	no	Dia	30)	e	O	Globo	(7	de	maio,
Comandante	 da	 PM	 Desconhece	 o	 Pedido	 de	 Policiamento)	 haviam	 levantado	 a	 questão.	 A	 primeira
entrevista	do	 JB	era	do	 comandante	 Ille	Marlen,	 do	18º	Batalhão,	 Jacarepaguá,	 que	 cobre	 a	 área.	Ele
declarou	que	não	tinha	condições	de	dar	qualquer	informação	sobre	o	esquema	de	policiamento	porque



havia	assumido	à	unidade	às	15	horas	do	dia	das	explosões.	A	segunda	entrevista	era	do	diretor-técnico
do	 Riocentro,	 Nílton	 Nepomuceno,	 confirmando	 o	 pedido	 do	 Riocentro	 em	 ofício.	 Em	 O	 Globo,	 a
entrevista	 era	 do	 comandante-geral	 da	 PM,	 Coronel	 Nilton	 Cerqueira.	 Ele	 afirmava	 não	 ter	 recebido
nenhum	 ofício	 e	 acentuava	 não	 haver	 necessidade	 de	 reforço	 do	 policiamento.	 Tantos	 dias	 depois,	 a
questão	continuava	confusa.
“Há	um	testemunho	importante	sobre	a	movimentação	de	carros,	 logo	em	seguida	à	explosão	do	Puma.
Um	funcionário	do	Riocentro,	do	qual	se	conhece	apenas	o	apelido,	Passa	Fome,	procurou	a	segurança
para	relatar	a	saída,	em	velocidade,	da	área,	de	um	Passat	branco.	Ele	cruzou	com	o	carro	próximo	a	uma
das	cabinas	de	acesso	ao	estacionamento;	os	ocupantes	do	Passat	reduziram	a	marcha	e	gritaram	para	o
Passa	Fome	(segundo	o	testemunho	de	um	dos	membros	da	segurança	do	Riocentro):	–	Vocês	ainda	não
viram	nada.	Pior	é	a	que	vai	explodir	lá	dentro.
Esse	 carro,	 cuja	 placa	 o	 funcionário	 não	 anotou,	 passava	 pelo	 local	 após	 a	 explosão	 do	Puma,	 antes,
portanto,	 da	 bomba	 lançada	 contra	 a	 casa	 de	 força	 também	 explodir.	 Este	 episódio,	 devido	 a	 uma
coincidência,	 pode	 interessar	 às	 investigações:	 o	 Sargento	 Guilherme	 Rosário,	 segundo	 amigos	 e
vizinhos,	tinha	um	Passat	branco,	carro	que	não	foi	visto	no	dia	seguinte	ao	atentado.”
Este	era	outro	trecho	da	matéria	de	domingo,	17	de	maio,	do	Jornal	do	Brasil,	ilustrada	por	uma	foto	do
Tenente	Walchulck.	Em	uma	reunião	da	qual	ele	participara,	três	dias	depois	das	explosões,	foi	recolhida
grande	parte	das	informações	que	constavam	do	texto	final	daquela	reportagem.
“No	primeiro	dia	de	cobertura,	no	enterro	do	Sargento	Guilherme	Pereira	do	Rosário,	 já	 era	possível
sentir	as	dificuldades	que	os	jornalistas	teriam	para	seguir	contando	aquela	história.	Eu	fui,	naquela	tarde
do	dia	1º	de	maio,	para	a	casa	do	sargento	na	Estrada	da	Água	Branca,	em	Irajá.	A	porta	do	apartamento
estava	 aberta	 e	 eu	 fui	 entrando.	Havia	 um	choro	 dos	 diabos,	muita	 gente,	 e	 eu	 no	meio	 da	 sala.	Logo
depois	 que	 cheguei,	 me	 abordaram,	 perguntando	 se	 eu	 era	 colega	 do	 sargento.	 Eu	 disse	 que	 era	 e
continuei	lá,	mas	me	esqueci	de	um	detalhe:	o	fotógrafo	que	tinha	ido	comigo.	Quando	ele	se	aproximou
de	mim	com	aquela	baita	Nikon	 ficou	evidente	a	minha	posição	de	não	colega	do	 sargento.	Aí	 foi	um
negócio,	todo	mundo	gritando	‘fora	daqui,	urubu’.	Descemos	e	algumas	das	pessoas	que	estavam	lá	–	uns
caras	mais	ou	menos	altos,	mais	ou	menos	parrudos,	que	eram	os	colegas	do	sargento	–	desceram	também
a	fecharam	até	a	portaria	do	prédio.	Ainda	tentei	falar	com	eles	de	uma	maneira	amigável,	disse	que	o
que	 eu	 queria	 eram	 informações	 sobre	 como	 o	 sargento	 era	 como	 pessoa.	Mas	 nada,	 nada,	 nada.	 As
únicas	 informações	 que	 consegui	 foram	 as	 crianças	 que	me	 deram,	 porque	 nem	 os	 vizinhos	 e	 nem	 os
donos	das	lojas	ali	por	perto	queriam	falar	nada.
No	 cemitério	 foi	 ainda	 mais	 complicado.	 Estava	 aquele	 clima	 pesado.	 Me	 lembro	 que	 havia	 uns
caminhões	parados	todos	sujos	de	barro	e,	num	momento	de	paranoia,	nós	começamos	a	achar	que	aquilo
tinha	um	significado	maior.	Fui	falar	com	um	tenente	e	ele	me	explicou	que	os	caminhões	tinham	levado
soldados	 para	 prestar	 honra	 fúnebre.	 Logo	 depois,	 chegou	 um	 cara	 à	 paisana	 e	 disse	 ao	 tenente:
‘Entrevista	 só	 para	milico	 e	 credenciado.’	 Perguntei	 quem	 ele	 era:	 era	 o	 coronel	 comandante	 daquela
unidade.	Me	explicou	que	os	caminhões	estavam	sujos	de	barro	porque	tinham	voltado	de	treinamentos
em	Gericinó	e	me	disse:	‘Não	me	pergunte	mais	nada,	que	a	dúvida	que	vocês	têm	eu	também	tenho.’	E
lembrou	do	que	eu	já	sabia:	que	vinha	todo	o	pessoal	do	I	Exército	e	que	era	com	eles	que	eu	devia	falar.
Falei,	falamos	todos	os	jornalistas	com	o	comandante	do	I	Exército.	Mas	quando	saí	de	lá,	eu	sabia	que,
para	 conseguir	mais	 informações	 sobre	 a	 noite	 de	 30	 de	 abril,	 teria	 que	 procurar	 as	minhas	 próprias
fontes.
Na	 segunda-feira,	 4	 de	 maio,	 com	 uma	 velha	 fonte	 minha,	 um	 militar,	 fui	 à	 casa	 do	 Tenente	 Cezar
Walchulck,	seu	amigo,	em	Jacarepaguá.	O	Walchulck	estava	absolutamente	tenso	e	foi	com	esse	militar
que	me	levou	até	lá	e	comigo	para	Niterói,	à	casa	do	Dickson	(coronel	da	reserva	paraquedista	Dickson



Grael).	 O	 Dickson	 tinha	 sido	 demitido	 da	 diretoria	 do	 Riocentro	 pouco	 antes,	 em	 uma	 reunião
extraordinária,	 a	 que	 não	 compareceu.	 Na	 casa	 dele	 havia	mais	 um	 outro	 oficial	 e	 ninguém,	 além	 da
minha	fonte,	sabia	que	eu	era	jornalista.
O	Walchuck	estava	apavorado.	Estava	também	furioso	por	ter	sido	retirado	do	comando	da	segurança	do
Riocentro	poucas	horas	antes	das	bombas	explodirem.
O	Dickson	 começou	 a	 fazer	 um	 questionário	 para	 o	Walchulck,	 para	 ver	 se	 ele	 ficava	mais	 calmo	 e
contava	 o	 que	 tinha	 acontecido.	 Aí	 uma	 porção	 de	 coisas	 ficou	 clara:	 o	Walchulck	 tinha	 recebido	 a
informação	de	que	existia	uma	bomba	no	carro	pessoalmente	pelo	Tatá	e	depois	pelo	inspetor	Gilberto,
da	16ª	DP.	Havia	ainda	uma	testemunha	que	é	aquele	tal	de	Passo	Fome,	funcionário	do	Riocentro,	que
viu	passar	 um	Passat.	E	havia	 ainda	 a	possibilidade	de	 se	 saber	 o	horário	 em	que	o	Puma	chegou	 ao
Riocentro	pelo	canhoto	do	estacionamento.
Na	 reunião,	 o	Walchulck	 lembrou	 também	 a	 questão	 do	 policiamento.	 Ele	 disse	 que	 não	 tinha	 havido
nenhuma	ameaça	de	nada	este	ano.	Mas,	como	no	ano	anterior	 tinha	havido	uma	ameaça	por	 telefone	e
tinha	estourado	uma	bomba	em	uma	das	agências	de	caderneta	de	poupança	que	vendia	ingressos	para	o
show,	 o	Walchulck,	 depois	 de	 conversar	 com	 o	Dickson,	 resolveu	mostrar	 o	mesmo	 esquema	 do	 ano
anterior,	com	policiamento	ostensivo	do	batalhão	de	Jacarepaguá	e	mais	o	pessoal	do	Riocentro,	que	é
composto	por	ex-militares,	pessoas	de	confiança	do	Walchuck.
Quem	já	teve	a	oportunidade	de	conhecer	de	perto,	sabe	que	entre	os	militares	tem	muito	disso,	grupos,
panelinhas,	que	não	se	dissolvem,	mesmo	na	reserva,	e	o	Walchulck	é	do	grupo	do	Dickson,	que	por	sua
vez	é	um	dos	oficiais	que	participou	da	campanha	de	articulação	da	candidatura	do	General	Euler	Bentes
Monteiro	à	Presidência	da	República.
Bem,	depois	de	falar	com	o	Dickson	às	vésperas	do	show	de	1º	de	maio,	o	Walchulck	pediu	por	telefone
e	reiterou	por	ofício	o	seu	pedido	de	que	o	batalhão	de	Jacarepaguá	mandasse	soldados	da	PM	para	dar
cobertura	ao	show.	Nas	duas	horas	antes	do	show,	o	Walchulck	conta	que	ainda	telefonou	para	lá,	mas
não	obteve	resposta	(o	batalhão	estava	trocando	de	comando	naquele	dia).
Quando	explodiu	a	bomba,	ele	ligou	pessoalmente	para	o	Cerqueira	e	aí	começou	a	chover	PM	na	área.
A	minha	presença	nessa	reunião	explica	em	grande	parte	as	informações	que	usamos	naquela	matéria	de
domingo	17	de	maio	e	em	outras	anteriormente.
Evidentemente	que	tivemos	muitas	outras	fontes.	Todos	os	jornais,	desde	antes	do	AI-5,	criaram	formas
de	 obter	 informações.	 Na	 época	 da	 censura,	 os	 jornais	 tinham	 como	 prática	 fazer	 todas	 as	 matérias,
mesmo	as	que	sabiam	que	não	iam	sair.	Foi	uma	posição	correta	dos	jornais	e	cada	um	deles	formou	a
sua	 pasta,	 com	 as	matérias	 censuradas,	 que	 ficaram	 como	uma	memória	 do	 jornal.	Essa	 prática	 gerou
fontes	e	técnicas,	que	agora	passaram	a	valer.	Antigamente,	uma	ordem	bastava	para	que	uma	matéria	não
saísse;	agora,	com	a	abertura,	sai	muito	do	que	é	apurado.
Isso	não	significa	que	a	gente	não	selecione.	Na	verdade,	acho	que	temos	a	mesma	postura	que	os	órgãos
de	 informações:	 não	 se	 despreza	 nada,	 vai	 se	 relacionando	 nomes	 com	 locais	 e	 situações,	 vai	 se
acumulando	dados	até	 se	 ter	 algo	de	concreto.	Nós	 também	 temos	graus	para	nossas	 informações.	Por
exemplo,	as	informações	que	eu	peguei	na	reunião	na	casa	do	Dickson	eu	não	tenho	nenhuma	dúvida	de
que	eram	verdadeiras,	por	causa	da	emoção	das	pessoas	que	estavam	falando	e	porque	eles	não	sabiam
que	 eu	 era	 jornalista.	 Agora,	 no	 caso	 do	 afastamento	 do	Walchjulck	 duas	 horas	 antes	 do	 show	 e	 por
ordem	da	Angela	Capobianco	(diretora	do	Riocentro),	eu	 registro	a	 informação,	mas	ela	 tem	um	valor
restrito	 para	 mim,	 porque	 eu	 sei	 que	 existe	 uma	 animosidade	 muito	 grande	 entre	 a	 dona	 Angela	 e	 o
Dickson.	 Então	 eu	 anoto,	 mas	 antes	 de	 imaginar	 que	 tudo	 aquilo	 foi	 uma	 trama	 diabólica	 eu	 tenho	 o
cuidado	 de	 lembrar	 que	 existe	 esta	 animosidade	 e	 que	 o	 Walchulck	 também	 pode	 ter	 sido	 afastado
simplesmente	porque,	como	não	houve	ameaça	nenhuma,	eles	acharam	que	era	melhor	que	ele	cuidasse



do	 dinheiro	 do	 show	 e	 do	 estacionamento.	 Agora,	 a	 informação	 está	 guardada.	 Se	 um	 dia	 ela	 se
relacionar	com	outras	que	comprovem	alguma	coisa,	aí	será	diferente.’’
(Fritz	Utzeri,	repórter	do	Jornal	do	Brasil)

Fritz	Utzeri	permaneceu	mais	8	anos	no	Jornal	do	Brasil.	Foi	correspondente	em	Nova	York,	entre
1982	 e	1985,	 e	 em	Paris,	de	1985	a	1989.	De	volta	ao	Brasil,	 foi	 ainda	 editor	nacional	do	 jornal.
Depois,	trabalhou	na	Rede	Globo,	como	editor	de	ciência	e	 tecnologia.	Na	televisão,	participou	da
produção	de	 um	programa	Globo	Repórter	 que	 rememorou	 o	 caso:	 “Riocentro,	 15	 anos	 depois”.
Trabalhou	 também	 como	 Diretor	 de	 Relações	 Corporativas	 da	 empresa	 Alcatel	 e	 como
Superintendente	de	Comunicações	da	Fundação	Roberto	Marinho.	Foi	editor	de	artigos	do	jornal	O
Globo	e,	em	1999,	estava	de	volta	ao	Jornal	do	Brasil	como	articulista	e	editorialista.	Fritz	morreu
em	fevereiro	de	2013,	depois	de	três	anos	de	luta	contra	um	tipo	de	câncer	raro.

“Hoje	acho	graça	de	ver	nos	jornais	que	reportagens	atuais	possam	ter	revelado	alguma	novidade	que
teria	desencadeado	o	novo	IPM	porque	a	verdade	toda	foi	contada	naquela	época,	dois	dias	depois	da
explosão.
Eu	 e	 o	Heraldo	 (Heraldo	Dias,	 repórter	 do	 Jornal	 do	Brasil)	 estávamos	 de	 plantão.	Nosso	 colega,
Fleury	(Sérgio	Fleury	Filho,	repórter	do	Jornal	do	Brasil),	estava	de	folga	e	foi	à	praia.	Viu,	em	frente
à	 delegacia	 do	 bairro,	 o	Puma	 do	 capitão	 e	 telefonou	 para	 nos	 avisar.	 Fomos	 lá	 e	 fotografamos	 o
carro	 de	 todos	 os	 ângulos	 possíveis.	 A	 partir	 destas	 fotos	 e	 com	 a	 análise	 de	 um	 perito	 exclusivo,
orientamos	para	a	edição	do	dia	seguinte	a	confecção	de	um	desenho	que	mostrava	detalhadamente
que	seria	 impossível	a	bomba	 ter	explodido	entre	a	porta	e	o	banco	do	Puma.	Ali	 ficou	claro	que	a
bomba	explodiu	no	colo	do	sargento.
Aqueles	 foram	 os	 melhores	 anos	 da	 minha	 vida	 profissional.	 Eu	 e	 o	 Heraldo	 fizemos	 muitas
matériasinvestigativas,	 sobre	 casos	 como	o	 desaparecimento	 do	Rubens	Paiva.	A	 ossada	do	Rubens
Paiva	 nunca	 foi	 encontrada.	 Achamos	 que	 foi	 enterrada	 no	 cemitério	 da	 Cacuia,	 na	 Ilha,	 e	 foi
transferida	para	lá	do	Recreio	dos	Bandeirantes	e	do	Alto	da	Boa	Vista.	O	problema	é	que	jogavam	cal
virgem	nos	corpos	e	os	ossos	decompunham	assim	que	expostos	ao	ar.
Conhecemos	de	perto	o	‘porão’	(nome	dado	aos	bastidores	da	tortura),	felizmente	como	jornalistas	e
não	como	vítimas.
A	história	da	bomba	no	Riocentro	não	tem	que	recontar,	porque	já	está	contada.	Mas	a	reabertura	do
caso	é	muito	importante	para	a	revelação	de	quem	foram	os	mandantes	do	atentado	e	de	quais	eram	os
seus	objetivos.	Durante	anos	tudo	ficou	limitado	a	dois	nomes,	embora	a	gente	tenha	sempre	sabido
que	o	Exército	não	ia	tomar	toda	essa	culpa	por	causa	de	um	capitão	e	de	um	sargento.	O	que	importa
não	 é	 a	 condenação	 porque,	 no	 crime	 que	 na	 verdade	 não	 houve,	 os	 punidos	 foram	 os	 autores.	 A
revelação	é	importante	porque	anistia	é	uma	coisa	e	distorção	é	outra.	Na	época,	os	dois	jornais	que
melhor	detalharam	o	caso	foram	o	Jornal	do	Brasil	e	o	‘Estadão’,	mas	qual	é	a	parcela	da	população
que	tinha	acesso	a	estes	jornais?	A	Rede	Globo	deu	apenas	no	Fantástico,	quando	ainda	não	se	sabia
a	extensão	de	tudo.	Logo	depois,	os	militares	confiscaram	os	vídeos	e,	para	a	televisão	–	até	porque	é
uma	concessão	do	Governo	–	restou	apenas	a	versão	oficial	do	regime.	Mas	a	história	tem	que	ir	para
os	livros	contando	o	que	realmente	aconteceu.”
Fritz	Utzeri
Outubro	de	1999

O	cuidado,	 todo	o	cuidado	de	não	 imaginar	e	checar	e	 rechecar	 informações	antes	de	publicá-las,	não



bastou.	Exatamente	e	apenas	uma	semana	depois	do	dia	17	de	maio,	uma	outra	matéria	de	domingo	trazia
o	Riocentro	de	volta	à	primeira	página.
‘‘1.	ASSUNTO:	ATENTADO	TERRORISTA	NO	RIOCENTRO
2.	ORIGEM:	I	EX/2ª	SEÇÃO
3.	AVALIAÇÃO:	A-2
4.	DIFUSÃO:	X
5.	DIFUSÃO	ANTERIOR:	X
6.	ANEXO:	X
7.	REFERÊNCIA:	X’’
O	 cabeçalho	 identificava	 o	 Informe	 nº	 233-20/81/PM-2	 que	 o	 Jornal	 do	 Brasil	 divulgava,	 com
exclusividade,	no	dia	24	de	maio	de	1981.	Informe	da	PM	Sobre	Bomba	Acusa	Imprensa	era	o	título	da
chamada:	 ‘‘Através	 de	 um	 informe	 reservado,	 dirigido	 ‘ao	 público	 interno’,	 a	 Polícia	 Militar	 faz
comentários	 sobre	 o	 atentado	 no	 Riocentro	 e	 acusa	 ‘a	 imprensa	 infiltrada	 da	 área’	 de	 há	 muito	 vir
trabalhando	no	sentido	de	 formar	uma	opinião	pública	desfavorável	às	ações	das	Forças	Armadas,	em
relação	à	defesa	interna.’’
O	documento,	reproduzido	no	dia	seguinte	em	O	Globo,	informava	que	o	I	Exército	havia	uma	Ordem	de
Missão	deslocando	para	o	Pavilhão	do	Riocentro	uma	equipe	do	DOI/IEX,	supervisionada	pelo	Capitão
Wilson	Luís	Chaves	Machado,	e	afirmava:	‘‘A	imprensa,	aproveitando	a	oportunidade,	passou	a	explorar
o	 fato	 de	 formar	 sensacionalistas,	 acusados	 e	 condenados	 sem	 qualquer	 prova	 ou	 fundamento	 e	 sem
nenhuma	chance	de	defesa,	dentro	da	técnica	de	‘orquestração’,	nos	periódicos	da	área,	com	reflexos	em
todo	o	país.’’

No	 mesmo	 dia	 em	 que	 foi	 publicado	 o	 informe,	 o	 comandante	 da	 PM,	 Coronel	 Nilton	 Cerqueira,
declarava	aos	 jornais:	‘‘Não	imputo	à	 imprensa,	mas	às	patrulhas	 ideológicas	existentes	nos	órgãos	de
comunicação,	essa	tentativa	de	indispor	a	opinião	pública	com	as	autoridades	de	segurança.’’
Três	 dias	 mais	 tarde,	 o	 I	 Exército	 divulgavfa	 nota	 com	 acusações	 mais	 abrangentes:	 ‘‘Elementos	 de
esquerda	 infiltrados	 na	 imprensa	 e	 outros,	 por	 eles	 influenciados,	 inconformados	 diante	 das	 medidas
vigentes	de	salvaguarda	e	sigilo,	vêm	se	utilizando	de	todos	os	meios,	forjando	fatos	e	situações,	sem	o
mínimo	de	fundamento.	Desse	modo,	apresentam	as	mais	variadas	deduções	das	menores	atividades	de
rotina,	com	a	finalidade	de	influenciar	a	opinião	pública,	segundo	versões	por	eles	arquitetadas.’’	
‘‘Em	que	o	noticiário	dos	jornais	e	demais	veículos	de	comunicação	é	tendencioso?	Que	tendência	pode
ocultar-se	 atrás	 do	 desejo	 de	 esclarecimento	 disputado	 livremente	 no	 noticiário	 dos	 jornais?’’	 As
perguntas,	no	editorial	do	Jornal	do	Brasil	de	26	de	maio,	refletiam	a	surpresa	com	que	foi	recebido	o
Informe.	Mas	a	indignação	que	imediatamente	ele	causou	também	estava	refletida.	O	JB	falava	em	nome
da	Nação	–	‘‘a	Nação	brasileira	tem	o	direito	de	ser	considerada	como	um	todo	e	não	se	enquadra	em
artifícios	que	separem	perigosamente	os	brasileiros	em	duas	categorias	de	público	(interno	e	externo)’’	–
e	 era	 veemente:	 ‘‘As	 nações	 que	 se	 deixaram	 conduzir	 ao	 fascismo	 legaram	 à	 humanidade	 uma	 lição
contundente	sobre	os	perigos	do	divisionismo.	O	que	se	vê	é	o	prenúncio	insensato	de	desviar-se	o	Brasil
da	 sua	 possibilidade	 democrática	 para	 a	 aventura	 totalitária,	 que	 é	 inviável	 sem	 dividir	 os	 cidadãos
perante	a	Constituição.’’
Sinais	 de	 Perigo	 (título	 do	 editorial)	 foram	 reconhecidos	 não	 só	 pela	 imprensa.	 Na	 verdade,	 páginas
inteiras	 dos	 jornais	 dos	 dias	 seguintes	 estampavam	 a	 reação	 de	 praticamente	 todas	 as	 instituições	 e
personalidades	 democráticas	 da	 sociedade	 civil.	 Dia	 27	 de	 maio,	 o	 Conselho	 Administrativo	 da
Associação	 Brasileira	 de	 Imprensa	 aprovava	 nota	 assinada	 pelo	 jornalista	 Barbosa	 Lima	 Sobrinho
afirmando	que	‘‘o	noticiário	dos	jornais	se	caracterizou	pela	divulgação	de	fatos,	e	não	de	versões	em



torno	do	episódio	da	explosão	de	bombas	no	Riocentro,	cumprindo,	nessa	divulgação,	o	mais	sagrado	de
seus	deveres,	que	é	o	dever	de	informar’’.	A	ABI	–	que	havia	sido	palco	da	primeira	manifestação	da
sociedade	 civil	 contra	 o	 atentado	 (logo	 no	 dia	 1º	 de	maio,	 quando	 lá	 se	 reuniram	 representantes	 dos
diretórios	regionais	dos	partidos	políticos	e	associações	diversas)	e	tivera	seu	presidente,	Barbosa	Lima
Sobrinho,	ao	lado	de	Bernardo	Cabral,	da	OAB,	como	diretor	da	reunião	de	todos	os	partidos	políticos,
em	Brasília,	no	dia	7	de	maio	–	reiterava	seu	apoio	à	imprensa	e	seu	repúdio	ao	terrorismo.
Também	divulgaram	nota	conjunta,	contra	‘‘a	evidente	intenção	de	atribuir	à	imprensa	responsabilidade
pelo	estado	de	perplexidade	e	insegurança	em	que	se	encontra	a	Nação’’,	o	Sindicato	dos	Jornalistas	de
São	Paulo,	 a	 seção	paulista	da	ABI,	 a	 comissão	de	 Justiça	e	Paz	e	o	Sindicato	dos	Trabalhadores	em
Empresas	 de	Radiodifusão	 e	 Televisão	 de	 São	 Paulo.	Dezenas	 de	 deputados	 de	 todos	 os	 partidos	 de
oposição	fizeram	pronunciamentos.	O	presidente	da	OAB,	Bernardo	Cabral,	e	o	jurista	Heleno	Fragoso
também	criticaram	a	condenação	à	imprensa.	A	reação	e	a	repercussão	foram	tão	grandes	que	até	Pelé,
tão	 avesso	 a	 comentários	 políticos,	 depois	 de	 discursar	 em	 inglês	 na	 72ª	Convenção	 Internacional	 do
Rotary	Club,	 alguns	 dias	mais	 tarde,	 afirmava	 à	 imprensa:	 ‘‘O	povo	 quer	 a	 abertura	 política	 e	 nem	o
terrorismo	irá	atrapalhá-la.’’
Mas	 se	 as	 reações	 existiram	e	 se	 a	 repercussão	 foi	 grande,	 elas	não	 impediram	o	prosseguimento	das
acusações:	dia	27	de	maio,	uma	pequena	nota	no	Jornal	do	Brasil	 informava:	Adesg	Acha	Imprensa	de
Má-fé.	 ‘‘O	 presidente	 da	 Adesg,	 procurador	 Álvaro	 Teixeira	 de	 Assumpção,	 divulgou	 carta-circular
enviada	a	3	mil	diplomandos	da	Escola	Superior	de	Guerra,	na	qual	acusa	a	imprensa	e	alguns	políticos,
cujos	nomes	não	revelou,	de	se	aproveitarem	de	má-fé	no	atentado	do	Riocentro.’’
Não	 impediram	 também	 novas	 bombas.	 As	 primeiras	 páginas	 dos	 jornais	 deste	 mesmo	 27	 de	 maio
noticiavam	a	suspensão	da	sessão	do	Senado	da	véspera	depois	de	vários	comunicados	de	um	homem
que	se	dizia	do	Comando	Delta	anunciarem	que	uma	bomba	ia	explodir	no	plenário.	A	bomba	era	falsa,
um	 brinquedo	 de	 plástico.	 O	 JB	 registrava:	 ‘‘O	 ministro	 da	 Justiça,	 Ibrahim	 Abi-Ackel	 mostrou	 a
‘bomba’	à	imprensa	e	ironizou:	‘Eis	o	perigo	explosivo’.’’	Na	mesma	edição,	em	editoriais	e	artigos,	os
comentaristas	políticos	viam	insegurança,	tensão	e	seriedade	na	‘‘brincadeira’’.	E	na	mesma	chamada	de
primeira	 página	 que	 noticiava	 a	 falsa	 bomba	 do	 Senado,	 o	 Jornal	 do	 Brasil	 que	 informava	 que	 o
Governador	do	Espírito	Santos,	Eurico	Rezende,	qualificara	de	‘‘crime	de	caráter	altamente	terrorista’’
um	outro	atentado	a	bomba,	contra	o	jornal	A	Tribuna,	na	capital	daquele	estado.
Pouco	mais	havia	a	apurar	sobre	o	Riocentro.	Dia	30,	os	jornais	publicavam	entrevista	do	procurador	da
Justiça	Militar	que	acompanhava	o	IPM,	Gilson	Ribeiro	Gonçalves,	informando	que	pediria	prorrogação
de	20	dias	para	as	investigações.	E	uma	‘‘alta	fonte	militar’’	dizia	ao	Jornal	do	Brasil	o	que	virou	título
de	chamada	na	primeira	página:	Capitão	Wilson	Depõe	e	se	Declara	Vítima.
O	‘‘público	externo’’	tinha	acompanhado,	dia	a	dia,	aquela	história	e	recebia	já	indicações	de	qual	seria
o	seu	final.	Apesar	de	tudo,	apenas	três	dias	mais	tarde	e	devido	a	problemas	entre	o	‘‘público	interno’’,
o	assunto	voltava	a	ter	destaque.
‘‘Cabe	à	8ª	Região	Militar	explicar	o	motivo	de	minha	substituição,	pois	o	2º	BIS	(Batalhão	de	Infantaria
da	Selva)	está	diretamente	subordinado	àquele	comando.	Sinto-me	na	obrigação	de	declarar	que	não	é
soltando	bombas	que	vamos	construir	uma	democracia	e	combater	o	comunismo.	E	nem	o	Exército	pode
acobertar	esses	atos	criminosos	que	atentam	contra	a	instituição	e	a	pátria,	quaisquer	que	sejam	os	seus
autores.	Eu	não	alimento	dúvidas	de	que	as	duas	explosões	do	Riocentro	foram	da	responsabilidade	de
integrantes	de	um	órgão	de	informação	do	Exército	e	de	que	esta	conclusão,	bem	como	outras	de	igual
importância,	 já	são	do	conhecimento	das	autoridades	competentes,	que	estão	na	obrigação	de	revelar	a
verdade	e	de	tomar	as	providências	indispensáveis	e	urgentes	que	toda	a	nação	brasileira	anseia.’’
A	declaração,	escrita	de	próprio	punho,	 foi	entregue	pelo	Tenente-Coronel	Nivaldo	Mello	de	Oliveira



Dias,	 após	 sua	 destituição	 do	 comando	 do	 2º	 Batalhão	 de	 Infantaria	 da	 Selva,	 a	 uma	 emissora	 de
televisão	 de	 Belém.	 No	 dia	 3	 de	 junho,	 o	 Jornal	 do	 Brasil	 e	 O	Globo	 publicavam	matérias	 sobre	 o
assunto.	Além	da	carta,	as	seguintes	informações:	‘‘O	ato	surpreendeu	toda	a	tropa,	convocada	às	pressas
para	a	formatura	de	transmissão	do	Comando	ao	subcomandante,	Tenente-Coronel	Monte,	que	se	recusou
a	assumi-lo.	Só	o	fez	por	insistência	do	próprio	Nivaldo.	Toda	a	oficialidade,	porém,	numa	demonstração
de	 solidariedade	ao	ex-comandante,	não	olhou	à	direita,	onde	estava	o	general	 (General	Valtencir	dos
Santos	Costa),	na	hora	do	desfile	da	tropa’’	(Jornal	do	Brasil).	E	mais:	‘‘Fontes	do	Exército	informaram
no	fim	da	noite	que	o	tenente-coronel	não	será	punido,	mas	será	transferido	para	Cuiabá’’	(O	Globo).
No	dia	5	de	maio,	a	informação	de	O	Globo	era	desmentida:	os	jornais	noticiavam	que	o	tenente-coronel
fora	 punido	 com	 prisão	 de	 20	 dias,	 que	 já	 cumpria	 no	 quartel	 da	 8ª	 Região	Militar.	 No	mesmo	 dia,
publicava-se	 a	 notícia	 da	 prisão	 também	 do	 Coronel	 Tarcísio	 Nunes	 Ferreira,	 por	 dois	 dias,	 por	 ter
concedido	entrevistas	às	revistas	Isto	É	e	Veja,	que	não	foram	publicadas.



A	Coluna	do	Castello:	os	bastidores	do	poder

‘‘A	leitura	de	sua	coluna,	você	sabe,	é	um	compromisso	diário	de	todos	os	homens	que	pensam,	decidem
e	agem	neste	país.	E	a	cada	dia	colhemos	ali	opiniões,	tendências	e	fatos	que	seguramente	influirão	nos
destinos	de	todos	nós.’’
Não	é	exagerado	o	elogio	com	que	o	presidente	da	Federação	das	 Indústrias	do	Estado	de	São	Paulo,
Luís	Eulálio	 de	Bueno	Vidigal,	 abria	 a	 carta	 publicada	 na	Coluna	 do	Castello	 de	 2	 de	maio.	Nela,	 o
empresário	registrava	sua	surpresa	por	ter	o	comentarista	político	visto	‘‘indícios	de	condicionamento	da
abertura’’	na	visita	à	Fiesp	de	um	grupo	de	oficiais	das	Forças	Armadas,	à	frente	o	Ministro	Chefe	do
EMFA,	General	José	Ferraz	da	Rocha,	justamente	durante	os	dias	em	que,	na	fumaça	das	explosões	do
Riocentro,	 se	 identificava	 entre	 o	meio	militar	 sinais	 de	 inconformidade	 com	 o	 processo	 de	 abertura
política.
A	formação	de	grupos	de	mobilização	industrial	Exército-empresa	–	motivo	da	visita	dos	oficiais	–	havia
sido	criticada	na	coluna	do	dia	15	de	maio:	‘‘Este	pacto,	como	se	sabe,	deu	tranquilidade	de	1964	a	1974
à	 operação	 dita	 revolucionária,	 assegurando-se	 a	 ordem	 para	 a	 prosperidade	 das	 empresas.	 A
diversificação	começou	a	correr	em	função	da	irrupção	de	dificuldades	financeiras	e	de	crise	econômica
na	 qual	 ainda	 estamos	 mergulhados.	 O	 Sr.	 Luís	 Eulálio	 Vidigal	 era	 até	 aqui	 um	 líder	 empresarial
comprometido	com	a	abertura.	 Já	agora	passou	a	ser	um	aliado	do	Estado	Maior	das	Forças	Armadas
para	o	exame	conjunto	de	projetos	de	desenvolvimento	e	estudo	da	hipótese	de	transformação	do	parque
fabril	de	São	Paulo	para	eventuais	necessidades	bélicas.’’
Mas	não	era	esse	o	assunto	principal	da	Coluna	do	Castello	daquele	dia.	A	Abertura	Hoje	Como	Ontem
afirmava:	 ‘‘O	 episódio	 do	 Riocentro	 foi	 bastante	 para	 demonstrar	 que	 o	 General	 Figueiredo	 está	 tão
enquadrado	pelos	comandos	militares	quanto	seus	antecessores.’’	É	que,	na	verdade,	o	tema	da	formação
dos	 grupos	 industriais	 Exército-	 empresa	 foi	 apenas	 um	 dos	 muitos	 que,	 depois	 de	 destacados	 em
manchetes	 ou	 desapercebidos	 em	 pequenas	 notinhas,	 foram	 devidamente	 relacionados	 não	 só	 com	 o
episódio	do	Riocentro,	mas	com	a	história	recente	do	país.
Mais	do	que	informações	exclusivas	–	e	com	frequência	ele	as	tem	–,	não	é	exagerado	afirmar	que	o	que
se	obteve	lendo	o	Castello,	diariamente	quase,	durante	aquele	mês	de	maio,	foi	a	consciência	do	que	as
bombas	do	Riocentro	iam	fazendo	com	os	principais	personagens	do	poder	civil	e	militar	do	país,	com	o
enredo	do	processo	de	abertura	democrática.
Dia	3	de	maio	e	antes	que	praticamente	toda	a	‘‘imprensa	alternativa’’	encontrasse	no	fato	alvo	justo	para
todas	as	piadas	e	cartoons,	foi	Carlos	Castello	Branco	quem,	ainda	que	com	bom	humor	–	‘‘Estranho	dom
de	adivinhação	tem	o	General	Muniz’’	era	a	primeira	frase	de	sua	primeira	coluna	sobre	o	Riocentro	–,
em	 primeiro	 lugar	 e	 melhor	 apontou	 no	 episódio	 os	 elementos	 de	 um	 estremecimento	 daqueles
personagens	e	daquele	enredo.
Depois	 de	 ressaltar	 a	 intensa	 convivência	 do	 secretário	 de	 Segurança	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 com	 o
ministério,	Castello	relacionou	a	declaração	de	Abi-Ackel	–	‘‘a	bomba	explodiu	no	Governo’’	–	a	uma
passagem	histórica:	 ‘‘As	palavras	 do	ministro	 da	 Justiça	 trazem	o	 eco	de	 uma	 conferência	 de	Getúlio
Vargas,	no	dia	seguinte	ao	atentado	contra	o	jornalista	Carlos	Lacerda,	confidência	depois	divulgada,	de
que	 a	 bala	 atirada	 contra	 seu	 adversário	 ricocheteara	 e	 lhe	 batera	 no	 peito.’’	 O	 comentarista	 via
‘‘felizmente	diversas’’	as	 situações	de	1954	e	daqueles	dias	de	maio.	Mas	advertia:	 ‘‘O	Governo	está
ferido	pelos	estilhaços	das	bombas’’	e	‘‘é	evidente	que	o	General	Secretário,	quando	falou	aos	jornais,
não	sabia	de	nada.	Se	ele	soubesse	de	tudo,	 isso	seria	muito	grave’’.	No	correr	dos	dias,	Castello	iria



revelar	 com	 mais	 detalhes	 o	 quanto	 as	 explosões	 haviam	 ricocheteado	 na	 figura	 do	 Presidente	 da
República	e	a	extensão	de	seu	isolamento	no	meio	militar.
Apenas	 5	 dias	 depois	 das	 explosões,	 Castello	 era	 novamente	 talvez	 o	 primeiro	 a	 afirmar	 ‘‘sem
desrespeito	ao	General-Comandante	do	I	Exército’’	que	não	havia	‘‘muitas	esperanças	de	que	o	inquérito
policial	 militar	 termine	 por	 transmitir	 à	 opinião	 pública	 informações	 completas	 sobre	 a	 operação	 no
Riocentro’’.
Na	 coluna	 seguinte	 (6	 de	 maio)	 ele	 comentava	 o	 discurso	 em	 que	 o	 Senador	 Nilo	 Coelho	 havia
condenado	 veementemente	 as	 ‘‘notas	 e	 declarações	 apressadas’’	 do	 comandante	 do	 I	 Exército	 e	 do
secretário	de	Segurança	do	Rio	e	afirmava	que	o	comandante	do	I	Exército	–	‘‘ele	homenageou	o	sargento
morto,	 absolvendo-o	 previamente’’	 –	 já	 teria	 tido	 ‘‘tempo	 bastante	 para	 refletir	 nas	 suas
responsabilidades	 e	 aprofundar	 as	 investigações’’.	 É	 que,	 antecipando	 o	 que	 o	 presidente	 diria	 em
discurso	um	dia	depois,	Castello	achava	que	‘‘o	Palácio	do	Planalto	e	a	opinião	pública	não	aceitariam
investigações	políticas’’.	A	observação	–	 ele	 revelou	–	 era	 comum	 ‘‘a	 quantos	 se	 reuniam	no	Rio	 em
torno	do	ex-	presidente	Médici,	que	comemorava	com	a	mulher	suas	bodas	de	ouro,	cercado	por	centenas
de	amigos	e	tendo	a	seu	lado	o	ex-presidente	Ernesto	Geisel	e	o	Presidente	Figueiredo’’.
No	dia	7	de	maio,	os	 jornais	publicavam	o	discurso	em	que,	respondendo	à	solidariedade	recebida	de
entidades	 empresariais,	 Figueiredo	 dizia:	 ‘‘Alguns	 elementos	 teimam	 em	 não	 aceitar	 a	 pacificação,
Teimam	em	copiar	exemplos	extrafronteiras.	Teimam,	porque	 teima,	porque	outros	argumentos	não	 têm
para	apresentar,	para	impingir	à	nação	a	ideia	de	que	são	capazes	de	deter	o	Governo	na	determinação	de
normalizar	politicamente	o	país.’’
Carlos	Castello	Branco	 poderia	 ter	 adivinhado	 o	 clima	 que,	 naquele	momento,	 envolvia	 o	Palácio	 do
Planalto	mesmo	que	não	houvesse	rumores	na	comemoração	das	bodas	de	ouro	do	ex-presidente	Médici.
Jornalista	 há	 43	 anos,	 cobrindo	política	 há	 33	 e	 comemorando	20	 anos	 da	 sua	 coluna	 –	 que,	 além	do
Jornal	 do	 Brasil,	 é	 publicada	 em	 dezenas	 de	 outros	 jornais	 –,	 ele	 é	 o	 mais	 antigo	 profissional
credenciado	no	Congresso	e	certamente	o	que	mais	dispõe	de	prestígio	e	fontes,	não	só	políticas.
‘‘Comecei	na	cobertura	política	em	1949,	pelos	contatos	mineiros,	porque	sou	mineiro,	e	me	tornei	amigo
do	pessoal	do	PSD	e	da	UDN,	os	principais	partidos	da	época	em	que	a	Câmara	e	o	Senado	eram	os
centros	 políticos.	 Os	 deputados	 e	 senadores	 tinham	 grande	 grau	 de	 participação.	 Os	 governadores	 e
ministros	saíam	do	Congresso	e	para	lá	voltaram	depois	de	findos	seus	mandatos	e	gestões.	Isso	tornava
o	Congresso	a	fonte	fundamental	dos	acontecimentos	políticos,	o	que	foi	verdade	durante	todo	o	regime
de	 46.	 Os	 repórteres	 políticos	 eram	 poucos	 –	 uns	 dez	 mais	 ou	 menos	 –	 e	 éramos	 frequentemente
chamados	para	reuniões	informais	com	o	próprio	Presidente	da	República.
Depois	de	1964,	o	poder	começou	a	se	transferir	gradualmente	do	Congresso	para	o	Executivo	e	para	os
quartéis.	Em	1968,	com	o	AI-15,	a	transferência	foi	completa,	embora	o	Congresso	ainda	continuasse	a
ser	um	instrumento	político	 importante.	Mas	veio	o	recesso	parlamentar	e	continuamos	a	escrever	com
muita	 dificuldade.	Até	 que	Costa	 e	 Silva	 adoecesse,	 ainda	 havia	 o	 vice-presidente	Pedro	Aleixo,	 que
elaborava	 uma	 emenda	 constitucional	 para	 acabar	 com	 o	 AI-15	 e	 era	 nossa	 fonte.	 Mas	 o	 presidente
adoeceu	e	Aleixo	foi	 impedido	de	assumir.	Deixei	de	frequentar	o	Congresso	e	passei	a	fazer	contatos
dentro	 daquelas	 áreas	 para	 onde	 se	 deslocou	 o	 poder	 político:	 militares	 e	 Executivos.	 Eu	 era	 bem
recebido	por	vários	ministros,	como	o	Leitão	de	Abreu,	que	comandava	a	política,	e	Delfim	Neto.	Além
disso	havia	fontes	militares	e	todos	nos	davam	indicações	das	tendências	políticas.	A	unidade	militar	é
uma	coisa	muito	precária.	Há	correntes	mais	e	menos	discretas,	mais	e	menos	conformadas	e	é	importante
ao	comentarista	político	localizar	esses	vazamentos.	É	importante	lembrar	também	que	a	experiência,	o
conhecimento	contam:	em	68	eu	já	tinha	20	anos	de	cobertura	política.
Em	Brasília,	 naquela	 época,	 havia	 ainda	 uma	 facilidade	 adicional:	 era	 uma	 cidade	 pequena	 em	que	 a



gente	 estava	 sempre	 se	 esbarrando	 em	 reuniões	 sociais,	 almoços	 e	 acabava	 encontrando	 pessoas
importantes	ou	até	mesmo	tendo	a	oportunidade	de	uma	conversa	pessoal	com	um	ministro.
Um	pouco	mais	tarde,	a	oposição	passou	a	ter	certa	força,	alguma	significação	no	processo	político	e	aí
também	 formamos	 fontes,	 fizemos	 contatos,	 porque	 é	 imprescindível	 ao	 repórter	 político,	 ao
comentarista,	a	diversificação	das	fontes	de	informação.	Nestes	20	anos	de	coluna,	tirando	os	domingos	e
feriados,	devo	ter	escrito	umas	250	por	ano,	o	que	significa	um	total	de	mais	de	5	mil.	Só	foi	possível	por
esse	trabalho	de	aproximação	e	afastamento	das	fontes	certas	nos	momentos	certos.	E	também	porque	o
Jornal	do	Brasil	me	assegurou	sempre	a	máxima	autonomia	e	prestigiou	a	resistência	nos	piores	períodos.
E	olha	que	eu	já	fui	preso	pelo	menos	umas	três	vezes.
As	 colunas	 de	 maior	 repercussão	 são	 as	 dos	 períodos	 de	 crise.	 São	 as	 que	 têm	 por	 base	 grandes
informações,	porque,	quando	há	problemas	críticos,	a	coluna	é	lida	por	um	maior	número	de	pessoas.	Foi
assim,	 por	 exemplo,	 durante	 praticamente	 todo	o	Governo	 João	Goulart,	 uma	 crise	 de	 três	 anos,	 e	 foi
assim	agora	com	o	episódio	do	Riocentro.	Houve,	em	primeiro	lugar,	uma	cobertura	excelente	desde	os
primeiros	dias,	um	trabalho	jornalístico	de	primeira	grandeza	em	que	destaco	os	repórteres	do	JB,	que
foram	muito	bons.	A	partir	do	volume	de	informação	recolhido	e	publicado,	criou-se	na	opinião	pública
uma	consciência	do	que	tinha	havido,	através	de	indícios	muito	fortes.	Ao	mesmo	tempo,	havia,	também
desde	cedo,	a	expectativa	de	que	o	Exército	não	quisesse	ou	não	tivesse	condições	de	revelar	até	o	fundo
o	que	acontecera.	O	meu	trabalho	se	baseou	em	obter	informações	supletivas	que	analisassem	o	que	havia
sido	 apurado	 pela	 reportagem,	 para	 tornar	 mais	 ostensivas	 e	 mais	 ditas	 as	 evidências	 a	 partir	 da
apuração	dos	fatos.
A	repercussão	da	coluna	foi	muito	grande.	Recebi	cartas,	muitos	telefonemas,	telegramas	entusiasmados,
que	não	é	aconselhável	se	publicar,	porque	são	elogios.	Recebi	também,	é	claro,	muitas	reclamações,	a
maioria	em	cartas	anônimas.	Isso	sempre	acontece	quando	a	matéria-prima	é	o	fato.	E	fatos	são	sempre
publicados.	Análises	 e	 repercussões	 dependem	 de	 quem	 é	 a	 fonte	 e	 da	maneira	 que	 a	 fonte	 coloca	 a
informação.	 Escrevo	 com	 segurança	 sobre	 as	 duas	 coisas	 –	 fonte	 e	 conteúdo	 –	 e	 isso	 assegura
antecipações	acertadas.
Antes	de	o	Presidente	Figueiredo	vir	 ao	Rio,	por	exemplo,	quando	da	 festa	das	bodas	de	ouro	do	ex-
presidente	Médici,	ele	teve	uma	reunião	com	o	General	Otávio	Aguiar	Medeiros,	chefe	do	SNI,	e	com	o
General	Danilo	Venturini,	chefe	da	Casa	Militar.	O	Medeiros	representava	a	opinião	da	comunidade	de
informações	e	o	Venturini,	a	do	Exército.	Nesse	encontro,	ficou	decidido	que	o	caso	deveria	ser	entregue
ao	 I	 Exército	 e	 que	 não	 se	 ia	 puxar	 o	 fio	 da	meada.	 Se	 o	 assunto	 fosse	 investigado	 em	 profundidade
poderia	 envolver	 oficiais	 de	 maior	 nível,	 muitos	 na	 reserva,	 mas	 até	 coronéis	 em	 serviço	 ativo.	 A
apuração	seria	restrita	ao	fato	em	si.	Quando	o	Presidente	Figueiredo	desceu	na	base	aérea,	encontrou	o
General	Gentil	Marcondes	lhe	esperando	e	comunicou-lhe	a	decisão	de	entregar	o	caso	ao	I	Exército.	A
conversa	foi	fria	e	rápida,	porque	o	presidente	não	queria	falar	muito	na	presença	do	Governador	do	Rio
de	 Janeiro,	Chagas	 Freitas,	 que	 também	 o	 esperava	 na	 base.	No	 dia	 seguinte,	 eu	 soube	 que	 o	 Sarney
andava	 à	 cata	 de	 informações	 sobre	 como	 seguiria	 o	 episódio	 Riocentro.	 Ele	 encontrou-se	 com	 um
general,	que	lhe	disse:	leia	a	Coluna	do	Castello	que	ele	está	antecipando	tudo	o	que	vai	acontecer.	O	que
eu	dizia	era	que	dificilmente	o	Inquérito	Policial	Militar	chegaria	a	apontar	toda	a	extensão	do	episódio.
Era	dia	5	de	maio.
Ainda	 nesse	 período,	 houve	 uma	 outra	 coluna	 que	 irritou	 muito	 os	 personagens	 envolvidos,	 mas	 era
rigorosamente	autêntica	e	baseada	em	uma	carta	que	o	Guilherme	Figueiredo	leu	para	um	amigo	comum.”
(Carlos	Castello	Branco,	colunista	do	Jornal	do	Brasil)

Carlos	Castello	Branco	morreu	aos	76	anos,	em	1º	de	 junho	de	1993,	de	 infarto.	Foi	um	dos	mais



brilhantes,	bem-informados	e	prestigiados	colunistas	políticos	da	história	do	Brasil,	tendo	exercido	a
profissão	ao	longo	do	governo	de	13	Presidentes	da	República	e	da	vigência	de	três	Constituições.

Os	 personagens	 irritados	 eram,	 além	 de	 Guilherme	 Figueiredo,	 seus	 irmãos	 João,	 Diogo	 e	 Euclides,
respectivamente,	 Presidente	 da	 República,	 comandante	 da	 Escola	 de	 Comando	 e	 Estado	 Maior	 e
comandante	da	Vila	Militar.	Dia	23	de	maio,	a	coluna	A	família	Figueiredo	começava	assim:	“Noticiou-
se	que	o	Presidente	da	República	teria	sido	notificado	por	seus	dois	irmãos	generais	de	que,	na	hipótese
de	conflito	entre	o	Palácio	do	Planalto	e	o	Exército,	eles	ficariam	com	o	Exército.”	Nela,	Castello	conta
ainda	 algumas	 rusgas	 internas,	 antigas,	 íntimas,	 embora	 envolvendo	 assunto	 e	 cargos	 públicos:	 “O
General	 Euclides,	 quando	 coronel,	 serviu	 no	 Palácio	 do	 Planalto	 e	 seu	 irmão	 João	 era	 o	 Chefe	 do
Gabinete	 Militar.	 Um	 dia,	 Euclides	 pediu	 ao	 então	 Coronel	 Octávio	 Costa,	 diretor	 da	 AERP,	 que
admitisse	no	seu	serviço	como	estagiário	um	filho	dele	que	fazia	curso	de	comunicação.	Costa	atendeu
imediatamente	 ao	 pedido,	 mas	 quando	 o	 General	 Chefe	 da	 Casa	 Militar	 soube	 do	 que	 se	 passara
determinou	ao	Coronel	que	excluísse	o	sobrinho	da	lista	de	estagiários	de	relações	públicas.”
Poucos	dias	mais	tarde,	Castello	publicava	a	versão	do	agora	General	Octávio	Costa.	Não	chegava	a	ser
um	desmentido;	retificava	cargos	e	cursos	do	contratado/demitido.	Não	importava.	O	que	importava	era
que,	pela	coluna,	Castello	estava	cumprindo	a	proposição	de	tornar	mais	ostensivas,	mais	ditas,	algumas
tendências.	 E	 essa	 não	 era	 pouco	 importante:	 era	 a	 tendência	 ao	 isolamento	 tão	 profundo	 do	 general
presidente	em	seu	meio	militar.
Muito	antes	do	dia	23,	esse	fora	o	tema	de	várias	das	colunas	em	que	Castello	comentou	o	Riocentro.
Depois	da	do	dia	5	de	maio,	recomendada	por	um	general	como	leitura	didática	ao	Senador	Sarney,	uma
série	 seguia	os	passos	da	que	no	dia	 seguinte,	 corrigindo	o	Senador	Nilo	Coelho,	via	no	presidente	o
homem-chave,	e	não	no	Capitão	Wilson,	para	esclarecer	as	explosões.	A	confiança	–	“o	presidente	tem
experiência	e	discernimento	para	ler	e	entender	o	que	lhe	for	entregue”,	8	de	maio	–	e	a	expectativa	–	“o
que	ninguém	quer	é	um	presidente	atingido	por	bombas	ou	manietado	na	sua	tentativa	de	expor	a	verdade
à	 nação”	 –	 9	 de	maio	 –	 duram	 pouco.	 Se	 desde	 o	 princípio	 notava-se	 que	 Castello	 refletia	 em	 seus
escritos,	 de	 um	 lado,	 a	 consciência	 de	 que	 o	 IPM	 dificilmente	 seria	 “extremamente”	 revelador	 e,	 de
outro,	a	ansiedade	com	que	o	conjunto	da	classe	política	e	parcela	do	meio	militar	–	as	fontes	confessas
do	comentarista	–	aguardavam	uma	atitude	do	presidente,	dia	10	de	maio	reduzia-se	em	muito	a	angústia
dessa	 espera.	Castello	 anunciava	O	Reverso	de	Brasília	 :	 “O	 reverso	da	 reunião	de	Brasília	 (reunião
entre	 representantes	 de	 todos	 os	 partidos	 políticos	 para	 prestar	 apoio	 ao	 presidente	 na	 apuração	 das
explosões)	poderá	ser	uma	reunião	sagrada	dos	remanescentes	bolsões,	‘sinceros	mas	radicais’,	de	que
falava	o	General	Ernesto	Geisel	e	que,	em	certos	momentos,	sentiram	sobre	os	ombros	a	mão	pesada	do
ex-presidente.	O	General	Figueiredo	fala	grosso	mas	suas	mãos	ainda	não	baixou	sobre	qualquer	opositor
da	política	da	abertura	e	não	será	neste	momento,	depois	que	ele	uniu	a	Nação,	que	 irá	cometer	novas
imprudências.	Até	novembro,	o	Chefe	do	Governo	estará	vinculado	a	constrangimentos	na	convivência
com	 os	 companheiros	 que	 o	 ajudaram	 na	 carreira	 ou	 que	 o	 auxiliaram	 a	 chegar	 à	 Presidência	 da
República.	 Até	 aquele	 data,	 basta	 que	 ele	 permaneça	 fiel	 ao	 seu	 juramento	 e	 espere	 que	 a
irreversibilidade	 dos	 acontecimentos	 fortaleça	 sua	 posição	 e	 o	 passar	 do	 tempo	 elimine	 as	 pressões
morais.”
No	dia	13	de	maio,	Castello	sentenciava	ainda	mais	claramente	qual	seria	o	resultado	da	dicotomia	em
que	 se	 encontrava	 o	 Presidente	 da	 República:	 Não	 se	 puxará	 o	 fio	 da	 meada.	 E,	 de	 acordo	 com
explicações	que	recebera	de	fontes	militares,	dizia	que	a	decisão	do	Governo	seria	a	de	preservar	seu
prestígio	tendo	em	vista	a	“opinião	interna”.	A	“opinião	externa”	seria	outro	problema	“a	ser	tratado	no
correr	dos	tempos”.



O	condicionamento	do	processo	de	abertura	política	à	concordância	das	Forças	Armadas	era	ainda	tema
das	colunas	de	14	e	16	de	maio.	A	coluna	do	dia	17	analisava	a	decisão	do	presidente	em	não	conceder
entrevistas	à	 imprensa	durante	sua	viagem	à	Alemanha.	Ao	mesmo	tempo	em	que	lembrava	que	“não	é
estilo	 do	General	 João	 Figueiredo	 calar	 a	 boca”,	 Castello	 discordava	 de	 opinião	 recente	 do	General
Ferreira	Marques,	que	estava	assumindo	a	chefia	do	Estado	Maior	do	Exército	e	concluía:	“O	presidente
não	está	em	condições	de	levar	a	abertura	democrática	às	últimas	consequências.”
Mais	do	que	o	desagrado,	o	impasse	que	a	situação	impingia	ao	país	também	esteve	presente.	“Em	1968
tudo	 era	 claro.	 Agora	 tudo	 é	 obscuro,	 inclusive	 a	 margem	 de	 riscos	 que	 é	 imprevisível.”	 Eram	 as
primeiras	frases	da	coluna	do	dia	20	de	maio.	O	tema	era	a	substituição	do	encarregado	do	IPM	sobre	as
explosões	 no	 Riocentro:	 “O	 Coronel	 Prado	 Ribeiro,	 apresentado	 como	 um	 profissional	 competente,
desvinculado	 de	 questões	 políticas,	 afastou-se	 da	 chefia	 do	 IPM	 por	 motivos	 de	 saúde	 que	 serão
apurados.”	O	I	Exército	toma	a	iniciativa	de	deixar	dúvidas	sobre	as	razões	do	afastamento	do	coronel.	A
partir	 daí	 todas	 as	 especulações	 são	 legítimas.	 Senão	 vejamos.	 1)	O	 coronel	 pode	 realmente	 ter	 tido
problemas	 de	 saúde	 que	 o	 impediam	 de	 desincumbir-se	 da	missão.	 2)	 O	 coronel	 pode	 ter	 alegado	 o
mesmo	 motivo	 para	 não	 chefiar	 o	 IPM	 por	 não	 querer	 realizá-lo,	 em	 solidariedade	 para	 com
companheiros.	3)	O	coronel	pode	ter	sido	induzido	a	afastar-se	por	estar	indo	além	da	medida	dentro	da
qual	devem	situar-se	os	fatos.	Qual	a	versão	verdadeira,	jamais	a	saberemos	enquanto	vivermos	sob	este
regime.	O	 coronel	 foi	 substituído	 por	 outro	 oficial	 de	 igual	 patente,	 atualmente	 na	 chefia	 de	 relações
públicas,	 a	 quem	 se	 atribui	 ter	 orientado	o	 desmentido	da	TV	Globo	 sobre	 a	 existência	 da	misteriosa
segunda	bomba.
Dias	mais	tarde,	os	jornais	noticiavam	que	o	Coronel	Prado	ficaria	internado	durante	30	dias	no	Hospital
Central	do	Exército.	Ainda	na	coluna	do	dia	20,	Castello	havia	afirmado:	“Assim	como	a	segunda	bomba,
a	expectativa	da	verdade	desapareceu	no	horizonte.”
Outras	expectativas	–	e	até	mesmo	a	da	renúncia	do	Presidente	da	República	–	permaneciam	no	ar.	No
dia	28	de	maio,	Castello	lembrava,	depois	de	mencionar	a	troca	de	confidências	entre	o	Presidente	Viola
e	o	Presidente	Figueiredo,	nas	reuniões	que	tiveram	em	Passo	de	Los	Libres	e	Uruguaiana	(poucos	dias
antes),	relacionadas	com	as	“dificuldades	internas	que	ambos	atravessam	para	conduzir	seus	respectivos
países	 a	 uma	 abertura	 política”,	 um	 diálogo	 ocorrido	 há	 quase	 20	 anos.	 Era	 o	 diálogo	 entre	 os	 ex-
presidentes	Arturo	Frondizi	e	Jânio	Quadros:	“A	certa	altura	o	primeiro	disse	para	o	segundo	que	tinha	a
impressão	de	que	ambos	os	Governos,	o	da	Argentina	e	o	do	Brasil,	eram	instáveis,	acrescentando	que
dificilmente	 chegariam	 ambos	 ao	 fim	 do	 ano.	 Em	 agosto,	 Quadros	 renunciou	 e	 alguns	 meses	 depois
Frondizi	foi	deposto.”
Embora	 informasse	 existir	 uma	 versão	 de	 que	 o	 Presidente	 Figueiredo	 teria	 aludido	 já	 à	 hipótese	 de
“deixar	 tudo	 isso	 e	 chamar	 o	 Pires	 para	 governar”,	 Castello	 dizia	 que,	 de	 acordo	 com	 a	 expectativa
ministerial,	o	desfecho	não	seria	de	recuo:	“O	presidente	está	com	a	voz	embargada	pela	emoção.	Daí	o
seu	silêncio,	não,	não	a	sua	conformidade.”
A	conformidade	aí	não	se	referia	à	apuração	do	episódio	Riocentro.	Com	o	desaparecimento	da	verdade
no	 horizonte,	 o	 presidente	 estava	 já	 conformado.	O	 que	 estava	 em	 jogo	 era	 a	 continuidade	 ou	 não	 do
processo	 de	 abertura	 política.	 Dia	 29	 de	 maio,	 Castello	 traçava	 o	 quadro:	 “Ainda	 as	 bombas	 do
Riocentro.	Qual	o	outro	 tema?	A	nação	está	 intranquila,	 o	Congresso	 e	os	partidos	 estão	 isolados	 e	o
Palácio	do	Planalto	fechou-se	em	copas.	É	claro	que	o	Governo	continua	a	operar	administrativamente
como	 sempre	 o	 fez	 nesses	 longos	 anos	 de	 predomínio	 militar,	 mas	 opera	 como	 uma	 entidade
ensimesmada	e	distante,	tomando	decisões	que,	mostrando	o	atraso	do	programa	de	abertura,	não	refletem
senão	opções	do	pequeno	grupo	que	tomou	a	si	governar	o	Brasil.”
Castello	assegurava	que	o	presidente	não	havia	desistido	do	projeto,	mas	questionava	já	sua	qualidade:



“O	que	se	discute	é	até	que	ponto	o	projeto	permitirá	a	 límpida	apuração	da	vontade	popular,	pois	os
indícios	 são	 de	 adoção	 de	 salvaguardas	 para	 assegurar	 o	 predomínio	 do	 partido	 governista,	 evitar	 a
entrega	de	alguns	estados	à	oposição	e	manter	a	maioria	do	Congresso,	indispensável	para	frustrar	uma
nova	etapa	da	liberalização	que	seria	a	convocação	de	eleição	direta	para	Presidente	da	República	em
1984.”	As	bombas	do	Riocentro	haviam	antecipado	o	confronto	entre	grupos	 radicais	e	o	Governo	em
relação	ao	projeto,	era	o	que	em	síntese	a	coluna	comentava.
Apenas	 dois	 dias	 depois,	 o	 comentarista	 político	 previa	 que	 o	 resultado	 desse	 confronto	 não	 seria
traumatizante,	mas	não	seria	também	desejado	um	passo	à	frente	em	direção	à	democracia	mais	concreta:
“Para	 preservar	 a	 unidade,	 o	 Marechal	 Castello	 Branco	 assinou	 o	 Ato	 2	 e	 concordou	 em	 passar	 o
Governo	ao	Marechal	Costa	e	Silva	que,	por	sua	vez	com	o	mesmo	objetivo,	teve	de	assinar	o	Ato	5.	O
General	Geisel	 reacomodou	 a	 unidade	 a	 seu	 próprio	modo,	 eliminando	 as	 dissidências	 ocasionais.	O
General	Figueiredo,	diante	de	um	fato	que	inicialmente	parecia	dramático,	sem	abandonar	seu	projeto	de
abertura,	tomou	como	base	dele	a	solidariedade	e	o	apoio	das	Forças	Armadas	e	foi	por	isso	que	o	vice-
presidente	 Aureliano	 Chaves	 formulou	 com	 felicidade	 a	 ideia	 de	 que	 a	 abertura	 passa	 pela	 unidade
militar.	Sem	o	consenso	dos	generais,	nada	feito.	Os	generais	consentem,	mas	no	episódio	havia	ou	há
decisões	a	preservar,	 como,	por	exemplo,	 a	de	que,	 em	 função	da	anistia	 e	da	 liberdade	de	 imprensa,
nenhum	militar	se	sentará	no	banco	dos	réus.”
Se	era	por	um	lado	tranquilizador,	o	desfecho	–	e	Castello	assegurava	que	o	presidente	não	recorreria	a
medida	de	exceção	–	era	também	revelador	da	fraqueza	do	conjunto	da	sociedade	civil	ante	a	entidade
abstrata	 mas	 não	 poderosa	 da	 unidade	 militar:	 “O	 poder	 de	 reação	 civil,	 quando	 os	 comandos	 se
entendem,	 é	 extremamente	 limitado,	 tanto	 mais	 quanto	 há	 no	 horizonte	 a	 esperança	 de	 eleições	 e	 de
melhoria	 do	 pacto	 político.	Os	 políticos	 vivem	de	 esperanças	 e	 a	 convocação	 das	 eleições	 atende	 ao
principal.”	A	coluna	terminava	afirmando	que	o	Governo	ganhara	a	batalha	e	que	as	regras	do	jogo	não
seriam	antecipadas	e	nem	modificadas,	“mesmo	que	novas	bombas	explodam	em	locais	em	que	se	reúnem
liberais	ou	esquerdistas	de	variados	matizes”.
A	primeira	frase	do	comentarista	neste	dia	era	“vai-se	relaxando	a	curiosidade	pelo	que	se	passará	no
país	depois	do	episódio	do	Riocentro”.	E	o	título	da	coluna,	O	Riocentro	Fora	de	Pauta.



Caso	secreto:	uma	história	apurada	e	publicada

A	bomba	que	explodiu	no	colo	do	Sargento	Guilherme	Pereira	do	Rosário	estava	numa	bolsa	de	couro
sintético,	dessas	normalmente	utilizadas	a	tiracolo,	e	acondicionada	numa	lata	de	óleo	de	automóvel.	A
bomba	era	de	TNT	(trinitrotolueno);	o	mecanismo	detonador,	um	relógio	que	acionava	o	circuito	elétrico.
A	explosão	não	ocorreu	nem	no	chão	do	carro	nem	entre	a	porta	e	o	banco,	como	demonstram	o	estado	do
corpo	do	sargento	e	os	ferimentos	do	capitão.	É	praticamente	 impossível	que	a	bomba	estivesse	sendo
desarmada	pelos	militares	por	não	haver	espaço,	segurança,	iluminação	e	aparelhagem	específica	para	a
operação.
A	ordem	para	que	fosse	suspenso	o	reforço	policial	pedido	pela	direção	do	Riocentro	para	o	show	de	1º
de	maio	partiu	do	comandante-geral	da	Polícia	Militar,	Coronel	Nilton	Cerqueira.	De	Brasília,	na	tarde
do	dia	30	de	abril,	ele	telefonou	ao	chefe	do	Estado	Maior	da	Polícia	Militar,	Coronel	Fernando	Antônio
Plott,	determinando	que	não	fosse	enviado	o	choque	pedido	pelo	Riocentro.	O	Coronel	Plott,	num	bilhete
manuscrito,	comunicou	a	decisão	ao	Major	Ayrton	Sotto-Maior	Quaresma,	 integrante	do	Estado	Maior,
que	anotou	a	ordem	no	 livro	de	registros	e	 transmitiu-a	ao	oficial	de	plantão	no	18º	Batalhão,	Tenente
Cirillo.	 O	 Tenente	 Cirillo	 igualmente	 anotou	 a	 ordem	 no	 livro	 de	 registros.	 Naquele	momento,	 o	 18º
Batalhão	ainda	estava	sem	comandante,	pois	o	Coronel	Sebastião	Faria	de	Paulo	havia	sido	punido	e	o
novo	comandante,	Ille	Marlen,	ainda	não	havia	assumido.
Quem	leu	os	dois	“furos”	em	O	Estado	de	São	Paulo	–	A	Bomba	Estava	Numa	Bolsa	de	Couro,	página
24,	edição	de	31	de	maio,	e	Comandante	Cancelou	o	Policiamento,	página	22,	edição	domingo	seguinte,	7
de	 junho	 de	 1981	 –	 poderia	 dizer	 que,	 dependendo	 de	 informação,	 o	 IPM	 sobre	 as	 explosões	 no
Riocentro	estaria	concluído.	As	duas	matérias	praticamente	em	tudo,	nos	menores	detalhes.
Um	repórter	tresnoitado	–	“nesses	37	dias	dormi	no	máximo	umas	4	horas	por	noite”	–	recolhera	todas
aquelas	informações.
“A	gente	 só	 consegue	 investigar	 as	 coisas	 porque	há	pessoas	que	 anonimamente	nos	dão	 informações.
Anonimamente	porque	vivemos	no	país	do	off,	filho	da	Censura	e	do	medo	que,	dizendo	a	verdade,	as
pessoas	têm	de	perder	seus	cargos,	sua	posição.	Lamento	não	pode	dizer	o	nome	delas	porque	são	mais
importantes	do	que	eu.	Se	não	fossem	elas,	eu	não	seria	repórter.	Todas	essas	pessoas	são	anticomunistas,
militares	 e	 policiais,	 mas	 são	 também	 antifascistas	 e	 não	 aceitam	 bombas,	 venham	 de	 onde	 vierem.
Algumas	 eu	 já	 conhecia,	 da	 época	 em	que	 cobri,	 diariamente,	 a	 campanha	 do	General	Euler	Bentes	 à
Presidência	da	República.	Outras,	não.	Eu	conhecia	das	minhas	coberturas	como	repórter	de	polícia,	ao
longo	dos	meus	nove	anos	de	profissão.	Outras,	ainda,	eu	conheci	agora,	com	a	recomendação	de	antigas
fontes.
Durante	 toda	 a	 cobertura,	 eu	 tomei	 dois	 cuidados.	 O	 primeiro	 era	 checar	 exaustivamente	 tudo	 que
apurava	 e	 essa	 era	 uma	 exigência	 também	 do	Rui	 (Rui	 Portilho,	 subsecretário	 da	 sucursal	 do	Rio	 de
Janeiro	de	O	Estado	de	São	Paulo).	A	informação	de	que	a	bomba	estava	numa	bolsa,	por	exemplo,	eu
tive	11	dias	antes	de	publicá-la	e	fiquei	todo	esse	tempo	checando,	confirmando,	até	ter	a	certeza	mais
absoluta	 possível.	 Outro	 cuidado	 é	 o	 seguinte:	 quando	 você	 trabalha	 com	 off,	 principalmente	 na	 área
militar	e	na	política,	você	corre	o	risco	de	ser	usado.	Cabe	ao	repórter	analisar	a	importância	do	que	lhe
é	dito	e	também	as	razões	por	que	é	dito.	Se	eu	sentir	que	uma	informação	me	foi	passada	por	interesses
pessoais	do	grupo	que	congrega	aquela	fonte,	simplesmente	não	escrevo.	Agora,	as	inimizades	políticas
servem	muito	 bem	 nessa	 hora.	 Por	 causa	 delas,	 também,	 as	 informações	 surgem.	 Aí	 você	 checa	 bem
checado	e,	 se	 for	verdadeira,	publica.	A	disposição	das	 fontes	e	 também	essa	oposição,	 essa	briga	às



vezes	 entre	 as	 fontes	 e	 o	 Poder,	 foi	 o	 que	 tornou	 possível,	 ao	 lado	 do	 trabalho	 dos	 jornalistas,	 e
sobrevivência	 desse	 caso	 40	 dias	 nas	 páginas,	 num	 país	 onde	 a	 maior	 das	 catástrofes,	 pelo	 menos
jornalisticamente,	não	dura	mais	de	três	dias.
Não	sou	daqueles	que	acha	que	o	 jornalista	deve	ser	detetive.	Não	podemos	confundir	a	nossa	 função
com	a	da	polícia.	Mas	um	jornalista	tem	obrigação	de	investigar	qualquer	fato,	ainda	mais	quando	tentam
impor	versões.	Acho	que	a	imprensa	cumpriu	seu	papel.	Um	caso	pode	ter	muitas	versões,	mas	verdade
só	existe	uma.”
(Antero	Luiz,	repórter	da	sucursal	Rio	de	Janeiro	de	O	Estado	de	São	Paulo)

Antero	Luiz	saiu	de	O	Estado	de	São	Paulo	demitido	 em	um	programa	de	 contenção	de	despesas,
pouco	depois	de	receber	o	Prêmio	Esso	de	Reportagem.	Contratado	como	repórter	pelo	 Jornal	do
Brasil,	 foi	 o	 responsável	 –	 junto	 com	 o	 repórter	 Heraldo	 Dias	 –	 por	 outra	 cobertura	 que	 ficou
famosa,	a	do	caso	Proconsult,	que	contava	a	tentativa	de	fraude	na	eleição	de	Brizola	ao	Governo
do	 Estado	 do	 Rio	 de	 Janeiro.	 Trabalhou	 também	 como	 Assessor	 de	 Comunicação	 Social	 da
Secretaria	de	Saúde	do	Município	do	Rio	de	Janeiro	(gestão	Marcelo	Alencar).	Em	seguida,	como
subeditor	 de	 O	Globo.	 Em	 1999,	 já	 havia	 se	 tornado	 advogado,	 profissão	 que	 exerce	 no	 Rio	 de
Janeiro.

“Eu	 sempre	 quis	 ser	 advogado	 e,	 quando	 a	 ditadura	 começou	 a	 acabar,	 o	 jornalismo	 ficou	menos
atraente	–	vi	que	ia	começar	a	ter	que	cobrir	buraco	na	esquina.	Mas	a	gente	sempre	vai	gostar	de	ser
repórter.	Uma	das	matérias	de	que	mais	gostei,	fiz	já	formado	em	advocacia,	por	volta	de	1993,	para	o
jornal	da	OAB,	sobre	o	advogado	Tancredo	Neves.	Fui	a	São	João	Del	Rey,	pesquisei	e	escrevi	com
muito	prazer.	De	lá	pra	cá,	de	vez	em	quando	alguém	me	procura	para	falar	sobre	o	Riocentro,	sobre
como	 eu	 e	 o	Maurício	Menezes	 (na	 época	 também	 repórter	 de	O	Estado	 de	 São	 Paulo)	 levamos	 a
porta	do	Puma	para	casa	e	depois	entregamos	para	o	Roberto	Villarinho,	perito	e	então	diretor	da
polícia	técnica	do	Rio,	para	verificarmos	os	resíduos	da	bomba.	Na	verdade,	me	perguntam	mais	sobre
isso	do	que	sobre	o	Prêmio	Esso.
Um	 dado	 interessante,	 do	 ponto	 de	 vista	 da	 profissão,	 que	 aconteceu	 durante	 a	 cobertura	 e	 que
demonstra	bem	em	que	circunstâncias	políticas	nós	trabalhávamos,	foi	a	formação	de	uma	espécie	de
pool.	Alguns	 repórteres,	 entre	 eles	o	Heraldo	Dias,	 o	Fritz	Utzeri	 e	o	Antônio	Carlos	Fon,	além	de
mim,	 firmaram	 um	 pacto	 que	 servia,	 ao	 mesmo	 tempo,	 como	 uma	 forma	 de	 autoproteção	 e,
principalmente,	 ao	 nosso	 objetivo	 maior	 que	 era	 publicar	 o	 máximo	 de	 verdade	 possível.	 A	 coisa
funcionava	 da	 seguinte	maneira:	 se	 eu	 não	 conseguir	 publicar	 a	 informação,	 por	 qualquer	 tipo	 de
censura	ou	 falta	de	oportunidade	ou	 interesse	do	veículo	em	que	eu	 trabalho,	eu	passo	para	o	meu
colega.	Para	usar	até	um	termo	de	que	os	militares	gostam,	nós	tínhamos	uma	missão,	que	era	muito
maior	do	que	a	vaidade	pessoal.	Quem	me	meu	a	pista	sobre	o	telefonema	suspendendo	o	policiamento
no	dia	das	explosões	 foi	o	Haroldo	Machado,	que	era	da	Isto	É	e	 também	prestava	serviços	para	a
Rede	Globo.	Outro	exemplo	dessa	união	dos	jornalistas,	desse	desprendimento	em	relação	a	disputas
pessoais,	de	que	eu	me	 lembro	com	muito	carinho,	 foi	o	modo	como	 toda	a	 redação	do	Estadão	me
indicou	para	receber	sozinho	o	Prêmio	Esso	que	na	verdade	não	era	só	meu,	tinha	a	participação	de
Tarcísio	Saltar,	Domingos	Meirelles,	Cláudio	Lacerda,	Rui	Portilho,	 João	Zacarias,	Antônio	Cunha,
Ana	Lagoa,	Johnson	–	não	me	lembro	do	sobrenome,	dos	nomes	de	todos	na	redação	–	mas,	enfim,	a
cobertura	era	o	resultado	de	uma	enorme	participação	solidária	e	missionária	de	todos	os	jornalistas
de	uma	sucursal,	com	exceção	de	dois	ou	três	que,	infelizmente,	não	tinham	os	mesmos	interesses.	Na
época,	nós	publicamos	tudo.	Não	estou	desmerecendo	o	trabalho	atual	dos	colegas	de	O	Globo,	mas	a



verdade	 foi	apurada	e	publicada	em	1981.	O	que	 importa	é	que	o	 jornalismo	ajude	a	desvendar	os
casos	 obscuros,	 como	 o	 próprio	 O	 Globo	 fez	 recentemente	 com	 a	 série	 sobre	 a	 história	 dos
guerrilheiros	no	Araguaia.	Nisso,	as	matérias	atuais	sobre	o	Riocentro	podem	ajudar.
Quanto	à	reabertura	jurídica	do	caso,	é	claro	que	sou	a	favor,	mas	este	inquérito	está	me	parecendo
pior	do	que	o	outro.	O	que	interessa	não	é	mais	a	punição	porque,	afinal,	estamos	diante	de	uma	longa
fila	 de	 homens	mortos.	O	 que	 interessa	 é	 que	 a	 conclusão	 possa	mostrar	 que	 os	 responsáveis	 pelo
Riocentro	infringiram	a	coisa	mais	sagrada	para	as	Forças	Armadas	que	é	o	respeito	à	hierarquia	e	à
disciplina.	Dentro	dos	DOI-Codis	e	dos	outros	órgãos	do	aparelho	repressor,	existiam	esses	caras	que
queriam	manter	o	poder	baseados	em	uma	abstração	que	era	a	caça	aos	comunistas.	Eles	acabaram
criando	uma	grande	mácula,	principalmente	para	o	Exército.	A	força	cio	novo	inquérito	deveria	ser	a
de	separar	disso	o	conjunto	das	Forças	Armadas	que	não	sabia	o	que	acontecia	nos	porões	que	eles
mesmos	criaram.	Além,	é	claro,	de	servir	como	um	alerta	para	as	novas	gerações.	Não	tenho	motivos
para	 duvidar	 da	 honestidade	 do	 general	Conforto,	mas	 tenho	medo	 que	 ele	 acabe	 produzindo	 uma
investigação	confortável.	Reiterando	o	que	eu	disse	no	meu	depoimento	para	o	livro	naquela	época,	a
verdade	tem	que	se	sobrepor	às	versões.”
Antero	Luiz
Outubro	de	1999

Versões	houve,	desde	o	1º	dia	de	maio,	desde	a	primeira	e	extensa	entrevista	do	secretário	de	Segurança
do	Rio	de	Janeiro,	General	Waldyr	Muniz.	Verdade	houve	também,	procurada	desde	o	primeiro	dia,	em
cada	 momento	 da	 cobertura	 da	 imprensa,	 única	 fonte	 de	 informações	 detalhadas,	 já	 que	 todas	 as
autoridades,	 em	 qualquer	 área,	 restringiam-se	 a	 afirmar	 que	 aguardavam	 o	 final	 do	 Inquérito	 Policial
Militar	para	se	pronunciar	oficialmente.	Hipóteses	foram	levantadas	praticamente	por	todos	os	jornais	e
revistas.	A	 revista	 Isso	É,	nº	299,	edição	de	15	de	maio,	 já	havia	dito	que	a	bomba	era	 relógio	e	 sua
carga	 explosiva	 de	 trotil.	A	 partir	 essa	 informação,	 num	 pequeno	 boxe,	 na	 página	 21,	 um	 caso	 antigo
pormenorizava	uma	possibilidade:	“A	bomba	é	montada	com	um	relógio	parado	por	falta	de	corda.	Ela	é
provida	de	um	detonador	elétrico,	 cujo	circuito	é	 fechado	por	um	dos	ponteiros	do	 relógio.	Quando	a
bomba	vai	ser	colocada,	o	terrorista	dá	corda	e	o	ponteiro	começa	a	mover-se	em	direção	ao	ponto	que
provocará	a	explosão.	Nesse	momento,	qualquer	erro	é	fatal:	o	homem	sentado	ao	lado	do	motorista	tinha
a	bomba	sobre	o	colo	e	se	preparava	para	ativá-la,	dando	corda	ao	relógio.
Seu	erro	–	esta	é	a	hipótese	considerada	mais	provável	–	foi	 ter	esquecido	de	cortar	as	unhas	naquela
semana.	Ao	pegar	o	pino	para	dar	corda	no	relógio,	sua	unha	escorregou	e	levantou	o	pino.	Por	isso,	ao
girá-lo,	 ele	 não	 estava	 dando	 corda	 ao	 relógio,	 mas	 adiantando	 o	 seu	 ponteiro.	 Na	 penumbra	 do
automóvel,	não	deu	para	perceber	isso,	e	o	ponteiro	chegou	ao	ponto	do	disparo.
O	homem	que	manipulava	a	bomba	morreu	instantaneamente,	as	pernas,	as	mãos	e	o	ventre	estraçalhados
pela	 explosão.	 Seu	 companheiro,	 o	 motorista,	 com	 ferimentos	 no	 braço	 direito	 e	 no	 ventre,	 ainda
conseguiu	abrir	a	porta	do	automóvel	–	que	circulava	com	chapas	falsas	–	e	descer	pedindo	por	socorro.
Aconteceu	em	setembro	de	1969,	na	Rua	da	Consolação,	em	São	Paulo.	O	carro	era	um	Volkswagen	e	os
dois	 homens	 –	 Ishiro	 Nagami	 e	 Sérgio	 Correa	 de	 Sá	 –	 foram	 identificados	 pelo	 DOI-Codi	 como
terroristas	da	Ação	Libertadora	Nacional.	Ambos	morreram.”
Antônio	 Carlos	 Fon,	 jornalista	 há	 15	 anos,	 é	 o	 dono	 da	 boa	memória.	 O	 boxe,	mais	 um	 exemplo	 da
cautela	em	só	afirmar,	categoricamente,	o	que	fosse	possível	provar.
“Assim	 que	 tivemos	 conhecimento	 da	 bomba	 –	 recebemos	 a	 informação	 em	 São	 Paulo	 por	 volta	 das
22h30min	daquela	quinta-feira,	30	de	abril	–,	me	chamaram	para	cobrir	o	caso.	É	que	eu,	de	certa	forma,
sou	 considerado	 especialista	 neste	 tipo	 de	 matéria.	 No	 Jornal	 da	 Tarde,	 cobri	 todo	 o	 processo	 de



formação	do	Esquadrão	da	Morte	em	São	Paulo	e	toda	a	guerrilha	urbana,	desde	seu	surgimento	até	ser
desbaratada.	Fiz,	também,	muitas	matérias	na	Veja	sobre	tortura,	que	acabaram	sendo	transformadas	em
livro	 (Tortura,	as	História	da	Repressão	Política	no	Brasil)	que	me	valeu	um	processo	do	ministro	do
Exército	em	1979.	E,	no	ano	seguinte,	eu	 iria	descobrir	em	Goiás	os	cadáveres	de	um	rapaz	e	de	uma
moça	assassinados	pela	repressão	e	enterrados	no	meio	do	mato.	Foi	então	por	causa	dessa	experiência
que	entrei	no	Caso	Riocentro.	Fui	para	o	Rio	na	segunda-feira,	4	de	maio,	e	logo	em	meus	primeiros	dias
de	 cobertura,	 conversando	 com	um	perito,	 soube	 que	 a	 bomba	 que	 havia	 explodido	 no	Puma	 era	 uma
bomba-relógio.	Como	eu	já	tinha	algum	conhecimento	de	bomba,,	eu	sabia	que	não	se	joga	bomba	com
mecanismo	 de	 tempo,	 quer	 dizer,	 não	 se	 atira	 uma	 bomba-relógio	 como	 se	 fosse	 uma	 granada.	 Ela	 é
colocada,	para	dar	tempo	ao	terrorista	de	fugir	antes	da	explosão.	A	partir	desse	dado,	então,	ficou	para
mim	a	indicação	de	que	a	bomba	estava	sendo	carregada	pelo	sargento.	Agora,	como	é	que	ela	explodiu?
Eu	sabia	que	se	tivesse	havido	um	acidente	não	seria	pelo	fato	do	sargento	não	ter	percebido	que	estava
próximo	da	explosão,	 já	que	os	próprios	ponteiros	do	 relógio	 indicam	o	 seu	momento	exato.	Foi	 com
essa	 pergunta	 –	 como	 a	 bomba	 explodiu?	 –	 que	me	 lembrei	 da	 explosão	 do	Volks	 em	São	 Paulo,	 em
setembro	de	1969.
Eu	cobri	aquele	caso,	mas	não	sabia	exatamente	como	a	bomba	havia	explodido.	Sabia	apenas	que	era
uma	bomba-relógio	 também	e	que	acontecera	um	acidente.	Procurei	me	informar,	 fui	conversar	com	os
mesmos	peritos	que	haviam	acompanhado	aquele	caso,	mais	de	dez	anos	atrás.	Falei	também	com	alguns
sobreviventes	da	guerrilha	e	perguntei	o	que	havia	acontecido.	Eles	–	os	peritos	e	os	sobreviventes	–	me
disseram	aquilo	que	está	na	matéria:	que	a	bomba-relógio	tinha	explodido	muito	provavelmente	quando
se	 ia	montar	o	mecanismo	de	 tempo.	Conversei	 com	os	peritos	de	São	Paulo,	que	 eram	da	política,	 e
depois,	 no	 Rio,	 com	 peritos	 militares,	 e	 eles	 acreditavam	 que	 isso,	 esse	 mesmo	 tipo	 de	 falha,	 teria
ocorrido	também	com	o	Sargento	Rosário.	Mesmo	assim,	era	uma	coisa	que	eu	não	tinha	como	afirmar.
Então	contei	só	a	história	de	São	Paulo,	mas	acho	que	fica	mais	ou	menos	claro	na	matéria	que	foi	o	que,
também	muito	provavelmente,	aconteceu	lá	no	Puma.”
(Antônio	Carlos	Fon,	repórter	da	revista	Isto	É)

Antônio	Carlos	Fon,	depois	da	Isto	É,	trabalhou	na	revista	Quatro	Rodas.	Foi	presidente	do	Sindicato
dos	 Jornalistas	 do	 estado	 de	 São	 Paulo.	 Trabalhou	 também	 na	 Editora	Abril	 e	 no	 jornal	 Correio
Braziliense.	Hoje	aposentado,	faz	trabalhos	jornalísticos	como	autônomo	e	através	de	sua	empresa
de	 assessoria	 de	 imprensa	 a	 Santa	 Fon	 e	 Associados.	 Escreve	 livros,	 sendo	 o	 mais	 recente
“Massacre”	 (edição	 do	 Conselho	 Indigenista	 Missionário	 publicada	 pela	 Loyola),	 em	 que	 atuou
como	ghost	writer	do	autor,	padre	Silvano	Sabatini.	Quando	não	estava	envolvido	na	pesquisa	e	no
relato	de	histórias	emocionantes	como	a	deste	livro	–	que	conta	uma	história	do	tempo	da	ditadura,
em	que	uma	nação	inteira	foi	dizimada	no	Brasil	com	uso	até	de	armas	químicas	–,	Fon	cuidava	do
Scuba,	 seu	 bar	 à	 beira-mar	 em	 Peruíbe,	 litoral	 sul	 de	 São	 Paulo.	 Como	 ele	mesmo	 dizia,	 ali,	 no
“boteco”,	 estava	 realizando	 um	 sonho	 que	 acomete	 a	maioria	 dos	 jornalistas,	 principalmente	 na
hora	do	fechamento...

Como	 profissional,	 tenho	 uma	 lembrança	 engraçada:	 perdi	 o	 prêmio	 Esso	 para	 um	 colega	 do
‘Estadão’.	Nós	dois	pegamos	o	 laudo	microscópico	do	sargento	no	mesmo	dia	e	na	mesma	hora.	Eu
trabalhava	 em	 revista	 semanal	 e	 eu	 tentei	 ludibriá-lo	 dizendo	 'não	 somos	 concorrentes,	 sou	 revista
semanal;	publicamos	juntos	no	sábado',	quer	dizer,	tentei	fazer	um	acordo.	Isso	foi	numa	terça-feira.
Ele,	muito	malandro,	muito	repórter,	muito	jornalista	–	acho	essa	história	sensacional	–	segurou	e	não
publicou	nem	quarta	nem	quinta.	Publicou	na	sexta	–	e	ganhou	o	prêmio.	Tenho	a	maior	admiração



por	esse	cara	(Antero	Luiz,	repórter	de	O	Estado	de	São	Paulo),	o	maior	respeito	profissional	por	ele,
porque	eu	estava	tentando	enganá-lo	e	ele	me	passou	a	perna...
Como	cidadão	o	que	mais	me	espanta	é	ter	levado	18	anos	para	acontecer	essa	reabertura	do	caso.	Eu
estava	 na	 plateia	 quando	 o	 Cel.	 Job	 Lorena	 de	 Sant’Anna	 fez	 a	 sua	 entrevista	 coletiva	 para
apresentação	 da	 conclusão	 do	 IPM.	 Todo	 mundo	 ria	 às	 gargalhadas,	 porque	 ele	 falava	 e	 dizia	 o
contrário	 do	 laudo	 e	 do	 que	 a	 fotografia	mostrava.	 A	 famosa	 genitália	 do	 sargento	 completamente
dilacerada	 e	 ele	 dizia:	 'se	 a	 bomba	 tivesse	 explodido	 no	 colo,	 a	 genitália	 estaria	 dilacerada'.	 E
mostrava	 com	 a	 varinha	 a	 genitália	 dilacerada.	 Também	 tem	 que	 ser	 ressaltado	 que	 o	 caso	 foi
reaberto	de	novo	por	causa	da	imprensa.	Foi	O	Globo	que	provocou	a	reabertura.
Como	profissional	e	como	cidadão	me	sinto	melhor	com	a	reabertura	da	investigação.	A	gente	ria,	é
verdade,	mas	foi	uma	frustração	muito	grande.	Não	foi	só	quem	ganhou	prêmio,	foi	a	imprensa	toda.
Todo	 mundo	 fez	 um	 trabalho	 tão	 fantástico,	 teve	 uma	 participação	 tão	 digna	 e	 tão	 eficiente	 que,
apesar	das	gargalhadas,	a	gente	saiu	muito	frustrado.	Foi	muito	cinismo.	A	reabertura	hoje	me	deixa
muito	satisfeito.	É,	depois	de	18	anos,	ver	que	teu	trabalho	–	não	o	trabalho	pessoal,	mas	o	trabalho
dos	jornalistas	–	valeu	para	alguma	coisa.	A	imprensa	fez	um	trabalho	fantástico	que	o	cinismo	do	Job
–	e	do	Exército	de	uma	forma	geral	–	não	permitiu	que	fosse	devidamente	apreciado	pelo	país.”
Antônio	Carlos	Fon
Outubro	de	1999

Depois	 de	 mais	 de	 um	 mês	 de	 várias	 outras	 matérias	 como	 estas	 do	 “Estadão”	 e	 da	 Isto	 É,	 havia
indicações	suficientes	para	se	apontar,	com	razoável	margem	de	acerto,	o	que	havia	acontecido	naquela
noite	 de	 30	 de	 abril	 no	Riocentro.	As	 três	 hipóteses	 levantadas	 com	 tanta	 clareza	 de	 raciocínio	 já	 na
edição	 de	 sábado,	 2	 de	 maio,	 do	 Jornal	 do	 Brasil,	 tinham	 sido	 esmiuçadas.	Mas	 antes	 que	 qualquer
editorial,	artigo	ou	reportagem	se	manifestasse,	o	Deputado	Federal	Erasmo	Dias	foi	conclusivo.	Erasmo
Admite	 Hipótese	 de	 Bomba	 no	 Riocentro	 ter	 Explodido	 ao	 ser	Montada	 era	 o	 título	 da	 matéria	 que
relatava,	no	Jornal	do	Brasil	de	quarta-feira,	3	de	junho,	a	sua	entrevista:	“O	Deputado	Federal	Erasmo
Dias	(PDS-SP),	coronel	 reformado	e	ex-secretário	de	Segurança	de	São	Paulo,	afirmou	que	a	hipótese
mais	provável	no	Caso	Riocentro	é	que	o	Capitão	Wilson	Luís	Machado	e	o	Sargento	Guilherme	Pereira
do	Rosário	“estivessem	montando	a	bomba	dentro	do	Puma	e,	por	um	descuido,	ela	tenha	explodido,	ou
seja,	eles	acabaram	se	vitimando	a	si	próprios”.	A	hipótese	menos	provável,	para	o	parlamentar	paulista,
é	 que	 alguém,	 que	 não	 os	 dois	 militares,	 tenha	 colocado	 a	 bomba	 dentro	 do	 Puma:	 “Para	 isso	 seria
preciso	uma	ardileza	extrema,	uma	capacidade	de	ação	excepcional,	numa	operação	muito	bem	montada,
de	difícil	execução.”
Erasmo	 Dias	 afirmou	 que	 o	 IPM	 não	 acobertará	 fatos	 e	 que	 a	 eventual	 constatação	 de	 que	 os	 dois
militares	 são	 réus	 não	 gerará	 uma	 crise	 militar:	 “As	 Forças	 Armadas	 querem	 a	 verdade	 e	 não	 a
esconderão	da	nação”,	acrescentou.	O	ex-secretário	de	Segurança,	que	veio	de	Porto	Alegre	para	uma
palestra	na	Assembleia	Legislativa	sobre	criminalidade,	deu	a	entrevista	no	Aeroporto	Salgado	Filho.
No	dia	seguinte,	pela	primeira	vez	na	história	dessa	cobertura,	um	jornal	disse	com	todas	as	letras	que	o
Caso	Riocentro	estava	encerrado.
IPM	Conclui:	Capitão	da	Bomba	é	 Inocente.	A	manchete	 ocupava	 todo	o	 alto	 da	 primeira	 página	 da
Última	Hora.	A	chamada	dizia:	“O	colunista	Adirson	de	Barros	revela	que	o	IPM	que	apura	a	explosão
de	bombas	no	Riocentro	já	conclui	pela	inocência	do	Capitão	Wilson	Machado,	ferido	na	ocasião.	Porta-
voz	do	Palácio	do	Planalto,	Carlos	Átila,	desmentiu	que	as	conclusões	do	inquérito	devam	ser	sigilosas.”
A	 coluna	 de	Adirson	 de	Barros	 afirmava:	 “1)	Altas	 fontes	militares	 informaram	 a	 esta	 coluna	 que	 os
responsáveis	pelo	IPM	do	I	Exército	já	concluíram	pela	inocência	do	Capitão	Wilson	Machado	e	de	seu



companheiro	de	missão,	o	sargento,	do	ato	terrorista	do	Riocentro.	2)	Os	fatos	revelados	pelo	Capitão
Machado	nos	seus	depoimentos	foram	totalmente	confirmados	nas	sindicâncias	realizadas	pelo	I	Exército
e	as	informações	por	ele	prestadas	no	IPM	foram	amplamente	investigadas,	não	havendo,	assim,	nenhum
elemento	 de	 convicção	 que	 possa	 imputar	 ao	 capitão	 e	 ao	 sargento	 morto	 a	 responsabilidade	 pelas
explosões	no	Riocentro.	Ao	contrário:	os	fatos	apurados	levam	à	certeza	de	que	o	capitão	e	o	sargento
foram	vítimas	da	violência.	3)	No	momento	e	tendo	em	vista	a	conclusão	de	que	o	capitão	e	o	sargento
foram	vítimas	do	atentado	terrorista,	o	IPM	aprofunda	suas	investigações	a	outras	áreas	e	percorre	novas
pistas	 que	 poderão	 conduzir	 aos	 responsáveis	 pelas	 explosões.	 Mas	 até	 agora	 não	 há	 sinais	 de
identificação	dos	culpados.	4)	Ante	as	imensas	dificuldades	para	a	apuração	do	atentado	do	Riocentro,	as
autoridades	responsáveis	vão	solicitar	a	prorrogação	do	prazo	do	IPM.	5)	As	mesmas	fontes	asseguram
que	 o	 Tenente-Coronel	 Nivaldo	 Oliveira	 Dias,	 politicamente	 ligado	 ao	 grupo	 que	 promoveu	 a
candidatura	do	General	Euler	Bentes	à	sucessão	presidencial,	está	sendo	usado	por	grupos	de	oposição
para	tumultuar	o	país	com	objetivos	já	identificados.	O	Tenente-	Coronel	Nivaldo,	considerado	nas	áreas
militares	uma	pessoa	inteligente	e	profissionalmente	capacitada,	é,	contudo,	politicamente	confuso	e	tido
como	 um	 criador	 de	 casos.	 Sua	 nota	 à	 imprensa,	 concluindo	 pela	 responsabilidade	 do	 capitão	 e	 do
sargento	pelo	atentado	terrorista,	é,	segundo	fontes	militares,	um	atestado	de	seu	desprezo	político	e	de
seu	envolvimento	por	grupos	de	oposição	ao	regime.	6)	Confirmo	informação	publicada	há	tempo	nesta
coluna:	os	órgãos	de	informações	e	segurança	estão	fortemente	infiltrados	de	elementos	comunistas	e	este
fato	talvez	explique	o	atentado	terrorista	do	Riocentro.”
Adirson	de	Barros	pode	se	vangloriar	de	ser	um	colunista	muito	bem	informado.	Dia	30	de	junho,	quase
60	jornalistas	–	convocados	pelo	I	Exército	para	uma	estranha	entrevista	coletiva	onde	eram	formalmente
proibidas	as	perguntas	–	conheceram	as	conclusões	do	Inquérito	Policial	Militar	sobre	as	explosões	no
Riocentro,	 relatadas	pessoalmente	por	 seu	encarregado,	o	coronel	 Job	Lorena	de	Sant’Anna.	Tudo	que
havia	 sido	visto,	 fotografado,	 apurado,	 ouvido,	 escrito,	 televisionado	 e	 irradiado	naqueles	 dois	meses
estava	errado.	Adirson	de	Barros,	não.	Maior	mérito	em	antecipações,	só	o	do	secretário	de	Segurança
do	Rio	de	Janeiro,	General	Waldyr	Muniz,	que,	já	no	dia	1º	de	maio,	anunciava	em	detalhes	o	que	o	IPM
concluiria.
O	Coronel	Job	de	Sant’Anna	falou	durante	pouco	menos	de	uma	hora	e	meia	aos	jornalistas	credenciados
no	I	Exército.	Numa	sala	às	escuras	–	para	que	melhor	fossem	vistos	os	slides	que	ia	projetando	à	medida
em	 que	 explicava	 o	 que	 acontecera	 oficialmente	 naquela	 noite	 de	 30	 de	 abril	 –	 ele	 desmentiu	 oito
versões,	 detalhou	 o	 conteúdo	 do	 relatório	 do	 IPM,	 inocentou	 de	 qualquer	 responsabilidade	 pelas
explosões	o	Capitão	Wilson	Luís	Chaves	Machado	e	o	Sargento	Guilherme	Pereira	do	Rosário,	levantou
suspeitas	 de	 que	 os	militares	 tenham	 sido	 vítimas	 de	 grupos	 de	 esquerda,	mas	 conclui	 sua	 exposição
informando	que	o	IPM	estava	encerrado	sem	que	fosse	possível	identificar	qualquer	culpado.
“Versões	desmentidas:	As	investigações	permitiram	que	fossem	destruídas	certas	versões	fantasiosas.	A
primeira	delas:	o	sargento	levava	a	bomba	no	colo.	Se	assim	fora,	o	capitão	que	viajava	ao	seu	lado	teria
recebido	 ferimentos	mortais.	Não	 foi	o	que	aconteceu.	Pelo	contrário:	o	posicionamento	deve	 ter	 sido
esse	(aponta	para	o	desenho	projetado),	uma	vez	a	localização	dos	ferimentos	na	barriga	à	direita;	quatro
no	braço	esquerdo;	um	no	dorso	da	mão	direita;	um	no	mínimo	da	mão	direita	e	poucas	escoriações	no
ombro	direito	do	capitão	 indicam	bem	que	o	corpo	do	sargento	bloqueou	a	maior	parte	dos	estilhaços
que,	de	outra	maneira,	teriam	atingido	mortalmente	o	capitão.
...	A	segunda	prova,	também	de	natureza	técnica:	a	genitália	do	sargento,	se	a	bomba	tivesse	explodido	no
seu	colo,	teria	sido	destruída.	Entretanto,	o	exame	médico	legal	constatou	que	o	pênis	do	sargento	estava
preservado,	o	que	não	seria	possível	se	a	bomba	tivesse	explodido	no	colo	dele.
...	 Segunda	 versão:	 o	 sargento	 regulava	 a	 bomba	 colocada	 sobre	 sua	 perna	 ou	 joelho	 quando



acidentalmente	 ela	 explodiu.	Não	 é	 verdade.	 Prova:	 se	 tal	 tivesse	 ocorrido,	 estaria	 o	 sargento	 com	 o
rosto	voltado	para	baixo,	olhando	a	 regulagem	e	assim,	 tendo	havido	uma	explosão	 tão	próxima,	 teria
tido	o	rosto	dilacerado.
...	A	perícia	 indica	por	outro	 lado	que,	quando	a	bomba	explodiu,	estava	envolta	em	jornal,	plástico	e
dentro	de	uma	bolsa,	o	que	não	sugere	regulagens	posteriores	ao	acondicionamento.	Quando	da	explosão,
o	carro	estava	em	movimento,	saindo	de	uma	vaga.	Não	seria	crível	admitir	que	regulagens	fossem	feitas
dentro	de	um	carro	em	movimento.
Terceira	versão:	o	sargento	segurava	a	bomba	nas	mãos.	Esta	terceira	versão	é	combatida	pelos	mesmos
argumentos	da	que	dizia	que	o	sargento	carregava	a	bomba	no	colo.	E	mais:	a	prova	de	que	o	sargento
não	empolgava	o	volume	que	continha	a	bomba	é	a	de	que	o	polegar	da	mão	direita	ficou	preservado.
...	Quarta	versão:	havia	duas,	três	ou	mais	bombas	dentro	do	carro.	Não	é	verdade.	Provas:	foi	apurado
que	 durante	 os	 primeiros	 momentos,	 logo	 após	 o	 evento,	 houve	 atrito	 entre	 os	 poucos	 policiais	 que
tentavam	garantir	o	isolamento	do	local	e	jornalistas	e	fotógrafos	mais	ousados,	com	ameaças	de	lado	a
lado.	 Temos	 também	 testemunhas	 insuspeitas,	 inclusive	 a	 jovem	 que	 transportou	 o	 capitão	 ferido	 ao
hospital.	 Testemunhas	 essas	 que	 declaram	 que	 alguns	 elementos	 da	 Secretaria	 de	 Segurança,	 tentando
afastar	 os	 primeiros	 curiosos	 que	 chegavam,	 gritavam	 que	 havia	 risco	 de	 outras	 explosões.	 Isso
possivelmente	deu	margem	à	versão	das	duas,	três	ou	várias	bombas.	Mas	a	verdade	é	que	só	havia	uma
bomba	dentro	do	carro:	foi	a	que	explodiu.	E	isso	é	o	constante	do	laudo	do	local	de	explosão,	feito	pelo
Departamento	Geral	de	Investigações	Especiais.
Mais	uma	versão	desenvolvida:	o	carro	não	era	do	capitão.	As	investigações	provaram,	como	estava	dito
nas	 notas	 oficiais,	 que	 o	 carro	 Puma	 é	 de	 propriedade	 do	 Capitão	Wilson.	 Mediante	 solicitação	 do
encarregado	do	inquérito,	o	diretor-geral	do	Detran	informou	que	o	carro	OT	4116,	Puma,	ano	77	–	não	é
tão	 novo	 assim	 chassis	 com	 esse	 número,	 é	 registrado	 em	 nome	 de	Wilson	 Chaves	Macedo,	 perdão,
Chaves	Machado...
...	Cabe	esclarecer,	senhores,	observando	a	placa	OT	0297,	percebe-se	que	é	diferente	da	consignada	nos
registro	oficias	do	Detran.	A	explicação	é	simples:	as	placas	amarelas	usadas	pelo	I	Exército,	algumas
são	sigilosas	e	são	bem	controladas.	A	verdade	é	que	o	I	Exército,	o	comando	do	I	Exército,	saberá	a
qualquer	momento	 onde	 está	 esta	 ou	 aquela	 placa	 sigilosa.	 E	mais,	 o	 importante	 é	 frisar	 que	 não	 há
nenhuma	 irregularidade	 no	 fato	 de	 agentes	 de	 informações	 utilizarem	 chapas,	 frisamos,	 reservadas,
sigilosas,	para	o	desempenho	de	missões.
Mais	uma	versão	desenvolvida:	militares	à	paisana	não	poderiam	estar	de	 serviço.	Em	si	mesma	essa
versão	se	desmancha.	Não	poderemos	admitir	que	agentes	de	informações,	agentes	que	cumprem	serviço
reservado,	se	apresentem	fardados.	Os	militares	–	insistimos	–	estavam	cumprindo	missão	recebida	que
consistia	 em	observar	 a	 influência	de	 elementos	da	esquerda	 radical	 em	programação	 feita	para	 atrair
jovens.
...	 Sétima	 versão	 veiculada:	 a	 Polícia	 Militar	 se	 negou	 a	 policiar	 o	 Riocentro.	 Não	 é	 verdade.	 O
Comando	Geral	da	Polícia	Militar	do	Rio	de	Janeiro,	muito	antes	de	30	de	abril,	já	adotara	a	decisão	de
não	mais	oferecer	policiamento	para	espetáculos	com	ingressos	pagos	em	recintos	fechados.
...	Mais	uma	versão	veiculada.	Fotos	mostram	a	alça	da	bolsa	em	que	o	sargento	certamente	conduziria
uma	 bomba.	 As	 investigações	 puderam	 verificar	 que	 o	 sargento	 não	 portava	 bolsa	 de	 nenhum	 tipo	 e
nenhum	 volume.	O	 que	 as	 fotos	mostram	 vêm	 a	 ser	 as	 juntas	 de	 borracha	 que	 fazem	 a	 guarnição	 dos
óculos	ou	das	janelas	do	Puma.
...	Estamos	autorizados	a	dizer	que	o	relatório	do	Inquérito	Policial	Militar	consta	de	30	folhas	e	é	ele	o
resumo	de	um	trabalho	contínuo	de	60	dias	corridos.	Trabalho	que	produziu	cinco	volumes,	com	cerca	de
700	 folhas.	O	 IPM	está	 assim	 constituído	 (slide	 com	mostra	 de	 números	 do	 relatório:	 17	 perícias,	 28



depoimentos	 informativos,	 94	ofícios,	 cinco	plantas	 e	 croquis,	 120	 fotografias	 juntadas	 aos	 autos,	 110
fotografias	 em	anexo,	 700	 folhas	–	 em	quatro	volumes	 e	10	 anexos	 com	cassetes,	 vídeo,	 fragmentos	 e
fotos).
Baseados	nesta	extensa	prova	documental	e	testemunhal	obtiveram-se	os	seguintes	resultados:	primeiro	o
que	já	era	sabido:	os	militares	estavam	de	serviço;	segundo:	não	há,	salvo	melhor	juízo,	como	inculpar	os
militares	 ocupantes	 do	 carro	 sinistrado;	 há	 vários	 grupos	 radicais	 interessados	 em	 fazer	 uso	 do
terrorismo	procurando	mesmo	enfrentar	ou	comprometer	órgãos	de	segurança;	e	quarto	e	último:	os	dois
militares	foram	vítimas	de	uma	armadilha	ardilosamente	colocada	dentro	do	carro	do	capitão.
Esses	resultados,	em	seus	quatro	aspectos,	conduzem	às	conclusões	correspondentes	e	mais	à	quinta	de
que	houve	crime	militar	cuja	autoria	não	foi	determinada.
Apreciações	finais	para	que	se	bem	explique	aos	senhores	esses	resultados.
Primeiramente:	 a	mecânica	da	 explosão.	O	engenho	que	 explodiu	no	 interior	 do	 carro	 era	uma	bomba
caseira	de	dimensões	aproximadamente	definidas	pela	perícia,	contando	com	dispositivo	de	acionamento
mecânico-pirotécnico	e	com	outro	mecanismo,	este	de	relojoaria.
...	Como	depósito	de	 explosivo	 foi	 utilizada,	 em	 sua	quinta	parte,	 uma	 lata	de	óleo	Havoline,	 de	dois
litros	 e	 meio,	 envolvida	 em	 jornal,	 depois	 em	 plástico,	 tudo	 dentro	 de	 uma	 bolsa	 de	 cor	 marrom-
avermelhada.
Esse	simulacro	aqui	apresentado	(foto)	dá	uma	ideia	avantajada,	isto	é,	de	dimensões	superiores	ao	que
deveria	 ter	 sido	 a	 bomba	 na	 realidade.	Explicamos	 por	 quê:	 aqui	 é	 praticamente	 a	metade	 da	 lata	 de
Havoline	e	um	quinto	é	menos	do	que	a	quarta	parte.
...	 À	 vista	 dos	 indícios	 já	 detectados	 por	 órgãos	 militares	 de	 contrainformação,	 examinou-se	 a
possibilidade	de	o	Capitão	Wilson	Luís	Chaves	Machado	e	o	Sargento	Guilherme	Pereira	do	Rosário
terem	 sido	 alvos	 de	 um	 atentado.	 Essa	 possibilidade	 confirmou-se	 diante	 do	 exame	 pericial	 dos
fragmentos	 encontrados	 no	 local	 da	 explosão.	 Já	 nos	 referimos	 a	 ele.	É	 o	 dispositivo	 de	 acionamento
mecânico-pirotécnico.
Mediante	 diligência	 mandada	 realizar	 no	 Puma	 GTE	 idêntico	 ao	 sinistrado,	 verificou-se	 a	 cabal
possibilidade	de	um	volume	equivalente	ao	presumível	da	bomba	ser	acomodado	na	parte	interna	inferior
à	 direita,	 entre	 o	 reforço	 do	 banco	 e	 a	 porta,	 sem	 estorvar	 a	 entrada	 do	 passageiro,	 nem	 estorvar	 o
fechamento	da	porta.
...	Admite-se	que	a	colocação	da	bomba	no	carro	Puma	tenha	sido	uma	ação	talvez	para	atingir	agentes	de
informações	que,	tentando	observar,	estavam	sendo	seguidos.	Talvez	ainda	para	comprometer	os	próprios
órgãos	de	segurança.
A	armadilha	–	esse	é	o	nome	técnico	–,	a	armadilha,	dizíamos,	deve	ter	sido	preparada	de	modo	que	o
acionamento	da	explosão	fosse	provocado,	como	de	fato	deve	ter	sido,	pela	própria	vítima,	através	de
algum	 movimento	 imprevisível	 após	 ter-se	 acomodado	 no	 carro,	 ou	 de	 outro	 modo	 sê-lo-ia	 pelo
mecanismo	de	relojoaria.
...Outra	hipótese	qualquer	de	posição	frontal	da	bomba	sobre	o	colo,	no	meio	da	coxa,	no	joelho,	entre	os
pés,	 teria	destruído	 igualmente	os	membros	 inferiores	do	 sargento	e	completamente	 sua	genitália,	 teria
rompido	o	seu	tórax;	insistimos,	se	a	bomba	tivesse	explodido	na	frente	do	sargento,	o	capitão	também
teria	morrido.
...	 É	 possível,	 portanto,	 mediante	 todas	 essas	 provas	 periciais,	 concluir	 que	 os	 dois	 militares	 foram
vítimas	de	uma	armadilha	ardilosamente	colocada	no	carro	do	capitão.
...	 Foram	 recolhidos	 documentos	 probatórios	 de	 que	movimentos	 de	 esquerda	 possuem	 elementos	 que
operam	à	semelhança	dos	serviços	de	segurança.	Datados	de	14	de	março	de	1979,	os	autos	de	autuação
e	apreensão,	expedidos	pela	Superintendência	Regional	do	Rio	de	Janeiro,	do	Departamento	de	Polícia



Federal,	 arrolam,	 entre	 outros	 materiais	 arrecadados	 num	 aparelho	 do	 MR-8	 em	 Copacabana,	 dois
exemplares	de	um	documento	intitulado	Anteprojeto	para	uma	Política	de	Inteligência,	onde	apresenta	o
organograma	 da	 estrutura	 do	 chamado	 MR-8,	 apresentando	 ainda	 um	 serviço	 de	 inteligência	 de	 sua
organização.
Ainda	 no	 documento	 citado	 consta	 o	 seguinte	 trecho:	 “Colaboradores	 e	 agentes	 inimigos	 têm	 sido	 e
continuarão	 a	 ser	 detectados	 enquanto	 tais	 pelo	movimento	 revolucionário	 e	 operário.”	 Levantamento
fotográfico	 de	 órgãos	 de	 segurança	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 levantamento	 esse	 que	 veio	 a	 ser	 publicado,
mostra	 que	 o	 volume	de	 vistas	 sobre	 as	 referidas	 instalações	 permite	 inclusive	 o	 acompanhamento	 de
movimento	 do	 pessoal	 e	 veículo.	 Elementos	 que	 transitem	 no	 pátio	 deste	 quartel,	 até	 os	 de	 dentro	 de
viaturas,	podem	ser	acompanhados,	podem	ser	identificados,	mediante	o	levemente	fotográfico.
Ainda	mais:	houve	um	panfleto	distribuído	logo	após	a	ocorrência,	panfleto	este	atribuído	a	um	comando
Delta.	 Com	 o	 dístico	 Pátria	 e	 Liberdade,	 o	 panfleto	 reivindicava	 a	 autoria	 do	 crime	 que	 tinha	 sido
perpetrado.	Mais	tarde,	porém,	foi	negado	mediante	outro	panfleto	distribuído,	este	não	espalhado,	mas
distribuído	 pelo	 Correio	 até	 mesmo	 a	 oficiais	 do	 Exército.	 Negava	 o	 publicado	 anteriormente	 e
intitulava-se	Mensagem	à	Nação	Brasileira.	Ambos	os	panfletos	constituem	o	que	se	chama	em	técnica	de
propaganda	uma	verdadeira	propaganda	cinza,	pois	 tentam	confundir	o	público-alvo,	 sem	definir	a	sua
origem.
...	 Levam-nos	 esses	 argumentos	 à	 seguinte	 conclusão:	 agentes	 do	 Exército	 estão	 sendo	 alvo	 de
acompanhamento	de	grupos	radiais.
As	investigações	levaram	ao	levantamento	de	que	uma	organização,	Vanguarda	Popular	Revolucionária,
ao	 mesmo	 tempo,	 foi	 responsável	 pelas	 pichações	 de	 diversas	 placas	 de	 indicação	 rodoviária,	 nas
imediações	do	Riocentro.	Identificou-se	o	mesmo	estilo	e	 inscrições	políticas	após	comparações	feitas
com	registros	arquivados	em	órgãos	de	imprensa.
...	Não	foram	encontrados	outros	indícios	de	autoria	que	pudessem	implicar	a	chamada	VPR,	mas	é	certo
que	ela	continua	ativa...
...	Apócrifa	que	seja	a	Mensagem	à	Nação	Brasileira	há	pouco	referida,	não	se	pode	deixar	de	considerar
que	um	tal	comando	Delta,	pretenso	autor	da	mensagem,	reivindicou	a	autoria	de	três	explosões	aqui	no
Rio,	que	ocorreram	no	mês	de	janeiro	de	1981.	Esses	fatos	levantam	suspeitas	contra	possíveis	grupos	da
direita	radical,	mas	não	foram	suficientes	para	levar	a	indícios	de	sua	autoria.
Baseados	 assim	 em	 extensas	 provas	 documentais	 e	 testemunhais	 e	 em	 resultados	 de	 perícias	 e
investigações,	 conclui-se	 que	 não	 há	 como	 inculpar	 os	 militares	 ocupantes	 do	 carro	 sinistrado	 pela
ocorrência.	Há	grupos	 radicais	 interessados	em	comprometer	ou	atingir	agentes	ou	órgãos	militares	de
segurança.	 E	 os	 militares,	 ao	 que	 tudo	 indica,	 teriam	 sido	 vítimas	 de	 uma	 armadilha	 ardilosamente
colocada	 no	 carro	 do	 capitão.	 Tudo	 isso	 tem	 como	 resultante	 que	 na	 ocorrência	 havida	 no	Riocentro
houve	um	crime	de	competência	da	Justiça	Militar	e	que,	a	despeito	dos	esforços	desenvolvidos,	não	foi
possível	caracterizar	a	autoria	do	ilícito.”
(Principais	trechos	das	declarações	à	imprensa	do	Coronel	Job	Lorena	de	Sant’Anna,	publicadas	nos
jornais	do	dia	1º	de	julho	de	1981.)

A	charge	de	Ziraldo	–	um	imenso	e	simples	OH!	–	na	página	10	do	Jornal	do	Brasil	de	1º	de	julho	resume
a	reação	aos	resultados	do	IPM.	Nos	dias	seguintes,	os	jornais	–	nem	todos,	certamente	–	rememoraram,
em	 pormenores,	 muitos	 pontos	 não	 bem	 esclarecidos	 no	 inquérito.	 E,	 em	 apenas	 dois	 dias,	 a
credibilidade	das	investigações	estava	irremediavelmente	abalada.	As	contestações	foram	numerosas,	as
perguntas	sem	resposta,	também.	Mas	dois	exemplos	foram	os	melhores.
O	Estado	de	São	Paulo,	no	dia	2	de	julho,	ilustrava	com	uma	reprodução	de	páginas	do	auto	de	exame



cadavérico	do	Sargento	Guilherme	Pereira	do	Rosário	uma	matéria	intitulada	Laudo	Contradiz	Afirmação
do	coronel:	“O	laudo	do	exame	cadavérico	do	Sargento	Guilherme	Pereira	do	Rosário	contradiz	a	versão
do	Coronel	Job	Lorena	de	Sant’Anna	de	que	‘o	pênis	do	sargento	estava	preservado.	Os	legistas	Elias	de
Freitas	e	João	Macuco	Janini	afirmam	no	documento	que	a	genitália	está	dilacerada.	Com	sua	versão,	o
coronel	Job	de	Sant’Anna	informava	que	a	bomba	não	estava	no	colo	do	sargento,	mas	sim	entre	o	banco
e	a	porta	do	Puma.	O	rosto	do	militar	também	foi	bastante	atingido,	de	acordo	com	o	laudo,	contrariando
também	o	que	diz	o	IPM.’’
No	mesmo	dia,	o	Jornal	do	Brasil	ilustrava	com	sete	fotos	a	matéria	Teste	Mostra	que	Seria	Difícil	não
Ver	Bomba	no	Puma.	Usando	um	Puma	do	mesmo	ano	e	modelo	do	de	propriedade	do	Capitão	Wilson,	o
Jornal	do	Brasil	mostrou	que	numa	primeira	hipótese	a	bomba	não	cabia	entre	o	banco	e	a	porta	do	carro
e	que,	numa	segunda	hipótese,	reduzindo-se	em	muito	o	 tamanho	do	artefato,	a	bomba	caberia	no	local
apontado	pelo	IPM	mas	seria	perfeitamente	visível	por	quem	abrisse	a	porta	do	veículo	ou	se	sentasse	no
banco	à	direita	do	motorista.
Os	jornais	reafirmaram	mais	uma	vez	o	comportamento	investigativo	que	mantiveram	desde	o	início	da
cobertura	 do	 Caso	 Riocentro.	 Na	 verdade,	 por	 esse	 comportamento	 investigativo	 da	 imprensa,	 os
resultados	do	inquérito	estavam	desmentidos	antes	mesmo	que	fossem	divulgados.
A	essa	parte	da	história	–	a	que	conta	o	exercício	do	direito	de	fazer	saber,	de	um	lado,	e	de	saber,	do
outro	–	já	não	é	preciso	acrescentar	nada.	Mas	a	história	não	acabou.	E	agora?	É	a	pergunta	que	ficou
ainda	depois	dos	resultados	e	das	dúvidas	sobre	os	resultados	do	IPM.	Porque	e	agora	não	é	só	e	agora
verdade	 ou	 mentira,	 culpado,	 inocente.	 Nem	 é	 só	 e	 agora	 abertura,	 retrocesso,	 repressão,	 casuísmo,
eleições.	E	 agora,	 é	 também,	 principalmente,	 e	 agora	 nós	 que	 soubemos,	 que	 pudemos	 saber	mais	 um
pouco.
O	que	se	sabe,	existe.	O	que	existiu	e	se	soube	fica	mais	perto,	mais	parte	da	vida	de	cada	um.	E	porque
soubemos	tanto,	estamos	perto;	parte.	E	agora	já	será	menos	possível	não	termos	nada	a	ver	com	isso.
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Recordar	e	viver	–	refletir
Nós,	 de	 novo.	 Foi	 a	 comissão	 de	 direitos	 Humanos	 da	 Câmara	 dos	 Deputados	 que	 pediu	 e	 acabou
conseguindo	a	reabertura	do	caso	Riocentro.	Mas	foi	a	imprensa,	a	partir	da	série	de	reportagens	que	O
Globo	publicou	desde	abril	de	1999	–	ao	dar	destaque	ao	caso	e	acrescentar	às	notícias	atuais	dados	que
mostravam	a	quem	não	sabia	ou	não	lembrava	a	importância	do	fato	na	nossa	história	política	recente	–
que	ajudou	a	consolidar	a	possibilidade	do	acerto	desta	talvez	última	conta	da	sociedade	com	o	regime
militar	 que	 se	 impôs	 ao	 Brasil	 desde	 março	 de	 1964.	 Um	 regime	 de	 força	 de	 mais	 de	 15	 anos,	 se
considerarmos	 a	 Lei	 da	 Anistia,	 em	 1979,	 como	 um	 marco	 do	 fim	 da	 ditadura.	 Exatamente	 21,	 se
considerar-se	a	posse	do	civil	José	Sarney	como	seu	término.	Ou	mais	de	25,	para	quem	acredita	que	a
democracia	plena	só	foi	conquistada	com	as	primeiras	eleições	diretas	para	Presidente	da	República,	em
novembro	de	1989.
Em	1981,	 eu	 era	 repórter	 da	Gazeta	Mercantil	 e,	 profissionalmente,	 lidava	 exclusivamente	 com	 temas
econômicos.	 Soube	 do	Riocentro	 pela	 imprensa	 e	 tive	 a	mesma	 sensação	 de	meus	 colegas	 que	 foram
fazer	a	cobertura	no	dia	30	de	abril:	os	militares	contrários	à	redemocratização	iam	explodir	uma	bomba
em	 um	 evento	 organizado	 por	 instituições	 e	 artistas	 de	 oposição	 ao	 governo,	 cometeram	 um	 erro	 e	 a
bomba	explodiu	no	carro	deles.
Pensar	isso	era	uma	coisa.	Publicar	nos	jornais	as	evidências	de	que	a	verdade	era	essa	era	uma	coisa
muito	diferente.	Inédita	mesmo,	em	uma	época	tão	paradoxal	que,	apesar	de	tudo	ser	publicado	com	todas
as	letras,	o	IPM,	inquérito	policial	militar,	acabaria	concluindo	que	os	culpados	eram	as	vitimas...
Decidi	escrever	o	livro	antes	do	final	do	IPM,	sob	o	impacto	da	emoção	de	perceber	o	que	primeiro	foi
tomando	conta	de	nós	jornalistas	e,	a	cada	dia	em	que	se	estampavam	mais	e	mais	notícias	nas	primeiras
páginas,	também	de	todos	os	brasileiros	com	acesso	à	imprensa:	a	informação	era	uma	arma	importante,
tão	 importante	que	podia	 enfrentar	mais	que	o	 terrorismo	–	podia	vencer	 a	 tentativa	da	 linha	dura	 (os
militares	de	extrema	direita)	de	derrotar	as	conquistas	de	uma	luta	pela	democracia	que	nunca	deixou	de
ser	travada.
Os	originais	do	livro,	em	folhas	de	papel	datilografadas	em	uma	máquina	de	escrever	portátil	mecânica,
são	prova	do	tamanho	da	força	desta	arma:	os	dados	nem	cogitavam	em	ser	arquivados	e	transmitidos	na
forma	 de	 bytes,	 a	 primeira	 notícia	 da	 explosão	 veio	 pelo	 telefone	 –	 que	 não	 sonhava	 em	 ser	 sem	 fio
quanto	mais	celular	ou	digital	–	e	nos	jornais	varavam-se	madrugadas	para	calcular	o	tamanho	de	cada
título	e	diagramar,	desenhando	à	mão	com	régua	e	lápis,	as	matérias	pelas	páginas.	Parto	mais	difícil	e
lento,	mas	o	fruto	forte	estava	lá:	 informação.	E	transmitir	e	receber	informação,	quando	se	vive	sob	o
peso	de	um	regime	político	em	que	a	liberdade	pode	estar	por	um	triz,	é	fundamental.
O	 livro	mostra	 detalhadamente	 como	 foi	 utilizada	 esta	 arma	 informação,	 através	 dos	 depoimentos	 dos
jornalistas	 que	 viveram	 o	 caso	 –	 do	 repórter	 ao	 editor	 chefe,	 do	 fotógrafo	 ao	 chargista,	 do	 chefe	 de
sucursal	ao	colunista	político.	Ele	está	aqui,	exatamente	como	foi	escrito.	Mas	não	basta	recordar.	Foram
necessários	18	anos	para	que	o	que	a	imprensa	contou	chegasse	à	Justiça	e	a	verdade	sabida	se	tornasse
verdade	oficial.	Sobre	esta	necessidade	e	sobre	todo	este	tempo	vale	a	pena	refletir.
Refletiram	comigo	alguns	dos	colegas	que,	com	seu	empenho	em	apurar	e	publicar	a	verdade	–	em	uma
época	 em	 que	 para	 isso	 eram	 muitas	 vezes	 necessárias	 certas	 “táticas	 de	 guerrilha”	 –	 certamente
ajudaram	a	vivermos	hoje	em	uma	democracia	institucionalizada.	Dos	22	profissionais	de	imprensa	que
me	 relataram	 sua	 experiência	 na	 cobertura	 da	 explosão	 e	 de	 seus	 desdobramentos	 em	 1981,	 quatro
morreram,	três	mudaram	de	profissão	tornando-se	advogados,	um	está	desempregado,	os	outros,	alguns



mesmo	 já	 aposentados,	 continuam	 trabalhando	 em	 jornalismo.	 O	 caso	 Riocentro	 –	 que	 serviu	 como
motivo	para	a	condecoração	com	a	medalha	do	Pacificador	de	vários	dos	militares	envolvidos	na	farsa
do	IPM	e	para	o	enterro	com	honras	militares	do	sargento	Guilherme	Pereira	do	Rosário,	morto	com	a
bomba	no	colo	–	não	teve	impacto	direto	sobre	as	carreiras	destes	profissionais.	Apesar	de	ter	rendido
um	Prêmio	Esso	ao	Jornal	do	Brasil	e	outro	a	O	Estado	de	São	Paulo,	ninguém	foi	promovido	por	isso.
Mas	 foi	 o	 episódio	 que	 deixou	 as	marcas	 talvez	mais	 profundas	 nos	 profissionais	 e	 nos	 cidadãos.	 A
trajetória	 destes	 jornalistas	 em	 seguida	 àquela	 cobertura	 histórica	 e	 seus	 depoimentos	 atuais	 sucedem
nesta	reedição	o	relato	que	me	fizeram	na	época.
A	breve	revisão	da	nossa	história	política	recente,	dos	avanços	tecnológicos	e	das	grandes	mudanças	de
rumo	no	comportamento	 social	 e	na	cultura,	 feita	 com	base	na	pesquisa	desenvolvida	pela	economista
Ana	Malin	 e	 nos	 dados	 apurados	 pela	 jornalista	 Selma	 Grunfeld,	 e	 revisada	 com	 a	 mistura	 (sempre
imbatível)	de	competência	e	carinho	com	que	me	presenteou	a	cientista	política	Lucia	Hippó1ito,	gerou	o
capítulo	Dezoito	 anos.	Sem	pretensão	 alguma	de	 analisar	 ou	mesmo	 relatar	 todos	os	mais	 importantes
acontecimentos	nacionais	e	internacionais,	ele	quer	apenas	contribuir	para	situar	no	tempo	o	momento	das
bombas	no	Riocentro.
As	respostas	ao	questionário	submetido	aos	alunos	da	Universidade	Gama	Filho	e	aos	internautas	através
do	portal	do	ZAZ	na	 Internet	 foram	a	base	do	capítulo	O	que	aconteceu	desde	que	você	nasceu.	É	um
corte	 simplificado	sobre	a	percepção	que	os	 jovens	 têm	daquela	época,	em	que	estavam	começando	a
viver,	acompanhado	de	um	convite	à	reflexão	sobre	quanto	o	regime	político	pode	afetar	a	vida	pessoal
de	cada	um,	inclusive	a	de	um	capitão	e	a	de	um	sargento.	E	do	relato	da	história	de	um	médico	idealista
que	quase	teve	sua	vida	destruída	pelo	caso	Riocentro.	Um	relato	que	quer	ser	também	uma	homenagem
ao	espírito	jornalístico	que	independe	da	profissão	quando	se	considera	o	informar	e	ser	informado	parte
integrante	e	indispensável	dos	direitos	humanos.
Boa	viagem	no	tempo	e	boa	reflexão.
Belisa	Ribeiro
Novembro	de	1999



O	que	aconteceu	desde	que	você	nasceu?
Foi	em	meio	à	viagem	no	tempo	a	que	esta	reedição	me	levou	–	surpresa	de	me	falhar	a	memória	sobre
tantos	os	absurdos	que	foram	se	incorporando	ao	nosso	cotidiano	durante	a	ditadura,	emocionada	com	o
buscar	e	reencontrar	os	colegas	de	dia	a	dia	da	profissão	18	anos	depois	–	que	decidi	fazer	a	pesquisa:
um	 questionário	 destinado	 aos	 jovens	 com	 perguntas	 sobre	 o	 momento	 político,	 social,	 cultural	 e
tecnológico	que	vivíamos	à	época	das	explosões	do	Riocentro.
Eu	mesma,	 que	 já	 era	 jornalista	 experiente	 naquele	 tempo,	 não	me	 lembrava	muito	 bem	 como	 um	dia
tivéramos	municípios	“de	segurança	nacional”	que,	por	essa	razão	(entendida	apenas	pelos	militares	que
assim	 os	 decretaram),	 não	 poderiam	 ter	 eleições	 diretas	 para	 prefeito.	 Dei	 uma	 risada	 que	 foi	 se
transformando	em	uma	amargura,	misturada	com	a	lembrança	da	raiva	que	sentíamos	do	regime,	quando
me	deparei	com	a	palavra	casuísmo,	ao	mesmo	tempo	em	que	me	dava	conta	de	que	para	meus	filhos	–	e
certamente	para	mais	de	uma	geração	–	distensão,	hoje,	quer	dizer	apenas	um	problema	muscular.
O	que	será	que	os	que	nasceram	na	época	daquelas	explosões	sinistras	–	para	usar	uma	palavra	que	virou
gíria	deles	e	que	se	adapta	aqui	no	novo	e	no	sentido	literal	–	sabem	do	que	passou	nosso	país?	Sabem
que	chegamos	a	ter	pena	de	morte	para	crimes	políticos?	Que	morreram	tantos	de	uma	idade	perto	da	sua,
barbaramente?	Sabem	quanto	a	falta	de	liberdade	do	cidadão	pode	ferir	a	alma	do	indivíduo?
Não	sabem.
Os	olhinhos	azuis	da	menina	que	quer	ser	jornalista	olharam	bem	dentro	dos	meus	para	me	dizer	com	um
sorriso	transparente	que	não	importa	mesmo	se	há	ditadura	ou	democracia	–	“da	pra	ser	feliz,	depende	só
de	 mim”.	 Ela	 também	 estava	 muito	 espantada	 de	 tomar	 conhecimento	 pela	 primeira	 vez,	 através	 do
cabeçalho	 do	 questionário	 que	 iria	 responder,	 de	 que	 o	 sargento	 e	 o	 capitão	 foram	 finalmente
reconhecidos	 como	 culpados:	 “eu	 pensava	 que	 eles	 tinham	 sido	 vítimas	 de	 um	 atentado	 de	 quem	 era
contra	a	ditadura”.	Estávamos	no	campus	de	uma	das	maiores	universidades	do	país	e	ela	acabara	de	me
entrevistar	 para	 a	 TV	 de	 circuito	 interno	 sobre	 a	 pesquisa,	 com	 os	 alunos	 respondendo	 em	 alguns
terminais	ao	questionário	on	line	na	Internet.	Outra	moça,	com	o	todo	branco	denunciando	sua	opção	pela
medicina,	 escolhera	 a	 resposta	Getúlio	Vargas	 na	 pergunta	 sobre	 quem	 era	 o	 presidente	 do	Brasil	 em
1981.
Confusos	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 muito	 interessados	 em	 participar,	 eles	 não	 poderiam	 lembrar.	 Mas
deveriam	ter	aprendido.	Uma	educação	política	teria	deixado	Vargas	no	1954	do	suicídio,	tão	distante	do
golpe	militar.	Uma	memória	adquirida	teria	ajudado	nossa	pretendente	à	profissão	do	informar	a	não	se
arriscar	 a,	 amanhã	 –	 quem	 sabe,	Deus	 nos	 livre	 –,	 participar	 de	 uma	 rediviva	 passeata	 dos	 100	mil,
apoiando	um	outro	regime	de	força	contra	a	democracia	política	e	as	liberdades	individuais.
No	resultado	final	da	pesquisa	(ver	tabela	de	resultados	e	análise),	a	maioria	acertou	bem	mais	que	errou
nas	 questões	 informativas.	 Na	 hora	 da	 opinião,	 foi	 alta	 a	 percentagem	 (18%)	 dos	 jovens	 que
demonstraram	que	acreditam	que	e	possível	ser	 feliz	 individualmente	 independente	do	regime	político,
optando	pela	 resposta	de	que	viver	 em	uma	democracia	ou	em	uma	ditadura	não	 interfere	 em	nada	na
nossa	vida	pessoal.



Um	patinho	muito	feio
Interferiu	na	vida	do	Patinho,	que	era	meio	de	campo	e	gostava	de	futebol	e	até	de	totó.	Interferiu	tanto
que	 o	 Patinho	 virou	Diabo	Verde	 e,	 depois,	 o	Dr.	Marcos,	 que	 podia	 explodir	 bombas	 em	 bancas	 de
jornais	ou	levar	uma	bomba	para	explodir	em	um	show	com	uma	assistência	de	quase	20	mil	jovens.
Patinho,	Diabo	Verde	e	Dr.	Marcos	são	a	mesma	pessoa,	a	pessoa	do	tenente-coronel	Wilson	Machado,	o
então	capitão	Wilson	das	bombas	do	Riocentro.
Entre	 um	 apelido	 e	 outro	 estão	 a	 Revolução	 de	 64,	 a	 criação	 dos	 órgãos	 de	 repressão	 política	 que
podiam	 torturar	 e	 matar,	 toda	 a	 suspensão	 do	 estado	 de	 direito	 e	 do	 respeito	 ao	 cidadão.	 O	menino
Wilson	Machado	entrou	para	o	Colégio	Militar	e	teve	que	ser	interno	durante	um	ano	em	Belo	Horizonte
porque	não	era	filho	de	militares.	Já	havia	sido	transferido	para	o	externato	no	Rio	de	Janeiro	quando	o
golpe	militar	derrubou	o	presidente	João	Goulart.	Sua	turma,	que	se	formaria	em	1967,	estava	acabando	o
antigo	curso	ginasial	e	passando	para	o	antigo	segundo	grau,	todos	por	volta	dos	15	anos.
Como	 era	 o	 Patinho?	 Entre	 mais	 de	 20	 colegas	 daquela	 turma,	 ninguém	 quis	 falar	 muito.	 A	maioria,
mesmo	não	tendo	seguido	a	carreira	militar,	manteve	um	comportamento	digno	de	preso	de	guerra	e	me
respondia	 apenas	 um	 “não	 lembro”,	 seguido	 da	 informação	 de	 seu	 número	 e	 sua	 arma	 de	 escolha.
Somando	as	pouquíssimas	informações	que	escaparam	de	um	corporativismo	arraigado,	restou	o	seguinte
relato:
“O	Patinho	já	era	um	cara	meio	mau.	Quer	dizer,	a	turma	do	segundo	ano	dava	trote	nos	caras	que
passavam	 para	 o	 primeiro	 ano	 do	 segundo	 grau,	 os	 “bichos”,	 mas	 ele	 continuou	 dando	 trotes	 até
quase	se	formar.	Acho	que	já	era	um	sinal	de	que	ele	ia	gostar	de	um	certo	tipo	de	poder	autoritário.	A
verdade	é	que	foi	a	Revolução	que	mudou	tudo	no	Colégio	Militar.	Até	64,	a	gente	encarava	o	colégio
como	 colégio,	 com	 aquelas	 responsabilidades	 a	 mais	 de	 farda,	 exercícios	 militares,	 mas	 nada	 que
fizesse	nos	sentirmos	diferentes	dos	outros.	De	repente,	veio	o	golpe	e	ficamos	dois	meses	e	meio	sem
aula.	 Os	 professores	 se	 imbuíram	 do	 espírito	 da	 Revolução.	 A	 gente,	 meio	 perplexo,	 via	 aquele
velhinho	que	dava	aula	de	ciências	saindo	de	jipe	e	capacete,	o	professor	de	matemática	vestido	com
uniforme	de	campanha.	E	aí	começou	um	outro	clima,	com	toda	uma	ênfase	na	ideologia	de	direita,	de
enfiar	na	nossa	cabeça	que	comunista	comia	criancinha,	de	incutir	uma	diferenciação	entre	nós	e	os
comuns	mortais	baseada	no	“Eu	sou	do	Exército”.	A	maioria	não	ligava,	estava	mais	interessada	em
Beatles	e	Rolling	Stones	e	em	meninas,	é	claro.	E	eu	acredito	até	que	isso	explique	porque	tantos,	de
mais	de	400	daquela	turma,	acabaram	não	seguindo	a	carreira	que	ali	 ficou	totalmente	identificada
com	uma	coisa	arrogante,	autoritária.	Quem	seguiu,	é	porque	gostou.”
Wilson	Machado	tinha	33	anos	no	dia	em	que	explodiu	a	bomba	no	Riocentro.	Durante	estes	18	anos,	ele
manteve	a	mesma	versão	de	seu	depoimento	no	primeiro	Inquérito	Policial	Militar,	prestado	no	dia	30	de
maio	 de	 1981,	 no	CTI	 do	Hospital	Central	 do	Exército:	 que	 ele	 e	 o	 sargento	 estacionaram	 o	 Puma	 e
saíram	do	carro.	O	sargento	para	procurar	um	grupo	de	outros	agentes	com	quem	havia	combinado	de	se
encontrar	e	ele,	para	urinar.	Na	volta	ao	carro,	por	ter	notado	um	grupo	de	rapazes	que	“parecia	ser	de
maconheiros	 e,	 bem	 capaz,	 portanto,	 de	 roubar	 o	 toca-fitas	 do	 Puma”	 (palavras	 do	 capitão	 no
depoimento),	ele	decidiu	estacionar	em	outro	local.	Ao	entrar	no	carro	e	engatar	a	ré,	a	bomba	explodiu.
“Tenho	uma	filha,	não	posso	morrer”,	era	o	que	o	capitão	Wilson	dizia	enquanto	era	levado	ao	hospital.
O	medo	da	morte	não	terminou	quando	já	cicatrizavam	os	ferimentos	causados	pela	bomba	do	Riocentro.
Um	 ex-agente	 do	 DOI-Codi¹	 que	 virou	 taxista	 contou,	 anos	 depois	 das	 explosões,	 para	 o	 jornalista
Maurício	Menezes	que,	quando	ficou	de	plantão	no	Hospital	Central	do	Exército,	na	porta	do	quarto	do



capitão,	 percebeu	 que	 esse	 medo	 não	 era	 apenas	 dele,	 que	 dizia	 sempre	 temer	 ser	 assassinado	 –	 os
“chefes”	também	tinham	medo	que	“apagassem”	o	capitão.
Por	que	esse	homem,	que	já	não	se	sentia	seguro	nem	no	hospital	do	Exército	e	cercado	de	agentes	do	seu
DOI,	carregou	durante	 todos	estes	anos,	sozinho	e	mudo,	aquela	bomba?	Certamente	pesou	a	 formação
que,	 além	de	vestir	 de	uniforme	de	 campanha	o	professor	 de	matemática	do	 seu	 colégio,	 na	 época	do
golpe	 militar	 de	 64,	 tornava	 comum	 o	 chegar	 ao	 trabalho	 (no	 DOI-Codi*)	 e	 receber	 sem	 pedir	 duas
placas	 frias	 (falsas)	 para	 o	 próprio	 carro;	 e	 conhecer	 os	 colegas	 de	 trabalho	 por	 codinomes,	 para	 se
esquecer	o	mais	rápido	possível	do	nome	verdadeiro	–	afinal	a	ideologia	pregava	que	se	estava	em	uma
guerra,	 a	 guerra	 contra	 os	 comunistas,	 em	 que	 valia	 tudo	 e	 por	 esse	 tudo	 era	 melhor	 jamais	 poder
responsabilizar	nominalmente	alguém.	Do	outro	lado	da	guerra,	nos	partidos	e	movimentos	clandestinos
da	esquerda,	também	se	trocava	de	nome.	Por	medo	de	morrer.
O	sargento	Guilherme	Pereira	do	Rosário	não	estava	com	medo	de	morrer	quando	foi	para	o	Riocentro.
Ligou	às	17h30m	para	casa,	 avisou	à	mulher,	Suely,	que	não	 ia	 jantar	e	 se	certificou	de	que	ela	havia
comprado	 a	 carne	 para	 o	 churrasco	 do	 feriado	 do	 dia	 seguinte.	 Perito	 em	 explosivos,	 fizera	 todos	 os
cursos	 de	 especialização	 da	 Brigada	 de	 Paraquedistas	 e	 recebera	 um	 elogio	 publicado	 no	 Boletim
Reservado	do	Exército	por	“lealdade,	honestidade,	definição	de	atitude,	sentimento	de	cumprimento	do
dever”.	O	boletim	não	conta	qual	foi	o	dever	cumprido,	mas	é	certo	que,	pelo	menos	em	uma	missão,	o
sargento	se	feriu.	Ele	amava	a	carreira	militar.	Sua	viúva,	no	depoimento	ao	primeiro	Inquérito	Policial
Militar,	deixou	registrado	que	ele	via	com	orgulho	a	possibilidade	de	ingresso	na	carreira	militar	de	seus
dois	 filhos.	Um	deles,	Guilherme	Pereira	 do	Rosário	 Jr.,	 acompanhou	 a	mãe,	 no	depoimento	 agora	 ao
novo	 IPM,	 como	advogado.	Desta	 vez,	Suely,	 que	 está	movendo	uma	 ação	 contra	 o	Exército,	 pedindo
promoção	do	marido	Post	Morten	e	indenização	por	danos	morais,	preferiu	ressaltar	as	dificuldades	que
teve	 para	 criar	 os	 filhos	 “sem	 ajuda	 de	 nenhuma	 autoridade	 militar	 e	 vendo	 o	 nome	 do	 marido	 ser
enxovalhado	pela	imprensa”.
De	acordo	com	o	novo	IPM,	o	sargento	e	o	capitão	são	culpados.	Mais,	menos	ou	em	grau	igual	ao	dos
que	nos	 quartéis	 lhes	 ensinaram	a	 antiga	 lição	 de	 viver	 pela	 pátria	 e	morrer	 sem	 razão,	 como	dizia	 a
música	 de	Geraldo	Vandré,	 preso	 pelo	 regime	militar?	Mesmo	 naquela	 época,	 houve	militares	 que	 se
revoltaram	com	a	farsa	do	IPM,	protestaram	e	foram	presos	por	isso.
A	pergunta	que	fica	no	ar	é:	por	que	uns	sim	e	outros	não?	Quanto	o	regime	é	o	culpado,	quanto	podemos
e	 devemos	 escolher?	A	 resposta,	 por	 sobre	 o	 livre	 arbítrio,	 com	 certeza	 tem	 a	 ver	 com	 informação	 e
formação.
*DOI-Codi	(Departamento	de	Operações	Internas	–	Comando	Operacional	de	Defesa	Interna)	centralizou
a	 repressão	política;	 chefiado	por	um	oficial	 do	Exército,	 tinha	 entre	 seus	membros	oficiais	 de	outras
armas	e	policiais	civis.

Um	clique	corajoso
A	 história	 de	 vida	 que	 se	 segue	 –	 com	 o	 exercício	 do	 livre	 arbítrio	 respaldado	 por	 uma	 educação	 e
exemplos	práticos	de	valores	democráticos	–	ajuda	muito	a	pensar	em	uma	resposta.	Seu	protagonista	é
de	uma	geração	abaixo	da	do	capitão	e	do	 sargento.	A	mesma	geração	da	maioria	dos	 jornalistas	que
desvendaram	o	 caso	 das	 bombas	 no	Riocentro.	Uma	geração	 que	 vivia	 a	 infância	 na	 época	 do	 golpe,
passou	 a	 adolescência	 em	meio	 aos	 chamados	 “anos	 de	 chumbo”	 –	 a	 pior	 fase	 do	 regime	militar	 –	 e
chegou	à	juventude	quando	a	luta	pela	democracia	começava	a	ser	vitoriosa.
Fernando	Olinto	tinha	26	anos	quando,	médico	residente	de	cirurgia	geral	do	hospital	Miguel	Couto,	no
Rio	 de	 Janeiro,	 recebeu	 o	 capitão	 Wilson	 Machado,	 consciente	 apesar	 dos	 gravíssimos	 ferimentos



provocados	pela	explosão	da	bomba	no	Riocentro.
Formado	 pela	 Universidade	 Federal	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 em	 1980,	 Fernando	 viveu	 o	 renascimento	 do
movimento	estudantil,	 trabalhando	na	reconstrução	do	Diretório	Central	Mário	Praia,	orgulhoso	ao	ver,
perto	da	data	da	formatura,	as	paredes	do	Centro	Acadêmico	–	nuas	em	1975,	quando	iniciou	seu	curso	–
cheias	de	cartazes	de	atividades	culturais	e	políticas	dos	estudantes,	 já	então	 totalmente	envolvidos	no
processo	de	redemocratização	do	país.
Fernando	só	não	foi	ao	show	do	Riocentro	porque	estava	de	plantão.	No	primeiro	show,	no	ano	anterior,
foi	 e	 nunca	mais	 esqueceu	 da	 emoção	 de	 acompanhar	 com	milhares	 de	 outros	 jovens	 Chico	 Buarque
cantando	a	então	novíssima	e	sempre	emblemática	“Apesar	de	você”.	E	apesar	dos	resquícios	ainda	da
ditadura,	Fernando	pode	contribuir	para	o	nascimento	daquele	outro	dia	de	que	fala	a	música.
“No	dia	seguinte	do	plantão,	que	era	o	feriado	de	1º	de	maio,	fui	direto	para	a	praia.	Encontrei	meu
pai	 (o	 advogado	 Tristão	 Fernandes)	 que	 estava	 com	 um	 amigo	 dele,	 um	 coronel	 do	 Exército.	 No
hospital,	principalmente	quando	chega	um	ferido	com	aquela	gravidade,	a	gente	olha	para	a	ferida,
para	o	sangue,	e	só	pensa	em	salvar	a	pessoa.	Ainda	me	lembro	que	depois	do	atendimento	soube	que
o	motivo	na	ficha	de	entrada	era	“explosão	do	motor	do	automóvel”.	Foi	o	coronel	amigo	do	meu	pai
que,	 lendo	os	 jornais	que	 já	 informavam	que	o	 ferido	era	militar,	disse:	“ele	é	do	DOI”.	Eu	nunca
tinha	ouvido	falar	em	DOI,	só	sabia	o	que	era	DOPS.
Voltei	para	a	residência	e	já	encontrei	o	hospital	tomado	por	militares,	até	dentro	do	CTI.	E,	na	porta,
um	monte	de	jornalistas.	De	vez	em	quando,	eu	conversava	com	os	jornalistas	no	bar.	Em	poucos	dias,
os	jornais	apurando	tudo,	todo	mundo	já	sabia	que	o	sargento	e	o	capitão	eram	do	DOI	e	mais,	todo
mundo	já	sabia	muito	bem	o	que	era	DOI.	No	dia	5	de	maio,	eu	estava	conversando	com	o	Marcelo
Beraba,	repórter	do	jornal	O	Globo,	que	eu	conheci	ali,	nunca	tinha	visto	antes.	Ele	era	candidato	a
presidente	do	sindicato	dos	 jornalistas,	conhecia	o	pessoal	do	sindicato	dos	médicos.	Estava	com	o
fotógrafo	Paulo	Moreira,	também	do	Globo	e	eles	me	pediram	para	tentar	fazer	a	foto.	Peguei	a	Nikon
do	Paulo	Moreira	e	fui	para	a	sala	de	cirurgia	onde	ia	ser	feita	uma	limpeza	cirúrgica	nos	ferimentos
do	capitão.	Fotografamos,	eu	e	outros	médicos,	o	capitão	ali	e	também,	quando	ele	já	estava	de	volta
no	 CTI,	 eu	 e	 outro	 residente.	 Falamos	 para	 os	 médicos	 que	 era	 com	 fins	 científicos,	 para
apresentarmos	o	caso	depois.	No	CTI,	o	capitão	percebeu	quando	estourou	o	flash	e	olhou	pra	mim.	Eu
disse	apenas	‘olá’.	Estava	convicto	de	que	ele	era	um	criminoso	e	de	que	eu	tinha	o	dever	de	ajudar	a
revelar	a	 verdade.	Entreguei	 a	máquina	 com	o	 filme	para	o	Paulo	Moreira	 e	o	Beraba	 e	uma	hora
depois	a	foto	já	estava	aparecendo	na	televisão,	no	plantão	do	Jornal	Nacional	da	TV	Globo.	No	dia
seguinte,	estava	na	primeira	página	do	Globo.”
Cinco	anos	depois,	a	foto	ainda	estava	na	vida	de	Fernando.	Acusado	–	por	alguém	que	os	seus	juízes	não
identificaram	–	ele	respondeu	a	um	inquérito	sumaríssimo	instaurado	no	próprio	hospital	Miguel	Couto	e
foi	 rapidamente	 condenado	 a	 uma	 suspensão	 de	 29	 dias	 na	 residência	 e	 em	 seguida	 transferido	 do
hospital.	Foi	“exilado”	no	pequeno	hospital	Paulino	Werneck,	na	Ilha	do	Governador.	Mas	foi	perseguido
durante	muito	mais	tempo,	impedido	de	receber	o	certificado	de	sua	residência	médica,	o	que	lhe	fechou
as	 portas	 de	 tantos	 empregos	 que	 começou	 a	 pensar	 em	 sair	 do	 país.	 Seu	 pai,	 que	 fora	 presidente	 da
Federação	dos	Bancários	do	Paraná,	preso	em	64	e	respondera	a	um	Inquérito	Policial	Militar	que	durou
até	1971,	entrou	com	uma	ação	na	Justiça	contra	a	Prefeitura.	Fernando	tinha	medo:	deixou	até	de	andar
de	moto	por	um	tempo,	pensando	que	poderia	ser	atropelado	e	morto	pela	linha	dura.	E	o	caso	foi	parar
em	Cuba,	através	de	uma	carta	de	Luiz	Carlos	Prestes,	o	supremo	chefe	do	Partido	Comunista	Brasileiro,
ao	Comandante	Fidel	Castro.
O	 certificado	 acabou	 saindo	 em	1987.	 Fernando	 acabou	 ganhando	 um	prêmio	Nobel.	Depois	 de	 fazer
dois	 cursos	 de	 extensão	 na	 Europa,	 com	 poucas	 possibilidades	 de	 trabalho	 por	 causa	 da	 falta	 do



certificado	 e	 preocupado	 em	 somar	 à	 sua	 especialidade	 em	 cirurgia	 algum	 tipo	 de	 trabalho	 social,
Fernando,	que	trabalhava	na	emergência	do	hospital	Getúlio	Vargas,	começou	a	trabalhar	em	projetos	de
saúde	popular	e	participou	da	montagem	do	centro	de	saúde	da	favela	da	Mangueira,	no	Rio	de	Janeiro.
Um	projeto	sem	vínculos	com	o	governo,	que	prosperou,	serviu	de	exemplo	para	outros	centros	em	áreas
carentes	e	recebeu	a	visita	de	muitas	Organizações	Não	Governamentais.	Uma	destas	ONGs,	da	Holanda,
convidou	 Fernando	 a	 fazer	 parte	 do	 grupo	Médicos	 Sem	 Fronteiras.	 Convite	 aceito,	 primeiro	médico
brasileiro	na	organização,	 lá	 foi	ele.	Primeiro,	combater	a	malária	entre	os	 índios	 ianomâmis	na	selva
amazônica;	depois,	montar	um	posto	médico	em	um	barracão	de	madeira	em	plena	área	da	guerrilha	hindu
contra	o	governo	budista	do	Sri	Lanka;	em	seguida,	em	uma	viagem	que	misturou	barco,	 trem,	avião	e
peregrinação	por	três	países,	foi	para	Ruanda,	no	meio	de	uma	guerra	entre	as	etnias	hútus	e	tútsis	que
matou	800	mil	pessoas	e	deixou	2,5	milhões	de	desabrigados	em	um	país	de	7	milhões	de	habitantes.
Fernando	esteve	também	na	Bósnia,	no	front	de	Sarajevo,	e	na	Somália,	em	seu	período	de	treinamento
nos	Médicos	Sem	Fronteiras,	instituição	fundada	há	25	anos	na	França,	que	hoje	conta	com	mais	de	2	mil
médicos	em	100	países,	sempre	em	trabalhos	de	socorro	a	vítimas	de	guerras	ou	desastres	naturais.	Em
outubro	de	1999,	o	MSF	recebeu	o	Prêmio	Nobel	da	Paz.
“A	trajetória	de	vida	do	meu	pai	já	havia	me	ensinado	quanto	um	regime	político	pode	influenciar	nossa
vida	pessoal,	o	nosso	dia	a	dia.	A	reabertura	do	caso	Riocentro	serve	para	reafirmarmos	os	valores	da
democracia	e	para	que	a	juventude	de	hoje	saiba	disso	–	como	uma	ditadura	pode	tornar	infeliz	o	cidadão
e	o	indivíduo.	E	tome	consciência	de	quanto	é	 importante	se	 importar,	participar.	Nas	vésperas	do	ano
2000,	eu	me	lembro	do	médico	francês	de	62	anos	que	foi	me	substituir	no	meio	da	guerrilha,	acompanho
o	 processo	 contra	 o	 general	 Pinochet,	 preso	 em	 Londres,	 e	 o	 andamento	 das	 denúncias	 contra	 os
verdadeiros	culpados	por	aquelas	bombas	no	Riocentro.	E	ainda	vejo	o	MSF	ganhar	o	prêmio	Nobel	da
Paz.	Aí	sei	que	estamos	caminhando	para	um	mundo	melhor.”
Fernando	Olinto	Henrique	Fernandes
Outubro	de	1999



Uma	pesquisa	desconcertante
A	pesquisa	 foi	 feita	 entre	os	dias	4	 e	10	de	novembro	de	1999.	No	primeiro	dia,	 quatro	 terminais	de
computador	foram	colocados	à	disposição	dos	universitários	no	campus	da	Universidade	Gama	Filho,	no
Rio	 de	 Janeiro.	 Nos	 demais,	 o	 questionário	 ficou	 à	 disposição	 dos	 internautas	 no	 portal	 do	 ZAZ,
provedor	que	estava	recebendo	naquele	mês	mais	de	500	mil	visitas	por	dia.
Uma	análise	dos	números	demonstra	que	o	assunto	Riocentro	tem	pouco	apelo	para	os	mais	jovens:	das
mais	de	mil	pessoas	que	responderam	à	pesquisa,	apenas	22%	tinham	menos	de	21	anos.
Os	mais	 jovens	 acertaram	mais	 do	que	o	grupo	geral	 quando	 se	 tratava	de	 tecnologia	–	nenhum	deles
esqueceu	que	já	existia	o	Atari,	o	primeiro	joguinho	eletrônico.
Nas	mudanças	no	comportamento	social	e	na	cultura,	ficaram	acima	da	média,	sabendo	muito	bem	que	o
mundo	em	que	nasceram	já	estava	longe	do	“Paz	e	Amor”	defendido	pelos	hippies	da	época	de	seus	pais.
Na	economia,	ficaram	um	pouco	abaixo	da	média	confundindo	o	início	com	o	fim	do	chamado	“milagre
brasileiro”.	Mas,	na	política,	erraram	bastante:	foram	praticamente	iguais	as	opções	pela	resposta	correta
em	 relação	 ao	 voto	 direto	 (não	 era	 permitido	 votar	 para	 prefeitos,	 por	 exemplo)	 e	 pela	 errada,	 que



afirmava	já	ser	possível	votar	para	todos	os	cargos	eletivos,	à	exceção	de	Presidente	da	República.	O
desconhecimento	 sobre	 quem	 era	 o	 presidente	 na	 época	 também	 foi	 alto:	 um	 quinto	 dos	 entrevistados
errou	e	mais	da	metade	dos	que	erraram	pensa	que	em	1981	éramos	governados	por	Getúlio	Vargas.	O
AI5	é	bem	conhecido	–	apenas	5%	dos	mais	jovens	acreditam	que	ele	era	uma	lei	votada	pelo	Congresso
que	instituía	a	pena	de	morte	para	sequestradores;	o	mesmo	percentual	que	pensa	que	senador	biônico	era
um	senador	“sarado”,	“marombeiro”,	adepto	do	suplemento	alimentar	Biotônico	Fontoura.
O	desconhecimento	sobre	as	manipulações	do	processo	eleitoral	à	época	do	regime	militar	e	mesmo	da
luta	 pela	 redemocratização	 fica	 também	 evidente	 na	 alta	 percentagem	 de	 erro	 nas	 respostas	 sobre	 o
Colégio	 Eleitoral	 –	 20%	 optaram	 pela	 resposta	 de	 que	 era	 uma	 escola	 criada	 pelos	 militares	 para
candidatos	a	cargos	eletivos	–	e	sobre	a	música	de	Aldir	Blanc	e	João	Bosco	que	se	transformou	em	um
verdadeiro	hino	da	anistia:	17,9%	dos	jovens	pensam	que	as	Marias	e	Clarisses	a	que	se	refere	à	música
eram	atrizes	da	Rede	Globo	e	formavam	um	triângulo	amoroso	com	o	irmão	do	Henfil.
O	questionário,	como	foi	apresentado	na	Internet,	está	abaixo,	com	as	respostas	corretas	em	negrito.	Os
números	 mostram	 a	 percentagem	 de	 pessoas	 que	 escolheram	 cada	 opção,	 com	 a	 coluna	 “Geral”
mostrando	o	conjunto	de	respostas	de	pessoas	de	qualquer	faixa	etária.
Veja	a	pesquisa	nas	próximas	páginas.
No	próximo	capítulo,	mais	informações	sobre	esta	época,	a	época	da	bomba	no	Riocentro.
Resultados	finais

Geral
Menores
de	21
anos

Perguntas

Percentual	de
respostas	à
pergunta

Algumas	respostas
podem	somar	mais
de	100%	por

existir	mais	de	uma
opção	correta

1.	Até	1981	ainda	não	existiam:

1,3
5,1
0,8
1,3
1,1
2,7
88,3

4,8
4,8
0
2,4
0
2,4
85,1

•	Videoclipe
•	Fax
•	 Atari,	 o	 primeiro
joguinho	eletrônico
•	Walkman
•	 Máquina	 de
escrever	eletrônica
•	Videocassete
•	Telefone	celular

2.	 Na	 informática,	 a	 tecnologia	 da
época	tornava	possível:

•O	lançamento	do
primeiro	PC,

precursor	de	todos
os

microcomputadores,
com	64	megabytes



12,9
3,7
84,2

22,5
2,5
75,5

de	memória	e
velocidade	de	4,77

megahertz
•O	lançamento	do
primeiro	notebook
com	modem	de
14.400	BPS

•	 O	 uso	 de
computadores
apenas	 em	 grandes
corporações	 ou
governos.	 Em	 casa,
na	 maioria	 das
empresas	 e	 na
imprensa,
utilizavam-se
máquinas	 de
escrever	 e	 arquivos
do	papel

3.	 O	 comportamento	 social
mostrava	que:

41,1
8,8
51,2

53,6
4,9
41,5

•	 A	 Aids	 é	 uma
doença
desconhecida	 e	 a
maioria	 absoluta
dos	brasileiros	não
usa	preservativos
•	O	mundo	vive	um
retorno	 ao
movimento	 hippye,
com	 os	 jovens	 se
voltando	 para	 o
Coletivismo,	a	vida
no	campo	e	o	ideal
de	Paz	e	Amor
•	O	mundo	 vive	 o
surgimento	 dos
yuppies	 (Young
Urban
Professionals),
jovens	 voltados
para	 o
individualismo,
que	 têm	 como
valor	 máximo	 o



status	 profissional
e	financeiro

4.	No	cenário	econômico	nacional:

15,3 17,1

•	 O	 país	 vive	 uma
fase	 de
crescimento,	 com
expansão	 do	 nível
de	 emprego	 e
inflação	 baixa,	 no
auge	 do	 chamado
“milagre
brasileiro”,
tornando-se	 a	 8ª
economia	 do
mundo

84,7 82,9

•	O	país	 vive	uma
fase	 de	 recessão,
endividamento
externo	 crescente
e	 inflação	 alta
-39.000%	na	soma
de	 toda	 a	 década
de	 80.	 É	 o	 fim	 do
chamado	 “milagre
brasileiro”

5.	No	cenário	político	nacional:

9,6
25,8
64,6

7,3
43,9
48,8

•	O	país	vive	a	pior
fase	 do	 regime
militar,	 com	 a
esquerda	 radical
preparando	 a	 luta
armada	e	o	governo
matando	 e
torturando	 presos
políticos
•	 Já	 é	 possível	 o
voto	 direto	 para
todos	 os	 cargos
eletivos,	 menos
para	 Presidente	 da
República
•	O	país	 vive	uma
fase	 de
redemocratização,



mas	 o	 governo
militar	 não
permite	 o	 voto
direto	 para
prefeitos	 de
capitais,	 de
estâncias
hidrominerais	 e
áreas
consideradas	 de
segurança
nacional	 e	 para
Presidente	 da
República

6.	O	 presidente	 do	 Brasil	 em	 1981
era:

2,6
92,6
2,0
3,5

12,5
80
5
2,5

•	Getúlio	Vargas
•	 João	 Baptista
Figueiredo
•	 Juscelino
Kubitschek
•	 Carlos	 Castello
Branco

7.	AI5	era:

0
2,3
97,7

0
5
95

•	 Um	 novo
complexo
vitamínico	 que
surge	 com	 a	 onda
de	 culto	 ao	 corpo
desencadeada	 no
início	dos	anos	80
•	 Uma	 lei	 votada
pelo	Congresso	que
institui	 a	 pena	 de
morte	 para
sequestradores
•	Uma	 espécie	 de
decreto	 baixado
pelos	militares	que
fecha	 o
Congresso,
estabelece	 a
censura	 prévia	 à
televisão	 e	 ao



rádio	 e	 cria	 os
crimes	 de
segurança
nacional

8.	Senador	biônico	era:

2,5 5

•	 Um	 Senador
“sarado”,
“marombeiro”,
preocupado	 com	 a
saúde,	 adepto	 do
suplemento
alimentar
Biotônico	Fontoura

43,6
53,9

45
50

•	 Um	 Senador
escolhido	 entre	 os
militares
•	 Um	 Senador
eleito	 de	 forma
indireta	 pelas
assembleias
estaduais

9.	Colégio	eleitoral	era:

3,6
7,3
89,1

0
20
80

Uma	 escola	 criada
pelos	 sindicatos
para	 ensinar	 a
população	de	baixa
renda	a	votar
•	 Uma	 escola
criada	 pelos
militares	 para
candidatos	a	cargos
eletivos
•	 Um	 grupo
formado	 por
membros	 da
Câmara,	 do
Senado	 e	 de
assembleias
estaduais	 que
escolhia	 o
Presidente	 da
República

10.	Meu	Brasil
Que	sonha	com	a	volta	do	 irmão	do



Henfil
Com	 tanta	 gente	 que	 partiu	 num
rabo	de	foguete
Chora	a	nossa	pátria	mãe	gentil
Choram	 marias	 e	 clarisses	 no	 solo
do	Brasil
O	 trecho	 acima,	 da	 música	 “O
Bêbado	 e	 o	 Equilibrista”,	 de	 Aldir
Blanc	e	João	Bosco,	se	refere:

94,6
5,4

82,1
17,9

•	A	duas	viúvas	de
presos	 políticos
que	 morreram
vítimas	 de	 tortura
na	 prisão	 da
ditadura	 militar
brasileira	 e	 à
expectativa	 da
volta	 dos	 exilados
políticos	 com	 a
anistia
•	 A	 um	 triângulo
amoroso	 formado
pelo	 irmão	 do
cartunista	 Henfil
com	duas	atrizes	de
novela	 da	 Rede
Globo	 de
Televisão

11.	 O	 fato	 de	 se	 viver	 em	 uma
ditadura	ou	em	uma	democracia:

9,2
90,8

18,1
81,9

•	 Não	 interfere	 em
nada	 na	 vida
pessoal	de	cada	um
–	 é	 possível	 ser
feliz
individualmente
independente	 do
regime	político
•	 Interfere	 muito
na	vida	pessoal	de
cada	 um	 –	 não	 é
possível	 ser	 feliz
individualmente
sem	 liberdade



social	 e	 política
plena



Um	clique	corajoso

A	 história	 de	 vida	 que	 se	 segue	 –	 com	 o	 exercício	 do	 livre	 arbítrio	 respaldado	 por	 uma	 educação	 e
exemplos	práticos	de	valores	democráticos	–	ajuda	muito	a	pensar	em	uma	resposta.	Seu	protagonista	é
de	uma	geração	abaixo	da	do	capitão	e	do	 sargento.	A	mesma	geração	da	maioria	dos	 jornalistas	que
desvendaram	o	 caso	 das	 bombas	 no	Riocentro.	Uma	geração	 que	 vivia	 a	 infância	 na	 época	 do	 golpe,
passou	 a	 adolescência	 em	meio	 aos	 chamados	 “anos	 de	 chumbo”	 –	 a	 pior	 fase	 do	 regime	militar	 –	 e
chegou	à	juventude	quando	a	luta	pela	democracia	começava	a	ser	vitoriosa.
Fernando	Olinto	tinha	26	anos	quando,	médico	residente	de	cirurgia	geral	do	hospital	Miguel	Couto,	no
Rio	 de	 Janeiro,	 recebeu	 o	 capitão	 Wilson	 Machado,	 consciente	 apesar	 dos	 gravíssimos	 ferimentos
provocados	pela	explosão	da	bomba	no	Riocentro.
Formado	 pela	 Universidade	 Federal	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 em	 1980,	 Fernando	 viveu	 o	 renascimento	 do
movimento	estudantil,	 trabalhando	na	reconstrução	do	Diretório	Central	Mário	Praia,	orgulhoso	ao	ver,
perto	da	data	da	formatura,	as	paredes	do	Centro	Acadêmico	–	nuas	em	1975,	quando	iniciou	seu	curso	–
cheias	de	cartazes	de	atividades	culturais	e	políticas	dos	estudantes,	 já	então	 totalmente	envolvidos	no
processo	de	redemocratização	do	país.
Fernando	só	não	foi	ao	show	do	Riocentro	porque	estava	de	plantão.	No	primeiro	show,	no	ano	anterior,
foi	 e	 nunca	mais	 esqueceu	 da	 emoção	 de	 acompanhar	 com	milhares	 de	 outros	 jovens	 Chico	 Buarque
cantando	a	então	novíssima	e	sempre	emblemática	“Apesar	de	você”.	E	apesar	dos	resquícios	ainda	da
ditadura,	Fernando	pode	contribuir	para	o	nascimento	daquele	outro	dia	de	que	fala	a	música.
“No	dia	seguinte	do	plantão,	que	era	o	feriado	de	1º	de	maio,	fui	direto	para	a	praia.	Encontrei	meu
pai	 (o	 advogado	 Tristão	 Fernandes)	 que	 estava	 com	 um	 amigo	 dele,	 um	 coronel	 do	 Exército.	 No
hospital,	principalmente	quando	chega	um	ferido	com	aquela	gravidade,	a	gente	olha	para	a	ferida,
para	o	sangue,	e	só	pensa	em	salvar	a	pessoa.	Ainda	me	lembro	que	depois	do	atendimento	soube	que
o	motivo	na	ficha	de	entrada	era	“explosão	do	motor	do	automóvel”.	Foi	o	coronel	amigo	do	meu	pai
que,	 lendo	os	 jornais	que	 já	 informavam	que	o	 ferido	era	militar,	disse:	“ele	é	do	DOI”.	Eu	nunca
tinha	ouvido	falar	em	DOI,	só	sabia	o	que	era	DOPS.
Voltei	para	a	residência	e	já	encontrei	o	hospital	tomado	por	militares,	até	dentro	do	CTI.	E,	na	porta,
um	monte	de	jornalistas.	De	vez	em	quando,	eu	conversava	com	os	jornalistas	no	bar.	Em	poucos	dias,
os	jornais	apurando	tudo,	todo	mundo	já	sabia	que	o	sargento	e	o	capitão	eram	do	DOI	e	mais,	todo
mundo	já	sabia	muito	bem	o	que	era	DOI.	No	dia	5	de	maio,	eu	estava	conversando	com	o	Marcelo
Beraba,	repórter	do	jornal	O	Globo,	que	eu	conheci	ali,	nunca	tinha	visto	antes.	Ele	era	candidato	a
presidente	do	sindicato	dos	 jornalistas,	conhecia	o	pessoal	do	sindicato	dos	médicos.	Estava	com	o
fotógrafo	Paulo	Moreira,	também	do	Globo	e	eles	me	pediram	para	tentar	fazer	a	foto.	Peguei	a	Nikon
do	Paulo	Moreira	e	fui	para	a	sala	de	cirurgia	onde	ia	ser	feita	uma	limpeza	cirúrgica	nos	ferimentos
do	capitão.	Fotografamos,	eu	e	outros	médicos,	o	capitão	ali	e	também,	quando	ele	já	estava	de	volta
no	 CTI,	 eu	 e	 outro	 residente.	 Falamos	 para	 os	 médicos	 que	 era	 com	 fins	 científicos,	 para
apresentarmos	o	caso	depois.	No	CTI,	o	capitão	percebeu	quando	estourou	o	flash	e	olhou	pra	mim.	Eu
disse	apenas	‘olá’.	Estava	convicto	de	que	ele	era	um	criminoso	e	de	que	eu	tinha	o	dever	de	ajudar	a
revelar	a	 verdade.	Entreguei	 a	máquina	 com	o	 filme	para	o	Paulo	Moreira	 e	o	Beraba	 e	uma	hora
depois	a	foto	já	estava	aparecendo	na	televisão,	no	plantão	do	Jornal	Nacional	da	TV	Globo.	No	dia



seguinte,	estava	na	primeira	página	do	Globo.”
Cinco	anos	depois,	a	foto	ainda	estava	na	vida	de	Fernando.	Acusado	–	por	alguém	que	os	seus	juízes	não
identificaram	–	ele	respondeu	a	um	inquérito	sumaríssimo	instaurado	no	próprio	hospital	Miguel	Couto	e
foi	 rapidamente	 condenado	 a	 uma	 suspensão	 de	 29	 dias	 na	 residência	 e	 em	 seguida	 transferido	 do
hospital.	Foi	“exilado”	no	pequeno	hospital	Paulino	Werneck,	na	Ilha	do	Governador.	Mas	foi	perseguido
durante	muito	mais	tempo,	impedido	de	receber	o	certificado	de	sua	residência	médica,	o	que	lhe	fechou
as	 portas	 de	 tantos	 empregos	 que	 começou	 a	 pensar	 em	 sair	 do	 país.	 Seu	 pai,	 que	 fora	 presidente	 da
Federação	dos	Bancários	do	Paraná,	preso	em	64	e	respondera	a	um	Inquérito	Policial	Militar	que	durou
até	1971,	entrou	com	uma	ação	na	Justiça	contra	a	Prefeitura.	Fernando	tinha	medo:	deixou	até	de	andar
de	moto	por	um	tempo,	pensando	que	poderia	ser	atropelado	e	morto	pela	linha	dura.	E	o	caso	foi	parar
em	Cuba,	através	de	uma	carta	de	Luiz	Carlos	Prestes,	o	supremo	chefe	do	Partido	Comunista	Brasileiro,
ao	Comandante	Fidel	Castro.
O	 certificado	 acabou	 saindo	 em	1987.	 Fernando	 acabou	 ganhando	 um	prêmio	Nobel.	Depois	 de	 fazer
dois	 cursos	 de	 extensão	 na	 Europa,	 com	 poucas	 possibilidades	 de	 trabalho	 por	 causa	 da	 falta	 do
certificado	 e	 preocupado	 em	 somar	 à	 sua	 especialidade	 em	 cirurgia	 algum	 tipo	 de	 trabalho	 social,
Fernando,	que	trabalhava	na	emergência	do	hospital	Getúlio	Vargas,	começou	a	trabalhar	em	projetos	de
saúde	popular	e	participou	da	montagem	do	centro	de	saúde	da	favela	da	Mangueira,	no	Rio	de	Janeiro.
Um	projeto	sem	vínculos	com	o	governo,	que	prosperou,	serviu	de	exemplo	para	outros	centros	em	áreas
carentes	e	recebeu	a	visita	de	muitas	Organizações	Não	Governamentais.	Uma	destas	ONGs,	da	Holanda,
convidou	 Fernando	 a	 fazer	 parte	 do	 grupo	Médicos	 Sem	 Fronteiras.	 Convite	 aceito,	 primeiro	médico
brasileiro	na	organização,	 lá	 foi	ele.	Primeiro,	combater	a	malária	entre	os	 índios	 ianomâmis	na	selva
amazônica;	depois,	montar	um	posto	médico	em	um	barracão	de	madeira	em	plena	área	da	guerrilha	hindu
contra	o	governo	budista	do	Sri	Lanka;	em	seguida,	em	uma	viagem	que	misturou	barco,	 trem,	avião	e
peregrinação	por	três	países,	foi	para	Ruanda,	no	meio	de	uma	guerra	entre	as	etnias	hútus	e	tútsis	que
matou	800	mil	pessoas	e	deixou	2,5	milhões	de	desabrigados	em	um	país	de	7	milhões	de	habitantes.
Fernando	esteve	também	na	Bósnia,	no	front	de	Sarajevo,	e	na	Somália,	em	seu	período	de	treinamento
nos	Médicos	Sem	Fronteiras,	instituição	fundada	há	25	anos	na	França,	que	hoje	conta	com	mais	de	2	mil
médicos	em	100	países,	sempre	em	trabalhos	de	socorro	a	vítimas	de	guerras	ou	desastres	naturais.	Em
outubro	de	1999,	o	MSF	recebeu	o	Prêmio	Nobel	da	Paz.
“A	trajetória	de	vida	do	meu	pai	já	havia	me	ensinado	quanto	um	regime	político	pode	influenciar	nossa
vida	pessoal,	o	nosso	dia	a	dia.	A	reabertura	do	caso	Riocentro	serve	para	reafirmarmos	os	valores	da
democracia	e	para	que	a	juventude	de	hoje	saiba	disso	–	como	uma	ditadura	pode	tornar	infeliz	o	cidadão
e	o	indivíduo.	E	tome	consciência	de	quanto	é	 importante	se	 importar,	participar.	Nas	vésperas	do	ano
2000,	eu	me	lembro	do	médico	francês	de	62	anos	que	foi	me	substituir	no	meio	da	guerrilha,	acompanho
o	 processo	 contra	 o	 general	 Pinochet,	 preso	 em	 Londres,	 e	 o	 andamento	 das	 denúncias	 contra	 os
verdadeiros	culpados	por	aquelas	bombas	no	Riocentro.	E	ainda	vejo	o	MSF	ganhar	o	prêmio	Nobel	da
Paz.	Aí	sei	que	estamos	caminhando	para	um	mundo	melhor.”
Fernando	Olinto	Henrique	Fernandes
Outubro	de	1999





Uma	pesquisa	desconcertante
A	pesquisa	 foi	 feita	 entre	os	dias	4	 e	10	de	novembro	de	1999.	No	primeiro	dia,	 quatro	 terminais	de
computador	foram	colocados	à	disposição	dos	universitários	no	campus	da	Universidade	Gama	Filho,	no
Rio	 de	 Janeiro.	 Nos	 demais,	 o	 questionário	 ficou	 à	 disposição	 dos	 internautas	 no	 portal	 do	 ZAZ,
provedor	que	estava	recebendo	naquele	mês	mais	de	500	mil	visitas	por	dia.
Uma	análise	dos	números	demonstra	que	o	assunto	Riocentro	tem	pouco	apelo	para	os	mais	jovens:	das
mais	de	mil	pessoas	que	responderam	à	pesquisa,	apenas	22%	tinham	menos	de	21	anos.
Os	mais	 jovens	 acertaram	mais	 do	que	o	grupo	geral	 quando	 se	 tratava	de	 tecnologia	–	nenhum	deles
esqueceu	que	já	existia	o	Atari,	o	primeiro	joguinho	eletrônico.
Nas	mudanças	no	comportamento	social	e	na	cultura,	ficaram	acima	da	média,	sabendo	muito	bem	que	o
mundo	em	que	nasceram	já	estava	longe	do	“Paz	e	Amor”	defendido	pelos	hippies	da	época	de	seus	pais.
Na	economia,	ficaram	um	pouco	abaixo	da	média	confundindo	o	início	com	o	fim	do	chamado	“milagre
brasileiro”.	Mas,	na	política,	erraram	bastante:	foram	praticamente	iguais	as	opções	pela	resposta	correta
em	 relação	 ao	 voto	 direto	 (não	 era	 permitido	 votar	 para	 prefeitos,	 por	 exemplo)	 e	 pela	 errada,	 que
afirmava	já	ser	possível	votar	para	todos	os	cargos	eletivos,	à	exceção	de	Presidente	da	República.	O
desconhecimento	 sobre	 quem	 era	 o	 presidente	 na	 época	 também	 foi	 alto:	 um	 quinto	 dos	 entrevistados
errou	e	mais	da	metade	dos	que	erraram	pensa	que	em	1981	éramos	governados	por	Getúlio	Vargas.	O
AI5	é	bem	conhecido	–	apenas	5%	dos	mais	jovens	acreditam	que	ele	era	uma	lei	votada	pelo	Congresso
que	instituía	a	pena	de	morte	para	sequestradores;	o	mesmo	percentual	que	pensa	que	senador	biônico	era
um	senador	“sarado”,	“marombeiro”,	adepto	do	suplemento	alimentar	Biotônico	Fontoura.
O	desconhecimento	sobre	as	manipulações	do	processo	eleitoral	à	época	do	regime	militar	e	mesmo	da
luta	 pela	 redemocratização	 fica	 também	 evidente	 na	 alta	 percentagem	 de	 erro	 nas	 respostas	 sobre	 o
Colégio	 Eleitoral	 –	 20%	 optaram	 pela	 resposta	 de	 que	 era	 uma	 escola	 criada	 pelos	 militares	 para
candidatos	a	cargos	eletivos	–	e	sobre	a	música	de	Aldir	Blanc	e	João	Bosco	que	se	transformou	em	um
verdadeiro	hino	da	anistia:	17,9%	dos	jovens	pensam	que	as	Marias	e	Clarisses	a	que	se	refere	à	música
eram	atrizes	da	Rede	Globo	e	formavam	um	triângulo	amoroso	com	o	irmão	do	Henfil.
O	questionário,	como	foi	apresentado	na	Internet,	está	abaixo,	com	as	respostas	corretas	em	negrito.	Os
números	 mostram	 a	 percentagem	 de	 pessoas	 que	 escolheram	 cada	 opção,	 com	 a	 coluna	 “Geral”
mostrando	o	conjunto	de	respostas	de	pessoas	de	qualquer	faixa	etária.
Veja	a	pesquisa	nas	próximas	páginas.
No	próximo	capítulo,	mais	informações	sobre	esta	época,	a	época	da	bomba	no	Riocentro.
Resultados	finais

Geral
Menores
de	21
anos

Perguntas

Percentual	de
respostas	à
pergunta

Algumas	respostas
podem	somar	mais
de	100%	por

existir	mais	de	uma
opção	correta

1.	Até	1981	ainda	não	existiam:



1,3
5,1
0,8
1,3
1,1
2,7
88,3

4,8
4,8
0
2,4
0
2,4
85,1

•	Videoclipe
•	Fax
•	 Atari,	 o	 primeiro
joguinho	eletrônico
•	Walkman
•	 Máquina	 de
escrever	eletrônica
•	Videocassete
•	Telefone	celular

2.	 Na	 informática,	 a	 tecnologia	 da
época	tornava	possível:

12,9
3,7
84,2

22,5
2,5
75,5

•O	lançamento	do
primeiro	PC,

precursor	de	todos
os

microcomputadores,
com	64	megabytes
de	memória	e

velocidade	de	4,77
megahertz

•O	lançamento	do
primeiro	notebook
com	modem	de
14.400	BPS

•	 O	 uso	 de
computadores
apenas	 em	 grandes
corporações	 ou
governos.	 Em	 casa,
na	 maioria	 das
empresas	 e	 na
imprensa,
utilizavam-se
máquinas	 de
escrever	 e	 arquivos
do	papel

3.	 O	 comportamento	 social
mostrava	que:

•	 A	 Aids	 é	 uma
doença
desconhecida	 e	 a
maioria	 absoluta
dos	brasileiros	não
usa	preservativos



41,1
8,8
51,2

53,6
4,9
41,5

•	O	mundo	vive	um
retorno	 ao
movimento	 hippye,
com	 os	 jovens	 se
voltando	 para	 o
Coletivismo,	a	vida
no	campo	e	o	ideal
de	Paz	e	Amor
•	O	mundo	 vive	 o
surgimento	 dos
yuppies	 (Young
Urban
Professionals),
jovens	 voltados
para	 o
individualismo,
que	 têm	 como
valor	 máximo	 o
status	 profissional
e	financeiro

4.	No	cenário	econômico	nacional:

15,3 17,1

•	 O	 país	 vive	 uma
fase	 de
crescimento,	 com
expansão	 do	 nível
de	 emprego	 e
inflação	 baixa,	 no
auge	 do	 chamado
“milagre
brasileiro”,
tornando-se	 a	 8ª
economia	 do
mundo

84,7 82,9

•	O	país	 vive	uma
fase	 de	 recessão,
endividamento
externo	 crescente
e	 inflação	 alta
-39.000%	na	soma
de	 toda	 a	 década
de	 80.	 É	 o	 fim	 do
chamado	 “milagre
brasileiro”

5.	No	cenário	político	nacional:



9,6
25,8
64,6

7,3
43,9
48,8

•	O	país	vive	a	pior
fase	 do	 regime
militar,	 com	 a
esquerda	 radical
preparando	 a	 luta
armada	e	o	governo
matando	 e
torturando	 presos
políticos
•	 Já	 é	 possível	 o
voto	 direto	 para
todos	 os	 cargos
eletivos,	 menos
para	 Presidente	 da
República
•	O	país	 vive	uma
fase	 de
redemocratização,
mas	 o	 governo
militar	 não
permite	 o	 voto
direto	 para
prefeitos	 de
capitais,	 de
estâncias
hidrominerais	 e
áreas
consideradas	 de
segurança
nacional	 e	 para
Presidente	 da
República

6.	O	 presidente	 do	 Brasil	 em	 1981
era:

2,6
92,6
2,0
3,5

12,5
80
5
2,5

•	Getúlio	Vargas
•	 João	 Baptista
Figueiredo
•	 Juscelino
Kubitschek
•	 Carlos	 Castello
Branco

7.	AI5	era:
•	 Um	 novo
complexo



0
2,3
97,7

0
5
95

vitamínico	 que
surge	 com	 a	 onda
de	 culto	 ao	 corpo
desencadeada	 no
início	dos	anos	80
•	 Uma	 lei	 votada
pelo	Congresso	que
institui	 a	 pena	 de
morte	 para
sequestradores
•	Uma	 espécie	 de
decreto	 baixado
pelos	militares	que
fecha	 o
Congresso,
estabelece	 a
censura	 prévia	 à
televisão	 e	 ao
rádio	 e	 cria	 os
crimes	 de
segurança
nacional

8.	Senador	biônico	era:

2,5 5

•	 Um	 Senador
“sarado”,
“marombeiro”,
preocupado	 com	 a
saúde,	 adepto	 do
suplemento
alimentar
Biotônico	Fontoura

43,6
53,9

45
50

•	 Um	 Senador
escolhido	 entre	 os
militares
•	 Um	 Senador
eleito	 de	 forma
indireta	 pelas
assembleias
estaduais

9.	Colégio	eleitoral	era:
Uma	 escola	 criada
pelos	 sindicatos
para	 ensinar	 a
população	de	baixa



3,6
7,3
89,1

0
20
80

renda	a	votar
•	 Uma	 escola
criada	 pelos
militares	 para
candidatos	a	cargos
eletivos
•	 Um	 grupo
formado	 por
membros	 da
Câmara,	 do
Senado	 e	 de
assembleias
estaduais	 que
escolhia	 o
Presidente	 da
República

10.	Meu	Brasil
Que	sonha	com	a	volta	do	 irmão	do
Henfil
Com	 tanta	 gente	 que	 partiu	 num
rabo	de	foguete
Chora	a	nossa	pátria	mãe	gentil
Choram	 marias	 e	 clarisses	 no	 solo
do	Brasil
O	 trecho	 acima,	 da	 música	 “O
Bêbado	 e	 o	 Equilibrista”,	 de	 Aldir
Blanc	e	João	Bosco,	se	refere:

94,6
5,4

82,1
17,9

•	A	duas	viúvas	de
presos	 políticos
que	 morreram
vítimas	 de	 tortura
na	 prisão	 da
ditadura	 militar
brasileira	 e	 à
expectativa	 da
volta	 dos	 exilados
políticos	 com	 a
anistia
•	 A	 um	 triângulo
amoroso	 formado
pelo	 irmão	 do
cartunista	 Henfil
com	duas	atrizes	de
novela	 da	 Rede



Globo	 de
Televisão

11.	 O	 fato	 de	 se	 viver	 em	 uma
ditadura	ou	em	uma	democracia:

9,2
90,8

18,1
81,9

•	 Não	 interfere	 em
nada	 na	 vida
pessoal	de	cada	um
–	 é	 possível	 ser
feliz
individualmente
independente	 do
regime	político
•	 Interfere	 muito
na	vida	pessoal	de
cada	 um	 –	 não	 é
possível	 ser	 feliz
individualmente
sem	 liberdade
social	 e	 política
plena



Dezoito	anos

A	idade	da	maturidade	é	o	que	nos	separa	daquele	ano,1981.	E	que	ano!	Pelo	mundo	afora,	o	ano	foi	de
guerras	 de	 muitos	 mortos,	 de	 atentados	 com	 dois	 tiros	 que	 poderiam	 ter	 mudado	 a	 história,	 de
reviravoltas	políticas	e	sociais.	Foi	o	ano	da	irrupção	do	fundamentalismo	muçulmano	e	do	nascimento
do	microcomputador,	da	música	virando	imagem	com	a	estreia	do	videoclipe	do	“casamento	do	século”.
Olhando	para	trás,	podemos	perceber	naquela	época	um	indício	do	que	hoje	chamamos	globalização	–	o
mundo	 caminhando,	 através	 de	 sucessivos	 e	 espantosos	 avanços	 da	 tecnologia,	 para	 um	 aumento
vertiginoso	 da	 velocidade	 da	 informação	 e	 vendo	 se	 afirmarem	 cada	 vez	 mais	 os	 valores	 do	 mundo
ocidental,	entre	eles	o	capitalismo,	o	individualismo	e	o	consumismo.	Vivendo,	também,	a	valorização	da
liberdade	e	da	democracia.
Na	Polônia,	a	demonstração	de	opção	pelo	socialismo	independente	do	controle	do	bloco	soviético	com
o	 sindicato	 “Solidariedade”,	 do	 carismático	 líder	 Lech	Walesa,	 conquistando	mais	 de	 10	milhões	 de
afiliados	–	dura	durante	quase	todo	o	ano	até	que,	em	dezembro,	o	general	Jaruzelski	expulsasse	Walesa,
acabasse	com	o	sindicato	e	decretasse	estado	de	sítio	no	país.	Mas	é	esse	o	ponto	de	partida	para	toda	a
reformulação	 que	 o	 leste	 Europeu	 viveria	 ao	 longo	 dos	 anos	 seguintes	 e	 que	 culminaria	 em	 um	 dos
episódios	mais	simbólicos	do	nosso	século:	a	queda	do	muro	de	Berlim.
Na	 Europa,	 é	 a	 social	 democracia	 que	 ganha	 maior	 espaço,	 com	 a	 eleição	 na	 França	 do	 presidente
François	Mitterand	somando-se	a	dos	companheiros	de	ideologia	liberal	e	democrática	Felipe	Gonzalez,
da	Espanha,	e	Mário	Soares,	de	Portugal.
Nos	Estados	Unidos,	Ronald	Reagan	–	que	sofre	um	atentado	a	tiro	neste	ano	–	esta	resgatando	o	orgulho
de	uma	América	que	vai	 se	esquecendo	da	guerra	do	Vietnã,	 se	 tornando	cada	vez	mais	bem-sucedida
economicamente	e	impondo	seu	neoliberalismo	ao	mundo.
Os	 valores	 democráticos	 e	 liberais	 estão	 chegando	 até	 mesmo	 ao	 tradicionalmente	 autoritário	 mundo
muçulmano.	Por	 ter	defendido	estes	valores,	é	assassinado	por	fundamentalistas	radicais	Anwar	Sadat,
presidente	do	Egito	e	primeiro	líder	árabe	a	reconhecer	Israel.	O	Papa	João	Paulo	II,	que	viaja	o	mundo
pregando	conciliação,	também	sofre	um	atentado,	praticado	por	um	turco.
A	 guerra	 Irã-Iraque	 (que	 duraria	 oito	 anos,	 com	mais	 de	 um	milhão	 de	mortos)	 já	 fazia	 seu	 primeiro
aniversário	e	é	mais	um	exemplo	de	como	o	planeta	vai	se	tornando	“menor”.	Em	1981,	o	Irã	liberta	52
reféns	 norte-americanos	 que	 haviam	 ficado	 444	 dias	 em	 condições	 humilhantes	 no	 cativeiro,	 em
decorrência	do	apoio	dos	Estados	Unidos	ao	Iraque	–	a	crise	internacional	gerada	demonstrando	como	os
conflitos	 seriam	 cada	 vez	 mais	 "globais"	 no	 futuro	 próximo,	 extrapolando	 os	 limites	 regionais	 e
interferindo	cada	vez	mais	na	economia	e	na	política	mundiais.
Até	 a	China	 começa	 a	 se	 curvar	 a	 essa	 nova	maneira	 de	 pensar,	 produzir	 e	 consumir	 tão	 diferente	 da
oriental	 e	 da	 comunista.	 E	 inicia	 sua	 abertura	 para	 o	 ocidente,	 incorporando	 os	 primeiros	 conceitos
capitalistas	e	aceitando	investimentos	estrangeiros.	Em	1981,	o	presidente	Den	Xiaoping	abre	o	processo
contra	a	viúva	de	Mao	Tsé	Tung,	o	ideólogo	e	líder	da	revolução	que	tirou	a	China	direto	do	feudalismo
para	o	comunismo.
O	mundo	está	mudando	tão	rapidamente	que	a	tradicional	nobreza	inglesa	transforma	o	casamento	de	seu
herdeiro	em	show	business	internacional:	sem	de	longe	imaginar	que,	na	próxima	década,	se	tornaria	o
viúvo	 mais	 famoso	 do	 mundo,	 o	 príncipe	 Charles	 une-se	 a	 Diana,	 a	 Lady	 Di,	 em	 uma	 cerimônia
transmitida	a	milhões,	via	satélite,	pela	TV,	com	direito	a	venda	de	todo	tipo	de	souvenirs.



Também	pela	televisão,	o	mundo	assiste	ao	lançamento	do	primeiro	ônibus	espacial,	a	nave	Columbia.
Até	1981,	os	astronautas	voltavam	do	espaço	em	cápsulas	sustentadas	por	paraquedas.
E	–	foi	em	1981	–	aparece	o	antecessor	de	todos	os	micros,	com	o	anúncio,	pela	IBM,	em	Nova	York,	do
lançamento	do	PC	5150,	com	hoje	ridículos	64	quilobytes	de	memória	e	velocidade	de	4,77	megahertz.
Mas	o	computador	ainda	era	tão	novidade	que	só	no	ano	seguinte	conquistou	a	capa	da	revista	Time,	que
estampou	o	título	“A	Máquina	do	Ano”,	substituindo	as	tradicionais,	dedicadas	ao	Homem	ou	à	Mulher
do	Ano.	Seria	equipamento	raro	no	mundo	e	raríssimo	no	Brasil	até	meados	da	década	que	é	também	a
época	em	que	a	Microsoft	viria	a	lançar	o	programa	Windows	e	a	primeira	versão	do	Word.
Internet	no	Brasil,	só	na	próxima	década	e	mesmo	assim	apenas	entre	as	Instituições	de	pesquisa,	com	a
Embratel	 com	 o	 monopólio	 de	 acesso.	 Somente	 textos	 eram	 transmitidos.	 A	 rede,	 da	 maneira	 como
conhecemos	hoje,	com	a	capacidade	de	transmitir	som	e	imagem,	iria	demorar	um	pouquinho	mais	até	o
lançamento	da	World	Wide	Web,	por	um	laboratório	europeu.
Em	1981,	o	Brasil	e	o	mundo	desconheciam	até	o	fax,	que	surgiu	apenas	em	1986,	e	o	hoje	ultrapassado
vídeo	laser,	lançado	no	final	da	década.	Mas	já	se	começava	a	ouvir	falar	no	walkman,	criado	por	Akio
Morita,	presidente	da	Sony,	e	no	primeiro	joguinho	eletrônico,	o	Atari.
Sucesso	em	lançamento	tecnológico	naquele	ano	aqui	era	o	vídeo	cassete	que,	contrabandeado	primeiro
para	exibir	filmes	pornográficos	em	motéis,	começou	a	chegar	aos	lares	de	classe	média	alta,	capazes	de
pagar	até	quase	US$	2.000,00	pelo	mais	novo	aparelho	eletrodoméstico.
Foi	também	em	81	que	surgiram	na	telinha	do	brasileiro	duas	novas	emissoras	de	TV	–	SBT	e	Manchete.
No	ano	seguinte,	Reino	Unido,	Alemanha	e	França	anunciam	planos	para	Implantar	a	TV	a	cabo,	que	só
chegaria	dez	anos	depois	ao	Brasil,	em	seguida	ao	primeiro	sistema	de	telefonia	móvel	celular	no	país.
Mas	em	1981	já	se	tornava	possível	"ver"	a	música,	pelo	menos	nos	Estados	Unidos:	estreia	a	MTV	e
com	ela	não	apenas	o	videoclipe,	mas	toda	uma	nova	maneira	de	exibir	o	cantar	também	em	shows,	com
Madonna	e	Michael	Jackson	como	precursores	do	dar	forma	plástica	ao	som.
Por	 aqui,	 a	 cantora	 americana	 Joan	 Baez	 e	 impedida	 pelo	 governo	 brasileiro	 de	 cantar	 no	 teatro	 da
Universidade	 Católica	 de	 São	 Paulo	 suas	 músicas	 de	 protesto,	 consideradas	 subversivas	 mesmo	 em
inglês.	E,	enquanto	ouvíamos	nas	paradas	de	sucesso	do	rádio	Rita	Lee	cantando	"quero	mais	saúde,	me
cansei	 de	 escutar	 opiniões	 de	 como	 ter	 um	mundo	melhor",	morre	Glauber	Rocha	que,	 através	 do	 seu
Cinema	Novo,	insistia	em	fazer	valer	suas	opiniões,	com	uma	ideia	na	cabeça	e	uma	câmera	na	mão.
No	mesmo	1981,	o	cinema	brasileiro	brilha:	"Eu	Te	Amo",	de	Arnaldo	Jabor,	fatura	a	maior	bilheteria
com	3.500.000	espectadores;	"Eles	Não	Usam	Black	Tie",	de	Leon	Hirszman,	ganha	o	Leão	de	Ouro	em
Veneza	e	"Pixote,	A	lei	do	mais	fraco",	de	Hector	Babenco,	conquista	o	público	na	Europa	e	é	premiado
na	 Espanha,	 França	 e	 Suíça.	 Sua	 protagonista,	 Marília	 Pera,	 é	 eleita	 melhor	 atriz	 pela	 Sociedade
Nacional	de	Críticos	de	Cinema	dos	EUA	e	ganha	o	prêmio	Moliere,	por	sua	atuação	na	peça	"No	Natal	a
gente	vem	te	buscar".
Na	 literatura,	 Fernando	 Gabeira	 comemora	 recordes	 de	 vendagem	 no	 Brasil,	 com	 "O	 que	 é	 isso
companheiro"	e	"Crepúsculo	de	um	macho",	ambos	com	mais	de	100	mil	exemplares,	e	lança	seu	terceiro
livro.
Brilhamos	também	nos	esportes:	o	Flamengo	Futebol	e	Regatas,	do	Rio	de	Janeiro,	recupera	o	título	de
campeão	mundial	de	 interclubes	para	o	Brasil,	vencendo	o	Liverpool	no	Japão	por	3x0.	O	título	vinha
sendo	perseguido	 por	 18	 anos	 e	 consagra	 o	 jogador	Zico	 no	 outro	 lado	 do	mundo.	Lá	 também,	Pedro
Paulo	 Carneiro,	 o	 Pepê,	 vence	 o	 primeiro	 campeonato	 de	 voo	 livre	 do	 mundo,	 organizado	 pelos
japoneses.	Nelson	Piquet	conquista,	pela	Brabham,	o	campeonato	mundial	de	Fórmula	1.	Ayrton	Senna
ingressa,	 na	 Inglaterra,	 na	 Fórmula	 3000	 e	 é	 campeão.	 E	 o	 tenista	 Carlos	 Alberto	 Kirmayr	 vence	 o
campeão	de	Wimbledon,	 John	McEnroe,	e	entra	no	 ranking	dos	40	melhores	 tenistas	do	mundo.	Todas



estas	vitórias	não	foram	capazes	de	compensar	a	dor	de	ver	nosso	recordista	mundial	em	salto	tríplice
nos	jogos	do	México,	João	do	Pulo,	ter	que	amputar	uma	perna,	após	ficar	entre	a	vida	e	a	morte,	vítima
de	um	acidente	de	carro	na	via	Anhanguera,	São	Paulo,	aos	27	anos.
Tudo	em	1981,	ano	que	viu	ainda	o	Brasil,	principalmente	as	brasileiras,	transformar	morte	em	luta.	No
rastro	de	uma	onda	de	agressões	passionais	violentas,	o	cantor	de	boleros	Lindomar	Castilho	assassina	a
própria	mulher	em	uma	Boate	de	São	Paulo	e	as	feministas	desencadeiam	a	campanha	"Quem	Ama	não
Mata",	que	acabou	contribuindo	para	a	condenação	de	Raul	Fernando,	o	Doca	Street,	por	cinco	votos	a
dois,	no	Tribunal	do	Júri	de	Cabo	Frio,	Rio	de	Janeiro,	por	matar,	com	quatro	tiros	na	cabeça,	a	mulher,
Ângela	Diniz.
Na	 contramão	 do	 feminismo,	 estoura	Maria	 das	Graças	Meneghel,	 que	 já	 era	Xuxa	mas	 não	 pensava
ainda	em	baixinhos.	Ela	brilha	em	mais	de	40	capas	de	revista,	é	anunciada	como	a	eleita	daquele	que,
um	ano	antes,	fora	eleito	o	Atleta	do	Século,	e	não	parece	se	importar	com	o	título	com	que	foi	brindada
ao	aparecer	nua,	na	revista	Status,	pela	primeira	e	única	vez,	também	em	1981:	“O	melhor	gol	de	Pelé”.
Aos	18	anos,	ainda	não	era	a	Rainha,	apenas	Pantera	do	Carnaval.
No	carnaval,	nu	ainda	não	havia,	embora	tenha	sido	inaugurado	dentro	da	década	por	Joãozinho	Trinta,
frontal	e	em	plena	Marquês	de	Sapucaí,	no	desfile	das	Escolas	de	Samba	do	Rio	de	Janeiro.
Mas	 a	 liberalidade	 sexual	 já	 era	 marcante	 no	 Brasil	 neste	 início	 de	 década.	 Enquanto,	 nos	 Estados
Unidos,	havia	sido	proibido	um	comercial	de	revista	com	Brooke	Shields	toda	vestida,	mas	insinuando
estar	sem	calcinha	com	a	frase	"você	sabe	o	que	existe	entre	mim	e	o	jeans	Calvin	Kline?:	nada",	aqui	no
Brasil	 já	 estava	 em	 preparação	 a	 primeira	 festa	 popular	 e	 pública	 especialmente	 organizada	 para
homossexuais:	 foi	 no	 carnaval	 de	 1981	 que	 estreou,	 no	 Canecão,	 uma	 das	 mais	 conhecidas	 casas	 de
espetáculo	do	Rio,	o	Gala	Gay,	incorporado	ao	calendário	oficial.
Na	época	ainda	não	se	tinha	pesadelo	com	AIDS,	a	doença	identificada	pela	primeira	vez	neste	ano.	Mas
a	festa	do	sexo	livre	duraria	pouco:	em	1983	morria,	vítima	da	doença,	o	primeiro	brasileiro	conhecido,
o	 costureiro	Markito.	Uma	 sucessão	 de	 outras	mortes	 de	 homossexuais	 e	 a	 surpresa,	 em	 85,	 de	Rock
Hudson,	 um	 dos	 maiores	 galãs	 norte-	 americanos,	 morrer	 com	 a	 AIDS	 revelando	 sua	 opção	 sexual,
provocaram	 um	 verdadeiro	 pânico	 generalizado,	 o	 medo	 desinformado	 do	 contágio	 gerando	 muita
discriminação	 dos	 soropositivos.	 Mais	 tarde,	 o	 alastramento	 da	 doença,	 contaminando	 mulheres	 e
crianças,	mostraria	que	ela	não	era	um	“mal	gay”.
Apesar	 de	 campanhas	 oficiais	 e	 voluntárias	 de	 esclarecimento	 à	 população	 (nem	 sempre	 tão
esclarecedoras),	 o	Brasil	 já	 era,	 em	 1986,	 o	 quarto	 país	 com	maior	 incidência	 da	 doença,	 segundo	 a
OMS,	 Organização	 Mundial	 da	 Saúde.	 E	 não	 escapou	 de	 algumas	 mudanças	 de	 comportamento
decorrentes,	 em	parte,	do	 surgimento	da	maior	praga	da	modernidade.	Embora	estivesse	 surgindo	uma
nova	modalidade	de	família	–	a	de	pais	separados	com	filhos,	que	se	casavam	de	novo	e	mantinham	um
bom	relacionamento	com	os	ex-cônjuges,	levando	as	crianças	a	dizerem	ter	"dois	pais"	e	"duas	mães"	–,
a	amizade	colorida	(gíria	de	época	que	nasceu	para	designar	o	namoro	com	sexo	mas	sem	compromisso)
e	o	casamento	aberto	 (relações	extraconjugais	aceitas	de	comum	acordo)	 foram	perdendo	 terreno	para
uma	volta	à	valorização	do	casamento	tradicional.
As	 explosões	 de	 conservadorismo	 têm	um	bom	exemplo	 em	um	abaixo-assinado	de	100.000	mulheres
protestando	contra	o	excesso	de	liberalidade	sexual	que	provoca	advertência	do	ministro	da	Justiça,	Abi-
Ackel,	à	Rede	Globo	por	"Abuso	de	licenciosidade"	que	poderia	ser	um	simples	topless,	de	costas!
Nada	a	estranhar	em	uma	época	em	que	existia	um	Conselho	Superior	de	Censura	que,	neste	mesmo	ano
de	81,	abriu	a	"concessão"	de	criar	salas	especiais	para	exibição	de	filmes	com	cenas	de	violência	ou	de
sexo	nas	cidades	com	mais	de	um	milhão	de	habitantes.
O	sonho	hippye	de	um	mundo	livre	parece	que	tinha	acabado	mesmo	no	ano	anterior,	com	o	assassinato,



por	um	fã	anônimo,	do	Beatle	John	Lennon,	em	Nova	York.	Aqui	e	ali	viam-	se	punks,	com	os	cabelos
rosa	 ou	 verde	 e	 os	 Skin	Head,	 carecas	 totalmente	 ou	 com	 estranhíssimos	 tufos	 em	 topete,	 os	 brincos
substituindo	os	cabelos	compridos	do	passado.	Mas	os	filhos	dos	hippies	eram,	na	maioria,	yuppies,	o
slogan	 "Paz	 e	 Amor"	 substituído	 pelo	 que	 a	 própria	 origem	 da	 nova	 denominação	 sugere.	 Os	 Young
Urban	Professionals	(jovens	profissionais	urbanos)	não	queriam	saber	de	vida	comunitária	e	muito	menos
no	campo.
Eles	cresceram	aprendendo	que	o	maior	valor	era	mesmo	o	dinheiro,	de	preferência	muito	e	muito	cedo
na	vida,	cultuam	o	individualismo,	aceitam	regras	cruéis	de	competição	e	adotam	uma	nova	droga.
O	 início	 dos	 anos	 80	 foi	 marcado	 pelo	 culto	 ao	 corpo,	 uma	 verdadeira	 mania	 por	 vitaminas,	 a
preocupação	com	o	estar	perto	e	proteger	a	natureza,	a	busca	de	uma	alimentação	saudável	–	que	incluía
o	muitas	 vezes	 nada	 saudável	 sanduíche	 "natural"	 e	 o	 iogurte,	 ambos	 novidade	 absoluta.	 Foi	 também
quando	surgiu	o	alerta	para	os	perigos	de	ser	fumante	passivo	e	foram	criadas	as	primeiras	áreas	restritas
para	os	adeptos	do	simples	cigarro.	Mas,	apesar	de	toda	essa	ligação	na	saúde,	a	nova	droga	era	barra-
pesada.
A	maconha	e	o	LSD,	com	seus	efeitos	calmantes,	alucinógenos,	dão	lugar	à	cocaína,	com	sua	ilusão	de
raciocínio	de	brilho	rápido,	ritmo	incansável,	poder.	A	droga	abre	mares	nunca	antes	navegados,	sendo
aceita	 socialmente	 em	 parcelas	 cada	 vez	 maiores	 da	 classe	 média	 alta	 e	 do	 mundo	 dos	 executivos.
Cheirava-se	abertamente	nas	festas	e	quase	abertamente	nos	banheiros	dos	bares	e	das	boates.	Gente	da
alta	sociedade	e	também	da	classe	média	comprava	cocaína	em	pontos	já	fora	dos	bairros	marginais	das
grandes	 cidades.	Em	1982,	 a	 cocaína	mataria	 de	 overdose	 uma	das	maiores	 cantoras	 brasileiras,	Elis
Regina,	que	nunca	fora	underground.
O	limite	entre	o	certo	e	o	errado,	o	 legal	e	o	 ilegal,	o	ético	e	o	 indefensável	se	estreita.	Em	março	de
1981,	Ronald	Biggs,	que	já	vivia	confortavelmente	há	algum	tempo	por	aqui,	é	sequestrado	pela	polícia
inglesa	 e	 levado	 para	 Barbados	 para	 responder	 pelo	 roubo	 de	 um	 trem,	 em	 1963,	 em	 Londres.
Pouquíssimo	tempo	depois	é	recambiado	por	ter	um	filho	brasileiro	com	uma	bela	mulata.	Todo	mundo
acha	graça.
No	mesmo	 1981,	 o	 ex-policial	Mariel	Mariscot	 é	 assassinado	 em	 frente	 à	 fortaleza	 do	 banqueiro	 de
bicho	Raul	capitão,	para	quem	trabalhava.	Policiais	corruptos	ligados	ao	jogo	do	bicho	são	suspeitos.	O
Rio	de	 Janeiro	 tem	mais	 de	20	 chefões	notórios,	 que	desfrutam	de	 liberdade	 e	 intimidade	 com	vários
escalões	do	poder	institucional.	Nem	todo	mundo	acha	graça.
Estava	 ficando	difícil	 saber	 quem	era	o	bandido.	Até	mesmo	 se	pensamos	 em	qual	 era,	 afinal,	 a	 base
política	e	econômica	desta	sociedade	brasileira	de	1981.



Economia	–	O	falso	milagre	de	um	bolo	jamais	dividido

Desde	o	golpe	que	derrubou	o	presidente	João	Goulart	em	1964	–	chamado	primeiro	pelos	golpistas	e
depois	generalizadamente	conhecido	como	a	Revolução	–,	os	militares,	principalmente	os	do	Exército,
exerceram	 um	 poder	 marcado	 pelo	 autoritarismo,	 pela	 censura,	 pela	 tortura	 e	 pela	 manipulação	 do
processo	político	eleitoral.	Mas,	depois	de	um	período	de	ajuste	de	cerca	de	três	anos	a	contar	do	início
do	regime	militar,	a	economia	passou	a	ir	muito	bem,	experimentando	uma	extraordinária	expansão	das
atividades	 e	 vendo	 desenvolver-se	 novos	 setores	 geradores	 de	 renda	 e	 emprego	 como	 o	 das
telecomunicações,	 o	 da	 geração	 e	 distribuição	 de	 energia,	 o	 de	 transportes	 e	 o	 de	 bens	 de	 consumo
duráveis	e	de	capital.	Foi	o	chamado	"milagre	brasileiro",	que	teve	seu	auge	no	início	da	década	de	70.
Com	 a	 ajuda	 de	 uma	 conjuntura	 internacional	 bastante	 favorável	 e	 a	 partir	 da	 política	 econômica
pragmática	e	desenvolvimentista	dos	militares,	o	PIB,	Produto	Interno	Bruto,	do	país	dá	um	verdadeiro
salto,	 saindo	da	43ª	 posição	no	Ocidente,	 em	1964,	 para	 a	 8ª	 posição	 em	1980.	Um	verdadeiro	 feito,
reconhecido	 por	 um	 estudo	 mundial	 da	 OCDE,	 Organização	 de	 Cooperação	 e	 Desenvolvimento
Econômico,	que	reúne	os	24	países	mais	ricos	do	mundo,	que	apontou	a	economia	brasileira	como	a	que
mais	cresceu	no	mundo	ocidental	entre	1900	e	1980.
Na	época	das	explosões	no	Riocentro,	esse	quadro	já	havia	mudado	muito.	Uma	nova	crise	do	petróleo	–
a	 primeira	 havia	 sido	 em	 1973	 –,	 provocada	 por	 um	 súbito	 aumento	 de	 preços	 decidido	 pela	OPEP,
Organização	dos	Países	Produtores	e	Exportadores	de	Petróleo,	em	1979,	atingira	em	cheio	o	Brasil,	3°
maior	 importador	 do	 mundo.	 E	 as	 taxas	 de	 juros	 internacionais	 elevadas	 já	 haviam	 contribuído	 para
transformar	nosso	país	no	também	3º	maior	devedor	do	mundo.	Apesar	disso,	os	militares	insistem	em
seu	ideal	de	"Brasil	Grande",	tentando	manter	o	crescimento	acelerado.	Com	projetos	como	o	da	usina	de
Angra	I,	em	Angra	dos	Reis,	Rio	de	Janeiro,	que	começou	a	produção	de	calor	de	origem	nuclear	para
geração	de	energia	elétrica	em	março	de	82,	depois	de	demorar	11	anos	para	ser	construída	a	um	custo	de
US$	1,8	bilhão,	e	nunca	chegar	a	operar	integralmente.
Foram	muitas	e	graves	as	consequências	desta	opção	pelo	desenvolvimentismo	que	fez	ficar	apenas	cinco
meses	no	cargo	Mário	Henrique	Simonsen,	o	primeiro	ministro	da	Fazenda	do	governo	do	general	João
Baptista	 Figueiredo.	 Sua	 intenção	 de	 "apertar	 o	 cinto",	 para	 adequar	 a	 economia	 brasileira	 à	 crise
mundial,	foi	rapidamente	vencida	pelo	projeto	expansionista	baseado	em	mais	endividamento	de	Delfim
Netto,	em	favor	de	quem	Simonsen	renuncia.
O	crescimento	a	todo	preço	provocou	endividamento	crescente:	em	1981,	o	Brasil	precisa	de	6	bilhões
de	dólares	para	pagar	os	serviços	da	dívida.	Provocou	também	aumento	da	inflação,	que	já	é	de	95%	em
81	e	chegaria	a	39.000%	na	década	que	viu	os	CR$	1.000.000,00	de	1980	virarem	NCZ$	1,00	em	89,	a
moeda	tendo	passado	de	cruzeiro	para	cruzeiro	novo,	perdido	depois	o	novo,	virado	cruzado	e	finalmente
cruzado	 novo.	 E	 recessão:	 em	 1981,	 o	 PIB	 diminui	 4,3%.	 A	 Volkswagen	 reduz	 sua	 produção	 diária,
demite	3.750	funcionários,	paralisa	sua	produção	para	o	mercado	interno	e	dá	férias	coletivas	a	11.800
empregados;	 A	 Fiat	 dispensa	 1.398;	 a	 Bosch	 do	 Brasil,	 1.770;	 a	 Mercedez-Benz,	 mais	 de	 5.000;	 O
Presidente	 do	 Sindipeças	 revela	 que,	 entre	 janeiro	 e	 agosto	 de	 81,	 as	 indústrias	 demitiram	 55.000
trabalhadores.
Os	 números	 do	 grande	 crescimento	 econômico	 desde	 o	 golpe	militar	 de	 64	 não	 entraram	no	 bolso	 do



brasileiro	que	decidiu	não	esperar	dar	certo	a	 tese	de	que	era	preciso	"primeiro	 fazer	crescer	o	bolo,
para	 depois	 dividir",	 frase	 de	Delfim	Netto	 que	 acabou	 ficando	 célebre	 como	 definição	 resumida	 da
ideia	de	distribuição	de	renda	do	poder	militar.
Os	 trabalhadores,	por	sobre	 toda	a	repressão,	vinham	se	organizando	em	sindicatos,	principalmente	no
ABC	 paulista	 (região	 das	 cidades	 de	 Santo	 André,	 São	 Bernardo	 e	 São	 Caetano,	 onde	 se	 localiza	 a
maioria	da	indústria	automobilística).	No	final	da	década	anterior,	o	país	vivera	uma	explosão	de	greves
–	 429	 em	 1979	 –	 e	 este	 número	 foi	 caindo	 à	medida	 que	 conquistavam-se	 algumas	 vitórias	 contra	 o
arrocho	salarial.	Em	1981,	pela	primeira	vez	desde	que	os	militares	tomaram	o	poder,	o	Sindicato	dos
Metalúrgicos	 São	 Bernardo	 do	 Campo,	 São	 Paulo,	 faz	 um	 acordo	 direto	 com	 os	 empresários	 sem	 a
intervenção	do	Ministério	do	Trabalho.	Mesmo	assim	foram	34	greves,	a	redução	em	relação	aos	anos
anteriores	 é	 decorrente	 da	 aprovação	 pelo	 Congresso,	 em	 junho	 de	 80,	 de	 uma	 política	 salarial	 com
reajustes	semestrais,	para	fazer	frente	a	uma	inflação	que	corroía	os	salários.	Mas	a	nova	lei	não	impedia
que	um	trabalhador	chegasse	a	perder	1/3	do	seu	poder	de	compra	durante	os	seis	meses	em	que	ficava
sem	reajustes	salariais.	E	nem	todos	 tinham	a	correção	 inflacionária	 total:	a	 lei	determinava	que	quem
ganhasse	entre	um	e	três	salários	mínimos	receberia	a	correção	inflacionária	e	mais	10%;	entre	três	e	dez
salários,	o	mesmo	índice	da	inflação;	para	os	que	ganhavam	entre	dez	e	15	salários	mínimos,	a	correção
era	 de	 80%;	 para	 os	 da	 faixa	 entre	 16	 e	 20,	 50%;	 e	 acima	 de	 20	 salários	mínimos,	 nenhum	 reajuste
estabelecido.	 Nesta	 época,	 ganhou	 grande	 destaque	 no	 noticiário	 econômico	 o	 Dieese,	 Departamento
Intersindical	 de	 Estudos	 Econômicos	 Sociais	 e	 Estatísticos,	 ao	 qual	 recorriam	 tanto	 as	 categorias
profissionais	quanto	os	jornalistas	especializados	para	entender	e	calcular	as	enormes	perdas	salariais.
A	 mobilização	 dos	 trabalhadores	 do	 então	 mais	 moderno	 setor	 da	 economia	 brasileira	 (a	 indústria
automobilística	e	seus	fornecedores)	foi	combatida	duramente	pelo	regime.	O	maior	líder	do	movimento
sindical	 é	Luiz	 Inácio	da	Silva,	 o	Lula,	 que,	 com	seu	 carisma	e	 capacidade	de	 liderança,	 começava	 a
construir	o	caminho	que	o	levaria	a	inédita	condição	de	operário	candidato	à	Presidência	da	República
poucos	anos	depois.	Em	1980,	logo	depois	de	ser	preso	com	vários	companheiros	por	ter	liderado	uma
greve	de	41	dias	no	ABC,	Lula	é	eleito	presidente	do	novo	Partido	dos	Trabalhadores.	Em	fevereiro	de
1981,	ele	e	os	sindicalistas	são	condenados.	Em	um	novo	júri,	Lula	recebe	a	pena	de	três	anos	e	meio	de
prisão,	 mas	 depois	 é	 absolvido	 pelo	 Superior	 Tribunal	Militar.	 Em	 abril	 do	mesmo	 ano,	 um	 general
proíbe	a	legalização	da	UNE,	União	Nacional	dos	Estudantes,	que	nunca	deixou	de	ser	um	dos	maiores
pontos	de	resistência	à	ditadura.
Por	 que	 um	 general	 era	 o	 ministro	 da	 Educação	 e	 por	 que	 era	 o	 STM	 o	 foro	 de	 julgamento	 de
sindicalistas?	Porque	os	militares	almejavam	controlar	tudo.	Até	a	produção	direta	de	bens	e	serviços,
através	das	companhias	estatais.	Nos	primeiros	cinco	anos	após	o	golpe	de	1964	foram	criadas	46,	mais
do	que	 jamais	houvera	no	país.	No	 início	da	década	de	80,	as	estatais	 já	eram	440.	Mas,	com	a	crise
econômica,	esta	estrutura	estava	começando	a	ruir.
O	que	marca	a	economia	da	época	em	que	explodiu	a	bomba	no	Riocentro	e	o	início	do	fim	do	sonho	do
milagre	 brasileiro.	 O	 Estado	 todo-poderoso	 engendrado	 pelos	 militares	 começa	 a	 falir.	 E	 o
descontentamento	com	o	cenário	econômico	 faz	com	que	cada	vez	maiores	 segmentos	da	 sociedade	se
tornem	contrários	ao	regime	militar	e	a	favor	de	mudanças	na	política.



Política	–	Uma	brava	resistência
e	a	gangorra	do	abre	e	fecha

No	nosso	 ano	 em	questão,	 o	Presidente	 da	República	 era	 o	 general	 João	Baptista	Figueiredo,	 o	 sexto
governante	 do	 país	 desde	 o	 golpe,	 se	 somarmos,	 pela	 ordem,	 o	 marechal	 Carlos	 Castello	 Branco
(1964/67)	e	os	generais	Artur	da	Costa	e	Silva	(1967/69),	Emílio	Garrastazu	Médici	(1969/74)	e	Ernesto
Geisel	(1974/79)	e	também	a	Junta	Militar	que	ficou	temporariamente	no	poder	em	1969,	por	causa	da
trombose	que	deixou	em	coma	e	matou	Costa	e	Silva.
Figueiredo	havia	assumido	jurando	fazer	do	país	uma	democracia,	juramento	selado	com	a	célebre	frase:
“é	para	abrir	mesmo,	se	não	abrir,	eu	prendo	e	arrebento”.
E,	 em	 1981,	 a	 abertura	 –	 como	 se	 chamava	 então	 o	 processo	 de	 redemocratização	 do	 país	 –	 estava
mesmo	 em	 curso.	 Não	 havia	 mais	 censura	 à	 imprensa;	 o	 habeas	 corpus*	 tinha	 sido	 restabelecido;	 já
houvera	a	Anistia	e	a	maior	parte	dos	exilados	estava	voltando;	a	atividade	política,	revalorizada,	com	o
Congresso	tendo	recuperado	prestígio	e	poder	e	a	 linha	dura	–	como	eram	chamados	os	militares	mais
radicais	 –	 parecia	 sob	 controle.	Neste	 ano,	 o	Brasil	 teve	 até	 um	presidente	 civil,	 o	 primeiro	 desde	 a
deposição	de	João	Goulart:	o	vice	Aureliano	Chaves	ficou	no	poder	durante	50	dias	por	força	do	infarto
sofrido	pelo	Presidente	Figueiredo.
Mas,	de	1964	a	1981,	muita	luta,	e	muitas	vezes	luta	sangrenta,	havia	sido	travada	entre	a	sociedade	e	o
governo	 militar.	 E	 dentro	 do	 próprio	 governo	 militar	 havia,	 desde	 o	 início,	 uma	 disputa	 –	 entre	 os
moderados	e	os	linha-dura	–	pelo	controle	dos	rumos	do	país.
Para	entender	melhor,	é	preciso	recordar	um	pouco.
A	maioria	dos	políticos,	bem	como	grande	parte	da	sociedade,	aprovou	o	golpe	militar.	O	mundo	vivia	o
apogeu	da	Guerra	Fria	–	a	batalha	 ideológica	entre	o	capitalismo	defendido	pelos	Estados	Unidos	e	o
comunismo	capitaneado	pela	então	União	Soviética.
No	Brasil,	a	classe	média	das	grandes	cidades	via	o	comunismo	como	um	mal	maior	e	o	governo	deposto
de	João	Goulart	como	um	risco	para	que	o	Brasil	sucumbisse	a	esse	mal.	Os	Estados	Unidos,	também.	O
governo	 norte-americano,	 do	 presidente	 Lindon	 Johnson	 e	 da	 guerra	 do	 Vietnã,	 reconheceu	 o	 novo
governo	brasileiro	em	menos	de	48	horas.
Este	quadro	de	anticomunismo	referendado	pelos	Estados	Unidos	contribuiria	para	a	formação	de	vários
outros	 governos	 autoritários:	 Indonésia	 (1966).	Grécia	 (1967),	 Peru	 (1968),	 Equador	 (1972),	Uruguai
(1973),	Chile	(1973)	e	Argentina	(1976).
Por	aqui,	o	autoritarismo	se	apresentou	como	sendo	corretivo	e	temporário.	Foi	o	Congresso	que	elegeu	o
marechal	Castello	Branco	presidente.	Ele	era	o	principal	líder	da	ala	moderada	dos	militares	golpistas	e
marca	eleições	presidenciais	para	outubro	de	1965.	A	história	foi	bem	diferente.
Viveríamos,	ao	longo	do	regime	militar,	um	tempo	em	que	era	possível	ser	preso	dentro	da	própria	casa
por	 ser	 amigo	 ou	 simplesmente	 conhecido	 de	 alguém	 suspeito	 de	 ser	 comunista.	 De	 pessoas
desaparecendo	 sem	 deixar	 vestígios	 (algumas	 tiveram	 seus	 cadáveres	 encontrados	 anos	 e	 anos	 mais
tarde,	outras	nem	isso	até	hoje).	Uma	época	em	que	eram	tantas	as	manipulações	nas	regras	eleitorais	e
políticas	que	se	criou	a	palavra	“casuísmo”–	que	significava	mudar	as	regras	do	jogo	político	e	eleitoral
sempre	que	o	regime	achasse	que	ia	perder.	Em	que	censores	ficavam	dentro	das	redações	dos	 jornais
decidindo	quais	matérias	seriam	ou	não	publicadas	e	em	que	era	absolutamente	comum	ter	medo	de	dizer
o	que	pensávamos.



Relembrando	o	 começo	de	 tudo,	 logo	 no	 início	 de	 seu	mandato,	 o	 primeiro	 presidente	militar,	Carlos
Castello	Branco,	edita	o	Ato	Institucional	número	1,	que	permite	cassar	mandatos,	suspender	a	imunidade
parlamentar,	a	vitalidade	dos	magistrados	e	a	estabilidade	dos	funcionários	públicos.	No	total	do	regime
militar	foram	mais	de	dez	atos,	que	instituíram	arbitrariamente	novas	regras	do	jogo	político	e	social,	à
revelia	da	Constituição.
Em	outubro	de	1965	houve	eleições	diretas,	mas	apenas	para	governador	(Castello	tinha	aceito	prorrogar
seu	mandato	até	março	de	1967).	Os	candidatos	favoráveis	aos	militares	venceram	em	todos	os	estados,
menos	 em	Minas	 Gerais	 e	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 onde	 foram	 eleitos	 políticos	 ligados	 ao	 ex-presidente
Juscelino	Kubitschek,	 cassado	pelos	militares	 em	8	de	 junho	de	1964	 e	 aclamado	nas	 ruas	do	Rio	de
Janeiro	 nesta	 época.	 Os	militares	 linha	 dura	 ficam	 furiosos	 e,	 através	 do	Ato	 Institucional	 número	 2,
Castello	Branco	acaba	com	os	partidos	políticos	que	existiam	antes	do	golpe.	Em	seguida,	seriam	criados
a	Arena	(Aliança	Renovadora	Nacional),	que	reunia	os	governistas	e	o	MDB	(Movimento	Democrático
Brasileiro),	de	oposição.
A	escalada	do	autoritarismo	vai	 aumentando:	a	Universidade	de	Brasília,	um	centro	de	 intelectuais	de
resistência	ao	regime,	é	fechada	pela	polícia,	com	a	demissão	em	massa	de	professores,	e	centenas	de
pessoas	têm	seus	direitos	suspensos,	ficando	sem	o	direito	de	votar	e	ser	votado.
Os	políticos	que	têm	seus	mandatos	cassados	(entre	eles	Juscelino	Kubitschek)	formam	a	Frente	Ampla,
unindo-se	 para	 fazer	 oposição	 ao	 governo.	 Vem	 o	 Ato	 Institucional	 número	 3,	 que	 determina	 que	 os
governadores	não	serão	mais	eleitos	pelo	voto,	mas	escolhidos	pelas	Assembleias	Legislativas	estaduais.
O	Congresso	é	invadido	e	colocado	em	recesso	e,	nas	eleições	ainda	diretas	para	cargos	proporcionais,	a
Arena	vence.
Em	março	de	1967,	o	general	Costa	e	Silva,	ministro	da	Guerra	e	líder	da	linha	dura,	toma	posse	como	o
novo	presidente	do	Brasil.
É	nesta	época	que	parte	da	esquerda	decide	que	a	melhor	maneira	de	combater	o	regime	imposto	ao	país
pelo	golpe	é	pegar	em	armas	e	fazer	guerrilha.	Os	primeiros	guerrilheiros	são	presos	em	Caparaó,	Minas
Gerais,	 enquanto	 o	 PCB,	 Partido	Comunista	Brasileiro,	 da	 ala	mais	moderada	 da	 esquerda,	 lança	 um
manifesto	contra	a	 luta	armada.	Os	moderados	do	Exército	perdem	seu	 líder,	 com	a	morte	de	Castello
Branco	em	um	desastre	de	avião.	E	vem	o	ano	e	1968,	que	ficou	marcado	como	o	das	maiores	batalhas
entre	a	sociedade	e	o	governo	e	criaria	o	ambiente	para	o	auge	das	leis	de	exceção.
Neste	 ano,	 são	 muitas	 as	 manifestações	 públicas	 contra	 baixos	 salários	 e	 os	 estudantes	 organizam
passeatas	 em	 que	 lutam	 com	 bolas	 de	 gude	 para	 derrubar	 os	 cavalos	 da	 polícia	 e	 são	 combatidos	 a
cassetete	 e	 bombas	 de	 gás	 lacrimogêneo.	Em	uma	destas	 passeatas,	morre	 o	 estudante	Edson	Luís,	 no
restaurante	estudantil	Calabouço,	no	Rio	de	Janeiro,	causando	comoção	nacional.	Durante	o	congresso	da
UNE,	 em	 Ibiúna,	 São	 Paulo,	 1.240	 estudantes	 são	 presos.	 O	 deputado	Márcio	Moreira	 Alves	 faz	 um
discurso	veemente	contra	o	governo	e	o	Congresso	se	recusa	a	dar	licença	para	que	ele	seja	processado
pela	Lei	de	Segurança	Nacional	como	queriam	os	militares.
O	 contra-ataque	 a	 estes	 protestos	 crescentes	 vem	 pesado	 –	 é	 editado,	 em	 dezembro	 de	 1968,	 o	 Ato
Institucional	número	5,	o	AI5,	que	fecha	o	Congresso,	estabelece	a	censura	prévia	à	televisão	e	ao	rádio,
suspende	o	instituto	do	habeas	corpus,	a	mais	antiga	liberdade	do	homem	contra	o	arbítrio	do	Estado,	e
estipula	que	o	que	o	regime	considerar	crime	de	segurança	seja	julgado	pela	Justiça	Militar.
É	nesta	época	que	o	sociólogo	Fernando	Henrique	Cardoso,	entre	muitos	outros	intelectuais	brasileiros,	é
aposentado	 compulsoriamente.	 É	 também	 quando	 Costa	 e	 Silva	 determina	 a	 apreensão	 de	 livros	 e
publicações	consideradas	“subversivas”	e	institui	68	municípios	área	de	segurança	nacional,	onde,	como
nas	capitais,	não	poderia	haver	eleições	diretas	para	prefeito	(porque	nas	capitais	e	nestas	áreas	estavam
os	eleitores	de	maior	grau	de	instrução	e	acesso	à	informação,	na	maioria	de	oposição	aos	militares).



No	ano	seguinte,	a	linha	dura	avançaria	ainda	mais.	O	presidente	Costa	e	Silva	sofre	uma	trombose.	Uma
junta	 composta	 dos	 três	ministros	militares	 se	 recusa	 a	 dar	 posse	 ao	 vice-	 presidente,	 o	 jurista	Pedro
Aleixo;	decreta	extinto	o	mandato	de	Costa	e	Silva,	que	ainda	estava	em	coma;	toma	o	poder	e	outorga	a
Emenda	Constitucional	número	1,	legalizando	a	legislação	excepcional	e	transferindo	para	a	reserva	os
militares	que	“ameaçam	a	coesão	das	forças	armadas”.
Para	complicar,	alguns	militares	não	se	contentam	em	ameaçar	o	regime	com	protestos	contra	a	linha	dura
e,	como	a	esquerda	mais	radical,	resolvem	também	partir	para	a	ação	armada.	O	Capitão	Lamarca	foge
do	quartel	de	Quitaúna,	em	São	Paulo,	 junto	com	um	grupo	de	oficiais	e	soldados,	 levando	armas	para
tentar	vencer,	através	da	guerrilha,	os	militares	no	poder.
A	repressão	do	 regime	prende	e	 tortura.	E	 tenta	calar	a	 sociedade:	em	1969,	 são	censuradas	50	peças
teatrais	e	dez	filmes.	No	Rio	de	Janeiro	acontece	o	primeiro	de	uma	série	de	sequestros	políticos	–	de
pessoas	 e	 de	 aviões	 –	 praticados	 por	 várias	 organizações	 de	 esquerda.	Foi	 o	 do	Embaixador	Charles
Elbrick,	 dos	 Estados	 Unidos,	 que	 daria	 origem	 ao	 livro	 “O	 que	 é	 isso	 companheiro?”,	 de	 Fernando
Gabeira,	um	dos	sequestradores.	A	junta	aceita	as	condições	para	libertar	o	embaixador	e	solta	15	presos
políticos	que	são	banidos	do	país.	Ao	mesmo	tempo,	decreta	o	AI	14,	que	prevê	pena	de	morte	e	prisão
perpétua	 para	 o	 que	 o	 regime	 considerar	 crimes	 terroristas	 contra	 a	 segurança	 nacional.	 Mas	 outros
sequestros	viriam,	como	o	do	cônsul	japonês	em	São	Paulo,	o	do	embaixador	alemão	e	o	do	embaixador
suíço,	ambos	no	Rio.
Ainda	em	1969,	o	Congresso	é	reaberto	para	dar	posse	ao	novo	presidente,	Emílio	Garrastazu	Médici,
que	faria	o	governo	mais	repressivo	e	violento	de	todo	o	período	militar.	A	luta	armada	é	a	desculpa	da
linha	dura	para	justificar	todas	as	arbitrariedades	e	o	regime,	ao	final	da	gestão	Médici,	terá	conseguido
minar	a	força	dos	movimentos	sociais	e	dizimar	os	militantes	da	esquerda	mais	radical.
Durante	os	anos	Médici,	a	censura	aumenta	–	agora	existe	a	censura	prévia	também	de	livros	e	revistas.
Mesmo	assim,	surgem	os	jornais	de	oposição,	a	chamada	imprensa	alternativa	que	chega	a	somar	mais	de
42	publicações	e	atingir	 tiragem	semanal	de	150	mil	exemplares.	Entre	os	principais	estão	O	Pasquim
(1969),	 Opinião	 (1972),	 a	 que	 se	 seguiram	 posteriormente	 ao	 final	 do	 governo	 Médici	 também
Movimento	 (1975)	 e	 Em	 Tempo	 (1977).	 Todos	 são	 censurados,	 mas	 até	 revistas	 tradicionais,	 como
Realidade,	 da	 editora	 Abril,	 são	 apreendidas	 em	 banca	 por	 conter	 reportagens	 tão	 simples	 quanto	 a
opinião	de	crianças	sobre	o	mundo	adulto.	E	continua	a	repressão	à	luta	armada,	com	a	morte	de	vários
militantes	 sendo	 noticiada	 como	 suicídio,	 atropelamento	 ou	 resultante	 de	 “conflito	 entre	 facções”.
Pessoas	simplesmente	desaparecem.
Apesar	de	todo	o	arbítrio,	favorecido	pelo	excelente	desempenho	da	economia	e	até	como	consequência
da	euforia	nacional	com	a	conquista	do	tricampeonato	pelo	Brasil	na	Copa	do	Mundo	de	70,	Médici	tem
a	aprovação	de	70%	nas	pesquisas	de	opinião	pública.
Nas	 eleições	 de	 1973,	 para	 eleger	 o	 sucessor	 de	 Médici,	 o	 presidente	 do	 MDB,	 deputado	 Ulysses
Guimarães,	alia•se	ao	presidente	da	ABI,	Associação	Brasileira	de	Imprensa,	o	jornalista	Barbosa	Lima
Sobrinho,	e	se	torna	“anticandidato”	à	presidência.	Anticandidato	para	deixar	claro	seu	repúdio	à	farsa
eleitoral	em	que	iam	se	mudando	as	regras	para	tentar	evitar	que	a	oposição	tivesse	chances	de	ganhar.	A
sucessão	 presidencial	 na	 época	 era	 regulamentada	 pelo	 Colégio	 Eleitoral,	 que	 era	 a	 reunião	 dos
Membros	da	Câmara	e	do	Senado.
O	 Tribunal	 Superior	 nega	 o	 pedido	 do	 MDB	 para	 obter	 horário	 gratuito	 na	 TV	 e	 no	 rádio,	 com	 o
argumento	 de	 que	 as	 eleições	 eram	 indiretas.	 Mesmo	 assim,	 o	 “doutor”	 Ulysses	 aproveita	 sua
anticandidatura	para	pregar	a	democracia,	viajando	para	fazer	palestras	e	conferências	por	todo	o	país.
Em	 1974,	 assume	 a	 presidência	 o	 general	 Ernesto	Geisel.	 Ele	 vai	 governar	 ainda	 com	 o	AI5,	mas	 é
favorável	 à	 redemocratização,	 em	 um	 processo	 que	 ele	 mesmo	 batiza	 de	 “abertura	 lenta,	 gradual	 e



segura”.	 Seu	 braço	 direito,	 no	 Gabinete	 Civil,	 é	 o	 general	 Golbery	 do	 Couto	 e	 Silva,	 igualmente
favorável	ao	que	na	época	também	se	chamava	de	“distensão	política”.	É	durante	o	governo	Geisel	que
começa	 a	 se	 instalar	 no	 país	 um	 ciclo	 em	 que	 se	 sucedem	 cada	 vez	 mais	 conquistas	 por	 parte	 da
sociedade	e	concessões	por	parte	do	regime	militar	na	direção	da	democracia	plena.
As	eleições	de	1974	deixam	claro	que	o	povo	quer	mudanças	com	a	oposição	dando	um	verdadeiro	salto
nas	urnas:	dos	22	senadores	eleitos,	16	são	de	oposição.
A	 resistência	do	 regime	militar	 à	perda	de	poder	 se	 faz	de	duas	 formas	bastante	diferentes	 e	 em	duas
frentes	 de	 objetivos	 e	 métodos	 opostos.	 Os	 moderados	 no	 governo	 vão	 continuar	 armando	 as
manipulações	no	sistema	eleitoral.	Os	militares	da	linha	dura,	inconformados	com	os	rumos	da	abertura,
se	articulam	para	derrotar	a	linha	mais	moderada	que	tem	como	ideólogo	o	general	Golbery.
O	quadro	nacional	mistura	elementos	dos	novos	tempos	um	pouco	mais	democráticos,	como	a	eleição	dos
senadores	de	oposição,	as	cenas	do	passado	recente	de	repressão	e	tortura:	no	mesmo	1975,	o	jornalista
Wladimir	 Herzog,	 preso	 por	 ser	 militante	 do	 PCB,	 morre	 enforcado	 no	 DOI-Codi	 de	 São	 Paulo.	 As
autoridades	militares	falam	em	suicídio,	a	sociedade	reage:	o	cardeal	de	São	Paulo,	Dom	Paulo	Evaristo
Arns	–	que	se	destacou	como	um	dos	maiores	defensores	do	engajamento	da	Igreja	Católica	na	luta	pela
democracia	–,	organiza	um	ato	ecumênico	na	Praça	da	Sé	que,	apesar	de	bloqueada	pela	polícia,	recebe	8
mil	pessoas	em	protesto	contra	a	morte	do	jornalista.
No	vai	e	vem	de	abertura/repressão,	em	1976,	Geisel,	através	ainda	do	AI5,	cassa	deputados	acusados
de	receber	ajuda	do	Partido	Comunista	Brasileiro	e	de	“ofensa	ao	regime”	e	também	suspende	os	direitos
políticos	 de	 vários	 funcionários	 do	 alto	 escalão	 do	governo.	Neste	mesmo	 ano,	 novos	municípios	 são
considerados	áreas	de	segurança	nacional.
Mas	é	outra	morte	de	preso	político	–	a	do	operário	Manuel	Fiel	Filho,	 também	nas	dependências	do
DOI-Codi	–	que	desencadeia	 a	primeira	 crise	pública	 entre	 as	duas	 facções	militares.	Geisel	 afasta	o
general	Ednardo	D’Ávila,	representante	da	linha	dura,	do	comando	do	II	Exército	(responsável	pela	área
onde	morreu	o	operário)	e	nomeia	para	seu	lugar	o	moderado	general	Dilermano	Gomes	Monteiro.
Pela	primeira	vez	um	militar	–	o	general	Rodrigo	Otávio,	do	Superior	Tribunal	Militar	–	se	manifesta
publicamente	pedindo	uma	nova	constituição	e	o	fim	dos	atos	de	exceção.
Ainda	 em	 1976	 são	 realizadas	 eleições	municipais	 em	 novembro	 (com	 as	 exceções	 das	 tais	 áreas	 de
segurança	nacional),	mas	nem	tudo	e	permitido	no	campo	partidário:	em	dezembro	um	“aparelho”	(comitê
político	 clandestino)	 do	 PC	 do	 B,	 Partido	 Comunista	 do	 Brasil,	 dissidência	 radical	 do	 PCB,	 Partido
Comunista	Brasileiro,	é	invadido	pela	política	com	o	resultado	de	três	mortos.
E	 o	 “abre-fecha”	 político	 continua.	 Novos	mandatos	 são	 cassados;	 crescem	 os	movimentos	 de	massa
contra	 a	 ditadura,	 com	 um	 número	 cada	 vez	 maior	 de	 instituições	 se	 somando	 às	 mais	 tradicionais
batalhadoras	 pela	 democracia	 –	 ABI	 (Associação	 Brasileira	 de	 Imprensa)	 e	 OAB	 (Ordem	 dos
Advogados	do	Brasil).	As	manifestações	contra	o	regime	incluem	também	setores	antes	preocupados	com
suas	questões	mais	específicas,	como	os	operários	do	ABC	e	até	mesmo	os	empresários	que,	como	setor,
vinham	sendo	favoráveis	aos	militares	desde	a	Revolução.	Em	1977,	teve	grande	repercussão	o	discurso
do	presidente	da	Federação	do	Comércio	de	São	Paulo,	pedindo	a	redemocratização	do	país.	Na	mesma
época,	 políticos	 de	 oposição,	 tendo	 à	 frente	Ulysses	Guimarães,	 do	MDB,	 usam	o	 horário	 gratuito	 da
Justiça	Eleitoral	para	criticar	o	regime	militar	na	televisão.
Em	 um	 movimento	 de	 recuo	 no	 processo	 de	 redemocratização,	 Geisel	 lança	 o	 Pacote	 de	 Abril,
suspendendo	o	direito	de	divulgação	de	programas	partidários	pelo	rádio	e	pela	TV,	criando	a	figura	do
senador	“biônico”	(eleito	indiretamente	pelas	assembleias	juntamente	com	os	governadores),	aumentando
o	mandato	 de	 Presidente	 da	República	 de	 cinco	 para	 seis	 anos	 e	 alterando	 a	 composição	 do	Colégio
Eleitoral	que	elegeria	os	próximos	presidentes,	para	garantir	a	eleição	de	militares	governistas:	além	da



Câmara	e	do	Senado,	passariam	a	compor	o	Colégio	Eleitoral	seis	 representantes	de	cada	Assembleia
Legislativa,	retirados	do	partido	majoritário	que,	na	maior	parte	dos	estados,	era	a	Arena	governista.
No	 ano	 seguinte,	 1978,	 haveria	 eleições	 presidenciais.	 A	 linha	 dura	 se	 manifesta,	 com	 os	 aliados
políticos	 e	 militares	 do	 ministro	 do	 Exército,	 Silvio	 Frota,	 lançando	 um	 manifesto	 de	 apoio	 à	 sua
candidatura.	 Geisel	 exonera	 Frota,	 que,	 no	 mesmo	 dia,	 divulga	 carta	 acusando	 o	 governo	 de	 estar
abandonando	os	objetivos	da	Revolução	e	de	ser	tolerante	com	os	subversivos.
O	processo	de	sucessão	presidencial	mostraria	que	a	divisão	no	Exército	era	maior:	além	da	linha	dura	e
dos	moderados	havia	agora	militares	se	unindo	à	oposição	ao	regime.
Enquanto	Geisel	indica	como	seu	sucessor	o	general	João	Baptista	de	Figueiredo	e,	como	vice,	Aureliano
Chaves,	 governador	 de	 Minas	 pela	 ARENA,	 a	 oposição,	 com	 apoio	 até	 de	 alguns	 arenistas,	 como
Magalhães	Pinto,	e	deste	setor	militar	liberal	lança	o	general	Euler	Bentes	como	candidato	a	Presidente
da	República	pelo	MDB.
Durante	os	meses	que	antecedem	a	eleição,	o	clamor	pela	volta	do	estado	de	direito	abrange	do	Superior
Tribunal	Militar	às	manifestações	da	classe	média	que	grita	nas	ruas,	ao	mesmo	tempo,	contra	o	custo	de
vida	 e	 a	 ditadura.	 O	 Senador	 Teotônio	 Vilela	 apresenta	 um	 projeto	 de	 transição	 e	 os	 empresários
paulistas	 lançam	 um	 manifesto	 afirmando	 que	 a	 iniciativa	 privada	 só	 seria	 duradoura	 se	 fossem
protegidos	os	direitos	do	cidadão.
Pela	primeira	vez	sente-se	um	clima	de	disputa	 real	em	torno	da	presidência	do	país	e,	em	novembro,
Figueiredo	é	eleito	pelo	Colégio	Eleitoral	com	335	votos,	contra	266	para	Euler.	O	novo	presidente	faz
um	discurso	pregando	a	conciliação.	A	emenda	constitucional	número	11,	que	já	havia	revogado	o	AI5
em	 1978,	 a	 proposta	 de	 conciliação	 das	 Forças	 Armadas	 e	 o	 juramento	 de	 fazer	 o	 país	 voltar	 à
democracia	 não	 foram	 capazes,	 no	 entanto,	 de	 conter	 a	 parcela	 linha	 dura	 do	 regime	 que	 mantinha
controle	do	aparelho	de	repressão	e	tinha	como	respaldo	a	Lei	de	Segurança	Nacional,	ainda	em	vigor.
O	processo	de	redemocratização	caminhava	mais	rapidamente:	o	ministro	da	Justiça,	Petrônio	Portela,	e
Golbery	entregam	ao	Presidente	Figueiredo	o	anteprojeto	da	anistia,	que	seria	aprovado	em	28	de	agosto
de	1979,	fazendo	com	que	começassem	a	voltar	ao	país	os	exilados	e	a	serem	apresentadas	peças	teatrais
e	canções	proibidas	há	anos.
Também	em	1979	tem	fim	o	bipartidarismo:	a	ARENA	vira	PDS	(Partido	Democrático	Social),	o	MDB	e
o	PMDB	(Partido	do	Movimento	Democrático	Brasileiro)	e	cria-se	o	PT	(Partido	dos	Trabalhadores),	o
PDT	(Partido	Democrático	Trabalhista)	e	o	PTB	(Partido	Trabalhista	Brasileiro).
Já	 seria	 possível	 votar,	 a	 partir	 de	 82,	 para	 governador	 e	 para	 senador	 em	 todo	 o	 país	 e	 apenas	 as
eleições	dos	prefeitos	das	capitais	e	das	áreas	de	segurança	nacional	são	indiretas.	Nem	mesmo	o	Pacote
de	Novembro,	 que	 estabelece	 o	 voto	 vinculado	 (só	 poder	 votar	 em	 um	mesmo	 partido	 para	 todos	 os
cargos	eletivos),	consegue	salvar	o	PDS	e	conter	a	escalada	da	oposição.
A	 linha	 dura	 está	 inconformada	 e	 é	 a	 sua	 Revolta	 contra	 esta	 escalada	 que	 literalmente	 explodiu	 no
Riocentro.



Militares	–	A	divisão	dos	golpistas	e	um	tiro	pela	culatra
Cerca	 de	 20	 mil	 pessoas	 estavam	 no	 auditório	 do	 Riocentro,	 na	 noite	 do	 dia	 30	 de	 abril	 de	 1981,
assistindo	a	um	show	de	música	organizado	pelo	Cebrade,	Centro	Brasil	Democrático,	ligado	ao	Partido
Comunista	Brasileiro,	com	grandes	nomes	da	MPB	como	Elba	Ramalho,	Chico	Buarque,	Gonzaguinha	e
Alceu	Valença,	para	comemorar	o	Dia	do	Trabalho.	Houve	duas	explosões:	uma	próximo	à	casa	de	força
e	outra	dentro	de	um	carro	Puma.	Um	homem	morre	e	o	outro,	gravemente	ferido,	é	socorrido	por	uma
estudante	 e	 levado	 ao	 hospital.	 Em	 pouco	 tempo,	 os	 repórteres	 descobrem	 que	 os	 dois	 homens	 eram
militares	do	DOI-Codi.	E	a	explosão	no	Riocentro	se	torna	o	episódio	mais	marcante	da	luta	travada	pela
linha	 dura	 contra	 a	 redemocratização	 do	 Brasil,	 porque	 foi	 inteira	 e	 rapidamente	 esclarecido	 pela
imprensa	 antes	 e	 à	 revelia	 do	 Inquérito	 Policial	Militar,	 que	 acabou	 concluindo	 que	 o	 então	 capitão
Wilson	Machado	e	o	sargento	Guilherme	do	Rosário	haviam	sido	vítimas	de	um	atentado	de	esquerda.
O	 escritor	 Thomas	E.	 Skidmore,	 em	 seu	 livro	 “Uma	História	 do	Brasil”	 (editora	 Paz	 e	 Terra,	 1998),
explica	assim	a	divisão	entre	os	militares	que	deram	o	golpe	de	1964:
Os	 moderados	 acreditavam	 que	 seu	 país	 estava	 em	 perigo	 porque	 os	 brasileiros	 tinham	 sido
enganados	 por	 políticos	 populistas	 e	 seus	 aliados	 de	 esquerda.	 Mas	 também	 acreditavam	 que	 o
público	brasileiro	recobrara	o	juízo	e	que	a	democracia	poderia	funcionar,	uma	vez	que	os	populistas
‘’irresponsáveis”	e	os	comunistas	fossem	removidos	de	cena.
Os	 militares	 “linha	 dura”	 tinham	 uma	 visão	 mais	 apocalíptica	 dos	 apuros	 políticos	 do	 país,
desconfiavam	de	todos	os	políticos	(.	.	.)	e	pensavam	que	apenas	medidas	autoritárias	podiam	proteger
o	Brasil	 contra	 as	 ameaças	 de	 esquerda.	Os	 líderes	 da	 linha	 dura	 eram	 chefiados	 por	 oficiais	 que
haviam	 sido	 os	 mais	 combativamente	 antigetulistas,	 tais	 como	 (entre	 os	 mais	 velhos)	 o	 marechal
Odílio	Denys	e	o	general	Jurandir	Mamede.
Outros	 fatos,	 bem	 antes	 do	 Riocentro,	 haviam	 exposto	 esta	 divisão	 dos	 militares,	 sempre	 impondo
derrotas	à	 linha	dura,	como	por	exemplo	o	afastamento	do	general	Ednardo	D’Ávila	do	comando	do	II
Exército	quando	da	morte	do	operário	Manuel	Fiel	Filho	no	DOI-	Codi	em	1976	e	as	prisões	do	general
Hugo	Abreu:	em	1978,	quando	envia	uma	carta	para	vários	generais,	acusando	o	grupo	ligado	ao	general
Golbery	de	formar	uma	“oligarquia	espúria”,	e	em	1979,	quando	lança	o	livro	“O	outro	lado	do	Poder”.
Antes,	 em	 1977,	 a	 pior	 derrota	 de	 todas:	 a	 exoneração	 do	 ministro	 do	 Exército,	 Silvio	 Frota,	 um
anticomunista	 radical	 que	 a	 ultradireita	 tentava	 impor	 como	 candidato	 à	 sucessão	 do	 Geisel.	 Foi	 o
momento	mais	grave	de	disputa	entre	as	duas	facções	que	na	época	até	se	autodenominavam	“geiselistas”
e	“frotistas”.
Mas	 os	 radicais	 de	 direita	 reagem	 e	 reagem	 mais	 fortemente	 quanto	 mais	 se	 sentem	 acuados	 pela
redemocratização.	No	primeiro	ano	do	governo	Figueiredo	são	registrados	três	atos	terroristas;	em	1980,
são	46	 atribuídos	 aos	grupos	de	direita.	O	advogado	Dalmo	Dallari,	 da	Comissão	de	 Justiça	 e	Paz,	 é
sequestrado	e	espancado;	a	sede	do	PT	e	do	Comitê	de	Anistia	em	São	Paulo	é	depredada;	o	Sindicato
dos	Distribuidores	 de	 Jornais	 e	 Revistas	 de	 Belo	Horizonte	 divulga	 nota	 informando	 que	 bancas	 que
vendem	 jornais	 de	 oposição	 ao	 governo,	 os	 chamados	 “alternativos”,	 estão	 sendo	 ameaçadas	 de	 ser
incendiadas;	o	Comando	de	Caça	aos	Comunistas	envia	uma	carta	aos	distribuidores	de	jornais	de	Santos
ameaçando	explodir	as	bancas	que	vendem	os	jornais	alternativos.	Em	São	Paulo,	no	Rio	de	Janeiro,	e
em	Niterói	bancas	são	explodidas	e	 incendiadas.	Bombas	explodem	também	no	palanque	da	Escola	de
Samba	carioca	Salgueiro,	onde	seria	realizado	um	ato	de	apoio	à	criação	do	PMDB,	e	no	auditório	da
Confederação	dos	Trabalhadores	da	Agricultura,	 em	Brasília,	 impedindo	o	 líder	 comunista	das	 causas



agrárias,	Gregório	Bezerra,	de	falar.
Nos	atentados	mais	graves,	duas	bombas	matam	e	ferem.	Uma,	enviada	à	Câmara	dos	Vereadores	do	Rio
de	 Janeiro,	 deixa	 seis	 feridos.	 Outra,	 enviada	 à	 OAB,	 mata	 a	 secretária	 de	 seu	 presidente,	 D.	 Lyda
Monteiro	da	Silva.
Em	1981	continua	a	onda	de	atentados:	o	 jornal	Tribuna	da	 Imprensa	é	 invadido	por	encapuzados	que
colocam	bombas	que	explodem	e	incendeiam	as	instalações.	Bombas	explodem	ainda	na	gráfica	do	ex-
exilado	Dimas	Perrin	e	na	casa	do	deputado	Marcelo	Cerqueira,	no	Rio	de	Janeiro,	entre	muitos	outros
atos	terroristas,	concretizados	ou	ameaçados.
O	 que	 muda	 com	 o	 Riocentro	 é	 que	 fica	 claro	 para	 a	 opinião	 pública	 que	 existe	 um	 alto	 grau	 de
cumplicidade	dos	militares	no	poder	com	os	terroristas	de	direita	e	que	estes	terroristas	fazem	parte	dos
órgãos	 de	 repressão	 criados	 no	 auge	 da	 ditadura	 e	 ainda	 não	 desativados.	 Fazem,	 portanto,	 parte	 do
próprio	governo.
Ronaldo	 Costa	 Couto,	 ex-ministro	 do	 Interior	 do	 Governo	 Sarney,	 no	 livro	 “História	 Indiscreta	 da
Ditadura	e	da	Abertura,	Brasil:	1964-1985”	 (editora	Record,	1995)	apresenta	um	dado	que	demonstra
bem	 a	 dimensão	 do	 chamado	 “setor	 de	 informação”:	 em	 1979,	 27%	 dos	 principais	 360	 cargos	 da
administração	 federal	 estavam	 em	 mãos	 de	 militares;	 cada	 Ministério	 tinha	 um	 departamento	 de
informação	e	chegavam	a	ser	cerca	de	200	oficiais	em	cada	Ministério,	em	ligação	direta	com	o	SNI.
Em	 julho	de	1981,	 o	ministro	Golbery	do	Couto	 e	Silva	 escreveu	uma	carta	 ao	Presidente	Figueiredo
recomendando	a	extinção	imediata	dos	DOI-Codis.	Logo	após	tomar	conhecimento	do	resultado	do	IPM
inocentando	o	capitão	e	o	sargento	pelas	explosões	no	Riocentro,	ele	demonstrou	seu	descontentamento	e
sua	defesa	da	extinção	dos	órgãos	de	repressão	pelo	Presidente	com	a	frase:	“tirem	esses	cadáveres	do
gramado	do	Palácio	do	Planalto”.	Um	mês	depois,	não	atendido,	deixaria	a	Casa	Civil.
Somente	 no	 final	 do	 governo	 Figueiredo	 é	 que	 são	 desativados	 os	 DOI-Codis	 que,	 através	 de	 uma
portaria	 do	 ministro	 do	 Exército,	 Walter	 Pires,	 têm	 suas	 atividades	 absorvidas	 pelas	 2ªs	 Seções	 do
Exército	e	restritas	ao	campo	militar.	O	CIE,	Centro	de	Informação	do	Exército,	só	será	extinto	em	1985
pelo	 próximo	 ministro	 do	 Exército,	 Leônidas	 Pires	 Gonçalves.	 E	 o	 SNI,	 Serviço	 Nacional	 de
Informações,	criado	em	1965,	só	em	1990	teria	suas	atividades	 transferidas	para	a	SAE,	Secretaria	de
Assessoria	Estratégica	da	Presidência	da	República,	pelo	recém-empossado	presidente	Fernando	Collor
de	Mello.
É	do	general	Newton	Cruz,	 chefe	da	Agência	Central	do	SNI	na	época	das	 explosões	no	Riocentro,	 e
agora	 indiciado	 no	 novo	 Inquérito	 Policial	 Militar	 sobre	 o	 caso,	 uma	 boa	 explicação	 sobre	 o
comportamento	 dos	 militares	 que	 serviam	 nestes	 órgãos	 repressores	 frente	 à	 marcha	 acelerada	 da
democratização.	Em	depoimento	no	 livro	 citado	de	Ronaldo	Costa	Couto	 e	 referindo-se	 ao	Riocentro,
Newton	Cruz	afirma:
“por	 que	 aconteciam	 estas	 coisas?	 Pelo	 seguinte:	 você	 passa	 muitos	 anos	 ensinando	 que	 tem	 que
combater,	lutar	contra	o	comunismo,	tem	que	fazer	isso,	tem	que	fazer	aquilo	e	tal.	Ensina,	mete	isso
na	cabeça	de	todo	mundo.	Faz	uma	lavagem	cerebral.	E	depois	você	chega	e	diz:	‘Agora	você	não	vai
fazer	 mais	 nada	 disso’.	 O	 pessoal	 que	 foi	 treinado	 para	 fazer	 isso,	 fazia	 isso,	 e	 que	 era	 apoiado
porque	 fazia	 isso.	 Esse	 pessoal	 fica...	 Muitas	 vezes	 lá...	 Esse	 pessoal	 fica	 fazendo	 o	 quê?	 Ficam
jogando	 futebol,	 não	 sei	mais	 o	 quê.	 Então,	 acaba	 agindo	 isoladamente.	 Em	 função	 do	 que	 faziam
antes	e	não	faziam	mais.”
O	quanto	isoladamente	agiram	o	então	capitão	Wilson	Machado	e	o	sargento	Guilherme	do	Rosário	é	o
que	 deve	 agora	medir	 a	 Justiça.	O	 peso	 de	 sua	 ação,	 isolada	 ou	 não,	 fez	 história.	O	 tiro	 pela	 culatra
derrotou	as	pretensões	da	linha	dura	de	lançar	candidatura	própria	–	a	do	general	Otávio	Medeiros,	chefe
do	SNI	–	à	sucessão	de	Figueiredo	e	expôs	o	presidente	e	o	próprio	Exército	ao	ridículo	com	o	resultado



do	IPM	que	protegeu	terroristas.	Mas	acabou	por	consolidar	a	democracia:	apesar	de	enfraquecido	e	com
um	governo	que,	pela	nova	composição	do	Ministério,	estava	mais	próximo	da	linha	dura	de	Médici	do
que	da	abertura	de	Geisel,	após	o	caso	Riocentro	Figueiredo	não	abandonou	a	redemocratização	que	já
não	 seria	 mais	 tão	 lenta	 nem	 gradual.	 Em	 1982,	 o	 Pacote	 de	 Novembro	 dá	 maioria	 ao	 PDS,	 mas	 a
oposição	 elege	 os	 governadores	 de	 nove	 estados,	 entre	 eles	 o	 ex-exilado	 Leonel	 Brizola,	 no	 Rio	 de
Janeiro.
Como	disse	o	próprio	presidente	Figueiredo	ao	comentar	as	explosões,	“se	foi	coisa	do	outro	lado,	não
poderia	ter	sido	mais	inteligente.	Se	foi	de	dentro	do	Exército,	a	burrice	não	poderia	ser	maior”.
*Garantia	 constitucional	 outorgada	 em	 favor	 de	 quem	 sofre	 ou	 está	 na	 iminência	 de	 sofrer	 coação	 ou
violência	na	sua	liberdade	de	locomoção	por	ilegalidade	ou	abuso	de	poder	(Novo	Dicionário	Aurélio
da	Língua	Portuguesa).



“Ajudar,	como	jornalista,	a	revelar	a	verdade	que	todos	pressentiam,	é	cumprir	uma	das	missões	da
profissão,	é	ser	útil	à	sociedade.”

Nome:	Merval	Pereira
Idade:	64	anos
Tempo	de	Profissão:	46	anos
Função	Atual:	Colunista	de	O	Globo,	editor	do	blogdomerval,	comentarista	da	Globonews,	é	membro	da
Academia	Brasileira	de	Letras.
Experiência	 Profissional:	Merval	 Pereira	 Filho	 começou	 a	 carreira	 como	 estagiário	 de	O	Globo	 em
1968.e,	no	 jornal	 fexerceu	as	 funções	de	editor	nacional,	 editor-chefe,	diretor	da	 sucursal	de	Brasília,
diretor	de	redação	e	diretor	executivo	do	Infoglobo.	Foi	Diretor	de	Jornalismo	de	Mídia	impressa	e	rádio
das	Organizações	Globo.

Em	 1979	 recebeu	 o	 Prêmio	 Esso	 pela	 série	 de	 reportagens	 “A	 segunda	 guerra,	 sucessão	 de	 Geisel”,
publicada	 no	 Jornal	 de	 Brasília	 e	 escrita	 em	 parceria	 com	 o	 então	 editor	 do	 jornal	 André	 Gustavo
Stumpf.	A	série	virou	livro	com	o	mesmo	nome,	editado	pela	Brasiliense.	Trabalhou	também	na	revista
Veja,	como	chefe	das	sucursais	de	Brasília	e	Rio	e	editor	nacional	em	São	Paulo.	Também	foi	editor-
executivo	do	Jornal	do	Brasil.
De	1991	a	1992,	fez	um	curso	de	especialização	em	política	internacional	na	Universidade	Stanford,	na
Califórnia.	Faz	parte	do	Conselho	Editorial	das	Organizações	Globo	e	 fez	parte	do	primeiro	Conselho
Editorial	do	jornal	Valor	Econômico;	é	conselheiro	do	Centro	de	Estudos	da	América	da	Universidade
Cândido	Mendes.
“Eu	era	o	responsável	pela	coluna	política	de	O	Globo	no	episódio	do	Riocentro	e	passava	de	terça-
feira	a	sexta	em	Brasília.
No	 dia	 5	 de	 maio,	 terça-feira,	 embarquei	 para	 Brasília	 com	 o	 senador	 Tancredo	 Neves.	 Sentamos
juntos	 e	 fomos	 conversando,	 claro,	 sobre	 o	 Riocentro.	No	meio	 da	 conversa	 ele	me	 disse:	 ‘Homem
corajoso	esse	Chagas.	Liberou	um	relatório	onde	está	confirmado	que	havia	outra	bomba	dentro	do
Puma,	 além	 da	 que	 estourou’.	 Passamos	 a	 conversar	 sobre	 o	 que	 aquilo	 representava,	 os
desdobramentos	do	caso,	etc.	Quando	cheguei	à	sucursal,	liguei	imediatamente	para	o	Milton	Coelho
da	Graça,	que	era	o	editor-chefe,	e	relatei	a	conversa.	Ele	pediu	que	voltasse	ao	Tancredo	para	saber
mais	detalhes	e	disse	que	essa	era	a	grande	manchete	do	dia	seguinte.	Tancredo,	já	no	seu	gabinete,
não	quis	dar	mais	 informações	–	ou	não	 tinha	mais	nada	a	acrescentar	–	e	assim	mesmo	decidimos
manter	a	manchete,	já	que	o	jornal	tinha	a	mesma	informação	de	outra	fonte.
Hoje,	 18	 anos	 depois,	 sinto-me	 recompensado	 por	 poder,	 sendo	Diretor	 de	 Jornalismo	de	O	Globo,
retomar	 o	 assunto	 para	 confirmar	 o	 que	 todos	 sabíamos	 então,	 mas	 não	 podíamos	 provar:	 que	 o
inquérito	do	Riocentro	 foi	uma	farsa	e	que	os	agentes	que	ali	estavam	poderiam	ter	provocado	uma
tragédia	de	proporções	nunca	vistas.	Este,	como	aquele	em	que	dei	a	informação	de	que	havia	outra
bomba	 no	 carro,	 é	 um	momento	 que	 justifica	 ser	 jornalista.	 Ter	 vivido	 o	 episódio	 como	 repórter	 e
agora,	depois	de	 ter	cruzado	toda	a	carreira	 jornalística,	poder	retomar	o	 fio	da	meada	e	reabrir	o
caso,	esclarecendo-o,	através	das	denúncias	dos	repórteres	de	O	Globo,	é	duplamente	emocionante:
como	cidadão,	vejo	esclarecido	um	episódio	que	marcou	a	vida	de	todos	nós	e	do	país;	ajudar,	como
jornalista,	a	revelar	a	verdade	que	todos	pressentiam,	é	cumprir	uma	das	missões	da	profissão,	é	ser



útil	à	sociedade.”
Merval	Pereira,	outubro	de	1999



2014



Um	garimpo	histórico
A	tenacidade	e	a	sagacidade	de	um	repórter	tiraram	do	limbo,	onde	repousava	há	14	anos,	a	notícia.	E
com	ela	a	revelação	histórica	que	nos	permite	compreender	melhor	não	apenas	o	caráter	de	um	de	nossos
ex-presidentes	militares,	mas	o	quanto	era	talvez	mais	arriscado	ainda	do	que	percebíamos	na	época	o
duro	processo	de	transição	da	Ditadura	para	o	regime	democrático	no	Brasil.
Que	o	Presidente	João	Figueiredo	sabia	do	atentado	ao	Riocentro	antes	de	ele	acontecer	quem	revelou
não	foi	o	repórter	José	Casado	na	espetacular	matéria	do	dia	30	de	março	de	2014.	Foi	o	General	Otávio
Medeiros,	Chefe	do	Serviço	Nacional	de	Informações!	Em	um	depoimento	no	Inquérito	Policial	Militar
de	1999,	que	na	verdade	só	acabou	em	2000.	Mas...	quem	descobriu	isso	foi	o	Casado.	Depois	de	ler	um
calhamaço	estimado	entre	cinco	e	oito	mil	páginas!	E	trabalhar	mais	de	um	ano.
Para	realizar	seu	trabalho,	além	de	ler	três	vezes	esta	montanha	de	papéis	–	a	íntegra	deste	inquérito	de
1999	e	do	primeiro,	o	da	farsa	de	1981,	mais	os	depoimentos	tomados	pelo	Ministério	Público	Federal
no	 Rio	 de	 Janeiro	 no	 âmbito	 do	 terceiro	 inquérito,	 encerrado	 em	 março	 de	 2014	 –	 ele	 fez	 muitas
entrevistas,	em	várias	cidades,	leu	dezenas	de	livros	e	acabou	aproveitando,	nas	quatro	páginas	de	jornal
publicadas,	 apenas	10%	das	80	 laudas	que	 escreveu,	que	 seriam	suficientes	quase	que	para	 editar	um
livro.
Um	método	foi	constante:	não	há	uma	só	frase	em	todo	o	material	por	trás	da	qual	não	exista	o	respaldo
de	um	documento.
Casado	me	deu	seu	depoimento	exatamente	trinta	e	três	anos	depois	do	dia	do	atentado,	na	noite	de	30	de
abril	de	2014.	E,	em	uma	incrível	coincidência,	começamos	a	conversar	às	21h30m,	justamente	a	hora	em
que	aquele	show	no	Riocentro	começou.

Nome:	José	Casado
Idade:	60	anos
Tempo	de	Profissão:	42	anos
Função	Atual:	Editor	de	O	Globo,	onde	mantém	uma	coluna	semanal	na	versão	impressa	e	colunista	da
revista	eletrônica	"O	Globo	a	Mais",	para	tablets
Experiência	Profissional:	repórter	nos	jornais	O	Diário	e	A	Tribuna,	(ES);	O	Fluminense	 ,	O	Dia	e	O
Jornal	(RJ);	editor	no	jornal	A	Gazeta	e	na	revista	Agora	(ES);	repórter	nas	revistas	Construção	Hoje,
Construção	 São	 Paulo;	 repórter,	 editor,	 correspondente	 em	 Buenos	 Aires	 e	 colunista	 da	 Gazeta
Mercantil;	repórter	especial	e	colunista	do	jornal	O	Estado	de	São	Paulo;	editor	de	Economia	do	Jornal
do	Brasil;	chefe	da	sucursal	em	Brasília	e	editor	de	Economia	e	de	Política	da	revistaÉpoca;	É	co-autor
do	livro	"Alô,	Obama"	(O	Globo,	ebooks),	relato	ampliado	da	série	de	reportagens	publicadas	em	2013
pelo	jornal	sobre	as	atividades	de	espionagem	da	agência	NSA	(Estados	Unidos)	no	Brasil	e	na	América
Latina.

Nascido	 em	Vitória,	mas	 com	 jeito	 de	mineiro,	 ele	 tem	 fala	mansa	 e	 olhar	 agudo.	 Jeito	 de	menino	 e
sorriso	fácil	disfarçam	o	que	o	leitor	mais	atento	e	bom	de	cálculo	já	percebeu.	O	profissional	começou
muito	 cedo.	 Com	 17	 anos,	 já	 era	 repórter	 e,	 aos	 20,	 já	 havia	 saído	 de	 sua	 cidade,	 passado	 por	 dois
jornais	do	Rio	de	Janeiro	e	voltado,	experiente	e	importante,	para	ser	editor.
Casado	trabalhou	na	Argentina	durante	a	Guerra	das	Malvinas,	ocasião	em	que	aumentou	seu	interesse	e
seu	conhecimento	sobre	os	processos	de	democratização	na	América	do	Sul.	Da	luta	pela	democracia	no



Brasil,	 sempre	 participou,	 tendo	 colaborado	 para	 jornais	 de	 resistência	 ao	 Regime	Militar,	 como	 os
combativos	Opinião,	do	Rio	de	Janeiro,	e	Coojornal,	de	Porto	Alegre.
Ele	é	minucioso	e	detalhista	e	vai	fundo,	seja	na	apuração	de	irregularidades	nos	planos	de	saúde,	seja	na
busca	de	ramificações	de	irmandades	muçulmanas	em	Foz	do	Iguaçu.
Díspares	que	sejam	os	temas,	a	marca	de	qualidade	Casado	e	a	quantidade	de	dados	que	ele	consegue
levantar	geralmente	transforma	suas	reportagens	em	séries.	E,	agora,	nos	modernos	tempos,	em	e-books.
As	reportagens	que	 fez	sobre	a	espionagem	dos	EUA	que	 tiveram	como	alvo	pessoas	e	 instituições	no
Brasil	e	na	América	Latinha	lhe	renderam	(junto	com	Roberto	Kaz	e	Glenn	Greenwald)	um	Prêmio	Esso
em	2013	e	 se	 transformaram	em	um	 livro	Alô,	Obama,	editado	no	 formato	e-book	 (O	Globo),	no	qual
Casado	assina	um	capítulo.
Misturando	modéstia	e	paixão	pela	profissão,	ele	nem	pensa	para	responder	qual	foi	a	melhor	matéria	da
sua	vida:	“a	melhor	matéria	é	sempre	a	próxima”.
“Ano	passado,	 no	 começo	do	ano,	 nos	 reunimos	 no	 jornal	 para	pensar	 em	algo	 sobre	 os	 cinquenta
anos	do	golpe	militar,	se	programaríamos	um	caderno	ou	vários	e	no	final	saí	com	uma	ideia	que	não
contei	de	fazer	o	perfil	de	um	determinado	personagem.	Não	me	pergunte,	por	que	ainda	farei	um	dia.
Como	esse	personagem	passava	pelo	Riocentro,	levantei	os	dois	inquéritos,	o	primeiro,	do	Job	Lorena,
e	o	 segundo,	de	1999.	No	 total,	 são	umas	oito	mil	páginas.	E	 fui	 lendo	esse	volume	de	papel	muito
grande	e	fazendo	uma	série	de	entrevistas.	Por	volta	de	maio,	junho,	eu	terminei	a	primeira	leitura	e
não	havia	chegado	a	nenhuma	conclusão	sobre	o	meu	personagem.	Achei	que	tinha	perdido	tempo.	Fui
trabalhar	em	outro	caso,	o	da	espionagem	americana.	Em	setembro	peguei	de	novo	no	Riocentro,	mas
parei	 em	 outubro	 para	 escrever	 um	 capítulo	 do	 e-book	 Alô,	 Obama.	 Mas	 voltei	 outra	 vez	 para	 o
Riocentro.	Eu	 li	cerca	de	quarenta	 livros	sobre	o	assunto.	Só	o	seu	 livro,	Bomba	no	Riocentro,	eu	 li
duas	 vezes.	 Quando	 chegou	 no	 início	 de	 janeiro,	 percebi	 que	 eu	 tinha	 prometido	 escrever	 para	 a
programação	 especial	 do	 jornal	 sobre	 os	 cinquenta	 anos	 do	 golpe	 e	 não	 tinha	 a	 matéria.	 Então,
durante	janeiro	e	fevereiro,	decidi	olhar	tudo	de	novo,	fazer	uma	releitura,	mas	já	li	selecionando	e	aí
aconteceu	o	seguinte:	eu	percebi	que	não	podia	escrever	sobre	o	Riocentro,	porque	tudo	já	havia	sido
publicado.	 Nisto	 o	 seu	 livro	 teve	 um	 papel	 decisivo.	 Também	 percebi	 que	 todo	 mundo	 tinha	 se
concentrado	no	atentado,	na	bomba	explodindo	e	matando	o	sargento	e	ferindo	o	capitão.	E	depois?	A
partir	 do	 dia	 seguinte	 ninguém	 prestou	 muita	 atenção.	 E	 como	 diria	 o	 Conselheiro	 Acácio,	 as
consequências	 vêm	 depois...Então	 eu	 congelei,	 abstraí	 o	 atentado	 e	 fui	 para	 o	 a	 partir	 dali,	 o	 que
aconteceu	com	as	chefias,	dentro	dos	quartéis,	nas	cadeias	de	comando	em	Brasília.	O	material	que
levantei	em	função	daquele	personagem	que	eu	pensava	em	fazer	no	início	(e	ainda	penso	em	fazer)
era	todo	de	bastidores	de	quartéis.
Ao	montar	uma	cronologia,	que	começava	com	o	atentado	do	Riocentro,	em	30	de	abril,	e	terminava
com	a	carta	de	pedido	de	demissão	do	Golbery	(Golbery	do	Couto	e	Silva,	Chefe	da	Casa	Civil	)	ao
Figueiredo	(Presidente	João	Batista	Figueiredo),	em	4	de	 julho	de	1981,	eu	 tinha	um	rumo.	Mas	foi
sozinho,	 na	 minha	 casa,	 um	 dia	 entre	 janeiro	 e	 fevereiro	 que,	 lendo	 aquela	 linguagem	 chata	 de
relatórios,	em	formato	de	depoimentos	policiais,	entre	milhares	de	papéis	de	inquérito,	vi	que	tinha,	lá
pelo	meio	do	IPM	(Inquérito	Policial	Militar)	de	1999,	um	depoimento	do	Medeiros	dizendo	que	soube
do	atendado	um	mês	ou	45	dias	antes.	Centenas	e	centenas	de	páginas	depois,	tinha	o	depoimento	do
Newton	 Cruz,	 dizendo	 que	 soube	 uma	 hora	 antes.	 Li	 duas	 vezes.	 Na	 terceira	 leitura,	 vi	 que	 o
encarregado	do	 IPM	convocou	os	 dois	 para	 uma	acareação.	Além	dos	 depoimentos	 havia,	 na	 pilha
final,	um	Termo	de	Acareação	entre	os	dois	generais	e	foi	esse	documento	que	li	-	e	reli	muito	mais	de
duas	vezes,	pois	custei	a	acreditar.	É	nele	que	há	praticamente	duas	 linhas	chave	com	a	menção	ao
Figueiredo	e	ao	Venturini.



A	acareação	talvez	tenha	sido	a	última	coisa	do	IPM	de	1999.	Foi	feita	no	dia	27	de	janeiro	de	2000.
Um	 general,	 encarregado	 do	 IPM,	 convocou	 dois	 generais,	 chefes	 do	 serviço	 secreto	 na	 época	 do
atentado	 (do	 SNI,	 Serviço	 Nacional	 de	 Informações),	 para	 uma	 acareação	 sobre	 o	 ato	 terrorista
cometido	 por	 dois	 militares	 da	 ativa	 e	 a	 serviço	 do	 DOI-	 Codi	 (Destacamento	 de	 Operações	 de
Informações	 -	Centro	de	Operações	de	Defesa	 Interna),	 numa	operação	 com	colaboração	direta	da
Agência	Rio	do	SNI.
Essa	acareação	foi	feita	dentro	do	Quartel-General	do	Exército,	em	Brasília,	com	várias	testemunhas,
oficiais	militares	e	um	procurador	da	Justiça	Militar.	Ficou	tudo	registrado	em	uma	página	e	meia.
O	encarregado	do	inquérito	acrescentou	detalhes	dessa	acareação	no	seu	relatório	final.	Contou	como
Newton	Cruz	 explodiu	 com	 o	 antigo	 chefe,	Medeiros,	 dizendo	 que	 era	mentira	 que	 ele,	 Cruz,	 teria
informado	 o	 chefe	 e	 este	 ao	 general-presidente	 da	 República,	 o	 Figueiredo,	 que	 preparava-se	 um
atentado	contra	o	show,	com	um	mês	de	antecedência.
Pelo	 relato	do	encarregado	do	 inquérito,	Medeiros	desarmou	Cruz	de	 forma	aparentemente	 suave	e
até	irônica,	perguntando:	"Mas	você	não	lembra?"	Acabaram	abraçados	e	emocionados,	nas	palavras
do	 encarregado	 do	 inquérito.	 E	 esse	 pedaço	 de	 papel	 ficou	 perdido	 na	 pilha	 de	 papéis	 do	 IPM	 de
1999,	guardado	nos	arquivos	do	Superior	Tribunal	Militar,	durante	14	anos.
Bem,	quando	você	perde	um	papel	com	um	telefone,	ele	vai	estar	realmente	no	último	lugar,	sempre,
naquele	último	canto,	na	última	telha	do	telhado,	não	é?	...
Se	eu	me	emocionei,	depois	de	ter	certeza	de	que	era	aquilo	mesmo?	Eu	pulava	de	alegria.	Depois	de
um	ano	de	idas	e	vindas,	achando	que	não	ia	dar	em	nada,	tinha	encontrado	um	rumo	para	a	matéria	e
documentos	mostrando	que,	a	partir	da	cena	do	crime,	existia	uma	trilha	de	digitais	que	ia	do	cadáver
do	sargento	dentro	do	carro	explodido	ao	capitão	ferido	no	hospital	e,	daí,	ao	comando	do	I	Exército
no	Rio,	até	à	chefia	do	SNI	em	Brasília	e,	a	partir	dali,	chegava	no	general-presidente.	Isso	dito	de
forma	espontânea,	em	juízo,	atestado	e	assinado	pelo	próprio	chefe	do	SNI,	Medeiros,	que	era	o	mais
íntimo	amigo	de	Figueiredo.
Só	tinha	motivos	para	comemorar,	ou	melhor,	escrever	sorrindo.	Foi	o	que	fiz.”
José	Casado
2014

Não	vai	dar	em	nada?	Os	crimes	cometidos	pelos	envolvidos	nesses	inquéritos,	pessoas	que	agora	estão
sendo	 julgadas	 pela	 Justiça	 comum,	 não	 estão	 cobertos	 pela	 Lei	 de	 Anistia.	 Mas	 ainda	 posso	 ver	 a
imagem	 do	 Capitão	 Wilson,	 arrogante	 e	 desafiador,	 em	 um	 depoimento	 recente,	 reproduzido	 em
reportagem	na	TV,	este	ano,	repetindo	suas	negativas	de	sempre.
Mas	a	verdade	é	que,	lá	atrás,	já	deu.	No	primeiro	dia,	na	primeira	das	primeiras	páginas,	já	tinha	dado.
Queremos	 ver	 a	 Justiça	 punir	 todos	 os	 culpados,	 mas,	 enquanto	 a	 Justiça	 não	 vinha,	 muito	 antes	 de
inquéritos	 sequer	 serem	 concluídos,	 neste	 caso,	 a	 Imprensa	 foi	 sendo	 guerrilheira	 e	 guerreira	 e	 foi
vencendo,	 batalha	 a	 batalha.	 Demonstrando	 covardias,	 impedindo	 retrocessos,	 demolindo	 imposturas,
impondo	 a	 verdade.	 E,	 certamente,	 ajudando	 a	 sociedade	 a	 impedir	 um	 retrocesso	 político	 desejado
pelos	que	estavam,	como	agora	sabemos	com	certeza,	mais	perto	do	poder	do	que	se	supunha.
Como	 antes,	 tivemos	 no	 garimpo	 exaustivo	 e	 tão	 bem	 sucedido	 de	 Casado,	 novamente,	 a	 Imprensa	 à
frente	da	Justiça,	revelando	o	fim	do	caso	antes	de	ser	promulgada	qualquer	sentença.
A	vitória,	na	prática,	a	vitória	política,	já	houve.	O	jornalismo	investigativo	e	a	liberdade	de	imprensa
contribuindo	para	que	a	verdade	aparecesse.	E,	desta	vez,	a	Justiça,	ainda	que	tão	tardiamente,	será	feita.
Coincidências	não	existem	e,	além	de	ter	entrevistado	o	Casado	no	mesmo	dia	do	show,	trinta	e	três	anos
depois,	acordei	no	dia	seguinte	ao	meu	aniversário	de	60	anos	com	uma	bela	notícia	presente:	a	juíza	Ana



Paula	Vieira	de	Carvalho,	da	6ª	Vara	Federal	Criminal	do	Rio	de	Janeiro	decidiu	acolher	a	denúncia	do
Ministério	Público	Federal	e	mandar	a	 julgamento	o	agora	Coronel	Wilson	Luiz	Chaves	Machado	e	os
generais	 reformados	 Nilton	 de	 Albuquerque	 Cerqueira	 (ex-comandante	 da	 PM)	 e	 Newton	 Araújo	 de
Oliveira	 e	 Cruz	 (ex-	 chefe	 da	Agência	 Central	 do	 Serviço	Nacional	 de	 Informações	 -	 SNI).	 Também
serão	 julgados	o	general	 reformado	Édson	Sá	Rocha,	 chefe	da	Seção	de	Operações	do	DOI	em	1981,
acusado	de	ter	defendido	explosões	de	bombas	em	outro	show	do	Riocentro;	o	major	reformado	Divany
Carvalho	 Barros,	 que	 admitiu	 em	 depoimento	 ter	 ido	 ao	 estacionamento	 recolher	 provas	 que
incriminariam	o	então	Capitão	Wilson	e	o	Sargento	Rosário	que	morreu	com	a	bomba	no	colo;	e	o	ex-
delegado	Cláudio	Guerra.	A	reportagem,	em	O	Globo,	era	assinada	por	Chico	Otávio,	o	mesmo	repórter
que,	em	1999,	reabriu	o	caso	e	me	fez	lançar	a	segunda	edição	deste	livro.
A	decisão	 da	 juíza	 –	 a	 de	 que	 o	 atentado	 no	Riocentro	 não	 está	 coberto	 pela	Lei	 de	Anistia	 de	 1979
porque	foi	um	crime	contra	a	Humanidade	e	é,	por	isso,	imprescritível	–	mereceu	ainda	um	artigo	de	José
Casado.	Com	 lucidez,	ele	não	comemora,	cobra.	Este	 julgamento	abre	portas	a	outros,	necessários,	de
crimes	de	igual	teor	que	continuam	impunes	e	deve	provocar	a	nossa	reflexão.	O	princípio	de	valor	de
que	 crimes	 de	 tortura,	 desaparecimento	 e	 homicídio	 cometidos	 por	 agentes	 de	 Estado	 contra	 pessoas
como	 forma	 de	 perseguição	 política	 são	 crimes	 contra	 a	 Humanidade	 foi	 comparado	 pela	 juíza	 aos
princípios	que	nortearam	o	Tribunal	de	Nuremberg.
Se	a	decisão	 foi	histórica,	vale	 finalizar	 lembrando	o	conselheiro	Acácio,	citado	na	entrevista	que	me
deu	o	Casado.	As	consequências	vêm	depois.	A	nós,	sociedade,	cabe	aprender	a	lição	e	tentar	fazer	com
que	elas	não	venham	tão	depois...
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