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O ARQUEIRO

GERALDO JOorRDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos, quando
foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras
marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de
Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova
geracdo de leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do
Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres,
de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histdrias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de
ele ser lancado nos Estados Unidos. A aposta em ficgdo, que nao era o foco da
Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fenOmenos
editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi sé aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a
esta figura extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas



verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos
desafios e contratempos da vida.
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Para Spencer, minha menininha ja crescida.
Tenho muito orgulho da pessoa que vocé se tornou.
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Iack Armstrong sentou na cama hospitalar de segunda mao posta em um

dos cantos de seu quarto improvisado. Ele havia sido pai aos 19 anos e seu
segundo filho fora concebido quando ele estava de licenca do Exército.
Quando a guerra no Oriente Médio comecou, fazia cinco anos que ele estava
nas forcas armadas. Servira no Afeganistdo e fora condecorado com um
Coragao Purpura depois de levar um tiro no brago. Posteriormente esteve no
Iraque em vdrias missdes. Em uma delas, recebera um segundo Coragao
Purpura apés se ferir quando o Humvee em que estava foi destruido pelo
inimigo. Tinha ganhado ainda uma Estrela de Bronze por arriscar a vida ao
resgatar trés soldados da sua unidade. E depois de tudo isso ali estava ele,
definhando depressa naquele quartinho com paredes revestidas de madeira
barata, em Cleveland, na zona industrial do estado de Ohio.

Seu objetivo era simples: aguentar até o Natal. Inalou com forca o oxigénio
que saia do tubo preso ao nariz. O cilindro instalado em um dos cantos do
comodo ficava regulado no maximo, mas Jack sabia que em breve o aparelho
teria um descanso. Antes do dia de Acdo de Gragas, tinha certeza de que
duraria mais um més. Agora nem sequer acreditava que pudesse aguentar
mais um dia.

Mas iria aguentar, sim.

Tenho que aguentar.

No ensino médio, bonito e com 1,88 metro de altura, Jack fora um atleta
premiado em trés modalidades esportivas, zagueiro do time de futebol



americano e sucesso entre as garotas. Apesar disso, desde a primeira vez em
que vira Elizabeth O’Toole, os tempos de paquera terminaram para ele.
Talvez tivesse sido conquistado antes mesmo de perceber. Sua boca se curvou
com um sorriso ao pensar no momento em que conhecera Lizzie. A familia
dela era da Carolina do Sul e Jack muitas vezes se perguntara por que teriam
se mudado para Cleveland, onde nao havia mar, o sol aparecia pouco, a
neve e o gelo surgiam sempre e ndo se via sequer uma palmeira. Mais tarde,
ficara sabendo que o motivo fora uma mudanga de trabalho do pai de
Lizzie.

Ela havia entrado em sua turma no colégio. Era alta, de cabelos ruivos
compridos, olhos de um verde vivo e um rosto ja maduro e encantador. Os
dois comecaram a namorar ainda no ensino médio e desde entio nunca
mais se separaram, exceto pelo tempo em que Jack lutou nas duas guerras.

— Jack. Jack, amor?

Lizzie estava agachada a sua frente, segurando uma seringa. Ainda era
linda, embora sua beleza tivesse adquirido um viés fragil. Os olhos exibiam
olheiras escuras e rugas de preocupagao recém-surgidas marcavam seu rosto.
A pele ja ndo tinha vico e o corpo andava menos flexivel. Quem estava
doente era Jack, mas de certa forma ela também estava morrendo.

— Esta na hora do analgésico.

Ele assentiu e ela injetou o remédio em um cateter inserido abaixo da
clavicula do marido. Isso permitia que o medicamento caisse diretamente na
corrente sanguinea, de modo que o efeito fosse mais rapido. O que fazia
muita diferenca quando todos os nervos de seu corpo pareciam estar sendo
incinerados.

Ao terminar, Lizzie sentou-se e abracou o marido. Sua doenca era rara, os
médicos tinham dito a eles, rarissima. Quando Jack perguntara sobre suas
chances de sobrevivéncia, os médicos haviam se entreolhado antes que um
deles por fim respondesse:

— Na verdade, ndo ha nada que possamos fazer. Eu sinto muito.

— Faga as coisas que sempre quis e nunca teve oportunidade - aconselhara
outro médico.



— Eu tenho trés filhos para criar e uma hipoteca para pagar — respondera
Jack, ainda zonzo com aquela subita sentenca de morte. — Nao posso me dar
ao luxo de fazer uma lista dos desejos antes de morrer.

Depois de um tempo, mesmo temendo a resposta, ele havia feito a pergunta
decisiva:

- Quanto tempo?

— O senhor ¢ jovem e forte — respondeu um dos médicos. — E a doenca esta
nos estagios iniciais.

Jack havia sobrevivido ao taliba e a Al-Qaeda. Quem sabe conseguiria
aguentar o suficiente para ver a filha mais velha se formar na faculdade?

— Quanto tempo, entao? - tornara a perguntar.

— Seis meses — respondera o médico. — Talvez oito, se o senhor tiver sorte.

Naquele momento Jack ndo se considerara um cara de sorte.

Lembrava-se nitidamente da manha em que havia comecado a se sentir
estranho. Uma dor difusa no antebrago, uma pontada na perna direita. Ele
trabalhava como empreiteiro, de modo que estava acostumado a dores e
desconfortos, mas aquilo nao lhe parecia normal: seus membros se
cansavam apos trés horas de esforco fisico, em vez de dez. As pontadas de
dor se tornaram mais frequentes e ele comegou a perder o equilibrio. Logo
nao conseguia mais subir a escada carregando ripas de madeira, porque suas
costas nao permitiam. Depois bastavam dez minutos com o filho mais novo
no colo para ele comecar a sentir dor. Entdo veio a queimac¢do nos nervos e
suas pernas comecaram a parecer as de um velho. E certo dia de manha ele
acordou com a sensa¢do de que os pulmoes estavam cheios dagua. Depois
disso, o progresso da doenca foi rapido, como se o corpo se rendesse diante
do que quer que o estivesse invadindo.

Seu cagula de 2 anos, Jack Jr., que todos chamavam de Jackie, entrou no
quarto e subiu no colo do pai, descansando a cabeca contra o peito
encovado. Jackie tinha cabelos compridos e negros feito tinta, encaracolados
nas pontas. Seus olhos eram da cor de pao tostado e suas grossas
sobrancelhas quase se juntavam no meio. Jackie tinha sido a pequena
surpresa do casal. Seus dois outros filhos eram bem mais velhos.



Jack passou o brago devagar em volta do filho. Dedinhos rechonchudos
agarraram seu antebraco e um hdlito morno tocou sua pele. Teve a
impressao de que varias agulhas o espetavam, mas simplesmente cerrou os
dentes e ndo se mexeu, pois ja ndo tinha muito tempo para ganhar abragos
como aquele. Virou a cabeca devagar e olhou pela janela. A neve caia sem
parar. Na época das festas de fim de ano, a Carolina do Sul, com suas
palmeiras, perdia feio para Cleveland. Aquilo era uma cena realmente linda
de se ver.

Jack segurou a mao da mulher.

— O Natal - disse ele com a voz chiada. — Vou passar o Natal com vocés.

— Promete? — perguntou Lizzie, com a voz ja comecando a embargar.

— Prometo.
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Iack acordou, olhou em volta e nao soube onde estava. Nao sentia nada.

Nem sequer tinha certeza de ainda estar respirando.

Serd que eu morri? Serd que é isso?

— Pai-pai - disse Jackie, subindo na cama.

Jack se virou e viu as bochechas gordinhas e os olhos castanho-claros.
Afagou os cabelos do filho. Fios fortes e grossos, como ele préprio tinha
antes de a doenga também os levar embora. Curioso, Jackie tentou puxar o
tubo de oxigénio do nariz do pai, que interceptou a mao do menino e a
envolveu com a sua.

Lizzie chegou com os remédios e os injetou no cateter. Os alimentos e
liquidos ingeridos por Jack eram dados através de uma sonda, porque ele ja
ndo conseguia comer nada sélido.

— Acabei de deixar as criangas no colégio — disse-lhe Lizzie.

— E a Mikki? - perguntou Jack.

Lizzie fez uma careta. Michelle faria 16 anos no verdo seguinte, mas a
rebeldia da filha vinha se mostrando forte desde que ela entrara na
adolescéncia. Mikki gostava de musica e de tocar guitarra, usava roupas
estranhas, saia as escondidas e nem sequer abria os livros da escola.

— Pelo menos ela fez a prova de matematica. Mas acho que seria demais
imaginar que ela vd ser aprovada. Em compensag¢io, tirou dez em teoria
musical.



Jackie desceu da cama e correu até o outro cdbmodo, provavelmente para
buscar algum brinquedo. Jack viu o filho sair do quarto com um misto de
orgulho e tristeza. Nunca veria aquele menino se tornar um rapaz. Nem
mesmo o veria entrar para o jardim de infancia. Mas era assim que as coisas
seriam.

Depois de receber a noticia de que lhe restava pouco tempo de vida, Jack
tinha atravessado um periodo excepcionalmente longo de negacdo. Isso se
devia em parte ao fato de ele sempre ter sido um sobrevivente. Uma infancia
dificil e duas guerras ndo o haviam derrotado, de modo que no inicio ele
tivera certeza de que poderia vencer a doenca, apesar da sentenga de morte
dos médicos. Porém, a medida que o tempo foi passando e seu corpo
continuou a se deteriorar, ficou claro que essa era uma batalha impossivel de
ganhar. Ele havia chegado a um ponto em que o melhor a fazer era
aproveitar ao maximo o tempo que lhe restava. De nada adiantaria ficar
batendo a cabeca na parede. Mais importante ainda, queria deixar para os
filhos uma lembranca positiva de seus ultimos dias. Jack havia concluido
que, se tinha que morrer cedo, ndo esperaria a morte deprimido e deixando
todo mundo a sua volta infeliz.

Antes de adoecer, Jack tinha conversado muitas vezes com a filha sobre a
importancia da escola e de tomar as decisdes certas na vida, mas nada disso
parecia fazer diferenca para Mikki. Agora a distdncia que os separava era
nitida. Quando Mikki era pequena, tinha um amor incondicional pelo pai e
queria ficar perto dele o tempo todo. Agora ele raramente a via. Jack tinha a
impressao de que, para a filha, ele poderia muito bem ja ter morrido.

— Mikki parece perdida quando esta comigo - disse ele devagar.

Lizzie sentou ao seu lado e segurou sua mao.

— Ela estd com medo, amor, estd confusa. Parte disso tem a ver com a
idade. A maior parte tem a ver com...

— Comigo.

Jack nao conseguiu olhar para Lizzie ao dizer isso.

— Nos duas conversamos. Bom, quem falou fui eu, ela ndo disse muita
coisa. Mikki é uma menina inteligente, Jack, mas ainda assim nao consegue



entender por que isso esta acontecendo. E o mecanismo de defesa dela ¢é
simplesmente se afastar. S6 que essa ndo é a maneira mais saudavel de lidar
com as coisas.

— Eu entendo - disse Jack.

Lizzie olhou para ele:

— Por causa do seu pai?

Ele assentiu e afagou a mao dela com os dedos, sentindo as lagrimas
brotarem ao recordar a morte dolorosa do pai. Puxou o oxigénio varias
vezes.

— Lizzie, se eu pudesse mudar as coisas...

Ela descansou o corpo ao lado do marido, passou os bracos em volta de
seus ombros e o beijou. Quando falou, sua voz saiu rouca e prestes a falhar:

— Jack, esta sendo dificil para todo mundo. S6 que é mais dificil ainda para
vocé. Vocé tem sido muito corajoso. Ninguém poderia ter lidado...

Ela ndo conseguiu continuar. Deitou a cabeca ao lado da do marido e
comecou a chorar baixinho. Jack a abracou com a pouca forca que lhe
restava.

— Eu te amo, Lizzie. Aconteca o que acontecer, nada nunca vai mudar isso.

Ele agora dormia na cama hospitalar porque, mesmo com ajuda, ja nao
conseguia subir a escada até o quarto do casal. Havia evitado aquilo
enquanto pudera, porque, a medida que sua vida se esvaia, ele queria
desesperadamente poder sentir o corpo calido de Lizzie contra o seu. Era
mais um pedago de sua vida a ser arrancado, como se ele estivesse sendo
demolido, tijolo por tijolo.

E estou mesmo, tijolo por tijolo.

Depois de alguns minutos, Lizzie se controlou e secou os olhos.

— Cory vai fazer o papel do Grinch na peca de Natal da escola, lembra?

— Lembro - confirmou Jack, assentindo.

— Vou filmar para vocé.

Cory, de 12 anos, era o filho do meio e o ator da familia.

— O Grinch! - Jack sorriu ao repetir.

Lizzie lhe sorriu de volta e falou:



— Tenho uma teleconferéncia daqui a uma hora. Vou ficar trabalhando na
cozinha depois de dar café da manha para o Jackie.

Lizzie passara a trabalhar de casa depois que Jack adoecera. Quando
precisava sair, um vizinho ou os pais dela ficavam com ele.

Quando Lizzie saiu, Jack se sentou, levou a mao devagar até debaixo do
travesseiro e pegou o calendario e a caneta. Olhou para as datas do més de
dezembro, todas marcadas com um xis até o dia 20. Mais de trés décadas de
vida, o casamento, a paternidade, a defesa da patria e o trabalho duro, tudo
isso havia se reduzido a marcar os poucos dias que ainda lhe restavam. Ele
olhou para a rua pela janela. Tinha parado de nevar, mas, segundo o
noticidrio, outro vendaval estava previsto, com mais gelo do que neve.

Alguém bateu a porta e instantes depois Sammy Duvall apareceu no
quarto. Era um homem de 60 e poucos anos, cabelos grisalhos compridos e
barba bem-aparada. Tinha a mesma altura de Jack, mas era mais magro,
embora os bragos e ombros fossem musculosos devido ao trabalho. Sammy
era bem mais forte do que a maioria dos homens com metade da sua idade e
mais corajoso do que qualquer pessoa que Jack conhecia. Havia passado
vinte anos nas forcas armadas, lutado no Vietna e, depois disso, feito
algumas coisas mundo afora sobre as quais nunca falava. Autodidata,
carpinteiro e faz-tudo de primeira categoria, Sammy era o motivo pelo qual
Jack tinha entrado para o Exército. Depois que Jack deixara o Exército, ele e
Sammy tinham aberto uma empresa de construcdo. Sammy ndo tinha
familia e havia adotado os Armstrong.

Os olhares dos dois se encontraram, depois Sammy desviou o dele,
observando os equipamentos que ajudavam a manter o amigo vivo.
Balancou a cabeca de leve e contraiu um pouco a boca. Era o mais perto que
podia chegar de mostrar alguma emocio.

— Como vai o trabalho? - perguntou Jack, puxando uma golfada de
oxigénio.

— Tudo bem. Tudo andando, o dinheiro entrando.

Jack sabia que, apesar de estar fazendo os servi¢os sozinho, Sammy vinha
entregando todos os pagamentos recebidos a Lizzie.



— Pelo menos metade do dinheiro ¢ seu, Sammy. E vocé quem esta fazendo
o trabalho.

— Eu tenho a pensdo do Tio Sam, que é mais do que eu preciso. Se a
situacao mudar, eu aviso.

Sammy morava em uma garagem com vaga para apenas um carro, que fora
convertida em apartamento para ele. Ainda dividia o espaco com Sam ]Jr.,
seu imenso cdo da raca boiadeiro bernés. Levava uma vida simples e nao
parecia desejar mais que isso.

Sammy penteou os cabelos de Jack e fez sua barba. Os amigos entdo
conversaram um pouco. Ou pelo menos Sammy disse algumas palavras e
Jack escutou. Passaram o restante do tempo sentados em siléncio. Jack nao
se importava: o simples fato de estar com Sammy o fazia se sentir melhor.

Depois que o amigo foi embora, Jack pegou a caneta e fez um xis no dia 21
de dezembro. Sabia que aquilo era muito otimismo da sua parte, porque na
verdade o dia havia acabado de comecar. Guardou o calendario e a caneta e
se deitou novamente.

E foi entdo que aconteceu.

Nao conseguia respirar. Com o corpo tomado por espasmos, sentou-se, mas
a nova posicdo s6 fez piorar as coisas. Podia sentir o coragdo acelerado, os
pulmées oprimidos. O rosto ficou primeiro vermelho e em seguida palido,
quando o oxigénio saiu de seu corpo e nada entrou para substitui-lo.

Dia 21 de dezembro, pensou, o meu tiltimo.

— Pai-pai?

Jack ergueu os olhos e viu o filho segurando a ponta do tubo de oxigénio
que ficava presa ao cilindro. O menino a ergueu mais alto, como se quisesse
entrega-la ao pai.

— Jackie!

Lizzie apareceu na porta, aterrorizada, arrancou o tubo da mao do filho e
correu para tornar a conecta-lo. Instantes depois, o oxigénio fluia pelo tubo e
Jack se deixava cair na cama outra vez, respirando com for¢a para tentar
encher os pulmoes.



Lizzie passou correndo pelo filho cagula e chegou ao lado de Jack em um
segundo.

— Ai, meu Deus, Jack, ai, meu Deus.

Lizzie tremia. Ele ergueu a mao para lhe mostrar que estava bem. Ela se
virou para o filho:

— Isso foi muito feio, Jackie, muito feio mesmo.

O menino comegou a chorar.

Lizzie pegou o filho no colo e o carregou para fora do quarto. O menino
lutava para se soltar, olhando para Jack por cima do ombro e estendendo os
bragos para o pai. Tinha uma expressdo de suplica no rosto.

— Pai-pai! - berrava.

Assim que o choro do filho sumiu ao longe, lagrimas rolaram pelo rosto de
Jack. Mas ele entdo ouviu Lizzie solucar e imaginou a mulher aos prantos se
perguntando o que teria feito para merecer tudo aquilo.

As vezes viver era mais dificil do que morrer, pensou.
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No dia seguinte, Jack despertou de um cochilo a tempo de ver a filha abrir

a porta da frente com o case da guitarra debaixo do braco. Acenou para
chama-la. Obediente, ela fechou a porta e foi até o quarto do pai.

Mikki tinha cabelos ruivos como os da made. No entanto, ja os havia
tingido de varias cores diferentes e Jack nao fazia ideia de qual seria o nome
do tom atual. Ela estava crescendo: pernas mais compridas e esguias, quadril
e seios mais volumosos. Embora sob muitos aspectos ja se comportasse como
se fosse adulta, seu rosto estava preso naquela fronteira do tempo que tinha
deixado de ser o de menina, mas ainda ndo se transformara no de mulher.
Mikki entraria para o ensino médio no ano seguinte. Como ¢ que o tempo
havia passado tdo depressa?

— O que foi, pai? — perguntou ela, sem encara-lo.

Jack refletiu sobre o que dizer. Na verdade, os dois ndo tinham muito sobre
o que conversar. Nos ultimos tempos, mesmo antes da doenca, suas vidas
tinham tomado rumos diferentes. Foi culpa minha, pensou ele. Ndo dela.

— Vocé tirou dez - falou, tentando sorrir, e teve de respirar fundo.

— Ah, é. Em teoria musical. Mas foi o tinico - disse, dando um sorriso
torto. — Tenho certeza de que a mamae também contou isso, ndo contou?

— Mas é um dez.

— Obrigada - falou, entdo encarou o chao. — Olha, pai, eu preciso ir. Estdo
me esperando. A gente vai ensaiar.



Jack sabia que a filha tocava em uma banda, embora no momento nao
conseguisse lembrar o nome.

— Esta bem, cuide-se.

Ela se virou para sair, entao hesitou, os dedos irrequietos na alca do case. A
garota olhou para trds, mas ainda sem conseguir encarar o pai.

— SO para vocé saber, quando vocé estava dormindo eu prendi o tubo do
seu oxigénio com fita adesiva para ele nao sair mais. Jackie ndo sabia o que
estava fazendo. Mamae nao precisava ter dado uma bronca tao grande nele.

Jack sorveu mais oxigénio e disse:

— Obrigado.

Parte dele ansiava que a filha o encarasse, mas outra parte nado queria ver a
pena nos olhos dela. O pai alto e forte reduzido aquilo. Perguntou-se com
quem Mikki iria se casar, onde moraria? Seria longe de Cleveland?

Serd que ela vai visitar o meu tumulo?

— Mikki...

— Pai, tenho que ir, sério. Ja estou atrasada.

— Espero que vocé tenha um 6timo... dia, querida.

Ele pensou ter visto os labios da filha tremerem, mas entao ela lhe deu as
costas e saiu. Jack espiou pela janela. Viu Mikki entrar no carro de um
amigo. Ele nunca se sentira mais distante da filha do que agora.

Nessa noite, depois do jantar, Cory representou para o pai o papel do
Grinch. Cory era um menino atarracado, embora os pés grandes e os bracos
e pernas compridos indicassem que ele ficaria alto. Seus cabelos castanhos
lembravam os de Jack na mesma idade. Os pais de Lizzie tinham ido jantar
com eles e assistir ao espetaculo. Levaram junto a avo de Lizzie, Cecilia. Era
uma senhora de quase 90 anos cheia de estilo, que usava um andador e
tinha o proprio baldo de oxigénio portatil. Fora criada e passara a maior
parte da vida na Carolina do Sul. Depois da morte do marido e ja com a
saude debilitada, havia se mudado para a casa da filha em Cleveland. Tinha
uma risada contagiante e falava de um jeito doce que lembrava a agua
correndo por cima de pedras lisas.



Cecilia brincou dizendo que Jack e ela deveriam abrir uma revendedora de
oxigénio, uma vez que ja mantinham um estoque tdo grande. Ela também
estava morrendo, embora ndo tao depressa quanto Jack. Provavelmente
aquele também seria seu ultimo Natal, mas Cecilia tivera uma vida boa e
longa e parecia conformada com o destino. Vivia animada, contando
historias sobre sua vida no Sul, os chas e bailes, quando ela fumava e bebia
atras da igreja. Ainda assim, as vezes Jack a surpreendia a encara-lo e podia
perceber quanto ela ficava triste por ele.

Quando Cory terminou a apresentagdo, Cecilia se curvou e sussurrou no
ouvido de Jack:

~ E Natal, época dos milagres.

Nao era a primeira vez que ela dizia isso. No entanto, por algum motivo, o
animo de Jack se acendeu por um instante. Mas entdo se lembrou do
prognoéstico do médico: “Seis meses; oito, se o senhor tiver sorte.”

A ciéncia sempre parecia derrotar a esperanca.

As onze horas, a porta da frente se abriu e Mikki entrou em casa. Jack
pensou ter visto a filha relancear os olhos na sua dire¢ao, mas ela ndo entrou
no quartinho. Quando Jack tinha saude, ele e a esposa vigiavam de perto as
idas e vindas da filha. Por muitos meses depois de ele adoecer, Lizzie havia
mantido essa vigilancia. Mas agora mal tinha tempo para tomar banho ou
comer algumas colheradas e Mikki se aproveitava disso.

Depois de todos ja terem ido se deitar, Jack levou a mao embaixo do
travesseiro e puxou a caneta. Dessa vez ndo foi para marcar com um xis as
datas do calendario. Pegou um papel e o desdobrou cuidadosamente,
estendendo-o em cima de um livro que mantinha ao lado da cama.
Comecgou a escrever. Levou muito tempo, no minimo uma hora, para
preencher menos de uma pagina. Os pensamentos eram claros, mas, como
ele estava fraco, a letra saiu ruim. Dali a algum tempo, haveria sete cartas
como aquela. Uma para cada dia de sua ultima semana de vida, a data posta
com todo o esmero no alto da pagina — ou com o maximo de esmero de que
a mao trémula de Jack era capaz. Todas as cartas comegavam com “Querida
Lizzie” e terminavam dizendo “Com amor, Jack” No corpo do texto, ele dava



o melhor de si para transmitir a mulher o que sentia por ela. E para lhe dizer
que, mesmo quando ja ndo estivesse vivo, continuaria presente ao lado dela.

Jack considerava aqueles textos a coisa mais importante que faria na vida e
se esforcava para que cada palavra fosse a mais adequada possivel. Ao
terminar, punha a carta dentro de um envelope, marcava-o com um numero
e guardava na mesa de cabeceira ao lado da cama.

Iria escrever a sétima e ultima carta na véspera de Natal, depois de todos ja
terem ido dormir.

Jack virou a cabeca e olhou pela janela. Mesmo no escuro, pdde ver a neve
que caia com forga.

O tempo que lhe restava era valioso, mas nao havia muito que Jack pudesse
fazer com ele. Embora nao tivesse cometido nenhum crime, agora conhecia a
sensacdo de ser um condenado.



<

Iack marcou com um xis o dia 24 de dezembro. Restava-lhe apenas uma

carta a escrever. Esta seria guardada na gaveta com o nimero 7 anotado no
envelope. Esperava que suas palavras trouxessem algum alento a Lizzie
depois que ele se fosse, como tinham trazido a ele. As cartas o haviam feito
se concentrar no que realmente importava na vida.

A sogra de Jack, Bonnie, tinha ficado para lhe fazer companhia enquanto o
restante da familia ia ver Cory na peca do colégio. Lizzie tivera de insistir
para que Mikki fosse também. Bonnie havia preparado uma xicara de cha e
se acomodado para ler um livro, enquanto Jack, sentado em uma cadeira
junto a janela, esperava a van chegar com sua familia.

Sammy passou para visita-lo. Bateu com as botas no chdo do lado de fora
para soltar a neve dos sapatos e, ja dentro de casa, puxou seu gorro de la e
liberou os cabelos desgrenhados. Sentou-se ao lado de Jack e lhe entregou
um presente. Ao abri-lo, Jack ergueu os olhos, surpreso.

Eram cinco ingressos da Disneylandia, validos por um ano.

Sammy segurou o amigo pelo ombro:

— Quero que vocé e sua familia fagam essa viagem.

Jack olhou para o outro lado e viu Bonnie balangar a cabega, em um gesto
sutil de reprovacio. Bonnie O’Toole ndo era mulher de acreditar em
milagres. Mas Jack conhecia bem o amigo e sabia que Sammy acreditava
mesmo que ele usaria aqueles ingressos. Deu uns tapinhas no braco de
Sammy, sorriu e assentiu com a cabec;a.



Depois que Sammy foi embora, Jack ficou um tempo observando os
ingressos. A confian¢a do amigo o tocava, mas Jack sabia que seu fim estava
préoximo. Havia lutado quanto podia. Nao queria deixar a familia, mas
também nao podia viver daquele jeito. Desviou os pensamentos para a
ultima carta que escreveria. Quando houvesse concluido suas palavras e o
papel estivesse seguro dentro do envelope, poderia morrer em paz. Era um
marco pequeno, mas importante. No entanto, iria esperar o Natal passar, os
presentes serem abertos e um novo dia nascer. Era reconfortante saber que
ainda tinha algum controle sobre o préprio destino, mesmo que isso se
resumisse a hora exata da sua morte.

Viu através da janela a luz dos fardis da van que chegava. Bonnie foi abrir
a porta da frente e Jack ficou olhando preocupado enquanto os filhos
desciam do carro. O pai de Lizzie os conduziu do carro até a casa,
carregando Jackie no colo porque o chdo estava muito escorregadio. Ainda
nevava, embora o ultimo boletim meteoroldgico tivesse avisado que as
temperaturas continuariam estaveis e haveria mais gelo do que neve - o que
aumentava os riscos de sair de carro.

Ele fixou os olhos em Lizzie enquanto ela fechava a porta da van e depois
se virava ndo em direcdo a casa, mas para o outro lado. Jack ndo tinha
reparado na pessoa que se aproximava dela porque tinha a atencdo fixa na
esposa. O homem entdo entrou em foco: era Bill Miller. Os dois haviam
estudado juntos. Bill era um dos bloqueadores que defendiam Jack quando
ele era zagueiro. Tinha ido ao casamento deles. Era solteiro, bem de vida e
trabalhava com instalagoes hidraulicas.

Ao ver Bill chegar perto de sua mulher, Jack pressionou o rosto contra o
vidro. Lizzie pds a bolsa no ombro e afastou os cabelos do rosto. Estavam tao
proximos que Jack ndo conseguia enxergar um raio de luz entre os dois. Seu
halito embacava o vidro. Ele viu Bill se aproximar de Lizzie. Viu a mulher se
erguer. E entdo Bill cambaleou para tras quando Lizzie lhe deu um tapa no
rosto. Embora estivesse fraco, Jack deu um pulo na cadeira como se quisesse
sair para defendé-la. Mas nao havia necessidade. Bill Miller se afastou de



volta para o lugar de onde viera enquanto Lizzie lhe dava as costas e
marchava em direcdo a casa.

No minuto seguinte, ele ouviu a mulher entrar e bater a neve das botas.

Lizzie adentrou o quartinho, tirando primeiro o cachecol e depois
esfregando as mdos uma na outra por causa do frio. Seu rosto estava
vermelho e ela nao olhou para o marido.

— Esta na hora dos presentes. Ai mamae e papai vio embora. Eles voltam
amanha, tudo bem, meu amor? Vai ser um dia étimo.

— Como estd a sua mao?

Ela o encarou.

- O qué?

Jack apontou para a janela:

— Acho que Bill tem sorte de ainda estar consciente.

— Ele também estava bébado, sendo acho que néo teria tentado uma coisa
dessas. Idiota.

Jack ia dizer algo, mas desistiu e olhou para outro canto. Lizzie aproveitou
a deixa e foi se sentar ao seu lado.

— Jack, vocé ndo esta achando que Bill e eu...

Ele segurou sua mao.

— Claro que nao. Deixe de ser maluca - falou, dando-lhe um beijo no
rosto.

— Entdo o que foi? Vocé estd incomodado com alguma coisa.

— Vocé é jovem e tem trés filhos.

— Isso eu ja sabia.

Ela tentou dar um sorriso, que se apagou ao ver a expressio ansiosa no
rosto do marido.

— Vocé precisa de alguém na sua vida - refletiu ele.

— Nao quero falar sobre isso.

Ela tentou se levantar, mas ele a segurou.

— Lizzie, olhe para mim. Olhe para mim.

Ela se virou de frente para ele. Lagrimas cintilavam em seus olhos.

- Voceé vai encontrar outra pessoa.



- Nao.

— Vai, sim.

— A minha vida é completa. Nao tenho espaco para...

— Tem, sim.

— A gente precisa mesmo falar sobre isso agora? E véspera de Natal.

— Lizzie, ndo posso ficar escolhendo muito o momento certo - disse ele, um
pouco ofegante.

Ela corou.

— Nao foi isso que eu quis dizer. Eu... Vocé parece melhor hoje. Quem
sabe... Os médicos...

— Nao, Lizzie. Nao - disse Jack com firmeza. — Isso ndo vai acontecer. A
gente ja passou desse estagio, amor.

Com os olhos cravados na mulher, ele puxou um pouco de oxigénio. Ela
levou uma das maos aos olhos.

— Se eu ficar pensando nessas coisas... Isso quer dizer que... Eu nao quero...
Vocé pode...

Ela desistiu de falar e abracou o marido.

— Vai dar tudo certo. Va com calma, s6 isso. E seja feliz.

Jack fez com que Lizzie olhasse para ele e enxugou as lagrimas dos olhos da
esposa. Sorveu uma grande lufada de oxigénio e conseguiu esbogar um
SOITiSO.

— E, pelo amor de Deus, nao va escolher o Bill.

Ela riu. E entdo, enquanto ele a abracava, o riso se transformou em um
soluco.

Instantes depois, quando eles se afastaram um do outro, Lizzie limpou o
nariz com um lenco de papel e disse:

— Na verdade, eu estava pensando no préoximo verdo. Queria conversar
com vocé sobre isso.

Jack se animou pelo fato de ela ainda querer saber sua opinido.

- O que tem o verao?

— Vocé vai achar besteira.
— Pode falar.



— Andei pensando em levar as criancas ao Palacio.

— O Paldcio? Vocé ndo vai la desde...

— Eu sei. Eu sei. Mas acho que chegou a hora. Pelo que eu soube, a casa
esta em péssimo estado. Sei que precisa de muita obra. Mas s6 por um verao
acho que deve dar.

— Eu sei como foi dificil para vocé.

Ela levou a méo ao bolso e sacou uma foto, que mostrou para Jack.

— Fazia anos que eu ndo olhava essa foto. Lembra-se dela?

Era uma foto do casal O’ Toole quando seus filhos eram pequenos.

— Essa ao seu lado ¢ Tillie, sua irma gémea.

— Mamae fala que nunca conseguia distinguir uma da outra.

Jack teve que se recostar no travesseiro e puxar varias lufadas de ar do tubo
enquanto Lizzie aguardava, paciente.

— Ela morreu com 5 anos, ndo foi? — perguntou ele por fim.

— Quase 6. De meningite. Os médicos nao puderam fazer nada.

Ela relanceou os olhos rapidamente para o marido, depois olhou para o
outro lado. A frase que nao ousou dizer em voz alta poderia ter sido: Como
1no seu caso.

— Eu me lembro de quando meus pais me disseram que Tillie tinha ido
para o céu - comentou Lizzie, sorrindo enquanto duas lagrimas escorriam
por sua face. - Tem um velho farol no terreno da casa. Era tao lindo!

— Vocé ja me contou alguma coisa a respeito. A sua avo... o Palacio é dela,
nao €?

— E. Pensei em perguntar a ela se a gente podia ir passar o proximo verao l4.

— O casal O’Toole, trocar a fria Cleveland pelo mar ensolarado?

Ele tossiu varias vezes e Lizzie foi ajustar o nivel do oxigénio. Jack
conseguiu respirar melhor.

— Bom, eu acho que eles foram embora do Palacio por minha causa - disse
ela.

— Como assim?

— Nunca contei isso a vocé antes, talvez eu mesma tenha esquecido por um
tempo, mas tenho pensado na Tillie ultimamente.



Sua voz falhou.

— Lizzie, por favor, continue.

Ela se virou para encara-lo.

— Quando meus pais me disseram que minha irma tinha ido para o céu,
eu... eu quis encontrar a Tillie. Nao entendia direito que ela havia morrido.
Sabia que o céu ficava 1a em cima. Entdo eu comecei, bom, comecei a
procurar no céu para poder encontra-la.

— Vocé era uma crianga.

— Eu subia no farol. Na época, ele ainda funcionava. Apontava a luz para o
alto e ficava vasculhando o céu a procura da Tillie.

Ela parou de falar e soltou um pequeno soluco.

— Mas nunca encontrei.

Jack a abragou.

— Tudo bem, Lizzie, esta tudo bem - disse ele com a voz suave.

Ela enxugou os olhos na camisa do marido e falou:

— Acho que isso virou uma espécie de obsessdo. Nao sei por qué. Mas cada
dia que passava sem encontrar minha irma era uma dor insuportavel para
mim. Ai, quando eu fiquei mais velha, meus pais tentaram me explicar que
Tillie tinha morrido. Bom, ndo adiantou muito.

Ela fez uma pausa.

— Nao acredito que nunca lhe contei isso. Mas eu acho que sentia um
pouco de vergonha.

A angustia da esposa o estava afetando. Ele passou varios segundos
respirando fundo antes de dizer:

— Vocé perdeu uma irma gémea. Era s uma crianga.

— Quando nossa familia se mudou para Ohio, eu ja sabia que nunca iria
encontrar Tillie olhando para o céu. Sabia que ela estava morta. E o farol
também ja tinha deixado de funcionar. Mas acho que meus pais,
principalmente minha mae, queriam me afastar dali. Ela ndo achava que
aquilo estivesse me fazendo bem. Mas era s6... uma bobagem.

— Era o que vocé estava sentindo, Lizzie.



— Eu sei. E por isso que pensei em voltar 14. Para ver a casa de novo.
Mostrar para as criangas o lugar onde eu fui criada.

Ela olhou para o marido.

— E uma 4tima ideia - disse Jack com um arquejo.

Ela afagou seu ombro.

— Talvez vocé goste, também. Poderia consertar aquilo 1a. Quem sabe até
fazer o farol voltar a funcionar?

Era evidente que ela estava tentando a todo custo se agarrar a crenca de
que aquilo poderia mesmo acontecer. Jack ensaiou um sorriso.

— E - respondeu ele.

Apesar das palavras cheias de esperanca, a expressao no rosto de ambos era
clara: Jack jamais chegaria a ver o Paldcio.



<

Mais tarde naquela mesma noite, o sogro ajudou Jack a se sentar em uma

cadeira de rodas e o empurrou até a sala, onde estava montada a pequena
arvore de Natal. Era feita de um material prateado brilhante, com enfeites
azuis e vermelhos. Jack costumava arrumar uma arvore de verdade para o
Natal, mas naquele ano nao fora possivel.

As criangas tomaram chocolate quente e fizeram um lanche. Mikki chegou
até a tocar algumas cantigas natalinas na guitarra, embora aparentemente
morrendo de vergonha. Cory contou ao pai sobre a peca e Lizzie ficou de
um lado para o outro cuidando para que todos estivessem bem-servidos.
Entdo pos a filmagem da peca do filho para Jack ver. Por fim, seus sogros se
prepararam para partir. O gelo estava se acumulando na estrada e eles
queriam chegar em casa logo. Antes de sair, o pai de Lizzie ajudou Jack a
voltar para a cama.

Na porta da frente, Lizzie deu um abraco na mae e no pai. Jack ouviu
Bonnie dizer a filha para ser forte, porque depois da tempestade vinha
sempre a bonanca.

— O que mais importa sdo as criancas — disse o pai de Lizzie. — E nos
sempre vamos estar ao seu lado.

Entéao Jack ouviu Lizzie dizer:

— Ando pensando em falar com Cee.

Ela estava se referindo a avo, Cecilia.

— Sobre 0 qué? - perguntou Bonnie depressa, com um tom desconfiado.



— Pensei em levar as criancas para o Palacio no préximo verdo, talvez para
passar as férias. Queria ter certeza de que Cee ndo se importaria.

Houve alguns instantes de siléncio, entdo Bonnie falou:

— O Paldcio! Lizzie, vocé sabe...

— Mae, nao comece.

— Voceé ndo precisa disso. Principalmente agora. E doloroso demais.

— Ja faz tanto tempo... — disse Lizzie baixinho. - Agora ¢ diferente. Esta
tudo bem. Eu estou bem. Na verdade, ja estou bem ha muito tempo e vocé
teria percebido isso se tivesse prestado atencio.

— Nunca vai fazer tempo suficiente — disparou sua mae em resposta.

— Nao vamos tocar nesse assunto hoje. Hoje ndo - decidiu Lizzie.

Depois que os sogros foram embora, Jack escutou os passos da mulher
vindo na diregdo de seu quarto. Lizzie apareceu na soleira da porta:

— Foi uma dtima véspera de Natal.

Ele meneou a cabega em siléncio, sem deixar de encara-la um instante
sequer. As batidas do relogio ao lado da cama latejavam com violéncia
dentro de sua cabeca.

— Nao deixe que ela convenga vocé a ndo ir ao Paldcio, Lizzie. Seja firme.

— Minha mae as vezes é um pouco...

— Eu sei. Mas vocé me promete que vai?

Ela assentiu e lhe deu um sorriso.

— Tudo bem, prometo. Quer mais alguma coisa? — perguntou.

Jack olhou para o reldgio e apontou para o cateter abaixo da clavicula, por
onde eram administrados os analgésicos.

— Ai, meu Deus. Seus remédios!

Ela comegou a tomar a direcido do pequeno armario de canto onde
guardava a medicacdo. Mas entdo estacou, parecendo tomada pelo panico.

— Esqueci de ir a farmacia hoje. Com a pe¢a e... Esqueci de buscar os
remédios - explicou, entdo verificou o relégio: - Ainda da tempo. Vou la
buscar agora.

— Nao precisa. Posso ficar sem os remédios por um dia ou dois.



— Vai levar s6 uns minutos. Volto daqui a pouquinho. E ai vamos ficar s6
vocé e eu. Quero conversar mais sobre o verao.

— Lizzie, nao precisa...

Mas a esposa ja tinha saido. A porta da frente bateu. Jack ouviu o barulho
do motor sendo ligado e depois o do carro saindo depressa pela rua.

Mais tarde, Jack despertou confuso. Virou-se devagar e viu Mikki
cochilando na cadeira ao lado da sua cama. A filha devia ter descido
enquanto ele dormia. Olhou pela janela. Fachos de luz passaram chispando
pela casa. Por alguns instantes, ocorreu-lhe a ideia absurda de que o Papai
Noel tinha acabado de chegar. Tentou sentar-se, estava ouvindo barulhos
estranhos. Barulhos no telhado.

Serdo as renas? O que estaria acontecendo?

Tornou a ouvir os barulhos. S6 entio percebeu que ndo vinham do
telhado. Alguém estava batendo na porta da frente.

— Mae? Pai?

Era a voz de Cory aproximando-se. Sua cabega apareceu na porta do
quartinho. O menino estava usando uma cueca samba-cancdo e uma
camiseta e parecia nervoso.

— Tem alguém na porta - falou.

A essa altura, Mikki ja havia acordado. Ela se espreguicou e viu o irmao ali
em pé.

— Tem alguém na porta da frente — repetiu Cory.

Mikki olhou para o pai, que olhava para fora, para as luzes que giravam.
Parecia que um disco voador havia aterrissado no seu jardim. Em
Cleveland? Devia estar tendo uma alucina¢ao. Porém, quando se virou para
Mikki, ficou claro que a filha também via as luzes. Jack ergueu uma das
maos, apontou para a porta da frente e meneou a cabeca para a filha.

Com um ar assustado, Mikki foi depressa atender a porta. Deparou com
um policial alto, de arma na cintura. Ele parecia estar com frio, cansado e
pouco a vontade. Principalmente pouco a vontade.

— Seu pai esta em casa? — perguntou ele a Mikki.



A garota deu um passo para o lado e apontou para o quartinho de Jack. O
homem bateu as botas no chéo para tirar a neve e entrou. Ele foi até o lugar
para o qual Mikki apontara, viu Jack na cama todo entubado e murmurou
algo entre os dentes. Entdo olhou para Mikki e Cory.

— Ele entende o que eu digo? Quer dizer, ele estd muito doente?

— Ele esta doente, mas entende — respondeu Mikki.

O policial se aproximou da cama. Jack se apoiou nos cotovelos. Estava
arquejante. Sua aflicdo era tanta que os pulmées murchos exigiam uma
quantidade de ar maior do que o cilindro de oxigénio era capaz de fornecer.

O policial engoliu em seco.

— Sr. Armstrong?

O policial fez uma pausa e Jack nada disse, apenas ficou olhando para ele.

— Lamento informar que sua esposa sofreu um acidente.



<

Lizzie havia avangado um sinal vermelho e fora atingida por um limpa-

neve. Tinha morrido na hora.

Agora, sentado em uma cadeira de rodas, com o tronco amarrado para lhe
dar sustentacgdo, Jack encarava o caixdo da esposa. Mikki e Cory estavam
sentados ao seu lado. Jackie, pequeno demais para ir ao enterro da prépria
mae, tinha ficado com uma vizinha.

O céu estava tomado por nuvens e fazia frio. O vento penetrava o mais
grosso dos casacos. As estradas continuavam traigoeiras, cobertas de gelo. A
familia tinha sido levada ao cemitério no carro da funeraria. Fred, sogro de
Jack, seguira na frente, ao lado do motorista, enquanto ele e os filhos se
espremeram no banco de trds junto com Bonnie. A mulher mal havia
pronunciado uma palavra desde que soubera da morte da filha.

O sermdo do padre foi breve, talvez por ele entender que os idosos ali
presentes estavam desconfortaveis com tanto frio. Ministrou a comunhao as
criangas e a Jack, que quase engasgou com a hdstia. Por ironia, aquele era o
primeiro alimento sdlido que ele ingeria em muitos meses.

No enterro da minha mulher.

Jack olhou para Mikki. A filha tinha prendido os cabelos para tras e usava
um vestido preto abaixo dos joelhos. Encarava o caixdo com o olhar vazio.
Cory ndo havia fitado o ataude uma unica vez sequer. No final da
cerimoOnia, alguém levou a cadeira de Jack até o caixdo. Ele tocou a madeira
com uma das maos, balbuciou algumas palavras e se recostou na cadeira de



rodas, desnorteado. Havia ensaiado aquela cena em sua mente centenas de
vezes. SO que era sempre ele quem estava no caixdo, enquanto Lizzie se
despedia do lado de fora. Nada naquela situacdo parecia certo. O mundo
estava de cabeca para baixo.

— Daqui a pouco vou estar com vocé, Lizzie - falou, com a voz embargada.

As palavras lhe soaram ocas, forcadas, mas ele ndo conseguiu pensar em
mais nada para dizer. Quando comecou a desabar, a mao forte de alguém o
segurou.

— Esta tudo bem, Jack. Vamos leva-lo para o carro agora.

Ele ergueu os olhos e viu Sammy Duvall. Sammy o conduziu até o carro da
funeraria em tempo recorde. Antes de fechar a porta, pousou a mdo no
ombro do amigo em um gesto reconfortante:

— Pode contar comigo, Jack.

O carro os levou de volta para casa. A auséncia de Lizzie era uma ferida
aberta, uma dor que nenhum balsamo seria capaz de aliviar. Jackie foi
trazido pela vizinha e amigos da familia comecaram a chegar com travessas
de comida. As pessoas conversavam em voz baixa. Mais de uma vez Jack
surpreendeu alguém olhando para ele e sem duvida pensando: Meu Deus, e
agora?

Ele préprio estava pensando o mesmo: E agora?

Duas horas mais tarde, s6 restavam na casa Jack, os filhos e os sogros. As
trés criancas logo se recolheram. Minutos depois, Jack ouviu o som da
guitarra vindo do quarto de Mikki: melodias curtas e tristes. Cory e Jackie
dividiam o mesmo quarto, mas nenhum ruido vinha de l4. Jack imaginou o
filho mais velho solugando baixinho enquanto Jackie tentava consolar o
irmao, mesmo sem entender direito o que estava acontecendo.

Bonnie e Fred O’Toole pareciam tdo transtornados quanto Jack. Sua filha
era uma mulher saudavel e os dois haviam se preparado para ajuda-la e aos
netos quando Jack se fosse. Fred ndo parava de suspirar e esfregar as maos
grandes na cal¢a engomada do terno. Bonnie, ainda de preto, estava imovel
sentada no sofd, com o olhar fixo num canto do teto, mas sem parecer
registrar nada do que via.



Fred era um homem corpulento, com uma barriga suficientemente
avantajada para prenunciar problemas de saude. Acatava as opinides da
mulher sobre qualquer assunto, exceto esportes e venda de carros — o
trabalho que os levara a viver em Cleveland. Era do tipo que preferia olhar
para o chdo a encarar a outra pessoa (a menos que estivesse tentando lhe
vender o ultimo modelo da Ford, quando se mostrava até animado).

Bonnie era mais baixa do que Lizzie fora. Mae de quatro filhos adultos,
tinha agora quase 70 anos e perdera a forma de outros tempos. A cintura e o
quadril haviam adquirido a mesma largura. Seus cabelos eram brancos,
curtos, e os dculos ocupavam a maior parte do rosto quadrado.

Sem Lizzie para servir de intermedidria, Jack agora percebia que seu
relacionamento com os sogros sempre fora bastante superficial.

Fred tornou a suspirar e isso pareceu despertar Bonnie.

— Bom - disse ela. - Bom - repetiu.

Fred olhou para ela e Jack fez o mesmo. Bonnie ergueu os olhos e langou
um olhar rapido e indecifravel para o genro. Seguiu-se mais um pouco de
siléncio.

Alguns minutos mais tarde, Fred ajudou Jack a se deitar e entdo
acompanhou Bonnie até o quarto da filha. Iriam ficar hospedados na casa
até que se encontrasse outra solucio.

Jack ficou deitado encarando o teto. Os dias que se seguiram a partida de
Lizzie tinham sido muito piores do que os posteriores ao antincio da prépria
sentenca de morte. Tinha aceitado seu fim, mas ndo o da esposa. Nao
conseguiria. Mikki e Cory mal haviam aberto a boca desde que o policial
viera lhes dar a terrivel noticia. Jackie perambulava pela casa a procura da
mae e chorava por ndo encontra-la.

Jack abriu a gaveta da mesa de cabeceira e pegou as seis cartas. Obviamente
nao havia escrito nenhuma na véspera do Natal. Naquelas paginas, havia
aberto seu coracgdo para a pessoa que mais amava no mundo. Fitou as cartas,
agora inuteis, e se sentiu ainda mais deprimido.

Jack raramente chorava. Vira colegas do Exército morrer nos campos de
guerra, presenciara o fim de seu pai, vitima de um cancer no pulmaio,



assistira ao enterro da esposa. As lagrimas tinham chegado a seus olhos em
cada uma dessas ocasides, mas nado muitas e ndo por muito tempo. Contudo
agora, com os olhos pregados no teto e a mente tomada de angustia, ele
chorava. Chorava em siléncio por finalmente se dar conta de que Lizzie
jamais voltaria.
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Na manha seguinte, Bonnie assumiu as rédeas da situacdo. Acompanhada

por Fred, foi conversar com o genro.

— Nao vai ser facil, Jack - alertou ela -, mas a verdade é que nao temos
muito tempo.

Ela empertigou a coluna e pareceu tentar adotar uma expressao de empatia.

— Em primeiro lugar, é claro, é preciso pensar nas criangas — continuou. -
Ja conversei com Becky e Frances varias vezes.

Frances e Becky eram as irmas mais velhas de Lizzie, que moravam na
Costa Oeste. O unico irmao, Fred Jr., estava servindo no Exército na Coreia.
Nao tinha podido comparecer ao enterro.

— Becky pode ficar com Jack Jr. e Frances concordou em ficar com Cory. S6
falta saber o que seria de Michelle.

Bonnie nunca chamaria a neta de Mikki.

— E 56 Michelle que falta nessa conta? — insinuou Jack.

Bonnie pareceu surpresa. Quando voltou a falar, foi com um tom menos
autoritario e mais conciliatorio.

— Isso ¢ dificil para todos nds. Vocé sabe que Fred e eu tinhamos planejado
mudar para Tempe no ano que vem, quando as coisas estivessem mais
tranquilas para Lizzie e as criancas. lamos este ano, mas ai vocé adoeceu e
noés ficamos, porque é isso que os pais devem fazer em casos assim. Tentamos
ajudar da melhor forma possivel, por todos vocés.

— E sua ajuda foi muito importante para nds.



O comentdrio pareceu agradar a Bonnie, que sorriu e apertou a mao do
genro.

~ Obrigada. E muito bom ouvir isso — disse, fazendo uma pausa antes de
retomar seu discurso: — Vamos levar Michelle conosco e, como Jack Jr. vai
estar em Portland, com Becky, e Cory em Los Angeles, com Frances, os trés
ficardo mais ou menos proximos. Tenho certeza de que vao se ver com
bastante frequéncia. Foi a inica solu¢do que consegui encontrar.

— Quando? - perguntou Jack.

— O feriado de Natal esta quase acabando e achamos que vai ser possivel
levar as criancas ja no més que vem. Vai ser melhor para elas de forma geral.

— E para vocés também - disse Jack.

Ele se arrependeu assim que pronunciou essas palavras. A expressio
conciliatdria de Bonnie desapareceu imediatamente.

~ E, para n6s também. Jack, nés estamos cuidando das criancas. Todas elas
vao ter lares com pessoas a quem amam e que também as amam. Nao é
possivel que vocé ache isso ruim.

Jack tocou o proprio peito.

- Eeu?

— E, bom... Esse era o préximo assunto.

Ela se levantou, mas sem olhar para ele. Em vez disso, encarou um ponto
logo acima da sua cabega.

— Um asilo - anunciou. — Posso cuidar dos detalhes.

S6 entdo ela o encarou e Jack teve de reconhecer que a sogra nao parecia
feliz com aquilo.

— Jack, se pudéssemos cuidar de vocé pelo tempo que lhe resta, nos
cuidarfamos. Mas ndo somos mais jovens e ainda por cima com Michelle
morando conosco...

— E com a morte de Lizzie — acrescentou Fred.

Jack e Bonnie passaram algum tempo a encard-lo. Ambos pareciam
surpresos com a presenca dele e mais ainda pelo fato de ter se pronunciado.

~ E, e com Lizzie... bom, é.

Jack respirou fundo e reuniu todas as suas for¢as:



— Eles sao meus filhos, quem decide sou euw.

Fred olhou para Jack, em seguida para a esposa, mas Bonnie nao tirava os
olhos do genro.

— Vocé nao tem condic¢oes de cuidar das criancas. Ndo tem condi¢cdes nem
de cuidar de si mesmo. Quem fazia tudo era Lizzie. E ela ndo estd mais aqui.

Os olhos dela brilhavam, seu tom estava aspero outra vez.

— Mesmo assim, a decisdo é minha - disse ele, desafiador.

Niao fazia ideia de onde estava querendo chegar com aquilo, mas as
palavras simplesmente lhe sairam da boca.

— E quem pegaria trés criangas para criar? Se nao fizermos nada, a situagdo
vai fugir do controle e elas vao ser entregues para adogdo. Provavelmente
nunca mais vao se ver. E isso que vocé quer?

Ela se sentou ao seu lado, com o rosto a poucos centimetros do de Jack.

~ E isso mesmo que vocé quer?

Jack inalou mais um pouco de ar e sentiu a determinagdo se esvair junto
com sua energia.

— Por que ndo posso ficar aqui? - perguntou, inspirando fundo outra vez. -
Até as criangas irem embora.

— O asilo é bem mais barato do que contratarmos enfermeiros 24 horas por
dia. Desculpe se parece insensivel, mas ndo sabemos se terfamos dinheiro
suficiente para isso. Foi uma decisio muito dificil.

— Quer dizer que eu vou morrer sozinho?

Bonnie olhou para o marido. Pela expressio em seu rosto, era 6bvio que
concordava com este argumento de Jack.

— Isso ndo parece certo, Bonnie — disse Fred. — Separar a familia assim.
Depois de tudo o que aconteceu.

Jack langou um olhar agradecido para o sogro. Bonnie pareceu inquieta.

— Na verdade, eu estive pensando nisso — suspirou ela. — Jack, ndo quero
ser insensivel. Eu gosto de vocé. Nao quero fazer nada disso - falou, fazendo
uma pausa antes de prosseguir: — Mas as criancas acabaram de perder a mae
e...

Ela emudeceu.



Jack comecava a entender aonde ela queria chegar.

— E agora vao ver o pai morrer também?

Bonnie abriu os bragos.

— Mas vocé tem razao: ¢é o pai delas. A decisdo é sua. Diga o que quer que
eu faca, Jack, e eu farei. Podemos deixar as criancas aqui até... até vocé
falecer. Elas podem ir ao enterro e depois se mudar. Podem ficar com vocé
até o fim.

Ela olhou para Fred, mas o marido nao parecia ter nada a acrescentar. Foi
uma surpresa para Jack quando o sogro falou:

— No6s vamos fazer o que vocé decidir, Jack, seja o que for. Tudo bem?

Jack passou tanto tempo calado que Bonnie por fim se levantou, puxou o
cardiga em volta dos ombros e disse:

- OK, entdo vamos procurar os enfermeiros. Lizzie tinha seguro de vida.
Podemos usar o dinheiro para...

— Podem levar as criangas.

Fred e Bonnie olharam para ele.

— Podem levar as criancas — repetiu.

— Tem certeza? — perguntou Bonnie.

Ela pareceu sincera, mas Jack sabia que essa alternativa facilitava bastante a
vida da sogra.

— Assim que puderem - esfor¢ou-se para falar.

Ndo vai demorar muito. Ndo agora. Ndo sem Lizzie.

Bonnie se virou para sair, mas estacou de repente. Mikki e Cory estavam
em pé diante dela.

— Pensei que vocés estivessem la em cima — disse Bonnie com uma voz
nervosa.

— Vocé ndo acha que isso diz respeito a n6s? — indagou Mikki, seca.

— Eu acho que os adultos precisam tomar decisdes sobre o que é melhor
para as criangas.

— Eu néo sou crianga! - disparou Mikki.

— Michelle, isso ¢ dificil para todo mundo - apaziguou a avo. — S6 estamos
tentando fazer o melhor possivel nas atuais circunstancias. Vocés perderam a



mae e eu perdi uma filha.

Mikki encarava a avo e a voz de Bonnie falhou.

— Nada disso ¢é facil, querida — retomou Bonnie por fim.

Mikki olhou para o pai. Ele podia sentir a raiva que a filha mais velha
irradiava.

— Vocés todos sdo ridiculos! - gritou ela, entdo se virou e saiu correndo da
casa, batendo a porta atras de si.

Bonnie balangou a cabega e esfregou os olhos antes de tornar a olhar para
Jack.

— Isso ¢ um grande sacrificio para todos nos.

Ela entdo saiu do quarto e Fred, obediente, foi atras. Cory apenas ficou ali,
encarando o pai.

— Cory... — comegou Jack.

Mas o filho lhe virou as costas e subiu correndo a escada.

Um minuto se passou enquanto Jack ficava deitado ali, sentindo-se um
incapaz.

— Jack?

Quando ele olhou, Bonnie estava em pé a alguns metros da sua cama, com
algo na mao.

— A policia veio trazer isto ontem - explicou, erguendo uma sacola.

Eram os remédios de Jack.

— Encontraram dentro da van - disse a sogra. — Foi mesmo uma falta de
sorte Lizzie ter saido naquela noite. Se ela tivesse ficado em casa, ainda
estaria viva.

— Eu disse a ela para ndo ir.

— Mas ela foi. Por vocé - retrucou Bonnie.

As lagrimas comecaram a escorrer por seu rosto e ela saiu depressa do
quarto.
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O quarto do asilo era pequeno, mas limpo. Nao era esse o problema. Jack

ja tinha passado meses dormindo em uma barraca com mais dez soldados
no meio de um deserto que era ou frio demais ou quente demais. O que o
desagradava ali eram os sons. Os barulhos que as pessoas fazem quando
estdo a beira da morte ndo sdo nada agradaveis. Tosses, engasgos, gritos de
dor — mas sobretudo gemidos. Estes nunca cessavam. E havia também o
rangido das rodas das macas quando o corpo de alguém era levado embora,
enquanto o quarto era arrumado para proximo paciente terminal.

A maioria dos pacientes era de idosos. Mas Jack ndo era o mais jovem.
Duas portas adiante havia um menino com leucemia. Quando estava sendo
levado para o quarto em sua cadeira de rodas, Jack tinha visto o corpinho
estendido na cama: a cabeca calva, os olhos vazios, varios tubos saindo de
seu corpo. O menino mal respirava, parecia apenas esperar que aquilo tudo
terminasse. A familia vinha visita-lo todos os dias; a mie muitas vezes ficava
com ele o dia inteiro. Os parentes tentavam exibir uma expressao feliz perto
do menino, mas comecavam a chorar assim que saiam. Jack tinha notado
isso quando eles passavam pela porta de seu quarto: costas curvadas e rostos
enterrados nas maos, aos prantos. Eles também estavam esperando pelo fim.
E ao mesmo tempo tinham medo de que ele chegasse.

Jack levou a mao até debaixo do travesseiro e pegou o calenddrio. Dia 11
de janeiro. Fez um xis sobre a data. Fazia cinco dias que estava no asilo.



Tinha ouvido dizer que a duracdo média de uma estada ali era de trés
semanas. Sem Lizzie, seriam trés semanas interminaveis.

Levou novamente a mao até debaixo do travesseiro e sacou os seis
envelopes agora amassados que continham suas cartas para a esposa. Havia
pedido a Sammy que as pegasse em sua casa antes de ela ser posta a venda.
Observou os envelopes. O papel estava manchado de lagrimas, porque ele lia
aquelas cartas varias vezes ao dia. O que mais teria para fazer? Aquelas
palavras agora eram um peso a mais em seu coragdo: Lizzie jamais as leria e
jamais saberia o que ele estava sentindo nos ultimos dias de vida. Ao mesmo
tempo, elas eram a unica coisa que lhe permitia morrer em paz, com alguma
dignidade.

Guardou as cartas e ficou apenas deitado ali, ouvindo os rangidos da
ultima viagem de maca de algum outro paciente. Aquele som ocorria com
uma regularidade assustadora. Em breve, ele sabia, o corpo sobre a maca
seria o seu.

Virou a cabeca em direcao a porta quando seus filhos entraram no quarto
seguidos por Fred. Ficou surpreso ao ver Cecilia com seu andador e seu
balao de oxigénio, que ia preso a uma tira bordo. Naquele frio, era dificil
para uma senhora daquela idade sair de casa, mas ela havia feito um esforco
por Jack. Assim que entrou no quarto, Jackie subiu no colo do pai, enquanto
Cory se sentou na cama. De bracos cruzados, em um gesto desafiador,
Mikki permaneceu em pé junto a porta, o mais longe possivel dos outros.
Usava uma calga jeans com rasgos nos joelhos, botas pesadas, uma capa
desbotada sem mangas e uma camiseta preta de mangas compridas com os
dizeres A AFRICA QUER PAz. O cabelo agora estava laranja e a cor contrastava
muito com suas olheiras escuras.

Somente quando Cory ja estava no meio de uma frase Jack conseguiu
prestar atencdo no que o filho dizia.

— Mas, pai, vocé vai estar aqui e a gente vai estar la longe — disse o menino.

— Parece que é isso que o papai quer — disse Mikki, incisiva.



Jack se virou para ela. Pai e filha trocaram olhares firmes, até que por fim
ela desviou o seu, revirando os olhos.

Cory chegou mais perto do pai:

— Mas, pai, acho que o melhor mesmo ¢ a gente ficar aqui com vocé. Faz
sentido.

Jackie, que estava aprendendo a pedir para ir ao banheiro, deslizou até a
lateral da cama e desceu dela com a maozinha entre as coxas.

— Vovo, o Jackie quer ir ao banheiro - disse Mikki. — E dessa vez ndo sou
eu quem vai levar.

Fred viu o que Jackie estava fazendo e guiou o neto depressa em dire¢ao ao
banheiro no final do corredor.

Assim que os dois sairam, Jack disse:

— Cory, vocé precisa ir — falou, mas ndo olhou para Mikki ao completar: -
Vocés todos precisam ir.

— Mas, pai, a gente ndo vai ficar junto — disse Cory. — Néo vai se ver nunca.

— Cory - interveio Cecilia, falando baixinho -, eu prometo que vocé vai ver
seu iIrmao e sua irma nao apenas logo, mas também muitas vezes.

Mikki se aproximou. Sua expressio, antes emburrada, agora estava
desafiadora.

— Tudo bem, mas e o papai? Ele vai simplesmente ficar aqui sozinho? Nao é
justo.

— Eu vou estar com vocés - disse Jack. — E a sua mae também, em espirito -
acrescentou ele, sem saber mais o que dizer.

— A mamae morreu. Ela ndo pode estar com ninguém - disparou MikKki.

— Mikki - repreendeu Cecilia. - Nao precisa falar assim.

— Mas ¢é verdade. Nao precisam mentir. Ja é ruim o suficiente eu ter que ir
morar com eles no Arizona.

Os olhos de Cory se encheram de lagrimas e ele comecou a solugar
baixinho. Jack puxou o filho mais para perto.

Jackie e Fred tornaram a entrar no quarto e a visita durou mais meia hora.
Cecilia foi a ultima a sair. A caminho da porta, virou-se para Jack:



— Vocé nunca vai estar sozinho, Jack. No6s todos carregamos uns aos outros
Nno coragao.

As palavras eram gentis e sinceras, ele sabia, mas Jack Armstrong nunca se
sentira tdo sd quanto agora. Apesar disso, tinha uma pergunta a fazer:

— Lizzie me disse que queria levar os meninos ao Paldcio no préximo verdo.

Cecilia chegou mais perto dele.

— FEla disse isso a vocé? - indagou. — Ao Palacio? Meu Deus! Depois de
todo esse tempo...

— Eu sei. Mas quem sabe... quem sabe as criangas possam ir la um dia?

Cecilia segurou sua mao.

— Vou cuidar disso, Jack. Prometo a vocé.
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A familia toda, inclusive Bonnie e Fred, foi visitar Jack pela altima vez.

Cory e Jackie abragaram e beijaram o pai, os dois tentando falar com ele ao
mesmo tempo. Mais tarde nesse dia, cada um dos filhos pegaria um avido
rumo a seu novo lar.

Jack estava deitado, usando uma camisola hospitalar. Tinha o corpo e o
rosto emaciados e os aparelhos que garantiam seu conforto até a hora da
morte estavam ligados na poténcia maxima. Olhou para cada um dos filhos
na certeza de que seria a ultima vez. Ja tinha instruido Bonnie a cremar seu
corpo quando chegasse a hora. “Nada de enterro”, dissera. “Nao vou fazer as
criangas passarem por isso de novo.”

— Eu ligo para vocé assim que chegar 1a, pai — prometeu Cory, que ndo
tirava os olhos dele.

— Eu também! - entoou Jackie.

Jack respirou fundo vérias vezes enquanto se preparava para fazer o que
devia ser feito. Dali a poucos minutos seus filhos iriam embora para sempre.
Estava decidido a fazer com que esses ultimos momentos juntos fossem tao
felizes e marcantes quanto possivel.

— Tenho uma coisa para vocés - falou.

Tinha pedido a Sammy que lhe trouxesse as trés caixas. Tirou-as devagar
do armario ao lado da cama e entregou uma para Cory e outra para Jackie.
Segurando a ultima caixa, olhou para Mikki:

— Esta aqui € para vocé.



— O que é? - perguntou ela, tentando se mostrar desinteressada, mas o pai
pode perceber sua curiosidade agucada.

— Venha ver.

Ela suspirou, chegou mais perto e pegou a caixa da mao do pai.

— Podem abrir - instruiu Jack.

Cory e Jackie abriram suas caixas e depararam com um pedago de metal
enfeitado com uma fita roxa.

O de Mikki era diferente.

— E uma Estrela de Bronze — disse-lhe Fred. — E concedida por heroismo
em combate. Seu pai foi um herdi de verdade. As outras duas medalhas sdo
Corac¢des Purpura por... bem, por ter sido ferido em combate - terminou ele,
lancando um olhar constrangido para Cory e Jackie.

— Pensem em mim quando abrirem essas caixas — pediu Jack. - Assim vou
sempre estar com vOcés.

Até mesmo Bonnie teve de enxugar os olhos. Porém Jack ndo estava
olhando para a sogra, e sim para a filha. Mikki tocou a medalha com
cuidado e sua boca comegou a tremer. Quando ergueu os olhos e viu o pai a
observa-la, fechou a caixa e a enfiou depressa na bolsa.

Depois de todos terem saido, Cecilia ficou ainda alguns minutos. Sentou-se
ao lado de Jack e lhe afagou a mao com seus dedos enrugados.

— O que vocé esta sentindo, Jack? De verdade.

— Em relacdo a morrer ou a me despedir dos meus filhos para sempre? -
indagou ele, fraco.

— Quer dizer, vocé esta sentindo que quer desistir?

Jack se virou para encara-la. A incompreensdo e até a raiva que iam
tomando conta de seu rosto foram recebidas por uma clara serenidade no de
Cecilia.

— Cee, isto aqui é um asilo. Eu ja estou morto.

— Nao estd, ndo. Ainda nao.

Jack desviou os olhos e inspirou com dificuldade.

~Euma questdo de tempo. Horas.

— Vocé quer desistir? — perguntou ela.



- Quero. Sim, eu quero.

— Tudo bem, querido, tudo bem.

Depois que Cecilia se foi, Jack ficou ali deitado. Tinha rompido os ultimos
vinculos com sua familia. Era o fim. Ele ndo precisava mais pegar o
calenddrio. Nao haveria datas a marcar com um xis. Sua mao se moveu em
direcdo a campainha. Tinha combinado tudo com o médico. As maquinas
que o mantinham vivo seriam desligadas. Ele ndo aguentava mais. Estava na
hora de ir embora. Tudo o que queria agora era encontrar Lizzie. Imaginou
o rosto dela.

— Esta na hora, Lizzie - falou. — Esta na hora.

Sentiu-se aliviado imediatamente. Mas sua mao se afastou da campainha
quando Mikki tornou a entrar no quarto, erguendo sua medalha:

— Eu s6 queria dizer que... que isto aqui foi bem legal.

Pai e filha se entreolharam de um jeito estranho, como se fossem dois
amigos ha muito afastados que o acaso houvesse tornado a reunir. Havia
algo nos olhos dela que Jack nao via ali fazia tempo.

— Mikki... — disse ele, com a voz embargada.

Ela atravessou o quarto correndo e lhe deu um abraco. Ele sentiu o halito
quente da filha em seu pescoco gelado, aquecendo-o, transmitindo energia a
cada parte de seu corpo. Retribuiu o abraco com o maximo de for¢a que
conseguia.

— Eu te amo muito — disse ela. - Muito.

O corpo inteiro de Mikki tremia com a dor de uma jovem que logo ficaria
orfa de pai e mae. Ao soltar o abrago, Mikki ndo olhou para o pai. Quando
falou, sua voz saiu rouca:

— Tchau, pai.

Ela virou as costas e saiu depressa.

— Tchau, Michelle - murmurou Jack para o quarto vazio.
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Iack passou varias horas ali deitado, até que a noite chegou. O reldgio

tiquetaqueava os segundos e ele ndo se movia. Sua respiracao seguia regular,
sustentada pelo aparelho que o mantinha vivo. Algo ardia em seu peito, mas
Jack ndo saberia dizer o que era nem exatamente onde. Seus pensamentos
estavam no ultimo abraco dado pela filha, em seu pedido mudo para que ele
nao a abandonasse. Com seu ultimo suspiro, as trés criancas da familia
Armstrong se tornariam orfds. Passara o dia inteiro levando o dedo em
direcdo a campainha que chamava a enfermeira, pronto para mandar vir o
médico e acabar com aquilo. Mas néo a havia apertado.

A medida que os segundos passavam, a ardéncia no peito de Jack
aumentava. Nao era uma dor; na verdade, aquilo lhe aquecia a garganta, os
bracos, as pernas, os pés, as maos. Seus olhos lacrimejaram e depois secaram,
lacrimejaram de novo e tornaram a secar. Solugos vieram e se foram. E,
durante todo esse tempo, ele ndo parou de pensar na filha. Naquele altimo
abraco. No seu ultimo pedido mudo.

As enfermeiras iam e vinham. Jack recebeu sua alimentagido liquida,
introduzida na sonda com a rapidez de uma bala. O relégio continuava sua
trajetdria e o ar seguia entrando em seus pulmdes. A meia-noite em ponto,
Jack comegou a se sentir estranho. Sentiu que os pulmoes se esforcavam,
como no dia em que o filho cagula tinha arrancado o tubo em casa.

Talvez seja agora, pensou ele, com ou sem campainha. Parecia que nem
mesmo as maquinas seriam capazes de manté-lo vivo por mais tempo.



Muitas vezes ele havia se perguntado como aquele momento seria. No
Iraque, quando estava preso em seu Humvee em chamas, em meio a pedagos
de metal retorcidos, também tinha imaginado se seus ultimos instantes na
Terra seriam a milhares de quilometros de Lizzie e dos filhos. Como seria
morrer? O que estaria a sua espera?

Quem ndo teria medo? Ou ficaria aterrorizado, até? A ultima viagem.
Aquela que todos faziam sozinhos. Sem wuma companhia que o
reconfortasse. E, exceto para quem tinha alguma fé, sem a garantia de que
houvesse algo mais do outro lado.

Respirou fundo outra vez, depois mais outra. Com certeza seus pulmdes
estavam mais fracos. Ja ndo conseguiam puxar oxigénio suficiente. Ergueu a
mao para mexer na sonda que tinha no nariz. Foi entdo que percebeu: nao
estava passando ar por ali. Acendeu o abajur na cabeceira e se virou para a
parede. Ali estava o problema: o tubo havia se soltado da conexdo na
parede. Pensou em apertar a campainha para pedir ajuda, mas decidiu ver se
conseguiria refazer a conexao ele mesmo.

Foi entdo que se deu conta.

Hd quanto tempo estou respirando sozinho?

Olhou para o monitor que controlava suas func¢des vitais. O alarme nao
havia disparado. Avaliou com mais atencdo e entdo entendeu por que o
alarme ndo havia soado. Seus niveis de oxigena¢ao ndo tinham caido.

Como era possivel?

Conseguiu reconectar o tubo e inspirou varias vezes. Entdo retirou a sonda
do nariz e respirou sozinho pelo maximo de tempo que foi capaz. Dez
minutos depois, seus pulmédes comecaram a se cansar. Ele tornou a por a
sonda no nariz.

Mas o que estd acontecendo aqui?

Ao longo das duas horas seguintes, Jack continuou a retirar o tubo e
conseguiu chegar a respirar sozinho por quinze minutos. Costumava ter a
sensagdio de que os pulmodes eram dois sacos de cimento. Agora eles
pareciam quase normais.



As trés da manha, sentou-se no colchio e fez o impensavel: baixou a grade
lateral e girou o corpo, fazendo os pés penderem da cama. Esticou as pernas
até os dedos tocarem o chao frio. Cada parte de seu corpo sentia o esforco,
mas aos poucos ele foi se levantando, até a maior parte do peso estar apoiada
nas pernas. SO conseguiu se sustentar por alguns segundos antes de tornar a
desabar sobre os lencois. Ofegante e sentindo a dor varar os pulmoes
enfraquecidos, repetiu 0 movimento mais duas vezes. Todos os musculos de
seu corpo se retesaram, exauridos.

No entanto, enquanto o suor esfriava em sua testa, Jack sorriu — e por um
bom motivo.

Havia acabado de ficar em pé sozinho pela primeira vez em muitos meses.

Na manha seguinte, depois de a enfermeira passar para vé-lo, ele se
aproximou outra vez da beirada da cama e tocou o chdo com os dedos dos
pés. Mas entdo suas maos escorregaram na roupa de cama e ele desabou no
chao. Entrou em panico. Tentou alcancar a campainha, mas estava longe
demais. Entdo se acalmou, deixando-se invadir pela mesma atitude
metodica e pratica que lhe permitira sair ileso do Iraque e do Afeganistao.

Levou a mao a beirada da cama, segurou-a e fez forca. Foi puxando seu
corpo fragil até que por fim conseguiu se deitar outra vez. Ficou ali, tomado
por uma sensac¢do silenciosa de vitéria, enquanto o suor encharcava suas
roupas.

Nessa noite, ele meio andou, meio engatinhou até o banheiro para se olhar
no espelho pela primeira vez em meses. Nao foi uma bela visdo. Em vez de
34 anos, parecia ter mais de 80. Sentiu a esperanca esvair-se: estava se
enganando. No entanto, enquanto continuava a se olhar no espelho, uma
voz conhecida soou dentro de sua cabeca.

Vocé vai conseguir, Jack.

Ele olhou em volta, atarantado, mas continuava sozinho.

Vocé vai conseguir, amor.

Era Lizzie. E claro que nio podia ser, mas era.

Jack fechou os olhos.

- Serd que vou mesmo?



Vai, sim, disse ela. Vocé tem que conseguir, Jack. Pelos nossos filhos.

Jack rastejou de volta até a cama e ficou deitado. Sera que Lizzie havia
mesmo falado com ele? Nao tinha certeza. Parte dele sabia que isso era
impossivel. Mas aquela recuperacio repentina também seria. Fechou os
olhos, visualizou a esposa e sorriu.

O proximo som que ouviu foi o gemido de uma maca. O paciente do
quarto ao lado ndo iria mais sofrer. Aquela pessoa agora estava em um lugar
melhor. Jack tinha visto o pastor passar com a Biblia na mdo. Um lugar
melhor. Mas Jack ndo estava mais pensando em morrer. Pela primeira vez
desde o antncio de sua morte, estava concentrado em viver.

Na noite seguinte, quando o reldgio soou a meia-noite, Jack se levantou da
cama e deu uma volta pelo quarto devagar, apoiado na parede com uma das
maos. Estava se sentindo mais forte e seus pulmoées funcionavam quase
normalmente. Era como se sua satude estivesse melhor a cada minuto. Sentiu
um ronco na barriga e percebeu que estava com fome. E nao era uma fome
que pudesse ser saciada com um coquetel liquido inserido em uma sonda.
Queria comida de verdade, algo que ele pudesse mastigar.

De vez em quando beliscava a si mesmo para ter certeza de ndo estar
sonhando. Por fim convenceu-se de que aquilo era real. Nao, ndo apenas
real.

Era um milagre.
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Quinze dias se passaram e Jack comemorou a semana de seu trigésimo

quinto aniversario ganhando quase dois quilos e livrando-se de uma vez do
tubo de oxigénio. Milagre ou nao, ainda tinha um longo caminho pela
frente, ja que seu corpo havia enfraquecido com o passar dos meses.
Precisava recuperar a forca e ganhar peso. Passava horas a fio sentado. Com
o auxilio de um andador, ia ao banheiro sozinho. Outra semana se passou e
ele ganhou mais dois quilos.

Coisas desimportantes para a maioria das pessoas passaram a representar
vitorias significativas naquela sua improvavel recuperagdo. Segurar um garfo
e usa-lo para levar comida sdlida a boca. Lavar o rosto. Usar o vaso sanitario
em vez de uma comadre. Tocar os proprios dedos dos pés. Respirar.

Quando ficou claro que ele estava melhorando, os funcionarios do asilo se
mostraram extremamente solidarios com Jack, talvez por estarem cansados
de s verem as pessoas sairem de la em cima da maca com um lencol a lhes
cobrir o corpo.

Jack ligava de seu celular para os filhos sempre que podia. O cagula
conversava sobre coisas em sua maioria incoerentes, mas Jack sentia que os
mais velhos se perguntavam o que estaria acontecendo.

— Pai, vocé ndo pode vir morar com a gente? — quis saber Cory.

— Vamos ver, parceiro. Vamos com calma.

Com a ajuda dos funcionarios do asilo e usando o laptop de um deles, Jack
pode até conversar com os filhos e vé-los via Skype. Cory e Jackie ficaram



entusiasmados ao notarem a melhora do pai. Mikki se mostrou mais
discreta e cautelosa do que os irmdos, mas Jack percebeu que a filha estava
curiosa. E esperancosa.

— Vocé estd com uma cara mais saudavel, pai.

— Estou me sentindo melhor.

— Isso quer dizer... Entao vocé vai...

Embora acreditasse mesmo estar presenciando um milagre, o maior medo
de Jack era que sua melhora fosse temporaria. Nao queria obrigar os filhos a
passarem de novo por aquele pesadelo. Mas isso ndo significava que ndo
pudesse falar com eles. Ou vé-los.

— Nao sei, meu amor. Também estou tentando entender. E venho fazendo o
melhor que posso.

— Bom, continue fazendo o que estiver fazendo - respondeu ela.

E entdo sorriu. Esse simples sorriso pareceu deixar todos os musculos do
corpo de Jack ainda mais fortes.

Certa vez, Bonnie apareceu na tela do computador depois de Mikki sair do
comodo. Ao ver Jack sentado na cama, a abordagem da sogra foi bem mais
direta.

— O que esta acontecendo?

- Eu continuo vivo.

— Seu médico nao quer falar comigo. Sigilo profissional, segundo ele.

— Eu sei - disse Jack. - Mas eu posso contar. Estou me sentindo melhor.
Venho ficando mais forte. Como andam as coisas com a Mikki?

— Bem. Ela se instalou bem, mas nos precisamos cuidar da sua situagao.

— Eu estou cuidando da minha situacao. Todos os dias.

E assim o tempo foi passando, dia apds dia, semana apds semana. Usando
o Skype e o celular e respondendo a todas as perguntas das criangas. Cada
vez mais, Jack podia ver que até mesmo Mikki comecava a entender o que
vinha acontecendo. E sempre que via o sorriso ou escutava a risada da filha
depois de algum comentario engracado feito por ele, aquilo parecia deixa-lo
ainda mais forte.



Foi na manha de uma segunda-feira fria de fevereiro que Jack percorreu
todo o corredor sozinho. Ganhara mais dois quilos e meio, seu rosto estava
mais cheio e o cabelo recomecara a crescer. Seu apetite voltara com forca
total. Os médicos também haviam parado de lhe administrar analgésicos,
porque ele ja ndo sentia dor.

No final da semana, o médico veio se sentar ao seu lado:

— Jack, ndo sei muito bem o que esta acontecendo, mas vou pedir mais uns
exames de sangue e outros testes. SO ndo quero que vocé se anime demais
por enquanto.

Jack s6 fez encara-lo, com uma colherada de sopa suspensa junto aos
labios. O médico seguiu falando:

— Olhe, se isso continuar assim, maravilha. Ninguém vai ficar mais feliz do
que eu... bom, a nao ser vocé, claro. Para ser franco, Jack, todos os nossos
pacientes morrem. E nds tentamos ajudd-los a passar por isso com
dignidade.

— Mas... — disse Jack.

— Mas a sua doenca é complicada. E é sempre fatal. Talvez isso seja uma
falsa melhora.

— Talvez.

— Bom, sem querer destruir as suas esperangas, ¢ provavel que seja.

— Ha outros casos de pessoas que melhoraram assim?

O médico pareceu espantado.

— Nao, ndo que eu saiba.

— E s6 isso que eu precisava saber.

O médico pareceu confuso:

— Isso o qué?

— Eu sei que estava morrendo e agora nao estou mais.

— Como pode ter tanta certeza?

~ As vezes a gente sabe e pronto.

— Jack, preciso dizer que o que esta acontecendo é clinicamente impossivel.

— A medicina néo é tudo.



O médico olhou para ele com atengao e viu os musculos recém-surgidos, o
rosto mais cheio e os olhos que ardiam com uma intensidade firme.

— Por que vocé acha que isso estd acontecendo com vocé, Jack? - perguntou
ele, por fim.

— Vocé é médico. Nao entenderia.

— Também sou um ser humano, Jack, e gostaria muito de saber.

Jack levou a mao a gaveta e pegou uma fotografia, que entregou ao médico.
Era uma imagem de Lizzie com as criangas.

— Por causa deles - explicou Jack.

— Mas eu pensei que sua mulher tivesse falecido.

Jack confirmou balang¢ando a cabeca.

— Nao faz mal - disse.

— Como assim?

— Quando vocé ama alguém, é para sempre.
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Dois dias se passaram e Jack ganhou mais um quilo e meio. Estava no

quarto, fazendo uma refeicio completa, quando o médico entrou e se sentou
na beirada da cama:

— Entdo ¢ isso, agora eu acredito oficialmente em milagres — disse. — Seu
exame de sangue deu negativo. Nenhum sinal da doenca. E como se alguma
coisa a tivesse posto para correr. Nunca vi nada igual. Do ponto de vista da
medicina, ndo ha explicacio.

Jack engoliu uma garfada de puré de batatas e sorriu.

— Que bom que vocé mudou de ideia.

Naquela tarde ele conversou com os filhos pelo computador. Ficou
bastante convencido de que havia explicado direito a Jackie o que estava
acontecendo, porque o menino saiu dizendo:

— O doddi do papai passou.

Ja Cory quis logo saber:

— Quando vocé vem me visitar?

— Em breve, garotdo, assim espero. Eu aviso. Ainda tenho muito chao pela
frente. Mas estou chegando la.

A reagdo de Mikki o surpreendeu, mas ndo de uma forma agradavel.

— Isso ¢é algum tipo de truque? — perguntou ela.

Jack sentou mais ereto, devagar, sem tirar os olhos dela.

- Truque?



— Pai, quando a gente se despediu, vocé estava morrendo. Por isso foi para
o asilo. Vocé disse adeus para todo mundo e me obrigou a vir morar com o
vovo e com ela.

— Nao é truque nenhum, meu amor. Estou melhorando.

De repente Mikki caiu em prantos.

— Bom, quer dizer entdo que vocé vai vir buscar a gente? Porque eu estou
odiando isto aqui.

— Estou fazendo o melhor que posso, querida. Daqui a um tempinho acho
que...

Mas Mikki apertou uma tecla e a tela do computador ficou preta.

Jack se recostou na cama devagar. Nem sequer escutou o gemido da maca
quando a mulher no quarto em frente fez a tltima viagem para longe dali.

A noite chegou e Jack continuou no mesmo lugar. Sem comer, sem beber
nada, sem dizer qualquer palavra as pessoas que entraram no quarto.

Por fim, mais ou menos as duas da manha, ele se mexeu. Levantou-se da
cama e pds-se a andar para cima e para baixo pelo corredor, depois
convenceu uma enfermeira a ir procurar algo para ele na cozinha. Depois de
comer, ficou observando o préprio reflexo na janela.

Estou indo, Mikki. Papai estd indo buscar vocé.

Uma semana depois disso, Jack ja pesava 72 quilos e caminhava pelos
corredores por uma hora sem parar. Estava reaprendendo a controlar seu
corpo. Mexia os dedos das maos e dos pés, flexionava e estendia os bragos,
dobrava as pernas. A equipe de enfermagem o observava com cautela,
desacostumada com aquele tipo de coisa. As familias dos outros pacientes
olhavam para ele curiosas. No inicio Jack teve medo de que elas ficassem
arrasadas ao vé-lo melhorar enquanto seus parentes continuavam a beira da
morte. Pelo menos pensava assim até ser abordado por uma mulher que
tinha cerca de 60 anos e ia ao hospital todos os dias. Jack sabia que o marido



dela estava nos ultimos estagios de um cancer e ja havia passado em frente
ao quarto dele e visto a silhueta fragil sob os len¢dis. Aquele homem estava
esperando pela morte, como todos ali.

Todos menos eu.

A mulher passou o bracgo pelo seu e disse:

— Que Deus o abencoe.

Ele a encarou sem entender nada.

— Vocé dé esperanga a todos nds — completou ela.

Jack se sentiu tomado por um leve panico.

— Nao sei por que isso esta acontecendo comigo - falou com franqueza. -
Mas ainda assim ¢é algo realmente improvavel.

— Nao foi isso que eu quis dizer. Eu sei que meu marido vai morrer. Mas
mesmo assim vocé nos traz esperanca, querido.

Jack voltou para o quarto e se olhou no espelho. Agora estava parecendo
mais com ele mesmo. O queixo estava ficando mais definido, os cabelos mais
fartos. Ele andou devagar até a janela e olhou para a paisagem la fora, ainda
dominada pelo inverno, embora a primavera se aproximasse. No tempo que
servira no Exército, passara varios invernos longe da familia. Mesmo estando
em um alojamento no outro lado do mundo, fechava os olhos e imaginava o
Natal com Lizzie e as criancas, as risadas de Mikki e Cory ao abrir os
presentes na manha do dia 25 de dezembro.

E havia também a lembranca do sorriso da esposa diante dos pequenos
mimos que Jack lhe dera antes de partir para o exterior pela primeira vez. Era
verdo, de modo que ele tinha lhe comprado filtro solar, um biquini e um
livro sobre churrasco. Mais tarde, Lizzie lhe mandara uma foto em que
aparecia usando o biquini enquanto preparava bifes na churrasqueira, com
montes de neve ao fundo. Aquela imagem lhe dera forcas para enfrentar
muitas batalhas terriveis. Sua mulher. Aquele sorriso. A vontade imensa de
voltar para junto dela. Tudo isso parecia ter acontecido muito tempo atras.

Ele caminhou até a mesinha de cabeceira e pegou 0o maco de cartas. Cada
envelope tinha um numero escrito. Jack escolheu o niimero 1 e tirou dele a
primeira carta que havia escrito para Lizzie, em 18 de dezembro. Observou



aquela caligrafia. Era sua, mas ao mesmo tempo ndo era, pois a doenga o
deixara extremamente debilitado. As vezes, enquanto escrevia, era obrigado
a largar a caneta porque ndo aguentava mais segurd-la. Mesmo assim, era
possivel ler o texto. A carta demonstrava o que ele queria dizer. Era o altimo
ato da vida de um homem.

Querida Lizzie,

Hd muita coisa que quero dizer a vocé, mas simplesmente ndo tenho
mais folego. Por isso resolvi lhe escrever estas cartas. Gostaria que vocé as
guardasse quando eu tiver ido embora. Mas ndo quero que elas sejam um
motivo de tristeza, s6 uma chance para que eu fale com vocé pela ultima
vez. Vocé me fez mais feliz do que qualquer pessoa no mundo pode
desejar. Quando eu estava no outro lado do mundo, sabia que olhava
para o mesmo céu que vocé, que pensava as mesmas coisas que vocé.
Queria estar com vocé e ansiava para que essa hora chegasse. Vocé me
deu trés filhos lindos, um presente maior do que eu merecia. Estou lhe
dizendo tudo isto, embora vocé jd saiba, porque as vezes as pessoas nao
falam o suficiente sobre essas coisas.

Se eu tivesse escolha, teria ficado mais tempo. Lutei quanto pude. Nunca
vou entender por que fui obrigado a abandond-la tdo cedo, mas aceitei
isso. Mesmo assim, quero que vocé saiba que para mim ndo existe nada
mais importante do que vocé. Eu a amei desde a primeira vez em que a vi.
E o dia mais feliz da minha vida foi quando vocé aceitou compartilhar a
sua comigo. Eu prometi estar sempre ao seu lado e meu amor por vocé é
tdo grande que, mesmo ndo estando ai fisicamente, estarei com vocé de
todas as outras formas possiveis. Vou cuidar de vocé. Estarei ao seu lado
quando quiser conversar. Nunca vou deixar de amd-la. Nem mesmo a
morte pode sufocar o que sinto por vocé. Lizzie, meu amor por vocé é mais
forte do que tudo.

Com amor,
Jack



Ele tornou a guardar a carta no envelope e recolocou o mago na gaveta.
Tirou a fotografia do bolso do roupdo e a olhou. Na imagem colorida, sua
familia lhe sorria. Pensou em todos os outros pacientes que jamais sairiam
vivos dali. Ele havia sido poupado.

Por que eu?

Jack nao tinha resposta para essa pergunta, mas de uma coisa ele sabia: nao
iria desperdicar sua segunda chance.
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Iack Armstrong foi transferido para um centro de reabilitagdo alguns dias

mais tarde. Fez o trajeto na van do asilo. O motorista era um sujeito de certa
idade que usava uma boina de feltro e tinha uma barba branca bem-
aparada. Jack era seu unico passageiro.

Durante o trajeto, Jack ficou olhando com um assombro quase infantil
para coisas que pensava que nunca mais veria na vida. Um passarinho
voando. Um carteiro fazendo suas entregas. Uma crian¢a correndo para
pegar o Onibus escolar. Prometeu a si mesmo jamais deixar de prestar
aten¢do no que quer que fosse.

— Eu nunca trouxe ninguém de la para ca - falou o motorista quando
chegaram ao centro de reabilitagdo.

— Imagino que nao.

Jack levava somente uma bolsa pequena de lona. Dentro dela havia
algumas roupas, um par de ténis e as cartas que escrevera para Lizzie.
Quando chegou ao quarto, correu os olhos pela mobilia simples e pela unica
janela, com vista para o patio interno, agora coberto de neve. Depois de
guardar os poucos pertences, sentou-se na cama.

Ergueu os olhos ao ver alguém conhecido entrar no quarto.

— Sammy? O que vocé esta fazendo aqui?

Sammy Duvall usava um conjunto de moletom cinza e tinha uma bandana
quadriculada amarrada na cabeca.



— O que vocé acha? Vim fazer vocé entrar em forma. Olhe s6 para vocé: é
6bvio que anda fazendo corpo mole. E disseram que vocé estava
melhorando. Sua cara esta péssima.

— Nao estou entendendo. Vocé ndo foi me visitar no asilo. E eu liguei e
deixei recados.

A alegria sumiu dos olhos de Sammy. Ele sentou na cama ao lado de Jack.

— Eu deixei vocé na mao - falou.

— Que histdria é essa? Vocé fez tudo por mim.

— Nao fiz, ndo. No cemitério, eu disse que vocé podia contar comigo.

Ele fez uma pausa. Era a primeira vez que Jack o via nervoso. Essa emoc¢ao
simplesmente ndo combinava com um homem daqueles. Nada abalava
Sammy Duvall.

A voz de Sammy tremeu quando ele disse:

— Eu deveria ter ido visitar vocé. Mas... ver vocé la naquele lugar, s
esperando para...

Jack pds a mao no ombro do amigo:

— Tudo bem, Sammy, eu entendo.

— De toda forma, agora estou aqui. — Sammy enxugou os olhos. - E vocé
provavelmente vai desejar que eu ndo estivesse.

— Por queé?

— Vou ser o seu oficial superior.

- Meu o qué?

— Fiz um acordo com o pessoal daqui.

— Como €?

— FEu disse a eles que vocé era um caso especial e que precisava de
tratamento especial. E, se vocé concordar, eles também concordam e vou
ajudar vocé na reabilitacdo.

~ E claro que eu concordo.

— Lembre-se bem dessas palavras, garoto, porque eu vou pegar no seu pé.



As semanas passaram depressa. E com dor. Muita dor.

Com o suor a escorrer pelo corpo durante uma sessdo particularmente
ardua de exercicios, Jack disse a Sammy:

— Nao consigo fazer mais nenhuma droga de flexdo. Nao da!

— Nao consegue ou nao quer? Porque isso faz toda a diferenca.

Jack fez mais uma flexdo, depois outra e uma terceira, até nado conseguir
mais sentir os bracos. Ele levantava dezenas de quilos, corria quilometros e
mais quilometros na esteira, pulava corda até os joelhos ficarem bambos.

Ele praguejava e Sammy apenas ria e o incentivava a fazer cada vez mais.

— E vocé se considera um soldado? Sam Jr. tem mais fibra do que vocé e ele
nao passa de um bebezao gordo.

Mas Sammy ndo dava ordens apenas, também se deitava no chdo para
fazer os exercicios com Jack.

— Se um velho feito eu consegue fazer isso, vocé com certeza também
consegue — provocava 0 amigo.

E assim o tempo passou. Com Sammy berrando ordens e Jack cerrando os
dentes, franzindo a testa e fazendo mais um abdominal, outra flexao,
correndo um quilémetro a mais, aumentando a série de biceps, fazendo
outro agachamento com mais cinquenta quilos nas costas. Mas o fato era
que Jack ia ficando mais forte a cada exercicio.

Ele falava com os filhos diariamente. Os trés sabiam que o pai estava no
centro de reabilitacdo. Sabiam que ele estava se fortalecendo.

Durante uma conversa com video pelo Skype, Jack exibiu os novos
musculos para Cory e Jackie.

— Vocé esta saraddo, pai — disse Cory.

— Saadao - balbuciou Jackie.

Mais tarde na mesma noite, Jack falou com Mikki. Fazia algum tempo que
a filha vinha se recusando a conversar com ele pelo Skype, mas os insistentes
telefonemas dele e de Sammy por fim a dobraram.

— Vocé esta 6timo, pai — disse ela devagar. — Estd mesmo.

— E vocé estd magra — retrucou ele.



- E, bom, a vovo estd fazendo dieta, entio todo mundo aqui acaba
comendo feito passarinho.

— Pode deixar que eu pago o cheeseburguer.

— Quando? - indagou ela depressa.

— Mais cedo do que vocé imagina, querida. Sei que eu provavelmente ja
deveria ter ido visitar vocé. E estou morrendo de saudades. Mas... mas quero
fazer tudo certo. Quando estava no Exército e a gente saia para alguma
patrulha, eu sempre analisava todos os aspectos do que poderia acontecer.
Alguns dos meus companheiros preferiam improvisar. Simplesmente
dancavam conforme a musica. E as vezes é mesmo necessario agir assim em
combate. Mas, Mikki, a melhor maneira de sobreviver é estando preparado
para tudo. Espero que vocé entenda. Quero fazer as coisas do jeito certo. Por
todos vocés.

— Eu entendo, pai - disse ela, e depois arrematou, brincalhona: - E o Skype
vai preparar vocé para quando eu for para a faculdade e vocé sentir
saudades de mim.

Por fim, o dia chegou: uma manhad de primavera surpreendentemente
quente. A bolsa de Jack estava arrumada e ele esperava sentado na cama
quando Sammy entrou no quarto.

— Esta na hora.

— Eu sei - falou Sammy.

— Eu néo teria conseguido sem vocé.

~ E claro que teria, mas ndo se divertiria tanto.

Enquanto a documentacgdo de sua saida era finalizada, Jack ficou sentado
em uma cadeira em frente ao escritorio do centro de reabilitacio. Os meses
haviam passado como um borrao. Ele inspirou devagar, tentando organizar
os pensamentos. Olhou pela janela: o inverno dera lugar a primavera. Flores
de acafrdo brotavam da terra e as drvores comecavam a se cobrir de brotos.
O mundo estd despertando e eu também. Ele abriu a bolsa e puxou o
envelope marcado com o numero 2. Retirou a carta que havia la dentro.

Querida Lizzie,



Faltam cinco dias para o Natal e eu lhe prometi continuar vivo até ld.
Nunca deixei de cumprir uma promessa que fiz a vocé, nem jamais vou
deixar. E dificil dizer adeus, mas as vezes somos obrigados a fazer coisas
contra a nossa vontade. Jackie veio ao meu quarto agora hd pouco e a
gente conversou. Bom, ele falou em jackiés e eu fiquei escutando. Gosto de
escutar meu filho, porque sei que um dia, muito em breve, ndo vou mais
poder fazer isso. Ele estd crescendo rdapido e acho que provavelmente ndo
vai se lembrar do pai, mas tenho certeza de que continuarei vivo na
memdria de vocés. Por favor, diga a ele que o pai o amava muito, que lhe
desejava sempre o melhor e que gostaria de ter jogado bola com ele e
assistido a seus jogos de beisebol. Sei que Jackie vai ter uma vida incrivel.

Cory é um menino muito especial. Tem a mesma sensibilidade, a mesma
compaixdo que vocé. Sei que o que estd acontecendo comigo
provavelmente o afeta mais do que aos outros. Ontem a noite ele veio
deitar na cama comigo. Perguntou se doia muito e eu respondi que ndo.
Entdo me pediu que dissesse old a Deus por ele quando o encontrasse. E
eu prometi dizer.

E Mikki.

Nesse ponto da carta, a mao de Jack tremeu um pouco. Ele se lembrou de
que havia parado naquele mesmo trecho quando a estava escrevendo. Uma
antiga mancha de ldgrima tinha borrado a tinta. Retomou a leitura.

Mikki é a mais complicada de todos. Nao é mais crian¢a, mas também
ainda ndo é adulta. Ela é uma boa menina, embora eu saiba que vocés
duas tiveram suas dificuldades. E inteligente, carinhosa, ama os dois
irmdos. E ama vocé, mesmo que ds vezes ndo demonstre. Meu maior
arrependimento em relagdo a minha filha foi ter deixado que ela crescesse
longe de mim. A culpa é minha, hoje vejo isso claramente. Gostaria de ter
percebido antes, quando ainda tinha chance de fazer algo a respeito.
Quando eu for embora, por favor, diga a ela que o dia em que voltei do
Afeganistdo e a vi pela primeira vez me senti o pai mais orgulhoso do



mundo. Olhei para o rostinho dela e senti a mais pura alegria que um ser
humano é capaz de sentir. Tive vontade de protegé-la e nunca deixar que
nada de mau lhe acontecesse. E claro que a vida ndo é assim. Mas diga a
ela que eu era seu maior fa - e que, o que quer ela faca na vida,

continuarei sendo.
Com amor,

Jack
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D epois de ter alta, Jack foi com Sammy até a casa do amigo. No caminho,

pediu-lhe que passasse pela casa onde morara com a familia. Ficou
espantado ao ver sua picape na garagem.

— Ouvi dizer que ela foi vendida com a casa — explicou Sammy.

— Bonnie e o agente imobilidrio cuidaram de tudo. E aquilo ali no fundo ¢
a minha caixa de ferramentas?

— E. Acho que foi no pacote também. Foi tudo bem rapido.

Sam espiou Jack de esguelha.

— Eu sabia que vocé iria vencer aquela porcaria de doen¢a — afirmou. -
Ainda tem os ingressos da Disney?

— Tenho - respondeu Jack, olhando desanimado pela janela.

Cinco ingressos.

Mais tarde, Jack foi ao banco. Haviam mantido uma conta aberta para
cobrir suas despesas. Ainda restava algum dinheiro. Seus cartdes de crédito
continuavam desbloqueados, a carteira de motorista estava em ordem, a
licenca de trabalho era valida. J& era um comeco.

Foi até sua antiga casa e ofereceu ao novo dono 800 dolares pela picape e
as ferramentas. Depois de alguma negociac¢do, fecharam negdcio por 850 e o
dono pareceu contente em tirar aquele trambolho da garagem. Ele saiu ao
volante de seu antigo carro.

Entdo ligou para os filhos e lhes disse que tinha saido do centro de
reabilitacdo e iria arrumar uma casa para morarem todos juntos. Depois



falou com Bonnie e lhe explicou tudo.

— Que maravilha, Jack - disse ela.

Mas suas palavras soaram ocas. Ela perguntou ao genro qual seria seu
proximo passo.

— Como eu disse, quero minha familia de volta. Vou passar ai muito em
breve.

— Vocé acha uma boa ideia?

— Bonnie, eu sou o pai das criangas. O lugar delas é comigo.

Naquela noite ele convidou Sammy para jantar. Enquanto o amigo pediu
um hamburguer, fritas e café preto, Jack fez trés viagens ao bufé de saladas
antes de devorar uma por¢ao de carne e frutos do mar.

— E ai, chefe, quais sdo os planos?

— Pegar meus filhos de volta imediatamente. Mas preciso de um lugar para
ficar com eles.

— Podem ficar na minha casa pelo tempo que quiserem.

A casa de Sammy tinha apenas um comodo com um banheiro nos fundos,
além de uma unica porta de entrada. Sua imensa moto Harley-Davidson
ficava estacionada 14 dentro e, além disso, havia seu “cachorrinho” Sam Jr.,
que era quase do tamanho de uma Honda.

— Para mim estaria 6timo, mas com trés criangas eu vou precisar de um
pouco mais de espago.

Mais tarde na mesma noite, Jack percorreu as estradinhas estreitas do
cemitério ao volante da picape. Tinha ido 14 apenas uma vez, em um dia
muito frio, com o chdo todo coberto de gelo e neve. No entanto, mesmo
doente, havia decorado o caminho. Jamais esqueceria o lugar em que a
mulher estava enterrada.

Caminhou entre as lapides até chegar a de Lizzie, uma placa simples, de
bronze, posta na grama. Abaixou-se para retirar algumas folhas mortas.



Havia um pequeno vaso soldado a placa e as rosas nele ja estavam marrons.
Jack as retirou e substituiu pelas flores que levara consigo. Agachou-se e leu
a inscricdo na placa: “Elizabeth Armstrong, esposa, mae e filha amorosa.
Saudades eternas. Amor eterno.”

Jack acompanhou as letras com os dedos, sentindo os olhos se encherem de
lagrimas.

— Eu vou buscar as criangas, Lizzie. Vou trazé-las para casa e n6s vamos ser
uma familia de novo - prometeu, reprimindo um solugo e tentando ignorar
a dor no peito. — Queria que vocé estivesse aqui comigo. Queria isso mais do
que tudo. Mas vocé estava comigo no hospital quando eu precisei de vocé. E
prometo cuidar bem das criancas. Elas vao se orgulhar de mim. E vou cria-
las da melhor maneira possivel. Como vocé.

Por fim as palavras lhe faltaram. Entdo ele se deitou sobre a grama e
chorou. Acabou ficando tdo exausto que adormeceu. Ao acordar, levou
alguns segundos para reconhecer onde estava, até que ergueu os olhos e viu
a lapide. O dia ja raiava e o ar estava gelado. Quando olhou para o céu, viu
bandos de passaros chegando para o inicio da primavera.

As roupas de Jack estavam umidas de orvalho. Ele tossiu para limpar a
garganta. Seus olhos e seu rosto ardiam. Ao longe, pdde ouvir o barulho do
trafego do inicio da manha nas estradas proximas. Voltou devagar para a
picape e saiu do cemitério.
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Um dia depois, Jack encontrou o que procurava: a antiga residéncia de um

casal de idosos que havia se mudado para uma casa de repouso. Os donos
nao tinham posto a casa a venda porque ela precisava de muitos reparos.
Além disso, de qualquer forma seria improvavel que alguém a comprasse,
porque a dificuldade de pagar a hipoteca causara um crescimento repentino
na oferta de iméveis naquela rua. Jack ligou para o agente imobilidrio e se
ofereceu para consertar a casa em troca de morar la de graga. Como o casal
ndo estava mesmo ganhando nenhum dinheiro com aquilo, logo concordou.
Nao era o lugar perfeito, mas Jack nao precisava de perfeicdo. Sé precisava ter
os filhos sob 0 mesmo teto que ele.

No dia seguinte, depois de assinar a documentagdo necessaria, Jack levou
seus poucos pertences para a casa. Fez alguns consertos emergenciais e
comprou moveis de segunda mao.

Agora estava na hora. Reservou as passagens de avido, fez a mala e partiu
rumo ao aeroporto. Buscaria Mikki primeiro porque, se fosse antes as casas
das irmas de Lizzie, elas ligariam para Bonnie antes mesmo que Jack se
despedisse.

Aterrissou em Phoenix, alugou um carro e foi até Tempe. Chegou a casa de
Fred e Bonnie, mas passou direto por ela. Estacionou um pouco mais
embaixo na rua e aguardou. Uma hora depois, um carro encostou em frente
a casa e Fred e Mikki desceram. Sua filha estava usando uniforme escolar,
camisa polo branca e saia quadriculada, e carregava a mochila. Tinha os



cabelos presos em um rabo de cavalo, com uma fina mecha rosa e lilas. Jack
sentiu o coragdo apertado ao vé-la. Reparou que estava ainda mais alta e que
seu rosto também havia mudado. Parecia a mais infeliz das criaturas.

AvO e neta entraram. Jack estacionou em frente a casa, respirou fundo,
desceu do carro e foi até a porta.

- Pai?

Mikki o encarou, boquiaberta. Quando ele estendeu os bracos para abraca-
la, ela hesitou antes de retribuir. Jack afagou seus cabelos e beijou-lhe o topo
da cabeca.

— Pai, ¢ vocé mesmo?

— Sou eu, querida. Sou eu mesmo.

Bonnie e Fred apareceram, viram o genro e se detiveram.

- Jack? — exclamou Fred. - Meu Deus!

Bonnie simplesmente ficou parada, com uma expressio de incredulidade
no rosto.

Jack entrou na casa com Mikki. Estendeu a mao, que Fred apertou. Entao
olhou para Bonnie. A sogra ainda parecia atordoada.

~ Meu Deus - repetiu as palavras do marido. - E verdade. E verdade
mesmo. Apesar de todos os telefonemas e de ter visto vocé no computador...
ndo ¢ a mesma coisa.

— Que bafafa todo ¢ esse?

Cecilia entrava na sala apoiada no andador, arrastando atras de si o baldo
de oxigénio. Ao ver Jack, ndo congelou como Fred e Bonnie tinham feito.

O que ela fez foi dar uma estridente gargalhada.

— Eu sabia! - falou, entdo avancou o mais depressa que pode e lhe deu um
abrago demorado. - Jack, querido, eu sabia — repetiu, com os olhos erguidos
para ele e piscando para reprimir lagrimas.

Foram todos se sentar a mesa da cozinha para tomar cha gelado. Jack
olhou para Bonnie:

— Os médicos disseram que estou curado - informou.

Bonnie sé fez sacudir a cabega, mas Fred deu um tapa de alegria no ombro
do genro:



— Jack, filho, estamos muito felizes por vocé.

Mais tarde, quando os dois ficaram sozinhos, Bonnie perguntou:

— Quanto tempo vocé vai ficar?

— Daqui vou para Los Angeles e depois para Portland.

— Para visitar os meninos?

— Nao, Bonnie, para leva-los de volta comigo. Ja disse para Mikki arrumar
as coisas dela.

— Mas o ano letivo termina daqui a menos de dois meses.

— Ela pode estudar em Cleveland do mesmo jeito que aqui.

— Mas a casa foi vendida.

— Eu aluguei outra.

- E como vai sustentar as criangas?

— Tenho minha empresa.

— Tudo bem, mas quem vai ficar com elas quando vocé estiver no trabalho?

— Mikki e Cory passam o dia inteiro na escola. E ja tém idade suficiente
para ficarem sozinhos por algumas horas em casa se for preciso. Jackie vai
ficar na creche em tempo integral. E, se algum imprevisto acontecer, a gente
resolve. Como qualquer familia.

Bonnie franziu os labios.

— Michelle ja se acostumou com a vida aqui.

Jack ndo disse nada sobre como a filha tinha sido infeliz ali.

— Acho que ela ndo vai se importar - falou apenas.

— Vocé poderia ter ligado antes de vir.

~ E, poderia. Talvez devesse ter ligado, mas ndo vejo que mal fiz.

— Mal? Vocé simplesmente espera que nds devolvamos a menina, sem
nenhum aviso, nenhuma prepara¢iao? Depois de tudo o que fizemos?

— Eu nunca deixei de manter contato. Mantive vocés informados sobre a
minha evolugio. Ora, vocé viu o meu progresso. E eu disse que logo buscaria
as criancas, de modo que isso nao deveria ser surpresa. Além disso, o fato de
eu levar meus filhos nao significa que vocé precise ficar longe deles para
sempre — argumentou, entdo fez uma pausa e seu tom de voz mudou: -
Mesmo que tenha feito isso comigo.



— Vocé concordou. Vocé autorizou que fizéssemos isso. E nos
acreditivamos que vocé estivesse morrendo.

— Por favor, Bonnie, o que mais eu poderia ter dito naquela situa¢ao? Mas,
s6 para ficar registrado, morrer sozinho é muito ruim.

Jack se arrependeu assim que terminou de falar. Bonnie se levantou, o
rosto vermelho de raiva:

— Nao se atreva a vir me falar sobre morrer sozinho. Minha Lizzie esta
morta e enterrada. Ndo tinha ninguém com ela no fim. Ninguém!
Certamente nao voce.

Jack a encarou.

— Vamos 14, Bonnie, diga o que quer dizer.

— Era vocé quem deveria estar morto, nao ela.

Bonnie pareceu chocada com as préprias palavras.

— Desculpe-me, eu ndo quis dizer isso — falou. - Sinto muito.

— Eu daria a minha vida para ter a Lizzie de volta. Mas ndo posso. Tenho
trés filhos que precisam de mim. Nada é mais importante do que isso. Espero
que entenda.

— O que eu entendo € que vocé esta trocando o certo pelo duvidoso.

— Eu sou o pai deles - disse Jack, exaltado.

— Um pai solteiro. Lizzie ndo esta mais aqui para tomar conta das criangas.

— Eu posso tomar conta delas.

— Pode mesmo? Porque eu acho que vocé nédo faz ideia do que tem pela
frente.

Jack ia dizer algo, mas se conteve.

Serd que ela tem razdo?
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— Sr. Armstrong?

Jack olhou para baixo. Estava no alto de uma escada, consertando o
revestimento de madeira da parede de um cliente. O dia estava quente e
ensolarado e uma grossa camada de suor cobria sua pele. Ele usava uma
camiseta branca, uma bermuda cargo azul-escura ja suja, meias brancas e
velhas botas com ponteiras protetoras. A mulher que o encarava do chéo era
bonita: tinha os cabelos castanho-claros encaracolados cortados curtos,
usava calga preta, blusa branca e sapatos de salto — que agora afundavam na
grama umida.

— Pois nao?

— Meu nome ¢ Janice Kaplan. Sou jornalista. Gostaria de conversar com o
senhor.

Jack desceu da escada e limpou as maos na parte de tras da bermuda.

— Conversar sobre o qué?

— Sobre como ¢ ser o homem-milagre.

Jack estreitou os olhos:

— Que histdria é essa?

— O senhor ¢ Jack Armstrong, que recebeu o diagndstico de uma doenca
terminal?

— Bom, sim, sou eu.

— Nao parece mais estar em estdgio terminal.

— Nao. Eu melhorei.



— Entdo: um milagre. Pelo menos foi isso que o médico que conversou
comigo disse.

Jack ficou incomodado:

— A senhora conversou com meu médico? Pensei que esse assunto fosse
confidencial.

— Na verdade ele é um amigo meu. Mencionou o senhor por acaso. Eu
fiquei interessada, fiz algumas pesquisas e aqui estou.

— Estd aqui para fazer o qué? - indagou Jack, intrigado.

— Para escrever uma reportagem sobre o senhor. E raro uma pessoa estar a
beira da morte e receber uma segunda chance. Gostaria de conversar sobre
essa experiéncia. E sei que meus leitores vao se interessar.

Fazia quase quatro semanas que Jack e as criancas tinham voltado para
Cleveland. Unico responsével pelo sustento da familia e a criacdo dos filhos,
Jack mal tinha tempo para comer ou dormir. Sob este aspecto Bonnie estava
certa: ele ndo fazia ideia do que tinha pela frente. Mikki havia se oferecido
para ajudar e assumira a cozinha e a limpeza da casa, além de fazer as
compras e cuidar dos irmaos mais novos. Jack sempre havia trabalhado
muito, mas agora percebia que ndo chegava nem perto da mulher. Mais do
que nunca, reconhecia o trabalho dela. Lizzie fazia tudo: levava as criancas a
escola, preparava as refei¢des, fazia as compras, mantinha a casa em ordem e
ainda tinha um emprego em tempo integral. A meia-noite, quando ele ia
para a cama entorpecido de cansago, lembrava humildemente que Lizzie
ainda estaria cheia de energia.

— Reportagem? - falou Jack, balancando a cabeca enquanto cavava um
buraco na grama com o bico da bota. - Olhe, na verdade nao é nada tdo
especial assim.

— Nao seja modesto. E eu soube também que o senhor transformou sua
vida, retomou seu negdcio, arrumou uma casa e foi buscar seus filhos, que
estavam morando com parentes depois da morte tragica de sua esposa.
Fiquei muito sentida ao saber disso — arrematou ela. — E ainda por cima na
véspera de Natal.

A irritagdo de Jack se transformou em raiva.



— A senhora ndo descobriu tudo isso com meu médico. Isso é realmente
uma invasdo de privacidade.

— Por favor, ndo fique bravo, Sr. Armstrong. Eu sou jornalista. Cavar
informagdes faz parte do meu trabalho. E eu provavelmente nao lhe
expliquei direito...

Ela respirou fundo enquanto Jack a encarava, com os punhos cerrados de
tao nervoso.

~ E uma matéria muito alto-astral - garantiu. - Um homem que vence os
obstaculos contra todas as expectativas, uma familia reunida outra vez. As
coisas andam dificeis para as pessoas, principalmente por aqui. Tudo o que
ouvimos sdo noticias ruins: guerra, crimes, gente perdendo o emprego e a
casa. Escrevo sobre essas coisas o tempo todo. Sei que elas sdo noticia, mas
também sio muito, muito deprimentes. Mas seu caso é diferente. E uma
reportagem incrivel, que vai trazer um sorriso para as pessoas. E este 0 meu
objetivo: fazer as pessoas se sentirem bem, para variar.

Jack olhou em volta enquanto avaliava o pedido da jornalista, sentindo a
raiva sumir. Viu Sammy no alto de outra escada a observa-lo com atengao.
Acenou para mostrar que estava tudo bem. Entdo se virou para a mulher
outra vez.

— O que eu tenho de fazer, exatamente?

— Basta me contar a sua historia. Vou tomar notas, escrever um rascunho e
mostra-lo para o senhor. Depois eu melhoro o texto e ele sai no nosso jornal
€ Nno nosso site na internet.

- S0 isso?

— S6. Acho mesmo que vai ser algo realmente bom para muitas pessoas.
Tem muita gente por ai enfrentando obstaculos que parecem impossiveis de
vencer. Ler sobre como o senhor superou o seu pode fazer bem a elas. Pode
mesmo.

— Eu acho que tive sorte, s isso.

— Pode ser que sim, pode ser que nao. Pela pesquisa que fiz sobre sua
doeng¢a, as chances de o senhor se recuperar eram zero. Nunca aconteceu
antes.



— Bom, entdo estou feliz por ter sido o primeiro. Que tal amanha depois do
jantar?

— Maravilha. L4 pelas oito?

Jack lhe deu seu endereco. Ela olhou para o brago dele, depois para as
cicatrizes nas pernas.

— Sei que o senhor esteve no Exército. Foi la que ganhou essas cicatrizes?

Ela apontou para a marca irregular de tiro em seu antebrago e para a trama
de cicatrizes nas panturrilhas.

— O brago foi no Afeganistdo e as pernas, no Iraque.

— Dois Coragoes Purpura, entao?

— E. A senhora serviu nas forcas armadas?

— Meu filho acabou de voltar do Oriente Médio... inteiro, gracas a Deus.

— Entdo acho que nos dois temos muito a agradecer.

~ E verdade. Até amanh4, entio.

A matéria foi publicada e, alguns dias depois, Janice Kaplan ligou.

— Jack, a AP vai reproduzir minha matéria.

Ele havia acabado de tirar a mesa do jantar.

- Que AP? - perguntou.

— AP, Associated Press. E uma agéncia de noticias. Isso significa que minha
matéria sobre vocé e sua familia vai ser publicada em jornais do pais todo.
Meu editor ainda nao esta acreditando.

— Parabéns, Janice.

— Nao, parabéns a vocé. Nao foi o texto, foi a historia. E a foto de vocé com
seus filhos ficou linda. Acho que muitas familias vao se inspirar em sua luta
e sua vitoria. SO liguei para avisar. Vocé agora ¢ famoso. Pode se preparar.
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As palavras de Janice Kaplan se revelaram proféticas. Comecaram a chover

cartas, incluindo convites para contar sua histéria em programas de TV e
revistas de circulacdo nacional - uma editora queria até que Jack escrevesse
um livro. Mas ele recusou tudo. Sentia-se sufocado com aquilo. Queria
apenas levar uma vida normal com os filhos. Imaginou que, com o passar
do tempo, outras histérias fossem surgir e desviar o foco dele. Mal podia
esperar pelo fim dos seus quinze minutos de fama. Sabia que nao era
nenhum homem-milagre, apenas um cara que tinha tido sorte.

Uma semana depois do telefonema de Janice, Jack estava deitado na cama
quando ouviu vozes no andar de baixo. Vestiu a calca e desceu pé ante pé até
o térreo.

— Nao, Chris! Para!

Jack desceu os ultimos trés degraus de uma vez s6. Mikki estava na porta.
Um jovem a puxava em sua direcdo, enquanto ela se debatia. Foi preciso
apenas dois segundos para Jack chegar até eles, erguer o rapaz do chao e
empurra-lo contra a parede.

— Que parte da palavra ndo vocé nao esta entendendo, seu imbecil? -
disparou, entdo olhou para Mikki: - O que esta acontecendo aqui?

— A gente... Ele s6 veio aqui para fazer o trabalho de... Pai, solta ele, por
favor.

— Ja para cima - ordenou Jack.

- Pail



— Agora.

— Eu sei me virar. Nao sou mais crianca.

— E, estou vendo. J4 para cima.

Mikki subiu para o quarto. Jack virou novamente para o rapaz:

— Se encostar um dedo nela outra vez, ninguém vai encontrar seus
pedacinhos para juntar, entendeu?

Aterrorizado, o rapaz s6 balangou a cabeca.

Jack o arremessou para fora de casa e bateu a porta. Ficou parado ali,
controlando sua raiva. Entdo subiu a escada, decidido, e bateu a porta da
filha.

— Me deixe em paz!

Mas ele a abriu e entrou. Mikki estava sentada no chéo, com a guitarra no
colo.

— A gente precisa estabelecer algumas regras por aqui — disse Jack.

Ela o encarou friamente:

— Que regras? Regras para vocé estragar a minha vida?

— O que eu deveria ter feito, deixado aquele tarado agarrar vocé?

— Eu disse que sei me virar.

— Mas nem sempre consegue. E para isso que pai e mie servem.

— Ah, é isso que vocé esta brincando de ser?

Jack ficou pasmo.

— Brincando? Eu trouxe vocés todos de volta para casa para podermos ficar
juntos. Acha que eu fiz isso a toa?

— Sei la por que vocé fez isso. E se quer saber, nunca me perguntou se eu
queria voltar. S me disse para fazer as malas, como se eu fosse uma crianca.

— Pensei que vocé detestasse a casa dos seus avos. Vocé me disse isso umas
dez vezes.

— Bom, eu odeio esta casa aqui também.

— O que vocé quer de mim? Estou fazendo o melhor que posso.

— Vocé passou muito tempo fora.

— Eu ja expliquei isso. Lembra? Contei aquela histéria sobre o Exército,
sobre ir com calma e estar preparado para qualquer eventualidade.



— Que babaquice!

- O queé?

- Nao sei se vocé reparou, pai, mas isto aqui nao ¢ o Exército. Isto aqui ¢
uma familia.

— Pois eu fiz tudo isso para que a gente conseguisse ser uma familia -
disparou ele de volta.

— Vocé ndo tem a menor ideia do que fazer com a gente. Pode confessar.
Vocé ndo ¢ a mamae.

— Eu sei disso, pode acreditar. Mas vocés duas viviam brigando.

— Isso nao quer dizer que eu nao respeitasse o que ela fazia por nés. Agora
eu praticamente cozinho, faco faxina, lavo a roupa e cuido do Jackie
sozinha. E a sua habilidade para fazer compras é uma piada.

Jack sentiu a raiva aumentar.

— Olhe aqui, eu sei que nao chego aos pés da sua mae, mas estou tentando
fazer as coisas darem certo. Eu amo vocés.

— Ah, é2 Bom, o Cory sofrendo bullying no colégio. Vocé sabia disso? As
notas dele estao baixas, mesmo ele sendo tao inteligente. Os professores ja
mandaram varios bilhetes para casa, mas vocé nunca olha a mochila dele,
nao é? E o aniversario do Jackie é daqui a duas semanas. Vocé planejou
alguma coisa? Comprou um presente para ele? Pensou em fazer uma festa
ou em pelo menos comprar um bolo?

O rosto de Jack empalideceu.

— Duas semanas?

— Duas semanas, pai. Entdo acho que vocé precisa se esforcar um pouco
mais.

- Mik, eu...

— Por favor, pode me deixar sozinha?

Quando Jack saiu do quarto da filha, Cory estava em pé no corredor, de
cueca.

Jack pareceu envergonhado.

— Cory, vocé esta sofrendo bullying?

Cory fechou a porta, deixando o pai sozinho no corredor.
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Iack e Sammy estavam descarregando a picape em frente a casa de Jack

depois de um longo dia de trabalho quando ele quase deixou cair um
martelo em cima do préprio pé. Sammy olhou para o amigo.

— Vocé esta bem? Faz uns dias que tem andado esquisito.

Jack recolheu a ferramenta devagar e a jogou de volta na cacamba.

— O que vocé acha que Jackie iria gostar de ganhar no aniversario? O dia
esta chegando e eu queria dar um presente legal para ele.

Sammy deu de ombros.

— Ahn, uma arma de brinquedo?

— Nao acho que Lizzie aprovaria. E onde consigo um bolo e umas coisas de
festa? Sabe, chapéus, essas coisas?

— A mercearia no alto da rua tem uma confeitaria.

— Como vocé sabe?

— Fica bem em frente a secao de cerveja.

Jack foi a loja e comprou alguns artigos para a festinha de Jackie. Estava
esperando sua vez na fila da caixa quando viu. Nunca tinha ficado mais
espantado na vida. Estava olhando para uma foto sua na capa de uma
revista de fofocas. Estendeu a mao e pegou um exemplar.

A manchete dizia “Homem-milagre na lama”.

Que diabo é isso?

Jack virou as paginas da revista e comegou a ler a matéria. Sua raiva
aumentava a cada palavra que lia. Agora entendia a manchete. O reporter



tinha distorcido tudo. Fazia parecer que Jack forcara Lizzie a sair em uma
noite fria e perigosa para buscar seus analgésicos. E depois, o que era ainda
pior, sugeria que Jack desconfiara de que a mulher estivesse tendo um caso
com um vizinho. Obviamente perturbada, Lizzie teria avancado um sinal e
morrido. Nada disso era verdade, mas provavelmente milhodes de pessoas
agora o consideravam um monstro.

Ele largou as compras ali mesmo e voltou correndo para casa.

No caminho, ndo demorou muito a entender o que tinha acontecido.

A fonte do repoérter era Bonnie. Mas de onde ela podia ter tirado aquilo?
Foi entdo que lhe ocorreu. Lizzie devia ter ligado para a mde a caminho da
farmdcia e lhe dito para onde estava indo. Talvez tivesse mencionado alguma
coisa sobre Bill Miller e Bonnie houvesse interpretado mal a reacao de Jack.
Mas o mais provavel era que Bonnie simplesmente tivesse alterado o que
Lizzie lhe dissera para servir aos préprios objetivos.

Jack podia imaginar a ira silenciosa da sogra. Jack sendo alvo de toda
aquela fama, adulagdo e empatia, enquanto Lizzie estava numa cova por
culpa dele. Pelo menos era provavel que Bonnie pensasse assim. Parte de
Jack ndo podia culpa-la. Mas ela havia aberto uma caixa de Pandora que
talvez Jack ndo conseguisse fechar. E o que mais o preocupava era o que
poderia acontecer quando seus filhos descobrissem. Queria ser o primeiro a
conversar com eles sobre aquilo, sobretudo com Mikki. Acelerou a picape.

Infelizmente, ndo chegou a tempo.
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Mikki o esperava em frente a porta de casa segurando um exemplar de

outra revista de fofocas, que exibia uma manchete parecida. Ela tremia e
comegou a agredir o pai assim que ele desceu da picape.

— A escola inteira esta sabendo. Como vocé foi deixar a mamae sair naquela
noite? E como pdde pensar que ela trairia vocé?

— Essa matéria esta cheia de mentiras - explodiu Jack. - Nunca acusei sua
mae de nada. Eu a vi dar um tapa na cara do Bill Miller. Ela e eu rimos
disso. E eu ndo pedi para que ela saisse, disse para nao ir.

— Nao acredito em vocé.

— Mikki, é verdade. Essas revistas vivem de mentiras. Vocé sabe disso.

— Isso nunca teria acontecido se vocé nao tivesse aceitado aquela matéria
ridicula do homem-milagre. E tudo culpa sua.

— Tudo bem, vocé tem razdo. Eu gostaria de ndo ter aceitado, mas...

— E agora todo mundo acha que a mamae era uma sem-vergonha e que
vocé é um idiota. E eu vou passar o resto do ano ouvindo os outros falarem
pelas minhas costas.

— Quer me ouvir um seg...

Antes que ele conseguisse terminar a frase, ela ja havia corrido para dentro
de casa e batido a porta atras de si. Quando ele pensou em entrar também,
ouviu a tranca sendo fechada. Cory o encarava pela janela lateral. Depois de
langar um olhar furioso para o pai, 0 menino também sumiu.



No aniversario de 3 anos de Jackie, Jack acabou levando o cagula e Cory a
uma pizzaria. Estava usando um boné de beisebol e dculos escuros, tentando
impedir que o reconhecerem por seus quinze minutos de “infamia” Tinha
meia pizza de queijo sobre a mesa e um bolo de aniversario comprado num
supermercado. Enquanto Jackie brincava em uma piscina de bolas com
dezenas de outras criancas, Cory se mantinha encolhido, sentado em um
canto com cara de quem preferiria ser atacado por tubardes a estar ali. Jack
nem sequer sabia onde Mikki estava. O tinico momento pior na vida dele
fora quando o policial tinha lhe dito que Lizzie estava morta.

Mais tarde, depois de voltar para casa, Jackie ficou brincando com o
caminhdo que o pai tinha comprado as pressas na noite anterior. Cory se
refugiou no quintal dos fundos.

— Gostou do presente? — perguntou Jack em voz baixa ao cagula.

Jackie imitou o barulho de um caminhdo e fez o brinquedo rolar pelos
ombros do pai.

Pelo menos eu ainda tenho um filho que ndo me odeia.

Com o pequeno no colo, Jack subiu a escada e espiou para dentro do
quarto de Mikki. Era um cdémodo pequeno, com uma unica lumindria de
teto que emitia uma luz fraca, e as roupas da filha estavam todas espalhadas.
A guitarra e o teclado ocupavam uma quina das paredes e um aparelho para
mixar musicas estava no chdo. Uma caixa de papeldo servia de apoio para
um pote de Nutella deixado pela metade. Havia partituras empilhadas por
toda parte e um microfone surrado sobre uma mesinha metalica dobravel
que Mikki usava como escrivaninha.

Jack pos o filho no chdo, entrou no quarto e pegou algumas partituras. Na
verdade, eram folhas brancas com notas escritas a lapis, obviamente por sua
filha. Jack ndo sabia ler musica nem entendia o que aquelas marcacoes
significavam, mas parecia um trabalho elaborado. Como Mikki era capaz de
criar uma coisa assim e nao conseguia tirar sequer um sete em matematica?
Pensando bem, ele também nao tinha sido um aluno tao exemplar.

Pegou Jackie pela mao e entrou no quarto que os dois meninos dividiam. O
espaco estava bem mais abarrotado do que o quarto de Mikki, porque era



menor e abrigava duas pessoas. As camas quase se encostavam. Havia uma
pequena estante embutida lotada de brinquedos, livros e coisas que os
meninos colecionavam. Cory havia guardado suas roupas com cuidado nas
gavetas da pequena cdmoda usada que Jack lhe comprara. As roupas de
Jackie estavam empilhadas em cima da comoda.

Jack reparou em uma caixa cheia de papéis ao lado da cama de Cory.
Comecou a examind-los. Quando viu a primeira pagina, pds-se a folhear o
restante. Eram paginas impressas sobre sua doenga. Viu que havia anotagoes
nelas feitas com a caligrafia de Cory.

— Ele pensou que talvez conseguisse encontrar a cura.

Jack se virou e flagrou Mikki em pé na porta. Ela entrou no quarto.

— Ele queria salvar vocé. Bobo, né? Mas a intengdo foi boa.

Jack se levantou devagar.

— Eu néo sabia.

— Bom, vocé ndo estava em condic¢des de saber.

Ela se sentou em uma das camas enquanto Jackie corria na sua direcdo e
estendia o caminhdo para ela ver.

— Que legal, Jackie - disse, abracando o irmao. — Parabéns, garotao.

— Garotao - repetiu Jackie com um enorme sorriso.

Mikki olhou para o pai.

— Que presente bacana.

— Obrigado - falou. — Entdo, como a gente fica?

— Nao da para simplesmente dizer coisas idiotas, se abragar, chorar até
dizer chega e depois ficar tudo bem enquanto uma musica cafoninha toca ao
fundo. Tem que ser um dia de cada vez. A vida é assim. Alguns dias vao ser
bons, outros vao ser horriveis. Vai ter dias em que eu vou olhar para vocé e
sentir raiva; em outros, vou ficar péssima por sentir raiva de vocé. Vai ter
dias em que eu ndo vou sentir nada. Mas vocé continua sendo meu pai.

— O problema ¢ que quem deveria ter morrido era eu, ndo sua mae. Eu ja
tinha aceitado que morreria. Mas ai foi ela quem partiu. E, ndo sei como, eu
melhorei. Nao era para ter sido assim.

— Mas foi exatamente assim que aconteceu. Vocé esta aqui. A mamae, nao.



— Entdo o que a gente vai fazer a partir de agora?

— Vocé estd mesmo perguntando isso para mim?

— Bem, vocé sabe muito mais sobre esta familia do que eu.

O celular de Jack tocou. Ele checou o identificador de chamadas. Era o
numero de Bonnie. O que seria dessa vez? Ela ja ndo tinha causado
problemas suficientes?

— Alo - atendeu ele, preparando-se para uma briga.

Era Fred. Sua voz soou cansada e algo nela fez Jack se retesar.

— Fred, estd tudo bem? - perguntou ele.

- Nao, Jack, na verdade nao.

— O que foi? Bonnie?

— Nao - respondeu o sogro, fazendo uma pausa antes de prosseguir: — E a
Cecilia. Ela morreu faz umas duas horas.
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Embora tivesse morado por algum tempo no Arizona e houvesse passado

os ultimos dez anos em Ohio com a filha e o genro, Cecilia Pinckney era
sulista até o ultimo fio de cabelo. Tinha pedido para ser enterrada em
Charleston, na Carolina do Sul, no jazigo da familia. Entao Jack pos as
criangas na Kombi 1964 azul-bebé com teto branco que Sammy restaurara e
pegou a estrada rumo ao sul. O enterro reuniu um grupo grande sob um sol
bem quente e uma forte umidade. Bonnie parecia ter envelhecido dez anos,
encurvada e abatida. Vendo-a naquele estado, Jack ndo conseguiu fazer
nada além de lhe dar os pésames. Quando a sogra o encarou, Jack pensou
ter visto alguma afeicdo por ele sob toda aquela tristeza.

— Obrigada por ter vindo - disse ela.

— Cecilia era uma pessoa muito especial.

— Era, sim.

— Precisamos conversar outra hora.

Ela assentiu devagar.

— Esta bem. Seria bom para todos.

Quando a cerimdnia funebre terminou, Jack e as criangas voltaram para o
hotel, onde dividiam um tnico quarto. Jack tinha acabado de tirar o paleto e
a gravata quando o telefone tocou. Ele atendeu achando que talvez fosse o
sogro, mas era uma voz estranha.

— Sr. Armstrong, meu nome ¢ Royce Baxter.

— Sim. Pois nao?



— Tive o prazer de ser advogado da Sra. Cecilia Pinckney nos ultimos vinte
anos.

— Advogado?

— Exato. Gostaria de saber se poderiamos nos encontrar hoje. Imagino que
o senhor precise voltar logo para Ohio, entdo pensei em conversarmos antes.
Fred O'Toole me disse onde o senhor esta hospedado. Meu escritério fica a
um quarteirdo dai. Sei que é um momento ruim, mas é importante e ndo vai
demorar muito.

Jack olhou para os filhos. Jackie dormia sentado em uma cadeira e Cory e
Mikki assistiam a TV.

- Diga o endereco.

Cinco minutos mais tarde, ele estava sentado em frente ao elegante Royce
Baxter, que usava um terno escuro. O advogado tinha 60 e poucos anos, por
volta de 1,80 metro, rosto afdvel e um pouco de gordura acumulada no
abdome.

— Deixe-me ir direto ao assunto - falou o advogado, puxando um
documento de uma pasta. — Este é o testamento da Sra. Cecilia.

— Olhe, se ela tiver me deixado alguma coisa, ndo acho correto aceitar.

Baxter o espiou por cima do papel.

— Por queé?

— E meio complicado.

— Bom, ela fez uma alteracdio no testamento recentemente. Disse que,
mesmo que o senhor nunca usasse, estaria sempre a sua disposicao.

— Bom, e 0 que é, exatamente? — perguntou Jack, curioso.

— A antiga casa da familia Pinckney no litoral da Carolina do Sul, em uma
cidade chamada Channing.

— O Palécio, o senhor quer dizer?

— Exato. Entdo ja ouviu falar?

— Lizzie me contou sobre essa casa, mas minha esposa ndo voltou mais la
depois que se mudou para Ohio, entdo nunca fui la.

— Bom, deixe-me dizer: embora fique bem em frente a praia, a casa ndo esta
em bom estado. E uma construgio grande, velha e precisa de consertos.



Nunca chegou a ser devidamente reformada. Mas a localizagdo ¢ 6tima, uma
regido litordnea muito bonita. E digo isso com orgulho de ser um filho da
Carolina do Sul. A Sra. Cecilia me disse que o senhor é muito habilidoso.
Imagino que ela o considerasse a pessoa ideal para cuidar da casa.

- Em frente a praia? Eu nunca poderia pagar o imposto territorial.

— Nao ha imposto. Anos atras, a Sra. Cecilia solicitou o tombamento do
imovel, para evitar que no futuro ele fosse vendido ou desse lugar a um
condominio. Ela e os seus descendentes tém o direito de usar a casa, mas
nunca poderdo vendé-la. Em troca, o imposto territorial caiu para quase
Zero.

— Mas n6s moramos em Cleveland. E as criancas estdo na escola.

— A Sra. Cecilia imaginou que o senhor talvez hesitasse um pouco. Mas,
como estamos bem no inicio do verdo, a escola na verdade ainda nao seria
problema.

Jack se recostou na cadeira.

— E verdade. Mas mesmo assim eu nio acho...

Baxter o interrompeu.

— E Cecilia comentou que a neta estava pensando em levar as criancas para
14 neste verao.

— E, estava, sim. Minha esposa me disse isso. Achei boa ideia, mas...

A voz de Jack foi se extinguindo. Ele tinha feito Lizzie prometer que levaria
as criancas ao Palacio. Agora ela ndo poderia fazer isso.

Baxter bateu com o dedo no testamento e estudou o rosto de Jack.

— Gostaria de ver o documento antes de se decidir?

— Sim, por favor - respondeu Jack.
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Menos de duas horas depois de sair do escritério de Royce Baxter, Jack e

as criancas estavam numa estrada arenosa ladeada de arbustos altos,
seguindo as coordenadas que o advogado dera. Jack observou a paisagem.
Havia uma drea alagadica proxima e o cheiro de maresia era forte,
inebriante.

— Uau! - exclamou Cory quando por fim a casa apareceu.

Jack parou a Kombi e todos saltaram. Foi levando Jackie pela mao
enquanto se aproximavam da frente da casa, abrigada pela sombra de duas
grandes palmeiras. Era uma estrutura comprida e de formato irregular, com
paredes de madeira e uma ampla varanda que se estendia por quase toda a
fachada. Uma porta dupla de madeira macica convidava a entrar. O
revestimento das paredes estava desbotado, mas o olhar experiente de Jack
avaliou que as tabuas continuavam firmes e sdlidas. Os reforcos que
protegiam as janelas em caso de furacdo eram pretos, mas a maior parte da
tinta havia descascado, deixando a madeira exposta. Cinco degraus
parcialmente apodrecidos conduziram a porta da frente.

A mobilia da varanda tinha sido coberta com panos. Quando Jack e as
criangas os ergueram, encontraram muita sujeira e ninhos de animais. Um
esquilo pulou de um dos méveis e subiu correndo uma das vigas da varanda
até o telhado, onde muitas telhas faltavam. Uma cobra surgiu de uma pilha
de lenha, fazendo Cory e Mikki gritarem e sairem correndo. Jackie,



entretanto, tentou pega-la e teve de ser afastado pelo pai. Ele olhou para os
outros dois filhos, encolhidos junto a Kombi.

— E uma corredora-azul. Nao é venenosa, mas ataca, entdo fiquem longe.

Ele observou a cobra descer lentamente os degraus e sumir na vegetagdo
em volta da casa.

— Em Cleveland nao ha cobras gigantes assim - disse Cory, ofegante.

— Essa cobra tinha s6 um metro, filho. E ha cobras em Ohio, sim.

A informagdo nédo pareceu reconfortar Cory.

— Venham - chamou Jack. - Ja que estamos aqui, vamos pelo menos dar
uma olhada.

Usando a chave que Baxter tinha lhe dado, ele abriu a porta da frente e
entrou levando Jackie. Virou-se para procurar os outros filhos.
Continuavam junto a Kombi.

— Pessoal, a cobra esta ai fora com vocés, ndo aqui dentro com a gente.

Segundos depois, os dois subiam afobados os degraus da frente e passavam
correndo pelo pai para dentro da casa, Cory aos gritos e olhando para tras a
procura da “droga da cobra gigante”.

Jackie e o pai se entreolharam. O pequeno apontou para o irmio e disse:

— Cory ¢ engragado.

— E, hildrio — disse Jack, balancando a cabeca.

Os comodos eram arejados e amplos, com um pé-direito alto e teto
enviesado, de onde pendiam ventiladores. A cozinha era espagosa, mas tinha
janelas minusculas, e os banheiros eram poucos e pequenos. O salao
principal exibia uma imensa lareira de pedra e uma grande mesa de jantar ja
bastante gasta. Dali era possivel passar a varios cdmodos, incluindo a
lavanderia e uma pequena biblioteca. No subsolo havia uma imensa mesa de
bilhar, com a superficie de feltro verde ja lisa, e uma mesa de pingue-pongue
com a rede rasgada. Brinquedos de praia, pés de pato, bolas murchas e
coisas do tipo se amontoavam em um quarto que servia de deposito.

Os moveis eram velhos, mas estavam quase todos em bom estado. O piso
era de tabuas e as paredes, de gesso. Jack bateu com o n6 dos dedos em uma
delas e ficou impressionado com a qualidade da estrutura. Quando chegou



aos fundos da casa, respirou fundo, extasiado. A parte posterior da casa era
praticamente toda em janelas e portas de vidro. Além disso, havia uma
varanda fechada com degraus que levavam ao quintal. A vista era para o
Atlantico, que estava a pouco mais de cinquenta metros de distancia, com a
areia no caminho.

Jack inspirou novamente a maresia e apontou para a agua.

~ Daqui até a Europa ou a Africa ndo existe terra — falou. - E tudo mar.

Enquanto as criangas admiravam a vista, Jack foi dar uma olhada no
quintal dos fundos. O chdo era arenoso, com dunas cobertas de vegetagao.
Ele tornou a entrar na casa e pode sentir o cheiro da madeira queimada na
lareira tempos atras.

Todos subiram juntos ao segundo andar e olharam os quartos, nenhum
deles extraordinario, mas todos funcionais. Mas os olhos de empreiteiro de
Jack notavam um potencial ali. Todos os quartos tinham vista para o mar e o
maior possuia ainda uma pequena sacada.

— O que vocés acham que tem la em cima?

Quem fez a pergunta foi Mikki, apontado para uma escada no final do
corredor.

— Um sotao, imagino - respondeu Jack.

Ele abriu a porta e tateou a procura de um interruptor. Encontrou-o, mas
nada aconteceu quando o acionou. A casa estava vazia fazia tempo, era de
esperar que a energia estivesse desligada. O cdbmodo ficava diretamente sob o
telhado, com o teto subindo inclinado. Era bem amplo, com duas janelas
que deixariam entrar a luz da manha, embora aquela hora o sol ja estivesse
descendo. Havia uma velha cama de ferro com dossel, uma grande
escrivaninha de madeira, uma estante cheia de livros e um bad antigo em
um canto. Uma porta conduzia a um closet vazio. Jack pisou com cuidado
nas tabuas do chao para testar sua solidez.

— Tudo bem - disse ele, uma vez encerrada a inspe¢do. - Podem explorar.

Cory foi direto na direcao do bau, enquanto Jack conduzia o cagula até a
escrivaninha e o ajudava a abrir gavetas. Olhou para Mikki, que continuava
no limiar da porta.



— Nao quer dar uma olhada?

— Por qué? Vocé nao esta pensando em se mudar para ca, esta?

— Talvez.

O rosto dela ficou vermelho de raiva.

— Eu ja tive que me mudar para o Arizona. E todos os meus amigos estao
em Cleveland. Minha banda, tudo.

— Estou s6 olhando, esta bem?

Mas Jack ja fazia planos para reformas e melhorias. Lembrou-se de Lizzie
sentada ao seu lado na cama naquele que seria o ultimo dia de vida da
esposa. “Talvez vocé goste, também. Poderia consertar aquilo la. Quem sabe
até fazer o farol voltar a funcionar?”, ela dissera.

— Quer dizer que a bisa deixou esta casa para vocé? — perguntou MikKki.

Jack foi trazido de volta de sua divagacao.

~ E, deixou.

— Bom, entdo por que vocé ndo vende? A gente bem que precisa de
dinheiro.

— Nao posso. Tem uma questdo juridica que impede a venda. E, mesmo que
eu pudesse, ndo me sentiria bem.

Mikki deu de ombros e se apoiou no batente da porta com uma expressao
de tédio. Jack olhou para Cory, que havia aberto o bau e quase mergulhara
nele. O garoto agora vestia uma cartola, um sobretudo preto e uma mascara
que lhe cobria metade do rosto.

— Uuu-aaah - disse ele com uma voz muito grave.

~ E o Cory? - perguntou um Jackie assustado, agarrando-se com forca ao
pal.

~ E o Cory brincando - disse Jack com um tom animado enquanto
liberava delicadamente uma mecha de seus cabelos das maozinhas do
cacula.

Jack pegou um livro, abriu, e sua boca se escancarou.

— O que foi? - perguntou Cory, que tinha visto a reagdo do pai.

Jack suspendeu o livro. Havia uma etiqueta na contracapa.



— “Propriedade de Lizzie O’Toole” — leu Jack. — Este livro era da sua mae.
Talvez todos fossem — especulou, entdo olhou em volta, animado. — Aposto
que este aqui era o quarto dela.

Naquele momento Mikki foi se juntar aos outros.

— O quarto da mamae?

Jack assentiu e apontou para a escrivaninha com entusiasmo.

— Olhem s6 isto aqui.

Na madeira estavam gravadas as iniciais EPO. Mikki olhou para o pai, sem
entender.

— Elizabeth Pinckney O’Toole - disse ele, entusiasmado. — Era o nome da
sua mae. Pinckney era o sobrenome de solteira da bisa. Ela o manteve
mesmo depois de casada.

— Por que a mamae deixou os livros dela aqui? - indagou Mikki.

— Vai ver ela pensava em voltar — cogitou Jack.

— Eu me lembro de ela ter falado sobre a casa de praia em que foi criada,
mas ela nunca deu muitos detalhes. Vocé sabia muita coisa sobre esta casa?

— Sua mae chegou a me falar dela, mas nunca vim aqui antes.

— Por que ela nunca trouxe a gente? — perguntou MikKki.

— Bem, ela queria. Na verdade, estava planejando trazer vocés para ca neste
verdo depois que eu... Enfim, era esse o plano dela.

— Entdo é por isso que a gente estd aqui? Para cumprir a vontade da
mamae?

— Talvez em parte seja isso.

Jackie puxou a orelha do pai.

— Cory, é? - balbuciou ele.

Estava apontando para o irmdo, agora enrolado em um bod cor-de-rosa,
usando luvas brancas compridas e uma tiara na cabeca.

~ E, sim, ainda é o Cory - assegurou Jack com um largo sorriso. — E ele
obviamente tem total confianca na prépria masculinidade.

Entdo relanceou os olhos para Mikki, que corria os dedos por cima das
iniciais da mae. Depois olhou pela janela.

— Pessoal, olhem s6 isso — falou.



As criangas foram depressa até a janela e, boquiabertas, descobriram um
farol que se erguia em uma ponta rochosa préxima a casa.

— Fica bem perto - comentou Mikki.

— Vocé acha que ele também ¢ nosso? — emendou Cory.

— Tenho certeza de que é — respondeu Jack. — Sua mae me contou. Era um
dos lugares preferidos dela.

Eles sairam da casa depressa e foram até a ponta rochosa. O farol era
pintado com listras pretas e brancas e tinha mais de dez metros de altura.
Jack tentou abrir a porta. Estava trancada, mas ele espiou pelo vidro na parte
superior dela. Viu uma escada de madeira em caracol. Havia caixas
empilhadas junto a uma das paredes e tudo estava coberto de poeira.

— Que bagunca - comentou Mikki, espiando por outra vidraga.

Na parede externa do farol havia uma placa velha e desgastada pelo tempo.
Jack raspou um pouco da sujeira:

— “Farol da Lizzie” - leu.

Deu um passo para tras e ergueu os olhos, como se reverenciasse aquele
lugar.

Cory examinou a placa:

— Como ¢é que este podia ser o farol da mamae?

— Bom, como eu disse, era um dos lugares preferidos dela - respondeu-lhe
o pai, que agora dava a volta na estrutura para ver se havia outra entrada. -
Nao ¢ legal?

— E s6 um farol, pai - resmungou Mikki.

Ele se virou para encara-la.

— Nao, era o farol da sua mde. Ela amava isto aqui.

Jackie puxou a perna da cal¢a do pai e apontou para o farol.

- Queisso?

— E um farol, Jackie - respondeu Cory. - Uma luz bem forte.

— Uma luz bem forte - repetiu o pequeno.

Jack olhou para o terreno em volta.

— Eu me rendo.

- O qué?! - exclamou Mikki.



— Vai ser um lugar incrivel para passar o verao.

— Mas, pai - protestou Mikki —, esta casa ¢ um lixo. E os meus amigos...

— Esta casa ndo é um lixo, é o lugar onde sua mae cresceu — disparou ele. -
E a gente vai se mudar para ca — anunciou, entdo fez uma pausa e, com um
tom mais calmo, concluiu: - Pelo menos por um verao.
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D e volta a Cleveland, eles sairam da casa alugada e guardaram os poucos

moveis na casa de Sammy, que os acompanharia a Carolina do Sul. “O que
vou ficar fazendo sozinho o verdo inteiro?”, perguntara ele ao ouvir os
planos da familia Armstrong. “E Sam Jr. agora quer ver as criangas sempre.
Fica ganindo quando elas nao estdo por perto. Eu consigo me virar sem
vocés, mas estou preocupado é com o pobre cachorro”

Trancaram a garagem em que Sammy morava, empurraram o corpanzil de
Sam Jr. para dentro do carro e partiram. Sammy ia na frente dirigindo a
Kombi e Jack o seguia ao volante da picape com a Harley do amigo na
cacamba. Antes de deixar a cidade, porém, fizeram uma ultima parada:
foram visitar o timulo de Lizzie. Jack sabia que aquilo seria dificil para
todos, mas também nao queria que as criangas fossem embora de Cleveland
sem visitar a mae.

Eles puseram flores novas no vaso e cada uma das criangas disse alguma
coisa para a mae. Ninguém conseguiu entender o que Mikki sussurrara. Em
pé atras dos filhos, Jack tentava conter as lagrimas. Quando Jackie quis saber
onde a mae estava, Mikki lhe disse que ela estava dormindo. O menino
entdo se deitou ao lado do tumulo da mae e comegou a falar baixinho, como
se nao quisesse acorda-la. Nessa hora, Jack se escondeu atras de alguns
arbustos, colocou as méos no rosto e chorou.

A viagem duraria dois dias, por isso passaram a noite em um hotel de beira
de estrada perto de Winston-Salem, na Carolina do Norte. Deixaram Sam ]Jr.



dentro da Kombi com os vidros abaixados e uma grande tigela de agua. No
entanto, por volta da meia-noite, o bicho comecou a uivar de um jeito tao
infeliz que Jack e Sammy foram obrigados a leva-lo para dentro do quarto
correndo, antes que alguém os visse. Sam Jr. terminou a noite enroscado em
volta de Jackie sobre um cobertor no chio.

Jack acordou cedo na manha seguinte e saiu para tomar um pouco de ar.
Encontrou Mikki ja vestida, encostada na Kombi.

— O que houve? - perguntou, esticando as costas.

— Por que a gente esta fazendo isso? - devolveu ela com um tom mal-
humorado.

— Fazendo o qué?

— Vocé sabe o qué!

Ele chegou mais perto da filha.

— Qual é o problema com vocé?

— Eu nao tenho problema nenhum. E vocé?

— Que pergunta € essa?

— Pai, a gente acabou de se mudar de volta para Cleveland. E agora vocé
esta levando a gente para a Carolina do Sul.

~ E, para a casa onde sua mie foi criada.

— Esta bem, pai, mas eu ndo sei se vocé percebeu: a mamae nao esta la.

Ela virou as costas e voltou para o quarto.

Jack viu a filha se afastar, balancou a cabeca e foi se aprontar para o
restante da viagem.

Sairam cedo e chegaram a Channing antes do almogo. Jack tinha mandado
religar a energia e a agua da casa. Também fizera uma assinatura de TV a
cabo, de modo que quando eles ligaram o televisor que haviam levado, ele
funcionou perfeitamente. Jackie e Cory, que adoravam ver televisdo, ficaram
muito aliviados com a novidade.

Guardaram a Harley debaixo de um terrago na lateral da casa e nao
demoraram muito a descarregar os carros. Quando estavam levando as
bagagens para dentro, Jack encontrou um envelope sobre a mesa de pinho



da cozinha. Estava enderecado a ele e continha um bilhete assinado por
Royce Baxter. Dizia:

A Sra. Cecilia me instruiu que lhe entregasse esta carta quando o senhor
se mudasse para a casa.

— Cara - disse Sammy, deixando cair no chdo a velha bolsa de lona do
Exército e olhando em volta. - E uma senhora casa.

— Esta “senhora casa” precisa de muitos consertos — disse Jack. - Mas a
estrutura ¢ muito boa. Fiz uma lista da ultima vez em que estive aqui.
Vamos precisar de bastante material e de muito trabalho. O advogado
recomendou uma loja de materiais de constru¢do ndo muito longe.

Sammy fitou 0 amigo com uma expressao curiosa.

— Consertar a casa? Mas eu achei que vocé ndo pudesse vender.

— E ndo posso.

— Entdo por que estd planejando consertar?

— Porque a Lizzie... Digo, porque talvez a gente fique por aqui.

— Ficar por aqui? Por quanto tempo?

Jack nao respondeu, em vez disso apontou pela janela.

— Aquilo ali é um farol?! - exclamou Sammy.

- E.

— E funciona?

— Néo. Mas ja funcionou. E o Farol da Lizzie.

— Farol da Lizzie?

~E. Frao lugar dela, por assim dizer.

Sammy olhou de esguelha para a carta que Jack tinha na mao.

- E isso ai, o que €?

— E s6 uma coisa que o advogado de Cecilia mandou.

Jack pds a carta no bolso e todos passaram as horas seguintes guardando
coisas, limpando a casa e explorando o local. Depois disso, vestiram suas
roupas de banho. As criangas correram para a agua, com Mikki na frente,
Cory no meio e Jackie na retaguarda. Sam Jr. acompanhava Jackie, indo no



mesmo ritmo do menino de 3 anos, que corria com suas perninhas
rechonchudas. Sammy e Jack levaram as toalhas e um cooler, além de
cadeiras de praia e uma barraca para fincar na areia que haviam encontrado
no subsolo do Palacio.

Depois de brincar no mar por algum tempo, Cory subiu até a casa e voltou
com uma bola de futebol americano esgarcada.

— Ei, pai — chamou ele. — Quer jogar bola comigo?

Jack ndo se animou muito com a ideia; estava cansado. No entanto,
quando estava prestes a recusar, uma lembranca lhe veio a mente.

Era uma bola de basquete, nao de futebol americano. O local era a entrada
de carros em frente a casa em que passara a infincia. Seu pai estava
chegando do trabalho e Jack, entdo com 6 anos, quicava a bola que acabara
de ganhar. Pedira ao pai para jogar com ele. Nem sequer tinha certeza de
que havia recebido uma resposta. Tudo de que conseguia se lembrar era a
porta lateral da casa se fechando com um baque. E se aquela lembranga o
havia acompanhado durante todos esses anos...

Ele se levantou da cadeira.

— Vamos la.

~ E isso ai, garotdo, mostre ao seu pai como se joga — brincou Sammy.

Os dois passaram mais de uma hora jogando. Jack ndo tinha perdido as
habilidades do tempo de colégio. E Cory, depois de deixar cair algumas
bolas, comegou a pegar todas. Jack podia imaginar um atleta despontando
por baixo do corpo gordinho e pré-adolescente do filho. Jackie e por fim até
Mikki vieram se juntar a eles e Jack os fez ensaiar alguma velhas jogadas de
que se lembrava da época da escola.

Quando todos ficaram exaustos, Cory disse:

— Valeu, pai, foi demais.

Jack afagou a cabeca do filho.

— Vocé tem maos muito boas. Queria ter tido vocé no meu time da escola.

Cory ficou radiante.

— E eu também? - gritou Jackie.



Jack pegou o cagula no colo, virou-o de cabega para baixo e correu para o
mar.

— Vocé também.

Horas depois, enquanto as criangas ainda corriam com agua até os joelhos,
construiam castelos de areia, perseguiam o imenso Sam Jr. e jogavam um
Frisbee que também haviam encontrado na casa, o sol comecou a se por.
Sammy e Jack se recostaram nas cadeiras de praia, Jack tomando uma Coca-
Cola e Sammy uma cerveja.

Por fim, Sammy cobriu os olhos com o boné de beisebol e se deitou,
acomodando-se de tal modo na cadeira que o fundo dela chegou a tocar a
areia. Jack tirou a carta do bolso e a abriu. Com uma caligrafia miuda,
Cecilia expressava o carinho que sentia por ele e seu desejo de que Jack e as
criancas se divertissem e fossem tdo felizes naquela casa quanto ela e Lizzie
haviam sido. Enquanto lia, Jack teve a impressdo de estar ouvindo a velha
senhora lhe falar com seu sotaque calmo e cadenciado de sulista.

A carta dizia:

Minha estada neste mundo acabou, é claro, do contrdrio vocé ndo
estaria lendo esta carta. Mas eu tive uma vida longa e boa, fiz tudo o que
queria e, ora, aquilo que porventura deixei de fazer ndo precisava mesmo
ter feito.

Nunca vi uma crianga que amasse mais o mar e a areia do que Lizzie. E
ela adorava essa velha casa, mesmo que, como vocé sabe, suas paredes
carreguem algumas lembrangas ruins. E tem ainda o Farol da Lizzie,
como ela o chamava. Aquela menina vivia no farol. Acho que Mikki, Cory
e Jackie também vdo amar essa casa. Pelo menos é o que eu espero. E
tenho certeza de que vocé, Jack, vai encontrar um pouco de consolo e paz
no lugar em que Lizzie foi criada.

Sei que os ultimos tempos foram muito dificeis e dolorosos para vocé. Sei
que amava Lizzie mais do que qualquer um poderia amar. E ela sentia o
mesmo por vocé. O destino lhes pregou uma pega terrivel ao separd-los tdo
cedo. Mas lembre-se: a cada dia em que vocé acordar e deparar com seus



trés filhos tdo queridos, estard vendo as coisas mais preciosas que vocé e
Lizzie fizeram juntos. Por causa deles, vocé nunca estard longe da mulher
que ama. Isso pode ndo parecer o bastante agora, quando vocé deseja
tanto estar ao lado dela, mas, conforme o tempo for passando, vai
perceber que na verdade fard toda a diferenca do mundo. Ndo estou
dizendo que o tempo cura todas as feridas, mas o passar dos anos nos
ensina a lidar com a dor.

Sei que, depois da sua cura, as pessoas o chamaram de homem-milagre.
Mas quero que saiba que eu jd o considerava um milagre desde o instante
em que entrou na vida de Lizzie. E sei que ela também. Vocé teve uma
segunda chance, filho, entdo viva da melhor forma que puder. Lizzie
estard a sua espera quando a hora chegar. E eu mesma provavelmente
vou aparecer para tomar um café com vocés. Até ld, continue abragcando
muito essas crian¢as maravilhosas e cuide-se bem.

Com carinho,
Cecilia

Jack guardou a carta no envelope, respirou fundo e enxugou os olhos.
Mesmo sem nunca ter estado naquele lugar antes, tinha a sensacao de que
enfim chegara em casa. Levantou-se, tirou os sapatos e correu para junto dos
filhos. Quando as criangas foram vencidas pelo cansago e pela fome e
entraram na casa para comer algo, Jack continuou na praia, caminhando
pela areia enquanto o sol sumia no horizonte, pintando o céu com nuvens
em tons de rosa e laranja. A dgua morna do Atlantico molhava seus pés. Ele
olhou para o mar enquanto apalpava distraidamente a carta dentro do
bolso. Tinha sido um bom primeiro dia.

— Paaai!

Jack se virou e viu Cory acenando freneticamente para ele por tras da tela
da varanda dos fundos.

Ele acenou de volta.

— O que foi, amigao?

— O Jackie abriu a mangueira.



— Ahn... Esta bem.

— Depois de ter trazido a ponta para dentro de casa.

Jack comegou a andar depressa em direcao ao Palacio.

— Dentro de casa? Cadé o Sammy?

— Lendo uma revista no banheiro.

Jack se pos a correr.

- E a Mikki?

Cory balangou a cabe¢a com um ar impotente.

— Sei la.

Jack acelerou enquanto gritava:

— Nao da para desligar a mangueira ou tirar de dentro de casa?

— Eu bem tentei, mas aquele negocinho de fechar saiu na minha mao e o
Jackie nao quer soltar a ponta da mangueira.

Ai, que droga!

Jack comegou a correr a toda, levantando areia atras de si.

— Jackie!

Minhas trés crian¢as maravilhosas. Essa é para vocé, Cecilia.
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No dia seguinte, enquanto Sammy ficava com os dois meninos, Jack e

Mikki foram até a loja de materiais de constru¢do no centro de Channing, a
uns cinco quilometros da casa na praia. No caminho, passaram por um
trecho de litoral ocupado por casas magnificas, verdadeiras mansoes, pensou
Jack. Havia gente muito rica por ali. Se ele conseguisse arrumar algum
trabalho com aquele pessoal endinheirado, poderia ser muito bom.

— Essas construc¢oes sao condominios? — perguntou Mikki.

— Nao, sio mansdes mesmo. Cada casa dessas deve valer milhdes de
dolares.

— Que desperdicio. Quer dizer, quem precisa de tanto espago? — comentou
ela.

Jack relanceou os olhos para a filha.

— E esse desdém fez vocé se sentir melhor?

- Nao.

Quando eles passaram em frente a uma construcio ainda maior do que as
outras, uma adolescente surgiu na entrada de carros. Vestia apenas o sutia
do biquini e um short mindsculo onde atras se lia “pode apertar”. A garota
era loura, queimada de sol e tinha o porte de uma modelo. Entrou em um
Mercedes conversivel mais ou menos na hora em que chegou um rapaz alto,
esguio e de cabelos despenteados, de bermuda de surfista e camiseta. Ele se
sentou no banco do carona e o carro saiu com um rugido de motor,



entrando bem na frente da velha picape de Jack e quase forcando-a a sair da
rua.

Mikki abriu a janela e gritou:

— Imbecis!

A garota fez um gesto obsceno.

— Alcance aqueles dois, pai! Vou acertar aquele nariz empinado.

— Desde quando vocé ficou tiao brava, meu docinho de coco?

— Que doci...

Ela parou a frase no meio ao ver que o pai sorria.

— Ah, pare com isso - murmurou ela, sorrindo também.

Os dois chegaram ao centro da cidade e desceram da picape. Jack estava de
jeans, camisa de malha branca e ténis. Mikki usava um short de algodao na
altura dos joelhos e uma camiseta preta. Tinha a pele muito branca e seus
cabelos agora exibiam mechas verdes e roxas. Seu estoque de tinturas parecia
inesgotavel.

Mikki olhou em volta enquanto Jack conferia sua lista.

— Isto aqui parece cendrio de programa de TV - comentou ela. - Que lugar
mais ultrapassado.

Jack olhou em volta e teve que admitir: era como voltar no tempo. As ruas
eram amplas e limpas e as fachadas das lojas, conservadas. Quase todos os
estabelecimentos eram pequenos, provavelmente negocios tocados por
familias. Nao parecia haver nenhuma loja de grandes redes. Jack avistou um
banco, uma mercearia, uma loja de materiais de constru¢do, uma barbearia
com um poste listrado na frente, restaurantes, uma sorveteria e uma
delegacia com uma viatura estacionada. Havia ainda uma biblioteca publica,
com um cartaz oferecendo internet sem fio gratuita la dentro.

— Bom, pelo menos da para usar internet aqui - disse Mikki.

As pessoas que passavam por eles estavam de short e sandalia, algumas das
senhoras mais velhas tinham echarpes em volta da cabeca e um senhor
trajava short de anarruga, meias brancas e sandalias da mesma cor. Havia
ainda quem andasse em bicicletas com cestinhas de vime presas ao guidom.
Criancas corriam pela rua e adultos passeavam com cachorros na coleira.



Estavam todos muito bronzeados. Aquele ambiente inspirava prosperidade.
Os carros estacionados junto ao meio-fio eram, em sua maioria, conversiveis
carissimos ou sedds de luxo do ultimo modelo. Alguns tinham placas de
outros estados, mas a maioria era da Carolina do Sul. Mas entdo Jack
reparou nas picapes sujas e cheias de mossas e nos velhos Fords e Dodges
que passavam pela rua. Os ocupantes desses carros eram mais parecidos com
ele, pensou. Trabalhadores.

Pai e filha passaram por um prédio antigo, com uma marquise na qual
uma placa indicava CASA DE ESPETACULOS DE CHANNING. Um velho varria
a calcada em frente as suas portas duplas. Ao lado delas ficava um guiché. O
homem parou de varrer para cumprimenta-los. Apresentou-se como Ned
Parker.

— Que tipo de espetaculo acontece aqui? - perguntou-lhe Jack.

— Antigamente, este era um dos melhores teatros da regido. Os espetaculos
vinham de Nova York para ser apresentados aqui. Cantores, bailarinos,
atores: tinha de tudo.

— E agora?

— Bom, ainda temos um ou outro show de vez em quando, mas nao chega
nem perto do que era antes. Hoje em dia, com tantos video games e filmes
de orcamentos milionarios...

Ele se dirigiu a Mikki:

— E esta a sua geragio.

A garota apontou para uma placa onde se lia CONCURSO DE TALENTOS DE
CHANNING.

— E aquilo, o que é? - perguntou.

— Esse concurso que acontece todo ano, em agosto. Gente de qualquer
idade compete e pode fazer o que quiser. Apresentacdes com bastdo, dancas,
canto, tocar um instrumento. E bem divertido. O vencedor ganha cem
dolares e a foto dele é publicada no Channing Gazette.

Jack e Mikki seguiram em frente até chegar a grande e bem-abastecida loja
de materiais de construcdo, onde compraram tudo de que precisavam. Um



funcionario da loja foi ajudar Jack a por as compras no carro. Jack reparou
que o rapaz estava dando muito mais atencao a Mikki do que a ele. Postou-
se entre a filha e o jovem:

— Algumas dessas coisas ndo vao caber na minha picape - observou.

Antes que o funcionario dissesse qualquer palavra, um homem atarracado,
na casa dos 70 anos, saiu da loja. Tinha cabelos brancos feito neve e usava
uma calca de lona caqui com vinco e camisa polo azul-escura, com o nome e
o logotipo da loja.

— Nao tem problema. Nos entregamos — prometeu. — Pode ser hoje mesmo.
Vocés estdo na casa dos Pinckney, ndo é?

Jack o avaliou por um instante.

— Isso mesmo. Como o senhor sabe?

O homem estendeu a méo e sorriu.

— Vocé foi mais rapido do que eu. Ia visita-los hoje para me apresentar.
Meu nome é Charles Pinckney, sou o irmdo “mais novo” de Cecilia.

Ele se virou para Mikki e estendeu a mao:

— E esta deve ser a famosa Mikki. Cee sempre me escrevia falando muito
bem de vocé. Deixe-me ver... Ela disse que vocé tocava guitarra melhor do
que qualquer um e que era tdo bonita quanto sua mae. Eu ndo ouvi vocé
tocar, mas, em relacio a beleza, Cee acertou em cheio.

Mikki enrubesceu.

— Obrigada - balbuciou.

Pinckney olhou para o jovem ajudante.

— Billy, pegue o resto desse material e prepare para entrega.

— Pois nao, Sr. Pinckney.

O rapaz se afastou depressa.

— Agora me lembro - disse Jack. - O senhor estava no enterro, mas nao
tivemos oportunidade de conversar.

Pinckney assentiu devagar.

— Agora sou o unico que sobrou. Tinha certeza de que a Cee iria viver mais
do que eu, mesmo sendo bem mais velha.

— Eram dez irmaos? Pelo menos foi isso que a Lizzie me contou.



— Isso. Eu era o mais chegado a Cee. Nds nos falavamos quase todos os
dias. Sinto como se tivesse perdido minha melhor amiga.

— Ela era uma pessoa muito boa. Me ajudou muito.

— Ela era mesmo especial — concordou Pinckney. - E tinha orgulho das
suas origens. As mulheres da nossa gera¢io ndo mantinham o nome de
solteira, mas ela nem sequer hesitou. Na verdade, disse ao marido que ele
podia até mudar o sobrenome para Pinckney, se quisesse, mas que ndo
mudaria o dela.

A lembranca o fez sorrir.

— Isso é a cara de Cecilia.

— Ela pensava muito em vocé. Acho que foi por isso que lhe deixou o
Palacio. Fla amava aquela casa. Nao a teria deixado para qualquer um.

— Fico muito honrado. Mas foi uma surpresa e tanto para mim. Eu sabia
que a casa existia, mas nunca tinha estado aqui.

— Cee chegou a me falar sobre o assunto. Sei que ela queria que vocé ficasse
com a casa. No que me diz respeito, eu a apoio totalmente. Sobretudo depois
que Lizzie morreu. Ela também amava aquela casa, talvez ainda mais do que
Cee.

Mikki, que vinha escutando com atengdo, perguntou:

— Se ela amava tanto a casa, por que se mudou para Cleveland?

— Acho que teve a ver com o trabalho do Fred - respondeu Pinckney.

— As pessoas aqui ndo compram carros?

— Mikki, pare com isso — repreendeu-a seu pai.

— Por que a casa se chama Paldcio? — perguntou ela.

Pinckney sorriu.

— Foi coisa da nossa mae. Os pais dela, meus avos, eram muito carolas,
mas ela ndo. Chamar a casa de Palacio fazia com que parecesse uma casa de
festas ou algo do tipo. Funcionou. Até onde eu sei, os pais dela nunca
puseram os pés 1a — conclui ele, ainda a sorrir.

— Essa era das minhas - disse Mikki, brincalhona.

Pinckney olhou para os materiais na picape de Jack.

— Voce vai arrumar a casa?



- Vou.

— Cee disse que vocé era muito habilidoso.

— Se souber de alguém que esteja precisando dos meus servicos, por favor,
me avise. Nao estou em condicdes de simplesmente tirar o verdo de férias.
Tenho muitas bocas para alimentar.

— Vou espalhar a noticia. Boa sorte com o Palacio. Adoraria ver aquela casa
do jeito que era antigamente.

— Obrigado - disse Jack. — A estrutura ¢é 6tima, so precisa de um pouco de
carinho.

— Disso todo mundo precisa - falou Pinckney. - Todo mundo.
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— Que gente simpatica — admitiu Mikki, enquanto desciam a rua.

~ E a hospitalidade sulista. Ei, que tal almocarmos aqui?

— Pai, vocé ndo precisa...

— E s6 um almogo, Mikki. Nio pode colaborar um pouco?

— Tudo bem - disse ela, emburrada.

Quando dobraram a esquina, o Mercedes esportivo que quase os tinha
feito bater mais cedo surgiu em alta velocidade na rua. A motorista se
balancava ao ritmo da musica estridente que saia dos alto-falantes do carro.
O mesmo rapaz estava sentado ao seu lado no banco do carona.

— Ei! - gritou Mikki.

— Mik - falou seu pai com um tom de alerta.

Mas ela ja estava no meio da rua, acenando para fazer o carro parar. A
motorista pisou no freio:

— O que vocé esta fazendo? Esta maluca?

— Em primeiro lugar, desligue essa porcaria que vocé chama de musica -
ordenou Mikki.

A loura bronzeada fez uma careta, mas o rapaz apertou um botio e
desligou o som.

— Vocé fechou a gente agora ha pouco e quase fez meu pai bater.

A menina riu.

— Essa é a cor natural do seu cabelo ou alguém vomitou em cima dele? -
provocou.



O rapaz fez uma careta:

— Pare com isso, Tiff - falou.

A menina lancou um olhar de superioridade para Mikki, depois riu com
desdém.

— Esta bem, que se dane. Ei, fofa, por que nao vai arrumar algum lugar
para brincar? — zombou, pisando fundo no acelerador e partindo.

— Imbecis — gritou Mikki para o carro que se afastava.

Olhou para o pai com uma expressdo irada:

— Onde sera que foi parar a hospitalidade sulista?

Instantes depois, quando ela avistou uma placa, seu rosto se iluminou.

~ E aqui que a gente vai almogar - decidiu.

Jack olhou na direcdo em que a filha estava apontando.

— Bar e Restaurante Little Bit of Love — leu ele. - “Um pouquinho de
amor”? Por que tem de ser aqui?

— Venha, pai, quero ver se é mesmo o que estou achando que é.

Ela entrou apressada e Jack a seguiu. O lugar tinha vinte mesas em estilo
retrd, com toalhas de vinil vermelho e cadeiras forradas com vinil amarelo.
O chido era um padrio desordenado de quadrados pretos e brancos. As
paredes estavam cobertas de cartazes de bandas de rock famosas. Atras do
bar, que ocupava uma parede inteira, havia violdes, baixos e guitarras, bem
como varios figurinos usados por integrantes de bandas, tudo protegido por
vitrines de acrilico. Outra parede estava coberta de letras de cangdes de rock
famosas.

Parecia que Mikki tinha acabado de achar uma mina de ouro em uma
pequena cidade litoranea da Carolina do Sul.

— Eu sabia! Que demais!

A maioria das mesas estava ocupada e o bar era animado. Gargons e
garconetes de jeans e camiseta circulavam carregando bandejas cheias.
Encostadas em outra parede estavam madquinas de fliperama, todas com
temas musicais.

Uma mulher mais ou menos da mesma idade de Jack veio caminhando na
direcdo deles.



— Mesa para dois? — indagou ela.

Jack se pegou encarando a mulher. Era alta, magra e tinha cabelos escuros
que iam até o pescoco. Seus olhos eram azul-claros e, quando ela sorriu, Jack
sentiu a propria boca automaticamente corresponder o sorriso.

— Ahn, sim - disse ele depressa. — Obrigado.

Eles a seguiram até uma das mesas e a mulher lhes entregou os cardapios.

— Posso trazer logo as bebidas, se quiserem.

Eles lhe disseram o que queriam beber. A mulher anotou o pedido.

— Nunca os vi por aqui - comentou ela.

Jack se apresentou e apresentou Mikki.

— Meu nome é Jenna Fontaine - disse a mulher. - Sou a dona.

— Eu entendi o nome assim que vi a placa — disse Mikki.

Jack olhou para a filha.

— Como assim?

Jenna e Mikki trocaram um sorriso.

— Def Leppard, ndo é? — perguntou Mikki.

— Vocé ¢ boa em letras de rock - elogiou Jenna, depois, vendo que Jack
ainda parecia intrigado, completou: — “Little Bit of Love” é uma musica do
Def Leppard.

— Quer dizer que vocé gosta de musica? — indagou Jack.

— Gosto, mas ndo tanto quanto aquele cara ali.

Ela apontou para um adolescente alto e magrelo, de cabelos pretos
compridos, que servia a mesa ao lado.

— Aquele é meu filho Liam. O louco por musica da familia é ele. Quando
decidi largar a vida de advogada de cidade grande e me mudar para cd para
abrir o restaurante, foi ele quem deu a ideia do tema e da decoracio.

Mikki deu uma espiada em Liam e tornou a se virar para Jenna.

— Ele toca?

— Praticamente todos os instrumentos que existem. Mas a especialidade
dele é percussao.

Os olhos de Mikki cintilaram de entusiasmo pela primeira vez desde que
pusera os pés na Carolina do Sul.



— Vocé também toca? — continuou Jenna.

— E, um pouco - falou Mikki, modesta.

— Onde vocés estao hospedados?

— Minha bisavé nos deixou uma casa.

— Nossa, que legal. Bom, espero que gostem da comida.

Ela se afastou e Jack baixou os olhos para o cardapio, sem de fato prestar
atenc¢do. Mikki tocou sua mao e ele se sobressaltou.

- Pai?

-0 qué?

— Ela é bem bonita.

— E? Nio reparei.

— Pai, nao tem...

- Mik, vamos comer alguma coisa, voltar para casa e pronto, estd bem?
Tenho muito o que fazer.

Quando Mikki se refugiou atras do cardapio, Jack deu uma espiada
discreta em Jenna, que recebia outros clientes, mas logo balancou a cabeca e
olhou para o outro lado.
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Foram necessarios varios dias de trabalho arduo para limpar a casa toda.

As criangas ajudaram, embora Mikki tivesse trabalhado de ma vontade e
reclamado muito. “O verdo todo vai ser assim?”, perguntara ao pai enquanto
esfregava as pias da cozinha. “Vou ter que trabalhar feito uma escrava?” Mas
Jack apenas respondera que servir no Exército seria muito mais dificil. “La
vocé tem que limpar o chdo com uma escova de dentes. Leva s umas doze
horas, ai um oficial vem e manda vocé fazer tudo de novo’, dissera. A filha
lhe langara um olhar raivoso enquanto ele saia da cozinha carregando um
saco de lixo.

Depois comecaram a cuidar da parte externa, limpando os canteiros de
flores, podando arbustos, removendo as plantas mortas e lavando os
terragos e moveis de jardim com jatos dagua. O restante da propriedade
estava além da sua capacidade - a capacidade financeira de Jack.

Apds muitos trancos e palavres, Jack e Sammy finalmente conseguiram
abrir a porta do farol. Quando Jack entrou no pequeno saguio, viu poeira e
teias de aranha arrancadas flutuando no ar. Tossiu e olhou em volta.

Os degraus frageis pareciam prestes a desabar. Ele examinou o contetido de
algumas das caixas empilhadas contra a parede. A maior parte era de tralhas
sem importdncia, mas ele encontrou um par de ténis cor-de-rosa pequeninos
com o nome de sua esposa escrito a caneta nas laterais. Imaginou Lizzie
menina correndo com aqueles ténis. Verificou algumas das outras caixas e
encontrou umas poucas coisas interessantes, que levou para seu quarto.



Naquela tarde, eles decidiram almogar na praia, com o sol e o vento
batendo em seus corpos. Depois da refei¢do, Jack olhou para Mikki, sorriu e
disse:

— Quero lhe mostrar uma coisa.

- O queé?

— Levante.

Ela obedeceu.

— Tudo bem, agora me ataque.

-0 qué?

— Parta pra cima de mim e me segure.

Mikki olhou em volta para os outros, encabulada.

— Pai, que historia é essa?

— Me ataque, confie em mim.

— Esta bem.

Ela partiu correndo na sua diregdo e o agarrou, ou pelo menos tentou fazé-
lo. No instante seguinte, estava caida de brugos na areia. Ficou deitada ali
por um tempo, atonita, antes de rolar de barriga para cima e fitd-lo com um
ar ofendido.

— Nossa, pai, valeu. Foi demais esse fim de almo¢o na praia.

Jack a ajudou a se levantar.

— Vamos tentar de novo e eu lhe mostro exatamente o que fiz.

— Por qué? - perguntou ela. — Hoje é o Dia Nacional de Sacanear as Filhas
e ninguém me avisou?

Sammy se intrometeu.

— Ele esta lhe mostrando algumas taticas basicas de defesa pessoal, Mik.

Mikki ergueu os olhos para o pai.

— Para vocé saber como se defender em certas situacdes. Sem a minha
ajuda - acrescentou ele.

— Ah - disse, seu rosto transparecendo que ela compreendera a inten¢ao do
pai.

Eles repetiram os mesmos movimentos dezenas de vezes, até Mikki
conseguir deixar primeiro o pai, depois Sammy e depois Cory caidos de



brucos na areia. Jackie implorou para que a irma o derrubasse também,
depois comegou a chorar quando ficou com os olhos cheios de areia.

- Ola!

Todos se viraram e viram Jenna Fontaine chegando a praia. Ela estava de
short e camiseta e usava um chapéu de aba larga. Acenava enquanto
suspendia no ar uma cesta de piquenique.

— Trouxe algumas coisas do restaurante para vocés.

Jack se adiantou:

— Nao precisava.

— Imagina! Sei como ¢ se mudar.

Ela The mostrou o que havia na cesta e Jack lhe apresentou Cory, Sammy e
Jackie, que se escondeu atras do pai. Jenna sorriu e se agachou ao seu lado.

— Ora, ola, rapazinho. Vocé é a cara do seu papai.

— Onde vocé mora, Jenna? — quis saber Mikki.

Jenna apontou para o sul.

~ Mais ou menos um quiloémetro naquela direcio. E sé chegar a proxima
ponta rochosa. Nossa casa é a de telhado azul que vibra.

— Telhado que vibra? — indagou Mikki, curiosa.

Jenna olhou para Jack.

— Esse é o outro motivo que me fez vir aqui. Se eu ndo fizer logo o
isolamento acustico para o estidio do meu filho, ou eu o mato ou vou parar
num sanatdrio. Charles Pinckney comentou comigo que vocé era um génio
da constru¢do e me disse que vocés estavam morando aqui.

— Ele tem um estudio? - exclamou Mikki.

— Bom, ¢ assim que ele chama. A maioria dos equipamentos é de segunda
mao, mas ele tem muita coisa. Nao entendo a maior parte do que ele faz,
mas o que sei é que esta acabando com os meus ouvidos.

Ela tornou a olhar para Jack:

— Vocé poderia passar la em casa e fazer um orcamento?

Jack pareceu hesitar por alguns instantes, mas entdo disse:

— Claro, seria um prazer.



— Pode ser amanha a noite? Liam vai estar em casa e pode lhe explicar o
que precisa.

— Talvez saia um pouco caro - disse Jack. - Mas ja trabalhamos com
isolamento acustico antes. Faz uma diferenca e tanto.

— Acho que pago qualquer preco para salvar meus ouvidos e minha
sanidade mental. As oito, pode ser?

— Combinado - respondeu Jack.

Jenna lhe deu seu endereco, acenou e foi embora.

Jack a observou partir. Quando se virou, viu que Mikki e Sammy o
encaravam.

— Ahn, tenho umas coisas para fazer - falou, claramente nervoso.

Entregou o cesto de piquenique para Mikki e voltou para o Paldcio com
passos longos e pesados.

Sammy olhou para Mikki:

— Esta tudo bem com ele?

Mikki olhou na dire¢do de Jenna, depois na do pai, que entrava em casa.

— Nao sei — respondeu.

Nessa noite, Jack adormeceu com o minusculo par de ténis cor-de-rosa
sobre o peito.
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Mikki havia insistido para acompanhar Jack a casa da familia Fontaine,

entdo Sammy ficou com os meninos no Paldcio.

Jenna os recebeu na porta e os conduziu pela casa. Era uma constru¢io
antiga, embora bem-conservada, e o interior era surpreendente. Em vez do
estilo tipicamente praiano, tinha mdveis sdlidos, escuros e que pareciam
feitos a mdo. Havia paredes com texturas em tons fechados de salmio e
laranja, quadros a dleo retratando montanhas cobertas de neve e desertos de
areia lisa, além de tapetes de tear em cores fortes com desenhos geométricos.

Jenna sentou-se em frente a Jack. Ele a olhou de cima a baixo, depois
afastou o olhar. Ela estava descalca e usava calga capri branca e suéter azul-
claro.

— Uma bela decoracao — comentou Jack.

— Obrigada. Tentamos fazer com que lembrasse a nossa antiga casa.

— E onde ficava? - perguntou Mikki, olhando em volta. - No Arizona?
Estive 1a faz pouco tempo.

Jenna riu.

— Nunca estive no Arizona nem em qualquer estado do Sudoeste. Foi por
isso que decorei a casa deste jeito. Provavelmente é o mais préximo que vou
conseguir chegar de 1a. Adoro a sensagdo que esse estilo cria. N6s somos da
Virginia. Eu estudei e me formei la. Mas acabei indo parar em Washington.

— Vocé parece bem jovem para ter um filho adolescente — comentou Mikki.

— Mik! - repreendeu-a Jack.



— Vou interpretar isso como um enorme elogio - riu Jenna. — Tive o Liam
quando ainda estava no ensino médio — explicou. — Foi a melhor coisa que
saiu daquele casamento.

— Mas como foi que vocés vieram para ca? — quis saber Jack.

— Eu me cansei do ritmo de vida de Washington. Tinha ganhado um bom
dinheiro e investido bem. Nés viemos passar um verdo em Charleston,
fomos passear de carro, acabamos descobrindo Channing e nos
apaixonamos pela cidade.

Ela olhou para Jack com interesse:

— Quando conversei com Charles Pinckney, ele me contou que a irma dele
tinha deixado o Palacio para vocé. Aquela casa é maravilhosa. Nunca entrei
nela, mas sempre adorei o farol.

— E, é bem legal - disse Mikki, olhando para o pai.

— Minha mulher cresceu naquela casa - disse Jack.

— Charles me falou sobre isso também - comentou ela, depois seu tom
ficou solene: - Sinto muito pela sua perda.

— Obrigado - disse Jack baixinho.

Jenna se levantou e tornou a adquirir um ar alegre.

— Bom, querem ver o quarto do musico louco?

Mikki se levantou com um pulo.

- Claro.

Mikki viu na hora que o quarto era um estidio de gravagdo, ainda que
montado com um or¢amento limitado. Para seu olhar experiente, a mesa de
som, os aparelhos de mixagem, os microfones e o restante do equipamento
eram velhos e pareciam ter sido apenas minimamente consertados para que
funcionassem. Sabia disso porque sua banda tinha feito o mesmo.
Equipamentos novos eram caros demais. Havia um teclado encostado em
uma das paredes. No canto, um baixo repousava em seu suporte. Um banjo
e um violino pendiam de ganchos na parede.

No entanto, ndo havia partitura alguma.

— Cadé o Liam? — quis saber Mikki. — Pensei que vocé tivesse dito que ele
estaria aqui.



— Ele esta a caminho. Estava fazendo o controle de estoque do restaurante.
Vocé vai entrar em que série no ano que vem? Primeiro ano do ensino
médio?

- E.

— Liam também. Ele estuda na Channing High. E a tnica escola de ensino
médio da cidade.

— Ele é alto — comentou Jack. - Joga futebol americano?

Jenna sorriu e fez que ndo com a cabecga.

— Ele é bom atleta, mas o que ama na verdade ¢ isto aqui - falou,
apontando para o quarto em volta.

Mikki se aproximou do baixo.

— Acha que ele iria se importar se eu tocasse um pouco?

— Pode ficar a vontade.

Mikki passou a correia do baixo em volta do corpo, posicionou os dedos e
comecou a tocar.

— Uau - exclamou Jenna. — Muito bom.

Mikki comegou a tirar a correia do ombro, mas alguém falou:

— Toque aqueles dois ultimos acordes de novo.

Todos se viraram e depararam com Liam em pé na soleira da porta. Estava
usando 6culos de armagido de metal e uma camiseta que dizia SALVEM o
PLANETA PORQUE EU AINDA MORO NELE.

— Oi, Liam. Nao ouvi vocé chegar - falou Jenna. - Tudo bem la no
restaurante?

— Tudo em ordem e no devido lugar — confirmou, depois tornou a olhar
para Mikki. - Entdo, repita aqueles dois ultimos acordes.

Surpresa mas feliz com o pedido, ela obedeceu. O som tornou a encher o
quarto.

Liam se aproximou dela e posicionou o indicador de Mikki em um ponto
ligeiramente diferente das cordas.

— Tente assim. O som vai sair mais profundo - explicou ele.

O sorriso de Mikki desapareceu e ela corou, zangada.



— Eu sei posicionar meus dedos. Comecei a tocar com 8 anos.

Ele ndo pareceu se abalar com aquela hostilidade:

— Entdo me deixe ouvir agora.

— Que seja, entao.

Ela verificou a nova posicao do indicador e tocou o acorde. Seu espanto foi
inegavel. O som realmente saira bem mais encorpado. Ela olhou para Liam
com muito mais respeito.

— Como vocé percebeu?

Ele ergueu uma das maos. Tinha os dedos surpreendentemente longos,
cheios de calos nas pontas.

~ E anatomico.

— Ahn?

— A ponta do dedo tem varios pontos de forca. Quando vocé entende quais
sdo e posiciona os dedos de acordo com eles, o retesamento das cordas
aumenta. O som fica mais cheio porque o braco do instrumento vibra
menos.

— Vocé descobriu isso sozinho?

— Nao, ndo sou tao inteligente assim. Eu li em um artigo da Rolling Stone -
respondeu ele. — Qual é o seu nome?

— Mikki Armstrong. Esse ¢ meu pai.

Jack e Liam se cumprimentaram com um aperto de maos.

— O Sr. Armstrong veio ver se consegue salvar meus ouvidos — disse Jenna.

— Pode me chamar de Jack.

Liam sorriu.

— Vocé acha que pode ajudar? Nao quero que minha mae fique surda. Se
bem que, pensando melhor, talvez isso tenha la suas vantagens.

Jenna lhe deu um tapinha no braco.

— Nao me obrigue a lhe dar uma palmada na sua idade.

Jack examinou o quarto, depois percorreu o espaco batendo nas paredes.

— Divisorias de gesso com suportes a intervalos regulares — falou, depois
deu algumas batidinhas no teto rebaixado. — O teto também. E, d4 para
fazer, se a loja de materiais de construcdo tiver tudo de que preciso.



Jenna pareceu impressionada.

— Quando vocé pode comegar?

— Assim que comprar o material. Vou fazer um or¢amento para vocé saber
qual vai ser o impacto no seu bolso.

— Meu pai é 6timo nisso - disse Mikki de repente. — Sabe construir
qualquer coisa.

— Eu acredito em vocé - disse Jenna, sorrindo.

Mikki correu os olhos pelo quarto.

— Liam, cadé suas partituras? — perguntou.

Ele bateu com o dedo na cabeca.

— Estdo todas aqui dentro.

— Mas e as musicas novas? Vocé precisa das partituras para aprender.

— Nao sei ler musica. Eu toco de ouvido.

— Esta de brincadeira?

Ele sorriu.

— Quer me testar?

Ela olhou para o baixo que ainda estava segurando. Ao ver que
instrumento era, exclamou:

— Isto aqui é um Gibson EB-3 do final dos anos 1960. O Jack Bruce do
Cream tocava um baixo desses. E uma reliquia. Onde vocé arrumou?

— No eBay. Passei dois verdes economizando para comprar. Foi uma
pechincha. O corpo é tao suave e o som, tdo puro! Acho que é o melhor
quatro cordas que existe.

Jenna olhou para Jack:

— Nao sei quanto a vocé, mas eu nao falo essa lingua. Quer tomar um café
enquanto nossos filhos conversam sobre musica?

Jack hesitou, mas, diante do olhar de stuplica de Mikki, falou:

— Claro.

Quando os dois sairam, Mikki disse:

— Esta bem, Doutor Toca de Ouvido, aqui vai o seu teste.

Ela tocou um minuto de uma musica que havia composto recentemente.
Entdo passou o Gibson para Liam.



— Certo, pode comecar — provocou.

Ele passou a correia do baixo em volta do corpo, posicionou os dedos e
tocou a musica de novo, acertando todas as notas.

— Vocé parece o Mozart, s6 que na percussio e no baixo — exclamou Mikki.
— Ja tocou em alguma banda?

— Nao tem banda nenhuma em Channing - brincou.

— Quais sdo as suas preferidas?

— Hendrix, AC/DC, Led, Robert Plant, Aerosmith...

— Nossa, sdo as que eu mais amo também!

Liam pegou as baquetas.

— Quer tocar?

Ela tornou a pegar o baixo.

— Estou morrendo de vontade de testar os pontos de for¢ca dos meus dedos.
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Ienna e Jack estavam sentados no terrago dos fundos da casa com suas

canecas de café quando a musica comegou. O piso de fato vibrou.

— Entendeu por que preciso do isolamento acustico? - perguntou ela,
tapando os ouvidos.

Jack aquiesceu e riu.

— E. Entendi. L4 em Cleveland, tivemos que mandar Mikki ensaiar na casa
de outra menina. Mesmo assim, acho que ainda ndo escuto muito bem com
o ouvido direito.

— Pais de musicos sofrem! Quer tomar o café 1a na praia? Minha cabeca ja
esta doendo.

Eles sairam caminhando juntos pela areia. Ja passava bastante das oito,
mas ainda estava claro 1a fora. Um homem correndo passou por eles e um
casal idoso brincava com um labrador preto jogando-lhe bolas de ténis.
Quando o cachorro saiu correndo atrds da bola, os donos se deram as maos
e foram andando atras dele.

Jenna olhou para o casal e disse:

~ E assim que deve ser.

Jack olhou para ela.

— E assim que o que tem que ser?

Ela apontou para o casal.

— A vida. O casamento. Envelhecer juntos. Ter alguém para dar a mao -
disse, depois sorriu para concluir: - Ter um cachorro gorducho para brincar.



Jack olhou para os idosos.

— Tem razao, é assim que deve ser.

Depois de um instante em que nao se disse nada, Jenna falou:

— Entdo quer dizer que sua mulher foi criada aqui?

- E.

— Foi por isso que vocé veio para ca? Por causa das lembrancgas?

— Acho que sim - respondeu Jack devagar.

Ele parou e se virou para ela.

— E minha mulher estava planejando trazer as criancgas aqui neste verdo -
prosseguiu. — Entao quis fazer isso por ela. E também queria conhecer a casa.

— Vocé nunca tinha vindo aqui antes?

Jack fez que ndo com a cabega.

— Minha mulher tinha uma irma gémea que morreu de meningite. A
familia ainda passou mais um tempo morando aqui, mas acho que ja nao
era muito... ahn... muito bom - concluiu ele, com certo constrangimento.

— Eu sinto muitissimo.

Os dois recomegaram a andar.

— Como seus filhos estdo lidando com a mudanga e tudo o mais?

- Cada um tem seu préprio jeito de lidar com as coisas. Eu tento
acompanhar os trés.

— Isso faz minha vida parecer bem simples. Eu tenho s6 um filho.

— Bom, Mikki é muito independente. Igualzinha a mae.

— Ela parece ser uma menina incrivel. E, em se tratando de musica, Liam
nao se deixa impressionar facilmente.

— Temos muita dificuldade em nos entendermos. Meninas nessa idade
precisam de... de coisas nas quais os pais ndo sio muito bons.

— Também sinto essa dificuldade com o Liam.

— Ele parece estar bem.

— Mas nao deve ser gracas a mim.

Fez-se um instante de siléncio até que Jack retomou a conversa:

— Quer dizer que vocé é divorciada?



— Ja faz tempo. Foi logo depois de o Liam nascer. Meu ex se mudou para
Seattle e nunca se importou em ter um relacionamento com o filho. Acho
que preciso por isso na conta das minhas mas escolhas em matéria de
homem.

— Como vocé conseguiu fazer faculdade e se formar em direito com um
filho pequeno?

— Meus pais ajudaram bastante. Mas as vezes eu levava o Liam para a aula
comigo. A gente danga conforme a musica.

Jack parou, catou um seixo do chao o jogou nas ondas que quebravam na
praia.

~ E, danca mesmo.

Jenna tomou um gole de café enquanto o observava.

— Entdo vocés sé estdo aqui passando o verao?

— O plano é esse. Olhe, vou fazer o orgamento e passo para vocé amanha.

— Vamos fazer diferente? Eu assino logo um cheque, vocé compra o
material e comegamos a obra.

— Nao vai querer um or¢amento? — perguntou ele, surpreso.

- Nao.

— Por qué?

— Porque confio em vocé.

— Mas vocé ndo me conhece.

— Conheco o suficiente.

— Tudo bem, entdo. Obrigado pelo café — disse, depois sorriu e completou:
— E pela confianca.

— Passe no restaurante outra vez. Vocé precisa provar nossos anéis de
cebola. Sao uma delicia.

Quando ja estavam voltando, ela falou:

— Sinto muito mesmo pela sua mulher.

— Eu também.

Jack tornou a olhar para o casal mais velho, que ainda caminhava
lentamente de maos dadas.

— Eu também - repetiu.
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Mikki acordou em seu quarto do sotdo. Espreguicou-se, bocejou e puxou

0s travesseiros para se recostar na cama. Entdo se levantou, pegou a guitarra
e comecgou a tocar uma musica nova na qual vinha trabalhando, usando a
técnica que Liam lhe ensinara. Os dedos compridos de sua mao esquerda
subiam e desciam pelo braco do instrumento, enquanto a direita fazia o
dedilhado. Ela soltou a guitarra, foi até a escrivaninha, pegou umas pautas
em branco e comegou a escrever notas e a rascunhar uma letra. Entao pds-se
a cantar enquanto tocava.

Um minuto depois, alguém bateu a sua porta. Espantada, ela parou de
cantar:

— Oi? - respondeu.

— Posso entrar? — perguntou Jack do outro lado.

— Pode.

Ele entrou. Trazia uma bandeja de café da manha. Bacon, ovos, um muffin
com Nutella e um copo de leite. P6s a bandeja em frente a filha. Mikki
deixou a guitarra de lado.

— Como vocé sabe que eu gosto de Nutella?

— Fiz um reconhecimento de terreno a moda antiga.

Ele puxou uma cadeira bamba com encosto de ripas até junto da cama.

- O queé?

— Ah, vi um pote no seu quarto la em Cleveland. Coma antes que esfrie.

Mikki comecgou a comer.



— Cadé todo mundo? - perguntou ela.

— Dormindo. Ainda ¢ cedo. Vocé se divertiu ontem a noite com o Liam?

Mikki engoliu um pedago de bacon e disse:

— Nossa, pai, ele é incrivel. Sabe aquele negdcio que ele me mostrou com os
dedos, os pontos de pressio? Funciona mesmo. A gente tocou um pouco
junto, ele gosta das mesmas bandas que eu e é um cara engracado e...

— Quer dizer que a resposta é sim?

- O queé?

— Vocé se divertiu ontem a noite?

Ela deu um sorriso encabulado.

— Me diverti, sim. E com a Jenna, como foi?

— Eu aceitei o trabalho. Ela j4 me deu um cheque. Sammy e eu vamos
comprar o material e comegar a obra.

— Ela parece bem legal, vocé nao acha?

— Ela é muito simpatica.

Jack tirou alguma coisa do bolso e entregou a filha.

— Encontrei isto aqui dentro de uma caixa no farol hoje mais cedo.

— No farol? Mas ndo é meio cedo para vocé ja ter ido la?

— Olhe a foto.

Mikki segurou a fotografia com for¢a, franzindo o cenho.

— E a mamae?

— E. Tem uma data escrita atrds. Sua mie tinha mais ou menos a sua idade
nessa foto. Foi tirada aqui mesmo, na praia. Deve ter sido no verdo antes de
eles se mudarem para Cleveland. O farol aparece ao fundo.

Ele parou um instante, enquanto a filha olhava para a fotografia.

— Da para ver, nao da? - falou ele.

— D4 para ver o que?

— Que vocé é a cara dela.

Mikki estreitou os olhos para a imagem da mae.

- Sou mesmo?

— Com certeza. Bom, tirando essa cor de cabelo esquisita e as roupas
goticas. Sua mae era mais estilo rabo de cavalo e tons pastel.



— Ha, ha, ha, muito engragado. E as minhas roupas nao sao goéticas. Isso é
coisa, sei la, do século passado.

— Desculpe. Por que vocé ndo termina de comer e a gente d4 um passeio
pela praia antes de comegar o dia?

— Isso faz parte daquele papo de vocé agir como pai? — indagou ela, sem
rodeios.

— E, um pouco.

- E 0 que mais?

— Fiquei muito tempo sozinho depois que vocés foram embora e detestei.
Nunca mais quero ficar sozinho na vida.

O sol estava nascendo quando eles chegaram a praia. O céu parecia um
lengol rosado sobre o mar. Um vento agora soprava, afastando o calor da
noite anterior. Gaivotas davam rasantes no mar, mergulhando e voltando a
superficie com um peixe no bico.

— Aqui é mesmo diferente — disse Mikki, rompendo enfim o siléncio.

— Mar, areia, calor...

— Nao € s0 isso.

— Acho que qualquer lugar em que a gente estivesse seria diferente agora -
disse ele.

— As vezes eu acordo e acho que ela ainda estd aqui.

Jack parou de andar e olhou para o oceano.

— Todo dia de manhi eu acordo achando que vou encontrar a sua mae. E
s6 quando vejo que ela ndo esta ao meu lado que...

Ele voltou a andar.

— Mas aqui é diferente — retomou ele. — Eu sinto... eu me sinto préximo
dela, de alguma forma.

Mikki olhou para o pai com um ar de preocupacio, mas ndo disse nada.

Eles jogaram seixos no mar e ficaram assistindo as ondas trazé-los de volta
para a areia. Mikki achou uma concha diferente e a guardou no bolso para
mostrar aos irmaos mais tarde.

— Vocé tem uma voz incrivel - disse ele. - Fiquei escutando atras da porta
hoje de manha.



— Da para o gasto — respondeu ela com modéstia, embora estivesse
claramente feliz com o elogio.

— Vai querer estudar musica na faculdade?

— Nao tenho certeza se quero fazer faculdade. Vocé nao fez.

— E verdade.

— Nao tenho certeza se 0 que quero tocar seria bem-visto na universidade
ou na industria da musica.

- E o que voce quer tocar?

— Quer mesmo saber ou esta perguntando so para ser educado?

— Por que vocé tem que complicar tanto as coisas? Eu quero saber, s isso.

— Estd bem, esta bem. Tem umas batidas bem alternativas, arrojadas, e
mistura os instrumentos de um jeito que ndo é tradicional. Nada de
sintetizadores e letras agua com agucar. A ideia é usar palavras que
realmente signifiquem alguma coisa.

Jack ficou impressionado.

— Parece que vocé andou pensando bastante no assunto.

— A musica é uma parte importante da minha vida, pai. E claro que eu
pensei no assunto.

— Que bom que vocé tem alguma coisa que a deixa tdo entusiasmada.

— Vocé ja se entusiasmou assim?

- S6 quando conheci sua mae.

Mikki fez uma careta.

— Que coisa mais eca de se contar para a propria filha.

— Antes de a sua mae aparecer, eu estava perdido. Tinha o esporte, mas era
s6 isso. E meu pai estava morrendo de cancer.

— Mas vocé ainda tinha sua mae.

— E, mas nés tinhamos nossos problemas.

— Vocés ndo conseguiam se entender? Feito nds dois? — acrescentou ela,
cutucando as costelas do pai.

— Digamos que eu passava bem mais tempo na casa dos O"Toole do que na
minha.

— Qual era o problema entre vocés?



A expressdo dele se tornou séria.

— Eu na verdade nunca conversei sobre isso com ninguém a ndo ser com a
sua mde. Nao havia nenhum segredo entre nds.

— Tudo bem, eu sé estava curiosa. Nao precisa me contar.

Jack parou de andar e Mikki também estacou.

- OK, confissao completa: eu cheguei ao ponto de me perguntar se a
minha mae me amava de verdade.

Mikki pareceu perplexa:

— Nao tinha como nao amar vocé. Ela era sua mae.

— O normal seria isso, ndo é?

— Por que vocé achava isso?

— Provavelmente porque ela foi embora de casa quando eu tinha 17 anos.
Logo depois de o meu pai morrer.

— O qué? Ninguém nunca me contou isso.

— Bom, néo ¢ o tipo de coisa que se anuncie para o mundo.

— O que houve?

— Ela conheceu um sujeito e se mudou para a Fldrida. Manteve a casa de
Cleveland e eu fiquei morando la até me casar com sua mae e me alistar. Ela
morreu em um acidente de barco quando vocé ainda era bebé e eu estava no
Exército.

Mikki olhava para ele, pasma.

— E vocé ficou morando sozinho?

— Eu néo tinha outros parentes, entdo, sim.

— Mas ainda nem tinha terminado o ensino médio.

— Mas eu tinha mais de 16 anos. Nao me encaixava no perfil de criancas
que sdo adotadas. Eu trabalhava em meio expediente para pagar as contas.

— Meu Deus, pai. Quer dizer que vocé ficou totalmente sozinho?

— Vocé gosta de ficar sozinha.

— E, mas basta eu descer a escada para encontrar todo mundo.

— Bom, eu tinha sua mae. Ela era minha melhor amiga. Me ajudou a
atravessar momentos muito dificeis.

Quando eles voltaram para o Palacio, Mikki falou:



— Obrigada pelo passeio e pela conversa.

— Espero que seja uma de muitas neste verao.

Enquanto ela subia correndo os degraus na frente do pai, Sammy apareceu
vindo da lateral da casa.

— Vocés dois madrugaram - falou, vendo a garota entrar em casa. -
Momento a sos entre pai e filha?

— Ela é uma menina incrivel, Sammy, incrivel mesmo. Passei metade da
vida dela longe, no Exército, e a outra metade sem vé-la realmente, porque
estava ocupado demais trabalhando. Tenho muito a aprender sobre a Mikki.

~ Deve ser por isso que eu nunca me casei — refletiu Sammy. - E
complicado demais.

— Vocé se arrepende? De nao ter tido filhos, uma mulher?

— Nao me arrependia. Até comegar a conviver com a familia Armstrong.
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Na mesma semana, antes que o pai saisse para trabalhar e ela tivesse de

cuidar dos irmaos, Mikki vestiu um short e uma camiseta, calgou um par de
ténis, alongou as pernas e foi correr na praia. Gostava de esportes - uma
caracteristica que herdara do pai -, mas nunca havia se interessado em
entrar para qualquer equipe da escola. Achava os atletas de sua escola
antipaticos e ficava incomodada com a competitividade que surgia nesses
grupos. Simplesmente gostava de correr, sem ter de pensar em derrotar
ninguém.

Desceu até a praia ouvindo musica em seu iPod. Sua pele continuava
branca, reflexo do inverno sombrio e da primavera gelada de Ohio, entdo ela
passara bastante filtro solar. Era maravilhoso sentir o sol na pele e a vista da
praia era de tirar o folego. Foi acelerando a passada, com os bracos
movendo-se no mesmo ritmo. Apesar de ainda ser cedo, ja havia pessoas
pescando, criangas brincando na areia, adolescentes pegando jacaré nas
ondas fortes. Outras descansavam sobre toalhas, lendo ou batendo papo.

— Mas que... — ofegou ela.

Um rapaz corria bem a seu lado.

- Oi - disse ele, sorrindo.

Mikki viu que era o rapaz do Mercedes conversivel. Estava de bermuda, s6
que agora sem camisa. Era esbelto e musculoso. De perto, parecia um
modelo da Ralph Lauren, o que despertou nela um desprezo instantaneo.

Mikki tirou os fones de ouvido, mas continuou correndo.



— A praia é bem grande - disse ela, tentando aparentar indiferenca. -
Escolha outro lugar.

— Meu nome ¢ Blake Saunders.

Ele estendeu a mao para um cumprimento enquanto os dois corriam. Ela o
ignorou.

— Bom pra voce.

— Sera que da para a gente parar de correr um segundo?

- Para qué?

~ E importante.

Ela parou.

— Tudo bem, o que foi? — quis saber Mikki.

— Eu queria pedir desculpas pelo que aconteceu no outro dia. A Tiff as
vezes ¢ bem dificil.

- Tiff?

- Tiffany, Tiffany Murdoch.

— Ela tem mesmo cara de Tiffany - bufou Mikki.

— E, ela é bem mimada. O pai dela era um investidor dos grandes em Nova
York antes de eles se mudarem para ca e construirem a maior casa da praia.

— Entdo por que vocé anda com ela?

— Ela também sabe ser divertida as vezes.

Mikki lhe langou um olhar incrédulo.

— Ah, sim, com certeza — zombou ela, entdo deu um tapa na prdpria
bunda. - Pode apertar?

— Nao, ndo foi isso que eu quis dizer.

— Vou terminar minha corrida - cortou Mikki.

— Posso correr com vocé? Sou zagueiro do time de futebol americano da
escola e estou tentando manter a forma.

- Como quiser, senhor Zagueiro.

- E o0 seu nome, qual é?

Ela hesitou, mas entdo respondeu:

— Mikki. Mikki Armstrong.

Os dois voltaram a corrida.



- Em que ano vocé esta?

— Vou entrar no primeiro do ensino médio ano que vem.

— Eu vou estar no terceiro. Quer dizer que vocés acabaram de se mudar
para ca? — perguntou Blake.

~ E, de Cleveland.

— Uau, Cleveland.

Ela o encarou:

~ E, Cleveland. Algum problema?

— Nao, eu quis dizer que é bacana. Cleveland tem um time profissional de
futebol americano. E tinha o LeBron James no basquete.

~ E, mas ainda temos o Hall da Fama e Museu do Rock and Roll.

— Maneiro. Vocé toca?

— Um pouco. Mais guitarra. E baixo.

— Gostaria de ouvir um dia.

— Por queé?

— Vocé ¢é dificil, hein!

— Sou mesmo.

— Quem sabe a gente pode fazer alguma coisa um dia desses?

— Para qué? Se o seu tipo de garota é a Tiffany, seria perda de tempo.
Porque de jeito nenhum eu seria assim.

— Porque ¢ legal conhecer gente que ndo é daqui. Cidades pequenas as
vezes sdo bem chatas.

— Bom, estou planejando vir correr na praia mais ou menos a esta hora
todo dia.

— Otimo. Quem sabe da préxima vez eu nio receba olhares tio feios.

Ele lhe deu um soquinho brincalhdo no brago e Mikki deixou escapar um
leve sorriso.

— Finalmente uma fenda na armadura - brincou ele.

— Vocé conhece Liam Fontaine? - perguntou ela.

— Conheco. Ele é legal, mas é meio estranho.

— Estranho? Por qué?

— Nao pratica nenhum esporte, apesar de ser bom atleta.



— Bom, ele trabalha no restaurante e toca. Nao sobra muito tempo para
mais coisas.

— Parece que vocés ja se conhecem.

— A gente se conheceu outro dia. Ele é um musico e tanto.

Blake sorriu.

— Quem sabe vocé nao chama o Liam para sair?

— Ah, pare com isso. Eu nem o conheco direito.

— E s6 isso que estou pedindo. Uma chance para conhecer vocé.

Dali a pouco, os dois terminaram a corrida.

— Até amanha, entdo? - falou Blake.

— Esta bem.

— Vocé corre bem.

— Vocé também - admitiu ela.

- Bom dia, entao.

Ele saiu correndo a toda a velocidade. E Mikki se pegou admirando suas
costas e pernas bronzeadas e musculosas. Entdo voltou para o Palacio.
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Na loja de Charles Pinckney, Jack e Sammy encheram a picape de

materiais para a obra da casa de Jenna Fontaine. Charles foi cumprimenta-
los e Jack apresentou Sammy.

— Obrigado pela indicagao, Jack - disse ele, enquanto erguia mais uma
caixa até a cacamba da picape. — E obrigado por conseguir este material tao
depressa para mim. Sei que ndo siao coisas que vocé tenha normalmente em
estoque.

— E um prazer. O Little Bit of Love é o restaurante mais popular da cidade,
de modo que esse pode ser um 6timo comeco para outras indicagdes. Jenna
¢ uma Otima pessoa.

— Além de ser uma gata — emendou Sammy.

Os dois estavam usando bermuda cargo, camiseta e botas de trabalho.
Ainda era cedo, mas a temperatura ja se aproximava dos 30°C.

— Charles, eu queria perguntar uma coisa — disse Jack. — Andei pensando
no farol, na histéria dele.

— Foi meu pai quem o construiu, junto com a casa. Ele chegou a ser citado
nas cartas de navegacdo oficiais, mas um dia simplesmente parou de
funcionar.

— Alguém ja tentou fazé-lo funcionar de novo?

O rosto de Pinckney deixou transparecer sua surpresa.

— Ora, ndo. De que adiantaria? Quando ele quebrou, ja ndo era mais usado
para auxiliar a navegacao.



— Estou s6 perguntando - disse Jack.

Ele e Sammy deixaram Pinckney e foram para a casa de Jenna. Ela fora
para o restaurante, mas havia deixado um bilhete na porta da frente
avisando que a entrada do subsolo estava destrancada. Eles levaram seus
equipamentos para dentro e, depois de cobrir todos os moveis e os
instrumentos musicais de Liam, comecaram o trabalho. Cortariam parte do
gesso das paredes e do teto, de forma a poder preenché-los com material
isolante, depois os restaurariam usando um material especial, mais denso,
que também ajudaria a isolar o som.

Por volta da uma da tarde, ouviram alguém no andar de cima.

- Ola?

Era a voz de Jenna.

— Estamos aqui embaixo — respondeu Jack.

Ela desceu os degraus carregando uma grande sacola branca. Suspendeu a
sacola no ar:

— Bom, espero que ainda nao tenham almogado, rapazes.

— Nao precisava — disse Jack.

— Bom, para mim precisava - emendou Sammy. - Estou faminto.

Jenna sorriu e foi pondo o conteudo da sacola sobre uma mesa encostada
em uma das paredes: dois grandes sanduiches de peru com queijo, batatas
fritas, picles, cookies e refrigerantes. Enquanto o fazia, correu os olhos pelo
quarto.

— Puxa, vocés ja fizeram bastante coisa.

Jack aquiesceu:

— O trabalho esta rendendo melhor do que eu imaginava. Isso significa que
vai custar menos para vocé.

Sammy largou as ferramentas, limpou as maos em uma estopa limpa e se
aproximou da mesa para examinar a comida que ela havia trazido. Fez uma
mesura e disse:

— Es uma deusa enviada pelos céus para salvar dois andarilhos cansados.

Jenna riu.

— Como é bom conhecer um cavalheiro de verdade.



Jack limpou as maos em um pano umido e sentou em frente a Sammy.

— Nao trouxe nada para vocé? — perguntou a Jenna.

— Eu sempre como cedo, antes de o movimento do almoc¢o comegar. Aquilo
14 fica lotado. No verdo é sempre assim.

— Parece um negécio bem lucrativo — comentou Jack.

Ela se sentou sobre um pequeno pufe, cruzou as pernas e disse:

— Estamos indo bem. Mas as margens de lucro sio pequenas e o expediente
é longo.

— Um amigo meu uma vez abriu um restaurante — comentou Sammy,
depois de engolir um pedago de sanduiche. - Segundo ele, nunca trabalhou
tanto na vida.

Jack mastigou uma batata frita e perguntou:

— Mas entdo por que vocé continua, Jenna?

Jenna estava de saia preta e blusa branca. Tinha tirado os sapatos de salto
para esfregar os pés. Os olhos de Jack percorreram suas longas pernas antes
de se desviarem depressa. Se ela percebeu, ndo reagiu.

— Sou minha propria chefe, gosto do contato com as pessoas e é um barato
entrar naquele restaurante sabendo que ¢ meu. Além disso, é algo que posso
deixar para o Liam, bem, se ele quiser. Provavelmente vai preferir pegar a
estrada com alguma banda. Mas o restaurante vai continuar la.

— Seria muito bom para seu filho - concluiu Sammy.

— Sobre o Jack eu ja sei, mas e vocé, Sammy? Tem filhos?

— Nao, nao tenho. Minha familia foi o meu pais. Isso bastou.

- Seu pais? Como assim?

— O Sammy foi militar — respondeu Jack. - Primeiro combateu no Vietna.
Depois foi da Forca Delta.

Jenna olhou para Sammy com assombro.

— Nossa, estou impressionada.

Sammy limpou a boca com um guardanapo.

— Bom, Jack ndo quer falar sobre ele porque é modesto demais. Entao vou
fazer as honras.



— Sammy - repreendeu Jack com um tom de alerta. - Vamos falar sobre
outras coisas.

— Dois Coragdes Purpura e uma Estrela de Bronze - prosseguiu Sammy,
langando um olhar desafiador a Jack e entdo apontando para a cicatriz de
bala no brago do amigo. - Um Coragdo por isso — explicou, e apontou para
as marcas na panturrilha. — E outro por isso. E a Estrela por salvar os
companheiros de uma emboscada. Ele quase morreu.

Jenna encarou Jack com os labios entreabertos e os olhos arregalados.
— Incrivel.

- Faz tempo.

Jack terminou de comer e amassou o papel do sanduiche, que pés dentro
da sacola branca que ela havia trazido.

— Muito obrigado pelo almocgo, Jenna - agradeceu, levantando-se. -
Sammy, temos que voltar ao trabalho.

Jack recomegou a cortar o gesso da parede.

Jenna olhou de relance para Sammy.

— Ele é um cara complicado - explicou ele em voz baixa.

— Estou comecando a perceber — comentou ela, no mesmo tom.
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Mais tarde naquela noite, depois de as criangas irem dormir, Jack pegou

uma lanterna e foi até o farol. Abriu a porta e vasculhou em volta com o
facho de luz. Ja tinha examinado as caixas encostadas na parede. Dessa vez
foi subindo com cuidado os degraus frageis, testando cada um deles antes
de prosseguir.

Ouviu passinhos apressados e moveu a lanterna a tempo de ver um
camundongo passar depressa junto ao seu pé. Seguiu em frente, fazendo os
velhos degraus de madeira rangerem sob seu peso. Por fim chegou ao
patamar superior, bem debaixo da porta de acesso a area onde ficava o
mecanismo do farol.

Enquanto ele movia o facho de luz a sua volta, objetos se revelavam, suas
silhuetas passando velozes, como um filme em preto e branco em um velho
projetor. Ele parou em um ponto e chegou mais perto. Era um colchao.
Ajoelhou-se para vé-lo melhor. Sentada no colchdo, apoiada de costas na
parede do farol, estava uma boneca. Ele estendeu a mao e a pegou. Os
cabelos estavam sujos e bolorentos, o rosto manchado. Mesmo assim, ele a
fitava como se fosse uma barra de ouro. Sabia que tinha pertencido a Lizzie.
Tinha visto uma foto em que ela segurava aquela boneca.

Levantou-se e tornou a mover o facho da lanterna a sua volta. Em uma das
paredes havia um desenho que parecia ter sido feito com hidrocor. Era uma
menina de maria-chiquinha e com um largo sorriso. Abaixo do desenho
estava escrito o nome “Lizzie” Ao lado da menina havia um farol com o



facho de luz aceso. Sob ele, a palavra “Céu”. Jack observou que o facho de luz
do farol havia sido estendido para abarcar essa palavra.

Estava prestes a sair dali quando deparou com outra coisa. Ele se ajoelhou
e segurou o facho junto a parede. O desenho havia sido parcialmente
apagado, mas Jack ainda podia ver o que era. Outra menina de maria-
chiquinha. Poderia ter sido uma segunda representa¢ao de Lizzie, porém, ao
examinar o desenho mais de perto, viu que havia uma diferenga importante.
Aquela menina ndo estava sorrindo. Os cantos de sua boca apontavam para
baixo.

— Vocé nao parece uma menina feliz — sussurrou Jack.

Olhou um pouco mais para baixo e se aproximou para ler o que estava
escrito na parede. Conseguiu distinguir trés letras: “T-i-I"

Aquela devia ser Tillie, a irma gémea de Lizzie que morrera de meningite.
Jack ficou de cocoras para analisar o desenho inteiro. As outras letras
estavam apagadas demais para serem lidas. A luz do farol se estendia para a
frente, mas ndo chegava a incluir Tillie. A menina permanecia no escuro.

— Vocé nunca encontrou o Céu onde Tillie estava, Lizzie.

Jack sentiu lagrimas brotarem em seus olhos e o peito ficar oprimido.

Segurando a boneca sob um dos bracos, ele empurrou a porta que dava
para a area externa do farol. Ergueu os olhos para as estrelas. Com certeza
havia um Céu em algum lugar 14 em cima. Tillie estaria la. E agora Lizzie
também.

Ele ergueu a mao para acenar para a esposa. Entdo, sentindo-se tolo,
baixou-a, mas continuou com os olhos voltados para cima. Sua mulher
parecia estar bem ali do seu lado. Ele fechou os olhos para visualizar o rosto
dela. Mais de seis meses. Nao podia fazer tanto tempo desde a ultima vez
que ele ouvira sua voz e sua risada, tocara sua pele ou a vira sorrir.

Ndo pode fazer tanto tempo assim, Lizzie.

Jack ergueu a mao para o céu. Seu dedo tapou uma estrela, talvez
localizada a um trilhdo de anos-luz de distancia e do tamanho do Sol. Se seu
dedo conseguia cobrir uma estrela, Lizzie ndo podia estar perto dele?



Com cuidado, ele pds a boneca no chédo e tirou o envelope do bolso. O
numero 3 estava escrito do lado de fora. A carta fora escrita no dia 20 de
dezembro. Ele ja sabia o que dizia. Havia decorado cada palavra de cada
uma das cartas. Mas, se Lizzie ndo podia 1é-las, ele as leria para ela.

Querida Lizzie,

Faltam cinco dias para o Natal e esta é uma boa época para refletir sobre
a vida. A sua vida. Vai ser dificil para mim escrever esta carta e
certamente para vocé também ndo serd fdcil 1é-la, mas estas palavras
precisam ser ditas. Vocé é jovem e tem muitos anos pela frente. Cory e
Jackie ainda vio passar muito tempo morando com vocé. E até Mikki vai
ganhar com isso. Lizzie, estou falando sobre vocé encontrar outra pessoa.

Sei que no inicio vocé ndo vai querer. Vai se sentir até culpada por
pensar em ter outro homem na sua vida, mas, Lizzie, é assim que tem de
ser. Ndo posso deixar que vocé passe o resto da vida sozinha, ndo seria
justo com vocé. E isso ndo vai mudar em nada o amor que sentimos um
pelo outro. Nada mudaria. Nosso amor é grande demais, vai durar para
sempre. Mas existem diversos tipos de amor e é possivel amar muitas
pessoas. Lizzie, vocé é maravilhosa e pode tornar maravilhosa a vida de
alguém. O amor foi feito para ser compartilhado, ndo escondido nem
guardado.

Jack fez uma pausa e uma lagrima solitaria caiu sobre o papel.

E vocé tem muito amor para dar. Isso ndo significa que seu amor por
mim vd diminuir, s6 que vocé vai encontrar mais amor em seu coragdo
para oferecer a outra pessoa. Vocé vai fazer essa pessoa feliz e ele vai fazé-
la feliz também. E Jackie, principalmente, vai ter um pai para ajudd-lo a
se tornar um homem bom. Nosso filho merece isso. Acredite em mim,
Lizzie, se as coisas pudessem ser de outro jeito, eu faria de tudo para que
fossem. Mas é preciso lidar com o que a vida nos oferece e eu estou dando



o melhor de mim para fazer isso. Amo vocé com todo o meu coragdo, amo
demais para impedir que vocé seja feliz.
Com amor,
Jack
Ele guardou a carta no envelope e o colocou de volta no bolso. Pegou a
boneca e passou um longo tempo olhando o mar. Por fim, desceu a escada e
saiu do farol.
Ergueu os olhos para aquela construcdo. O Farol da Lizzie.
Jack caminhou de volta para casa pensando em como tudo deveria ter sido.
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Mikki se revirou na cama. La fora, as ondas quebravam na praia. Até

pouco tempo antes, aquele som lhe era totalmente desconhecido. Agora, era
algo tao familiar que Mikki ndo tinha certeza de que um dia fosse querer
viver sem ele.

Ela bocejou, sentou na cama e se espreguicou demoradamente. Olhou para
o relogio e viu que eram seis e meia da manha. Gostava de sair para correr a
essa hora, de forma que pudesse estar de volta antes que o pai e Sammy
saissem para o trabalho.

Despiu a camisa de mangas compridas que geralmente usava para dormir e
vestiu um short de corrida, camiseta, meias de cano curto e ténis. Passou
rapidamente no banheiro para fazer um rabo de cavalo.

Antes de sair, foi dar uma olhada nos irmaos, que dividiam um quarto no
final do corredor, perto do quarto do pai. Os dois ainda dormiam, Cory
esparramado de brucos e Jackie de costas, mas com as duas pernas tao
dobradas que suas cobertas formavam uma tenda. Ela sorriu ao escutar o
leve ronco dos meninos. Quando passou pelo quarto do pai, Mikki ouviu
movimentos 14 dentro. Bateu de leve na porta.

— Pai, estou saindo para correr — avisou. - Vou ligar a cafeteira. Volto
daqui a mais ou menos uma hora.

— OK, obrigado - respondeu Jack sonolento.

Preparou a cafeteira e tirou duas canecas do armario, uma para o pai e
outra para Sammy. Eles cuidavam do préprio café da manha, mas Mikki



vinha fazendo o dos irmdos. As vezes era s6 um cereal. Mas em outras
ocasides ela havia preparado ovos mexidos e bacon, ou entdo um mingau
com grits, uma farinha de milho tipica do Sul, que seus irmaos tinham
amado na hora e que ela ndo suportava.

Desceu saltitando os degraus da varanda e cruzou as dunas até o trecho
plano da praia. Fez um alongamento e comecou a correr. Seguia pela parte
dura e compacta da areia e seus passos largos a levavam pela praia em ritmo
acelerado. Quando havia percorrido cerca de um quilémetro, Blake apareceu
para se juntar a ela. Eles conversavam enquanto corriam e Mikki se pegou
gostando da companhia dele, apesar de o rapaz ser amigo de uma garota
como Tiffany Murdoch. Blake a fazia rir.

Alguns quilometros depois, ele se despediu e foi embora, correndo em
dire¢do a rua. Foi quando Mikki se virou para voltar ao Palacio e
reconheceu alguém no mar.

— Liam?

Correu até mais perto da dgua enquanto ele ficava em pé e acenava.

— Natagdo matinal? - perguntou ela.

Ele caminhou por entre as ondas até junto dela.

— Musicos e cozinheiros em inicio de carreira costumam vir aqui manter a
forma. E eu nao gosto de correr.

Ela sorriu e olhou para o mar.

— Minha mée me ensinou a nadar em uma piscininha no nosso quintal -
disse ela.

~ E sempre bom saber nadar - comentou ele, tentando tirar a areia dos
cabelos. — Parece que vocé estava se exercitando. Nao quero atrapalhar.

— Faltam s6 alguns quilémetros.

— Quilometros! Eu ja estaria passando mal.

— Que nada! Vocé parece estar super em forma.

— Se eu continuar comendo no restaurante, vao ter que comegar a me tirar
da cozinha dentro de um carrinho de mao.

— Meu pai disse que o trabalho na sua casa ja andou bastante.

— Ai a gente vai poder tocar para valer. E minha mae ndo vai me matar.



— Mal posso esperar.

De volta ao Paldcio, Mikki tomou uma ducha e trocou de roupa. O pai
havia lhe feito uma surpresa e preparado o café para todo mundo:
panquecas e presunto.

— Eu ajudo - anunciou Jackie, antes de despejar uns dez litros de calda em
cima das panquecas do pai.

Enquanto os outros ainda comiam, Mikki subiu correndo e foi até o
armario de seu quarto pegar as coisas que levaria para a praia com os
meninos. Quando estava voltando, sua bolsa virou. Ela se abaixou e
comecou a rastejar pelo chao para recolher tudo. Foi entdo que notou uma
tabua solta perto dos fundos do armadrio. Pressionou-a e viu surgir a borda
de uma fotografia. Pegou-a e observou a imagem. Desceu até o térreo para
mostrar a foto ao pai, que estava terminando de tomar café.

Jack examinou o retrato de Lizzie menina. Ela estava rodeada pela familia.
Fred e Bonnie, bem mais novos, e todos os filhos.

— Estd vendo, pai? - indagou Mikki, apontando para uma das pessoas na
foto.

— Estou, querida. Estou vendo, sim.

~ E a gémea da mamae, ndo é? A que morreu?

— E. O nome dela era Tillie.

— Foi por isso que eles se mudaram daqui? E ndo por causa do emprego do
vovo? Por causa da tristeza pela morte dela?

— E - admitiu Jack. - Acho que foi em parte por causa disso.

— Nao sei 0 que eu faria se acontecesse alguma coisa com Cory ou Jackie. E
perder um irmao gémeo... De certa forma, é como perder uma parte de vocé
mesmo.

— Acho que vocé tem razao.

Ele estendeu a méo para pegar a foto, mas Mikki recuou.

— Posso ficar com ela? - pediu a garota.

— Claro, meu amor. E sua.
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— B onnie?

A sogra era a ultima pessoa que Jack esperava encontrar quando foi
atender a porta. Ela estava vestida de forma casual: cal¢a, camisa azul-
turquesa, sandalias. Tirou os 6culos de sol e perguntou:

- Posso entrar?

— Claro.

Ele se afastou e olhou por cima de seu ombro.

— O Fred nao veio - informou Bonnie.

— Quando vocé chegou?

— Uns dois dias atras. Alugamos uma casa.

- Aqui?

— E. Eu sou daqui, afinal de contas.

— Claro. S6 fiquei surpreso.

Os dois se sentaram no sofa da sala da frente.

— Tenho que dizer que fiquei surpresa por minha mae ter lhe deixado esta
casa — comegou ela.

— Nao mais do que eu.

~ E - comentou, distraida. - Imagino que nio.

Jack hesitou, mas decidiu falar:

- Ouvi Lizzie comentar com vocé que queria trazer as criangas para ca
depois que eu morresse.

Bonnie o encarou, mas nao disse nada.



— Vocé ficou espantada, ndo foi? Por ela querer voltar para ca.

— Onde estdo as criangas? — perguntou sua sogra, ignorando a pergunta.

— Na praia. Posso chama-las se quiser.

— Nao, vamos conversar primeiro - falou ela, olhando entdo em volta. -
Reparei nas tdbuas novas da varanda e da escada e o quintal estd muito
bem-cuidado.

— Sammy e eu estamos fazendo alguns pequenos consertos. Parte elétrica,
hidrdulica, telhado, um pouco de paisagismo.

— Devem ser mais do que alguns pequenos consertos - cortou ela,
encarando-o novamente. — Imagino que tenha sido por isso que ela deixou a
casa para vocé. Porque s6 vocé poderia reformar isto aqui.

— Como eu disse, foi uma grande surpresa para mim.

— Ela me deixou uma carta explicando tudo.

— Também deixou uma para mim.

— Mamae sempre pensava em tudo — observou Bonnie, seca.

— Andei pensando em reformar o farol também. O Farol da Lizzie.

— Por favor, ndo faca isso. Sabia que ela ficou obcecada por esse maldito
farol?

— Ela me contou - disse Jack. — Mas era s6 uma menina.

— Nao, ela passou meses obcecada. Subia 14 todas as noites. Nos obrigava a
acender a luz para procurar Tillie.

— No Céu - emendou Jack.

- O queé?

— Lizzie dizia que estava procurando Tillie no Céu.

— E, bom, foi muito estressante para todo mundo. Ai a luz parou de
funcionar e ela ficou tdo triste... Quando Fred recebeu a proposta de
emprego em Cleveland, ndo perdemos a oportunidade de ir embora deste
lugar. E, para responder a sua pergunta, eu fiquei espantada quando ela
disse que estava pensando em voltar aqui.

— Mas Lizzie era uma mulher feita, mae de trés filhos. Nao iria ficar aqui
procurando o Céu e a irma falecida.

— Tem certeza?



— Tenho, sim.

- Como?

— Porque eu conheco a Lizzie.

Bonnie desviou o olhar, mas nao pareceu convencida. Jack resolveu mudar
de assunto:

— Vocé e Fred podem ficar a vontade para usar a casa sempre que quiserem.
Ela com certeza é mais sua do que minha.

~ E muita bondade sua, mas eu ndo conseguiria. Precisei de todas as
minhas forgas para vir aqui hoje.

Ela se levantou e foi até um batente de porta que exibia marcas horizontais
na madeira.

— Era aqui que eu media a altura das criancas. Lizzie crescia mais depressa
do que as irmas mais velhas. Elas ficavam doidas com isso.

— Ja tinhamos visto essas marcas — disse Jack. — Pensei em comecar a fazer o
mesmo com Cory e Jackie.

Bonnie foi até a janela e ergueu os olhos para o farol. Estremeceu.

— Nao consigo acreditar que essa porcaria continue de pé.

Ela tornou a se sentar.

— Gostaria de visitar as criancas enquanto Fred e eu estivermos aqui.

— Claro. Quando quiser.

Jack comecou a dizer alguma outra coisa, mas entdo se conteve. Aqueles
instantes de trégua entre eles agora eram tao incomuns que ele ndo queria
estragar tudo. Mas Bonnie percebeu seu dilema.

- O que foi?

— Sabe aquela matéria na revista de fofoca? — comecou ele.

— Foi repulsiva. Se eu tivesse conseguido encontrar aquele repdrter, teria
estrangulado o desgracado.

A expressdo no rosto de Jack deixou clara sua confusao:

— Se tivesse conseguido encontrar o reporter?

Ela o encarou e entdo pareceu compreender o que ele estava pensando.
Enrubesceu, zangada.



— Acha mesmo que eu teria falado com uma revista de fofocas ordinaria
sobre a minha propria filha?

— Mas as coisas que estavam escritas naquela matéria... Quem mais poderia
saber?

— Nao sei. Mas posso garantir a vocé que nao fui eu. Eles fizeram Lizzie
parecer... bem, alguém que ela realmente nao era.

— Mas vocé nunca me ligou para falar sobre isso.

— E por que ligaria? Eu sabia que nada daquilo era verdade. Lizzie trair
vocé? Isso é tdo absurdo quanto pensar que vocé a traisse. Sei que vocé
nunca a acusaria de uma coisa dessas.

— Mas e quanto a ela ter saido naquela noite para ir a farmacia? Vocé
parecia muito zangada quando me entregou os remédios.

Bonnie ficou claramente constrangida.

— Eu estava zangada. Mas sabia que ndo era culpa sua. Liguei para Lizzie
pensando que ela estivesse em casa e ela estava na farmacia. Disse que vocé
tinha pedido a ela que ndo fosse. S6 agi daquele jeito porque... bom, eu
tinha acabado de enterrar minha filha e nao estava pensando direito. Sinto
muito.

— Tudo bem, eu entendo.

— Eu amo meus netos. Quero o melhor para eles.

— Eu sei. Eu também quero.

Ela inspirou fundo.

— Jack, eu sei que é dificil, mas ouga o que eu tenho a dizer.

Pronto, ld vem, pensou ele. O motivo real da visita.

— Desde que vocé se recuperou, eu conversei com varios médicos.

— Por que fez isso? - indagou ele, rispido.

— Porque as criancas vao ficar 6rfas se perderem o pai, sé por isso.

— Nao sei se vocé percebeu, Bonnie, mas eu estou vivo.

— Todos os médicos com os quais conversei me disseram que isso era
impossivel. A doenca que vocé tem é fatal, sem exce¢do. Desculpe, mas foi o
que eles disseram.



— Tinha. A doen¢a que eu tinha. Nao tenho mais. Meus exames estdo todos
normais.

— Coisa que esses mesmos médicos, um deles de uma clinica muito
renomada, também disseram ser impossivel. A doenca nao some. Ela pode
entrar em um estado de hiberna¢do, mas sempre volta. E, quando voltar, o
consenso é que vocé nao vai ter mais do que umas poucas semanas.

— Bonnie, por que estamos falando nisso? Olhe para mim. Eu ndo estou
mais doente.

— Essas trés criangas ja sofreram tanto... Vocé a beira da morte. Lizzie
morta. Terem de ir cada uma para uma cidade.

— Isso quem fez foi vocé, ndo eu.

— E que alternativa eu tinha? Diga.

Jack olhou para o outro lado.

— Tudo bem, talvez vocé ndo tivesse alternativa. Mas ndo estou entendendo
aonde quer chegar agora.

— E se a doenga voltar? E se vocé morrer? Tem ideia de como as criancas
vao ficar? Ninguém aguentaria tanta tristeza. Elas sdo sd crianc¢as; uma coisa
assim as arrasaria para sempre.

— O que vocé quer que eu faca? Que lhe devolva meus filhos? Que va me
encolher em um canto esperando para ver se a doenga volta?

— Nao, mas vocés poderiam vir morar conosco no Arizona. Vocé e as
criangas. Assim elas podem ter uma rotina regrada. E, se alguma coisa
acontecer a vocé, nos estaremos la para ajudar e as crian¢as ja vao estar
acostumadas a morar conosco.

Jack olhou para ela desconfiado.

— Esta me dizendo que vocés estiao dispostos a acolher nés quatro?

— Estou. Mamae lhe deixou o Paldcio, mas também deixou bastante
dinheiro para mim. Agora temos condi¢oes de comprar uma casa maior e de
sustentar todos vocés.

— Obrigado, mas posso sustentar minha familia - disse ele com firmeza.

— Nao foi isso que eu quis dizer.

— Tudo bem.



— 86 estou tentando ajudar.

— Fico grato.

— Quer dizer que ndo vai pensar na minha proposta?

— Nao, nao vou.

Bonnie se levantou.

— Bom, acho que é isso, entdo — disse. — Posso ver as criangas?

— Claro. Eu a levo até la. Gostaria muito que participasse da vida delas.
— Eu também.
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No domingo, enquanto Sammy dava uma volta de moto, Jack pos os filhos

na Kombi e foi até o centro de Channing. Vinha trabalhando muito na casa
de Jenna e em alguns outros lugares e as criangas precisavam sair um pouco
do Palacio. Jack tinha conversado com Ned Parker, que concordara em fazer
um tour com a familia pelos bastidores da casa de espetaculos da cidade.

Parker os encontrou em frente ao prédio e, ao longo da hora seguinte, foi
seu guia pelo teatro. Mostrou a Cory como acionar a ilumina¢do da casa,
suspender e baixar cenarios, movimentar equipamentos no palco e acionar
um algapao no meio que fazia as pessoas em cena desaparecer. Jackie adorou
essa parte.

Ao sair do teatro, eles seguiram pela rua avaliando as entradas dos
restaurantes. Alguém chamou Jack da outra calcada. Era Charles Pinckney;,
que ia caminhando apressado em sua direcdo. Estava vestido de forma
casual, com uma camiseta sob a camisa de botao, bermuda caqui e sandalias
de couro.

— Tirou o domingo para aproveitar o sol e os encantos de Channing?

Jack assentiu.

— Para sair um pouco de casa. Olhar a cidade.

— Estao com fome?

— Estamos decidindo onde comer - respondeu Jack.

Os olhos de Charles brilharam.

— Nesse caso, vocés na verdade s6 tém uma op¢ao.



— O Little Bit of Love — disse Mikki na hora.

— A gente ja foi la - disse Jack. - Que tal um lugar diferente desta vez? Vi
trés restaurantes s4 aqui neste quarteirao.

— Mas Jackie e Cory ainda ndo foram ao Little Bit — argumentou a garota,
virando-se para os irmaos. — Tem vdrias coisas de musica 14. E muito legal.

— E muito legal - repetiu Jackie.

Mikki sorriu.

— Vocé vai gostar de 14, Jackie.

O menino comegou a pular.

— Eu vou gostar. Eu vou gostar — ele comegou a repetir, agarrando a perna
do pai.

— Que golpe baixo, Mikki - comentou Cory.

— A verdade é que Jenna tem o melhor brunch da cidade - apaziguou
Charles. - Eu mesmo estava indo para la.

— Entao esta certo - disse Jack, resignado.

Jenna sorriu ao vé-los entrar. O restaurante estava cheio, mas ela disse:

— Tenho uma bela mesa na janela. Da para pegar um pouco da brisa.
Venham comigo.

Ela os acomodou, distribuiu os cardapios e anotou os pedidos de bebida.

— Liam esta por aqui hoje? — quis saber Mikki.

— Estd cuidando dos grelhados. Ele se sai muito bem na cozinha.

— No6s combinamos de eu passar na casa de vocés hoje a noite para tocar
um pouco.

Jack olhou para a filha.

— Ah, &

Ela retribuiu seu olhar:

~ E. Passar o dia inteiro em casa vigiando Cory e Jackie ndo era exatamente
o que eu tinha planejado para o meu verao.

— Vocé ndo precisa ficar me vigiando - disse Cory.

— E - contribuiu Jackie. - Nem eu.

Jenna olhou para Jack e, percebendo o seu mal-estar, falou:



— Bom, seu pai esta trabalhando bastante no isolamento, mas ainda nao
ficou pronto. E, embora o som de vocés seja incrivel, gosto de ter um pouco
de paz e tranquilidade a noite. Mas vamos fazer o seguinte: pode passar la as
oito. Liam ja vai estar em casa e nesse horario eu costumo dar uma volta
pela praia. Demoro mais ou menos uma hora. Estd bom assim?

— Esta 6timo, Jenna, obrigada.

Jenna olhou para Jack.

— E estd 6timo para o pai também?

— Esta - respondeu Jack devagar.

— Seu amigo da Forga Delta nio veio? - indagou ela.

— Ele foi passear de Harley - respondeu Cory.

— Ah. Bom, ¢ melhor ele se cuidar. Conheco algumas solteironas por aqui
que ndo hesitariam em agarra-lo.

Quando Jenna se foi, Jack se inclinou e sussurrou para a filha:

— Essa historia entre vocé e o Liam € s6 musica, certo?

— Pail

— Estou s6 perguntando.

Ele entdo mudou o foco e se virou para Charles:

— Bonnie veio me visitar — falou.

— Ela me disse que iria.

— E contou qual era o assunto?

— Contou. Eu me encontrei com ela depois. Ela me falou da conversa que
tiveram. Eu disse a ela que concordava com vocé. Nao acho que era o que
ela queria ouvir, mas paciéncia.

— O que ela queria ouvir? - perguntou Mikki, que estava prestando atengdo
na conversa.

— Outra hora, Mik, agora nao - respondeu-lhe o pai, indicando os
meninos num rapido movimento dos olhos. Entdo completou. — Foi tudo
bem na visita da sua avo?

— Ela estava mais relaxada do que no Arizona - respondeu Mikki. — L4 ela
queria controlar tudo. Me deixava maluca.

Jack se virou para Charles, encerrando ali o assunto.



— Fui dar uma olhada no farol outro dia — contou a Pinckney.
— Ah, foi? E como esta aquilo 1a?

— Nada bem, na verdade.

— Aquele farol era mesmo sensacional antigamente.

— Aposto que sim — disse Jack. - Aposto que sim.
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Depois do almoco, eles estavam voltando para a Kombi quando Charles

apontou para o outro lado da rua e disse:

— Falando em assombracio...

Jack olhou para onde o amigo apontava. Bonnie e Fred entravam em uma
loja de presentes. Mikki chegou perto do pai e disse, em voz baixa:

— O que esta acontecendo? O que a vovo veio fazer aqui de verdade?

— S6 fazer uma proposta.

Mikki aguardou, ansiosa.

— Ela convidou todos nds para morarmos com eles no Arizona -
completou Jack.

— De jeito nenhum. Vocé nao esta pensando em fazer isso, esta?

- Nao.

Mikki estava prestes a dizer algo mais quando viu Blake Saunders
descendo a rua com dois outros rapazes musculosos. Todos usavam camisas
de futebol americano nas quais se lia channing high.

- Oi - cumprimentou-o Mikki.

Jack olhou para a filha com um ar intrigado.

— Blake e eu nos conhecemos na praia quando eu estava correndo -
explicou ela. — E as vezes corremos juntos.

— Obrigado por me avisar — ralhou Jack e olhou entdo para o rapaz: - Vocé
me é familiar.

Blake pareceu encabulado.



— Eu estava no carro que quase tirou o senhor da rua no outro dia.

— O nome da menina que estava dirigindo ¢ Tiffany - informou Mikki. - E
ela é super-rica, o que ndo surpreende.

— Eu disse a ela para ir mais devagar, mas ela ndo ouve ninguém -
emendou Blake.

— E, aposto que ndo - disse Mikki.

Blake se virou para ela.

— Vamos dar uma festa na praia sabado que vem. Estava pensando se vocé
gostaria de ir. Vai ter comida, fogueira e musica.

— E ninguém vai beber, claro - interveio Jack.

— Nao, senhor - respondeu Blake no ato, apesar do sorriso que seus amigos
deixaram escapar.

— Certo. Ela vai ter que pensar um pouco antes de responder — disse Jack,
enquanto Mikki o fitava com uma expressao irada.

— Vai ser as nove. Mais ou menos no meio do nosso trajeto de corrida,
perto daquela casa amarela grande - acrescentou Blake.

— Esta bem.

— Entéo esta bem, espero ver vocé 14.

Os rapazes se afastaram.

— Que histdria é essa? — quis saber Jack.

— Vocé estd namorando? - perguntou um Cory sorridente. — Pensei que
gostasse daquele tal de Liam.

O rosto de Mikki ficou vermelho.

— Querem parar com isso, vocés dois?

— Esse cara nem usa brinco e tem os cabelos totalmente normais — disse
Jack. — Ele nao faz seu tipo. Pelo amor de Deus, ele joga futebol americano!
Vocé odeia jogadores de futebol americano.

— Quem falou isso?

— Sua mae. Fazia piada com isso porque ela se casou com um jogador de
futebol americano.

— Acho que posso decidir sozinha quem faz meu tipo - rebateu Mikki,
exaltada.



— Bom, eu continuo sendo seu pai e ndo gosto de ideia de...

— Ei, homem-milagre!

Jack se virou para ver de onde tinha vindo aquela voz.

— Aqui, milagre.

Ao se virar, viu dois homens grandes sentados na cabine de uma picape,
olhando na sua direcdo. Um deles colocou a cabeca para fora.

— Estou precisando de um milagre. Pode vir aqui despejar um pouco de
agua benta na minha cabeca? — zombou, acenando com uma nota de cinco
ddlares. — Nao estou querendo de graga. Pago um bom dinheiro.

Os dois homens na picape desataram a rir. Desceram do carro e se
encostaram nele, cruzando os bracos fortes. Usavam calga jeans, camisas
sujas e bonés sebentos na cabega. Seus bragos nus estavam cobertos de
tatuagens.

— Pai? - disse Cory, assustado.

— Tudo bem, filho. Vamos continuar andando.

Eles passaram pelos homens.

— Ei, milagre, vocé é bom demais para falar com pobres feito nos? -
provocou um deles.

Mikki nao se controlou:

— Crescam, seus imbecis!

— Mikki - repreendeu Jack. - Continue andando e pronto.

— E, Mikki - arremedou um dos homens. - Continue andando e pronto,
docinho.

O comentario fez Jack se retesar. Ele quase se virou, mas estava com os
filhos, e sabia que brigar ndo seria bom para ninguém.

— Quando chegarmos em casa, vamos descer até a praia e... — comegou a
dizer as criangas.

— Ei, Milagre, é verdade que a vadia da sua mulher estava chifrando vocé
com seu melhor amigo?

Jack se moveu tao depressa que a mdo de Cory continuou no ar onde
estivera segurando a do pai. Quando partiu para cima dos dois homens, um
deles desferiu um soco. Jack se abaixou, segurou a mao dele, torceu-a para



tras, virou o homem de costas e o empurrou de cabeca contra a picape.
Quando ele se virou todo ensanguentado e tentou novamente atingir Jack,
este deu um passo para o lado e revidou com um soco no queixo que o fez
desabar. O segundo homem agarrou Jack pelas costas, empurrando-o de
cara para um poste de rua. Um segundo depois, ele conseguiu se
desvencilhar, desferiu um soco no diafragma do sujeito que o obrigou a se
dobrar e em seguida lhe passou uma rasteira. Por fim, uma cotovelada na
nuca o derrubou na cal¢cada, onde ele permaneceu, gemendo.

Jack apoiava as maos nos joelhos, arquejando, com sangue a escorrer do
rosto por causa da pancada no poste. Quando se endireitou e olhou em
volta, pareceu-lhe que a cidade de Channing inteira o observava. Ninguém
se mexia, ninguém sequer parecia respirar. Do outro lado da rua, Jenna e
Liam o encaravam da porta do restaurante. Quando se virou para a
esquerda, viu Bonnie e Fred, boquiabertos, parando em frente a loja de
presentes. Bonnie olhou para Jack, em seguida para os dois homens no chao,
depois de volta para o genro que sangrava.

— Papai! - chamou Jackie.

O menino chorava alto, em pé na calgada. Cory, imdvel, olhava
assombrado para o pai, enquanto Mikki fitava com raiva e desprezo os dois
homens caidos na calcada.

— Idiotas! - xingou ela.

Jack levou os filhos depressa para a Kombi e voltou para o Palacio.
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Sentado a mesa da cozinha, Jack segurava algumas pedras de gelo

enroladas numa toalha contra o lado esquerdo do rosto. Havia sangue seco
em sua testa no ponto em que havia batido no poste. Quando alguém bateu
a porta, ele pensou que fosse a policia.

— O velhinho e a moga bonita — anunciou seu filho cacula depois de
conseguir abrir a porta.

Jenna e Charles entraram. Ela, que carregava uma pequena bolsa, sentou-
se ao lado de Jack. Comegou a retirar objetos de la: antisséptico, Band-Aids,
uma bolsa de gelo e uma pomada.

— O que vocés estao fazendo aqui? - perguntou Jack.

Jenna afastou a mao de Jack do rosto machucado e limpou os cortes,
depois passou a pomada e cobriu tudo com um Band-Aid grande.

— Achamos que vocé talvez fosse precisar de uma ajudinha - disse Charles.

— Aqueles dois idiotas — disse Jenna. - Provocando as pessoas desse jeito.
Deviam estar bébados.

— Vocé os conhece? - perguntou Jack.

— Eles aparecem no Little Bit de vez em quando. Mas ndo posso dizer que
os conhecga.

~ Sd0 de Sweat Town - acrescentou Charles. — E o bairro pobre de
Channing. Toda cidade praiana tem o seu. A maioria das pessoas que
trabalham por aqui moram la.

— Peguei esta bolsa de gelo — disse Jenna. — Vai aliviar o inchago.



— Obrigado.

Ela lhe entregou a bolsa, se recostou na cadeira e avaliou o rosto de Jack.

— Pronto, acho que vocé esta medicado.

— Vocé tem talento para isso — comentou Mikki.

— E 56 o procedimento-padrio de qualquer mie.

Jackie tentava insistentemente pegar a bolsa de primeiros-socorros. Jenna
p6s um Band-Aid no seu dedo e deu um beijo ali.

— Agora o seu dodéi também passou.

Ela ajeitou a coluna e olhou com firmeza para Jack:

— Parece que vocé ndo esqueceu o treinamento militar. Aqueles caras ndo
eram fracotes e vocé os derrubou bem depressa.

Jack fez uma careta:

— Foi estupidez minha. Nao deveria ter feito aquilo.

A porta se abriu e Sammy entrou carregando seu capacete.

— Que passeio mais agradavel... - ia dizendo, mas ao ver Jack mudou de
tom: — O que aconteceu? Vocé caiu de alguma escada?

— Papai bigou - berrou Jackie.

O menino deu um chute no ar, seguido por um soco tdo forte que o
derrubou no chao.

— Brigou? Com quem? - quis saber Sammy.

Mikki e Cory se puseram a contar a0 mesmo tempo o que tinha
acontecido. A expressio de Sammy foi ficando mais séria a medida que ele
os ouvia. Quando chegaram ao que um dos homens tinha dito sobre Lizzie,
Sammy foi até sua caixa de ferramentas e buscou um pé de cabra.

— Onde eu encontro esses idiotas?

— Sammy, ndo - disse Jack.

— Nao vou deixar dizerem uma coisa dessas e ficar por isso mesmo -
vociferou Sammy.

— Deixe que eu cuide disso.

— Por qué? Vocé acha que eu sou velho demais?

— A questdo nao é essa. Se vocé bater neles, vai acabar preso.



— Ele tem razdo, Sammy - apoiou Charles. — Nao ¢é assim que devemos
lidar com isso.

— Ih - fez Jackie, que estava olhando pela janela.

— O que foi, Jackie? — perguntou-lhe a irma.

O menino apontou para a porta, com os olhos arregalados.

— Os tiras - disse ele, com um sussurro bem pouco caracteristico, antes de
sair correndo para se esconder no outro comodo.

Jack olhou para os filhos mais velhos com seriedade:

— “Tiras”? Onde foi que ele aprendeu isso?

Mikki olhou para o chdo, pouco a vontade. Cory pos-se a analisar o teto,
mordendo o labio inferior.

— Maravilha - ralhou Jack, enquanto se levantava para atender a porta.

O xerife se apresentou como Nathan Tammie. Era um homem grande, com
um rosto largo, sério, e cabelos escuros encaracolados. Ele ouviu o
depoimento de Jack e cocou o queixo.

— Isso corresponde ao que as outras pessoas disseram que aconteceu. Mas o
senhor de fato partiu para cima deles.

— Eles provocaram. Aqueles homens disseram coisas horriveis da nossa
mae! — exclamou Mikki. - O que o senhor queria que meu pai fizesse?

— Xerife, Charles e eu vimos tudo - disse Jenna. — Foi exatamente como
Mikki esta dizendo. Jack foi provocado. Qualquer um teria reagido da
mesma forma.

— Nao estou dizendo que eu nio teria feito o mesmo, Jenna, mas também
nao posso deixar esse tipo de coisa acontecer na nossa cidade sem nenhuma
consequéncia. Ja disse aqueles rapazes para esquecerem o assunto. E espero
que o senhor também controle seu temperamento, Sr. Armstrong. Se alguma
coisa tornar a acontecer, venha me avisar e eu resolvo, entendido? Porque, se
houver uma préxima vez, alguém vai acabar na cadeia.

— Entendido.

Depois que o xerife saiu, Charles Pinckney foi o primeiro a se pronunciar:

— Ele é um bom sujeito. E também um homem que cumpre com a palavra
— falou e entdo se virou para Jenna: — Quer uma carona de volta a cidade?



— Quero, sim, mas vocé me daria licenca um minuto antes de irmos?

Charles a deixou a s6s com Jack. Contrariado, Sammy se retirara para o
outro comodo e as criangas haviam desaparecido na primeira oportunidade.

— Homem-milagre? — perguntou Jenna a Jack.

Jack a encarou, segurando a bolsa de gelo junto ao rosto.

— E uma longa histdria.

— Gosto de escutar historias.

— Obrigado, Jenna, mas é que...

— Ja vi que vocé é do tipo que ndo se abre com facilidade. Guarda tudo
para si.

— Talvez a gente converse sobre isso. Mas ndo agora.

— Bom, se precisar de alguma coisa, é s6 avisar — falou ela, levantando-se
para ir embora.

- Jenna?

— Sim?

Ele tocou o Band-Aid em seu rosto.

— Obrigado por ter vindo. Foi muito importante para mim.

Ela sorriu.

— Da préxima vez espero nao ter que trazer meu kit de primeiros-socorros.
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O barulho os acordou. Acenderam a luzes e Jack e Sammy correram para

ver se as criangas estavam bem. S6 entdo foram conferir o restante da casa.

— Pareceu uma bomba - disse Sammy. — Ou um prédio desabando.

— Droga! - disse Jack, e saiu em disparada em direcdo aos fundos da casa.

— Jack! O que foi?

Sammy foi correndo atras dele.

Jack atravessou o quintal as pressas, indo para a ponta rochosa. Abriu a
porta do farol com violéncia e estacou. A escada tinha desabado. Ele moveu
o facho da lanterna para cima. Todos os degraus tinham vindo abaixo.

Sammy chegou ofegante:

— Nossa! Vocé ndo veio la de cima agora ha pouco?

Jack aquiesceu, com o olhar ainda pregado na estrutura em ruinas. Agora
nao podia chegar ao pavimento superior.

— Foi por pouco, rapaz — emendou Sammy.

Jack se virou para ele.

— Vou ter que reconstruir a escada.

- O queé?

— Podemos ir buscar o material amanha.

— Mas ainda temos outros servigos para terminar. E Charles nos indicou
para mais alguns trabalhos. Uma tal Anne Bethune tem uma casa grande na
praia e quer fechar uma varanda com tela, além de outras coisinhas. Paga
bem.



— Vou fazer isto aqui no meu tempo livre.

- E, no pouco tempo livre que vocé tem.

— Eu preciso fazer isso, Sammy:.

Sammy observou a montanha de madeira quebrada.

— Vai sair caro.

— Vou tirar da minha parte. E ndo precisa me ajudar.

O amigo franziu o cenho.

— Desde quando nos temos parte? E desde quando nao ajudamos um ao
outro?

— Mas isso é diferente, Sammy. Nao posso pedir que vocé faca essa escada
também.

Sammy olhou para as palavras pintadas a mao ao lado da porta e, em voz
baixa, falou:

— Podemos tirar as medidas e comprar o material de manha. Fazemos os
outros servigos durante o dia e isto aqui depois do expediente. Fica bom
assim?

— Fica - respondeu Jack. — Obrigado, Sammy.

Ele ja voltava para a casa, mas parou e se virou para o amigo:

— Jack, eu nunca fui casado, mas sei o que é perder alguém. Principalmente
alguém como Lizzie.

Sammy seguiu andando na dire¢do do Palacio e Jack ficou ali um pouco
mais, olhando para o farol que iria reconstruir.

— Para que tudo isso? — quis saber Charles Pinckney ao ver Jack e Sammy
terminarem de encher a cacamba da picape.

Charles espiou os objetos na cagamba:

— Um andaime... E vocés encomendaram madeira suficiente para construir
outra arca de Noé.



- Houve um pequeno acidente no Palicio - disse Sammy, quando
entendeu que Jack ndo responderia.

— Acidente? Alguém se machucou? — perguntou Charles, preocupado.

— A escada do farol desabou - disse Jack. — Mas nao machucou ninguém.

— Entdo vocé vai reconstruir a escada? — concluiu Charles, agora perplexo.

— Vou - respondeu Jack, apenas.

Sammy olhou para Charles de soslaio e deu de ombros.

— Mas o farol nem acende mais - comentou o mais velho.

— Ele esta planejando consertar isso também - retrucou Sammy.

— Mas por qué? Aquilo 14 ndo tem serventia para os navios.

Jack terminou de prender o material na cacamba da picape antes de
mostrar um papel a Charles:

— Encontrei um diagrama do sistema de iluminagdo. Gostaria que vocé
visse se é possivel encomendar essas pegas.

Charles examinou a lista.

— Talvez leve algum tempo. E néo vai sair barato.

Jack entrou no carro.

— Obrigado.

Sammy langou um olhar impotente para Charles e subiu na picape
também.

Quando ja estavam deixando o centro da cidade, Sammy falou:

— Aquela ali nao é a Bonnie?

Jack olhou para onde o amigo apontava. De fato, era mesmo ela. Estava
dentro de um carro com um homem mais jovem de terno.

— Quem ¢ aquele? — perguntou Sammy.

— Nunca vi mais gordo.

— Que mulher esquisita.

- E.

Jack se virou para olhar para a sogra, entao seguiu dirigindo.

Os dois descarregaram o material no Paldcio. Depois Sammy pegou a
Kombi e saiu para negociar com Anne Bethune, enquanto Jack ia para a
casa de Jenna na picape.



Esta o recebeu na porta, ainda de roupao e chinelo.

— Desculpe pelos trajes. Nunca consigo fazer um turno de oito horas no
restaurante. Acabo ficando la umas quatorze. Quer um café?

Jack hesitou.

— E por conta da casa - disse ela, sorrindo.

— Quero sim, obrigado.

Jenna preparou o café e levou uma xicara até o quarto onde Jack
trabalhava. Ficou observando-o refazer uma parede.

— Vocé entende mesmo disso — comentou.

— E s6 uma parede. Depois que vocé pega o jeito, ¢é facil.

— Sei. Eu ndo consigo nem pendurar um quadro.

— Duvido que trabalhar como advogada em Washington tenha sido facil.

— E s6 usar um monte de palavras pomposas.

— Se vocé esta dizendo...

Jenna tomou um gole de café e continuou a observar.

— Nossos filhos se deram superbem tocando juntos.

— E. Mikki me contou.

— E a primeira vez que eu vejo Liam se interessar de verdade por alguém
daqui.

— Ele parece um bom rapaz. E o humor de Mikki melhorou muito. Isso nao
tem preco.

Ele soltou a ferramenta que usava e bebeu um gole do café.

— Vocé se importa se eu fizer uma pergunta pessoal?

Ela o encarou com um ar brincalhao:

— Vai ser o tipo de pergunta que assusta?

- Nao.

— Entdo manda.

— Vocé ja pensou em se casar de novo?

— Ja pensei, claro.

— Quer dizer, pelo que vocé falou, ja faz algum tempo que esta divorciada.
Vocé é jovem, tem uma vida estavel, ¢ inteligente, culta e... muito bonita.

— Posso contratar vocé para ser meu relagdes-publicas?



— Estou falando sério, Jenna.

Ela pousou a xicara, sentou e cobriu os joelhos com o roupao.

— Ja tive propostas de relacionamentos sérios. Até aqui, em Channing.

- Mas...?

— Mas nenhum deles era o homem certo. E estou disposta a esperar a
pessoa certa. Sobretudo levando em conta quanto errei da primeira vez.

Jack tornou a pegar a ferramenta.

— Lizzie e eu nos conhecemos no ensino médio. Fariamos dezessete anos de
casados agora.

— Parece que vocé encontrou a pessoa certa na primeira tentativa.

— Encontrei, sim - respondeu ele, franco.

— Imagino que isso torne a perda ainda mais dificil.

— E, torna. Mas tenho nossos filhos para criar e preciso fazer isso do jeito
certo. Por Lizzie.

— E por vocé, Jack. Vocé também faz parte dessa equacao.

— E por mim - concordou ele. - Espero que vocé encontre a pessoa certa.

— Eu também - disse Jenna com um ar sonhador, sem tirar os olhos dele.



38

<

Sammy se virou para Jack e disse:

— Acho que estd na hora de parar. Ja é quase meia-noite.

— Pode ir. Vou s6 terminar umas coisinhas.

Os dois estavam no farol. Fazia trés dias que trabalhavam na casa de Anne
Bethune, depois jantavam o mais rapido possivel e cumpriam um turno
extra de quatro horas no farol. Tinham retirado todos os escombros da
escada antiga e montado o andaime até o patamar superior, que também
precisava de reparos. A madeira comprada na loja de Charles Pinckney ja
estava do lado de fora, em pilhas bem-arrumadas.

— Jack, vocé trabalhou dezesseis horas hoje. Precisa descansar um pouco.

— Vou descansar, Sammy. S6 mais meia hora.

Sammy balancou a cabeca, apoiou seu cinto de ferramentas na barra mais
baixa do andaime, esticou as costas doloridas e foi andando devagar de
volta ao Palacio.

Jack conferiu os encaixes do andaime, depois subiu nele até o patamar
superior do farol e dali seguiu para a area externa. Ficou tentando imaginar
o que Lizzie teria achado da vista ali de cima quando menina.

— Vocé ficou com medo no comeco? Pensou que fosse cair? Ou amou esta
vista logo na primeira vez?

Ele admirou o mar todo negro e deixou a brisa soprar em seu rosto. Ergueu
os olhos para onde um dia Lizzie procurara o Céu de sua irma gémea.

E agora é ld que vocé estd, Lizzie.



Mais ao longe, avistou as luzes dos navios que avangavam devagar. Fechou
os olhos e sua mente o levou de volta ao cemitério gelado quatro dias depois
do Natal, quando haviam enterrado Lizzie. Era 14 que ela estava agora,
sozinha, no escuro.

— Pare com isso, Jack - ordenou a si mesmo. - Nao faca isso. Nao vai
adiantar nada ficar pensando nessas coisas. Lembre-se de Lizzie viva, nao
assim.

Ele olhou para a direita e ficou surpreso ao ver alguém caminhando pela
praia. Quando a pessoa chegou mais perto, Jack percebeu que era Jenna. Ela
carregava as sandalias e as balancava devagar enquanto seguia beirando a
agua. Jack olhou para o relégio. Era quase uma da manha. O que ela estava
fazendo ali?

De repente ela olhou para cima e, a luz da lua, conseguiu avistar Jack.
Acenou para ele e comegou a tomar a direcao das pedras.

— Fazendo serdo? - perguntou ela, la de baixo.

— Estou s6 terminando umas coisas — respondeu ele. - Que surpresa ver
vocé por aqui.

— As vezes dou uma volta pela praia depois de fechar o restaurante. Ajuda
a relaxar - explicou, depois olhou para o farol e disse: — Ouvi dizer que vocé
estava consertando isso ai.

— Estou tentando - falou ele. Entao, depois de uma pausa, completou: -
Acho que deve parecer maluquice.

— Eu acho uma boa ideia.

A resposta o surpreendeu.

— Por qué?

— Acho uma boa ideia, s6 isso.

Ele nao disse nada.

— Alids, o isolamento acustico ficou 6timo - falou Jenna. — Nio estou
ouvindo mais nada. Minha qualidade de vida aumentou mil por cento. E
nao vou mais ter que matar meu filho.

— E bom saber que fui util.

— Bem, acho melhor eu voltar.



Jack olhou para a direcdo de onde ela viera.

— Quer que eu a acompanhe? Estd bem escuro na praia.

— Nao, tudo bem. Nao tem perigo. E vocé ainda parece ter algumas coisas
em que pensar.

Antes que ele dissesse qualquer coisa, Jenna ja havia se virado e saido. Ele
desceu do andaime devagar. Quando passou pela porta, virou-se e olhou
para as palavras pintadas a mao na parede externa.

— Lizzie, eu juro que este farol vai voltar a funcionar. Ai vocé vai poder
olhar do Céu e ver a luz dele.

E quem sabe me encontrar.
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—Ah, que dtimo - disse Mikki.

Era sabado a noite e ela estava na festa para a qual Blake Saunders a
convidara. Muitos dos convidados eram rapazes fortes que usavam camisas
de futebol americano e meninas adolescentes de blusinhas justas e saias ou
shorts curtissimos. Tiffany Murdoch ja havia chegado. A garota era o centro
de uma rodinha junto a fogueira, que langava faiscas em direcdo ao céu.

A van de um bufé estava parada na rua perto da praia. Mikki, que tinha
trazido um cobertor e um saco de marshmallows, ficou boquiaberta ao ver
garcons e garconetes circularem com suas bandejas pela faixa de areia
oferecendo comida e bebida aos jovens que se divertiam.

Blake a viu e se aproximou, com uma garrafa na mao.

— Oi. Que bom que vocé veio.

— E a primeira vez que eu vou a uma festa na praia com bufé - disse ela, em
tom de reprovagao.

— E que o pai da Tiffany é patrocinador do time e banca esta festa todo
ano.

— Entdo é por isso que ela veio, imagino.

— Ah, é Ela é o centro das ateng¢des, como sempre. Uma verdadeira abelha-
rainha.

— Abelhas picam - disparou Mikki em resposta.

— O que tem nesse saco ai? — perguntou ele.

— Nada - respondeu ela depressa, escondendo os marshmallows as costas.



Ele ergueu a garrafa.

- Quer provar?

— Obrigada, mas nao.

— Nao ¢ alcodlico.

— Tudo bem...

- Bem, tem bastante comida e bebida - disse Blake, um pouco
desapontado. — Fique a vontade, sirva-se, depois venha ficar com a gente.

Ele se afastou e Mikki foi até as mesas, onde funciondrios de palet6é branco
atendiam os convidados. Pediu uma Coca-Cola a uma mulher de pele
enrugada e cabelos grisalhos.

— Obrigada - agradeceu Mikki.

A mulher pareceu espantada.

— O que foi? - perguntou logo, desconfiando de que houvesse algo errado
com a calca jeans e a camiseta que usava.

— Vocé nao ¢ daquele grupo, é? — perguntou a mulher em voz baixa.

— Nao, minha familia veio de Ohio neste verdo. Por qué?

— Vocé disse obrigada.

— E isso € incomum?

A mulher espiou os outros convidados.

— No caso de algumas pessoas, é aparentemente impossivel. Ohio? Vocés
sdo os parentes de Cee Pinckney?

— Ela era minha bisavé. Meu nome é Mikki.

— Prazer em conhecé-la, Mikki. A Sra. Pinckney era uma mulher e tanto.
Uma pena ela ter partido.

— A senhora mora em Channing?

— Desde que nasci, s6 que nao na parte turistica.

— Como assim?

— Eu moro na area que os turistas nunca visitam, a que fica longe do mar.

— A senhora estd falando de Sweat Town?

— Entdo vocé ja ouviu falar?

— Alguém comentou comigo. Qual é o seu nome?

— Fran.



— Foi um prazer conversar com voce, Fran.

— Igualmente, meu bem.

A mulher se virou para servir outra pessoa.

Mikki pos-se a passear entre os grupos que haviam se formado pela praia.
Muitas das pessoas ja estavam bastante embriagadas. Os garotos a olhavam
com desejo e as garotas, com hostilidade.

O que é que eu vim fazer aqui?

— Ora, vejam s6 quem apareceu.

Mikki fechou os olhos, reprimindo um grunhido, e tornou a abri-los. As
coisas estavam prestes a piorar.

Tiffany estava a sua frente segurando um copo de cerveja e balancando
levemente o corpo. Usava apenas a parte de baixo de um biquini de lacinho e
uma blusa curta que mal lhe cobria o peito.

— Qual ¢ o0 seu nome mesmo?

— Mikki - respondeu ela entre os dentes cerrados.

— Ah, que nem o Mickey Mouse.

Tiffany deu uma risadinha e olhou para as colegas em volta, depois fez
uma mesura exagerada.

— Gente, esta aqui é a Mickey Mouse.

Uma risada percorreu o grupo. Blake chegou nervoso e passou o brago em
volta da cintura de Tiffany.

— Ej, Tiff, vamos pegar algo para comer.

— Nao estou com fome - disse Tiffany, fazendo beicinho.

Mikki imaginou que fosse assim que a garota conseguisse 0 que queria,
unindo os labios grossos e agindo como se tivesse 2 anos de idade. Olhou
para a cerveja, em seguida para o conversivel vermelho de Tiffany,
estacionado junto a van do bufé.

— Espero que vocé nao esteja dirigindo - falou.

— Eu fago o que quiser - retrucou Tiffany com um sorriso afetado.

Blake a puxou pelo braco.

— Vamos, Tiff, vamos comer alguma coisa. Vocé nao quer que o seu pai
fique bravo de novo, lembra?



— Cale a boca! - disparou Tiffany, depois olhou de volta para Mikki. -
Ouvi dizer que vocé e Blake tém corrido juntos na praia.

- E, e daf?

— Fiquei muito surpresa.

— Por qué? - perguntou Mikki, com um tom cdustico na voz.

— Nao imaginava que ele gostasse de andar com gente esquisita.

Mikki olhou para as roupas da outra.

- Que tal da proxima vez tentar usar alguma coisa que cubra esse seu
traseiro enorme?

— Cale a boca!

— Bem, eu vou indo - falou Mikki, virando para se afastar.

— Ei, eu estou falando com vocé!

Tiffany a puxou pelo ombro. Os bragos e pernas de Mikki pareceram se
mover sozinhos. Sua mao agarrou o pulso da outra, entdo torceu o brago
dela nas costas e lhe deu um empurrio, fazendo uma alavanca com os pés.
Em um segundo Tiffany estava caida de cara na areia.

Blake fitava Mikki espantado.

— Como vocé fez isso? — perguntou.

Mikki encarou as proprias maos como se pertencessem a outra pessoa.

— Meu... meu pai me ensinou.

Ambos baixaram os olhos para Tiffany, que cuspia areia e chorava. Outras
pessoas ja comegavam a se aproximar.

— E melhor eu ir - disse Mikki, em panico.

Ela se virou, passou por entre algumas pessoas e saiu correndo. Quando
olhou para Fran, a mulher lhe deu uma piscadela e ergueu um copo em
uma saudacdo silenciosa.
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Enquanto andava apressada pela praia, Mikki trombou com alguém que

surgiu de repente na escuridao.

— Liam?

O rapaz alto e comprido estava usando calga de moletom e casaco com
capuz.

— O que vocé esta fazendo aqui? - perguntou ela, ofegante.

- Andando. E vocé? - quis saber ele. Entdo espiou por cima do ombro
dela: — A festa da Tiffany? Nao me diga que vocé passou para o lado negro
da forga?

— Foi uma idiotice — reconheceu Mikki.

— Bom, se quiser vir comigo, eu mostro uma festa bem melhor.

- O queé?

— Mas la nao vai ter bufé - brincou.

— Como vocé sabe que a festa da Tiffany tinha bufé?

— Porque minha mae foi responsavel pelo bufé da festa durante alguns
anos, até a Tiffany pedir para comecarem a servir bebida alcodlica. Ai minha
mae mandou o velho Murdoch ir se catar.

— Fez muito bem.

— E. O mais engracado é que depois disso, por algum motivo, eu nunca
mais fui convidado para a festa. Bom, mas chega de falar nos ricos e
mimados. Vamos.

Ele comecou a se afastar e Mikki o seguiu.



— Para onde estamos indo?

— Como eu disse, para uma festa melhor.

As ondas quebravam na praia, proporcionando um coro lento e melodioso
para seus passos na areia dura. Uns quinhentos metros adiante, eles
comecaram a ouvir o barulho e a ver as luzes.

— E ali a festa melhor? - perguntou ela.

- E.

Foram se aproximando. A fogueira estava cheia de lenha, com as chamas
bem altas. Os jovens se reuniam ao redor dela comendo salsichas e
marshmallows. Mikki escutou a vibragio das cordas de uma guitarra e
baquetas batendo em uma percussao eletronica. O som de risos e conversas
se misturava ao barulho das ondas. Alguns casais se beijavam, mas a
maioria dos jovens simplesmente se divertia, conversando e dangando.

— Oj, Liam - cumprimentou-o um rapaz. - Todo mundo estava torcendo
para vocé conseguir vir — falou, entregando um graveto comprido a cada
um. — As salsichas estdo no fogo.

Mikki e Liam foram se juntar aos outros. Mikki viu algumas pessoas
usando uniformes de futebol americano, mas a maioria estava de cal¢a jeans
e camiseta. Ninguém ali parecia preocupado em exibir roupas de grife. Todos
cumprimentaram Liam batendo com a mao espalmada na sua, trombando
nele de leve ou trocando um soquinho.

— Nossa, vocé é popular — comentou Mikki.

— Que nada... E que os garotos acham minha mie gostosa e as meninas
querem trabalhar no restaurante. Todo mundo s6 esta querendo se
aproveitar.

Mikki riu.

— Vocés todos estudam juntos?

— E. Mas a maioria das pessoas aqui ¢ de Sweat Town. E, para mim, sdo
bem mais legais do que o pessoal rico da Tiffany.

Liam olhou para os dois rapazes na guitarra e na percussao. Entdo se virou
para Mikki:

— Estd a fim de animar esta festa?



Ela entendeu na hora.

— Vamos nessa!

Eles tocaram por quase meia hora, ao som dos gritos e aplausos. A plateia
chegou a acompanhar Mikki em alguns trechos de uma cang¢io que ela
vinha ensaiando e decidiu cantar ali. Depois disso, ela entdo assumiu as
baquetas e se mostrou tdo boa na percussio quanto na guitarra. Até mesmo
Liam a olhava com assombro quando a apresentagdo terminou.

— Quando eu formei minha banda, aprendi a tocar todos os instrumentos
— explicou ela. — Sou meio controladora.

Depois de tocar, eles foram se servir de cachorros-quentes. Quando alguém
colocou um CD para tocar, Liam perguntou:

— Quer fazer a danca da areia?

- O que € isso?

— Ahn, é bem complicado. E dancar na areia sem sapato.

Ela sorriu.

— Acho que eu consigo.

Ele passou os dois bragos ao redor da cintura de Mikki e ela apoiou as
maos em seu ombro. Os dois comegaram a se mover devagar pela praia.

— Chega a dar um calafrio — comentou Mikki depois de algum tempo. -
Porque os pés ficam gelados — acrescentou depressa.

— Nos meus também - disse ele com um sorriso. - Tudo bem, agora chegou
a hora da antiga tradi¢do dos anjos de areia. Vou explicar: é...

— Deixe que eu adivinhe.

Ela se deitou de costas na areia e comecou a mover os bragos e pernas para
cima e para baixo, formando o desenho de um anjo.

— Uau. Além de bonita, ¢ inteligente.

Liam se deitou na areia e a imitou.

A musica seguiu tocando e eles voltaram a dangar, dessa vez um pouco
mais proximos.

— Isso aqui é muito legal, Liam.

— E, sim.

Ela segurou o queixo do rapaz.



- Mikki? - disse ele, sem entender.

Ela o beijou e em seguida deu um passo para tras.

— Eu me diverti muito, Liam. Obrigada por me trazer aqui.

— De nada. Na semana que vem vou estar no turno da noite no
restaurante. Pode passar la, que eu preparo alguma coisa especial para vocé.

— Como € que vocé consegue?

— Nada acontece naquela cozinha sem mim.

MikKki riu.

— Quer que eu leve vocé em casa? - perguntou ele.

— Na verdade, eu vim em uma bicicleta que encontrei 14 no Palacio. Deixei
na rua perto da praia. Nao ¢ muito longe.

— Também estou de bicicleta. Vou com vocé. E caminho.

- Nao precisa.

— Eu sei. Mas eu quero — confessou, entao se calou, encabulado. — Quero
dizer...

— Eu sei 0 que vocé quer dizer — disse ela com uma voz suave.

Ele a acompanhou até em casa, acenou e foi embora pedalando.

Quando Mikki entrou, a sala estava as escuras, mas foi de 14 que veio a voz
do pai:

— E ai? - perguntou ele.

Ela entrou na sala, estreitando os olhos para encontrar o pai. Ele a
observava do sofa.

- Eaioque?

— Vocé se divertiu?

— Sim, s6 que em outra festa.

Ela contou ao pai o que havia acontecido.

— Parece que vocé fez a escolha certa.

Ela se sentou ao lado dele.

— Como vai o farol? Vocé tem trabalhado bastante 14.

Ele baixou os olhos.

— Sei que deve parecer estranho...



— Pai, ndo parece nada estranho. Estd bem, talvez um pouquinho -
emendou ela com um sorriso. — Mas vocé disse que a gente viria para cd para
passar mais tempo juntos, lembra? S6 que vocé Sammy passam o tempo
inteiro trabalhando e eu fico presa aqui, cuidando de Cory e Jackie.

O comentario da filha fez Jack baixar a cabeca.

— E que... sei l4. E complicado, Mikki. Complicado mesmo.

Mikki se levantou.

— E, imagino que seja — falou com um tom decepcionado.

— Mas vou tentar melhorar. Quem sabe a gente faz alguma coisa no fim de
semana que vem?

Ela se animou.

- Tipo o queé?

— Ahn, ainda nao pensei.

A animagdo de Mikki desapareceu.

— Claro. Boa noite.

Enquanto a garota subia a escada para ir se deitar, Jack pensou em chamar
a filha de volta, mas se deteve. Simplesmente continuou ali, sentado no
escuro.

Nenhum dos dois percebeu que Sammy estava em pé na soleira de seu
quarto, escutando a conversa. O antigo soldado da Forga Delta entrou no
comodo, fechou a porta, pegou o celular e deu um telefonema.



41

<

Alguns dias depois, quando Mikki estava correndo na praia, Blake veio se

juntar a ela.

— Sinto muito pelo que aconteceu na festa — disse ele na mesma hora. - Tift
estava muito doida.

— Ah, é?

— Ela em geral ndo é tdo desagradavel.

— D4 um tempo. Ela é um pesadelo, isso sim.

— E, talvez seja. Para onde vocé foi depois que saiu de 142

— Para outra festa na praia.

— Que festa?

— Liam Fontaine me levou. E a maioria dos convidados era de Sweat Town.
Ja ouviu falar?

— Mikki, eu moro em Sweat Town.

De tdo chocada com essa informacao, ela parou de correr.

— Como ¢€?

— Minha mae é faxineira na casa dos Murdoch.

— Entao por que vocé anda com a Tiffany?

— Como eu disse, minha mae trabalha para a familia dela.

— E isso meio que obriga vocé a fazer o que ela quer?

Blake deu uma risadinha nervosa.

— Eu néo faco o que ela quer. S6 saio com ela de vez em quando.

Os dois recomegaram a correr.



— Bom, parabéns. Diga-me com quem andas e eu te direi quem és.

— E qual € o problema em eu ser amigo dela? Vocé estd dizendo que pobre
s6 pode andar com outros pobres?

— Nao, é claro que nio.

— Tenho muitos amigos em Sweat Town. Jogo futebol com vérios deles. E
também frequento a casa de Tiffany e me divirto com ela. E dai?

— Olha, vocé pode fazer o que quiser.

— Bom, o que eu quero mesmo ¢ sair com vocé.

Dessa vez foi Blake quem parou de correr, forcando Mikki a fazer o
mesmo.

— Que tal? Quer sair comigo? - convidou ele.

- Por queé?

— Como assim, por qué? Porque eu gosto de vocé.

— Vocé nem me conhece.

— Excelente motivo para a gente sair. Vamos nos conhecer melhor. Mas
tudo bem se vocé ndo estiver interessada. Tenha um bom dia e desculpe se
nao me encaixo no seu ideal de perfeicao. Talvez Liam se encaixe.

Ele comecgou a correr na outra direcao.

— Espere.

Ele parou e Mikki se aproximou dele.

— Como seria se saissemos?

— Ahn?

— O que vocé planejou para nos, Blake? Preciso saber mais ou menos em
que vocé estd pensando. Nao estou a fim de encontrar um bando de gente
rica de novo e ter que dar uma rasteira em alguém. A menos que seja a
Tiffany. Na verdade, eu até gostei.

— Nao vai ser nada disso. Tem um café 14 na cidade que tem musica a noite.
Nao ¢ ao vivo, mas o D] é muito bom. Pensei que a gente pudesse ir la ouvir
um som, dancar e curtir. S isso.

Ela pensou um pouco.

— Parece legal. Mas s6 dangar e ouvir um som.

Ele a examinou com mais atencio.



— Por qué? Vocé esta com alguém?

- Nao, € que...

- E o Liam?

— Isso nao é da sua conta — disse ela, exaltada.

— Estd bem, estd bem. Tem razdo. Olha, eu tenho carteira de motorista.
Posso pegar vocé amanha por volta das sete?

— Vou confirmar com meu pai, mas acho que tudo bem.

— Otimo - disse Blake. - Que bom que a gente chegou a um acordo. Quer
terminar a corrida?

Ela sorriu e o empurrou para trds, para cima de um monte de areia. Blake
caiu sentado.

— Quero ver vocé me pegar — falou ela enquanto saia correndo, aos risos.

Ele se levantou com um pulo e partiu em disparada atras dela.
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— \' amos, Jack, estou com fome.

Ele e Sammy tinham estacionado perto do restaurante de Jenna. Sammy
estava pronto para comer la, mas Jack ndo parecia disposto a descer do
carro.

— Sammy, esse nao é o unico lugar que serve comida na cidade.

Sammy abriu a porta do carona.

- Vocé tem que superar isso e pronto.

— Superar o qué?

- Ela é s6 uma mulher simpatica que esta tentando ser sua amiga -
disparou Sammy. - E vocé ndo dda uma chance a ela porque sente culpa em
relacdo a Lizzie.

— Nao sei de que porcaria é essa que vocé esta falando! Eu trato a Jenna
muito bem.

— Otimo. Se é assim que vocé quer agir... Eu vou 14 comer. Pode ficar aqui,
se preferir.

Sammy bateu a porta da picape e entrou no Little Bit of Love.

Jack ficou sentado dentro do carro, aborrecido e tamborilando no volante.
Por fim, entrou no restaurante atrds de Sammy. Seu amigo estava sentado
em uma mesa de canto, estudando o cardapio. Jenna nao estava na recep¢io,
de modo que Jack foi direito até o amigo e sentou em frente a ele. Sammy
lhe passou o cardapio.

— Imaginei que sua barriga vazia fosse acabar fazendo vocé cair em si.



Jack pegou o cardapio, deu uma olhada rapida e em seguida o deixou cair
sobre a mesa.

— Nao sei 0 que vocé quer de mim.

— Eu ndo quero nada de vocé.

— Bom, com certeza tem alguma coisa incomodando vocé.

Sammy também largou seu cardapio.

— Esta bem, cara, vamos la. Quando foi a ultima vez que vocé brincou com
o Jackie? Ou com Cory? Ou que trocou duas palavras com a Mikki?

— Conversei com Mikki ainda na outra noite.

— Eu sei, estava escutando. Mas o que mudou na sua vida, exatamente?
Vocé passa o dia inteiro trabalhando, depois passa a noite inteira
consertando aquela porcaria de farol. Isso ndo é saudavel, Jack. Ja pensou
em voltar a se divertir algum dia?

Jack encarou o amigo.

— E por que vocé acha que eu merego me divertir?

— Vocé fez de tudo para se recuperar daquela doenca. E para qué? Para
passar o resto da vida infeliz?

Jack tornou a pegar o cardépio.

— Vocé esta simplificando demais as coisas.

— E vocé esta complicando tudo além da conta. Jack, vocé tem trés filhos.
Eles precisam do pai.

— Estou me acabando de trabalhar para sustentar as criancas.

— E € 50 isso?

— Como assim?

— Esse é o0 inico motivo para vocé se acabar de trabalhar? Eles?

— Eu sei que ndo tenho sido um pai perfeito. Minha filha ja me lembrou
desse fato.

— Ela faz isso porque gosta de vocé. E Mikki estda com quase 16 anos, droga.
Provavelmente quer fazer outras coisas além de cuidar dos irmaos.

— Ela foi a uma festa na praia. Tem tocado com Liam.

— OK, tudo bem, me desculpe por me preocupar.

Esse ultimo comentdrio fez a raiva de Jack se dissipar.



— Vocé tem razao. Nao basta sustentar meus filhos. Eu tenho que estar
presente.

Sammy pareceu surpreso e aliviado.

— Ora, aleluia. Talvez trabalhar tanto naquele farol esteja fazendo vocé
comecar a ver a luz.

Mas Jack ndo escutou o final da frase do amigo. Estava pensando em algo
que Sammy tinha dito.

Mikki estd com quase 16 anos, droga.

A data pipocou na mente de Jack. O aniversario de Mikki estava chegando.

— Estdo prontos para pedir?

Jack ergueu os olhos e viu uma garconete em pé ao lado da mesa.

- Hein?

A mulher sorriu e bateu com o dedo no cardapio.

— Estamos em um restaurante. E isto aqui é um cardapio. Entao deduzi que
talvez vocés quisessem comida.

— Pode deixar que eu cuido deles, Sally - disse uma voz. Entdo Jenna
apareceu. — Esses clientes as vezes dao problema - acrescentou ela com um
sorriso brincalhao.

— OK, chefe - respondeu Sally afastando-se.

Sammy olhou para Jenna e sorriu.

— Quais sdo os especiais do dia?

— Ora, Sr. Duvall, o senhor sabe que tudo no cardapio é especial e ja
provou a maioria dos pratos.

Jack olhou para Sammy, surpreso:

- Jaz

— Sou um homem faminto - respondeu Sammy, na defensiva. - Sé porque
vocé ndo come nao significa que eu tenha que fazer o mesmo.

— Que tal nosso famoso sanduiche de carne de porco grelhada com rodelas
de cebola frita e salada de repolho com maionese? E péssimo para as artérias,
mas vocé morre sorrindo. A casa garante.

— Parece bom - disse Sammy, depois encarou Jack e completou: — Pode
trazer dois. E ndo se esqueca de desenhar um sorriso no dele. Talvez assim o



humor desse sujeito melhore — falou, piscando para Jenna.

— Bom, Jack, eu precisava mesmo conversar com vocé. Vou s passar seu
pedido e ja volto.

Ela se afastou e voltou dali a um minuto, puxando uma cadeira.

— Vou direto ao assunto. Sua filha quer trabalhar aqui como garconete. E
eu quero contrata-la.

— O qué? - estranhou Jack. - Ela ndo comentou nada comigo.

— Ela quis comentar, mas vocé ndo tem andado muito presente — disse
Sammy, impaciente.

Jack o ignorou e olhou para Jenna.

- Garconete?

— E uma profissao honesta e eu pago um salério justo.

Jack relanceou os olhos para Sammy.

— Eu teria que arrumar alguém para cuidar dos meninos.

— Na verdade, ja pensei nisso — disse Jenna. — Sabe aquela senhora para
quem vocés estdo trabalhando, Anne Bethune? Ela tem uma colonia de
férias. Fica bem na praia. Os meninos podiam ficar 1a. Iriam se divertir
muito.

— Tenho conversado com a Anne. Ela parece ser uma boa pessoa e vi como
organiza a colonia — afirmou Sammy. - Eles vdo adorar.

— Mas eu ndo conhego essa mulher direito.

— Ela é diretora da escola de ensino fundamental da cidade, Jack -
informou Jenna. — E mie de dois filhos. Quando nos mudamos para ca, pus
Liam na coldnia dela e ele amou. E a equipe dela é muito boa.

— Assim a Mikki poderia trabalhar aqui durante o dia - acrescentou
Sammy. - Ganhar o dinheiro dela, sair um pouco de casa. Ter uma vida.

— E comer de graca — completou Jenna. - Acho que vai ser bom para ela.

— Quanto custa essa colonia?

— Isso é o mais interessante — disse Sammy. — Estou fazendo uns servigos a
mais para Anne e ela concordou em deixar os meninos frequentarem a
colonia em troca da minha mao de obra.

— Sammy, nao precisava.



— Nao precisava uma ova. Eles também precisam se divertir.

Jack olhou para Jenna e para Sammy.

— Por que sera que estou com a sensagio de que essa histdria toda foi
armada?

— Vocé tem algum bom motivo para dizer nao? — disparou Sammy:.

— Bom, ndo. Na verdade, parece uma excelente ideia

— Entao qual é o problema?

Os dois ficaram se encarando, até que Jack desviou o olhar.

- OK, tudo bem.

Sammy deu um tapa na mesa.

— Assim é que se fala. Nao foi tao dificil, foi? Jenna, pode acrescentar duas
cervejas ao nosso pedido? Estou com vontade de comemorar.

Jenna saiu para pegar as cervejas enquanto Jack se levantava para ir ao
banheiro. Mas, em vez disso, ele foi atras dela.

— Posso falar com vocé um instante?

Ela o olhou com surpresa.

— Esta tudo bem?

— Estd - respondeu ele depressa. — S6 preciso lhe perguntar uma coisa.

— Olhe, Jack, Eu sei que parece que nds nos juntamos contra vocé nessa
historia da colonia e da Mikki trabalhar aqui, mas...

Ele sorriu.

— Na verdade, estou muito agradecido pelo que vocés estdo fazendo.

— Agradeca ao Sammy. A ideia foi toda dele. Ele ¢ um bom amigo.

— Tem razdo. Ele é, mesmo - disse, encarando-a. — E vocé também é.

O comentario pareceu pegar Jenna desprevenida.

— Eu s0 estou... ndo € que...

Ela parou no meio da frase e olhou para o outro lado, confusa.

— Sei que tenho sido meio antipatico com vocé e sinto muito por isso —
falou Jack.

Ela tornou a olhar para ele.

— Nao precisa pedir desculpas, Jack. Vocé nao fez nada de errado. Mas o
que vocé queria me perguntar?



— Nao quero perguntar agora. A que horas seria bom para vocé mais tarde?
— Consigo sair daqui 14 pelas nove.

— Posso buscar vocé e leva-la para casa, tudo bem?

— Otimo. Liam tem carteira. Ele pode levar meu carro.

— Entdo até mais tarde.
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O café estava lotado e Blake e Mikki tentaram ficar o mais perto possivel

do DJ. A musica ja ia a todo vapor e as pessoas dangavam na pista.
Compraram duas Cocas no bar e foram se sentar em um canto.

— Vocé estd muito bonita - elogiou Blake.

Mikki estava usando um short jeans, sandalias rasteirinhas, uma blusa
branca sem mangas e um par de brincos que a mae havia lhe dado de
presente no seu aniversario de 14 anos. Prendera os cabelos em um rabo de
cavalo, e os ultimos resquicios de tinta ja tinham saido. Estava bronzeada e
seu rosto irradiava um brilho especial.

Blake estava usando calca jeans e dobrara a manga da camisa. Ela o
avaliou:

— Vocé também ndo estd mal.

Ele riu.

— Muito obrigado. Quer dancar?

— Pode ser.

Os dois foram para a pista e passaram meia hora balangcando o corpo,
suando e perdendo o folego junto com outros jovens. Depois de umas duas
horas de musica e danga, o0 movimento no café comecou a diminuir.

— Quer dar uma volta na praia? - sugeriu Blake. — A noite esta bonita.

— Pode ser, mas lembre o que eu fiz com Tiffany - brincou ela, erguendo as
maos em um gesto que imitava artes marciais.

Blake riu.



— Nao vou me meter com voce. Nem com seu pai.

Eles comecaram a caminhar pela areia. Mikki carregava as sandalias em
uma das maos. Enquanto andava, sua mao livre tocava a de Blake e ele lhe
envolveu um dos dedos. De inicio ela se afastou, mas instantes depois os
dois estavam de maos dadas.

Chegaram a um ponto isolado da praia, com dunas altas cobertas por uma
vegetacao densa e emaranhada.

— Acho melhor a gente voltar - disse Blake.

- OK.

Ele se virou para ela. Mikki o encarou.

— Foi legal - disse ela.

— Nao esta falando da boca para fora?

- Nao.

— Geralmente consigo entender a cabeca das garotas. Mas a sua, nao.

— Ouco isso o tempo todo.

Ele sorriu e segurou seu queixo com a mao. Inclinou a cabe¢a em dire¢do a
dela.

Mikki recuou.

- O que houve? - falou Blake, parecendo perturbado. — Vocé nunca
beijou?

— E claro que ja - respondeu ela, exaltada. — Tenho quase 16 anos.

— Entdo qual é o problema?

— Nao tem problema nenhum.

Ela o segurou pelo pescoco e lhe deu um beijo na boca. Quando os dois se
afastaram, ele exclamou:

— Nossa!

No entanto, a julgar pela expressio de Mikki, o beijo ndo tinha surtido o
mesmo efeito nela. Na verdade, ela parecia ligeiramente culpada.

— Vamos voltar - falou, apressada.

Os dois tinham percorrido apenas uns poucos metros quando Blake se
virou para as dunas:

— O que foi isso? - indagou.



— Isso 0 qué? - perguntou Mikki.

Entdo o barulho se repetiu. Alguma coisa estava se movendo 4.

— O que é? - perguntou Mikki, fechando os dedos em volta do pulso de
Blake.

— Nao sei. Mas tem alguma coisa 14 em cima.

— Talvez um cachorro ou um gato?

Outro barulho.

— Isso nao foi cachorro nem gato - disse Mikki. — Foi alguém falando.
Blake, vamos embora daqui agora.

— Espere, tem alguma coisa estranha. Acho que conheco essa voz. Dukie? -
chamou ele. — Dukie, é vocé?

— Quem ¢é Dukie?

— Ele joga no meu time de futebol. E um cara grandalhio. Nio sei o que
estaria fazendo aqui - explicou, olhando em volta. - Espere aqui um
instante. Eu ja volto.

— Blake, ndo va la.

— Espere aqui. Eu ja volto - repetiu ele.

Ele andou depressa em direcdo aos montes de areia e logo desapareceu na
escuriddo. Mikki ficou ali parada, nervosa, olhando em volta. Nao havia lua
nessa noite e era dificil dizer onde terminava a areia e onde comegava o mar.

— Blake? - sussurrou ela, assustada, mas ndo houve resposta.

Ela chegou mais perto das dunas.

— Blake?

Alguém surgiu do nada e a agarrou. Ela tentou gritar, mas alguma coisa
lhe tapou a boca. Enquanto ela olhava ao redor, frenética, viu que as pessoas
a sua volta estavam usando mascaras e capuzes. Sua boca foi coberta com
silver tape. Outra pessoa amarrou suas maos as costas. Ela se contorceu,
puxou os bragos, caiu no chao. Maos a mantinham presa contra a areia e
outras cobriam seus olhos. De repente algo foi despejado sobre seus cabelos e
ela sentiu que borrifavam um liquido em suas roupas. Continuou a se
debater e a tentar gritar. Lagrimas escorriam por seu rosto.

Alguém gritou e entdo se ouviu um gemido de dor.



De repente, a pessoa que a estava segurando caiu para tras com for¢a. Os
outros se afastaram depressa. Mikki se sentou e fez um esfor¢o para ver o
que estava acontecendo. Quando conseguiu focar os olhos, viu Liam
batendo em um dos mascarados e a pessoa desabou no chao. Alguém pulou
nas costas dele, mas o rapaz girou o corpo e se livrou do agressor. Quando
este caiu na areia, a mascara caiu e Mikki viu Tiffany Murdoch olhando
para ela.

Mikki conseguiu retirar as cordas que lhe prendiam as maos e arrancou o
silver tape da boca enquanto outra pessoa de mdascara, mais alta, acertava
Liam e o derrubava. Dois outros encapuzados pularam em cima dele. Entao
um terceiro afastou a dupla e sentou em cima de Liam. Mikki se levantou
com um pulo, correu pela areia e pulou em cima do agressor, puxando sua
cabeca para tras e arranhando seu rosto.

Ele gritou alguma coisa e a empurrou enquanto se contorcia e caia no chao.
Entao levantou rapido, deixando a mascara escorregar. Sentada na areia,
Mikki ergueu os olhos, incrédula.

— Blake?

Ele esfregou as marcas dos arranhdes no rosto, virou as costas e comegou a
correr. Mikki o viu dar a mao a Tiffany e os dois fugiram em direcao as
dunas. Mikki desgrudou o olhar deles a tempo de ver um garoto que havia
ficado para tras dar um chute na barriga de Liam. Ela agarrou um punhado
de areia, levantou o mais rapido que pdde e puxou a mascara do sujeito,
jogando areia em seus olhos. Ele gritou e comegou a cambalear, com as maos
nos olhos. Ela o empurrou e ele caiu, depois conseguiu se levantar e seguiu
atras dos outros.

Mikki correu até Liam, que estava caido de brucos na areia com as maos
na barriga.

— Ai, meu Deus, Liam, vocé estad bem?

Ele se sentou devagar, ofegante. Ela limpou a areia de seu rosto e das
roupas.

— Nossa, vocé sabe mesmo se divertir — comentou ele, com um sorriso
fraco.



— O que vocé esta fazendo aqui? - perguntou ela.

— Acabei de sair do trabalho. Estava dando uma volta para relaxar antes de
pegar o carro e ir para casa, ai escutei uns barulhos estranhos e vi pessoas
atras da duna. Depois vocés apareceram. Quando atacaram vocé, eu vim
correndo.

— Vocé... vocé estava olhando a gente? Entdo viu...?

— Ah, néo se preocupe. So fico feliz por vocé estar bem.

Ele se levantou com cuidado.

— Venha - chamou ele. — Vou leva-la para casa.

Mikki nao se mexeu.

— Liam, desculpe.

— Pelo qué?

— Nao foi nem de longe tio legal quanto o nosso beijo.

Ele baixou os olhos, cerrando os punhos.

— Sério?

— Sério, mesmo.

Ela ficou em pé.

— Foi muita coragem sua fazer isso. Vocé me salvou.

— Aqueles imbecis — desabafou, entiao olhou para ela e soltou um arquejo. -
Droga!

- O que foi?

— Seu cabelo. Suas roupas.

Ela baixou os olhos para as proprias roupas. Estavam pintadas de spray
vermelho, assim como sua pele. Ela tocou os cabelos: pegajosos,
emaranhados e com cheiro de ovo podre.

— Idiotas - falou ela.

Olhou na dire¢do das dunas pensando no que acontecera.

— Blake estava metido nisso. Nao acredito que fui tdo burra.

— Vocé saiu com ele, ndo foi? Quero dizer, parece legal. Ele é zagueiro do
time de futebol americano e também nao é um cara feio.

— Foi um erro - disse ela, segurando-o pelo brago. — Por varios motivos. E
ele me trouxe para uma armadilha. Tenho certeza de que isso tem a ver com



eu ter batido na Tiffany na festa da praia.

Liam pareceu perplexo.

— Vocé bateu na Tiffany? Nao me contou isso.

— Bom, ela provocou.

Ele riu e segurou as costelas.

— Tem certeza de que esta bem? — perguntou Mikki, preocupada, enquanto
punha uma das maos ao redor do corpo dele para ampara-lo.

Quando se tocaram, os dois se entreolharam.

— Eu estou horrivel, Liam - disse ela.

— Nao estd, ndo. Vocé continua linda.

Mikki ficou na ponta dos pés e Liam, que era bem alto, se inclinou na sua
direcdo. Os dois se beijaram e dessa vez o beijo foi muito mais duradouro.

Quando se separaram e abriram os olhos, ela disse:

— Vocé é meu principe num cavalo bran... - Ela olhou para as roupas
escuras que ele estava usando e sorriu. — Meu principe de armadura preta e
botas de caminhada.

Ele tocou-lhe o rosto e sorriu.

— E vocé, minha donzela de spray vermelho com uma gosma fedida no
cabelo.

- Liam, a gente ndo pode contar isso para os nossos pais. Meu pai vai sair
atras de todos eles e provavelmente vai acabar sendo preso.

— Mas e a sua roupa? E o seu cabelo?

— Vou me limpar e depois entro em casa de fininho.

- Entdo a gente ndo vai se vingar da Tiffany e dos amigos dela? -
perguntou Liam.

— Ah, eu nao disse isso. A gente vai se vingar, sim, mas vai fazer isso direito,
nao do jeito idiota que eles tentaram fazer.

— Como, entao?

— Voce vai ver.

Ela mergulhou no mar e comegou a se esfregar.
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Iack esperava em frente ao restaurante quando Jenna saiu, as nove em

ponto. Ela entrou na Kombi e ele deu a partida.

— Que carona mais vintage — brincou ela.

— A Kombi é do Sammy. Ele gosta de brincar com carros velhos.

— Nao ¢é s6 disso que ele gosta de brincar.

Ele a olhou de relance.

— Como assim?

— Ele e Anne Bethune estdo namorando.

— Por que eu sempre sou o ultimo a saber?

Ela apertou seu ombro de leve.

— Voce so precisa sair mais.

— Quando foi que comegou?

— Ah, mais ou menos no instante em que eles se viram pela primeira vez.
Pelo menos foi isso que Anne disse. Ele estava com ela no dia em que vocé
bateu naqueles dois caras. Tinham ido passear na Harley.

Jenna se inclinou, tirou os sapatos e comecou a massagear os pés.

— Desculpe, depois de dez horas de trabalho meus pés ficam moidos -
falou ela, ja baixando o vidro para deixar entrar o ar puro da noite. — Tive
um namorado na faculdade que tinha uma Harley. Uma vez, quando Liam
estava com a minha mae, fomos passear por uma estrada fora da cidade. Foi
demais.

— Vocé passava muito tempo longe de Liam?



Ela tornou a fechar a janela.

— Na verdade, quase nenhum. Fiz faculdade perto de casa para facilitar.
Minha mae estava divorciada e tinha um negdcio préprio. Mas cuidava do
Liam para mim quando eu estava na aula ou no trabalho.

— No trabalho?

— Foi o unico jeito de pagar pelos estudos. Nao éramos ricos. Eu sabia que
queria ser advogada e trabalhar em um escritério importante.

— Parece que vocé tinha tudo planejado.

— Bom, tudo, menos Liam. Ele simplesmente aconteceu. Dois adolescentes
burros - falou, antes de assumir um tom solene e concluir: - Mas nao sei o
que seria da minha vida sem ele. Liam ¢ um garoto de ouro. E ele e Mikki
parecem mesmo estar se dando bem. Ele ficou radiante quando contei que
Mikki ia trabalhar no Little Bit.

— Bom, na verdade é este 0 assunto que eu queria discutir com vocé: Liam.

— O que tem ele?

Jack lhe contou seu plano.

Quando ele terminou, ela estava sorrindo e aquiescendo.

— OK, parece maravilhoso. Na verdade, estou muito orgulhosa de vocé, pai.
Mas em troca vocé vai ter que fazer uma coisa por mim.

Ele a fitou, desconfiado.

- O queé?

— Me leva para passear na Harley?

Jack foi até o Palacio e pediu a moto emprestada a Sammy. Jenna subiu na
garupa e os dois partiram, seguindo pela longa estrada sinuosa que beirava o
mar. Com o vento a bater em seu rosto, Jenna comentou:

— Nossa, quantas lembrancas isso traz.

— Esta se divertindo, entdo?

— Vocé sabe que sim.

Ela se segurava com mais forca a Jack quando vinham as curvas. Meia hora
depois, ele a levou para casa.

— Liam ainda ndo chegou. Quer entrar para tomar um chd, um café ou
algo mais forte?



Os dois se acomodaram no terraco dos fundos tomando vinho. Depois de
conversarem mais detalhadamente sobre o plano de Jack, Jenna perguntou:

— E como vai o farol?

Jack pousou sua taga:

— Bem. A escada esta ficando pronta e Charles conseguiu as pecas para
consertar a luz.

— Vai ser incrivel vé-lo funcionando de novo.

~ E, acho que vai, sim - disse Jack, distraido.

— E por que serd que tenho a impressdao de que o motivo do conserto é
outro?

Ele ergueu os olhos para ela.

— Eu conserto coisas. E isso que faco na vida.

— Algumas coisas ndo podem ser consertadas com martelo e prego.

Ele terminou o vinho.

— E melhor eu ir andando - disse, levantando-se.

— Avise quando o farol voltar a funcionar. Eu adoraria ver.

— Pode deixar, Jenna.

— E obrigada pelo passeio. Ha muito tempo eu nao me divertia tanto.

Antes de perceber, Jack ja tinha falado:

- Nem eu.
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Na manha seguinte, a mesa do café, Jack disse:

— Nao ouvi vocé chegar ontem a noite, Mik.

— Deve ser porque cheguei cedo - disse Mikki enquanto se servia um copo
de suco de laranja.

— E como foi?

— Foi legal. Mas a gente ndo combina muito.

— Acontece.

— E, acontece. Pai, eu vou a cidade hoje.

— Por qué?

— Preciso fazer umas coisas, ndo vou demorar. Liam vai comigo. Sammy
falou que podia cuidar de Jackie para mim.

— Quando vocé comeca a trabalhar no restaurante?

— Amanha. E Cory e Jackie come¢am na colonia de férias.

— Vocé podia ter conversado comigo sobre isso, sabe?

Ela levou a mao a cintura e disse:

— Podia, pai? Podia mesmo?

Ele olhou para o outro lado.

— Como ¢ que vocé vai a cidade? Quer que eu leve vocé?

— Liam vem me buscar.

— Olhe, Mikki, quero que vocé possa conversar comigo sobre qualquer
assunto. Se a gente ndo conseguir fazer isso, ndo vamos ter a menor chance
nesse negocio de pai e filha.



— Esta falando sério?

— Estou, sim.

— Bom, entdo seria um bom comeco se vocé nao passasse o dia inteiro no
trabalho e a noite inteira no farol.

— Mas eu estou quase terminando.

— Tudo bem, pai, ndo faz mal. A gente pode conversar quando vocé
terminar.

Liam ja aguardava Mikki no carro quando ela chegou a rua.

— Quando vocé me ligou hoje de manha para falar sobre o plano, fiquei
meio em duvida - confessou ele, sorrindo. — Agora estou animadissimo.

— Que bom, porque eu também estou.

Os dois chegaram ao centro de Channing e estacionaram em frente ao
teatro. Alguns carros estavam parados junto ao meio-fio, incluindo o
conversivel vermelho de Tiffany. A marquise informava: concurso de
talentos de channing - inscri¢cdes hoje.

Mikki sorriu.

- Quando eu vi esse cartaz ontem a noite, ndo prestei muita atencio.
Quem liga para um concurso de talentos, nio é? Mas agora.. a
oportunidade ndo poderia ser melhor.

— Vamos 14 - disse Liam.

Os dois entraram no sagudo do teatro e foram para o final da fila, que
levava a uma mesa comprida onde algumas mulheres de cabelos muito
armados e roupas provavelmente mais caras do que certos carros realizavam
as inscrigdes. Uma delas, uma loura bonita de vestido justo, parecia estar no
comando.

— Deixe eu adivinhar - sussurrou Mikki para Liam, apontando para a
mulher. - Aquela é a mae de Tiffany.

Liam aquiesceu.



— Como vocé descobriu?

— Foi s imaginar a Tiffany daqui a uns 25 anos.

— O nome dela é Chelsea Murdoch. Uma vez ouvi minha mae dizer que ela
era ainda pior do que a filha.

— Ora, estd ai alguém que eu preciso conhecer.

Quando Liam e Mikki chegaram a mesa, Chelsea Murdoch os olhou com
tanta arrogancia que Mikki sentiu vontade de lhe dar um tapa.

— Pois nao?

— Gostariamos de nos inscrever no concurso — disse Mikki, educada.

A Sra. Murdoch olhou para Liam e pareceu nao entender.

— Os dois?

— Isso. Juntos.

— Liam Fontaine, ndo é? - indagou ela.

— O primeiro e tnico.

A mulher deu um sorriso sarcastico e entdo desviou os olhos para Mikki.

- Evocéé...?

— Michelle Armstrong. Sou de Cleveland. Vim passar o verao aqui.

A mulher pareceu achar graca.

— Cleveland?

— E, é a maior cidade do estado de Ohio. A senhora sabia? - perguntou
Mikki, fazendo ar de inocente.

— Nao, nunca tive um bom motivo para descobrir — respondeu ela, seca,
dando uma cotovelada na mulher ao seu lado, que soltou uma risadinha, e
empurrando um papel na direcdo deles. - Preencham isto aqui. A taxa de
inscricao é de dez ddlares. O que vocés vao apresentar?

— Um nuimero musical — respondeu Mikki. — Percussao, teclado e guitarra.

A Sra. Murdoch a fitou com um olhar frio.

— Que ambicioso.

— Também gosto de pensar que seja — respondeu Mikki, docemente. -
Tenho certeza de que é um concurso muito disputado.

— E, mesmo. Na verdade, uma jovem venceu trés anos seguidos e estd
querendo emplacar a quarta vitoria.



— Seria Tiffany, por acaso?

— Sim. Minha filha.

— Claro. Mas eu ja sabia que ela havia ganhado trés vezes.

— Como?

Mikki apontou para o imenso banner pendurado na parede atrds da mesa,
que exibia uma grande foto de Tiffany segurando trés troféus e tendo a
palavra TRICAMPEA acima da cabega.

— Aquilo ali foi uma pista — zombou discretamente.

A mulher torceu o nariz e Mikki retribuiu com um sorriso.

— E s6 por o formuldrio naquela caixa ali e dar o dinheiro para a senhora
de vestido azul - finalizou Chelsea, rispida.

— Otimo. Obrigada pela ajuda, Sra. Murdoch - agradeceu Mikki com sua
voz mais educada de aluna do ensino médio.

Pode sentir Chelsea fulminando-a com os olhos enquanto os dois se
afastavam. Preencheu o formulario, colocou-o na caixa e entregou a taxa de
inscricdo a mulher de vestido azul.

— Certo, o primeiro passo esta dado — disse Liam.

- E 14 vem o segundo.

Tiffany acabara de adentrar o saguao do teatro com algumas amigas.

Quando Mikki se aproximou a passos firmes, a menina se retesou.

- Oi, Tift.

Tiffany fez uma cara intrigada, entdo relanceou os olhos para as amigas
antes de tornar a olhar para Mikki.

— Oi - respondeu, fria.

— Preciso lhe agradecer pela diversdo na praia. Foi mesmo inesquecivel.

Tiffany revirou os olhos e as outras meninas riram.

— Tudo bem - disse ela, forcando um sorriso.

Mikki chegou mais perto.

— E, s6 para avisar, a gente vai detonar vocé no concurso de talentos.

O sorriso desapareceu do rosto de Tiffany e as amigas pararam de rir.

Mikki chegou ainda mais perto.



— Ah, e mais uma coisa. Se vocé algum dia encostar um dedo em mim
outra vez, ninguém vai encontrar seus pedacinhos para juntar, querida.

Inconscientemente, ela acabara de repetir a ameaga que entreouvira o pai
fazer ao empolgado Chris.

Tiffany piscou e deu um passo para tras.

— Vocé se acha muito corajosa? — disse.

Mikki chegou com o rosto a dois centimetros do da outra menina.

— Eu sou de Cleveland. E um pré-requisito.

Do lado de fora, ao passarem pelo conversivel vermelho de Tiffany, Liam
olhou em volta para se certificar de que ninguém estivesse olhando, entdo
levou a médo ao bolso e sacou um tubo branco. Fingindo pegar alguma coisa
dentro do carro, ele apertou o tubo e espalhou um liquido transparente pelo
banco do motorista. Por cima do couro, o liquido ficava invisivel.

— O que éisso? - quis saber Mikki.

— Depois do que eles fizeram com vocé, acho que a ocasido pede uma Super
Bonder.

— Cara, estou gostando muito do seu estilo.
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—Tudo bem, que conspiracgdo é essa?

Jenna havia entrado na cozinha do restaurante e encontrado Liam e Mikki
aproveitando o intervalo para cochichar em um canto.

— Nada, mae - respondeu Liam de um jeito tao inocente que foi suspeito.

— Esqueceu que eu sou advogada, filho? Meu detector de mentiras é bem
eficiente.

Ele pareceu encabulado e olhou para Mikki:

— Quer contar para ela?

— A gente se inscreveu no concurso de talentos com um nimero musical -
disse MikKki.

— Ah, que 6timo. E por que o segredo?

Quem respondeu foi Liam:

— A gente vai competir com a Tiffany e a familia dela é influente. Se a gente
impedir sua quarta vitoria seguida, os Murdoch podem querer descontar em
voce.

— Eles podem até tentar, mas ndo acho que va adiantar muito. O
restaurante veio para ficar - falou ela, depois encarou ambos, curiosa. — Mas
que interesse repentino ¢ esse em derrotar Tiffany Murdoch?

Os dois se entreolharam e Jenna percebeu que eles estavam omitindo
alguma coisa importante.

— Esta bem, vocés dois, quem manda aqui sou eu. E quero saber a verdade.
Agora.



Entdao Mikki e Liam contaram o que havia acontecido na praia. Quando
terminaram de falar, a expressao no rosto de Jenna era de preocupacio.

— Mikki, essa agressao contra vocé foi crime. E contra vocé também, Liam.
Vocés dois poderiam ter se machucado de verdade.

— Nao foi nada, mae - disse Liam.

— Foi, sim. Esses meninos precisam ser responsabilizados pelo que
aconteceu. Sendo podem fazer de novo.

— Mae, nao faga nada, por favor. A gente quer resolver isso do nosso jeito.

— E se meu pai descobrir, ird atras deles e provavelmente vai acabar na
cadeia — acrescentou Mikki. - Eu o conheco, é superprotetor. Eram sé uns
adolescentes e meu pai foi do Exército. Vocé viu o que ele fez com aqueles
grandalhdes. Quando quer, ele vale por uma equipe inteira da SWAT. Por
favor, Jenna, nédo fale nada. Por favor.

Por fim, a expressdo de Jenna se abrandou.

— OK, eu entendo o seu raciocinio. Mas seu pai sabe que vocés entraram no
concurso de talentos?

— Ainda nao.

— Bom, quanto mais cedo ele souber, melhor.

Mikki a encarou:

— Vocé se importaria de contar a ele?

— Eu? Por qué?

— Talvez seja melhor ele ouvir de outro adulto. Nao acho que va se
importar, mas ele tem tido muitas preocupagdes ultimamente. E a gente ja se
inscreveu. Nao posso desistir agora.

Jenna pensou a respeito por alguns segundos.

— Estd bem, eu converso com ele.

Ela olhou para o relégio e sorriu:

— O intervalo acabou, galera. O negdcio aqui é trabalho pesado. Vamos la,
maos a obra.

Mikki lhe deu uma brago rapido.

— Obrigada. Vocé nos salvou. Quando acha que vai poder conversar com
ele?



— Acho que sei um bom momento para falar com ele.

Pouco depois da meia-noite, Jack estava em pé na area externa do farol,
admirando um céu claro. Havia tentado nao voltar ali depois que percebera
como isso magoava a filha, mas algo o impelira e 14 estava ele.

Tinha passado o dia inteiro trabalhando com Sammy na casa de Anne
Bethune, o que lhe dera oportunidade de ver a colonia de férias. Tinha de
admitir que Jackie e Cory estavam se divertindo a valer, além de estarem
aprendendo. Anne tinha um instrutor que levava as criangas até a praia para
lhes ensinar sobre a vida marinha e outros temas. Cory estava muito a
vontade pintando telas e representando cenas que havia escrito no atelié de
artes cénicas. Aquele era sem duvida o tipo de diversio que Jack desejava
proporcionar aos filhos quando os trouxera para passar o verao ali. No
entanto, tentava ndo pensar no fato de ndo estar participando diretamente
dessa experiéncia, de que ela estava sendo oferecida por outras pessoas.

Se ao menos eu conseguisse terminar o farol...

Tornou a entrar no farol e olhou para a nova escada. Havia acabado de
bater o ultimo prego minutos antes. Ainda precisava fazer alguns ajustes,
sobretudo no acabamento, mas ja era seguro usa-la e ela certamente duraria
bastante. Jack planejava comecar a desmontar o andaime na noite seguinte
para devolvé-lo a loja. Pegou a boneca de Lizzie e voltou para a drea externa
do farol. Suado de tanto trabalhar, tirou a camisa e deixou a brisa fresca
soprar em seu corpo.

Olhou para a boneca, depois ergueu os olhos para as estrelas. O Céu ficava
em algum lugar la em cima. Ele vinha imaginando onde uma menininha
poderia té-lo posicionado. Pos-se a examinar trechos isolados da abdbada
celeste, mais ou menos como havia analisado secdes do deserto em busca de
explosivos ou atiradores ocultos.

S6 que agora estava em busca de anjos e santos.



E de Lizzie.

Pos a boneca no chdo e tirou uma carta do bolso da camisa. Agora que
havia concluido a escada, dissera a si mesmo que estava na hora de ler a
carta seguinte. O envelope trazia o nimero 4. Puxou o papel de dentro dele
e olhou a data: 21 de dezembro. Recostou-se no parapeito e comecou a ler.

Querida Lizzie,

O Natal estd quase chegando e prometo viver até ld. Serd um grande dia.
Ver a expressdo das criancas ao abrirem os presentes vai me fazer mais
bem do que todos os remédios do mundo. Sei que as coisas tém sido dificeis
para todos, sobretudo para vocé e as criangas, e vejo que sua mde e seu
pai tém lhe ajudado bastante. Nunca cheguei a conhecé-los como gostaria.
As vezes sinto que sua mde desejava que vocé tivesse se casado com
alguém mais adequado, mais bem-sucedido. Mas no fundo sei que ela
gosta de mim e que ama vocé e os netos de todo o coracdo. E uma béngdo
poder contar com alguém assim. Como vocé sabe, meu pai morreu
quando eu ainda era crianga. E vocé conhece a histéria sobre minha mae.
Mas seus pais sempre estiveram a meu lado, sobretudo Bonnie, e de
muitas maneiras eu a considero mais minha mde do que a mulher que
me deu a luz. A¢bes valem mais que palavras. E no dia a dia que
realmente se expressa o amor. Por favor, diga a seus pais que sempre tive o
maior respeito por eles e que os considerava pessoas boas. Espero que um
dia sua mde possa dizer que fui um bom pai, que tentei fazer o que era
certo. E que mereci vocé.

Com amor,
Jack



47

<

— Estou atrapalhando?

Jack se virou e topou com Jenna em pé ao seu lado, trazendo uma garrafa
de vinho e duas tagas. Ela viu a carta que ele segurava, mas nao disse nada
quando ele a guardou no bolso da calca e vestiu a camisa, apressando-se em
abotoa-la.

— O que vocé esta fazendo aqui? - perguntou ele, um pouco rispido.

Ela deu um passo para tras.

— Desculpe se assustei vocé.

— Bom, assustou, sim.

— Acho melhor eu ir embora.

Ela se virou para sair, mas ele a impediu:

— Nio, tudo bem. Desculpe. Nio quis ser grosseiro com vocé. E que eu nao
estava esperando ninguém.

Ela sorriu.

— Por que sera? Ja passa da meia-noite e vocé esta no alto de um farol,
dentro do seu terreno. Achei que haveria algumas centenas de pessoas por
aqui a esta altura.

A raiva dele foi embora e um sorriso comecou a se formar em seu rosto.

— Dezenas, pode ser, mas ndo centenas — brincou, depois olhou para o
vinho e disse: — Estd vindo de alguma comemoragao?

Ela olhou em volta, encontrou um caixote velho, pos as tagas sobre ele e
comegou a abrir a garrafa com um saca-rolhas.



— Nao, estava torcendo para chegar a uma.

— Como assim?

Ela serviu o vinho e lhe entregou uma das tagas, fazendo um brinde.

— Saude!

Sorveu um gole e deixou a bebida descer devagar pela garganta enquanto
admirava a vista.

— Meu Deus, como ¢é bonito aqui em cima.

~ E, sim - concordou ele.

— Vi que vocé terminou a escada.

- Ainda tenho que arrematar algumas coisas, mas a parte mais pesada
acabou.

— Imagino que vocé esteja se perguntando o que estou fazendo aqui.

— Sinceramente? Estou, mesmo.

Ela lhe contou sobre Liam e Mikki terem se inscrito no concurso de
talentos, mas omitiu o motivo.

— Ah, que 6timo. Aposto que eles tém uma boa chance de ganhar.

— Na verdade, tém sim. Nao sou nenhuma especialista, mas eu pagaria para
ouvir os dois tocarem.

Jack bebeu um pouco de vinho.

— Mas por que Mikki ndo me contou pessoalmente?

— Nao sei muito bem. Ela me pediu para contar e eu concordei. Talvez vocé
devesse perguntar a ela.

Jack assentiu devagar.

— Nao tenho sido muito bom em definir minhas prioridades.

— Bem, reconhecer o problema é o primeiro passo para resolvé-lo. E, como
vocé mesmo disse, o que vocé faz na vida é consertar coisas.

— Bom... faréis sao mais faceis de consertar do que relacionamentos.

— Acho que tudo é mais facil de consertar do que relacionamentos. Mas
isso nao significa que eles possam ser ignorados.

— E 0 que estou comecando a entender.

— Por que este farol é tdo importante para vocé, Jack?

Ele pousou sua taga.



— Sinto que consigo ficar mais préoximo dela aqui - disse ele devagar.

Jack relanceou os olhos para Jenna e viu que ela o fitava com uma
expressao preocupada.

— Calma, nao estou ficando louco.

— Nao achei que estivesse — rebateu ela depressa.

— Mas mesmo assim é meio loucura, ndo é?

— Se é 0 que vocé esta sentindo, nao é loucura, Jack. Vocé passou por muita
coisa.

- Homem-milagre... - murmurou ele.

Jenna ficou encarando-o muda, esperando que ele falasse.

— Jenna, ndo era para eu estar aqui, para eu estar vivo. Eu estava lutando
para sobreviver até o Natal, pelos meus filhos, pela Lizzie.

Jenna tocou o ombro de Jack:

— Eu néo deveria ter perguntado. Vocé nao me deve explicagoes.

— Nao, tudo bem. Eu preciso desabafar — confessou, entdo fez uma pausa e
respirou fundo, como se assim pudesse organizar os pensamentos, antes de
prosseguir:

— Passei metade dos meus anos de casado no Exército, a maior parte do
tempo longe de casa.

Ele relanceou os olhos para o céu escuro.

— Eu era louco pela minha mulher. Sabe aquilo que dizem sobre a distancia
aumentar o amor? Eu sentia saudades da Lizzie quando ela estava no quarto
ao lado, que dird do outro lado do mundo.

Ao mesmo tempo que uma lagrima rolava do olho direito de Jack, Jenna
tentava evitar o choro. Sua boca estremeceu e ela engoliu em seco.

— Sempre vi a mim e a Lizzie como um todo, metades que tinham se
separado por algum motivo, mas depois tornado a se encontrar. Para vocé
ter uma ideia de como tive sorte na vida.

— A maioria das pessoas nunca encontra sua metade, Jack — disse Jenna em
voz baixa. - Vocé foi mesmo abencoado.

— Na ualtima noite em que estivemos juntos, Lizzie me disse que queria
passar o verao aqui. Ela queria acreditar que eu estaria vivo para isso.



Chegou até a falar que eu poderia consertar a casa, o farol. Eu nunca pensei
que teria essa oportunidade.

— Quer dizer que vocé esta realizando o ultimo desejo de Lizzie?

— Acho que sim - falou ele, virando-se de novo para olhar o mar. - Porque
ela ndo teve chance de voltar aqui.

— Mas vocé melhorou de vez? — indagou Jenna.

Ele a olhou de relance, com os olhos marejados.

— Foi, mas sabe por qué? Porque Lizzie me acompanhou em cada passo do
caminho. Fla ndo queria me deixar morrer.

— Por que estd me contando tudo isso?

— Porque, se eu ndo contar para alguém, acho que vou... que vou... sei la. E
vocé me pareceu ser alguém que entenderia.

Uma chuva fina comecou a cair e os dois permaneceram ali, parados.
Entdo Jenna pousou sua taca sobre o caixote, segurou Jack pelos ombros e o
puxou para um abrago.

— Eu entendo, Jack. Entendo mesmo.
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—Ienna, vocé nao precisa fazer isso, sério — disse Mikki.

As duas estavam em uma loja de roupas femininas no centro de Channing.
Era hora do intervalo no restaurante.

— Nao ¢ nada - continuou ela. - Digo, é s6 um jantar em familia. Nem
papai, nem Sammy, e com certeza nem Cory ou Jackie vio dar a minima
para a minha roupa.

— Mas € seu aniversario de 16 anos, querida, e isso s acontece uma vez na
vida.

As duas haviam escolhido algumas roupas e Mikki as estava
experimentando. Depois de ela se decidir por um vestido escuro sem
mangas, Jenna a ajudou a escolher sapatos, uma bolsa e outros acessdrios.

— Obrigada, Jenna. Nao da para sair com meu pai e comprar sutias.

— Imagino que ndo mesmo - concordou, dando um sorriso camplice. — Se
bem que poderia ser divertido ver o soldado durdo morrer de vergonha
comparando tamanhos de bojo.

Depois de olhar todas as etiquetas e calcular o total da compra, Mikki
enrubesceu.

— Vou ter que devolver algumas coisas - falou ela.

— Por qué?

— Porque... o meu dinheiro néo vai dar.

~ E claro que vai. Vocé acaba de receber um adiantamento de salario.

- O que?



— Faco isso com todos os meus funcionarios, ou pelo menos com os que
vao fazer 16 anos e precisam de uma roupa nova.

— Nao estou querendo nada de maos beijadas.

— E nem eu estou dando. O dinheiro vai ser deduzido do seu salario em
parcelas fixas pelos proximos sessenta anos, mocinha.

Mikki riu.

— Tem certeza?

— Absoluta. Falando sério, vocé é uma 6tima garconete e trabalha bastante.
Isso merece uma recompensa.

Quando elas sairam da loja, Jenna falou:

— Que tal um sorvete? Queria conversar sobre uma coisa com voceé.

As duas se acomodaram em um banco de rua com suas casquinhas.

— Vamos comecar pelo comeco. Falei com seu pai sobre o concurso de
talentos e ele ndo vé problema algum em vocé participar.

— Nossa, que 6timo!

— Mas ele quis saber por que vocé ndo foi falar com ele pessoalmente.

— E 0 que vocé disse?

— Nada, s6 me fiz de desentendida.

Jenna deu uma lambida no sorvete e pareceu escolher as palavras seguintes
com cuidado.

— E... sabe o farol?

Mikki deu um suspiro.

— O que tem o farol?

— Seu pai tem passado muito tempo l4.

— Como ¢é que vocé sabe?

— Bom, além de ter percebido essa sua expressdo infeliz, eu simplesmente
sei e pronto - falou Jenna, antes de prosseguir: — Mas vocé ja foi la com ele?

- Nao.

- Por qué?

— Eu ndo vou la, mas ndo tem um motivo especial.

— Vocé nao gosta dele?



— Se ndo gosto daquela construgdo inutil? Que pergunta mais boba - disse
Mikki, irritada.

~ E mesmo?

Mikki terminou o sorvete, limpou os dedos e jogou seu guardanapo em
uma lixeira préxima ao banco.

— Olha, se ele prefere ficar 1 a passar tempo com a familia, quem sou eu
para reclamar?

— Acho que vocé acabou de responder a minha pergunta. Vocé sabe que
aquele era o farol da sua mae?

~ E, foi o farol da minha mie quando ela era pequena — respondeu Mikki,
fechando a cara.

— E vocé ndo acha estranho ele estar tio...

— Obcecado? Acho, um pouco. O que vocé acharia?

~ E dificil dizer. Mas me conte que histéria foi aquela de homem-milagre
que aqueles imbecis ficaram gritando para o seu pai na rua.

Mikki pareceu pouco a vontade e inspirou fundo.

— Na verdade, eu nao quero falar sobre isso.

— Por favor, Mikki. Quero ajudar, quero mesmo. Mas preciso saber.

Nos minutos que se seguiram, Mikki contou a Jenna o que acontecera. A
mulher ouvia pensativa.

— Entao quer dizer que o jornal inventou tudo? - perguntou por fim.

— Bom, pelo menos é o que o meu pai diz.

— E vocé nao acredita nele? Prefere confiar em um jornal que ganha
milhdes vendendo mentiras? Qual a légica disso?

Mikki ndo conseguia encara-la.

— Onde ha fumacga, ha fogo - foi o que disse.

— Isso teve menos logica ainda.

— E facil para voceé dizer. Ndo foi a sua familia que desmoronou.

— Nao, mas vou bancar a advogada um pouquinho e analisar a situagao -
disse, e fez uma pausa, mas s6 por alguns instantes, antes de prosseguir: —
Seu pai perde a mulher que ama em uma tragédia que na verdade nao foi
culpa de ninguém. Depois perde o restante da familia e vai parar num asilo,



onde morreria sozinho. De alguma forma ele consegue sobreviver, retine a
familia outra vez e tenta se virar como pai solteiro. Ai a imprensa espalha um
monte de mentiras, as pessoas comecam a chama-lo de coisas horriveis com
base nessas mentiras e ele tem que ficar quieto e aguentar.

Jenna parou e olhou diretamente para Mikki.

— Que sujeito malvado esse seu pai — concluiu.

A menina olhava fixamente para os proprios pés, parecendo abalada.

— Acho que nunca enxerguei as coisas desse jeito — disse ela apos um longo
siléncio. — Da para ver por que vocé era advogada.

— A coisa mais dificil do mundo é se colocar no lugar de outra pessoa,
tentar sentir o que ela sente, entender os motivos dela. Sobretudo quando é
tao facil simplesmente rotula-la.

- E o farol?

— Sua mae amou aquele farol. Foi algo importante para ela e ela queria que
ele voltasse a funcionar. Para seu pai, isso ja basta. Ele vai dar o sangue para
tentar consertar o farol.

— Por ela?

— Seu pai nao é maluco, Mikki. Tem consciéncia de que sua mae morreu.
Esta fazendo isso em memoria dela. Pelo menos em parte. Cada pessoa lida
de forma diferente com o luto. Essa foi a que seu pai encontrou, so isso.

— Entdo o que vocé acha que eu devo fazer?

— Tomar coragem e conversar com ele.

— Sobre o qué?

— Acho que vocé vai descobrir.

Mikki pousou a mao no brago de Jenna.

— Obrigada pelo sorvete. E pelo conselho.

— As ordens para os dois, querida.
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No sabado a noite, Jenna ajudou Mikki a se arrumar e lhe fez um

penteado. Prendeu a maior parte do cabelo, mas deixou algumas mechas
cairem pelo longo pesco¢o da menina.

Cory e Jackie estavam sentados lado a lado no sofd, vendo TV. Ambos
encararam a irmd com olhos esbugalhados quando ela desceu a escada
seguida por uma Jenna toda orgulhosa.

— Mikki, vocé esta linda - falou Jackie.

Cory nao disse nada. Ficou mudo encarando-a, como se houvesse acabado
de perceber que a irma era menina.

Sammy saiu da cozinha, viu Mikki e disse:

— Uau! OK, pessoal, arrasa-coragdes na area. Abram caminho, por favor,
abram caminho.

Mikki ficou muito vermelha.

— Pare com isso, Sammy! - pediu ela.

— Querida, aceite os elogios dos homens - aconselhou Jenna.

— Jack, venha logo - gritou Sammy. - Temos um problema.

Jack chegou da cozinha e, ao ver a filha, congelou.

Mikki olhou para todos aqueles homens a encara-la e por fim perguntou:

- O que foi?

— Nada, meu amor - disse Jack. — Vocé estd maravilhosa.

— Jenna me ajudou.

Jack langou um olhar agradecido a amiga.



— Que bom. Eu ndo sou ld essas coisas em se tratando de cabelo e
maquiagem.

Jenna deu uma risadinha.

— Ué, nao ensinam isso no Exército?

— Entdo, aonde a gente vai? — perguntou Mikki.

— Como eu disse, vamos jantar em familia. Para comemorar os seus 16
anos.

Ela olhou para Cory e Jackie, que assistiam a um desenho animado e
comiam salgadinhos de queijo. O rosto e as maos de Jackie estavam
inteiramente cor de laranja e com um aspecto grudento. Cory deu um
arroto.

— Que maravilha! - disse ela, tentando parecer animada.

Sammy olhou para Jack.

— Espere ai um instante. Vocé disse que a gente tinha de terminar aquele
servigo hoje. Prometeu para a cliente, lembra?

— Ah, que droga, ¢ mesmo. Onde serd que eu estava com a cabega?

Jack deu um tapa na prdpria testa, frustrado. Mikki fez cara feia.

— Esta a noite? Que servico? — quis saber.

Jack fez uma cara triste.

— Um servigo importante. Eu tinha esquecido, querida.

Mikki enrubesceu e seus olhos chisparam.

— Pai, é meu aniversdrio.

— Eu sei, meu amor, eu sei. Gragas a Deus tenho um plano B.

— Que plano B?

Ele abriu a porta da frente e Mikki soltou um arquejo.

Liam estava em pé do outro lado, usando uma cal¢a de algoddo bem-
passada e uma camisa social branca. Seu rosto estava rosado e os cabelos
brilhavam. Trazia um buqué de flores na mao.

Mikki olhou para ele, depois para o pai.

— Que historia é essa?

Jack sorriu.



— Até parece que voce iria querer comemorar seus 16 anos com o pai e os
irmaos mais novos. Por favor...

— E por que ndo? - disse ela, tentando controlar o entusiasmo.

— Sei! — desdenhou Sammy. Ele entdo se virou para Liam, que nao tinha se
mexido. - Bom, filho, entre e entregue as flores para a dama.

Ele pegou Liam pelo brago e o puxou para dentro da sala. Liam entregou o
buqué a Mikki.

— Vocé estd linda mesmo - falou, timido.

— Vocé também esta muito bem - falou, depois se voltou para o pai: -
Como foi que vocé conseguiu fazer isso sem nem Cory nem Jackie
entregarem tudo?

— Simples: nao contei nada para eles. E Jenna foi minha camplice.

Jenna fez uma mesura.

— Assumo a culpa.

— Qual é o plano, entdo? - perguntou MikKki.

— Como eu disse, um jantar — respondeu Jack. — Para dois. As reservas
estao feitas.

— E ndo sdo no Little Bit — emendou Jenna. — Vocés vao aquele restaurante
chique no centro da cidade. Eu conheco os donos. Separaram uma mesa
6tima para vocés e prepararam um cardapio especial.

— Nossa, nao acredito que isto esteja acontecendo. Estou me sentindo uma
Cinderela.

Jack passou o brago em volta da filha.

— E bom saber que ainda consigo lhe fazer uma surpresa.

— Obrigada, pai. Bom, acho que é melhor a gente ir — disse ela.

— Espere um instante — disse Jack. — Feche os olhos.

— Pail

— Por favor, feche os olhos.

Mikki suspirou teatralmente e fechou os olhos. Jack tirou um colar do
bolso e o pds em volta do pescoco da filha.

— Pronto.



Ela baixou os olhos para o colo e soltou um arquejo. Correu até o espelho
pendurado na parede:

— Este colar era da mamae - falou baixinho.

Jack aquiesceu.

— Eu dei a ela de presente no nosso primeiro aniversario de casamento.

Mikki se virou para ele com lagrimas a cintilar nos olhos.

— Feliz aniversario, filha.

Entéo pai e filha deram um abraco demorado.

Depois que Liam e Mikki sairam para jantar, Jack foi para a varanda da
frente e ficou em pé 13, olhando para o quintal de areia. Estava com os olhos
marejados quando Jenna foi se juntar a ele, e evitou encara-la.

— Tudo bem, pai? - perguntou ela.

— Eles crescem rapido.

— Crescem. Mas crescer ndo faz mal. O que ndo queremos é que eles se
afastem.

— Vocé é bem boa nisso de criar filhos.

— Quando vocé passa muito tempo fazendo uma coisa por conta propria,
ou fica bom nela ou fica louco.

— Entdo ainda tenho salvacao?

— Eu diria que sim - respondeu Jenna, passando o braco pelo de Jack. - Ela
¢ uma 6tima menina.

— Gragas a Lizzie.

— Ora, se dé um pouco de crédito também. Vocé se saiu bem hoje, Jack
Armstrong.

— Vocé acha mesmo?

— Acho, acho sim.
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Mikki e Liam tinham acabado de jantar quando ele pediu licenca para ir

ao banheiro. Segundos depois, ela se espantou ao ver Blake Saunders se
aproximar da mesa.

— O que vocé esta fazendo aqui, seu falso? - rosnou ela.

— Eu trabalho aqui.

— Trabalha?

— Limpo as mesas. Sou de Sweat Town, lembra?

— U¢, a fofa da Tiffany ndo lhe da mesada?

— Olhe, vocé tem todo o direito de estar brava.

— Nao estou brava. Poderia estar se ligasse para o que aconteceu, s6 que
nao ligo. Vocés se divertiram com aquela palhagada, mas por pouco nio
machucaram Liam de verdade.

— Nao era para ninguém se machucar. Eu tirei aqueles dois idiotas de cima
do Liam, caso vocé ndo tenha percebido. Pulei em cima dele para tentar
proteger o cara. Mas ai vocé voou em mim e quase arrancou minha cara
fora.

— Bem, ndo vamos esquecer que nada disso teria acontecido se vocé nao
tivesse armado para cima de mim. Alias, por que fez aquilo?

Blake baixou os olhos.

— Por causa do que vocé fez com a Tiff. Ela ficou brava. Quis se vingar de
voce.

— E vocé faz tudo que ela manda? Lastimavel.



— E, acho que vocé tem razao — reconheceu Blake.

— Pode poupar sua saliva, porque ndo vai me enganar com essa histéria de
‘eu sinto muito”

— Foi vocé quem p6s cola no banco do carro dela?

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Bom, caso esteja interessada, ela ficou bastante zangada. Precisou tirar a
calga para sair do carro. E estava sem calcinha. Teve que subir correndo a
escada para entrar em casa. SO que escorregou e caiu em cima dos arbustos.
Parece que se ralou feio. Pelo menos foi o que minha mae falou. Acho que
todos os empregados riram bastante.

Ao ouvir a historia, Mikki ndo conseguiu conter um sorriso.

— Aqui se faz, aqui se paga, ndo é?

— Ouvi dizer que vocé se inscreveu no concurso de talentos.

— Foi. Eu e Liam. Com certeza vocé vai la torcer pela sua preciosa Tiff.

— Na verdade, eu estou torcendo para vocé arrasar com ela.

Ele virou as costas e se afastou.

Depois de sairem do restaurante, Liam e Mikki seguiram para a praia, para
caminhar descalcos pela areia.

— Antes de vir para cd, eu nunca tinha visto o mar - disse Mikki, deixando
a agua lhe cobrir os pés.

- Mamae e eu sempre moramos perto da dgua. Bom, relativamente perto.

— Eu gosto daqui. Nao achei que fosse gostar, depois de morar a vida
inteira na cidade, mas gosto.

— Também precisei de um tempo para me acostumar, mas morar aqui pode
ser bom.

— Blake Saunders veio falar comigo no restaurante enquanto vocé estava no
banheiro.

Liam ndo pareceu irritado com isso, apenas curioso.

— Sério? O que ele queria?

— Pedir desculpas por ter ajudado Tiffany naquela emboscada que
armaram para mim. Ele disse que estava tentando proteger vocé, ndo
machucar.



— E, na verdade eu acredito nele.

— Sério?

— Blake nao é um tipico jogador de futebol americano valentao, Mikki. Ele
na verdade é um cara legal. OK, ele anda demais com Tiffany, mas nunca
tive problemas com ele. Sempre foi legal comigo na escola. A gente até sai
junto de vez em quando.

— Eu nao sabia.

— Pois é.

Comegou a chover e eles correram até um velho posto de salva-vidas para
se protegerem sob o beiral do telhado.

— Sua mae ¢ muito legal, Liam.

— E, sim. Meu pai foi embora logo depois de eu nascer e ela me criou
sozinha. Nem me lembro dele.

— Deve ter sido dificil para vocé.

— Acho que poderia ter sido, mas minha mae deu conta de tudo pelos dois,
inclusive do amor - afirmou Liam.

— Sinto muita saudade da minha mae.

Liam p0s o braco a sua volta.

~ E normal, Mikki, nio tem como nio sentir. Ela era sua mie, criou vocg,
deu amor. E com certeza vocé também a amava.

— Vocé é bem sensivel para um garoto.

Ele sorriu.

— Eu sou musico. Esta no sangue.

Ele a puxou para si e os dois se beijaram enquanto a chuva e o vento iam
aumentando e as ondas comegavam a quebrar com mais forga.

— Outro dia, sua mae veio conversar comigo sobre meu pai — disse Mikki. -
Me fez comegar a pensar nas coisas que fiz.

— Ah, é2 Em qué?

— Eu nao lidei bem com a situacdo quando meu pai ficou doente. Na
verdade, me comportei bem mal.

— Como assim?



— Quando alguém pede ajuda, ou vocé estende a mao ou foge. Eu fugi.
Tratei minha mae mal. Nao ajudei meu pai. Na verdade, evitei meu pai. Fui
rebelde, criei problemas, dificultei muito a vida deles.

Lagrimas escorriam pelo rosto da menina.

— E sabe por que fiz tudo isso? - falou Mikki.

Liam olhou nos olhos dela.

— Porque estava com medo?

Ela retribuiu seu olhar.

— Eu estava apavorada por ver meu pai morrendo. E em vez de tentar
tornar agradavel o tempo que ele ainda tinha, simplesmente sai correndo na
direcdo oposta. Eu nao soube lidar com a situa¢do. Nao queria perder meu
pai, mas uma parte de mim sentia 6dio por ele estar abandonando a gente.
Por estar me abandonando.

Ela deixou escapar um soluco.

— E agora que minha méae morreu isso esta acabando comigo — desabafou
ela. — Tudo em que consigo pensar ¢ que transformei o final da vida dela em
um inferno. Um inferno.

Liam a abracou novamente. Quando ela finalmente controlou as lagrimas,
enxugou os olhos na camisa dele.

— Obrigada.

— Tudo bem, Mikki. Essas coisas sdo dificeis. Nao existe resposta simples.
Nao é como a musica: as notas todas estdo la e vocé sé toca e se diverte.
Familia é uma coisa bem dificil.

— Sua mae disse que eu tenho de conversar com meu pai.

— Acho que ela esta certa.

A chuva comecou a diminuir e eles correram até o carro. Liam a levou em
casa. Quando Mikki estava descendo, falou:

— Obrigada por este aniversario tdo maravilhoso.

— Ah, vocé facilitou muito as coisas para mim.

— Sei! Chorar no seu ombro... facil a beca.

— Sempre pensei que isso fizesse parte de um bom relacionamento.

Ela se inclinou outra vez para dentro do carro e o beijou.



— Faz, sim. E nos temos.
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Iack estava deitado de costas no cdmodo em que ficava o mecanismo do

farol. Tinha as maos sujas de graxa, estava suado e com calor, cheio de
poeira na garganta, e o trabalho ndo avangara muito. Tinha seguido a risca
os diagramas da instalacdo elétrica e da parte mecanica, mas mesmo assim
alguma coisa continuava errada. Ele posicionou o facho da lanterna para
dentro de uma fenda estreita entre duas placas de metal.

- Pai?

Jack se levantou com um sobressalto e bateu a cabeca em uma peca
metalica. Saiu do lugar em que se confinara esfregando o lugar da pancada.
Olhou para a abertura que dava para o espago sob o comodo. Mikki o
encarava la de baixo, com os cabelos grudados na testa.

— Mik, tudo bem?

- Tudo, pai.

Ele a examinou com atencao.

— Vocé parece um pinto molhado.

— Esta chovendo.

Ele olhou pela janela.

— Ah, é. Acho que entrei antes de ela comegar.

— Posso subir ai?

Ele lhe estendeu a mio e a puxou para dentro do espago diminuto.

Quando ela chegou mais perto, ele disse:

— Vocé esta com cara de quem andou chorando. Liam nao...



— Nao, pai. Nao tem nada a ver com ele. Liam foi étimo. A gente teve uma
noite incrivel. Eu... eu gosto muito dele. Muito.

Jack relaxou.

— Esta bem, mas entdo por que...?

Ela segurou a mao do pai e o puxou até o peitoril que margeava as paredes,
logo abaixo da janela. Os dois se sentaram.

— A gente precisa conversar.

— Sobre o qué? - perguntou ele, desconfiado.

— Sobre o que aconteceu com a mamae, com vocé, comigo. Enfim, sobre
tudo.

— Agora?

— E, acho que sim.

Jack limpou as maos com uma estopa, que depois jogou no chao.

— Olhe, sei que vocés acham uma loucura o que estou fazendo aqui. E
talvez seja mesmo...

Mikki tocou seu braco para silencia-lo.

— Nao, pai. Eu ndo acho uma loucura - falou. Ela fez uma pausa e tomou
coragem: — Jenna conversou comigo sobre umas coisas.

— Que coisas?

— Ela me mostrou como as coisas tém sido dificeis para vocé. Falou que a
gente precisa lhe dar um desconto, que todo mundo tem a sua maneira de
lidar com o luto.

- Ah.

Jack olhou para o mecanismo de ilumina¢do antes de tornar a virar os
olhos para a filha.

— Estou tentando superar, Mikki, estou mesmo. Mas ndo ¢ facil. Tem dias
em que me sinto bem, em outros fico totalmente perdido.

Mikki ndo conseguiu mais se conter e comegou a solugar enquanto
desabafava:

— E que eu tive tanto medo quando vocé ficou doente, pai. Nio sabia o que
fazer. Achei que, se fugisse, nao teria que lidar com a situa¢ao. Eu fui egoista.
Me perdoe.



Ele abragou a filha e a deixou chorar. Quando ela se acalmou, ele lhe
entregou uma estopa limpa para que enxugasse os olhos.

— Mikki, vocé é uma menina inteligente, mas tem sé 16 anos. Ninguém
espera que vocé saiba todas as respostas. Nem eu, com 35, tenho todas as
respostas. Acho que as pessoas também precisam dar um desconto a vocé.

— Mas mesmo assim eu devia ter percebido - disse ela, enquanto outro
solugo escapava de sua garganta.

Ele afagou seus cabelos.

— Vou lhe contar um segredo. Quando meu pai estava morrendo, eu fiz
mais ou menos a mesma coisa. No inicio fiquei triste, depois com medo. Ia
dormir com medo, acordava com medo. Via meu pai andando para la e para
ca de pijama em pleno dia. Ele estava sé esperando a morte. Nao havia
esperanca. Era um cara alto, forte, que eu tinha admirado a vida toda. E ali
estava ele, impotente. Eu ndo queria me lembrar do meu pai daquele jeito.
Entao me fechei e afastei todo mundo, inclusive ele. Eu também fui egoista.
Fui um covarde. Talvez por isso tenha entrado para o Exército, para provar
que tinha alguma coragem em mim.

Ela o fitava com olhos arregalados.

— Sério que vocé fez isso?

— Sério.

— A vida é mesmo uma droga as vezes — disse Mikki enquanto se recostava
€ assoava O nariz.

— E, as vezes é. Mas outras vezes é maravilhosa e faz vocé esquecer tudo de
ruim.

Ela baixou os olhos, torcendo os dedos com nervosismo.

— Tem mais alguma coisa que vocé queira me contar, Mik?

— Vocé promete que ndo fica bravo?

Jack deu um suspiro.

— Se eu ndo prometer, vocé vai me contar mesmo assim?

— Vou, mas estava torcendo para vocé prometer.

— Pode me contar o que quiser.

Ela se virou de frente para ele e respirou fundo.



— Fui eu quem falou com aquela revista de fofocas.

Jack a encarou, pasmo.

— Vocé?

Mais lagrimas rolaram pelas faces de Mikki.

— Sei que foi uma burrice. E as coisas fugiram do controle. A maioria das
porcarias que o jornalista escreveu ele simplesmente inventou.

— Mas como vocé sabia aquelas coisas?

— Eu ouvi vocé e mamae conversando na noite em que ela morreu. E vi o
que aquele imbecil do Bill Miller fez.

— Mas por que falar com uma revista de fofocas? Vocé sabe o que essa gente
faz. Ficou parecendo que sua mae...

— Eu sei. Eu me arrependi tanto, pai. Fui tdo burra. Eu... ndo sei por que fiz
isso. Estava confusa, com raiva. Vocé deve estar me odiando. Eu mesma me
odeio por isso.

As palavras saiam de sua boca em uma enxurrada, deixando-a tdo ofegante
que ela quase engasgou.

Jack envolveu a filha nos bragos e a puxou para si.

— Calma, calma. Nao tem mais importancia. Vocé fez uma bobagem e
reconheceu seu erro. E preciso muita coragem para isso.

Mikki tremia.

- Nao me sinto corajosa. Me sinto uma porcaria. Vocé deve estar me
odiando, ndo esta?

— Na verdade, é contra a lei um pai odiar a filha.

— Me perdoe, pai... Eu sinto muito mesmo. Agora sei que o que fiz foi uma
burrice enorme.

— Acho que nenhum de nés dois estava raciocinando muito bem durante
algum tempo.

— Vocé acha que um dia vai conseguir me perdoar? E confiar em mim
outra vez?

— Vou, sim. As duas coisas.

— Simples assim?

Ele tocou o rosto da filha.



— Simples assim.
- Por qué?
— E uma coisa chamada amor incondicional, querida.
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Ienna ergueu os olhos do balcio do restaurante e viu Jack em pé na sua

frente. Ela sorriu.

— Ouvi dizer que as criancas se divertiram muito.

— E, Mikki ainda ndo parou de falar no assunto.

— Quer comer alguma coisa? O especial de hoje é sanduiche de filé.

— Nao, obrigado. Escute, eu estava pensando se hoje vocé teria tempo para
ir jantar.

Jenna saiu de tras do balcio e foi se postar ao seu lado.

— Jantar? Claro. Em que lugar vocé pensou? Aqui, nao. Ja estou enjoada do
cardapio - brincou. - Eu posso cozinhar para vocé.

— Nao, ndo quero que tenha trabalho.

— Eu adoro cozinhar. Na verdade, é uma terapia para mim. Mas vocé vai
ter que ser meu ajudante.

— E o0 que seu ajudante precisa fazer?

— Descascar e picar, basicamente.

— Isso eu posso fazer. Mas vocé consegue sair do trabalho?

— Por uma noite, consigo. O restaurante agora praticamente anda sozinho e
meu filhdo e Mikki vao estar aqui. Acho até que eles nem precisam mais de
mim. La pelas sete e meia?

— Esta otimo.

— Vocé quer conversar sobre algum assunto em especial?

— Sobre varias coisas.



Naquela noite, quando Jack chegou a casa de Jenna, havia musica tocando,
o vinho estava servido e velas aromaticas enfeitavam o ambiente.

- Nio fique nervoso com nada disso - disse ela ao recebé-lo na porta. - E
que eu gosto de ficar a vontade. Nao estou dando uma de Sex and the City
para cima de vocé - explicou, antes de perceber que ele estava mais
arrumado que de costume. — Vocé esta bonito.

Ele baixou os olhos para a cal¢a jeans nova, a camisa de colarinho bem-
passada e o par de sapatos impecaveis que lhe apertava os pés. Entao olhou
para Jenna. Ela usava um vestido amarelo sem mangas com detalhes na
frente e estava sem sapatos.

— Nao tanto quanto vocé - retrucou ele. — Posso ficar descalco também?
Estes sapatos novos estio me matando.

Jack olhou para os pés de Jenna e ela sorriu.

— Fique a vontade. Quando eu era pequena, adorava sentir a grama sob os
pés. SO usava sapatos quando minha mae me obrigava. Acho que um dos
motivos que me fez mudar para o sul foi aqui ndo ter muita gente que usa
sapatos fechados.

Ela o levou até a cozinha e apontou para a tabua de cortar e uma pilha de
vegetais e tomates logo ao lado.

— Seu trabalho esta esperando.

Jack foi picando e fatiando os ingredientes enquanto Jenna se movia pela
cozinha cuidando do restante.

— Quer dizer que vocé gosta de cozinhar?

— Na verdade, ja quis ser chef.

— Mas em vez disso virou advogada.

— E, foi um daqueles desvios malucos da vida. Quando Liam ficou maior,
eu fiz aulas de culindria. Depois, quando comecei a pensar em mudar de
ramo, ter um restaurante pareceu uma boa op¢ao. O cardapio do Little Bit
ndo ¢é extenso, mas fui eu que elaborei todos os pratos.



Ela pds uma travessa de frango no forno.

— E na cozinha de casa que eu realmente impressiono.

— Estou ansioso para ser impressionado, entao.

Uma hora mais tarde, os dois se sentavam para comer. Depois de algumas
garfadas, Jack ergueu a taga de vinho em um brinde aos dotes culindrios de
Jenna.

— Nao sou especialista, mas isto aqui esta uma delicia.

Ela bateu sua taca levemente na dele:

— Tenho certeza de que o jeito como vocé cortou e picou os legumes fez
toda a diferenca.

— Ah, claro.

Ela pousou a taca e olhou para ele.

— Entdo estd bem. Vamos conversar agora ou na hora da sobremesa e do
café?

— Que tal depois da sobremesa e do café?

- Por qué?

Ele pareceu encabulado.

— Porque estou me divertindo muito.

— E acha que o que tem a dizer vai estragar a noite? — perguntou ela, um
pouco preocupada.

— Nao, ndo é nada disso. Mas vai ser diferente.

Depois de uma torta e do café, eles foram caminhar na praia. Jack andava
devagar e Jenna adaptou seus passos ao ritmo dele.

— Mikki falou que vocés duas conversaram.

— Ela é uma menina muito inteligente. Mikki entende as coisas, Jack.
Entende mesmo.

— Nos conversamos ontem, depois que ela voltou do jantar. Mikki disse
que vocé a aconselhou a tentar enxergar as coisas do meu ponto de vista.

— Eu disse que isso era importante.

— Entendo por que ela ficou chateada comigo.

Ele parou e chutou um pouco de areia.



— Depois que me recuperei e busquei as criangas, voltei para a velha rotina.
E Mikki se ressentiu disso.

- Disso o qué?

— Do fato de eu nao ter a menor ideia de como administrar uma familia.

- E quem tem? Nos todos levamos as coisas num esquema meio de
tentativa e erro.

— E muita gentileza sua dizer isso, Jenna. Mas estd me dando um crédito
que eu na verdade ndo mereco.

— Vocé se cobra demais. Aposto que fazia isso no Exército também.

~ E o0 tnico jeito de sobreviver. E preciso exercitar a perfeicio. Vocé recebe
uma missao, se prepara ao maximo para ela e depois executa o que planejou.
Numa obra é a mesma coisa. Vocé tem um projeto, junta o material e
constroi de acordo com a planta.

— Certo, mas todas as suas missdes e todas as suas obras correram de
acordo com o planejado?

- Bom, nao. Isso quase nunca acontece.

— E nesse caso a pessoa faz o qué?

— Improvisa. Vai resolvendo na hora.

— Acho que vocé acabou de definir em poucas palavras o que é ser pai ou
mae.

— Vocé acredita mesmo?

— Acreditar ndo ¢ um termo forte o suficiente. Eu basicamente vivo isso.

— Eu ja devia saber disso, sendo pai de trés filhos.

— Cada filho é um filho. Nao existe uma forma ou um modelo em que
todos se encaixem. Fu sé tive Liam, mas meu paie minha mae tiveram seis.
Nos deixavamos os dois malucos. Nao ¢é tranquilo, quase nunca faz sentido e
¢ o trabalho mais dificil e estressante que uma pessoa pode ter. Mas a
recompensa também é a maior que existe.

— Algum dia fica mais facil?

— Para ser sincera, algumas partes ficam, sim, mas ai elas sdo substituidas
por outras partes ainda mais dificeis.

Jenna pds a mao no ombro de Jack.



— Tempo, Jack. Tempo. E um passo de cada vez. Vocé quase morreu. Perdeu
a mulher que amava. Mudou-se para outra cidade. E muita coisa.

— Obrigado, Jenna. Eu precisava ouvir tudo isso.

— Estou sempre disposta a dar conselhos, mesmo que a maioria deles
estejam errados.

— Acho que a maioria esta certa, pelo menos para mim.

Ela retirou a mao do seu ombro devagar.

— Jack, qualquer coisa pode se complicar depressa. Por isso acredito que o
melhor é ir com calma.

— Acho que estou comecando a entender isso. Obrigado pelo jantar.

Ela lhe deu um beijo na bochecha.

— Obrigada pelo convite. Mas por que vocé achou que essa conversa fosse
mudar o clima do jantar? Ela s6 me fez pensar que vocé precisava de um
pouco de seguranga, um pouco de reconforto.

— Mas essas coisas sdo dificeis para mim. Nao falo sobre esses assuntos. Sou
meio solitario. Quando a Lizzie era viva, eu conversava com ela.

— Sua alma gémea?

— E minha melhor amiga. Nao havia assunto proibido para nos.

Jenna deu um suspiro resignado.

— Vocé acaba de descrever a minha imagem... ndo, o meu sonho... do
relacionamento perfeito.

— Nem tudo era perfeito. Tinhamos nossos problemas também.

— Mas resolviam juntos?

— Bom, sim. Casamento € isso, nao €?

— Supostamente, sim. Mas cada vez mais sou levada a pensar que nao.
Parece que as pessoas desistem umas das outras com muita facilidade. Ficam
achando que a grama do vizinho ¢ mais verde...

— Me espanta vocé nunca ter se casado de novo. Tenho certeza de que nao
foi por falta de pretendentes.

— Nao - admitiu ela. - Mas, como eu ja disse antes, acho que ndo apareceu
o homem certo.

Quando estavam voltando para casa, ela perguntou:



— E como vai o farol?

— Nao muito bem - confessou ele. — Acho que vou morrer tentando fazer
aquilo 14 voltar a funcionar.

Mais tarde, com uma expressiao preocupada no rosto, Jenna ficou olhando
da varanda enquanto ele ia embora de carro.
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Uma semana depois, Jack prendeu mais um parafuso com a chave inglesa,

fechou uma conexdo elétrica com fita isolante, girou o botdo de
funcionamento para a posicdo adequada e recuou alguns passos. Desde o
jantar na casa de Jenna, passara todas as noites ali, no farol, trabalhando até
de madrugada. Sentia-se um maratonista proximo do final da corrida. Por
trés vezes havia acreditado ter finalmente conseguido. Por trés vezes
descobrira estar errado. E a cada uma delas se sentira mais frustrado. Nos
ultimos dias, ele tinha sido rispido com Sammy e com todos os trés filhos.
Chegara a fazer Jackie chorar uma vez, e depois disso passara dias se
sentindo mal. No entanto, ali estava ele.

— Vamos 1a - falou, olhando para o mecanismo de iluminagao. - Vamos la.
Esta tudo certo. Até o menor dos detalhes. Nao ha motivo algum para vocé
nao funcionar.

Ele estendeu a mao para acionar o interruptor e ligar o sistema. Contou até
trés, fez um pedido, respirou fundo, prendeu o folego e apertou o botao.

Nada aconteceu.

Mas dessa vez nao foi a decep¢iao que o tomou. Toda a infelicidade, toda a
frustracao, toda a perda reprimidas dentro dele subitamente se libertaram.
Ele pegou a chave inglesa e a atirou contra o mecanismo. A chave bateu na
parede, depois quebrou uma vidraga. Jack desceu correndo a escada, pegou
um caixote no outro andar, levou-o para fora e o atirou o mais longe que
pdde. Todo o seu conteudo se espalhou num estrondo pelas pedras. Ele



entdo correu desvairado até a praia, berrando e soltando palavroes, até cair
na areia e ficar sentado ali, balancando-se para a frente e para tras, com o
rosto enterrado nas maos e lagrimas a escorrer por entre os dedos.

— Desculpe, Lizzie, me desculpe. Eu tentei, tentei de verdade, mas nao
consigo fazer o farol funcionar. Nao consigo fazer isso — repetiu, em voz mais
baixa. - E ndo consigo aceitar que vocé foi embora. Nao consigo! Quem
deveria estar aqui era vocé, nao eu. Nao eu!

O ritmo de sua respiracio foi desacelerando. Seus pensamentos clarearam.
Foi ficando mais calmo. Deixou o olhar se perder na escuridao do oceano.
Viu os pontinhos de luz habituais dos navios distantes. Pareciam estrelas
vindo em dire¢do a Terra, pensou Jack. Tao préximas e ao mesmo tempo tdo
distantes.

Ergueu os olhos buscando o lugar onde Lizzie poderia estar. Nunca
conseguira encontra-lo. O céu é tdo grande e nds, tdo pequenos.

Agora entendia como uma menininha ficara tao obcecada por um farol.
Havia acontecido o mesmo com ele, que era homem feito.

- Pai?

Jack se virou e deu com Mikki em pé atras de si. Usava camiseta e calca de
pijama e parecia assustada.

— Tudo bem com vocé? - perguntou ela, ofegante. — Eu... eu ouvi vocé
gritar.

Ela passou os bracos em torno dos ombros fortes de Jack.

— Pai, estd tudo bem? - tornou a perguntar.

Ele respirou fundo devagar.

— Estou tentando compreender o incompreensivel.

— Sei — disse ela, hesitante.

Jack olhou para o Palacio atras deles.

— Fui muito egoista por fazer a gente se mudar para ca. Sua mae cresceu
aqui e eu queria ficar perto dela. A casa estava cheia de coisas que tinham
pertencido a ela. Todos os dias eu encontrava algo que ela havia tocado.

— Eu entendo. No inicio, ndo queria vir para ca. Mas agora estou feliz por
ter vindo - falou, fazendo um carinho no brago do pai. - Todo dia eu olho



aquela foto da mamie que vocé me deu. As vezes isso me faz chorar, mas
também ¢é bom.

Ele apontou para o farol.

— Quer saber por que estou me acabando para tentar fazer esse trogo voltar
a funcionar?

Mikki sentou ao seu lado.

— Porque a mamae adorava esse farol? - arriscou ela. — E queria que vocé o
consertasse?

— No inicio, também achei que fosse isso. Mas agora, vendo vocé em pé
aqui, ao meu lado, foi como se uma névoa saisse da frente dos meus olhos -
falou, depois fez uma pausa e enxugou o rosto com a manga da camisa. —
Percebi que tudo o que eu queria era consertar alguma coisa, qualquer coisa.
Eu queria ter um manual de instru¢des para poder seguir e fazer as coisas
funcionarem, como num passe de magica. Ai tudo iria ficar bem de novo.

— Mas nao foi assim?

— Nao, nio foi. E sabe por qué?

Mikki fez que ndo com a cabeca.

— Porque a vida nao é assim. Vocé pode tentar ser perfeito, pode cumprir
seus compromissos, corresponder as expectativas que as pessoas tém de vocé
e, mesmo assim, ndo obter os resultados que consideraria justos. A vida é
uma loucura, irrita e muitas vezes ndo faz sentido.

Jack olhou para a filha e ficou um instante em siléncio.

— Tem gente que deveria estar aqui, mas ndo estd; tem gente que estd, mas
nao deveria. E ndo ha nada que se possa fazer a respeito. Nao da para mudar
isso, por mais que se queira.

Ele se calou e pos-se a fitar o oceano. Mikki se recostou nele e segurou sua
mao.

— Nos estamos aqui para ajudar vocé, pai. Eu estou aqui para ajudar vocé.

Ele sorriu e, com esse sorriso, a expressio de medo no rosto de Mikki por
fim se desfez.

— Eu sei que estd, filha - disse, abracando-a. — Lembra que eu disse que
fiquei com medo quando meu pai estava morrendo, que me afastei de todo



mundo?

— Lembro.

— Bom, quando minha mae foi embora, eu me retrai mais ainda. Se nao
fosse pela sua mae, acho que aquilo teria virado um buraco negro. Eu
praticava esportes, mas nao tinha muitos amigos, acho que porque nio
queria. Entdo a gente se casou e eu fui para o Exército. Depois, quando voltei
para casa, escolhi uma profissdo que exigia muitas horas de trabalho.

— Vocé tinha que sustentar a familia.

— Sim, mas de certa forma ainda estava tentando me esconder.

— Mas vocé foi um pai presente.

— Perdi muita coisa que nao deveria ter perdido. Eu sei disso e vocé
também.

— Mas ainda vai participar de muita coisa— falou ela, em voz baixa.

Ele aquiesceu.

— Tem razao, meu amor. Uma vida inteira de coisas.

Ela estremeceu. Ele passou o braco a sua volta.

— Venha - chamou ele. - Vamos entrar.

Quando estavam passando pelo farol, Mikki ergueu os olhos para a
estrutura e perguntou:

— Tem certeza?

Jack nem sequer desviou o olhar.

— Certeza absoluta, Mikki. Absoluta.
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Ao voltar para o quarto, exausto, Jack desabou na cama, mas ndo

adormeceu. Passou algum tempo deitado, com os olhos pregados no teto. A
vida muitas vezes era injusta, insana, dolorosa. No entanto, Jack tinha
consciéncia de que era um milagre o fato de ele ainda té-la. Ja havia
desperdicado muito desse milagre. Precisava parar com isso. Imediatamente.
Abriu a gaveta da mesa de cabeceira e pegou o mago de cartas. Escolheu o
envelope marcado com o numero 5, retirou a carta e acendeu a luz.
Acreditava realmente no que tinha acabado de dizer a filha, ja havia posto
aqueles sentimentos no papel. No entanto, em sua busca pelo impossivel,
havia esquecido ou, mais provavelmente, ignorado esse fato. Comegou a ler.

Querida Lizzie,

Depois de passar algum tempo observando as coisas da minha cama,
tenho uma confissdo a fazer. Uma confissdo e um pedido de desculpas.
Ndo fui um bom pai, nem um bom marido. Passei metade do nosso
casamento fora do pais, lutando em guerras, e a outra metade
trabalhando demais. Uma vez ouvi dizer que o ultimo desejo de alguém
nunca seria ter passado mais tempo no trabalho. Eu também ndo
desejaria isso, mas agora é tarde para fazer o que realmente gostaria. Jd
tive minha chance. Quando olho para nossos filhos, percebo quanto perdi.
Mikki cresceu, tem sua propria vida. Cory é introspectivo e tem um
temperamento complexo. Até mesmo Jackie tem sua personalidade. E eu



perdi a maior parte disso tudo. Meu maior arrependimento na vida vai ser

deixar vocé muito antes do que deveria. Meu segundo maior

arrependimento serd ndo ter participado mais da vida dos nossos filhos.

Acho que pensei que ainda teria tempo para compensar essa falha, mas

na verdade isso ndo é desculpa. E triste perceber o que realmente importa

na vida quando ja é tarde demais para fazer algo a respeito. Dizem que

Natal é tempo de segundas chances. Minha esperan¢a é fazer destes

ultimos dias a minha segunda chance de agir certo com as pessoas que

mais amo.
Com amor,
Jack

Jack dobrou o papel com cuidado e o pos de lado. Quando escrevera
aquelas cartas, elas eram tudo o que lhe restava, sua chance de demonstrar
seus sentimentos mais sinceros, as questdes que vém a tona quando nosso
tempo restante é precioso demais e pomos de lado o que ndo tem
importancia. O mundo seria um lugar bem melhor se as pessoas vivessem
como se todos os dias fossem o ultimo, pensou. Mas, no fim das contas, suas
cartas eram apenas palavras. Lizzie as teria lido e talvez elas a fizessem sentir
melhor, mas s6 isso. Agora era hora de agir. Ele sabia o que tinha de fazer.

Ser um pai para meus filhos. Consertar essa parte da minha vida.

Jack se levantou e foi de quarto em quarto olhar os filhos. Sentou-se ao
lado de Jackie enquanto o menino dormia, tranquilo, com a mao fechada
em volta do caminhao de brinquedo. Cory estava de brugos, com os bragos
encolhidos sob o corpo. Um leve ronco lhe escapava da boca. Em seguida,
Jack foi se postar a porta do quarto de Mikki para observar o leve sobe e
desce de seu peito, o ruido suave de sua respiragao.

Fechou a porta do quarto da filha e desceu a escada, depois saiu para a
varanda dos fundos. Dali podia ver o farol. Tinha transformado-o em uma
espécie de idolo, mas nao passava de uma pilha de tijolos e blocos de
concreto recheados de metal. Aquilo nao era Lizzie. Nao tinha coracao. Nao
era como as trés pessoas que agora dormiam no andar de cima e que
precisavam tanto dele.



Em sua ultima carta, ele havia lamentado ndo ter uma segunda chance.
Mas aquele mundo insano e injusto do qual ele as vezes sentia tanta raiva
tinha lhe oferecido algo inestimavel: outra chance de viver.

Chega de fugir.

Jack voltou para a cama e, pela primeira vez em muito tempo, dormiu a
noite inteira.
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Daquele dia em diante, em vez de pegar novos trabalhos, Jack passou a

levar Jackie e Cory de carro até a colonia de férias de Anne Bethune. Mas
nao os deixava la e simplesmente ia embora. Ficava desenhando ou
construindo estruturas de Lego com Jackie e depois, aos risos, eles a
destruiam juntos. Ensinava o cacula a amarrar os sapatos e a cortar a
propria comida. Ajudava a montar o cendario de uma peca na qual Cory iria
atuar. Repassava as falas com ele.

Depois da coldnia, eles iam a praia nadar, erguer castelos de areia e jogar
bola ou Frisbee. Jack ensinou os filhos a soltar pipa e, quando descobriram
equipamentos de pesca sob o terraco do Paldcio, tentaram pegar peixes nas
ondas. Nao conseguiram um sequer, mas se divertiram muito.

Jenna e Liam os visitavam com frequéncia. As vezes Liam trazia os
instrumentos musicais e ele e Mikki ensaiavam para o concurso de talentos.
Como o Palacio nao tinha isolamento acustico, os dois iam para o farol.

Pelo menos o farol serve para alguma coisa, pensava Jack.

Ele e Mikki davam longos passeios pela praia e conversavam sobre assuntos
que nunca haviam abordado antes. Sobre Lizzie — e também sobre a escola,
os meninos, a musica e as coisas que ela desejava fazer no futuro.

Mikki seguia trabalhando como garconete no restaurante. Jack e Sammy
eram clientes assiduos. Também faziam alguns servi¢os para Jenna, mas so
porque ela se recusava a lhes cobrar pela comida. Charles Pinckney os
visitava no Palacio. Contava historias do passado, de quando Lizzie era uma



menina mais ou menos da idade de Jackie, e todos se sentavam para escutar,
fascinados.

Jack levava Jenna para passear na Harley e as vezes um almogava ou
jantava na casa do outro. Caminhavam pela praia conversando. Riam e, de
vez em quando, deixavam bragos e dedos se tocarem, mas s6. Eram amigos.

O verdo estava enfim transcorrendo como Jack desejara. A noite ele ficava
deitado na cama, com as luzes apagadas, tentando distinguir a respiragao de
cada filho nos outros quartos. Quando Jackie tinha pesadelos, abria de
supetdo a porta do pai e se aninhava na cama com ele. O menino se apertava
junto ao corpo de Jack, que afagava delicadamente os cabelos do filho até ele
tornar a adormecer.

Certa noite, ele e Ssammy estavam tomando cerveja na varanda dos fundos,
enquanto Mikki e Liam faziam no farol o ultimo ensaio antes do concurso e
Cory e Jackie construiam um castelo de areia. O sol comecava a se por,
flamejando o céu de vermelho e laranja.

Sammy olhou para o amigo.

— A vida estd boa?

Jack assentiu.

— Com certeza.

— O verdo ja estd quase no fim.

— Eu sei.

— Algum plano?

— Ainda estou pensando - respondeu Jack, olhando para o amigo. - E
voce?

— Ainda estou pensando.

Ambos se viraram quando alguém bateu a porta da varanda. Era Jenna.

— Vim buscar Liam e a parafernalia de percussao — disse ela, sentando-se
também. - Amanha é o grande dia. Eles precisam descansar.

— Vou l4 ajuda-lo - disse Sammy.

Antes que Jack ou Jenna pudesse dizer mais alguma coisa, Sammy ja havia
tomado o rumo do farol, deixando-os a s0s.

— E entdo, o que aconteceu, afinal? — perguntou ela.



Jack olhou para ela confuso:

— Como assim?

— Vocé mudou, Jack Armstrong. Estava me perguntando por qué.

Ele terminou a cerveja.

— As vezes a gente precisa abrir os olhos para enxergar a vida - respondeu
ele. - Pode parecer piegas, mas é verdade.

— Fico feliz por vocé. De verdade.

— Vocé ajudou muito, Jenna.

Ela fez um gesto indicando que aquilo nao tinha importancia.

— Ah, vocé teria descoberto isso sozinho.

— Nao sei se teria. Ja tinha passado muito tempo as cegas.

Ambos olharam para o mar e em seguida para o farol.

— Nao consegui fazer aquilo 1a funcionar - disse ele.

— As vezes as coisas s6 funcionam quando vocé realmente precisa.

Ele aquiesceu devagar.

— Vocé vai ao concurso amanha? — perguntou ele.

— Esta de brincadeira? E claro que vou.

— Por que ndo vem conosco? Sammy vai levar os instrumentos na picape e
podemos ir todos na Kombi.

— Parece uma boa ideia.

Jenna foi embora com Liam e o Paldcio se aquietou para o fim de mais um
dia.

Jack bateu na porta do quarto de Mikki e entrou.

Ela estava sentada na cama revisando o programa das musicas que iria
tocar com Liam. Jack sentou-se junto a ela.

— Vocé ja sabe tudo isso de cor - falou.

— Preparagdao nunca ¢ exagero.

— Agora vocé esta comegando a falar como o seu pai.

— E isso € ruim?

Ele lhe langou um sorriso de cumplicidade.

— Tomara que nao. Escute, vai ser tudo dtimo amanha, quer vocés ganhem
ou nao.



Ela o encarou por cima das partituras.

— Ah, pai, a gente vai ganhar com certeza.

— Nao tem nada de errado em se sentir confiante, mas cuidado com o salto.

— Nao ¢ isso. Eu dei uma olhada nas outras apresentagdes. Cheguei a ver
um video da exibiciozinha de bastao que Tiffany fez no ano passado.
Mediocre, no minimo. Nao sei como ela conseguiu ganhar trés anos
seguidos. Bom, meio que sei, sim. Quem organiza o concurso é a mae dela.
Mas ninguém se preparou tanto quanto Liam e eu.

- Bom, aconteca o que acontecer, eu vou estar na plateia torcendo por
voces.

Ele se levantou para sair do quarto.

— Mas vocé precisa de uma boa noite de sono, entdo nada de ficar
acordada até tarde, certo?

Quando Jack se virou para a porta, Mikki o chamou e ele se virou de novo
para ela.

- O que foi, Mikki?

Ela pulou da cama e lhe deu um abrago apertado.

— Obrigada, pai.

Jack retribuiu o abraco.

— Pelo qué, querida?

Ela ergueu os olhos para ele.

— Por ter voltado para nds.
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—Bem, nossa apresentac¢ao vai ser a penultima - disse Mikki, entrando na

coxia do teatro.

Liam olhou para ela.

— Quem vai entrar por ultimo?

Mikki fez uma careta.

— Adivinhe? A Srta. Detentora do Titulo. Assim ela pode ver todas as
outras apresentagoes e a dela fica mais fresca na lembranga dos jurados.

Liam deu de ombros.

— Nao acho que isso va fazer diferenca. Eu vi os jurados. Sao todas
amiguinhas da mae dela.

— Nada de perder a confianga. A gente ensaiou muito e nossa apresentagao
estd incrivel.

— E a plateia, como esta?

— Bastante cheia. Nosso pessoal esta sentado bem no meio.

Quando Mikki se virou, deparou com Tiffany vestida num roupao branco
curto.

— O fio dental vai ser surpresa para o publico? - zombou Mikki.

— Papai sempre me disse para ndo dar nada de graca, meu bem -
respondeu Tiffany, enquanto examinava Mikki de cima a baixo. - Mas
quando vocé ndo tem nada que os outros queiram, imagino que seja
obrigada a dar de graqa.

Mikki abriu um sorriso de ironia.



— Nossa, quanta profundidade. Mas me diga uma coisa: sua apresentagao
este ano vai ser com bastdes em chamas?

Tiffany a olhou como se ela estivesse louca.

— Nao. Por que seria? Isso ¢ perigoso.

— Bom, porque vocé vai ter que se esforcar muito se quiser derrotar a gente.
O nivel desta competi¢cio acabou de aumentar, meu bem. E muito.

Tiffany riu, mas, pela expressio em seus olhos, Mikki percebeu que tinha
alcancado seu objetivo, intimidar o adversario.

Antes que o concurso comegasse, ela e Liam foram até a plateia falar com
os pais. A familia Armstrong, Sammy, Charles Pinckney e Jenna estavam
sentados todos juntos. Jenna sorriu e abragou Mikki e o filho.

— Estou muito orgulhosa de vocés dois — disse.

— Botem pra quebrar! - gritou Cory.

~ E, pra quebar! - imitou Jackie.

Chelsea Murdoch passou rodeada por seu séquito. Estava usando saltos
altos demais e um vestido excessivamente justo e curto para alguém da sua
idade. Parecia a filha, s6 que 25 anos mais velha.

~ E a primeira vez que vejo vocé aqui - disse, quando avistou Jenna.

— Nunca tive motivo para vir antes — disse Jenna. — E a primeira vez que
Liam vai competir.

A outra mulher deu um sorriso de superioridade.

— Tiffany vai tentar ganhar pela quarta vez seguida. O publico sempre ama
a apresentacdo dela. Tiff esta até pensando em continuar treinando o bastao
na faculdade - concluiu, arrogante.

— Ah, que 6timo - interveio Mikki. — E sempre bom ter um plano de
carreira.

Antes que Chelsea Murdoch conseguisse dizer qualquer coisa, Mikki
acrescentou:

— Bem, estd na nossa hora. O espetaculo vai comecar.

- Boa sorte, Mik - disse Jack.

Olhando bem para o rosto da mae de Tiffany, Mikki falou:

— Nao se trata de sorte, pai. Isto aqui é um concurso de talentos.



Foram 21 apresentagdes, a maior parte de jovens, mas houve um quarteto de
cantores mais velhos bastante bom. Mikki assistia a tudo das coxias,
avaliando quem eram seus adversarios mais fortes. Liam ficou no camarim,
relaxando e batucando distraidamente com as baquetas. Ela foi busca-lo e
pegou a guitarra.

— Hora do show, rapaz.

— Que bom. Eu estava quase pegando no sono.

~ E disto mesmo que eu preciso: um baterista com sangue-frio.

Liam sorriu.

— Entao vamos sacudir esta cidade preguigosa — falou ele.

— Oh, yeah!
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As primeiras melodias foram suaves. Mesmo assim, a plateia reagiu com

vivas e aplausos. Sentindo a energia aumentar, Mikki deu a Liam a deixa
que eles haviam combinado. Aumentou a poténcia do amplificador, pisou
no pedal wah-wah e sua miao comegou a voar pelo braco da Fender. Eles
comegaram a tocar um classico do Queen e Liam se movia com tanta
agilidade, alternando-se entre a bateria e o teclado, que parecia ser duas
pessoas. O publico se levantou para cantar a letra.

Mikki sabia que a hora de surpreender a plateia era exatamente quando ela
pensasse que eles ja tivessem dado o melhor de si.

Desplugou a guitarra do amplificador, tirou-a do ombro e a lancou para o
outro lado do palco. Ao mesmo tempo, Liam jogava as baquetas na outra
direcdo. Ela pegou as baquetas e assumiu a percussdo, ele empunhou a
Fender, reconectou-a ao amplificador e comecou a dedilhar suas cordas com
habilidade.

Mikki fez o teatro vir abaixo tocando por seis minutos e arrematando a
apresentacdo com notas poderosissimas. Movia as maos tdo depressa que
parecia ter seis pares delas. Entdo, quando a plateia ja ndo tinha mais folego
ou forga para aplaudir, Liam executou um solo de guitarra que teria deixado
qualquer profissional boquiaberto. Sustentou o ultimo acorde por um
minuto inteiro e o som amplificado fez a Casa de Espetaculos de Channing
estremecer.



Entao fez-se siléncio. Mas ele durou apenas alguns segundos, o tempo que
a plateia levou para recuperar o folego, e em seguida os gritos, palmas e vivas
vieram numa enxurrada. Mikki deu a mao para Liam e os dois se curvaram
varias vezes para agradecer. Quando voltaram para o camarim, os outros
artistas correram para lhes dar os parabéns.

— Vocés sao feras — elogiou o baritono do quarteto de cantores, um homem
de uns 50 anos. — Conseguiram me levar de volta aos tempos em que eu
escutava Three Dog Night.

Ofegantes e exibindo um sorriso rasgado, Liam e Mikki voltaram para a
coxia. Tiffany passou por eles sem dizer nada. Desamarrou o roupédo e o
deixou cair. O traje que usava sd escondia o que seria proibido mostrar. Ela
se virou para os dois e deu um risinho de desprezo.

Mikki apontou para o palco.

— Vamos ver quem ri por ultimo, meu bem.

Com exce¢ao de dois tropecos e de quase deixar cair o bastao, Tiffany se
saiu razoavelmente bem. As palmas foram comedidas a ndo ser no grupo
liderado por sua mae, que continuou a aplaudir por tanto tempo que
algumas pessoas chegaram se virar para tras para ver quem ainda estava
prestigiando aquela apresentagao sem graca.

Alguns minutos depois, todos os competidores foram chamados para subir
ao palco.

Mikki achou o pai no meio da plateia e lhe fez um sinal de “tudo beleza”
com o polegar. Jack respondeu erguendo os dois polegares, enquanto Sammy
batia uma continéncia. Cory fez uma mesura e Jackie o imitou.

Jenna cruzou olhares com Liam e lhe jogou um beijo.

A principal jurada ficou em pé e pigarreou.

— O juri ja se decidiu. Mas primeiro eu gostaria de agradecer a todos os
participantes por suas Otimas apresentacoes.

A frase foi seguida por palmas educadas.

— Pois bem. O terceiro lugar vai para Judy Ringer, por sua excelente
apresentacio do balé O quebra-nozes.



Judy, uma adolescente bem magra de 14 anos, correu para pegar seu troféu
e um buqué de flores.

— Obrigada, Judy. O segundo lugar vai para Dickie Dean e seu quarteto.

Sob os aplausos do publico, o senhor que havia elogiado a apresentacio de
Mikki e Liam recebeu o troféu em nome do grupo.

— E agora, o primeiro lugar.

A plateia inteira prendeu a respiragao.

A jurada pigarreou outra vez.

— Pelo quarto ano consecutivo, Tiffany Murdoch, por sua fabulosa
apresentacdo de bastao.

Tiffany deu um passo a frente, toda sorrisos, e, sob o olhar radiante da
mae, avangou para pegar o troféu, o cheque de cem dolares e as flores. Com
o troféu e as flores na mao, foi até o microfone.

— Estou realmente transbordando de tanta gratidao. Quatro anos seguidos.
Quem teria imaginado que isso fosse possivel? Gostaria de agradecer aos
jurados e...

— Marmelada! - gritou alguém.

Todas as cabegas se viraram, incluindo as de Jack e Jenna, e viram Cory em
pé na cadeira, apontando um dedo acusador para a jurada principal.

— Que injustica! - vociferou Cory.

— Injustical — repetiu Jackie, também em pé na cadeira com o dedo
apontado.

— Cory - repreendeu Jack. - Jackie, des¢a ja dai e fique quieto.

Mas Jenna levou a mao ao seu brago.

— Nao. Sabe de uma coisa? Eles tém razao - falou ela, levantando-se para
gritar também: — Roubalheira!

Jack deu de ombros, levantou-se por sua vez e falou bem alto:

— Estdo dizendo que Mikki e Liam nao terminaram nem entre os trés
primeiros? Ficaram malucos?

A jurada principal e Chelsea Murdoch os encararam com uma expressao
irada.

Outro coro se fez ouvir, mais para o fundo do teatro.



Mikki esticou o pescogo para ver. Era Blake e outros moradores de Sweat
Town, incluindo Fran, a mulher que trabalhara no bufé da festa de Tiffany.

— Queremos uma recontagem dos votos! — exigiu Blake. - Recontagem!

Mikki sorriu para ele.

— Recontagem! Recontagem! - entoou a plateia.

Parada no meio do palco, Tiffany segurava o troféu e posava para um
fotégrafo do jornal da cidade, tentando fingir nao ligar para as criticas.

Entdo o pedido da plateia mudou:

— Mais um! Mais um! - comegou a gritar.

Mikki olhou para Liam.

— Dane-se, entao: vamos tocar um Deep Purple - disse ele.

Ela aquiesceu, pegou a guitarra, aumentou a poténcia do amplificador,
afundou o pé no pedal wah-wah e tocou um acorde tao alto que Tiffany deu
um grito e quase caiu do palco. Mikki entdo olhou para Liam e meneou a
cabeca. Instantes depois, a batida visceral e estrondosa de “Smoke on the
Water” se espalhava pelo teatro.

Dali a minutos, quando a ultima nota da musica silenciou, Liam e Mikki,
abracados, agradeceram juntos a plateia. Foi o que bastou para o publico
extasiado subir ao palco, ovacionando a apresentacdo. Tiffany teve que sair
correndo para nao ser arrastada pela multidao. O fotografo e o reporter do
jornal se uniram aos outros, deixando-a sozinha com seu bastdo. Ela desceu
do palco pisando firme de tanta raiva e jogou o troféu no lixo, enquanto
Chelsea a seguia para fora do teatro tentando acalmar sua furia.

Mais tarde, sentados no banco de tras da Kombi, Mikki e Liam reluziam
de empolgacdo e suor.

— Hoje foi o dia mais incrivel da minha vida - disse Liam. — Quer dizer, eu
nunca me senti tao bem por ter perdido.

Jack espiou a filha pelo retrovisor.

— Diga uma coisa: o que aconteceu com as batidas alternativas e a mistura
de instrumentos de um jeito nao tradicional?

Mikki sorriu.



— Nossa... vocé estava mesmo prestando atencdo. Estou impressionada.
Bem, pai, as vezes ndo da para fazer nada melhor do que um bom e velho
rocknroll.

— A melhor parte foi ver Tiffany ir embora fula da vida - disse Cory.

Jenna olhou para a traseira da Kombi e deu um tapinha no brago de Jack,
movendo os olhos naquela direcdo. Ele olhou pelo retrovisor e viu Liam e
Mikki trocarem um beijo discreto.

— Acho que, para eles dois, a melhor parte é essa — sussurrou ela.
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—Ei! — gritou Jack.

Ele e Sammy tinham acabado de sair da mercearia no centro de Channing
quando Jack viu um homem pegar seu cinto de ferramentas na carroceria da
picape e sair correndo. Os dois dispararam atrds do sujeito. Como estava
alguns passos a frente do amigo, Jack pode ver o ladrdao entrar por uma rua
lateral. Dobrou a esquina e acelerou o passo, com Sammy logo atrds. A rua
se estreitava até se tornar uma viela, entdo se alargava novamente e
terminava num grande muro de tijolos. Os dois pararam de correr,
ofegantes. Nao havia saida dali.

Entdo os dois amigos entenderam do que realmente se tratava.

— E uma armadilha - falou Jack.

— E nés caimos nela como dois idiotas.

Quando olharam de volta para o caminho por onde tinham vindo, viram
cinco homens corpulentos sairem de tras de uma cagamba de lixo segurando
tacos de beisebol. O que vinha na frente era 0 mesmo que havia provocado
Jack algum tempo antes (e que ele empurrara de cabeca contra a picape).

Os homens foram avangando enquanto Jack e Sammy recuavam até
encostarem no muro. Jack tirou o cinto da cal¢a, o enrolou parcialmente na
mao e se preparou. Sammy arregagou as mangas da camisa e adotou uma
postura defensiva. Ele acenou para os homens, chamando-os:

— Entdo, quem vai querer dar entrada no hospital primeiro? - perguntou.



O maior dos cinco homens avan¢ou na direcao deles. Jack girou o cinto e
atingiu seu brago, abrindo um talho na carne e fazendo-o gritar de dor e
largar o taco. Sammy entdo lhe deu um chute na barriga, deixando-o de
joelhos, e o prendeu com uma chave de pescogo.

— Nao tenho tempo para desperdicar com amadores - falou.

Usando o punho direito, Sammy esmagou a mandibula do homem, que
despencou no asfalto. Entdo tornou a erguer os olhos para o grupo:

— Um ja foi, faltam quatro. Quem vai ser a proxima vitima?

Dois outros homens, incluindo aquele em quem Jack ja tinha batido,
correram para eles. Jack segurou o taco que o primeiro trazia, girou o quadril
e deu um puxio com for¢a. O homem passou voando por ele e foi parar no
muro. Levantou-se ainda grogue, apenas para ser derrubado pelo punho de
Jack, que o atingiu em cheio no rosto.

O segundo homem foi ao chdo com uma rasteira de Sammy, que usou o
taco para nocautea-lo. Quando Jack e Sammy tornaram a erguer os olhos,
nao havia mais ninguém.

— Ora, até que foi divertido - brincou Sammy.

Seu sorriso desapareceu no minuto seguinte, quando o xerife Tammie
surgiu pisando firme, acompanhado por um assistente magricela. Ele sacou
a arma imediatamente ao ver os homens caidos no chdo enquanto Jack e
Sammy seguravam tacos de beisebol.

— Larguem esses tacos agora — ordenou furioso. - Vocés dois estdo presos.

— Foram eles que nos atacaram! - exclamou Jack, ao mesmo tempo que ele
e Sammy largavam os tacos.

— Entdo como ¢é que eles estdo no chao e vocés, segurando os tacos?

— Porque eles ndo sabem brigar — respondeu Sammy. — Por acaso ¢ culpa
nossa?

Jack apontou para um dos homens caido na calcada.

— Olhe, é 0 mesmo cara com quem eu briguei daquela vez. Ele e os outros
vieram atras de nds para se vingar. Nos s6 nos defendemos.

— Isso quem vai decidir € o juiz.

— Entdo nds vamos ser julgados? — quis saber Jack. - E esses caras aqui?



— Também vao para a cadeia.

— Bom, pelo menos a justica existe em algum lugar — disparou Sammy.

— E nos vamos deixar que ela siga seu curso. E assim que tem de ser -
disparou Tammie.

Jack e Sammy foram algemados, postos na viatura do xerife e conduzidos
até a delegacia. Jack apenas se deixou cair num banco nos fundos da cela,
mas Sammy reclamou:

— Ei, nds temos direito a um advogado, nao temos?

— Foi o que eu disse quando li seus direitos — retrucou Tammie.

O xerife deixou Jack dar um telefonema.

— Jenna, é o Jack — disse ele. - Estou com um probleminha.

Dez minutos depois, Jenna e Charles Pinckney entravam apressados na
sala do xerife e eram conduzidos até os fundos da delegacia para ver os
prisioneiros.

— Meu Deus, Jack, o que aconteceu? - perguntou ela.

Ele explicou tudo o que havia se passado no beco.

— Convenci o xerife a liberar vocés, mas sob a condicao de que se
comprometam a comparecer ao tribunal - disse ela.

— Entdo podemos ir embora?

— Por enquanto, sim, mas parece que aqueles sujeitos vao prestar queixa.
Pelo menos foi o que o Tammie falou.

— Mas ndo € a nossa palavra contra a deles? — indagou Sammy.

— Mesmo assim, vocés vao ter que ir ao tribunal.

— Mas nds ndo fizemos nada de errado.

— Eu sinto muito, Jack — disse Jenna. - Fiz o melhor que pude.

A raiva dele evaporou.

— Eu sei. E agradeco por ter vindo tdo depressa. Nao sabia para quem mais
ligar.

— Bom, por enquanto vocés estdo livres para voltar para casa. Vou chamar
o xerife.



Dois dias depois, um homem de terno bateu a porta do Palacio e Jack foi
atender.

- Jack Armstrong?

— Sou eu. E o senhor, quem é?

O homem estendeu uns papéis na direcao de Jack.

— Uma intimacgdo para o senhor.

O homem se afastou enquanto Sammy se aproximava da porta.

— O que ¢ isso? — perguntou ele. - Intimagdo para qué? Aqueles imbecis 1a
do beco estao mesmo nos processando?

Jack leu rapidamente os documentos. Quando ergueu os olhos, sua
expressdo era um misto de raiva e medo.

— Nao, ¢ bem pior. Bonnie esta me processando para pedir a guarda das
criancas.
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—Néo acredito que a vovo esta fazendo isso — disse Mikki. - Por qué?

A familia Armstrong estava espalhada pelo o sofd e pelo chdo da sala no
Palacio. Sammy também estava presente, assim como Liam e Jenna. Ela
havia lido os documentos, para dar sua opinido de advogada.

— Nao sei - respondeu Jack, embora na verdade tivesse uma boa ideia.

Jenna ergueu os olhos dos papéis:

— Ela solicitou antecipa¢io de tutela. Em ndo juridiqués, significa que ela
quer que o juiz deixe as criancas com ela mesmo antes de haver uma
sentenca final.

— Ela pode fazer isso? — indagou Sammy.

~ Pode, mas ela vai ter que provar o que estd alegando. E dificil tirar
criangas do pai ou da mae.

— Quando e onde exatamente isso tudo vai acontecer? — perguntou Jack.

— Daqui a dois dias. Na vara de familia de Charleston.

— Mas nés moramos em Ohio.

— S6 que vocé é dono de um imodvel na Carolina do Sul e estd morando
aqui agora, mesmo que s6 durante o verdo. Se vocé preferir, posso alegar que
o tema esta fora da drea de atuacgdo do judicidrio da Carolina do Sul.

— Vocé pode alegar? — estranhou Jack.

— Esta pensando em outra pessoa para representd-lo no tribunal?

— Vocé ja trabalhou com direito de familia? — perguntou MikKki.



— Um pouco. E sei como um tribunal funciona - disse, depois ergueu os
documentos: - Mas ndo temos muito tempo para nos prepararmos.

— Jenna, ndo precisa. Vocé tem seu restaurante para administrar.

Antes que ela respondesse, Liam falou:

— Eu posso cuidar do restaurante. Minha mae me ensinou tudo. Nao vai
ser problema.

- Viu? - falou Jenna, com um sorriso.

— Tem certeza?

— Ora, é uma boa mudanca. Ficar assando tortas e atendendo clientes é
muito bom, mas chega uma hora em que a pessoa sente vontade de dar um
soco em alguém. Ir ao tribunal vai ser uma oportunidade para dar uma boa
surra em alguns idiotas... ndo no sentido literal, é claro, mas vocé entende o
que eu quero dizer.

— Tudo bem, mas vocé vai cobrar pelo seu trabalho.

— Depois a gente vé isso.

— E o que ela vai dizer no tribunal para tentar tirar a gente do papai? -
perguntou Mikki.

A expressao de Jenna ficou séria e ela olhou para Jack com um ar de
duvida. Ele aquiesceu:

— Pode contar para eles.

— Basicamente, ela alega que seu pai é incapaz de ser o responsavel pelos
filhos, que ele é um risco para si mesmo e para os outros.

— Que idiotice - disse Cory, levantando-se com um pulo.

— E, idiotice — repetiu Jackie, que surpreendeu a todos por cruzar os bracos
e permanecer sentado, em vez de imitar o gesto do irmao mais velho.

— Eu nao concordo com ela, s6 estou contando o que ela alegou - falou
Jenna.

~ Ela tem alguma prova? - perguntou Mikki, exaltada. - E claro que nio,
porque ndo é verdade.

— Bem, ela vai mostrar o que tiver no tribunal - falou Jenna. Ela tornou a
olhar para Jack: - E nés temos que dar provas de que vocé é capaz de cuidar
das criancas.



— Como vamos fazer isso?

— Vocé pode prestar depoimento. Mikki e Cory também. Jackie é novinho
demais, claro. Posso pedir a Charles para depor como testemunha do seu
carater. E Sammy também. Nao faco ideia do que Bonnie va apresentar, mas
ndo acredito que seja algo suficiente para tirar do pai trés criancas que ja ndo
tém mae.

Mais tarde, Jack acompanhou Jenna até o carro.

— Jack, s6 tem uma coisa que eu ndo quis dizer na frente das criancas.

- O que?

— Nao acredito que Bonnie tenha entrado com essa a¢do agora por mera
coincidéncia. Acho que isso tem a ver com o fato de vocé ter sido preso. Seria
facil ela ter ficado sabendo. E posso garantir que ela vai usar isso como prova
para alegacdo dela.

- Mas eu sou inocente.

— Nao importa. Se eles conseguirem convencer o juiz de que vocé é um
homem violento, ndo vai ser nada bom.

— Que 4timo, sou culpado até que se prove o contrario.

— Jack, se vocé tiver alguma coisa para me contar sobre isso tudo, agora
seria um bom momento.

— Como assim?

— Por que vocé acha que sua sogra esta fazendo isso?

— Ela me culpa pela morte de Lizzie. Veio aqui fingindo que estava
querendo fazer as pazes, mas eu recusei a proposta de me mudar para a casa
dela no Arizona. E ela s6 veio ver os netos urma vez o verdo inteiro. Uma avo
e tanto.

— Ahn, na verdade ndo é bem assim, pai.

Os dois se viraram e deram com Mikki em pé atras deles.

— Como ¢€? — disse Jack.

— A vovd veio aqui umas seis vezes enquanto vocé estava trabalhando.

— Vocé nunca me contou isso.

— Ela pediu para a gente ndo contar. Disse que vocé ficaria bravo.



— Eu disse a ela que ficaria feliz se ela participasse da vida de vocés. Nunca
teria ficado bravo.

— Bom, nio foi isso que ela falou.

Jenna olhou para a menina.

— Sobre o que vocés conversaram?

Mikki deu de ombros.

— Sobre varias coisas.

— Ela alguma vez perguntou sobre seu pai?

— Perguntou - respondeu Mikki, nervosa.

— Mikki, vocé tem que contar tudo. Nao podemos ter nenhuma surpresa
no tribunal.

Os olhos de Mikki comegaram a ficar marejados.

— Foi naquela época em que papai estava trabalhando muito e passava
aquele tempo todo no farol.

— Nao tem problema, meu amor - disse Jack, gentil. - Eu entendo. Sé nos
conte o que vocé disse a ela.

Mikki se acalmou.

— Ela me perguntou como o seu humor andava, se estava fazendo alguma
coisa estranha, se parecia ndo estar se sentindo bem.

— E vocé contou para ela sobre o farol e... tudo o mais? — quis saber Jack.

Mikki assentiu com uma expressdo desolada no rosto.

— Desculpe, pai. Eu nao podia imaginar que ela fosse processar vocé.

— Nao ¢ culpa sua. Vai ficar tudo bem.

— Tem certeza?

— Absoluta - respondeu, e inclinou a cabeca em dire¢do a Jenna. - Eu
tenho uma 6tima advogada. Agora volte la para dentro, Mikki. Jackie ja
deve estar destruindo a casa toda.

Quando a filha se afastou, Jack olhou para Jenna.

— Ja perdi meus filhos uma vez. Nao posso perdé-los de novo.

Ela segurou sua mao entre as dela.

— Escute o que eu vou dizer, Jack. Vocé ndo vai perder seus filhos, OK?
Agora tenho de ir. Preciso preparar o caso.



Ela pegou o carro e se foi, deixando Jack em pé em frente ao Palacio a
encarar o chdo e se perguntar se sua segunda chance de ser feliz com os
filhos acabaria tao cedo.
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As criangas tinham tomado banho e vestido suas melhores roupas. Jack e

Sammy haviam comprado blazers e calgas sociais para usarem na audiéncia.
Jenna vestia um terninho preto com saia, meia-calca e sapatos de salto. Liam
tinha tirado folga para ir lhes dar apoio. Ele e Mikki estavam sentados de
maos dadas na primeira fila.

Jenna ja havia ensaiado com Jack, as criangas, Sammy e Charles Pinckney
as perguntas que iria fazer e as que supunha que seriam feitas pela outra
parte.

O tribunal era surpreendentemente pequeno e Jack se sentiu claustrofébico
assim que entrou. Além disso, o siléncio era inquietante. Jack niao gostava da
auséncia de sons. Tinha vivido isso muitas vezes no campo de batalha. Em
geral, era prenuncio de emboscada.

O juiz ainda nao havia chegado, mas o meirinho ja estava a postos. O
advogado de Bonnie também estava a mesa. Jack sentiu seus musculos se
contrairem ao ver os sogros sentados logo atrds dele. Fred estudava as
proprias maos, enquanto Bonnie estava entretida conversando com o
advogado e com outro homem mais jovem, de terno. Com excecao deles, o
tribunal estava deserto.

Depois de observar o rapaz de terno por algum tempo, Jack se lembrou de
repente de onde o conhecia. Era o homem que estava com Bonnie dentro de
um carro estacionado nas ruas de Channing.



Jenna se aproximou para falar com o meirinho por alguns minutos antes
de abordar o advogado de Bonnie. Os dois foram até um canto para uma
conversa reservada, enquanto Bonnie continuava sentada conversando com
o outro homem, que lhe mostrava algo em um laptop.

Jack viu o advogado de Bonnie entregar a Jenna um macgo de papéis. Ela
franziu o cenho e perguntou alguma coisa, mas o colega sacudiu a cabeca
fazendo que ndo. Ela entdo lhe disse mais alguma coisa que Jack ndo
conseguiu escutar, mas que fez o outro homem enrubescer e parecer
zangado. Jenna deu meia-volta e marchou para junto de Jack. Sentou-se e
puxou a cadeira mais para perto dele e das criangas.

Nessa hora, Sammy entrou no tribunal acompanhado de Charles
Pinckney, que cumprimentou Jack, Jenna e as criangas. Em seguida olhou
para Bonnie e, para surpresa de Jack, caminhou em direcdo a ela.

— Como vai, Fred? - disse ele.

Fred O’'Toole ergueu os olhos e pareceu espantado ao ver Pinckney na sua
frente. Mesmo assim, o cumprimentou com um aperto de mao.

— Bem, Charles, e vocé?

— Na verdade ja estive melhor, mas obrigado pelo interesse — falou. Ele se
virou para Bonnie, que o encarava com um olhar firme. - Ol4, Bonnie.

Ela deu um meneio rapido de cabega.

- Ola.

— Gragas a Deus Lizzie e Cee ndo estio vivas para presenciar isso — disse ele,
firme.

Foi como se Bonnie tivesse levado um tapa. Charles lhe deu as costas e
saiu.

Jenna apontou para o mago de documentos e se dirigiu a Jack:

— O advogado da outra parte acaba de me entregar isto — sussurrou ela. -
Perguntei se ele aceitaria adiar a audiéncia, mas ele recusou.

— Que papéis sao esses? — perguntou Jack.

— Ainda néao tive tempo de ler, mas dei uma olhada em algumas paginas.
Parece que sua sogra contratou um detetive particular para seguir vocé -
falou, indicando um homem com um laptop.



— Como ¢ que é? — perguntou Jack, estupefato.

— Mas que loucura isso — acrescentou Mikki.

Jack olhou nervoso para o detetive.

— O que tem naquele laptop?

— Um video, parece, que pretende mostrar ao juiz.

— Video? Video de qué?

- Nao sei.

— Nao sabia que esse tipo de coisa era permitido — comentou Sammy. -
Surpreender a outra parte com o que vocé quiser.

— Normalmente nao é. Mas isto aqui é uma vara de familia. As regras sdo
diferentes. A ideia é que tudo seja feito tendo em mente o interesse das
criangas. Isso as vezes contorna os procedimentos oficiais. Eles estdo
alegando que as criangas vivem em um ambiente inseguro e até perigoso.

— Que palhacada - disse Charles.

— E nds vamos provar isso — prometeu Jenna.

Instantes depois, o meirinho anunciou a entrada do juiz. Era um homem
baixo, magro, careca e de dculos grossos chamado Leroy Grubbs.

Todos se levantaram quando ele entrou no recinto e em seguida tornaram
a se sentar. O caso foi anunciado e o advogado de Bonnie, Bob Paterson,
pos-se de pé. Jenna, porém, o interrompeu e pediu ao tribunal um
adiamento da audiéncia, mencionando a entrega tardia de documentos
importantes. O adiamento foi negado por Grubbs quase antes mesmo de
Jenna terminar de falar.

Paterson fez seu discurso inicial.

— Muito bem, pode chamar suas testemunhas — ordenou Grubbs.

— Gostaria de chamar Bonnie O’ Toole - disse o advogado.
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Bonnie prestou juramento e sentou-se no banco das testemunhas.

— A senhora ¢ avo das criangas? — indagou Paterson.

- Sim.

— Pode nos relatar a série de acontecimentos que a levou a entrar com esta
acao?

Bonnie falou sobre a doenga de Jack, a morte da filha e a ida do genro para
um asilo, contou que as criangas moraram com parentes por algum tempo e
que Jack pegou os filhos de volta depois de se recuperar. Por fim, relatou sua
proposta de que fossem todos morar com ela porque, depois de consultar
alguns médicos, estava preocupada com a forte probabilidade de a doenca
de Jack voltar e dessa vez ser fatal.

— E qual foi a reagdo do Sr. Armstrong a sua proposta?

— Ele a recusou categoricamente.

— E qual foi o acontecimento especifico que levou a senhora a mandar
vigiar seu genro?

— Eu vi Jack espancar dois homens nas ruas de Channing, em plena luz do
dia, quando os filhos estavam com ele. O mais novo, Jackie, chorava de dar
do. Foi horrivel. Nao sei se isso poderia ser um indicio de que a doenca
estaria voltando, mas fiquei apavorada e pude ver que as criancas também
ficaram.

O advogado terminou de questionar Bonnie e Jenna se levantou.

— Sra. O’Toole, a senhora ama seus netos?



~ E claro que amo.

— Mas mesmo assim esta tentando separa-los do pai?

— E para o bem deles.

— E ndo para punir o Sr. Armstrong?

- Nao, é claro que nao.

— Quer dizer que a senhora nao esta zangada com seu genro? Nao o culpa
pela morte de sua filha?

— Eu nunca o culpei por isso. Disse a ele que sabia que tinha sido um
acidente.

— Mas a senhora acreditava mesmo nisso? Por acaso nao disse ao Sr.
Armstrong que, na sua opinido, quem deveria estar morto era ele, ndo a sua
filha?

Bonnie contraiu os labios e permaneceu calada.

— Sra. O'Toole...

— Nao quero me lembrar disso.

— Mas ainda guarda rancor contra ele?

— Nao, acho que nio.

— E isso explica em parte o fato de a senhora ter movido esta a¢ao para
solicitar a guarda de seus netos, vinganga?

— Protesto — disse Paterson. — A testemunha ja afirmou que ndo guarda
rancor.

— Retiro o que disse - falou Jenna. — Sem mais perguntas.

— Podem chamar a testemunha seguinte — ordenou Grubbs.

Jack e os outros ficaram surpresos ao ver o xerife Nathan Tammie adentrar
o tribunal com seus passos largos, parecendo nado muito satisfeito por estar
ali. Ele prestou juramento e Paterson iniciou o interrogatorio.

— Quer dizer entdo que, na época em que o Sr. Armstrong se envolveu na
primeira agressdo, o senhor o alertou das possiveis consequéncias daquele
comportamento?

— Sim, mas alertei os outros também. Aparentemente, o Sr. Armstrong foi
provocado.



- E houve uma segunda agressio mais recente envolvendo o Sr.
Armstrong, correto?

— Sim.

— Pode nos relatar as circunstiancias?

Tammie deu um suspiro, olhou de relance para Jack e explicou o que
acontecera no beco.

— Resumindo o que o senhor acaba de nos contar, o Sr. Armstrong e o Sr.
Duvall estavam empunhando tacos de beisebol em um beco e havia trés
homens inconscientes caidos a seus pés — ressaltou o advogado.

Ele relanceou os olhos para o juiz, sem duvida para avaliar sua rea¢ao. O
magistrado tinha toda a sua atenc¢io voltada para o interrogatoério.

— Entdo o senhor deteve o Sr. Armstrong e seu amigo, o Sr. Duvall? -
prosseguiu o advogado.

— Sim. Mas detive os outros também.

— Mas o Sr. Armstrong vai responder por essas acusagdes no tribunal?

- Sim.

— E é possivel que ele seja condenado a prisao?

— Duvido muito que...

— E possivel?

— Bem, sim, é.

— Sem mais perguntas.

Jenna se levantou.

— Xerife Tammie, por que o senhor ndo indiciou o Sr. Armstrong naquele
primeiro episo6dio?

— Bem, pelos relatos das testemunhas, ficou claro que ele foi provocado.

Jenna olhou de relance para Bonnie.

— Provocado como?

Tammie sacou seu bloquinho.

— Trés testemunhas afirmaram que um dos homens que o Sr. Armstrong
agrediu tinha gritado alguma coisa sobre ele ser o homem-milagre e lhe
oferecido uma nota de cinco ddlares para que operasse um milagre nele. O



homem também disse outras coisas, acho que para tentar irritar o Sr.
Armstrong.

— Todos esses comentarios foram dirigidos diretamente ao Sr. Armstrong?

- Sim.

— O Sr. Armstrong atacou os homens imediatamente, quando estava sendo
alvo desses comentarios?

— Nao. Ele continuou andando com os filhos.

— Prossiga, por favor.

Tammie examinou as anotagdes do bloquinho.

— Entdo o mesmo sujeito falou: “Ei, Milagre, ¢ verdade que a vadia da sua
mulher estava chifrando vocé com seu melhor amigo?”

Jenna se virou para Bonnie a tempo de vé-la langar um olhar incisivo para
Jack.

— E foi nessa hora que o Sr. Armstrong os agrediu, depois que xingaram
sua falecida esposa?

— Sim.

— Ou seja, ele demonstrou grande autocontrole quando os xingamentos
estavam sendo dirigidos somente a ele?

— Provavelmente mais autocontrole do que eu teria se estivesse em seu
lugar.

— E quanto a segunda suposta agressio? E verdade que um dos envolvidos
era 0 mesmo homem envolvido no primeiro episdédio?

- Sim.

- De modo que é possivel que aqueles homens tenham atacado o Sr.
Armstrong no beco e que ele estivesse apenas se defendendo?

— Protesto — interrompeu Paterson. — A pergunta pede uma conclusdo que
a testemunha nao esta apta a fornecer.

— Aceito - disse Grubbs, mas lancou um olhar curioso para Tammie e em
seguida olhou para Jack.

— Sem mais perguntas — disse Jenna.

— Eu gostaria de chamar Michelle Armstrong para depor - disse Paterson.



Depois de se levantar e avangar alguns passos, Mikki se deteve junto ao pai.
Este lhe deu um sorriso de incentivo e apertou sua mao.
~ E s6 dizer a verdade, meu amor.
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— Srta. Armstrong — comecou Paterson, educado. - Ao longo deste verdo, a

senhorita teve algumas conversa com sua avo, nao teve?

Mikki olhou para o pai, mas o advogado deu um passo para o lado, de
forma a obstruir sua linha de visao.

— A senhorita deve responder as minhas perguntas com a verdade, e nao
olhar para seu pai para pedir instrucoes.

Mikki respirou fundo.

— Sim, eu conversei com a vovo.

— E o que a senhorita lhe disse sobre o... hum... sobre o comportamento de
seu pai ao longo do verao?

— Nao entendi a pergunta.

— Vou reformular. Em relag¢do ao farol, por exemplo.

— Farol? - estranhou o juiz.

Paterson se dirigiu ao magistrado.

— Aparentemente, o farol era o lugar preferido da falecida esposa do Sr.
Armstrong quando crianga e ele estava passando a maior parte das noites la.

Jenna se levantou.

— Protesto, Meritissimo. O Sr. Paterson nao prestou juramento para depor e
nao tem conhecimento direto das circunstancias.

— Estd bem - disse Grubbs. — Protesto aceito.

Paterson tornou a se virar para MikKki.



— O que a senhorita disse sobre o farol? Pode contar ao tribunal, por
gentileza?

Mikki se remexeu na cadeira.

— Eu s6 disse a ela que papai estava trabalhando no farol, sé isso.

— Ele trabalhava la até tarde da noite?

- Sim.

— Junto com o Sr. Duvall?

- Sim.

— Enquanto trés criancas ficavam sozinhas na casa?

O rosto de Mikki ficou vermelho.

— Eu ndo sou crianga. Tenho 16 anos.

- Certo, enquanto a senhorita e os seus irmaos mais novos ficavam
sozinhos na casa?

— As vezes, mas nunca aconteceu nada.

— Mas a senhorita ndo disse a sua avé em pelo menos trés ocasides que o
seu irmao cagula, Jack Jr., saiu da cama e uma vez chegou a cair da escada?

Jack se espantou ao ouvir aquilo. Mikki engoliu em seco.

— Mas nao foi nada. Ele s6 ficou com um arranhéo nas costas.

— E em outra ocasido Jack Jr. ndo saiu da casa e a senhorita passou pelo
menos uma hora sem conseguir encontra-lo? E depois ele apareceu andando
pelo meio da rua?

Jack afundou na cadeira, desnorteado.

— Sim. Mas ndo aconteceu nada com ele.

— E a senhorita falou com seu pai sobre esses incidentes?

- Nao.

— Por qué?

— Eu... eu ndo queria que ele ficasse chateado.

— Ele costuma ficar chateado com frequéncia?

- Bom, nao. Nao, ndo costuma.

— A senhorita também nao contou a sua avd que seu pai estava obcecado
com a casa e com o farol porque sua falecida mae amava muito esses



lugares? Nao comentou que tinha a impressdo de que ele estava tentando se
comunicar com ela de alguma forma?

Mikki ficou ainda mais vermelha e sua respiracdo se acelerou. Lagrimas
brotaram de seus olhos.

— Eu estava brava com ele. Foi por isso que falei essas coisas.

— Entdo ndo era verdade? Lembre-se de que esta sob juramento.

Jenna se levantou.

— Exceléncia, o advogado esta pressionando a testemunha. Solicito um
intervalo para que ela possa se recompor.

Grubbs olhou para Mikki.

— Tudo bem?

Mikki inspirou fundo, enxugou os olhos e assentiu.

- Tudo.

— Prossigam - ordenou o juiz.

Paterson continuou.

— E a senhorita também nao disse a sua avd que seu pai ndo fazia a menor
ideia de como administrar uma familia e que nio parecia se importar com a
senhorita ou com seus irmaos?

Jack baixou os olhos.

Os de Mikki tornaram a ficar marejados.

— Isso foi antes de ele mudar.

— Mudar?

Mikki foi tomada pelo nervosismo e comegou a falar depressa dematis.

~ E, quer dizer, ele estava assim antes. Mas nao era nada. Ele amava a
gente. Quer dizer, ele ama a gente. Ele cuida muito bem de nos trés.

— Mas a senhorita também nao disse a sua avd que estava preocupada com
o estado mental de seu pai?

— Nao, eu ndo me lembro de ter dito isso — respondeu Mikki em voz baixa.

— Quer dizer que nunca o viu agir de forma irracional, nem ter um acesso
de raiva?

— Naéo, nunca.

Paterson se virou para o homem de terno sentado ao lado de Bonnie.



— Sr. Drake, quer ter a bondade?

O homem se levantou e empurrou para a frente um carrinho com rodas
sobre o qual estavam instalados uma televisao e um DVD e inseriu um disco
no aparelho.

Dirigindo-se ao juiz, Paterson falou:

— Exceléncia, o Sr. Drake é um detetive particular contratado pela Sra.
O’Toole para vigiar as criangas da familia Armstrong. O video ao qual o
senhor vai assistir constitui um dos resultados de seu trabalho.

A tela da TV ganhou vida e todos viram Jack sair correndo do farol com
um caixote na mao. Ele o atirou sobre as pedras, depois saiu correndo pela
praia, contorcendo o corpo no que tudo indicava ser um acesso de raiva.
Entdo caiu na areia e comegou a chorar. A imagem seguinte mostrava Mikki
chegando perto do pai.

A um sinal de Paterson, o DVD foi interrompido e o advogado tornou a se
virar para Mikki.

— A senhorita obviamente viu seu pai nessa noite, nao?

Mikki assentiu.

- E ndo descreveria o comportamento dele como irracional, ou mesmo
diria que ele teve um acesso de raiva?

— Ele estava chateado, mas depois melhorou.

— “Melhorou” Quer dizer que, do seu ponto de vista, ele estava... doente?

- Nao, ndo foi isso que eu quis dizer - reclamou ela, levantando-se. - O
senhor esta pondo palavras na minha boca! - exclamou.

— Minha jovem, eu entendo que esta situacdo seja muito estressante, mas,
por favor, tente controlar suas emogdes — disse Grubbs. — Isto aqui é um
tribunal.

Mikki fungou e tornou a se acomodar na cadeira.

— Se seu pai ficasse doente de novo enquanto vocés estivessem morando
com ele, quem iria tomar conta da familia? — retomou o advogado.

- Eu.

Paterson sorriu.



— A senhorita pode nao ser crianca, mas também ndo ¢ maior de idade
para morar sozinha com seus irmaos.

Mikki exibia uma expressdo de furia.

— E Sammy. Ele ¢ o melhor amigo do meu pai.

— Ah, sim, o Sr. Duvall.

Paterson remexeu em algumas anotagdes.

— A senhorita sabia que, depois de voltar do Vietna, o Sr. Duvall passou
por um tratamento psiquidtrico e que foi detido duas vezes por dirigir
embriagado?

Sammy se levantou com um pulo.

— A droga da minha unidade inteira foi obrigada a fazer terapia, porque
depois de servir duas vezes no Vietna tinhamos visto atrocidades que vocé
nunca poderia imaginar, seu almofadinha. E essas deten¢des foram ha mais
de trinta anos. Isso nunca mais voltou a acontecer.

O juiz bateu com o martelo na mesa.

— Mais um rompante desses, Sr. Duvall, e o senhor serd retirado deste
tribunal.

Paterson tornou a se virar para Mikki:

— Quer dizer que o Sr. Duvall vai ser responsavel por vocés?

— Sim - insistiu Mikki.

O advogado se virou novamente para Drake e meneou a cabeca. A tela da
TV tornou a se acender. Primeiro, todos viram imagens de Sammy andando
de moto em alta velocidade e sem capacete. A segunda cena mostrou Sammy
cochilando na praia com duas latinhas de cerveja vazias caidas a seus pés,
enquanto Jackie e Cory brincavam perto demais da agua.

— Um responsavel e tanto — comentou Paterson, seco. — Srta. Armstrong,
pode nos dizer que efeito acha que a morte de sua mae teve sobre seu pai?

Jenna se levantou com um pulo.

— Protesto. Nao ¢ relevante.

— Exceléncia, nds estamos tentando estabelecer as condi¢des do ambiente
em que as criangas vivem. O estado mental da pessoa responsavel por elas é
altamente relevante.



— Pode prosseguir.

— Srta. Armstrong, responda a pergunta, por favor.

— Ele ficou arrasado. Todos nos ficamos.

— Ele continua arrasado?

— Como assim?

— Seu pai se envolveu em duas brigas, uma das quais pode leva-lo a cadeia.
A senhorita viu imagens que o mostram arremessando objetos e correndo
pela areia totalmente fora de si, depois viu o Sr. Duvall, aparentemente
embriagado ou adormecido quando deveria estar cuidando de seus irmaos.
A senhorita afirmou que seu pai negligenciou os trés filhos para trabalhar
em um farol e que, nesse periodo, seu irmao cacula sofreu um acidente
doméstico. Acredita que esse seja 0 comportamento de um homem racional?

— Mas eu ja disse que ele melhorou.

— Quer dizer que houve um tempo em que ele estava pior?

— Olhe aqui, eu sei o que o senhor esta tentando fazer, mas meu pai nio é
maluco, OK? Nao é.

— Mas a senhorita nio esta qualificada para fazer essa avaliagdo, correto?
Na realidade, cabe ao tribunal decidir se seu pai é capaz de manter a guarda
dos filhos.

Mikki tornou a se levantar, com lagrimas a escorrer pelo rosto.

— Meu pai ndo ¢ maluco. Ele ama a gente. Ele é um dtimo pai.

Paterson lhe lancou um sorriso protocolar.

— Tenho certeza de que a senhorita ama seu pai.

— Amo mesmo - disse Mikki, num rompante.

— E diria qualquer coisa para protegé-lo.

— Diria, sim...

Quando Mikki percebeu o préprio erro, ja era tarde.

— Sem mais perguntas.

Enquanto Paterson se afastava do banco das testemunhas, Mikki olhou
para Jack.

— Pai, eu sinto muito. Muito, mesmo - falou baixinho.

— Tudo bem, meu amor - respondeu ele.



Quando Jenna se levantou para interrogar Mikki, Jack pds a mdo em seu
braco e fez que nao com a cabeca.

— Nao, Jenna. Ela ja sofreu demais.

— Mas, Jack...

— Chega - disse Jack com firmeza.

Jenna se virou para o juiz.

— Sem perguntas — falou ela com reluténcia.

Grubbs olhou para Paterson.

— Mais alguma testemunha?

— S6 uma antes de encerrarmos, Exceléncia — respondeu, virando-se depois
para a mesa de Jenna: — Gostariamos de chamar Jack Armstrong para depor.
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Iack prestou juramento e sentou desconfortavelmente no banco das

testemunhas, ajeitando seu blazer.

Paterson se aproximou.

— Sr. Armstrong, o senhor sabia que sua doenga pode causar grave
depressdo e até mesmo desequilibrio mental?

— Eu ndo tenho doenga alguma.

— Perdao?

— Os médicos me deram alta. Olhe para mim. Eu pareco alguém que esteja
morrendo?

Paterson pegou alguns documentos e os entregou ao meirinho.

— Isto aqui sdo pareceres de trés médicos, todos profissionais de renome,
afirmando categoricamente que sua doenga nao tem cura e que é fatal em
cem por cento dos casos.

— Entéo eles vao ter que atualizar essa porcentagem.

— O senhor se culpa pela morte da sua esposa, Sr. Armstrong?

— As pessoas sempre se culpam, mesmo quando ndo podiam fazer nada
para evitar. Faz parte da natureza humana.

— Entdo a resposta € sim?

- Sim.

— Isso deve ser um golpe emocional e tanto.

— Nao é facil.

— Fale sobre sua obsessao pelo farol.



— Protesto - interrompeu Jenna. — Meu colega esta tirando conclusoes
precipitadas.

— Aceito.

— Sr. Armstrong, fale sobre seus motivos para trabalhar tantas horas e com
tanto afinco no farol.

Jack franziu o cenho e se inclinou para a frente.

— E complicado.

— Faca o melhor que puder - pediu Paterson, educado.

— Aquele era o lugar especial dela — disse Jack apenas. - Era aonde ela
gostava de ir quando crianca. Encontrei alguns pertences dela no farol, uma
boneca, uma placa que ela fez dizendo “Farol da Lizzie’, algumas outras
coisas também. E, quando estava viva, minha esposa me disse que queria
voltar ao Palacio. Agora que ela ndo pode mais fazer isso, acho que o fato de
eu estar 14 e consertar a casa e o farol ¢ uma forma de realizar o desejo dela.

— Muito bem. E o que mais?

Jack sorriu.

— Lizzie achava que conseguia ver o Céu do farol.

- E 0 que hd de incomum nisso?

— Nao estou falando do céu fisico, mas do Paraiso - explicou Jack. — Ela
acreditava nisso quando era menina.

— Mas o senhor ¢ adulto. Nao acreditou nisso também, acreditou?

Jack hesitou. Jenna olhou de relance para o juiz e viu suas sobrancelhas se
erguerem mais um pouco a cada segundo que Jack demorava para
responder.

— Nao, mas...

Jack sacudiu a cabeca e se calou.

O advogado deixou o siléncio se prolongar mais um pouco enquanto ele e
0 juiz trocavam olhares.

— Bem, o senhor quis consertar o farol, nao?

— Sim. A escada desabou e eu a reconstrui. Quero religar a luz, também.

— Religar a luz? Pelo que entendi, o farol em questao ja nao serve de auxilio
a0s navios.



— Nao, nao serve. Mas ele parou de funcionar enquanto Lizzie ainda
morava la. Entdo resolvi tentar conserta-lo.

— Deixe-me ver se entendi direito — disse Paterson em tom cético. — O
senhor negligenciou seus filhos para consertar um farol que ndo ¢ mais
usado para auxilio a navegacdo, s6 porque sua falecida esposa, quando
crianca, pensava que podia ver o Paraiso de 1a? Vou reformular minha
pergunta: o senhor pensou que poderia ver o Paraiso de 1a? — perguntou ele,
com reprovacgao.

— Nao - respondeu Jack, firme.

— Temos mais um video para exibir, Exceléncia.

— Esta bem.

Paterson se virou para Drake, que acionou os controles, e Jack surgiu na
tela, em pé na area externa do farol enquanto lia uma das cartas que
escrevera para Lizzie.

— Pode nos dizer o que esta fazendo nessa imagem, Sr. Armstrong?

— Nao ¢ da sua conta — disparou Jack, com os olhos grudados na TV.

Jenna se levantou.

— Qual a relevancia disso, Exceléncia?

— Condi¢do mental, como antes — respondeu Paterson.

— Responda a pergunta - instruiu o juiz.

— E uma carta — disse Jack.

- Uma carta? De quem?

— Eu escrevi para minha esposa.

— Mas sua esposa faleceu.

— Eu escrevi as cartas antes de ela... antes de ela morrer. Escrevi quando
estava doente. Queria deixa-las para ela ler quando... quando eu morresse.

— Mas ela nao pode 1é-las agora. Entdo por que o senhor as estava lendo?
Obviamente ja conhecia o contetdo delas.

— Nao ha nada de errado em ler cartas antigas. Tenho certeza de que todo
mundo faz isso o tempo todo.

— Talvez, mas nao no meio da noite, no alto de um farol, com trés criangas
pequenas sozinhas em casa.



— Protesto. Meu colega esta tirando conclusdes, meritissimo - disparou
Jenna.

— Aceito - disse Grubbs.

Jack olhou para Paterson e disse:

— O senhor estd tentando me fazer passar por louco, mas nao sou louco. E
nao sou incapaz de cuidar dos meus filhos.

— Isso cabe a este tribunal decidir, ndo ao senhor.

Jack se controlou por mais alguns segundos. Mas entdo as paredes do
tribunal pareceram se fechar sobre ele, impedindo-o de respirar. Foi quando
sua raiva, que estivera a flor da pele desde que Bonnie havia movido aquela
acdo, explodiu. Ele olhou para Paterson.

— O senhor ja perdeu alguém que amava? - indagou.

Paterson pareceu espantado, mas logo se recuperou.

— Quem faz as perguntas aqui sou eu.

Jack entdo olhou diretamente para Bonnie.

— Vocé sabe quanto eu amava Lizzie.

— Sr. Armstrong, isso nao é permitido — disse Paterson.

Jack o ignorou. Pos-se de pé, com os olhos cravados na sogra.

— Eu teria dado a minha propria vida, sem hesitar, para salvar a dela. Vocé
sabe disso.

— Sr. Armstrong - alertou o juiz.

— Ela era tudo para mim. Mas ela morreu.

— Sr. Armstrong, sente-se! — bradou Grubbs ao mesmo tempo que batia
com o martelo na mesa.

Jack apontou o dedo para Bonnie e seguiu gritando:

— Ninguém se sente pior do que eu pelo que aconteceu. Ninguém! Cada
dia é um inferno para mim. Eu perdi a unica mulher que ja amei, a tnica
pessoa com quem eu quis compartilhar minha vida, a melhor amiga que
poderia ter!

Lagrimas escorriam pelo rosto angustiado de Jack.

— Meirinho! - vociferou o juiz.



— Nossos filhos sdao as melhores coisas que Lizzie e eu fizemos juntos.
Nossos filhos. Como vocé se atreve a tirar o pai deles s6 porque estd com
raiva de mim? Como se atreve?

Jack foi retirado a forca do tribunal enquanto Bonnie o observava, perplexa
com aquele rompante.

— Nada mais, Exceléncia — disse Paterson.

Ele voltou para sua cadeira mal conseguindo conter o sorriso.

O juiz olhou para Jenna como se a repreendesse:

— Algo a acrescentar, doutora?

Jenna olhou para as criancas abaladas e em seguida para o juiz.

— Nao, Exceléncia - falou.

— Darei meu parecer sobre esta acdo hoje a tarde — anunciou Grubbs.

Jack foi liberado alguns minutos depois. Em vez de aguardarem no
tribunal, eles pegaram o carro e voltaram para o centro de Channing em
siléncio. Ficaram esperando em um quartinho nos fundos do restaurante de
Jenna. Todos se sobressaltaram quando o celular dela tocou. Ela atendeu a
ligacdo, escutou, e a expressdo de seu rosto informou a Jack tudo de que ele
precisava saber.

— O juiz aceitou o pedido de tutela antecipada - disse ela.

E a culpa é minha, pensou Jack. Perdi minha familia. De novo.
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Sentado em sua cama no Paldcio, Jack segurava a carta nimero 6. Ainda

nao a tinha lido. Sua cabeca estava em outro lugar.

Ndo importa o que vocé faca ou quanto se esforce, ds vezes a vida
simplesmente ndo faz sentido.

Bonnie e os funcionarios do departamento de Assisténcia Social viriam
nessa mesma noite tirar as criancas de Jack, talvez para sempre. Ele baixou os
olhos para a carta e entdo a amassou e jogou em cima da cama junto com as
outras cinco. Enquanto olhava pela janela, viu trés carros chegarem, um
deles a viatura do xerife Tammie. Embora fossem apenas sete horas, o céu
estava escuro como se fosse meia-noite. Uma tempestade se aproximava do
litoral e 0 vento comegava a aumentar sua forca. Esse era o principal motivo
pelo qual levariam as criancas naquela noite. Como iriam para o interior,
estariam mais seguras la. Jack nao relutara, sobretudo por querer o bem dos
filhos. A energia elétrica da casa ndo parava de cair.

Alguém bateu na porta do seu quarto.

— Pode entrar.

Era Jenna.

— Jack, eles chegaram - informou ela em voz baixa.

- Eu sei.

Ao descer a escada, Jack viu as trés malas prontas junto a porta da frente.
Entdo olhou para os filhos. Cory e Mikki choravam sentados no sofa.
Mesmo sem entender direito o que estava acontecendo, Jackie chorava



também. Ele segurava o caminhdo de brinquedo com uma das maos e
abracava os irmdos com a outra enquanto seu corpinho tremia inteiro.

Liam estava em pé na sala, parado, sem saber o que fazer. O nervosismo o
fazia abrir e fechar as maos sem parar.

Jack se aproximou dos filhos:

— Vai ficar tudo bem, eu juro - sussurrou. — Isso vai ser sé temporario.

Jack e Jenna atenderam a porta juntos. Bonnie, Fred e os assistentes sociais
estavam do outro lado segurando guarda-chuvas abertos.

— As criangas estao prontas? — perguntou um dos assistentes sociais a Jack.

Ele aquiesceu, com os olhos grudados na sogra.

- Bonnie...

Ela olhou para ele e corou.

— Precisamos mesmo fazer isso desta forma? - suplicou ele.

— S0 estou pensando nas criangas, Jack.

— Tem certeza?

— Absoluta.

Sammy, Liam, Jackie e Cory agora haviam se juntado a eles na varanda da
frente.

— Por favor, ndo faca isso, vovd - pediu Cory. — Por favor. A gente quer
ficar com o papai.

Um dos assistentes sociais, uma mulher, se aproximou e disse:

— Nao é hora nem lugar para discutir isso. O juiz ja tomou a decisao dele -
falou, depois se virou para Jack: — Queremos fazer isso da melhor forma
possivel. E, pelo bem de seus filhos, tenho certeza de que o senhor também
quer.

A mulher olhou por cima do ombro para o xerife Tammie, que
permanecera ao lado de sua viatura. O homem estava claramente
desconfortavel com a situacao.

Sammy olhou para Jack, mas foi Jenna quem se adiantou para dizer:

- Nos queremos, sim.

Sammy deu um passo para tras e Jack olhou para os dois filhos.



— Entdo estd bem, meninos, vocés vao voltar para ca num piscar de olhos -
disse ele.

Cory aquiesceu, mas as lagrimas continuaram a descer por seu rosto. Jackie
olhou para o irmao e seus olhos tornaram a ficar marejados. Jack abragou os
dois.

— Vai ficar tudo bem - disse ele. — A gente é uma familia. E sempre vai ser,
OKz

Ambos assentiram.

— Vamos pegar suas malas - falou Jack. - Liam, va chamar a Mikki, por
favor. Tenho certeza de que vai querer se despedir dela. Eles precisam pegar a
estrada antes de a tempestade piorar.

Sammy e Jack levaram as malas até o carro e Jack prendeu o cagula na
cadeirinha enquanto Cory sentava ao lado do irmdo e punha o cinto de
seguranca. Quando Jack ergueu os olhos para a varanda, viu que alguma
coisa estava errada. Liam estava imovel, palido e parecia desnorteado.

Bonnie percebeu a mesma coisa. Apesar do vento e da chuva, ela desceu do
carro.

— O que foi? - perguntou Jack enquanto corria para junto de Liam.

— Nao consigo encontrar a Mikki.

Jack e os outros entraram em casa correndo. Vasculharam todos os
comodos. Sua filha tinha desaparecido.

A meio quilometro dali, Mikki caminhava aos prantos pela praia. O vento e
a chuva a fustigavam, mas ela seguia adiante, enfrentando as rajadas vindas
do mar. Ia se afastando da agua a medida que a tempestade fazia o mar
avangar pela areia.

Estava tdo abalada que por pouco nio viu a palmeira que o vento atirara
na direcdo dela. Num reflexo, jogou o corpo para o lado e escapou por um
triz de ser atingida pela arvore. Mas o movimento a fez chegar perto demais



da agua no exato momento em que uma imensa onda quebrava. Mikki nem
sequer teve tempo de gritar antes que o mar a levasse.



65

<

D a sala da frente do Palacio, Jack fitava o céu escuro. A chuva agora caia

com mais for¢a. Liam tinha pegado o carro e voltado depressa com a mae
para casa para ver se Mikki estava la, mas ligara dizendo que nao.

— O que vamos fazer, Jack? - indagou Bonnie. - O que vamos fazer?

Sua voz estava histérica. Jack se virou para a sogra e falou:

— A primeira coisa que vamos fazer é nao entrar em panico.

— Vamos chamar a policia - falou um dos assistentes sociais. — O xerife foi
embora antes de a menina sumir, mas tenho certeza de que pode voltar para
ca.

Jack fez que ndo com a cabeca e disse, num tom decidido:

- S3o s6 Tammie e um assistente 1a na delegacia e eles devem estar
ocupados com a tempestade. Podemos até ligar para ld, mas ndo podemos
simplesmente ficar parados esperando que comecem a procurar minha filha.
Temos que comecar a busca. Vamos nos dividir e procurar na rua e na praia
também.

Ele apontou para o sogro:

— Fred, vocé e Bonnie peguem o carro e vao na direcdo oeste. Andem
devagar para terem mais chances de vé-la.

Virou-se para os dois assistentes sociais:

— Vocés dois vao de carro para o leste e fagam a mesma coisa. Vamos trocar
nossos numeros de celular. Quem encontrar Mikki liga para os outros.
Sammy e eu vamos pela praia em direcdes opostas.



Por ultimo, se dirigiu a Cory:

— Filho, preciso da sua ajuda. Vocé pode ficar aqui e cuidar de Jackie? Vao
para o subsolo e fiquem longe das janelas.

Cory engoliu em seco e olhou para o pai com uma expressao aterrorizada.

— A Mikki vai voltar, ndo vai?

— E daro que vai. Aposto que ela vai aparecer a qualquer momento. E
alguém precisa estar aqui quando isso acontecer, esta bem?

— Esta bem, pai.

Jack seguiu para a direita na praia, enquanto Sammy foi para a esquerda. O
vento fazia a chuva cair quase na horizontal e o mar ja havia tomado a
maior parte da faixa de areia. Jack girava o facho da lanterna em circulos
amplos, mas este mal conseguia penetrar a escuriddo. Por fim, a luz destacou
um objeto. Quando Jack viu o que era, seu coracdo quase parou.

Era um pé de ténis de Mikki, dentro de uma poga de adgua salgada. Ele
olhou em todas as direcdes a procura da filha, mas nao viu nada. Chamou
seu nome, mas a Unica resposta foi o uivo do vento. Correu para verificar os
quintais de outras casas e atrds das dunas, mas ndo encontrou ninguém.

— Nao consigo enxergar nada — disse para si mesmo.

Olhou para o mar revolto. A tempestade que se aproximava da costa o
tornava infinitamente mais perigoso. Virou-se e voltou correndo para casa,
olhando alternadamente para a terra e para o mar. O vento o obrigava a
curvar o corpo para a frente para nao ser carregado. De tempos em tempos,
chamava o nome da filha. Ja perto do Palacio, encontrou Sammy, que
relatou seu fracasso na busca.

Jack Ihe mostrou o ténis.

— Isso nao é nada bom, Jack — disse-lhe o amigo.

— Nosso tempo esta se esgotando. A tempestade esta prestes a chegar para
valer.



— O que vocé quer fazer? — perguntou Sammy:.

— Precisamos conseguir ver um pedaco grande de terra e de mar.

— Com este tempo, ninguém vai mandar um helicéptero de busca para ca
para varrer a praia com um holofote.

Ao ouvir essa frase, Jack teve um estalo. Virou-se para o farol e saiu
correndo na direcdo dele, com Sammy em seu encal¢o. Abriu a porta do
andar de baixo com um chute e subiu a escada pulando os degraus de dois
em dois. Quando chegou ao piso superior, se lancou imediatamente pela
porta de acesso a casa de maquinas.

Segundos depois, um Sammy ofegante punha a cabega 14 para dentro:

— Mas o que é que vocé esta fazendo?

— Acendendo uma luz.

— Jack, esta droga nao funciona.

— Mas vai funcionar! Porque eu vou encontrar minha filha - gritou Jack
em resposta.

Ele abriu com violéncia a caixa de ferramentas que tinha deixado no canto,
pegou uma chave inglesa e o diagrama que explicava o funcionamento do
mecanismo de ilumina¢do. Comecou a analisar o desenho, correndo os
olhos pelas ilustracoes complexas. Depois foi conferindo cada se¢cio do
mecanismo, enquanto Sammy segurava o diagrama para ele. O conserto
agora era urgente.

Observando-o trabalhar, Sammy falou:

— Mas nos precisamos de uma luz que possa ser direcionada, ndo de uma
que vai ficar gir...

— Tem um controle manual - disparou Jack, enquanto espremia o corpo
para dentro de um pequeno nicho para verificar a fiagdo.

Ele saiu de dentro do nicho e acionou o interruptor.

— Que droga! - gritou, atirando a chave inglesa no chao.

Apoiou a cabeca na vidraca e olhou para a escuridao la fora. Sua filha
estava perdida em algum lugar. Um arrepio percorreu seu corpo.

Nao. Eu ndo vou perder minha filha.



Um raio varou o mar e foi seguido por uma trovoada, anunciando a
tempestade. Ouviram-se passos no andar de baixo e primeiro o rosto de
Jenna depois o de Liam surgiram na abertura que conduzia a casa de
maquinas. Estavam ambos encharcados.

— Nos procuramos na rua e na praia perto de casa, mas nem sinal de Mikki
— disse Jenna a Sammy enquanto encarava as costas de Jack.

— Tentamos acender o farol, mas ndo deu em nada - explicou Sammy. -
Bonnie telefonou - continuou ele. - Os outros também. Ninguém a
encontrou.

Ele ergueu no ar o ténis encharcado de Mikki. Ao ver aquilo, Jenna e Liam
empalideceram. Todos os trés olharam instintivamente para o mar.

Jack continuava imobilizado junto ao vidro, fitando a escuriddo. A
eletricidade caiu, fazendo as lampadas piscarem, e no instante entre a falta
de energia e seu retorno, Jack viu um feixe irregular de corrente elétrica
refletido na vidraca em que se apoiava. No inicio, pensou que fosse outro
raio iluminando a 4gua, mas ndo houve trovdo em seguida. Ele girou o
corpo e deu um pulo em dire¢do ao mecanismo do farol.

— Sammy, apague a luz! - gritou.

- O qué?

— Apague a luz! Apague tudo!

Sammy desligou as lampadas, fazendo todos mergulharem na escuridao.

Aquela era sua ultima chance. Com o peito arfando de medo, Jack
comegou a vasculhar o mecanismo. Sua concentragdo era tanta que ele nio
ouvia nada: nem a tempestade, nem a respiracdo de Sammy, Jenna e Liam,
nem mesmo a dele. Nada mais existia no mundo, apenas ele e aquele
monstro de metal que ndo se deixava desvendar. Se Jack ndo conseguisse
vencé-lo agora, era provavel que perdesse a filha para sempre.

— Acenda de novo.

Sammy acionou o interruptor.

E foi entdo que Jack viu: o lindo arco de corrente elétrica quase enterrado
entre duas pecas de metal, em uma fenda tao estreita que ele nem sequer
tinha percebido sua existéncia. Era aquilo que tinha se refletido na janela.



Ele caiu de joelhos, engatinhou para a frente e mirou a lanterna na fenda.
Dois fios apareceram. Estavam a menos de um centimetro de distdncia um
do outro, mas sem se tocar.

— Sammy, me passe a fita isolante, depois desligue a chave geral.

Sammy pegou a fita na caixa de ferramentas, jogou-a para Jack, depois
desligou a for¢a. Enquanto Jenna segurava a lanterna para ajuda-lo, Jack
enfiou a mao dentro da fenda e uniu os dois fios. Depois se colocou de pé e
pediu:

— Religue a chave geral, depois acione o interruptor. Ninguém olhe para o
farol.

Sammy ligou a energia e acionou o interruptor. No inicio, nada aconteceu.
Entdo, como se despertasse de um sono de muitos anos, a luz do farol
comecou a ganhar vida, aumentando até se acender por completo com uma
explosao de energia. O facho potente comegou a girar em volta da parte
superior do farol e iluminou a praia e o mar de uma forma espantosa.

Jack deu a volta correndo até a parte de trds do mecanismo, apertou um
botdo e segurou um controle. Na mesma hora, a luz parou de girar e se
transformou em um facho que ele podia guiar.

— Sammy, segure isto aqui. Comece pelo norte e va avancando devagar em
direcdo ao sul.

Enquanto Sammy manobrava a luz, Liam, Jack e Jenna se mantiveram
colados ao vidro, olhando para a paisagem noturna subitamente iluminada.

Foi Jenna quem a viu primeiro.

- Ali! Ali!

— Pare a luz, Sammy! - gritou Jack. - Pare bem ai.

Jack desceu os degraus de trés em trés. Quase atropelou Bonnie, que vinha
subindo a escada.

- O que...

Jack nem sequer se deu o trabalho de responder.

Continuou correndo.

A luz tinha revelado a posi¢ao de Mikki. Ela estava no mar, agarrada a um
pedago de madeira enquanto era fustigada por ondas gigantescas. Talvez so



lhe restassem alguns minutos de vida.
Entdo para mim também, pensou Jack.
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Iack correu como nunca tinha corrido antes. Nem jogando futebol

americano, nem mesmo no campo de batalha, quando sua vida dependia
daquilo, alcancara tamanha velocidade. Estava pulando por cima de ondas
de mais de um metro de altura quando uma onda maior surgiu da
escuriddo e o derrubou. Bateu com a cabe¢ca em um pedago de madeira
trazido pela tempestade, se levantou atordoado, cambaleou e seguiu em
frente. Conseguia ver o trecho iluminado pelo farol, mas ndo enxergava
Mikki. Langou-se com urgéncia em dire¢ao ao ponto onde a luz batia.

— Mikki! Mikki!

Outra onda tornou a derrubd-lo. Ele se levantou novamente, cuspindo
agua salgada. Continuou a correr, lutando contra uma chuva agora tao forte
que parecia um milhdo de vespas a ataca-lo.

— Mikki!

- Pai!

O som foi fraco, mas suficiente para que Sammy a ouvisse e redirecionasse
a luz para a esquerda. E foi entdo que ela apareceu: uma cabecinha boiando
dentro dagua. Mikki estava sendo arrastada pela forca do mar.

— Pai! Socorro!

Jack se lancou ao centro da tempestade sem pensar em mais nada. Uma
onda veio para cima dele, bem mais alta do que ele, mas Jack conseguiu
fura-la no ultimo instante. Quando voltou a superficie, seus pés ja nao
conseguiam tocar o chdo. A forca da correnteza era multiplicada por dez



pela tempestade, mas Jack resistia, mergulhando e tornando a emergir
enquanto gritava “Mikki!”. A cada vez ela respondia ao seu chamado e Jack
nadava com todas as forcas na direcio de sua voz.

Raios cortavam o céu, seguidos pelo estrondo de trovdes. Jack respirou
fundo e tornou a mergulhar enquanto mais uma onda feroz se abatia sobre
ele. Voltou a tona.

— Mikki!

Dessa vez nio houve resposta.

- Mikki!

Nada.

— Michelle!

Segundos depois, ouviu um fraco:

- Pai...

Jack redobrou os esforgos. Ela estava perdendo as forcas. Era um milagre
ainda estar viva. Se largasse aquele pedaco de madeira, certamente seria o
fim. E entdo ele a viu, a dez metros dele. A luz forte do farol agora a deixava
evidente. Apesar de fraca, Mikki continuava agarrada a madeira. Jack nadou
o mais rapido que conseguiu, furando ondas e mais ondas e praguejando
quando alguma delas o desviava de sua rota, custando-lhe preciosos
segundos. Mas ndo tirou os olhos da filha um sé instante.

Entretanto, a cada segundo que passava, Mikki se afastava um pouco mais.
A tempestade, a correnteza, o vento, tudo ia contra eles. Jack nadou com
mais forca. Mas agora estava a quinze metros da filha. Respirou fundo e
mergulhou para ver se conseguia avancar mais depressa por baixo dagua.
Mas o mar estava um breu abaixo da superficie e a correnteza era tdo forte
quanto 14 em cima.

Ao voltar a tona, ndo conseguiu mais ver Mikki e amaldigoou a si mesmo
por ter tirado os olhos dela. Seus bragos e pernas pareciam de chumbo. Jack
olhou para a praia e em seguida para o céu revolto. Agora ele também estava
sendo puxado para longe. E ndo tinha certeza de que teria for¢as para voltar
a areia. Mas ndo tinha importancia.

Ndo vou voltar sem ela.



Jack seguiu nadando, olhando em todas as direcdes, enquanto a
tempestade castigava o litoral da Carolina do Sul.

Ele estava tremendo de raiva, de medo... e de tristeza.

Eu sinto muito, Lizzie. Sinto tanto.

E se eu simplesmente parar de nadar? E se parar e pronto?

Se parasse, ele iria afundar. Olhou para a praia. Podia ver as luzes. Sua
familia — o que restava dela - estava la. Bonnie criaria os meninos. E ele e
Mikki iriam se juntar a Lizzie.

Tornou a olhar para o alto. Quando um raio desceu rasgando e iluminou o
céu, pensou ter visto o rosto de Lizzie, sua mado estendida, acenando para
ele. Podia simplesmente parar de nadar naquele instante.

— Pai!

Jack se virou na agua.

Mikki estava a apenas trés metros dele. Dessa vez, o0 movimento da agua os
havia aproximado.

Recorrendo a uma reserva de forca que nao pensava ter, Jack saiu nadando
furiosamente. O mar tentava impedi-lo, lancava-o contra uma sucessdo de
paredes de dgua, mas ele seguiu batendo os bragos e pernas cada vez com
mais forga, cortando as ondas, lutando contra a tempestade.

Um metro. Trinta centimetros. Quinze. Todos os musculos de Jack
gritavam de exaustdo, mas ele superou a dor.

- Pail

Ela estendeu a mao para ele.

— Mikki!

Ele se esticou para a frente e fechou a mao em volta do pulso da filha,
puxando-a para si. Ela o abragou.

— Pai, desculpe. Me desculpe.

— Esta tudo bem, filha. Estou segurando vocé. Deite de costas.

Ela obedeceu e ele passou o brago por baixo dos dela e comegou a bater as
pernas em direcao a praia.

Agora tudo que preciso fazer é conseguir voltar, pensou.



Foi nadando em direcdo a praia. Quando chegou mais perto, se posicionou
de forma a aproveitar o impulso das ondas. O problema era que a correnteza
o puxava de volta para trds antes que ele conseguisse pisar na areia. Entao
uma onda imensa engolfou os dois, quase os afogando. Jack era um homem
forte e, na época em que estava no Exército, havia nadado muitos
quilometros sob condigdes adversas, mas ndo no meio do que agora devia
ser um furacdo e tendo outra pessoa agarrada a si. Estava preso em um
vaivém sem fim e ndo iria aguentar muito mais tempo. Talvez sozinho
conseguisse chegar a praia, mas estava disposto a morrer com a filha.

- Jack!

Ele olhou na dire¢io da praia. Liam e Sammy estavam em pé na areia
segurando um comprido rolo de corda com uma boia vermelha na ponta.
Jack acenou, sinalizando que havia entendido. Sammy lancou a boia, mas
ela caiu perto demais da praia. Ele a recolheu e tentou outra vez. Foi mais
longe, mas nao o suficiente.

— Sammy! - gritou ele. — Espere as ondas nos empurrarem em dire¢io a
praia, ai jogue a boia.

Sammy aquiesceu, aguardou o momento certo e langou. Dessa vez, a boia
caiu a poucos metros de distancia. Sammy tornou a lancar. Jack se esticou
na direcio da boia e a alcancou. Naquele exato momento, uma onda
gigantesca quebrou sobre ele e Mikki e a menina foi arrancada de seus
bracos.

Quando abriu os olhos, viu Mikki passando por ele na direcao oposta a da
praia, rumo ao mar. Tudo se movia em camera lenta.

— Nao! - gritou Jack.

Ele enfiou a mdo dentro dagua e agarrou os cabelos da filha um segundo
antes de ela se afastar dele talvez para sempre. Sammy e Liam puxaram a
corda com todas as forcas. Aos poucos, pai e filha foram rebocados até a
praia.

Mikki estava inconsciente quando Jack a carregou para longe das ondas.
Ele a apoiou na areia e se agachou para verificar sua respira¢do. Nada.
Comegou a respira¢do boca a boca imediatamente. Apertou o nariz de Mikki



e soprou ar para dentro de seus pulmoes. Virou-a de brucos e pressionou
suas costas para forcar a agua a sair. Deu inicio a massagem cardiaca.

Enquanto Jack tentava reanimar a filha, Sammy ligava para a emergéncia.

Dali a um minuto, Jack se sentou, sua respiracao entrecortada. Olhou para
Mikki a seus pés. Ela ndo se mexia e a pele estava ficando azulada. Sua filha
estava morta. Ele a havia perdido. Nao conseguira salva-la.

Um raio varou o céu escuro e Jack ergueu os olhos, talvez para o ponto
exato que sua mulher havia tentado encontrar tantos anos antes. Com um
solugo, gritou:

— Lizzie, me ajude! Por favor, me ajude!

Olhou para baixo. Sua cota de milagres havia se esgotado. Ele havia
gastado o unico milagre que aconteceria em sua vida.

Liam se ajoelhou junto de Mikki com lagrimas a escorrer pelas faces. Tocou
seus cabelos, depois enterrou o rosto nas proprias maos e comecou a chorar.

De repente, Jack sentiu uma pressio na nuca. No inicio, pensou que
Sammy estivesse tentando puxa-lo para longe da filha morta. Mas a pressao
nio o estava puxando; ela o estava empurrando de volta para ela. Jack se
curvou, sorveu uma enorme quantidade de ar, prendeu a respiracio,
encostou a boca na de Mikki e soprou com toda a forca que lhe restava.

Conforme o ar saia de dentro dele e entrava em Mikki, Jack sentiu tudo
parar e a tempestade sumir. Era assim que ele havia imaginado a morte.
Silenciosa, tranquila, isolada, solitaria. Quando o ar deixou seu peito, os
acontecimentos do ultimo ano passaram correndo por sua mente.

E agora aquilo: Mikki. Morta.

Jack sentiu que estava sendo levado para longe, como se navegasse por
aguas calmas rumo a um lugar ainda desconhecido. Mas estava sozinho.
Nem Lizzie nem Mikki o acompanhavam. Ele ja ndo queria viver. Nada
importava mais. Havia paz. Mas também nao havia mais nada, porque ele
estava sozinho.

A chuva bateu em seu rosto, trazendo-o de volta. Os pensamentos sobre o
passado se dissolveram e ele se viu outra vez no presente. Ainda estava
chovendo, mas nao era isso que o havia espantado.



Ele baixou os olhos e viu Mikki estremecer e cuspir a dgua que estava em
seus pulmoes. Seus olhos se abriram, se fecharam com um agitar de
palpebras, tornaram a abrir. Ela conseguiu focalizar o rosto do pai. Estendeu
os bracos e envolveu seu pescogo com for¢a.

— Pai? - falou, com uma voz miuda.

Jack se deixou cair no chéo e a abracou.

— Estou aqui, filha. Estou aqui.
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A ambulancia levou Mikki e Jack para o hospital. Sammy a seguiu na

Kombi com Liam, enquanto Jenna ficou no Paldcio com os dois meninos.
Ela havia preparado um chd quente para Bonnie, que assistira ao heroico
resgate da neta do alto do farol. Agora estava simplesmente sentada na beira
do sofa, parecendo menor de tdo curvada, os solucos a lhe escaparem dos
labios.

Jenna tentava reconforta-la e Fred, sentado em outra cadeira, encarava as
proprias maos. Quando Sammy ligou do hospital dizendo que voltariam
dali a pouco e que estavam todos bem, Jenna finalmente relaxou e chorou.

Enquanto aguardava que os outros voltassem do hospital, Jenna entrou no
quarto de Jack. Nao sabia muito bem por que estava ali. Ao percorrer o
comodo com o olhar, deteve-se nas cartas, ainda em cima da cama. Foi até
14, sentou-se, pegou-as e comecou a ler.

Dez minutos depois, saiu do quarto com os olhos inchados. Foi até Bonnie
e tocou de leve seu ombro. Quando ela ergueu os olhos, Jenna falou:

— Acho que a senhora precisa ler isto.

Bonnie pareceu ndo entender, mas aceitou as cartas que Jenna lhe estendia,
pos os dculos de leitura e desdobrou a primeira.



A tempestade perdera for¢a depois de atingir o litoral e ja estava quase no
fim quando eles voltaram para casa. Levaram Mikki direto para a cama e
Cory e Liam ficaram velando seu sono como dois anjos da guarda.

Jack contou a todos que Mikki ndo teria nenhuma sequela e que logo
estaria totalmente recuperada.

— O médico disse que ela é muito forte - completou Sammy:.

— Como a mae - disse Jack, olhando para Bonnie.

Ele saiu da casa e foi até o alto do farol. Fitou o céu agora claro, onde o sol
surgia no leste. Curvou-se e viu os fios que tinha unido na noite anterior.
Era um milagre ele ter finalmente descoberto o problema que o havia
desafiado por tanto tempo. No entanto, pensou, por mais irracional que isso
fosse, era mesmo com um milagre que estava contando.

Ele se apoiou na parede de vidro e ficou admirando o que parecia ser o
inicio de um lindo dia de final de verao.

Virou-se ao ouvi-la entrar.

Levemente ofegante, Bonnie surgiu no alto da escada. Ele a ajudou a entrar
e os dois ficaram em pé se entreolhando.

— Dou gragas a Deus pelo que vocé fez ontem a noite, Jack.

Jack se virou e tornou a olhar pelo vidro.

- Foi a Lizzie.

— O qué? - perguntou Bonnie, chegando mais perto dele.

— Eu ja tinha desistido - disse Jack. — Mikki estava morta. Eu ndo tinha
mais folego. Ela estava morta, Bonnie, e eu pedi ajuda a Lizzie. Ergui os
olhos para o céu e pedi que Lizzie me ajudasse.

Ele se virou para a sogra. Um solugo lhe escapou da garganta.

— E ela me ajudou. Ela me ajudou. Quem salvou Mikki foi ela, ndo eu.

Bonnie aquiesceu devagar.

— Foram vocés dois, Jack, vocé e Lizzie. Duas pessoas feitas uma para a
outra.

Ele a encarou, surpreso por aquelas palavras.

Bonnie tirou as cartas do bolso.

— Acho que isto aqui é seu.



Jack pegou as cartas. Bonnie estendeu a mao e tocou o rosto do genro.

— Jack, as vezes ndo vemos o que estd bem diante do nariz. E estranho que
isso aconteca tanto. Quantas vezes magoamos as pessoas que deveriamos
amar — disse ela, fazendo uma pausa antes de prosseguir: — Eu amo vocé,
meu filho. E uma coisa da qual tenho certeza é que vocé amou minha filha e
ela amou vocé. Isso deveria ter sido suficiente para mim antes. Agora é.

Eles se abragaram. Depois, ela se virou para ir embora.

— Bonnie?

Ela olhou para tras.

— E as criangas? - perguntou, incerto.

— Elas estdo exatamente onde deveriam estar, Jack. Com o pai.
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Quando Mikki abriu os olhos, a primeira coisa que viu foi o pai. Logo em

seguida viu Liam, espiando ansioso por cima do ombro de Jack.

— Esta tudo bem, gente, sério - falou, grogue.

Jack sorriu e olhou para Liam.

— Pode nos dar um minutinho?

Liam assentiu, langou um sorriso reconfortante para Mikki e saiu do
quarto.

Jack segurou a mao da filha e ela apertou a dele.

— Sinto muito por todas as emocdes que causei — disse ela. — Fui mesmo
uma idiota.

— Foi, sim - concordou ele. — Mas nds todos estavamos sob muita pressao.

— Entao quer dizer que o farol finalmente funcionou?

Ele soltou devagar o ar dos pulmades.

— Funcionou. Se nao tivesse funcionado...

A voz dele falhou e pai e filha comegaram a chorar juntos, abragados,
trémulos de tanta emocio.

— Nao consigo acreditar que quase perdi vocg, filha.

— Eu sei, pai, eu sei - disse ela com uma voz abafada.

Eles finalmente se soltaram.

— E agora? Ainda vamos embora com a vovo?

— Nao, vocés vao ficar bem aqui comigo.

Mikki deu um grito de alegria e tornou a abraga-lo.



— Liam ja sabe? - perguntou, animada.

— Nao, achei melhor deixar vocé contar - falou, levantando-se. - Vou
chama-lo.

Quando ele se virou, ela disse:

- Pai?

- Sim?

— Aconteca o que acontecer na minha vida, vocé sempre vai ser meu heroi.

Ele se curvou e tocou a bochecha da filha.

— Obrigado... Michelle.

Mais tarde, em pé na soleira da porta vendo os dois adolescentes
conversarem animadamente e trocarem um abraco, Jack primeiro abriu um
sorriso, depois sentiu os olhos marejarem e por fim tornou a sorrir. Era ébvio
que sua filha ndo era mais uma garotinha. E Jack podia ver facilmente como
a vida dela e a sua iriam mudar nos proximos anos.

Mais tarde, enquanto caminhava pela praia, ouviu uma voz chama-lo:

— Vou sentir saudades da familia Armstrong quando ela voltar para Ohio.

Virando-se, viu Jenna andando na sua direcao.

— Nao vai, ndo, porque nds vamos ficar por aqui - respondeu.

Ela chegou mais perto.

— Tem certeza?

Ele sorriu.

— Nao, mas vamos ficar mesmo assim.

Ela passou o bra¢o em torno dele.

— Que bom que as coisas deram certo.

— Eu nao teria conseguido sem vocé.

— Esta sendo generoso.

~ E sério, Jenna. Vocé ajudou de varias maneiras. Vérias.

— Mas entdo... 0 que vamos fazer com esse romance que esta nascendo?

— Ahn? - indagou ele espantado.

— Entre nossos filhos.

- Ah.

Ela riu e ele deu um sorriso encabulado.



— Acho que vamos viver um dia depois do outro - disse ele, entdo a
encarou nos olhos. — Tudo bem por vocé, Jenna?
— Tudo 6timo, Jack.
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P ouco mais de dois anos depois, Jack estava sentado na praia quase

exatamente no mesmo lugar em que ele e Mikki estavam na noite em que ele
percebera quantos motivos tinha para viver. A casa agora estava mais
silenciosa. Mikki e Liam tinham ido para a faculdade. Ela havia completado
com louvor os dois ultimos anos do ensino médio e ganhado uma bolsa
para estudar em Berkeley. O baterista Liam havia cortado os cabelos e agora
cursava a academia militar de West Point. Embora estivessem tao distantes,
os dois continuavam sendo grandes amigos.

Cory trabalhava em meio periodo no teatro de Channing, onde Ned
Parker lhe ensinava a rotina de uma casa de espetaculos. Jackie, que antes
basicamente repetia as frases do irmdo, tinha comegado a falar pelos
cotovelos um belo dia fazia cerca de um ano e nunca mais havia parado.
Mas, para orgulho de Jack, uma coisa o tempo ndo mudara: seu brinquedo
preferido continuava sendo o caminhdo.

Ele se levantou da areia e foi até o alto do farol. Nao subia 1a desde a
manha que se seguira ao acidente de Mikki. Caminhou até a drea externa e
dirigiu os olhos para o mar. Seu olhar foi atraido para o ponto onde pai e
filha haviam lutado pelas proprias vidas. Ele entdo desviou os olhos e os
ergueu para um céu de verdo limpido e azul.

O Farol da Lizzie. Funcionou quando teve de funcionar.

Nesse dia, Jack tinha duas coisas muito importantes a fazer. E a primeira
estava a espera dele. Jack saiu do farol e se pos a andar pela areia. Tinha as
maos nos bolsos e ensaiava mentalmente as palavras que iria dizer.



Conforme foi chegando mais perto, Jack percebeu que havia acabado de
percorrer cerca de um quilometro de praia, mas que, sob certos aspectos, isso
representava a jornada de uma vida inteira.

Como combinado, ela estava a sua espera. Ele envolveu Jenna nos bracos e
a beijou. Em seguida, mais ou menos da mesma forma como tinha feito
duas décadas antes, Jack se ajoelhou e perguntou a uma mulher que amava
se ela lhe daria a honra de se tornar sua esposa.

Jenna chorou e deixou que ele pusesse o anel em seu dedo trémulo. Depois
disso, passaram muito tempo abracados naquela praia da Carolina do Sul
enquanto uma leve brisa os acariciava.

— Sammy vai ser o padrinho - disse Jack.

— E Liam vai me conduzir ao altar — retrucou Jenna. — Eu te amo, Jack.

— Eu também te amo, Jenna.

Os dois tornaram a se beijar e passaram algum tempo conversando e
fazendo planos. Entdo Jack voltou para o Palacio. Dessa vez, seus passos nao
foram tao rapidos. A distancia para voltar lhe pareceu bem maior. E havia
um motivo para isso.

Fizera o primeiro trajeto criando uma ponte em diregdo ao seu futuro. Na
volta, ele teria de efetuar uma dolorosa separa¢do com o passado.

Sentou-se na areia da praia em frente a casa e tirou do bolso uma foto de
Lizzie. Ainda tinha dificuldades em acreditar que ela partira havia quase trés
anos. Isso lhe parecia simplesmente irreal. Mas era a verdade.

Acompanhou com os dedos a linha do sorriso da falecida esposa enquanto
encarava os lindos olhos verdes que por tanto tempo ele acreditara que
seriam a ultima imagem que ele levaria do mundo. Embora amasse Jenna e
houvesse acabado de pedi-la em casamento, sabia que uma parte dele
sempre amaria Lizzie.

Bonnie tinha razdo quanto a isso. Lizzie e Jack tinham sido feitos um para
o outro, para ficarem juntos para sempre. SO que as vezes a vida ndo é como
deveria. As coisas sdo como sao e pronto. Por mais dificil que seja, é preciso
aceitar esse fato.



Precisamos ter respeito pelo passado e nunca esquecé-lo, mas ndo podemos
viver nele.

E agora ele tinha mais uma tarefa a concluir. Uma tarefa muito importante.

Sacou uma folha de papel e uma caneta do bolso do casaco. Com a mao
tremendo de leve e lagrimas ja escorrendo pelo rosto, Jack Armstrong
encostou a caneta no papel e comegou a escrever.

Querida Lizzie,
Muita coisa aconteceu que preciso lhe contar.

Uma hora mais tarde, concluiu a carta da mesma forma de sempre:
Com amor, Jack.

Ainda passou algum tempo sentado ali, deixando o sol e a brisa secarem
suas lagrimas. Dobrou a carta com cuidado e a colocou dentro de um
envelope marcado com o numero 7. Pos o envelope no bolso junto com a
foto de Lizzie e tomou o caminho de casa.

Quando chegou ao gramado, virou-se e olhou para o céu. Sorriu quando
de repente percebeu para o que estava olhando. Finalmente havia
encontrado o que tanto procurara. Lizzie estava ali. Tinha certeza disso. Nao
sabia como, mas tinha. Por ironia, como tantas coisas complicadas na vida, a
resposta estava bem diante dele desde o inicio.

— Pai-pai!

Quando se virou, viu Jackie correndo na sua direcio. O menino deu um
pulo e Jack o pegou no ar.

- Oi, parceiro.

— O que vocé esta fazendo?

Jack ia dizer algo, mas preferiu virar-se para que os dois ficassem de frente
para o mar. Apontou para o céu.

— A mamae estd la em cima olhando para a gente, Jackie.

Jackie fez uma cara de assombro.



- A mamae?

Jack assentiu.

- Oi, mamae.

O menino acenou para o céu e jogou um beijo.

Jack entdo deu meia-volta e carregou o filho para casa. Logo antes de
entrar, olhou para tras devagar em direcao aquele pedacinho azul de céu.

Tchau, Lizzie.

Por enquanto.
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