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D, SIS

Kent, Inglaterra, abril 1798.

Para Charlotte faltava uma semana para fazer dezessete anos quando sua
vida deu um giro de cento e oitenta graus; sempre haveria um “antes” e um
“depois”.

O ““antes” era quando estava com Julia Brentorton, sua melhor amiga do
colégio. Tinham passado juntas os anos de internato e tinham sobrevivido a
monotonia das aulas que faziam que todos os dias parecessem iguais: latim,
musica, baile, educagdo artistica, comportamento e normas sociais com lady
Sipperstein. A verdade era que esse ultimo curso tinha sido o mais fastidioso
de todos.

— Julia — Repreendia lady Sipperstein aparecendo repentinamente atras
delas — Cruze os tornozelos quando se sentar em um sofd... Suba de novo as
escadas, Charlotte, e desta vez faca sem mover os quadris. Vocé rebola de uma
forma totalmente inadequada.

Lady Sipperstein era uma dama temivel cujo impressionante seio
sobressafa como se fosse a proa de um navio. Sabia exatamente o grau de
inclinagao que devia ter uma reveréncia conforme se tratasse de uma duquesa
ou do rei, e o repetia a suas alunas como se elas fossem ver-se obrigadas a fazé-
lo todos os dias.

Do mesmo modo as bombardeava com um montao de normas.

— Aos criados despede do mesmo modo que os meninos: com firmeza,
rapidez e mantendo a distancia. Os presentes para os doentes dependem do
lugar onde vivam, se viverem em sua propriedade devem dizer a cozinheira que
faca uma gelatina de medula e a dao vocés mesmas junto com um pouco de
fruta. Se viverem no povoado ordene a algum criado que leve um frango sem
cozinhar. B, naturalmente, antes de entrar na casa devem assegurar-se de que a
enfermidade nido ¢é contagiosa. Devem mostrar-se compassivas, mas nao
inconscientes.



As aulas supunham frequentemente uma hora de interminaveis pergunta.

— Julia! Se um lacaio entrar no salao do caté da manha com uma
bochecha inchada que deve fazer?

— Mando para sua casa — Assegurou Julia.

— Nao. Primeiro deve fazer averiguagoes. O inchaco pode ser
consequéncia de uma dor de dente, mas também pode ser o resultado de uma
briga de bébados. Se se tratar deste ultimo deve o despedir. Julia O que faria se
fosse dor de dente?

— Bem... Digo que va ver o médico — Balbuciou a aludida.

— Falso! Deve ordenar ao mordomo que atribua um trabalho afastado dos
donos da casa. Nao tera que consentir aos criados.

Para Charlotte o momento mais agradavel do dia era a aula de desenho.
Sentia-se completamente feliz na sala de aula pintada de branco onde havia
doze cavaletes. Sempre pintavam o mesmo: duas laranjas ¢ um limao. Ou duas
mac¢as ¢ uma pera. Mas para Charlotte dava o mesmo. Entretanto Julia nao
opinava o mesmo; imitava a perfeicio a voz maravilhada da senhorita Frollip
quando preparava uma nova natureza morta.

— Hoje uma cabagal

A Julia adorava as aulas de danga, mas nao porque gostasse de dangar, mas
sim pelo senhor Luskie. Este era um homem mais peludo, pai de familia,
robusto e afavel; em resumo, segundo as professoras, nao representava nenhum
perigo para as jovenzinhas. Mas Julia adorava e acreditava ver algum tipo de
mensagem na forma em que o lhe apertava a mao quando a dirigia dancando a
equipe.

— Adoro-o — Murmurava a Charlotte pelas noites.

Esta franzia o cenho.

— Escute Julia, ¢ um pouco... Enfim, nio é...

Era dificil dizé-lo. Era um homem vulgar, mas nao podia dizer a Julia sem
que esta se sentisse insultada. Charlotte se sentia incomoda com as confissoes
apaixonadas de sua amiga e esperava que nao estivesse pensando em... E o
senhor Luskie seguro que tampouco. Entretanto Julia era tdo formosal Sua pele
parecia de péssego, suave e perfumada. Atreveria-se o senhor Luskie a...?



Uma das governantas de Charlotte tinha uma firme opinido sobre os
homens:

— Todos querem uma s6 coisa, pequena. Uma sé coisa, nao esqueca nunca,
a ndo ser se encontrara arruinada para sempre.

Charlotte assentia perguntando-se de que podia tratar-se.

De modo que na escuridio da noite, dizia a sua amiga:

— Nao ¢ tao bonito Julia. Viu quao corada tem as bochechas?
— Isso nao é certo!

— E sim!

— Como o notour — Resmungava Julia molesta.

Por fim chegou o fim de curso e as familias foram procurar as alunas. A
algumas delas as foram procurar seus pais e a outras simplesmente algum
criado. A partir de agora as preparariam, arrumariam-nas, “disfarcariam-nas”
como dizia Julia, para que fossem apresentadas em sociedade. Iam entrar na
espiral das recepgoes, dos bailes e a busca de um marido.

Em qualidade de filha de um duque, Charlotte era invejada, sua
apresentacao seria espléndida. Sua irma Violett foi apresentada no salio de
baile completamente decorado com lirios brancos. Entretanto a ela nao a iludia
muito essa perspectiva.

Sua mae chegou a casa de lady Chatterton na limusine ducal acompanhada
de quatro lacaios com libre!. A duquesa se sentia sempre muito intimidada
diante a ideia de ter que entrevistar-se com lady Sipperstein. Pobrezinha,
pensou Charlotte, devia estar completamente aterrada.

Quando por fim passou o mau momento, Charlotte e sua mae se
refugiaram na limusine e a duquesa dedicou a sua filha um travesso sorriso
enquanto se apoiava nas almofadas de cetim.

— Gragas a Deus ja terminou Charlotte. Ja ndo me verei obrigada nunca
mais a ver lady Sipperstein. Esta contente de seu ultimo desenho? Acredito que
eram laranjas.

A duquesa era uma boa mae e se interessava nos progressos de todos seus

filhos.

— Mostrarei quando chegarmos em casa.



Charlotte sabia que sua mae, como sempre, se mostraria admirada,
encantada e nada objetiva.

— Perfeito! — Exclamou Adelaida — O enviarei imediatamente a Saxony.
Com duas ou trés aquarelas mais toda a parede do vestibulo ficara coberta.

Charlotte franziu ligeiramente o cenho. Seus pais pareciam considerar
suas pinturas como se fossem elementos de decoragao. Cada novo quadro se
enviava a0 melhor emoldurador; Saxony Pai & Filho, emolduradores da Coroa;
e Saxony pai em pessoa escolhia o marco antes de envia-lo de volta a mansao.
Quando chegava o penduravam ao final da longa, longa fileira de frutas e
verduras que decorava o comprido, comprido corredor desta asa.

— Agora, Charlotte — Disse Adelaida com firmeza — Temos que prepara-
la para apresentacao em sociedade. Inteirei-me que lady Riddleford, a mae de
Isabel, ja reservou para sua filha nos dia dezenove de agosto que € justamente a
data que eu desejava para celebrar o baile em sua honra, querida. De modo que
temos que escolher outra; estava pensando que fosse na semana anterior O que
te parece?

Charlotte nio respondeu ja que seguia pensando em sua pintura.
Adelaida, acostumada as “auséncias” de sua filha, ndo se zangou.

Quando Charlotte estava no que seu irmao Horace chamava “o horta” (a
longa, longa fileira de pinturas desta ala), podia ver a evolucdo de seu trabalho.
A senhorita Frollip lhe tinha ensinado a desenhar as laranjas muito redondas e
macas de um vermelho nao muito uniforme. A arte da cor era tao dificil! No
caso das laranjas, por exemplo, por muito que misturasse amarelo, azul e
marrom, nunca conseguia dar com a cor laranja que tinha na mente. Precisava
descobrir o tom exato, com um pouco de marrom ao final, uma gota de azul,
tonalidades que evocassem o sol ¢ o calor.

Mas ndo teve muito tempo para pintar desde que voltou para sua casa,
pelo contrario teve que suportar horas interminaveis de provas e passou dias
inteiros escutando os projetos de sua mae.

— Querida — Anunciou esta um dia — Delphiniums!
Charlotte abriu os olhos com assombro
— Perdao?

— Delphiniums, isso é o que necessitamos para seu baile. Sabe que para o



baile de Violett foram lirios brancos porque por causa de seu nome nao queria
por flores de cores, mas os delphiniums sdo de uma cor azul muito palida e
isso realcara seu cabelo.

Nesse momento estavam de moda as loiras de cabelo encaracolado e olhos
azuis, entretanto Charlotte tinha um cabelo negro como um corvo o qual
desesperava a sua mae. Certamente, tinha os olhos verdes, mas sua pele era
muito palida; evidentemente podiam lhe frisar o cabelo e tinha uma cutis
perfeita, mas nao entrava na categoria das delicadas e travessas debutantes.

A duquesa suspirou. Quando Charlotte estava feliz era a mais formosa de
suas filhas, de modo que seria suficiente com que o dia do baile fosse feliz.

Por fim terminaram as provas e as costureiras comegaram a costurar as
ultimas pérolas no vestido da noite do baile; outros dezessete vestidos, como
correspondia a filha de um duque; estavam ja guardados em suas capas e
pendurados em um armario. O saldio de baile tinha sido encerado, os
candelabros brilhavam e a policia de Londres tinha sido avisada da importancia
dos convidados. Em resumo: os Caverstill estavam preparados para apresentar
em sociedade a mais nova de suas filhas. A duquesa era timida, mas todos a
adoravam, por nada do mundo perderiam um acontecimento assim.

Todos os jovens que foram convidados aceitaram o convite; dandis,
cortesaos, galas e vividores. Dizia-se que Charlotte era tdo formosa como suas
duas irmas mais velhas e, além disso, tinha um enorme dote.

Entretanto o baile seria dentro de duas semanas e Charlotte pediu
permissao para visitar sua amiga Julia que estava no campo. A duquesa nao viu
nenhum inconveniente em que o fizesse.

— Nao devem vé-la em publico — Disse, entretanto a sua filha — Este ¢é
um momento muito delicado para voce.

Adelaida suspeitou que possivelmente a sua filha desse completamente o
mesmo o baile em sua honra, mas afastou rapidamente esse pensamento.
Gostava de falar de sua roupa e tinha passado uns momentos encantadores
escolhendo as sedas mais apropriadas. Tinha tanto talento no que a cores se
referial A duquesa sentiu uma quebra de onda de carinho por sua filha mais
nova quem nunca lhe tinha causado nenhum problema. FEra uma criatura
razoavel, tranquila e sensata.



De modo que Charlotte foi a propriedade de lorde Brentorton na
limusine ducal acompanhada de um s6 lacaio e foi recebida por uma Julia cujos
olhos brilhavam de alegria. Tinha varios vestidos que queria mostrar a sua
amiga, sem pérolas e menos luxuosos mais muito formosos de todos os modos.
E estava apaixonada.

— E maravilhoso Charlotte. Eu o adoro. Nio se parece em nada o velho
senhor Luskie. E bonito, realmente bonito, ja o vera. Nada de bochechas
ruborizadas.

Charlotte franziu o cenho.
— Quem ¢?
Os olhos de Julia se fizeram sonhadores.

— Chama-se Christopher, tem o cabelo encaracolado... Asseguro-te que
parece um Adonis.

— Mas quem é? — Repetiu Charlotte notando que sua amiga evitava olha-
la nos olhos e esbo¢ava um vago sorriso — Julial

Sua amiga era tao tola quando se tratava de homens! Poucas semanas
antes dizia ter o coragdao quebrado porque nao voltaria a ver o senhor Luskie.

— Nunca mais estarei entre seus bracos, Charlotte — Tinha solucado com
o nariz afundado no travesseiro — Nunca voltaremos a dancar juntos. ..

Charlotte tinha se emocionado e perguntou se nao teria sido muito dura
ao insistir na barriga e a incipiente calvicie do professor de musica.

Julia agachou a cabega.

— E um homem de Deus — Disse a0 fim em voz baixa.

— Como?

—E... Bom ¢ o vigario.

— Um vigario? Julial

— Tem cachos loiros Charlotte; é... é... Parece um quadro.

Agora que ja tinha confessado o pior, e sem fazer caso da expressio
reprovadora de sua amiga, comecou a cantar os louvores do eleito de seu
coragdo. Era jovem, mais atraente que qualquer outro homem incluido o
vendedor de lavanda que as vezes 1a ao pensionato e que tinha sido eleito por



todas as alunas como o homem mais formoso do pais.

— Inclusive vocé gostara Charlotte, porque s6 tem qualidades. E é magro.
Recorda que dizia que o pobre senhor Luskie estava um pouco gordo? Seria
maravilhoso que fizesse seu retrato — Falou dirigindo um olhar interrogador a
sua amiga — Acho que ndo val seguir pintando frutas agora que ja
abandonamos o colégio. Por que nio pintar ao Christopher?

— Esta loucal Nao vou fazer o retrato de um homem ao que nem sequer
conheco a minha mae teria uma apoplexia.

O vigario em efeito era mais atraente que o vendedor de lavanda,
reconheceu Charlotte na missa do domingo. Julia o olhava com tal devogao
que teve que lhe dar varias cotoveladas para lhe recordar que estavam ali para
rezar. De fato era quase muito atraente e seu rosto tinha uma expressao
travessa similar a de Horace quando o expulsaram de Oxford.

Quando safram da igreja, Charlotte o viu piscar um olho para Julia
acompanhado de um sorriso cumplice. E quando os pais de Julia deram a volta,
deslizou uma nota na sua mao.

No caminho de volta, enquanto falava com os Brentorton, Charlotte tinha
a mente em outra parte. Julia estava se arriscando muito, se descobrissem que
um homem lhe escrevia notas, nao encontraria marido.

Quando chegaram ao castelo, agarrou a Julia pela mao com firmeza e a
arrastou até seu dormitério. Fechou a porta ao entrar e se apoiou nela
estendendo a mao sem dizer uma s6 palavra.

Julia a olhou com rebeldia e depois, com um suspiro, deixou-se cair sobre
a cama e tirou o papel do sutia.

— Nao é nada — Assegurou — Nada absolutamente o vé?

Lancou a parte de papel e Charlotte o agarrou no ar. S6 havia seis palavras
rabiscadas com tinta azul.

Stuart Hall, sabado as nove.
— Deus meu Julia nao ira se encontrar com ele, nao?

Charlotte se deixou escorregar ao longo da porta até que esteve sentada
no chao.

— O que ¢é Stuart Hall? — Perguntou.



— Nio ¢é nada de mal — Respondeu Julia — Nao se trata de um encontro,
¢ um baile de mascaras que ha todos os sabados de noite e falei com o

Christopher...
— Christopher!

— O reverendo Colby se o preferir, mas eu nao gosto de seu sobrenome.
De todas as formas nio é nada grave Charlotte. . um baile ao que assistem
comerciantes e serventes. Christopher; o senhor Colby diz que as pessoas de
nossa classe social nao sabe o que é a vida. A nés, as debutantes, chama-nos
flores de estufa. Educam-nos afastadas do mundo e depois nos vendem ao
melhor preco. Também diz que esse baile é completamente honesto e que todo
mundo usa mascara, de modo que ninguém nos vera a cara e...

— Nos?

— Tem que vir comigo. Se por desgraca mamae descobrir, ficaria menos
furiosa ao saber que vocé estava comigo.

— Naio teria coragem! — Respondeu Charlotte.

— Se da conta? Somos como cordeiros que se entregam ao melhor pastor

— Mas de que esta falando Julia? — Irritou-se Charlotte — O que tem que
ver ser um cordeiro assistindo a um baile as escondidas?

Julia nao o recordava ja muito bem, entretanto lhe pareceu algo evidente
quando Christopher o explicou.

— Bem — Contestou — Vamos nos casar sem ter conhecido nada da vida
real. Charlotte — Continuou modificando de tatica — Nao acha que seria
divertido? Nao ha nada de errado em assistir a um baile acompanhadas por um
vigario.

Um brilho de rebeldia prendeu subitamente no cérebro de Charlotte.
Depois de tudo ninguém se incomodou em perguntar a ela queria ser
apresentada em sociedade nem se desejava casar. Certamente ela desejava
encontrar marido e para isso era necessario ser apresentada. De modo que essas
ideias nao a levariam a nenhuma parte.

— Eu nio irei se vocé nao for — Continuou Julia em voz baixa — Nos
limitaremos a olhar.



Charlotte esbocou um sorriso e Julia conteve um grito de vitéria.

— Me prometa que nao me abandonara para ir dancar com seu vigario —
Disse muito séria.

— Juro Charlotte! Agora vamos ao apartamento de cobertura procurar os
trajes; deveria haver ao menos um par de fantasias.

Charlotte tentou se tranquilizar mais a excitacdo de sua amiga era
contagiosa.

— HEste ¢ um bom momento para ir rebuscar no sé6tio — Declarou Julia
ficando em pé de um salto — Aos domingos meus pais vao visitar os granjeiros
até o meio-dia.

As duas subiram ao imenso s6tdo que havia debaixo os telhados, os raios
de sol cafam sobre o chio de pinheiro, os méveis quebrados e bats com roupa
velha. Charlotte se deteve um instante para contemplar o p6é que flutuava no ar
enquanto Julia se precipitava sobre os bads. Nao demorou em tirar duas
enormes capas negras com capuz que as tampariam da cabeca aos pés.
Procurou também umas mascaras e deu um grito de alegria quando descobriu
duas em um canto.

— Shhh, Julial — Disse Charlotte nervosa.
— Nao se preocupe ninguém pode nos ouvir.
— E se um dos criados vir ver o que acontece?

— Charlotte é muito inocente! Bastaria comprar seu siléncio,
naturalmente.

De fato, essa mesma noite, Julia subornou a sua donzela para que limpasse
em segredo as fantasias.

Quando os voltaram a trazer no sabado, recém-lavadas e engomadas, a
aventura pareceu transformar-se em algo inevitavel.

Entre risadas, Julia encheu de talco o cabelo de Charlotte como era a
moda de vinte anos antes.

— Olhe! — Exclamou — Se parece com o retrato de minha mae que esta
no patamar. Ninguém poderia te reconhecer; com a mascara so se vé o cabelo e
um pedacinho da face. Parece-te que levamos muitos pos?

A Julia, em efeito, tinha dito que nao.



— Ao menos — Acrescentou alegremente — Nao teremos que temer que
nos convidem a dancar; os homens comecassem a espirrar assim que se
aproximem de nos.

Depois de tudo, nido era tao terrivel, disse Charlotte; dariam uma volta e
voltariam para casa. Nao lhes custaria nenhum esforco escapar ja que esta ala,
onde estava o quarto de Julia, contava com uma escada de servigo, mas os
criados dormiam na ala oposta.

As nove, o vigario as esperava no final do caminho. Saudou galantemente
a Charlotte e lhe confessou que tinha visitado a capela dos Calverstill quando
esteve em Oxford. Julia saltou da carruagem de aluguel e Charlotte, apesar de
ter um mau pressentimento, seguiu-a € se sentou no poeirento assento.

O senhor Colby tirou uma garrafa de champanha de uma cesta e a
desarrolhou com gesto grandioso. Charlotte se perguntou se as pessoas bebiam
sempre antes de ir dangar. Deu um pequeno gole ao tempo que o veiculo
comegcava a ganhar velocidade.

Julia s6 deixava de tagarelar quando dirigia olhares de adoracdo a seu
herdi. A este ultimo o siléncio de Charlotte devia lhe parecer uma grosseria, de
modo que aproveitou uma breve interrupcio de sua amiga para fazer ao
vigario uma pergunta que tinha ouvido frequentemente a sua mae: Como estao
suas ovelhas? As mais pobres delas conseguiam viver decentemente?

— Estamos em uma regiao privilegiada — Disse cortesmente — O pai da
senhorita Brentorton é muito generoso com os paroquianos.

Julia mostrou seu interesse no tema e Charlotte relaxou. Ao final estava
sendo que a aventura ndo era tao ma e inclusive poderia contar algum dia a sua
mae e ririam juntas.

Para quando chegou a Stuart Hall, um impressionante edificio com
grandes janelas, ja estava completamente tranquila. No interior da casa havia
grande quantidade de gente e todos usavam mascara.

Chegaram ao saldo de baile e se colocaram em um canto, entre uma
estatua de Narcisista e as portas que davam ao jardim. O senhor Colby as
abandonou um momento para voltar com trés copos de limonada.

— Parece-me que esta bebida leva alcool — Disse Julia depois de molhar
os labios.



— Nao acho — Respondeu o senhor Colby — Mas neste lugar nao podem
permitir o luxo de ter os melhores limoes como acontece em sua casa.

Tanto Julia como Charlotte se sentiram um pouco envergonhadas ao
pensar nos deliciosos limées que tinham tomado ao longo de suas vidas e o
beberam tudo de um gole.

— Dancamos? — Propos o senhor Colby a Julia antes de voltar-se
educadamente para Charlotte — Aqui vocé esta segura, € nés nao estaremos
longe. Estao tocando uma valsa, que era a danga preferida de minha mae, e eu
gostaria de dangar em sua memoria.

Parecia estar tao aflito ao falar de sua mae, que sem duvida devia ter
morrido para pouco tempo, que Charlotte assentiu embora tivesse feito
prometer a Julia que nao a deixaria sozinha sob nenhum pretexto. Esta se
precipitou aos bragcos do senhor Colby e ambos desapareceram entre as
pessoas.

Charlotte pensou distraidamente que nao vestia suas roupas de vigario.
Logo se perguntou onde podia ter aprendido a dangar a valsa sua mae quando
se tratava de uma danga completamente nova; além disso, custava imaginar a
mae de um vigario dangando.

Um pouco coibida ao encontrar-se sozinha, dedicou-se a observar aos
convidados e se deu conta entao de que a festa nao era exatamente o que ela
tinha imaginado. Um bom nimero de mulheres tirou as mascaras e seus
vestidos eram... Reveladores. Por exemplo, havia uma disfarcada da Maria
Antonieta com uma alta peruca, mas seu vestido era tao decotado que os seios
ameagavam sair ao menor gesto. Charlotte ruborizou; o acompanhante da
dama estava rindo a gargalhadas e ela pensou que isto ndo se parecia em nada
aos bailes que conhecia.

Entretanto essa era precisamente a razao de sua presenca nesse lugar, ja
que o senhor Colby havia dito que as debutantes eram flores de estufa que nao
sablam nada da vida real. Possivelmente era assim como se comportava as
pessoas quando nao se encontrava em um baile de debutantes.

Procurou de novo com o olhar a Maria Antonieta e a viu subir as escadas.
A verdade era que parecia encontrar-se mal ja que pareceu que seu
acompanhante a levava para o banheiro de mulheres. Logo atraiu sua aten¢ao
um homem que se afastava para deixar passar o casal. Era um homem alto,



mais alto que o duque e usava uma fantasia de cor verde escura em vez de
negro como outros homens. Era arrogante e aristocratico e parecia muito
atraente sob a mascara que tampava uma parte do rosto. Tinha uns largos
ombros e seu negro cabelo estava infestado de mechas.

Uma formosa garota, disfarcada de Cledpatra, deteve-se ao seu lado. Ele
lhe acariciou a bochecha com os dedos e Charlotte tocou sua prépria bochecha
instintivamente sem deixar de olhar. Os olhos dele pareciam escuros e as
sobrancelhas pareciam dois pontos de interrogacao como as de Dr. Charlotte a
quem sempre diziam que parecia estar sempre fazendo uma pergunta. Mas as
sobrancelhas dele davam outra sensa¢ao, davam um aspecto... Perigoso. Ficou
sem folego ao ver pela primeira vez em sua vida um homem ao que tivesse
gostado... Do que? Beijar decidiu. Sim, gostaria de muito beija-lo, repetiu com
um delicioso estremecimento. Embora, segundo os sermdes de lady
Sipperstein, os beijos estivessem reservados aos prometidos e inclusive a estes,
nao sem antes ter assinado todos os papéis do compromisso.

De repente o desconhecido da fantasia verde se voltou e desceu as escadas
acompanhando Cleopatra até a pista de danca. Charlotte ficou nas pontas dos
pés, mas apesar disso os perdeu de vista. Depois, com o coracio pulsando
grosseiramente, viu-os quando o resto dos casais se moveu.

— Pelo amor de Deus! — Repreendeu a si mesma em voz alta sorrindo ao
mesmo tempo.

Estava se comportando como Julia, apaixonando pelo primeiro homem
atraente que aparecia diante dela. E, além disso, onde estava sua amiga? A
orquestra havia tocado ja duas ou trés pecas desde que se separaram e se sentiu
zangada. Como Julia se atrevia a abandona-la em meio dessa gente que nao
sabia comportar-se apropriadamente? Fixou-se em um homem que agarrava a
seu par pelos ombros nus e a beijava no meio da pista.

Charlotte se voltou. O salao estava forrado com um papel corrente de cor
azul e com pequenas estrelas douradas, notou vagamente, as janelas tinham
cortinas de veludo marrom... Terminou a limonada.

De repente levou um empurrao nas costas e se viu lancada contra a parede
que havia atras da estatua. Deveria ter podido conservar o equilibrio, mas a
cabeca dava voltas e caiu para frente. A pessoa que a tinha empurrado caiu
pesadamente sobre ela.



— Ail — Gritou.

Um segundo depois umas longas maos a punham em pé e sacudiam sua
fantasia. Ela olhou com os olhos muito abertos. Era o homem das escadas.

Os olhos dele se encontraram com os seus e ficou petrificada.
— Obrigada — Disse ela esforcando-se em sorrir.

Ele continuava sem mover-se e lhe deu um tombo o coraciao. Seu olhar
era muito intenso e seus olhos, negros e profundos como a obsidiana, pensou
aturdida, e com vontade de rir. Deu-se conta de que era mais jovem do que
acreditou a principio e muito mais atraente. Ele olhava fixamente a boca dela e
ela mordeu o labio hipnotizada por seu olhar.

Entdo, sem dizer uma sé palavra, Ele a agarrou pela cintura e a atraiu para
sl.

Charlotte abriu a boca para protestar, mas os quentes labios dele se
apoderaram dos seus. Ela foi incapaz de afastar-se nem sequer quando ele
recuou ligeiramente para desenhar o contorno de sua boca com a ponta da
lingua. Foi ela, elal Quem voltou a aproximar-se do com um rogo silencioso.

Estavam tampados pela estatua de Narcisista e ele levantou a mascara. Ele
ja ndo usava a sua e a luz acentuava seus tracos; brilhavam os olhos como se
estivesse diante uma guloseima muito desejada. Ela umedeceu os labios.

Entretanto seguia sem poder mover-se, de fato nao tinha desejo de ir nem
de falar, s6 esperava. As grandes maos dele deslizaram por suas costas e
acabaram em suas nadegas. Como empurrada por uma forca sobrenatural
levantou a vista para ele para que a voltasse a beijar.

Quando suas bocas se separaram ela notou a lingua dele em sua orelha
fazendo-a estremecer.

— Uma encantadora orelhinha — Murmurou antes de voltar a apoderar-se
de seus labios.

Apertou-a contra seu musculoso corpo e Charlotte acreditou que as
pernas nao a sustentariam.

Quando pensou mais tarde, disse-se que nao poderia ter protestado nem
que tivesse querido fazé-lo. Seu proprio corpo ja nao lhe pertencia.

Ele passou um braco por debaixo dos joelhos e outro pelas costas para



levanta-la e leva-la ao jardim. Ela se apoiou contra ele enquanto seu coragao
pulsava freneticamente.

Ele a olhava com seus escuros olhos rodeados de longas pestanas e ela se
viu assaltada por um absurdo desejo de beijar as palpebras.

Ele ja a estava beijando de novo e ela ouviu a si mesma emitir um suave
gemido. Ele a tombou na suave grama que cheirava a flores e a grama recém-
cortada e ficou sobre ela, poderoso e forte. Ela colocou suas maos entre o
cabelo dele e o atraiu para si.

Ele abriu a fantasia e inclinou a cabega para colher com sua boca seu seio
através do tecido do vestido, ela nao pode conter um gemido que era quase um
grito de prazer.

A boca dele a queimava aonde tocava, ela se arqueou instintivamente para
ele enquanto ele murmurava algo que ela nao chegou a entender. Os labios que
percorriam seu corpo estavam mostrando uma languidez cuja existéncia nem
sequer tinha suspeitado.

Quando ele se incorporou um pouco lhe acariciou o cabelo.
— Quer... — Sussurrou ele.
— Por favor — Respondeu ela sem félego oferecendo sua boca.

Ele deslizou um joelho entre suas pernas sem deixar de beija-la. Ela era
incapaz de pensar quando de repente sentiu uma aguda dor que a fez gritar.

— Meu deus! — Exclamou furioso afastando-se.
Charlotte voltou a si imediatamente.

Alex McDonnough Foakes, futuro conde de Sheffield e de Downes, olhou
a jovem estava diante dele com assombro. Ela era virgem! E o estava olhando
completamente palida com os labios ainda inchados por causa de seus beijos.
Uns maravilhosos labios de cor vermelhos escuros e sabor de mel.

Sem pensar voltou a se inclinar para ela para beija-la de novo.

Esta jovem criada era muito formosa, e muito apaixonada embora fosse
virgem. Ele nunca havia sentido um desejo tao intenso.

Agarrou o pequeno rosto triangular entre suas maos e beijou suas
palpebras. Ela fez uma profunda inspiracao e o som que produziu pareceu tao
doce que nao pode como deveria ter feito, afastar-se e confrontar a



desagradavel verdade: tinha roubado a virgindade de uma mulher.

Em vez disso, comecou a acaricia-la de novo, subiu as compridas meias de
seda até chegar a suave pele das coxas e ela se arqueou outra vez. Com os olhos
muito abertos, ela olhava as folhas que havia por cima de sua cabeca, esquecida
de toda dor.

Alex a olhava fascinado. Ela tinha um aristocratico narizinho e umas
sobrancelhas preciosas. Olhou nos olhos e o niao pode conter o desejo.
Deslizou-se de novo entre suas pernas.

Mas antes que pudesse penetra-la de novo ela se debateu.
Imediatamente, Alex rodou a um lado.

Charlotte, tremula, tentava voltar a pensar. Seu coracao pulsava tio forte
como se acabasse de correr varios quilometros; levantou-se, tropecando por
causa da dor que sentia e fechou o sutia.

Mas, entretanto nao pode evitar olha-lo de relance. Era evidente que s6
tinha uns anos mais que seu irmao Horace e Horace tinha vinte e cinco. Ele
enquanto isso olhava educadamente a outro lado enquanto ela arrumava a
roupa.

Apesar da vontade que tinha de voltar a jogar-se em seus bragos, ela tinha
que voltar para a casa. De modo que pds suavemente a mao no brago
murmurando com essa educagiao que era tao natural nela:

— Eu... Adeus. Obrigado.

Nem sequer se deu conta de quao chocante era agradecer a um homem
por have-la desvirginado ja que era quao pior podia acontecer a uma jovem.

Ele se virou para ouvir sua voz, mas ela ja tinha desaparecido sem olhar
atras se misturando entre a multiddo. Ele a seguiu com uma maldicio;
precisava falar com ela, mas ndo pdde encontra-la em meio de todos os
fantasiados que enchiam o saldo.

Suspirou, pensando que niao podia ter se evaporado desse modo;
certamente teria ido reunir se com suas amigas. Como um ladrio cheio de
remorsos, tentando compensar seu delito, buscou-a. Tinha que encontra-la.
Dividiu mentalmente o salao em quatro partes e revisou cuidadosamente cada
um deles. Nao teve éxito.



Ela tinha ido e nem sequer teve a oportunidade de desculpar-se. Mas nao
era s 1sso; desejava voltar a vé-la com uma intensidade que rogava a loucura.
Desejava esse inocente corpo, queria fazer amor de novo, uma e outra vez.

Curiosamente, ela falava como uma dama e tinha o aspecto de ser uma
dama. Mas, naturalmente, uma dama nao teria vindo ao baile do sabado de
noite. Sem duvida se tratava de uma prostituta mais ardilosa que as outras. Mas
se era isso em que estava pensando ao dar de presente assim sua posse mais
valiosa?

Alex abandonou o baile de muito mau humort.

Essa noite despertou sobressaltado, completamente desorientado, como se
nao conhecesse seu dormitdrio. Ela tinha aparecido em sonhos. Ele a tinha
sustentado em seus bracos e a tinha acariciado.

Ela tinha apropriado de sua mente e se negava a sair.

Nas semanas seguintes alimentou a esperanca de receber uma nota de seu
protetor, ou de seus pais em caso de que ela fosse uma criada e nio uma
rameira; reclamando uma reparacao. Se fosse uma mulher honrada encontraria
uma casinha em Londres. Mas ninguém disse nada.

Voltou para baile no seguinte sabado, para desgosto de seu irmao Patrick
quem se aborreceu muito na semana anterior, mas ela nao estava ali. Também
foi a varios bailes da alta sociedade sem encontrar nem rastro da jovem de
olhos verdes.

Tudo teria sido mais facil se tivesse sabido de que cor tinha o cabelo, mas
essa noite ela usava muito talco em cima. Pensando em sua pele, extremamente
palida, determinou, depois de muito pensar, que devia ser ruiva.

E sua fantasia tinha conservado durante semanas um aroma de lavanda; de
modo que comegou a procurar uma moga, ruiva e que cheirava a lavanda.

Charlotte, com o cabelo da cor azeviche e cheirando a flor de laranja,
nunca cruzou em seu caminho.

A verdade abriu caminho na mente de Charlotte lentamente. Correu ao
saldao de baile onde, gracas a Deus, em seguida encontrou Julia e ao senhor
Colby a0 lado da estatua de Narcisista, sem notar todas de formas a expressao
de contrariedade de sua amiga. Nao teve que dizer nada: Julia a fez atravessar o
salio em direcio a saida. Curiosamente nao disseram nada no caminho de



volta, mas Charlotte nao se deu conta dada a comogao que sentia.

Uma vez na mansao, Julia se lancou em uma tagarelice. Contou que o
senhor Colby tinha tentado beija-lal E ela nio tinha tido mais remédio que lhe
pisar para que a soltasse.

Charlotte desabada em uma cadeira limitava-se a assentir de vez em
quando, o qual acabou por preocupar a sua amiga.

— Encontra-se bem? — Perguntou Julia ao notar sua palidez e seus olhos
tristes.

— Acredito que vou vomitar — Respondeu Charlotte.

E o fez nesse mesmo momento, sobre o tapete do quarto de Julia. Esta,
que nao tinha nenhum desejo de dormir com esse desagradavel aroma, decidiu
dormir no quarto de Charlotte.

Julia emitiu um pequeno grito ao ver sangue nas coxas do Charlotte
quando esta se despiu.

— Esta indisposta. Tem panos?

Charlotte sacudiu a cabega e, enquanto sua amiga ia procurar os panos,
lavou-se com cuidado.

Ele a tinha desonrado, pensou. Ou seja, que “desonrada’ significava estar
destrocada por dentro, trocada para sempre. E de repente se deu conta de que
nunca poderia casar-se.

Tentou tranquilizar-se e inclusive conseguiu sorrir quando Julia voltou.

Depois colocou sua camisola de cambraia e se tombou feita uma bola na
cama. Ao fim dormiu, para despertar pouco depois chorando.

No dia seguinte ficou na cama enquanto Julia tomava uma xicara de
chocolate e falava ao mesmo tempo. Felizmente, como de costume, nao
esperava que Charlotte respondesse.

— Custa-me acreditar na maldade do senhor Colby — Se indignou por
enésima vez.

“Christopher” tinha sido definitivamente substituido pelo senhor Colby™.

— Que tenha sido capaz de tentar tomar tantas liberdades comigo! Pode
imaginar 1sso?



Sacudiu a sua amiga para chamar sua atengao.

— Isto é importante Charlotte! Nao sé tentou me beijar, sabe, além disso,
pos sua mao em meu... Seio. Meu seio Charlotte! Estive a ponto de ficar
desonrada.

Ao ver que Charlotte permanecia em siléncio se inclinou para ela
preocupada.

— Encontra-se bem? Esta muito calada. Poderia pedir a mamae... Ela tem
remédios para as regras dolorosas. Quer?

Charlotte sacudiu a cabeca.
— Nao ¢ necessario.
Julia emitiu um suspiro que derretia o coragao.

— Se ndo tivesse pisado nesse momento, quem sabe o que poderia ter
acontecido. Certamente tivesse podido vencer minha resisténcia.

Afogou uma gargalhada.

— Mas sabe uma coisa? Seus labios eram umidos e foi bastante
desagradavel. Nao sei o que me passou pela cabega para beijar um vigario.

Charlotte nao podia mais. E a ela o que tinha passado pela cabe¢a? Ao
menos Julia conhecia senhor Colby e inclusive estava apaixonada por ele;
entretanto ela nao tinha perdido a razao.

Um desconhecido, um perfeito desconhecido, saido de nenhuma parte,
tinha-a beijado e ela tinha caido em seus bragos como se tivesse estado
esperando toda sua vida. Sentia-se dividida entre a culpa e a ira. Esse homem
devia pensar que ela... Nao, era melhor niao pensar, disse tampando com as
maos as ardentes bochechas.

Nao pode chorar livremente até as duas da tarde; Julia tinha saido a
montar a cavalo com seus pais e ela sumiu no desespero pensando no marido
que nunca teria, pelos filhos dos que se veria privada e também pelo feito de
que era uma mulher perdida. Teria que se manter-se separada dos homens ja
que nao podia desonrar-se publicamente, seus pais nao poderiam suportar.

Ao fim saiu da cama e chamou para que lhe preparassem um banho.
Depois despediu da donzela por temor a que ainda ficasse algum sinal da perda
de sua virgindade. Mas ja ndo sangrava.



Estava descansando na agua morna quando recordou suas aquarelas. Ja
que nunca poderia ter nem um marido nem filhos, se consagraria por inteiro a
seus quadros. A meta de sua vida seria a pintura.

Esta ideia a tranquilizou um pouco.



O

D, SIS

Igual aconteceu com a vida de Charlotte, na de sua mie também houve
um antes ¢ um depois. Quando a jovem voltou para Albermale Square no dia
seguinte, nao disse nada, limitou-se a olhar a duquesa com uma seriedade que
Adelaida nao sabia muito bem se sacudi-la ou comegar a chorar. Perguntava-se
que podia ter acontecido com sua filha, ndo parecia ela mesma, comportava-se
de forma aspera e mal-humorada.

Na realidade Adelaida estava muito esgotada para saber como comportar-
se com esta nova Charlotte. A organizagao da festa tinha levado semanas e os
sorvetes supunham um problema ja que ela os encarregou de uma delicada cor
malva e os tinham mandado de uma viva cor violeta. O lacaio encarregado de
limpar o candelabro de cristal do teto tinha quebrado dezessete pendentes
antes que se dessem conta de que estava completamente bébado; o vestido que
havia pedido, de veludo azul bordado com flores de lis, era horroroso, tinha
umas mangas muito curtas e estreitas que a faziam parecer uma matrona, de
modo que teve que pagar quatro vezes mais a Madame Flancot para que fizesse
um conjunto de brocado rosa em uma sé noite.

Para cimulo, a véspera da grande noite, Charlotte declarou que ela nao
assistiria a nenhum baile incluido o que se celebrava em sua honra. Adelaida a
contemplou por um momento alucinada e depois se dirigiu a Marie, a donzela

de sua filha.
— Va procurar a Violett, por favor, Marie. Depois pode ir.

Marie desapareceu assombrada, pensando que sua ama tinha perdido a
> q
cabeca. Como podia alguém renunciar a colocar um vestido tao bonito?

Uns minutos depois, entrou Violett no quarto de sua irma com a
despreocupacio de uma mulher que tinha sido apresentada na sociedade dois
anos antes e a que logo ia pedir em matrimonio o marqués de Blass.

Tentou mostrar-se persuasiva.

— Olhe Charlotte, eu também estava morta de medo. Mamae tinha



enchido tudo de flores de lis; o qual ficava precioso, mamae se apressou a
acrescentar, mas o aroma enjoava. Quando desci as escadas pela tarde, comecei
a espirrar e a suar e nos assustamos. Depois Campion sugeriu que bebesse um
pouco de uisque, fiquei um pouco alegre, mas deixei de espirrar.

Charlotte se limitou a olhar a sua irma com expressao desventurada. Nao
havia tornado a chorar desde que saiu da casa de Julia, mas seguia estando a
beira do pranto. Seus sentimentos oscilavam entre a vontade de voltar a ver
esse homem e a colera contra si mesma.

Violett se sentou a seu lado na cama.

— Naio se preocupe Charlotte, sabe que é a mais bonita das trés, sempre
foi e sera a rainha do baile. Nao é provavel que fique sentada.

Charlotte negou com a cabe¢a pensando que nao tinha sentido que
assistisse ao baile quando nao podia casar-se. De modo que o melhor era
comecar imediatamente com sua nova vida.

— Esta perdendo tempo Violett — Disse a esta completamente bloqueada.
— Entretanto, Charlotte, deve-me uma explicaciao depois de todo o esforco que
tenho feito. Se me houvesse dito faz quatro meses que nao queria que se
celebrasse este baile, terfamos falado tranquilamente, mas agora te exijo uma
explicagdo, a nao ser chamarei o seu pai — Adelaida, sentada entre a
penteadeira, olhava-a fixamente. Charlotte baixou a vista para suas maos que se
retorcia com nervosismo. Tinha calor e estava enjoada. Fora do quarto ouviu
os operarios levando algo para o jantar em sua honra.

— De acordo mamae — Disse por fim.
— De acordo o que? — Perguntou secamente sua mae.

— Vou dizer lhe a razaio — Respondeu ela sem levantar a vista — Fui a um
baile no Kent. Em segredo. Nao foi culpa de Julia, eu desejava ir. Era um baile
de mascaras e enchi o cabelo de talco, de modo que ninguém me reconheceu.

Violett tinha ficado imével e sua mae a contemplava horrorizada, muito
afetada para perguntar por que Charlotte fazia caso omisso das normas que ela
tinha inculcado a suas trés filhas durante anos.

— E que aconteceu? — Perguntou depois de um comprido silencio.

Charlotte se atreveu a olha-la por fim.



— Conheci um homem — Disse com voz tremula — Conheci um homem
e... O acompanhei ao jardim.

O desespero de sua filha comoveu a duquesa a qual se sentou a seu lado
na cama para abraga-la.

— Nao passa nada querida — Murmurou lhe beijando o cabelo como
quando era pequena.

Charlotte nao tentou soltar-se, sua face estava meio tampada por uma
mecha de sedoso cabelo.

— E entao que aconteceu? — Perguntou Violett — O que fizeram no
jardim? Beijou-te? Foi agradavel?

Sua mae a fulminou com o olhar.
— Basta Violett!

Esta ficou calada. Estava a ponto de dizer que ela tinha betjado o marqués
na semana anterior e que tinha gostado de muito a experiéncia. A menos que...
Abriu os olhos com assombro. A menos que Charlotte tivesse deixado que esse
homem se tomasse algumas liberdades. Abriu a boca, mas sua mae lhe ordenou
guardar siléncio com um imperioso olhar.

Adelaida tentou ordenar suas ideias. Ao contrario de Violett, tinha uma
ideia bastante precisa do que tinha podido acontecer. Charlotte, sua garotinha,
tinha sido violada, disse com o coragdo em um punho. Abragou-a com mais
forca.

Depois esclareceu garganta, apoiou as maos nos ombros de Charlotte e a
olhou nos olhos.

— Esta bem carinho? Quer que chame o doutor Pargeter?

Charlotte empalideceu e sacudiu energicamente a cabega. Adelaida ficou
em siléncio uns minutos. Precisava saber mais, mas nao diante de Violett.

-Violett... — Comecou procurando em vao uma desculpa valida —
Violett, eu gostaria que fosse ao seu dormitério. Nao discuta — Disse com
firmeza ao ver que sua filha tentava protestar — Me reunirei contigo em
seguida e falaremos de tudo isto. Enquanto isso ninguém deve inteirar-se e,
sobretudo Alicia.

Alicia era a donzela de Violett. Esta saiu a contra gosto da habitagao



segura de poder inteirar-se dos detalhes mais tarde; sua mae sempre acabava
por ceder quando a pressionava.

Uma vez a s6s com a Adelaida, Charlotte comecou a solucar e a dizer
incoeréncias.

— Mamae, estava com um homem... No jardim. Beijei-o. Nao acreditei
que... Betjou-me.

Fechou a garganta e apoiou a testa no ombro de sua mae, sem saber como
continuar.

— Fui com ele, mamae por fim — Sai ao jardim com ele, atras das arvores
e ele me levantou a saia do vestido. Estou tao... Tao... Nao o detive.

Adelaida a escutava enquanto acariciava seu braco. Era pior e de uma vez
menos preocupante do que se temia. Pelo menos sua filha nio tinha sido
violada; entretanto tinha quebrado todas as normas da alta sociedade com uma
despreocupacio que lhe dava panico. Atras das arvores! Qualquer pessoa
poderia ter vistol

— Como se chama?r

— Nao set!

— Niao sabe — A duquesa quem estava tendo dificuldades para digerir a
informacao — Ao menos nao seria um dos criados dos Brentorton nao?

Charlotte tragou saliva com esforgo.

— Poderia sé-lo mamae — Disse chorando com mais forca.

Com voz entrecortada contou tudo: o baile, o vigario, a estatua de
Narcisista, a asquerosa limonada, o homem fantasiado de verde, uns cabelos
negros com fios de prata...

Adelaida se perguntou quem podia ser esse homem. A descricio de
Charlotte era muito vaga e em Londres havia muitos cavalheiros. Caso que se
tratasse de um cavalheiro. Certamente seu comportamento nao falava em seu
tavor, mas tampouco Charlotte se comportou como uma jovem pertencente a
uma familia da aristocracia.

Uma vaga lembranga tentava abrir-se caminho em sua memoria, algo que
tinha que ver com um jovem com o cabelo cor com mechas brancas, mas nao
conseguia recordar todos os detalhes. Decidiu enviar a alguém a Kent para



averiguar algo sobre o baile de mascaras.

Quando Charlotte terminou sua confissao e secou as lagrimas, Adelaida se
dirigiu a ela com toda a autoridade da que era capaz.

— Agora vamos esquecer deste incidente. Nao vai atirar sua vida pela
amurada por um momento de inconsciéncia; todos nos comportamos mal em
um momento ou outro de nossas vidas.

Olhou atentamente os inocentes olhos de sua filha. Bom, ja nio tao
inocentes, retificou. Nao ia ser nada facil, sempre acreditou que Charlotte era
insensivel ao atrativo dos homens.

— A verdade é que seu pai e eu fizemos o mesmo antes de nos casar. Nem
sequer estavamos comprometidos.

Um brilho de interesse iluminou o olhar da jovem
— De verdade?

— De verdade. Entretanto nao foi no jardim. Foi em... Nao, nio te direi
onde foi s6 que foi tio incomodo que seu jardim e quase igual de arriscado.
Acredite-me querida, todos fazem tolices. Vocé teve sorte, ninguém sabe e se
ninguém souber entdo é que nao aconteceu nada. Entendeu bem Charlotte? —
Concluiu sacudindo ligeiramente a sua filha — Nao aconteceu nada.

Charlotte ja nao entendia nada como sua mae podia dizer algo assim? Ela
sentia o contato desse homem sobre seu corpo continuamente. Estremeceu.

— Mas mamaie... — Murmurou incomoda — Havia... Enfim, eu... Eu
sangrel €...

Ficou estupefata para ouvir que Adelaida respondia categoricamente:

— A virgindade é um estado fisico, mas sobre tudo mental. Quando te
acontecer de novo — Hspero que desta vez ja casada volte a doer. Nao sangrara
na noite de nupcias, mas ha muitas mulheres que nao sangram nunca.

Levantou-se.

— Assistira a seu baile de debutante e divertira porque é minha filha e nao
te eduquei como uma chorona. Cometeu um engano, mas saiu bem; nunca mais
deve pensar nisso.

Se, era absolutamente necessirio que enviasse a alguém ao Kent, por
exemplo, a Campion que era extremamente discreto. E também devia



assegurar-se de que sua filha nao estivesse gravida.

-E formosa, jovem e encantadora — Continuou, lhe acariciando o rosto —
Se apaixonara, casara e te parecera que ¢ a primeira vez. Esquece tudo isto.

Tinha que esquecer, repetiu-se obedientemente Charlotte de noite em sua
cama e depois na manha do baile e mais tarde quando Mary colocou
cuidadosamente as dobras do vestido branco bordado e adornado com
diminutos lagos de cor rosa muito palido.

A mansao fervia de atividade; tinham tirado os moveis dos saldes para que
houvesse espago para os quinhentos convidados. Os delphiniums enchiam os
enormes vasos até os degraus da escada que levava a salao de baile assim como
a improvisada passarela que conduzia a loja que tinham posto no jardim.

— Ha muito azul — Fez notar Charlotte com um fio de voz.
No salao de baile, os ramos refletiam no parquet encerado.

— Ja vera querida, quando o saldo esteja cheio e se acendam os
candelabros, ficara precioso. Agora va ver se o monsieur Pommier tiver
terminado de pentear a Violett. Contigo estara aproximadamente uma hora e se
lembre de que jantaremos as oito porque os convidados comegassem a chegar
as nove e meia.

Charlotte subiu lentamente ao primeiro andar sem saber como poderia
esquecer o que tinha acontecido. Ainda agora podia notar os firmes labios do
homem sobre os seus e estremecia ao recordar suas longas maos em suas
costas. Por que nao lhe disse nada? Que estapidal Deveria ter dito: “Por favor,
senhor pode me dizer como se chama”? Reginald? Donald? Ou possivelmente
Jim o cagador furtivo?

Afogou uma gargalhada. Sua mae tinha razao; nao devia pensar mais.

Entretanto ndo podia evitar ter esperancas de que se tratasse de um
aristocrata, um cavalheiro. Possivelmente assistisse a seu baile e entio
cruzariam seus olhares através do salao como a vez anterior. E possivelmente
abriria caminho entre a gente para chegar até ela e lhe fazer uma reveréncia.

Brilharam os olhos de antecipagao diante a ideia.

O baile que celebrou a duquesa de Calverstill para a apresentacio de sua
filha foi um triunfo indisputavel. Das oito e meia se empelotavam os olheiros



nas ruas adjacentes com a esperanca de poder ver alguém importante e
inclusive alguma cabeca coroada.

As onze esteve claro para todos que era o exito da temporada. Tudo o que
era alguém importante em Londres estava presente e as intrigas se
multiplicavam fazendo que a festa fosse ainda mais interessante.

A temivel lady Pul6ver tinha decretado que os delphiniums eram uma
maravilhosa ideia e ela e suas amigas, as patrocinadoras do Almack’s, o salao de
baile de moda, autorizaram a Charlotte ir quando desejasse a seu sarau.

O baile se prolongou até o amanhecer, muito tempo depois do jantar que
se serve na loja que tinham levantado no jardim.

Quanto a Charlotte; Adelaida se precaveu de que ndo tinha desfrutado
mais a0 menos tinha sobrevivido. Deu-se conta de que toda a noite esteve
procurando a alguém com o olhar, como se o convidado de honra nio tivesse
chegado ainda, e ao final se desfez em pranto no saldo reservado as damas.

Entretanto era muito formosa, tranquilizou-se a duquesa. Muitas jovens,
em sua apresentacao, adoeciam dos nervos e se sua filha parecia estar muito
emocionada ninguém podia reprovar. Felizmente ninguém se deu conta de que
rainha da festa se retirou aos seus aposentos.

Por volta das duas da madrugada, Adelaida, que estava dancando uma
equipe, viu dois jovens cavalheiros apoiados no passamanes da escada, que
estavam contemplando o salao de baile. Deteve-se em seco e seu par, o
honoravel Silvestre Bredbeck falhou um passo.

— Sylvester quem sao esses cavalheiros? — Perguntou.
— Nao sdo olheiros, querida — A tranquilizou.
Adelaida confiava por completo no julgamento de seu velho amigo.

— Acredito que o da esquerda é o herdeiro de Sheffie. E um pouco mais
alto que seu irmao. Vejamos... Parece-me que o herdeiro se chama Alexander e
seu irmao Patrick. Sao gémeos como pode ver, mas Alexander nasceu cinco
minutos antes que seu irmao o qual supoe dois milhdes de libras.

A mente de Adelaida nio parava de pensar. E obvio, Sheffie era o conde
de Sheffield e Downes, um muito bom amigo de Silvestre. Mas seus dois filhos
tinham ambos o cabelo negro com fios prateados. O que devia fazer?



Possivelmente devesse desculpar-se e subir correndo dizer a Charlotte que
se voltasse a vestir e descesse com ela. Mas depois recordou que sua filha tinha
os olhos avermelhados pelo pranto, e se depois fosse que nenhum dos dois era
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0” se sentiria terrivelmente decepcionada.

Os dois homens olhavam o salao atentamente. Esta procurando-a, pensou
Adelaida; esta aqui por ela, mas, Qual dos dois é?

Os gémeos pareciam exatamente iguais, mas esperava que Charlotte fosse
capaz de distingui-los.

Ao final desceram os degraus e abandonaram a sala de baile,
evidentemente porque niao a tinham encontrado. A Adelaida esse detalhe
pareceu muito interessante e se alegrou de nao ter subido para procurar sua
filha; depois de tudo s6 era o principio da Temporada. O ano de sua
apresentacdo a mesma Adelaida tinha assistido a cinquenta bailes e a sessenta e
trés jantares; seria surpreendente que Charlotte ndo se encontrasse com esses
jovens qualquer outro dia.

Arrastou a seu par fora da pista de baile.

-Sylvester, meu amigo, eu gostaria de falar com vocé enquanto bebemos
um suco.

Sylvester nao se fez de rogado.

— Meu maior desejo é me sentar a seu lado Sua Graga — Disse
alegremente.

Surpreendeu-se ao ver que a conversa virava unicamente em torno do
futuro conde de Sheffield e de seu irmao. Apesar de tudo, ndo se fez de rogar
para contar que tinha ouvido rumores que falavam de seu mau comportamento
em Oxford e de uma briga no Vauxhall dois anos antes por culpa de uma dama
algo ligeira de cascos. Entretanto mal mencionou outros rumores.

Entretanto disse o suficiente como para que a duquesa se convencesse de
que Charlotte ndo era primeira a que Alexander (ou Patrick) tivesse tirado a
virgindade. Entendeu entio porque nunca os tinha visto. Os gémeos nao
pareciam gostar das festas da alta sociedade. De modo que se convenceu de que
um dos dois tinha ido a sua casa com a esperanca de voltar a ver sua filha.

Apesar de tudo continuavam sendo uns cavalheiros pertenciam a nobreza
e seu pai era amigo de seu marido Marcel. Se um dos dois era o responsavel



pelo estado de Charlotte, Marcel faria todo o necessario para que pedisse sua
mao imediatamente.

— Ouvi — Continuou Sylvester — Que Sheffie tinha a inten¢ao de separa-
los ja que juntos sdao incontrolaveis. Fala de mandar um deles a Europa e ao
outro ao Oriente. Dito isto, seria melhor que nio enviasse a seu herdeiro a
sulcar os mares com todos esses piratas... Parece-me que Sheftie niao esta aqui
esta noite.

— Nao — Respondeu Adelaida distraida — Teve um ataque de gota.

A musica se deteve e o novo par de danca da duquesa, sir Walter Mitford,
apareceu a seu lado como por arte de magia.

Silvestre se inclinou com uma careta enquanto o outro levava a Adelaida a
pista de baile. Permaneceu pensativo perguntando-se de onde vinha o subito
interesse da duquesa pelos dois gémeos. Cheirava algum tipo de escandalo. Mas
nao podia ser, pensou simplesmente Adelaida era mie de trés filhas e o
herdeiro Foakes seria um excelente candidato para qualquer delas.

A duquesa por sua parte também estava pensando enquanto dancava e
decidiu deixar que as coisas seguissem seu curso e nao dizer nada ao Charlotte
do futuro conde. Tinham que ir a0 Almack’s no dia seguinte e seguro que os
gémeos nao estariam ali, mas quatro dias depois o principe herdeiro dava uma
festa a qual assistiria todo Londres; possivelmente os irmaos Foakes chegassem
tarde a julgar por sua atitude de esta noite, mas ela se encarregaria de fazer que
Charlotte ficasse até o amanhecer se era necessario.

Tendo solucionado o problema a seu gosto, afastou o assunto de sua
mente e dedicou toda sua atencao ao baile.

Mas ndo foi a unica vez que viu Alexander e ao Patrick essa noite. Ao
redor de uma hora depois se encontrou com a tia de seu marido, Margaret, uma
temivel viava de oitenta anos. Esta aceitou de bom grau que Charlotte se
retirou sem despedir-se dela, mas exigiu ver seu sobrinho, de modo que
Adelaida foi busca-lo. O salao de baile estava esvaziando pouco a pouco, mas o
resto dos saloes estavam ainda cheios.

Ao final de um corredor se encontrava o salao verde, no qual tinham
deixado o piano de cauda, que era muito pesado para move-lo. Marcel nao
estava ali, mas estavam os dois filhos do conde de Sheffield.



Ao mesmo tempo em que se detinha na entrada se ouviu uma voz de
baritono. Um dos gémeos, sentado diante do piano, estava cantando. Escutou
por um momento encantada, as meninas estavam obrigadas a aprender musica,
mas era muito estranho que os meninos o fizessem, entretanto este tinha uma
magnifica voz.

Um dos irmaos estava apoiado em uma coluna enquanto que o outro
estava rodeado de um grupinho de jovens debutantes que se livraram
habilmente de seus acompanhantes o qual nio era nada apropriado.

De repente as jovens romperam a rir ¢ Adelaida prestou atencgao a letra da
cancao.

A caricia de sua mao ati¢a o fogo que arde em mim

E jura que morreria por ela contente

Entao lhe reanima com um beijo

E a grita: Nao posso, mas nao posso mais!

Nunca um simples mortal teve um prazer, mas intenso.

Adelaida ficou estupefata. O muito impertinente estava corrompendo a
essas meninas. Entrou com decisao passando por diante do outro gémeo quem
levantou o olhar para ela.

— Patrick — Disse este — Temos visitas. E inclusive creio — Disse
separando-se agilmente da coluna — Que se trata de nossa anfitria em pessoa.

As jovens se voltaram e a pequena Barbara Lewnstown ficou escarlate.

— Estao vocés sozinhas senhoritas — Constatou Adelaida com reprovacao
— Onde esta sua mae Barbara?

— Bem... Com a mae de Sissy — Respondeu fracamente assinalando a
Cecilia Commonweal. Mas niao passa nada, Sua Graga. Sao meus primos.

A duquesa olhou severamente ao pianista que girou sobre o tamborete
antes de levantar olhando-a com seus olhos de veludo. Esse era Patrick, de
modo que era o mais jovem dos dois. Deus Santo os dois eram
assombrosamente atraentes!

Inclinou-se e beijou galantemente a mao da duquesa com os olhos
brilhando sob o cabelo negro e prata. Apesar de si mesma Adelaida estremeceu
de prazer.



— Posso cantar algo para voce Sua Graga? — Propos — Muito mais
apropriado naturalmente.

Esquecendo a tia Margaret, que devia estar impaciente dando golpes com
sua bengala no chio, a duquesa aceitou com um sortiso.

Patrick se voltou a sentar e pds suas elegantes e finas maos sobre o
teclado.

Jovenzinhas, vocés que sio formosas e alegres,

Ja que o tempo passa rapidamente,

Passem suas horas de 6cio, suas horas de 6cio,

Nos jardins, os bosques, perto dos riachos,
Conversando tranquilamente

E com prazeres inocentes, todos os prazeres inocentes.

Insistiu picaramente nos “prazeres inocentes” com sua profunda voz e
nem sequer Adelaida pode evitar tornar-se a rir.

— Ja bastal — Disse sem embargo — voltamos ao salio de baile,
jovenzinhas.

Ao tempo que empurrava as trés debutantes para a porta, surpreendeu o
olhar languido que a senhorita Isabelle Riddleford langava por cima de seu
ombro. Por qual dos dois se sentia atraida?

Alexander as olhava, com o cenho ligeiramente franzido e Adelaida
captou seu sombrio olhar ao tempo que desejava que o sedutor de Charlotte
fosse seu irmao menor. O maior parecia muito sombrio; a duquesa tinha uma
amiga cujo marido tinha um carater dificil e a compadecia de todo coragao.

— A ela nao vi — Disse no dia seguinte Peter Medley a um de seus amigos
no clube.

— Fu a vi — Respondeu Justin — Nio tem nada de especial. F bastante
menos alegre que sua irma. Sabe que os gémeos Foakes se apresentaram mais
tarde a festa? Parece ser que Alex bateu em trés guardas antes que levassem os
dois a policia.

Peter o olhou com ceticismo. Desde quando conhecia seu amigo o
bastante ao futuro conde para chama-lo pelo seu nome?



— Quem te disse isso?

— O velho Beckley — Respondeu Justin assinalando para um canto onde
Beckley estava rodeado de alguns homens aos que se via divertidos e
surpreendidos de uma vez.

Desse modo os planos da duquesa quanto ao baile do principe ficaram em
nada. Quatro dias mais tarde se soube que Woodleigh Foakes tinha mandado
seus filhos para fora da Inglaterra. Como havia dito Silvestre, Alexander iria a
Italia e o “suplente” como as pessoas chamavam Patrick, dirigiria-se a India.
Nao se esperava que voltassem antes de dois anos.

Durante varias semanas Adelaida se atormentou com o remorso. Nao
deixava de perguntar se teria que ter subido a procurar Charlotte no dia de seu
baile e que teria acontecido se tivesse encontrado frente ao homem que tinha
arrebatado sua virgindade. Mas depois seu legendario sentido comum se impoOs.
Depois de tudo havia mais gente com o cabelo negro com fios prateados na
Inglaterra.

Logo Campion trouxe o relatério de um detetive particular sobre o baile
dos sabados a noite em Kent ao qual chamavam o baile dos operarios. O dito
baile assistiam muitos cavalheiros, mas também outras pessoas, incluidas
algumas prostitutas. A Adelaida deram nauseas, mas tinha que render-se a
evidéncia: era possivel que a sua filha tivesse sido seduzida por um lacaio.

Além disso, a duquesa tinha outros problemas. O baile tinha sido um
eéxito mais Charlotte ficava durante horas trancada em seu quarto se queixando.
Nio safa a menos que a ameagassem castigando com o pior dos castigos: tirar
seus pincéis. Entao se mantinha em um canto, separada do resto das jovens de
sua idade e se aborrecia de forma evidente. Seu olhar deixava gelados aos
possiveis pretendentes e aterrorizava a quao valentes a convidavam a dangar
lhes perguntando sua opiniao sobre a politica na Franca.

Ao cabo de um tempo, Adelaida esqueceu os olhos de veludo de
Alexander e a enfeiticadora voz de Patrick. Sem duvida Charlotte também se
esqueceu de sua desgraca. Em todo caso mae e filha nido voltaram a falar do
tema. Passavam o tempo brigando; Charlotte negando-se a participar das festas
e recepcdes ou comportando-se com altivez quando por fim se dignava sair.

Adelaida nio podia entender que os olhos de sua filha todos os homens
empalideciam ja que os comparava ao homem misterioso. Charlotte por sua



parte nao entendia a angustia de sua mae diante a ideia de que ficasse solteira.
Continuava pintando flores e isso era suficiente.

Para ela o futuro estava muito claro: nao se casaria com nenhum desses
jovens insignificantes e provavelmente nao se casaria jamais, o qual parecia
muito bem. Para que perder o tempo em estupidos bailes e bebendo limonada
vestida com roupas muito rodeadas?

Passou um ano e depois outro. Estranha vez pensava ja no atraente
homem do jardim; e quando o fazia, s6 recordava um agradavel interludio que
a tinha convertido em uma mulher e tinha ensinado o que realmente desejava
tfazer com sua vida.
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Londres, Inglaterra, maio de 1801.

Quando Charlotte fez vinte anos, sua familia abandonou toda esperanca
de vé-la casada. Nas trés temporadas seguintes a de sua saida do pensionato,
tinha tido um éxito consideravel, embora fosse necessario lhe suplicar que
participasse das festas e reunides habituais para uma jovem da aristocracia.

Quando concordava a assistit um baile ndo passava despercebida. Do
desventurado ano de sua apresentacao em sociedade, reuniram-se ao seu redor
certo numero de jovens cavalheiros que apreciavam sua acordada inteligéncia.
Admiravam-se também sua beleza, cuidavam-se muito de dizé-lo ja que o mais
inocente dos galanteios; como por exemplo comparar seus olhos a duas
estrelas; s6 obtinha um olhar gelado.

— Niao entendo — Disse uma noite o conde de Slaslow a um amigo
enquanto os dois olhavam Charlotte dancar na pista de danca de Almack’s —
Quando debutou niao me pareceu grande coisa, mas. ..

— Sei Braddon — Respondeu David Marlowe escolha mais jovem de um
magistrado e que estava destinado a Igreja — Sei, ignora os cumprimentos,
excita sua curiosidade e entdao estas perdido... Mulheres! — Terminou com
desgosto.

Era evidente que ela estava jogando de gato e rato com Braddon.

Em efeito, ninguém tivesse podido ignorar Braddon que era o melhor
partido da temporada com a unica excecao do duque de Siskind quem era
imensamente rico, mas muito velho. Todo mundo sabia que Siskind procurava
era uma preceptora para seus oito filhos.

Entretanto Charlotte acabava de negar-se a dancar pela segunda vez com
Braddon; estava dangado de novo com esse velho enganador que era Silvestre
Bredbeck e estava rindo a gargalhadas.

— Por que nao lhe escreve um poema ou um algo parecido? — Sugeriu



David.

— Ja o fiz — Grunhiu Braddon — Nao me saiu muito mal. Inspirei-me em
um dos velhos livros de minha biblioteca. Dizia que cada mecha de seu cabelo
tinha pérolas e se nao recordo mal, que seus olhos eram como chaos estrelados
a e seus dentes pareciam cristal.

— Pérolas na cabega — Repetiu David sem muito entusiasmo — Sei... O
que respondeu?

— P6s-se a rir — Disse Braddon indignado cruzando os bragos sobre o
peito — Riu e disse obrigado, depois, um pouco mais tarde, sentou-se sem dar-
se conta em cima da poesia.

Langou um olhar assassino a David que se atreveu a sorrir.

— Wilkins o tinha copiado cuidadosamente em um pergaminho e lhe pos
uma fita com uma flor. Mas ela se levantou para saudar alguém e depois se
sentou em cima. Nem sequer pareceu lamentar!

David olhou Charlotte com interesse. Uma mulher que desdenhava os
esforcos literarios do conde de Slaslow por mediocres que fossem, era muito
diferente das outras damas, todas elas cortadas pelo mesmo padrio, que
frequentavam Almack’s.

— A verdade — Confiou Braddon baixando a voz — E que nio me
importaria me casar com ela. Minha mie me persegue como uma furia de uma
tragédia grega, se entender o que quero dizer. Da-me um sermao cada manha e
minha irma Marge faz o mesmo.

Em certo modo David se alegrava de ser o filho mais novo, nao tinha
nenhuma possibilidade de fazer um bom matrimonio ja que carecia de fortuna;
mas a0 menos era livre. Se esse dia estava no Almack’s era porque estava
passando uns dias com seu amigo.

— Entao prossiga — Contestou — Sabe montar a cavalo ira bem, e
suponho que ¢ assim.

Braddon s6 vivia para seus estabulos.
— Cavalgo maravilhosamente bem — Confirmou.
— Entdo porque nao o perguntar

— Vocé acha que deveria fazé-lo? — Perguntou Braddon um pouco



angustiado.

— Estou seguro. Inclusive poderia falar com seu pai agora mesmo; acredito
que esta na sala de jogo.

— Nao, prefiro passar por sua casa amanha pela manha. Falarei com seu
pal e nos poremos de acordo na data das bodas.

Assim foi como Charlotte conquistou o melhor partido da temporada. E
se livrou dele com a mesma rapidez.

Quando seu pai a chamou para que falasse com o conde de Slaslow,
explicou muito amavelmente que apreciava muito mais que o certamente seria
mas feliz com a senhorita Barbara Lewnstown quem compartilhava sua afeigao
pelos cavalos. O desventurado pretendente, decepcionado, nao demorou em ir
embora.

A duquesa nao saiu de seus aposentos durante trés dias inteiros e se negou
a dirigir a palavra a sua filha durante duas semanas.

Depois Charlotte recebeu a0 menos oito propostas de matrimonio, das
quais s6 duas foram feitas por homens com fama de cagadores de dotes. Os
outros seis sO viviam por seus olhos verdes e seus estranhos sorrisos.

Todos correram a mesma sorte que Braddon.

Nao, Charlotte provavelmente nao se casaria nunca, reconheceram por
fim os duques uma quinta-feira de noite, deitados em sua cama de matrimonio.

— E por sua pintura — Gemeu Adelaida — OH, Marcel, vai ficar
solteirona! Sinto-me tao desventurada — Disse rompendo a chorar.

— Vamos — Disse o duque nervoso — Violett se casou bastante tarde, nao
perca a esperanga.

Marcel era um homem tranquilo que devia seu nome francés a sua
romantica mae. Isso lhe tinha causado alguns problemas em 1797 quando a
Franca ameacgou invadindo a Inglaterra.

Estreitou a sua esposa contra si.

— Acredito que deverfamos deixa-la um pouco tranquila. Que importancia
tem que prefira pintar a sair?

A duquesa moveu a cabega contra o ombro de seu marido. Marcel era um
homem encantador, mas nao tinha nem ideia dos vexames que tinha que



suportar diariamente uma mulher solteira. Ja se falava o suficientemente mal de
Charlotte.

— Mas quando nés ja niao estejamos Onde vivera? Horace herdara esta
casa e a propriedade do campo. Querera formar uma familia. Acha que querera
ter a sua irma com a reputacao que tem de que so lhe interessa sua pintura?

— Escuta — A tranquilizou seu marido — Duas irmas ja estao casadas. O
marido de Winnie nunca carecera de meios e o marqués de Violett tampouco.
Vou dar de presente a Charlotte a propriedade de Gales, a que herdei de tia
Beatrice. Proporciona uma pequena renda, entre isso e seu dote podera viver
bem.

Adelaida pensou. Sua filha mais velha Winnifred, casou-se com o Austen
Saddlesford um riquissimo americano com o qual vivia feliz em Boston.
Violett estava casada com o marqués de Blass. Nenhuma das duas carecia de
recursos. Quanto a Horace, que herdaria todas as propriedades ligadas ao
titulo, nao daria muita importancia a essa parte em concreto da heranca.

— E maravilhoso Marcell — Exclamou agradecida esfregando o rosto
contra ele como um gato.

A temporada de 1801 comecou de forma diferente para Charlotte. Seu pai
deu de presente as terras do Gales.

— Seria melhor que se familiarizasse com a responsabilidade que te espera
enquanto eu estou ainda aqui para aconselha-la — Disse assinando os
documentos da doacao.

O senhor Jennings, o notario da familia, estremeceu interiormente. Nao
gostava de muito que uma mulher se convertesse em proprietaria e temia os
problemas que daria a0 quando o duque morresse.

Charlotte, por sua parte, estava encantada. Possufa uma casal Em suas
terras viviam vinte e trés pessoas € estas se encarregavam das manter, além
disso, havia um rebanho de umas trezentas ovelhas que pastavam em seus

prados.

Comecou a ler os informes do administrador e a interessar-se pelo que
diziam os periédicos para estar a par da situagao economica. Quando os
trabalhadores destruiram os teares nos Cotswolds sentiu medo se por acaso a
revolta chegava a Gales.



Prometeu a si mesma que iria visita-lo assim que o fosse possivel. Ja se
imaginava irados protestos de sua mae: “T'anto barro, uma viagem tao longal”
Possivelmente no outono... Devidamente acompanhada, é obvio.

A temporada se desenvolveu de forma mais agradavel a partir de entlo,
porque Adelaida parecia ter perdoado Charlotte pela atitude desta para seus
pretendentes. Ja nao a olhava com pena e as duas conseguiam falar sem brigar.

Uma noite, encontrou-se com a sala de jantar vazia.
— Onde estao meus pais Campion? — Perguntou magoada.

— Acredito que a duquesa assiste a uma festa no campo que celebra lady
Bridgeplate e nao sei onde esta seu pai — Respondeu o mordomo ajudando-a a
sentar-se.

— O que temos de jantar hoje? — Perguntou Charlotte distraida.

O homem relaxou, adorava falar de gastronomia e lamentava a falta de
apetite que caracterizava a familia.

— Caranguejo, frango picante e morangos com creme — Anunciou com

orgulho.
— Perfeito.

Olhou o prato que Campion acabava de por diante ela. A vida solitaria
era muito... Solitaria. Possivelmente devesse pensar em encontrar uma dama
de companhia. Uma mulher mais velha com um boné engomado e os labios
franzidos... Nao. Duas solteironas juntas era muito e seria uma chateagao.

Perguntou se nao teria cometido um engano. Depois de oito peticdes de
mao se deu conta que seus pretendentes ndo despertavam nela os mesmos
sentimentos. Quando o conde de Slaslow a beijou nido sentiu nada. Ficou
impavida com a boca fechada e o s6 chegou a esmagar seus labios contra os
dentes dela. Entao foi quando renunciou e a soltou pesaroso.

Pelo contrario, quando William Holland; um bardo sem dinheiro,
conhecido cacador de dotes; abragou-a gostou de seu beijo. Inclusive
experimentou uma estranha sensacao, mas nada comparavel a paixao que a
tinha dominado o dia do baile de mascaras.

Passados trés anos, ja nao recordava muito bem o rosto do lacaio; ja que
tinha decidido que se tratava de um lacaio; que tinha arrebatado sua virgindade.



Entretanto se recordava ainda sua reacdo e cada vez se sentia, mas indulgente
consigo mesma pelo que tinha acontecido.

Campion entrou com o seguinte prato, mas Charlotte nao gostava de
jantar sozinha ja que se deprimia.

Pelo contrario, nao podia pintar se nao estava sozinha na grande oficina
que sua mae tinha cedido para seu uso, uma habitagao que desfrutava de uma
grande luminosidade durante todo o dia. Gostava de estar ai, colocar o blusao e
comecar a misturar as cores.

Tinha comegado a fazer cépias. Desprendia um apés o outro os quadros
que havia na casa e os levava a sua oficina onde os conservava um ou dois
meses. Inclusive chegou a guardar o unico Rembrandt que tinha o duque,
durante seis meses.

— Por que o faz querida? — Perguntou uma vez sua mae quando ela
copiava pela terceira vez ao robusto antepassado isabelino, sir Vigilant
Calverstill — Acha que o olhar ¢é igual? No quadro parece um... Porco.

Charlotte sorriu com afeto.

— Olhe mamae, tinha um problema com seus olhos de modo que decidi
que deste modo ficavam melhor com sua corpuléncia. Devia ser um homem
ansioso. Adquiriu multidao de bens nao ¢ assim?

— Mas porque os cépia? Poderia pintar seus proprios quadros. Frutas
como antes por exemplo. A mim gostava muito, e as aquarelas com violetas
que pintou para as bodas de sua irma eram preciosas. Senti-me muito
orgulhosa de voce.

— HEscuta mamae, assim que tenha terminado com sir Vigilant, prometo
que pintarei um enorme buqué de flores para seu dormitoério.

— Sabe o que eu gostaria de Charlotte? Que pintasse um quadro para sua
tia avd Margaret. Ja ndo sai muito frequentemente de sua cama e... Ja seil
Adoraria que pintasse um vaso com margaridas.

Adelaida foi imediatamente a pedir a Campion que enviasse a alguém a
comprar margaridas ao mercado de flores.

— Ainda ndo terminou que pintar sir Vigilant, mas se tiver as margaridas
em sua sala, ird se ambientando. Encarregue o Fred que va, o sera o



encarregado de que tenhamos margaridas frescas cada manha durante varias
semanas. Tanto tempo como ¢é necessario.

Campion sorriu a duquesa. Se ocuparia ele mesmo das margaridas e
deixaria todo o resto; a duquesa nao devia preocupar-se.

Ao cabo de um tempo toda a casa comegou a girar ao redor das obras de
Charlotte, a qual nao se dava conta de nada. Quando o trabalho lhe safa bem se
encerrava durante horas em sua oficina e depois descia as escadas dancando
teliz.

Todo mundo se beneficiava de seu bom humor. Sempre notava quando
um criado tinha dor de dente, por exemplo, e o enviava a descansar.
Interessava-se pelas sobrinhas da governanta, a senhora Simpkin, que eram um
pouco travessas. Nao se esquecia tampouco de perguntar pelo unico filho de
Campion que tinha estado recebendo aulas de cozinha na Franga e tinha
encontrado um bom trabalho em Londres.

Mas quando seu trabalho nio ia como ela desejava, se um nariz ou uma
orelha nao se pareciam com as originais, entdo toda a casa sofria as
consequéncias. As donzelas passavam por diante da oficina nas pontas dos pés
e o p6 se acumulava porque os criados ndo se atreviam nem sequer a limpar.
Uma noite, uma criada tinha ido substituir as velas por volta das onze e foi
duramente repreendida.

Campion tirou da mesa o prato de frango que Charlotte nao havia tocado.

Lenoir, o cozinheiro, tinha trabalhado para nada; mas nunca se inteiraria.
Quando a familia jantava na intimidade, Campion se encarregava o mesmo de
tirar a mesa e as bandejas chegavam vazias a cozinha. Era o inico modo que o
mordomo tinha encontrado para nao ferir a suscetibilidade de Lenoir, e sabia
positivamente que os lacaios, Fred e Cecil, nunca confessariam ter desfrutado
de pato a laranja e outras delicias similares.

Charlotte subiu a suas habitacoes a contra gosto. Poderia haver-se vestido
para ir ao encontro de sua mae na reunido, mas teria parecido algo estranho.
Além disso, e se a duquesa tinha trocado de opiniao e estava em outro lugar, o
qual entrava no possivel? Entido Charlotte chegaria sem acompanhante o qual
nao diria nada a favor de sua reputacao.

Abriu o armario para olhar sua roupa. Nao tinha saido muito



ultimamente, seus vestidos nao estavam exatamente passados de moda, mas
tampouco era a ultima moda. Pior ainda, todos eram de tons bolo, as cores da
juventude e a inocéncia.

Entretanto ela ja ndo era nenhuma jovenzinha de modo que por que
seguir vestindo desse modo? Tirou os vestidos com uma violéncia quase
selvagem e os jogou em cima da cama.

Quando Marie, a donzela, entrou uns minutos depois, surpreendeu-se ao
ver toda essa roupa amontoada em cima da colcha e a sua senhora olhando
com satisfacao os trés ou quatro vestidos de dia que ficavam no armario.

— Meu deus! — Exclamou perguntando se Charlotte nao teria perdido a
cabeca.

Era uma mulher muito estranha e se perguntou se nao estaria pensando
em unir-se a quao emigrantes partiam para a América.

— Decidi trocar tudo — Anunciou Charlotte sem voltar — E amanha
mesmo irei ver Madame Brigitte para encarregar roupa nova. Quero que tudo
seja novo, da cabega aos pés.

Marie pensou que sua senhora estava pensando em encontrar um amante
ja que nao um marido; ja que toda mulher necessitava de um homem. Em
qualquer isso caso era o que sempre dizia a seu amante, Cecil, quando se
encontravam no pequeno quarto dela. Campion e a senhora Simpkin nio
estavam inteirados de sua relacao, mas a Mary dava igual ter seu consentimento.
Cecil e ela nio tinham dinheiro suficiente para se casar, mas nao via porque
tinham que privar do prazer que compartilhavam.

Sorriu ao recorda-lo.
— E seu cabelo madame? Quer que chame monsieur Pommier?
— Boa ideia Marie.

Charlotte se sentou na cama sem preocupar-se das saias que estava
esmagando, e se olhou no espelho da penteadeira.

Tirou a fita que segurava seu cabelo.

— Quero um penteado completamente diferente. Possivelmente lhe diga
que me corte o cabelo.

— Lady Charlotte, nao acredito que... Aos homens gostam de cabelo



comprido.

Quando Marie ficava nervosa se notava o acento frances. Seus pais tinham
emigrado dez anos antes quando ela sozinho era uma menina e as vezes sua
lingua materna saia sem dar-se conta.

— O cabelo curto... E a nova moda nio é? — Prosseguiu — Certamente
lady Marion LLamb o cortou e Pearl Clotswild, a herdeira americana, mas...

Marie era uma assidua leitora das revistas de moda e sabia que o cabelo
curto era uma extravagancia.

Entretanto se aproximou de Charlotte e recolheu seu cabelo para tras.
— E possivel — Disse ao fim.

A verdade era que o rosto de Charlotte ficava realcado com o cabelo para
tras. Por volta de trés anos que era sua donzela e nunca a tinha visto dedicar
mais de dez minutos a seu penteado, de modo que se tinha resignado a recolhé-
lo com uma simples fita, mas isso nao para que ressaltassem seus olhos verdes.

— Veremos o que pensa monsieur Pommier — Concluiu prudentemente.

Sentia uma grande admiragdo por este ultimo ja que tinha sido o
cabeleireiro de Luis XIV e se livrou pelos cabelos da guilhotina. Depois tinha
penteado a imperatriz Josefina. Todos os ingleses odiavam Napoledao, mas
Marie nao estava totalmente de acordo com eles. Para ela, Josefina era um
modelo de feminilidade e beleza. Sob seu ponto de vista seu marido carecia de
importancia.

— Quanto madame Brigitte — Continuou — Nao seria melhor ir ver
Antonin Careme? Madame Brigitte cria vestidos perfeitos para as jovenzinhas,
mas. ..

— Tem razao! — Exclamou alegremente Charlotte.
Ela ja nao era e nunca voltaria a ser uma jovenzinha.

— Vejo ¢é que ja € hora de que mude de estilo. O outro dia vi uma dama
no parque que usava um desses vestidos de cintura alta sem espartilho.
Reconhe¢o que niao assentava muito bem para ela, mas me parece que a nova
moda que chega da Franca pelo geral fica muito bem. A ti que parece?

Marie comegou a dar palmadas.

— Sim lady Charlotte! E absolutamente necessario que va ver monsieur



Careme. Além disso, tem vocé um corpo que nao necessitara de espartilho.
Possivelmente possa encarregar algo em lamé dourado; sempre acreditei que
ficaria perfeitamente.

Charlotte sorriu.

— Nunca mais usarei um vestido de cor rosa, nem franzidos, nem
volantes, nem bordados, nem cintas.

— Maravilhoso!

— Agora, Marie, se importaria liberar de toda essa roupa? Faz o que
queira com ela.

Os olhos da jovem donzela brilharam de prazer. Ela certamente nao
ficaria com essa roupa, mas poderia conseguir uma bonita soma que
possivelmente permitisse casar-se com Cecil.

— Obrigado milady — Disse inclinando-se em uma profunda reveréncia.

Saiu do quarto cambaleando ligeiramente sob o peso dos vestidos, e sem
ver apenas por culpa das amplas anaguas.

Foram necessarias trés viagens antes que Charlotte ficasse sozinha no
quarto.

Entdo comegou a passear de um lado a outro franzindo o cenho, logo
agarrou as figurinhas de porcelana que havia em cima da lareira e as
quinquilharias que havia na mesinha de noite e as deixou cuidadosamente na
penteadeira. Apesar de todo o dormitério seguia parecendo o de uma
jovenzinha sonhadora.

Disse que isso também teria que mudar, mas podia esperar o dia seguinte
para fazé-lo. Procuraria uma cor mais fria, possivelmente azul. Horrorizava o
azul desde dia de seu baile de apresentacio mais possivelmente estava
equivocada.

Meteu-se na cama sem voltar a pensar na terceira versao de sir Vigilant
que a esperava em sua oficina. Em vez disso dormiu e comecou a sonhar.

Sonhou que estava dangando uma valsa com um homem de cabelo negro
mesclado de prata vestido com um caftan de seda azul que a olhava com
adoracao.

Ele inclinava a cabeca e a beijava. Era maravilhoso e era o tnico homem



no mundo que a enchia.

Charlotte se removeu na cama até que despertou com o coracao pulsando
com forca. Ficou uns minutos com os olhos abertos na escuriddo. A partir de
manha, decidiu, tentaria saber se William Holland tinha encontrado uma
esposa. Era estranho comecar a procurar marido tao tarde, mas nao era algo
impossivel, bastaria encontrar alguém inteligente ja que ela agora tinha uma
fortuna pessoal.

Inteligente e dotado de outra qualidade indefinivel... Uma qualidade que
possuia seu “lacaio”.

Com um suspiro se tampou com os lengdis e se voltou a dormir.



O 4

D, SIS

A partir do dia seguinte a duquesa, encantada, acompanhou a sua filha a
ver monsieur Antonin Careme. Enquanto Charlotte encarregava duzias de
vestidos de corte alto, tdo livres que se adivinhavam as formas de seu corpo,
Adelaida, sentada em uma comoda poltrona, assistia as provas com satisfagao.

Monsieur Careme também estava encantado. Charlotte era encantadora e
iam tirar suas criacoes das maos assim que essa perfeita mulher as exibisse em
alguns bailes.

Adelaida conteve um sorriso quando ouviu o preco de um vestido
particularmente elegante que estava escolhendo Charlotte. O alfaiate teve a
astucia de rebaixa-lo na metade, pensou. Sem espartilho, o corpo de sua filha
deixava ver sua perfeicio e os homens iam ficar boquiabertos de admiracao. As
mulheres encarregariam os mesmos vestidos com a esperanca de obter os
mesmos resultados.

— Nio parece que o seio pode sair do sutid Antonin? — Perguntou ela
apesar de tudo, um pouco preocupada.
— E obvio que nio.

Charlotte estava diante do espelho de trés faces com um formoso vestido
branco cujo unico adorno era umas longas fitas negras que cafam sobre a
interminavel saia. A parte de cima tinha sido reduzida ao minimo e a duquesa
se perguntou o que pensaria Marcel. Esclareceu garganta.

— Tem que compra-lo Charlotte, vai criar uma nova moda.

— Oh si! — Exclamou alegremente a aludida — Fico com ele monsieur
Careme.

A seus quarenta e cinco anos, Adelaida se considerava muito velha para
usar algo assim, mas se deixou convencer para comprar alguns vestidos
adornados com motivos gregos, coisa que causaria furor nessa temporada.

Monsieur Careme lhe disse que eram feitos de forma que chegado o caso



se pudessem usar com um ligeiro espartilho. A duquesa se sentiu mais
tranquila ja que nao tinha nenhum desejo de passear meio nua como Charlotte.

Sorriu ao recordar as adverténcias de algumas impertinentes que diziam
que sua filha mais nova ficaria solteira porque era muito puritana. Assim que a
vissem com novos vestidos que deixavam entrever seu perfeito corpo, nao se
atreveriam a voltar a insinuar algo assim.

Nessa mesma tarde, monsieur Pommier se apresentou na mansao e antes
de dar-se conta, Charlotte viu como caiam seus cabelos formando cachos no
chao.

— Olhe, vocé esta preciosa — Exclamou o cabeleireiro encantado antes de
beijar seus proprios dedos — Tenho umas tesouras de ouro.

O cabelo de Charlotte estava colocado artisticamente e ela notava a cabeca
mais leve, como se fosse um globo a ponto de sair voando. Com esse penteado
seus labios pareciam mais grossos e suas mag¢as do rosto mais altas.

— Vocé esta mais formosa que nunca, lady Charlotte — Acrescentou
Marie entusiasmada — Este penteado vai causar furor.

Charlotte sorriu a sua imagem no espelho enquanto monsieur Pommier
explicava a donzela como por uma fita na cabeca de sua senhora; mas,
acrescentou dando-se importancia. S6 ele poderia pentear Charlotte para os
acontecimentos importantes. Estava sobrecarregado de trabalho por culpa do
baile do duque de Clarence que teria lugar no dia seguinte, entretanto faria
uma excecao e viria a Calverstill House as quatro.

— Naio quero que ninguém danifique minha criagio — Declarou olhando
muito sério a Marie quem protestou em sua lingua natal.

Charlotte, divertida, deu-se conta de que monsieur Pommier nao
respondia no mesmo idioma. De fato, quando deixava que penetrassem lacunas
palavras estrangeiras na conversa, nao todas eram francesas, é mais era tao
exuberante ao falar como um italiano.

Mas isso carecia de importancia, embora viesse do Polo Sul, suas tesouras
realmente eram de ouro. Pela primeira vez em sua vida se sentia formosa,
realmente formosa, desejavel e elegante. Por que deveria envergonhar-se?

Tinha vontade de ir ao baile do duque de Clarence.



Essa foi a razao pela qual, quando Alexander McDonnougth Foakes, o
novo conde de Sheffield e de Downes, foi a seu clube a noite de sua volta a
Londres, depois de passar trés anos na Italia, ouviu falar de uma deliciosa
herdeira chamada Charlotte. Dois jovens estavam a ponto de bater-se em duelo
por discutir sobre a qual dos dois preferia ela ¢ Braddon Chatwin, seu velho
amigo, parecia desesperado cada vez que falava dela.

Ambos se sentaram em umas comodas poltronas ao lado de uma das
lareiras. Alexander escutava seu amigo sem prestar muita atencao enquanto este
contava suas penas. Tinha pedido a mio da jovem em questdo e ela tinha
recusado; entretanto, na noite anterior, ela tinha dancado duas vezes com...
Deus! Nem sequer queria pensa-lo. Dava igual com que pretendente o tinha
teito.

— Abandona a partida Braddon. E completamente tola se negar a casar-se
com um conde.

— E vocé que sabera Alex? — Respondeu Braddon — Vocé sempre teve
sorte com as mulheres.

Calou-se de repente. Acabava de dar um fora. Ultimamente Alex nao
tinha sorte com as mulheres.

Tossiu e mudou de tema.
— De modo que retornasse.

— Sim — Respondeu Alex sem levantar os olhos de seu copo — Sabe que
meu pai morreu faz oito meses e entdo foi impossivel voltar, mas agora eu... A
propriedade necessita que alguém que dela se ocupe.

Fixou Braddon seu desconcertante escuro olhar e acrescentou:

— Acabei sentindo falta da Inglaterra. Italia ¢ um pais estupendo, mas
quando minha esposa Maria morreu, decidi voltar.

Braddon nao entendia nada.

— Mas... Eu acreditava... Tinhamos ouvido dizer que Maria pediu a
anulacdo do casamento.

— Assim foi. Voltou-se a casar e morreu faz um meés de escarlatina.
— Continuaram em contator?

— Nao. Fez que me chamassem em seu leito de morte.



Alex levantou os olhos.
— Mas ja basta de tudo isto. Nao me disse algo de um baile esta noite?
Seu amigo esbocou um sortriso.

— Sim, mas nao pode ir com essa roupa. Além disso, porque quer ir?
Sempre odiou este tipo de coisas.

— Assistirei pela mesma razao que vocé Braddon; para procurar esposa.
Levantou-se.

— Por qué? — Perguntou Braddon.

Alexander ja se dirigia a saida.

— Tenho uma filha — Disse por cima do ombro — E necessita uma mae.
Veem tenho a carruagem na porta; passaremos por minha casa para me trocar e
aproveitaremos para jantar.

Aniquilado, Braddon o seguiu como um autémato. Tinha uma filha? Toda
Londres sabia que sua mulher tinha pedido a anulagao alegando impoténcia
por parte de Alex que nunca negou. Nunca poderia encontrar esposa. Bom,
sim; havia muitas mulheres dispostas a casar-se com um conde como sabia
muito bem.

Entretanto nao entendia nada. Se Alex era impotente como era possivel
que fosse pai? E se tinha uma filha por que razao tinha sido anulado seu
matrimonio?

A cabeca nio parava de dar voltas.

A limusine, ainda com bragadeiras de luto negros embora ja fizesse oito
meses da morte do pai de Alex, deteve-se o chegar a Sheffield House. Braddon
seguiu seu amigo ao interior da casa. Nao podia seguir perguntando sem falar
de sua impoténcia e nao haveria mudado no tema por nada do mundo.

Pensou de repente que seria um pouco incomodo levar Alex ao baile de
lady Prestlefield ja que ela cuidava muito as formas. Nio tinha negado a
entrada a sua casa a lady Gwenth Manisse porque estava apaixonada por um
homem casado?

Mas Alex era conde. E além ndo estava divorciado, de modo que nao
podia lhe fazer o vazio com o pretexto de que estava... Doente de algum
modo.



Sem duvida seria melhor fingir que nao conhecia as causas da anulagao.
Decididamente, estava perdido, e decidiu perguntar a algum de seus amigos,
mas inteligentes que ele, que explicasse algo. Tomava cuidado e nao falava de
mulheres durante o jantar; nem sequer da encantadora cantora que conheceu
na opera; tudo iria muito melhor. De repente relaxou: podiam falar de cavalos.

Braddon tinha uma grande facilidade para se separar de sua mente todo
aquilo que o incomodava, para grande desespero de sua mae, de seus tutores e
de todos os que tinham alguma relacdio com o como era o caso de seu
secretario pessoal, seu administrador e seu mordomo. E gostou tio do jantar
que nem sequer se deu conta de que estava aborrecendo Alex com a descricao
de cada cavalo de seus estabulos.

Depois de jantar, Alex subiu para trocar-se. Primeiro entrou nas pontas
dos pés no quarto contiguo ao seu para admirar a garotinha que dormia no
berco. Estava deitada de lado com a bochecha apoiada em uma mao. Assim
adormecida, parecia um anjo e nio o pequeno demonio que tinha transtornado
sua vida no transcurso do ultimo mes.

Acariciou com um dedo a sobrancelha, tdo parecida com a sua e sentiu
que o dominava a ira. Como tinha podido Maria manter a menina afastada
dele? Perdeu todo um ano da vida de Pippa. Suspirando agasalhou a pequena.

Pippa sorriu sem despertar. Nunca tinha tido pesadelos ao contrario do
que pensou o médico. S6 durante o dia se dava conta do muito que sentia falta
da sua mae.

— Vai ao diabo Maria! — Murmurou.

Se o tivesse sabido! Mas apesar de tudo tinha morrido. Pouco a pouco,
Pippa a esqueceria. Ao menos Maria teve a prudéncia de lhe avisar quando
soube que ia morrer. E agora Pippa estava ali e estava segura.

Inclinou-se para beija-la na testa.
-Nao se preocupe carinho. Estarei ao seu lado quando despertar.

Chegaram a Prestlefield House justo depois das onze quando a festa
estava em pleno apogeu.

Os temores de Braddon demonstraram ser demasiado ja que lady
Prestlefield ja ndo estava recebendo os convidados e quando chegaram ao salao
de baile a viram dancando uma danca folclorica endiabrada.



O mordomo se encheu de orgulho ao acompanhar nao s6 a um conde, e
sim dois, com voz estrondosa anunciou:

-O conde de Sheffield e de Downwes! O conde de Slaslow!

Todos os olhares se dirigiram por volta dos dois homens que entravam no
saldo de baile. Os convidados pensavam nos rumores que tinham chegado da
Italia e morriam por ter mais informacao.

Charlotte nao ouviu o anuncio porque nesse momento estava no balcio.
Desde que por volta de ao redor de um més que tinha trocado o guarda-roupa,
sua vida tinha dado um giro. Agora a todos parecia formosa e ela mesma se
sentia formosa. Isso se manifestava em um comportamento algo amalucado. De
fato, tinha abandonado a ideia de encontrar um marido ja que se divertia muito
paquerando.

Estava apoiada na balaustrada enquanto sorria com paquera ao bardo
Holland cujos olhos brilhavam divertidos. Ele estava diante ela, a poucos
centimetros de distancia e apoiava as maos na barra de ferro forjado. Ela deu
uns leves golpes com o leque no torso.

— Nao tdo perto Will!

— O que acontece? Nem sequer a estou tocando — Protestou— Mas
acredito que tem um inseto na face — Continuou esbogando um sorriso.

— De verdade? Que tipo de inseto?
— Algo abjeto — Sussurrou ele — Quer que o mate?
— Nao sei — Disse ela sorrindo.

— Vejamos as coisas de outra maneira. Seus labios seriam o mel e os meus

a abelha.

Ela nunca soube onde ele queria chegar com essa metafora, ja que foram
subitamente interrompidos por lady Sophie York, a filha da marquesa de
Brandenburg quem afastou a um lado o Holland.

— Charlotte — Disse — Sua mae vem por volta daqui atravessando o salao
de baile como se estivesse abrindo as aguas do mar Vermelho. Seria melhor que
entrasse para tranquiliza-la. Eu ficarei uns minutos com o Will e vocé pode
dizer que tinha saido um momento para tomar ar.

Charlotte fez uma careta.



— Obrigado Sophie — Disse antes de precipitar-se ao interior.

Sophie levantou para Will um olhar cheio de inocéncia e embora ele
estivesse molesto nao posso evitar sorrir ao vé-la tao delicada e perfeita.

— Oh Willl — Murmurou — Me diga que os labios de Charlotte tém a
dogura do mel igual aos meus...

Ele comegava ja conhecé-la e em seguida intuiu a armadilha.

— Vamos vocé ja sabe como ¢ isto Sophie. Eu a adorava, mas quando vi
Charlotte, tao alta, tao atrevida, tdo escultural, pareceu-me que as mulheres
baixinhas...

Interrompeu-se quando ela deu uma cotovelada no seu estomago.
— Sophiel!

Ele a abracou e a olhou aos olhos.

— Seus labios sao mais doces que o mel das abelhas da Tasmania.
Ela soprou.

— Possivelmente a abelha seja eu Will. Ja lhe piquei nao?

Ele riu com ela. A nova moda recém-chegada da Franca adorava e Sophie,
embora fosse baixa estava maravilhosamente proporcionada. Gostava de te-la
assim contra ele. Seus olhos se obscureceram.

— Oh, nao Willl — Protestou ela o empurrando — Ja nos beijamos em
Kensington recorda? Nao me diga que tinha esquecido — anuiu com uma
encantadora careta.

Will sentiu que o desejo o dominava, nunca tinha conhecido a duas
mulheres mais atraentes que Charlotte e Sophie. Mas esta ultima ja estava
voltando para salao de baile nao sem antes lhe dedicar uma piscada maliciosa.

O bardo permaneceu um instante apoiado no balcio. Se Charlotte e
Sophie eram tdo encantadas por que se sentia tdo inexperiente quando estavam
juntas? E como 1a decidir com qual delas casar-se? Qualquer das duas iria bem,
as teria desejado embora tivessem sido pobres, o qual felizmente nao eram,
recordou-se alegremente.

Sophie se deteve assim que transpassou a cortina de brocado. Charlotte
estava falando com sua mae e algumas matronas. Sophie sorriu; sua amiga



necessitava de ajuda de novo.
— Charlotte — Disse com sua mais suave enquanto se aproximava.
— Me desculpe mamae.

— Sinto-me um pouco deshabillée!” — Se queixou Sophie empregando a
proposito uma palavra em Frances — Faz muito calor nao lhe parece Sua
Gracga?

Adelaida nao pode evitar sorrir, embora ndo estivesse muito contente com
a recente amizade que unia as duas jovens. Sophie estava cheia de vida embora
nunca transpassasse os limites; mas parecia muito diferente da séria Charlotte.
Bom “séria” era muito dizer. A duquesa ja nao estava segura de saber como era
realmente sua filha. Estas ultimas semanas, Charlotte se tinha convertido na
menina mimada de Londres. Ela que s6 tinha tido oito propostas de
matrimonio em trés anos, acabava de receber outras tantas em tio sé6 uma
semana.

— Sophie — A provocou Charlotte — Nao deveria dizer deshabillée. Isso
nao quer dizer meio vestida mamae?

Adelaida assentiu. Este tipo de comentarios era justo o que a incomodava
em Sophie. A jovem falava um francés impecavel ja que sua mae era francesa ao
igual a sua preceptora em que estava pensando para utilizar essa palavra?
Francamente seu senso de humor era quando menos... Ousado.

As duas amigas eram inseparaveis desde algum tempo. As pessoas se
acostumaram a vé-las juntas no Hyde Park a morena Charlotte e a loira Sophie.
O mais estranho de tudo é que Charlotte estava fazendo o retrato de Sophie,
seu primeiro retrato do natural. Adelaida reconheceu para se que estava um
pouco ciumenta.

De repente se sobressaltou.
— Oh nao! Cera! — Exclamou.

As outras mulheres deram um salto para tras. Encontravam-se sob um
abajur que gotejava.
— Charlotte e Sophie — Disse autoritariamente — Vamos nos retirar uns

minutos. Venham.

A duas a seguiram comprovando que em efeito tinha uma mancha de cera



nas costas do vestido. A teria que dar a uma donzela para que o limpasse com
uma prancha.

— Entado — murmurou Sophie sorrindo as pessoas que cruzavam com ela
— Seus labios sao de mel? E abandonou a uma abelha no balcao?

— Nao me diga — gemeu Charlotte — Que vai chatear de novo uma
maravilhosa paquera. Eu gostava de muito essa histéria da abelha...

— Eu ndo estou chateando nada — Protestou Sophie — a mim pareceu
que Will era uma abelha encantadora. E nao me acuse de romper seu idilio
com Reginald a semana passada; limitei-me a te perguntar quantas vezes se pos
bem o cabelo postico quando sentou a seu lado. Olhe esse é o indicador de seu
desejo. Quando sua mulher tenha enxaqueca aprendera a desconfiar se lhe vé
triturar sua peruca.

Charlotte explodiu em gargalhadas, meio encantada e meio surpreendida
Como se atrevia Sophie a falar de coisas tdo pouco apropriadas?

— Entao suponho que ndo deixara de tocar o cabelo cada vez que esta
contigo.

— E obvio. Nio teria uma grande opiniao de meus encantos se nao se
colocasse bem a peruca cada dois minutos. Possivelmente uma de nés devesse
tomar a sério, é mais bem bonito.

Subiram as escadas, coisa que era dificil devido a grande quantidade de
gente que estava ali parada.

— Evidentemente s6 é um barao — Continuou Sophie.
— Mas tem uma testa muito bonita.

Lorde Reginald tinha um rosto magro e alargado que lhe tivesse gostado
de pintar agora que tinha comecgado a fazer retratos. Entretanto nio podia
fazé-lo se nao casasse com ele. As mulheres como Deus manda niao passavam
varias horas a s6s em um lugar com um homem embora este nio tivesse
permitido trocar de postura. E se dava o caso de que nio gostava do suficiente
sua testa para casar-se com ele.

— Sabe para quem seria perfeito? — Exclamou Sophie — Para sua amiga
Julia.

— Sophie! Julia esta casada.



Em efeito, Julia fazia um bom matriménio o mesmo ano de sua
apresentacao e Charlotte nao podia evitar pensar nessa primeira temporada sem
sentir-se um pouco humilhada. Enquanto ela se mantinha afastada, Julia tinha
arrojado aos bracos de um militar que estava muito bem situado para chegar a
ser almirante. Agora viviam em Gibraltar.

— Por que pensa na Julia em concreto? — Perguntou apesar de tudo.

— Porque o Reginald adora escutar a outros como tera notado. Aprecia-
nos, nao so6 porque somos formosas, mas sim porque falamos sem esfor¢o. E
Julia é mais charlata que nos duas juntas nao?

Charlotte conteve uma gargalhada. A realidade era que Julia poderia ter
mantido uma conversa com um muro de tijolos. Mas Sophie havia a tornado a
surpreender. Sim, sabia que era atraente e Sophie era muito formosa, mas nao
era correto falar assim. Era muito observadora e nao duvidava nunca em dizer
em voz alta sua opiniao.

Chegaram ao saldo reservado as damas onde se encontrava Adelaida
dando as costas a uma donzela que comecou a desabotoa-los perto de cem
botdes de seu vestido. Charlotte gemeu para si a0 pensar que teriam que estar
ali quase duas horas.

— Podem me ajudar? — Perguntou a duquesa — Sophie, me segure a
bolsa, por favor.

Sophie obedeceu e se sentou com a ridicula bolsa da duquesa nos joelhos.
Tinha havido alguns roubos recentemente, no transcurso de varias festas deste
tipo e Adelaida nao queria correr riscos.

— Charlotte, querida quer descer e dizer a Sissy que estou aqui? Prometi a
sua mae que a vigiaria e nao quero que deixe que a acompanhe qualquer para
jantar. Prudente ficara furiosa se John Mason é de novo seu par.

— Certo mamae — Charlotte sem nenhum entusiasmo.

Cecilia Commonweal, chamada Sissy, era um problema. A ninguém
gostava muito dela e tinha um gosto horroroso em matéria de homens. Em
uma sala cheia de cavalheiros ela escolhia infalivelmente o mais pobre. E como
a mae de Sissy, amiga da infancia de Adelaida, tinha fraco o cora¢io e nio saia
muito, Charlotte tinha passado varias festas com uma Sissy mal-humorada a
que tinham resgatado de um admirador inaceitavel.



Voltou a descer as escadas olhando por cima com a esperanca de ver Sissy,
mas ndo a viu no salao de baile. Certamente estaria beijando a alguém em um
balcao, pensou Charlotte com desprezo esquecendo que ela se comportou do
mesmo modo dez minutos antes.

Estava quase no final das escadas quando escorregou e se chocou contra
uma pessoa que estava diante dela. O homem soltou uma exclamagio de
surpresa a0 mesmo tempo em que Charlotte cafa pesadamente sobre os degraus
de marmore. Encheram seus olhos de lagrimas.

O homem contra o que tinha chocado deu a volta e se agachou a seu lado.

<

Charlotte levantou a vista e ia dizer “sinto muito” quando as palavras lhe

engasgaram.

Ele era ainda mais atraente do que recordava e também mais
impressionante. Nao se lembrava de que tivesse os ombros tao largos, mas os
olhos seguiam tendo a suavidade do veludo e seus cachos negros e prateado
cafam sobre a testa seguindo a moda da Franca.

Foi repentinamente consciente de que o estava olhando fixamente e se
ruborizou. O homem a contemplava com o cenho ligeiramente franzido. Ela
procurou desesperadamente algo que dizer e acabou soltando de repente:

— O que vocé esta fazendo aqui?

Sentiu-se estupida. Evidentemente nao era um lacaio. Usava um traje de
festa, além disso, como tinha podido ela pensar nem por um segundo que fosse
um criado? Desprendia uma autoridade que delatava uma educagio de
cavalheiro.

Ele levantou as sobrancelhas.
— E onde deveria estar? — Respondeu ainda agachado.
Ela avermelhou de novo.

— Em um baile de mascaras por exemplo. Daquela vez fui eu quem
chocou com voce.

De que estava falando essa mulher? Perguntou-se Alex. Maldita fosse sua
sorte, acabava de encontrar a unica mulher interessante da noite e resultava que
ndo estava em seus cabais. Baixou o olhar para seu decote. Ela tinha os seios
mais bonitos que tinha visto em sua vida: redondos, brancos, perfeitos. Deu-se



conta de que ao redor deles alguém dizia algo sobre ir procurar ajuda.
Ajudou-a levantar-se.

-Suas costas estao bem? — Perguntou fazendo caso omisso do comentario
sobre os bailes de mascaras.

De pé parecia ainda mais atraente, sua estatura era a ideal e sua boca
estava muito perto da sua. Levou-a a parte e lhe acariciou as costas.

Imediatamente lhe invadiu o desejo. Pensou que estava muito tempo sem
fazer amor.

Chatlotte olhou aos olhos.
— ... Se lembra de mim?

Olhou-a atentamente intrigado. Ela tinha um rosto triangular rodeado de
cachos escuros, um nariz pequeno, umas magas do rosto altos e a boca de cor
vermelha cereja. Uma fugaz lembranca passou por sua memoria, mas. ..

— Nunca antes a tinha visto — Disse com um sorriso. Nao teria esquecido
a uma beleza assim.

Charlotte ficou boquiaberta. Esse homem lhe tinha arrebatado a
virgindade e nido conservava nenhuma lembranca? Era algo habitual nele?

Alex a agarrou pelo brago para acompanha-la ao saldo.

— Vocé deve conhecer meu irmao; somos gémeos; vocé nao é a primeira
que nos confunde — Disse com uma piscada peralta.

O coracao de Charlotte deu um salto.
— Vocé tem um irmao gémeo?

— Sim — Respondeu alegremente Alex contente de ter resolvido o
enigma.

A mulher nao estava louca, simplesmente o tinha confundido com Patrick.
— Nem sequer nossa mae distinguia as vezes — Concluiu.

Charlotte o olhou atentamente. Ela sabia perfeitamente quem ele era.
Bom, nao quem era, mas sim que era ele. Recordava a covinha na bochecha
direita e a forma de seus labios. Entretanto ele nao parecia estar fingindo: nio a
recordava. O coracao deu um tombo.

Comecou a andar mais devagar ao dar-se conta de que nao sabia onde a



estava levando. Ela tinha que subir para reunir-se com sua mae. Soltou
brandamente o braco e se deteve.

— Obrigado por me ajudar, senhor. Sinto muito ter me chocado com
VOCE€.

Sem esperar uma resposta por parte dele, precipitou-se para as escadas.

Alex ficou ai plantado, desconcertado por essa repentina fuga e
perguntando-se quem era ela.

Uma voz atras dele lhe obrigou a dar a volta.

— Bom O que te parece?r — Perguntou Braddon — Naio te parece
maravilhosa nossa deliciosa herdeira?

— Certamente que sim — Respondeu Alex compreendendo entio de
quem se tratava — De fato vou me casar com ela. Como disse que se chamava?
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Alex dormiu profundamente com os bragos cruzados atras da cabeca,
completamente quieto. Era uma das poucas maneiras de lhe distinguir de seu
irmao. Patrick dormia em uma confusio de lencdis e passava a noite dando
voltas na cama, até o ponto de que quando era pequeno, frequentemente
acabava no chao. Quanto a Alex, inclusive de bebé dormia como uma ratazana,
tazendo que sua mae fosse o ver varias vezes nas pontas dos pés para assegurar-
se de que seguia respirando.

Despertou as oito com um raio de sol na cama. Permaneceu um momento
com os olhos fechados enquanto recordava a festa da noite anterior.

Quando Charlotte saiu do salao se viu imediatamente rodeada de homens
que lhe reprovavam que os tivesse abandonado e a viu como se defendia de
seus avancos. Que formosa era!

Ela soube todo o tempo que o estava ali e que a estava olhando, e estava
ardendo interiormente. Agora podia notar suas maos quando lhe acariciou as
costas embora em nao o tivesse notado no momento. Invadiram-na as
lembrancas. Desejava que a acariciasse e que a voltasse a tocar como o tinha
feito trés anos antes, € a0 mesmo tempo experimentava uma profunda
humilhacdo ao pensar que tinha esquecido tudo, que nem sequer sabia com
quem tinha estado nessa noite fatal. Custava pensar, rasgada como estava entre
a ira e o desejo.

Apesar de tudo, seus admiradores nao tinham notado nada; dedicou a
Will Holland um sorriso tio provocador que ele imediatamente renunciou a
sua ideia de casar-se com Sophie York. A quem desejava era Charlotte.
Inclinou-se sobre sua mao lhe rogando que o acompanhasse durante o jantar, a
menos que depois dangasse com ele. Ja tinham dancado duas vezes, uma
terceira vez equivaleria quase ao anuncio de seu compromisso, de modo que
Charlotte negou com a cabega sorrindo.

Embora ela nao fosse capaz de esquecer os jardins de Stuart Hall, Alex



em troca nao lhe dedicou um sé pensamento a seu encontro com a jovem
prostituta enquanto olhava a encantadora filha de um duque que paquerava
com seus admiradores. Suas lembrancas daquela noite eram, entretanto muito
precisas: um comprido cabelo, uma pele tao branca que sé podia pertencer a
uma ruiva, uns pequenos seios redondos e olhos velados. Charlotte tinha
curtos cachos de cor escura, um olhar vibrante de vida e inteligéncia e uns
generosos seios. Nao tinha nada em comum entre a mulher de sua lembranca e
a filha do duque, caso que ao Alex lhe tivesse ocorrido fazer a comparacao.

Sentiu-se estupido de repente por estar contemplando como um colegial a
rainha da sociedade londrina e se estirou, furioso consigo mesmo. Sabia onde
vivia o duque de Calverstill, de modo que nao tinha porque misturar-se com os
admiradores que rodeavam a sua filha.

Arrastou a um recalcitrante Braddon e chamou a sua carruagem. Ao final
da noite, passada em uma casa de jogo, era seiscentas libras mais rico.

As trés da manhi a luz dos candelabros tornava ténue na Velvet Room do
Brooks. A sala estava estofada de veludo escuro para que os jogadores nao
pudessem distinguir o dia da noite, para que estivessem encerrados em um
lugar fora do tempo. De todas as formas Alex ja tinha ganho muito dinheiro e
estava cansado e um pouco aborrecido.

Tinha jogado uma olhada a sala, cheia de aristocratas sentados em
poltronas ao redor das mesas de jogo. S6 o criado que se encarregava de trocar
de forma regular as velas dos candelabros parecia estar em forma. Os jogadores
ja se desfeito de suas engomadas gravatas e tinham um aspecto cansado e
enfebrecido enquanto atiravam os jogos de dados ou olhavam fixamente suas
cartas.

— Bem milorde — Disse um jovem com forte sotaque que estava sentado
no outro extremo da mesa — A noite esta sendo proveitosa.

Alex cruzou seu olhar com o de Lucien Blanc, um marqués francés que
vivia na Inglaterra e que tinha jogado uma fortuna perdendo tudo.

Este se inclinou para frente apoiando as maos na mesa.
— Tem voce tanta... Sorte — Disse brandamente.

— Espero senhor — Respondeu Alex com ligeireza — Que nao vocé tenha
intencao de me insultar. Reconhecerei de boa vontade, se assim o desejar, que



meus lucros se devem a boa sorte.
Houve um pequeno siléncio. Os olhos de Blanc langcavam raios.

— Milorde, antes apostaria por minha boa sorte no jogo que pelo seu...
No amor.

Novo siléncio. Os que estavam nas mesas vizinhas escutavam com
interesse. Todos sabiam que os filhos gémeos do falecido conde de Sheffield
tinham sido tirados da Inglaterra por sua propensao a arrumar seus problemas
a murros. Alexander parecia ter maturado, mas ninguém poderia deixar
acontecer um insulto como esse sem reagir de algum modo.

Alex permanecia completamente tranquilo. Acostumou-se as brincadeiras
de mau gosto que seguiram a anulacio de seu matrimonio. Entretanto
acreditou as haver deixado para tras de si ao abandonar a Italia.

Apoiou também as maos na toalha de mesa verde e se inclinou para
frente. Os dois homens estavam a uma distancia de poucos centimetros. Sorriu.

— Esta vocé por acaso tao ciumento de meu éxito com as mulheres para
arriscar a vida?

Lucien fazia algo terrivel e se sentia doente. Com a paixao do jogo tinha
apostado uma joia que sempre levava com ele: um anel que sua esposa lhe tinha
dado no dia de suas bodas.

Fazendo caso omisso da ameaca de Alex, continuou com voz rouca:

— Sou um estupido porque deixei que ganhasse o anel de minha esposa.
Tenho que recupera-lo. Quer jogar de novo comigo?

Parecia estar desesperado. Alex tirou do bolso o anel gravado com uma
safira.

— O que tem escrito? — Perguntou fazendo brilhar o anel sob a luz.
O anel devia valer umas mil libras, pensou.
— “Toujours tienne” — Respondeu Blanc em frances.

— Sempre seu — Alex disse para beneficio de outros jogadores quem
guardava um profundo siléncio. Depois se voltou para o Blanc.

— Quanto tempo faz que vive na Inglaterra?

Blanc tragou saliva com esforco.



— Oito anos milorde.

Sua esposa nio estava com ele; pode que tivesse sido uma vitima da
guilhotina na época da revolucgao. Alex fez que o anel saltasse na palma de sua
mao antes de po-lo diante do marqueés.

— Toma amigo, aqui o tem.

Recolheu o resto de seus lucros enquanto as conversas voltavam a
comegar e se dispunha a deixar a sala quando uma mao lhe agarrou do braco.

Tratava-se do Blanc quem tinha rodeado a mesa para unir-se a ele.

— Sou um estupido — Repetiu — E lhe estarei agradecido por isso toda
minha vida. Mas nao me falta o dinheiro. Deixe-me que lhe pague o anel.

Alex se deu conta de que o homem era mais jovem do que tinha
acreditado no principio. Era alto e magro e estava completamente vestido de
negro.

— Nao — Disse brevemente.

O outro estava rigido como um pau. Deus Santo, o orgulho frances! Disse
Alex. Entretanto o homem lhe caia bem.

— Uma taga de conhaque? — Ofereceu.
Blanc relaxou.

— De acordo milorde — Suspirou — Acho que as estupidezes nio se
podem comprar.

Instalados na biblioteca, os dois homens nao falaram nem de amor nem de
mulheres, nem de joias; limitaram-se a falar de politica de forma amistosa.
Como imigrante Blanc estava interessado pela situacao da Inglaterra e a ameaca
de um levantamento de camponeses.

— Pergunto-me se teriamos podido evitar a revolu¢ao na Franca. Se
tivéssemos tido maquinas para o trigo, como vocés estao comec¢ando a utilizar
aqui, possivelmente isso tivesse acalmado a ira dos camponeses.

— Pelo isso eu sei — Replicou Alex cortesmente — Nao foi porque
escasseasse O trigo mais sim porque o povo nao tinha nenhum direito. Dito de
outro modo, a comida estava reservada aos ricos.

— E certo — Reconheceu Blanc. Assim disse 2 meu pai. Estavamos muito



seguros de n6s mesmos e isso era um grave engano. Meu irmao se deu conta do
perigo e comprou terras na Inglaterra. Por isso nao estou arruinado ao
contrario que a maioria de meus compatriotas que também emigraram. Meu
irmdo era muito inteligente; durante varios anos veio periodicamente a
Inglaterra levando com ele cada vez um pouco da fortuna familiar.

Alex compreendeu que seu irmao também tinha morrido.
— Gosta da esgrima? — Perguntou para trocar de tema.
— Muito! — Exclamou Lucien cujo rosto se iluminou.

— Quer que pratiquemos um pouco amanha? Antes de ir da Italia estava
comegando a aprender a forma francesa e eu adoraria praticar um pouco.

— Sera uma hora — Respondeu Lucien — Amanha no Breedhaven?

Alex pensou em Pippa a qual ndo podia levar a ambiente exclusivamente
masculino do Breedhaven.

— Preferiria que nos encontrassemos em minha casa, no Sheffield House,
se nao se incomodatr.

Lucien pareceu assombrado.
— Como queira milorde — Respondeu, entretanto.

Levantou-se. Era tdo alto como Alex e disse que seriam um bom par.
Estreitaram-se 2 mao calorosamente.

— Até amanha — Disse Lucien — Nao voltarei a apostar meu anel outra
vez. Poucos homens teriam sido tao indulgentes e o agradeco sinceramente,
milorde.

— Me chame Alex.

Este tinha esquecido o incidente do anel com o prazer de falar com um
homem culto. O pobre Braddon se tornou um pouco pesado com os anos,
pensou enquanto ia o buscar a mesa de jogo na qual estava ganhando quinze
libras depois de ter perdido duzentas. Estava bébado e cambaleou enquanto se
dirigia para a porta.

Maldigao! Tinha s6 trinta anos, um menos que Alex é que nao podia
suportar o alcool um pouco melhor?

Perguntava se a vida de sociedade era tido aborrecida trés anos antes, mas



nessa época Patrick estava ao seu lado. Apesar de tudo que raios faziam pelas
noites? Jogavam, bebiam e procuravam briga.

As lembrancas de Alex foram interrompidas por uns passinhos hesitantes.
— Papai! — Gritou uma alegre voz de menina.

Pippa entrou no dormitério e ele a pegou nos bragos. Rindo, ela brincou
com o pelo escuro de seu peito. Ele deveria comegar a colocar uma camisola,
pensou, ja que lhe encantava ir a sua cama pelas manhas para brincar.

— Paral — Disse com uma severidade fingida.
Ela se aconchegou na curva de seu braco.
— Tatel — Impacientou-se ela — Eu tate!

Alex puxou o cordao. Odiava beber chocolate na cama, mas para sua filha
era um ritual.

Keating chegou com uma bandeja na qual levava dois bules meio cheios
de chocolate. Quando Pippa e Alex voltaram da Italia e ele conseguiu saber o
que queria dizer “tate”, tinham servido chocolate muito quente em xicaras de
fina porcelana. Mas depois de alguns desgracados acidentes, Alex se resignou a
tomar chocolate temperado em bules de louga.

A pequena bebeu cantarolando sua cangdo de cada manha, certamente
uma melodia italiana da qual ele nao entendia nenhuma palavra ja que a menina
ainda falava muito mal. Quao unico sabia dizer bem era a palavra “papai”.

De repente a menina se esticou e atirou o chocolate em cima dos lengdis.
— Nao, nao, papai! Nao!

Estava-a dominando o panico e tremia todo o corpo. Alex pegou o bule e
o deixou em cima da mesinha de noite, depois a apertou com forc¢a contra ele
murmurando brandamente ao ouvido:

— Esta tudo bem Pippa. Nao aconteceu nada. Se acalme. Papai nio te
abandonara nunca. Prometi isso nao se lembra?

Levantando os olhos, viu na porta a baba da Pippa que tinha sido
contratada a véspera.

— Milorde! — Exclamou Virginia Lyons paralisada.

Alex levantou as sobrancelhas



— Sim?

— O que esta fazendo lady Philippa aqui, milorde?

— Por que nao deveria estar comigo? Nao me incomoda.
Virginia ndo sabia como responder, para ela era muito evidente.

— Os meninos s6 devem estar com seus pais quando ¢ apropriado e em
um lugar apropriado, em caso contrario devem ficar na creche.

— Ela grita quando esta na creche. Eu expliquei ontem. Grita tido forte
que a ougo do porio e sua habitacdo estd no segundo piso. Nao quero que
grite.

A senhorita Virginia estava completamente corada e ele subiu os lencois.

— Lady Philippa deve vir comigo. Nao é correto que esteja na habitacao
de um homemee...

— Embora eu aceite a presenca de minha filha em meu dormitério — A
cortou Alex — Nao tenho inten¢ao alguma de estender esse privilegio ao todo
o pessoal. Por favor, nos deixe. Nos reuniremos com vocé na creche depois de
tomar o café da manha.

Dirigiu seu mais encantador sorriso a baba e esta desapareceu ao fim a
beira do colapso.

— Nao fomos muito amaveis — Murmurou Alex a sua filha ao ouvido.

A pequena, notando que o perigo ja tinha passado; para ela todas as babas
eram uma ameaga; comegou a cantarolar alegremente. Alex fez que terminasse
o chocolate, depois bebeu o seu que ja estava completamente frio fazendo uma
careta.

— Vém Pippa — Disse.

Keating apareceu como por arte de magia nesse momento, com uma
banheira cheia de agua quente.

Alex despiu a sua filha e a meteu na banheira ensaboando-a calmamente.
Depois a entregou a Keating que a estava esperando com uma toalha. Pippa se
comportou bastante bem, quer dizer sé gritou trés ou quatro vezes e nao eram
os gritos de terror que assustavam a todo mundo, e sim pequenos gemidos.
Keating a levou ao quarto ao lado para vesti-la enquanto Alex se lavava
rapidamente.



Era uma pena que Keating nao pudesse dedicar todo seu tempo a Pippa,
pensou. Ouvia-a tagarelar enquanto o mordomo cantava uma cancao de
marinheiros; bastante atrevida para seus inocentes ouvidos, mas felizmente ela
nao entendia a letra.

Suspirou. Ja era hora de ir ver a senhorita Virginia. A tltima baba s6 ficou
dois dias, cansada, conforme disse dos gritos da menina. Sugeriu ao Alex que
enviasse a Pippa a um hospital especializado em enfermidades mentais e ao deu
vontade de joga-la sem esperar a que fizesse as malas.

Pippa entrou de novo em seu quarto com um grande sorriso.

— Papai! Papai!

Devia ter ao redor de um ano. Maria morreu tao rapidamente que nao lhe
deu tempo para dizer a data do nascimento de sua filha. A Gnica forma de sabé-
lo tivesse sido ficando em contato com o sacerdote, ou melhor, ex-sacerdote,
com o que Maria se casou depois de fazer que anulassem seu casamento com

ele. Mas ndo se decidia a fazé-lo. Além disso, naquele tempo sé desejava levar a
menina a Inglaterra para que a visse um médico.

Mas depois de quatro dias com seu pai, Pippa deixou de choramingar para
que a soltasse, e um belo dia o olhou dizendo. “Papai”. Apds s6 gritava quando
ele ndo estava com ela ou na sala do lado. Assim que a menor mencao dele de
sair, ela perfurava os ouvidos de todos os habitantes da casa com uns
penetrantes gritos, ou se atirava ao chdo presa de um ataque de nervos. Alguns
médicos o aconselharam que a internasse em uma instituicao € outros que com
o tempo acabaria curando-se.

Realmente necessitava de uma esposa. Banhar a uma menina ou contratar
a uma baba nio era trabalhos para um homem. Além disso, era evidente de que
nao conseguia fazé-lo bem ja que a senhorita Virginia era quinta em duas
semanas.

Pegou a pequena nos bragos e subiu a creche.

As duas da tarde desse mesmo dia, Calverstill House estava muito
tranquilo. Os duques estavam vendo uma exposi¢io de marmores italianos.
Charlotte, que tinha estado pintando toda a manha, estava se banhando e
esperava a chegada do bario Holland dentro de meia hora para que a
acompanhasse a um piquenique. Todos os empregados tinham seguido com um



discreto interesse as frequentes visitas do barao, embora nao a todos gostava.
A senhora Simpkin, a governanta, era uma de suas incondicionais fas.

— E tio... Romantico! — dizia — B um verdadeiro cavalheiro. E se vé tao
bem!

— Essa ndo é a questao, senhora Simpkin — Respondia seriamente
Campion — O importante é saber se merece o apelativo de cavalheiro. Por que
acredita que nao tem fortuna propria? Sem duvida porque joga. E deixaria de
jogar quando tivesse o dinheiro de lady Charlotte? Ao contrario!

— Nao podemos estar seguros de que jogue — objetava ela — Pode que
perdesse sua heranga em um incéndio.

— Nao ¢ muito provavel que assim fosse senhora Simpkin. Se tivesse
produzido uma desgraca assim nos teriamos informado, e nao é o caso. Ou
seja, que joga.

Quando bateram na porta essa tarde, Campion foi abrir decidido a
intimidar ao lacaio do barao. Mas se encontrou frente a um tradicional lacaio
vestido com libre. Campion sabia reconhecer os criados das pessoas
importantes ¢ este era um deles com toda seguranca.

— Em que posso lhe ajudar?
— O conde de Sheffield quer convidar lady Charlotte a um piquenique.

Campion olhou a elegante carruagem que estava esperando diante da casa;
poderia ter respondido que lady Charlotte ja estava comprometida e se
despedir do lacaio. Mas possivelmente devesse transmitir a mensagem; depois
de tudo se tratava de um conde, e isso nio se via todos os dias.

— Vou ver se lady Charlotte esta disponivel — Disse fechando a pesada
porta de entrada.

O lacaio voltou para seu lugar na traseira da carruagem de Alex. O
silencio caiu em Albermale Square, mas cinco minutos depois, a porta da
carruagem se abriu bruscamente e saiu Alex com a Pippa em cima do ombro.
Subiu os degraus da entrada e chamou com forga a porta.

Campion niao estava em seu lugar e em seu lugar abriu uma jovem
donzela, Lily, quem depois de ver o conde se inclinou em uma profunda
reveréncia e se precipitou ao piso superior.



— Lady Charlotte, ele esta aqui, em baixo, no salao verde — Balbuciou.

Charlotte, sentada diante o espelho enquanto Marie dava os udltimos
retoques ao penteado, levantou os olhos surpreendida. Usava um vestido de
seda rosa que deixava ao descoberto seus bragos e Marie estava trancando uma
fita da mesma cor nos cachos. Tinha uma ligeira ideia de quem podia ser o
conde de Sheffield e uma parte dela queria ir correndo a vé-lo, mas se
comprometeu com Will Holland.

Quanto a Marie, tremiam as maos de excitacdo. Os ecos de sociedade
tinham falado comprido e entendido sobre o retorno da Italia do atraente
conde.

Campion agarrou a jovem donzela e a sacudiu: os criados nao deviam
mostrar seus sentimentos pelo que acontecia na casa de seus senhores, ele havia
dito mil vezes.

E obvio, nunca acontecia nada emocionante em Calverstill House,
entretanto Campion exortava regularmente aos que estavam sob sua autoridade
no caso disso.

Lily Fez uma reveréncia.

— O conde esta abaixo, o fiz passar para o saldo verde — Disse mais
tranquila — E ndo esta sozinho, ha uma menina pequena com ele.

Charlotte se levantou com o coragdo em um punho. Niao podia estar
casado! Sentiu uma terrivel dor.

Desceu as escadas e se deteve na entrada do salao verde. Era ele. Estava de
costas mais ela teria reconhecido seus largos ombros entre um milhiao. Olhou-o
atentamente, da elegante jaqueta cinza até a calca ajustada e as botas... Ao lado
das quais estava a menina mais encantadora que tinha visto em sua vida. Uma
carinha com covinhas que a olhava com curiosidade e cujas sobrancelhas eram
idénticas as de seu pal.

Charlotte lhe sorriu, mas a pequena ficou séria de repente ¢ deu um
estridente alarido. Charlotte recuou instintivamente enquanto Alex dava a
volta. Levantou a Pippa em bracos e lhe deu uns tapinhas nas costas.

— Schhh, nao ¢ uma baba, ¢ lady Charlotte. Se acalme.

Ela esclareceu voz sem saber que dizer. Em realidade esse homem nunca



tinha sido apresentado a ela, acabava de conhecer seu nome pelo mordomo. As
aulas de lady Sipperstein nao previam uma situagao como essa.

Alex a olhou com um sorriso que fez que aparecessem umas pequenas
rugas em seus olhos. A Charlotte a invadiu uma quebra de onda de calor.

Ele avancou um passo com a pequena ainda em bragos e se inclinou
respeitosamente o que a Pippa pareceu terrivelmente divertido.

— Posso lhe apresentar lady Pippa McDonnougth Foakes, filha de
Alexander Foakes, conde de Sheffield e de Downes? — Disse solenemente.

Charlotte conteve um sortiso.
— Lady Pippa — Disse com uma reveréncia.
A menina soprou.

— Me escute Pippa — Continuou — Voce esta diante de lady Charlotte
Daicheston, filha do duque de Calverstill.

A risada da menina era contagiosa e Charlotte nio poéde manter-se séria
por mais tempo.

— Vou te deixar no chio Pippa. Ja vé que lady Charlotte nao ¢ uma
preceptora de modo que nao quero te ouvir gritar de novo.

Pippa pareceu entendé-la ja que subiu em silencio a um sofa e comegou a
puxar dos adornos de uma das almofadas.

Alex se aproximou de Charlotte quem se ruborizou. Pulsava o coracao
tao forte que temeu que se notasse através do fino sutia.

— Sabe — Disse ele em tom de conversa — Que ¢ voce a primeira mulher
a que sempre estou desejando beijar?

Ela devolveu o olhar. Nao pensava comportar-se como a tola e estupida
muda que tinha sido em seu primeiro encontro.

Dedicou um gelado sorriso.
— Me atreverei a dizer que esse desejo nao ¢ reciproco?
— De verdade?

Sem avisar, ele se inclinou para rogar seus labios e inconscientemente lhe
ofereceu sua boca fazendo que o beijo se intensificasse fazendo-se mais
exigente. Abandonou-se por um momento. Se nao tivesse sido porque as



grandes maos dele a seguravam dos bracos, teria desmaiado.

Entretanto nao demorou em voltar a si e se soltou furiosa. Alex a olhava
maravilhado. Essa mulher o comovia como nenhuma outra.

— Devo pedir a seu mordomo que nos apresente de maneira oficial ou
basta com uma queda nas escadas?

Charlotte mordeu os labios para ndo tornar a rir.
— Milorde... — Comegou sendo interrompida pela chegada de Campion.
— O barao Holland — Anunciou muito sério.

Meu Deus! Pensou Charlotte; mas ja Alex exclamava em voz alta:
— Will!

Precipitou-se por volta do recém-chegado e os dois homens se deram um
caloroso abraco. Charlotte olhou a Pippa intrigada para ver gritava cada vez
que via um rosto novo, mas a menina olhou com indiferenca a Will e
continuou maltratando as almofadas.

Alex surpreendeu seu olhar e explicou:

— Distingue entre homens e mulheres. E as mulheres as que nao pode
suportar, bom, a0 menos de momento — Se apressou a acrescentar.

Will Holland nao entendia nada. Seu carro estava esperando fora com as
coisas para o piquenique, ¢ em seu bolso escondia um delicado anel de ouro e
diamantes que tinha pertencido a sua mae e que esperava entregar a Charlotte.
Entretanto a encontrava com um de seus velhos amigos, ao que acreditava na
Italia, e com uma menina pequena como unica acompanhante. E tinha o
aspecto de... Ter sido beijada, com a boca inchada e as bochechas ruborizadas.
Entrecerrou os olhos com suspeita. Por todos os diabos, nao tinha nenhum
desejo de competir com o conde!

Entretanto, tinha ouvido dizer, como todo mundo em Londres, que a
primeira mulher de Alexander tinha anulado o matrimonio alegando
impoténcia. Pareceu dificil de acreditar, ja que recordava muito bem as calidas
noites passadas nos bordéis da cidade com Alex e Patrick. Inclusive recordou
que uma vez se equivocou de porta podendo comprovar que Alex estava muito
longe de ser impotente.

— Lady Charlotte — Disse amavelmente estendendo uma mao — Esta



pronta para nosso piquenique?

— Meu Deus! — Exclamou Alex fingindo tristeza — Eu vim pelo mesmo
motivo. Lady Charlotte estava explicando precisamente que estava confusa e
que infelizmente aceitou dois convites.

Ela conteve um sorriso e dirigiu a Alex um olhar de recriminagao.

— Acredito que aceitarei o convite do bardo Holland ja que foi o
primeiro.

— Ah nao! Protestou Alex — Will e n6s somos velhos amigos nao ¢ Will?
Este assentiu.

— Entao iremos todos juntos — Decretou Alex — Tenho dois carros ai
fora com mais comida da que necessitamos e uma baba para a Pippa. Por que
nao nos encontramos no Hyde Park perto da estatua da Evar Charlotte poderia
ir contigo, Will.

Will voltou a assentir com a cabe¢a dando voltas. Por que demonios
deviam ir juntos ao piquenique? E se Alex comecava a querer a mao de
Charlotte por que deixava que fosse com ele no carro? Devia saber que em
uma carruagem a intimidade era perfeita.

Charlotte por sua parte estava furiosa, sentia-se manipulada. Depois de
seu apaixonado beijo, Alex sabia que nio ia gostar muito da presenca de Will.
E evidentemente contava com isso. Bem, ela se encarregaria de lhe dar uma
licao, pensou com rancor.

Desse modo, uma vez no veiculo, assim que Will passou um brago pelos
ombros, lhe ofereceu seus labios e ele tomou com uma delicada sensualidade.

O beijo lhe pareceu agradavel mais nao a fez perder a cabeca e quando ele
a apertou mais contra ele, ela nao sentiu nada.

Will notou que ela nao respondia e se endireitou sorrindo.

— Seria melhor que nos limitassemos a manter uma educada conversa
como as pessoas civilizadas que somos. Sabe que vi sua amiga Cecilia ontem,
no Pantedo Bazaar? Estava comprando pelo menos quatorze plumas de
avestruz tintas de violeta gritao.

Charlotte nao poéde evitar tornar-se a rir.

— As plumas estao na moda — Disse sem encontrar outra forma de



defender Sissy e seu duvidoso gosto.

O trajeto lhe apreciou terrivelmente longo mais o que nao sabia é que
Will tinha ordenado ao chofer que desse duas voltas ao parque antes de deter-
se ja que esperava aproveitar esse tempo beijando apaixonadamente a sua
futura esposa.

Entretanto nao falou de matrimoénio na carruagem do barao; Charlotte e
ele estiveram falando da nova moda e das ultimas extravagancias do principe
herdeiro.

O anel de diamantes que pertenceu a sua mae permaneceu nas

profundidades do bolso de Will.
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Quando por fim se detiveram, Charlotte deu uma rapida olhada ao redor
antes de descer a vista fingindo nao sentir nenhum interesse por onde estava o
conde de Sheffield. Evidentemente sua carruagem nao tinha chegado ainda e
Will recuperou a esperanca, pensando que talvez Alex estivesse dando uma
oportunidade ao fim e ao cabo.

Conduziu a sua companheira para o lago rodeado de salgueiros deixando
que o lacaio se ocupasse de preparar o piquenique. Charlotte tentava
concentrar sua atencao no que ele estava dizendo, mas sua mente estava longe.
Desejava ver Alex e se desprezava por desejar a um homem que nem sequer a
recordava.

— Charlotte — Repetiu Will pacientemente pela segunda vez — O que te
parece o dos taloes dourados do principe?

Confusa, levantou o olhar para ele.

— Bem... Os talées dourados do principe?
— Sim.

— Sinto muito, nao sei de que esta falando.

— Ja sei — Disse Will fazendo um forcando sorriso — Inventei uma
historia completamente inverossimil enquanto vocé assentia amavelmente.

— Ohl

Sentados em um banco contemplaram em silencio a dois cisnes que
nadavam agilmente sob os ramos dos salgueiros chordes.

A Charlotte teria gostado de estar em sua oficina terminando o retrato de
Sophie. Tinha colocado a sua amiga (de maneira um pouco ridicula tinha que
admitir) em um campo de jacintos selvagens e nido terminava nunca de pintar o
fundo de pequenas flores azuis. Entretanto, embora isso as vezes a aborrecia,
a0 Menos em seu santuario nao estava exposta ao desejo nem a humilhacio.

Em vez disso, encontrava-se em um piquenique acompanhada de um



atraente homem que parecia estar enamorado dela e ela ndo conseguia por em
ordem suas ideias. Os cachos loiros e os olhos azuis de Will a deixavam
indiferente mais s6 pensando que logo veria o Alex estremecia até a ponta dos

dedos dos pés.
Will a agarrou pelos ombros para fazer que o olhasse.

— Charlotte — Disse muito sério — Gostaria que me fizesse a honra de
ser minha esposa.

Ela titubeou. Tinha recusado muitas propostas de matrimonio mais de
repente nao encontrava as palavras adequadas.

Will, sem esperar a resposta, inclinou-se para beija-la; Charlotte saiu de
seu estupor. Estava irritada. O que acontecia com os homens que acreditavam
que podiam poér seus labios sobre os dela quando lhes vinha em vontade?
Soltou-se e ficou em pé de um salto.

— Barao Holland — Disse tranquilamente — Ja falamos disso e recusei me
casar com VoOcCe.

Will ficou quieto olhando-a. Isso tinha sido antes, pensou, antes que
cortasse o cabelo e que trocasse de roupa, antes que se convertesse em uma
mulher irresistivel.

Mas como podia dizer a uma mulher que desta vez era sincero sem dar a
entender que antes o que lhe atrafa era sua fortuna?

Levantou-se e segurou suas maos.
— Charlotte, eu...

Nao péde terminar porque o olhar dela o evitou enquanto um radiante
sorriso iluminava seu rosto. Will, ao principiou se surpreendeu e depois se
virou com resignagao. Um grupo de pessoas elegantes se aproximava deles
conversando alegremente, e entre eles se encontrava Alexander Foakes com sua
pequena filha no ombro.

Charlotte estava ligeiramente ruborizada e parecia haver-se esquecido da
presenca de Will.

O barao baixou a cabega; ndo era estupido e via que ela estava escapando
das maos. A menos que... Teria ouvido ela falar da impoténcia do conde? Por
um momento imaginou a si mesmo dizendo para logo consola-la entre seus



bracos. Tolices! Como podia falar de algo assim com uma mulher de sua
categoria? O mais provavel é que niao entendesse nada e além o odiaria.

Olhou para Alex; de todas as formas era muito incrivel.

Encolheu o coracao dolorosamente; acostumou-se de tal forma a ser um
cacador de dotes que ja se esqueceu de que podia sofrer. Voltou a olhar para
Charlotte. Seu sorriso, seu olhar... Inclusive embora seus pais nao aceitassem
Alex (que pais aceitariam por genro a um homem incapaz de lhes proporcionar
herdeiros?) estava seguro de que nao lhe pertenceria nunca.

Alex por sua parte se deu conta em seguida do cabelo um pouco revolto e
o rubor de Charlotte e o invadiu uma quebra de onda de ira. Como tinha se
atrevido Will a toca-la? E como se atreveu ela a deixar que outro homem a
tocasse?

Pippa, ao notar que seu pal se esticava comegou a chorar agarrando-se a
seu cabelo.

— Shh, Pippa.
— Papai, papai — Solugava ela.

— Senhor! — Suspirou Alex fazendo um gesto a seus amigos antes de
voltar-se para o bardo — Quer fazer as honras em meu lugar Will? Vou levar a
esta senhorita para dar uma volta.

Charlotte, desconcertada, viu-o desparecer por um atalho. Ia assim, sem
nenhuma explica¢ao? Ela ndo era uma mulher facil, disposta a cair entre seus
bracos assim que ele estalasse os dedos!

— Em verdade — Estava dizendo o barao Holland a uma encantada jovem
que acabava de unir-se a eles — Estou encantado de fazer as honras como diz
Alex, mas acredito que nunca tinha tido o prazer de conhecé-la.

O homem que acompanhava a jovem saudou com elegancia.

— Até recentemente eu era o marquées de Valcombray, mas agora
simplesmente sou Lucien Blanc, e esta ¢ minha irma Daphne.

Daphne fez uma reveréncia; era muito jovem, apenas maior de dezesseis
anos, mas usava o cabelo recolhido, o qual indicava que ja tinha sido
apresentada na corte. Com seu delicado rosto pareceu a Charlotte tipicamente
francesa. Seus cabelos de cor loira platino brilhavam sob o sol, usava um



conjunto precioso da sombrinha até os sapatos rosa.
Will se inclinou cortesmente.

— Bardo Holland — Se apresentou — E esta ¢ lady Charlotte Daicheston,
a filha do duque de Calverstill. Encantado de conhecé-los — Acrescentou
levando a mao de Daphne aos labios.

— E se voltassemos para os carros? — Sugeriu Lucien — Acho que
colocaram ali as coisas do piquenique.

Charlotte se deu conta da ironia da situacdao. Era ridiculo, estava no
parque com um pretendente rejeitado, que em vez de estar deprimido parecia
estar disposto a dedicar-se a Daphne, e com um possivel pretendente, caso que
pudesse se chamasse assim o Alex, que nao estava interessado nela; e se por
acaso fosse pouco havia um terceiro homem que lhe era completamente
desconhecido.

— Senhor — Disse a Lucien — Ja que nosso anfitrido desapareceu nao
seria melhor seguir seu exemplo? Eu por minha parte estaria encantada de
passear um pouco antes de comer.

Alex pensou que enfrentava um adversario de sua altura quando viu um
bom momento depois, que os outros chegavam alegremente ao lugar do
piquenique. Seu lacaio tinha colocado uma hora antes a toalha, os guardanapos
e o faqueiro de prata com seu escudo. O champanha se esquentava lentamente
em um cubo que ao principio estava cheio de gelo agora derretido.

Ele estava sentado na erva olhando Charlotte a qual se aproximava
devagar com o rosto voltado para Lucien. Tinham-no pego em sua propria
armadilha e isso o impulsionou a agir. Levantou-se com um sorriso de boas-
vindas.

— Bom ja estamos outra vez de bom humor e os estavamos esperando.

Assinalou a Pippa que estava arrancando grama e a Charlotte entraram
vontades de rir.

Todos se colocaram em siléncio

— Bem! — Exclamou alegremente Will — Minha ligeira colagdo foi
substituida por um banquete digno de um rei.

Charlotte nao sabia muito bem porque se sentou ao lado de Alex,



esquecendo como a tinha tratado anteriormente. Nao pensava voltar a fazer o
papel de tola; entretanto quando o lhe rogou o braco, estremeceu.

— Milorde?

— S6 queria lhe dar uma fruta — Disse ele apoiando-se em um cotovelo.
— Bem... Onde esta sua filha?

O conde rodou a um lado e Charlotte péde ver a Pippa atras dele.

— E normal que coma grama?

— Certamente que nao — Admitiu ele — Pippa, deixa de comer grama.
Voltou a pegar o morango que tinha dado a Charlotte.

— Melhor comer este disse entregando o morango a sua filha quem a
esmagou alegremente na face.

— Por todos os céus! — disse Charlotte — Parece necessitar muita atenciao
nao tem baba?
— Sim — Respondeu — Esta ali.

Assinalou com a cabe¢a a quio criados estavam um pouco mais longe
sentados em uns bancos. A unica mulher que havia entre eles levava o
impecavel uniforme das preceptoras.

— Por que nao esta com a Pippar

— A Pippa nido gosta muito dela; parece que nao sei escolher as babas;
teve cinco nas ultimas semanas mais nenhuma ela parece gostar muito —
demonstrarei.

Levantou a menina para po-la entre eles. Assim que Pippa viu Charlotte
comegou a dar gritos com toda a forca de seus pequenos pulmoes. Alex voltou
a po-la atras dele e, assim que deixou de ver Charlotte, comegou a arrancar
grama de novo. E a comé-la.

— Por qué? — Perguntou Charlotte.

— Sua mae esteve gravemente doente durante trés ou quatro semanas, nao
sei exatamente; Pippa ficou aos cuidados de uma série de babas que em seguida
se foram porque temiam contagiar-se da escarlatina de Maria.

— Pobre pequena! E agora tem medo das mulheres?

— Exato. De modo que ja v€, temo que a tnica solugao seja que me case.



Minha filha odeia as babas, acredito que a unica forma de que se acostume as
mulheres ¢ me casar com uma.

Brilhavam os olhos.
— O que lhe parece?

— Nao lhe parece uma solugio muito drastica? — Perguntou ela muito
séria.
Alex encolheu os ombros.

— Ja sabe como ¢ isso. Chega um momento, na vida de todo homem,
quando sente o sorvete folego da velhice, a tumba que...

— Basta, por favor! — Protestou Charlotte torcendo-se a rir — Tem vocé
QQuantos anos? Trinta e cinco?

-Trinta e um, mas tenho que casar-me — Insistiu Alex aproximando-se um
pouco mais — Minha tia Henrietta me repete isso constantemente. Ja vera —
Disse fazendo cocegas com uma folha — O futuro do titulo de conde de
Sheffield e de Downes em minhas maos.

Charlotte mordeu os labios para nao rir.

— E seu irmao? — Murmurou ela ja que estavam tao perto um do outro
que nao precisavam falar em voz alta.

— Por desgraga Patrick esta na India. Nio, devo me casar... Pelo bem da
linhagem, ¢ obvio.

— Grande sacrificiol Alegro-me de ndo ser um homem. Nao seria capaz
de me decidir a fazer algo assim.

— De verdade? Nem sequer se fosse necessario?

— Como ¢ possivel que seja necessario? Tenho minhas proprias rendas e
meu irmao garante a continuidade do sobrenome. Confesso — continuou ela
com um brilho travesso nos olhos — Que vejo que ficarei solteira; mas posso
lhe recomendar a algumas mulheres encantadoras. Depois de tudo nao é vocé
muito exigente sempre e quando a dama tenha instinto maternal. Por exemplo,
lady Doctorow; nao ¢é especialmente formosa, mas s6 as mas linguas se atrevem
a dizer que esta gorda. Em todo caso tem muito instinto maternal e, como ja
tem cinco filhos, adorara a Pippa.

— Nao — Grunhiu Alex — Minha esposa nao deve ter filhos proprios.



— Mas...
Charlotte foi interrompida por Daphne Blanc.

— A menina ficou adormecida com o nariz metido em uma planta —
Anunciou.

Todos olharam a pequena quem em efeito, tinha a bochecha em cima de
um prato cheio de gelado e restos de erva e morango ao redor da boca.
Charlotte lhe encolheu o coracao.

Alexander a pegou nos bragos e procurou um guardanapo limpo para
limpar sua face. Ja que nido o encontrava, colocou a Pippa nos joelhos de
Charlotte.

— Quer segura-la um momento? — Perguntou com seu mais encantador
sorriso — Vou ver se a baba nio caiu no lago.

De onde ela estava Charlotte podia ver que a baba estava aproveitando o
tempo paquerando com os quatro lacaios do conde e o criado do barao.

Gragas a Deus, Pippa niao despertou. Alex, nao estava brincando,
realmente necessitava uma mae para sua filha. Por desgraca parecia ter
escolhido Charlotte. Por um momento esteve tentada de por a menina a um
lado, mas... Estava dormindo tdo a gosto com a cabega apoiada em um de seus
joelhos... De modo que ela nio se moveu dividida entre a indignacao e a
ternura.

Alex estava entretendo muito com os criados e notou que outros a estava
olhando de maneira estranha.

-Vai danificar o vestido — Disse Daphne com seu forte sotaque francés —
E do Antonin Careme nio é? Este conde nio se distingue precisamente por
suas boas maneiras.

Will estava pensativo, perguntava se nao acabava de produzir uma fissura
entre Charlotte e seu atraente amigo da qual pudesse aproveitar-se. Mas nao,
disse suspirando, era melhor dedicar-se a cortejar a Daphne e esquecer-se de ter
algum dia a encantadora senhorita Calverstill em sua cama.

Charlotte notou que se ruborizava; a manobra de Alex carecia de sutileza,
dava a sensacdo de que estava pondo a prova sua capacidade para converter-se
em mae.



Lucien notou seu embaraco e se aproximou dela.

— Posso? — Disse antes de pegar a pequena adormecida, em seus bracos
— Vou leva-la para dar um passeio.

Charlotte olhou a Daphne. Esta ultima tinha de repente os olhos cheios
de lagrimas e olhava ao vazio. Will, compreendendo que nao queria que outros
fossem testemunhas de sua emogao, estendeu a mao para ajuda-la a levantar-se.

— Vamos também a dar um passeio quer? — Sugeriu.
Partiram na diregiao oposta.

Alex voltou com um pano imido na mao, deteve-se surpreso ao nao ver
sua filha.

— Lucien a levou a dar um passeio — explicou Charlotte.

Ele se deixou cair na grama a seu lado.

— Lucien e Daphne vivem na Inglaterra ha anos? — Continuou.
— Acredito que sim.

— Ele estava casado antes?

— Sim.

— Acredito que, além disso, tinha um filho pequeno — Murmurou
Charlotte — Por isso Daphne parecia tao triste. E horrivel!

Alex permaneceu em siléncio. Ele tinha chegado a2 mesma conclusao
pouco antes, quando Lucien e ele praticaram esgrima na larga galeria onde
estavam seus antepassados em Sheffield House. Normalmente seus amigos
ignoravam Pippa ou sugeriam que essa menina tio mal educada deveria estar
na creche.

Lucien em troca fez um descanso e se ajoelhou ao lado da menina lhe
falando com suavidade.

— Hei — Disse a quao criados que recolhessem tudo — Quer que
caminhemos um pouco?

Dirigiram-se em silencio para o lago, ao mesmo lugar onde, um pouco
antes, Will tinha pedido a ela sua mao. Mas em vez de sentar-se no banco se
deixaram cair sobre a grama. Sem preocupar-se com sujar mais o vestido,
Charlotte se sentou no chao rodeando os joelhos com os bragos.



Alex se deitou cruzando as maos por debaixo da cabeca e olhou a
Charlotte dissimuladamente. P6éde contemplar a prazer suas magras costas, seu
pescoco de cisne e a curva de sua bochecha. Nao perdeu o tempo em averiguar
porque a desejava tanto; simplesmente a desejava; desejava sentir como se
estremecia sob suas maos. B como necessitava uma esposa, esse subito desejo
nao podia ser mais oportuno. Charlotte seria uma encantadora condessa, uma
deliciosa companheira de cama e, cedo ou tarde, se converteria em uma mae

ideal para a Pippa.

— Suponho — Disse levantando para sentar — Que lhe pareceu uma
rabugice de minha parte que pusesse a minha filha nos joelhos sem lhe pedir
permissao. A verdade é que foi uma grosseria de minha parte. Este vestido vem
da Franca?

Estava tocando um resto de morango que havia sobre o joelho dela.
— Esperava algo melhor de vocé — Respondeu ela com voz melosa.
Ele se pos a rir.

— Tocado.

— Em resumo — Continuou — Esqueceu completamente de nosso
primeiro encontro, quando vocé... Nao importa. A segunda vez que nos vimos
me tocou de forma totalmente inapropriada. E a terceira vez mentiu ao bario
Holland, de quem diz ser amigo, e impde sua presenca no piquenique. Se por
acaso fosse pouco me poe uma menina cheia de sujeira nos joelhos. De modo
que me inclino a pensar que nao faz vocé nada que nao se mere¢a uma critica e
certamente nao espero nenhuma cortesia de sua parte.

Alex notou que ela nao tinha afastado sua mao do joelho.

— Tem voceé razao em tudo — Reconheceu.

Subiu um pouco a mao com o passar da coxa e esta vez ela a afastou.
— Chegal

Ele riu.

— Vera, tenho alguns atenuantes. Recentemente que sou pai e nao me
sinto completamente a gosto nesse papel, sobretudo em publico.

— Ao contrario, poucas vezes vi um homem tido relaxado em uma
situacao como esta.



— Por outro lado — Continuou ele — Nio esperava encontrar uma
mulher com a que queria me encontrar assim que voltei, de modo que me
pegou de surpresa.

— Set por que deseja casar-se Replicou — Necessita uma baba para que se
ocupe de sua filha.

— Vocé nio se parece com nenhuma baba que eu conhega. Onde esta sua
touca engomadar

Deixou vagar os dedos pelos cachos escuros dela.

— As babas — Insistiu ele deslizando a mao para a base do pescoco —
Usam roupas que tampam as claviculas. Converti-me em um perito depois de
ter tido em minha casa a cinco delas nas ultimas semanas. As babas niao
permitem nunca aos homens que vejam algo tao encantado como isto...

Sua mio se deteve no bordo do delicioso vale entre seus seios e ela
conteve o folego. Por um momento a dominou o desejo mais depois se afastou.
Isso era o que tinha acontecido trés anos antes. Se descuidava a seduziria ali
mesmo, na grama a pleno dia. Mas possivelmente o conde tinha o costume de
seduzir as mulheres em qualquer lugar. Desta vez ela nao tinha nenhuma
intencao de ceder.

— Milorde — Disse com frieza — Pego que controle suas maos. Algumas
mulheres achamos detestaveis os cuidados nao desejados.

As pupilas Dr. Alex se escureceram e aproximou seu rosto ao de
Charlotte.

— E esse seu caso?

Ela conservou um prudente siléncio. Lentamente, sem deixar de olha-la,
pegou sua mao e a levou aos labios. Ela baixou as palpebras para dissimular sua
confusao.

— Pode que tenha razio — Disse com um resto de diversao na voz —
Minha tia Henrietta ndo espera que me case com uma mulher que nao me
deseja.

— Exatamente! — Exclamou Charlotte que voltava a ser proprietaria de
seus atos e soltou sua mao — Se o que deseja sua tia Henrietta para vocé: uma
mulher apenas saida do convento. Apaixonara por vocé a primeira vista e ¢



possivel que nao importe sua avancada idade. Ou ao menos nio muito — Se
corrigiu com malicia — Depois de tudo ¢ um conde!

— E certo. E seria bom que mostrasse as coroas pintadas em minha
carruagem se por acaso ela chegasse a esquecer-se de meu titulo.

— Boa ideia. Vai vocé fazendo uma ideia da situacao milorde. Os homens
com o cabelo branco niao podem esperar ter o mesmo €xito que os jovens.

— E o que posso fazer? — Perguntou Alex com um tom estranhamente
suave — Se ela eu nido gostar tanto como eu a ela? Entende meu problema?
Tenho uma grande inclinagao pelas mulheres mais amadurecidas, do tipo das
que sao assiduas aos saloes de baile ha trés ou quatro anos.

Charlotte viu tudo de cor vermelha. Nunca ninguém se atreveu a insinuar
que ela fosse uma mulher amadurecida, ou dito de outro modo; uma solteirona.

— O problema ¢ que uma mulher com mais experiéncia teria muito
carater para aceitar seu oferecimento milorde — Replicou contente de que sua
VOZ Nao tremesse.

Alex deu um grande suspiro. Pegou de novo sua mao e a levou aos labios.

— Lamento Charlotte, mas meu coragao so suspira por essa mulher de
mais idade; deve ter ao menos vinte anos; e estou completamente seguro de nao
preferir a uma adolescente por muito docil que esta seja.

Charlotte estava furiosa. Essa conversa era absurda. Ela mal conhecia esse
homem e ja estavam falando de matrimonio. Se por acaso fosse pouco, ele a
estava insultando.

— Estou segura de que assim que tenha feito essa dificil escolha sera mais
facil do que acha leva-la a cabo.

Alex emitiu um grunhido. Ao levantar ela o olhar com estranheza,
agarrou-a e a pos de joelhos para atrai-la para ele. Ela deveria ter resistido mais
seus sentidos a trairam e lhe ofereceu os labios como se fosse a coisa mais
natural do mundo. Ele se apoderou de sua boca e ela se sentiu tonta por seu
calor e sua virilidade.

Quando ele abandonou seus labios foi semear todo seu rosto de suaves
beijos que a deixaram sem respiragao.

Ele estremeceu. Tinha que deter-se; estavam-se beijando onde qualquer



podia ver e arruinar a reputacao de Charlotte ndo era a melhor forma de
comecar uma relacao.

De modo que sem dizer uma s6 palavra se afastou, fé-la dar a volta e a
colocou entre suas pernas. Precisava tranquilizar-se. Ela permaneceu tensa por
um momento antes de deixar cair contra ele.

Alex apoiou o queixo nos perfumados cabelos dela.

— Dou-te uma semana para aceitar minha proposta — Disse em voz baixa
— Depois me verei obrigado a te raptar.

Ela quis protestar mais ele tampou a boca com decisio.

— Nao.

Ficaram um momento em siléncio e depois ele notou os pequenos dentes
dela lhe mordendo os dedos.

— Deus! — Suspirou — Havia esquecido que vou casar com uma mulher
que ja perdeu os dentes de leite.

Charlotte nao sabia o que dizer; sabia que poderia ter feito amor com esse
homem af mesmo, em pleno dia, em meio do Hyde Park. Nao reconhecia a si
mesma.

Quando ele a pos de pé, encontrou ao fim a coragem de enfrentar seu
olhar e lhe deu um tombo o coragdao. A expressio dele nio trafa nem ironia
nem sarcasmo; ele nio a estava olhando como se fosse uma mulher facil mais
sim como se fosse um doce néctar do qual nunca se cansaria.

— Sabe que nossas sobrancelhas tém a mesma forma? — Murmurou ele —
Acha que ¢ esse parecido o que me tornou louco as duas vezes que nos vimos?

Charlotte mordeu os labios para niao dizer que tinham sido trés. Nao
recorda que me seduziu em um jardim faz trés anos? Pensou sem atrever-se a
dizé-lo em voz alta.

Ele agarrou seu queixo obrigando-a a levantar a cabeca.
— Vamos nos casar — Disse tranquilamente.

Irritou-se ao ver que ela franzia o cenho.

— Esta comprometida? Esta casada?

Ela negou com a cabega.



— Entao — Continuou ele completamente seguro — Nos casaremos com
uma licenca especial dentro de uma semana.

— Niao — Disse Chatlotte.
— Nao?

— Nao, milorde — Repetiu ela antes de dirigir-se para as carruagens ainda
tremendo de desejo mais com a mente limpa.

Alex tratava as mulheres como se fossem pedes. Se nio tivesse conhecido
trés anos antes, sem duvida teria deixado enganar por sua orgulhosa aparéncia e
a suavidade de seus beijos; mas ele tinha desaparecido de sua vida esquecendo-a
imediatamente embora tivesse arrebatado sua virgindade. Era evidente que o
que para ela tinha sido uma experiéncia traumatica, para ele s6 tinha sido algo
rotineiro; e se agora propunha matrimoénio s6 era para ter uma baba para sua

filha.

Nunca se casaria por uma razao como essa. Por outro lado, ele era um
mulherengo que certamente iria procurar outras mulheres assim que lhe desse
as costas.

Andavam em siléncio, um ao lado do outro. Se somente nao lhe desse um
tombo o coracio s6 o olhando! Inclusive neste momento ela tinha vontade de
aproximar-se dele, de jogar os bragos ao pescogo, de...

E se se casasse com ele? Compartilhariam a mesma cama. Suspirou. Nao.
Seu pai respeitava e amava a sua mae e ela devia seguir seu exemplo. Este
conde era um homem estranho, um pouco brusco e inclusive algumas vezes
mal educado; seria dificil viver com ele. Ela queria um homem que a amasse
embora ela ndo experimentasse um grande desejo por ele. Um matriménio nao
podia apoiar-se unicamente no desejo.

Seus amigos ja estavam esperando perto dos carros. Pippa parecia estar
completamente feliz, estava brincando sob as arvores com um dos lacaios do

Alex.

Daphne em troca parecia zangada. As maneiras de conde de Sheffield
como anfitrido deixavam muito a desejar, e isso chocava com seu sentido das
conveniéncias. Quanto a lady Charlotte, Daphne se deu conta de que estava
mais despenteada que uma hora antes. Nunca poderia entender os nobres
britanicos.



Alex, por sua parte, so pensava em Charlotte. Nunca tinha conhecido a
uma mulher tdo formosa, com seus vermelhos labios e os cachos em desordem
gracas a ele. Dissesse ela o que dissesse, seria dele; tinha tudo o que desejava em
uma mulher: uma verdadeira suavidade e ao mesmo tempo uma paixao
transbordante que nunca tinha visto em uma dama da aristocracia.

Apertou os dentes. Tinha ido muito rapido, isso era tudo. Charlotte era
uma encantadora mulher cortejada por meia Londres. Nao podia esperar
conquista-la simplesmente dizendo que se casariam dentro de uma semana. S6
tinha conseguido assusta-la, tinha que ser mais paciente e mima-la um pouco.

Acompanhou educadamente Daphne a sua carruagem e com a mesma
educacgao saudou Will quem ia levar Charlotte em seu carro. Fez caso omisso
do sorriso gelado que lhe dedicou a jovem. Era evidente que estava fingindo.



Copaé 7

D, SIS

No transcurso da seguinte semana toda Londres se divertiu vendo o conde
de Sheffield e de Downes perseguindo a formosa lady Charlotte Daicheston,
mas ninguém teria podido dizer o que ela pensava. Ria e paquerava com todos
seus pretendentes sem mostrar nenhum favoritismo pelo conde. As matronas a
viram dancar dois bailes com ele e depois dois com outro conde, Braddon
Chatwin. Depois dangou duas vezes com Will Holland e com um homem que
poderia ser seu pat, Silvestre Bredbeck.

O que todo mundo se perguntava era se alguém o havia dito. Quer dizer,
se nao fazia casar Alexander Foakes porque estava a par de sua impoténcia ou
se sO estaria agindo por instinto.

A verdade era que ninguém havia dito nada a ela, toda a alta sociedade
sabia menos Charlotte. Intrigava o matrimonio anterior de Alex por culpa de
alguns retalhos de conversa, mas nao tinha uma informacao propriamente dita.
Por outro lado o tema da impoténcia nao era algo que lhe pudesse passar pela
mente em relacio ao Alex. Ela inclusive podia testemunhar que nio ocorria
nada nesse sentido.

Adelaida estava preocupada. Se nao tivesse estado virtualmente segura de
que Alex era o homem que tinha deflorado a sua filha trés anos antes, houvesse
dito a verdade rogando; nao, ordenando; que deixasse de vé-lo. Mas nao sabia o
que fazer. Charlotte nao havia dito nada e nao parecia ter muita vontade de
falar do tema.

Quanto ao duque, que nio sabia nada do que tinha ocorrido anos atras a
sua filha, opunha-se tenazmente a que Charlotte se casasse com o conde.

— Além disso, tenho intencbes de ser extremamente claro com ele —
Anunciou a sua mulher — Se cometer a imprudéncia de me pedir a mao de
Charlotte, o direi. Nao quero que nenhuma de minhas filhas se case com um
frouxo, um...

Interrompeu-se ao recordar que havia algumas expressdes que nio



podiam ser dita diante uma dama embora fosse sua esposa.

— Entendo-o Marcel — Tranquilizou Adelaida — E ¢ obvio estou de
acordo contigo. Entretanto acredito que deveriamos deixar que Charlotte
escolhesse a seus pretendentes.

— Suponho que ela nao sabe nada.
— Em efeito.

— Bem, pois tem que dizer e ponto. Sera um pouco embaragoso mais ela
deve saber que esse homem tem uma... Enfermidade. Maldi¢ao! Ja lhes
explicou algumas coisa a Violett e Winnifred antes de sua noite de ndpcias
naor

— Sim, mas...

— Tera que fazé-lo Addie. Nao podemos permitir que todo mundo zombe
de nossa filha. A metade das pessoas acredita que ela sé pensa no dinheiro e
que nao importa se um homem é... Pouco apto. E nao desejo que sigam
pensando entende? Sabe quantas pessoas me perguntaram o que se sente ao ter
uma filha que ¢ cortejada por um galo sem plumas?

— Um galo sem plumas — Repetiu Adelaida assombrada — Um galo sem
plumas... Nao esta mau.

O duque estava vermelho de indignacao.

— Naio repita essa expressao Adelaida. Nao ¢ adequado. Entende o que
quero dizer nao? Cada dia poe um nome novo. E me acredite que compade¢o
dele, mas porque aprecio de verdade. Deu um discurso muito interessante na
Camara dos Lordes o outro dia referindo-se aos protestos dos camponeses.
Entao ninguém pensou em referir-se a sua enfermidade, me acredite. Apesar de
tudo nao ¢ um homem ao que ninguém deseje ter na familia. Nao pode ter
filhos Adelaida pensou nisso?

Fulminou a sua mulher com o olhatr.

— Eu nio estou dizendo que Charlotte deva casar-se com ele Marcel —
Protestou a duquesa — Mas nio quero falar deste tema com ela. Depois de
tudo nao demonstra estar interessada nele por que nao deixar as coisas como
estao de momento?

— Porque corremos o risco de que o consiga em qualquer momento.



Deveria ter ouvido o outro dia. Esse homem sabe falar e, além disso, é
endiabradamente atraente; o vendo ninguém poderia imaginar que esta doente.
Se nao fosse por esse problema seria um genro perteito.

— Ja vejo, teme que ela se apaixone por ele.

— Se 1sso chegasse a acontecer estariamos com problemas. Ja sabe a
cabeca dura que é Charlotte. Nem sequer pudemos impedir que Winnifred se
casasse com esse americano e é a mais docil de nossas filhas. Se Charlotte meter
na cabeca casar-se com ele, o fara sem preocupar-se com as consequéncias.

Deixou-se cair na cama.

— Simplesmente se encerrara Addie — Continuou — Podera pintar
durante horas em sua oficina mais isso nao a fara feliz.

Atalhou a sua mulher para e concluiu:
— Nao estaria bem.

Adelaida se aconchegou contra ele perguntando-se devia lhe falar da
desgracada experiéncia de sua filha em Kent. Decidiu que ndo. Se enfureceria e
iria diretamente procurar Alexander Foakes. Além disso, estava preocupada
com o assunto do outro gémeo. Se fosse o outro como se chamava? Um nome
irlandés, e se era ele quem tinha seduzido a sua filha no jardim? Seria capaz
Charlotte de diferencia-los?

— Ha algo que me preocupa Marcel. Sarah Prestlefield me disse que
Alexander Foakes tinha uma filha. Inclusive parece ser que segue a todas as
partes em vez de ficar com a baba. Tem aproximadamente um ano e esta muito
mal educada, nio se separa de seu pai nem um momento. Além disso, Sarah diz
que ¢é seu vivo retrato. Como ¢é isso possivel se o for... Ehhh... Esta
incapacitador

— Nao sei. Nao ouvi falar dessa menina, mas sabe que poderia ser a filha
de qualquer. Acredito que sua mulher morreu, pode que ele a adotasse ou que
nao seja seu verdadeiro pal.

Houve um breve siléncio.

— Deus que desagradavel é tudo isto! — Suspirou ao final a duquesa — A
mim agrada muito Marcel. De verdade. Esta completamente seguro? Pode ser
que sejam sO rumores.



O assentiu com a cabeca.

— Sua primeira mulher, tal Maria Colonna, solicitou a anulacio do
matrimonio alegando impoténcia e Alexander ndo negou. Ela pertencia a uma
boa familia de Roma, e ali o assunto se considerou como uma desgraca. Ela
morreu faz uns meses e ele voltou para a Inglaterra. Com a menina, certamente,
embora ninguém me falasse nunca dela.

Adelaida estava tentando por em ordem suas ideias. Tinha outro
problema: nao queria que Charlotte se inteirasse de que Alexander e seu irmao
assistiram ao seu baile de apresentacao e que ela os tinha visto e nao a tinha
avisado. Sua filha se zangaria pensando que sua mae a tinha traido.

Marcel rompeu o siléncio.
— No Brooks se fez aposta sobre se nossa filha se casara com ele ou nao.

Preferiu nao dizer que havia outras apostas, como se O matrimonio
acabaria sendo anulado, se Charlotte tomaria um amante no ano seguinte a suas
bodas, se a arrumaria para ficar gravida de outro homem proporcionando
assim a Alex um herdeiro que nao tinha por for¢a que parecer-se com ele.

— E uma situacio muito delicada Addie por que nao anima Braddon
Chatwin? Ele também ¢é conde e embora niao seja um homem brilhante,
conheci seu pai muito bem. E era normal.

“Normal” era um grande completo em boca do duque.

— Este Alexander nao s6 ¢ impotente mais sim tem uma filha, o qual ¢é
pior. Antes sempre estava metido em problemas, nao muito graves, reconhego-
o, as habituais tolices da gente jovem. Cafés da manha com champanha em
companhia de algumas cortesas e esse tipo de coisas. Nao era um libertino
propriamente dito, mas...

Interrompeu-se ao recordar que Alexander Foakes tinha fama por suas
aventuras com mulheres.

— Pode ser que tenha tido um acidente com o cavalo — Resmungou —
Mas se este matrimonio se levasse a cabo nao encontrariamos com uma filha
desventurada cujo nome seria jogado na lama. No6s na Inglaterra ndo temos um
papa que possa arrumar uma situagao assim. O escandalo destrogaria sua vida.
E isso tampouco seria bom para Horace quando herdar o titulo.



— Oh Marcell — Interveio Adelaida um pouco molesta — Creio que esta
exagerando a importancia deste assunto. Nao devemos nos preocupar tanto, a
final de contas Charlotte s6 dangou com umas quantas vezes.

— Isso ¢é falso — Respondeu ele — Acompanhou a um piquenique, e
dizem que passou um momento a s6s com ele. Sio fofocas dos criados,
evidentemente, mas o dano parece. Se isto continua assim sua reputagao ficara
destruida antes inclusive de que se case com ele.

Adelaida assimilou em siléncio a noticia de um piquenique do qual nao
estava inteirada.

— Nao set por que — Disse teimosa apesar de tudo — Se ele for impotente
por que reprovam Charlotte que passasse um momento com ele? Nao tem nada
de mal distrair-se com um... Galo depenado.

Marcel a fuzilou com o olhat.

— Nao volte a dizer isso ou poderiam te confundir com uma mulher de
costumes dissolutos. Além disso, desde quando as fofocas dos criados sao
l6gicas?

— Nao s6 nao ¢ 16gico mais além disso ¢ ridiculo. Como poderia desonrar
Charlotte um homem que é impotente?

— O feito é que todo mundo fala disso. As pessoas sé estio esperando
que ela de um passo em falso. Tera que esclarecer as coisas com ela.

— Certo — Cedeu por fim Adelaida — Falarei com ela. Mas toda esta
histéria é muito estranha querido. Alexander esta cortejando Charlotte como
se... Caramba; parece tdo decidido que eu pensaria que é a unido mais
romantica do mundo a nao ser que ele nao tivesse esse problema de...

— Set, sel.
— Entao porque quer casar-se com ela?

Marcel se negava a pensar que Foakes pudesse ser um cacador de dotes; ja
que tinha trés vezes mais dinheiro que ele.

— Talvez pelo prazer da competicio — Disse — Lembra-se quando eu te
cortejava Addie? Todos esses patifes que rondavam ao seu redor... E obvio
ndo me preocupavam muito, mas quando por fim aceitou se casar comigo, 1sso
fez que o prazer da vitoria fosse maior. Havia um cavalheiro... Um jovem mais



bem atraente se lembra?
— O cavalheiro Noland — Respondeu ela com um sortiso.

— Esse me preocupou um pouco — Confessou alegremente Marcel —
Agora que penso também se faziam apostas no Brooks comigo. Recordo o
Glimflabber... Um dia em casa do Paul, gabou-se de ter dangado duas vezes
seguidas contigo e me aconselhou que renunciasse a vocé.

Adelaida o escutava com paciéncia.
— Foi Glendower, querido, ndo Glimflabber.

— Foi a mesma noite que me concedeu sua mao Addie e foi maravilhoso
ver a cara que pos Glendower quando se fez o anuncio oficial. Entdo ja nao ria.
Mas de todas as formas disse que se casava comigo por meu titulo. Uma
maneira como outro qualquer de consolar-se.

Ela se levantou e deu um beijo rapido a seu marido na testa.
— Vou falar com Charlotte agora mesmo.
Marcel lhe agarrou as maos.

— Addie, diga que recusarei a peticio de mao de Foakes se se decidir a
fazé-la. Nao aceitarei a esse homem como genro.

Eram dez da noite e Charlotte deveria ter estado na cama pensando em
suas entrevistas do dia seguinte; entretanto em vez de dirigir-se a habitacdo de
sua filha, Adelaida subiu 2 oficina.

Charlotte estava ali, imo6vel diante do cavalete.

— Posso entrar querida? — Perguntou a duquesa.
Aproximou-se de sua filha.

— E encantador, realmente encantador — Exclamou.

Charlotte tinha terminado o retrato de Sophie York. A jovem estava
sentada em cima de uma arvore caida em meio de um claro. O chao a estava
estofado de jacintos que se estendiam até os matagais. As dobras de seu vestido
estavam perfeitamente reproduzidas, mas sua expressao... Em vez de olhar ao
longe como acontecia na maioria dos retratos, Sophie olhava diretamente ao
espectador com um sorriso ironico nos labios. Seu olhar era desafiador. De
fato nao parecia uma dama possivelmente por seu carnudo labio inferior, disse-



se Adelaida.

— Espero que nao mostre esse quadro a Eloisa.

— Nio mamae, tranquila. Guardarei-o e o darei de presente ao marido de
Sophie quando se casar. E muito atraente verdader?

Adelaida sorriu.
— E um excelente retrato, Charlotte e é muito parecido com Sophie.

Recordou de repente o motivo de sua visita. Nao sabia por que Marcel e
ela temiam tanto falar do tema com Charlotte; as mulheres de hoje em dia
sablam muito mais que ela na mesma idade.

Sentou-se no sofa e fez um gesto a sua filha para que se sentasse a seu
lado.

— Temos que falar querida.

Charlotte obedeceu a contra gosto. Tinha uma ligeira ideia do que sua
mae queria lhe dizer. Ultimamente a em qualquer lugar que fosse se encontrava
com alguém que perguntava sua opiniao sobre o conde de Sheffield, e esse
excessivo interesse parecia muito estranho. As pessoas pareciam estar
fascinadas pelo cortejo que estava fazendo Alex enquanto que nao se
interessavam muito pelo Braddon Chatwin que também era conde.

Ela por sua parte ndo podia deixar de pensar em Alex dia e noite; debatia-
se perigosamente entre a €mMOGA0 por sua insisténcia e o temor a sofrer uma
terrivel humilhagdo se aceitasse casar-se com ele. Via a si mesma esquecida em
casa enquanto seu marido safa com outras mulheres as que possivelmente
inclusive seduzira em seu proprio jardim.

Adelaida nio sabia como comecar.

— Seu pai e eu nos demos conta — Disse ao fim — De que o conde de
Sheffield esta interessado em voce.

— Em efeito — Murmurou Charlotte.

— Temos... Temos a impressao de que deveria conhecer as circunstancias
de seu primeiro matrimonio.

— De seu primeiro matrimonio?

— Nao sabe que ja esteve casador



— Nao, inclusive conheco sua filha.

— Oh! Bom, Alexander Foakes esteve casado com uma tal Maria, Maria
nao sei o que. Ao cabo de um ano de matrimoénio esta mulher pediu a anulagao
a igreja alegando impoténcia.

Adelaida olhou a sua filha com ansiedade.

— Impoténcia? E isso o que €é?

Isso era o que Adelaida temia; de modo que se langou a dizer uma série de
eufemismos e verdades pela metade que Charlotte teve verdadeiras dificuldades
para entender.

— Refere-se a que nao tem... Genitais? Isso ¢ mentira.
Adelaida se sobressaltou.

— E vocé o que sabe? — Perguntou secamente.

— E ele mamie. Faz trés anos, era ele.

— Ah!

Fez-se um siléncio.

— “Impotente” nao quer dizer que nio exista o 6rgdo em questao
Charlotte; s6 que nao funciona corretamente.

Charlotte nao tinha nem ideia do que queria dizer sua mae.

— Naio posso faze-lol — Exclamou a duquesa com frustracio — Esta ndo
¢ uma conversa apropriada.

Seu olhar se posou sobre o retrato e teve uma subita inspiragao.

— Por que nao pede a Sophie que lhe explique isso? Lamento muito ser
tdo torpe querida, mas este tipo de coisas nao fazem parte de meu vocabulario.
A suas irmas s6 o essencial para que nao fossem ao matrimonio em uma total
ignorancia. Minha mde nido me avisou e minha noite de ndpcias foi uma
verdadeira surpresa.

Sem duvida, pensou Charlotte recordando a aguda dor que ela sentiu.
Depois dessa noite no jardim muitas vezes se perguntou como podiam
suportar algo assim as mulheres todas as noites.

— Nao se preocupe mamae — Disse suavemente — Seja qual seja o
problema nao tem importancia, porque decidi nao me casar com Alexander. Ja



disse a ele e quando entender que nao vou mudar de opiniao buscasse-se a
outra para...

Nao acabou a frase e Adelaida a olhou preocupada.

— Se realmente foi Alex aquela vez — Disse com uma aliviada davida —
Quem sabe fosse boa ideia casar-se com ele. Depois de todo ele...

— Nao! — Declarou com firmeza Charlotte.

Fez-se um siléncio e logo agarrou com carinho as maos de sua mae e a
ajudou a levantar-se.

— Tudo esta bem mamae. Pedirei a Sophie que me esclareca isso e
enquanto vocé pode dizer a papai que nao tenho inten¢oes de me casar com o
Alexander Foakes seja qual seja o problema.

Entretanto estava segura que ele nao tinha nenhum problema nesse
aspecto e que tudo lhe funcionava normalmente.

Adelaida, ja na porta, girou-se.

— Ouviu falar do gémeo de Alexander?

— Sim.

— Nao acha que poderia té-los confundido? Parecem-se como duas gotas

de 4gua, tanto que inclusive os que mais conhecidos os confundem as vezes.

— Como pode pensar algo assim? Sabe o que aconteceu aquela noite e
acha que nao poderia os diferenciar?

— Mas estava escuro querida, nao é certo? E, além disso, faz trés anos
devia levar uma mascara.

— Naio. E impossivel — Murmurou Charlotte — Posso recordar a forma
de suas macas do rosto, a curva de sua mandibula e inclusive seu aroma.

— Carinho — Suspirou Adelaida abragando a sua filha.
— Quem nao me reconhece ¢ ele mamae.

A duquesa se esticou; nunca tinha pensado nessa possibilidade. Imaginou-
se que Alexander teria reconhecido a formosa jovem cuja virgindade tinha
arrebatado e que a cortejava; apesar de sua enfermidade; possivelmente por
certo sentido do dever. Mas nunca pensou que ele nao pudesse ter reconhecido
a sua encantadora e deliciosa filha. Olhou ao Charlotte com assombro.



Inclusive agora, com as lagrimas caindo por suas bochechas, Charlotte era
uma das mulheres mais formosas que tinha visto em sua vida. Seu rosto se
afinou e seu novo penteado realcava seus olhos, mas pelo resto nio tinha
mudado nada em trés anos; suas sobrancelhas seguiam sendo arqueadas e era
impossivel nao recordar umas sobrancelhas assim.

Uma ira como poucas vezes tinha experiente, dominou a Adelaida.
— Monstro! Condenado caipiral Arrancarei a pele!

Charlotte ficou aniquilada, sua mae estranha vez mostrava suas emogoes,
o unico dia no que a viu realmente fora de se foi quando o guarda de sua casa
de campo bateu em sua mulher estando bébado; foi vé-lo para lhe dizer que se
voltava a ouvir que tinha bebido mais de trés copos de cerveja seguidas o
despediria imediatamente.

P6s uma mao no braco.

— Mamae se tranquilize. Além disso, se pode dizer que me sai bem.
Possivelmente devia nao té-lo conhecido faz trés anos agora nao saberia como
resistir ao porque nao saberia que é um...

— Libertino!

— Em todo caso — Continuou Charlotte algo tremula — Ele esqueceu
Nnosso encontro e certamente nao quero que saiba quao humilhante isso seria
para mim.

Secou as lagrimas que seguiam brotando apesar disso.

— Diz que quer casar-se comigo, mas nem sequer tentou me buscar; sem
davida sé fui uma aventura a mais para ele. Nao deixo de me perguntar por
que o deixei fazer tudo o que quis. Entdo me pareceu que era algo magico,
pareceu-me. ..

Deu-se a volta e apoiou a testa na parede.

— Que estupida eral Estava enfeiticada pela luz da lua e desonrada por um
homem que nem sequer o recorda. Para ele aquilo ndo significou nada. Nada
para ele, mas tudo para mim.

Seu corpo se sacudia por enormes solucos e se balancava para frente e
para tras com as maos tampando o rosto.

Adelaida, petrificada, ndo sabia como consola-la. Voltou a levar até o sofa,



e ficaram ali em siléncio até que os solucos de Charlotte se acalmaram.
— Acredito que deveria se casar com ele — Disse a duquesa com calma.
Charlotte levantou a cabeca.
— O que?

— Deveria se casar com ele. Vamos pensar tranquilamente. Até agora
reagimos com o cora¢ao, mas nao com a cabega. A realidade é que os homens
nio tomam suas aventuras muito a sério. E obvio seu pai nao é um deles —
Parou ao ver que Charlotte abria os olhos com assombro — Seu pai é um
homem com uma conduta irreprovavel, mas muitas de minhas amigas foram...
Em resumo, inteiraram-se de que seus maridos as enganavam sem cessar.
Minha querida Georgina teve que suportar toda classe de humilhagoes.

— A mae da Julia? Mas se seu marido parece ser um bom homem!

— E ele ¢ querida, mas nao deixa de ser um homem e poucos deles
respeitam os votos matrimoniais. John ama sinceramente a Georgina, mas vé a
vida de outro modo. Ao menos nio mantém a uma amante oficial e nunca
escolhe a uma mulher de nosso entorno para suas aventuras o qual é um alivio.
Por que acha que a mae de Sissy sempre se queixa do coracao? Simplesmente
porque nao pode suportar ver seu marido pavonear-se nos saloes de baile
levando do brago a quao jovem instalou em uma casinha de Mayfair Street.

— Perdao?
Charlotte nao podia acreditar.

— Acredito que se chama Melinda ou um algo igualmente vulgar. Ela
afirma que é a viava de um major, mas todo mundo sabe que Nigel
Commonweal passa quase todo o tempo em sua casa; e embora as melhores
familias ndo a convidam, consegue de todos os modos ir a maioria das grandes
festas. Prudente nao consegue ignora-la e nao posso reprova-la. Eu tive muita
sorte com seu pai, nunca tive que enfrentar a uma humilhacao desse tipo.

— Nao querera dizer que papai também...

— Naio, estou segura de que nao me engana. Mas pode assegurar de que é
a excecao que confirma a regra. O mais importante é que todos esses homens,
embora sejam infiéis, ndo detestam a suas esposas. Simplesmente, para eles o
ato sexual nao ¢é tao importante como para as mulheres.



— Eu nlo gosto nada disso mamae — Se indignou Charlotte.
Sua mae sorriu.

— A nenhuma mulher gosta. Bom isso nio é de tudo certo; algumas
mulheres da alta sociedade as vezes...

— Quais?

Este era o tipo de conversa que se interrompia bruscamente quando
Charlotte se sentava perto de um grupo de matronas ja que como jovem
solteira nao devia inteirar-se de algumas costure.

— Isso nao ¢ importante. Quao unico importa ¢ que se Alexander tiver
esquecido o que aconteceu nesse jardim, parece, entretanto que te persegue
constantemente e possivelmente devesse se casar com ele.

Interrompeu-se franzindo o cenho.
— Mas me esquecia de seu problema.

Charlotte esperou pacientemente, mas a duquesa nao parecia disposta a
continuar.

— Parece-me muito triste ter que me casar com um homem que sei que
me enganara — Disse — Estou segura de que a mae de Sissy nunca podia
imaginar que seu marido teria uma ventura com a vidva de um major.

— Se realmente estiver doente nao ha perigo de que te aconteca algo
assim. Mas por outro lado essa mesma enfermidade ndo faz do um bom
candidato a marido.

Charlotte se mordeu o labio com perplexidade
— Que enfermidade mamae?
Adelaida agarrou ar bruscamente.

— Impoténcia é quando um homem... Quando seu membro esta brando
em vez de duro. Um homem assim nao pode ter filhos entende agora?

Charlotte inclinou a cabeca. Ela tinha uma ideia bastante aproximada do
ato sexual, nem tanto por sua propria experiéncia como pelo espetaculo que
tinha presenciado, um ano antes, de um cavalo montando a uma égua.

— Nao ¢ correto — Prosseguiu a duquesa — Que Alexander te faga a corte
sofrendo essa enfermidade.



— Seu membro ¢é completamente duro, mamae fracamente — Disse
Charlotte — Quero dizer... Dava-me conta e...

Adelaida afastou o olhar.

— Olhe querida, um homem pode parecer apto até o ultimo minuto mais
ou menos. Em todo caso o que sei é que um marido impotente nio pode ter

filhos.

— Mas ele, entretanto tem uma filha e Pippa se parece muito com ele.
Adelaida suspirou.

— Pode que a menina nao seja dele; bom poderia ser filha dele mas nao de
sua esposa. Pode que a tivesse antes que adoecesse.

— Isso nao tem sentido mamae. Contou-me que Pippa estava um pouco
desequilibrada porque quando sua mae adoeceu a deixou aos cuidados de uma
série de babas. E nio estava mentindo.

— Nao sei querida. Nao sei nada dessa menina e seu pal tampouco, mas o
certo é que sua esposa obteve a anulacio alegando impoténcia e ele nunca
negou. Teve que estar de acordo, do contrario lhe tivessem feito um exame.

— Refere 2 um exame médico?

— Charlotte tem que esquecer esse homem. S6 se fala dele e a mulher que
se transforme em sua esposa sera o centro da curiosidade de todo o mundo.
Imagina? Se ele fosse normal e seu tivesse um filho que por acaso nio se
parecesse com ele. Que pensariam as pessoas? Nao e nao. Nao sei por que te
persegue desse modo. Terd que conformar-se com que o filho de seu irmao seja
seu herdeiro.

Charlotte ainda estava digerindo a ideia de que Alex era o centro de todas
as conversas de Londres. Encolheu o coragiao ao pensar no que diziam dele,
estaria ele informador Sim, sem duvida ele estava, mas ndo parecia o afetar e
tampouco dava a mais minimo sinal de estar preocupado por sua virilidade. S6
de pensar no momento no que ele tinha abracado se ruborizava.

— Quer casar-se comigo porque sua filha ndo suporta as babas —
Explicou — Foi muito honesto nisso.

A Adelaida deu um tombo o coragiao ao ver a expressao desventurada de
sua filha. Alexander era tao atraente com esse olhar de veludo!



— Seu pat acredita que é possivel que tivesse um acidente montando a
cavalo.

Charlotte pensou nessa possibilidade. A duquesa esclareceu a garganta.

— Ja vé querida, nio pode casar com ele, é muito formosa para se
converter em uma simples preceptora. Quero que se apaixone e que possa fazer
amor, que tenha filhos. Todas vocés, minhas filhas, sio minha maior alegria, e
me faria muito desventurada que seu nem sequer chegasse a conhecer a mesma

felicidade.

Charlotte agachou a cabeca.

— Seria possivel que sugerisse a Alexander que devesse falar com seu pai?
Marcel sabera como dizer que vocé nunca se casara com ele e que pode ir-se
procurar uma baba a outra parte. Francamente, odeio por querer casar-se
contigo sO por esse Motivo.

— Essa nao é a unica razao — Protestou Charlotte em voz baixa — E
preferiria dizer eu mesma.

— Entao tera que ser muito firme Charlotte. Possivelmente seja mais facil
se recordar o que passou faz trés anos.

— E possivel.

— Estava pensando no que te disse sobre seu pai. Vivemos juntos perto
de trinta anos; estou segura de que poderia encontrar um homem que, como
ele, tome o matrimonio a sério. Fara-o te amar.

Charlotte sabia no fundo de si mesma que se nio se casasse com O
Alexander, nunca se casaria, mas nao podia dizer a sua mae. O ponto de vista
de seus pais estava muito claro. Nao dava muita importancia a essa historia
sobre a impoténcia, mas sua mae confirmou o que ela pensava: se Alex ja nao
recordava seu encontro no jardim trés anos antes isso era um mau pressagio
para o futuro. Por outra parte Charlotte nao queria encontrar-se na situagao da
mae de Sissy, encerrada em sua casa enquanto seu marido se divertia com uma
rameira. A simples ideia de que Alex sorrisse para outra mulher gelava o
coragao.

— Mamaie gostaria que me prometesse que nunca dird a papai o que
aconteceu. Sei que nao quer ter Alex como genro, mas prefiro dizer eu mesma.



A verdade é que nio entendia porque isso era tdo importante para ela.
Possivelmente porque suspeitava que se o duque falasse com Alex ela nio
voltaria a vé-lo nunca e essa possibilidade era insuportavel. Nao sabia como
poderia suportar as noites sabendo que niao ouviria sua voz em qualquer
momento sussurrando coisas ao seu ouvido. Como ia ter desejos de dangar
sabendo que nunca mais passaria seu braco ao redor de sua cintura para dancar
uma valsa? Para ser completamente honesta, tinha que confessar que desde dia
do piquenique s6 vivia esperando os momentos que compartilhava com ele.

Foi se deitar esgotada depois de prometer a sua mae que informaria a
Alex de sua decisao a primeira oportunidade.

Essa noite, pela primeira vez em toda a semana, Charlotte ndo sonhou
com uns olhos escuros e umas maos em cima dela. Olhou fixamente o teto até
que as primeiras luzes do amanhecer se filtraram através das cortinas.

Entao sumiu em um sono profundo.
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Charlotte dormiu até as duas da tarde. Sua donzela foi varias vezes nas
pontas dos pés perguntando-se se deveria desperta-la, mas a viu tao palida e
parecia tao triste inclusive adormecida que decidiu que sua senhora devia estar
doente e que tinha que deixa-la descansar.

Quando Charlotte abriu os olhos, ficou uns minutos sem mover-se
repassando a conversa da noite anterior com sua mae. Por fim se espreguicou e
puxou o cordio para chamar a donzela. A luz do dia a situacio nio parecia tio
grave.

Possivelmente ao final nao tivesse que renunciar a Alex definitivamente.
Encontraria o modo de dizer que seguiriam vendo-se como amigos, sabendo
simplesmente que nao se casariam.

Contente por ter encontrado uma solu¢ao, moveu alegremente os dedos
dos pés. Por que nio ia aceitar jantar com ele no préximo baile? Até esse
momento as tinha arrumado para que outro homem a acompanhasse antes que
chegasse ja que tinha o costume de chegar sempre tarde as festas.

Quando apareceu Marie, seguida de um criado curvado pelo peso da
banheira cheia de agua quente, surpreendeu-se ao ver Charlotte sorrindo e
cantando alegremente.

-Vou ao teatro esta noite — Anunciou — Acho que primeiro irei dar um
passeio a cavalo e depois passarei pelo Blackwell para ver se encontro uma
novela nova.

Normalmente nao tinha muito tempo para ler, mas nesse momento
acabava de terminar um quadro e nao tinha come¢ado com outro. Nao sabia
que pintar depois do retrato de Sophie. Sonhou por um momento com Alex
sentado no sofa de sua oficina. Inclinaria-se para ele para corrigir sua postura e
ao pensar no que ele faria entao a fez avermelhar.

— Depois de ir a livraria — Continuou rapidamente — Eu gostaria de
tomar outro banho. Pode ir ver monsieur Pommier para pedir que se encontre



comigo hojer

Dois banhos em um dial Marie pensava que dois banhos a semana eram
suficientes. Além disso, sua mae havia dito muitas vezes que muita agua podia
meter-se nos pulmaoes.

— O que usara esta noite milady? — Perguntou um pouco depois.
Charlotte estava desfrutando de seu banho.
— O vestido branco e preto.

Marie assentiu com a cabec¢a. Era seu vestido favorito entre todos os que
Antonin Careme fez a Charlotte embora ela ainda nao o tivesse posto nunca.
Se o ia por para ir ao teatro essa noite, certamente fosse porque ia acontecer
algo importante.

Marie, sempre a par dos ecos de sociedade se inteirou de duas coisas
interessantes: o conde de Sheffield parecia ir aos bailes s6 para dancar com
Charlotte e além disso tinha havido algo escandaloso em seu primeiro
matrimonio.

Preparou umas meias transparentes, roupa interior de seda e um traje de
equitacao de cor vermelha.

— Nao, esse ndo — Disse Charlotte — O cinza, por favor.

Decididamente algo ia acontecer, Marie estava segura disso. O traje cinza,
uma recente aquisicao era muito favorecedor, tinha uma cor cinza pomba e
estava adornado com um galao negro que lhe dava um aspecto algo militar. Era
precioso e sem duavida bastante incoémodo. Se Charlotte decidia coloca-lo era
forcosamente porque esperava encontrar-se com alguém em especial. Estaria
inteirada a duquesa de que sua filha se encontrava com alguém no parque?

Em realidade esse ndo era o caso, mas Charlotte despertou cheia de
excitacdo e tinha desejos de estar o mais favorecida possivel; depois de tudo
nao havia nada de mal em querer cuidar seu aspecto.

Tirou uma perna da banheira antes de sair de tudo.

— Marie, por favor, envie um dos lacaios a casa de lady Sophie para que
pergunte se quiser que nos vejamos no parque. Obrigado.

Marie se apressou a obedecer. Se levasse uma mensagem a zona da
serviddo teria a oportunidade de ver Cecil e possivelmente inclusive pudesse



lhe beijar atras de uma porta.

Uma vez a sos, Charlotte colocou no corpo um creme ligeiramente
perfumado com flor de laranja e depois se olhou no espelho de corpo inteiro.
Desde que se tinha despertado ardia o ventre e seu corpo parecia especialmente
sensual. Tentou olhar a si mesma como se fosse um homem. Tinha perdido
peso ultimamente, mas seus seios pareciam mais voluptuosos, quando os
olhava acreditava ver também uma grande mao acariciando-os. Estremeceu e se
separou do espelho.

Vestiu-se quase por completo antes que Marie voltasse e depois se sentou
para esperar que voltasse perguntando-se que é o que a retinha ai abaixo.
Acabou puxando o cordio para chama-la.

Na zona dos criados, Marie se afastou rapidamente dos bragos de Cecil.
— Va rapido! — Apressou-a.
Lady Sophie vivia a poucas ruas dali de modo que voltaria em seguida.

Marie se precipitou as escadas de servico e nao deixou de correr até que
chegou a porta do quarto de Charlotte.

— Perdoe milady — Disse comegando a grampear os quase cem botdes
responsaveis por que o traje ficasse tao ajustado.

— Tudo bem, Marie.

A donzela sorriu. Era consciente da sorte que tinha. Charlotte nao era
brusca jamais e se estava de mau humor nio a maltratava; uma de suas amigas
trabalhava em casa de uma jovem a que nao tinham proposto matrimoénio essa
temporada e que lhe atirava frequentemente as escovas, os pentes e inclusive
um frasco de creme na face.

Chamaram discretamente a porta e Marie deixou de pentear Charlotte
para ir abrir. Era Cecil que ja estava de volta.

— Lady Sophie York estara encantada de ir passear com lady Charlotte
dentro de uma hora aproximadamente — Anunciou.

Depois disse em voz baixa:

— E o senhor Cecil se sentiria feliz de reunir-se com certa senhorita na
lavanderia para dar um passeio a cavalo — Sussurrou.

Marie olhou com fingida indigna¢ao antes de voltar a fechar a porta.



Charlotte parecia divertida, entretanto nao era possivel que tivesse ouvido
Cecil.

— Lady Sophie estara no parque dentro de uma hora — Repetiu.
— Obrigado. Era Cecil?

Marie voltou a ocupar-se dos cachos de sua senhora.

— Sim milady.

— B muito arrumado nio é — Perguntou Charlotte com malicia.
— Nao sel. Ja esta pronta milady. Vocé esta preciosa.

Charlotte lhe piscou o olho através do espelho.

Sophie a estava esperando quando a égua de Charlotte se deteve diante do
alpendre do marqués de Brandenburg. Desceu agilmente os degraus vestida
com um traje escarlate tao ajustado como o de Charlotte e um mogo a ajudou a
subir a cadeira.

Sophie olhou satisfeita o traje cinza de sua amiga e sua égua negra.
— Meu Deus! Estamos magnificas as duas — Exclamou.

Habitualmente este tipo de observacdes incomodava a Charlotte mais
desta vez nao protestou.

— Nao seria melhor levar a duas s6 um moco em vez de um seu e outro
meu? — Acrescentou virando-se por volta dos dois homens que as seguiam.
— Por que?

— Querida — A provocou Sophie — Seus libres nio fazem jogo, E
quando duas belezas como nés decidem dar um passeio nao deveriam seus
lacaios ir juntos?

Charlotte a olhou de esguelha.

— DPessoalmente acredito que todos os olhares serdao para mim —
Declarou sem pudor — E se algum decide olhar a vocé, nio se fixarda nos
lacaios.

— Oh, Oh! Minha doce Charlotte tem espinhos. Muito bem. Allons e
Philippe — Disse Sophie em francés.

O marqués estava muito orgulhoso da origem francesa de sua esposa de
modo que niao empregava criados que nao fossem franceses dizendo que



contribufam a sua casa um toque de refinamento. Sophie, que tinha crescido
nesse ambiente, passava sem problemas de um idioma a outro.

As duas jovens se internaram nas ruas de Londres. Os vendedores de
laranjas falavam com os dandis lhes aliviando de vez em quando do relégio ou
da bolsa. Uns pequenos corriam entre as carruagens pondo suas vidas em
perigo, mas ninguém se preocupava com um menino das ruas.

— Minha mae esta um pouco preocupada com a saida desta noite — Disse
Sophie.
— Sim? Mas s6 se trata de uma obra de Shakespeare, nada do outro

mundo.

A marquesa tinha umas ideias muito antiquadas do que era adequado ou

nao.

— Esse nao ¢ o problema. Mas va aonde va esta o conde e...

— Que conde?

— Sabe muito bem. O conde de Sheffield é obvio. O tema preferido de
todos.

A Charlotte disparou o coragdao. Sophie tinha tido que guardar cama
durante toda a semana por uma forte gripe e nao tinha podido falar com ela. Se
também ela estava a par da pretendida impoténcia de Alex entio a duquesa
tinha razao: todo mundo falava disso.

— Eu ndo gosto de nada isso! — Grunhiu exaltada — Como pode as
pessoas serem tao vulgares?

Sophie a olhou intrigada.
— Entao é verdade?

— Como poderia saber? Minha mae necessitou uma hora inteira para que
eu entendesse ao fim do que estava falando.

A governanta de Sophie naturalmente era francesa e nao era estranho que
lhe falasse dos homens embora a marquesa nao estivesse a corrente.

— Pode que pudesse perguntar a ele — Propos com um brilho diabdlico
no olhar.

Frente a elas se aproximava Alexander Foakes em pessoa montado em um



magnifico cavalo negro. O coracao de Charlotte comecou a pulsar com forea.

— Lady Charlotte, lady Sophie — As saudou detendo-se a altura de
Charlotte.

Tirou o chapéu. Com sua jaqueta e suas botas altas parecia o perfeito
cavalheiro.

— Milorde — Respondeu ela agachando a cabega enquanto Sophie lhe
oferecia o mais malicioso de seus sorrisos.

Gostava muito desse homem com seus largos ombros e seus olhos de
tormenta. Nao era para ela porque era muito sério para seu gosto, mas era
perfeito para Charlotte. Evidentemente, com a condi¢io de que os rumores
resultassem ser falsos.

— Gostaria de unir-se a nés milorde? — Perguntou.

Alex hesitou. Cada vez que via Charlotte o dominava o desejo, inclusive
agora s6 desejava uma coisa: agarra-la entre seus bracos e leva-la onde? E obvio
a sua casa. Charlotte baixou os olhos e suas largas pestanas obscureceram suas
macas do rosto.

— Lamento-o mais ¢ impossivel — Respondeu ele sem deixar de admirar o

delicado perfil dela.

Perguntou se tinha escapado um suspiro quando o falou.
Ao ver que Sophie o olhava interrogante explicou:

-Meu mordomo me informou que se nao for ver meu alfaiate esta tarde,
apresentara a demissao.

Sophie riu.
— Entendem meu dilema ndo é° — Prosseguiu — Me sentiria
completamente desesperado se Keating decidisse me abandonar. Ah a vida do
dandi! Terei que passar a tarde na casa de meu alfaiate para encarregar uma

jaqueta, necessitarei toda a tarde para pOr outra e necessitarei a0 menos duas
horas mais para fazer um elegante né na gravata.

Charlotte nao pode evitar sorrir e o olhar de relance. O traje que usava
estava evidentemente feito sob medida, mas em nenhum caso podia qualificar

de dandi.

— Por desgraga — Falou ela — Temo que com um pescogo tido pequeno e



uma gravata tdo simples, em efeito é necessario que va correndo ao Shultz.
Recomendaria que fizesse umas cal¢as de cor amarela limao.

— Senhor! — Exclamou Alex inclinando-se para Charlotte para olha-la
nos olhos — Acho que € vocé a primeira mulher que se atreve a falar do tema
comigo.

Ela avermelhou ligeiramente. Em efeito nao era apropriado falar de calgas
com um homem.

Ele continuou olhando-a com insisténcia quando o cavalo se encabritou.
O obrigando a recuar para que nao machucasse a égua de Charlotte.

Esse homem nio podia ser impotente, decidiu Sophie. Se o fosse nao teria
tanta seguran¢a em si mesmo, de modo que ia fazer tudo o que estivesse em
sua mao para que sua melhor amiga se casasse com o atraente conde.

— Charlotte e eu estavamos falando da obra de Shakespeare que vamos
ver esta noite. O Rei Lear, acredita. Vocé a viu?

— Conheg¢o-a, mas nio vi Kean representando esse papel — Respondeu

Alex.

Levantou o chapéu e depois de afirmar que esperava ter o prazer de poder
as saudar no teatro se afastou a contra gosto. Charlotte estava muito formosa
com esse traje que se acoplava perfeitamente a sua figura. Imaginou a si mesmo
a levando a biblioteca, levantando a elegante saia, descobrindo... Seu cavalo
voltou a protestar ja que inconscientemente puxou as rédeas com as maos.
Apressou o passo. A historia do alfaiate tinha sido uma mentira, a realidade era
que tinha que estar de retorno em sua casa antes que Pippa despertasse da
sesta.

Entregou o cavalo a um moco e se apressou a entrar, escutando com
atencao. Nao ouviu nenhum grito o qual queria dizer que Pippa estava ainda
adormecida. Dirigiu-se a seu escritério encontrando-se com Robert Lowe, seu
secretario, bastante desesperado. A mesa de trabalho estava cheia de papéis que
se acumulavam desde por volta de dias e lhe estava perseguindo por toda parte
para que assinasse.

Alex se sentou para folhear rapidamente a correspondéncia, passando
depois a seu assistente com as instrug¢oes pertinentes. De repente se
interrompeu assombrado. Sob seus olhos havia um recorte de periédico onde



alguém tinha sublinhado um paragrafo.

Ontem de noite, lorde F foi surpreendido com lady D.

Se milady continua paquerando com ele

Esperamos que fechasse as cortinas,

Ou seremos nds quem levantaremos o véu.

— O que ¢ este lixo? — Perguntou secamente ao desventurado secretario.
— Penset... Pensei. Bom considerei que era melhor que vocé soubesse.
Alex entrecerrou os olhos e voltou para periddico.

Certo conde faria melhor

Deiscando de bater na porta.

Necessita-se um forte martelo

Para entrar na casa de um dugue.

Alex enrugou a folha com um grunhido e a atirou ao chiao com raiva.
— Foral — Ordenou.

Lowe nio esperou que repetisse, saiu apertando as pastas contra seu
corpo. Gragas a Keating todos os criados conheciam a maldade da primeira
esposa do conde, e também sabiam que ele nao tinha nenhum problema com
seu “martelo” em vista das numerosas mulheres que tinham compartilhado sua
cama desde que Maria o abandonou.

Alex se apoiou na lareira com o rosto deformado pela raiva. Maldita fosse!
Maldita fosse Maria com seus gemidos e suas queixa. Estremeceu de asco ao
pensasse nela.

Depois pegou ar e tentou tranquilizar-se. Depois de tudo sua ex-mulher
ndo era a responsavel por esses insolentes versos publicados em um periédico
de Londres. Poderia haver-se oposto a anulagao se o tivesse desejado naquela
época, mas entdo lhe pareceu uma forma facil de sair de uma horrorosa
situagao. Recordava as terriveis noites em que Maria gritava incoeréncias lhe
atirando tudo o que tinha 2 mao. Em dois meses teve que repor quatro vezes
os cristais de seu dormitorio para grande diversao dos criados.

Recordava a alegria que o invadiu quando, em um momento de



tranquilidade, lhe confessou que se apaixonou por um sacerdote e que desejava
anular seu matrimonio. Naquele tempo ele estava a ponto de arrolar-se na
armada apesar de ser o herdeiro de um condado. Patrick também tivesse sido
um bom conde e estava disposto a fazer tudo para livrar-se de sua esposa
italiana.

Acomodou-se em uma poltrona perto da lareira pensando em seu
primeiro encontro com Maria. Ele estava na Italia desde por volta de menos de
uma semana € assistiu a um concerto no palacio Barberini. Ela estava ali. Era
um retrato fiel da moca que tinha conhecido nos jardins de Stuart Hall, a
jovem que procurou em vao durante varias semanas. De acordo, Maria nao era
ruiva, e ele continuava convencido de que a jovem do jardim era, e nem sequer
tinha o mesmo aroma de frescura e inocéncia o qual era curioso ja que Maria
era uma dama de boa famflia enquanto que a outra estava se preparando para
ser uma prostituta. Mas seu rosto tinha a mesma delicadeza e seu labio inferior
a mesma sensualidade.

Imaginou estupidamente que Maria e ele compartilhariam a mesma paixao
que tinha tido com a mulher do jardim. Que estupido! Uma vez casados, ela
mostrou a maior repugnancia a qualquer contato fisico e, quando ele por fim
conseguiu leva-la a cama, deu-se conta de que nao era a inocente filha da qual
falava sua familia. Ela nio era virgem.

Depois disso seu matrimonio se desfez rapidamente. Maria gritava
continuamente, Alex se ausentava cada vez mais. Ia a0 campo, detinha-se no
primeiro botequim que encontrava e se embebedava até cair da cadeira. Ao
cabo de um ano seu italiano melhorou muito e sua tolerancia ao alcool
aumentou.

Mas era desgracado, estava desperdicando sua vida e sabia.

No fim, quando estava a ponto de unir-se a armada inglesa e sé faltava
dizer a sua esposa, Maria foi suplicar que a liberasse desse matrimonio. Libera-
la!l Teria aceito tudo com tal de apagar esse desventurado matrimonio. Por
estranho que pudesse parecer, essa noite fizeram amor pela primeira vez desde
por volta de meses, inclusive com certa ternura. E ela ficou gravida de Pippa.

No espaco de poucas semanas a influente familia dela arrumou tudo. Alex
teve uma penosa entrevista com trés bispos que lhe perguntaram se ele tinha
algum problema. Nao sabia em que tipo de problema estavam pensando eles,



mas para ele, o problema era Maria.

Ela foi viver com seu sacerdote, ex-sacerdote supunha ele, levando a prata,
as joias e todos os moéveis que pode. Inclusive levou uma miniatura da mae de
Alex sem duvida para vendeé-la.

Feliz de ndo ter que ver Maria a seu lado cada vez que despertasse, nao se
importou. Entretanto os restos de seu matrimonio voltaram a envenenar sua
vida. O retrato de sua mae apareceu em uma loja de Napoles. Depois um irmao
de Maria tentou fazer chantagem e agora apareciam esses versos obscenos.
Pessoalmente nao teria dado muita importancia mais o pat de Charlotte nao
sentiria a mesma indiferenca.

Suas reflexdes se viram interrompidas pelo som que estava esperando
inconscientemente. Uns passinhos estavam descendo a escada com a ajuda de
Keating.

— Papail — Gritou Pippa enquanto o mordomo abria a porta do
escritorio— Papail

Agachou-se para abraga-la e ela se langou entre seus bragos. Emocionado,
Alex a apertou contra ele. Depois de tudo, pior para ele se nio podia ter
Charlotte; a0 menos tinha a Pippa. Quao unico tinha que fazer era encontrar
uma babd que estivesse a altura. A senhorita Virginia se foi depois de trés dias,
mas era a primeira baba que nao tinha demitido: tinham-na despedido. Durante
sua breve estadia no Sheffield House se fez muito amiga de dois lacaios e o
resultado foi que os dois acabaram com os olhos roxos.

— Papai fuor — Exclamou a pequena.

Parecia que s6 sabia expressar-se a gritos. Alex traduziu fuor por fuori:
fora em italiano. Pippa s6 dizia uma duzia de palavras que ele pudesse entender
e, sobretudo as italianas. Entretanto cada dia acrescentava palavras novas a seu
vocabulario. Por exemplo, essa mesma manha no café da manha disse “bolo”.

— De acordo carinho — Disse ele com um sorriso — Vamos ao parque.

Separando-se de sua mente a imagem de Charlotte com seu traje, pegou a
menina nos bracos e se dirigiu ao vestibulo pedindo a Keating que selassem de
novo Bucéfalo, seu querido cavalo.

Quando ele tinha subido na sela, Keating entregou a Pippa sob o olhar
preocupado da senhora Turnpike, a governanta, que nao gostava de muito ver a



menina montada nesse enorme animal; retorceu as maos sob o avental sem
atrever-se a protestar por temor a reacao do conde. Com ele nunca se sabia
qual ia ser sua reacdo, um dia estava mais alegre que castanholas e ao dia
seguinte gritar como um energumeno.

Pippa e seu pai passearam tranquilamente pelos atalhos do Hyde Park e
Alex pode comprovar o efeito que o artigo do periodico tinha tido nas pessoas.
Ninguém lhe voltava as costas, ¢ obvio, ja que era conde, mas as mulheres de
certa idade lhe saudavam mais secamente do habitual e os homens o olhavam
com uma simpatia condescendente os muito estapidos.

Muitos olhavam a Pippa e sussurravam tampando a boca com a mao. A
filha de Alexander Foakes era uma réplica exata de seu pai; se nao tivesse
usando um vestido amarelo poderia ter passado por uma versao em miniatura
de seu pai. Muitas pessoas voltavam a passar a proposito a seu lado para olha-la
mais atentamente. Nunca tinham ouvido falar de um matrimoénio anulado que
tivesse tido filhos.

— A tnica anulacio que eu sei — Dizia lady Skiffing — E a do jovem
lorde Sybthorpe ao qual casaram quando sé era um bebe com a filha de um
primo ou pai que resultou estar completamente louca uns anos depois e a que
tiveram que encerrar em um asilo. Ele acabou casando-se com essa
desavergonhada Como se chamavar Barbara Cullerson, acredito. Foi como sair
da panela para cair na frigideira — Concluiu triunfante.

Lady Prestlefield tomou a substitui¢ao:

— Sei que quando a senhorita Filibert (deve lembrar-se dela querida, tinha
uns dentes horrorosos), quando a senhorita Filibert fugiu com seu professor de
musica, ou possivelmente fosse o de danga, nao recordo muito bem qual dos
dois. Em qualquer caso, lorde Filibert fez que anulassem o matrimoénio. S6
passaram trés horas juntos de modo que...

— O que me pergunto — Disse lady Skiffing baixando a voz — E de quem
¢ essa menina.

As damas estavam em uma calesa apenas o bastante grande para que
coubessem as duas com suas enormes saias de modo que nao podiam convidar
ao conde de Sheffield a que se unisse a elas. Além disso, ele mais provavel era
que nao tivesse aceito.



De repente Sarah Prestlefield po6s uma mao no brago de sua amiga.
— Olhe!

Um pouco mais a frente, Alexander Foakes acabava de encontrar-se com
duas rainhas da alta sociedade, Sophie York e Charlotte Daicheston. Esta
ultima parecia estar repreendendo o conde. Era desesperador nao poder ouvir
o que diziam. Lady Skiffing dirigiu os cavalos para o pequeno grupo que nao
pareceu dar-se por informado de sua presenca.

— Nio é uma questao de decéncia — Estava dizendo Charlotte quando
passaram a seu lado — E uma questdo de seguranga para a menina.

As duas damas trocaram um olhar de aprovagio. FElas tinham
proporcionado a seus maridos muitos filhos os quais estavam seguros em casa.
Dava medo ver uma menina tao pequena em cima do enorme cavalo do conde.

Charlotte s6 estava preocupada com a seguran¢a da menina que sorria
enquanto dava chutes no pescoco ao animal. Desceu de seus arreios e entregou
as rédeas da égua a seu lacaio.

— Dé-me ela — Ordenou aproximando-se de Alex.

Ele a olhou confuso perguntando-se que lhe acontecia quando era
evidente que Pippa estava perfeitamente a salvo com ele.

— Asseguro que Bucéfalo é muito tranquilo lady Charlotte — Replicou.

— Nao me importa, é perigoso para Pippa. Vou leva-la a sua casa e vocé
nos seguira. Nao esta muito longe.

Umas pequenas rugas de diversao se formaram na beira dos olhos de
Alex. Charlotte acabava de dizer que sabia onde vivia ele, além disso, recordava
o nome de Pippa e demonstrava ter sentimentos maternais. E pior para ele se
estava um pouco molesto de que outra pessoa tomasse decisdes quanto a sua

filha.
Encolheu os ombros.
— Ja sabe como se comporta com as mulheres.
— Nao importa — Respondeu ela com firmeza.
Estirou os bracos e Alex lhe entregou a pequena.

Esta olhou a Charlotte e abriu a boca para dar um desses gritos que sé ela



sabia dar. Charlotte a deixou no passeio e esperou tranquilamente a que se
tranquilizasse. Ao ver que Pippa continha o folego lhe disse:

— Eu sou a senhora que nao ¢ uma baba Pippa se lembra? Nao sou uma

baba.
A menina pareceu pensar.

— Meu nome ¢é Charlotte, nao baba. Agora vou pega-la nos meus bragos e
podera ver seu pai perto de nés de acordo?

A menina nio respondeu, mas tampouco voltou a gritar. Entao Charlotte
a pegou nos bracos de forma que pudesse ver seu pai atras delas e comegou a
caminhar.

Sophie, assombrada, continuava montada no cavalo. Em poucos minutos
sua amiga tinha repreendido o homem com o qual ia se casar e agora levava a
sua filha. Sophie desceu do cavalo e olhou severamente a Alex quem parecia a
ponto de tornar a rir.

Quando alcangou Charlotte se deu conta de que ja nao estava furiosa e
sim simplesmente divertida.

— Sabe um pouco de criangas? — Perguntou Charlotte o suficientemente
baixo como para que Alex nio pudesse ouvi-la.

— Nada absolutamente. Ja sabe que sou filha unica.
— Esta esta molhada e pesa mais do que parece.

— Sdo s6 quatro quarteirdes — A animou Sophie — Quer que a eu leve
um momento?

— Nao querera a Pippa a aterrorizam as mulheres.

Charlotte acariciava sem dar-se conta os cachos da pequena e Sophie
esbocou um sorriso.

Atravessaram as grades do Hyde Park seguidas pelos cavalos, os mogos e
o conde que seguia montado na cadeira, despertando a curiosidade a seu passo.

— Bom Charlotte — Disse Sophie a meia voz — Se depois desta cena nao
se casar com o Alexander Foakes sera a fofoca de Londres.

— Perdao?

— Lady Skiffing passou a nosso lado e me acredite, nao perdeu nenhuma



s6 palavra. Estava com Sarah Prestlefield, e até minha mae, que é amiga dela,
diz que tem a lingua mais viperina de Londres. Sempre comeca dizendo que o
que vai dizer é certamente falso e depois solta como se fosse verdade. Deveria
havé-la visto estirando a cabeca para escutar.

Charlotte estava mais preocupada com cruzar a rua sem problemas com
sua preciosa carga.

Alex, que também se fixou em lady Prestlefield sentiu que seu mau humor
desaparecia por completo. Possivelmente os rumores e o bom coragio de
Charlotte jogariam a seu favor.

Nesse momento um menino de uns dez anos ficou diante dos cascos de
seu cavalo; o menino, se por acaso s6 nao teria assustado Bucéfalo, mas o
seguia um furioso vendedor ao que acabava de roubar uma maga. O pirralho
caiu, o vendedor o golpeou no ombro e uma carruagem que vinha em sentido
contrario o evitou por um fio em meio de um grande ruido de arnes.

Isso foi muito para Bucéfalo. Tinha saido duas vezes de passeio com seu
dono sem chegar a desentorpecer realmente os musculos, além disso, ndo tinha
gostado que Pippa lhe desse chutes e puxasse as crinas. Emitiu um enorme
relincho e empinou dando coices ao ar.

— Por todos os demonios! — Gritou Alex recolhendo instintivamente as
rédeas e encurvando-se para diante.

Bucéfalo se tranquilizou imediatamente, mas Alex, ao endireitar-se, viu
Charlotte na calcada o olhando zombeteiramente.

Com um sorriso desceu de seus arreios e entregou as rédeas ao mogo dela.
— Me deixe leva-la — Disse a chegar a seu lado.

Charlotte estava bastante contente consigo mesma ja que Se€u COragao
pulsava assim normalmente quando ele chegou a seu lado; mas quando pegou a
menina brilhavam os olhos de tal modo que sua serenidade desapareceu e
notou que se ruborizava.

Sophie, a quem nada escapava, fez gestos a seu criado para que a ajudasse
a montar de novo.

— Até mais tarde! — Disse alegremente — Tenho que voltar para casa.
Nao se preocupem, levo o Philippe. Até esta noite Charlotte.



Saudou Alex com a cabega e se afastou seguida de seu lacaio.

A principio Charlotte ficou quase paralisada pelo acanhamento ao pensar
em passear ao lado de Alex diante de todo mundo. Mas Pippa, que até entao
passou todo o tempo retorcendo o pescogo para nao perder de vista a seu pai,
agora olhava a Charlotte tentando chamar sua atengdo, o qual a fez rir.

Ao fim chegaram ao Albermale Square, onde vivia Charlotte. Diante da
grade de entrada estendeu sua mao para o Alex.

— Milorde.
Ele respondeu com um simples gesto da cabega.

— Perdoe que nao da mao mais se o fizer todo mundo se dara conta de
que tenho a jaqueta molhada.

Charlotte nao pode conter uma pequena gargalhada e Alex segurou sua
mao para levar aos labios e beijar a palma. Ela empalideceu.

— Até esta noite — Disse ele com sua voz de veludo.

Ela nio podia falar de modo que se limitou a soltar sua mao em siléncio.
Entretanto, ao chegar ao alpendre, virou-se preocupada.

— Nao voltara a montar no cavalo verdader?
— Nao — A tranquilizou — Nao voltarei a levar Pippa no Bucéfalo.
Nossa que sorriso! Disse Charlotte enquanto entrava em sua casa.

Um sorriso que era como uma promessa de felicidade.



Gyt s

D, SIS

Heloise York, marquesa de Brandenburg, desceu as escadas colocando as
largas luvas com gesto irritado. Estava mole, muito molesta; era consciente da
fila que ocupava e tinha um sentido das conveniéncias muito desenvolvido,
qualidade da que estava muito orgulhosa. Por desgraca Deus teve a crueldade
de lhe dar uma filha rebelde e desavergonhada. Heloise a sua idade sé se vestia
de branco e agachava docilmente a cabeca quando um de seus pais entrava em
uma sala. Quase nunca tinha olhado a seu pai nos olhos antes de seu
matrimonio, enquanto que Sophie, em troca, ndo deixava de enfrentar a ela
desobedecendo-a permanentemente.

Essa mesma tarde, por exemplo. Quando Heloise anunciou que iriam
tomar o cha a casa da honoravel Lydia Bingley, Sophie se negou em redondo a
acompanha-la pretextando que tinha que ter aula com seu professor de
portugués. Heloise havia dito uma e mil vezes que uma jovem nao tinha que
estudar outra coisa que nao fosse a arte de procurar um marido, entretanto
Sophie, nao sé recusava a todos os que pediam sua mao mas sim além disso
insistia em ter aulas de idiomas.

A marquesa respirou fundo para tranquilizar-se e depois se olhou ao
espelho. Ao menos ela era totalmente correta, possivelmente um pouco passada
de moda, mas nao gostava de muito da nova moda vinda da Franga. Sua mae;
tdo estrita quanto as conveniéncias; certamente a perdoaria que fosse infiel as
frivolidades do continente. Nao, ela nunca usaria esses vestidos de corte alto e
nunca trocara seu rigido e sélido espartilho por quao novos eram mais leves.
Sophie parecia que nao usaval Certamente nao ficava lugar embaixo dessas
camisolas que ela chamava vestidos.

Chegou ao vestibulo e se impacientou dando leves golpes com o pé no
chiao de marmore. Onde tinha se metido Sophie? Tinha insistido muito para ir
ao teatro, sem duvida apareceria meio nua, mas ao menos poderia ter a
decéncia de ser pontual.



George saiu da biblioteca e Heloise nao duvidou de que acabasse de beber
uma taca de conhaque. Embora Shakespeare o aborrecesse, teve a amabilidade
de trocar seus planos para acompanha-las. Ao diabo com Sophie! Heloise nao
sabia que lhe incomodava mais, se sua filha ou a tola de sua amiga Charlotte
que deixava que a cortejasse um conde que era impotente. Era uma vergonha,
se a enfermidade tivesse sido outra ela tivesse aplaudido essa relagdo, mas se
nao havia esperancas de procriar era uma tolice casar-se. Que realmente era
interessante era seu irmao gémeo, e assim que voltasse de Borneo ou da China
onde quer que esteja Heloise tinha intengdes de fazer que se casasse com

Sophie.

Senhor pensou, se ela tivesse estado no lugar de Adelaida, tivesse afastado
a sua filha de Alexander Foakes.

Ouviu-se um murmurio de seda.

— Nao te ouvi chegar — Disse Heloise de mau humor — Certamente
porque nao tem suficiente roupa em cima para fazer ruido. Espero que ao
menos use anaguas.

Felizmente se voltou e ndo viu o travesso sorriso de Sophie; é obvio que
usava anaguas, mas eram transparentes.

Seu pai chegou atras dela enquanto o mordomo lhe punha a capa em cima
dos ombros.

— Nada de tolices esta noite filha — Disse severamente a sua filha.
— Prometo senhor — Respondeu ela com os olhos brilhantes.
George se tranquilizou. Sua esposa tomava tudo a tremenda.

Entretanto quando entrou no camarote com sua filha, a encantadora
amiga de Sophie e sua mulher, deu-se conta de que esta ultima tinha razao.
Para muito tempo que nao tinha visto que se fizesse o siléncio tao de repente
em um teatro. Todas as caras se voltaram para eles e depois as conversa
voltaram a comegar atras dos leques. Deus! Pensou, a noite ia ser muito longa.
Para comegar nao podia suportar Shakespeare e além temia que o treato ia ser
dificil; certamente se veriam rodeados de pretendentes, pensou contemplando
as duas jovens sentadas diante dele. E se por acaso fosse pouco, estava esse
famoso conde. Parecia que todo mundo tinha decidido ir ver essa condenada
obra a0 mesmo tempo.



Charlotte, sentada em um canto do camarote, tentava nao brincar com o
leque. Usava o vestido branco com fitas negras de Antonin Careme,
curiosamente parecia ter estreitado desde que o comprou, a menos que tivesse
crescido os seios. Em qualquer caso apenas tampava os seios € agora se dava
conta de quio transparente era.

Voltou-se para olhar a sua amiga cujos seios estavam igualmente realcados
pelo enorme decote de seu vestido. Sophie interceptou seu olhar e lhe piscou
um olho.

— Vocé nao gosta de chamar a atencao? — Sussurrou — Temos que estar
todo o momento juntas embora sé fosse por compaixao para que as
fofoqueiros nao tenham um torcicolo olhando da uma a outra.

— Sophiel!

— Pensando bem a quem olham ¢ a vocé. Eu s6 me aproveito de sua fama.
Havera algum conde para mim neste mundo? — Acrescentou levantando os
olhos ao céu — Por favor, Deus me envie um formoso amante, suplico isso!

— Nao é meu amante!

— Naor? Mas passeou com sua filha nos bragos e o olhava com olhos de
apaixonadal

Assinalou com a cabeca a sua direita:
— Falando do rei de Roma, pela porta aparece.

Charlotte viu com fascinagao que Alex entrava no camarote dos Sheffield.
Entre seus acompanhantes reconheceu ao marqués de Valcombray e sua irma, e
a invadiram o ciimes ao ver que ajudava Daphne a sentar-se.

Sophie p6s uma mao no seu brago.
— Deixa de olhar assim Charlotte.

A jovem se apoiou no respaldo de sua cadeira enquanto se abanava para
esconder seu desconforto.

— Naio se pode confiar em vocé — Se queixou Sophie — Se tivesse
embora s6 uma por¢ao de sangue francés teria mais dominio de suas emogoes.

Charlotte a fuzilou com o olhar e Sophie fez uma careta.

— Nao me olhe assim Charlotte Daicheston. Deseja-o niao é? — Perguntou



baixando a voz.
Surpreendida, Charlotte assentiu.

— Bem — Continuou Sophie — Nao podera o ter se for impotente. Nao
funcionaria.

— Nao acredito que seja — Contestou Charlotte no mesmo tom.

— Nesse caso deve se assegurat. SO entao poderé aceitar se casar com ele.
Porque ja lhe tem proposto isso nao?

Charlotte voltou a assentir com a cabeca.

— Que mulher! Tem dois condes a seus pés, isso por nao falar da multidao
de bardes e alguns simples cavalheiros.

Charlotte se pos a rir. Nao deixava de olhar a sua amiga nos olhos para
evitar todas as olhadas que se dirigiam para ela e para evitar voltar-se para

Alex.

Os violinos deixaram de afinar e o diretor do teatro do Drury Lane saiu
de atras do pano de fundo. Pouco a pouco cessaram as conversas.

Charlotte deixou que sua mente vagasse enquanto o diretor se orgulhava
de sua maravilhosa adaptacao da obra que agora era mais moderna, mais alegre
e mais acessivel.

Estava segura de que Alex nao tinha pensado assistir ao teatro até que
Sophie disse o nome da obra que iam ver. Geralmente no camarote dos
Sheffield s6 estava a tia do Alex, Henrietta Collumber.

Deu a sensacao de que Alex a estava olhando fixamente e seu coragao
comegou a pulsar com mais forca. Era uma loucura como se supunha que
posso comprovar se Alex era impotente ou nao?

Abriu-se o pano de fundo e ela aproveitou para jogar uma olhada a
direita. Alex estava comodamente instalado com suas largas pernas esticadas
diante dele. Estava dando as costas e tinha a cabeca inclinada para Daphne
Blanc.

Agora nao sentiu ciimes e sim puro 6dio. Voltou-se bruscamente para
que Alex ndo a surpreendesse assassinando a sua amiga com o olhar.

Depois de tudo ela também podia jogar mesmo jogo. Estava Braddon,
mas nao seria suficiente para por ciumento Alex. Avaliou a varios homens que



se precipitariam a seu encontro ao menor convite ¢ de repente viu: Will
Holland estava em um camarote em frente dela e precisamente a estava
olhando. Dirigiu seu mais encantador sortiso.

Esse foi o momento que escolheu Alex para olhar para o camarote dos
Brandenburg. Apertou os dentes.

Will tinha passado quase todo o tempo, desde por volta de uns dias,
cortejando a filha de um rico comerciante que nao era muito feia; mas quando
levantou a vista a sensual Charlotte com seus cachos penteados em cuidadosa
desordem, sentiu que todas suas boas intencdes se desvaneciam e golpe.
Possivelmente os pais de Charlotte tivessem ordenado manter-se afastada de
Alex. Este estava falando com ouvido a jovem francesa, Daphne Blanc.

Aproximava-se para saudar Charlotte a seu camarote no descanso
certamente estivesse pondo em perigo sua relacio com a senhorita Van Stork e
era provavel que nunca mais encontrasse melhor partida que ela. Chloé Van
Stork estava tranquilamente sentada ao seu lado, era uma jovem magra com
cachos vermelhos e que se vestia de um modo horrivel. Estremeceu.
Certamente usava um desses horrorosos espartilhos que obrigavam a esticar as
costas. Nada que ver com a roupa leve de Charlotte.

De repente a senhorita Van Stork se voltou e o olhou diretamente nos
olhos.

— Ira? — Perguntou assinalando com o queixo em dire¢io ao camarote
dos Brandenburg.

Ele se assombrou e ela precisou:

-V1 a essa mulher... Charlotte Daicheston nao é certo? Vi-a lhe sorrir.
Acredito que esta esperando sua visita.

Voltou a dirigir sua aten¢ao ao cenario no qual os trovadores desapreciam
para dar passo a obra propriamente dita. Will observou seu perfil perguntando-
se que estaria pensando e se entenderia ela as conclusoes as que chegariam as
pessoas se o viam desaparecer do camarote de seu pai para ir se reunir com
Charlotte. Nao sabia se devia romper essa relaciao justo quando comegava a dar
frutos. Tinha jantado com Chloé e seus pais e era a primeira vez que saia em
publico com eles. Nao podia deixar que a galinha dos ovos de ouro escapasse
entre seus dedos s6 porque Charlotte Daicheston se dignou a lhe dedicar um



SOrtiso.

— Va, va — Sussurrou Chloé nervosa fazendo um gesto impaciente com a
mao.

Will ficou boquiaberto. Estava jogando-o! Levantou-se um pouco
entristecido e se inclinou diante ela e seus pais murmurando uma desculpa. Uns
minutos depois estava no camarote dos Brandenburg para maior prazer dos
assistentes. Os comentarios comegaram de novo, a noite prometia suculentas
fofocas.

Charlotte estendeu graciosamente a mao e inclusive a rigida marquesa lhe
recebeu com amabilidade. Para ela qualquer um era melhor que esse horrivel
conde. Will se sentou atras de Charlotte e disse algo no ouvido que a fez rir.
Muito tendo em conta o tipo de tolices que estava dizendo, pensou ele. Sophie
parecia estar divertindo-se muito e ele se irritou.

Voltou-se para o camarote que acabava de abandonar. A verdade era que a
senhorita Van Store tinha um bonito nariz e os reflexos avermelhados de seu
cabelo se viam mais brilhantes sob a luz dos abajures. Ela olhava
obstinadamente o cenario. Ele teria retornado de boa vontade a seu lado se nao
o tivesse jogado antes de ali como se soubesse que ele era um cagador de dotes.
E tinha que sabé-lo a forga, disse-se; era uma mulher inteligente embora a visse
tdo mal vestida rodeada das mulheres mais elegantes de Londres. Além disso,
nao entendia como era possivel que usasse esse horrivel vestido. Franziu o
cenho. O que estava acontecendo? Estava sentado ao lado da criatura mais
formosa da alta sociedade e nem sequer tinha vontade de conquista-la; s6 podia
pensar em uma jovem mal vestida que para cimulo usava espartilho.

Alex por sua parte estava apertando os punhos. Acabava de ver o barao
inclinando-se para Charlotte e se aproximou mais de Daphne para fazer um
completo. Ela levantou os olhos com um olhar um pouco irdénica. Nao via
nenhum inconveniente em deixar que o conde a cortejasse embora ele sé
estivesse interessado nessa inglesa com forma de feijao verde.

A obra comecou com um som de trompetistas que indicavam a chegada
do rei Lear. Charlotte estava, mas tranquila como se a presenca de Will a
protegesse do perigo.

Pouco a pouco se deixou arrastar pela historia do ancido rei que exigia
que suas filhas lhe jurassem amar mais que a nada no mundo se nao queriam



ser deserdadas, sem-terra, sem dinheiro e sem patria. As duas irmas maiores
gritavam que s6 amavam ele, mas mentiam. Assim era a vida, a0 menos a vida
em Londres. As pessoas faziam o que fosse por dinheiro. Will por exemplo.
Tinha tirado do camarote do rico comerciante se nao se equivocava. Ali estava
uma jovem que nao afastava o olhar do cenario, mas Charlotte pode ver que
estava apertando as maos nos joelhos.

A filha pequena do rei Lear se negava a responder a seu pai. Ou
possivelmente estivesse dizendo algo que nao gostava. Charlotte se meteu
totalmente na obra. Quando terminou o primeiro ato, um cantor espanhol
comegou a cantar uma canc¢ao que falava de cerejas e de limoes.

Voltou a olhar ao camarote do comerciante. Havia no rosto da jovem algo
que gostava.

— Will — Disse em voz baixa — Por que nao pede a sua amiga que se uma
a n6s? Deve estar muito incomoda af s6 com seus pais.

O barao se esticou. Nao queria que Chloé suportasse umas brincadeiras
que nao ia entender.

Charlotte p6s uma mao no seu brago.
— Realmente eu gostaria de conhece-la — insistiu.

Olhou-a nos olhos e relaxou. Alguma vez tinha ouvido dizer que
Charlotte Daicheston se comportou com maldade ou de forma mesquinha, de
modo que por que naor

Saiu reaparecendo um momento depois no camarote de Van Store. Os
pais de Chloé o receberam educadamente mais deviam estar ardendo de raiva
pelo desprezo que lhe tinha feito a sua filha.

— Gostaria de vir comigo para saudar os Brandenburg? — Perguntou.
Ela olhou com seus olhos azuis.
— Por qué? — Perguntou zangada.

— lady Charlotte gostaria de conhecé-la — Disse incapaz de inventar uma
desculpa.

Chloé se zangou mais.

— Podera comprovar que Charlotte nio tem segundas intengdes —
Precisou.



Ela baixou o olhar para o triste vestido que sua mae a obrigava a usar.
Como 1a sentar se ao lado dessa beleza a qual Will chamava por seu nome?

Interveio sua mae:
— Parece-nos bem querida — disse com seu forte sotaque holandés.

Chloé se levantou, nao tinha outra escolha, se sua mae a condenava a ir
com essa gaiola de... Louros. Tinha os olhos cheios de lagrimas, mas apesar de
tudo atravessou o vestibulo que estava cheio de gente esperando que comegasse
de novo a obra impressionados pelo primeiro ato.

Quando chegaram ao final das escadas, Will empurrou uma porta e
entraram em um escuro corredor ja que a entrada do camarote propriamente
dita estava tampada por umas pesadas cortinas. Deteve-se um momento,
levantou o queixo dela e murmurou “coragem” antes de depositar um ligeiro
beijo em seus labios.

Chloé se sobressaltou. Ficaram em siléncio um momento e depois a voz
de Will se voltou a ouvir cheia de estranheza:

— Voltemos a provar.

Assim que sua lingua tocou os labios dela, esta jogou rapidamente a
cabeca para tras. Mas Will a agarrou em seus bragos e a apertou contra ele antes
de voltar a beija-la com mais firmeza. Desta vez o deixou fazer e o inclusive
pode notar através de seu espartilho o estremecimento que a percorreu. Nao
podia entender como um simples beijo podia ter um efeito tao devastador nela.

— Meu Deus! — Resmungou ao fim antes de abrir a cortina e virtualmente
empurra-la dentro do camarote.

O segundo ato estava comegando e a fez sentar-se com uns simples gestos
com a cabe¢a a modo de apresentacdo que teriam que bastar no momento. A
Chloé surpreendeu ver Charlotte Daicheston e Sophie York atentas a obra e
ignorando tudo o que acontecia ao seu redor embora fossem o ponto de olhe
de boa parte do publico presente. Imaginava que as pessoas como elas, cujos
nomes enchiam as paginas de sociedade, s6 iam ao teatro para ver e ser vistas e
entretanto, Charlotte em especial estava obstinada na beira do camarote
cativada pela intriga da obra. O rei Lear, ou melhor, dizendo, o ex-rei Lear
nesse momento, exigia a sua filha mais velha que mantivera a uma centena de

soldados.



Will por sua parte nao conseguia concentrar-se no que estava acontecendo
no cenario. Estava assombrado, Chloé olhava a obra completamente tranquila
como se nao tivesse acontecido nada enquanto que ele estava muito
incomodado dentro das estreitas calcas. Estava muito perturbado pela cercania
da jovem. Seu vestido, muito fechado, deixava um braco no ar e o podia ver
que ela tinha uma pele perfeita e uns pulsos tao finos que pareciam a ponto de
rompet-se.

Moveu-se um pouco em seu assento. Esse nao era o momento apropriado
para pensar em algo assim.

Quando chegou o segundo intervalo, Alex se sentiu muito aliviado.
Conhecia muito bem Shakespeare e inclusive tinha feito de rei Lear quando
esteve no Eton, mas esta posta em cena resultava ridicula. Nao podia acreditar
o que estava vendo quando o rei comegou a dancar uma jiga irlandesa. Tinham
criado novos personagens enquanto que outros tinham sido eliminados.

De modo que se sentiu aliviado quando viu que o pano de fundo cafa ao
final do terceiro ato.

Ajudou distraidamente Daphne a levantar-se e lhe propos ir
desentorpecer as pernas. Fla nido manifestou nenhuma surpresa quando se
dirigiu com toda naturalidade ao camarote dos Brandenburg.

— Eu adorarei voltar a ver lady Charlotte — Disse cansada de andar em
siléncio.

Agora que ja nao estavam no saldo, ele nao acreditava necessario lhe
dirigir a palavra.

— Sou tdo transparente? — Perguntou com um sorriso.

— Sim. Nao da muito bem dissimular seus sentimentos. Mas em realidade
nao ¢ um traco muito britanico.

— E a lady Charlotte?
— A ela tampouco.

Estavam chegando ao camarote dos Brandenburg onde os homens se
empurravam uns aos outros para poder entrar. Entretanto ao ver Alex e
Daphne, afastaram-se um pouco e um lacaio abriu a porta.

O marqués deu a volta rapidamente para olha-los. Certamente tinha



ordenado ao lacaio que nao deixasse passar a ninguém mais porque ja havia
muitos jovens olhando pelo incrivel decote de sua filha. Gemeu interiormente
ao reconhecer Alex. A Heloise ia ter um ataque de furia.

Entretanto o conde de Sheffield o saudou amavelmente e apresentou a sua
acompanhante. Os olhos do marqués se animaram. Tinha debilidade por tudo
o que tinha relagdo com a Franca e se por acaso fosse pouco essa jovenzinha
era de uma vez distinguida e muito bonita.

Alex deixou que Daphne se divertisse com as brincadeiras um pouco
gastas do marques. Estava encantada de poder falar em seu proprio idioma.

Houve uma pequena agitacao na parte dianteira do camarote. Sophie tinha
levantado e estava sorrindo aos quatro homens que a rodeavam.

— E se saissemos para tomar ar? — Perguntou alegremente antes de
assinalar a trés deles com um golpezinho de seu leque — Vocé¢, vocé e voce
querem me acompanhar?

Os trés jovens se empurraram uns aos outros em seu afa de deixar livre o
passo. Quando Sophie passou diante de Alex lhe dirigiu um sorriso camplice a
qual o respondeu piscando um olho de forma imperceptivel. Apesar de si
mesma emocionou um pouco. Charlotte tinha muita sorte.

Alex notou com satisfagio que Will parecia estar mais interessado na
senhorita que estava ao seu lado que em Charlotte. Fuzilou com o olhar o
jovem que estava a ponto de sentar-se na cadeira de Sophie e este recuou
imediatamente. Alex, com um sorriso de agradecimento, sentou-se ao lado de
Charlotte.

Ela nao se moveu durante um momento embora fosse muito consciente
de sua presenca.

Ele estirou as pernas fazendo caso omisso dos comentarios sussurrados
pelos espectadores que nao tinham abandonado seus assentos com a esperanga
de assistir a um espetaculo desse tipo. Lady Charlotte Daicheston e o conde de
Sheffield sentados um ao lado do outro. Sarah Prestlefield, que acabava de
entrar no camarote para saudar a amiga Heloise abriu os olhos com avidez. Isto
era emocionante, era uma pena, disse-se, que os pais de Charlotte nio
estivessem ali, tivesse gostado de ver a cara de Adelaida.

Finalmente Charlotte ndo pdéde fingir por mais tempo estar absorta na



insipida conversa do homem que estava a sua direita de modo que se voltou
para o Alex com um sorriso no olhar.

— Milorde.
— Lady Charlotte.

Fez-se um pequeno siléncio durante o qual Alex teve que lutar contra o
desejo de beija-la no pescogo, meigo a levantaria nos bragos para leva-la até o
carro onde a liberaria desse pedaco de musselina que alguns chamavam vestido.
Ao pensar nisso o alagou um imperioso desejo.

— O que parece a obra? — Perguntou.
Charlotte o pensou um momento antes de responder.

— Gostei dos dois primeiros atos, mas o terceiro nao me convence muito.
Um rei vagaria desse modo pelo paramos com seu bufio como tunica
companhia? E que pintava o macaco em meio de tudo isto?

— Nao leu Shakespeare no colégior

— E obvio que sim, mas nao nos deixavam ler todas suas obras e algumas
parte estavam proibidas.

— O que aconteceu com O Rei Lear?

— Naio chegamos a ler de tudo mas me perguntou por que ja que me
parece bastante inofensivo.

— Inofensivo? O terceiro ato é bastante amargo, por nao dizer terrifico.
Recorda o momento no que o rei canta para dizer que esta tao louco como a
neve e o ventor

— Naio gostet muito.

— Supde-se que esses versos devem dizer-se gritando e nao cantando. Sdo
umas frases brilhantes, feitas por um homem que esta efetivamente tao louco
como a neve e o vento.

— A dicgao era estranha. Gostei do monologo do rei sobre a velhice, mas
o outro homem... Reginald parece estar recitando prosa e nao poesia.

Alex estremeceu.

— Isso é porque Reginald é uma invencao que esse estupido de diretor
acreditou necessario acrescentar a obra. No texto original ndo existe.



— Tem vocé sorte de ser um varao — Disse Charlotte — Nos estavamos
mais bem chateadas no pensionato.

— Bom e ndo poderia ler agora essas obras?

Alex se perguntava frequentemente como passavam o dia as jovens da alta
sociedade. Os homens se ocupavam de seus investimentos, entrevistando-se
com seus administradores, falando no Parlamento, boxeando, jogando ou
perseguindo as mulheres. Mas o que faziam elas? Podia recordar a sua mae
contando a roupa branca da casa e levando comida aos pobres, mas nada mais.

— Oh nao — Disse ela distraida — Pela manha trabalho e nao tenho nem
um s6 minuto para ler neste momento.

— Trabalha?

Charlotte mordeu a lingua. Nunca falava de seus quadros aos homens ja
que eles imediatamente imaginavam pintando flores em folhas de papel de
desenho.

Voltou para tema anterior.
— Sabe que ndo nos deixavam ler inteiro Romeu e Julieta?

Alex procurou entre suas lembrangas mais nao encontrou nada licencioso
nessa obra.

— Minha amiga Julia Brentorton — Prosseguiu Charlotte — Que agora
esta casada e vive no estrangeiro, deu-se conta de que tinha tirado exatamente
dez versos do monodlogo de Julieta, ja sabe, antes que Romeu suba pela escada
de corda até seu balcio.

— E obviol “Porque se tombara sobre mim como a neve sobre as costas
de um passaro, como o dia sobre a noite...”

Charlotte avermelhou.
Alex voltou para a carga:
— Que tipo de trabalho? — Atacou.

Por sorte, Sophie escolheu esse preciso momento para reaparecer rodeada
de uma nuvem de admiradores.

— Charlotte, querida — Disse com essa voz travessa que voltava para os
homens loucos de desejo — Esta obra nao ¢é realmente de Shakespeare nao é?



De modo que lorde Winkle teve uma ideia fantastica. Propoe que
economizemos a ultima parte e que vamos melhor ao Vauxhall.

— Oh...

Charlotte trocou um olhar com Alex. Ela sabia que Adelaida a teria
proibido ir a Vauxhall com o ja que havia muitos atalhos escuros e grupos de
arvores.

— O que diz sua mae? — Perguntou a Sophie.

— Naio lhe faz muita graga mais disse que sim — Respondeu Sophie se
inclinando para acrescentar em voz baixa — Acredito que meu pai tem
debilidade pela senhorita Blanc e minha mae esta desejando ir do teatro.

Charlotte se levantou recordando a conversa que tinha tido com sua mae
sobre as infidelidades do marqueés.

Will olhou interrogadoramente a Chloé Van Store quem tinha assistido
um pouco assombrada, a todas estas idas e vindas. Ela baixou o olhar. A ele
tivesse gostado de leva-la a um canto escuro e voltar a beija-la.

— Quer que unamos a eles? — Perguntou brandamente.
— Vauxhall? Estranharia que minha mae aceitasse.

Mas quando foi ao camarote de seus pais acompanhada de seu atrativo
cavalheiro loiro, surpreendeu-se ao ver que sua mae aceitava com um SOLtiso.
Katryn olhou com carinho a sua filha que tinha a cara alegre e os olhos
brilhantes. Possivelmente se mostrasse muito dura com ela, pensou. Nao
desejava que Chloé se casasse com um dos comerciantes que trabalhavam com
seu marido. Este bardao Holland parecia um homem honesto.

— Estardo convenientemente acompanhados?
Will explicou que os marqueses de Brandenburg os acompanhariam.
— Entdo pode ir, filha.

Chloé, depois de agradecer a seu pai com um beijo na calva, pos a mao no
braco do barao tentando ignorar o formigamento que se apoderou dela. Parecia
estar vivendo um sonho. A vulgar Chloé Van Store ia ao Vauxhall em
companhia de Charlotte Daicheston. Nos ultimos meses os cronistas de
sociedade tinham espiado e contado o menor gesto de lady Charlotte e estava
segura de que seu nome também apareceria no dia seguinte nas colunas dos



periddicos. Estremeceu de felicidade a0 mesmo tempo em que levantava a vista

para Will.

Seus azuis olhos pareciam quase negros, sem duvida por causa da
iluminacdo. Ele a levou rapidamente para os carros; ela se viu obrigada
virtualmente a correr.

— Milorde — Disse resistindo um pouco.

Ele se virou confuso. Nao recordava ter estado nunca obcecado até o
ponto de esquecer a mais elementar cortesia.

— Me perdoe — Disse — Mas tinha um enorme desejo de beija-la.

Chloé entrecerrou os olhos. Temia que Will a cortejava por seu dinheiro
de modo que nio entendia porque queria estar a s6s com ela. Devia ser algo
normal.

Will notou que se esticava e praguejou em siléncio. Voltou a por a mao
dela em seu braco.

— Esqueca o que acabo de dizer. Vamos andar tranquilamente até minha
carruagem e nao tocarei um so cabelo da cabeca. O que lhe parece?

Ele a olhou com ansiedade e voltou a surpreender ja que parecia estar
divertida por seu desconforto.

— Deveria gostar disso.

Will franziu o cenho. Gostar disso? O que ¢ o que gostaria? O que
passeassem juntos ou que Nao a tocasser

Dirigiram-se até seu carro a passo de tartaruga enquanto Chloé sorria
maliciosamente.
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A pequena comitiva se reuniu diante de Vauxhall. Havia a0 menos vinte
pessoas e Charlotte se sentiu ligeiramente contrariada. Aborrecia as festas nas
que nao se podia falar seriamente com qualquer e nas que terei que gritar para
que a ouvissem. Alex andava por diante acompanhado de alguns homens que
fumavam uns charutos e falavam do préximo combate de boxe.

Charlotte se encontrou ao lado de Chloé quando se dirigiram ao
iluminado pavilhao. Observou seu perfil com interesse. A jovem seria um
modelo perfeito, era muito formosa embora niao parecia ser consciente disso e
tinha uma expressao muito ingénua, como se tivesse o costume de dizer sempre
a verdade arriscando-se desse modo a nao ter jamais a comoda superficialidade
que era tao natural em Sophie e que havia custado trés anos aperfeicoar.

— Senhorita Van Store — Disse.
— Sim milady?

— Me chame Charlotte, por favor. Por que nio nos sentamos aqui? —
Propos conduzindo-a até uma grande mesa no caramanchio.

Chloé se sentou perguntando onde estaria Will. Sentiu-se decepcionada
quando, uma vez no carro, ele se comportou como um perfeito cavalheiro e
depois, no atalho, perdeu-o de vista. Os outros membros do grupo que pouco
a pouco se foram aproximando delas, comportavam-se de maneira bastante
pouco apropriada. O marqués de Brandenbuerg parecia estar um pouco
bébado e a marquesa bastante contrariada. Mas depois de tudo, disse-se, isso
nao era de se estranhar porque os membros da aristocracia muitas vezes
estavam tensos. Possivelmente era por culpa de todo o alcool que bebiam.

Lady Charlotte a contemplava de uma forma muito estranha; sem duvida
estava divertida por relacionar-se com alguém da burguesia.

Levantou o queixo.

— Por que me olha com tanta insisténcia lady Charlotte?



Esta relaxou.
— Isso! Essa é exatamente a expressao que quero!
Chloé estava desconcertada e Charlotte lhe sorriu.

— Me perdoe, devo uma explicagao. Vera, sou pintora. Acabo de comecar
a fazer retratos. Enfim, o unico que tenho feito até agora é o de Sophie, e eu
gostaria que voce fosse minha seguinte modelo.

A outra guardou siléncio, a defensiva.
— Posso chama-la Chloé?
Ela assentiu sem dizer nada.

— Eu gostaria de pintar seu perfil Chloé. Quereria posar para mim? Nos
levaria umas seis semanas, mas nao necessitarel que nos vejamos todos os dias.
Trabalho em minha oficina das oito da manha até a uma da tarde e te
agradecerei qualquer tempo que possa me conceder.

Chloé estava desconcertada. Todo mundo sabia que as mulheres da alta
sociedade nao faziam nada absolutamente. Tragou saliva sem deixar de olhar
fixamente a encantadora mulher que tinha frente a si.

— Tenho que falar com minha mae — Respondeu depois de uma ligeira
davida.
— B claro! Possivelmente queira te acompanhar. Estou segura de que

minha mae estara encantada de que lhe faga companhia.

Charlotte esquecia que o tempo da duquesa estava repartido ao segundo.
Chloé tentou imaginar-se a sua made tomando o chia com a duquesa de
Calverstill, mas nao pode.

— Nao acredito, esta muito ocupada a maior parte do tempo.

Chloé mordeu a lingua. A mae de Charlotte certamente passava o dia
tombada em um sofa e esperava que suas palavras nao tivessem parecido uma
critica.

Charlotte nao pareceu incomodar-se.
— Entendo — Disse distraida.

Inclinou-se por cima da mesa para afastar uma mecha de cabelo de Chloé
colocando depois da orelha. A donzela desta a tinha penteado com umas



rigidas trancas unidas por cima da cabeca, mas uns pequenos cachos
comecavam a escapar.

Ao outro extremo do caramanchao, Will surpreendeu o gesto e franziu o
cenho perguntando se Charlotte estava pensando em mudar Chloé o qual nao
lhe fez muita graca. Nao queria ver Chloé com um desses vestidos franceses tao
decotados. Aproximou-se e se inclinou sobre a cadeira de Chloé lancando ao
Charlotte um olhar assassino.

— Gostaria de dar um passeio senhorita Van Store?r — Sugeriu —
Poderiamos nos aproximar de ver o trem mecanico.

Chloé ficou paralisada por uns minutos. Era ridicula a maneira em que
seu coracao perdia o ritmo cada vez que ouvia a voz de Will. S6 era um
cacador de dotes, nada mais e sabia por qudo periédicos tinha agoitado
Charlotte assiduamente.

— Certo — Disse tranquilamente.
Sorriu a Charlotte antes de afastar de braco com Will.

Charlotte os seguiu com o olhar. Will ndo permaneceria solteiro por
muito tempo, pensou. Parecia estar realmente apaixonado. Seu olhar se cruzou
com a de um jovem que estava sentado perto dela.

— Quer dar um passeio comigo lady Charlotte? — Perguntou ele.

Nao era muita graga passear pelos atalhos com desconhecidos.
Invariavelmente tentavam beija-la a uma vez convencidos de poder acabar com
qualquer resisténcia gragas a seu encanto. E os jardins do Vauxhall estavam
infestados de caminhos somente iluminados por alguns abajures chineses.
Sophie, discutindo com trés jovens que estavam propondo o mesmo, lhe
piscou um olho.

Durante este tempo o marqués tinha convencido Daphne Blanc de que
fosse com ele para ver os foguetes e a marquesa estava mais estirada que nunca.

Charlotte tinha vontades de voltar para casa. Alex ndo estava pelos
arredores. Tinha desaparecido assim que chegaram ao Vauxhall. Estava
confusa, irritada e cansada.

O jovem de olhos marrons estava oferecendo galantemente o braco.
Dedicou um sorriso encantador.



— HEstou esgotada, senhor. Seria tdo amavel de me acompanhar a minha
casar

O honoravel Peter Dewland inclinou a cabeca. Charlotte se desculpou
com a marquesa e¢ depois procurou Sophie para lhe dizer adeus, mas tinha

desaparecido com seus trés admiradores. Ao Alex nao lhe via por nenhum
lado.

Ma sorte. Pousou a miao no bragco do Peter e se dirigiram para as
limusines.

Estavam a meio caminho quando um fogo artificial iluminou o céu.
Charlotte, concentrada em nao torcer um tornozelo com as pedras do caminho
nao prestou muita atengao, mas Peter Dewland exclamou alegremente:

— Olhe lady Charlotte!

Uma serpente de cor escarlate se enroscava ao redor de um imenso lirio
listrado antes de voltar a cair rodeado de faiscas.

— E precioso.
— A meu irmao gostaria de muito ver isso — Disse Peter com tristeza.
— Por que nao esta aqui? E muito jovem?

— Quentin ¢ meu irmao mais velho — Explicou — Mas teve um acidente
de cavalo e machucou as pernas. S6 abandona o leito quando alguém lhe tira o
exteriof.

— Meu Deus! Sinto muito.

Ela estava preocupada com um admirador que a abandonava e o irmao
deste pobre mogo estava invalido para sempre.

Sabe que se podem comprar aqui foguetes? Poderia vocé lanca-los em seu
jardim e assim seu irmao poderia ve-los.

— F uma magnifica ideia lady Charlotte. Onde compram?
Ela assinalou para o pavilhao.

— Acredito que ali.

— Voltarei amanha e direi a meu irmao que a ideia foi sua.
— Nao, nao! Tera que fazé-lo esta mesma noite. Ajudarei.

Mas o pensou melhor e disse:



— Nao, ¢ impossivel, ndo acredito que a marquesa queira unir-se a nos.

Ela nio podia acompanhar a um homem a sua casa sem acompanhante
nem sequer por uma boa causa.

— A minha mae adorara recebé-la. Além disso, acredito que conhece
muito bem a sua.

Charlotte nao o duvidava; sempre se assombrava da quantidade de gente
que diziam ser amigos da duquesa. Entretanto estava empenhada em que o
irmao do Peter desfrutasse dos foguetes.

— Entao vamos — Disse animada.

Deram-se a volta dirigindo-se até o pavilhao enquanto a brisa movia as
fitas do vestido branco.

Alex que estava na entrada do recinto, viu-a aproximar-se sentindo uma
mistura de alegria e ciumes. Essa mulher ia deixa-lo louco! Com quem estava?
A marquesa havia dito que Charlotte tinha voltado para sua casa de modo que
nao entendia porque voltava. Convenceu a se mesmo de que estava zangado
porque ela se foi sem saudar seus amigos, mas a verdade é que ele estava
porque se atreveu a ir-se sem despedir-se dele. O tinha ido procurar uma
bandeja de canapés para sua mesa e quando voltou ela tinha desaparecido e
outros se passeavam pelos atalhos do parque. So ficava a marquesa.

Dirigiu-se para Charlotte dando grandes pernadas. Entretanto com uma
s6 olhada ao cavalheiro que ia com ela se tranquilizou. Nao era dos que
incomodavam as damas. Alex se pegou a sebe e, quando a dupla passou por
diante do sem lhe ver, agarrou uma fita do vestido.

Ela se girou dando um salto e lhe arrancou a cinta das maos. Logo lhe
reconheceu e seu furioso olhar se encheu de uma emocao muito distinta, mas
ele nao pode saber qual.

Ele pegou outra cinta em sua mao.

— Milorde — Disse Peter — A dama prefere que vocé nao toque sua
p q q
roupa.

— E isso certo Charlotte? — Perguntou brandamente Alex atraindo-a para
ele — Prefere que nao toque... Sua roupa?

Olhou nos olhos.



— Certamente milorde, voce poderia danificar meu vestido.

Alex se afogava em seus olhos, e puxou com mais forca a fita. Charlotte
estava muito perto dele agora. Peter se mantinha atras dela e ndo pode ver as
grandes maos do Alex quando lhe cobriram o seio. Deu um salto no coragao.

— S6 queria me assegurar que nao tinha quebrado nada — disse com um
SOrT1sO.

Ela permaneceu muda de estupor.

— Vamos comprar uns fogos — Disse ela ao fim recuando — O irmao de
lorde Dewland nao pode sair da cama e vamos lancgar uns foguetes diante de
sua casa.

Alex se voltou para o jovem que permanecia um pouco afastado sem
saber como reagir diante a interven¢ao do conde.

Parecia conhecido.
— Seu irmao se chama Quentin? — Perguntou.
Peter assentiu com a cabeca e Alex precisou:

— Conhe¢o-o ha anos. Fomos juntos ao colégio. Senti muito quando me
inteirei de que tinha tido um acidente.

De repente pareceu tomar uma decisio e declarou com entusiasmo:
— Em marcha! Sei onde podemos comprar os fogos.

Meia hora mais tarde, Alex tinha reunido os membros do grupo que pode
encontrar. Will parecia que tinha acompanhado a senhorita Van Store a sua
casa ¢ esta tinha deixado uma mensagem para Charlotte: iria a sua casa no dia
seguinte as nove da manha. Os Blanc tinham partido ja que Daphne se cansou
dos cuidados cada vez mais imperiosos do marques. Depois de escutar o plano
e convencer-se de que a mae de Peter estaria presente, a marquesa levou seu
marido até sua carruagem. Alguns enrugaram o nariz diante a ideia de ir
distrair a um invalido e preferiram seguir passeando pelos jardins em busca de
uma cortesa complacente, o qual nao era dificil de encontrar.

De maneira que Sophie e Charlotte, acompanhadas de cinco admiradores
além de Alex e Peter Dewland, ficaram em marcha com todo o necessario para
conseguir uns estupendos foguetes.

Quando se deu conta de que legalmente s6 se vendiam fogos de rojao de



luzes, Alex se serviu de sua autoridade, e de uma razoavel quantidade de
moedas, para assegurar os servicos de um tal senhor Glister, professor artifice
de Vauxhall, quem proporcionou o melhor material acrescentando:

— Seria melhor que eu me encarregasse pessoalmente de atira-los, para
que nao se arrisquem a que explodam no rosto.

Charlotte se tranquilizou ao comprovar que Peter vivia em um bairro
elegante a dois passos da mansio de sua tia avé Margaret. Seu pai era o
visconde Dewland. Sua mae os recebeu calorosamente; ela e seu marido
estavam jogando uma partida de xadrez e tinham mandado a maior parte dos
criados deitar.

O senhor Glister desapareceu no patio para preparar os fogos e Charlotte
aceitou de boa vontade a ta¢a de champanha que lhe ofereceram.

Da desastrosa festa de Stuart Hall, nio bebia quase alcool. Tinha levado
bastante tempo entender que a limonada levava licor. Mas essa noite... Olhou
a alta figura de Alex apoiado na lareira enquanto escutava ao pai de Peter
falando dos esforcos da policia para deter os ladroes de carteira. Isto era
champanha? Tinha um formigamento por todo o corpo e estava muito
contente de nio ter retornado a sua casa.

Quando o olhar de Alex cruzou com o seu, nao poéde evitar lhe dirigir um
sorriso. Ele levantou as sobrancelhas.

O visconde continuava falando enquanto Alex contemplava o encantador
rosto dela. Seu cabelo estava despenteado por culpa do vento, estava magnifica
com seus imensos olhos verdes. Invadiu o desejo de uma forma totalmente
inapropriada tendo em conta quio estreitos eram suas calcas. Maldi¢ao! Os
seios de Charlotte pareciam estar reclamando seus beijos.

Terminou educadamente a conversa com o visconde e se dirigiu para ela.
Quando se deteve seu lado em seus olhos se lia uma mensagem que a fez
estremecer da cabega aos pés. Como as arrumava para que assim que estava ao
seu lado acontecesse algo assim?

— E se nos aproximassemos de ver como vai o senhor Glister? —
Perguntou ele.

Ela se esticou perguntando-se se devia sair ao jardim com ele. Olhou a seu
redor, mas ninguém estava prestando atengao. Depois seu olhar se encontrou



com a de Sophie quem piscou um olho disse:

— Charlotte, nao acha que terei que ir ver o que esta passando no patio?
Nao podemos abusar da hospitalidade de lady Dewland indefinidamente.

Alex ofereceu seu braco a uma Charlotte ainda duvidosa. Ela tinha
prometido a si mesma que nunca mais voltaria a encontrar a sés com ele, mas
desejava seus beijos e a tontura que se apoderava dela cada vez que ele a tocava.

— Tem razadol — Respondeu a sua amiga — Por que nao vamos todos
oferecer nossa ajuda ao senhor Glister?

— Covarde — Grunhiu Alex em voz baixa — Venha comigo.
Estava a olhando com um desejo infinito.

Ela sorriu.

— Sua inclinagao pelos jardins me assusta um pouco milorde.

De que estava falando ela? Perguntou-se ele. Era certo que a tinha beijado
em um piquenique e que morria de vontades de despir seus seios e agarrar seus
rosados mamilos com os labios...

— Vamos! — Disse bruscamente.

Atras da casa havia um enorme jardim e Charlotte se reprovou todas as
duvidas que tinha tido sobre a familia de Peter. Sem duvida era um ramo
importante dentro da nobreza. Violett o tivesse sabido imediatamente ja que
conhecia todas as arvores genealdgicas da alta sociedade, mas Charlotte nunca
tinha interessado o tema. Ja era o bastante dificil conciliar a vida de uma
pintora com a de jovem casadoira.

Safram ao jardim e Alex entregou a Charlotte sua taca de champanha.
Sophie estava extasiada pelo suave perfume das rosas e seus admiradores se
empurravam uns aos outros para agarrar a mais formosa de todas e entregar.

Alex conduziu a seu par até um banco de pedra proximo e ela se sentiu
um pouco decepcionada. Nao tinha a intencdao de arrasta-la pelo caminho que
levava a fundo do jardim? Bebeu o champanha e jogou para tras a cabeca para
olhar as estrelas apesar da bruma.

— Leu o artigo de La Gazette sobre o p6é do carvao? — Perguntou — O
autor diz que nao sé obscurece a atmosfera mas além disso é nocivo para a
saude, sobre tudo para as criangas.



Ele a olhou com curiosidade. Estava convencido de que as mulheres de
seu mundo s6 se interessavam pelos ecos de sociedade.

— Acredito que exagera — Contestou — Nao ha nenhum estudo cientifico
que demonstre que o pé do carvao seja perigoso. Mas bem acredito que muitos
desses meninos morrem por desnutri¢ao.

— Entao porque tossem tanto?

— Pelas gripes e as pneumonias. Li esse artigo com interesse, mas nao
podemos suprimir todas as estufas de carvao como sugere.

— Entretanto, Alex — Respondeu Charlotte sem dar-se conta de que
estava o chamando por seu nome — As autdpsias desses meninos revelaram
que os pulmoes de alguns bebés estavam negros.

— Esses bebés eram pobres, poderiam ter morrido de qualquer
enfermidade.

— Sabe tao bem como eu que s6 os filhos dos pobres fazem a autdpsial —
Indignou-se Charlotte a quem estava custando conservar a calma.

— Certo, mas eu vi em meu entorno muito poucos bebés que tossissem
continuamente como diz esse artigo. Se esse fosse o caso levaria imediatamente
a Pippa ao campo.

— Esta voce chegando ao centro do problema — Argumentou ela
pacientemente Os filhos dos nobres passam a maior parte do tempo no campo.
Estamos em Londres s6 durante a temporada, como muito para seis meses,
enquanto que os pobres respiram este ar durante todo o ano.

Fez um gesto assinalando o céu.

— Passei muito tempo estudando a luz e nao sabe vocé a diferenca que ha
entre a cidade e o campo. Na cidade a isso apenas pode chamar de “luz”.

Alex a olhou intrigado. Ela estava discutindo com ele em um plano de
igualdade e ele a respeitava mais por isso, mas nao entendia porque tinha ela
que estudar a luz.

Ela tinha a cabeca jogada para tras com os olhos fechados e o podia olha-
la a prazer admirando a curva de seu pescoco.

— Em que esta pensando? — Perguntou com a voz rouca de desejo.

— No aroma das rosas. E um aroma... Quente. Como ¢ possivel que um



aroma possa ser quente ou frio? Nao sei mais este é quente.
Alex o pensou um momento.
— O chocolate quente cheira a quente — Disse sem convicgao.
Ela soltou uma gargalhada.

— Naio referia a isso! Estava falando das flores. Por exemplo, as freesias
tém um aroma frio.

Alex deslizou um dedo por sua clavicula e se inclinou para ela.
— E vocé cheira. ..
Deteve-se provocador e ela voltou a rir.

— Cheira a quente — Continuou ele — Muito, muito quente. E também a
flor de laranja.

— Bravol!

— Um dia me encontrei em um jardim com uma mulher que cheirava a
lavanda e apos é meu aroma preferido.

Seus labios quase se tocavam. Depois ele voltou a aspirar ostensivamente
e ela voltou a rir.

— acho — Murmurou ele— Que a partir de agora meu preferido sera o
aroma de flor de laranja.

Charlotte tremia de antecipa¢dao, mas ele se endireitou. Nao podia beija-la
ali, diante da viscondessa e de Sophie e seus admiradores.

Sob a luz da lua, os olhos de Alex pareciam mais escuros que a noite e ela
estava hipnotizada sem poder afastar o olhar dele.

Ele se levantou e a ajudou a levantar-se também, parecia menos
perturbado que ela, pensou um pouco mortificada.

— Vamos ver onde esta o senhor Glister — Propos ele.

O artifice estava ao fundo do jardim para nao correr o risco de danificar
os maci¢os e estava repreendendo o lacaio que estava encarregado de lhe
ajudar. Este levantou os olhos ao céu e Charlotte conteve um sorriso. Alex
segurava sua mao como se fosse a coisa mais natural do mundo e, enquanto ele
falava com o senhor Glister, ela relaxou. Ele tinha umas maos enormes, a sua
estava ligeiramente tremula. Temendo que o notasse lhe acariciou com o



polegar a base do pulso. Ele respondeu apertando mais sua mao. Charlotte
simulou estar interessada no que estava dizendo o artifice, mas teria sido
incapaz de repetir uma so palavra.

— Sim, sim, milorde — Estava dizendo o homem — Dentro de um
minuto. Deveriam entrar todos na casa para olhar pelas janelas. E também o
pobre doente.

Alex p6s a mao de Charlotte em seu brago para voltar para a casa.
Apertava-a com tanta for¢a que ela podia notar o calor de seu corpo no seu.
Era incapaz de esconder suas emogoes. Uma dama nao deveria reagir assim
estava segura disso. Sua mae nao havia dito nada dessa sensagao em seu interior
quando lhe falou das relagdes conjugais.

Ele se deteve de repente depois de um grupo de arvores e lhe soltou a
mao.

— Sabe? — Disse com ligeireza — Nao acredito que possa entrar até
dentro de uns minutos.

Ela o olhou com incerteza.

— Por qué? — Perguntou inclinando-se instintivamente para ele.

— Charlotte — Murmurou Alex.

Tomou em seus bracos e o todo o corpo dela estremeceu.

— Charlotte € consciente do efeito que tem em mim? Tenho a sensagao de
ser um satiro de uma obra classica, o tipo de obra que nao lhe deixavam ler no
colégio.

Ele tinha posto uma mao no final de suas costas.

— Tinham razdo ao proibir isso. Satiros sio uns animais muito vigorosos
e peludos. Frequentemente correm nos bosques procurando donzelas e Oh
Senhor!

Afastou-a e ela levantou seu olhar para ele completamente perdida.
Acariciou o cabelo.

— Sempre teve o cabelo preto e branco?
— Tenho-o assim desde os dezessete anos.

Perguntou se ela era completamente indiferente ao seu desejo. Agarrou-a



pelos pulsos.
— N32o olhe mais meu cabelo Chatlotte.

Em realidade, ela nao se atrevia olhar nos olhos dele e quando por fim o
fez se sentiu aturdida. Alex sorriu. Nao, ela nao era indiferente, ele nao estava
equivocado: ela seria ardente na cama e inteligente nos saloes. Nao poderia
encontrar nunca uma esposa melhor. Nao tinha nada em comum com a Maria,
embora... Olhou com mais atencao. Seu rosto era triangular e o labio inferior
era generoso como o de Maria. Mas isso nao queria dizer nada, pensou. Havia
centenas de mulheres com as mesmas caracteristicas.

Recuou e se apoiou em uma arvore. Agora tinham que tranquilizar-se
para poder anunciar a seus amigos que os foguetes iam comegar.

— Milorde...

Sentiu-se um pouco decepcionado O que tinha passado com o “Alex”?
— Deveriamos nos reunir com outros.

Ele permaneceu completamente quieto.

— Nao tdo rapido.

Ela abriu os olhos com assombro e o suspirou.

— Veem para meu lado Charlotte — Disse em voz baixa.

Ela nio se moveu.

— Charlotte!

Ela obedeceu e quando esteve diante dele, ele apoiou as maos em suas
bochechas e depois as deixou deslizar-se lentamente ao longo de todo seu
corpo. Ela tremeu, umedeceu os labios, mas nao se afastou.

— Por que fez isso? — Perguntou.

— Porque desejava fazé-lo. Agora — Disse ele pondo as maos do
Charlotte em suas bochechas — Faz o mesmo.

FEla o olhou sem dizer nada.

Ele pensou que ela se negaria, era uma dama bem educada e voltaria
correndo para casa.

Entretanto algo no olhar de Alex desafiava Charlotte; entao, tao
deliberadamente como ele, deslizou suas maos ao longo de sua face, de seu



pescoco e de sua coluna vertebral.
Ao chegar a cintura se deteve.
— Continua.

Ela ruborizou, mas ele tinha pego as maos e a estava guiando. Ela conteve
a respiracao quando sentiu seu membro sob seus dedos e se deu a volta para
fugir; mas Alex a agarrou pelos ombros e a atraiu para ele.

— Como pode comprovar — Murmurou contra sua nuca lhe dando um
beijo com cada palavra — Me deixa louco. Nao recordo ter estado nunca tio...

Ardente.

Apesar dele, Charlotte notou que seus labios se estiravam em um sorriso e
relaxou um pouco. Ele apoiou o queixo em seu cabelo.

— Por desgraca — Disse ele — Com estas caricias nao melhoram meu
estado. Deveria ir avisar a nossos amigos que o espetaculo vai comecar e eu
voltarei para ajudar ao senhor Glister.

Ela se soltou de seus bracos e o beijou nos labios.

— Eu sabia que as obras classicas eram muito instrutivas. Eu gostaria de
saber mais sobre... Os satiros por exemplo.

Dizendo isso foi correndo para a casa.

Uns minutos depois Alex observava os fogos que explodiram no céu.
Tinha as maos sobre os ombros de Charlotte e a apertava contra se. Ela se
sentia maravilhosamente bem.

Em uma janela do piso de acima, Quentin contemplava o fascinante
espetaculo. Tinha despertado o ensurdecedor ruido e lagrimas de felicidade lhe
caiam pelas bochechas.

Sophie, rodeada de seus admiradores, olhava Charlotte que estava
radiante. Esperava que a viscondessa nao se desse conta das maos do Alex em
seus ombros.

Mas Charlotte por sua parte, ndo pensou nem por um momento em lady
Dewland nem em nenhuma outra pessoa. Suas nadegas se apertavam contra a
parte baixa do ventre de Alex e embora ao principio nao notasse nada estranho,
agora podia senti-lo. Podia senti-lo.

Sorriu alegremente.
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No dia seguinte, as sete da manha, Chloé se levantou da cama e puxou com
forca do cordao para chamar, ia posar para seu retrato. Depois de tomar um
banho examinou os vestidos fora de moda que penduravam no armario.
Finalmente se decidiu por um simples vestido branco; além disso, seu aspecto
certamente nao tivesse muita importancia. Sua amiga da infancia, Sissy, tinha
posado para um pintor disfarcada da Cledpatra. E quando ela admirou o
retrato, Sissy lhe disse que o traje nao tinha nada que ver com o que ela se pos
ja que sua mae nunca tivesse permitido que se despisse desse modo.

— Entdo ndo vai me ajudar a costurar o pescogo das camisas hoje? —
Perguntou sua mae com uma seriedade fingida.

Na realidade estava encantada e Chloé sabia. De que tivesse servido enviar
a sua filha a um colégio cujos precos eram exorbitantes se nao para que um dia
se acotovelasse com a flor e nata da sociedade? Mas nunca se atreveu a
demonstrar sua alegria diante seu marido o qual era muito reticente a ideia de
ver sua filha relacionar-se com aristocratas. Mas Katryn, assim que
compreendeu que Chloé seria muito formosa, alimentou essa esperanca, de
modo que no café da manha a via radiante.

Quando o estirado lacaio entrou no comilao, a senhora Van Store se
sobressaltou. Deslocava-se silencioso como uma serpente.

— Flores para a senhorita Van Store — Anunciou com solenidade.

Chloé abriu os olhos com assombro. Ao menos havia seis ou sete ramos
de violetas ainda frescas de orvalho, pareciam ter sido colhidas dois minutos
antes. Peter rodeou a mesa, fez uma reveréncia e se endireitou. Chloé,
impaciente, virtualmente arrancou as flores das maos. O lacaio saiu elevando os
olhos ao céu perguntando-se porque demonios estava trabalhando em uma casa
de vulgares burgueses em vez de estar em uma casa da nobreza. Mas a resposta
lhe veio rapidamente: pagavam melhor.

Com os dedos um pouco trémulos, Chloé procurou o cartio entre as



flores e conteve uma exclamagao de surpresa. Nao vinham de parte de Will, do
bardao Holland corrigiu a si mesma. O cartdo levava o nome de Charlotte
Daicheston quem tinha escrito com uma letra quase masculina: Sinto-me muito
teliz por nosso encontro. Entretanto nao o duvide se vai melhor a outra hora.

— De quem sdo? — Ladrou seu pai — Desse golfo que veio jantar ontem?

Sabia reconhecer um cagador de dotes quando o via. Entretanto devia
confessar que este era bastante mais suportavel que muitos outros aristocratas
aos quais via passear ociosos e inuteis no Strand. Por exemplo, parecia
entender um pouco de negoécios e¢ nao se podia dizer o mesmo dos outros
tfolgazdes que conhecia sua filha.

— Nao papai — Respondeu alegremente Chloé — Sido de Charlotte
Daicheston.

— Hum! Essa jovenzinha esta de novo nos periédicos.
— Posso veé-lo papai? E obvio se o senhor ja terminou de lé-los.
— Terminado? Nunca leio as colunas de rumores senhorital

Chloé e sua mae se abstiveram com muito tato de perguntar como sabia
entdao o que se dizia de Charlotte Daicheston e se apressou a ler a coluna.

— Mamae! — Exclamou — Charlotte e seus amigos fizeram foguetes sob a
janela de um cavalheiro que esta doente, depois de que fossemos do Vauxhall.

Comegou a ler em voz alta o artigo ficava muitos detalhes, descrevendo os
fogos e a reagdo dos assistentes incluindo a do condutor de uma carruagem
cujos cavalos se assustaram pelas explosoes. Os acidos comentarios do chofer
nao eram muito importantes para o jornalista que acabava fazendo notar que
era muito estranho ver gestos tao desinteressados a favor dos doentes.

A senhora Van Store irradiava prazer. Ela mesma passava muito tempo
costurando roupa para os pobres e lady Charlotte se fez de forma instantanea
um lugar de honra em seu cora¢do. O mesmo senhor Van Store emitiu um
grunhido de aprovagao.

Antes de ir, Chloé prendeu umas violetas no vestido. Ia a casa de
Charlotte! E possivelmente visse Will. Nao estava preocupada com o sorriso
que Charlotte e ele tinham trocado no teatro na noite anterior. Perguntou se
teriam sido amantes, mas depois pensou que nao; Charlotte simplesmente era



tao formosa que nenhum homem podia resistir a ela. S6 ficava esperar que nao
estivesse interessada no Will. Segundo o artigo ia se casar com o conde de

Sheffield.

Chegou ao Calverstill House muito excitada. Possivelmente Charlotte
tinha mudado de opinido. Além disso, nao entendia porque desejava pinta-la.

Seus olhos aumentaram quando entrou no enorme vestibulo. Certamente
conhecia muitas casas de aristocratas. Sua amiga Sissy Commonweal a havia
convidado frequentemente a passar as férias. Mas esta era diferente. O chao
parecia ser feito de quatro ou cinco espécies distintas de marmore verde e o
teto, em forma de ctpula, tinha anjos e deuses. Estava tdo impressionada que
quando o mordomo a fez passar a um elegante saldo, ela seguia com os olhos
fixos no chao. Tinha que haver um engano em alguma parte. A pessoa que
vivia em palacios como esse nao podia dedicar-se a pintar retratos.

Ouviu uns ligeiros passos na escada e Charlotte Daicheston entrou no
salao.

— Quanto me alegro de vé-lal — Exclamou.
Chloé a olhou. Estava incrivelmente formosa e era muito cordial.
— Vocé esta segura...

— Certamente! Levo uma hora preparando tudo. Mas primeiro deixa que
lhe apresente a minha mae.

Chloé empalideceu. Nunca tinha imaginado que um dia conheceria uma
verdadeira duquesa. Charlotte a acompanhou até a grande escada.

— Esta ¢ a salinha da manha — Disse abrindo duas altas portas.

Chloé descobriu uma estadia de cor ouro palido cujas leves cortinas se
moviam com a brisa. O sol entrava em torrentes e os modveis eram mais
praticos que refinados. Seis ou sete mulheres estavam costurando ao redor de
uma mesa. A mae de Charlotte se levantou para recebé-las. Era muito alta e
tinha um encantador sorriso, apertou a mao de Chloé perguntando por seus
pais e depois se desculpou:

— Estamos tentando terminar umas quantas camisas que os meninos do
orfanato necessitam urgentemente, do contrario lhes acompanharia com muito
gosto até a oficina de Charlotte, mas estou segura de que as duas estardo bem



juntas.
Chloé sorriu.

— Deixei 2 mamae ocupada com um montao de camisas, mas ela as esta
tazendo para os adultos e nao para os meninos.

— Nunca terminal — Queixou-se Adelaida — Me da a sensacao de que nos
passamos o dia costurando e, entretanto nao deixo de ver as pessoas vestidas
com farrapos pelas ruas.

Charlotte e Chloé continuaram subindo até o terceiro piso.

— Este era o andar destinado aos meninos — Explicou Charlotte — Mas ja
nao 4 meninos na casa de modo que meus pais o transformaram a sala de jogos
em uma oficina.

Detiveram-se na entrada de um enorme salao pintado de branco. Ao redor
de toda a oficina havia candelabros de todos os tamanhos e formas. Chloé ficou
boquiaberta. Havia um muito feio que parecia uma arvore e outro que
representava o arca de Noé com as velas na cabe¢a dos animais.

Charlotte se pos a rir.

— Ah! Tinha esquecido quao estranha resulta esta sala. Vera, necessito
muita luz de modo que pusemos aqui todos os candelabros que havia no
apartamento de cobertura. Além disso, enviamos um criado a comprar no
Strand todos os que encontrasse. E este ¢ o resultado!

Os candelabros estavam pendurando das paredes separadas entre si por
uns cinquenta centimetros.

— Todas as manhas os criados trocam as velas. Enfureco-me quando uma
dela esta acabando porque isso muda a luz. Londres esta tdo obscurecida pelo
p6 do carvao que s6 posso trabalhar com luz natural até as onze.

Chloé nunca tinha visto tantas velas em um sé lugar. Dirigiu-se ao
cavalete que estava diante das janelas. Rodeou-o e se deteve assombrada, ao
descobrir o retrato de Sophie. Era tao real que parecia que ia sair do quadro,
nao tinha nada que ver com os estirados retratos que se expor na Royal
Portrait Gallery.

— Tirei-o para que possa julgar por si mesma meu trabalho — Explicou
Charlotte — Vocé gosta?



O rosto de Chloé refletia as claras sua opiniado e no momento parecia
consternada. Charlotte se perguntou se seria por culpa de sua pintura.

Chloé percebeu uma ligeira angustia em sua voz e se voltou rapidamente
para ela.

) precioso!l Mas por que deseja fazer meu retrator Ela é tdo formosa e
eu tao vulgar!

— Tolices! E encantadora, mas além isso ndo importa. Se tivesse se negado
teria pensado em pintar o Campion, nosso mordomo. O que desejo é uma
expressao. Olhe, tentei pintar a verdadeira Sophie, ndo uma imagem formosa.

— B muito atraente verdade?

Charlotte assentiu.

— Sim. E Sophie.

Chloé pensou nos avidos olhares dos homens que a rodeavam a noite
anteriof.

— Ha algo mais — Disse.

— Para ela é um jogo. E uma provocadora, mas nunca vai mais a frente. O
que quero dizer é que é virgem.

Charlotte se perguntou se estava fazendo o correto ao ser tao explicita,

mas Chloé era a terceira pessoa que tinha visto o quadro e a primeira que
perguntava a respeito.

— Ja vejo. Parece-se com a deusa Diana, da que se dizia que era
incrivelmente bela e que rejeitava a todos os homens. Equivoco-me?

— Nunca tinha pensado — Murmurou Charlotte pensativa — Me expus o
retrato, mas bem como alguém que estivesse brincando com fogo. Um fogo
que ela ainda nido entende.

Dois dias antes Chloé se pos sem duvidar na mesma categoria que Sophie
embora nunca lhe tivesse gostado do jogo da seducao; mas a noite anterior,
quando Will a beijou, percorreu-a uma sensacio desconhecida até esse
momento.

Charlotte se dava conta de que Chloé nao era uma inocente jovenzinha
como podiam dar a entender seus siléncios. Decididamente cada vez tinha mais
vontade de comegar a pintar seu retrato.



— O que tenho que fazer? — Perguntou educadamente Chloé.
Charlotte a levou até o diva.

— Simplesmente sente-se. Nao ¢ necessario que mantenha nenhuma pose.
Comegarei fazendo uns esbocos de sua face de frente e de perfil. Depois, como
disse ontem de noite trabalharei sozinha e logo te pedirei que volte,
provavelmente na proxima semana.

Um pouco molesta, Chloé se instalou no diva enquanto Charlotte se
colocava frente a ela com umas grandes folhas de papel nos joelhos. Comegou a
desenhar com rapidez e precisio. Ao principio Chloé tentou falar com ela, mas
a outra nao tinha muito desejo de falar de modo que renunciou e se
concentrou em seus pensamentos. E ¢ obvio pensou no Will... Will no
corredor, na carruagem diante de sua casa...

Charlotte estava surpreendida. Por todos os Céus! O que estava passando
a tranquila jovem do dia anterior para que se transformasse nessa mulher
transbordante de sensualidade? Possivelmente fosse ela, Charlotte, a ingénua.
Possivelmente era ela a que ardia de desejo e o transferia a seu modelo.
Observou o desenho e as folhas que estavam caidas a seu redor no chiao. Nao.
Seu lapis nunca mentia. Essa certeza tranquilizou e continuou desenhando para
tentar captar a esséncia de Chloé, esse dominio de si mesma que se misturava
de uma maneira fascinante com uma brilhante sensualidade.

Uma hora depois pareceu que por fim estava obtendo resultados. Tinha
conseguido surpreender algumas boas expressoes. Por exemplo, um olhar e a
curva do queixo e do pescoco.

Alguém bateu na porta da escada.
— Maldigao! — Exclamou ficando em pé de um salto.

Chloé se surpreendeu, nunca antes tinha ouvido uma dama chingar desse
modo.

Charlotte estava muito zangada. Chloé tinha relaxado por fim por volta
de s6 dez minutos depois de estar tensa durante toda a sessao. Todo mundo
sabia que nao deviam entrar nesse lugar quando ela estava trabalhando.

A porta se abriu de repente. Quando ouviu uma voz de homem falando
com Campion seu cora¢ao comegou a pulsar com furia. Alex! Devia ter seguido
o mordomo por sua conta ja que este ultimo nunca teria permitido que um



homem passasse do piso inferior.

Estirou-se apertando os dentes. Ia dar um sermao de sua vida quando se
deu conta de que niao estava sozinho. Pippa se precipitou com suas pequenas
pernas para o montao de papéis.

— Pare!l — Gritou Charlotte.

Alex apanhou a menina pelo laco da cintura enquanto Charlotte recolhia
seus preciosos esbogos. Pippa comecou a gritar e Chloé se levantou do diva.

— Como esta milorde? — Perguntou tranquila como sempre — Nos
conhecemos ontem de noite. Meu nome é Chloé Van Store.

— Me lembro — Respondeu Alex com um formoso sorriso — Estdo
fazendo um retrato?

— Ainda nao. Lady Charlotte s6 esta riscando uns esbogos.
— Por favor, me chame simplesmente Charlotte.

Depositou os papéis sobre a lareira segurando-os com um candelabro.
Durante esse tempo, Alex, com uma Pippa que nio deixava de choramingar
nos bracos, rodeou o cavalete.

Ficou paralisado, depois de deixar a sua filha no chido. Essa correu a subir
em uma cadeira. Seu pai seguia sem mover-se e Charlotte se incomodou. Nem
sequer era capaz de inventar um completo?

Ao fim ele a olhou.
— Por que os jacintos?
— Que... A que se refere?

— Por que os jacintos? — Repetiu sorrindo — Por que nao coelhos? Vai
conservar este quadro até que Sophie se case niao é assim? Niao imagino
pendurado na galeria dos antepassados dos Brandenburg, de modo que por que
nao pintar coelhos que sao o simbolo da fertilidade?

— Coelhos... Fertilidade? — Balbuciou estupidamente Charlotte.
Chloé tossiu.

— E um costume italiano nao é milorde? No Renascimento as damas
faziam que as pintassem com uns coelhos em segundo plano.

Charlotte sorriu. Ele tinha razao!l O retrato refletia a uma recém-casada a



ponto de descobrir algo.
Alex a segurou pelos ombros.
— Esse retrato é maravilhoso, mas estou seguro de que ja sabe.
Ela o olhou sem responder.

Chloé se perguntava por que diziam que o conde era um mal partido.
Fazia muito bom casal os dois. No rosto de Alex se podia ler tanta paixdo que
se emocionou.

— Levarei-te a Italia — Disse — A Floréncia, a Roma, a Veneza.

Charlotte notava que cada vez estava mais irritada. Essa manha se
levantou de mau humor e estava cada vez mais segura de que nao se casaria
com Alex. O que sentia por ela s6 era desejo em estado puro e essa nao era
uma emogao apropriada e certamente nao era uma razao para casar-se. Para
falar a verdade, tinha pensado com satisfacio no momento em que Alex
voltaria a lhe propor matrimoénio e entdo o rejeitaria com muita educagao, mas
com frieza. Entretanto ele parecia dar por feito que ela aceitaria. Que
arrogancial

Por desgraca niao podia dizer o que pensava dele diante de Chloé. Por
outra parte viu pela extremidade do olho que sua filha estava tentando ficar
escarranchado sobre o respaldo do sofa correndo o risco de cair; de modo que
se apressou a descer Pippa.

Esta esteve a ponto de gritar mais desistiu de fazé-lo e Charlotte lhe
sorriu com carinho. Certamente nao gostava do pai mais estava pegando afeto a
essa menina tao independente.

— Nao sou a baba recorda?

Pippa esbo¢ou um prudente sorriso e Charlotte a pegou nos seus bragos
de maneira que pudesse ver tudo o que acontecia seu redor.

— Ja que nossa sessao se viu interrompida, senhorita Van Store — Disse
cortesmente — O que lhe pareceria se féssemos tomar uma xicara de cha com
minha mae?

Alex engoliu seco. Segundo o que lhe havia dito o duque de Calverstill,
sem davida a duquesa niao tinha nenhum desejo de veé-lo.

— Ehh... Sua mae esta ocupada — Disse.



— Como sabe?
— Me disse isso seu pai — Respondeu Alex imperturbavel.

Charlotte o olhava com exasperacao. De repente compreendeu o que
estava acontecendo. Ele devia ter vindo para pedir a seu pai a mao dela e agora
o duque lhe estaria contando a entrevista a sua esposa. Dirigiu um olhar
assassino.

— Tenho que ir — Disse Chloé a qual este enfrentamento incomodava
sobre tudo porque nao entendia nada — Minha mae insiste em que volte logo.

Alex pegou a mao que Chloé lhe oferecia e de dedicou o mais amavel de
Seus sorrisos.

— Todos sabem quio exigentes sao as maes com suas filhas. Prometo que
nao interromperel sua proxima sessao.

Que seguranca em si mesmo! Pensou Chloé. Certamente era muito
atraente, mas certamente houvesse alguma falha em sua armadura; embora
aparentemente nao, depois de tudo era nobre, bonito e rico. Voltou-se para
Charlotte e conteve um sorriso. Possivelmente o conde tivesse encontrado a
forma de seu sapato se tinha em conta a expressio de Charlotte. Fez uma
graciosa reverencia.

— Meu Deus! — Exclamou Charlotte — Ja basta de tanta solenidade. Esta
segura de querer que termine o retrato? Vamos passar encerradas juntas nesta
oficina ao redor de seis semanas de modo que temos que deixar de lado as
tormalidades.

A Chloé nao sentiu saudades desse estalo de mau humor.

— De acordo Charlotte — Disse estendendo a mao — Quero esse retrato
embora nao tenha direito a vé-lo até o dia de minhas bodas.

— Mas Sophie viu o seu. O tunica coisa que me disse ¢ que seus dentes
eram muito grandes.

Trocaram um olhar cimplice.
— Me deixe que te acompanhe — Decidiu Charlotte.

Comegou a descer a escada levando nos bracos a uma Pippa que ria a
gargalhadas enquanto tentava agarrar os quadros das paredes.

Chloé e Alex a seguiam. Este ultimo estava bastante contrariado. Por que



Charlotte o evitava? Nao era possivel que acreditasse que estava rindo dela
quando a beijou no dia anterior. Nao esperava casar-se com ele? Ele ja ndo se
lembrava de que tinha proposto matrimonio duas semanas antes nem de que
ela tinha recusado.

Charlotte se despediu de Chloé na porta e a0 mesmo tempo devolveu a
Pippa a seu pai.

— Esta molhada.

— Ah!

Era muito divertido ver esse elegante cavalheiro com uma menina nos
bragos que tinha o vestido empapado. Esteve a ponto de tornar a rir, mas uma
sombra nos olhos dele a convenceu de nao fazé-lo.

Ele se voltou para Campion.
— Quer, por favor, chamar Keating, meu mordomo?
— Certamente milorde Quer que leve a meninar

Todos os criados estavam do lado do conde de Sheffield. Campion sabia
que a senhora Simpkin receberia a pequena com os bragos abertos. O conde
acabava de passar quarenta minutos a s6s com o senhor no escritério deste e
tinham saido juntos em muito bons termos. Nao fazia falta ser adivinho para
saber do que tinham falado.

— Sim, agradego.
Confiou a Pippa ao mordomo e milagrosamente a menina nao gritou

limitando-se a lhe dar uns leves golpes na bochecha.

Alex e Charlotte olharam enquanto se afastavam. Campion tdo a gosto
como se todo o dia estivesse transportando meninos empapados em bracos.

— Esta um pouco melhor — Disse Alex distraido — Faz dois dias que nao
grita de verdade.

— Essa é uma boa noticia.

Charlotte, igual a todo mundo, sabia por que o conde estava ali mais nao
queria saber nada. Nao agora que comegava a ter dor de cabega. Nao agora que
estava o bastante nervosa para desfazer-se em lagrimas. Nao podia, nao queria
ouvir falar de matrimonio nesse momento. De modo que em vez de leva-lo ao
saldo lhe estendeu a mao com elegancia.



— Agradeco sua visita milorde — Disse com ligeireza.

Ele ficou diante dela depois de dirigir um olhar ameagador aos dois
lacaios que estavam de guarda no vestibulo. Imediatamente os dois agacharam
a cabeca e se mantiveram em posicao de firmes pegos a parede.

Charlotte recuou um passo e depois outro. Com outro olhar carregado de
autoridade, um dos lacaios abriu a porta do salio chinés e Alex a obrigou a
entrar. A porta se fechou atras deles.

— Acha que iria abandonando a minha filha aqui? — Perguntou
Charlotte nao tinha pensado.

— Nio me encontro muito bem para manter uma conversa esta manha,
milorde. Tenho enxaqueca.

Deixou-se cair em um sofa imitando bastante bem a sua tia Margaret a
que sempre dofa algo e a que adorava queixar-se. Alex se colocou a seu lado
completamente dono de st mesmo conforme pode notar ela com irritagao.

— Quer que me ponha de joelhos? — Perguntou divertido.
— Nao.
— Melhot!

Ela levantou o queixo desafiante. Ninguém podia obriga-la a casar-se nem
sequer um par do reino.

Alex nao tinha previsto que as coisas se desenvolvessem assim. Pensava
que o mais duro seria falar com o duque ja que temia as explicacdes que teria
que lhe dar sobre seu desastroso matrimonio. O que nunca tinha contado a
ninguém os detalhes, nem sequer a seu proprio pai. Mas o duque se mostrou
muito pormenorizado, escutou atentamente e lhe fez umas perguntas muito
sensatas assentindo de vez em quando com a cabeca. Por fim estreitou a mao
de Alex lhe dando suas bengdes. Alex acreditou entdo que o assunto estava
arrumado, imaginou que Charlotte cairia em seus bragos loucamente feliz com
a ideia de converter-se em sua esposa. Inclusive se prometeu a si mesmo nao ir
muito longe. Nao ia arrebatar a virgindade de sua prometida em um salao.

De fato, depois de ter descoberto a perfidia da Maria que abriu as pernas
com quase todos os homens de Roma, a ideia da virgindade e a noite de
nupcias se transformou em um algo terrivelmente importante para ele. Nada de



encontros furtivos nas carruagens. De todas formas Charlotte e ele ardiam com
tal desejo que tinha pensado em obter uma licenca especial para adiantar a data
das bodas, mas o duque se negou em redondo.

— Quero uma grande cerimonia — Disse com razao — Vamos ter o
matrimonio mais romantico do século para sossegar as mas linguas. Quanto a
vocé — Acrescentou franzindo o cenho — Sera melhor que lhe faga um menino
o mais rapido possivel.

Alex ndo estava preocupado por isso. Maria e ele s6 tinham tido relagoes
uma duzia de vezes e o resultado tinha sido Pippa.

E agora... Charlotte estava de um humor de caes. Que espécie de esposa
seria? As crises de histerismo de Maria tinham estado a ponto de fazé-lo odiar
para sempre a todo o género feminino. E, além disso, estava Pippa...

O siléncio cada vez se fazia mais pesado.

Alex a olhou de novo e se deu conta de que estava extremamente palida.
— De verdade tem enxaqueca?

Ela assentiu. Dofa tanto que o menor gesto era uma tortura.

Alex saiu ao vestibulo e o ouviu falar com um lacaio.

— Mandei pedir a Keating uma bebida especial — Disse quando voltou ao
salao e se sentou a seu lado — Apoie-se em mim, assim...

— Isso nao esta certo — Protestou Charlotte.
— Shh. Nao acontece nada.

Afastou os cachos e comecou a dar suaves massagens na nuca. Ela se
deixou cair sobre seu ombro e se sentiu reconfortada. Fechou os olhos.

Quando bateram na porta ele se endireitou rapidamente. Campion trazia
um grande copo cheio em uma bandeja de prata.

— Bebe — Disse Alex.

Ela fez uma careta. Era de cor amarela e estava gelada.
— Odeio o leite de cabra.

— Bebera de todas as formas.

Ela obedeceu e lhe pareceu mais asqueroso do que temia.



O mordomo abandonou o salio e Alex voltou a apoiar Charlotte em seu
ombro.

— Havia alcool nesse copo nao é? — Perguntou com voz pastosa.

Pouco depois dormiu e Alex sorriu ao pensar em que poucas mulheres
dormiriam quando um conde pedia sua mao. Recordava os olhares de desejo
que pousavam sobre ele cada vez que ia ao Almak’s. Patrick zombava dele
frequentemente dizendo que bastava que dangasse duas vezes com uma jovem
para que ela encomendasse seu vestido de noiva.

Esta seria uma boa histéria para contar a meu irmao, disse contemplando
a mulher que dormia em seus bragos. Brincou com uma mecha de seu cabelo.
Observou seu perfil e as longas pestanas que descansavam sobre suas
bochechas rosadas. O remédio de Keating continha o suficiente licor para
tombar a um bot.

Perguntou se se negaria a casar-se com ele e por que. Possivelmente tinha
ouvido falar da forma em que tinha terminado seu primeiro matrimonio. Sim,
sem duvida era isso, disse um pouco mais tranquilo.

Teriam que manter uma séria conversa quando ela despertasse.

Apoiou a cabeca no sofa e poucos segundos depois s6 se ouviu na estadia
a respiracao compassada de duas pessoas adormecidas.

Do outro lado da porta, os dois lacaios se olhavam cheios de assombro.

Nao tinham ouvido nada, nem sequer um murmurio desde fazia um bom
momento O que estaria acontecendo no salao chinés?

Cecil tinha uma pequena ideia. Sorriu ao pensar em Marie. Tinha tentado
seduzi-la nos aposentos da casa mais ela se negava a chegar até o final.

— Despediriam-nos imediatamente se nos surpreendessem — Protestava.

Entdo ele pensou que um domingo no que ele estivesse de servigo e todos
os da casa na igreja, ela poderia dizer que tinha enxaqueca.

Mas ela nao cedia.
Agora que ia que lhe dizer que sua prépria senhora o tinha feito.

Com um brilho esperancado no olhar, Cecil esperou a que safsse alguém
do saldao chinés para ver se se confirmavam suas suspeitas.
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Charlotte abriu os olhos uns vinte minutos mais tarde, sua enxaqueca tinha
desaparecido e tinha uma deliciosa sensac¢ao de calor. Seu mau humor ja sé6 era
uma vaga lembranca.

Estou bébada, disse-se um pouco aturdida enquanto se endireitava.

Alex estava dormido. Ao menos nao roncava. Abriu também os olhos e
um sorriso atravessou seu olhar. Voltou a puxa-la para ele.

— Dormidos como dois anciées em um banco ao sol — Resmungou.
Charlotte sorriu.
— Quer uma xicara de char Para te manter acordado, certamente.

— Essa é uma bebida de cao de guarda. E perfeita para um anciao como
eu.

— Prefere um conhaque ou algo mais forte? Suspeito que a beberagem de
Keating me deixou um pouco enjoada de modo que vou tomar minha xicara de
cha para por minhas ideias em ordem.

Foi abrir a porta e Cecil entrecerrou os olhos ao vé-la perfeitamente
penteada e proprietaria de st mesma. Ao final nao tinha feito nada reprovavel.
Foi rapidamente a procurar uma bandeja com o cha.

Ela voltou a entrar no saldo no qual Alex estava meio deitado sobre o
horrivel diva chinés que a duquesa comprou na época em que andou pelo
Oriente. Os bracos tinham forma de ledo com os olhos de cor vermelha.

Alex era extraordinario, pensou dando um pequeno suspiro.
— Temos que falar — disse ele.
Ela assentiu e foi sentar se de novo a seu lado.

Durante esse tempo, no piso superior, a duquesa estava preocupada. Sua
filha estava muito tempo a s6s com o conde. Passeava com agita¢ao acima e
debaixo de sua penteadeira. Surpreendeu-se muito quando o duque lhe



informou que tinha mudado de opinidao e que aceitava entregar a sua filha ao
conde. Depois lhe contou as circunstancias do primeiro matrimonio deste e ela
se mostrou de acordo.

Suspirou. Se somente Charlotte se decidisse a falar do que tinha
acontecido trés anos antes! Marcel voltou a aparecer.

— Temos que ir querida, Se nao chegaremos tarde e sabe que eu nao gosto
disso.

— Mas Marcel, nio podemos ir enquanto Charlotte e Alexander Foakes
estejam encerrados no salao chinés. Nao acha que deveriamos ir com eles? Faz
ja mais de trés quartos de hora que estao sozinhos.

Puxou com forga do cordio para chamar.

-Tolices! Charlotte ja ndo ¢ uma menina. E além Campion me disse que
ela tinha encarregado que lhes servissem cha e um lanche. O que tem isso de
surpreendente? E agora vamos — Concluiu o duque arrastando a sua esposa
para a porta.

— Mas que vai pensar de mim? — Gemeu — Nao podemos os deixar sem
companhia.

— Me escute Addie. Explicou a Charlotte porque eu opunha a essa uniao
nao é7

— Sim.

— Bem, pois Alex necessita tempo para lhe falar da anulacio de seu
primeiro matrimoénio e de todo o resto.

— Nao poderiamos nos aproximar do menos a lhes dizer adeus?

— Nao ¢é necessario. Diremos ao Campion que transmita a eles nossos
melhores desejos.

Marcel sabia muito bem que deixasse a sua filha sem acompanhante
tivesse sido considerado em seu entorno como uma loucura, mas preferia
correr o risco. Por algo era considerado um excelente jogador de poquer. Ele
gostou muito do conde, a verdade era que gostava mais que qualquer dos
outros pretendentes de sua filha. Estava seguro de que Alex tinha uma
propor¢ao adequada de inteligéncia e de vontade para encarregar-se de
Charlotte, de sua pintura e de seu obstinado carater. Mas lhe advertiu de que



custaria convencé-la, as mulheres fugiam de um homem com uma reputagao
como a sua. Ele tinha conhecido por suas numerosas aventuras sim, mas estava
o assunto de sua impoténcia.

Alex o tinha escutado em silencio com uma expressao indecifravel em seu
escuro olhar, entretanto Marcel estava seguro de que tinha entendido onde
queria chegar. Ele em seu lugar teria tentado convencer Charlotte, mas isso ia
levar um pouco de tempo e ndo era questao de que Adelaida irrompesse no
salao.

Ao chegar ao vestibulo se despediu dos dois lacaios e encarregou
Campion que vigiasse a porta, depois, triunfante, saiu com a duquesa.

No salao chinés, Charlotte estava sentada muito reta ao lado do Alex.
— Por que niao se quer casar comigo? Atacou ele.

Surpreendida o olhou. Estava muito atraente e quase nervoso. Sentiu-se
desfalecer de novo e obrigou a si mesma a recordar as razdes que tinha para
rejeita-lo. Ele s6 desejava uma preceptora para sua filha, em realidade o tinha
esquecido por completo seu encontro no Stuart Hall, o qual queria dizer que
se dedicaria a seduzir as mulheres em seu jardim assim que lhe desse as costas.

— Nao posso simplesmente me negar? — Replicou ela.
— Nao. Nao depois de me beijar como o fez.

Charlotte ruborizou ligeiramente. Ele devia pensar que ela era uma
mulher de vida alegre e se lhe contava o que tinha acontecido trés anos antes
sem duvida a abandonaria sem olhar atras.

Fez-se um siléncio.

— Deixa que adivinhe — Continuou ele suavemente — Ouviu dizer que
sou impotente e...

Ela negou com a cabega.

— Nao ouviu os rumores ou é que nao € esse o problema? — Perguntou.
— Eu nao... Quero dizer, sim, minha mae me contou isso. Mas eu sabia...
Mordeu o labio. Devia estar vermelha como um tomate.

Ele riu secamente.

— Vocé sabia! B assombrosa Charlotte.



Acariciou a base do pescoco com gentileza.

— Nao!

Ele afastou a mao como se queimasse.

De novo o siléncio.

— Estou esperando Charlotte.

Ela levantou a vista para ele lhe suplicando que a entendesse.

— Sei como sao os matrimonios em nosso mundo — Murmurou — Nao
quero isso para mim. Eu...

Um golpe na porta a sobressaltou. Campion trazia uma bandeja sorrindo
com indulgéncia.

— Também ha um aperitivo lady Charlotte. O duque e a duquesa me
encarregaram que lhe transmita seu pesar, milorde, de que tinham um
compromisso impossivel de anular. Entretanto desejam que se reina com eles
para jantar. Se desejarem algo mais s6 tem que chamar.

Muito ardiloso por parte do duque, pensou Alex. Sabia que Marcel era o
que tinha arrumado essa longa entrevista.

Uma vez que o mordomo se foi, Charlotte se apressou a servir o cha
enquanto pensava no que ia dizer.

— Ama-me? — Perguntou de repente.
— Te amar?

Alex estava desconcertado. Sua primeira reagao foi responder “Sim, é
obvio” e depois beija-la. Mas estava decidido que este matrimonio fosse
diferente do primeiro e que nao se apoiasse em mentiras.

— Nao — Disse ao final — E vocé me ama?
Ela abriu a boca mais Alex ja estava falando de novo.

— Olhe, ndo acredito que o amor chegue como nas novelas. O amor a
primeira vista ¢ uma invencao dos poetas. Acreditei estar apaixonado por
minha mulher a primeira vez que a vi. Parecia-se muito a uma jovem que
conheci aqui, na Inglaterra. Ela era formosa, parecia inocente como se acabasse
de sair de um convento. Eu disse que a amava e ela me disse que me amava.
Casamo-nos duas semanas depois para grande alegria de sua familia. Mas sabe



por que se alegravam tanto?
Charlotte negou com a cabeca.
— Porque ninguém mais em Roma teria se casado com ela.
Sorriu com desprezo e acrescentou:

— Deitou-se com a maioria dos homens que foram dancar a nossas bodas.
Que estupido eral

— Lamento — Disse simplesmente Charlotte.

— Durante o ano seguinte nossa vida foi um inferno. Ela nio me amava e
eu descobri muito rapido que tampouco a amava. O amor a meu entender se
apoia na confianga e a confian¢a chega com o tempo entende?

Charlotte assentiu. Entretanto custava conciliar o discurso de Alex sobre
a infidelidade de sua esposa com a certeza de que ele também seria infiel depois
de que se casassem.

— Acha que a confian¢a tem alguma relagdio com o feito de nio...
Fornicar com ninguém mais quando um se casa?

Alex esbogou um sorriso, de modo que ela estava pensando no adultério
quando se referiu aos matrimoénios da alta sociedade. Acaso o duque mantinha
a uma amante?

— Acredito que a fidelidade ¢ indispensavel no matrimonio — Declarou
com firmeza pegando sua mao — Nunca te enganarei. Para dizé-lo claramente,
acredito que nao ficassem energias para ninguém mais.

Ele estava aproximando perigosamente e ela recuou.

— Disse que estava procurando alguém que se ocupasse de Pippa —
Protestou ela em voz baixa.

Por que essas obje¢oes pareciam de repente ridiculas?

Alex a abragou e lhe levantou o queixo.

— Acha que desejo fazer isto com uma baba?

Tinha a voz rouca e Charlotte estava hipnotizada por seus olhos.
— Ou isto? — Continuou rocando seus labios.

Ela comecou a tremer.



— Quer acrescentar algo mais Charlotte? Nao queria impedir que dissesse
o que deseja.

Ela respirou profundamente.
— De verdade nao recorda ter me conhecido antes?

— Nunca tinha ti visto antes destas tltimas semanas querida — Afirmou
ele — Como teria podido esquecer essa bonita cara e essa testa limpar

Deu um beijo com cada palavra.

— Ou essas sobrancelhas, essas pestanas e esse pequeno nariz arrebitado.
Ela se soltou se desesperada.

— Esta completamente seguro?

Alex compreendeu por fim que a pergunta era importante para ela.

— Sim — Confirmou — Nunca tivesse podido te esquecer. Assim que te vi
nesse baile soube que...

Interrompeu-se mais Charlotte sabia o que ia dizer: soube que a desejava.
Deus Santo ele nao se lembrava de nadal

Uma lagrima se deslizou por sua bochecha e Alex a secou com ternura.
— Tao importante é Charlotte? Por que nao deixar o passado em paz?
Escapou outra lagrima.

Ele franziu o cenho. O que estava acontecendo? Que importancia tinha se
tinham se conhecido antes ou nao? Procurou em sua memoria mais foi em vao.
Antes de partir para a Italia devia assistir a sete ou oito bailes da alta sociedade,
mas ela nessa época ainda nao safa.

Charlotte fez um esfor¢o para dominar-se e por pensar. Ele nio se
lembrava dela, provavelmente tivesse esquecido todo o referente a esse baile de
mascaras porque pensava que ela era uma prostituta e isso nao era o mesmo
que fazer amor com uma dama. E agora lhe estava prometendo que nuca se
divertiria seduzindo a outras mulheres.

Esfor¢ou-se por sorrir.
— Sinto muito me comportar assim — Murmurou — Nunca choro.

— Mas temos que esclarecer isto de uma vez por todas. Estou seguro,
querida, de que a quem conheceu foi meu irmao Patrick. Meu pai sempre dizia



que nos pareciamos como duas pistolas de duelo.
Um novo sorriso e ja foram dois, pensou encantado.

— Nossa preceptora nao conseguia nos distinguir e se queixava quando
lhe gastavamos brincadeiras. Se Patrick estivesse aqui tudo se esclareceria. Por
desgraca esta longe de modo que o melhor é esquecer tudo.

Charlotte assentiu em siléncio, mas sabia que ele estava equivocado. Ela
nunca tivesse podido confundir a enternecedora covinha de Alex com o de
ninguém mais, nem seus largos ombros ou a forma arrogante de levantar as
sobrancelhas. E nio era so seu rosto. Como pintora via além dos tragos fisicos.
Possivelmente quando estivessem casados ela conseguisse falar disto de novo e
ririam juntos.

Ele notou como ela relaxava e a atraiu de novo contra ele enquanto lhe
acariciava os cachos.

— Entdo se casara comigor Acredito que nao me sera dificil te amar. E
voce também me amara. Olharei-te quando pintar e teremos um menino como
Pippa mais com sua encantadora boca.

Ela agachou a cabe¢a em seu ombro e rindo, ele a afastou.
— Disse algo?

— Sim, sim, me casarel contigo.

Ele sorriu.

— Agora é minha prometida. Sabe o que significa isso?

Essa estremeceu ao pensar que possivelmente ele estivesse maquinando
lhe fazer algo no salao chinés de sua mae. Ele estava brincando com um dedo
em seu pescoco, acariciava-a as costas e ela sem querer cada vez se inclinava
mais para ele. Quando seus joelhos chocaram, ela se pos a rir.

Ele fingiu zangar-se.

— Prefiro te avisar quanto antes: uma boa esposa nunca zomba de seu
marido.

Charlotte se sentia repentinamente mais leve um pouco tonta e fascinada
pelo brilho zombador dos olhos dele. Pés as maos nas bochechas e desceu
lentamente ao longo de seu pescoco até chegar a seu peito como tinha feito a
noite anterior nos foguetes.



— Eu gosto de tudo o que me mostrou — Disse provocadora.

— De verdade milady? E até onde seria capaz de chegar?

Ela se pos a rir.

— Agora é a minha vez — Ele disse.

Com suas grandes maos cobriu quase toda sua face. Ela beijou a palma.
— Nao se distraia — Repreendeu.

Ele deixou vagar os dedos por suas bochechas e se deteve em sua boca.
Mordeu com seus pequenos e brancos dentes e depois chupou o dedo.

— Tem sabor de mel — Disse sentia saudades.

Alex substituiu seu dedo por sua boca. As linguas de ambos se
enroscaram primeiro com suavidade e depois com maior intensidade e maior
exigéncia até que ela se agarrou a ele com a cabega arremessada para tras,
oferecendo-se completamente. Seu coragido pulsava cada vez mais rapido.
Fechou os olhos.

Ele recuou sorrindo.
— Vejamos por onde ia?

Voltou a apoiar as maos nas bochechas dela e comecou a descer. Charlotte
pensou que sairia ardendo. Olhava fixamente seus escuros olhos como se nao
existisse nada mais no mundo. Baixou até o bordado que adornava o decote de
seu vestido e deslizou a mao em seu interior. Ela era incapaz de pensar, dofa o
corpo pelo desejo.

Ele acariciou a ponta de seu seio e ela deu um salto. Umedeceu os labios
com nervosismo o qual acrescentou o desejo de Alex. Nao sabia durante
quanto tempo mais poderia continuar com esse perigoso jogo, morria de
vontades de tomba-la no sofa e...

Mas desejava ter uma esposa virgem, recordou a si mesmo, € uma
extraordinaria noite de nupcias. Charlotte era dele, sentia-o no mais profundo
de se mesmo, mas apesar de tudo nao queria possui-la na casa de seus pais.
Queria que quando pronunciasse seus estes votos tivessem um significado real.

— Nao — Murmurou — Nao — Repetiu antes de colher com seus labios
um pequeno mamilo rosa.



Charlotte se arqueou instintivamente com um gemido involuntario. O
fogo que sentia em seu interior estava sendo substituido por uma sensacdo de
vazio, de necessidade e de urgéncia.

-Alex...

Ele ja nao era dono de si e liberou os seios dela do sutid, seus formosos
seios, brancos com a aréola inflamada. Nunca tinha experimentado um desejo
tao intenso. Deus! Estava muito perto de fazer amor a sua prometida nesse sofa
chineés.

— Nao!

Separou-se dela sem deixar de toca-la. Ela abriu seus olhos velados pelo
desejo. Alex estava maravilhado, ela era tudo o que ele sonhava: doce,
inteligente, virgem e, entretanto terrivelmente sensual.

O atraiu de novo e o fol incapaz de resistir. Trocaram um beijo selvagem
carregado de erotismo. Sem abandonar sua boca subiu o vestido acariciando as
pernas e as coxas. Ela solugava de desejo quando ele passou a mao sob sua
roupa interior de seda.

— Alex, nao sei...
— Naio se preocupe querida.

Ele deslizou um dedo sobre a pérola de sua intimidade e ela deu um
violento salto, obstinada a seu braco.

— Na3o!

Mas os dedos dele prosseguiram com sua lenta caricia até que os espasmos
se apoderaram dela.

— Nao disse de novo, mas com menos forca desta vez.

Alex a sossegou com um beijo. Ela gemeu e se ofereceu a ele por
completo. Nao s6 tinha convencido a formosa Charlotte para que se casasse
com ele, mas sim, além disso, a paixdo dela igualava a sua. Charlotte respirava
entrecortadamente com a boca entreaberta e quando ele a penetrou com o
dedo, ela comecou a mover a cabeca de um lado a outro.

— Alex! — Gritou.

Ele esperava que nao houvesse ninguém atras da porta. Todo seu corpo
estava coberto de suor e estava custando um terrivel esforco conservar o



sangue-frio enquanto sua maravilhosa prometida se retorcia sob os efeitos da
explosao de prazer.

Depois se fez o siléncio; Alex olhou ao teto rezando para que seu corpo
se tranquilizasse; era absolutamente necessario que se acalmasse.

Charlotte parecia uma bola em um extremo do diva mais assombrada que
envergonhada.

Ele se inclinou para lhe acariciar o rosto.

— O que fot isso? — Perguntou ela por fim em voz muito baixa.
— quer

— O que me aconteceu?

Alex sortiu.

— Teve um orgasmo. Na Fran¢a chamam ““a pequena morte”

— Voltara a acontecer?

Ele esteve a ponto de tornar a rir.

— Prometo isso querida, prometo isso.

Convencida, pensativa, colocou-se bem a roupa e depois, passando diante
dele, agarrou um sanduiche da bandeja que havia trazido Campion.

Alex estava maravilhado. Sua prometida acabava de ter uma experiéncia
que muitas mulheres nunca conheceriam em toda sua vida e apesar disso estava
comendo tranquilamente um sanduiche. Depois a olhou mais atentamente. A
verdade é que lhe tremiam as maos e viu que tinha uma lagrima nas pestanas.

Sorriu e pegou também um sanduiche.

— Para falar a verdade — Disse — Nao sé voltara a acontecer mais sim
cada vez sera melhor. De agora em diante nos agradaremos um ao outro.

Charlotte se sobressaltou nao lhe tinha ocorrido pensar nisso.
— Ha algo que teria que haver...

— Certamente que nao! — Disse ele alegremente — Se chegar a me tocar
teria explodido. Vera, morro de vontade de saltar sobre vocé e te desonrar
como se diz vulgarmente; s6 meu sentido da honra me mantém parado neste
lugar enquanto como um sanduiche seco.



Deixou-o na bandeja e escolheu outro.

— Deveria te levar a minha carruagem, te beijar e depois ir a meu clube
com as calcas terrivelmente apertadas, desse modo todos os rumores sobre
minha virilidade ficariam reduzidos a nada.

Charlotte o olhava entre suas pestanas e afogou uma gargalhada. Era
estranho, mas nao da maneira que acreditava. Ele ndo queria ir mais longe no
diva chinés de sua mae quando em realidade ja a tinha desonrado.

P6 uma mao no braco.

— Obrigada — Disse.

Alex p6s uma expressao de surpresa.

— O que acontece? — Perguntou preocupada.

— S6 outra mulher antes me tinha dado obrigado.
— Teve muitas amantes?

— Centenas. Milhares.

Charlotte po6s uma careta de desaprovagao e ele se inclinou para olha-la
nos olhos.

— Um homem nunca se gaba de suas conquistas, querida, mas ja que vocé
val ser a ultima posso confessar que nunca antes havia sentido tanto desejo.
Nem sequer uma s6 vez em toda minha vida.

Ela mordeu o labio.

-Detive-me porque quero te fazer amor durante horas mais em uma
confortavel cama. E quero que antes estejamos casados — Disse piscando os
olhos — Vocé levara meu anel, sera minha, somente minha. Sua primeira
experiéncia sera o principio de uma interminavel série de noites e dias.

— Dias?

— Certamente — Disse com um sorriso travesso — Meu dormitorio tem
umas enormes janelas e quero vé-la em minha cama sob o sol de meio-dia.
Entao te farei amor até que chegue a noite.

Charlotte estava completamente tinta.
— Maldicao! — Grunhiu ele — Vou ter que tomar um banho gelado.

Passou um brago pelos ombros.



-De modo que aceita se casar comigo? Posso dizer a seu pai que esta de
acordo?

Ela tinha a sensacdo de que o coracdo lhe ia explorar de felicidade e de
amor.

— Sim. Mas nem sempre tem razao, sabe? — Acrescentou com os olhos
brilhantes.

Ele levantou as sobrancelhas.

— De verdade?

— O amor pode aparecer desde a primeira olhada — Disse ela
brandamente atando os bragos em seu pescoco.



G
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Tres dias antes do casamento, Charlotte deu os toques finais ao retrato de
Chloé Van Stork. A jovem estava tranquilamente sentada no sofa como estava
tazendo desde fazia semanas, mas Charlotte sabia que estava tao excitada como
ela. Nao tinha querido olhar o quadro até que estivesse terminado para que
fosse uma surpresa.

Charlotte se obrigou a deixar o pincel. Estava tdo nervosa que era capaz
de estragar tudo. Era curioso terminar esse quadro e casar-se 20 mesmo tempo.
Era como se estivesse deixando sua antiga vida atras. Nao. Essa era uma ideia
estupida. Alex tinha instalado uma maravilhosa oficina em sua mansao, ao lado
de seu escritoério. Os criados iam levar suas cores a Grosvenor Square. A nossa
casa, pensou.

— Ja pode ve-lo Chloé.

Esta deu um salto. Era encantadora com seu pequeno rosto e seus grandes
olhos claros. Transformaram-se em boas amigas no transcurso das oito ultimas
semanas.

Charlotte entrecerrou os olhos enquanto observava o retrato. Refletia-se a
profunda honestidade de Chloé? Sim, sem lugar a dividas. A outra faceta, esses
brilhos de desejo que pareceram com Charlotte tao evidentes dois meses antes
estavam um pouco mais atenuados. Possivelmente porque Chloé tinha perdido
esse aspecto de espera que tinha depois da noite do Rei Lear; a véspera da
peticio de mao do Alex. De novo Charlotte sorriu. Sorria cada vez que
pensava nele.

— Nunca tinha visto duas pessoas tao ridiculamente atraidas a uma pela
outra — Havia dito tia Margaret, fiel a si mesma em um jantar que os duques
de Calverstill celebraram para anunciar oficialmente o compromisso de sua

filha pequena com o conde de Shetfield.

Vitima de um ataque de gota, essa noite estava especialmente de mau
humor.



— Ja veremos quanto tempo dura!l — Tinha acrescentado.

Em realidade Margaret queria muito a sua sobrinha e o tal Alexander lhe
parecia aceitavel. Tinha conhecido muito bem a seu pai, famoso por seu gosto
pelas mulheres formosas e que se houvesse sentido horrorizado ao saber que
diziam que seu herdeiro era impotente.

Chloé, quem tinha reunido com sua amiga, colocou uma mao na boca.
— Essa... Essa nao sou eu.

Charlotte franziu o cenho.

— S nio for Chloé. O parecido é muito grande.

— Nio — Sussurrou a outra — E muito formoso.

— Asseguro que vocé é formosa.

Charlotte nao quis fazer um quadro classico para Chloé, nada de ruinas
antigas nenhuma pradaria cheia de flores como fundo, s6 o diva no qual se
sentava e o vestido do quadro era o mesmo que colocava maioria das vezes
para pousar.

— Naio acha que deveria usar um vestido especial? — Tinha perguntado
Chloé — Sissy usava um traje egipcio...

— Nio me mencione esse vulgar retrato que encarregou Sissy! Lady
Commonweal necessitou semanas para recuperar-se da impressio. Cledpatral
Decididamente Sissy carece totalmente de gosto.

Chloé renunciou a defender a sua amiga de colégio. Em efeito, Sissy tinha
muito mau gosto e nao havia mais que dizer sobre isso. Chloé por sua parte
opinava que tivesse escolhido melhor sua roupa se sua mae tivesse aceito que
seguisse a moda. Mas agora que o bardo Holland tinha deixado de corteja-la, a
senhora Van Stork considerava que era uma tolice gastar uma fortuna em
vestidos. Se ela encontrava um novo pretendente o voltaria a considerar, mas
Chloé niao queria a nenhum outro. Queria Will e somente ele; mas ele tinha
desaparecido de sua vida de repente ¢ ela levava um més sem vé-lo. Prometeu a
si mesma que se consolaria algum dia e deixaria de chorar todas as noites em
sua cama.

Em qualquer caso, no retrato nao parecia estar chorando. As cores escuras
do vestido e do diva realcavam a brancura de sua tez lhe proporcionando um



aspecto sereno e a0 mesmo tempo uma beleza quase inalcancavel.
— Quase nunca tenho essa expressao — Comentou em voz baixa.
Charlotte a levou até o diva.

— Agora que ja terminei o retrato eu gostaria de saber que é o que
acontece. Onde esta Will? Faz semanas que nio o vejo.

— Nio sei — Respondeu Chloé tristemente — Nao tenho nem a menor
ideia.

— Hum! Nao ¢ préprio dele perder o melhor da temporada.

— Certamente. Precisa encontrar uma rica herdeira nao é certo?

Charlotte estava emocionada pela tristeza que podia ver no olhar de

Chloé.

— Negou-se a se casar com ele?
Chloé se alisou nervosamente as dobras da pesada saia.
— Nao. Nao me pediu isso.

— Acha que seu pai pode o recusar? Pobre Will, é certo, deve casar-se
com uma fortuna, do contrario poderia chegar a perder suas terras, conforme
me disseram. E tudo porque seu pai aposta nas corridas. E uma vergonha.

Chloé negou com a cabecga.

— Nao acredito. Papai gostava dele. Dizia que o barao Holland tinha mais
sentido para os negocios que a maioria dos nobres. Oh, Charlotte, sinto muito,
nao queria te insultar! Nem vocé nem a ninguém. O barao sem duvida pensou
que nao o conseguiria. Uma coisa é sonhar em casar-se com uma herdeira e
outra muito diferente é pensar a sério em contrair matrimonio, sobre tudo com
a filha de um plebeu. Eu acredito que tinha davidas para pedir minha mao de
modo que preferiu ir ao campo.

Charlotte a abracou brevemente e depois deu a volta ao cavalete.

— Olhe o quadro, Chloé Van Stork — Disse com firmeza — Acha
realmente que Will poderia resistir a perspectiva de casar-se com esta mulher?

Chloé encolheu os ombros.
— Sim, isso acredito.

— Bem, pois esta enganada. Will estara aqui para meu casamento —



Acrescentou Charlotte.

O conde de Sheffield ia se casar com uma pompa que fazia tempo que
nao se viu em lLondres. A lista dos convidados tinha sido cuidadosamente
confeccionada. Todos os que eram alguém na boa sociedade morriam de
vontade de assistir, e, até esse momento, s6 duas pessoas tinham desculpado
sua auséncia.

Charlotte nao podia dar um passo fora de sua casa sem que a
perseguissem os jornalistas do Tatler ou da Gazette. Inclusive havia uma
coluna quase de maneira permanente no Tatler onde tentavam adivinhar como
seria o vestido da noiva, em que castelo passariam a lua de mel, se teriam filhos
ou Nao...

— Entao me diga — Continuou Charlotte — Que vestido vai por?

Chloé moveu a cabeca. Nem sequer tinha pensado no que ia usar, para
quer Estava segura de que Will tinha abandonado Londres. Mas seu coragao se
voltou louco ao saber que ia vé-lo trés dias depois.

-Oh nao! — Gemeu — Ja é muito tarde para encarregar um vestido. Terei
que levar um dos velhos.

— Nem pensar! Olhe, mamae esta ocupando de meu enxoval ha semanas e
meu quarto esta cheio de vestidos. Ha mais do que vou poder levar. Na
lavanderia passam o dia costurando. Veem, vamos escolher um e teremos
tempo para fazer todos os acertos necessarios.

— Nio! — Exclamou Chloé — E impossfvel. Vai necessitar toda sua roupa
para a lua de mel.

Charlotte sorriu enquanto empurrava a sua amiga para a porta.

— Absolutamente, Alex inclusive disse que nao necessitaria nada.

No dia do casamento todas as pessoas de Londres comegaram a reunir-se
nos arredores da abadia de Westminster a partir das cinco da madrugada para
poder ver bem a nobreza. Ao principio da tarde ja formavam uma alegre
multidio que comentava os trajes dos convidados. Inclusive a velha lady
Tibblebutt foi aplaudida quando desceu de sua carruagem.

Quando a senhorita Chloé Van Stork fez sua aparicio se ouviu um



murmurio de admiracao. Usava uns brincos de diamantes e brilhavam seus
olhos. Os jornalistas nao deixaram de anotar em seus cadernos que estava
preciosa com seu rosto de porcelana, seus cabelos avermelhados e um vestido
verde que s6 podia ter sido feito pelo senhor Careme. A leve malha a penas
tampava o seio e deixava entrever a curva de suas pernas.

O modista estava encantado ja que todo mundo sabia que o vestido de
noiva de lady Charlotte era obra dele. Todos se perguntavam se também este
seria igual de atrevido.

As duas e quarenta e cinco os lacaios que estavam de pé na entrada da
abadia ja tinham tachado quase todos os nomes da lista de convidados. Todos
estavam ali. Fora, a excitagdo estava em seu apogeu. Viu-se chegar o noivo e
parecia ser completamente dono de si mesmo.

— Para ele é a segunda vez nao? Disse uma tal Mai Trestle entre as
pessoas.

— Sim — Respondeu seu amigo Jack — Mas o que deve lhe preocupar nao
¢ o casamento e sim a noite que vem logo depois.

— Isso é uma maldade.
Mai nao podia acreditar que o conde fosse impotente como diziam alguns.

— Entao onde esta a noiva? — Continuou Jack — Talvez tenha saido
correndo.

— E obvio que nao. Quem deixaria escapar um homem tdo atraente como
esser

De repente um murmdurio se elevou entre as pessoas. Tinha chegado a
noiva.

Charlotte estava completamente imoével na limusine de seu pai. Também
estava um pouco aturdida. A duquesa, sentada frente a ela, tinha os olhos
cheios de lagrimas, mas Charlotte isso ndo preocupava. Adelaida tinha chorado
em todos os casamentos de suas filhas. Deu um grande soluco.

— Mamae! — Protestou rindo — Ja chegamos.
Marcel beliscou com carinho o brago de sua esposa.

— Recorda o que falamos Addie — Sussurrou — Podera chorar toda a
noite se quiser, mas agora tem que se dominar.



Adelaida se controlou na medida do possivel. O duque temia que se a
viam chorar as pessoas acreditasse que nao aprovava o matrimonio. Mas
ninguém poderia pensar a sério; Alexander e Charlotte estavam muito
apaixonados.

A duquesa saiu primeiro da limusine com porte régio e entrou na igreja
de brago de seu primo o marqués de Dorchester. De outro carro sairam uma
irma da noiva e seu marido que tinham vindo da América. Por fim desceu o

duque.

Quando Charlotte pos o pé no chao ajudada por um respeitoso lacaio se
tez o siléncio. Depois comegaram a aclama-la.

Antonin Careme superou a si mesmo. O vestido era de um puro estilo
Império francés, mas estava confeccionado com uma pesada seda. O classico
sutid se detinha sob o seio da jovem e a saia era extremamente estreita. Uma
cauda proporcionava majestosidade ao andar. A malha estava bordada com
minusculas esmeraldas que também adornavam o penteado. Careme nao pode
conter uma lagrima quando viu o resultado de seu trabalho. Nunca mas sentiria
a alegria de vestir a uma notva tao formosa, pensou.

Charlotte sentiu uma quebra de onda de angustia no momento de
franquear a entrada. E se Alex tinha mudado de opiniao? Mas ndo, ai estava ao
final da nave. Suspirou e, do brago de seu pai, atravessou o corredor central.

O 6rgao comegou a soar e aos assistentes cortou a respiragao diante tal
beleza.

Alex estava fascinado. Custava um grande esfor¢o nao correr para ela para
pega-la em seus bracos. Lucien Blanc, que de testemunha no lugar do ausente
Patrick, agachou a cabeca.

— Tem sorte — Murmurou — As estrelas brilham para vocé.

Alex sorriu. Lucien sempre tinha as palavras exatas. Sim, as estrelas
brilhavam para ele. Pippa estava na primeira fila nos bracos de uma nova baba
contratada por Charlotte. Durante as semanas precedentes ao casamento tinha
conseguido que a menina perdesse o0 medo das mulheres.

Ela estava se aproximando do altar mais ainda nio tinha a coragem de
olhar ao Alex. O duque lhe apertou o brago.

— Esta bem? — Perguntou.



— Sim.

Trocaram um olhar dessas que ha entre pais e filhas desde que se acredito
a instituicao do matrimonio. Charlotte depositou um ligeiro beijo na bochecha
de seu pai quem poOs sua mao na de Alex antes de voltar com sua esposa.

Por fim Chatlotte levantou o olhar; Alex estava sorrindo com tanta
ternura que lhe deu um tombo o coragao.

O arcebispo tossiu e se voltaram para ele.

Do resto Charlotte s6 conservava retalhos. Os votos. O momento no que
Alex repetiu solenemente as palavras do sacerdote. O momento em que o
6rgao comegou a soar, quando Alex a beijou como se nio quisesse solta-la
nunca...

Quando se viraram para sair, Pippa estendeu os bracos para Charlotte
gritando. Ela a pegou nos bracos e os trés se dirigiram para o sol
acompanhados por uma tormenta de aplausos.

Todo mundo reconheceu que se tratava do casamento mais romantico dos
ultimos anos. Viu-se lady Skiffing secando furtivamente uma lagrima. Lady
Prestlefield nao deixava de recordar a quem queria ouvi-la que esses “queridos
meninos” se conheceram em sua casa.

S6 os seres mais mesquinhos fizeram alusdo a um matrimoénio anterior € a
certa incapacidade. Havia homem que olhavam o decote de Charlotte e
esperavam com impaciéncia o momento no que ela se cansaria de seu marido
impotente; mas se guardaram muito de expressar em voz alta. Também havia
algumas mulheres ciumentas ao ver a expressao de adoragao que mostrava o
conde e que lhes dava vontade de assassinar a recém-casada.

A cerimoénia teve um ¢éxito sem precedentes e os pais de Charlotte
conseguiram o objetivo desejado: Charlotte e Alex seriam definitivamente
admirados e as pessoas se esqueceriam do primeiro matrimoénio do conde.

Haveria que ter sido cego para nao compreender, vendo o casal dangando
no baile que deu o duque, que a noite de nupcias ia ser muito apaixonada.
Todo mundo suspirou com saudade quando entraram na pista de baile em total
harmonia com o conde apertando a sua jovem esposa contra ele.



— Quanto tempo temos que ficar? — Perguntou ele com os olhos
brilhantes.

— Se comporte! — Respondeu ela rindo.

— Esse ¢ meu problema. Depois de dois meses de tortura quer que passe a
noite conversando com meus velhos amigos e suas ancias tias?

— Que tortura? — Respondeu Charlotte com fingida inocéncia — Acaso
nao te beijei cada noite antes de nos separar?

— Nem sequer o tempo suficiente para dizer uf!

— Nao ¢ certo — protestou — Para ser honestos ontem de noite dissemos
uf! Uma centena de vezes nao?

Ele se pos a rir.

— Nao posso mais Charlotte. Estou ficando louco de desejo. Imagine o
que aconteceria se perdesse a cabeca e me despisse e fosse correndo
completamente nu até o Hyde Park. Quer que passe a noite na prisao?

— Se estivesse segura de que ia acontecer algo assim insistiria para que
ficassemos até meia-noite.

— Shhh Charlotte! Se todas essas matronas soubessem quanto deseja me
ver nu, o que seria de sua reputagao?

— Estou casada Alexander Foakes. Minha reputacdo nao sofreria nada.

Ele sorriu com a face entre seu cabelo enquanto ela se deixava ir entre
seus bragos, agarrou uma baforada de ar e lutou por conter seu desejo. Era um
permanente problema para ele desde fazia varios meses. Se as mas linguas
soubessem até que ponto estavam equivocados com ele!

Chloé, rodeada de um grupo de jovenzinhas olhava o casal com inveja
igual a Sissy quem nao podia dissimular sua admiracdao. De fato Sissy estava
decidindo que se casaria com Richard Felvitson embora sua mae dissesse que
nao era apropriado por ser o filho mais novo. S6 olhando Charlotte dava
vontade de experimentar a mesma felicidade.

Chloé, com a garganta feita um no, lutava por conter as lagrimas. Seu
caderno de baile estava cheio, cinco cavalheiros tinham solicitado ter a honra
de acompanha-la no jantar, mas se o bardo Holland estava ali, parecia ser
totalmente indiferente apesar do bonito vestido que usava. Ao entrar na Igreja



viu sua loira cabega, mas logo nio voltou a ver.

Ao fim os recém-casados acabaram sua primeira danga e pode dar comego
a festa propriamente dita.

Peter Dewland se inclinou educadamente diante Chloé e esta lhe sortiu.
Fizeram-se amigos da noite do rei Lear; ele, como ela era tranquilo e nao falava
por falar e além nunca tentava beija-la.

Ficaram na fila para uma dangca folclérica e foram dos primeiros em passar
sob o arco de maos unidas de outros. Depois conversaram um pouco. Peter lhe
falou dos foguetes que ela perdeu ao voltar tao logo a sua casa.

— Quer um copo de limonada? — Perguntou ele.

— Com muito gosto — Disse ela sorrindo sem dar-se conta de uns
furiosos olhos azuis que a olhavam de um lugar préximo.

Peter lhe devolveu o sorriso. Gostava muito de Charlotte, recordava a sua
irma Bess.

— Agora mesmo volto.

Pouco depois uma alta silhueta se situou ao lado de Chloé quem se voltou
rapidamente. Era Will. Will com os olhos tdo azuis como ela recordava, mais
azuis que o céu de julho.

— Oh, é vocé! — Disse ela em voz baixa indecisa.

— Sim, sou eu! — Ladrou ele — Em nome do céu O que lhe aconteceu?
— A que se refere?

Ele entrecerrou os olhos.

— E culpa de Charlotte verdade? Tem-na feito vestir-se como uma cortesa
trancesa. E horrivell O que esta procurando? Casar-se com um conde?

A observagao era particularmente desafortunada ja que o seguinte par de
danca de Chloé era Braddon Chatwin, conde de Slaslow.

— Esta voceé aqui senhorita Van Store. Nao, a esta nao a tera — Disse a
Will — E minha para a proxima danca e para o jantar.

A expressao ferida dela desapareceu enquanto sua mao pousava na de
Braddon a quem sorriu deliberadamente.

— E se fossemos um momento a terraco antes de dancar milorde?



Ele relaxou.
— Com muito gosto de senhorita Van Store. Com muito prazer.

Will os olhou enquanto se afastavam amaldicoando a si mesmo. O que
acontecia com ele? Tinha esperado impacientemente voltar a ver Chloé e
quando se encontrava frente a ela se comportava como um idiota.

Quando acabou de dangar a valsa, Chloé se deu conta de que lhe custava
muito conservar o sorriso. O imerecido ataque de Will a havia destrocado. Por
que a acusava por usar um vestido bonito?

Ela ignorava que estava absolutamente formosa e que os homens a
olhavam com desejo. Will tinha surpreendido seus olhares predadores e se
enfureceu.

Assim que Braddon a soltou, ele a agarrou pelo cotovelo e ela se
sobressaltou.

— Outra vez voce! — Lang¢ou Braddon contrariado — Ia acompanhar a
senhorita Van Store...

— A nenhum lugar! Esta ocupada.
Chloé estava tentando soltar-se.

— Certamente que naol — Protestou — Nao irei a nenhuma parte com
voce pedaco de...

Will apertou os dentes.
— Se quer sair ao terrago sera comigo.

Braddon os olhava com pouco de tristeza. Gostava de muito a senhorita
Van Store e comegava a pensar que ela responderia aos desejos de sua mae. Mas
podia ver que entre esses dois havia uma paixao contra a qual ele nao poderia
lutar.

— A seu servico, senhorita Van Store — Disse inclinando— Will.
Afastou-se e Chloé levantou o queixo.

— Bardo Holland — Disse secamente apelando aos anos de preparagdo em
elegantes colégios para conservar o sangue frio — Tem algo que me dizer além
desses desagradaveis comentarios sobre minha roupa?

Ele pareceu vencido de repente.



— Sim.

Arrastou-a até o terraco onde Chloé olhou rapidamente ao seu redor,
tranquilizando-se ao ver que havia ali varias matronas tomando o ar fresco.

— E? — Perguntou com total indiferenca.

Nao se atrevia a o olha-lo e ficaram em siléncio. Will voltou a reprovar
sua estupidez. Durante anos tinha sido considerado um sedutor; sabia fazer um
galanteio, brincar e pedir a uma mulher que fosse sua esposa. Tinha-o feito ja
tres vezes. Entao onde estava agora seu talento? Parecia que era um cavalarico
tentando abordar a uma duquesa.

— Este nao é um bom momento — Disse ao fim.
Chloé levantou brevemente a vista para ele.

— Peco que me desculpe por minha grosseria senhorita Van Store.
Evidentemente o ciime se apoderou de mim — Acrescentou com tanto desdém
que s6 podia ser uma desculpa — Deseja que a acompanhe de volta ao interior?
Seu préoximo par deve estar buscando-a.

Chloé estava ruborizada e lutava com todas suas for¢as por nio chorar.
Assentiu sem dizer nada.

Ao final da noite se disse que nunca tinha assistido a um baile tao
desastroso. Will flertava descaradamente com a esposa do capitio Prebworth
que todo o mudo sabia que era algo leviana. Chloé se esforcava em nao os
olhar mais os encontrava em todas as partes. Pensou em pretextar uma
enxaqueca para ir a sua casa, mas se era para nao voltaria a ver o Will ja que o
possivelmente voltasse para campo.

Alex e Charlotte estavam se despedindo e Chloé se sentiu pior ao ver sua
evidente felicidade. Alex olhava a sua esposa como se ela tivesse criado a lua e
as estrelas. O certamente niao diria a sua mulher que parecia uma cortesa.
Engoliu as lagrimas de novo. Sem duvida Charlotte, filha de um duque, tinha
uma aula inata enquanto que Will pensava que ela era de extracio muito baixa
para usar um vestido como esse. De boa vontade o teria esbofeteado.

Durante o jantar Will ofereceu com os dedos umas partes de frango a
senhora Prebworth. Em vinganca Chloé paquerou com Braddon, mas se sentia
destrogada; estava passando o momento com o homem mais pesado que tinha
conhecido em toda sua vida; certamente era um conde mas sO sabia falar de



seus estabulos e enquanto isso Will estava virtualmente beijando a senhora
Prebworth diante de toda a alta sociedade.

Isso era muito! Olhou a Braddon com uma stplica nos olhos.

— Estou muito cansada milorde, embora tenha desfrutado muito do
jantar, Vocé seria tao amavel de me acompanhar até lady Commonweal?

Desse modo, quando Will voltou a cabega para a mesa de Chloé e desse
condenado Braddon, viu que suas cadeiras estavam ocupadas por duas
charlatas matronas e um marido que se aborrecia ostensivelmente.

— Maldicao! — Praguejou ficando em pé de um salto.
A senhora Prebworth o olhou rindo.

— O passaro voou?

Will a olhou.

— L& meu pensamento?

— Aprecio suas atencdes — Contestou Maca Prebworth — Mas me deu a
impressao de que alguém mais o atraia de maneira irresistivel. Va procura-la. E,
se enquanto isso se encontra com meu marido diga onde estou, por favor.

— Obrigada — Murmurou Will antes de sair em tromba dali.

Viu-a assim que entrou no saldo de baile. O que podia fazer agora? Os
Commonweal pareciam estar a ponto de ir. Lady Commonweal estava
recolhendo seu xale e sir Nigel a ajudava enquanto olhava o seio de Chloé. Era
evidente que o pequeno grupo ia com atraso, sem duvida sua filha tinha
desaparecido. Will viu lady Commonweal pedir a Chloé que a buscasse pelos
saloes enquanto seu marido e ela se dirigiam para o terrago e os jardins.

Will abriu caminho entre as matronas de engomadas toucas, os grupos de
jovens e alguns galas apartados que estavam conversando apoiados na parede.
Precisava ver Chloé para falar com ela. Amanha seria muito tarde.

De repente ela esta ali, diante dele. Tinha rodeado a estadia em vez de
atravessa-la.

Ela levantou o olhar para ele com prudéncia.
— Nao esta aqui — Disse ele.

Chloé franziu o cenho e o precisou:



— Bessy ou como se chama... A filha dos Commonweal. Deve estar em
um dos saldes.

Chloé o agradeceu fazendo um gesto com a cabeca e se dirigiu para as
portas que davam ao enorme vestibulo. Notava que Will ia seguindo. Ao
chegar ao alto das escadas que davam ao salao de baile, proibiu a si mesma dar
a volta e se encaminhou diretamente para o salao verde. Empurrou a porta sem
tazer ruido esperando que Sissy ndo estivesse o bastante louca para haver-se
encerrado com um homem nesse lugar. Mas niao havia ninguém nesse salao
iluminado por alguns candelabros de vacilantes velas.

De repente alguém a empurrou ao interior e fechou a porta atras deles.
Will a agarrou em seus bragos apoiando seu peito contra as costas dela. Ela ndo
lutou contra ele e isso lhe tranquilizou.

— Senti sua falta — Murmurou ao ouvido.

Chloé olhava fixamente a frente tentando conter suas emocdes. Nao tinha
que responder ou do contrario ele pensaria ainda pior dela.

Ele depositou uns pequenos beijos em seus cabelos e ela vacilou.
— Milorde — Comegou com tom surpreso.
— Sim?

Chloé se soltou de seu abraco e niao deu a volta até que esteve a salvo
atras do respaldo de uma cadeira.

— Que tenha o aspecto de ser uma garota de vida alegre nao lhe da direito
a comportar-se como se o fosse uma de verdade — Disse indignada.

Will tragou com esforgo.

— Nao era isso o que queria dizer! Mas seu vestido... Deixa ver de tal
modo seus encantos. ..

Ela lancou um olhar assassino.

— Nao deixa ver muito mais que os vestidos das outras damasl!
Ele deu um passo para ela.

— Vocé ndo é como as outras damas.

— Eu seil — Cortou — Nao sou nobre nao ¢ isso? De modo que nao
deveria usar roupas bonitas.



As lagrimas, muito tempo contidas, estavam ameagando transbordar de
modo que se lancou para a porta. Mas Will, mais rapido, bloqueou o passo.

— Como pode dizer algo assim? — Exclamou furioso — Nunca pensei
nada parecido. E uma dama, desde seu encantador cabelo até a ponta de seus
pequenos pés. Comportei-me como um estipido por que... Bom, porque eu
gostava da roupa que usava antes. Esta noite todo mundo te olhava, os homens
sussurravam que era um diamante de primeira. Ja vé, tinha metido na cabeca
que voce ¢ minha e de ninguém mais.

Chloé se mantinha rigida e imével entre seus bragos.

— Onde tinha se metido todo este tempo? — Perguntou com o nariz
apoiado na camisa dele.

— Estava trabalhando — Contou Will — Estava me ocupando das
chacaras que ha em minhas terras. Acabamos de receber um rebanho de
ovelhas e estivemos construindo um lugar para tosquia-las. Decidi ganhar
minha prépria fortuna.

Levantou o rosto e recolheu suas lagrimas com alguns beijos. Ela olhava
muito séria e indecisa. E a fortuna dela?

— Quero me casar contigo Chloé, mas sob minhas préprias condigoes.
Viveremos com meu dinheiro e nao com o seu.

Chloé notou que seus olhos se enchiam de lagrimas de novo.
— Por que chora carinho?

— Nao sabia onde estava. Acreditei que ndo suportava a ideia de se casar
comigo.

Escondeu a face em seu ombro.

— Desejo me casar com vocé — A tranquilizou — Por outra parte isso é o
que desejariam fazer a maioria dos solteiros presentes esta noite. E muitos dos
casados também. Podera me esperar? — Perguntou com ansiedade.

Ao Chloé custou conter um sorriso diante o absurdo da pergunta.

— No pior dos casos necessitarel um ano para comegar a obter lucros —
Explicou ele — Mas assim que tenha deverei chamar a sua porta.

Ela sorriu.



Will a contemplava fascinado, seu amor que parecia uma menininha
carrancuda. Ele a tinha despenteado ao lhe beijar o cabelo e suas rosadas
bochechas ainda tinham restos de lagrimas. Mas estava radiante de felicidade.

Nem sequer a intrusio de lady Commonweal; furiosa porque tinha
encontrado a sua filha paquerando no balcao e agora Chloé flertando em um
saldo; pode apagar a luz de seu olhar.



Oy

D, SIS

A nova condessa de Sheffield e de Downes estava sentada na borda da
cama na hospedaria mais elegante de Bournemouth nervosa como uma gata.
Tremiam ligeiramente as maos. Estava esperando a seu marido e iam fazer
amor de novo. Era esse “de novo” o que a preocupava. Por que nao tinha
talado mais claramente com sua mae? Por que nio tinha feito mais perguntas?
Adelaida por sua parte tinha evitado completamente o tema. Tinha dado uns
leves golpes no ombro declarando alegremente que posto que ja soubesse tudo
que teria que saber, ndo tinham nenhuma necessidade de falar.

A Charlotte nao surpreendeu. Recordava bem a dor que suportava o ato
sexual de modo que ndo era estranho que sua mae nao tivesse vontade de falar
disso. Apertou instintivamente as pernas. Sem duivida com os anos chegaria a
acostumar-se. E por outra parte gostava muito de todo o resto com Alex. Por
exemplo, o que fez no salao chines.

Estava olhando os dedos dos pés que apareciam por debaixo de sua
camisola. A ideia que Antonin Careme tinha de um enxoval era tipicamente
francesa e tinha a sensacao de que nao usava nada em cima.

Nao podia esperar que Alex nao a desejasse ja que se passou as duas horas
de trajeto na limusine sentado frente a ela em vez de a seu lado porque,
conforme disse, sentia-se como um satiro.

Levantou-se para colocar o robe que usava ao sair do banho e atou
firmemente o cinturao. Marie tinha escovado o cabelo com um olhar cheia de
subentendidos mais se foi uns vinte minutos antes. Possivelmente Alex
adormeceu, disse recuperando as esperancas. Possivelmente nio acontecesse
nada essa noite.

Estava relaxando um pouco quando se abriu a porta. Seu marido. Estava
muito bonito com o pesco¢o da camisa desabotoado. Seguiu com o olhar a
curva de seus quadris enquanto se dirigia para ela. Inclusive a maior das
inocentes tivesse compreendido o prazer que ele esperava obter essa noite. Ela



empalideceu.

Alex reprimiu uma careta. Maldicio desejava uma esposa virgem, mas
agora que a tinha diante seus olhos se perguntou por qué. A provocadora noiva
que o excitava até deixa-lo louco tinha desaparecido e agora seu rosto exibia
um temor que dava angustia.

Sentou-se a seu lado na cama.
— Quem te contou coisas de velhas querida? Nao te doera, ja o vera.

Charlotte nao podia dizer que ja tinha experimentado essa dor e que
estava errado. Escondeu a face em seu ombro e ele a apertou com forga.
Beijou-a no cabelo e ao longo da orelha.

Chegou uma voz afogada:

— Fez amor com muitas virgens?

— Com centenas — Respondeu ele rindo.

Ela estremeceu.

— Estou brincando Chatlotte. S6 houve uma antes de voce.
Era eu! Esteve a ponto de dizer ela.

— E nio teve nada de reprovavel — Continuou ele — Acho que inclusive
gostou.

Charlotte franziu os labios. Era evidente que esse nao era o melhor
momento para tirar sua luz passadas relagoes.

Ele estava acariciando as costas de uma maneira mais sensual que
tranquilizadora.

— Nao se preocupe sou seu marido e vocé é minha esposa. Possivelmente
lhe doa um pouco, mas me acredite, Charlotte, depois nao voltara a doer nunca
mais. Além disso, é possivel que nio doa absolutamente. Vamos fazer amor
esta noite, amanha e depois de amanha e cada noite durante os proximos trinta
anos e cada vez nos compenetraremos melhor.

Ele estava beijando seu pescoco e ela se obrigou a relaxar. Quando
levantou seus olhos para ele, Ihe cortou o folego. Era tio formosa com seus
curtos cachos que emolduravam um delicado rosto como os que pintava
Botticelli. Agarrou a face entre as maos e a cobriu de beijos. Parecia estar um



pouco mais tranquila e ja ndo parecia um passaro assustado. Apoderou-se de
seus labios e a provocou até que os abriu como tinha ensinado.

Charlotte mantinha uma luta interior. Por uma parte os beijos de Alex
despertavam nela essa necessidade imperiosa que a impedia de conciliar o sono
desde por volta de dois meses, essa necessidade que ndo podia satisfazer; mas
por outro lado, uma parte de si mesma permanecia espectadora.

Nao o faca, aconselhou uma voz em sua mente, doera, ele se dara conta de
que algo nao vai bem e tudo se danificara.

Entretanto seu corpo respondia as ternas caricias. Apesar de si mesma
ofereceu sua boca e em seguida se sentiu arder por dentro. Passou as maos ao
redor da nuca e esqueceu seus temores e a lembranca da dor. Depois de tudo
isto s6 era um dos apaixonados beijos com os quais Alex a deleitava
frequentemente. Deste modo, quando ele voltou a olha-la, alegrou-se de ver
que a palidez tinha desaparecido e que seus olhos estavam um pouco velados.

— O que te pareceria uma taga de champanha? — Perguntou — Depois de
tudo ainda nao brindei com minha esposa.

Charlotte se sentiu muito aliviada. Ele ndo ia ataca-la e penetra-la.
— Sim! — Exclamou com uma animag¢ao que arrancou um sortiso.

— Acreditaria-me se te dissesse que na préoxima semana quando te fizer a
mesma pergunta rejeitara o oferecimento para se langar sobre mim?

— Nao.
O que queria dizer com isso de lancar-se sobre ele?

Alex desarrolhou uma garrafa de champanha. Estava custando menos do
que se temia controlar seus instintos, sem duvida gragas a pratica dos ultimos
meses, pensou com humor. Ou talvez é que ndo parecia muito excitante a ideia
de ter uma companheira assustada compartilhando sua cama. Voltou para seu
lado e lhe entregou uma taga.

— A saude de meu pai — Disse sorrindo — Pos esta garrafa na adega antes
de morrer e com o embargo por culpa de Napoledo agora estariamos bebendo
brandy se nao fosse por ele.

Charlotte fez uma careta. Tinha descoberto que o principal componente
do remédio de Keating contra a enxaqueca era brandy. Entretanto niao podia



entender como tinha podido comportar-se de uma forma tao desinibida no
diva do saldo chinés de sua mae e culpava disso ao alcool.

— Suponho que no colégio niao ensinaram cangodes de bebedores.
Charlotte aproveitou a oportunidade.

— Nao, mas eu gostaria de aprender alguma — Disse dando um gole no
champanha.

— Muito bem.

Alex dissimulou seu sorriso. Isto das cancdes era uma forma muito
estranha de seduzir a propria esposa.

— Comegarei com a preferida de Patrick.

Comecou a cantar com sua rica voz de baritono. Charlotte o escutou
fascinada.

Passada a noite tive um sonho
Vocé foi nma fatia de pdo branco
E eu manteiga

Que se estendia

Como se estendia sobre vocé!

Charlotte ruborizou.

— Bebe! — Sugeriu Alex — Nio, assim nao, verdadeiros goles ou tera que

cantar.
Ela obedeceu rindo.
— Agora — Continuou — O publico deve pagar o artista com um beijo.
Ela o fez e o entoou a seguinte estrofe.
Qunando minba mente percorria a pradaria. . .

Interrompeu-se com um grito estrangulado e Charlotte se aproximou
correndo.

— Esta bem? — Perguntou preocupada dando leves golpes nas costas.

Ele tinha a cabeca agachada para dissimular um sorriso.



— Nao — Gemeu — Temo que o cantor nao foi suficientemente bem
pago.

Ela ndo pode evitar tornar a rir e, depois de dar outro gole, depositou um
beijo na orelha de Alex. Ao ver que este seguia sem mover-se arriscou a lhe
acariciar com a lingua como algumas vezes ele fez com ela. Ele estremeceu e se
incorporou para apoderar-se de seus labios com uma paixdo que a fez desfazer-
se. Reclinou-se inteiramente sob o encanto de seu ardente beijo.

Repentinamente ele recuou, poés um cacho atras da orelha e continuou
cantando.

Qunando minha mente percorria a pradaria
Vocé foi, minha vida, nm raio de mel

E eu era uma abelha

Que se alimentava

Como se alimentava de vocé!

— Bebe! Ordenou.

Ela riu ao recordar que Will a tinha comparado uma vez com uma abelha.
Deu um gole.

— Esta canc¢ao é muito conhecida?
— Relativamente por que?
Charlotte sorriu enquanto ele voltava a lhe encher a taca.

— Porque acredito que alguém pegou emprestados uns versos para me
recitar 1sso.

— Espero que nio fossem os ultimos.

Alex estava repentinamente sério. Estaria ciumento? Se esse era o caso
passou rapidamente ja que a olhou com severidade fingida.

— Minha recompensal

Ela se inclinou de boa vontade para ele.
— Nao! — Disse ele recusando-a.

Ela levantou as sobrancelhas.

— Sua recompensa milorde?



— Tire essa coisa que usa.

Charlotte desfez o n6 do cinturao de seu rove e o deixou cair ao chao.
Teve a imensa satisfacao de ver que seu marido entrecerrava os olhos. Dedicou
um descarado sorriso.

— Como continua?

— Um minuto — Respondeu Alex com voz rouca — Preciso me
recuperar.

Ela usava uma camisola de seda muito atrevida para uma dama. Uma das
algas de renda se prolongava até seu seio esquerdo até o rosado mamilo que ele
podia distinguir pela transparéncia do tecido.

— Como continua a cangao? — Repetiu ela.
Ele esclareceu garganta.

— Parece estar muito cansado — Murmurou ele — quem sabe possa fazer
que recupere a energia.

Alex levou uma surpresa de ver como se aproximava dele na cama até
chegar a toca-lo. Passou as pernas por cima e depois se apoiou para tras com as
maos com um encantador sorriso.

— Se quiser que continue cantando deixa de me torturar assim Charlotte
— Resmungou.

Ela elevou um delicado ombro e ele sopesou um de seus deliciosos seios.
Os olhos dela se turvaram mais nao o rejeitou. Conseguiu encontrar o uso de
sua voz.

— Minha cancao!
Alex emitiu um som estrangulado.

— Certo — Disse — Mas para esta balada o cantor nao pode estar vestido
como eu estou.

Levantou-se e continuou dizendo em tom de conversa:

— Recorda encantador de serpentes que vimos no Palladium? O que
usavar

Ela ndo conseguia concentrar-se no que ele estava dizendo, ocupada como
estava em contempla-lo. Ele tirou a branca camisa pela cabega o qual fez que se



notassem os musculos de seu torso e deixou ao descoberto sua pele da cor de
mel. Ela tremia de desejo. Desejava tanto lhe acariciar!

Ele tirou as botas, depois as cal¢as e por fim os cal¢oes. Ela entrecerrou os
olhos petrificada.

Alex sorriu.

— Leva uma comprida camisola Charlotte. Vocé gostaria que eu pusesse
uma camisola?

Ela ao principio disse que nao e depois que sim.
— Muito tarde! — Disse ele sentando-se a seu lado na cama de novo.

Estava completamente nu. Deu um tombo no coracao e instintivamente
cruzou os bragos sobre o seio. Por nada do mundo ia fazer o mesmo que ele.
Tinha esquecido a promessa de Alex de lhe fazer o amor a pleno sol.

Ele fingiu nao dar-se conta de seu gesto protetor e se limitou a lhe
entregar sua taca de champanha que ela colheu com precauciao. Depois ele
esclareceu garganta dando-se importancia.

Sonbhei nao fag muito

Que foi um morteiro de onro

E eu era a mao

E movia

Como movia minbhas sementes dentro de vocé!

Charlotte sentiu que se desfazia, suas bochechas estavam vermelhas e lhe
tremiam os labios. Alex lhe tirou a taca e se tombou em cima dela. Ela ficou
sem folego mais em vez de o rejeitar passou os bracos ao redor do pescogo e
elevou de maneira espontanea os quadris para ele.

Devagar, dizia Alex a st mesmo, devagar. Apoderou-se de sua boca em um
beijo embriagador e ela gemeu. Sem deixar de beija-la acariciou os seios através
da seda. Ela se agarrou a seus ombros.

Alex, enlouquecido de desejo, pensou que estava no paraiso pela primeira
vez desde que fez amor com a moga do jardim. E desta vez era ainda melhor
porque era sua Charlotte a que se movia debaixo dele com a cabega



arremessada para tras, a garganta brilhante pelo suor e os labios abertos.
Sempre tinha sabido que ela seria uma magnifica amante.

Depois qualquer pensamento coerente despareceu de sua mente quando
Charlotte fez que suas maos se deslizassem ao longo de suas costas e por suas
musculosas nadegas antes de subir pelos lados. Agarrou-a pelos pulsos e lhe
imobilizou as maos no colchiao por cima da cabega.

— Quero acaricia-lo — Murmurou ela.
— Nao. Poe-me fora de mim querida. Da proxima vez.

Estava-a segurando com uma mao e com a outra levantou a camisola
enquanto vigiava a expressiao de seu rosto esperando algum sintoma de temor,
mas s6 viu um inocente desejo.

Para falar a verdade Charlotte nem sequer se dava conta do que ele estava
fazendo. Seu corpo ja nao lhe pertencia, notava os seios pesados, inchados e
vivos e sua pélvis fogo liquido. Desejava.

— Alex — Gemeu — Alex lhe suplico.

Tinha a camisola levantada até a cintura e ele brincou um momento com
sua feminilidade. Estava mais que preparada.

Entao se deslizou dentro dela muito suavemente e sem aprofundar muito.
Depois quis retirar-se, mas ela o impediu.

Estava transfigurada pelo desejo e ele beijou os labios que oferecia.
Quando ela se arqueou ele deu rédea solta a seu desejo. Pela primeira vez em
sua vida Alexander Foakes perdeu todo controle sobre si mesmo.

Felizmente nao notou a resisténcia do himen e entao se deixou ir. Ela
seguia O ritmo com uma paixao que igualava a sua.

A Charlotte custava muito nao gritar, nao de dor, mas sim por um prazer
quase intoleravel, um desejo que exijam satisfagao.

Quando ele deslizou as maos por debaixo de seu traseiro para penetra-la
mais profundamente, ela nio pode conter-se por mais tempo e comegou a
gritar com o mesmo ritmo que os empurroes de Alex. Este rasgou a camisola e
aspirou um mamilo com sua boca. Charlotte gritou quando sentiu que seu
corpo se convulsionava e subia para as estrelas.

Ele gemeu poucos segundos depois de que ela se tranquilizasse e depois



caiu pesadamente sobre seu corpo.

Houve uns instantes de siléncio enquanto ele tentava voltar em si. Fazia
amor em jardins e carruagens, com cortesds francesas e uma princesa
dinamarquesa, mas nunca, jamais em sua vida tinha conhecido uma paixao
parecida com esta.

Charlotte tentava respirar com normalidade. Fechou os olhos esgotada,
mas nao podia dormir.

— Alex — Murmurou contra seu pesco¢o — Foi maravilhoso.
Ele beijou seus cabelos com suavidade.

— Nunca tinha experimentado algo assim — Confessou ele.
Ela estava meio dormida.

— Nao foi como a outra vez — Sussurrou — Nao houve dor.
Piscou e caiu em um profundo sono.

Alex rodou sobre o lado e a contemplou com incredulidade. Uma imensa
sombra caiu sobre seu coragdao. A historia se repetia de novo. Charlotte nao
tinha sido mais virgem que Maria. Por isso nao tinha doido. Outro homem
antes tinha ensinado o que tinha que dizer e o que tinha que fazer. Sentiu
nausea... Charlotte parecia tido inocente e tdo pura adormecida com um ligeiro
sorriso nos labios. Por outro lado tinha razoes para sentir-se satisfeita. Tinha
conseguido o enganar fazendo acreditar que era virgem. Como devia rir estes
ultimos meses cada vez que o abandonava sua casa louco de desejo! E ele nem
sequer tinha pensado em procurar uma rameira para aliviar-se pensando que
seria desleal com ela. Desleal! Por todos os Santos!

Voltou a sentir nausea e chegou ao banheiro bem a tempo para arrojar o

jantar.
Charlotte, despertada pelo ruido, correu para ele com os pés nus.
— Querido — Disse acariciando suas costas inclinadas.

Agarrou uma toalha e a entregou enquanto ele se endireitava. Arrancou
das maos e secou a boca com violéncia. Ela estremeceu. Ele a estava olhando
de uma forma...

— O que aconteceu Alex?



Ele parecia tao temivel que ela inconscientemente recolheu os farrapos de
sua camisola e os pos ao redor do pescogo.

-Aconteceu — Contestou ele com voz gutural — Que acabo de me dar
conta de que me casel com uma rameira pela segunda vez e que me resulta
dificil digeri-lo. Nao era virgem nao é? — Grunhiu aproximando-se dela.

— Nao, mas...
— Deus!

Voltou-se apertando os punhos. Nunca tinha batido em uma mulher, nem
sequer em Maria.

— Vai comegar a gritar agora? — Continuou — Maria era uma puta igual a
vocé. E certo que nio sentia tanto prazer como vocé. A menos que estivesse
fingindo. Deveria ter dado quanta assim que vi que respondia com tanta paixao
a meus beijos. Nenhuma mulher decente se comporta desse modo. Nunca antes
tinha ouvido uma dama me suplicando que tomasse como voce fez.

Charlotte estava tremendo. Ele tinha razdo. Nao, equivocava-se, ela nao
era uma puta. Mas ainda podia ouvir os sermdes de lady Sipperstein no colégio:

— As damas ndo movem os quadris, as damas falam com voz suave, as
damas nunca manifestam nem exuberancia nem emocoes fortes.

Muitas vezes tinha chamado a atengdo por sua forma de andar muito
sensual. Tinha razdo. Se lady Sipperstein a tivesse ouvido gemer e suplicar...

Com as bochechas vermelhas de vergonha e lagrimas nos olhos olhou
para o chio como a imagem mesma da culpabilidade.

Alex voltou a aproximar-se.

— Por qué? Por que o fez? Temia nao encontrar alguma vez marido? Ou é
que eu era o melhor que havia no mercador? Por que nio esse desgracado do
Braddon? E tio estipido que sem divida ndo teria dado conta de que era uma
perdida e teria sido feliz com sua sorte. Ja vé com odeio, cometeu um engano.
Eu ja me casei com uma puta de modo que as conhe¢o bem.

Charlotte, incapaz de suportar o desprezo de seu marido, tampou as
orelhas com as maos.

— Na3o!

— Ah, agora chegamos a cena finall — Zombou ele — Deixa que te ajude.



Agarrou um frasco da penteadeira e¢ o lancou contra a parede onde se
quebrou. Charlotte aterrorizada viu que o liquido branco se deslizava pela
pintura. Perguntou se ele ia mata-la. Tinha lido coisas assim nos periodicos e
sabia que os juizes seriam indulgentes com ele ja que tinha feito uma armadilha
para leva-lo ao matrimonio.

Recuperagao um pouco de forca. Se tiver que ser assassinada por um
marido furioso, ela nao ia facilitar 2 matasse.

— Nao sou uma puta — Disse com voz tranquila.

Obrigou a si mesma a olhar a Alex nos olhos e estremeceu quando viu sua
expressao de asco.

— S6 havia feito amor uma vez. Contigo.

Alex entrecerrou os olhos. Que espécie de conto estava inventando agora?
Pretendia fazer acreditar que a tinha desflorado antes sem dar-se conta?

— Nunca tinha me deitado com vocé antes desta noite — Disse
desdenhosamente — E Deus ¢ testemunha de que sera primeira e a dltima vez
que o faca.

Com um gesto brusco arrancou a camisola que caiu ao chao e depois a
olhou com olho critico.

— Poderia facilmente vender seus encantos em Londres. Posso imaginar a
formosa condessa. ..

Interrompeu-se de repente ao recordar que se Charlotte tinha alguma
aventura se atribuiriam a sua impoténcia. Deu a sensagdo de que uma serpente
maligna lhe estava afogando.

Depois veio uma inspiragao. Necessitava uma preceptora € agora ja a
tinha. Charlotte nao estava obrigada a viver em Londres. A levaria para o
campo, ainda melhor, a levaria a Escocia onde tinha terras. Depois ele voltaria
para Londres e a abandonaria ali. Possivelmente a fosse visitar uma vez ao ano.

Charlotte chorava com a cabega agachada e ele sentiu um breve acesso de
piedade que rejeitou com decisao. Maria também tinha chorado suplicando que
perdoasse seu passado, prometeu que nunca o enganaria dizendo que estava
bem com ele e que seria feliz passando a vida a seu lado. Duas semanas depois
a surpreendeu com um cavalarico na cama matrimonial.



Apertou os punhos. Desta vez ia controlar melhor a situagdo. Sua esposa
viveria na Escocia e ele em Londres. Ela se ocuparia de educar a sua filha e ele
ndo voltaria a ter relagoes com ela, e os que se fizessem perguntas se podiam ir
ao diabo. Tomaria uma amante para sossegar qualquer rumor sobre sua
impoténcia. Possivelmente inclusive se deitaria com as mulheres casadas da
nobreza. Ja que o tinham enganado porque nao fazer o mesmo?

Brilharam os olhos com determinacao quando arrastou sem olhares ao
Charlotte para o montio de malas.

— Faz sua bagagem — A olhou friamente antes de chamar a donzela —
Vamos. Diga a Marie que desperte a Pippa e a senhorita Helms.

Charlotte lhe olhou se desesperada.
— Nunca conheci a outro homem! — Protestou — S6 a vocé faz uns anos.
Alex apenas a escutava. Saiu do quarto sem olhar para atras.

Dois minutos depois, quando Marie entrou, horrorizou-se ao ver sua
amavel senhora solucando de uma maneira que partia o cora¢ao. Ao menos nao
parecia estar ferida, pensou. Deduziu que Charlotte nao era virgem ou que nao
tinha himen. Os homens eram muito tolos a respeito disso.

Apressou-se a fazer a bagagem sem fazer perguntas para dar tempo a
Charlotte a recuperar-se. Mas ela nio se moveu nenhuma polegada quando
Alex abriu a porta de repente acompanhado de Keating. Marie olhou Charlotte
que parecia nao ser consciente da presenca dos dois homens, ficou diante dela
para protegé-la enquanto Keating, educadamente, olhava a outro lado.

— Recolhe minhas coisas! — Ordenou Alex a seu ajudante de camara
antes de assinalar a seu esposa — Ela ira na terceira carruagem.

Marie se surpreendeu. A terceira carruagem era o dos criados, primeiro ia
o dos senhores e o segundo da Pippa e sua baba. Como iam reagir os criados
ao ver sua senhora ir com eles? Keating indicou com o olhar que nio
interviesse, € o que menos desejava Marie era que a despedissem e deixar a sua
senhora em maos desse louco furioso. Protegeu com seu corpo Charlotte até
que os dois homens abandonaram o quarto com o Keating carregado de trajes
e gravatas. Felizmente Cecil tinha sido eleito para acompanhar Charlotte a
Italia em sua viagem de nupcias de modo que estaria de seu lado.

Quando Marie terminou os preparativos uma hora depois, a limusine de



Alex ja tinha partido com quatro lacaios e seu secretario. Keating tinha
encontrado tempo para organizar o resto da expedi¢ao. Cecil comunicou que
seis lacaios iam cavalgar ao lado do carro e dois iriam diante. Keating iria ao
lado do chofer, de modo que Marie e Charlotte estariam sozinhas no interior.

Marie se sentia doente, era inclusive incapaz de sorrir a Cecil. Os homens
eram uns animais, e sua senhora se casou com um monstro. HEstava segura de
que Charlotte era virgem, bastava vendo sua angustia quando preparou a cama
umas horas antes. Sacudiu-se, lancou a Cecil um olhar assassino e lhe deu as
costas.

E a agarrou pela cintura.

-Ei voce! Nao é minha culpa se o senhor esta louco. Nos estamos todos
com ela, ja sabe.

Marie assentiu e foi reunir se com Charlotte a que tinha deixado em uma
banheira de agua muito quente. A agua se esfriou mais Charlotte nao se moveu
como se fosse uma menina pequena. Marie conseguiu vesti-la. Charlotte ja nao
chorava mais sua face palida e carente de expressao a assustou mais que suas
lagrimas. Isso ndo queria dizer nada bom, sua propria mae tinha essa expressao
quando perdeu um filho prematuramente.

De repente se ouviu um penetrante grito.
— Maldicao! — Praguejou Marie.

Tratava-se da Pippa que ndo estava muito contente de que despertassem
em plena noite e que manifestava ruidosamente seu descontentamento.

Charlotte se dirigiu para a porta, abriu-a e disse tranquilamente.
— Eu me ocupo da Pippa, senhorita Helms.
Quando a menina a viu se precipitou a seus bracos gemendo.

— Pronto, carinho — A consolou Charlotte — Vamos descer do catro e te
cantarel uma cangao para que possa voltar a dormir.
— Papai. Quero a papai.

— Nio esta aqui mais mamae sim e te val cantar uma can¢ao de uma ra

>

quer?

Marie e a baba, Katy Helms se olharam com surpresa. Nunca antes
Charlotte se referiu a si mesma chamando mamae. Entretanto Pippa o aceitou



como a coisa mais natural do mundo e se aconchegou em seus bragos.
Voltou-se para sua donzela.

— Sinto muito Marie, nossos planos se viram modificados. Quer levar
minha escova do cabelo ao carro? Penteara-me no caminho. E melhor que
sigamos ao conde o antes possivel.

Marie foi recolher os ultimos objetos que estavam dispersos pelo quarto e
fez um pacote com a camisola esmigalhada para nao arriscar-se a que os criados
dissessem aos jornalistas.

De fato Keating as tinha arrumado, gracas a uma boa quantidade de
moedas de ouro e ameagas, para que a noticia nao ulcerasse a Londres. Dobrou
o salario dos oito lacaios que os acompanhavam e pagamento trés vezes o valor
da viagem ao capitio do navio que devia os levar a Italia para que este nao
desvelasse a renuncia de seus passageiros.

De modo que, enquanto os duques acreditavam que sua filha se dirigia
para o sul ela ia para o norte. As carruagens que Alex tinha deixado sozinho
estavam puxados por dois cavalos em vez de quatro de modo que o grupo nao
avancava muito rapido. Melhor, pensou Charlotte. Nao tinha que preocupar-se
com o Alex que estava muito por diante deles.

A realidade era que ela mesma se encarregou de atrasar a viagem
concedendo-se descansos de trés horas, parando-se para desenhar uma
paisagem, uma igreja ou para banhar Pippa. Ao final a menina e ela aprenderam
a conhecer-se melhor e Charlotte se tranquilizou agarrando forcas para o
momento em que tivesse que enfrentar a seu marido. Tinha uma pequena ideia
do que a esperava. Alex tinha decidido abandona-la na Escécia, mas isso ndo a
incomodava muito. Que pensasse o que quisesse, ela ndo era uma puta ja que
s6 tinha feito amor com ele.

Mas nunca, jamais voltaria a recebé-lo em sua cama. O prazer que havia
sentido nao valia a pena depois do horror e a vergonha que vieram depois. Por
outra parte isso nao seria nenhum problema ja que o tinha jurado que nunca
mais se deitaria com ela.

De modo que Charlotte se imaginava que levaria uma solitaria existéncia
nas profundidades de Escocia. Possivelmente seus pais fossem visitar no
proximo verao. Nao lamentava muito abandonar Londres embora ja estivesse



sentindo falta da Sophie. E a sua mae. Tivesse gostado de poder chorar sobre o
ombro da Adelaida, mas isso nao mudaria nada, pensou com filosofia.

Quando chegaram a fronteira escocesa, a jovenzinha inocente que se
chocou com Alex no baile de lady Prestlefield ja nio existia. Tinha deixado seu
lugar a uma condessa tranquila e proprietaria de si mesma.

— E uma verdadeira dama verdade? — Perguntou um mogo ruivo a sua
mae um dia que se detiveram na praga de um povoado.

— Sim, e nao deve olha-la — Respondeu Megan, sua mae — Olha quao
orgulhosa esta. Os nobres nao sio pessoas como nos.

O menino agachou a cabega. Essa condessa inglesa nio se parecia em nada
a sua mae, rolica e calida. Abragou-a pela cintura em um subito acesso de
carinho.

— Rickie, comporte-se — Protestou ela o afastando.

Nesse momento uma menina pequena se precipitou gritando para a
condessa ¢ esta, apesar de suas formosas roupas, agachou-se para pega-la nos
seus bracos com um terno sorriso.

Possivelmente, depois de tudo, ndo era tao diferente dela, pensou Megan
apertando ao menino contra si. Os dois olharam a bela condessa que se
afastava falando com a pequena ao ouvido.
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Alex chegou a Dunston Castle dez dias antes que Charlotte. A viagem o
tez sozinho, umas vezes na carruagem e outras montando Bucéfalo que era o
que preferia com muito. Arrependia-se de ter relegado Charlotte ao carro dos
criados em vez de leva-la com ele para poder descarregar nela seu 6dio.

De todos os modos reprovou seu comportamento felicitando a si mesmo
por que sua esposa nao estivesse diante dele. Embora niao pudesse tira-la do
coracao.

Apesar dos acessos de ira que se apoderavam dele cada vez que recordava
sua trai¢dao, pouco a pouco ia recuperando sua capacidade de pensar. Um dia se
deu conta de que estava derrubando sobre sua nova esposa a raiva que lhe
inspirava Maria. Uma manha despertou sobressaltada com a voz de Charlotte
ressonando em seu cérebro: “Nunca conhect outro homem. S6 a vocé faz
anos” E também: “foi maravilhosos, nao como a outra vez. Nao me doeu”

Charlotte nao era uma traidora como Maria. Nao. Deitou-se sé com um
homem varios anos antes e ela acreditava que tinha sido ele. Esta confusao
dava um enfoque bastante desagradavel a pergunta de porque ela quis casar-se
com ele, mas nao tinha muita importancia para Alex que ja tinha renunciado a
seu sonho de um amor correspondido.

Acreditava entender o que tinha acontecido. Charlotte certamente tinha
feito amor com Patrick e acreditava sinceramente que tinha sido com ele
quando o encontrou em Londres. Patrick e ele tinham compartilhado as
mulheres em mais de uma ocasido mais nunca uma esposa; essa era uma ideia
dificil de digerir. Entretanto, se a pessoa tinha que casar-se nessas
circunstancias possivelmente fosse melhor que o outro homem fosse seu
gemeo.

Pensou atentamente enquanto esperava que ela chegasse e tranquilizou
sua irritacao pescando trutas que voltava a jogar no rio em seguida. Passava as
horas contemplando a agua esverdeada que se movia sob a boia da linha.



O mais estranho que descobriu foi ver que jogava muito de menos a
Pippa. Durante varios meses ele tinha sido a pessoa mais importante de sua
curta vida e em um acesso de ira a tinha abandonado deixando-a aos cuidados
de uma baba e de uma madrasta a que mal conhecia. E agora notava sua
auséncia. Frequentemente se perguntava se dormiria pelas noites nao estando
ao seu lado para lhe acariciar o cabelo desejando que tivesse felizes sonhos.
Este novo sentimento o convenceu de que seu projeto de deixar Charlotte com
sua filha nas profundidades de Escocia nao era uma boa ideia. A menos que ele
também ficasse.

Nao. Ele voltaria para Londres com sua esposa. Conseguiriam viver em
harmonia agora que ele tinha abandonado a fantasia de apaixonar-se por essa
mulher. Teriam que dormir juntos ja que ele desejava ter um herdeiro. Isso
evidentemente era um pretexto ja que Patrick também poderia ter um filho,
mas se negava a reconhecé-lo.

Estava comegando a preocupar-se com nao saber onde estava Charlotte.
Desde fazia dois dias vinha recordando as historias de bandidos que rondavam
pela fronteira. Senhor! Por que tinha se comportado com tanta arrogancia? E
se Charlotte e Pippa tinham sido sequestradas? Nao se perdoaria nunca.

Deste modo, quando as duas poeirentas carruagens atravessaram os altos
muros de pedra que indicavam a entrada a propriedade, Alex teve uma vontade
louca de precipitar-se a seu encontro para as abragar, mas ficou imével olhando
pela janela de seu escritorio.

A primeira em sair do carro foi sua mulher e depois abriu a porta do
outro carro para deixar sair a Pippa quem se precipitou aos bragos abertos de
Charlotte. Alex ndo podia saber que as duas tinham viajado juntas até a ultima
parada. De fato Pippa quase tinha quebrado os timpanos da baba chamando a
sua mamae.

Alex viu como Charlotte levantava sua filha que escondeu a face no
pesco¢o da mulher. Isso era o que ele tinha desejado nao?

Desceu as escadas endurecendo-se mentalmente, tinha esquecido quao
formosa era Charlotte, desejava-a com loucura. Melhor, raciocinou depois de
tudo ela era sua esposa e possivelmente ele pudesse manté-la o suficientemente
ocupada como para que nao tivesse vontade de divertir-se com outros homens.

Saiu ao patio enquanto os criados ficavam em fila para ser apresentados



de forma oficial a sua mova senhora. Charlotte, com a Pippa nos bracos,
parecia estar ligeiramente divertida e sua expressio nao mudou quando viu seu
marido. Limitou-se a inclinar brevemente a cabeca.

— Milorde.
Alex respondeu do mesmo modo.
— Charlotte.

Fez-se o siléncio. Pippa que estava olhando os cavalos, voltou-se para seu
pai e ele estendeu os bragos sorrindo. Mas em vez de exclamar “papai” com seu
encantador sotaque italiano, ou retorcer-se para ir a seu encontro, a menina
comecou a chorar.

— Shhh, carinho — A consolou Charlotte — Ja disse que voltaria a ver seu
papai. Ja vé que esta aqui e sentiu sua falta porque te ama muito. Recorda o
que lhe disse?

A modo de resposta, Pippa se apertou ainda mais contra ela e Alex
apertou os dentes. Sua propria filha o rejeitava diante de todos os criados quem
se perguntava o que era que estava acontecendo. Aproximou-se delas lutando
com o desejo de beijar Charlotte até que perdesse sua atitude distante.

— Carinho — Disse a Pippa com voz tranquilizadora — Te joguei muito
de menos. Todos os dias me arrependia de ter te deixado. Mas agora ja estou
aqui e eu gostaria de abracar a minha menina.

Pippa levantou sua carinha cheia de lagrimas.

— Papai?

Alex se aproximou fingindo nao dar-se conta do gesto de rejeicao de
Charlotte quando se inclinou e esfregou seu nariz contra a de sua filha.

— Amo vocé pulginha — Murmurou.

Charlotte observava seu marido. Este era o Alex de antes de seu
matrimonio, o amante pai que ela conheceu antes de sua noite de napcias e
sentiu um imenso alivio. Tinha estado muito preocupada com a Pippa
perguntando-se como ia poder a menina superar a morte de sua mae se seu pai
a abandonava na Escécia. Felizmente os projetos do conde nao eram tao maus
como se temia.

Por fim ele deu a volta para olhar a fila de criados.



— Esta é sua senhora, a condessa de Sheffield e de Downes — Declarou.

Os empregados da casa tinham que respeitar a nova condessa embora a
tivessem visto descer da carruagem dos criados. E quando ouvissem o que os
lacaios que vieram com ela tinham para contar... Ele reprovava a si mesmo
amargamente, mas entretanto conservou a expressao altiva e segura.

Depots sorriu e acrescentou:
— E esta é minha filha Philippa.

Ouviram-se vivas e aplausos. Alex ofereceu o brago a Charlotte e
comegou a apresentar aos serventes de maior fila.

Ela estava muito contente consigo mesma porque nao sentia nada. Depois
do horror dessas ultimas semanas olhava a seu marido e nao sentia nem atracao
nem colera, tdo s6 uma pontada de compaixao por seu aspecto cansado e tenso.
Estava feliz ao comprovar que o feito de vé-lo nio mudava em nada sua
decisao. Enquanto ela falava amavelmente com os criados foi consciente de que
ja ndo tremia assim que ele a tocava.

Terminou de conhecer os criados principais; gostou de muito o mordomo,
julgou que era necessario mudar uma das donzelas e se prometeu comprovar as
contas da governanta. Depois sorriu a outros, a aqueles que nao lhe tinham
sido apresentados pessoalmente e soltou o braco de seu marido. Subiram
juntos os quatro degraus que levavam a entrada principal.

— Meu Deus! — Exclamou ao entrar no enorme vestibulo.
— Herdei-a de minha bisavé — Disse alegremente Alex.

Agora que Pippa estava em seus bragos e Charlotte ja nao o olhava como
se fosse um monstro, estava recuperando a confianga. A primeira oportunidade
explicaria a sua mulher que com quem tinha feito amor era com seu irmao, mas
que ele, Alex, tinha decidido perdoa-la por esse tropego. Era a unica atitude
razoavel que podia adotar. Sua mae o teria felicitado, mas nao seu pai. Seu pai
definitivamente teria repudiado Charlotte ou a teria encerrado de por toda vida
nesta mansao situada no fim do mundo. Mas ele ndo era como seu pai. Seu
matrimonio se apoiaria na generosidade ja que nao no amor.

Charlotte enfrentou seu olhar.

— Bem — Disse — Estarei em meus aposentos até¢ a hora do jantar,



milorde. Estou segura de que a senhora McLean me mostrara quais sio meus
aposentos. A que hora se serve o jantar?

Alex contemplou a sua nova esposa, tranquila e fria.
— As oito — Respondeu.

Ela fez uma reveréncia.
— Milorde.

Alex deu um salto. Certamente seus pais se saudavam desse modo, mas
Charlotte nunca tinha feito antes uma reveréncia salvo quando dancavam. Ele
também se inclinou cerimoniosamente.

De repente ela se aproximou dele e seu coracao enlouqueceu; mas ela se
limitou a depositar um beijo na bochecha de Pippa.

— Mamae! — Gritou a menina conseguindo passar um brago ao redor do
pescoco de Charlotte aproximando-a tanto que Alex sentiu seu aroma a flor de
laranja.

— Nao querida. Voce vai ficar com papai um pouquinho como uma boa
menina.

Voltou-se para Alex e sua expressio de ternura trocou a uma de
indiferenca.

— Quando desejar entregue-a a sua baba. Agora ja se d4 bem com a Katy.

Um arrepiou percorreu as costas de Alex. Charlotte ndo parecia estar
zangada, olhava como faziam multidio de mulheres a seus maridos: sem o
menor interesse. Mas que isso, com muita educacao, pensou ele ao veé-la fazer
outra reveréncia e afastar-se pela escada acompanhada da senhora McLean.
Inconscientemente apertou mais a Pippa quem deu um grito de protesto.

— Quer ir ver os gatinhos no estabulo querida?

Charlotte subiu lentamente os degraus escutando apenas o que dizia a
senhora McLean. A dificuldade de encontrar bons criados, o que tinha
acontecido na terga-feira passada com as tagas de porcelana, a necessidade de
comprar lengdis novos. ..

Nio era tao indiferente a presenca de Pippa como tinha acreditado.
Quando Pippa a atraiu para si ela temeu que dobrassem suas pernas.



Fez que levassem seus objetos pessoais dos aposentos contiguos a do
conde a outra mais proxima a das criangas dizendo que tinha mais luz. Depois
ordenou que deixassem suas pinturas em uma das quatro torres do castelo
antes de inspecionar a creche. Ordenou que pusessem outro tapete porque
Pippa passava muito tempo atirada pelo chao e nao queria correr o risco de
que se machucasse.

Finalmente pediu um banho e, esgotada, meteu-se na agua com alivio.

— Marie! — Chamou de atras do biombo que tinham posto para proteger
a das correntes de ar que atravessavam todas as salas.

Marie resmungava em francés enquanto pendurava os vestidos de sua ama.
Detestava Escécia e sua umidade. Nao sabia que iam se por ja que quando
preparou as malas das duas foi pensando que iam a Italia.

— Marie! — Repetiu Charlotte.

— Desculpe milady — Disse a donzela aparecendo de atras do biombo —
Quer que peca mais agua quente?

— Sim, obrigado. E por favor, diga ao conde que tenho inten¢des de me
deitar cedo e que jantarei em meu quarto. Estou esgotada.

Marie fez uma careta. Ela teria preferido que Charlotte descesse e
enfrentasse seu marido, mas teve que reconhecer que a condessa parecia estar
muito cansada. Era melhor que descansasse e tirasse suas armas no dia seguinte
depois de uma boa noite de sono.

— Certamente milady. Quer que a senhora Mclean faca vir a uma
costureira amanha? Deveriamos fazer algo antes possivel com os tecidos de 12
que compramos no Glasgow, do contrario Pippa e vocé nio demorarao em
resfriar-se.

— Muito boa ideia Marie. E quando Pippa volte para a creche peca a Katy
que me traga ela. Eu gostaria de jantar aqui com ela.

Marie colocou maos a obra. Trouxeram mas agua quente, acenderam um
fogo tao grande que a lareira se encheu de fafscas. A habitacio se foi
esquentando pouco a pouco. Gragas a Deus era bastante menor que os
aposentos dos donos da casa.

Ao sair do banho, Charlotte se sentou em uma cémoda poltrona ao lado



da lareira, tao cansada que nao teria podido mover nem o dedo mindinho.
Quando lhe trouxeram Pippa, esta parecia estar tdo cansada como ela. Sentou-
se nos joelhos de Charlotte enquanto ela contava um conto de um cavalo
voador que se chamava Peggy. Pegasos era um nome muito complicado para
que dissesse uma menina de ano e meio.

Finalmente Charlotte a deixou de novo nas maos da Katy, despiu-se e se
deslizou entre os lengdis. Permaneceu durante muito tempo quieta
contemplando as chamas que langavam sombras oscilantes nas paredes.
Perguntou-se que o que aconteceria depois, € 0 mais importante: o que é que
ela desejava que acontecesse. Agora que se viram de novo e que ele, ao
contrario do que ela se temia, nao a tinha insultado diante dos criados, sentia-se
vazia de energia e completamente desamparada. Tinha esperado ver Alex tdo
odioso como trés semanas antes, na noite de nupcias.

Encheram os olhos de lagrimas. Talvez fosse culpa dela. Possivelmente
desde o comeco deveria ter contado as circunstancias nas que se conheceram
em vez de acreditar em sua mae quando disse que ninguém poderia saber que
nao era virgem. Alex tinha razao em uma coisa: ela tinha mentido, a0 menos
por omissao. Bebeu pelo nariz. Tinha chorado a mares nas trés ultimas
semanas. Entdo o que é o que desejava? Desejava o impossivel. O Alex de
antes. O Alex que nio a insultava e que s6 pensava bem dela.

Durante esse tempo Alex estava jantando com um luxo digno da realeza
como vinha fazendo cada noite desde sua chegada. Tinha enviado a seu
secretario a Londres para que trouxesse roupa de mais abrigo, de modo que
estava sozinho na imensa mesa. A sala de jantar tinha sido concebida para
acomodar um exército de modo que os dez lacaios alinhados nas paredes
tinham um aspecto estupido. Em outros tempos devia haver ao menos vinte ou
trinta ocupados em servir as mesas.

O frio era penetrante embora estivessem no verao e olhou ao seu redor
com uma careta. Que raios estava fazendo nessa sinistra fortaleza?

Afastou o prato. Maldi¢ao tinha uma mulher, por que nao ir a falar com
elar Ja estava farto de jantar sozinho.

Apressou-se a subir ao piso de acima. Uma vez no dormitério perguntou
se o correto era bater na porta da esposa. Isso é o que depois de ter encontrado
a Maria na cama com o cavalarico. Furioso com essa lembranca, empurrou a



porta que comunicava ambos os dormitorios, mas o quarto estava vazio.
Maldicao! Onde deménios se colocou?

— McDougal! — Gritou em diregao ao corredor.

S6 o gemido do vento lhe respondeu.

— McDougal!

Ao fim se ouviram uns passos na escada.

— Sim milorde? — Ofegou o bojudo mordomo.

— Onde esta a condessar

— No aposento norte, milorde, porque desejava ter mais luz.

McDougal fez uma reveréncia e saiu precipitadamente. Marie tinha
proporcionado uma versio nao censurada do acontecido no Bournemouth e
nao desejava sofrer a ira do novo conde. Foakes tinha parecido perfeito quando
os visitou a ultima vez quatro anos antes. De fato o pessoal se havia sentido
agradavelmente surpreso tendo em conta que era inglés. Mas isso foi antes que
herdasse. Converter-se em conde podia ter uns efeitos muito nocivos no carater
da pessoa, pensou McDougal.

Alex se internou no corredor perguntando-se onde podia estar o aposento
norte. Mais luz! Em um quarto que se chamava assim!

Quando julgou razoavelmente que estava frente ao norte, abriu a primeira
porta que se encontrou. Acolheu uma baforada de calor e fechou a porta atras
de si. Estava em um pequeno dormitério com janelas em dois de seus lados.
Dirigiu-se para a cama e ali encontrou a sua mulher profundamente
adormecida.

Contemplou-a uns instantes em siléncio. Tinha crescido o cabelo e uma
sedosa mecha repousava em sua mao. Aparentemente nao usava uma sedutora
camisola ja que um gorrinho emoldurava seu rosto.

Deixou-se cair na cama e agarrou um de seus ombros. Ela abriu os olhos e
recuou instintivamente. Alex se surpreendeu. Acaso ela tinha medo de que
batesse nela?

A verdade era que Charlotte estava, sobretudo coibida. Estava sonhando
que Alex suplicava que o perdoasse enquanto beijava os seios e ela se afundava
em um torvelinho de prazer. E que aqui estava sentado a seu lado com o cenho



tranzido e ela morria de vontade de toca-lo, de beijar, de dizer...

Mas nao o faria. Nunca mais se comportaria como uma rameira. Ele tinha
razao ao dizer que tinha respondido a sua paixdao de um modo improéprio de
uma dama.

— O que esta fazendo aqui? — Perguntou com voz neutra.
— Estava procurando a minha mulher.

Estava decidido a nao zangar-se. S6 necessitava um pouco de companhia,
o qual era seu exclusivo direito.

— Por que?

— E porque naor E bastante triste encontrar-se completamente s6 em
uma mesa que se fez pensando em gigantescos escoceses.

— Hstou muito cansada milorde. Viajamos muito hoje. Eu gostaria que
me deixasse descansar.

— Viajou trés horas — Replicou Alex — E perguntei ao Keating porque
me intrigava saber como era possivel que tivesse demorado dez dias mais que
eu em chegar.

Desenhou com um dedo a curva da mandibula dela e ela se afastou
entrecerrando os olhos.

— Temos que falar do futuro — Continuou ele — Ja vé, decidi te levar a
Londres de novo, com algumas condi¢oes, a mais importante das quais é que
nao se deitarda com ninguém mais que comigo. Nao fara nada que possa
manchar meu sobrenome. Eu em troca te perdoarei por ter feito amor com
meu 1rmao.

— Eu ndo...
Alex a interrompeu com um gesto.

— Acredito que perdeu a virgindade com Patrick. Entretanto, apesar desta
ironia da sorte; ja que se tivesse esperado uns meses, mas suponho que poderia
ter casado com ele; agora estamos casados e temos que aproveitar o mais
possivel desta situagao.

Charlotte permaneceu muda com o olhar fixo na colcha, com o rosto na
sombra.



— Compartilharei sua cama quando o desejar ou com crueldade — Mas
repito isso, se algum outro homem tentasse fazer o mesmo mandaria a viver a
este castelo esquecido de todos e nao te deixaria sair nunca.

Ela se incorporou apoiando-se na cabeceira e cruzou as maos por cima
dos joelhos exatamente igual ao para sua mae quando discutia com seu pai.

— Recordo-te milorde que em Bournemouth disse que nunca mais
dormiria comigo.

— Bem, pode que nao durma neste quarto. A cama ¢ um pouco estreita
para meu gosto.

Estava devorando com o olhar os seios de Charlotte apesar de estar
tampados pelo branco algodao.

Parecia pensar que podia fazer tudo o que desejava comportar-se como
um animal um dia e aspirar a seduzi-la o seguinte.

— Nego-me.
Fez-se um pesado e ameagador siléncio.
— Nega-se? E a que te nega exatamente?

— Nego-me a dormir com vocé seja qual seja o sentido que dé a essa
palavra. Suponho que como prostituta tenho direito a escolher meus clientes —
Anuiu com um humor corrosivo.

Ele dedicou um sombrio olhar.

— Sou seu marido e posso tomar quando o desejar; e tenho vontade de
tazé-lo aqui, nesta cama.

Charlotte pensou um momento. Em efeito, ele tinha esse direito, mas ela
nao esperava que exercesse em vista do asco que tinha demonstrado na noite de
nupcias. Depois recordou que ele necessitava um herdeiro como conde que era.
Mas que a condenassem se deixava seduzir para que depois a insultasse.

— Muito bem — Disse.

Afastou os lencdis, levantou-se a camisola até a cintura e se tombou com
os olhos fechados. Apesar de sua aparente tranquilidade estava completamente
aterrorizada. Nunca tinha feito antes algo tio atrevido e louco em toda sua
vida. O ar fritou acariciou suas pernas e tiritou. Estava segura de que desta vez
ia doer.



Alex a contemplava com incredulidade. Passados uns minutos Charlotte
abriu os olhos.

— Mudou de ideia?
Ele apertou os dentes furioso.
— Na2o. Nao mudet de ideia.

Ela estremeceu aterrada por sua expressao. Parecia ainda mais furioso, se é
que isso era possivel, que naquela desgracada noite.

— O que acontece? — Perguntou ela.

— O que acontece? Minha esposa esta af, tombada como uma flor murcha
e me pergunta se acontece algo?

— Nao set o que quer. De que se queixa?
Alex nao respondeu. Comegava a compreender que ela se estava vingando
das duras palavras que havia dito em Bournemouth. Sua mao subiu ao longo

da perna dela subindo por seu corpo até chegar aos seios. Se nao conseguia
seduzi-la é que nao se merecia o titulo de conde.

Uns minutos depois deixou de acaricia-la. Sabia que Charlotte estava
excitada. Estava preparada mais parecia distante e indiferente. Nao se explicava
o que tinha acontecido com a tigresa que uma vez compartilhou sua mesma
paixao. Fosse por vingang¢a ou nao, a que tinha ganho era ela. Alex nao sentia
nenhum desejo de fazer amor com essa mulher que estava passivamente
tombada com as palpebras fechadas.

— Abre os olhos — Disse com um imenso cansaco.

Ela obedeceu.

Alex estava sentado na beira da cama com a cabeca entre as maos.
— O que aconteceu? — Perguntou ela sinceramente surpreendida.

Acaso nao era isso o que ele desejavar Suas palavras de desprezo ainda
ressonavam em sua mente trés semanas depois. Ele a odiava porque ela
respondia com muita paixao, porque lhe “suplicava” era exatamente a palavra
que ele havia dito.

Ele se levantou para sair do quarto, mas o chamou secamente.

— Por que vai? Nao te entendo. Chama-me puta porque nao me



comporto como uma dama. Disse que nao voltaria a me tocar porque perdi
minha virgindade com vocé; embora niao queira reconhece-lo; antes do
casamento. B quando me comporto como uma dama também me olha com
desprezo. Em que ficamos?

Agora era ela a que estava sendo dominada pela ira.

— Se deseja um herdeiro fical Usa meu corpo ja que diz que te pertence.
Nao lhe impediret isso, estou me comportando como uma dama.

Para sua surpresa Alex pos a rir.
— As damas nio gritam — ele a notar.
Mas voltou a ficar sério e se sentou de novo na cama.

Um sino de alarme soou na cabeca de Charlotte, quando ele a olhava
desse modo seu corpo a trafa, ja que nao a estava olhando com desejo e sim
com carinho, como o antigo Alex. O Alex de antes, que ainda a amava, que nao
acreditava uma prostituta.

— Sinto — Disse ele por fim — Sinto ter te chamado puta. Compreendi
poucos dias depois que tinha perdido a virgindade com um homem e que o
confundiu comigo. Naquele momento me pus tdo furioso que fui incapaz de
me controlar.

— Foi voce! — Insistiu Charlotte — Faz trés anos, no...

— Nio quero conhecer os detalhes — Cortou — Deus! Ja é bastante dificil
de aceitar que minha esposa fizesse amor com meu irmao para que ainda por
cima me conte como aconteceu.

Charlotte sentiu nauseas. Podia ver em seus olhos que ele nunca ia
acreditar nela. Sempre pensaria o pior dela. Suspirou. Possivelmente fosse
melhor que ficasse ali, que vivesse na Escécia; ndo poderia suportar ver Alex
todos os dias sabendo que ele a desprezava. O amava muito. Era muito duro.

Escapou uma lagrima.

Alex a olhava sombrio. Era evidente que era desgracada, e ele nao
acreditava que pudesse enganar com outro homem; Charlotte era uma pessoa
leal e sincera.

Agarrou sua mao e beijou a palma.

— Quer que voltemos a tentar?



Ela umedeceu os labios e o voltou a sentir uma quebra de onda de desejo.
Ela tinha uma formosa boca que recordava sua paixao. Uma paixao que ja lhe
tinha mostrado pensou. S6 precisava encontrar o modo de volta-la para
despertar.

— O que quer dizer?

— Voltemos a fazer amor. Sinto muito ter me zangado da ultima vez.
Nunca havia sentido nada tao maravilhoso e vi tudo vermelho quando me dava
conta que nao era o primeiro. Mas ja terminou. Agora deveriamos pensar em...
Fazer um menino.

Charlotte fez caso omisso da pontada de amargura que a atendia. E obvio,
o queria um herdeiro. Era normal.

A boca de Alex estava tdo perto da sua que ela podia notar seu quente
folego, e ele se apoderou de seus labios enquanto que sua mao subia
lentamente sob a camisola. Certamente nao estaria muito mal se ela respondia a
seu beijo, pensou ela tremendo de desejo.

Ele a olhou aos olhos.
— Suplico querida — Murmurou ele.

Ela se agarrou a seu pescoco entreabrindo os labios e ele compreendeu
que estava se rendendo. O cora¢iao deu um salto de alegria. Sua Charlotte havia
retornado. Enquanto ele se despojava de sua camisa, lhe acariciou o seio com a
lingua propagando o fogo por todo seu corpo.

Pouco depois estavam nus a luz das chamas, encadeando uma caricia atras
de outra e um beijo atras de outro. Mas s6 quando ele se preparou para
penetra-la, Charlotte temeu que perderia o controle por completo. Fechou os
olhos apertando as palpebras com todas suas forgas. Alex, preocupado por
dominar-se para niao ir muito depressa, nao se deu conta de sua desdita.
Provocava-a e ela, de maneira instintiva elevava os quadris para ele. Suplicava
em siléncio mais ele continuava brincando com ela entrando em seu corpo para
sair imediatamente. Estava a ponto de explodir. De repente ele a penetrou com
um grande empurrao e ela nao pode conter um grito. Alex também perdeu o
controle. Acelerou o ritmo arrancando pequenos gemidos a sua esposa.

Entretanto algo nao 1a bem. Deu-se conta a ver as lagrimas que apareciam
por suas palpebras fechadas.



Ficou quieto.
— O que te passa querida? Estou-te machucando?

Charlotte abriu seus imensos olhos alagados de lagrimas. Ele beijou suas
bochechas mais ela se afastou.

— O que acontece Charlotte?
— Nao posso, nao posso.

— Nao pode quer

— Nao posso evita-lo!

Alex se afastou devagar e pegando um lenco da mesinha de noite secou a
face.

— De que esta falando querida?

— Disse que uma dama como Deus manda nio se comporta como eu o
fiz. Disse que uma dama nao gritava nem suplicava.

Explodiu em solugos.

Alex ficou sem respiracao. Realmente tinha sido tao cruel? Em seu acesso
de colera possivelmente tinha quebrado a coisa mais maravilhosa que tinha
acontecido na sua vida.

— Fui um completo estupido Charlotte — Disse com ardor — Ouve-me?
Um estupido! Estava doente de citimes e disse o pior que me ocorreu, mas nao
pensava a sério. Nao pensava — Repetiu a beira do desespero.

Ela nao se acalmava.

— Nao posso evita-lo — Disse uma vez mais — Tem razdo, ndo sou uma
dama, sou uma...

— Deus Charlotte! — Exclamou ele apertando-a contra ele — Me escuta,
por favor, escutar-me. Faz-se feliz, por culpa te digo que sou um tolo. Destrui
a unica coisa com a qual sempre sonhei: uma relacio apaixonada e com minha
esposa? Parece-te que sou um mau homem quando grunho e grito cada vez
que me toca? Dou-te asco?

Ela negou com a cabega.

— O que sente quando me ouve gemer com suas caricias? — Perguntou
ele.



Ela esbocou um sorriso.
— Sinto-me como uma rainha.
Ele lhe devolveu o sorriso.

— Eu quero ser rei Charlotte. Rei em minha prépria casa. Nada do que
possa fazer me desgostara nunca. Foi a ira o que me fez dizer essas

barbaridades.

— Mas e se voltar a se zangar? Sei que tem razao, nao me COMpPOrto cOMo
uma dama e nio quero te exasperar.

Alex deu a volta. Tinha estragado tudo. Ele nao tinha acreditado nela e ela
ja ndo confiava nele. Isso significava o fim de seu sonho de um matrimonio
sensual, o sonho que nasceu em um jardim uns anos antes. Acabou-se, pensou.

De repente sentiu que ela se aproximava e lhe acariciava um ombro.
— Quer tentar outra vez?

A principio nio entendeu o que estava dizendo e logo recordou sua
propria pergunta de momentos antes. Virou lentamente a cabega. Sua preciosa
esposa estava olhando com seus enormes olhos brilhantes.

— Se prometer confiar em mim — Disse ela com voz ligeiramente tremula
— Prometo que confiarei em vocé. Se acreditar em mim, acreditarei em voce.
Deus ¢ testemunha de que nunca dormirei com outro homem. Se me prometer
que nunca me jogasse na cara minha paixao quando fizermos amor, bem...
Resignarei-me a me comportar como uma rameira.

Ele rodou sobre ela e a puxou de um golpe lhe arrancando um grito de
prazer.

Foi uma longa noite. Alex pos varias vezes lenha na lareira e fizeram amor
sem cessar, dormiram e voltaram a comecat.

De madrugada, ao vé-la adormecida a seu lado, Alex nio pdde evitar

levantar o lencol para admirar seu perfeito corpo. Ela era dele, completamente
dele.

Ela despertou e deu um grito ao descobrir a cabeca do Alex entre suas
pernas enquanto sua boca enviava chamas por todo seu corpo.

Quando o sol se filtrou através das cortinas de veludo até chegar a cama,
encontrou ao conde e a condessa de Sheffield dormindo o sonho dos justos; o



dos recém-casados.



Oy 6

D, SIS

As duas semanas seguintes marcaram a histéria de Dunston Castle,
propriedade de quatro condes seguidos de Sheffield e de Downes. O
mordomo, McDougal, confiou a sua esposa que o pai do atual conde tinha
levado uma vez a uma jovem a passar uma semana no castelo e entao viram
coisas de todas as cores.

Uma vez encontraram a porta da sala de tarjan fechada com chave, justo
no momento que McDougal, que entdo s6 era lacaio, levava um bolo ondulado.
Tinha sido um encargo especial, recordava McDougal, porque a cozinheira nao
estava acostumada a essas sofisticadas comidas as que se prendia fogo. Miuda
cara pos quando a levaram a cozinhal

— Nessa época eu era muito jovem mais ainda lembro o ataque de nervos
que teve.

— Naio acredito que se possa comparar este conde com seu pai —
Protestou sua esposa.

Estava fiscalizando a roupa, os lencdis e a roupa para costurar, e o que ela
nao soubesse dos habitantes do castelo é que ndo merecia a pena conhecé-lo.

— Esses dois se entendem de maravilha, estio recém-casados —
Continuou e a condessa s6 ¢ uma menina. Embora sempre os veja beijando-se,
comigo sempre ¢ muito amavel. Assustei-me quando disse “Senhora
McDougal, notei algumas anomalias nas contas da casa. Poderia me ajudar as
entender, por favor?” Essa senhora McLean, e esta falando de uma governanta,
estavam roubando os leng¢dis de meus armarios e ninguém se deu conta.
Acredite-me, a condessa recebeu uma boa educacao.

O senhor McDougal admitiu que gostava muito da condessa como nao
podia ser de outro modo em vista de sua amabilidade e suas agradaveis
maneiras. Apesar de tudo correu o risco de dizer que nao gostaria de ver sua
propria filha beijando ao seu marido atras de todas as estatuas do jardim. E a
donzela da condessa havia dito que se passava muito tempo voltando a



costurar os botoes de seus vestidos.

— B francesa — Contestou a senhora McDougal — Certamente esta
exagerando. Mas ainda admitindo que fosse verdade Que importancia tem uns
botoes entre marido e mulher?

O mordomo sorriu com cumplicidade.

Nesses tempos, o conde beijava a sua esposa atras das estatuas, semeava o
chio do quarto com botoes de madrepérola e brincava com sua filha nos
jardins.

Quando chegou o momento de voltar para a Inglaterra, as trés limusines
viajaram juntas ja que a Pippa gostava de ir da dos condes a de sua baba. Desse
modo o trajeto foi tdo comprido a ida como a volta e Charlotte fez amor com
seu marido nas mesmas pousadas nas que dois meses antes tinha estado
chorando desesperada.

No dia seguinte de sua volta, Sophie York chegou a casa sem toma-la
moléstia de anunciar sua visita.

— E bem? — Perguntou a sua amiga — Conte-me tudo. Como ¢ o
matrimonio?

Charlotte se ruborizou.
— Tanto? — Exclamou Sophie rindo.
— E o que esteve fazendo nestes altimos meses? — Perguntou Charlotte.

Sophie deu a entender piscou um olho para dar a entender que nao se
deixava enganar pela mudanca de tema e logo se langou a uma detalhada
narracao do cortejo implacavel ao que a estava submetendo Braddon. Ao nao
ter podido conquistar a rainha indiscutivel de Londres, fixou-se em sua pessoa
— Comentou.

Charlotte ria embora as vezes surpreendessem as brincadeiras de sua
amiga. Agora caia em que antes de suas bodas deveu perder o significado de
muitas das atrevidas aluses de Sophie. Teria compreendido antes que Sophie
dizia sobre lady Cucklesham quem se casou por conveniéncia ¢ “levava sua
virgindade no dedo em forma de diamante”?

— Se eu tivesse intengdes de me casar com um tonto — Continuou Sophie
— Naio poderia encontrar um melhor que Braddon. Nunca me perguntaria



sobre minhas idas e vindas. Sempre ¢ discreto e esta de bom humor.
Estremeceu-se e Charlotte se compadeceu dela.
— Nao ceda Sophie.
— Por qué?
— Porque é maravilhoso estar casada com um homem que nao ¢ tolo.

— Todos o sio — Decretou Sophie antes de sorrir fazendo uma careta —
Nio queria danificar sua felicidade, mas segundo minha experiéncia; devida
exclusivamente a observacio, de acordo; os melhores homens as vezes se
comportam como idiotas.

— Apesar disso — Insistiu Charlotte — Poderia encontrar a um tolo que
voce gostasse mais que Braddon.

— Eu gosto dele muito. Faz-me pensar no irmiozinho que sempre deseje
ter. Quando era menina passava horas na creche, que estava em cima do
dormitério de meus pais, e os ouvia brigar. Desejava com todo meu coragao ter
um irmao carinhoso e pouco complicado. Braddon ¢ assim Charlotte, simples e
carinhoso. Ouvi dizer sir Bredbeck que tinha mais amantes que clientes um
advogado. Devo reconhecer que tem o bom gosto de nao as exibir em puablico
ao contrario do que faz meu pai.

Charlotte estava desolada. Sua amiga tinha tido uma triste infancia.

— Entretanto, Sophie, nao pode ter filhos com um homem que te faz
pensar em um irmao pequeno.

— Quero me casar com alguém cuja companhia seja... Agradavel. Parece-
me que ¢ a melhor solugao. — Acrescentou Sophie com um sorriso — Sabe o
éxito que esta tendo sua protegida Chloé Van Stork? Seria capaz de me roubar
a algum de meus pretendentes, o qual ndo me incomodaria muito por outra
parte. Mas parece que esta esperando Will Holland.

— Sim, esta muito apaixonada por ele.

— Desgracadamente ele ainda esta no campo. Tem quatro ou cinco
admiradores que a acompanham a todas as partes pendentes de seus labios.
Nos clubes se fazem apostas a que ela ao final se decidira por lorde Winkle.

— Alegra-me saber. E encantadora e merece toda essa admiragao.

Enquanto Sophie lhe contava o ultimo desprezo que lady Skiffing tinha



feito a Maca Prebworth, Charlotte comecou a pensar no Alex o qual se
encontrava em seu escritério com seu secretario, Robert Lowe, sofrendo para
despachar a correspondéncia.

Nesse momento seu marido apareceu na porta e lhe iluminou o rosto.
— Alex! — Exclamou ficando em pé de um salto.

Ele piscou um olho a Sophie a qual tinha tomado afeto durante os dois
meses de seu compromisso, e depois, deliberadamente, tirou sua esposa fora
dali fechando a porta atras deles.

Os dois ouviram a gargalhada de Sophie enquanto Alex beijava
apaixonadamente a sua mulher.

Charlotte se afastou.
— Para ja Alex; nao posso deixar Sophie sozinha, ¢ de muito ma educagao.

— Entdo me prometa que se encontra comigo dentro de uma hora em
nosso dormitoério.

— Nao!

— Promete ou nao te solto.

Estava-a beijando no pescoco e ela esteve a ponto de gemer.

— Alex...

— Prometel!

— Nao. Tenho um encontro com o senhor Careme dentro de duas horas.
— Eu te levarei — Prometeu ele com voz rouca — Iremos no faetén.

— Esta bem, prometo — Acabou murmurando Charlotte para impedir
que insistisse mais.

Mas ele ja nao a escutava. Tinha-a esmagada contra a parede e se esfregava
contra seu ventre.

Ela se afastou indignada, mas ele teve a satisfacio de comprovar que
estava ruborizada e que lhe tremiam as maos.

Charlotte voltou para saldo, onde Sophie estava tranquilamente provando
as massas de limao e bebendo cha; pos-se a rir ao ver sua amiga despenteada
como se a tivesse surpreso uma rajada de vento.



— Beija bem? — Perguntou — Me deve uma resposta por me haver
abandonado desta maneira.

Alex, que tinha ouvido a pergunta, aproximou-se da porta entreaberta.
Nao estava sendo indiscreto ja que a resposta era muito importante.

Charlotte riu com ligeireza.

— Sim — Respondeu — F suficiente que me beije para que eu...
Interrompeu-se encolhendo os ombros.

— Vocé o que?

— Bem, derreto-me, isso é tudo.

A Sophie davam muito bem as brincadeiras picantes, mas em realidade
nao sabia nada de sexo.

— Isso parece mais bem incomodo niao? Da-se conta de que nio sei
exatamente o que acontece, e, sobretudo nao acha obrigada a me explicar isso.
Estou segura de que minha mae ndo conseguira nunca me contar como ¢, de
modo que quando aceitar a um dos cavalheiros que me cortejam, tera que ser o
quem se encarregue de minha educagao.

Chatlotte avermelhou ainda mais.
— A verdade é que ¢ algo estranho, mas também ¢é maravilhoso.
Sophie a observava com curiosidade.

— Minha mae diz que é muito desagradavel, mas que tera que aceita-lo
para poder ter um lugar na sociedade.

— Nao é... Com o Alex nao é assim.

— Essa é minha sorte — Resmungou Sophie — Te deste procuragao do
unico homem em Londres capaz de fazer que o assunto sera passivel e a mim o
unico que fica é o velho Braddon. Estou segura de que me explicara isso tudo
referindo-se a seus cavalos. As vezes me da a sensacio de que para ele s6 sou
uma potranca de boa qualidade.

Charlotte procurou as palavras.

— E... Magico. As vezes nao penso em nada mais em todo o dia —
Confessou.

Sophie abriu os olhos assombrada.



— Entao sera melhor que nio me case com o Braddon. Estou segura de
que nao passaria o dia pensando nele. Tenho coisas mais importantes que fazer
com meu tempo.

Fora do salao, Alex apoiou a cabec¢a na parede. Nao podia nio reunir-se
com elas ja que ouvir Charlotte falando assim tinha reavivado seu desejo.

Dirigiu-se ao escritério para terminar com a correspondéncia. Ja que nao
poderia pensar com coeréncia até depois de ver Charlotte ao cabo de uma hora,
era melhor que desse gosto a seu secretario.

Passou um més. A temporada estava chegando a seu fim e Alex e
Charlotte tinham adotado uma comoda rotina.

Pelas manhas Charlotte se dedicava a pintar. Tinha comecado o retrato de
uma das ajudantes de cozinha, uma jovenzinha chamada Mall que tinha
crescido no pafs do Gales. Ao principio a criada se sentiu afligida pela
proposta; estava convencida de que sua ama se tornou louca de atar. Mas
Charlotte insistiu. Desde que a viu de perfil uma manha enquanto recarregava a
lareira, teve desejos de pinta-la. Pouco a pouco conseguiu convencer a quao
jovem durante as sessoes lhe contava de seus sete irmios e contava algumas
fofocas das cozinhas.

Assim foi como Charlotte se inteirou de que o mordomo, Staple, era um
verdadeiro tirano que nao se comportava de maneira adequada com o pessoal
feminino. Essa mesma noite o despediu.

Entao escreveu ao senhor McDougal para perguntar se ele e sua esposa

gostariam de ir viver em Londres. Seriam muito bem-vindos em Sheftield
u o L. uvetior.
House e receberiam um salario nitidamente superior

Durante esse tempo Alex trabalhava em seu escritério. Ao principio
agarrou o costume de ir ler na oficina de Charlotte quando Mall nio estava ali,
mas ao cabo de um tempo Charlotte o proibiu. Nao s6 lhe custava concentrar-
se mais, além disso, ele saltava em cima dela cada cinco minutos.

-Naio posso evitar — Respondeu ele quando ela se queixou — Me olha por
cima do cavalete e sei que deseja que te beije.

— Se o fizer s6 por mim, pode economizar isso. Hstou pensando no
quadro, ndo em voce.

Pelas tardes Charlotte se ocupava de Pippa e de noite saiam. Inclusive



quando ela punha as vezes essa expressao de aborrecimento que era de rigor,
nunca tinha desfrutado tanto dos bailes. Era maravilhoso encontrar-se com seu
marido em um corredor € o ouvir sussurrar no ouvido promessas que a
deixavam tremendo. Ou ser abragada tao forte durante uma valsa que o resto
das pessoas murmurava escandalizada.

— Estamos casados — A tranquilizava Alex.
Ou esbocava um diabdlico sorriso e dizia:
— Tenho que uma reputacao que manter.

E a beijava no meio da pista.

Ao cabo de quatro meses Charlotte ja estava segura de duas coisas. A
primeira, que ndo estava gravida e a segunda que estava louca e definitivamente
apaixonada. Seu coracao era uma festa assim que via ¢ se sentia incompleta
quando ele nio estava ao seu lado.

Sentia muita vontade de dizer algumas vezes, enquanto faziam amor. O
que havia dito quando pediu que se casasse com ele? Que o amor nascia da
confianca. Mas ela ndo estava completamente segura de que ele confiasse nela.
De fato, tinha um pouco de medo ja que anteriormente havia dito muito
seriamente que nao a amava. De modo que nao queria ser primeira em dizer
“te amo” para nao correr o risco de que ele pensasse que estava tentando fazer
esquecer a mentira sobre sua virgindade.

De modo que se mantinha em siléncio e se contentava com seus
apaixonados beijos. Depois, quando ele ficava adormecido e ela estava segura
de que nao podia ouvi-la, murmurava palavras de amor contra seu peito, e se
sentia aliviada até a seguinte vez.

Essa noite Charlotte tinha o jornal. Seguindo os conselhos de sua mae,
preparou-se para passar uns dias de abstinéncia. Mas Alex nao o considerava
desse modo.

— Por qué? — Perguntou — Seis dias? Serei incapaz de fazé-lo!

Charlotte nao se atrevia a responder. Seu corpo a traia e queria lhe
entregar o que sua mente negava.

— Nio — Disse — talvez seja melhor que durmamos em quartos
separados durante esse tempo.



— Certamente que nao! Exclamou Alex
Nao tinha nenhuma intencao de privar-se da presenca de sua esposa.

Um pouco mais tarde fez que o desejo a consumisse, mas no ultimo
momento o impediu que levantasse sua camisola.

— Seis noites — disse resolvida — E o que minha mae disse e estou segura

de que tem razao. E melhor que me va dormir no quarto ao lado.

Alex rodou sobre ela para impedir que se levantasse e esfregou seu nariz
com a dela como o fazia com a Pippa.

— Eu adoro ser seu marido sabe?
Isso era quase um “te amo”, pensou Charlotte.

Pela manha, durante o café da manha estava resmungio e fez uma careta a
sua esposa.

— Sou o tnico que esta de mau humor?

— Tenho a sensa¢ao de que me jogaram pos pica langa no corpo —
Contestou ela sorrindo.

— E um alivio — Disse Alex antes de refugiar-se em seu escritorio para
todo o dia.

Um pouco mais tarde langou um juramente ao tempo que atirava o papel
que tinha na mao. Robert, com um olhar de simpatia lhe alargou um grosso
envelope no que se podia ler: Ministérios de assuntos exteriores dizendo:

— Também vinha isto.

Alex leu 2 mensagem.
— Maldicao!

Em outros tempos tivesse estado encantado com o convite que continham
essas paginas. Bom, era mais uma ordem que um convite, pensou voltando a ler
o que tinha escrito lorde Breksby, ministro dos assuntos exteriores. Nao podia
deixar Charlotte nesses momentos, e tampouco podia leva-la com o porqué era
muito perigoso. Enrugou o pergaminho e o atirou com raiva a um canto do
escritorio.

— Envie uma mensagem ao ministro dizendo que receberei as quatro da
tarde de hoje — Ladrou — E diga ao Lucien que irei a sua casa as cinco.



Logo saiu dando pernadas do escritorio.

Charlotte estava em seu estudio trabalhando no retrato da ajudante de
cozinha. Sophie estava com ela relatando a terceira proposta de matrimonio
que Braddon lhe tinha feito enquanto passeavam a cavalo pelo Hyde Park.

— Recebeu mas noticias? — Perguntou Charlotte chamando para que
trouxessem o cha.

Nao sabia se a séria expressao de seu marido se devia a abstinéncia ou a
outra coisa.

— Nao quero cha — Respondeu ele com impaciéncia — Ordena que me
tragam brandy.

Charlotte estava desconcertada. Alex estranha vez bebia pela manha, mas
nao parecia estar disposto a lhe confiar seus problemas.

Sophie, tdo intuitiva como sempre, ja estava recolhendo suas coisas.
Despediu-se recordando o baile de lady Curve dessa mesma noite.

Alex e Charlotte chegaram muito tarde. A alta sociedade estava
acostumada a suas demonstragoes de afeto mais esta vez ultrapassaram os
limites. Por exemplo, a condessa dangava com o honoravel Silvestre Bredbeck,
quando seu marido se meteu na pista e a arrancou dos bracos de seu pat,
limitando-se a sorrir ao desafortunado lhe dizendo que tinha que tomar a sua
mulher imediatamente. Tomar a sua mulher! Essa nio era uma expressao
adequada nem sequer para a gente casada.

E a maneira em que dancavam! Nao ficava nem um centimetro de
separagao entre seus corpos.

Em realidade Charlotte ndo sabia se assustar-se ou zangar-se. Alex ia se
embarcar na aventura mais perigosa que havia e tudo porque podia passar por
italiano. Ninguém em seu sao julgamento aceitaria tentar enganar os franceses
tendo em conta a precaria trégua que existia entre o Napoledo e o governo
britanico. Quanto a Lucien, até esse momento tinha gostado muito do amigo
de seu marido, sentiu um verdadeiro afeto pelo quando soube que tinha
perdido a sua mulher e a seu filho. Mas agora, se se atrevia a apresentar-se
diante ela se encarregaria de que soubesse o que pensava.

— E ndo me diga que sdao temores sem fundamento Alex! — Disse a seu
marido uma vez de retorno em sua casa — Como podem te pedir que faca algo



assim? Ir a Franca fingindo ser italiano! Procurar uma desgracada que
provavelmente foi guilhotinada e depois fazé-la sair do pais, e se por acaso
fosse pouco na viagem te acompanha um conhecido conde francés. Pode m te
cortar a cabeca em qualquer momento.

— Lucien nao estara comigo — Explicou Alex com paciéncia — Esperara
no navio na costa francesa. Mas Charlotte, temos muitas possibilidades de
salvar a irma pequena de Lucien e Daphne. Como poderia me negar? Depois de
tudo ndo sera muito complicado; os italianos tém livre acesso a Franca.
Entrarei no pafs como um rico comerciante, irei procurar a garota na loja de
moda onde se refugiou e ja esta. Nao se preocupe meu amor. Paris esta cheio
de ingleses neste momento. Recorda que assinamos um tratado de paz.

— Naio, Alex, nao — Protestou ela jogando os bragos ao pescoco — E
muito arriscado, nao pode deixar a Pipa e a mim.

— Me escute querida. Nasci cavalheiro e me alegro de sé-lo; nao me tivesse
gostado de nada nascer pobre por exemplo. Mas essa mesma honra que recebi
ao nascer significa que nao posso escapulir da peticio de Lucien embora
deteste a ideia de te deixar. Do mesmo modo, tampouco posso me negar a ir
procurar a Paris um pacote para lorde Breksby, seja qual seja seu conteido.
Necessitam a alguém de confianca.

Ela tinha vontade de sacudi-lo. Essa era uma razao absurda para arriscar a
vida.

— A irma de Lucien s6 tem treze anos — Prosseguiu Alex — Nao posso
deixa-la ali. O homem que a escondeu correu um grande risco, disse a todo
mundo que era sua sobrinha, mas se estdo oferecendo grande recompensa para
todo aquele que denuncie aos aristocratas, inclusive os mais jovens.

Charlotte se p0Os a chorar.
— Por que nao podem enviar a outro? — Gemeu.

— Porque eu nao pareco muito inglés e gracas a Maria falo bem o italiano.
Todo ira bem, querida, prometo isso. Estarei de volta sao e salvo antes que
tenha terminando o retrato de sua criada.

— Por que vai tao rapido? — Murmurou ela desesperada.

— Nao ha um minuto que perder.



Alex foi atras dela e a agarrou em seus bragos.

— Naio entendo porque lorde Breksby se empenha em que seja seu quem
vai a Paris. B o lugar mais perigoso do mundo.

— A verdade é que nao ¢ querida. Os italianos entram e saem de Paris sem
problemas e Breksby nio me pede que leve a ninguém comigo. So6 se trata de
recuperar um pacote. Sera coisa de umas horas. E podem registrar minha
limusine, os italianos tém direito a comercializar.

— Lucien poderia ter contratado a alguém para que fosse a procurar a sua
irma. Acaba de dizer que te levar a alguém era perigoso.

— Se voce estivesse prisioneira na Franca carinho, eu pediria a meu
melhor amigo que fosse para te buscar. Se Patrick nao estivesse aqui, pediria ao
Lucien. Nunca o pediria a um desconhecido. Lucien perdeu a seus dois irmaos
na guilhotina. Ao saber que eu ia a Paris pediu ajuda. Se me tivesse negado, nao
poderia seguir vivendo com esse peso sobre minha consciéncia. Imagine que
mais tarde nos inteirassemos de que a pequena foi feita prisioneira. Até agora,
Lucien ignorava que estivesse ainda com vida.

Charlotte, resignada, estendeu o brago para chamar. Ja era hora de ir
deitar se. Alex tinha que levantar-se as cinco da manha, dentro de apenas trés
horas.

Ele a contemplava com um ardor que fez que lhe desse um tombo o
corac¢ao. Depois de todo ela ja se saltou todas as regras da sociedade sobre o
matrimonio, e além ja sé estava ligeiramente indisposta de modo que nao seria
molesto. E além lhe desejava.

Soltou o cordio.

— Gostaria de ser minha donzela milorde?

Ele agarrou sua face entre suas grandes maos.

— Nao te mereco — Murmurou — Nao te mereco Charlotte.

Ela apoiou as maos em suas nadegas e ele se esticou. Sua esposa cada vez
era mais atrevida mais ainda ndo sabia o efeito que causava no com suas
caricias.

— Para te recordar enquanto esteja ausente — Sussurrou — Quero
aprender seu corpo de cor.



Com as maos tremendo de emocao, ele a fez dar a volta entre seus bracos
para desabotoar as costas do vestido. Algumas pérolas cairam ao chao. Ele ia se
agachando enquanto soltava os botoes até que esteve de joelhos. Entao fez que
ela desse a volta de novo, o vestido caiu a seus pés e ele passou os bragos ao
redor se a cintura.

— Esperava que estivesse gravida — Disse — Na minha volta farei amor
contigo durante todo o dia até que esteja tao gorda que nao possa te abranger
com meus bracos.

Ela soltou uma risada.

— Possivelmente isso nao aconteca nunca. Minha mae diz que a gente
nunca se da conta de que estava esperando um filho até o ultimo més. Somos
as altas que a maioria das pessoas.

Alex desejava um filho ou tdo s6 um herdeiro?

— Vocé... Vocé gostaria de ter um filho embora fosse outra menina? —
Arriscou-se.

— Eu adoraria ter uma garotinha que se parecesse com vocé — Respondeu
ele com tanta sinceridade que ela nio pés em duvida — E insisto em estar
presente durante o nascimento.

Ela estremeceu.
— Isso é impossivel!

— Nada disso. Quando estive na Italia vi nascer a um menino. Uma
mulher deu a luz em meio de um botequim. Foi maravilhoso! Nem sequer os
soldados do rei poderiam fazer que saisse de sua habitagdo quando estivesse
dando a luz.

Charlotte nao sabia que dizer. Se sua mae ouvia falar de algo tdo
improprio desmaiaria no lugar.

Alex deixou vagar as maos pelo ventre plano de sua esposa. Entio sentiu
uma contrariedade muito masculina. Estava ficando sentimental e se nao
andava com cuidado logo comecaria a acreditar que estava apaixonado. Mas
tinha decidido que nunca permitiria que uma mulher tivesse esse poder sobre
ele; nunca mais. Nem sequer sua Charlotte. Nenhuma mulher repetiu a si
mesmo.



Grunhindo como um animal selvagem se levantou e agarrou um seio em
sua boca. A risada de Charlotte se transformou rapidamente em um gemido de
prazet.

Entao ele a levantou em seus bragos para leva-la a cama.

As cinco da madrugada, Charlotte e uma Pippa muito zangada estavam no

alpendre de Sheffield House para despedir-se de Alex.

A menina nao tinha muita vontade de levantar-se, mas Charlotte se
empenhou em que visse seu pai quando se fosse para que nao despertasse como
tinha ocorrido a ultima vez, descobrindo que ele nao estava ali. E se... Se ele
nao voltava, a0 menos poderia lhe contar que ele a havia enchido de beijos
antes de partir.

Quao seguinte fez foi contar a todo mundo a histéria que Alex inventou:
tinha que sair de repente a Italia para arrumar uns assuntos urgentes. SO
Sophie e seus pais conheciam a verdade.

— Fu disse! — Indignou-se Sophie — Todos os homens se comportam
como uns estipidos em algum momento. Por que Lucien nio contratou a um
contrabandista? Estao acostumados as missdes perigosas.

Ja era tarde. Lucien e Alex ja deviam estar em Southampton embarcando.

— Os contrabandistas certamente nao falam italiano — Respondeu
Charlotte — Alex me disse que seria muito simples.

— Nada ¢ simples! — Contradisse-a Sophie com firmeza — Sobretudo
quando se trata de franceses.

Charlotte apertou mais a Pippa que estava adormecida em seus bracos.
Nao a tinha perdido de vista em todo o dia.

— Quando a menina desperte gostaria de ir as compras? — Propés — Nao
poderia suportar estar em meu estidio hoje. Além disso, tenho que comprar
roupa mais larga.

— Mais larga? — Repetiu Sophie — Mas por qué? Por Deus! Esta gravida?
Correu a abragar a sua amiga.
— Para quando?

— Naio sei muito bem — Replicou Charlotte vera, acreditei que tinha
comecado com a menstruagao, mas logo se deteve e mamae me disse esta



manha que era muito normal sangrar um pouco durante a gravidez. De modo
que se estou deve ser de perto de trés meses. Entretanto nao tenho a sensacao
de ter mudado.

— Ainda é muito cedo. Sabe Alex?

— Nao, porque eu nao entendia o que estava acontecendo. Ao contrario,
acredita que ndo estou gravida. E quando retornar certamente parecerei uma
vaca.

— Uma vaca sagrada — Precisou Sophie com um afetuoso sorriso — Alex
estara encantado. Um dia que estava sentada ao seu lado disse que queria ter
uma grande familia com quatro ou cinco filhos.

— De verdade?

— Certamente que sim. Esta loucamente apaixonado. S6 os homens que
estao loucos por suas mulheres querem tantos filhos.

Charlotte se conteve de perguntar se realmente acreditava. Pippa estava
despertando e Sophie chamou a baba.

— Quer que a menina nos acompanhe? — Perguntou.
— Sim.

— Em qualquer caso, seria melhor que fosse se trocar. Ha uma enorme
mancha no lugar onde estava o traseiro da Pippa.
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Essa noite Charlotte rodou na cama que compartilhava com Alex
contemplando os lengdis ligeiramente enrugados. A noite ia ser interminavel. E
as seguintes. Seis semanas, dois meses como muito, havia dito ele. Dois meses!
Tinha gana de gritar de frustracao. Quando voltasse estaria gorda como uma
vaca e ele ja nao teria desejo de fazer amor.

Uma lagrima caiu pela bochecha, mas se controlou. Nao podia passar dois
meses choramingando. la organizar o tempo de modo que estaria tao ocupada
que cairia na cama esgotada todas as noites e nao ficaria tempo de se lamentar.

Por fim deslizou entre os lenc¢dis frios vestida com uma das largas
camisolas de algodiao que Alex odiava. S6 pensando nele, acreditou sentir em
seu corpo impaciente maos e sorriu. Suas noites com Alex eram sua obsessio
durante o dia. Quando ele lia as noticias no jornal ela recordava a intensidade
com a que a olhava quando se despia. Ou, se ele voltava de uma sessao de
esgrima com o cabelo em desordem, ela pensava na maneira em que seu peito
se levantava depois de fazer amor. Entao ele rodava a um lado fingindo estar
completamente esgotado e dizendo que ndo se recuperaria nunca.

Charlotte voltou a conter as lagrimas. Depois de tudo dois meses nao era
tanto tempo. Aproveitaria para terminar o retrato de Mall.

Mas esse quadro estava criando problemas. Escolheu a gaulesa por seus
tracos angulosos, mas nao conseguia captar sua personalidade. As vezes parecia
a caricatura de uma nativa do pais de Gales com um nariz e um queixo muito
marcados. Ao outro dia Charlotte tentava acentuar os aspectos contraditérios
de Mall que era infantil e ardilosa de uma vez. Entdo o retrato parecia o de
uma garotinha com o rosto de uma mulher adulta.

Pensar no quadro a tranquilizou um pouco. Havia outras coisas na vida
além de Alex e essa cama, pensou divertida. Algum dia, quando estivessem
velhos e grisalhos, cansariam de fazer amor.

Ouviu-se um ruido depois da porta e se levantou rapidamente.



— Quem esta af?
— Lamento milady.

Charlotte acendeu uma vela e a porta se abriu dando passo a baba que
sustentava nos bragos a uma chorosa Pippa.

A pequena lancou um penetrante grito.

— O que acontece Pippar O que esta fazendo levantada a meia noite? Esta
bem Katy, deixa-a no chao.

A menina trotou até a cama.
— Papai? — Perguntou com voz tremula — Onde meu papai?

— Carinho — Murmurou Charlotte com o coragio em um punho — Papai
teve que sair por um tempo, mas voltara.

Pippa, que evidentemente nao acreditava nenhuma so6 palavra, sentou-se
no tapete e comegou a chorar.

Maldi¢ao pensou Charlotte furiosa, como tinha podido fazer isto a sua
filha? Levantou-se da cama.

Katy seguia na porta.

— Esteve chamando a seu pai toda a noite. Eu disse que voltaria logo, mas
se nega a acreditar.

Charlotte se agachou ao lado da menina e a abragou.

— Voltara pequena — Sussurrou contra seus sedosos cachos — Recorda
quando fomos a Escécia? Estava-nos esperando ali.

Levantou-se mantendo a menina abracada.

— Ficarei com ela esta noite — Disse a Katy.

Meteu-se na cama com pequena que nao se tranquilizava.
— Quer que te conte um conto?

Pippa nao respondeu mais Charlotte recordou que encantavam os contos
que contava sua baba de noite quando era pequena; de modo que comegou a
contar as aventuras de uma mamae galinha que tinha trés travessos pintinhos.
Ao pouco tempo Pippa deixou de chorar e, quando os trés malvados pintinhos
abandonaram seu lar para meter-se em outros problemas, Charlotte notou que
a cabeca da pequena caia sobre seu ombro.



Sorriu. Pippa tinha ficado adormecida em seus bracos e uma criatura
estava crescendo em seu ventre. Logo se veria ela mesma rodeada por dois
pintinhos.

No dia seguinte pela manha voltou a ficar com o retrato. Mall por um
lado estava encantada de poder descansar na oficina de sua senhora, mas
também estava desejando ver o resultado. Quando se olhava no pequeno
espelho de seu quarto nao entendia porque a condessa estava tio empenhada
em pinta-la e esperava ver-se transformada em uma criatura de sonho embora
s6 fosse no tecido.

Duas semanas mais tarde, Charlotte fazia progressos. Também tinha
acompanhado Sophie a dois bailes, a uma opera e a duas reunides musicais de
manha.

— Odeio as reunides musicais de manha — Se queixou um dia Sophie
movendo com graca o leque — Nao estamos atraentes. Odeio os vestidos de
musselina branca. Olhe a nosso redor; todas parecemos fantasmas. Somos
como um rebanho de ovelhas, o qual faz que os homens se sintam muito
contentes de si mesmos. Olhe o velhaco de meu acompanhante — Prosseguiu,
assinalando a Francois de Valcon — Esta tao preocupado pelo né de sua
gravata como eu para que um golpe de vento descubra meus tornozelos.

— Isso ¢ porque vocé gosta tanto seus tornozelos como ele de sua gravata.

Sophie riu.

— As reunioes musicais de manha sdo especialmente aborrecidas. Parece
como se nao tivéssemos nada mais que fazer que estar aqui sentadas escutando.

Eu gostaria de dangar. E olhe: neste salao s6 ha libertinos que nos saidam de
forma adequada, mas logo se vao com seus amantes.

— Nao deveria dizer essas coisas Sophie — Protestou Charlotte.

Mas sua amiga tinha razdo, era terrivelmente aborrecido. Os cantores
russos convidados pela senhora Felvitson eram péssimos.

— E logo estdo essas velhas esperando que exploda algum escandalo —
Continuou Sophie deprimida — Deveriamos ir Charlotte. S6 querem fofocar.
Se um libertino entrasse aqui e olhasse por acaso a uma mulher, inventariam-se
em seguida algo.

— Pois vamos — Concedeu Charlotte.



Enquanto se levantava viu um homem que se inclinava sobre a mao da
senhora Felvitson.

— Alex! — Exclamou.

Deu um passo para frente, mas de repente sua cabe¢a comegou a girar e,
pela primeira vez em sua vida, desmaiou. Felizmente Sophie pode segura-la.
Encontrou-se sentada no chao com a cabe¢a de sua amiga em cima dos joelhos.
Levantou a cabega no mesmo momento que Charlotte abria os olhos.

Patrick se agachou e deu umas palmadas na mao de sua cunhada.
— Como se encontrar
— Alex? — Murmurou.

Mas Sophie parecia que esse homem; evidentemente o gémeo de Alex; nao
se parecia com este ultimo nem de longe.

Entretanto Charlotte ainda nao estava completamente recuperada e
acariciou a bochecha de Patrick.

— Nao é um fantasma?
Patrick levantou as sobrancelhas. Sophie lhe langou um autoritario olhar.

— Vocé poderia ajudar a condessa a levantar-se? — Pediu secamente —
Esta ¢ sua cunhada, mas certamente ja imaginava.

Patrick, surpreso, observou um instante a pequena fdria que segurava a
condessa, ¢ depois voltou a olhar a Charlotte.

— Sou seu cunhado — Explicou com amabilidade — Nao Alex.
Ela mordeu os labios.

— Sinto muito, nao sei 0 que me passou, mas agora eu gostaria de me
levantar.

Envergonhada pelo circulo que se formou a seu redor, tentou sentar-se.
Levou uma mao a cabega. Senhor, ainda estava completamente aturdidal

Patrick a levantou nos bragos e se incorporou embora ela estivesse
visivelmente molesta.

— Isto nao é correto — Sussurrou — Por favor, me solte.

Ele se dirigiu para um sofa e a depositou antes de dar um passo para tras
para lhe fazer uma elegante reverencia.



— Sou Patrick Foakes milady. Encantado de conhecé-la. Acabo de chegar
a Inglaterra e, quando fui ver o Alex, inteirei-me de sua existéncia. Disseram-
me que estava voce assistindo a esta maravilhosa sessio de musical — Anuiu
sorrindo a senhora Felvitson que estava ao seu lado.

— Meu Deus! — Exclamou Charlotte — Alex lhe escreveu uma carta para
anunciar NOsso matrimonio.

— Certamente ja estava em caminho quando a carta chegou. Quer que a
acompanhe até sua casar

— Com muito prazer.

Charlotte se levantou ja em plena posse de suas faculdades e se desculpou
com a anfitrid por ter interrompido o concerto. Abandonou o saldo agarrada
no braco de seu cunhado e seguida por Sophie.

Atras deles deixaram a uns assistentes a reuniao muito excitados.
— Nao imaginemos nada suspeito — Declarou sir Benjamim Tribble.

— E obvio que nao! — Exclamou Silvestre Bredbeck. A condessa se
surpreendeu ao ver a copia de seu marido, isso é tudo.

O tema teria ficado fechado de nao tivesse sido pela excelente memoria de
lady Prestlefield e a legendaria irritabilidade de lady Cucklesham.

— Estaria de acordo com vocé, Silvestre — Decretou lady Prestlefield —
Se esses nio se conheceram antes. Alex me confiou uma vez que nossa
encantadora condessa conheceu seu irmao faz varios anos, antes que se fosse ao
Oriente. Inclusive me disse que quando conheceu Charlotte em minha festa, ela
ao principio o confundiu com seu irmao.

— Cuidado Sarah — interveio lady Cucklesham com sua melosa voz — Se
chegassemos a imaginar que ja se conheciam as mas linguas poderiam comegar
a dizer coisas pelo gesto de carinho que teve. Acariciou a bochecha e...

— Isso s6 sao fofocas — Cortou Sylvester com firmeza — E seria melhor
que nao as repetisse. Charlotte nunca conheceu Patrick Foakes em toda sua
vida.

— Sim, sim, tem vocé razao lorde Bredbeck — Disse lady Cucklesham
remilgadamente — Sarah querida, nao tera que dizer por toda parte que
Charlotte ja conhecia muito bem ao irmao do conde antes que se fosse ao



estrangeiro. Estou segura de que s6 dangaram juntos uma ou duas vezes... Ou
algo desse tipo.

Sylvester lancou a dama um olhar carregado de antipatia. Sempre tinha
desagradado muito e o feito de que ela se casou com um homem quarenta anos
mais velho que ela nao tinha melhorado seu carater. Com uma rigida reveréncia
abandonou a reunido. Nao serviria de nada defender Charlotte; era melhor que
O assunto se esgotasse se por acaso Mesmo.

Mas a temporada estava chegando a seu fim e as pessoas ja nao tinham de
que falar. As aliancas que deviam fazer-se ja pareciam, os documentos
assinados e os casais comprometidos para varios anos em matrimonios algumas
vezes felizes e outras nao. Duas semanas antes inclusive houve um sequestro,
mas tinha terminado muito mal ja que a jovem recém-casada tinha sido
desterrada ao campo e o marido enviado ao continente.

Desse modo, a partir do dia seguinte, todos os que estavam mais ou
menos interessados nos ecos de sociedade, souberam que a condessa de
Sheffield, s6 desde por volta de poucas semanas, tinha acolhido ao irmao de
seu marido da maneira mais carinhosa e desmaiou ao vé-lo. E, embora ninguém
pudesse recordar té-los visto dancando juntos na primeira temporada de
Charlotte, inventou-se toda uma histéria aproveitando o sequestro, segundo a
qual Charlotte e Patrick tinham mantido uma breve mais ardente relacao antes
da partida dele para a Asia.

— S6 as mentes retorcidas sao capazes de pensar que Charlotte se casou
com o irmao mais velho confundindo com o mais novo — Fez notar lady
Skiffing — Embora s6 fosse pelo dinheiro, nenhuma mulher se casaria com um
filho menor quando o herdeiro pede sua mao.

Ao pequeno grupo lhe pareceu que esse raciocinio era muito judicioso.
— E tdo boa queridal — Disse lady Prestlefield.

— Em efeito — interveio sir Benjamim Tribble — Os que nio sio tao
indulgentes como vocé¢, lady Skiffing, podem chegar a perguntar-se sobre os
deveres conjugais do conde.

Foi inutil que a duquesa protestasse e que Sophie declarar que Charlotte
simplesmente tinha confundido Patrick com seu marido; ao final da semana
todo mundo acreditava que Patrick tinha quebrado o cora¢io de Charlotte



quando partiu para o Oriente, e que ela se casou com o Alex por despeito.

Charlotte se sentia desamparada e ultrapassada pela tormenta que se
abatia sobre sua cabeca.

— Nao se preocupe muito — A consolou sua mae quando foi despedir de
seus pais.

A temporada estava chegando a seu fim. Os duques em vez de retirar-se a
suas propriedades como habitualmente faziam, foram-se a América para visitar
sua filha mais velha.

— Lamento muito te deixar nesta delicada posi¢ao, carinho, mas ninguém
passa pela vida sem ter ao menos um escandalo. Quando penso nas coisas que
redigiram sobre seu pai! Inclusive chegaram a me dizer que estava a ponto de
me abandonar para fugir-se ao continente com uma cantora. Mas o que mais
me preocupa ¢ te deixar estando gravida. E algo exaustivo, mas a0 menos te
dara uma desculpa para ficar em casa. Entretanto deve tentar nio provocar
mais rumores. Seria melhor que esperasse a que seu marido volte antes de
voltar a ver seu cunhado.

— Mas mamae, lorde Foakes me enviou uma nota para me dizer que viria
para ver-me esta tarde. Nao posso lhe dizer que nao venha, seria muito
descortés por minha parte.

Adelaida nao carecia nunca de solucoes.

— Muito bem entao lhe diga que despeca sua carruagem querida. Seus
criados a levaram ao parque e todo mundo se deixara enganar. Mas, sobretudo
nao se mostre em publico com ele, isso seria fatal para vocé.

Charlotte prometeu a sua mae que evitaria a seu cunhado.
A duquesa suspirou.

— Agora s6 fica esperar que uma descerebrada fuja com o jardineiro para
que as pessoas tenham outro tema de conversa. Este tipo de histérias; se nada
as alimentar; acabam por terminar se por acaso s6s em poucas semanas. Dentro
de um ano podera dangar com Patrick sem que ninguém se meta.

Hesitou um momento antes de continuat:
— Foi Patrick faz trés anos no jardim?

— Certamente que nao mamae! Foi Alex, Ja disse isso mil vezes.



Adelaida se sentiu muito aliviada. Nao tinha feito participar a sua filha de
seus temores para nao preocupa-la, mas se tinha perguntado se este escandalo
ndo estaria muito perto da verdade.

Beijou-a nao sem antes dar multidao de conselhos sobre gravidez, o parto,
os médicos, as parteiras e as nodrizas.

Charlotte apenas a escutava. Niao podia acreditar ainda que estivesse
gravida, nao tinha nenhum sintoma além de seu desmaio; entretanto
frequentemente se enjoava se levantasse muito depressa. Nao sabia se isso era
um sintoma, mas nao queria ver um médico quando se encontrava
perfeitamente bem. Simplesmente era questido de seguir sentada ou levantar-se
mais devagar.

Desse modo, pela tarde, recebeu seu cunhado com um calido sorriso, mas
sem levantar do assento.

— Ja vé — confiou — Alex e eu estamos esperando um filho e estou um
pouco aturdida.

Patrick se sentiu feliz ao saber que seu irmao nao se casou com uma fragil
criatura que desmaiava por tudo. De todas as formas, tampouco o teria
reprovado ja que ela era muito formosa.

— Deve estar muito contente! Sempre quis ter uma grande familia. Eu
brincava com ele sempre por esse tema ja que nao parecia corresponder-se com
seus...

Interrompeu-se. Nao podia contar as aventuras de um marido a uma
recém casada

Mas Charlotte so6 se fixou em uma coisa: Alex desejava ter meninos.
— Sim, é maravilhoso verdade? Ele ainda nio sabe.

— Nao direi nada, mas por todos os demonios O que esta fazendo na
Italia?

Charlotte vacilou. Alex tinha insistido em que nao dissesse a ninguém,
mas Patrick era seu irmao.

Este ja estava dizendo:

— Deve ir arrumar algum assunto da vagabunda de sua mulher, suponho.
Depois trocou de tema e falou de suas viagens durante uns minutos.



Entretanto o ambiente era tenso.
Ao final agarrou ao touro pelos chifres.
— Suponho que esta inteirada do que dizem de nos.

— Meu Deus! — Exclamou Charlotte — Esqueci-me de te pedir que te
dispensasse de sua carruagem!

— Acha que ¢ necessario?

Levantou as sobrancelhas de um modo tao similar ao Alex que ela nao
pode evitar sorrir.

— A minha mae pareceu uma boa ideia.

— Nesse caso vou me ocupar disso agora mesmo.
Charlotte chamou e imediatamente apareceu uma donzela.
— Nio tem mordomo? — Estranhou Patrick.

— Despedi-o e o substituto ainda nao chegou da Escécia. Molly quer dizer
a um lacaio que venha, por favor?

— Sim, milady.
Molly fez uma reveréncia e depois pareceu hesitar.
— O que acontece Molly?

— Milady ha um horrivel homem 1a fora. Diz que ¢ um jornalista do
Tatler e ndo conseguimos nos liberar dele.

— Deus! Quem tentou o jogar?

— Aproximaram-se trés lacaios, mas continua rondando ao redor da casa
olhando pelas janelas.

Patrick se levantou ameacador.
— Vou a...

— Nao! — Protestou Charlotte — Nao tem que vé-lo aqui. Sua carruagem
segue esperando diante da casa?

— Nao sei. Tenho um novo carro desde esta tarde de modo que ¢ possivel
que Derby tenha levado os cavalos para dar uma volta.

— Molly envia um criado a interceptar a limusine de lorde Foakes e que
diga ao chofer que se dirija a0 Hyde Park.



— Naio ¢ necessario — Disse Patrick divertido — Que Derby volte para
casa, eu agarrarei um carro de aluguel.

Quando Molly abandonou a estadia, fez-se um breve siléncio e logo
Patrick pos-se a rir.

— Sabe que nunca tive uma aventura com uma mulher casada? Estou
comprovando que deve ser um inferno.

Charlotte soltou uma risada também. Agora nao podia entender como
podia ter confundido com Alex. Eram completamente diferentes. Patrick
sempre parecia estar a ponto de tornar-se a rir e brincando enquanto que
Alex... Frequentemente lhe jogava em cara seu aspecto resmungao.

— Londres ¢ terrivelmente aborrecido depois de ter estado nas Indias —
Continuou Patrick — Vou passar a temporada de caca em Leicestershire.
Partirei amanha pela manha, isso deveria ser suficiente para terminar com as
mas linguas. Nunca acostumo a todas essas normas. Entretanto nunca consegui
um lucro como o de Alex na Italia. Anular seu matrimonio!

Patrick tinha informado de todas as noticias no dia anterior. A ideia de
que seu rigido irmdo pds a si mesmo em uma situagdo tdo escandalosa era
muito divertida.

Charlotte ruborizou ligeiramente. Sempre se sentia incomoda falando da
primeira mulher de Alex.

— Como demonios vou sair daqui? — Perguntou ele — Estou encantado
de vé-la, mas a menos que queira passar a noite aqui, tenho que encontrar uma
saida.

Ela refletiu.

— O problema ¢ sua estatura — Disse afastando a ideia de disfarca-lo de
mulher.

Tinha lido uma novela em que o engano funcionava.

— Esperarei a que o fulano se esfumasse.

— O fulano se esfumasse? — repetiu ela sem compreender.
Ele esbocou seu irresistivel sorriso.

— Farei companhia a sua Senhoria até que o cavalheiro que ronda a casa
se canse € va comet.



— Oh! Era um dito indio?

— Ni3o. E 0 modo de falar das ruas nio longe desta casa.
Alguém bateu na porta e entrou Molly.

— Chegou isto para vocé milady — Anunciou a donzela lhe entregando
um envelope um pouco enrugado. Pensei que o gostaria de ter imediatamente.

— Obrigado Molly.
Charlotte soube em seguida que era uma carta do Alex.
Queridissima Charlotte.

Odeio escrever de modo que esta carta serd mmuito curta. Tudo foi bem para o Lucien,
mas temo que nos colocamos em uma situagao mais complicada do que tinbamos previsto.
Ainda tenho que conseguir a mercadoria porque ainda ndo estava em Paris. Necessitarei
um pouco de tempo para organizar a transferéncia e logo voltarei para casa.

Com amor
Alex.

Isso era tudo? Uma ambigua frase sobre uma mercadoria? Certamente
tinha medo de que a carta fosse interceptada. E... Amor? Isso era ainda melhor
que quando dizia que gostava de estar casado com ela. Inclusive estava perto
do “te amo” que ela tanto desejava ouvir.

De repente notou que tinha permanecido calada durante um momento e
levantou a vista para seu cunhado.

— Me perdoe Patrick. E uma carta de Alex. Voltara da Italia mais tarde do
previsto. De fato ainda nao sabe quando.

— Esta tomando seu tempo! — Zombou Patrick ficando sério em seguida
— Nao, estava brincando. Estou seguro de que subira a um navio assim que
seja possivel. Bem, vou até a porta de servico e se ndo ver a ninguém, irei.

Ela se levantou com cuidado e lhe estendeu a mao com os olhos cheios de
malicia. Patrick teve um acesso de ciumes para seu irmao que imediatamente
afastou. Depois de todo ele nao tinha nenhum desejo de casar-se nem sequer
com uma mulher tdo deliciosa como a que tinha diante dele.

Inclinou-se para depositar um beijo em sua bochecha.

— Sinto-me muito feliz de que forme parte da familia — Disse muito sério



— Alex merece o melhor e acredito que encontrou.

Charlotte sorriu. Era muito estranho que uma fase fosse tao perturbadora
e outra, quase idéntica a primeira vista simplesmente parecesse atraente e
encantadora.

— Obrigado — Disse — Espero que tenhamos ocasiao de nos conhecer
melhor.

— Eu também milady.

Patrick abandonou o salao. Ao ver que nio tinha voltado para os cinco
minutos, Charlotte sup6s que tinha encontrado via livre.

Agora ja podia pensar em organizar tudo para ir ao campo. Teria gostado
de esperar Alex para nio ter que carregar ela com tudo, mas era evidente que
ele nao retornaria logo. De modo que era melhor niao dar mais voltas. O
inverno estava se aproximando e as ruas comeg¢avam a sujar-se com a fumaga
do carvao.

Voltou a pensar em sua conversa com Alex sobre os pulmdes enegrecidos
dos bebés aos que lhes tinham feito a autdpsia e estremeceu. Esperaria um meés
mais e logo abandonaria Londres com a Pippa.

Durante esse tempo o senhor Peter Taffata, chamado também Taffy, um
dos melhores jornalistas de Tatler esperava pacientemente no exterior do
Sheffield House. Sabia que o conde de Sheffield tinha um irmio mais movo,
Patrick, e que este estava sendo recebido pela condessa. Taffy ndo tinha
nenhuma animosidade pessoal contra esses dois, inclusive experimentava certa
simpatia pela condessa. Escandalizou-se quando os pais permitiram casar-se
com um homem que era impotente. Em revanche, sua pequena escapada com
seu cunhado podia lhe proporcionar um bom artigo, possivelmente uma pagina

inteira.

Uma pergunta dava voltas na cabec¢a desde para uma hora e procurava a
soluciao em sua mente com a tenacidade de um cao atras de um osso. Isso era o
que fazia um bom jornalista, disse-se: quando suspeitava que houvesse um
problema nao o soltava. Agora o problema era o seguinte: por que nao tinha
saildo um mordomo para ordenar com firmeza que se mandasse? Normalmente
os mordomos eram mais esnobes que seus senhores e o olhavam com um
imenso desprezo, mas nessa casa parecia nao haver. O qual queria dizer que o



anterior tinha demitido ou lhe tinham jogado. Inclinava-se pela segunda
solucdo ja que ninguém teria desejado deixar de estar ao servico de um conde.

De modo que se conseguia encontrar uma das ajudantes de cozinha e
tazer que confessasse o nome do antigo mordomo, possivelmente fosse capaz
de encontrar a histéria do século.

Tinha a sensac¢ao de que lorde Foakes partiu da casa sem que o visse.
Evidentemente sempre podia dizer que tinha passado a noite ali. Taffy pensou
um momento e depois desprezou a ideia. Era muito arriscado. E se lorde
Foakes se dirigiu a seu clube? Era muito provavel. Nos seis anos que estava no
jornalismo de sociedade, Taffy tinha se dado conta de que os cavalheiros se
sentiam tao atraidos por seus clubes como as moscas pelos cavalos.

Precisava encontrar o ex-mordomo como fosse. Cheio de energias
renovadas se dirigiu a parte traseira da casa.

Uma hora mais tarde encontrou a uma chorosa ajudante de cozinha que
nao deixava de repetir que teria que havé-lo feito enquanto apertava em sua
mao uma moeda de dez xelins. Ele tinha o nome; Staple; e o de seu bar
favorito, o Raven.

Tafty conhecia bem esse lugar pouco recomendavel situado em uma
duvidosa rua. Nao era o tipo de estabelecimento que frequentavam os
mordomos dignos de tal nome. Habitualmente se reuniam em bares mais
elegantes. De modo que Taffy alimentava grandes esperancas com esse tal
Staple. Tinha despedido a prépria condessa em pessoa conforme disse a criada,
sem duvida porque tinha cometido uma falta grave.

Melhor que melhor. Os mordomos, que em geral se acreditavam
descendentes do Jupiter, odiavam que lhes dissessem que se comportaram mal.

Taffy lancou um ultimo olhar a mansao. Agora ja estava seguro de que
lorde Foakes se foi.

Dirigiu-se diretamente para o Raven.
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Duas semanas depois Taffy tinha terminado o que o considerava a
investigacao mais importante de sua carreira. Abriu o Tatler desse dia com
ansiedade. Toda a pagina de sociedade era dela como tinham prometido. O
primeiro que fez foi comprovar que seu nome estivesse bem escrito: Peter
Taffata. Suspirou satisfeito. A ultima vez esses cretinos s6 tinham posto um
“f” e se sentiu doente durante varios dias.

O smordomo nos disse tudo, leu, A tragica lua de mel, a viagem de noivos annlada,
as lagrimas da condessa.

Isso soava condenadamente bem! E logo sua frase preferida: Bem esta o
que bem acaba: a condessa e o gémeo.

Estava francamente contente de si mesmo com essa alusio a Shakespeare.
Proporcionava ao artigo uma classe que nao era habitual no Tatler. Comegou a
sonhar com que lhe encarregavam um artigo para o Time.

Charlotte por sua parte esteve a ponto de vomitar ao olhar o jornal que
Molly tinha posto diante ela sem dizer uma palavra. Sua noite de ntpcias estava
descrita com todo detalhe. Invadiu-a uma quebra de onda de humilhacio.
Negando-se a ler a continuagao, levantou-se da mesa e correu a seu dormitério
com os olhos cheios de lagrimas.

Perguntou-se o que podia fazer. Podia imaginar a expressao das mulheres
mais velhas quando lessem o jornal e teve calafrios. Tinha que ir
imediatamente. E se alguém aparecia para lhe demonstrar sua simpatia? Ou a
lhe fazer perguntas? Apertando os dentes se proibiu a si mesma cair no
desespero. Tinha que ir ja.

O dnico refugio possivel era a casa de campo de Alex. Quem dera ele
estivesse alil Saberia como encontrar a esse malvado mordomo e faria que o
metessem na prisao.

Ao final conseguiu transformar sua angustia em determina¢ao. Respirou,
chamou Marie e lhe anunciou tranquilamente que todos os criados deviam



preparar-se para sair de viagem.

Tinha estado com Pippa duas horas antes quando a pequena foi tomar na
cama com ela seu chocolate. Charlotte se encaminhou ao quarto dos meninos
para informar a Katy da mudanca de planos. A menina, sentada no chio, estava
muito ocupada fazendo chocar duas colheres uma contra outra e balbuciou de
alegria ao ver Charlotte.

Katy assentiu sem vacilar. Sempre conservava o sangue-frio em qualquer
circunstancia, inclusive, por exemplo, o dia que Pippa derrubou um urinol em
cima do gato da cozinheira.

Charlotte se agachou ao lado da menina quem jogou os bragos ao
pescoco. Curiosamente, com a menina pega a ela, ja ndo temia o escandalo. A
fim de contas que importancia tinha que a alta sociedade pensasse? Sem duvida,
depois disto, Alex a exilaria na Escocia, mas ao menos teria Pippa com ela. E a
seu filho. Seu arredondado ventre comecava a trair a presenca do pequeno ser
que crescia em seu interior.

Em sua precipitacio Charlotte tinha esquecido que Chloé Van Stork ia
tomar o cha. Mas ndo aconteceu nada porque o senhor Van Stork tinha lido o
artigo de cabo a rabo e disse ao Chloé que nido era questio de que fosse
Sheffield House. Nem agora nem nunca. Os protestos de sua filha ndo afetaram
no mais minimo a sua mae. Nao devia por em perigo seu compromisso com o
bardo Holland e isso é exatamente o que aconteceria se continuava sendo amiga

da condessa de Sheffield.

— Me entenda bem — Acrescentou sem delicadeza alguma — Nao é a ela a
quem reprovo. Mas por que essas lagrimas na noite de nipcias? Acredito que
seu pai nao lhe tinham explicado nada.

— Explicado o que? — Exclamou Chloé furiosa.
O senhor Van Stork a olhou com exasperacao.

— Lorde Foakes nao é normal — Decretou antes de encerrar-se em um
teimado mutismo.

Chloé, segura de que nio tiraria nenhuma sé palavra mais se voltou para
sua mae.

— Kk culpa de seu pail — Exclamou — Evidentemente a pequena nao
estava a par de nada. De fato nunca entendi sua atitude. Por que casar a uma



filha quando sabe que nio vai te dar netos?

— Porque o homem é um conde — explicou o senhor Van Stork —
Escreva uma nota, filha e ponha a desculpa que te ocorra.

— Pobre criatura — Suspirou a senhora Van Stork — Esta ndo sera a unica
nota anulando uma visita que va receber nos proximos dias.

Chloé se sentiu imensamente aliviada quando o lacaio voltou com sua
nota informando de que a casa dos Sheffield estava fechada e que s6 ficavam
nela um punhado de criados. Possivelmente Charlotte nao se inteirou do
artigo.

Conseguiu convencer a sua mae de que a deixasse ler o periédico. A
senhora Van Store ao principio pensou que nao era apropriado mais logo disse
que sua filha se casaria logo e que era melhor que soubesse o que acontecia a
noite de nupcias. Se o barao Holland mantinha sua palavra, se casaria com ela
no ano seguinte. Desse modo Chloé leu o artigo e se sentiu desolada.

Entretanto ndo tinha muito sentido para ela. Sua amiga brigou com seu
marido, isso era seguro. Tinham mudado bruscamente de ideia e foram a
Escocia em vez da Italia. Alex tinha obrigado a Charlotte a viajar na carruagem
dos criados.

— Por qué? — Perguntou a sua mae.
A senhora Van Stork encolheu os ombros.

— A pobre pequena sem duvida ignorava que o condenado podia ter

filhos.

— Mas se forem muito felizes juntos! — Objetou Chloé — Voce nao os viu
depois do casamento mamae. O adora.

— Suponho que se acostumou a incapacidade de seu marido, mas seu
atual comportamento niao tem desculpa de todas as formas. Nao deveria ter
uma relagdio com o irmao de seu marido. O autor do artigo diz que recebeu
Patrick Foakes em sua casa. Uma verdadeira dama nao receberia a um homem
em sua casa quando seu marido esta de viagem, nem sequer a seu cunhado.
Esta em uma delicada situacio tendo em conta a situacio de seu marido, de
modo que deve ter um comportamento irreprovavel.

— K injusto! — Indignou-se Chloé — Estou segura que Charlotte nao tem



feito nada com seu cunhado. Nao ¢ seu estilo.

— Esta fora de toda discussao que continue vendo-a, Chloé — Respondeu
severamente sua mae — Sua reputacao ¢ fragil. Quando estiver comprometida
com o bario todo mundo estara atento para ver se suas origens burguesas
ficam em evidéncia. Lady Sheffield possivelmente seja inocente, mas sua
reputacao esta feita pedacos e, se nao tomar cuidado, a sua poderia correr a
mesma sorte.

Chloé assentiu, mas prometeu a si mesma que voltaria a ver Charlotte. Sua
mae estava equivocada. Chloé fazia muitas amizades entre as filhas dos nobres
quando esteve no colégio e Charlotte era muito diferente da maioria delas. Seu
coracao se refletia em seus olhos, pensou com uma ponta de poesia que era
muito pouco habitual nela. O espetaculo de Alex e Charlotte dancando a valsa
em suas bodas tinha ficado impresso em sua memoria. Nunca poderia enganar
a seu marido, nem sequer sabendo que ele nao podia ter filhos.

Felizmente Charlotte teve tantas coisas que fazer na propriedade de seu
marido que nao teve muito tempo para pensar em sua reputacao. O pai de Alex
nao tinha ido muito frequentemente a Downes Manor e as cortinas estavam
roidas e o papel arrancado das paredes. Contratou um exército de mulheres do
povoado e as fez limpar os sessenta e cinco aposentos a fundo. Passou horas
com Percy Rowland, o representante local de uma das mais famosas fabricas de
tecidos. Ao principio este a observou com desconfianca mais logo ficou
tranquilizado por sua escolha das cores.

Com sua ajuda decorou de novo trés saldes, a enorme sala de jantar e a
penteadeira e fez retapetar um montdo de poltronas e sofas. O quarto dos
meninos se transformou em um castelo de conto de fadas. Fez instalar uns
lavabos no vestibulo e depois se dedicou aos aposentos de Alex. Quando estas
estiveram transformadas em elegantes aposentos decorados ao estilo florentino,
Charlotte ja tinha suficiente. A gravidez a impedia de fazer mais.

O tempo era mais generoso e ela passeava com a Pippa pelo parque que
rodeava a mansiao. Pouco a pouco inculcava novas ideias ao taciturno
jardineiro que estava ao comando do pessoal do jardim. Este acabou por
deixar-se convencer para construir uma pérgola sobre a que subiriam as
roseiras. Charlotte tapetou o interior com um tecido rosa e ia frequentemente
ali a proteger do sol com Pippa e Katy. Ordenavam que levassem o cha e um



dia inclusive ficaram ali enquanto uma tormenta caia sobre o telhado de tecido
para alegria da menina.

Pela primeira vez em sua vida Charlotte tentou pintar uma paisagem: a
colina que descia fazendo um suave pendente até o rio. Mas era menos
apaixonante que tentar plasmar a expressao de um rosto e o brilho de uma
fugaz emocao.

O retrato de Mall estava terminado e ao fim o ensinou. O que se podia
ver ndo era a jovem, forte e vivaz Mall que tinha querido apanhar, e sim uma
Mall esgotada depois de uma dura jornada de trabalho. Uma Mall que tinha
limpo muita prata e levado muitos pesados cubos de agua.

Ao Charlotte deu medo de que lhe parecesse horrivel e de fato Mall
explodiu em lagrimas ao vé-lo.

— Mas... é 1sso — solucou — E minha mae!

Charlotte olhou o retrato e tentou vé-lo com os olhos de Mall: viu uma
gaulesa de tracos angulosos, cansada mais digna.

— Morreu quando nasceu meu irmao John — Explicou a criada — Oito
filhos eram muitos. S6 1sso. Eu nao pude fazer anda e John nunca a conheceu.

Estava tao emocionada que o coracao de Charlotte deu um tombo.
— Pega o quadro e leve-o ao John.
— Nao posso milady!

— Lhe dou de presente. E vou enviar a Gales, Mall. Havia-te dito que
tenho uma propriedade ali? Bom, pois eu gostaria que fosse com Keating para
ver em que estado estd a casa.

Charlotte tinha um né na garganta. Mall acabava de lhe recordar que
algumas mulheres morriam no parto. Mas nao havia nenhuma razao para que
lhe acontecesse o mesmo.

— Eu? — Perguntou a criada entrecerrando os olhos.
— Sim, voceé.
— S6 sou terceira donzelal

— Juro que aprendera a ser uma governanta. Insisto em que pare no
caminho em casa de seu pai para passar uma semana descansando com sua



familia.

Quando Keating e Mall se foram, sua unica missao foi fazer uma lista com
tudo o que faltava na propriedade e a vida seguiu seu curso. As rosas
comegaram a subir pela pérgola e Pippa comecava a dizer frases inteiras. Pegou
muito carinho ao gato o qual assim que ouvia seus passinhos ia esconder se
para que nao o puxasse dos bigodes ou da cauda.

Alex continuava sem dar sinais de vida, mas Charlotte se esforcava por
nao pensar continuamente nele, s6 o permitia pela manha cedo ou de noite
quando se deitava. Temia seu aborrecimento quando lesse o Tatler e
descobrisse que esse horrivel Staple nao sé havia descrito sua noite de nupcias,
mas sim tinha acrescentado coisas. Por exemplo, segundo o jornalista uma
criada tinha ouvido sua senhora gritar: “Por desgraca nunca terei filhos”. Ainda
sentia calafrios ao pensa-lo.

Sophie foi visita-la e se mostrou alegremente impertinente com o tema do
escandalo. O que nao confessou a Charlotte é que sua mae ao principio a
proibiu que fosse vé-la e que teve que lutar durante uma semana inteira para
obter sua permissao. Finalmente Heloise tinha cedido quando Sophie ameagou
provocando, na seguinte temporada, um escandalo tal que o do Charlotte
ficaria pequeno.

— Por desgracal — Exclamou alegremente quando estiveram a sés no
saldo depois de jantar — Por desgraga nunca terei filhos! Temo-me que
Braddon renunciou!

Charlotte lancou um olhar assassino.

— Nao brinque com isso Sophie. Alex ficara louco de ira quando voltar.
Se ¢ que volta.

Sophie levantou os olhos ao céu.

— O homem mais apaixonado der toda a Inglaterra? E teme que nao
volte? O que acha que esta fazendor

— Naio sei. Disse que estaria ausente dois meses e ja faz mais do dobro.
Nao me mandou nenhuma sé carta e estou gravida de oito meses. Coisa que ele
nao sabe ainda. Sophie acha que podem té-lo detido na Franca?

— Nao. Se tivesse sido assim havia dito isso alguém do ministério de
assuntos exteriores. Tentou falar com cretino que o enviou a essa missao?



— Sim. Lorde Breksby me fez chegar faz umas duas semanas uma nota
dizendo que ndo me preocupasse que o assunto estava levando mais tempo do
que estava previsto. O tom da nota nao era muito... Amistoso. Parece-me que
pensa que a situacao aqui é tao catastrofica que Alex as arrumou para nao
voltar logo.

— Duvido-o. Para comegar como seria possivel que Alex soubesse?

— Naio tenho nem ideia. Mas penso que as pessoas do ministério de
assuntos exteriores sabem onde esta e um deles pode ter enviado uma copia
desse horrivel artigo do Tatler.

Fez-se um pequeno siléncio.
— Em efeito, isso seria um contratempo. Sabe onde esta o irmao de Alex.

— Disse algo de ir cagar em Leicestershire. Mas o que poderia ele fazer?
Nao quero vé-lol O Tatler da a entender que passou a noite em Sheffield
House quando esteve apenas uma hora. Meu Deus!

Explodiu em solucos.

A presenca de Sophie a reconfortava. Sofria porque seus vizinhos nao
tinham ido visita-la como tivesse sido o normal. Deviam pensar que era uma
mulher de ma vida.

— Sem duvida tem razao — Assentiu Sophie — Patrick s6 faria que a
situagao fosse mais dificil. Mas me diga, sua gravidez apenas se nota esta segura
de que estas de oito meses?

— Minha mae me disse que acontecia 0 mesmo com ela.

Gracas a Deus sua mie nao estava inteirada do estado de Charlotte,
pensou Sophie, se soubesse teria sido a gota que transborda o copo. O
escandalo ia ser ainda pior quando se soubesse. Todo mundo pensaria que era o
filho de Patrick... Ou de qualquer outro.

— Talvez devesse mandar uma carta para Alex por meio do ministério
para dizer

— Pensei-o. Mas e se Alex nao tiver intencoes de voltar? Disse-me um dia
que estava a ponto de abandonar definitivamente a sua mulher quando lhe
pediu a anulacao. Queria arrolar-se na armada ou algo assim. Da-me medo que
alguém tenha falado deste assunto e tenha decidido ficar no continente.



Desesperada, escondeu a face em uma almofada e Sophie lhe acariciou os
ombros em siléncio.

— Acredito que nao me ama o suficiente Sophie. Nao confia em mim e eu
o amo tanto! Nao poderia viver sem ele.

— Shhh, shhh. Esta exagerando a importancia de sua auséncia. Estou
segura de que nao ouviu falar desse artigo.

— Mas que esta fazendo? Jogo muitissimo de menos. Sonho com o todas
as noites e sofro.

— Os homens sao diferentes de nos, sabe bem. As mulheres amam a um
homem enquanto que os homens amam a pessoa que tém diante eles. Sao
como os meninos com os brinquedos; se 0s estorvas um se vao procurar outro.

Charlotte se incorporou.

— Por que tem tanta amargura Sophie?

— Meu pai — Respondeu sucintamente ela.
— Ohl!

Todo seu ser se negava a pensar que seu queridissimo Alex se parecesse
com o marqués do Brandenbourg. Mas entao onde estava? Tinham passado
quase cinco meses e cada dia lhe parecia um século.

Quando se perguntava o que ele sentia por ela, voltava a ver sua ira em
Bournemouth. Apressava-se a separar de sua mente essa aterradora imagem.
Ele tinha prometido confiar nela e ela esperava de todo coracio que mantivera
essa promessa. Mas continuava lhe dando voltas. Voltava a pensar em seu
primeiro matrimonio, que incitava a nao confiar em ninguém e logo pensava na
felicidade que tinham conhecido juntos. Isso deveria ser mais importante para
o que um estupido artigo!

— Disse que adorava estar casado comigo — Confessou com voz tremula
— Também disse que queria ter filhos. Estou segura de que se sentira feliz
quando...

Calou-se ao dar-se conta de que Sophie nao acreditava muito. Por outra
parte, no fundo ela tampouco acreditava. Se Alex a amasse de verdade
encontraria a forma de reunir-se com ela. Suspirou.

— As futuras maes precisam descansar — Disse brandamente Sophie.



Charlotte sorriu com incerteza.
— Acha... Poderia ficar comigo até o parto Sophie?
Esta agarrou a sua amiga pelo brago para acompanha-la até a porta.

— Certamente — Brincou — Isso sera um enorme sacrificio. Certamente
Braddon me teria pedido que me casasse com ele trés ou quatro vezes durante
esse tempo e pior para ele se dirigir para outra. Quanto a minha mae ficara
furiosa. Mas por tudo ela fica, fico.

Charlotte notou que tirava um peso de cima.



Ot

D, SIS

Em realidade Alex ndo sabia nada do artigo do Tatler. No mesmo
momento em que Charlotte estava chorando por sua auséncia ele estava na
Italia imerso em uma discussao sobre os méritos de um vinho italiano.
Entretanto ao mesmo tempo em que se mostrava de acordo com o taberneiro
em reconhecer que o vinho era um pouco forte, estava pensando em Charlotte.

Quando o signore Tonarelli deixou por fim de falar e ficou atras do
mostrador para agarrar a famosa “mercadoria”, Alex, em vez de pensar no que
tinha demorado a dar estava pensando nas largas e esbeltas pernas de sua
esposa, especialmente em suas coxas que adorava acariciar até chegar aos
quadris quando ela estava tombada de lado.

Olhou distraido as estantes de madeira que havia no botequim de luz, o
unico estabelecimento em quilometros de distancia. Por fim, depois de meses
de pesquisas, tinha encontrado o pequeno povoado. Tinha estado seguindo o
rastro de um francés perguntando-se onde tinha podido ir morrer nesse lugar.
Alex nao tinha nem ideia e o signore Tonarelli dizia que nunca antes o tinha
visto.

Este ultimo estava saindo da cozinha com um pacote.
— Grazie!l Grazie mille! — Exclamou Alex.

— Prego— Respondeu o homem encantado de poder ter sido util a um
rico e poderoso desconhecido.

O homem devia ser de Roma, pensou tendo em conta seu sotaque. Mas
era mais amavel que as pessoas da capital que as vezes se comportava de
maneira suspicaz e desagradavel com os montanheses. Por que um homem
assim tinha ido até ali para recolher um montao de roupa velha? Tonarelli e sua
mulher sabiam que era roupa porque tinham dado uma olhada depois de que o
francés morreu virtualmente em sua porta. O ancido s6 tinha tido tempo de
lhes dizer que alguém iria procurar o habito e ndo se equivocou. Entretanto
Mario e sua esposa nao podiam entender como era possivel que esses farrapos



tivessem alguma importancia.

Tinham-no enterrado no cemitério do povoado e Mario tinha guardado o
pacote. Em efeito, seis meses depois se apresentou esse romano.

O olhar do taberneiro se iluminou quando viu que Alex contava umas
moedas de ouro.

— Grazie! — Disse com um sorriso de gratidao.

Da porta do estabelecimento olhou a0 homem de Roma que montava em
sua carruagem. Um homem atraente, alto e decidido.

— Luz! — Chamou assustando as galinhas que bicavam nos arredores da
praca que assinalava o centro do povoado e a que rodeavam trés casas, O
botequim e a igreja.

— Foi-ser?

Luz estava lavando roupa no tanque e seu avental estava jorrando.

Mario abriu a mao lhe mostrando as moedas.

— Grazie a Deus! Vou por flores na tumba do francés — Acrescentou.

Mario assentiu. As merecia esse homem que havia lhes trazido a sorte ao
morrer diante de sua casa. Poderiam comprar uma vaca e inclusive
possivelmente outra mula.

Dentro da carruagem, Alex olhava o pacote com apreensio. Odiava esse
condenado habito!

Tinha chegado a Paris s6 para descobrir que a policia tinha incendiado
poucas semanas antes a casa que ele procurava. Contratou um lamentavel
detetive para descobrir o que tinha acontecido e onde se foram os habitantes da
casa. Teve que esperas dois meses para ter a resposta: tinham fugido a Italia.

De modo que teve muito tempo para ir a loja de roupas para depois voltar
a salf com uma jovem aterrorizada, Brigitte, a irma de Lucien. A coisa tinha
sido facil e nem sequer lhes tinham detido na fronteira onde dois preguicosos
alfandegarios lhes fizeram gestos de que passassem.

Depois comegou a espera. Pensava sem cessar em Charlotte: quando
faziam amor, quando ela ria no momento em que Pippa se reunia com eles na
cama e atirava o chocolate em cima dos lencéis, ou quando mordia o labio
inferior concentrada em sua pintura, ou inclusive quando discutiam



acaloradamente. A seguranca que o exibia quando falava na Camara dos Lordes
se devia em grande parte para as conversas que mantinha com sua mulher pelas
noites. Conversas? Mas bem eram brigas!

Amo-a, disse-se uma manha, maldicao, a amo.

Tinha a sensacdo de que o muro de gelo que tinha erguido ao redor de seu
coracao se desfez. Morria de vontade de abraga-la e beija-la até que ela gemesse
de desejo e lhe ouvir dizer “Te amo” no ouvido. Imaginava seus grandes olhos
cheios de amor. Ela entenderia entio que ele tinha perdoado o engano de
tempo atras e que confiava nela. Ele perdoaria tudo inclusive ter feito amor
com seu irmao antes que se casassem. Tinha tanta pressa por vé-la de novo que
nao podia ficar quieto em um lugar.

Para acalmar sua impaciéncia jogou uma olhada aos vinhedos italianos,
pondo as bases do que pudesse ser um lucrativo negocio de importagao de
vinhos italianos a Inglaterra. Mas enquanto levava a cabo as negociagoes estava
desejando voltar para casa.

As vezes, enquanto estava deitado em sua cama com os bragos cruzados
atras da cabeca, invadiam as duvidas. Ndo tinha se comportado ja como um
estupido com uma mulher? Ainda sentia humilhado quando recordava os
juramentos de fidelidade da Maria. Entao voltava a recuperar algo de seu
cinismo e recordava que Charlotte ndo era virgem quando se casou com ele.
Possivelmente, igual a Maria, sé pensava no dinheiro e no sexo. Revivia a
intensa raiva que o dominou quando surpreendeu a sua primeira esposa com o
cavalarico.

Mas Charlotte nao era Maria. Seus corpos estavam em perfeita harmonia;
se ele afastava um pouco dela durante a noite, ela se aproximava dele. Como
teria podido ela dormir sem té-lo a seu lado durante todo esse tempo?
Certamente se teria acostumado a sua auséncia, disse-se tristemente.

E todas essas semanas de espera terminaram quando recuperou um
montao de roupa velha, pensou jogando fumaca, assombrado, enquanto abria o
pacote e o carro cabeceava pela costa da montanha em direcao ao mar.

Como era possivel que o condenado Breksby lhe tivesse enviado a Italia
para brincar com trapos? Levantou com asco os farrapos. Havia uma calca
esmigalhada em uma coxa, uma camisa que devia ser branca e uma jaqueta
manchada. Rebuscou nos bolsos sem descobrir nem moedas nem a menor



carta. Nada. Entrecerrou os olhos. Segundo o gordo italiano, o viajante havia
dito que alguém iria procurar suas roupas. De modo que deviam esconder um
algo de valor.

Descobriu do que se tratavam uns minutos depois. Umas partes de papel,
escondidos na prega da jaqueta. Cartas. Eram cartas de amor escritas em
francés e Alex compreendeu ao terminar de ler a segunda que tinham sido
escritas pelo Napoledo a Josefina. Escritas antes de seu matrimonio, e inclusive,
conforme parecia, enquanto Josefina era ainda a esposa do general Beauharnais.

Alex emitiu um assobio ao ler a terceira e depois sorriu. Tinha ouvido
dizer que Josefina era formosa mais a beleza ndo era seu unico atrativo. Podia
adivinhar o que o governo inglés queria fazer com essas missivas. Os franceses
ainda retinham muitos nobres prisioneiros em seus carceres e Alex estava
seguro de que essas cartas poderiam servir como moeda de troca para esses
desventurados. Voltou a dobrar cuidadosamente as cartas e as meteu no bolso
interior de sua jaqueta. Nesse momento os meses passados longe do lar nao lhe
pareceram em vao. Tinha uma carinhosa esposa o esperando na Inglaterra
enquanto que a mulher e o filho de Lucien tinham desaparecido para sempre.
Estas importantes cartas tinham chegado muito tarde para eles, mas poderiam
servir para salvar a outros. Com uma determina¢iao, ordenou ao chofer que
acelerasse o passo.

Cinco meses depois de abandonar a Inglaterra, estava de pé na ponte do
navio respirando o ar gelado, mas maravilhosamente britanico. Pouco a pouco,
enquanto remontavam o Tamesis, foram aparecendo as fachadas dos botequins
que bordean os moles.

Lucien ficou ao seu lado, envolto com sua capa para proteger-se da chuva.
Alex lhe pos afetuosamente um brago sobre os ombros.
— Ganhamos!

Assim que atracaram os marinheiros ficaram em a¢ao para descarregar as
caixas de garrafas de vinho.

— Com cuidado! — Grunhiu Alex.

Um dos marinheiros levantou os olhos, surpreso, mas os outros
continuaram com seu trabalho sem preocupar-se com ele.

Lucien se pos a rir.



— Nao estao prestando aten¢ao, conhecem seu trabalho.
Olhou a sua irma e a apertou contra ele.
— Nao disse que ficasse no camarote? — Disse com suavidade.

Umas mechas douradas escapavam do gorrinho de Brigitte. Durante as
semanas que durou a travessia Alex chegou a apreciar muito a valente irma
pequena de Lucien.

— Queria ver a Inglaterra — Disse ela com seu forte sotaque — E meu
novo pais verdade?

Alex p6s uma mao no seu ombro e todos permaneceram na ponte
enquanto terminavam de descarregar. Estava orgulhoso de st mesmo depois da
viagem a Franca. Essa jovenzinha de treze anos lhe devia a vida; havia dito que
o homem que a tinha recolhido estava preocupado ultimamente ja que as
pessoas cada vez o fazia mais perguntas sobre sua “sobrinha” e ela ndo teria
demorado muito em ser interrogada pela policia.

Alex olhou a seu redot.
— Em efeito, este é seu novo pais. Descamos a terra.
— Daphne esta nos esperando — Disse Lucien a sua irma.

— Acha que se ficou em Londres uma vez terminada a temporada? —
Estranhou Alex — Nao tera ido ao campo?

— Oh nao! Nunca teria deixado Londres tendo em conta as circunstancias.

Alex deu um tombo o corac¢ao, nao tinha ocorrido pensar que Charlotte
também pudesse estar ainda no Sheffield House o esperando.

Deixou Lucien e a Brigitte em uma carruagem de aluguel antes de deter
para ele outra.

Logo se deu conta de que a casa estava vazia. As venezianas estavam
fechadas e niao havia aldrava na porta. Charlotte tinha levado a Pippa ao
campo, o qual era normal ja que nio sabia quando voltaria ele; s6 lhe tinha
enviado uma carta nesses cinco meses. De todos os modos lorde Breksby devia
ter seguido em contato com ela.

No dia seguinte a primeira hora levaria as cartas de napoleao ao ministério
de assuntos exteriores e no outro dia poderia abragar a sua esposa.



Se o ambiente entre quao criados ficavam no Sheftield House era tenso,
ele ndao se deu conta. Keating tinha acompanhado Charlotte ao campo e Alex
ndo prestou atencao aos dois lacaios. Decidiu conceder um comprido banho
antes de lancar-se a cama feliz de estar em terra firme.

Breksby também se retirou a suas propriedades conforme descobriu no
dia seguinte, de modo que foi um de seus colaboradores, Ewart Hastings quem
teve o prazer de informar ao conde de Sheffield do escandalo que tinha
explodido em sua auséncia. Inclusive se dizia que sua esposa estava gravida, e
sem davida o culpado era Patrick.

Alex escutou a histéria sem reagir, mas seu olhar refletia tanto 6dio que
Hastings estremeceu. Entretanto afundou mais a faca na ferida dando todos os
detalhes. Era muito divertido contar a esse arrogante conde que sua mulher se
comportou como uma rameira. Ao ser um recém-chegado no ministério,
Hastings tinha que fazer numerosas concessoes de modo que desfrutou de cada
minuto. Nao omitiu nada; nem o desmaio de Charlotte quando viu Patrick,
nem o artigo de Tatler; e ainda menos o feito de que recebesse a seu cunhado
no Sheffield House. Sem esquecer-se é obvio da gravidez que seguiu.

— De quatro ou cinco meses — Concluiu jovial — Lamento muito
milorde.

Na mandibula do Alex se contraia um musculo e seus olhos ameacavam
com uma tormenta.

— Hum... Estou seguro de que nada disto ¢ certo, milorde — Precisou o
funcionario com voz inquieta.

Alex o olhou fixamente um instante, inclinou-se por cima do escritorio,
agarrou pela gravata e o obrigou a levantar-se até que seus rostos ficaram a
poucos centimetros de distancia.

— Odiaria saber que contou a alguém mais esta infame informacao —
Disse entre dentes.

— Nao direi nada, milorde — Articulou Hastings palido como um lencol.

Estava suando e Alex o soltou com desprezo antes de girar os calcanhares
sem dizer nada mais.

Apenas se teve fechado a porta, Hastings se deixou cair em seu assento
como um saco de batatas. Tremia todo o corpo. Um louco, um doente... Isso é



o que era Alexander Foakes. Ele tinha limitado a lhe contar o que qualquer
podia lhe haver dito na rua. O que ia fazer? Ameacar na metade da populacao
de Londres?

Extremamente calmo, Alex subiu a seu carro e deu ao chofer a direcao de
seu notario. Gracas a Deus nao sentia absolutamente nada.

Uma vozinha interior lhe dizia que deveria ter esperado uma coisa como
essa. Tinha a sensacao de que tinham metida agua geada nas veias, nem sequer
sentia amargura, disse-se um pouco surpreso. Sem duvida no fundo de seu
coragao sempre tinha sabido. Quiao maximo experimentava era uma ligeira
contrariedade ao pensar que seu irmao se comportou desse modo. Patrick era
seu outro eu, seu amigo, seu companheiro Como tinha podido o trair? E,

entretanto, nem sequer isso lhe afetava muito.

Pelo contrario o senhor Jennings, o notario, estava muito molesto. Pelo
geral nada o afetava, nem os falsos testamentos, nem os julgamentos sem
sentido, nem os duelos ilegais. Sempre conservava a serenidade ja que para o a
lei estava ai para resolver todos os problemas. Mas ao ver o conde diante dele
teve um calafrio de panico. Quem dera seu pai estivesse ainda vivo! Ele tinha
um dom especial para tratar com nobres irasciveis; tranquilizavas geralmente
em menos de vinte minutos com palavras de simpatia e um excelente porto.

Fez uma profunda reveréncia.
— Quer entrar em meu escritorio milorde?

Uma vez que Foakes entrou na comoda estadia cheia de livros, Jennings
tirou um arquivo que continha entre outras coisas o artigo de Tatler e se
sentou frente ao conde cruzando as pernas ¢ unindo os dedos.

— Fui ver sua esposa no dia seguinte da apari¢io do artigo — Disse
enquanto Alex franzia o cenho o lia — Mas nio estava. Todos se tinham ido ao
campo e devo dizer que aprovei tal decisio. Teria estado completamente
desconjurado que ficasse em Londres porque o artigo certamente causou
sensacao.

Interrompeu-se. Alex tinha acabado de ler e estava dando leves golpes
com os dedos no brago da poltrona.

— Tomei a liberdade de contratar um detetive — Prosseguiu Jennings
tirando outra folha do arquivo — Me dei conta de que nao serve de nada iniciar



um processo por difamagio em casos deste tipo. Entretanto, é necessario ter
informacoes solidas antes de lancar-se a um processo assim.

Essa era sua forma de dizer que era inutil por uma demanda se os feitos
que se contavam no Tatler eram certos.

— Este é um relatorio detalhado das atividades de seu irmao, lorde
Foakes, durante os poucos dias que passou em Londres. Comprovara que ao
chegar a cidade nao fez nenhum intento por ver sua esposa. A meu parecet,
isto joga algumas duvida sobre o tempo que faz que se conheciam.

Alex apertou os dentes. Certamente que para tempo que se conheciam, ja
que Charlotte tinha perdido sua virgindade com ele.

— Seu irmao acompanhou a condessa a sua casa depois de uma reuniao
musical de manha em casa da senhora Felvitson, mas se foi em seguida. Voltou
dois dias depois as quatro da tarde e se foi por volta das cinco pela porta de
servico, porque sabia que havia um jornalista vigiando a porta principal. Lorde
Foakes passou a noite no White’s onde perdeu duzentas libras em uma mesa
de jogo. No dia seguinte pela manha se levantou logo para partir para o
Leicestershire em companhia de Braddon Chatwin, com de o Slaslow.

Braddon tinha sido o melhor amigo de Patrick no colégio.
— Para cacar?

— Suponho. Nesse ponto da investigacido — Continuou Jennings — Me
pareceu uma tolice seguir investigando sobre sua esposa e lorde Foakes, de
modo que niao posso dizer nada sobre a gravidez. Naturalmente, se a crianga
nascesse em um futuro préximo nao haveria nada pelo que preocupar-se.

Jennings fez uma profunda inspiracdo; o que tinha que dizer a seguir nao
era muito agradavel.

— Legalmente nao podemos fazer nada contra os rumores que circulam
sobre sua esposa. Tudo depende de duas coisas: o nascimento do menino e sua
propria atitude.

Olhou a Alex nos olhos.

— Naio tenho que dizer que seu comportamento confirmara ou negara
imediatamente os falatérios.

Alex deu um golpe no jornal.



— E quanto a isto?
O senhor Jennings lhe entregou outra folha.

-O Tatler foi levado diante a justica seis dias depois da apari¢ao do artigo.
Eles naturalmente esperavam esta reagao e pensaram em proteger-se chamando
a sua esposa “a condessa” e a seu irmao “o gémeo”. Respondi que sé existia
uma condessa que tivesse um cunhado gémeo, o qual significava que tinham
faltado a lei que é muito estrita quanto a difamagao. Depois de consultar a seus
advogados, o senhor Hopkins, o diretor, aceitou publicar um desmentido.

Jennings entregou outro papel ao Alex e depois acrescentou:

— Entretanto isso nao fez muito efeito ja que a temporada tinha
terminado. Fiz notar ao senhor Hopkins e o informei da quantidade de
dinheiro que certamente nos concederia a Corte. O senhor Hopkins entio se
ofereceu a publicar um novo artigo sobre “a condessa e o gémeo” a0 comego
da proxima temporada. O artigo sera apresentado como uma informagio
complementar e eliminara todas as insinua¢ées que ha no primeiro. Vocé e sua
esposa evidentemente deverao passa-lo antes que seja publicado. Nessas
circunstancias julguei preferivel esquecer o relato de sua noite de napcias.

Jennings se absteve de precisar que segundo suas averiguagdes, esse relato
era absolutamente certo.

— Desgracadamente — Insistiu — Tudo depende da data do nascimento
do menino.

Fez-se o siléncio. O notario observava atentamente o tapete persa.
— Prepare um acordo de divércio — Disse por fim Alex.

Jennings assentiu evitando mencionar, por delicadeza, que ja o tinha

preparado.
Alex se levantou.

— Porei-me em contato com voce para dizer se deve seguir adiante com o
divércio ou nao.

Saudou com a cabeca e saiu do escritorio do notario.

Precisava refletir com tranquilidade. Parecia evidente que em Londres ndo
tinha acontecido nada entre Charlotte e Patrick. O feito de que Charlotte
desmaiasse ao lhe ver era a unica pontada de dor que tinha sentido até esse



momento. B obvio que o amava. Nenhuma mulher podia esquecer o homem
ao que tinha entregue sua virgindade. O coracao lhe deu um tombo e se odiou
pofr 1sso.

Evidentemente o menino dela a chave do assunto. Se o pai era ele,
Charlotte devia estar a ponto de dar a luz. Mas era pouco provavel, disse ao
recordar o estado em que a tinha deixado. Se entdo ela nao estava gravida entao
de quem era o menino? Ferozmente tinha que ser de Patrick apesar de tudo.

Alex se deu conta de que, perdido em seus pensamentos, estava-se
afastando a pé do escritorio do notario e que a carruagem o seguia. Os cavalos
estavam descansados e podia aproveitar para dirigir-se diretamente a Downes
Manor. Havia mais cavalos nos estabulos de Oxford Road e ele poderia
cavalgar para ao da carruagem. Depois de passar semanas no camarote de um
navio, nao tinha nenhum desejo de encontrar-se no pequeno habitaculo do
carro durante dois dias.

Chamou um lacaio e deu secamente algumas ordens. Este saltou ao chao e
desapareceu por um extremo da rua. Recolheria as coisas de seu senhor e as
enviaria a casa de campo.

Alex o viu ir pensando que tinha esquecido lhe dizer dos presentes.
Tinha-os comprado para Charlotte e Pippa durante os ultimos meses
comprando uma peca de tecido de seda azul aqui, um brinquedo de madeira la.
Agora tinha uma montanha de presentes que demonstravam que nao tinha
deixado de pensar nelas durante esse tempo. Depois de tudo era melhor,
pensou com filosofia. Charlotte o tinha esquecido assim que ele lhe deu as
costas. Entretanto sentiu um pouco pela Pippa, mas os presentes serviriam para
consola-la quando voltasse para Londres sem sua nova mamae.

Dirigiu-se a pé até o estabulo. Como havia dito Jennings, tudo dependia
do menino. Ele saberia assim que visse Charlotte. Se ndo estava muito gorda
evitaria falar com ela de todo este lamentavel assunto. Para que discutir com
ela? Tudo teria acabado para eles dois.

Alex tinha um sabor amargo na boca e uma dor surda atras dos olhos.
Tinha a sensacdo de que uma parte de si mesmo tinha desaparecido para
sempre. Dava vontade de gritar “Basta!l Que tudo volte a ser como antes”!

Mas tudo tinha mudado e se estava afastando cada vez mais do outro
Alex. Do Alex de antes de Hastings, do Alex de antes da Italia. Do Alex que



amava e era amado.
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Quando galopava pelo caminho bordeado de carvalhos que levava a
Downes Manor, Alex ja tinha levantado um muro de gelo ao redor de seu
coracgao. Passou as duas noites anteriores acossado pela sensacao de ter sido
humilhado. Patrick tinha razao: sempre tinha tido um gosto espantoso no
concernente a mulheres.

Finalmente o escandalo formava parte de sua vida. Apaixonou-se pela
primeira vez de uma aprendiz de prostituta em um jardim. Depois tentou
recrear essa magica experiéncia casando-se. Nao era tao dificil encontrar uma
rameira entre as jovens da alta sociedade; o problema era que a jovem do
jardim tinha marcado sua existéncia como uma maldigao.

Tinha o coracao em um punho, mas estava muito decidido a nao perder o
sangue-frio como tinha feito em Bournemouth. Para que gritar a uma pessoa
que simplesmente agia da unica maneira que conhecia?

Dominou-se. Tinha que diferenciar em sua mente Charlotte de Maria.
Patrick tinha sido o primeiro amor de Charlotte, enquanto que Maria se deitava
com tudo o que levasse calgas.

Se quando entrasse na casa se encontrava com sua esposa a ponto de dar a
luz saberia que o menino era dele. Do contrario seria o filho de Patrick. Ja
estava farto das mulheres. A partir de agora abandonaria a absurda ideia de
encontrar uma companheira tao ardente e doce como a jovem do jardim. Teria
as aventuras indispensaveis e deixaria as terras e o titulo ao herdeiro de Patrick.

Assim que chegou o levaram a pavilhio do verdo que Charlotte tinha
mandado construir atras da mansao. Ela estava ali, sentada no chao com Pippa,
jogando aos pulsos. Permaneceu imével um bom momento as contemplando.

A encantadora figura dela se arredondou, os seios que se adivinhavam
através do decote eram mais voluptuosos que nunca e estava literalmente
radiante, ainda mais formosa do que ele recordava. Estava tao bonita com seus
cachos escuros e suas largas pestanas que teve a sensagao de que uma mao de



ferro espremia seu coragao.

Repentinamente a baba de Pippa levantou os olhos e o viu na entrada do
pavilhao.

— Pippa e eu vamos a sala das aulas, milady — Disse pegando nos bragos a
pequena protestou energicamente pela brusca mudancga de programa.

O pulso caiu ao chiao e Pippa comegou a gritar.

Charlotte, sobressaltou-se, afastou-se os cachos que tampavam os olhos.
Katy ja se estava dirigindo depressa a casa e entdo soube. Ele estava ali... E a
estava olhando.

[luminou o rosto.
— Alex!

Ele nio se movia e ela se levantou lentamente alisando as dobras de seu
vestido de corte alto. A moda francesa era perfeita para as mulheres gravidas,
pensou, ja que dissimulava o ventre. Mas era precisamente seu ventre o que
Alex estava olhando.

Os olhos de Charlotte brilharam ao recordar que ele nao sabia nada.
— Vamos ter um filho — Anunciou alegremente.

Ele levantou as sobrancelhas dessa maneira que tanto gostava a ela, mas
desta vez seu olhar estava carregado de desprezo. Nervosa diante seu siléncio
deu uns passos para ele e se deteve.

— Vamos? — Replicou ele por fim — Nao deveria dizer “vou ter um
filho”? Ou possivelmente melhor: “A condessa e o gémeo vao ter um filho” —
Acrescentou com uma voz perigosamente suave — Parabéns!

A Charlotte deu a impressio de que o mundo desabava a seu redor. Era
incapaz de falar. Certamente tinha esperado ver Alex louco de ira ao ler o
artigo, furioso ao ver os vis ataques contra ela e seu irmao; mas nunca
imaginou que pudesse acreditar que dizia esse artigo. Ele tinha prometido
confiar nela...

Ela o olhava em silencio com seus imensos olhos.

Alex estava atormentado. Era evidente que ela estava gravida de poucos
meses. Apesar de sua decisao a colera se apoderou dele.



— E uma assanhada — Disse com um tom assombrosamente tranquilo —
Parece que tenho uma estranha atracao por esse tipo de mulheres.

Emitiu uma gargalhada cruel.

— Sim — Continuou — Poderia dizer que sou especialista em prostitutas.
Mas isto... Isto ultrapassa os limites. Por que poe essa cara de surpresar
Esperava que tivesse esquecido de que tinha o periodo quando fui?

Aproximou-se dela com a forga controlada de um felino. Ela abriu a boca
para falar mais ele agarrou o queixo com mao de ferro.

— Desta vez nao quero escutar nada querida. O calendario nio mente.
Pensei muito no que sera sua vida no futuro. Se Patrick te deseja pode ficar
contigo. Dei ordens ao notario para que redija os papéis do divorcio. Se meu
irmao nao te quiser; ja que obteve o que desejava; pode ir viver na Escécia. O
menino vira comigo a Londres. Nao quero que meus filhos sejam educados por
uma puta.

Charlotte cruzou instintivamente os bracos em cima do ventre. Ele estava
louco, completamente louco. Soltou-se bruscamente e sacudiu a cabeca para
esclarecer as ideias. Os olhos de Alex eram como pocos sem fundo. Esse era
realmente o homem que ela amava apaixonadamente, o homem com o que
sonhava todas as noites?

— Prometeu-me, Prometeu...

Estava mortalmente palida, mas se mantinha muito direita com os ombros
jogados para tras para poder o olhar com dignidade. Nao ia fazer se uma bola e
gritar como desejava fazer.

Ele fez uma careta.

— Prometi? Foi vocé quem prometeu me amar e me ser fiel até que a
morte nos separe. Seria melhor que eliminassem essa frase dos votos
matrimoniais nao te parece?

Charlotte estava paralisada de horror. Ele estava muito atraente apesar da
ira que deformava seus tragos. Teria gostado de langar-se a seus bracos e lhe
suplicar que a escutasse. Era evidente que ele estava sofrendo, mas nao ia
suplicar. Qudo unico importava nesse momento era proteger a seu filho. E a
Pippa. Nao podiam separa-la de Pippa que ja tinha perdido a sua mae. A
pequena ndo suportaria uma segunda separacdo. Essa ideia lhe deu novas



energias.
— Nao pode me tirar Pippa — Disse — Ja sofreu o bastante.
— Sera melhor— Contestou Alex.
Deu a volta um momento e contemplou a grama que chegava até a casa.

— Como poderia deixa-la com uma mulher que faz o amor com meu
irmao, Charlotte? Quando compreendi que antes de nosso matrimonio teve
uma aventura com ele, nao pensel nem por um momento que voltaria a fazer

depois. Que ingenuidade!
— Eu nao...

Charlotte se interrompeu. Era igual na sua noite de nupcias. Ele nunca
acreditaria. Ainda estava sob os efeitos de seu primeiro matrimoénio. Tinha a
sensacao de que o coracao lhe pesava uma tonelada.

— Prometeu confiar em mim — Recordou ela o olhando nos olhos.
Depois virou sobre seus calcanhares e se afastou. Ele ndo a reteve.

Ela andou muito erguida até a casa, mas ao subir as escadas colocou uma
mao nos rins. Sentia-se velha, muito velha. O bebé puxava-a para frente e lhe
custou subir ao piso superior. Quando ao fim o conseguiu se dirigiu a0 quarto

de Sophie.

Quando entrou, Sophie estremeceu. Estava descansando ao sol enquanto
lia um livro de poemas em portugués. Nao tinha abandonado o costume, que a
sua mae parecia desconjurado em uma mulher, de ler os livros em seu idioma
original.

— O que aconteceu? — Perguntou rapidamente ao ver sua amiga na porta
palida como um morto — Esta chegando o bebé¢! E isso?

Levantou-se de um salto preocupada. Isso significaria que o menino
chegava com trés semanas de adiantamento.

— Nio — Respondeu Charlotte movendo devagar a mao — Nao, nao. Ele
retornou.

Tremia todo o corpo.
— Quem? Oh!

Sophie tinha perguntado se deveria fazer participacao de suas duvidas



quanto a reagao de Alex mais decidiu nao fazé-lo. A ansiedade nio era
recomendavel em seu estado e possivelmente Alex nao fosse tao estipido como
a maioria dos homens.

— Acredita que o menino nao € seu nao €?

Charlotte estremeceu.

— Vocé sabial

— Suspeitava-o. Os homens sdo tao estupidos!

— Quer leva-lo e também a Pippa. Vai me separar dos dois.

Charlotte estava a beira de um ataque de nervos e isso certamente nao era
bom para a crianga, pensou preocupada Sophie.

Aproximou-se de sua amiga e lhe disse com tom autoritario:
— Nao deixe que se afunde Charlotte. Tera que pensar.
Obrigou-a sentar-se na cama e acrescentou:

— Onde esta neste momento?

— Nao set. Deixei-o no pavilhao de verao.

Sophie fez um gesto de aprovacao com a cabeca. Ao menos tinha sido
Charlotte quem se foi e nao ao contrario.

— E possivel que tenha falado em um arranque de célera — Supos.

— Disse que nao queria que seus filhos fossem educados por uma rameira
e que levaria ao bebé a Londres com ele. Também disse que tinha pedido a seu
notario que preparasse o divorcio.

Olhou a sua amiga com olhos enlouquecidos.

— Nao posso lhe permitir que o faca Sophie Tenho algum modo de
impedira-o. Sophie estava pensando a toda velocidade. Era absolutamente
necessario que viesse Patrick. Se alguém podia convencer Alex da inocéncia de
Charlotte era ele. Mas onde estava? Pode que seu irmao soubesse.

Charlotte apertou os punhos.

— Vou — Disse — Vou embora e levo a Pippa comigo. Amo-a como se
tfosse minha prépria filha, ndo posso deixa-la nas maos de um louco furioso.
Iremos a Gales. Acredito que Alex niao se lembra de que possuo uma
propriedade ali e...



— Nio diga tolices! — Cortou secamente Sophie — E seu marido e agora
tudo lhe pertence.

— Naio. Meu pai negociou uma doacao privada pelos rumores que se
ouviam sobre o primeiro matrimonio de Alex. Insistiu em que eu tivesse algo
em meu nome. E a Alex dava no mesmo.

Ele havia rido afirmando que nao tinha necessitava seu dinheiro. Mas esse
era o Alex de antes de seu matrimonio, quando ainda acreditava que ela era
virgem.

— De modo que a casa de Gales é completamente minha. Me instalarei ali
até o nascimento do bebé e depois irei para América.

Sophie ficou pensativa uns instantes. Sua amiga estava ao bordo da
histeria apesar de sua aparente tranquilidade. Nao podia de maneira nenhuma
levar os filhos de Alex para América, agarrariam-na e a meteriam na prisao.
Entretanto Alex necessitava um pouco de tempo para acalmar-se, ndo muito ja
que era necessario que estivesse presente quando nascesse o menino, do
contrario nunca se acreditaria que era dele.

— Perfeito! — Disse ao fim — Como vamos fugir daqui?

— Sophie, é um encanto, mas nao pode me acompanhar. Sua reputacao
ficaria feita pedagos para sempre.

— Estou segura de que nao.

— Sim. Nao podera se casar se escapar comigo. Nem sequer deveria estar
perto de mim neste momento.

— Nao se da conta, querida, de que sou a herdeira da fortuna de meu pai?
Nada poderia estragar minha reputagdo salvo possivelmente, que me
encontrassem completamente nua na cama de um homem.

— Nao acredito Sophie. Olhe o que arruinou a minha: um simples
desmaio.

— Vocé esta casada e ¢é diferente. Uma mulher casada pode deitar-se com
quem quer com a condicao de que seja discreta. O simples adultério nao é
muito interessante para as mas linguas, enquanto que um s6 passo na dire¢ao
equivocada; por exemplo, uma demonstracao de afeto para o irmao de seu
marido, ficar gravida quando ele esta ausente e que nao se note o bastante; 1sso



¢ mortal!

— Nao importa — Disse Charlotte depois de um pequeno silencio — De
todas as maneiras Alex pensa que fiz amor com seu irmio. Se o menino
nascesse amanha admitiria que é dele mas o levaria de todas formas a Londres.
Acredita que eu era uma mulher facil antes.

— Por que?

Charlotte hesitou. Nunca tinha contado a Sophie porque sua noite de

nupcias tinha sido uma catastrofe.

— Fiz amor com ele uma vez antes de nos casar. Em um baile. Mas ele
nao o recorda e acredita que o confundo com seu gémeo. De modo que todos
esses rumores sO serviram para confirmar que eu estava apaixonada por seu
irmao. Como pude ser tao estupida?

Por fim entendia que Alex tinha todas as razoes para acreditar o que dizia
o artigo e que o menino nao era dele.

Sophie, fascinada, deixou-se cair na cama a seu lado.
— Fez amor com ele... Em um baile?
Charlotte assentiu.

-E ele nio se lembra? Meu Deus! A quantas mulheres desflorou nos
bailes?

Charlotte moveu a cabeca desesperada.

— Nunca falamos do lugar e ele deduziu que tinha acontecido com
Patrick. Depois disse que nao queria voltar a falar disso. Prometeu... Prometeu
— Repetiu com um soluco — Que confiaria em mim.

Sophie a abracou carinhosamente. Era uma historia assombrosa. Era
muito dificil acreditar que um homem pudesse esquecer que tinha tido uma
relagdo intima com uma jovem tao formosa.

— Nao consigo fazer a ideia de que ele esqueceu sua aventura. Sobretudo
sendo voce virgem.

Charlotte encolheu os ombros.

— Diz que nao tinha visto nunca antes que nos encontrassemos em casa
da senhora Prestlefield.



— Bom, a quem temos que levar? — Perguntou Sophie sempre pratica.

— A Katy, a Marie e a sua donzela. Keating e Mall ja estaio em Gales
gracas a Deus.

— O problema sera nos liberar de Alex. Deixa que eu me eu encarregue
dele — Disse Sophie com determinagao.

Deixou Charlotte e foi ordenar a Katy que preparasse as coisas de Pippa,
depois desceu as escadas tentando ouvir a voz de Alex, mas tudo estava em
silencio. Dirigiu-se a biblioteca, entrou e se apoiou na porta.

Alex estava bebendo o terceiro copo de brandy. Levantou os olhos e a
olhou sem o menor interesse.

— Se tiver vindo para falar a seu favor vai perder o tempo — Disse
secamente.

— Onde esta seu irmao?
Ao pesavam as palpebras.

— Estou seguro de que minha encantadora esposa poderia responder
melhor que eu a essa pergunta — Zombou ele.

— Tem que encontrar Patrick — Decretou Sophie — Onde esta?
— Parece que em Leicestershire. Cagando.
— Pode ir busca-lo?

— Para que? Estou seguro de que nao demorara em vir. O mais seguro é
que ainda nao tenha renunciado o corpo de Charlotte embora esteja gravida.

Serviu-se outra taca.
— Pode encontra-lo? — Insistiu ela.
— Sem duvida — Replicou Alex com ironia — Mas para que?

— Porque ¢ um idiota e ha uma possibilidade de que te devolva a razdo —
Respondeu ela com o mesmo tom — Por outra parte é seu irmao e ao melhor
nao recorda com quem tem feito amor nos ultimos cinco anos.

Alex The lancou um olhar assassino.
— E uma moléstia — Disse ele friamente.

— Certamente seja uma moléstia, mas eu nunca destruiria minha famflia



sem provas. Nao sera capaz de se desfazer de sua mulher como se fosse um
sapato velho sem antes falar com seu suposto sedutor?

— Sedutor? Apostaria que fol ela quem seduziu ele.

— Esta muito seguro. Tem medo de ver seu irmao? O que fara quando ele
te diga que sO viu sua esposa duas vezes e brevemente em ambos os casos?

Os labios de Alex se contrairam com um tic nervoso.

— Prefere condenar seu gémeo — Continuou Sophie — Do mesmo modo
que condenou a sua mulher? Sem ouvir a minima explicagaor

A Alex a cabeca dava voltas.

— Como queria que reagisse? — Grunhiu ele — Deixe a minha mulher
com o periodo e ao voltar me encontro com que esta gravida.

— Ela diz que prometeu confiar nela.

As palavras ressoaram no siléncio. Alex deu um chute na lenha que ardia
na lareira. Talvez devesse ir ver Patrick. De todos os modos O que podia fazer
nesse momentor Enviar a sua esposa a Escécia em meio da noite?

— Poderia o encontrar e voltar com antes de trés semanas?

— Sim — Respondeu ele sem fazer perguntas sobre o porqué do prazo de
trés semanas.

Braddon Chatwin vivia a dois dias de distancia de Downes Manor.

— Certo — Decidiu ao fim — Diga a minha esposa que esteja preparada
para partir por volta de Escocia dentro de uma semana.

Sophie assentiu e se foi dizer uma palavra mais.

Dez minutos depois, a porta principal se fechava de repente e Alex gritava
para que lhe trouxessem seu cavalo.

Sophie e Charlotte se olharam por cima do montdo de roupa que havia
sobre a cama da segunda enquanto trés criadas ajudavam a Marie a preparar a
bagagem.

Charlotte suspirou.

— Nao se deixou ao andar?

Sophie sacudiu a cabega.



— Quando tivermos chegado a Escécia, Charlotte, podera comprar mais
roupa para o bebé.

Diante a expressao surpreendida de sua amiga, Sophie lhe assinalou
discretamente as mulheres que estavam trabalhando perto e depois a levou para
a porta.

— Veem, querida, vamos brincar com Pippa. Poderfamos sair amanha
cedo.

— Nao! — Protestou Charlotte uma vez no corredor — Quero ir esta
mesma noite.

— Pelo bem do bebé deve descansar — Respondeu Sophie com um tom
que nio admitia réplica — Se dissermos a todo mundo que nosso destino ¢
Escocia, despistaremos Alex durante mais de uma semana.

Charlotte ndo insistiu mais. A verdade é que estava esgotada.

— Vou ordenar que tragam comida a habita¢ao e sairemos amanha o antes
possivel.

Charlotte dormiu profundamente. Pouco antes de amanhecer teve um
maravilhoso sonho. Estava na Escécia com o Alex na época que tinham sido
tao felizes. Tinham comido a beira do lago. Katy levava a Pippa para casa para
que dormisse a sesta e os olhos do Alex estavam brilhantes.

— A carruagem nao voltara antes de uma hora — Dizia com uma voz
carregada de subentendidos acariciando o pé delicadamente curvado dela — E
tempo suficiente para dar um festim acrescentava mordiscando os dedos de
seus pé...

Pegava uma margarida e lhe acariciava a coxa com ela por cima das meias.
Quebras de onda de prazer percorriam Charlotte enquanto ele depositava
pequenos beijos por todo seu corpo...

Sorriu adormecida.

Mas o sonho se transformou repentinamente. Ela estava na ponte do lago
quando caiu a névoa. Umas fitas brancas se enrolavam ao redor de suas pernas.
O tempo trocava tao depressa na Hscocial Chamava a seu marido enquanto
olhava a seu redor. Entdo ouviu um forte mergulho de cabeca e uma vozinha
que dizia:



— Mamae!l Mamael!

Despertou sobressaltada com o coragao pulsando a toda velocidade. O
bebé se movia furiosamente dentro dela e tentou acalmar-se respirando
profundamente. Estava em sua cama. Pippa estava dormindo no quarto dos
meninos. Tudo estava bem.

Voltou a deitar aliviada. Algo tinha mudado nela, pensou sentindo os
pezinhos de seu filho dar chutes contra seu ventre. Pippa... Tinha que proteger
a seus meninos. Ao diabo com os beijos e a paixdo de Alex, eram coisas vazias
e carentes de verdadeiro amor, s6 era sexo. Ele tinha se aproveitado dela.

Além nao se preocupava muito dos meninos. Tinha partido para a Franca
sem pensar em Pippa.

Charlotte acariciou o ventre procurando a cabe¢a de seu filho. A menos
que isso fosse um pé...

— Prometo — Murmurou — Que te amarei, confiarei em ti e nunca
deixarei que se afogue em um lago.

Muito a seu pesar seus olhos se encheram de lagrimas.

Seria maravilhoso se Alex e ela pudessem amar-se e amar a seus filhos

juntos.

Mas era impossivel. Deste modo, uma vez mais, a condessa de Sheffield
dormiu com as bochechas banhadas em lagrimas.
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Alex encontrou seu irmao depois de cavalgar durante quatro dias. Tinha
chegado a casa de Braddon Chatwin em dois dias como tinha previsto mais
para grande irritacao sua disseram que o “jovem senhotr” se foi a um tempo.
Alex, golpeando a coxa com as luvas, fulminou o pobre mordomo com o olhar.

— Como que nao sabe onde foram exatamente? Ou sabe ou nao sabe. Fale
claro.

— O que quero dizer — Respondeu humildemente Treble — F que Sua
Senhoria expressou sua intencao de dirigir-se a Bath e ¢ obvio seu irmdo lhe
acompanhava. Mas é possivel que o grupo parou em Singleton Manor, a
propriedade do conde de Slaslow no Kent.

— O grupo! — Ladrou Alex — De que se trata? De uma estadia do veraor
Ha mulheres com eles?

Treble olhava o chao de marmore fixamente.

— Utilizei essas palavras sem pensar, milorde. Estavam o conde de
Slaslow e seu irmao e também uma conhecida de lorde Foakes. Uma pessoa

jovem.
Alex guardou siléncio um momento.

A expressao “uma pessoa jovem’ queria dizer que Patrick levou uma
cortesd; nada novo; salvo que isso queria dizer que tinha deixado Charlotte
gravida para divertir-se com uma amante.

Treble estremeceu de medo ao ver que o rosto do conde se escurecia mais
até, se era possivel.

— Esta... Pessoa jovem chegou com meu 1rmaor?

— Sim, milorde — Respondeu Treble cada vez mais inquieto — Bom, quer
dizer, pouco depois de que lorde Foakes e milorde chegaram de Londres.
Devia estar de acordo mais levou varios dias preparar suas malas. Viaja com
uma grande quantidade delas.



Tinham sido necessarias cinco horas para levar as coisas da mulher. Pior
que se se tratasse de uma duquesa, pensava o mordomo. A mulher nao viajava
com seus proprios lencéis como era normal entre a aristocracia mais tinha ao
menos quarenta ¢ oito chapéus todos metidos em suas correspondentes caixas.

Com um breve agradecimento, Alex voltou a descer as escadas. Olhou ao
céu coberto de nuvens alaranjadas. Estava perplexo. Tao logo se cansou Patrick
do corpo de Charlotte? Alex, que a tinha tido para ele s6 durante trés meses a
tivesse conservado outros trés de boa vontade e inclusive trinta anos.

Possivelmente tinha sido ela quem tinha terminado a relacdo.
Possivelmente Charlotte o amava e s6 tinha cedido aos avancos de Patrick
porque ele era quem a tinha despojado de sua virgindade. Mas ndo, pensou.
Teria se deitado com ela em lembranca dos bons velhos tempos, por nostalgia?

Os feitos eram estes: quando ele se foi ela estava com a menstruacao e
estava gravida quando voltou. Para ele s6 isso tinha importancia.

Fez caso omisso da voz queixosa de Treble atras dele que lhe oferecia
ficar a passar a noite no Selfridge Manor. Nao queria ficar em um lugar onde
seu irmao tinha passado uns dias.

Montou-se no cavalo de um salto.

Dois dias depois, por volta das nove da noite, entrava em galope no
caminho que levava a Singleton Manor, uma das propriedades de Braddon
Chatwin. Por fim os tinha encontrado. Via-se luz em muitas das janelas de
modo que estavam ali.

Entregou as rédeas de seu cavalo a um cavalarico e se deteve diante do
mordomo que mantinha aberta a pesada porta.

— Onde esta?

— E uma honra vé-lo de novo, milorde — Recebeu amavelmente Vorset, o
mordomo de Braddon.

Ja tinha superado a idade em que se deixava impressionar pelos
impulsivos aristocratas.

— Milorde e lorde Foakes estao na biblioteca — Acrescentou.
Alex relaxou um pouco.

— Encantado de ver que esta vocé bem Vorset.



O bom homem nunca denunciou Patrick e ele quando no passado
arrastavam o Braddon em suas loucas aventuras, embora estivesse a par delas.

Vorset fez um gesto com a cabega e se podia ver a bondade em seu olhar.
Como a metade dos ingleses estava informado dos padecimentos conjugais do
conde.

— Se for tao amavel de me seguir — Disse.

Alex atravessou atras dele o corredor que tao bem conhecia. Por volta de
ao menos dez anos que nao tinha posto os pés nessa casa. Depois da morte de
sua mae enviavam a casa de todo aquele que queria os acolher durante as férias
e aterrissavam frequentemente na casa de Braddon.

Vorset abriu uma porta sem bater, privilégio que era o resultado de
muitos anos de bons e leais servicos a familia. Quando se afastou
discretamente, Alex se deteve na entrada. Um grande fogo ardia na lareira onde
repousavam uns candelabros. Braddon Chatwin parecia estar estudando um
grande relatorio e ao lado da lareira estava o irmao de Alex. Nesse momento se
sentiu tao feliz de voltar a lhe ver que esqueceu sua ira. Patrick era a pessoa
mais proxima a ele no mundo e se sentiria desesperado se chegasse a lhe
acontecer algo. Magro, bronzeado pelo sol da India, estava sussurrando coisas
ao ouvido a uma preciosa ruiva que ria.

Alex esclareceu garganta. S6 Braddon levantou a vista.

— Patrick, amigo, tem visita.

Este ndo se moveu ocupado como estava com sua formosa amiga.
— Patrick! — Insistiu Braddon.

Patrick por fim levantou a cabeca e algo na expressio de Alex o fez
tremer. Os gémeos se entendiam sem necessidade de palavras. Patrick sabia que
seu irmao estava dominado por uma imensa ira.

Aproximou-se lentamente de Alex, deteve-se diante dele e levantou as
sobrancelhas em uma pergunta silenciosa.

Alex o olhava com intensidade. Durante uns instantes se puderam ouvir
voar a uma mosca.

— Maldicao! — Disse ao final Alex — Nao o fez nao é certo?

Patrick nao se moveu.



— Nao me deitet com sua mulher se for isso o que esta perguntando.

O rosto de Alex era uma dura mascara. Ao ver que nao respondia, Patrick
lhe p6s uma mao no ombro, o fez- dar meia volta, e os dois sairam da
biblioteca sem dizer uma s6 palavra.

— Ut! — Soprou a senhorita Arabella Calhoun, a amiga de Patrick — Nao
parece muito stmpatico!

Ao ver que Braddon guardava siléncio olhou um de seus diminutos pés.
Gostava dessas sapatilhas, francesas é obvio, pareciam do cetim azul claro com
pombas brancas bordadas.

Braddon levantou a cabe¢a e deslizou um brago pelo respaldo de seu
assento.

— Vocé o que opina Braddon?

Chamava-o por seu nome ja que estimava que seu dever era levar-se bem
com os amigos de seu amante de volta. E acabava de compreender, ao ver
abandonar a biblioteca, que ele poderia abandona-la logo. Aparentemente tinha
problemas familiares que resolver, e ela odiava as historias desse tipo. Eram
muito molestas.

— O que opino de que?
— De meus sapatos.

Braddon os olhou. Essa era uma das razoes pela que nao gostava de muito
a companhia das mulheres. Que raios podia um dizer sobre uns sapatos?

— Sao... Muito pequenos.

Arabella lhe lancou um olhar de chateio. Esse homem era
condenadamente estupido. Mas era amavel. Deu umas palmadas a almofada que
tinha a seu lado.

— Bom, ja que Patrick se foi sem dar explicagcdes por que nao se aproxima
um poucor

Nao se equivocava ao fazer essa proposta ja que, ao redor de uma hora
depois, quando Vorset apareceu com um refresco, anunciou que o conde de
Sheffield e seu irmao tinham saido a cavalo sem incomodar-se em dizer quando
voltariam.

— Isto ¢ demais! — Exclamou ela — Nao ¢é a grosseria maior que se possa



imaginar? Eu nao estava obrigada a acompanha-lo até aqui. Os homens se
empurram uns aos outros diante minha porta s6 para me convidar para jantar.

— Sim — Replicou Braddon lhe agarrando a mao — Eu fui um deles.
Estava-a olhando com desejo e ela se sentiu algo melhor.

Depois de tudo, como disse a sua donzela no dia anterior de noite, um
homem era igual a outro. Patrick era mais atraente mais Braddon era muito
mais atento.

Um prateado raio de lua dancava depois das arvores. O cavalo de Patrick
jogava espuma quando ao fim se detiveram.

— Ja basta Alex.

Alex lhe lancou um furioso olhar que nao afetou a seu irmio quem
assinalou um letreiro que indicava: Buffington: 1 milha.

— Nesse povoado ha uma estalagem — Gritou por cima de seu ombro.
Depois se voltou para compreender que seu irmao nao o seguia.

— Pelo amor de Deus! Nao vai a nenhuma parte, esta gravidal Ela estara
esperando e s6 nos faltam umas horas para chegar.

Alex s6 era uma sombra e Patrick fez voltar para seu esgotado cavalo até
o cruzamento de caminhos.

— Vai abandonar-me Patrick — Disse por fim Alex com voz rouca —
Prometi confiar nela e tenho quebrado minha palavra. Tenho que voltar para
casa. Tenho que vé-la.

Patrick suspirou. Nao tinha podido lhe fazer entrar em razao do mesmo
instante em que Alex compreendeu que seu gémeo niao era em modo algum
responsavel pela gravidez de Charlotte e que apenas a conhecia.

— Ela ndo ira a nenhuma parte! As mulheres em seu estado nao viajam —
Repetiu Patrick esquecendo deliberadamente as mulheres indias que viajavam
pelas montanhas até o momento de dar a luz — Se Lembre de mamae. Quando
estava esperando um filho ficava na cama durante meses.

Isso era justamente o que ndo devia dizer. Alex empalideceu.
— Meu Deus. E se morrer como mamae, Patrick?

— Charlotte é sensata Alex. Nao poria a vida de seu filho em perigo. Esta



esperando tranquilamente em Downes Manor. E possivel que esteja zangada
contigo, mas nao arriscara a vida do bebé sé para fugir de vocé.

Esse foi o unico argumento que deu no branco. Possivelmente Charlotte
nao estivesse o abandonando para sempre.

Patrick, ao sentir que ganhava, voltou a segurar as rédeas.

— Levantaremos ao amanhecer — Prometeu — Inclusive embora tenha
decidido ir a Escocia; e insisto em que é pouco provavel; viajara devagar.
Alcangaremoa-a sem problemas.

Alex nio voltou a protestar.

Pararam na estalagem de Buffington onde comeram um guisado de

esquilo ja que nao havia outra coisa e cairam nas duas camas que havia na tinica
habitacdo que ficava livre.

— Maldigao! Acha que esse estipido hospedeiro se lembra de sacudir de
vez em quando os colchoes? — Disse Patrick irritado.

Alex nao respondeu. Estava olhando fixamente as vigas do teto enquanto
se perguntava quando desmoronou sua vida. Por que tinha acusado Charlotte
de adultério? Revivia uma e outra vez a cena no pavilhao de verao. Ela o
recebia com os olhos cheios de amor... E ele a rejeitava.

— Se foi embora, nao sei o que vou fazer — Disse.

Patrick elevou o olhar ao céu agradecendo a sua boa estrela por té-lo
protegido sempre dessa estranha emogao chamada amor.

— Estara 13, Alex.

Gracas a velocidade infernal que impunha Alex, chegaram a Downes
Manor em dois dias e meio. Quando entraram no caminho que levava a casa,
Patrick teve um mau pressentimento. Em efeito, reinava um estranho siléncio
no lugar.

Alex saltou ao chido e se precipitou para a entrada. Um surpreso lacaio
saiu da biblioteca para ouvir que a porta se fechava de uma portada.

— Milord!
— Onde esta minha mulher? — Gritou Alex.

O homem conservava o olhar baixo.



— Nao posso dizer milorde. Nao tenho nem ideia.

Patrick ia abrir a porta do saldao que estava a sua esquerda enquanto Alex
continuava aterrorizando ao desventurado lacaio, que acabou por dar a
entender que a condessa tinha saido para Escocia.

— Onde esta seu mordomo Alex? — Perguntou Patrick.
— O mordomo! — Gritou Alex — Onde esta esse condenado mordomo?

— Naio tem nenhum nesta casa milorde — Respondeu o lacaio — Milady
entrevistou a varios e estava a ponto de contratar um deles, mas vocé voltou
e...

Patrick notou com interesse que, embora o criado estivesse intimidado
pelos gritos do Alex, pareceu quase... Depreciativo.

— A condessa levou a sua donzela? — Interveio.

— Sim.

— E quem mais viajava com elas?

Ao ver que o homem vacilava, Patrick acrescentou:

— Sua lealdade para com milady é...

Alex lhe tirou a palavra.

— E obvio! Sophie estava aqui. Devem ir a casa de sua mae.
— Duvido — Objetivou Patrick.

— Por qué?

— Porque a marquesa de Brandenbourg nao receberia jamais a sua esposa
em sua casa. Charlotte foi tratada como uma mulher perdida por todas as
pessoas importantes da Inglaterra. Inclusive é de estranhar que Sophie York
tivesse permissao para visita-la.

— Chegou até esse pontor

— A meu modo de ver ninguém quer falar com ela — Disse suavemente
Patrick — Sinto muito, mas nao pude faz nada; sé permanecer o mais longe
possivel.

— Entretanto Sophie York estava aqui quando voltei.

— Parece ser uma pessoa fiel — Replicou Patrick recordando o orgulhoso



olhar azul de quao jovem tinha segurado Charlotte quando desmaiou.

Tinha-o olhado com tanta censura que seus olhos o tinham acoitado
durante dias, até que se lancou ao assalto da Arabella Calhoun, uma cantora
muito popular do Teatro Real.

Por todos os infernos! Pensou de repente. Tinha abandonado Arabella na
casa de Braddon! Era a primeira vez que pensava nela desde que viu Alex na
porta da biblioteca. Depois encolheu os ombros. As mulheres como ela sempre
cafam de pé.

— Deus! — Gemeu Alex.
A palavra ressonou no siléncio.

O lacaio olhava fixamente o chdao pensativo. Parecia como se o conde
lamentasse os problemas que tinha causado. Recordou o que lhe havia dito
Marie: s6 o conde podia terminar com o escandalo e obter que milady
encontrar de novo seu lugar na sociedade. Perguntou-se se deveria lhe dizer a
verdade.

Patrick estava seguro de que o criado sabia onde estava Charlotte, mas era
capaz de ser muito teimoso com sua lealdade para ela.

— E a hora do jantar — Disse — Ha cozinheiro na casa?

— Sim milorde. A condessa contratou um faz varios meses. E italiano,
chama-se Rossi. A condessa pensou que seu marido gostaria da cozinha italiana
depois dos meses passados no continente.

— Deus! — Repetiu Alex.

— Comega a parecer um papagaio — Brincou Patrick antes de abrir a
porta do salao amarelo — Quer nos trazer algo de beber? Como se chama
amigo?

— Cecil, milorde.

— Bem Cecil, a partir de agora subiu a mordomo. A meu irmio e eu
gostariamos de tomar um pouco de ufsque.

Uma vez que fechou a porta, Cecil tragou saliva com dificuldade. Nao
sabia se estava fazendo bem ao guardar o segredo do destino da condessa.
Ninguém mais na casa sabia. Todos pensavam que se foi a Escocia, mas Marie
lhe confiou que em realidade seu destino era Gales.



Pos de momento o problema a um lado e foi procurar o cozinheiro que,
embora italiano, era tao suscetivel como o francés que tinham em Londres.
Queria lhe avisar tao rapido como fosse possivel de que teria que preparar o

jantat.

No salao amarelo, Alex se deixou cair em um sofa enquanto Patrick
olhava distraidamente os adornos.

— Este salao mudou.
Alex levantou a vista.

— Tenho que saber onde esta— Disse com tom abatido — Acha que pode
estar na Escocia?

Patrick nao se incomodou em responder. Tinha a firme intencao de fazer
falar o lacaio, mas s6 depois de jantar, ou inclusive no dia seguinte pela manha.
Estava cansado de cavalgar a todo galope sendo uma presa facil para todos os
bandidos do caminho.

— Foi vocé quem decorou a casa ou foi Charlotte? — Perguntou.
— Nao havia tornado a por os pés aqui da morte de pai.

— Sua esposa tem um excelente gosto para combinar as cores.

— Pinta.

— Humm.

— Pinta de verdade! — Irritou-se Alex — Sobretudo faz retratos e sao
muito bons. Dizia que gostaria de muito fazer o meu.

Voltou a sumir em seu mutismo.
Patrick se aproximou de um quadro e o examinou atentamente.

— Esse nao — Precisou Alex ainda nervoso — Esse é um Rossetti.
Maldicao! Tenho a sensacao de que alguém me pos um saco sobre a cabega e
que estou afogando pouco a pouco.

Patrick foi sentar se no sofa e estirou as pernas jogando a cabega para tras.
Charlotte fez restaurar o teto onde estavam pintados uns elegantes personagens
tomando um piquenique ao bordo de um rio.

— Por que o fez Alex? S6 vi Charlotte duas vezes, mas posso jurar que é
totalmente honesta. Além disso, esta apaixonada por vocé. Senti muito por ela



quando explodiu o escandalo, mas nunca pude imaginar que vocé acreditaria
que era certo.

— Quando parti para a Italia ela tinha o periodo — Replicou Alex — Além
disso, descobri na noite de nipcias que nao era virgem e ela afirmou que foi
comigo com quem perdeu a inocéncia. Eu sabia que isso ndo era certo de
modo que deduzi que foi vocé. Depois, quando voltei me inteirei de que
desmaiou ao vé-lo e que estava gravida.

— E um completo estipido. E nio recorda ter feito o amor com ela?
— Voce a viu Patrick, como teria podido esquece-la?

— Deveria pensar com mais tranquilidade. Nao é uma mentirosa.

— E que me diz se o pensasse voce?

— Eu conheci muito poucas virgens. Desflorei uma criada na India na
borda do Ganges. E uma formosa lembranca, mas nao vem ao caso.

— Estamos iguais. Eu s6 possui uma mais era ruiva e foi no baile dos
trabalhadores.

Patrick tinha fome e nenhuma gana de entrar em detalhes. Quando
encontrassem Charlotte todo se esclareceria.

Bateram na porta. Apareceu Cecil visivelmente nervoso com uma bandeja
de prata na mao.

— Como demonios conseguiu chamar-se Cecil? — Perguntou Patrick com
malicia — Sua mae tinha delirios de grandeza?

Cecil negou com a cabega.

— Admirava a nobreza — Respondeu brevemente antes de inclinar-se
diante Alex — Uma mensagem para vocé milorde.

Alex se apoderou do envelope e esteve a ponto de rasga-lo em sua pressa
por abri-lo.

— Meu Deus! — Exclamou — E de Sophie York. Diz que estio em Gales e
que se quiser assistir o nascimento de meu filho seria melhor que ande
depressa.

— Me alegro por vocé — Declarou Patrick voltando-se para o criado — E
quanto a vocg, livrou-se por um fio.



Cecil desapareceu. Ele também acreditava assim.

Patrick resmungou enquanto via o jantar lhe escapar; Alex ja tinha saido
do saldo e estava gritando para que preparassem Bucéfalo.

Levantou-se a contra gosto. Em vista da impaciéncia de seu irmao iam
demorar dois dias em chegar a Gales. Dois dias sem uma comida digna desse
nome.
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Charlotte estava gritando.

— Nao, nio, nio! Ele esta aqui para levar meu filho. Tirem-no daqui! —
Deixou-se cair de novo contra o travesseiro da cama suportando uma quebra
de onda de dor. S6 se ouvia no quarto sua respiracao ofegante.

Alex estava no fundo. Tinha estado cegor? Sob a leve camisola empapada
de suor se podia ver claramente seu ventre inchado. Estava mais gorda que a
mulher a que tinha visto dar a luz na Italia, pensou repentinamente inquieto. O
menino devia ser enorme.

— Tem que abandonar o quarto milorde — Disse alguém cortés, mas
firmemente.

O doutor Seedland tinha uma expressio de determinagao no rosto.

— Tem que ir — Insistiu ele — O parto esta se desenvolvendo muito bem
para tratar-se de um primeiro filho, mas sua esposa deve conservar todas suas
forcas.

— Por favor, faca que se val

Charlotte tinha se levantado, seus olhos pareciam imensos em seu palido
rosto. Estava sofrendo. Alex sentiu uma quebra de onda de ternura e deu um
passo para ela. Mas o médico o agarrou de um brago.

— Foral Nao pode ficar aqui!

— Va — Gemeu Charlotte — Suplico, va.
Explodiu em solucos.

— Nao fique nervosa milady — Disse o médico.

Sophie a agarrou pelos ombros lancando um olhar assassino a Alex quem
recuou lentamente até a porta.

— Tudo esta bem querida. Nao deixarei que tire seu filho. Estou aqui.

Quando a porta se fechou depois dele, Alex ouviu um grito. Charlotte



tinha outra contracao.

Ficou petrificado no corredor, aniquilado por sua propria estupidez. Sua
mulher estava dando a luz ao seu filho e o tinha olhado com os olhos cheios de
terror.

Patrick se aproximou para abraga-lo a sua maneira um pouco brusca.
Ficaram assim um momento, dois homens altos e iguais. O siléncio foi
quebrado por um grito e depois por outro e outro mais.

— Milady — Estava dizendo o médico — Tem que deixar de gritar. Deve
dominar-se.

— Meu Deus! — Exclamou Alex — A esta repreendendo. Matarei-o!
Patrick o deteve.
— Viu alguma vez a uma mulher dando a luz?

— Sim, mas foi diferente. Estava tombada e a crianca saiu em seguida.
Deram um copo de vinho e depois o menino comegou a mamatr.

— Devia ser o quinto ou o sexto. Sabe que algumas mulheres morrem no
parto Alex. Pensa em nossa mae. Acontece todos os dias e quase sempre com o
primeiro filho. Charlotte tem que conservar suas forgas, o médico tem razao.
Vi morrer uma mulher na India. Simplesmente lhe esgotaram as forgas.

Alex se apoiou na parede. Estava tremendo da cabega aos pés. Os gritos
voltaram com mais forca.

— Vou levar sua filha ao povoado para deixa-la aos cuidados da esposa do
pastor — Disse Patrick — Os gritos se ouvem por toda a casa.

Alex nao respondeu.

Duas horas mais tarde estava rezando com toda sua alma. Charlotte tinha
se calado, mas nao sabia se isso era um bom sinal ou nao. As contracoes
continuavam e agora s6 ouvia gemidos e uma respira¢ao ofegante.

Charlotte era sua alma, estava sofrendo uma tortura e ele nem sequer
podia té-la em seus bragos porque a assustava.

As horas passavam, Patrick lhe trouxe um copo de vinho e uma parte de
carne, mas ele nao tocou nenhuma das duas coisas. Entao seu irmao se sentou a
seu lado em uma cadeira, mas ele ficou de pé apoiado na parede.



De repente lhes chegou a voz assustada de Sophie através da porta.

— Charlotte aguenta! Despertal Voltal

Alex se endireitou. Que o médico se fosse ao diabo, ele ia entrar no

quarto. Quando o fez, ninguém levantou a vista. Charlotte estava tombada, nua
e inerte.

Vai morrer, pensou, vai morrer!l Minha formosa e adoravel esposa vai
morrer.

Aproximou-se da cama onde o médico estava agitando sais sob o nariz de
Charlotte, mas ela nao reagia.

Agarrou o doutor Seedland pelo brago e o fez afastar-se.
— Foral — Gritou.

O médico nao era da mesma opinido.

— O menino vive ainda milorde. Tenho que tentar salva-lo.

As palavras ressoaram no siléncio do quarto durante um instante, depois
Alex grunhiu:

— Foral
O médico o olhou com compaixao.
— Dou dez minutos — Disse — Depois sera muito tarde para a crianca.

P6s a mao na testa de Charlotte e saiu do quarto acompanhado das trés
mulheres.

S6 ficou Sophie quem niao se moveu de seu lugar a cabeceira. O
contemplava sem nenhuma simpatia.

— Me deixe. Tenho que dizer — Murmurou ele — Tenho que lhe dizer...
— Ja nao ouvi nada — Contestou ela secamente.

— Suplico Sophte.

Leu em seus olhos um desprezo que o atravessou.

— Suplico — Repetiu.

Ela se inclinou para depositar um beijo nas palpebras fechadas de sua
amiga. Charlotte mal respirava.

— Até logo — Sussurrou Sophie — Até mais tarde carinho.



Patrick, que tinha entrado atras de seu irmao, agarrou-a pelos ombros e a
empurrou para a porta antes de dirigir-se a Alex:

— Tem que desperta-la. Desperte-a e ajuda-a empurrar. Tem que expulsar
o bebé, do contrario morrerao os dois.

Depois saiu com Sophie ao corredor. Ela estava sacudida por uns solugos
tao violentos que custava respirar. Ele a levantou em seus bragos e a levou a
um sofazinho que estava no outro lado do vestibulo. Ali se sentou em uma
poltrona lhe acariciando o cabelo.

— Matei-a — Ela disse chorando — Eu a amava e a matei.
— O que?

— Matei-a. Se nao tivesse enviado essa mensagem a Alex, ela estaria bem.
Queria... Queria que ele soubesse, que nao suspeitasse que ela tivesse
falsificado a data do nascimento. Disse a mim mesma que se ele estivesse aqui,
entdo entenderia quao estupido tinha sido.

— Fez bem.
Patrick ndo deixava de lhe acariciar o cabelo para tranquiliza-la.

— Nao, equivoquei-me! Tudo estava sendo normal até que ele chegou.
Mas assim que ele apareceu, ela teve medo de que tirasse seu filho como tinha
ameacado, e entao se bloqueou. Repeti a Charlotte que nao deixaria que ele
levasse o bebé, mas nao acreditou.

Patrick praguejou entre dentes, tio emocionado como ela.

— Nio ¢ culpa de Alex — Disse — Nem sua. Ha partos que vio mal,
sobretudo quando ¢ o primeiro filho. O menino ou a mae podem morrer.

— Inclusive os dois gemeu Sophie.

— Inclusive os dois — Esteve de acordo Patrick — Mas vocé nao ¢
responsavel. Alex compreendeu sua estupidez e veio porque a ama. Tinha que
estar aqui. Na India vi uma situagao similar.

Sophie o olhou com os olhos cheios de lagrimas.
— Sofreu? Refiro-me a que se sofreu no final.
— Nao. Fizeram vir o marido e ele estava no quarto com ela.

Sophie, esgotada, deixou-se cair contra o ombro dele.



— Quanto tempo durou sua agonia? — Sussurrou.
— Uns minutos.
Prestaram atencao, mas nao se ouvia nenhum rufdo do quarto.

Alex estava sentado na cama ao lado de Charlotte que se refugiou em um
mundo onde a dor nao existia. Voltou a vé-la, alegre, o olhando com um pincel
na mao e manchando sua camisa. Ele tinha fingido zangar-se e a tinha levado a
diva. Que estupido! Por que nao tinha sido capaz de ver que um homem e uma
mulher nao podiam fazer amor com tanta intensidade sem que houvesse entre
eles um verdadeiro sentimento? Tinha confundido seus brutais encontros com
Maria com a maravilhosa paixao que compartilhava com Charlotte.

Tinha matado Charlotte. Tudo isto era por sua culpa. Tinha aterrorizado
sua mulher e ela acreditou que ele vinha tirar seu filho, e entao se rendeu. O
coragao de Alex pesava uma tonelada. Nao havia sentido um desespero igual
desde a morte de sua mie quando tinha onze anos. Ela o odiaria se soubesse o
que tinha obrigado a suportar a sua mulher.

Algo quente caiu sobre sua mao e se deu conta de que eram suas proprias
lagrimas. Nao havia tornado a chorar desde que sua mae... Nao! Nao podia
perder Charlotte!

Gritou seu nome.

Nao houve nenhuma reacdao, s6 um estremecimento em seu ventre com
uma nova contracao.

— Nao, nao! — Gritou angustiado.
Pos seus labios no ouvido dela.

— Amo vocé, te amo. Escute-me, te imploro. Nao va, esta me ouvido. Na
Italia descobri o muito que te amava. Tinha medo, medo de que vocé nio me
amasse. Por Deus Charlotte, despertal

Ela continuava sem reagir. Ele acariciou suas bochechas e o contato lhe
deu novas esperancgas. Ainda nao tinha morrido.

“Desperte-a, havia disse Patrick, desperti-a e ajuda-a a empurrar”.

Pos as maos em cima do ventre e notou a vida sob seus dedos. Seu filho
estava ai, disposto a lutar para viver.

Segurou a face entre as maos.



— Tem que despertar Charlotte. Se nao despertar o bebé morrera. Nosso
filho vai morrer.

Pareceu que as palpebras dela se moviam.

Ela ouvia uma voz ao longe, como se estivesse sonhando. Era Alex. Nao
estava gritando, suplicava. Por que estava triste? Depois compreendeu o que ele
estava dizendo e abriu os olhos com renovada energia. Em seguida se viu
assaltada por outra contracao e gemeu, desejando voltar para comodo lugar no
que nao sentia nada.

Mas Alex a sacudiu.

— Nao Charlotte! Nosso filho morreral
Ela voltou a abrir os olhos.

— Meu Deus, Charlotte, te amo sabe?

Ela leu em seu olhar uma verdadeira agonia e uma imensa culpa. Assentiu
lentamente e depois voltou a face para apoiar a bochecha na palma de sua mao
quente e voltar a descansar em seu mundo sem dor.

Alex a levantou energicamente.

— Nosso filho Charlotte!

Seu filho. Onde estava? Depois que pensou nele, teve outra contragao e
abriu a boca, mas nao saiu dela nenhum som. Alex estava dando massagens nos
ombros.

— Quando tiver a seguinte contragdo tera que empurrar para que saia o

bebé.
— Tente.
Sua voz s6 era um sussutro.
— Desta vez empurraremos juntos. Nao vé quao forte sou?
Ela se agarrava a sua miao com desespero ¢ ele a apertou com ternura.
A porta se abriu dando passo ao doutor Seedland.

— Esta bem, doutor — Disse Alex sem o olhar — Na seguinte contracao
Charlotte e eu expulsaremos o bebé. Porque queremos que viva, e se nao sair
morrera.

Charlotte respirou profundamente. Ja havia retornado em si. Alex havia



dito que a ajudaria e ela acreditava.

De modo que com a seguinte contragdao, em vez de lutar contra a dor,
ficou quieta e quando Alex gritou: empurral Ela pensou em seu filho que podia
morrer e no Alex que a estava ajudando, e empurrou.

— Ja vejo a cabega — Anunciou o médico — Uma vez mais milorde.

Charlotte estava apoiada nos travesseiros com o cabelo ensopado de suor
e Alex pensou que nunca tinha estado mais formosa. Ao ver que ela novamente
nao reagia, mordeu-a.

Ela abriu os olhos franzindo o cenho. Agora a maltrataval

— Outra vez Charlotte. Vamos, esta chegando a contracdo. O bebé esta a
ponto de sair. S6 uma vez mais carinho.

Enquanto a dor aumentava, Charlotte segurava a mao de seu marido,
empurrou de novo.

— Tenho-o! — Exclamou o doutor Seedland com voz um pouco rouca.
Um segundo depois a crianga langava seu primeiro grito.

No outro extremo do vestibulo, Patrick e Sophie ja tinham abandonado
qualquer esperan¢a. Estavam abracados consolando-se mutuamente. Tinham
ouvido Alex gritar “Nao, ndo” e pensaram que tudo tinha terminado. Patrick
sofria por seu gémeo porque sabia que Alex nunca se recuperaria disto.

Depois o fraco grito rompeu o siléncio. Patrick se levantou de um salto e
Sophie aterrissou sobre o tapete dando um golpe no ombro direito. Ele a
ajudou a levantar-se e ficaram iméveis e em siléncio até que se ouviu outro
grito. Nao sabiam se o médico tinha tirado o menino com férceps ou se
Charlotte despertou.

Precipitaram-se ao quarto.

A porta estava aberta e Sophie sentiu mais medo que em toda sua vida. A
cama estava coberta de sangue. Mas Alex ja estava aproximando deles com um
grande sorriso nos labios. Em seus bragos levava um pequeno pacote.

— Olhem — Disse aplastando a manta branca.
O bebé abria e fechava sua diminuta boca.

— Tem fome — Disse Sophie — E menino ou menina?



— Menina.

Alex foi para a cama onde Charlotte, ainda muito palida estava
adormecida. Afastou o lencol com que o médico a tinha cobrindo depois do
parto e apoiou a menina contra seu peito.

A pequena olhou um instante a sua mae com seus enormes olhos escuros
e depois abriu a boca. Instintivamente, Charlotte lhe deu o peito.

Seu olhar cruzou com o de Alex e estendeu sua mao livre.

— E preciosal — Disse — Olha como come!

Entao irromperam no quarto a parteira, a nodriza e Mall.

— Vou pegar a menina — Disse a ama de leite dando-se importancia.

Por volta de dois dias que estava vivendo na mansido esperando o
nascimento.

— Nao! — Exclamou Charlotte — Alex!

Alex sentiu uma quebra de onda de orgulho. Ela ja nio temia que ele
arrebatasse a sua filha. Sorriu a nodriza.

— A condessa decidiu que alimentara ela mesma a sua filha — Explicou.

— Milady! — Protestou a ama de leite ofendida. As verdadeiras damas
nunca alimentavam a seus filhos. Inclinou-se sobre a cama.

— Danificara seu seio milady.

Charlotte a olhava sem entender. Estava aturdida e quao unico desejava
era ocupar-se da pequena maravilha que estava junto a ela. Como a mulher
seguia lhe falando, olhou implorante para Alex e este pegou a mae de leite pelo
braco e a fez sair do quarto lhe prometendo uma justa compensagao.

No quarto so6 ficava a governanta e Alex se deu conta de que a conhecia.
Era a jovem a que Charlotte tinha retratado em Londres. Ela aconselhou que
pusesse a sua esposa em outro quarto para que desfrutasse de uma cama limpa.

Ele levantou a mae e a filha nos seus bracos e Charlotte apoiou a cabeca
em seu ombro com um suspiro de satisfacao.

Alex as levou ao quarto que lhe indicou Mall e, quando a donzela de
Charlotte entrou com uma bacia de agua quente, despediu-a para lavar ele
mesmo a sua esposa. Ela apenas se deu conta com o bebé apertado contra seu



petto.

Ao final ele soprou as velas. Charlotte entregou a sua filha e depois se
aconchegou contra ele caindo imediatamente em um profundo sono.

Uma hora depois, apareceu Pippa de camisola dando gritos de alegria ao
ver seu pai. Alex mostrou a sua irma e Pippa a olhou com prudéncia. Nunca
tinha visto ninguém tao pequeno.

— Mamae! — Exclamou.

Subiu em cima de Charlotte para ficar ao outro lado, apoiou a cabega em
seu ombro e fechou os olhos completamente feliz.

Alex fez gestos a Katy para que se retirasse e se voltou a deitar pensativo.
Como tinha podido pensar em separar a familia? Se Charlotte era o
suficientemente generosa para deixar ocupar um lugar em sua vida, ele ficaria
ali para sempre.

Permaneceu imovel até o amanhecer, reconstruindo o quebra-cabecas no
que se transformou sua vida. A jovem do jardim, que tinha levado a casar-se
com a Maria e as aventuras desta ultima, nao tinham nada que ver com
Charlotte. A ira que tinha sentido com Maria e que Charlotte tinha pago.

Recordou a sua primeira esposa quando encarregou que cuidasse de Pippa
e que a amasse. Fossem quais fossem seus defeitos, era uma boa mae. Ja nunca
mais sentiria dessa raiva destruidora. A partir deste momento, quando pensasse
em Maria, pensaria na moribunda quando lhe confessou com voz rota que
tinha proibido a entrada de Pippa ao seu por trés semanas para que nao se
contagiasse da escarlatina.

A recém-nascida abriu a boca e emitiu o tipico grito de fome dos recém-
nascidos. Charlotte despertou sobressaltada e desorientada. Depois estirou os
bracos e sorriu quando Alex lhe p6s a menina no peito.

Certamente nao houvesse em toda a Inglaterra um homem mais feliz que
ele.
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Nas semanas seguintes, Charlotte se ocupou unicamente de sua filha,
encantada com seus sorrisos e os ruidinhos que fazia a pequena Sarah ao
comer. S6 sentia gratidao para com Alex. Ele brincava com a Pippa pela tarde e
de noite dormiam um junto ao outro. Quando ela despertava notava o braco
dele na cintura ou uma de suas pernas em cima e seu coragao saltava de alegria.

Sarah era uma menina pouco exigente e logo Charlotte voltou a ser a
mesma de sempre. Uma manha despertou com o ligeiro movimento do colchao
quando seu marido se levantou da cama.

Marie tinha entrado um pouco antes para abrir as cortinas e o sol entrava
em torrentes fazendo brilhar os fios de prata do cabelo de Alex. Ele estava
completamente nu diante da janela contemplando o jardim. Charlotte pode
admirar com prazer seu corpo perfeito.

— Alex...

Ele deu a volta. Ela estava muito formosa, pensou, ao vé-la apoiada sobre
um cotovelo com a escura cabeleira caindo a0 redor de sua face e um ombro
sem cobrir pela fina camisola. Seu corpo reagiu imediatamente.

Sua mulher, fascinada, notou que se ruborizava.
Ele voltou para a cama.
— Charlotte...

Ela estava tremendo e ndo podia evitar de olha-lo. Os olhos dele eram
negros como a noite e tinha uma sobrancelha levantada. Ao ver que ela nao
respondia, sentou-se na cama.

Lentamente acariciou o pesco¢o e o nascimento dos seios, depois, com
infinita dogura para nao assusta-la, pousou seus labios nos dela.

Ela se abriu instintivamente para ele e passou os bracos ao redor do
pescoco. Quando ele tombou em cima dela, Charlotte se sentiu feliz de sentir
seu peso de novo.



Ele levantou a camisola. Nunca haviam tornado a falar do que tinha
acontecido antes do nascimento de Sarah, mas Alex temia que ela no fundo o
odiasse. Ele tinha estado a ponto das matar as duas. Ele tinha se negado a
confiar nela e a tinha abandonado.

Entretanto nao tinha deixado de ama-la e deseja-la. Queria ter a sua
mulher ao lado durante o resto de sua vida.

Encontrou seu jardim secreto e ela gemeu disposta a abandonar-se.
— Charlotte — Murmurou ele — Esta segura? S6 faz umas semanas que...

Ela abriu uns olhos velados pelo desejo e se deu conta do olhar

preocupado de Alex.

Como resposta passou a lingua pelos labios. Entao, com um grunhido
satisfeito, ele entrou nela.

Ao ver que ficava quieto, ela levantou os quadris para ele com o coragao
pulsando com furia, concentrando-se nas maravilhosas sensacoes. Ela desejava
que ele retomasse o ritmo implacavel com o que sonhava frequentemente e nao
entendia porque ele permanecia imével.

Abriu os olhos confusa.
— Nao posso — Disse ele com voz quebrada — Por favor, Charlotte.

Ela nio entendia nada, ndo sabia o que ele estava lhe pedindo. Tentou
mover-se de novo mais sem resultado.

Ele a olhava em siléncio, tenso e vulneravel.
— O que aconteceu Alex? Nio gosta?
— Meu Deus! — Gemeu ele — Como pode pensar isso?

Retirou-se e voltou a inundar-se nela para lhe demonstrar até que ponto a
desejava. Depois, animando-se, voltou a mover-se. Mas de repente se deteve.

— Alex?
Horrorizada viu que ele tinha os olhos brilhantes de lagrimas.

— Alex!

Ele se separou dela e se sentou na borda da cama como se quisesse sair.
Ele acariciou o ombro.

— Alex...



Ele agarrou a cabeca com as maos.

— O que aconteceu? — Insistiu Charlotte colocando a camisola
rapidamente antes de sentar-se a seu lado.

Ele levantou a cabeca, entristecido.

— Estive a ponto de matar Sarah e a voce. Nao posso fazer amor como se
nada tivesse ocorrido. Nao deveria estar aqui. Teria que me ter jogado desta
casa faz tempo. Merecia isso.

Charlotte reprimiu um sorriso ao ver que o passava de um extremo ao
outro.

— Ama-me? — Perguntou.

Alex beijou rapidamente seus labios.
— Sabe bem que sim.

— E acredita que eu te amo?

Ele esbocou um sorriso.

— Quando me sinto otimista.

Ela p6s as maos nas suas bochechas.

— Nao entende Alex? Nao compreende a sorte que temos? Ama-me tanto
que me salvou a vida me trazendo de volta quando estava as portas da morte. E
eu, te amo o suficiente para me deixar guiar por sua voz quando ja tinha
renunciado a vida.

Acariciou carinhosamente a boca e depois murmurou:

— “Na riqueza e na pobreza, na saide e na enfermidade, até que a morte
nos separe”.

Ele a atraiu para st e escondeu o rosto entre seus cachos perfumados.

— Nao mereco seu amor Charlotte. Estava estupidamente ciumento. Nao
suportava a ideia de que outro homem te tocasse e isso me deixou louco.
Lamento muito. L.amento muito ter sido tao cruel.

Ela esfregou a bochecha contra seu ombro.

— Em efeito, ¢ um estipido. Por que ia eu a querer que me tocasse outro
homem quando nés fazemos tao bem amor?



Mas Alex nao tinha terminado.

— Nao sabe até onde chega minha estupidez. Coloquei em mim mesmo
coroa de louro porque tinha decidido te perdoar, mas é seu quem deve fazé-lo.
Se... Se prometer que nunca mais perderei a cabega confiaria em mim?

— Eu confio em vocé — Respondeu simplesmente Charlotte.
— Jamais poderei fazer amor com outra mulher.

— Entao — Brincou ela mordiscando o ombro — Talvez possa tratar de
fazé-lo com sua esposa.

Depositou pequenos beijos em seu pescoco e sua nuca ¢ depois se
endireitou para o olhar diretamente aos olhos.

— Te amo Alexander Foakes. Amo tanto que passaret a vida te perdoando
faca o que faca.

— Nao pode me amar mais do que eu amo voce.

Desta vez foi a ela a quem nublou a vista. Alex lhe beijou a cara
recolhendo suas lagrimas e depois cairam os dois na cama.

Charlotte se agarrou nos ombros de Alex quando ele entrou em seu
corpo.

— Estamos juntos — Sussurrou ele.

— Juntos.
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Alex cavalgava acompanhado por Lucien Blanc e Will Holland. O sol
estava se pondo lentamente e se viam seus raios entre as arvores. Seus cavalos
estavam felizes por voltar para estabulo depois de um comprido passeio.

— Que lugar mais formoso Will!
O aludido sorriu e puxou as rédeas ao chegar a grade da entrada.

— Se me perdoarem um minuto — Disse — A mulher do guarda esteve
doente e eu gostaria de saber que tal se encontra.

Saltou ao chao e desapareceu na casinha com o telhado de palha.
Lucien se dirigiu a Alex.

— Nao tive tempo de dizer obrigado de maneira apropriada — Disse.
— Nao tem que me agradecer nada — Replicou Alex.

— E daro que sim — Insistiu Lucien — Me inteirei do escandalo que pos
em interdicdo a reputacao de sua esposa durante sua auséncia. Se nio tivesse
sido por mim nao a teria abandonado, sobretudo em seu estado. Deveria ter me
dito que estava gravida.

— Ainda ndo sabiamos. E, além disso, agora ja aconteceu tudo. Ninguém
se atreveria agora a insinuar que Sarah nao é minha filha.

A menina se parecia com ele de maneira assombrosa.
— Certo, entretanto lamento que...
— Nao se preocupe mais Lucien.

Will estava subindo de novo a cadeira e eles deixaram o tema. Alex lancou
seu cavalo ao galope. Tinha saido para horas para dar uma volta pela
propriedade de Will e sentia falta das meninas e de Charlotte.

Lucien o alcancou.



— Acredito que ¢ seu aniversario — Disse — E me parece que lhe tém uma
surpresa preparada.

Mas nao foi nenhuma surpresa quando Pippa atravessou a grama para
langar-se a seus bragos gritando “papai” com sua aguda vozinha.

Alex desceu do cavalo e a jogou no ombro e disse um segredo ao ouvido
sobre os gatos do estabulo e os morangos da horta.

Tampouco teve nenhuma surpresa quando viu o olhar cheio de carinho
que lhe langou sua esposa quando a viu no salao, um olhar tao ardente que se
viu obrigado a fingir que estava olhando o gabinete chinés de Chloé Holland
para dissimular o desejo que se apoderou dele. Era como um colegial. A
gargalhada alegre de Charlotte tampouco foi uma surpresa embora desse
vontade de pega-la nos bragos para leva-la ao dormitorio.

O jantar se desenvolveu sem incidentes. Chloé era uma anfitrid de uma
simplicidade encantadora. Colocou-se em seu papel de baronesa com a maior
facilidade do mundo. Falaram sobre uma possivel invasio de Napoleao e da
surpreendente morte do bispo de Burnham nos bragos de uma mulher de
duvidosa moral.

Mas ninguém falou do aniversario de Alex e este se sentiu quase molesto.
Possivelmente Charlotte estava reservando uma festa privada em seu quarto.
Por exemplo, podia ter colocado um laco na cintura como se fosse um
presente.

As damas se retiraram ao salao e Alex, Will e Lucien se sentaram ao redor
de uma boa garrafa de uisque.

A porta se abriu pouco depois dando passo ao mordomo de Will, um
francés que se orgulhava de nio falar nenhuma sé palavra de inglés.

— Milorde...

Alex levantou os olhos com uma interrogagao no olhar. O homem lhe fez
uma cerimoniosa reveréncia enquanto lhe entregava uma carta.

Lucien exibia um sorriso conhecedor.
— Meu presente? — Perguntou Alex a seu amigo.
— Exatamente.

Alex abriu o envelope e leu rapidamente a mensagem.



— Ordenam-me que va vestir apropriadamente — Anunciou.

— Bem, Alex, nés nio o impediremos — Disse Will com expressao
conspiradora.

— De modo que todo mundo sabe o que esta tramando minha mulher?
Vendo os rostos alegres de seus amigos era evidente.

Subiu as escadas perguntando-se como devia vestir-se e como iria vestida
Charlotte.

Mas no quarto s6 estava Keating. Nada de esposa arrumada ou
deliciosamente nua.

O mordomo tinha posto um traje de noite na cama e ele esteve a ponto de
protestar, mas se conteve. Nao ia levar a contraria Charlotte. De todas as
formas franziu o cenho quando Keating lhe poés uma capa verde escuro nos
ombros.

— Vou a um baile de mascaras? Neste lugar retirado?

— Naiao saberia dizé-lo milorde. Limito-me a seguir as instrucoes da
condessa.

Por fim Keating tirou seu senhor do quarto. O mordomo de Will estava
esperando no vestibulo com um diabdlico sorriso nos labios e o acompanhou
para uma limusine que estava esperando diante da porta.

Fantastico!l Pensou Alex rejeitando o brago que lhe oferecia um lacaio
para ajuda-lo a subir.

Mas o habitaculo estava vazio. Alguém fechou a porta depois dele e a
carfuagem arrancou.

— Pelo amor de Deus! — Grunhiu.

O trajeto nao durou mais de dez minutos, durante os quais se serviu de
champanha da garrafa que se esfriava em um balde. Mas isso nao serviu para
tranquiliza-lo. Onde estava sua esposar? Por que estava bebendo champanha
sozinho? Imaginou frente a ele e sorriu com malicia. J4 se vingaria. A volta
estaria com ela nessa carruagem.

Quando a limusine se deteve ja tinha recuperado o bom humor, em parte
devido a que bebeu quase toda a garrafa.



Abriu a porta e se encontrou com Keating na impecavel entrada de uma
casa de campo.

— Keating?

— Milorde?

Evidentemente tinha viajado ao lado do chofer ja que tinha o nariz e as
bochechas avermelhadas pelo frio.

— O que vocé esta fazendo aqui? Onde estamos?
Keating vacilou ligeiramente. Tinha na mao um lengo negro.
— Devo lhe pedir que de volta milorde.

Realmente Charlotte estava passando. Obedeceu com um suspiro e
Keating lhe tampou os olhos com o lenco. Depois o obrigou a subir
novamente na limusine e ficaram em caminho outra vez.

Alex voltou a praguejar. Se sua mulher queria que tivesse os olhos
tampados podia ter se encarregado ela mesma. Nao entendia o porqué desta
cena.

Por fim, o veiculo se deteve e Keating tentou lhe agarrar o brago para
ajuda-lo a baixar mais ele ndo o permitiu. Parecia que tinham chegado a uma
festa ja que podia ouvir as risadas das mulheres e o som de uma orquestra.

— Milorde — Insistiu brandamente Keating.

Desta vez Alex se deixou guiar para as escadas e depois a até um ruidoso
vestibulo. Os convidados se surpreendiam ao ver um homem com os olhos
tampados; Deu-se conta para ouvir os comentarios com que era recebido.
Também ouviu sotauwes inesperados; nao era uma festa da nobreza.

Estava a ponto de arrancar a atadura e exigir explicacdes quando Keating
lhe disse:

— Cuidado milorde. Esta em uma escada.
Entao notou que alguém tirava seu lenco.

Permaneceu um momento no alto das escadas de marmore contemplando
um salao de baile cheio a transbordar. Para um terrivel calor e o aroma nao era
dos mais agradaveis, entretanto uma longinqua lembranca lhe veio 2 memoria.
Ele ja tinha estado nesse lugar.



Na pista de danca se viam enrugados vestidos ao lado de tunicas gregas.
Algumas mulheres levavam mascaras, mas o disfarce mais corrente parecia ser
uma exagerada maquiagem. Franziu o cenho perguntando-se onde demonios
estava. Havia umas cortinas de veludo marrom nas janelas...

Sim! Estava no Stuart Hall, no baile de mascaras dos sabados.
De repente ficou petrificado. Ela estava ali.

Perto da estatua de Narcisista havia uma magra mulher com uma fantasia
preta e o cabelo cheio de talco recolhido em um coque. Alex abriu passo entre
as pessoas.

Charlotte tinha a sensa¢do de ter esperado este momento toda sua vida.
Seu maravilhoso “lacaio” com a capa verde, com seus cabelos prateados, estava
se aproximando dela. Ninguém, ao ver sua elegancia natural, podia o confundir
com um lacaio. Nem sequer com a antiga fantasia. Desprendia classe e
inteligéncia pelos quatro cantos.

Depois de que lhe pareceu uma eternidade chegou diante ela.

Ela tinha o cabelo cheio de talco e sua pele era tdo branca que devia ser
ruiva, tinha pensado ele anos antes. Era ela, era a jovem do jardim. Era
Charlotte.

Rodeou-a com a capa verde e a beijou com uma paixao que a deixou sem
torcas. Ela deslizou os bragos por debaixo de sua jaqueta.

Alex a contemplou através de suas longas pestanas negras.

— Deveria te estrangular para te castigar por esta farsa — Disse com a voz
afogada pela emocao.

Ela sorriu travessa.
— Feliz aniversario, meu amot.
— Bruxal — Grunbhiu ele antes de apoderar-se novamente de seus labios.

Muito mais tarde, durante a noite, o conde e a condessa de Sheffield
tiveram o tempo e o folego necessarios para falar de seu primeiro encontro.

Charlotte tinha a cabega apoiada no ombro de seu marido e ele depositava
pequenos beijos em seu cabelo.

— Como V¢, dei-me conta de que se parecia com Maria mas nao queria



pensar muito nisso. Tinha-me dado conta de que me caset com ela porque se
parecia com a jovem do jardim o qual teria querido dizer que vocé também se
parecia com ela e resulta que era ela. Realmente se casou com um estupido,
meu amor — Concluiu fazendo uma careta.

Charlotte lhe beijou a mao e nio pode conter um sorriso.
— Sempre tive debilidade pelos estapidos.

— Verdadeiramente sou o maior dos idiotas — Insistiu Alex — Nao tive
em conta todos os indicios. Lembra-se do dia que te pedi que se casasse comigo
no salao chineés de seus pais e quando depois te acariciei?

Charlotte assentiu.

— Disse-me “obrigado”; e entdo eu; tolo, pensei que isso me recordava a
garota do jardim, mas ndo voltei a pensar nisso. E vocé tinha dado as obrigado
no Stuart Hall. Mereceria que me agoitassem até me fazer sangre pela desgraca
que te tenho feito.

Charlotte o interrompeu tampando a boca com a mao.

— Nao! — Exclamou — Ao contrario nao se da conta do feliz que me faz?
Seu foi o unico que me importava, se tivesse recordado que me tirou a
virgindade, nunca teria podido estar segura de me pedia que me casasse contigo
por mim mesma ou por um quixotesco sentido da honra. Sabe o que, mas me
impressionou no salao chinés?

Ele negou com a cabega fascinado por seus luminosos olhos.

— Disse-me que nem queria ir mais longe para nio arruinar minha
reputacao. Entao me senti feliz de que nao recordasse o que ja parecia, porque
isso demonstrava que me desejava. E nao sé para compensar um momento de
inconsciéncia em um jardim, mas sim por mim mesma.

Alex a abracou mais forte.
Ficaram em siléncio um momento.

— Mas nao teria acontecido o que aconteceu se eu tivesse sido um pouco
menos estupido e um pouco mais capaz de pensar — Disse ele — Em muitos
sentidos, o curso de minha vida se viu afetado pela jovem do jardim, por voceé.
Sabe que nao pude deixar de sonhar contigo durante semanas? Vocé chorava e
eu tentava te consolar, ou vocé estava descansando sobre meu ombro e eu te



beijava. De qualquer forma era um suplicio. Obriguei Patrick a voltar comigo
para o Stuart Hall 2 semana seguinte, mas foi em vao. Fui a cinco bailes da alta
sociedade nos quinze dias seguintes sem obter resultados. Depois parti para
Roma e acreditei encontrar uma pessoa como voce, entao me casei com ela,
mas nao era voce. Por dltimo conheci a filha de um duque em Londres e,
embora ndo me dava conta de que era a garota do jardim, s6 a desejava a ela.
Decidi me casar contigo dois minutos depois de te conhecer na casa de lady
Prestlefield.

Sorriu diante a expressao de assombro de Charlotte e acrescentou:

— Temo, meu amor, que ¢ meu destino.

Ela se aconchegou contra ele. Agora ja nao havia zonas escuras entre eles.
— Pensei muito pouco de vocé — Murmurou — Pensei muitissimo pouco.

— FEu de vocé também, inclusive quando mais zangado estava. Sempre
soube que algum dia voltariamos a estar juntos, inclusive quando gritava
barbaridades. Fosse o que fosse que tivesse feito, queria que voltasse para mim,
porque ¢ a parte mais importante de meu coragao. Perder-te seria como perder
a mim mesmo.

Os olhos de Charlotte brilhavam de carinho.

— Nao pode me perder, meu amor. Da proxima vez que saia da casa como
um furacio, te seguirei onde quer que va.

— Nao me deixe nunca Charlotte, nao poderia suportar.
— Nio te deixareli.

— E te juro que te amarei até que tenhamos o cabelo completamente
branco e mas la; para sempre.

Charlotte nao respondeu. E as promessas que trocaram depois foram
promessas silenciosas, definitivas, das que nao se esquecem jamais.
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