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PRÓLOGO
Alunos do Colégio Winfield

No dia da tragédia, os rapazes estavam confinados aos seus quartos.
Era um sábado quente de Maio e teriam normalmente passado a tarde no
campo no lado sul, uns jogando críquete, e outros assistindo da beira
ensombreada de Bishop's Wood. Mas fora cometido um crime. Tinham sido
roubados seis soberanos de ouro da escrivaninha de Mr. Offerton, o
professor de Latim, e todo o colégio estava sob suspeita. Nenhum dos
rapazes poderia sair de seus quartos até o ladrão ser apanhado.

Micky Miranda estava sentado a uma mesa escalavrada com as
iniciais de gerações de estudantes entediados. A sua mão segurava uma
publicação do Governo, intitulada Equipamento de Infantaria. As gravuras
das espadas, dos mosquetes e dos rifles em geral fascinavam— No,mas
estava demasiado calor para se poder concentrar. No outro lado da mesa, o
seu companheiro de quarto, Edward Pilaster, olhava-o sobre o livro de
exercícios de latim.

Estava copiando a tradução feita por Micky de uma página de
Plutarco e agora apontava para o livro com um dedo sujo de tinta, dizendo:

— Não consigo ler esta palavra.
Micky deu uma olhadela.
— Decapitado — disse. É a mesma palavra em latim: decapitare.
Micky considerava o latim extremamente fácil, talvez porque

muitas palavras fossem parecidas com as do espanhol, a sua língua— Mãe.
A caneta de Edward continuou a arranhar.
Micky levantou-se, inquieto e dirigiu-se à janela aberta. Não corria

nenhuma brisa.
Ele olhou ansioso através do pátio de estábulo para o bosque. Havia

um poço ensombreado numa pedreira abandonada na extremidade norte de
Bishop’s Wood.

A água era fria e profunda.
— Vamos nadar! — exclamou ele, de repente.
— Não podemos — retorquiu Edward.
— Podíamos sair pela sinagoga!
A "sinagoga" era o quarto ao lado, partilhado por três rapazes

judeus. O Colégio Windfield ensinava Teologia de um modo suave e



tolerava as diferenças religiosas, agradando por esse motivo aos pais
judeus, à família metodista de Edward e ao pai católico de Micky.

Mas apesar da atitude oficial do colégio, os rapazes judeus ainda
eram um pouco perseguidos

— Passamos pela janela deles, descemos para o telhado da
lavanderia, baixamos para o chão pelo lado sem janelas da estrebaria e
corremos para o bosque. insistiu Micky, — É a Listradora se você for
apanhado!! — Edward parecia assustado.

A Listradora era a vara de freixo empunhada pelo diretor, o doutor
Poleson. A punição por violar o castigo era de 12 golpes dolorosos.

Micky tinha sido açoitado uma vez pelo doutor Poleson por jogar a
dinheiro e ainda tremia quando pensava nisso.

Mas a hipótese de serem apanhados era remota, e a ideia de se
despir e entrar nu no lago era tão aliciante que quase conseguia sentir a
água fria na sua pele-suada.

Olhou para o seu companheiro de quarto. Não gostavam muito dele
lá no colégio: era muito preguiçoso para poder ser um bom aluno, muito
desastrado para se sair bem nos jogos e muito egoísta para fazer amigos.
Micky era o único amigo que Edward tinha, e ele detestava que Micky
passasse tempo com os outros rapazes.

— Vou ver se o Pilkington. quer ir — disse Micky, saindo.
— Não, não faça isso! — exclamou Edward com ansiedade.
— Não vejo porque não — retorquiu Micky. — Você é muito

medroso.
— Não sou nada medroso -mentiu Edward, tenho que acabar os

meus exercícios de Latim.
— Então acabe enquanto eu vou nadar com o PiIkington.
Edward. teimou ainda por mais alguns momentos, mas depois

cedeu com relutância: — Está bem, vou com você.
Micky abriu a porta. Havia um certo burburinho proveniente do

resto do edifício, mas não se viam professores no corredor.
Disparou para o quarto ao lado. Edward seguiu-o.
— Olá, hebreus — cumprimentou Micky.
Dois dos rapazes jogavam cartas, na mesa. Olharam— No e

continuaram o jogo sem proferir palavra. O terceiro, Fatty Green bourne,
comia um bolo. A mãe estava sempre mandando-lhe comida.



— Olá, rapazes — Saudou ele amigavelmente. Querem um pedaço
de bolo?

— Pelo amor de Deus!, Greenbourne, você parece um porco
comendo!

— exclamou Micky.
Fatty encolheu os ombros e continuou a empanturrar-se com o bolo.
Gozavam bastante com ele, uma vez que era muito gordo e judeu.

Mas nada parecia afetá-lo.
Dizia-se que o seu pai era o homem mais rico do mundo e talvez

isso o tornasse imune aos nomes que lhe chamavam; pensou Micky
Micky dirigiu-se à janela, abriu e olhou para fora. O pátio do

estábulo estava deserto — O que é que vocês estão fazendo? — perguntou
Fatty.

— Vamos nadar — respondeu Micky.
— Vão ser açoitados.
— Eu sei — disse Edward, melancolicamente.
Micky sentou-se no parapeito, e caiu os poucos centímetros que o

separavam do telhado inclinado da lavanderia. Teve a impressão de ver uma
telha partir, mas o telhado aguentou o seu peso.

Olhou para cima e viu Edward a observá-lo com alguma ansiedade
— Vem logo! — chamou Micky.

Trepou pelo telhado e utilizou um cano firme para escorregar até ao
chão. Um minuto depois Edward estava a seu lado.

Micky espreitou à esquerda da lavanderia: ninguém à vista.
Sem mais hesitação, atravessou disparado para o pátio das

cavalariças em direção ao bosque. Correu por entre as arvores até achar que
estava fora do campo-de visão do colégio, só então parando para descansar
—

Edward surgiu a seu lado.
— Conseguimos!
— Ninguém nos viu — acrescentou Micky.
— Provavelmente vão nos apanhar quando regressarmos — disse

Edward mal-humorado.
Micky sorriu-lhe Edward. tinha um ar muito inglês, com cabelo

loiro liso, olhos azuis e grande nariz adunco, como uma faca de lamina
larga.

Era alto e de ombros largos, forte mas sem muita coordenação.



Não tinha qualquer noção de estilo e vestia-se desajeitadamente. Ele
e Micky tinham. a mesma idade, dezesseis anos, mas noutros aspectos eram
muito diferentes — este tinha cabelo escuro encaracolado e olhos também
escuros, e era meticuloso com o seu aspecto, detestando apresentar-se sujo
ou em desalinho.

— Confie em mim, Pilaster — disse Micky. — Não cuido sempre
de você?

Edward fez um sorriso forçado, apaziguador:
Está bem, vamos logo!
Seguiram por uma trilha pouco visível através do bosque.
Estava um pouco mais fresco sob as copas das faias e dos olmos e

Micky começou a sentir-se melhor.
— O que vai fazer este Verão? — perguntou a Edward.
— Geralmente vou para a Escócia, em Agosto.
— A sua família tem algum pavilhão de caça? — Micky apanhara a

gíria da classe alta inglesa e sabia que "pavilhão de caça" era o termo
correto mesmo se a casa em questão fosse um palácio com cinquenta
quartos.

Alugamos um sítio — respondeu Edward —, mas não caçamos lá.
O meu pai não é um adepto desse esporte, como você sabe.

Micky sentiu um tom de defesa na voz de Edward e pensou No que
isso poderia significar. Sabia que a aristocracia inglesa gostava de matar
pássaros em agosto e caçar raposas no inverno. Também sabia que os
aristocratas não mandavam os seus filhos para este colégio.Os pais dos
estudantes do Colégio Windfield eram homens de negócios e engenheiros,
não condes nem bispos, e não tinham tempo para andar em caçadas e a
matar pássaros

Os Pilaster eram banqueiros, e quando Edward disse "o meu pai não
é um adepto do esporte" estava concordando com o fato da sua família não
pertencer ao escalão mais elevado da sociedade.

Micky achava graça nisso, dos ingleses terem mais respeito pelos
ociosos do que pelos trabalhadores. No seu país, o respeito não ia nem para
os nobres desnorteados nem para os homens de negócios. O povo de Micky
só tinha respeito pelo poder. Se um homem tinha poder para controlar os
outros — para os alimentar ou para mata-los de fome, para os prender ou
para os libertar, para os matar ou para os deixar viver — de que precisava
mais?



— E você? — perguntou Edward. — Onde é que vai passar o
verão?

Micky desejava que ele lhe perguntasse aquilo.
— Aqui — respondeu —, no colégio.
— Não me diga que vai voltar a passar aqui todas as suas ferias?!
— Tem que ser. Não posso ir pra casa. Só a ida demoraria seis

semanas. Teria que vir embora antes de chegar
— Com a breca! Isso não é nada fácil.
De fato, Micky não tinha vontade nenhuma de regressar. Detestava

a sua casa desde que a mãe morrera. Agora só havia homens: o pai, o irmão
mais velho, Paulo, alguns tios e primos e quatrocentos vaqueiros. O pai era
um herói para os homens e um estranho para o filho: frio, inatingível,
impaciente. Mas o irmão de Micky é que era o verdadeiro problema —
Paulo era estúpido, mas muito forte.e detestava Micky por ele ser mais
inteligente e gostava de humilhar o seu irmão.

Nunca perdia uma oportunidade de dizer a todos que Micky não
sabia lançar o laço, domesticar cavalos ou acertar na cabeça de uma cobra.
O seu passatempo favorito era assustar o cavalo de Micky, de modo a que
ele desatasse a correr e Micky tivesse que fechar bem os olhos, segurando-
se, apavorado, enquanto o cavalo investia pelos pampas até ficar exausto.
Não, Micky não queria voltar para casa nas férias. Mas também não queria
ficar no colégio. O que ele queria mesmo era ser convidado a passar o verão
com a família Pilaster.

Contudo, Edward não sugeriu isso e Micky não voltou a tocar no
assunto. Estava certo de que voltariam a falar nele.

Passaram por cima de uma paliçada semipodre e subiram uma
ligeira elevação.

Quando chegaram no topo, avistaram a "piscina".
As paredes cinzeladas da pedreira eram íngremes, mas rapazes

ágeis conseguiriam encontrar um modo de escorregar, sem se machucarem
até o lago profundo com água verde— Escura que continha sapos, rãs e
uma ou outra cobra-d’água.

Para espanto de Micky, estavam lá três rapazes.
Semicerrou os olhos devido ao reflexo do sol nas águas do lago e

observou os corpos nus. Todos eles pertenciam à quarta série de Windfield.
A cabeleira cor de cenoura pertencia a Antonio Silva, que, apesar

dessa diferença de cores, era compatriota de Micky. O pai de Tonio não



possuía tantas terras como o pai de Micky, mas os Silva viviam na capital e
tinham amigos influentes. Tal como Micky, Tonio não podia ir para casa nas
férias, mas tinha a sorte de ter amigos na Embaixada de Córdoba em
Londres e por isso não precisava permanecer no colégio durante todo o
Verão.

O segundo rapaz era Hugh Pilaster, um primo de Edward. Não
havia qualquer semelhança entre os primos: Hugh possuía cabelos pretos,
feições delicadas e impecáveis, e exibia geralmente um sorriso travesso.
Edward tinha inveja de Hugh por este ser um bom aluno e fazer com que
ele parecesse o ignorante da família.

O outro era Peter Middleton, um jovem extremamente tímido que
se tinha afeiçoado a Hugh, por este ser mais seguro de si.

Todos eles tinham os corpos brancos e sem pelos de jovens de treze
anos, com braços e pernas bastante delgados.

Então Micky avistou um quarto rapaz. Estava nadando sozinho no
outro extremo do lago. Era mais velho que os outros três e não parecia estar
com eles. Micky não conseguia distinguir suficientemente o seu rosto para
poder identifica-lo.

Edward deu um sorriso maldoso. Vira uma oportunidade para fazer
uma diabrura. Levou o indicador aos lábios, em sinal de silencio, e
começou a descer a pedreira. Micky seguiu-o.

Atingiram a saliência onde os rapazes tinham deixado as suas
roupas. Tonio e Hugh estavam debaixo d'água, a investigar algo, enquanto
Peter nadava calmamente sozinho, de um lado para o outro.' Foi ele o
primeiro a avistar os recém— Chegados.

— Oh, não! — exclamou.
— Ora, ora! — disse Edward. — Vocês estão infringindo o

regulamento, não é verdade?
Hugh Pilaster viu o primo e gritou:
— Você também!
— É melhor regressarem antes de serem apanhados — disse

Edward, pegando umas calças no chão. — Mas não molhem as roupas,
senão todo mundo saberá onde estiveram! — E atirou as calças para o meio
do lago, morrendo de rir.

— Seu ordinário! — gritou Peter, tentando agarrar as calças,que
flutuavam.



Micky sorriu, divertido. Edward pegou numa bota e jogou-a na
água.

Os rapazes começaram a entrar em pânico. Edward pegou outra
calça e a jogou novamente. Era bastante divertido ver as três vítimas
gritando e mergulhando para apanhar as suas roupas e Micky começou a rir.

Enquanto Edward continuava a atirar botas e calças para a água,
Hugh Pilaster deslizou para fora do lago. Micky estava à espera que ele
fugisse, mas, inesperadamente, ele desatou a correr na direção de Edward.
Antes que este pudesse virar, Hugh deu-lhe um grande empurrão. Embora
fosse muito maior, desequilibrou-se,. balançou na extremidade da saliência,
e caiu no poço, ruidosamente.

Isso se passou num abrir e fechar de olhos e Hugh pegou na sua
roupa, começando a subir a pedreira como um macaco. Peter e Tonio riam
muito.

Micky perseguiu Hugh durante um tempo, mas não podia ter
esperanças de apanhar o rapaz, menor e mais ágil.

Voltando-se, tentou ver se Edward estava bem. Não precisava ter
ficado preocupado.

Edward. tinha emergido e segurava na cabeça de Peter Middleton
mergulhando-a uma e outra vez, como castigo pelo seu riso gozador.

Tonio nadou na direção do outro lado do lago, atingindo a sua
extremidade, e agarrou num monte de roupa encharcada.

Virou-se, olhando para trás:
— Largue ele, macaco de uma figa! — gritou para Edward.
Tonio sempre fora bastante afoito e Micky se perguntou o que ele

iria fazer.
Tonio continuou a andar ao longo da margem e depois se virou com

uma pedra na mão.
Micky gritou, para avisar Edward, mas era tarde demais. Tonio

atirou a pedra com uma pontaria extraordinária e acertou na cabeça de
Edward. Um fio de sangue correu-lhe pela testa.

Edward uivou de dor e, largando Peter, correu para o lado oposto,
para ir atrás de Tonio.

Hugh correu nu pelo bosque em direção ao colégio, agarrando o que
restava da sua roupa e tentando ignorar a dor nos seus pés sobre o chão
áspero. Ao chegar a um ponto onde a trilha se cruzava com outra, optou
pela da esquerda, correu um pouco e escondeu-se nos arbustos.



Ficou à espera, tentando acalmar a respiração ofegante e pôs-se à
escutar. O seu primo Edward e o amigo, Micky Miranda, eram os piores
animais de todo o colégio: preguiçosos, maus desportistas, arrogantes.

A melhor coisa que podia fazer era manter-se fora do seu caminho.
Mas tinha a certeza de que Edward viria atrás dele. Edward sempre tinha
odiado Hugh.

Os seus pais também tinham discutido. O pai de Hugh, Toby, tinha
afastado o seu capital do negócio da família e formado a sua própria
empresa, comerciando com tintas para a indústria têxtil.

Mesmo com treze anos, Hugh sabia que o pior crime na família
Pilaster era retirar o dinheiro do banco. O pai de Edward, Joseph, nunca
tinha perdoado ao seu irmão Toby.

Hugh pensou no que teria acontecido aos seus amigos. Eram quatro
antes de Micky e Edward terem aparecido: Tonio, Peter e ele tinham se
divertido numa das extremidades do lago e um rapaz mais velho, Albert
Cammel, nadava sozinho na outra ponta.

Tonio era normalmente corajoso a ponto de ser ousado, mas tinha
um medo pavoroso de Micky Miranda. Vinham do mesmo lugar, um país na
América do Sul chamado Córdoba, e Tonio dissera que a família de Micky
era poderosa e cruel Hugh não percebera o que aquilo queria dizer, mas o
resultado era visível: Tonio fazia frente aos outros rapazes do 5.' ano, mas
era sempre delicado com Micky, por vezes até subserviente

Peter devia estar aterrorizado: tinha medo da sua própria sombra.
Hugh esperava que ele se tivesse afastado dos fanfarrões.

Albert Cammel, cuja alcunha era "o Corcunda", não estivera com
Hugh e os seus amigos e tinha deixado as suas roupas num outro local,
tendo provavelmente escapado.

Hugh também havia fugido, mas ainda não estava livre de
confusões. Perdera a roupa intimar, as meias e as botas. Teria que entrar
sorrateiramente no colégio todo encharcado e esperando não ser visto por
um dos professores ou por um dos rapazes do último ano.

Gemeu alto só com a ideia. "Por que é que estas coisas estão
sempre acontecendo comigo?, perguntou a si mesmo muito desconsolado.
Estava sempre se metendo em confusões desde que viera para Windfield, há
dezoito meses. Não tinha dificuldades nos estudos: estudava muito e era o
melhor da sua turma em todos os exames. Mas os regulamentos mesquinhos
irritavam— No bastante.



Tendo de ir para a cama todas as noites às nove e quarenta e cinco,
Hugh tinha sempre um motivo muito forte para ficar acordado por mais
meia hora. Achava os lugares proibidos fascinantes e era atraído para a
exploração do jardim da reitoria, do pomar do diretor, da pequena carvoaria
e da adega de cerveja.

Corria quando devia andar, lia quando devia estar dormindo e
falava durante as orações. E

acabava sempre por ficar assim, culpado e assustado, pensando
sobre o que o levaria a submeter-se a tantos tormentos.

O bosque ficou silencioso durante vários minutos enquanto ele
refletia desanimado, sobre o seu destino, interrogando-se se acabaria por ser
um pária da sociedade, ou até mesmo um criminoso, jogado na cadeia,
deportado para a Austrália, acorrentado ou enforcado.

Por fim concluiu que Edward não viria atrás dele. Levantou-se,
vestiu a camisa e as calças molhadas. Então ouviu alguém chorando.

Espreitou cautelosamente e viu o emaranhado de cabelos ruivos de
Tonio. O amigo caminhava devagar pela trilha,. Nu, encharcado, segurando
a roupa e soluçando.

— O que aconteceu? — perguntou Hugh. — Onde está Peter?
Tonio ficou de repente furioso.
— Nunca direi, nunca! — exclamou. — Eles iriam me matar!
— Está bem, não fale— Condescendeu Hugh,. como sempre, Tonio

estava apavorado, com medo de Micky. Nunca diria uma palavra acerca do
que quer que tivesse acontecido.

— É melhor você se vestir ,disse ele pragmaticamente.
Tonio olhou apático para a trouxa que segurava nos braços. Parecia

muito abalado para separar as peças de roupa. Hugh pegou-as.:. Tinha
botas, calças e uma meia, mas não tinha camisa. Hugh ajudou-o a vestir o
que tinha e depois dirigiram-se para o colégio.

Tonio parou de chorar, embora parecesse ainda muito abalado.
Hugh esperava que aqueles arrogantes não tivessem feito nenhum mal a
Peter. Mas agora tinha que pensar em salvar a sua própria pele.

— Se conseguirmos entrar no dormitório, poderemos vestir roupas
e calças limpas e as botas de reserva — disse ele, continuando com os seus
planos. — Depois, logo que acabe a proibição poderemos ir à cidade
comprar roupas novas à crédito, no Baxter.

— Está bem — concordou Tonio tristemente.



Enquanto caminhavam por entre as árvores, Hugh tentou de novo
adivinhar porque estaria Tonio tão perturbado. Afinal, este gênero de coisas
não era novo em Windfield: O que teria acontecido no lago depois de Hugh
ter fugido? Tonio não voltou a falar no assunto durante todo o caminho.de
volta.

O colégio era um conjunto de seis prédios que antigamente tinham
sido o centro de uma grande fazenda, e o dormitório deles era na velha
leiteria, próximo da capela. Para chegar lá, era preciso passar um muro e
atravessar o campo de handebol. Treparam no muro e espreitaram para o
outro lado. O recinto de jogos estava deserto, tal como Hugh havia
calculado, mas mesmo assim hesitou. A lembrança da vara a cair sobre o
seu traseiro fez com que ele se encolhesse, mas não havia alternativa-Tinha
que entrar no colégio e vestir roupas secas

— Ninguém à vista — Sussurrou ele. — Vamos!
Saltaram ao mesmo tempo por cima do muro e atravessaram o

recinto correndo em direção à sombra fresca da capela de pedra. Até ali,
tudo bem. Esgueiraram-se em volta do lado leste, quase colados na parede.

Depois correram pelo caminho principal a fim de entrarem no
dormitório. Hugh fez uma pausa. Ninguém à vista.

— Agora! — exclamou ele.
Os dois rapazes atravessaram correndo para dentro do edifício.
Então,quando alcançaram a porta, aconteceu o pior.
— Pilaster Júnior! É você? — bradou uma voz autoritária e familiar

e Hugh sabia que a brincadeira tinha terminado.
O seu coração apertou-se. Parou de correr e virou-se. Mr. Offerton

tinha escolhido aquele preciso momento para sair da capela e estava na
sombra do alpendre.

Era um vulto alto e dispéptico, envergando a túnica do colégio e um
barrete na cabeça. Hugh reprimiu um gemido.

Mr. Offerton, cujo dinheiro fora roubado, era o menos propenso
entre todos os mestres, a demonstrar misericórdia. Seria mesmo a
Listradora. Os músculos do seu traseiro, se contraíram involuntariamente.

— Chegue aqui, Pilaster — disse Mr. Offerton.
Hugh arrastou-se até ele e Tonio, seguiu-o.
— Já para o gabinete do diretor — ordenou o professor.
— Sim, senhor — obedeceu Hugh, muito infeliz.



As coisas estavam ficando cada vez piores. Quando o diretor visse
como ele estava vestido, seria provavelmente expulso do colégio. E que
explicação daria à mãe?

— Ande!! — exclamou Mr. Offerton com impaciência Os dois
rapazes viraram-se, mas o professor acrescentou: --Você não, Silva.

Hugh e Tonio trocaram um olhar assustado. Por que é que um
deveria ser punido e o outro não? Mas não podiam discutir ordens e Tonio
dirigiu-se ao dormitório enquanto Hugh caminhava para os aposentos do
diretor. Já conseguia sentir a vara. Sabia que iria chorar, e isso era ainda
pior do que a dor, pois com treze anos sentia-se crescido demais para
chorar.

A casa do diretor situava-se num extremo do colégio e Hugh seguia
muito devagar, mas chegou lá, cedo demais e a criada abriu a porta um
segundo depois dele ter tocado a sineta.

Encontrou o doutor Poleson no vestíbulo. O diretor era um homem
careca com cara de buldogue, mas por algum motivo não parecia tão
zangado como deveria. Em vez de exigir saber por que motivo estava Hugh
fora do seu quarto todo molhado, abriu apenas a porta do escritório e disse
calmamente:

— Por aqui, jovem Pilaster.
Sem dúvida estava a guardar a raiva para quando o açoitasse.
Hugh entrou com o coração a bater muito depressa.
Ficou perplexo ao ver ali a sua mãe. Pior ainda, ela estava

chorando.
— Só fui nadar! — deixou Hugh escapar.
A porta fechou-se atrás dele e viu que o diretor não o tinha seguido.
Começou a perceber que o que estava se passando não tinha nada a

ver com o fato dele ter violado a clausura, ido nadar, ter perdido as suas
roupas e ter sido encontrado seminu.

Teve um pressentimento de que devia ser algo muito mais terrível.
— Mãe, o que é que aconteceu? — perguntou ele. — por que você veio?

— Oh, Hugh — Soluçou ela. — O seu pai morreu!
O sábado era o melhor dia da semana para Maisie Robinson.
Nesse dia o pai recebia o salário. Hoje haveria carne para o jantar e

pão fresco.
Sentou-se na soleira da porta com o irmão Danny, esperando que o

pai regressasse do trabalho. Danny tinha catorze anos, mais dois que



Maisie, e ela o achava maravilhoso, embora ele nem sempre a tratasse
muito bem.

A casa era uma daquelas habitações úmidas e pouco arejadas
situada junto ao estaleiro de uma pequena cidade da costa nordeste da
Inglaterra. Pertencia a Mrs. MacNeil, uma viúva que vivia no quarto da
frente. Os Robinsons viviam no quarto dos fundos e a outra família vivia no
segundo andar.

Quando se aproximava a hora do Papai vir para casa, Mrs. MacNeil
vinha também para a soleira, na expectativa de receber o dinheiro do
aluguel.

Maisie estava com fome. No dia anterior tinha suplicado alguns
ossos quebrados ao açougueiro.e o pai havia trazido um nabo e fizeram um
ensopado. Fora a última refeição que tivera. Mas hoje era sábado. Tentou
não pensar na refeição, pois isso piorava a dor no seu estômago.

— O Papai hoje disse uma asneira — confessou ela a Danny, para
não pensar em comida.

— Qual?
— Disse que Mrs. MacNeil era um paskudniak.
Danny deu uma gargalhada. A palavra significava “saco de merda”.
Ambas as crianças falavam fluentemente inglês, ao fim de um ano

no país, mas lembravam-se do seu iídiche.
O seu verdadeiro nome não era Robinson, mas sim Rabinowicz. e

Mrs. MacNeil odiava-os desde que descobrira que eles eram judeus.
Nunca tinha conhecido nenhum judeu e, quando lhes alugou o

quarto, pensava que eram franceses. Não havia mais judeus na cidade. Os
Robinson nunca tinham querido ir para aquele local: haviam pago a
passagem para um lugar chamado Manchester, onde existiam muitos
judeus, e o comandante do navio dissera-lhes que era ali., mas enganara—
Os. Quando descobriram que estavam no lugar errado,o pai dissera que
haveriam de poupar dinheiro suficiente para se mudarem para Manchester.
Mas a mãe tinha adoecido. Ainda estava doente e eles continuavam ali.

O pai trabalhava na zona portuária, num grande armazém que tinha
uma placa escrita "Tobias Pilaster & Co" em grandes letras, por cima do
portão. Maisie interrogava-se frequentemente sobre quem seria esse tal Co.

O Papai era escriturário, mantendo registros dos barris de corantes
que entravam e saíam do edifício. Era um homem cuidadoso, tomava notas



e organizava listas. A Mama era o seu oposto. Sempre fora a mais ousada.
Tinha sido ela a querer vir para Inglaterra.

Adorava dar festas, viajar, conhecer gente nova, vestir-se bem e
jogar. Era por isso que o pai a amava tanto, pensava Maisie: ela era algo que
ele nunca seria.

Agora a Mama já não era tão alegre. Ficava deitada todo o dia no
velho colchão, sonolenta, com o,pálido rosto brilhante de suor, a respiração
quente e mal— Cheirosa. O medico dissera que ela precisava se fortalecer
com muitos ovos frescos e creme, e carne todos os dias. depois, o Papai lhe
tinha pago com o dinheiro do jantar daquela noite.

Agora Maisie sentia-se culpada, cada vez que comia, sabendo que
estava a ingerir algo que podia salvar a vida da sua mãe.

Maisie e Danny tinham aprendido a roubar. No dia de mercado, iam
para o centro da cidade e surrupiavam batatas e maçãs das barracas armadas
na praça.

Os comerciantes eram perspicazes, mas às vezes se distraiam com
alguma coisa-uma discussão pelo troco, uma briga de cachorros, um bêbado
— E as crianças agarravam o que podiam.

Quando tinham sorte, encontravam um rapaz rico da mesma idade;
atacavam— No e roubavam— No. Essas crianças traziam frequentemente
laranjas ou doces nos seus bolsos, bem como algum dinheiro. Maisie tinha
medo de ser apanhada, porque sabia que a Mama iria sentir muita vergonha,
mas também, tinha fome.

Olhou para cima e viu alguns homens aproximarem-se em grupo.
Perguntou-se quem seriam eles. Ainda era cedo demais para os
trabalhadores portuários regressarem do trabalho.

Falavam muito alto, agitando os braços e cerrando os punhos.
Quando se aproximaram, reconheceu Mr. Ross, que vivia no andar de cima
e trabalhava com o Papai no armazém dos Pilaster. Por que não estaria
trabalhando? Teria sido despedido ? Ele parecia suficientemente zangado
para que isso pudesse ter acontecido. Tinha a cara vermelha e dizia
palavrões, falando acerca de gente estúpida, exploradores desgraçados e
filhos da mãe mentirosos. Quando o grupo se aproximou da casa, Mr. Ross
deixou-os abruptamente e correu para dentro, tendo Maisie e Danny que
saltar do caminho para evitar as suas botinas ferradas.

Quando Maisie voltou a olhar para cima, viu o Papai, Um homem
magro com uma barba negra e olhos castanhos meigos, que seguia os outros



a uma certa distância, caminhando de cabeça baixa. Parecia tão infeliz e
sem esperança que Maisie teve vontade de chorar.

— Papai, o que aconteceu? Por que você veio mais cedo para casa?
— Venham para dentro — disse ele, numa voz tão fraca que Maisie

mal o conseguiu ouvir.
As crianças seguiram— No até ao quarto. Ele se ajoelhou junto ao

colchão e beijou os lábios da Mama. Ela acordou e sorriu-lhe.
Ele manteve um ar sério.
— A firma foi à falência — disse ele em iídiche. — Toby Pilaster

declarou bancarrota.
Maisie não sabia direito o que aquilo significava, mas o tom de voz

do Papai fazia parecer uma grande desgraça.
Olhou interrogativamente para Danny, ele encolheu os ombros.

Também não tinha entendido — Mas por quê? — perguntou a Mama
Houve um desastre financeiro — respondeu o Papai. Um grande

banco de Londres fechou ontem as suas portas.
A Mama franziu a testa, tentando concentrar-se.
— Mas não estamos em Londres. O que é que temos a ver com

isso?
— Não conheço os detalhes.
— Então você está sem trabalho?
— Nem trabalho, nem salário.
— Mas hoje pagaram?-
O Papai baixou a cabeça.
— Não, não nos pagaram.
Maisie olhou de novo para Danny. Aquilo eles já tinham percebido.
Sem dinheiro não havia comida. Danny estava assustado. Maisie

tinha vontade de chorar.
— Eles têm que pagar — Sussurrou a Mama! — Você trabalhou a

semana inteira, têm que pagar!
— Não têm dinheiro -— disse o Papai. — É isso o que a bancarrota

significa. Devem dinheiro às pessoas e não têm como pagar.
— Mas você sempre disse que Mr. Pilaster era um bom homem!
— Toby Pilaster está morto. Enforcou-se, ontem à noite no seu

escritório de Londres.
Tinha um filho da idade de Danny.
— Mas como é que vamos dar comida aos nossos filhos?



— Não sei — respondeu o Papai, e, para horror de Maisie começou
a chorar. — Desculpa, Sarah — disse ele à medida que as lágrimas lhe
corriam pela barba. — Trouxe vocês para este lugar horrível onde não há
judeus nem ninguém que nos ajude. Não posso pagar ao médico, não posso
comprar medicamentos, não posso alimentar os nossos filhos. Falhei.
Desculpa, desculpa! — Inclinou-se para a frente, enterrando o rosto
molhado no peito da Mama. Ela acariciou-lhe o cabelo com uma mão
tremula.

Maisie estava estupefata. O Papai nunca chorava. Isso parecia
significar o fim de toda e qualquer esperança. Talvez morressem todos
agora.

Danny levantou-se, olhou para Maisie e fez-lhe sinal para se dirigir
para a porta. Ela ergueu-se e foram os dois na ponta dos pés para fora do
quarto. Maisie sentou-se na soleira da porta e começou a chorar.

— O que é que vamos fazer? — perguntou.
— Temos que fugir — respondeu Danny
As palavras do -irmão fizeram-lhe gelar o peito.
— Não podemos — disse ela.
— Temos que fugir. Não há comida. Se ficarmos, morreremos.
Maisie não se importava com a sua morte, mas lembrou-se de outra

coisa: com certeza que a Mama passaria fome para alimentar os seus filhos.
Se eles ficassem, ela morreria. Tinham que partir para salva-la.

— Tem razão — disse ela a Danny —, se formos embora, talvez
Papai consiga arranjar comida suficiente para a mama.

— Temos que ir, para o bem dela.
Ouvindo-se pronunciar estas palavras, Maisie ficou apavorada com

o que estava acontecendo com a sua família.
Era ainda pior do que o dia em que tinham partido de Viskis, com as

casas ainda a arder atrás deles, e apanhado um comboio gelado, com todos
os seus haveres em dois sacos de lona. Nessa altura, soubera que o Papai
cuidaria dela para sempre, não importava o que viesse a acontecer.

Agora tinha de tomar conta de si própria.
— Para onde é que vamos? — perguntou ela num murmúrio.
— Eu vou para a América.
— Para a América! Como?
— Há um barco no cais que vai partir para Boston com a próxima

maré. Subo por uma corda e me escondo no convés, num dos salva-vidas.



— Vai embarcar como clandestino! — exclamou Maisie, num misto
de medo e de admiração.

— Exatamente
Olhando para o irmão, ela reparou pela primeira vez que começava

a aparecer nele, uma sombra de bigode no lábio superior. Estava se
tornando um homem e um dia teria uma grande barba preta como a do
Papai.

Quanto tempo leva para se chegar na América, Danny?
— Não sei.
Maisie percebeu que não estava incluída nos seus planos, e sentiu-

se muito infeliz e assustada.
— Então não vamos juntos — disse ela tristemente.
Ele tinha um ar de culpa, mas não a contradisse.
— Vou dizer o que você deve fazer. Vai para Newcastle.
Demora quatro dias à pé. É uma cidade muito grande, maior do que

Gdansk. Ninguém vai nota-la;. Corte os cabelos, roube uma calça e finja ser
um menino. Procure um estábulo grande e ajude com os cavalos. sempre foi
boa com eles. Se gostarem de você, vão lhe dar gorjetas e depois de algum
tempo podem até arrumar um emprego direito.

Maisie não se conseguia imaginar completamente sozinha.
— Preferia ir com você.
— Não pode. Já vai ser bem difícil eu me esconder no navio e

roubar comida. Não poderia tomar conta de você.
— Não precisaria cuidar de mim. Eu ficaria quieta como um rato.
— Eu me preocuparia com você.
— E não se preocupa em me deixar aqui sozinha?
— Temos de cuidar de nós mesmos! — exclamou ele, zangado.
Maisie viu que ele já estava decidido. Nunca tinha sido capaz de

faze-lo mudar de ideia quando ele tomava uma decisão
— Quando iremos? De manhã?
Ele abanou a cabeça.
— Agora. Tenho que entrar no navio logo que escureça.
— Está falando serio?
— Sim.
E como que para provar levantou-se.
Ela se levantou também.
— Devemos levar alguma coisa?



— O quê?
Ela encolheu os ombros. Não tinha roupas, nem lembranças, nem

objetos de qualquer espécie. Não havia— Comida nem dinheiro para levar.
— Quero dar um beijo de despedida na Mama
— Não faça isso! — exclamou Danny asperamente. — Se o fizer,

não vai querer ir.
Era verdade. Se visse a mamãe, perderia a coragem e contaria tudo.
Engoliu com dificuldade.
Está bem — disse ela, contendo as lágrimas. — Estou pronta.
Afastaram-se, caminhando lado a lado.
Ao chegarem ao fim da rua, Maisie quis voltar e olhar para a casa

pela última vez; contudo, receou que, se o fizesse, poderia mudar de ideia.
Por isso, continuou em frente, sem olhar para trás.

Extraído do Times:
O CARÁTER DO ESTUDANTE INGLÊS
O juiz sumariante de Ashton, Mr.H.S.Wasbrough, realizou ontem

uma audiência no Station Hotel, Windfield, sobre a morte de Peter James
St. John Middleton de 13 anos, um colegial.

O menino nadava num poço numa pedreira abandonada, perto de
Windfield, quando dois rapazes mais velhos o viram, aparentemente em
dificuldades. Um desses rapazes, Miguel Miranda declarou que.o seu
companheiro Edward Pilaster de dezesseis anos, tirou a roupa e mergulhou
tentando salvar o rapaz mais novo, não o tendo conseguido-

O diretor de Windfield, Dr. Herbert Poleson, confirmou que o
acesso à pedreira estava proibido aos alunos, mas tinha conhecimento de
que essa regra nem sempre era respeitada.

O júri proferiu um veredicto de morte acidental por afogamento. O
juiz sumariante destacou a bravura de Edward Pilaster, ao tentar salvar a
vida do amigo e disse que o caráter do colegial inglês, quando formado por
instituições como a Windfield, era uma coisa de que podíamos nos
orgulhar.

Micky Miranda ficou fascinado pela mãe de Edward.
Augusta Pilaster era uma mulher alta, esbelta como uma estátua, na

casa dos trinta anos.
Tinha cabelo e sobrancelhas negros e rosto altivo, nariz fino e

queixo largo. Não seria exatamente bonita, nem atraente, mas o seu rosto



orgulhoso era, de algum modo, profundamente fascinante. Por ocasião da
audiência, usava casaco e chapéu o que a tornava ainda mais dramática.

Contudo, para Micky era a sensação evidente de que as roupas
elegantes cobriam um corpo voluptuoso, e de que os modos altivos e
autoritários escondiam uma natureza apaixonante.

Mal conseguia desviar os olhos dela.
A seu lado estava o marido, Joseph, pai de Edward, um homem de

rosto feio e austero, com cerca de quarenta anos. Tinha o mesmo nariz
grande de Edward e a mesma tez clara; no entanto, o cabelo loiro já
começava a escassear e usava umas costeletas espessas e bastas, como que
para compensar a calvície. Micky interrogava-se sobre o que teria levado
uma mulher tão atraente a casar com ele. Era muito rico. Talvez fosse isso.

Regressaram ao colégio numa carruagem alugada no Hotel Station:
os Pilaster, Edward, Micky, o diretor, doutor Poleson.

Micky ficou divertido ao ver que ele também ficara enfeitiçado por
Augusta Pilaster.

O velho Poleson perguntou-lhe se a audiência a tinha fatigado, se
ela estava confortável na carruagem. Ordenou ao cocheiro' que fosse mais
devagar e, no fim da viagem, saltou logo a fim de poder pegar-lhe na mão
quando ela se apeou. A sua cara de buldogue nunca tinha estado tão
animada

A audiência correra bem. Micky compusera a expressão mais franca
e honesta que ele e Edward tinham combinado pra contar a história, mas no
íntimo estivera assustado. Os britânicos conseguiam ser muito hipócritas
nessas coisas e se ele fosse descoberto, ficaria em maus lençóis.

Edward estivera nervoso e gaguejara o seu depoimento.Mas o
tribunal ficou tão impressionado com a historia de heroísmo estudantil, que
o juiz desculpara— O dizendo que talvez ele estivesse consternado por não
ter conseguido salvar a vida de Peter e aconselhou-o a não se culpar.

Nenhum dos outros rapazes foi convocado para a audiência. Hugh
tinha sido levado do colégio no dia do afogamento, por causa da morte do
pai. Tonio não fora convocado para testemunhar porque ninguém sabia que
ele havia presenciado a morte: Micky tinha— O ameaçado para que ficasse
calado. A outra testemunha, o rapaz desconhecido no outro extremo do
lago, não se tinha apresentado. Os pais de Peter Middleton estavam
demasiado pesarosos para o assistirem. Haviam mandado o advogado, um
homem idoso com olhos de sono, cujo único objetivo era encerrar o caso



com o mínimo aparato possível. O irmão mais velho de Peter, David,
estivera lá e ficara um tanto agitado quando o advogado se recusara a fazer
perguntas a Micky ou a Edward.

Para alívio de Micky, o velho rejeitara os protestos sussurrados de
David.

Micky ficou grato pela sua indolência. Estava preparado para o
interrogatório mas Edward poderia desmoronar se lhe fizessem perguntas
mais difíceis

Na poeirenta sala de estar do diretor, Mrs. Pilaster abraçou Edward
e beijou-o na testa, no local do ferimento causado pela pedrada de Tonio.

— Meu querido menino! exclamou ela.
Micky e Edward não tinham dito a ninguém que Tonio havia atirado

uma pedra em Edward, porque nessa altura teriam de explicar o motivo. Em
vez disso, afirmaram que Edward tinha batido com a cabeça quando
mergulhara pra salvar Peter.

Enquanto tomavam chá, Micky percebeu uma nova faceta de
Edward.

Sua mãe, sentada junto a ele, acariciava-o constantemente e
chamava-o de Teddy,. Em vez de ficar embaraçado, como aconteceria com
a maioria dos rapazes, ele parecia gostar disso e ficava sorrindo para ela de
uma maneira que Micky nunca tinha visto.

"Ela só vê o filho na frente", pensou Micky, "e ele gosta disso."
Depois de uns minutos de conversa, Mrs. Pilaster levantou-se

abruptamente, assustando os homens, que se puseram de pé de um modo
atrapalhado.

— Deve querer fumar, doutor Poleson — disse ela. Sem esperar
pela resposta, continuou: — O

meu marido irá dar uma volta com o senhor pelo jardim, para
fumarem um charuto. Teddy, querido, vai com o seu pai.

Eu gostaria de rezar um pouco na capela.
— Talvez Micky não se importe de me indicar o caminho.
— Com certeza, com certeza, com certeza — titubeou o diretor,

curvando-se todo, na ânsia de obedecer a esta série de ordens.
Vá lá, Miranda — disse ele a Micky.
Este estava impressionado. Como tinha sido fácil para Mrs. Pilaster

submetê-los todos à sua vontade! Segurou a porta para ela sair e foi atrás.



— Não quer levar uma sombrinha, Mrs. Pilaster? — perguntou--lhe
delicadamente no vestíbulo. — O sol está muito forte!

— Não, obrigada.
Saíram todos. Haviam bastante rapazes a perambular junto a casa

do diretor. Micky calculou que tinham ouvido falar acerca da extraordinária
mãe de Pilaster e tinham vindo todos dar uma olhadela. Sentindo-se
satisfeito por ser o seu guia, conduziu-a através de uma série de campos de
jogos e pátios até à capela do colégio.

— Quer que eu a espere aqui fora? — perguntou, solícito.
— Entre. Quero falar com você.
Começou a ficar nervoso. A satisfação de escoltar uma mulher

madura e atraente através do colégio começou a desvanecer-se, interrogou-
se porque quereria ela conversar a sós.com ele.

A capela estava vazia. Ela sentou-se num banco de uma das últimas
filas e convidou-o a sentar-se a seu lado.

— Agora me diz a verdade — intimou, fixando os olho nele.
Augusta viu um lampejo, de surpresa e receio na expressão do rapaz

e concluiu que estava certa.
Mas, Micky recuperou-se depressa.
— Eu já lhe disse a verdade — respondeu ele.
— Não disse-afirmou ela, abanando a cabeça
Ele sorriu.
O sorriso surpreendeu-a— Tinha— O apanhado em falso; sabia que

estava na defensiva.
Mas, ele conseguiu sorrir-lhe!
Poucos homens conseguiam resistir à força da sua vontade, mas

parecia que ele era uma exceção apesar da sua juventude.
— Que idade tem? — perguntou ela.
— Dezesseis
Observou-o. Era extraordinariamente bonito, tendo cabelos crespos

de um castanho-escuro, pele lisa, embora já houvesse um sinal de
decadência nos olhos empapuçados e lábios cheios.

Fazia-lhe lembrar um pouco o conde de Strang, com o seu
equilíbrio e beleza. Afastou aquela ideia com um sentimento de angústia e
culpa.

— Peter Middleton não estava em dificuldades quando vocês
chegaram ao lago — disse ela. —



Estava nadando muito tranquilamente.
— O que a leva a dizer isso? — perguntou ele com frieza.
Sentiu que ele estava assustado, mas que mantinha as aparências.
Era realmente bastante maduro. Sem querer, ela mostrou o jogo.
— Você se esqueceu de que Hugh Pilaster — Estava lá — disse ela.

—
— Ele é meu sobrinho. O seu pai suicidou-se a semana passada,

como provavelmente você ouviu dizer, e é por isso que não está aqui. mas,
falou com a mãe dele, que é minha cunhada.

— O que é que ele disse?
Augusta franziu as sobrancelhas.
— Que Edward atirou as roupas de Peter na água — respondeu ela

com relutância.
Realmente, não compreendia como é que o seu Teddy podia fazer

tal coisa.
— E depois?
Augusta sorriu. Este rapaz estava dirigindo a conversa. Ela é quem

deveria estar interrogando e era ele quem lhe fazia as perguntas.
— Conte-me o que realmente se passou — pediu ela.
Ele acenou, concordando:
— Muito bem.
Ao ouvir aquilo, Augusta ficou aliviada e, ao mesmo tempo,

preocupada. Queria saber a verdade, mas receava ouvi-Ia. Pobre Teddy,
quase tinha morrido, quando bebê, por causa de um problema com o seu
leite e por pouco não morreu antes dos médicos descobrirem a natureza do
problema e proporem uma ama. Desde então, fora sempre muito vulnerável,
precisando de proteção materna especial. Por vontade dela, Edward nunca
teria ido para um colégio interno, mas o pai fora intransigente. Prestou
novamente atenção em Micky.

— Edward não tinha intenção de fazer mal — começou ele. —
apenas divertir-se. Atirou a roupa dos outros rapazes na água de brincadeira
Augusta concordou. Isso lhe parecia normal. Os rapazes a implicarem uns
com os outros.

Pobre Teddy, também devia ter passado pelo mesmo!
— Então Hugh empurrou Edward para dentro d'água.
— O pequeno Hugh tem sido sempre um arruaceiro. disse “ É

exatamente como o infeliz do pai dele e com certeza terá um final trágico",



pensou consigo.
— Os outros rapazes riram e Edward empurrou a cabeça de Peter

para dentro d'água para lhe dar uma lição Hugh fugiu e Tonio atirou uma
pedra em Edward.

Augusta ficou horrorizada.
— Mas ele podia ter ficado inconsciente e se afogar!
— Mas não ficou, e correu atrás de Tonio. Eu estava a observa-los.

Ninguém olhava para Peter Middleton. Tonio conseguiu escapar. Só então
notamos que Peter estava imóvel. Não sabemos realmente o que aconteceu.
Talvez o mergulho forçado de Edward o deixasse exausto de modo a ter
ficado sem forças e sem fôlego para sair do lago. Seja como for, flutuava de
barriga para baixo. Nós o tiramos de imediato da água, mas já estava morto.

"Dificilmente se pode atribuir a culpa a Edward", pensou Augusta.
Os rapazes sempre foram maus uns para os outros. De qualquer maneira,
estava profundamente grata por aquela história não ter sido descoberta
durante a audiência. Graças a Deus, Micky tinha protegido Edward!

— E quanto aos outros rapazes? — perguntou ela. — Devem saber
o que aconteceu.

— Foi uma sorte Hugh ter deixado o colégio no mesmo dia.
— E o outro, que você chamou de Tony?
— Antonio Silva. Tonio, para ser mais prático. Não se preocupe

com ele. É meu compatriota -
Fará o que eu lhe mandar.
— em certeza?
— Ele sabe que se me meter em confusão, a sua família em

Córdoba sofrerá.
Havia algo de sinistro na voz do rapaz quando disse aquilo, e

Augusta estremeceu.
— Quer que lhe traga um agasalho?
Augusta abanou a cabeça.
— Nenhum outro rapaz viu o que aconteceu?
Micky franziu as sobrancelhas.
— Havia outro rapaz a nadar no lago quando lá chegamos.
— Quem?
— Não consegui ver seu rosto e nunca pensei que isso viesse a ser

importante.
— E viu o que aconteceu?



— Não sei. Não sei quando ele foi embora.
— Mas já tinha partido na hora 'em que vocês tiraram o corpo do

lago?
— Sim
— Seria bom saber quem ele era — disse Augusta, com alguma

ansiedade.
— Vai ver que ele nem era do colégio — aventurou Micky. —

Podia ser da cidade. Seja como for, por qualquer motivo ele não se
apresentou como testemunha, por isso não creio que seja um perigo para
nós. Um perigo para nós. Isto fez Augusta lembrar-se que estava envolvida
com aquele rapaz em algo de desonesto, possivelmente ilegal Não lhe
agradava. Tinha-se envolvido sem dar por isso, e agora?

— E agora? — perguntou ela, olhando-o friamente. Você cometeu
perjúrio hoje no Tribunal!

Pela primeira vez. viu que ele estava deslocado com a sua
franqueza, o que lhe agradou.

— Não creio que você tenha corrido um risco tão grande apenas por
simpatia para com um colega. Acho que está querendo alguma coisa em
troca. Por que é que não me. diz o que é?

Viu-o descer o olhar para o seu peito e, por momentos, pensou que
ele lhe fosse fazer uma proposta indecorosa.

— Quero passar o Verão com vocês — disse ele finalmente.
Não esperava por aquilo.
— Por quê?
— A minha casa fica a seis semanas de viagem. Tenho que ficar no

colégio durante as férias.
Detesto isso, sinto-me sozinho e me aborreço muito. Gostaria de ser

convidado para passar as férias com o Edward.
Subitamente ele era de novo um colegial. Augusta pensara que ele

pediria dinheiro, ou talvez um emprego no Pilasters Bank. Mas aquele
pedido parecia insignificante, quase infantil.

Contudo, era evidente que não se tratava de algo insignificante para
o garoto. Afinal, pensou ela, ele tem apenas dezesseis anos!

— Muito bem, irá passar o verão conosco e será bem-vindo, disse
ela.

A ideia não lhe desagradava. Era um rapaz um tanto formidável sob
certos aspectos, mas tinha boas maneiras e era bonito: não seria nenhum



sacrifício tê-lo como hóspede. E talvez fosse uma boa influência para
Edward. Se Teddy tinha algum defeito, era o de ter poucos objetivos.

Micky era precisamente o oposto. Talvez alguma da sua força de
vontade passasse para o seu Teddy.

— Obrigado. — Micky sorriu, mostrando os dentes brancos.
Parecia estar realmente encantado.

Augusta sentiu necessidade de estar algum tempo sozinha e digerir
tudo aquilo que tinha escutado.

— Preciso ficar só — pediu ela. — Consigo encontrar o caminho de
volta para casa do diretor.

Ele levantou-se,
— Fico-lhe muito grato — disse ele, estendendo-lhe a mão.
Ela apertou-a.
— Obrigada por proteger Teddy.
Micky inclinou-se, como se lhe fosse beijar a mão, e então, para

espanto dela, beijou-lhe os lábios. Foi tudo tão rápido, que não teve tempo
de virar o rosto. Tentou articular algumas palavras de protesto quando ele se
endireitou, mas não lhe ocorreu nada. Um momento depois estava só.

Era vergonhoso. Ele não devia te-la beijado e muito menos nos
lábios. Quem ele pensava que era? O seu primeiro pensamento foi o de
voltar atrás com o convite para o verão. Mas isso era impossível. "Por que
não?”, pensou ela. "Por que não podia cancelar um convite feito a um mero
estudante?" Micky tinha agido de um modo presunçoso, por isso não iria
ficar em sua casa.

Mas a ideia de ter que voltar atrás com a sua palavra, fê-la sentir--se
pouco à vontade. Não era apenas o fato de Micky ter salvo Edward de uma
grande fatalidade. Era pior do que isso.

Conspirara criminalmente com ele. Sentiu-se muito vulnerável em
relação ao rapaz.

Continuou na capela durante muito tempo, olhando para as paredes
nuas e pensando, com alguma apreensão, como é que aquele rapaz, belo e
esperto, usaria o seu poder.
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CAPITULO I

MAIO
Quando Micky Miranda tinha vinte e três anos, o seu pai veio a

Londres comprar rifles.
O senhor Carlos Raul Xavier Miranda, sempre conhecido como

"Papai", era um homem baixo, de ombros largos. O seu rosto bronzeado era
esculpido em linhas agressivas e brutais.

Com as calças de couro utilizadas pelos vaqueiros e um chapéu de
abas largas, montado num garanhão castanho, tinha uma figura bela e
imponente; mas ali em Hyde Park, de fraque e chapéu alto, sentia-se
ridículo, e isso tornava-o perigosamente mal-humorado.

Não eram parecidos. Micky era alto e magro, com feições
agradáveis, e conseguia o que queria através de sorrisos e não através de
caras emburradas. Estava profundamente ligado aos encantos da vida de
Londres: roupas bonitas, boas maneiras, lençóis de linho e água canalizada.

O seu grande medo era que o pai o levasse com ele para Córdoba.
Não suportaria voltar a andar todos os dias numa sela e a dormir no

chão duro. Pior ainda era a perspectiva de ser de novo esmagado pelo seu
irmão mais velho, Paulo, que era uma réplica do pai

Talvez Micky regressasse à casa, um dia, mas quando fosse um
homem importante, não como o filho mais novo do Papai Miranda.
Entretanto, teria de convencer o pai de que lhe era mais útil ali em Londres
do que em Córdoba. Caminhavam ao longo da South Carriage Drive numa
tarde ensolarada de sábado.

O parque estava apinhado de londrinos bem vestidos que
circulavam a pé, a cavalo ou em carruagens abertas, gozando o tempo
quente. Mas Papai não estava se divertindo. — Tenho de possuir aqueles
rifles — murmurou para ele mesmo duas vezes, em espanhol.

Podia comprá-las em Córdoba — tentou Micky, na mesma língua.
— Dois mil rifles? — explodiu o Papai — Talvez sim, mas seria

uma compra tão avultada que todo mundo ficaria sabendo!



Com que então ele queria manter segredo! Micky não fazia ideia do
que o pai andava a tramar. Para pagar dois mil rifles, mais munições, iriam
ser necessárias todas as economias da família.

Porque é que de repente o pai precisava de tanta artilharia?
Não havia guerras em Córdoba desde a lendária Marcha dos

Vaqueiros, quando o pai conduzira os seus homens através dos Andes para
livrar a província de Santa Maria dos seus ocupantes espanhóis.

Para que seriam as armas? Se se contassem os vaqueiros do pai, os
familiares, os empregados e os penduras, teriam menos de mil pessoas. O
pai devia estar pensando em recrutar mais alguém.

Com quem é que iriam lutar? Ele não lhe dissera e Micky tivera
medo de perguntar.

— Seja como for, não deveria conseguir armas de tão boa qualidade
em Córdoba.

— Lá isso é verdade — respondeu o pai. — Os Westley-Richards
são os melhores rifles que eu já vi.

Micky tinha conseguido ajudar o pai na escolha dos rifles Sempre
se sentira fascinado por toda a espécie de armas e estava a par dos últimos
avanços técnicos. O pai precisava de rifles curtos, fáceis de transportar a
cavalo. Levara— O a uma fábrica em Birmingham e mostrara-lhe a
Westley-Richards, de carregar pela culatra, com a alcunha de "Rabo de
Macaco", devido ao seu gatilho recurvado — Elas são fabricadas muito
depressa-disse Micky.Pensei que iríamos esperar seis meses, mas demora
apenas alguns dias!

— E graças à maquinaria americana. — Antigamente quando as
armas eram feitas pelos ferreiros, que juntavam os componentes ao acaso,
enganando-se na maior parte das vezes, eram realmente necessárias as seis
semanas; mas com as novas maquinas, tão precisas, os vários componentes
de uma arma encaixavam perfeitamente numa outra do mesmo modelo, e
num único dia, uma fábrica bem equipada podia produzir rifles idênticos,
como alfinetes.

— E a maquina que faz duzentos mil cartuchos por dia! —
Exclamou o pai, abanando a cabeça em sinal de admiração. O seu
semblante mudou novamente: — Mas como é que eles podem pedir
dinheiro antes das armas serem entregues? — perguntou ele carrancudo?

O Papai não entendia nada de comércio internacional e pensava que
o fabricante transportaria os rifles até Córdoba, exigindo apenas nessa altura



o pagamento. Pelo contrário, as armas tinham de ser pagas antes de saírem
da fábrica de Birmingham.

Estava relutante em enviar barris cheios de moedas de prata através
do Atlântico. Pior ainda, não entregaria toda a fortuna da sua família antes
das armas estarem em seu poder.

— Vamos resolver isso, pai — disse Micky, apaziguando-o. — É
para isso que servem os bancos.

— Explica outra vez. Quero ter a certeza de que entendo.
Micky ficou contente por poder explicar uma coisa ao pai.
— O banco pagará ao fabricante de Birmingham. Tratará do

embarque das armas para Córdova e fará o seguro da viagem.
— Quando chegarem ao destino, o banco receberá o pagamento na

sucursal de Córdova.
— Mas então terão de mandar a prata num barco, para Inglaterra?
— Não necessariamente. Podem utilizá-la para pagar um

carregamento de carne salgada que venha de Córdova para Londres.
— Como é que eles tiram lucros?
— Ficam com uma percentagem de tudo. Pagarão ao fabricante dos

rifles, um preço reduzido, ficam com uma comissão do embarque e do
seguro e cobram-lhe um pouco mais pelas armas.

O pai acenou em concordância. Tentava não mostrar, mas
estava.impressionado e isso deixou Micky feliz.

Deixaram o parque e caminharam ao longo de Kensington Gore, em
direção à casa de Joseph e Augusta Pilaster.

Nos sete anos posteriores ao afogamento de Peter Middleton, Micky
tinha passado todas as suas férias com os Pilaster.

Depois de terem concluído os estudos no colégio, ele e Edward
haviam passado um ano na Europa e ocupavam agora o mesmo quarto em
Oxford, passando a vida bebendo, jogando e causando encrencas fingindo
que eram estudantes.

Micky nunca mais tinha beijado Augusta, mas gostaria de o ter
feito. Aliás, gostaria de fazer mais do que isso. E pressentia que ela estaria
de acordo. Tinha a certeza de que, sob aquela capa de arrogância gélida,
estava o coração ardente de uma mulher apaixonada e sensual. Mas retraía-
se, prudentemente. Atingira algo de inestimável ao ser aceito quase como
um filho por uma das famílias mais ricas da Inglaterra e seria uma atitude



irrefletida, por em perigo essa posição tão gratificante seduzindo a mulher
de Joseph Pilaster.

Os pais de Edward tinham-se mudado recentemente para uma nova
casa em Kensington Gore, que até há pouco tempo havia sido uma estrada
secundária, indo de Mayfair até a à aldeia de Kensington, era agora ladeada,
a sul, por esplêndidas mansões. A norte, estavam Hyde Park e os jardins do
palácio de Kensington. Era o lugar ideal para uma abastada família —
Comercial se instalar

Quanto ao estilo arquitetônico Micky já não tinha tanta certeza.
Chamava bastante a atenção, disso não havia dúvidas. Era feita de

tijolos vermelhos e pedras brancas, com grandes janelas no térreo e segundo
andar. Acima do segundo andar havia um imenso frontão, de forma
triangular abrangendo três fileiras de janelas-seis, depois quatro, e duas no
ápice. Eram quartos presumivelmente para os inúmeros parentes, hóspedes
e criados.

As laterais do frontão eram íngremes, e nos degraus se
empoleiravam animais de pedra, leões, dragões e macacos. No topo havia
um navio com a vela enfunada. Talvez representasse o navio negreiro que,
segundo a lenda familiar, fora a fundação da riqueza dos Pilasters.

— Tenho certeza de que não há outra casa assim em Londres —
afirmou Micky, enquanto ele e seu pai a contemplavam por fora.

Sem dúvida foi isso que a senhora pretendeu — respondeu o pai em
espanhol Micky concordou. O pai ainda não vira Augusta, mas já fazia uma
ideia de como ela era.

A casa tinha também um enorme porão, cuja área era atravessada
por uma ponte que conduzia ao alpendre da entrada. A porta estava aberta, e
eles entraram.

Augusta estava dando uma pequena festa, para exibir a sua casa.
O vestíbulo com painéis de carvalho encontrava-se apinhado de

convidados e de criados.
Micky e seu pai entregaram os chapéus e passaram através da

multidão até à grande sala de estar, ao fundo. As portas envidraçados
estavam abertas e as pessoas espalhavam-se pelo terraço e pelo comprido
jardim.

Micky tinha precisamente escolhido tal ocasião para apresentar o
pai, pois as maneiras dele nem sempre estavam de acordo com os padrões
londrinos e era melhor que os Pilaster o fossem conhecendo aos poucos.



Mesmo para os padrões de Córdoba, era um pouco rude, e acompanhá-lo
através de Londres era o mesmo que passear com um leão preso por uma
corrente. Insistia em andar sempre com a sua pistola sob o casaco.

O Papai não precisou que Micky lhe indicasse quem era Augusta.
Ela estava no meio da sala, usando um vestido de seda azul

decotado, que revelava o volume dos seus seios. Quando Papai lhe apertou
a mão, ele olhou para ele com os seus olhos negros hipnotizastes e disse
num tom de voz baixo e aveludado.

— Senhor Miranda, é um prazer conhecê-lo finalmente!
Papai ficou fascinado de imediato. Inclinou-se profundamente sobre

a sua mão.
— Nunca poderei retribuir a sua bondade para com Miguel — disse

ele num inglês precário.
Micky observou-a enquanto ela enfeitiçava o seu pai. Tinha mudado

muito pouco desde aquele dia em que a beijara na capela do Colégio
Windfield. As duas rugas em redor dos olhos ainda os tornavam mais
fascinantes; os pequenos fios de prata no seu cabelo, realçavam o negro dos
fios restantes; e se estava mais gorda, isso emprestava mais volúpia ao seu
corpo.

— Micky falou-me várias vezes do seu maravilhoso rancho — dizia
ela ao Papai — Tem que nos visitar um dia destes — respondeu ele,
baixando o tom de voz.

"Deus queira que não!", pensou Micky. Augusta ficaria tão
deslocada em Córdoba como um flamingo numa mina de carvão.

— Talvez — disse Augusta. — A que distância fica?
— Com os novos navios, apenas um mês.
Ainda agarrava na mão dela reparou Micky. E a sua voz suavizara-

se. Já estava enfeitiçado por Augusta. Sentiu uma ponta de ciúmes. Se
alguém tivesse que ter um caso com ela, seria ele, não o Papai

— Ouvi dizer que Córdoba era um belo pais.
Micky rezou para que o pai não fizesse nada de embaraçoso.
No entanto, conseguia ser encantador quando lhe convinha e estava

agora a representar o papel do sul-americano romântico para impressionar
Augusta.

— Prometo-lhe que a receberemos como a rainha que a senhora é
— disse ele numa voz profunda. ; Agora era notório que estava a atirar-se a
ela.,mas Augusta sabia como lidar com ele.-



Que perspectiva tão tentadora! — exclamou ela num tom nada
convincente.logo entendido pelo pai

Retirando a sua mão da dele, olhou para trás e exclamou: —
Capitão Tillotson, foi muito amável em ter vindo! — E virou-se para
cumprimentar o próximo convidado.

Papai estava desolado! Precisou de alguns momentos para se
acalmar.

— Quero ir ter com o gerente do banco — disse ele abruptamente.
— Com certeza — anuiu Micky, um pouco nervoso.
Procurou o velho Seth com os olhos. Todo o clã Pilaster estava ali

reunido, incluindo tias solteironas, sobrinhos e sobrinhas, sogras, genros,
noras, cunhadas e primos em segundo grau.

Reconheceu alguns membros do Parlamento e da pequena nobreza.
A maior parte dos outros convidados eram de relações comerciais, e
também rivais pensou Micky quando viu a figura magra e aprumada de
Bem Greenbourne, dono do Banco Greenbourne, considerado o homem
mais rico do mundo. Ben era pai de Solomon, o rapaz que Micky conhecera
como Fatty Greenbourne. Nunca mais se encontraram depois de terem saído
do colégio: Fatty não fora para a universidade nem dera uma volta pela
Europa, tendo ido diretamente para os negócios do pai.

A aristocracia considerava bastante grosseiro falar sobre dinheiro,
mas este tipo não tinha essas inibições, e Micky ouviu repetidamente a
palavra “craque”. A palavra às vezes saia escrita nos jornais como “Krach”
porque originou-se na Áustria. O preço das ações havia baixado e as taxas
bancárias tinham subido, dizia Edward, que recentemente começara a
trabalhar no banco da família. Algumas pessoas estavam bastante
alarmadas, mas os Pilaster tinham a certeza de que Londres não seria
arrastada — Por Viena.

Micky levou o pai para o terraço pavimentado, onde existiam uns
bancos de madeira à sombra de-toldos listrados. Ali encontraram o velho
Seth, com uma manta sobre os joelhos apesar do tempo primaveril.

Sofria de uma doença não específica e estava bastante fraco
parecendo vulnerável como uma casca de ovo; no entanto, o grande nariz
dos Pilaster emprestava-lhe ainda um ar grandioso.

— Que pena que não esteja bastante bem para ir à recepção real,
Mr. Pilaster!



— dizia-lhe uma convidada debruçada sobre ele Micky poderia ter
dito à senhora que esse tipo de coisas não interessavam a um Pilaster.

— Pelo contrário, fico contente por ter uma desculpa — respondeu
Seth. — Não vejo porque tenho que me inclinar perante pessoas que
ganharam um penny em sua vida!

— Mas o príncipe de Gales. , quanta honra!
Seth não estava com disposição para discussões, aliás quase nunca

estava,— e disse:
— Minha senhora, o nome dos Pilaster é garantia de honestidade

nos recantos do mundo onde nunca se ouviu falar do príncipe de Gales —
Mas, Mr. Pilaster, até parece que não está de acordo com a existência da
família real — insistiu a mulher numa tentativa de parecer divertida.

Seth não fora jovial por 70 anos
— Desaprovo a ociosidade. A Bíblia diz: “Se alguém não trabalha,

não deve comer”. São Paulo, escreveu isso na Segunda epístola aos
Tessalonicenses, capítulo três, versículo dez, e não acrescentou que a
realeza era uma exceção à regra.

A mulher afastou-se, confusa.
— Mr. Pilaster, posso apresentar-lhe o meu pai, senhor Carlos

Miranda, de Córdoba, que está aqui de visita? — perguntou Micky
reprimindo um sorriso.

— Com que então de Córdoba! — exclamou Seth, apertando. a mão
do Papai — O meu banco tem uma filial na sua capital, Palma.

— Raramente vou à capital — disse o Papai. — Tenho um rancho
na província de Santamaría.

— Então está no negócio de carnes.
— Sim.
— Estude a refrigeração,
Papai ficou desconcertado.
— Alguém inventou uma máquina que mantém a carne gelada. Se

conseguirem encontrar uma maneira de— A instalar a bordo dos navios,
seremos capazes de mandar carne fresca para o mundo inteiro sem ter que
salga-la — explicou Micky.

Papai franziu o cenho
— Isso pode ser ruim para nós. Tenho uma fábrica enorme para

salgar carne-



— Venda isso — aconselhou Seth. — Entre para o mercado da
refrigeração.

— Papai não gostava que lhe dissessem o que fazer, e Micky sentiu-
se um pouco ansioso.

Pelo canto do olho, viu Edward.
— Papai, quero apresentar o meu melhor amigo — disse afastando

seu pai de Seth. —
Este é Edward Pilaster — Papai observou Edward com um olhar

atento e frio. Edward não era bonito, saíra ao pai, não à mãe, mas parecia
um camponês saudável, musculoso e de tez clara. As noitadas e os copos
ainda não se faziam notar, pelo menos por enquanto.

— Já são amigos há muitos anos — disse o pai, apertando-lhe a
mão.

— Amigos do peito — confirmou Edward.
Papai não percebeu.
— Podemos falar de negócios por um momento? — interrompeu

Micky.
Desceram do terraço para o relvado recentemente aparado. Os

canteiros também tinham-sido plantados há pouco, havendo ainda arbustos
pequenos e vestígios de terra fresca — O Papai fez aqui uma grande compra
e necessita arranjar financiamento — prosseguiu Micky. — Podia ser o
primeiro negócio para levar para o seu banco. Edward mostrou-se
interessado.

— Ficarei contente de me encarregar disso! — disse Edward ao
Papai — O Senhor se importaria de ir amanhã ao banco, para tratarmos de
transporte?

— Irei, com certeza — respondeu o Papai
— Diga-me uma coisa. Se o barco afundar, quem é que perde,

seremos nós ou o banco? — perguntou Micky.
— Nem um, nem outro — afirmou Edward com presunção. — A

carga estará segurada pela Lloyd's. Limitamo— Nos a receber o dinheiro do
seguro e a embarcar novo carregamento. O senhor só pagará quando
receber a sua mercadoria. A propósito, do que é que consta?

— Rifles.
— Nesse caso, não o poderemos ajudar — disse Edward, um dando

de semblante.
— Por quê? — perguntou Micky, perplexo.



— Por causa do meu tio É metodista, como você sabe, assim como
o resto da família. Seja como for, ele não financia a venda de armas e é o
sócio majoritário. É esta a política do banco.

— Uma ova! — exclamou Micky.
Lançou um olhar receoso ao pai. Felizmente, este não tinha

percebido. Sentiu um aperto no estômago. O seu plano não poderia ser
arruinado apenas por causa de um problema religioso.

O raio do velho hipócrita estava quase morrendo, não tinha nada
que interferir!

— O meu tio está quase se aposentando — Salientou Edward. e
acho que será o tio Samuel a ocupar o cargo, mas ele pensa da mesma
maneira, como você bem sabe!

Era ainda pior! Samuel era o filho solteirão de Seth, de cinquenta e
três anos e com uma saúde de ferro.

— Então teremos que nos dirigir a outro banco — disse Micky.
— Não terá qualquer problema, desde que você possa dar boas

referências — disse Edward.
— Referências? Por quê?
— Bem, um banco corre sempre o risco do cliente renunciar ao

negócio, deixando-o com um carregamento de mercadoria indesejada no
outro lado do planeta. Têm que ter a garantia de que estão a transacionando
com um homem de negócios respeitável.

O que Edward não tinha percebido era que o conceito de homem
respeitável ainda não existia na América do Sul.

Papai era um caudilho, um latifundiário provinciano com 50 mil
hectares de pampas e uma força de trabalho de vaqueiros que também
serviam como seu exército pessoal. Tinha poder como na Inglaterra já não
se via desde a Idade Média. Era como pedir referências a Guilherme, o
Conquistador-

— Sem dúvida que vamos arranjar alguma coisa — disse
Micky,imperturbável.

O que é certo é que estava aturdido, mas se queria permanecer em
Londres tinha que resolver aquele problema.

Viraram-se e dirigiram-se calmamente para o terraço repleto, com
Micky a tentar esconder a sua ansiedade. O Papai não tinha percebido que
se encontravam perante um grande obstáculo e Micky teria que lhe explicar
mais tarde. e então, haveria problemas.



O Papai não tinha paciência com o fracasso e a sua raiva era
assustadora.

Augusta apareceu no terraço e dirigiu-se a Edward.
— Querido Teddy, veja se encontra o Hastead. — Hastead era o seu

mordomo galês. — As bebidas acabaram-se e o desgraçado desapareceu.
Edward obedeceu-lhe prontamente. Augusta sorriu para o Papai —

Está gostando da nossa pequena reunião, senhor Miranda?
— Sim, bastante, obrigado — respondeu o Papai
— Tem que beber alguma coisa: chá ou um pouco de suco?
Micky sabia que o pai teria preferido tequila—, mas não se serviam

bebidas alcoólicas nos lanches metodistas.
Augusta olhou para Micky.
— Vejo que você não está gostando da festa. O que aconteceu?

perguntou ela, sempre atenta ao estado de espírito dos outros.
Ele não hesitou em confiar nela.
— Esperava que pudesse ajudar o Edward, dando ao banco novas

oportunidades de negocio, mas isso envolve armas e munições e o Edward
acabou de nos explicar que o tio Seth não financia armas.

— Seth não será o sócio majoritário durante muito mais tempo —
disse Augusta.

— Mas parece que é Samuel quem o vai substituir.
— Ah, sim? — perguntou Augusta, num tom de voz áspero. — E

quem disse que isso vai ser verdade?
Hugh Pilaster trazia uma gravata nova, de plastrão azul— Celeste,

ligeiramente estufada no colarinho, e presa no lugar, por um alfinete.
Deveria estar usando um casaco novo, mas só ganhava sessenta e oito libras
por ano e por isso tinha que melhorar as roupas velhas com uma gravata
nova.

Aquela era a última moda. A cor era bastante ousada, e quando
olhou para o seu reflexo no grande espelho por cima da lareira da sala da tia
Augusta, reparou que a gravata azul e o terno preto combinavam muito bem
com seus olhos azuis e cabelos pretos e torceu para que a gravata de
plastrão lhe proporcionasse uma aparência jovial. Talvez Florence
Stalworthy pensasse assim. Começara a se interessar por roupas, desde que
a conhecera.

Era um pouco embaraçoso morar com Augusta e ser tão pobre; mas
era tradição no Banco Pilaster pagar às pessoas, apenas aquilo que elas



mereciam, independente de serem, ou não, membros da família. Outra das
tradições era a de que se começava sempre do zero. Hugh fora um estudante
exemplar no colégio e já estaria numa posição melhor se não se metesse em
tantas encrencas mas a sua instrução era de pouca importância no banco, e
ele fazia o trabalho de aprendiz de escriturário.-sendo pago de acordo com a
sua função.

Os tios nunca se ofereceram para o ajudar financeiramente, e por
isso, tinham de aturar a sua aparência um pouco deficiente.

Claro que ele não se preocupava com a opinião deles com relação à
isso!

Preocupava-se sim com Florence Stalworthy, uma bonita moça
pálida, filha do conde de Stalworthy. Mas o mais importante era que ela
estava interessada em Hugh Pilaster. Este ficava fascinado com todas as
moças que lhe dirigissem a palavra, o que o incomodava, porque isso
significava que os seus sentimentos eram superficiais. Mas não podia evitar.
Se uma moça lhe tocasse, por mero acaso, isso já bastaria para o fazer ficar
com a boca seca.

Estava atormentado pela curiosidade acerca do aspecto das pernas
dela, sob todas aquelas camadas de saia e combinação. Às vezes, o seu
desejo doía como uma ferida. Tinha vinte anos e desde os quinze que sentia
o mesmo. Nesses cinco anos nunca beijara outra mulher além da mãe.

Uma festa como esta, que a sua tia organizara, era uma tortura! As
pessoas se esforçavam por serem agradáveis, encontrar temas de conversa e
se interessarem pelos outros. As moças eram lindas e sorriam e as vezes
insinuavam-se discretamente. Como havia muita gente na casa, algumas
esbarravam, inevitavelmente, em Hugh, tocavam nele quando se viravam,
no seu braço ou até pressionavam os seios nas suas costas., No meio dos
apertos. Hugh iria ter uma semana de noites mal dormidas.

Muitas das pessoas que ali se encontravam eram seus familiares:
seu pai, Tobias, e o pai de Edward, Joseph, tinham sido irmãos.

O pai de Hugh retirara o seu capital do banco da família, abrira um
negócio, fora à falência e tinha-se suicidado. Por esse motivo, Hugh tivera
de abandonar o internato no Colégio Windfield, que era extremamente caro,
e ingressar numa escola normal. Também por isso, tivera que começar a
trabalhar aos dezenove anos em vez de dar uma volta pela Europa e de
perder alguns anos na universidade; por isso vivia com a tia e não tinha
roupas novas para vestir na festa Era um parente, mas pobre; uma vergonha



para uma família cujo orgulho, confiança e estatuto social eram baseados no
dinheiro.

Nunca ocorrera a um deles solucionar o problema, dando-lhe
dinheiro.

A pobreza era o castigo para o mau negociante e se começava a
aliviar o sofrimento dos que falhavam, não haveria um único incentivo que
resultasse. "É o mesmo que levar edredons para as prisões”, diziam sempre
quando alguém dava a sugestão de auxiliar um perdedor.

O seu pai tinha sido vítima de uma crise financeira, mas isso não
fazia diferença. Abrira falência no dia 11 de Março de 1866, uma data
conhecida dos banqueiros como "Sexta-Feira Negra". Nesse dia, uma firma
de corretores chamada Overend & Gurney Ltd tinha ido à falência por cinco
milhões de libras e muitas firmas foram arrastadas, incluindo o Banco de
Cotas de Londres e a empresa construtora de Sir Samuel Peto, bem como
Tobias Pilaster & Co.

Mas, segundo a filosofia dos Pilaster, nos negócios não havia
desculpas.

Mesmo agora havia uma crise financeira e, sem dúvida, que uma ou
duas firmas não iriam sobreviver. Os Pilaster protegiam-se, dispensando os
clientes mais fracos, limitando o crédito e recusando impiedosamente todos
os negócios que não fossem seguros.

Acreditavam que a auto preservação era o mais alto dever do
banqueiro.

"Bom, eu também sou um Pilaster", pensou Hugh. "Posso não ter o
nariz dos Pilaster, mas entendo de auto preservação."

Sentia uma grande revolta quando pensava no que tinha acontecido
a seu pai e isso fazia com que nele crescesse a determinação de se tornar o
mais rico e mais respeitado membro daquela maldita família. A sua escola,
mais barata, ensinara-lhe matemática e ciências, enquanto o primo Edward,
numa escola melhor, se debatia com o latim e o grego; o fato de não ter ido
para a universidade fizera com que se iniciasse mais cedo no negócio.
Nunca se sentira tentado a seguir outro rumo, tornar-se pintor, membro do
Parlamento ou do clero.

As finanças estavam no seu sangue. Conseguia mais depressa dizer
qual era a taxa atual do banco do que ver se estava chovendo. Estava
determinado a não ser tão presunçoso e hipócrita como os seus familiares
mais velhos, mas queria ser um banqueiro.



Mas também, não pensava muito nisso. Na maior parte das vezes,
pensava em mulheres.

Saiu da sala de estar, indo para o terraço e viu se Augusta dirigir à
ele, com uma moça atrás.

— Querido Hugh — disse ela —, esta é a sua amiga Miss Bodwin.
Hugh gemeu. Rachel Bodwin. era uma moça alta, intelectual, de

opiniões bastante radicais. Não era bonita,— tinha cabelo castanho opaco e
olhos claros muito juntos, mas era animada e interessante, cheia de ideias
subversivas, e Hugh gostara bastante dela quando viera para Londres
trabalhar no banco. Augusta decidira que ele iria se casar com Rachel e isso
estragara a relação

Antes disso, tinham conversado acalorada e abertamente sobre
divórcio, religião, pobreza e direito de voto para as mulheres. Desde que
Augusta começara a sua campanha para os unir, limitavam-se a falar sobre
assuntos banais.

— Como está bonita, Miss Bodwin — disse ele, automaticamente.,
— É muito simpático de sua parte — respondeu ela num tom de enfado.

Augusta ia se virar quando reparou na gravata do sobrinho.
— Meu Deus! — exclamou ela. — O que é isso? Parece um

estalajadeiro!
Hugh ficou vermelho como um tomate. Se tivesse pensado numa

resposta malcriada, teria dito, mas não lhe veio nada à cabeça.
— É apenas uma gravata nova. Chama-se plastrão limitou-se ele a

murmurar.
— Vai dá-la amanhã ao filho do sapateiro — disse ela e foi embora.
Hugh amaldiçoou o destino que o obrigava a viver com esta tia

dominadora.
— As mulheres não deviam fazer comentários acerca da roupa dos

homens — disse ele carrancudo. — Não fica bem.
— Acho que as mulheres devem comentar tudo aquilo que lhes

apetecer, por isso digo que gosto da sua gravata e que combina com os seus
olhos — disse Raquel Hugh sorriu, sentindo-se melhor. Apesar de tudo, ela
era simpática. No entanto, não era esse traço do seu caráter que fazia com
que Augusta insistisse para que ele se casasse com ela. Rachel era filha de
um advogado especializado em contratos comerciais. A família dependia
apenas dos rendimentos do pai e na escala social estavam vários degraus



abaixo dos Pilaster. Tinham ido a esta festa apenas porque Mr. Bodwin
fizera algum trabalho útil para o banco.

Se Hugh casasse com Rachel confirmaria o seu status de Pilaster de
segunda categoria e era isso que Augusta pretendia.

Ele não era completamente avesso à ideia de pedir Rachel em
casamento. Augusta insinuara que lhe daria um generoso presente de
casamento se ele se casasse com ela. Mas não era o presente que o tentava,
era pensar que todas as noites se deitaria com uma mulher e lhe subiria a
camisola acima dos tornozelos e dos joelhos, acima dos quadris.

— Não olhe para mim dessa maneira — disse Rachel, percebendo o
modo como ele a olhava.

— Só disse que gostava da sua gravata.
Hugh corou de novo. Com certeza ela não adivinhava o que lhe

passava pela mente! Os seus pensamentos sobre mulheres eram tão
flagrantemente físicos que, na maioria das vezes, tinha vergonha dele
mesmo.

— Desculpe — balbuciou.
— Os Pilasters formam uma família muito numerosa! — exclamou

ela jovial, olhando ao redor. — Como consegue lidar com todos eles?
Hugh olhou em volta e viu entrar Florence Stalworthy. Era muito

bonita, com os cachos a caírem em cascata sobre os delicados ombros, e
trazia um vestido cor-de-rosa enfeitado com fitas de renda e seda e um
chapéu com penas de avestruz. O seu olhar cruzou com o de Hugh e ela
sorriu-lhe.

— Estou vendo que perdi a sua atenção — disse Rachel, com sua
franqueza característica.

— Peço imensas desculpas — disse Hugh.
Rachel tocou-lhe no braço.
— Hugh, querido, ouça-me só um segundo. Gosto de você! É uma

das poucas pessoas na sociedade londrina que não é chata. Mas não o amo e
nunca me casarei consigo, não importa quantas vezes a sua tia nos empurre
um para o outro.

— Eu. — começou Hugh, perplexo.
Mas ela ainda não tinha acabado.
— E sei que sente o mesmo por mim, por isso não finja que tem o

coração despedaçado.



Depois de um momento atordoante, Hugh sorriu. O que ele mais
gostava em Rachel era de sua franqueza Mas achava que ela tinha razão.
Gostar não era o mesmo que amar. Não sabia ao certo o que era o amor,
mas ela parecia saber.

— Isso quer dizer que podemos voltar a falar do sufrágio feminino?
— perguntou ele animado.

— Sim, mas não hoje. Vou falar com o seu antigo colega, senhor
Miranda.

— Micky não sabe soletrar "sufrágio", quanto mais saber o seu
significado — disse ele carrancudo.

— Não faz mal, metade das debutantes de Londres anda suspirando
por ele!

— Não vejo por quê!
— Ele é uma versão masculina de Florence Stalworthy disse Rachel

e, com isso, abandonou-o.
Hugh ficou a pensar naquilo, de cenho carregado. Micky sabia que

Hugh era um parente pobre e tratava-o dessa maneira, por isso era difícil ser
objetivo. Tinha muito boa figura e vestia-se sempre impecavelmente. Fazia
lembrar um felino, esguio e sensual, com pêlo brilhante. Não era com isso
que os homens deviam mais se preocupar, e muitos achavam— No pouco
masculino, mas as mulheres pareciam não se importar com isso. Estava
sempre conversando com três ou quatro mulheres.

Seguiu Rachel com os olhos, à medida que ela atravessava o local
onde Micky estava com o pai, a falar com a irmã e Edward, Clementine, e
com as tias Madeleine e Beatrice.

Micky virou-se para Rachel, dando-lhe toda a atenção ao apertar--
lhe a mão, e disse qualquer coisa que a fez rir

Mesmo assim, Hugh não gostou da ideia de Florence ser parecida
com Micky. Era bonita e popular, tal com ele, mas Micky tinha algo de
grosseiro, pensava Hugh.

Aproximou-se de Florence, excitado e nervoso.
— Como está, Lady Florence?
— Que casa mais extraordinária! — disse ela com um sorriso

deslumbrante.
— Gosta?
— Não tenho certeza.
— É o que diz a maior parte das pessoas.



Ela riu como se Hugh tivesse feito um comentário espirituoso e ele
sentiu-se imensamente feliz.

— É muito moderna. Tem cinco banheiros! E uma grande caldeira
no porão que aquece toda a casa com canos de água quente — Prosseguiu
ele.

— Talvez o navio de pedra lá em cima seja um pouquinho
exagerado!

— Também acho. Lembra-me da cabeça de vaca na frente de um
açougue. — disse, ele baixando a voz.

Ela riu outra vez. Hugh sentiu-se feliz por a fazer rir. Achou que
seria agradável afastá-la da multidão.

— Venha ver o ' jardim — disse ele.
— Que boa ideia.
O jardim não era bonito, tendo sido acabado de plantar, mas isso

não importava.
Conduziu-a para fora da sala de estar, para o terraço, mas aí foi

detido por Augusta, que lhe lançou um olhar reprovador.
— Lady Florence, foi muito simpático da sua parte ter vindo.
— Edward vai lhe mostrar o jardim — disse ela.
Agarrou no filho, que estava nas proximidades, e mandou-os

embora antes que Hugh pudesse dizer uma palavra. Ele cerrou os dentes de
frustração e jurou que haveria de se vingar.

— Hugh, querido, sei que você quer falar com Rachel.
Pegou-lhe no braço e tornou a levá-lo para dentro. Ele não podia se

soltar e armar um escândalo. Raquel estava com Micky Miranda e seu pai
— Micky, quero que conheça o meu cunhado, Mr. Samuel Pilaster.

Augusta levou Micky e o pai, deixando Hugh novamente com
Rachel.

— É como falar para uma pedra! — espumou Hugh.
Pela janela conseguia ver a parte detrás do vestido de Florence à

medida que ela vagueava pelo jardim ao lado de Edward.
Rachel seguiu o seu olhar.
— Vá atrás dela.
— Obrigado — Sorriu ele.
Apressou-se pelo jardim Quando os apanhou, surgiu-lhe uma ideia

maldosa. Por que é que não fazia o jogo da tia e separava Edward de



Florence? Augusta espumaria de raiva quando descobrisse, mas valeria à
pena pelos minutos que passaria sozinho no jardim com Florence.

"Que se lixe", pensou.
— Edward, a sua mãe pediu-me que o chamasse. Ela está no

vestíbulo.
Edward não duvidou: estava habituado às constantes mudanças de

sua mãe.
— Desculpe-me, por favor, Lady Florence — disse ele deixando-os

e entrando em casa.
— Ela mandou mesmo chama´-lo? — perguntou ela.
— Não.
— É mesmo mauzinho! — exclamou ela, mas sorria.
Ele olhou para os seus olhos, enlevado pela sua aprovação. Iria ser

castigado, mas se fosse preciso, sofreria ainda mais para receber um sorriso
daqueles.

— Venha ver o pomar — disse ele.
Augusta estava divertida com o Papai Miranda. Que camponês mais

atarracado!
Era tão diferente do seu filho gracioso e elegante! Sentia-se sempre

mais mulher quando estava com ele, apesar de ser tão novo Olhava-a como
se ela fosse a coisa mais desejável que tivesse visto.

Havia horas em que ela desejava que ele fizesse mais do que olhar.
Era um desejo tolo, claro, mas mesmo assim tinha— O de vez em quando.

Ficara alarmada com a conversa sobre Seth. Micky pensava que
quando o velho Seth morresse ou se reformasse, o seu filho Samuel passaria
a ser o sócio majoritário do Banco Pilaster.

Micky não teria chegado a essa conclusão por ele mesmo, devia ter
ouvido alguém da família falar disso

Queria que o marido, Joseph, sobrinho de Seth, ficasse com o
cargo.

Olhou pela janela e viu os quatro sócios juntos no terraço. Três
eram Pilaster: Seth, Samuel e Joseph. Os metodistas do começo do século
XIX apreciavam os nomes bíblicos. O velho Seth parecendo o inválido que,
na realidade, era, com um cobertor sobre as pernas. Já deixara de ser útil. A
seu lado estava o filho.

Samuel não tinha um ar tão distinto como o pai. Possuía o mesmo
nariz adunco, mas Sob ele encontrava-se uma boca mais suave, com dentes



estragados.
A tradição o favorecia na sucessão, uma vez que era o sócio mais

velho depois de Seth.
Joseph estava falando, querendo fazer valer a sua opinião ao tio e

ao primo gesticulando como se estivesse dando facadas, o que era um sinal
característico de impaciência.

Também ele tinha o nariz dos Pilaster, mas o resto das feições era
mais irregular e estava perdendo cabelo.

O quarto sócio encontrava-se mais atrás, escutando de braços
cruzados. Era o major George Hartshorne, marido da irmã de Joseph,
Madeleine. Outrora militar, tinha uma cicatriz proeminente na testa,
provocado por uma ferida recebida havia vinte anos, na Guerra da Crimeia.
Contudo, não era um herói: o seu cavalo tinha-se assustado com uma
máquina a vapor e ele caíra, batendo com a cabeça nas rodas de uma
carruagem-.

Retirara-se do Exército e associara-se ao banco, quando se casou
com Madeleine. Um homem simpático que seguia os outros, não sendo
suficientemente esperto para estar à frente do banco. De qualquer modo,
também nunca tinha havido um sócio majoritário que não se chamasse
Pilaster. Os únicos candidatos eram Samuel e Joseph.

Tecnicamente, a decisão era tomada através dos votos dos sócios.
Regra geral, a família chegava a um consenso. Augusta estava determinada
a levar a sua vontade adiante. Mas não ia ser fácil. O sócio majoritário do
Banco Pilaster era uma das pessoas mais importantes do mundo. A sua
decisão de conceder um empréstimo podia salvar um monarca, a sua recusa
podia dar início a uma revolução.

Juntamente com outros — J. P. Morgan, os Rothschild, Ben
Greenbourne —, tinha nas suas mãos a prosperidade dos países. Era
lisonjeado por chefes de Estado, consultado por primeiros— Ministros e
cortejado por diplomatas; e a sua mulher era adulada por todos.

Joseph queria essa posição, mas não tinha qualquer sutileza.
Augusta tinha receio de que ele deixasse passar a oportunidade por entre os
dedos.

Se o deixasse sozinho, poderia muito bem dizer que queria ser
escolhido, em vez de esperar que a família decidisse. Podia não lhe ocorrer
que havia outras coisas a fazer para se assegurar de que ganharia a
competição. Por exemplo, nunca fazer nada para desacreditar o seu rival.



Augusta teria que arranjar alguma maneira de fazer isso por ele.
Não tinha dificuldade em identificar o ponto fraco de Samuel.
Com cinquenta e três anos era ainda solteiro e vivia com um jovem

a que todos se referiam alegremente como seu “Secretário”. Até agora, a
família não prestara atenção aos assuntos domésticos de Samuel,mas
Augusta pensava se não conseguiria mudar isso.

Tinha de lidar com Samuel de forma cuidadosa. Era um homem
espalhafatoso e afetado, do gênero que muda de roupa se uma gota de vinho
lhe caísse nas calças; mas não era fraco nem podia ser intimidado. Um
ataque frontal não era a melhor maneira de o agredir.

Ela não teria pena de o magoar. Nunca gostara dele!
Às vezes agia como se a achasse engraçada e tinha um jeito especial

para menosprezar as suas capacidades que ela achava irritante
Enquanto se movimentava por entre os convidados, esqueceu a

relutância do sobrinho em cortejar uma moça perfeitamente adequada.
Aquele ramo da família tinha causado sempre muitos problemas, e ela não
ia deixar que isso a afastasse de um problema muito mais sério para o qual
Micky a alertara: a ameaça de Samuel.

Avistou a cunhada, Madeleine Hartshorne, no vestíbulo.
Pobre Madeleine, via-se que era irmã de Joseph, pois tinha o nariz

dos Pilaster. A alguns homens dava um ar distinto, mas nenhuma mulher
poderia ser considerada bonita com um nariz daqueles.

Madeleine e Augusta haviam sido rivais. Há muitos anos,quando
Augusta casara com Joseph, Madeleine tinha ficado ressentida com o modo
como a família centrara as suas atenções em Augusta — embora nunca
tivesse possuído o magnetismo ou a energia para fazer o que a cunhada
fazia, ocupar-se de casamentos e funerais, arranjar casamentos, pôr fim a
brigas e organizar apoio a doentes, grávidas e a pobres. A atitude de
Madeleine quase a tinha levado a uma ruptura com a família. Então
forneceu a Augusta uma arma.: Uma tarde, esta entrara numa joalharia
muito elegante, em Bond Street, a tempo de ver a cunhada escapulindo
pelos fundos da loja. Augusta, fingia que se interessava por uma peça, até
que viu um rapaz muito atraente seguir o mesmo caminho. Ouvira dizer que
os quartos por cima desse tipo

Ouvira dizer que os quartos por cima desse tipo de lojas eram
muitas vezes utilizados para encontros românticos, e estava agora certa de
que Madeleine -tinha um amante. Com uma nota de cinco libras persuadiu a



dona da loja, uma tal Mrs. Baxter, a dizer-lhe o nome do jovem: visconde
Tremain.

Augusta ficara genuinamente chocada, mas o seu primeiro
pensamento fora o de que se Madeleine podia fazê-lo com o visconde
Tremain, ela poderia imita-la com Micky Miranda.

Contudo, isso estava obviamente fora de questão. Pois também, se
Madeleine pudera ser descoberta, ela também o seria Aquilo podia ter
acabado socialmente com Madeleine. Um homem que tivesse uma amante
era considerado cruel, mas romântico; uma mulher que fizesse o mesmo era
uma puta. Se o seu segredo fosse revelado, seria banida da sociedade e a
família teria vergonha dela. Augusta pensou em usar o segredo para
controlar Madeleine, fazendo pairar sobre a sua cabeça a ameaça da
denúncia. Mas isso teria tornado Madeleine ainda mais hostil. Era uma
idiotice multiplicar inimigos sem necessidade. Teria de haver uma maneira
de desarmar Madeleine e, ao mesmo tempo, torná-la sua aliada.

Depois de muito pensar, desenvolveu uma estratégia: em vez de
intimidar Madeleine com a informação obtida, fingiria estar do seu lado.

— "Um conselho de amiga, querida Madeleine", murmurara ela.
"Não se pode confiar em Mrs. Baxter. Diz ao seu visconde para encontrar
um local mais seguro." A cunhada implorara-lhe para guardar segredo e
ficara muito agradecida quando Augusta prometeu silêncio eterno.

A partir daí, acabara-se a rivalidade entre as duas.
Augusta pegou o braço de Madeleine.
— Venha ver o meu quarto. Acho que você vai gostar!
No segundo andar da casa estavam situados os quartos, os de vestir

e os de dormir dela e de Joseph, e um pequeno escritório. Levou Madeleine
para o quarto, fechou a porta e esperou pela reação.

O quarto estava mobiliado no mais recente estilo japonês, com
cadeiras gregas, papel de parede com penas de pavão e uma grande
quantidade de pequenas peças de porcelana em cima da cômoda.

Havia um enorme guarda-roupa com motivos japoneses e o assento
na reentrância da janela estava oculto por cortinados muito finos.

— Que ousado, Augusta! — exclamou Madeleine.
— Obrigado. — Augusta estava quase feliz com o resultado.
— Havia um tecido melhor para as cortinas, mas a Liberty tinha

vendido tudo. 
— Venha ver o quarto de Joseph.



Levou Madeleine através da porta de comunicação. O quarto de
Joseph era uma versão mais moderada, mas no mesmo estilo, com papel de
parede escuro e cortinas de brocado.

Augusta tinha um orgulho especial pelo pequeno armário laqueado
de portas de vidro, que continha a coleção de caixas de rapé com pedras
preciosas do marido.

— O Joseph é tão excêntrico! — exclamou Madeleine, olhando
para as caixas.

Augusta sorriu. De um modo geral, o marido não era nada
excêntrico, mas era estranho que um homem de negócios metodista e
casmurro colecionasse algo de tão frívolo e extraordinário, e toda a família
achasse imensa graça.

— Ele diz que são uns investimentos — afirmou Augusta.
Para ela, um colar de diamantes também teria sido um bom

investimento, mas o marido nunca lhe comprara nenhum, pois os
metodistas consideravam as joias uma extravagância desnecessária.

— Os homens têm que ter um passatempo — disse Madeleine. —
Evita que se metam em confusões.

— Que se metam em bordéis, queria ela dizer. A referência
implícita aos pecados masculinos lembrou a Augusta o seu objetivo."Vai
com calma”!", disse para si própria.

— Madeleine, querida, o que é que vamos fazer acerca do primo
Samuel e do seu secretário?

Madeleine ficou perplexa.
— Devemos fazer alguma coisa?
— Se Samuel se tornar o sócio sênior acho que sim.
— Por quê?
— Minha querida, o sócio majoritário dos Pilaster tem que se

encontrar com embaixadores, chefes de Estado, até mesmo com a realeza, e
a sua vida privada tem que ser bastante irrepreensível.

Fez-se luz no cérebro de Madeleine e ela corou.
— Com certeza não está sugerindo que o Samuel é. um depravado?!
Era exatamente isso que Augusta estava fazendo, mas não queria

dizer abertamente, com medo de fazer com que Madeleine se pusesse a
defender o primo.

— Acho que nunca saberei — respondeu ela, de modo evasivo. —
O importante é aquilo que as pessoas pensam.



— Você acha mesmo que as pessoas pensam. isso? — perguntou
Madeleine, pouco convencida.

Augusta fez um esforço para se mostrar paciente com a delicadeza
da cunhada.

— Minha querida, somos ambas casadas e sabemos como são os
homens. Têm apetites animalescos. As pessoas pensam que um homem
solteiro de cinquenta e três anos, que vive com um belo rapazinho, é um
tarado e, sabe Deus, na maior parte das vezes têm razão.

Madeleine franziu a testa, parecendo preocupada. Antes de poder
dizer alguma coisa, alguém bateu à porta e Edward entrou.

— O que é, mãe?
Augusta ficou aborrecida com a interrupção e não fazia a mínima

ideia do que o filho estava falando
— O que você quer dizer com isso?
— A senhora mandou me chamar!
— Não mandei nada! Eu disse que mostrasse o jardim a Lady

Florence.
Edward ficou magoado.
— O Hugh disse que queria falar comigo!
Augusta percebeu.
— Ah sim? E suponho que ele está agora mostrando o jardim a

Lady Florence, não?
O filho percebeu onde ela queria chegar.
— Acho que sim — respondeu ele, com um ar abatido. — Não se

zangue comigo, mãe, por favor!
Augusta derreteu-se logo.
— Não se preocupe, Teddy querido. O Hugh é um rapaz muito

esperto. — Mas se ele pensa que pode ser mais esperto que a sua tia
Augusta, é também muito ingênuo.

Esta pequena distração irritou-a, mas refletindo achou que já tinha
dito o suficiente à cunhada acerca do primo Samuel. Nesta altura só queria
plantar a semente da dúvida; se dissesse mais alguma coisa, poderia
estragar tudo. Decidiu deixar as coisas tal como estavam.

Levou a cunhada e o filho com ela para fora do quarto.
— Agora tenho que voltar para os meus convidados — disse.
Desceram as escadas. A festa estava correndo bem, a julgar pela

cacofonia de conversas, dos risos e das cem colheres de chá a tinirem nos



pires de porcelana. Augusta deu uma olhadela à sala de estar, onde os
criados serviam salada de lagosta, bolo de frutas e bebidas frescas.
Atravessou o vestíbulo, falando com um ou outro convidado, mas
procurando um em particular: a mãe de Florence, Lady Stalworthy.

Estava preocupada com a possibilidade de Hugh casar com
Florence! Já bastava que ele estivesse se saindo muito bem no banco. Era
muito inteligente e bem— Educado. Até Joseph falava bem dele,
esquecendo-se de que o sobrinho representava uma ameaça para o seu
próprio filho. Casar com a filha de um conde daria a Hugh uma boa posição
social e então, nessa altura, seria um rival perigoso para Edward. O querido
Teddy não tinha o encanto superficial de Hugh nem o seu gênio
matemático, portanto, precisava de toda a ajuda que Augusta pudesse dar.

Encontrou Lady Stalworthy junto à janela da sala de estar. Era uma
mulher de meia -idade muito atraente, com um vestido cor-de— rosa e um
pequeno chapéu de palha com florezinhas de seda.

Augusta perguntou-se o que é que ela pensaria de Hugh e da filha.
Hugh não era um grande partido, mas, segundo Lady Stalworthy,

também não era um desastre total. Florence era a mais nova das suas três
filhas e as outras duas tinham casado bem, por isso poderia ser indulgente.
Augusta tinha de evitar isso. Mas como?

Colocou-se ao lado de Lady Stalworthy e reparou que ela estava
observando a filha e Hugh que passeavam no jardim. Hugh estava dizendo
qualquer coisa e os olhos de Florence brilhavam de prazer enquanto o
escutava.

— A felicidade despreocupada dos jovens! — exclamou ela.
— Hugh parece ser um bom rapaz — disse Lady Stalworthy.
Augusta olhou irritada para ela. Lady Stalworthy sorria e tinha uma

expressão sonhadora.
Fora tão bela como a filha, calculou Augusta Agora recordava a sua

juventude. Precisava que a trouxessem de volta à realidade.
— Como passam depressa esses dias despreocupados! Mas são tão

idílicos enquanto duram!
Era hora do veneno.
— O pai de Hugh morreu, como sabe — disse Augusta A mãe vive

em Folkestone, por isso eu e Joseph sentimo— Nos na obrigação de agir
como seus pais. — Fez uma pausa. — Creio que nem preciso dizer que uma
aliança com a sua família seria um grande triunfo para Hugh!



— É muito simpático da sua parte — disse Lady Stalworthy, como
se lhe tivessem feito um elogio. — Os Pilaster são uma família distinta.

— Obrigada! Se Hugh trabalhar bastante, um dia poderá viver com
todo o conforto.

Lady Stalworthy pareceu ficar um pouco abalada.
— Então o pai não lhe deixou nada?
— Não.
Augusta tinha que lhe dizer que o Hugh não receberia dinheiro dos

tios quando casasse.
— Terá que subir por conta própria no banco, vivendo do seu

salário.
— Ah, sei — disse Lady Stalworthy, mostrando-se um pouco

desapontada. — Felizmente, Florence tem algum dinheiro.
O coração de Augusta apertou-se. Florence tinha dinheiro seu. Isso

era má notícia!
Quanto seria? Os Stalworthy não eram tão ricos como os Pilaster,

poucos o eram, mas viviam bem, pensava Augusta. De qualquer modo, a
pobreza de Hugh não era suficiente para pôr Lady. Stalworthy contra ele.
Tinha que tomar medidas mais drásticas.

— A querida Florence seria uma grande ajuda para Hugh.Uma
influencia estabilizadora, tenho certeza!

— Sim — respondeu Lady Stalworthy distraída, fazendo em
seguida uma cara de estranheza.

— Estabilizadora?
Augusta hesitou. Aquele tipo de coisas era perigoso, mas ela tinha

que arriscar.
— Nunca dou ouvidos a mexericos e tenho a certeza de que a

senhora também não — disse ela. — Tobias teve muito azar, disso não
restam dúvidas, mas o Hugh quase não mostra sintomas de ter herdado a
sua fraqueza.

— Ainda bem — disse Lady Stalworthy, mas o seu rosto denotava
uma grande ansiedade.

— De qualquer modo, o Joseph e eu ficaríamos muito felizes por
vê-lo casado com uma moça tão sensível como a Florence.

— Parece que ela conseguirá ser firme com ele, — Augusta calou--
se propositadamente.



— Eu. — Lady Stalworthy engoliu em seco. — Não me lembro
qual era a fraqueza do pai de Hugh.

— Bem, de fato não era verdade.
— Só entre nós duas, claro.
— Talvez não devesse ter falado nisso.
— Mas tenho que saber tudo, para bem da minha filha. Com certeza

você compreende.
— Jogo — disse Augusta, baixando a voz. Não queria que a

ouvissem. Ali havia pessoas que sabiam que ela estava mentindo. — Foi
isso que o levou a suicidar-se. A vergonha, sabe?

"Deus queira que os Stalworthy não se lembrem de confirmar isto",
pensou ela.

— Julguei que o negócio dele tinha ido por água abaixo.
— Isso também.
— Que tragédia!
— Joseph foi forçado a pagar as dívidas de Hugh uma ou duas

vezes, mas teve uma conversa séria com ele, e tenho a certeza de que a
coisa não voltará a se repetir.

— Isso é reconfortante — disse Lady Stalworthy, mas o seu rosto
dizia precisamente o contrário.

Augusta sentiu que dissera o suficiente. Já não tinha mais a certeza
de que a outra ainda estava a favor do casamento. Olhou de novo lá para
fora.

Florence ria com algo que Hugh dissera, deitando a cabeça para trás
e mostrando os dentes de um modo que era um pouco. impróprio.

Ele estava praticamente comendo-a com os olhos. Todos podiam
ver que eles se sentiam atraídos um pelo outro.

— Já não faltará muito para as coisas se decidirem — disse Augusta
— Creio que eles já falaram o suficiente por hoje — afirmou Lady
Stalworthy, com um olhar perturbado. — Acho melhor intervir. Com
licença.

— Faça o favor!
Lady Stalworthy dirigiu-se apressadamente para o jardim.
Augusta sentiu-se aliviada. Tinha tido mais uma conversa delicada.

A outra duvidava agora de Hugh e, quando uma mãe começa a desconfiar
de um pretendente, raramente mudava de ideia.

Olhou em redor e avistou Beatrice Pilaster, outra cunhada. —



Joseph tivera dois irmãos: Tobias, o pai de Hugh e William, a quem
chamavam "Jovem William", porque nascera vinte e três anos depois de
Joseph. Tinha agora vinte e cinco anos e ainda não era sócio do banco.
Beatrice era sua mulher. Era gorducha, alegre e desajeitada, e esforçava-se
por agradar a todos. Augusta decidiu falar-lhe de Samuel e do seu
"secretário".

Aproximou-se.
— Beatrice, querida, você gostaria de ver o meu quarto?
Micky e o pai deixaram a festa e decidiram voltar a pé para onde

estavam instalados. O trajeto era todo feito através de parques:-
Primeiro o Hyde Park, em seguida o Green Park e depois o St.

James's Park — até chegarem ao rio. Pararam no meio da ponte de
Westminster para descansarem um pouco e apreciar a paisagem.

Na margem norte do rio encontrava-se a maior cidade do mundo.
Um pouco mais acima estava o Parlamento, num edifício que imitava a
vizinha Abadia de Westminster, datada do século XIII.

Mais abaixo podiam ver os jardins de Whitehall, o palácio do duque
de Buccleuch e o grande edifício de tijolo da nova Estação Ferroviária-de
Charing Cross.

Não se via o. estaleiro e nenhum dos grandes navios chegava até ali
acima, mas o rio estava cheio de pequenas embarcações, algumas delas de
lazer. Era uma vista magnífica ao sol da tarde.

A margem sul poderia pertencer a um país diferente. Era a zona das
olarias de Lambeth e aí, em terrenos lamacentos com oficinas construídas
em cabanas, uma multidão de homens com os rostos pintados de cinzento e
mulheres andrajosas ainda trabalhavam, cozinhando ossos, escolhendo lixo,
acendendo os fornos e pondo a massa nos moldes, a fim de fazerem os
canos de escoamento e as chaminés, necessárias à cidade em rápido
crescimento. O cheiro era intenso, mesmo ali na ponte, a cerca de trezentos
metros. As pequenas barracas onde viviam, amontoavam-se ao redor dos
muros do palácio Lambeth, a casa londrina do arcebispo de Cantuária,
como o lixo deixado pela maré alta na margem lamacenta. Apesar da
proximidade do palácio do arcebispo, a vizinhança era conhecida como a
"Terra do Diabo", talvez porque o lume e o fumo, os trabalhadores que se
arrastavam e o cheiro pavoroso fizessem lembrar o Inferno.

Os aposentos de Micky eram em Camberwell, um subúrbio
respeitável além das olarias; mas ele e o pai estavam hesitantes, com



relutância em entrar na Terra do Diabo. Micky ainda amaldiçoava a
escrupulosa consciência metodista do velho Seth Pilaster, por ter frustrado
os seus planos.

— Havemos de resolver este problema do embarque dos rifles,
Papai, disse ele. — Não se preocupe!

— Quem é que está causando dificuldades? — perguntou o Papai.
Era uma pergunta fácil, mas tinha um significado profundo para a família
Miranda. Quando tinham um problema difícil, perguntava "Quem é que está
nos causando dificuldades?". Na realidade aquilo queria dizer: ”Quem é que
temos que matar para conseguirmos aquilo que queremos”? Micky
lembrou-se de toda a barbárie da vida na província de Santamaría, de todas
as lendas horríveis que ele preferia esquecer: a história de quando o Papai
castigou a amante que lhe fora infiel, apontando-lhe o cano de uma arma e
disparando; a vez em que uma família judia abriu uma loja ao lado da sua,
na capital, e ele pôs fogo, queimando vivos o homem, a mulher e os filhos.
Micky estava estarrecido. A maldade do Papai era tão lendária como a sua
violência, mas mesmo assim isto era inesperado.

Os Miranda eram ricos. O Papai tinha milhares de cabeças de gado,
monopolizava todo o comércio de cavalos, alugava terra a pequenos
proprietários e era dono da maior parte dos armazéns da província de
Santamaría.

Era verdade que o seu dinheiro não comprava muitas coisas na
Inglaterra. No país deles, um dólar de prata cordovês dava direito a uma boa
refeição, a uma garrafa de rum e a uma puta por uma noite; aqui mal dava
para uma refeição barata e um copo de cerveja fraca. Isso tinha atingido
Micky como um golpe, quando fora para o Colégio Windfield. conseguira
aumentar a sua mesada jogando à dinheiro, mas mal conseguira aguentar,
até que conhecera Edward. Mesmo agora era Edward quem pagava as
distrações caras de ambos: a ópera, as corridas de cavalos, a caça e as putas.

Mesmo assim, Micky ainda precisava de um rendimento base para
pagar a sua renda, as contas do alfaiate, as cotas dos clubes, que eram um
elemento essencial da vida londrina, e as gorjetas aos empregados. Como é
que o Papai queria que ele tivesse dinheiro?

Arranjando um emprego? A ideia era aterrorizadora. Nenhum
membro da família Miranda trabalhava por dinheiro.

Estava quase perguntando ao Papai como é que podia sobreviver
sem dinheiro, quando ele mudou bruscamente de assunto:



— Vou dizer para que são os rifles. Vamos atacar o deserto.
Micky não entendeu. A propriedade dos Miranda estendia-se por

uma grande área da província de Santamaría. Fazendo fronteira com a sua
terra, havia uma propriedade menor que pertencia à família Delabarca. A
norte de ambas havia uma terra tão árida, que nem o papá nem o vizinho
tinham se incomodado em reclamá-la.

— Para que queremos o deserto? — perguntou Micky.
— Debaixo daquele pó há um mineral chamado "nitrato". É

utilizado como fertilizante, muito melhor do que o estrume. Pode ser
embarcado para todo o mundo e vendido a preços elevados. Quero que você
fique em Londres para vender — Como é que sabemos que isso existe
mesmo debaixo do solo?

— Delabarca começou a fazer escavações. Já enriqueceu.
Micky sentiu -se excitado. Aquilo poderia transformar o futuro da

família. Não de imediato, claro; não a tempo de solucionar o problema de
viver sem dinheiro. Mas a longo prazo.

— Temos de agir depressa — disse o pai. — Riqueza é poder e a
família Delabarca em breve será mais poderosa que a nossa. Antes que isso
aconteça, temos que destruí-los.



CAPITULO II
JUNHO
Casa Whitehaven
Kensington Gore
Londres, S. W
2 de junho de 1873
Minha querida Florence,
Como você está? Pensei que a veria no baile de Mrs. BridewelI,

depois em Richmond, depois na casa dos Muncasters no sábado. mas você
não foi a qualquer deles!

— Escreva-me uma linha e diga que continua viva!
Com muito carinho,
Hugh Pilaster.
23, Park Lane
Londres, W
3 de junho de 1873
Para Hugh Pilaster.
Caro Senhor,
Peço-lhe o favor de, hoje em diante, não tentar entrar em contato

com a minha filha sobre nenhum pretexto.
Stalworthy.
Casa Whitehaven
Kensington Gore
Londres, S. W
6¨de junho de 1873
Minha querida Florence,
Finalmente encontrei um mensageiro de confiança para lhe mandar

umas linhas. Por que a esconderam de mim? Será que eu ofendi os seus
pais? Oh! Deus queira que não — A`você? A sua prima? Jane me trará a
resposta! Escreva depressa!

Com muita estima
Hugh.
Palácio Stalworthy
Stalworthy
Buckinghamshire
7 de junho de 1873



Caro Hugh,
Estou proibida de vê-lo, porque é jogador como seu pai. Tenho

muita pena, mas tenho que acreditar que os meus pais sabem o que é melhor
para mim.

Desculpe.
Florence.
Casa Whitehaven
Kensington Gore
Londres, S. W
8 de junho de 1873
Querida mãe,
Fui rejeitado por uma jovem porque o meu pai era jogador.
É verdade? Por favor, responda-me de imediato.
Tenho que saber!
Do filho que a adora,
Hugh.
2, Wellington
Villas Folkestone
9 de junho de 1873
Kent
Querido filho,
Nunca soube que o seu pai tivesse jogado. Não consigo imaginar

quem é que poderia dizer uma coisa tão malvada a respeito dele.
Perdeu o dinheiro num desastre financeiro, como sempre lhe

disseram. Não há qualquer outra razão.
Espero que esteja bem e feliz, meu querido, e que a sua amada o

aceite. Eu continuo na mesma.
A sua irmã Dorothy manda muitos beijos, tal como eu.
Sua mãe.
A
Casa Whitehaven
Kensington Gore
Londres, S. W
10 de junho de 1873
Querida Florence,
Creio que alguém lhe disse uma mentira sobre o meu pai. O seu

negócio faliu, é verdade.



A culpa não foi dele: uma grande firma chamada Overend &
Gurney foi à falência por cinco milhões de libras, e muitos dos seus
credores foram destruídos. Ele suicidou-se no mesmo dia. Mas nunca
jogou; nem eu.

Se explicar isto ao seu excelentíssimo pai, creio que tudo se
resolverá.

Com carinho,
Hugh.
Palácio Staiworthy
Stalworthy
Buckinghamshire
11 de junho de 1873
Hugh,
Não adianta me escrever mentiras.
Tenho a certeza de que o conselho que meus pais me deram é o

correto e tenho que esquecer você
Florence.
Casa Whitehaven
Kensington Gore
Londres, S. W
12 de junho de 1873
Querida Florence,
Tem que acreditar em mim! É possível que não me tenham contado

a verdade acerca do meu pai, embora, sinceramente, não possa duvidar da
palavra da minha mãe — mas, no meu caso, sei a verdade

Quando tinha catorze anos apostei um xelim no Derby e perdi, e
desde esse momento, nunca mais joguei. Quando a vir, faço-lhe um
juramento.

Com esperança,
Hugh.
13 de Junho de 1873
Para Hugh Pilaster.
Senhor,
Foliambe & Merrywether, Advogados
Gray's Inn
Londres, W



Recebemos ordens do nosso cliente, o conde de Stalworthy para lhe
pedir que desista de se comunicar com a sua filha.

Saiba que Sua Excelência, o conde, tomará todas as medidas
necessárias, incluindo uma injunção em tribunal, para reforçar a sua decisão
neste assunto, a menos que o senhor pare imediatamente.

Pelos Srs. Foliambe & Merriwether,
Albert C. Merriwether.
Hugh,
Ela mostrou a sua última carta à minha tia, sua mãe, Levaram-na

para Paris até o fim da temporada e depois vão para Yorkshire.
Não vale a pena — ela já não gosta de você. Desculpe.
Jane.
Os Salões de Argyll eram o local de entretenimento mais popular de

Londres, mas Hugh nunca tinha ido lá. Nunca lhe ocorreria visitar um lugar
desses: embora não fosse exatamente um bordel, tinha má reputação. No
entanto, alguns dias depois de Florence Stalworthy o ter rejeitado, Edward
convidou-o a ir com ele e com Micky para uma noite de devassidão, e ele
aceitou.

Hugh não passava muito tempo com o primo. Edward sempre fora
muito mimado, fanfarrão e preguiçoso, arranjando sempre outros para
fazerem o seu trabalho. Já havia muito tempo que Hugh era considerado a
ovelha negra na família, seguindo os passos do pai. Ele e Edward tinham
pouco em comum, mas, apesar disso, decidiu experimentar os prazeres da
libertinagem. As espeluncas e as mulheres fáceis eram um modo de vida
para milhares de homens da classe alta. Talvez pensassem que isso, e não o
verdadeiro amor, era o caminho para a felicidade.

De fato, Hugh não tinha a certeza de ter estado verdadeiramente
apaixonado por Florence.

Estava furioso porque os pais dela a viraram contra ele, ainda mais
porque o verdadeiro motivo era uma mentira maldosa sobre o seu pai.
Pensava muitas vezes em Florence, mas mesmo assim, continuava a dormir
bem, a comer com apetite e a concentrar-se facilmente no trabalho. Será que
isso queria dizer que a tinha amado? A moça de quem ele mais gostava,
depois da sua irmãzinha de seis anos, Dotty, era Rachel Bodwin, e já
pensara em se casar com ela. Seria isso amor? Não sabia. Talvez fosse novo
demais para entender o amor. Ou talvez ainda não lhe tivesse acontecido.



Os Salões de Argyl ficavam ao lado de uma igreja na Great
Windmill Street, logo a seguir a Piccadilly Circus.

Edward pagou um xelim de entrada por cada um. Os três usavam
traje à rigor: casaca preta com lapelas de seda, calça preta com galões de
seda, colete branco, camisa branca e gravata borboleta branca.

O terno de Edward era novo e caro, o de Micky era bem mais
barato, mas de bom corte, e o de Hugh tinha sido do pai.

O salão de baile era uma arena iluminada a gás, com enormes
espelhos a intensificar a luz brilhante. A pista de dança estava apinhada de
pares e, atrás de uma delicada treliça dourada, a orquestra tocava uma
animada polca. Alguns dos homens estavam vestidos como eles, sinal de
que eram da classe mais elevada e tinham vindo confraternizar com as
pessoas inferiores; contudo, a maior parte usava respeitáveis ternos pretos o
que os identificava como um bando de escriturários e pequenos
negociantes.

Acima do salão de baile havia uma galeria escura. Edward chamou
a atenção de Hugh para ela.

— Se você se tornar amigo de alguma moça, pode pagar outro
xelim e levá-la lá para cima: terá assentos de veludo, penumbra e
empregados cegos — disse ele.

Hugh sentia-se deslumbrado, não apenas pelas luzes, mas pelas
possibilidades. À sua volta estavam moças que tinham vindo para ali com o
mesmo propósito de namorar!

Algumas estavam com namorados, mas outras encontravam-se
sozinhas, tencionando dançar com estranhos. E estavam todas bem vestidas,
com vestidos de noite de anquinha, muitos deles com grandes decotes, e
com chapéus extraordinários.

Mas reparou que na pista de dança todas vestiam as suas capas.
Micky e Edward tinham-lhe assegurado que não eram prostitutas,

mas sim moças normais, empregadas de balcão, criadas e modistas.
— Como é que as conhecem? — perguntou Hugh. — Com certeza

não as abordam como se as encontrassem na rua!
Edward respondeu-lhe, apontando um homem alto e distinto, de

gravata branca e casaca, que usava uma espécie de crachá e parecia estar
supervisionando o baile.

— Aquele é o mestre de cerimônias. Ele fará as apresentações, se
você lhe der uma gorjeta.



O ambiente era uma curiosa mas excitante mistura de
respeitabilidade e libertinagem, achava Hugh.

A polca terminou e alguns dos dançarinos regressaram às suas
mesas.

Edward apontou, exclamando:
— Raios me partam se não é o Fatty Greenbourne!
Hugh seguiu o seu dedo e viu o antigo colega, mais gordo que

nunca, mal cabendo dentro do colete. Tinha nos braços uma moça
deslumbrante. Fatty e a acompanhante sentaram-se à mesa e Micky
perguntou calmamente: — Por que não nos juntamos a eles por algum
tempo?

Hugh estava interessado em observar a moça mais de perto e
assentiu prontamente. Os três jovens aproximaram-se.

— Boa noite, Fatty! — Saudou Edward.
— Olá, rapazes! Agora me chamam de Solly — cumprimentou ele.
Hugh tinha visto Solly uma vez por outra na City, o centro

financeiro de Londres. Já havia alguns anos que Solly trabalhava nos
escritórios do banco da sua família, próximo ao dos Pilaster. Ao contrário
do primo, Edward apenas começara a trabalhar na City há algumas
semanas, pelo que ainda não vira Solly.

— Pensamos em lhe fazer companhia — disse Edward, olhando
inquisitivamente para a moça.

Solly virou-se para a companheira. — Miss Robinson, permita-me
que lhe apresente três velhos colegas de escola: Edward Pilaster, Hugh
Pilaster e Micky Miranda.

A reação de Miss Robinson foi de espanto. Empalideceu sob a
pintura.

— Pilaster? Da mesma família de Tobias Pilaster?
— O meu pai era Tobias Pilaster — disse Hugh. — De onde

conhece o nome?
Ela recompôs-se rapidamente.
— O meu pai trabalhava para a firma Tobias Pilaster & Co. Quando

era criança, eu me perguntava quem era o Co.
Riram e o momento de tensão passou. — Não querem se sentar? —

acrescentou ela,
Havia na mesa uma garrafa de champanhe. Solly serviu Miss

Robinson e mandou servir os outros.



— Bem, é uma verdadeira reunião dos grandes amigos de
Windfield disse ele. —

Adivinhem quem mais está aqui? Tonio Silva
— Onde? Perguntou Micky
Ele parecia insatisfeito por saber que Tonio se achava ali, e Hugh se

perguntou por quê. No colégio, Tonio sempre tivera medo de Micky, ele
recordou.

— Está na pista de dança — informou Solly. — Dançando com
uma amiga de Miss Robinson, Miss April Tilsley

Miss Robinson interveio: — Podem me chamar de Maisie. Não sou
uma moça formal.

E ela deu uma piscadela lasciva para Solly. Um garçom trouxe um
prato com lagosta e pôs na frente de Solly. Ele enfiou um guardanapo no
colarinho da camisa e começou a comer.

— Sempre pensei que os judeus não comessem carne de crustáceos
— comentou Micky num tom levemente insolente.-

Solly continuava indiferente como antes, a comentários do gênero.
— Só como a comida kosher em casa.

Maisie Robinson fitou Micky com uma expressão hostil.
— Nós judeus, comemos o que gostamos — disse ela, tirando um

pedaço de lagosta do prato de Solly.
Hugh ficou surpreso ao saber que ela era judia: sempre pensara que

os. judeus tivessem cabelo preto e fossem morenos.
Observou-a. Era bem pequena, mas acrescentava mais alguns

centímetros à sua altura, amarrando o cabelo num coque alto e colocando-
lhe por cima um enorme chapéu, decorado com folhas e frutos artificiais.

Sob o chapéu havia um pequeno rosto insolente, com uma
expressão atrevida nos olhos. O decote do vestido castanho, revelava uma
extensão espantosa de busto sardento. As sardas não eram, geralmente,
consideradas bonitas, mas Hugh mal conseguia tirar os olhos dela.

Passado um tempo, Maisie sentiu o seu olhar e retribuiu. Ele
desviou os olhos com um sorriso de desculpas.

Tirou o pensamento do decote dela, olhando para o grupo e
reparando como os velhos colegas tinham mudado ao longo dos últimos
sete anos. Solly Greenbourne estava mais maduro.

Embora continuasse gordo e tivesse o mesmo sorriso fácil, tinha
adquirido um ar autoritário.



Talvez isso lhe adviesse do fato de ser rico e respeitado na City mas
Edward também era rico e não tinha essa aura. Solly já era; e embora fosse
fácil obter respeito sendo o herdeiro do Banco Greenbourne, um rapaz
idiota nessa posição ter-se--ia tornado rapidamente motivo de chacota.

Edward tinha envelhecido, mas, ao contrário de Solly, não
amadurecera. Para ele, tal como para uma criança, brincar é que era
importante. Não era um crianção, estúpido, mas tinha dificuldade em
concentrar-se no trabalho do banco, porque preferia estar noutro lugar,
bebendo, dançando e jogando.

Micky tornara-se um belo demônio, com olhos escuros,
sobrancelhas pretas e cabelo encaracolado, um pouco comprido demais.

A sua roupa era correta mas um pouco ousada: o casaco tinha
colarinho e punhos de veludo, e a camisa com pregas. Hugh reparou que ele
já atraíra olhares de admiração e de convite por parte de várias moças
sentadas em mesas próximas. Mas Maisie Robinson tinha antipatizado com
ele e Hugh pensou que talvez não fosse apenas por causa do comentário
acerca dos judeus. Havia nele algo de sinistro.

Era muito calmo, observador e possuidor de um grande
autodomínio. Não era franco, raramente mostrava hesitação, incerteza ou
vulnerabilidade e nunca revelava nada do que lhe ia na alma se é que tinha
alguma. Hugh não confiava nele.

A dança seguinte acabou e Tonio Silva veio para a mesa com Miss
April Tilsley. Hugh encontrara Tonio várias vezes desde os tempos do
colégio, mas mesmo que não o tivesse visto durante vários anos, reconhecê-
lo-la imediatamente por causa do seu cabelo ruivo.

Tinham sido grandes amigos até àquele fatídico dia de 1866,
quando a mãe de Hugh lhe viera dizer que o pai morrera e o levara do
colégio.

Haviam sido os rapazes mais irrequietos do.1 ano, sempre metidos
em confusões mas tinham-se divertido, apesar das vergastadas.

Hugh pensara frequentemente, ao longo dos anos, no que teria
acontecido no lago da pedreira. Nunca acreditara na história publicada pelo
jornal acerca da tentativa de Edward para salvar Peter Middleton: Edward
nunca teria coragem para tal. Mas Tonio continuava a não querer falar no
assunto e a outra testemunha, Albert "Corcunda" Cammel tinha ido viver na
colônia do Cabo. Hugh estudou o rosto de Tonio enquanto este apertava a
mão de Micky. Parecia ainda ter algum receio do outro.



— Como está, Miranda? — perguntou ele num tom de voz normal,
mas o seu rosto mostrava uma mistura de medo e admiração. Era a atitude
que um homem poderia ter face a um campeão de pugilismo, famoso pelo
seu temperamento intempestivo.

A companheira de Tonio, April, era um pouco mais velha que
Maisie, calculou Hugh, e havia nela algo que a tornava menos bonita; mas
Tonio estava se divertindo bastante com ela, tocando-lhe no braço,
murmurando-lhe coisas ao ouvido e fazendo-a rir.

Hugh virou-se para Maisie. Era faladora e animada, com uma voz
melodiosa que tinha um certo sotaque do Nordeste da Inglaterra, onde os
armazéns de Tobias Pilaster tinham existido.

A sua expressão era fascinante à medida que sorria, franzia o cenho
e o nariz arrebitado e revirava os olhos. Tinha pestanas louras, reparou ele,
e tinha algumas sardas no nariz.

Possuía uma beleza pouco convencional, mas ninguém podia negar
que era a moça mais bonita da sala.

Hugh estava obcecado com a ideia de que talvez ela, uma vez que
estava nos Salões de Argyll, estivesse disposta a beijar, acariciar e talvez a
"ir até o fim" com algum dos rapazes que estava com ela na mesa. Hugh
sonhava ter relações sexuais com quase todas as moças que conhecia -sentia
vergonha de quantas vezes pensava nisso —, mas essas coisas só
aconteciam normalmente após o namoro, noivado e casamento, ao passo
que Maisie talvez o fizesse hoje!

Ela reparou de novo no seu olhar e ele sentiu-se como se sentia
muitas vezes com Rachel Bodwin, embaraçado por julgar que ela lhe
adivinhara o pensamento. Tentou encontrar algo para dizer.

— Sempre viveu em Londres, Miss Robinson? — perguntou ele,
finalmente.

— Só há três dias — respondeu ela.
Podia ser uma conversa banal, pensou ele, mas pelo menos estavam

conversando.
— Há tão pouco tempo! Onde é que esteve antes?
— Estava viajando — disse ela, virando-se para Solly.
— Ah! — exclamou Hugh.
Aquilo parecia ter posto fim à conversa e sentiu-se desapontado.
Maisie agia como se tivesse alguma coisa contra ele.



Mas April sentiu pena de Hugh e explicou: — Maisie trabalhou
num circo durante quatro anos.

— Meu Deus! Fazendo o quê?
Maisie virou-se de novo.
— Montava cavalos sem sela. Punha-me em pé em cima deles,

saltava de uns para os outros, enfim, esses truques todos.
— De calças, claro — acrescentou April.
A ideia de ver Maisie com calças era fascinante. Hugh cruzou as

pernas e perguntou: — Como é que arranjou esse tipo de trabalho?
Ela pareceu hesitar, mas depois se decidiu. Virou-se de modo a ficar

de frente para Hugh, com uma expressão estranha nos olhos.
— Foi assim — começou ela. — O meu pai trabalhava para a firma

Tobias Pilaster & Co. O seu pai não pagou ao meu o ordenado de uma
semana. Nessa altura, a minha mãe estava doente. Sem esse dinheiro, ou eu
teria morrido de fome ou ela morria da doença. Por isso fugi de casa. Tinha
onze anos na época.

Hugh sentiu o rosto escaldando. — Não acredito que o meu pai
tenha ficado devendo dinheiro ao seu — disse ele —, e se só tinha onze
anos não podia entender o que estava acontecendo.

— Entendia que sentia frio e fome.
— Talvez o seu pai tivesse feito alguma coisa errada — persistiu

ele, embora pensando estar enganado. — Ele não devia ter tido filhos se não
podia dar-lhes de comer.-

— Mas podia! — exclamou Maisie. — Trabalhava como um
escravo e vocês roubaram todo o dinheiro dele!-

— O meu pai foi à falência, mas nunca roubou.
— É a mesma coisa para quem saiu perdendo.
— Não é nada, e você está sendo idiota e insolente ao insistir.
Os outros sentiram que a conversa já tinha ido longe demais e

começaram a falar todos ao mesmo tempo.
— Não vamos discutir por causa de uma coisa que já aconteceu há

tanto tempo — disse Tonio.
Hugh sabia que devia parar, mas estava irritado.
— Desde os meus treze anos que tenho de ouvir a família Pilaster

dizer que o meu pai não prestava e não admito ouvi-lo de uma artista de
circo.



Maisie se levantou, com os olhos flamejando como esmeraldas. Por
um momento, Hugh pensou que ela o esbofetearia.

Então disse: — Venha dançar comigo, Solly. Talvez o seu amigo
mal-educado já tenha ido embora quando a música acabar.

A discussão de Hugh e Maisie estragou a festa. Ela e Solly foram
embora sozinhos e os outros decidiram ir fazer apostas.

Isso era contra a lei, mas havia meia dúzia de lugares, a cinco
minutos de Piccadilly Circus, e Micky Miranda conhecia todos.

Estava escuro quando saíram de Argyll para a zona de Londres
conhecida como "Babilônia". Aqui, longe dos palácios de Mayfair, mas
convenientemente perto dos clubes masculinos de St. James, havia uma
miríade de ruelas estreitas dedicados ao jogo, aos desportos sangrentos, ao
ópio, à pornografia, e, acima de tudo, à prostituição. Estava uma noite
quente e abafada e o ar pesado com os odores de comida, cerveja e esgotos.
Micky e os seus amigos deslocaram-se devagar pelo meio da movimentada
rua. Imediatamente, um homem velho com um chapéu alto todo amolgado
tentou vender-lhe um livro de versos obscenos., Um jovem com o rosto
maquiado fez-lhe um sinal, uma mulher bem vestida, talvez com a sua
idade, abriu rapidamente o casaco, mostrando-lhe dois belos seios, e uma
mulher mais velha, toda esfarrapada, ofereceu-lhe sexo com uma menina de
sete anos, com cara de anjo

Os edifícios, na sua maioria pubs, salões de dança, bordéis e celas
baratas, tinham paredes escuras e janelas pequenas., e outras, através das
quais ele podia de vez em quando ver algum divertimento. Passeando pela
rua viam-se grã-finos de coletes brancos como o de Micky, escriturários e
pequenos comerciantes de chapéu coco, agricultores de olhos esbugalhados,
soldados de uniformes desabotoados, marinheiros com os bolsos
temporariamente cheios de dinheiro e um surpreendente número de
respeitáveis casais de classe media passeando de braços dados.

Micky estava se divertindo. Era a primeira vez em várias semanas
que conseguia se afastar do pai por uma noite. Estavam esperando que Seth
Pilaster morresse para poderem fechar o negócio dos rifles, mas o velhote
agarrava-se à vida como um molusco a uma rocha. Ir a salões de dança e a
bordéis com o próprio pai não tinha graça nenhuma: e além disso, o pai
tratava-o mais como um criado, às vezes lhe dizendo até para esperar lá fora
enquanto ele ia com uma puta. Esta noite era um alívio bem-vindo.

Estava contente por ter encontrado de novo Solly Greenbourne.



Os Greenbourne eram ainda mais ricos que os Pilaster e Solly
poderia vir a ser-lhe muito útil.

Não gostou de voltar a ver Tonio Silva. Tonio sabia muito sobre a
morte de Middleton.

Há sete anos tinha pavor de Micky. Ainda o receava, olhando-o com
temor, mas isso já não era o mesmo que ter medo. Micky estava
preocupado, mas no momento não sabia o que fazer.

Saiu de Windmill Street para uma ruela mais estreita. Os olhos dos
gatos brilhavam sobre as pilhas de lixo. Verificando se os outros o seguiam,
entrou num pub encardido, atravessou o bar e entrou pela porta do fundo,
passando por um pátio onde uma prostituta estava ajoelhada em frente a um
cliente, ao luar, e abriu a porta de um edifício de madeira em ruínas que
parecia um estábulo

Um homem com a cara suja, vestindo um casaco seboso, pediu-lhe
uma quantia de dinheiro à entrada. Edward pagou e entraram.

O local estava bem iluminado e cheio de fumo, e havia um cheiro
horrível de excrementos. À volta de uma arena circular, havia, quarenta ou
cinquenta homens e umas poucas mulheres, se agrupavam.

Os homens pertenciam a várias classes, alguns envergando pesados
ternos de lã e lenços coloridos no pescoço, o traje típico de trabalhadores
bem pagos; outros com fraques ou trajes de noite; mas as mulheres eram
todas mais ou menos de baixa extração, como April. Muitos dos homens
traziam consigo cães, no colo ou amarrados na perna da cadeira.

Micky apontou para um homem de barba, num terno de tweed, que
segurava por uma corrente pesada um cão com focinheira Alguns
espectadores observavam atentamente o cão.

Era um animal atarracado e musculoso, com uma grande cabeça e
mandíbulas poderosas e parecia zangado e agitado.

— Vai ser o próximo — disse Micky.
Edward foi comprar bebidas de uma mulher com um tabuleiro.

Micky virou-se para Tonio e falou-lhe em espanhol. Era falta de educação
fazê-lo em frente de Hugh e April, que não podiam entendê-los; mas como
Hugh era um zé— Ninguém e April ainda menos que isso, não fazia
diferença.

— O que você tem feito? — perguntou ele.
— Sou adido da Embaixada de Córdoba em Londres — respondeu

Tonio.



— Sério?
Micky estava intrigado. A maior parte dos países sul-americanos

não viam qual a vantagem de ter um embaixador em Londres, mas Córdoba
tinha— O já há uns dez anos. Sem dúvida que Tonio havia arranjado o
cargo devido ao fato da sua família;os Silva, ter boas relações na capital
cordovesa, Palma. Em contraste, o Papai de Micky era um barão
provinciano e não exercia tanta influência

— O que você tem que fazer?
— Respondo a cartas de firmas inglesas.que querem fazer negócios

em Córdoba. Perguntam como é o clima, qual a moeda usada, transportes
internos e hotéis, esse gênero de coisas, -Trabalha o dia todo?

— Nem sempre. — Tonio baixou a voz. — Não diga a ninguém,
mas há dias em que tenho que responder a apenas duas ou três cartas.

— Pagam ? — A maior parte dos diplomatas eram homens de
recursos que trabalhavam de graça.

— Não. Mas tenho um quarto na residência do embaixador e posso
comer lá. Além disso, recebo também um subsídio para¨ roupas. Também
pagam as minhas cotas nos clubes.

Micky estava fascinado. Era o tipo de trabalho que lhe conviria,-¨
sentiu inveja.

Cama e mesa de graça, as despesas básicas de um rapaz da cidade
pagas, tudo isto apenas em troca de uma hora de trabalho todas as manhãs!
Micky pensou se haveria alguma maneira de afastar Tonio do cargo.

Edward voltou com cinco cálices de conhaque e distribuiu.
Micky bebeu o seu de um só trago. Era barato e forte De repente, o

cão começou a rosnar e se pôs a correr em círculo com os pêlos eriçados no
pescoço, puxando a corrente que o prendia

Micky olhou em redor e viu entrar dois homens, carregando um
caixote cheio de ratazanas enormes. As ratazanas ainda estavam mais
agitadas que o cão, correndo umas por cima das outras e guinchando de
terror. Todos os cães na cabana começaram a ladrar e, durante alguns
instantes, ouviu-se uma cacofonia terrível, pois os donos também gritavam
para que os cães se calassem.

A porta foi devidamente trancada por dentro e o homem de casaco
seboso começou a aceitar as apostas.

— Meu Deus, nunca vi ratazanas tão grandes! Onde é que vão
busca-las? — perguntou Hugh.



— São especialmente criadas para isto — respondeu Edward e
virou-se para falar com um dos criadores.

— Quantas entram nesta competição?
— Seis dúzias — respondeu o homem.
— Isso significa que vão colocar setenta e duas ratazanas na arena

— explicou Edward.
— Como é que funciona o sistema de apostas? — perguntou Tonio

— Você pode apostar no cão ou nas ratazanas; se achar que estas vão
ganhar., Pode também apostar em quantas vão sobrar quando o cão morrer.

O homem sujo estava a gritar as probabilidades e a receber dinheiro
em troca de pedaços de papel, nos quais escrevia os números com um lápis
grosso.

Edward apostou um soberano no cão e Micky apostou seis xelins
em como seis ratazanas iriam sobreviver, e a probabilidade era de cinco
para um. Hugh decidiu não apostar.

A arena tinha cerca de um metro e meio de profundidade e era
rodeada por uma cerca de madeira com outro tanto de altura.Havia uns
candelabros toscos colocados a intervalos regulares na cerca para iluminar a
arena.

Tiraram a focinheira do cão e conduziram— No através de um
portão de madeira, que foi imediatamente fechado.-

Ficou parado, com as patas rígidas, de orelhas no ar e olhar fixo, à
espera das ratazanas.

Os criadores pegaram no caixote. Seguiu-se um momento de
silêncio.

— Dez guinéus no cão — gritou Tonio de repente.
Micky ficou admirado. Tonio tinha falado do seu emprego e do seu

ordenado como se tivesse que ter muito cuidado em como gastava o
dinheiro. Seria mentira? Ou estaria ele fazendo apostas que não tinha
condições de arcar??

O homem das apostas hesitou. Para ele também era uma aposta
elevada. No entanto, apos um momento de hesitação escreveu no papel,
entregando-o a Tonio em troca do dinheiro.

Os criadores sacudiram a caixa, como se fossem atirar tudo para a
arena; a certa altura abriu-se uma aba de um dos lados e as ratazanas
caíram, chiando de medo. April gritou com o choque e Micky começou a
rir.



O cão começou a trabalhar, com uma concentração mortífera.
À medida que as ratazanas lhe caíam em cima, as suas mandíbulas

distribuíam dentadas, ritmicamente. Pegava numa, quebrava-lhe a espinha
ao abanar rapidamente a cabeçorra e largava-a para apanhar outra. O cheiro
de sangue tomou-se nauseabundo. Todos os cães na cabana começaram a
ladrar como loucos, e os espectadores ajudavam no barulho, as mulheres
gritando ao ver a carnificina e os homens incentivando o cão ou as
ratazanas. Micky ria e ria.

As ratazanas levaram algum tempo a perceber que estavam
encurraladas na arena.

Algumas corriam em volta, à procura de uma saída; outras
saltavam, tentando agarrar-se às paredes; outras se amontoavam em pilhas.
Durante alguns segundos, o cão dominou matando uma dúzia ou mais.

De repente, as ratazanas viraram-se, como se tivessem ouvido um
sinal. Começaram a saltar para cima do cão, mordendo-lhe as patas, as
coxas e a cauda curta. Algumas saltaram para o lombo, mordendo-lhe o
pescoço e as orelhas e uma ferrou-lhe os dentinhos afiados no lábio inferior,
mantendo-se ali, abanando, até que ele uivou de fúria e a atirou contra o
chão, fazendo-a largar a sua carne em sangue.

O cão continuou a andar em círculos, entorpecido e apanhava
ratazana após ratazana, matando-as; mas atrás dele havia sempre mais. Já
havia morrido a metade quando ele começou a ficar exausto.

Quem tinha apostado em trinta e seis e perdia as probabilidades,
rasgava os papéis; mas quem tinha apostado num número inferior clamou
ainda com mais fervor.

O cão sangrava de trinta ou quarenta feridas e o chão tornou-se
escorregadio com o seu sangue e os cadáveres úmidos das ratazanas mortas.
Mas ainda abanava a cabeçorra; ainda lhes partia as espinhas na terrível
bocarra; contudo, movimentava-se um pouco mais devagar e as suas patas
já não se moviam tão firmemente no solo escorregadio. "Agora é que as
coisas vão começar a interessar", pensou Micky.

Pressentindo o cansaço do cão, as ratazanas tornaram-se mais
ousadas. Quando ele prendia uma nas suas mandíbulas, outra saltava para.a
sua garganta. Corriam entre as patas dele e sob a sua barriga, saltavam-lhe
para as partes moles. Uma ratazana particularmente grande cravou os dentes
na parte interior da perna e não a largou.



O cão tentou morde-la, mas outra ratazana o distraiu saltando-lhe
no focinho.

Então a sua pata começou a dobrar — a ratazana deve ter
provocado uma ruptura de um tendão, pensou Micky — e o cão começou a
coxear. Virava-se com mais lentidão. Como se o soubesse, a dúzia restante
de ratazanas o atacou por trás. Exausto, ele mordeu todas exausto, quebrou-
lhes as espinhas; exausto, deixou-as cair no chão ensanguentado. Mas a sua
barriga e patas estavam em carne viva e ele já não aguentava muito mais.
Micky pensou que tinha apostado bem, e que restariam apenas seis
ratazanas quando o cão morresse.

De repente, o cão teve um novo acesso de energia. Girando sobre
três pernas, matou mais quatro ratazanas em igual período de tempo. Mas
foi o seu último fôlego. Deixou cair uma ratazana e as patas dobraram-se
debaixo dele. Mais uma vez virou a cabeça para morder mais ratazanas,
mas desta vez não apanhou nenhuma e deixou tombar a cabeça.

As ratazanas começaram a comê-lo.
Tinham sobrado seis, contou Micky.
Olhou para os seus companheiros. Hugh parecia doente.
— Isto foi um pouco demais para o seu estômago, não? —

perguntou-lhe Edward.
— O cão e as ratazanas estão simplesmente se comportando

segundo a natureza — disse Hugh. — O que me enoja são os seres
humanos.

Edward grunhiu e foi buscar mais bebidas. Os olhos de April
brilhavam ao olhar para Tonio, um homem, pensava ela, que podia dar-se ao
luxo de perder dez guinéus numa aposta.

Micky olhou mais atentamente para a cara do amigo e viu um
vestígio de pânico. "Acho que ele não pode se dar ao luxo de perder dez
guinéus", pensou Micky.

Recebeu os seus ganhos do coletor de apostas: cinco xelins. Já
ganhara a noite. Mas pressentia que o que tinha descoberto acerca de Tonio
iria lhe valer ainda mais.

Fora Micky quem mais causara nojo em Hugh. Durante a
competição rira como um louco. A princípio, Hugh não conseguia se
lembrar por que motivo aquele riso lhe soava tão familiar. Então se
recordou: Micky rira da mesma maneira quando Edward atirara as roupas
de Peter Middleton para o lago. Era uma lembrança desagradável.



Edward voltou com as bebidas.
— Vamos até à Nellie — disse ele.
Engoliram o conhaque e saíram. Na rua, Tonio e April se

despediram e entraram num prédio que parecia um hotel barato.
Hugh calculou que iriam alugar um quarto por uma hora, ou talvez

por toda a noite. Pensou se haveria de continuar com Edward e Micky. Não
estava se divertindo muito, mas também tinha uma certa curiosidade em
saber o que se passava na Nellie.

Decidira experimentar a depravação, por isso, valia muito mais
continuar até o fim, sem desistir no meio do caminho, pensou.

A Nellie ficava na Princes Street, logo a seguir a Leicester Square.
Havia dois porteiros de uniforme à porta. Quando os três jovens se
aproximaram, os porteiros estavam mandando embora um homem de meia-
idade com chapéu de coco.

— Só com traje à rigor — disse um dos porteiros, respondendo aos
protestos do homem.

Pareciam conhecer Edward e Micky, pois um deles tocou de leve no
quepe e o outro abriu-lhes a porta. Percorreram um longo corredor até
chegarem a outra porta. Ali foram inspecionados através de uma portinhola
e depois entraram.

Era como entrar numa enorme sala de estar numa grande casa
londrina. As duas lareiras estavam acesas, havia sofás, cadeiras e mesinhas
por todo o lado e a sala estava cheia de homens e mulheres em traje de
noite.

Todavia, bastava um momento para ver que esta não era uma sala
de estar comum. A maioria dos homens estava de chapéu. Metade fumava
— algo que não era permitido nas salas de estar normais — e alguns
estavam sem casaco, com as gravatas desapertadas. A maior parte das
mulheres estava completamente vestida, mas algumas pareciam estar em
trajes menores.

Algumas se sentavam ao colo dos homens,outras os beijavam e uma
ou duas deixavam que lhes fizessem carícias intimas.

Pela primeira vez na sua vida, Hugh viu-se num bordel.
Havia muito barulho, com homens a gritar anedotas, mulheres rindo

e um violinista em algum lugar tocando uma valsa. Hugh seguiu Micky e
Edward pela sala. Nas paredes havia quadros de mulheres nuas e casais a
copular e Hugh começou a ficar excitado. Num extremo da sala, num



grande quadro a óleo, retratando uma orgia, ao ar livre, estava a pessoa mais
gorda que Hugh já vira. uma mulher muito pintada, com grandes seios,
envergando um vestido de seda, que mais parecia uma barraca púrpura.

Estava sentada numa cadeira rodeada de raparigas, Atrás de si, uma
escada larga, com um tapete vermelho que provavelmente conduzia aos
quartos.

Edward e Micky se aproximaram do trono e fizeram uma mesura
seguidos por Hugh.

— Nell meu tesouro, permita que eu apresente o meu primo, — Mr.
Hugh Pilaster — disse Edward.

— Bem-vindos rapazes — disse Nell. — Venham divertir estas
lindas moças — Daqui a pouco, Nell. Hoje tem jogo?

— Aqui há sempre jogo — disse ela, apontando para uma porta.
— Voltaremos — disse Edward, fazendo uma mesura.
— Não me desiludam, rapazes!
Afastaram-se.
— Ela age como se pertencesse à realeza! — Murmurou Hugh.
Edward. riu.
— Este é o melhor bordel de Londres. Algumas das pessoas que se

curvam perante ela, hoje à noite, irão se curvar amanhã de manhã perante a
rainha.

Foram para uma sala ao lado, onde doze a quinze homens estavam
sentados em torno de duas mesas de bacará. Cada uma das mesas tinha um
traço feito com giz a alguns centímetros da margem, e os jogadores
empurravam fichas coloridas ao longo da linha, para fazerem as suas
apostas. A maior parte tinha bebidas perto de si, e o ar estava saturado de
fumo de charuto. Havia duas cadeiras vagas e Edward e Micky sentaram-se
imediatamente. Um criado trouxe-lhes algumas fichas e cada um assinou
um talão.

— De quanto é a parada? — perguntou Hugh.
— Uma libra, no mínimo.
Ocorreu a Hugh que se jogasse e ganhasse poderia pagar uma das

mulheres da sala ao lado. Não tinha sequer uma libra nos bolsos, mas com
certeza que o credito de Edward deveria ser bom.

Depois se lembrou de Tonio ter perdido dez guinéus nessa noite —
Não vou jogar — disse ele.

— Nunca pensamos que o faria — disse Micky.



Hugh sentiu-se embaraçado. Pensou em pedir ao criado que lhe
trouxesse uma bebida, mas depois calculou que isso lhe custaria o salário de
uma semana. O banqueiro deu as cartas e Micky e Edward fizeram as
apostas. Hugh decidiu escapar.

Voltou para a sala de estar principal. Olhando mais de perto para a
mobília, reparou que esta já estava em bastante mau estado:

Havia nódoas nas tapeçarias, queimaduras na madeira polida e os
carpetes estavam gastos e rasgados. Ao seu lado estava um bêbado de
joelhos a cantar para uma puta, enquanto dois dos seus amigos riam
bastante alto. No sofá seguinte havia um casal beijando-se. com as bocas
abertas. Hugh já ouvira dizer que as pessoas faziam isso, mas nunca tinha
visto.

Observou, como que hipnotizado, à medida que o homem
desabotoava a frente do vestido da mulher e lhe acariciava os seios. Eram
brancos e flácidos, com grandes mamilos vermelho— Escuros. A cena
excitou e revoltou Hugh. Apesar de não a apreciar, o seu pênis endureceu. O
homem no sofá inclinou a cabeça em direção ao peito da mulher e começou
a beijar-lhe os seios. Hugh não podia evitar olhar para o peito dela. A
mulher olhou por cima da cabeça do homem, percebeu que Hugh a
observava e piscou-lhe um olho.

Ele virou, sentindo-se tão culpado como se tivesse sido apanhado
fazendo algo de vergonhoso.

— Pode fazer o mesmo se quiser, murmurou uma voz ao ouvido de
Hugh.

Junto a ele estava uma moça muito pintada,de cabelos pretos, mais
ou menos da sua idade,

Desviou de novo o olhar sentindo-se embaraçado.
— Não tenha vergonha — disse ela. — Olhe aquilo que quiser-. —

Estão aqui para que você os aprecie.
Para seu espanto, sentiu a mão dela na sua virilha. Encontrou seu

pênis duro e apertou.
— Meu Deus, você está muito excitado — disse ela.
Hugh estava bastante angustiado. A moça ergueu a cabeça, beijou-

onos lábios, enquanto esfregava o pênis dele. Incapaz de se controlar, Hugh
ejaculou nas cuecas, A moça não esperava por isso. Durante um momento
ficou surpreendida, mas depois desatou a rir.

— Meu Deus, você é virgem! — exclamou ela em voz alta.



Hugh sentiu-se humilhado. A moça olhou em torno da sala e disse
para a prostituta mais próxima:

— Bastou eu tocar e ele se molhou todo!
Várias pessoas riram. Hugh deu meia volta e encaminhou-se para a

saída.
Parecia que os risos o perseguiam. Finalmente, chegou à porta. Um

momento depois estava na rua. A noite tinha arrefecido, e ele respirou
fundo, tentando se acalmar.

Maisie fora grosseira com relação a seu pai: a briga de ratos fora
repugnante; as prostitutas haviam rido dele. Pois que todos se danassem!

Um dos porteiros lançou-lhe um olhar compassivo.
— Decidiu ir embora mais cedo, sir?
— Uma boa ideia — disse Hugh e afastou-se.
Micky estava perdendo dinheiro. Podia trapacear no bacará se

estivesse com a banca, mas naquela noite a banca não fora parar em suas
mãos. Ficou secretamente aliviado quando Edward perguntou: — Vamos
arranjar umas mulheres?

— Vá você! — respondeu ele, fingindo indiferença. — Eu continuo
a jogar.

— Está ficando tarde — disse Edward, com uma ponta de pânico
no olhar.

— Estou tentando recuperar minhas perdas — disse Micky, com
teimosia.

— Eu pago as suas fichas — disse Edward, baixando a voz.
Micky fingiu hesitar e depois deu o braço a torcer. — Ok!, está

bem!
Edward sorriu. Pagou e foram para a sala principal. Quase

imediatamente, uma loira com seios grandes veio ter com Edward. Este pôs
o braço em volta dos seus ombros nus e ela apertou o peito contra o dele.

Micky observou as moças. Chamou-lhe a atenção uma mulher
ligeiramente mais velha, com um agradável olhar de depravada Sorriu e ela
se aproximou. Colocou as mãos na camisa dele, enterrou as unhas no seu
peito, se pôs na ponta dos pés e beijou-lhe o lábio inferior.

Viu que Edward o observava, corado de excitação. Micky começou
a sentir desejo. Olhou para a mulher que estava com ele

— Qual o seu nome?
— Alice.



— Vamos lá para cima, Alice — disse ele.
Subiram todos juntos. No patamar estava uma estátua em mármore

de um centauro com um enorme pênis ereto, que Alice esfregou ao passar.
Perto dele, um casal estava tendo relações sexuais de pé, não reparando
num bêbado sentado no chão, que os observava.

As mulheres se dirigiram para quartos separados, mas Edward as
empurrou-as para o mesmo quarto.

— Todos juntos hoje, rapazes? — perguntou Alice.
— Estamos poupando dinheiro — disse Micky, e Edward riu.
— Estiveram juntos na escola não foi? — perguntou ela, enquanto

fechava a porta. — Costumavam brincar os dois?
— Cale essa boca! — disse Micky, abraçando-a.
Enquanto Micky beijava Alice, Edward foi por trás, colocou os

braços em volta do seu peito e lhe acariciou os seios. Ela pareceu ficar
surpreendida, mas não reclamou. Micky sentiu as mãos de Edward
moverem-se entre o seu corpo e o da mulher e sabia que ele estava se
roçando roçar nela.

— E eu, o que faço? — perguntou a outra moça
— Tire as roupas — disse-lhe Edward. — Você será a próxima!



CAPÍTULO III

JULHO
Enquanto criança, Hugh sempre pensara que o banco dos Pilaster

era propriedade dos homens que estavam sempre circulando de um lado
para o outro Estes personagens eram, de fato, humildes mensageiros, mas
todos um pouco corpulentos, vestindo roupas imaculadas, com correntes de
relógios em prata por cima dos coletes, e se movendo pelo banco com tal
dignidade, que pareciam para uma criança, as pessoas mais importantes que
ali se encontravam.

Hugh fora ali levado, com dez anos, pelo irmão de seu avô, o velho
Seth. O salão do banco com paredes de mármore, no piso térreo lhe
parecera uma igreja: enorme, graciosa, calma, um local onde eram
efetuados ritos incompreensíveis por uma elite de padres a serviço da
divindade chamada "Dinheiro". O avô tinha-lhe mostrado tudo: os
murmúrios abafados do segundo andar, ocupado pelos sócios e seus
escriturários, onde o pequeno Hugh bebera um cálice de xerez e comera uns
biscoitos na sala dos sócios; os funcionários mais velhos nas suas
secretárias do terceiro andar, com óculos e ansiedade, rodeados por pilhas
de papéis atados como presentes; e os juniores no último andar, sentados
em filas de secretárias muito altas, tal como os soldadinhos de Hugh, a
escrever números com dedos cheios de tinta.

Mas o melhor de tudo para Hugh fora o porão, onde se guardavam
em cofres contratos ainda mais velhos que o avô, onde milhares de selos do
correio esperavam para serem lambidos, e onde havia uma sala cheia de
tinta armazenada em enormes frascos de vidro.

Tinha ficado admirado ao pensar em todo o processo. A tinta vinha
para o banco, era espalhada nos papéis pelos escriturários, e os papéis
voltavam ao porão, onde ficavam armazenados para sempre; e, de algum
modo, isto rendia dinheiro.

O mistério já desaparecera. Sabia que os enormes livros
encadernados em couro, não continham textos misteriosos, mas sim listas
de transações financeiras, industrialmente compiladas e escrupulosamente
colocadas em dia; e sabia que os seus próprios dedos haviam ficado com
câimbras e manchados com tinta pelos dias a escrever neles Uma letra de
câmbio não era mais um encantamento mágico, mas apenas uma promessa



de pagar uma determinada quantia numa data futura, escrita num papel,
com a garantia de um banco. Descontar, que para uma criança pareceria
contar para trás de cem até um, passara a ser a prática de comprar letras de
cambio a um pouco menos de seu valor expresso, guardando-as até a data
especificada para então resgata-las com um pequeno lucro.

Hugh era assistente-geral de Jonas Mulberry, o escriturário
chefe.Homem calvo, em torno dos 40 anos, Mulberry tinha um bom
coração, mas era um tanto amargo. Sempre se demorava para explicar as
coisas a Hugh, mas era sempre rápido para encontrar defeitos se o seu
assistente se mostrasse apressado ou descuidado.

Hugh trabalhava sob suas ordens há um ano, e no dia anterior,
cometera um grave erro.

Perdera a nota de carga de uma remessa de tecido que partira de
Bradford para Nova York. O

fabricante se apresentara no salão lá embaixo, pedindo seu dinheiro,
mas Mulberry precisava conferir a nota antes de autorizar o pagamento e,
Hugh não conseguira encontrar o documento. Foram obrigados a pedir ao
homem que voltasse no dia seguinte.

Hugh acabara encontrando o documento, mas passara a maior parte
da noite preocupado, e naquela manhã imaginara um novo sistema de
arquivar os papéis para Mulberry Na mesa a sua frente havia duas bandejas
de madeira, dois cartões retangulares, uma pena de escrever e um tinteiro.
Ele escreveu devagar, com todo o cuidado, no primeiro cartão: Aos
cuidados do escriturário— Chefe

No segundo, escreveu;
Documentos já vistos pelo escriturário— Chefe
Depois de passar o mata-borrão, ele pregou um cartão em cada

bandeja. Levou as bandejas para a mesa de Mulberry. e recuou para avaliar
seu trabalho. Mr. Mulberry entrou nesse momento

— Bom dia, Mr. Hugh!
Todos os membros da família eram tratados no banco pelo primeiro

nome, caso contrário haveria a maior confusão entre os diferentes Mr.
Pilasters.

— Bom dia, Mr. Mulberry.
— Mas o que é isso?— indagou Mulberry mal humorado, olhando

para as bandejas.
— Encontrei aquela nota de carga-informou Hugh.



— E onde estava?
— Misturada com algumas cartas que o senhor tinha assinado.
Mulberry contraiu os olhos.
— Está tentando insinuar que a culpa é minha?
— Claro que não. É minha a responsabilidade de manter seus

papéis em ordem. Por isso é que instituí o sistema de bandejas. para separar
os documentos que já examinou dos que ainda aguardam sua atenção.

Mulberry soltou um grunhido evasivamente.Pendurou o chapéu—
Coco no gancho atrás da porta e sentou-se à mesa antes de dizer:

— Muito bem, vamos experimentar. talvez seja eficiente. Mas da
próxima vez, tenha a cortesia de me consultar antes de pôr em prática suas
engenhosas ideias. Afinal, esta é minha sala, e sou o escriturário— Chefe.

— Pois não— Murmurou Hugh— Peço desculpas.
Ele sabia que deveria ter pedido a permissão de Mulberry, mas

ficara tão ansioso em executar a nova ideia, que não tivera paciência em
esperar.

— O empréstimo Russo foi fechado ontem----anunciou Mulberry.-
Quero que desça para a sala de correspondência e organize a contagem dos
pedidos.

— Certo
O banco estava levantando um empréstimo de sois milhões de libras

para o governo da Rússia. Emitira títulos de cem libras, com juros de cinco
libras ao ano; mas os títulos estavam sendo vendidos a noventa e três, o que
significava que a taxa de juros real se situava acima de cinco e três oitavos.
A maioria dos títulos fora comprada por outros bancos em Londres e Paris,
mas alguns haviam sido oferecidos ao público em geral, e agora os pedidos
deviam ser contados.

— Vamos torcer para que tenhamos mais pedidos do que podemos
atender— Comentou Mulberry.

— Por quê?
— Porque assim as pessoas não atendidas tentarão comprar os

títulos amanhã no mercado, e isso fará a cotação subir, talvez para 95 libras.
e todos os nossos clientes, acharão que fizeram um bom negócio.

Hugh balançou a cabeça.
— E se tivermos poucos pedidos?
— Nesse caso, o banco como subscritor, terá que comprar o

excedente a. 93 libras. E amanhã a cotação pode baixar para 92 ou 91 libras,



e teremos prejuízo.
— Entendo.
— Pode ir.
Hugh deixou a sala de Mulberry, que ficava no terceiro andar e,

desceu as escadas apressado.
Sentia-se feliz por ter Mulberry aceitado a sua ideia e aliviado por

não ter se metido em confusões ao ter perdido o documento
Quando chegou ao segundo andar, onde se encontrava a sala dos

sócios, viu Samuel Pilaster, todo elegante num fraque cinzento— Prateado e
de gravata azul-escura.

— Bom dia, tio Samuel.
— Bom dia, Hugh. O que é que tem feito?— Samuel se interessava

mais por Hugh do que os sócios restantes
— Vou contar os títulos do empréstimo à Rússia.
Samuel sorriu, mostrando os seus dentes estragados. — Não sei

como é que você consegue estar tão contente com um trabalho desses pela
frente!

Hugh continuou a descer as escadas. Na família começara-se a falar
do tio Samuel e do seu "secretário". Ele não achava estranho o tio ser aquilo
a que as pessoas chamavam "efeminado". As mulheres e os padres podiam
dizer que o sexo entre homens era uma perversão, mas todo mundo
praticava em colégios como Windfield e nunca fizera mal a ninguém.

Chegou ao térreo e entrou no imponente salão do banco. Eram
apenas nove e meia, e as dezenas de escriturários que trabalhavam no banco
ainda estavam chegando, cheirando a pequenos-almoços de bacon e a trens
subterrâneos. Hugh cumprimentou Miss Greengrass, a única escrituraria.
Um ano antes, quando ela fora contratada, tinha havido muitas discussões
acerca da capacidade de uma mulher para executar o trabalho. Ela se tinha
mostrado muitíssimo competente.

Hugh achava que iria haver mais escriturarias no futuro.
Desceu pela escada dos fundos para o porão e ao porão e dirigiu-se

à sala do correio.
Dois dos mensageiros estavam a separar o correio, e as aplicações

para o empréstimo à Rússia já enchiam um grande saco.
Hugh decidiu que iria mandar os escriturários juniores somarem o

numero de títulos comprados e ele verificaria se a sua aritmética estava
certa.



O trabalho ocupou-o maior parte do dia. Passavam poucos minutos
das quatro quando verificou pela segunda vez o último maço e escreveu a
última coluna de números. O número era inferior ao somado: continuavam
por vender pouco mais de cem mil libras em títulos. Não era uma diferença
muito grande, na proporção de uma emissão de dois milhões de libras de
títulos, mas havia uma grande diferença psicológica entre uma subscrição
que vai além dos limites de uma emissão e outra que fica aquém. Os sócios
iriam ficar desapontados.

Escreveu a quantidade numa folha de papel e foi à procura de
Mulberry. O salão do banco estava agora muito sossegado. Havia alguns
clientes ao longo do grande balcão polido. Atrás dele, os escriturários
pegavam nos livros— Caixa e tornavam a colocá-los no lugar.

O banco não tinha muitas contas privadas. Era um banco comercial,
emprestando dinheiro a comerciantes. Como diria o velho Seth, os Pilaster
não estavam interessados em contar o dinheiro gordurento de um merceeiro
ou as notas amarrotadas de um alfaiate — isso não trazia lucros. Mas toda a
família mantinha contas no banco e esse privilégio era concedido a um
número reduzido de clientes muito ricos. Hugh viu um deles: Sir John
Cammel. Hugh conhecera o seu filho em Windfield. Sir Jolin, um homem
magro e careca, tinha grandes rendimentos provenientes de minas de carvão
e estaleiros, nas suas propriedades em Yorkshire

Estava agora, andando de um lado para o outro sobre o chão de
mármore, parecendo impaciente e mal-humorado.

— Boa tarde, Sir Jolin, espero que já esteja sendo atendido — disse
Hugh.

— Não, rapaz, não estou. Haverá alguém neste lugar que trabalhe?
Hugh olhou rapidamente ao seu redor. Não viu qualquer um dos

sócios ou qualquer escriturário. Decidiu utilizar a sua iniciativa.
— Deseja subir até à sala dos sócios? Estou certo de que eles

gostarão de o ver.
— Está bem.
Hugh levou-opara o segundo andar. Os sócios trabalhavam todos na

mesma sala, para poderem estar de olho uns nos outros. A sala estava
mobiliada como uma sala de leitura num clube, com sofás de couro,
estantes com livros e uma mesa ao centro com jornais.

Os Pilaster antigos olhavam para os seus descendentes sobre os seus
narizes aduncos, a partir de pinturas emolduradas penduradas nas paredes.



Não havia ninguém na sala.
— Um deles deve estar chegando, tenho certeza — disse Hugh.
— Posso lhe oferecer um cálice de vinho Madeira?
Foi até uma mesa e serviu a Sir John uma quantidade generosa da

bebida, enquanto este se sentava numa poltrona.
— A propósito, sou Hugh Pilaster.
— Ah sim? — Sir John suavizou um pouco os seus modos ao

verificar que estava a falar com um Pilaster, e não com um empregado
qualquer. — Frequentou Windfield?

— Sim, senhor. Fui colega do seu filho Albert— Nós o
chamávamos "Corcunda".

— Todos os Cammel têm essa alcunha.
— Não o vejo desde. desde essa época
— Foi para a colônia do Cabo e gostou tanto daquilo, que nunca

mais voltou. Agora cria cavalos.
Albert Cammel estivera no lago da pedreira naquele fatídico dia de

1866. Hugh nunca ouvira a sua versão do afogamento de Peter Middleton.
— Gostaria de lhe escrever — disse Hugh.
— Acho que ele ficará contente com a carta de um velho colega.

Vou lhe dar o endereço -
Sir John aproximou-se da mesa, mergulhou uma pena na tinta e

escreveu numa folha
— Aqui está!
— Obrigado. — Sir John estava bem-disposto, — notou Hugh com

satisfação. — Posso fazer mais alguma coisa por si enquanto espera?
— Bem, talvez seja capaz de resolver isto. — Tirou do bolso um

cheque. Hugh examinou-o.
Tinha um valor nominal de cento e dez mil libras, o maior cheque

pessoal que Hugh já tinha visto.
— Acabei de vender uma mina de carvão a um vizinho — explicou

Sir Jolin.
— Quer que eu o deposite para o Senhor?
— Quanto recebo de juros ?
— Neste momento, quatro por cento.
— Acho que serve.
Hugh hesitou. Ocorreu-lhe que se persuadisse Sir John a comprar

títulos russos, a missão do empréstimo, seria totalmente coberta. Será que



devia falar nisso? Já tinha excedido a sua autoridade ao trazer um cliente
para a sala dos sócios. Decidiu arriscar.

— Pode obter cinco e três oitavos com a compra de títulos russos.
Sir John semicerrou os olhos.
— É mesmo?
— Sim! A subscrição foi encerrada ontem, mas para o senhor.
— São seguros?
— Tão seguros como o Governo russo.
— Vou pensar nisso. — Hugh ficara entusiasmado e agora queria

fechar a venda.
— A taxa poderá não ser a mesma amanhã, como sabe. Quando os

títulos forem para o mercado, o preço pode subir ou descer. — Achou que
estava parecendo muito ganancioso. — Posso depositar imediatamente o
cheque na sua conta e, se desejar, pode falar com um dos meus tios acerca
dos título

— Muito bem, jovem Pilaster. Agora vá à procura deles.
Hugh saiu da sala e encontrou o tio Samuel
— Sir John Cammel está aqui, tio — disse ele. — Encontrei-o lá

embaixo de mau humor, por isso dei-lhe um cálice de Madeira. Espero ter
agido corretamente.

— Agiu, sim — assegurou-lhe Samuel. — Eu agora trato dele.
— Ele trouxe este cheque de cento e dez mil libras. Falei-lhe no

empréstimo à Rússia: está aquém da subscrição por cerca de cem mil
Samuel ergueu as sobrancelhas.

— Você foi muito inteligente!
— Apenas disse que ele poderia falar com um dos sócios se

quisesse ter um juro mais elevado.
— Está bem. Não é má ideia.
Hugh regressou ao salão do banco, pegou no livro— Caixa de Sir

John e anotou o depósito, levando em seguida o cheque ao funcionário
respectivo. Regressou ao terceiro andar, ao escritório de Mulberry.
Entregou-lhe o número dos títulos russos, mencionou a possibilidade de Sir
John Cammel equilibrar as subscrições e sentou-se na sua secretária.

Um dos boys trouxe-lhes chá e pão com manteiga Este pequeno
lanche era servido a todos os funcionários que permaneciam no edifício até
depois das quatro e meia. quando o trabalho não era muito. A maior parte
das pessoas ia-se embora às quatro. Os empregados bancários eram a



maioria entre os escriturários, invejados pelos funcionários dos
comerciantes e dos armadores, que frequentemente trabalhavam até muito
mais tarde, por vezes até durante a noite.

Um pouco depois, Samuel veio ter com eles e entregou a Mulberry
alguns papéis.

— Sir John comprou os títulos — disse ele a Hugh. — Bom
trabalho! foi uma oportunidade muito bem aproveitada!

— Obrigado.
Samuel viu os tabuleiros com as etiquetas na secretária de Mulberry

— O que é isto? — perguntou ele, divertido. — Aos cuidados do
escriturário-chefe. Assuntos já tratados pelo escriturário-chefe.

— O objetivo é manter separados os papéis que entram dos que
saem -respondeu-lhe Mulberry. — Evita confusões.

— É um bom estratagema. Acho que vou passar a fazer o mesmo.
— Já que falamos disso, Mr. Samuel, os tabuleiros foram ideia de

Mr. Hugh.
Samuel lançou um olhar divertido a Hugh.
— Estou vendo que tem jeito para isto, meu querido rapaz!
Hugh sabia que, por vezes, era um pouco petulante, por isso agora

fingiu humildade.
— Sei que ainda tenho muito que aprender.
— Então, deixemos de falsas modéstias! Diga-me uma coisa:-se

deixasse de trabalhar para Mr. Mulberry, que outro trabalho gostaria de
fazer?

Hugh não teve que pensar na resposta. O trabalho mais
ambicionado era o do escriturário da correspondência. A maior parte deles
via apenas uma parte da transação, a parte que anotavam, mas o funcionário
da correspondência, redigindo as cartas para os clientes, ia apercebendo-se
de todo o negócio. Era a melhor posição para aprender e a melhor maneira
de alcançar uma promoção. Além disso, o escriturário do tio Samuel iria se
aposentar muito em breve.

— Gostaria de ser o seu funcionário da correspondência —
respondeu Hugh sem hesitar.

— Sério? Após um ano apenas no banco?
— Quando Mr. Rose se aposentar, já terei ficado aqui, dezoito

meses.



— Pois é! — Samuel ainda estava divertido, mas não tinha dito que
não. — Vamos ver, vamos ver — disse ele, e saiu.

— Aconselhou Sir John Cammel a comprar os títulos russos
restantes? — perguntou Mulberry a Hugh.

— Só toquei no assunto muito levemente — respondeu este.
— Bem, bem — disse Mulberry. — Bem, bem. — E continuou a

olhar pensativo para Hugh durante mais alguns minutos.
Era uma quente tarde de domingo e Londres inteira passeava pelas

ruas, envergando a melhor roupa da semana. Não havia trânsito na larga
avenida de Piccadilly, pois só os inválidos dirigiam num domingo
santificado.

Maisie Robinson e April Tilsley, passeavam ao longo de Piccadilly,
admirando os palácios dos ricos e tentando atrair homens.

Viviam no Soho, partilhando um quarto numa espelunca de
Carnaby Street, junto ao Asilo de St. James's.Workhouse Levantavam-se
por volta do meio-dia, vestiam-se com cuidado e ao fim da tarde tinham
geralmente encontrado alguém que lhes pagasse o jantar: caso isso não
acontecesse, ficavam com fome. Não tinham dinheiro, mas também mal
precisavam e.

quando chegava o dia de pagar o aluguel, April pedia um
"empréstimo" a um dos namorados.

Maisie trazia sempre o mesmo vestido e lavava a sua roupa de
baixo todas as noites. Um dia alguém haveria de lhe comprar um vestido
novo. Mais cedo ou mais tarde, esperava ela, um dos homens que lhe
pagava os jantares haveria de casar com ela, ou fazê-la sua amante.

April ainda estava excitada com o sul-americano que conhecera:
Tonio Silva.

— Pense só: ele pode se dar ao luxo de perder dez guinéus numa
aposta! — exclamou ela. —

E eu sempre gostei' de ruivos.
— Não gostei do outro sul-americano, o moreno — disse Maisie.
— Micky? Era lindo!
— Sim, mas acho que tinha algo de maldoso.
— Ali é a casa do pai de Solly — disse April apontando para uma

mansão enorme.
Era um pouco recolhida em relação à estrada, com uma entrada

semicircular para os carros, à frente. Parecia um templo grego, com uma



fileira de pilares que chegava até o teto.
O latão reluzia na enorme porta, e havia cortinas vermelhas de

veludo nas janelas. April disse: — Você pode morar aí um dia!
— Eu não — respondeu Maisie, abanando a cabeça.
— Já aconteceu antes. — insistiu April Você tem apenas que ser

mais sensual do que as garotas das classes superiores, o que não é difícil.
Depois de casar, pode aprender num instante a imitar o sotaque. Já fala
muito bem, a não ser quando se zanga. E Solly é um bom garoto.

— — Um rapaz bom, mas gordo — disse Maisie com uma careta.
— Mas tão rico! Dizem que o pai dele tem uma orquestra sinfônica

na casa de campo, para o caso de lhe apetecer ouvir música depois de
jantar!

Maisie suspirou. Não queria pensar em Solly.
— Onde é que vocês foram depois de eu ter discutido com aquele

rapaz, o Hugh?
— A uma briga de ratos! Depois eu e o Tonio fomos para o Batt's

Hotel.
— Fez tudo com ele?
— Claro! Por que acha que fomos para o Batt's?
— Para jogar cartas? — Riram. April fez uma cara de desconfiada.
— Também fez com o Solly, não fez?
— Eu o deixei feliz — respondeu Maisie.
— O que isso quer dizer?
Maisie fez um gesto com a mão e tornaram a rir.
— Só o acariciou? — indagou April, — por quê?
Maisie encolheu os ombros.
— Bom, talvez tenha razão — disse April. — Às vezes é melhor

não deixar ter tudo logo da primeira vez. Se os deixa esperando, eles se
tornam ainda mais ansiosos.

— Ter encontrado um Pilaster trouxe más recordações disse Maisie,
mudando de assunto.

— Patrões! Detesto os filhos da puta! — assentiu April com um
ódio repentino. A linguagem dela conseguia ser mais rude do que a que
Maisie usara no circo. — Nunca hei de trabalhar para nenhum! É por isso
que faço o que faço. Fixo o meu preço e me pagam adiantado!

— Eu e o meu irmão fugimos de casa no dia em que Tobias Pilaster
foi à falência — disse Maisie. Sorriu com tristeza. — Pode se dizer que é



por causa dos Pilaster que estou hoje aqui.
— O que é que você fez depois de fugir? Foi logo trabalhar no

circo?
— Não. — Maisie sentiu um aperto no coração ao pensar em como

tinha se sentido só e abandonada. — O meu irmão partiu num barco com
destino a Boston. Nunca mais o vi ou tive notícias dele desde essa data.
Dormi numa lixeira durante uma semana. Felizmente o tempo estava bom,
era Maio. Só choveu uma noite: cobri-me com trapos e depois disso tive
pulgas durante muitos anos.

Lembro-me do funeral.
— De quem?
— De Tobias Pilaster. O cortejo fúnebre percorreu as ruas. Ele tinha

sido um homem importante na cidade. Lembro-me de um garoto, um pouco
mais velho que eu, com casaco preto e chapéu alto, agarrado à mão da mãe.
Devia ser o Hugh — Acho que sim.

— Depois disso, fui a pé até Newcastle. Vestia-me como um
homem e trabalhava nas estrebarias. Deixavam-me dormir na palha, junto
aos cavalos. Fiquei lá três anos.

— Por que foi embora?
— Por que meus seios cresceram — disse ela, abanando os seios.

Nessa altura, passou por elas um homem de meia-idade e, ao vê-la fazer
aquilo, seus olhos saltaram das órbitas.

— Quando o responsável pelas estrebarias descobriu que eu era
uma moça, tentou me violentar.

— Bati-lhe na cara com um chicote de montaria e isso foi o fim do
emprego. — — Espero que o tenha cortado — comentou April.

— Pelo menos apaguei o fogo dele!
— Deveria ter batido na coisa dele.
— O homem poderia gostar.
— Para onde foi quando abandonou o estábulo?
— Foi nessa altura que me juntei ao circo. Comecei também nas

cavalariças e depois me tornei uma das amazonas. — Suspirou com
nostalgia. — Gostava do circo. As pessoas eram carinhosas.

— Muito carinhosas, presumo.
Maisie concordou.
— Nunca simpatizei muito com o dono do circo e quando ele quis

me levar para a cama, resolvi ir embora. Pensei



que se eu tivesse que passar o resto da vida chupando paus para
viver, ao menos que fosse bem paga. E aqui estou eu. — Maisie apanhava
sempre os maneirismos da língua e adotara o vocabulário desenvolto de
April.

— Quantos paus você já chupou até hoje? — perguntou April.
— Nenhuma, para dizer a verdade. — Maisie sentiu-se embaraçada

— Não consigo mentir pra você, April; acho que não tenho queda para o
negocio.

— Qual o quê! — protestou a amiga. — Você tem aquele brilho nos
olhos a que os homens não conseguem resistir.

— Quero que me escute. Insista com o Solly Greenbourne. Dê a ele
um pouquinho mais de cada vez. Deixe— O, sentir a sua xoxota num dia
destes, deixe que ele a veja nua no outro.

Em três semanas vai estar de joelhos! Uma noite, quando você tiver
baixado as calças dele e tiver a sua ferramenta na boca, diga a ele:

: "Se me comprar uma casinha em Chelsea, poderíamos fazer isso
sempre que você quisesse!”

— Juro para você, Maisie, que se ele disser não, eu me tornarei uma
freira.

Maisie sabia que a outra tinha razão, mas a sua alma era contra a
ideia. Não sabia por quê.

Em parte, porque não se sentia atraída por Solly. Mas,
paradoxalmente, era também por ser tão simpático.

Não podia manipula-lo a sangue-frio. O pior de tudo, era achar que
assim, desistiria de toda esperança de amor verdadeiro, do casamento com
um homem que ela realmente amasse.

Por outro lado, tinha que viver de alguma maneira e estava
determinada a não viver como os pais, esperando toda a semana pela
esmola no dia de pagamento e correndo sempre o risco de ficar
desempregada por causa de uma crise financeira qualquer a milhares de
quilômetros de distancia.

— E que tal um dos outros?— indagou April. — Podia ter
escolhido qualquer um. — Gostei do Hugh, mas o ofendi. De qualquer
maneira, ele não tem dinheiro. Edward é um porco, Micky me assusta.

— Então o Solly é mesmo o seu homem.
— Não sei.



— Mas eu sei. Se você deixar que ele escape pelos dedos, passará o
resto da vida aqui na zona de Piccadilly pensando: "Eu podia estar agora
vivendo naquela casa."

— Sim, talvez.
— E se não for o Solly, quem seria? Pode acabar com um merceeiro

antipático de meia-idade que lhe dará pouco dinheiro e esperará que você
lave os lençóis dele.

Maisie pensou nessa perspectiva à medida que se aproximaram da
extremidade oeste de Piccadilly e viravam para o norte, entrando na
Mayfair. Provavelmente conseguiria fazer com que Solly casasse com ela,
se assim se esforçasse o suficiente. E conseguiria representar, sem grande
dificuldade, o papel de uma grande dama. O modo de falar era fácil e ela
sempre fora muito boa na mímica. Mas a ideia de prender o pobre Solly
num casamento sem amor enojava-a.

Ao cortar caminho por um atalho, passaram por uma grande
estrebaria. Maisie sentiu saudades do circo e parou para acariciar um
enorme garanhão castanho. O cavalo aninhou logo o focinho na mão dela.

— O Redboy geralmente não deixa que os estranhos lhe toquem --
— disse uma voz de homem.

Maisie virou-se e viu um homem de meia-idade com um casaco
preto e um colete amarelo.

As suas roupas formais contrastavam com o seu rosto gasto pelo
tempo e com o seu modo de falar, e ela calculou que ele tivesse sido
empregado numa estrebaria e depois começado o seu próprio negócio,
sendo bem sucedido.

— Ele não se importa que eu lhe toque, não é Redboy? —
perguntou ela, sorrindo.

— Mas seria capaz de monta-lo?
— Montá-lo? Claro que sim, e, montar sem sela, e ainda ficar de pé

em cima dele. Redboy é seu?
O homem fez uma pequena mesura
— George Sammles, ao seu dispor; senhoras; proprietário, como

está escrito ali disse ele, apontando para uma tabuleta por cima de uma das
portas.

Maisie disse: — Eu não deveria me gabar, Mr. Sammles, mas passei
os últimos quatro anos, num circo e provavelmente consigo montar tudo o
que estiver na estrebaria.



— Ah! sim? — perguntou ele pensativo. — Muito bem.
— No que é que está pensando, Mr., Sammles? — perguntou April.
— Isto pode parecer um pouco repentino — hesitou ele; mas eu me

perguntava se você não estaria interessada numa proposta de negócios ?
Maisie pensou no que é que viria a seguir. Até àquele momento não

pensara que a conversa fosse mais do que conversa fiada.
— Continue — pediu ela. — Estamos sempre interessadas em

propostas de negócio — acrescentou April sugestivamente.
Mas Maisie pressentia que Sammles não estava pensando naquilo.
— O Redboy está à venda — começou o homem —, mas não se

vendem cavalos mantendo-os escondidos. No entanto, se uma pessoa tão
bonita como a senhora, desculpe a ousadia, o montasse pelo parque durante
cerca de uma hora, isso atrairia as atenções e, provavelmente mais cedo ou
mais tarde, alguém lhe perguntaria qual o preço do cavalo.

"Será que ele iria me pagar? “ pensou Maisie.
Será que o homem estava lhe oferecendo a possibilidade de pagar o

aluguel sem vender o corpo e a alma?
Claro que ela não se perguntou isso em voz alta. Em vez disso,

perguntou: — E, nessa altura, eu diria à pessoa: "Vá falar com Mr. Sammles
porque o cavalo é dele.”

— É isso que quer dizer?
— Exatamente. Mas em vez de chamar o Redboy de cavalo, poderá

designá-lo por "esta magnífica criatura" ou "este excelente espécime", ou
qualquer coisa do gênero.

— Talvez — disse Maisie, pensando que seria ela a estabelecer as
regras do negócio, não ele. —

Então, vamos ao negócio. — Deixou de fingir que não se importava
com o dinheiro. — -

— Quanto é que pagaria por dia?
— Quanto é que acha que deve receber?
— Uma libra por dia — disse ela, escolhendo uma soma exagerada.
— É muito — respondeu ele prontamente. — Dou-lhe a metade.
Ela mal acreditava na sua sorte. Dez xelins por dia era muito

dinheiro!: as garotas da idade dela que trabalhavam como criadas tinham
sorte se conseguissem receber um xelim por dia. O seu coração bateu mais
depressa.

— Quando é que começo?



— Esteja aqui amanhã às dez e meia.
— Eu estarei!
Apertaram a mão e se afastaram. Sammles gritou-lhes— Não se

esqueça de usar esse vestido! É encantador!
— Não se preocupe! — respondeu Maisie. Era o único que ela

tinha, mas não lhe disse.
— Pelo amor de Deus, isso não! — exclamou Joseph pouco à

vontade.
— Seria na verdade uma desgraça — disse Augusta com hipocrisia.

— mas tem que fazer Samuel entender que, a menos que mude, o pai ficará
sabendo de tudo.

Hugh não podia deixar de admirar a sua astúcia e crueldade. Estava
enviando a Samuel uma mensagem: "Desiste do seu secretário ou
obrigaremos o seu pai a enfrentar a realidade de que o filho é mais ou
menos casado com um homem”.

Na verdade, Augusta estava se lixando para Samuel e o seu
secretário. Só queria impossibilitá-lo de se tornar sócio majoritário, para
que o cargo recaísse sobre o marido. Era um golpe bastante baixo e Hugh se
perguntou se Joseph entenderia completamente as palavras da mulher.

— Gostaria de resolver as coisas sem essas medidas drásticas —
disse ele, pouco à vontade.

Augusta baixou o tom de voz até murmurar. Quando o fazia, pensou
Hugh, era visivelmente pouco sincera como um dragão tentando imitar o
ronronar de um gato.

— Estou certa de que você arranjará uma maneira de fazer as coisas
— Sorriu, suplicante. — Venha passear comigo de carruagem? Gosto tanto
da sua companhia!!

Ele abanou a cabeça.
— Tenho que ir ao banco.
— Que pena você ficar fechado num escritório poeirento num dia

como o de hoje!
— Houve um alarme em Bolonha.
Hugh ficou intrigado. Desde o desastre de Viena, muitos bancos e

empresas tinham ido à falência em diferentes pontos da Europa, mas este
era o primeiro "alarme". Até agora, Londres escapara aos estragos. Em
junho, as taxas bancárias, o termômetro do mundo financeiro, tinham



subido sete por cento (não tanto como febre) e já haviam baixado de novo
para os seis por cento.

Contudo, hoje poderia haver alguma alteração.
— Espero que o alarme não nos afete — disse Augusta.
— Desde que tomemos cuidado, isso não acontecerá.
— Mas hoje é feriado, não haverá ninguém no banco para fazer o

chá para você!
— Devo lhe dizer que sobrevivo meio dia sem beber chá.
— Mando a Sara ir ter com você dentro de uma hora. Fez bolo de

cereja, o seu preferido.
Leva uma fatia, e faz o chá. para você.
Hugh viu uma oportunidade.
— Posso ir com você, tio? Pode precisar de um funcionário — Não

vou precisar de você! respondeu Joseph.
— Pode precisar mandar alguns recados, meu querido — Sugeriu

Augusta.
— Ou pode querer pedir o meu conselho — disse Hugh com uma

careta.
— Vou apenas ler as mensagens que chegaram por telegrama e

decidir o que fazer quando os mercados abrirem amanhã de manhã —
afirmou Joseph, sem achar a mínima graça.

— Gostaria de ir mesmo assim, porque me interesso — insistiu
Hugh, insensatamente.

Era sempre um grande erro aborrecer Joseph.
— Já disse que não preciso de você — afirmou ele irritado. — Leve

sua tia ao parque, ela precisa de companhia. — Pôs o chapéu na cabeça e
saiu.

— Você tem o poder de irritar as pessoas sem necessidade Hugh!
disse Augusta. — Vá buscar o seu chapéu, eu já estou pronta. — Não
apetecia nada a Hugh ir com ela, mas o tio ordenou-lhe que o fizesse e,
como tinha uma certa curiosidade em ver a "Leoa", não discutiu.

Clementine apareceu, vestida para sair. Hugh tinha brincado com a
prima quando eram pequenos, e ela sempre fora uma mexeriqueira. Com
sete anos pedira a Hugh que lhe mostrasse seu pênis e, em seguida, fora
dizer à mãe o que ele. fizera. Hugh tinha levado uma bronca. Agora, com
vinte anos, Clementine parecia a mãe, mas enquanto Augusta era
dominadora, a filha era muito esperta.



Saíram todos. O criado ajudou-os a subir. A carruagem era nova,
pintada de azul-forte e puxada por uma magnífica parelha de tordilhos
castrados-tudo à altura da esposa de um grande banqueiro. Clementine e
Augusta sentaram viradas para a frente e Hugh se instalou do outro lado.

A capota estava arriada por causa do sol brilhante, mas as mulheres,
abriram as suas sombrinhas

Momentos depois chegaram à South Carriage Drive. Estava tão
cheia como o autor da carta para o The Times tinha alegado. Havia centenas
de cavalos montados por homens de chapéu alto e por senhoras, de lado,
nas selas; dezenas de carruagens de todos os tipos — abertas e fechadas, de
duas e quatro rodas; crianças em pôneis, casais a pé, amas com carrinhos de
bebê e pessoas com cães. As carruagens brilhavam com as novas pinturas,
os cavalos estavam escovados e penteados, os homens muito bem vestidos e
as mulheres bastante coloridas, com os tons que as novas tintas químicas
conseguiam produzir.

Todos se deslocavam lentamente para melhor observarem os
cavalos e as carruagens, os vestidos e os chapéus. Augusta falava com a
filha e a conversa não exigia qualquer contribuição de Hugh além de uma
indicação ocasional de concordância.

— Ali vai a Lady St. Ann com um chapéu Dolly Varden! —
exclamou Clementine.

— Já saíram de moda há um ano — retorquiu Augusta.
— Ora, ora — disse Hugh.
Parara junto deles outra carruagem e Hugh viu a tia Madeleine

Hartshorne. "Se tivesse costeletas pareceria o irmão Joseph", pensou ele.
Era a melhor amiga de Augusta na família e juntas controlavam a

sua vida social. Augusta era a força motriz e Madeleine a fiel acólita.
Ambas as carruagens pararam e as senhoras se cumprimentaram.

Estavam obstruindo a estrada, e duas ou três carruagens pararam atrás.
— Vem dar uma volta conosco, Madeleine, preciso falar com você!

— disse Augusta.
O criado de Madeleine a ajudou a descer da sua carruagem e a subir

para a da cunhada, partindo em seguida.
— Eles estão pensando em contar ao velho Seth a história do

"”secretário” de Samuel -
comentou Augusta.
— Oh, não! — exclamou Madeleine. — Não podem fazer isso!



— Falei com Joseph, mas não há quem os consiga deter —
Prosseguiu Augusta. O seu ar de preocupação sentida pasmou Hugh.

Como ela conseguia fingir tão bem? Talvez se convencesse de que
era verdade aquilo que mais lhe convinha num determinado momento.

— Vou falar com o George — afirmou Madeleine. — O choque
poderia matar o querido tio Seth.

Hugh acalentou a ideia de contar esta conversa ao seu tio Joseph.
Este ficaria com certeza perplexo ao saber como ele e os outros sócios
estavam a ser manipulados pelas mulheres.

Mas ninguém acreditaria em Hugh. Era um zé— Ninguém — e era
por isso que Augusta não se importava com o que dizia na frente dele.

A carruagem abrandou quase até parar. Havia um nó de veículos e
cavalos mais à frente.

— Qual é a causa disto tudo? — perguntou Augusta irritada.
— Deve ser a "Leoa"! — exclamou Clementine, excitadíssima.
Hugh observou ansiosamente a multidão, mas não conseguia ver

qual a causa da demora.
Havia carruagens de diversos tipos, nove ou dez cavalos e alguns

pedestres.
— O que vem a ser isso da "Leoa"? — perguntou Augusta.
— Oh mãe, ela é tão famosa! — disse Clementine
A medida que a carruagem se aproximou deles, uma pequena

carruagem emergiu da multidão, puxada por um par de belos pôneis e
guiada por uma mulher.

— É a "Leoa"! — gritou Clementine.
Hugh olhou para a mulher e ficou perplexo ao reconhecê-la.
Era Maisie Robinson.
Fez estalar o chicote e os pôneis ganharam velocidade. Estava

vestida com um terno castanho de merino com folhas de seda e uma gravata
castanha no pescoço. Na cabeça, tinha um pequeno chapéu com uma aba
ondulada.

Hugh sentiu-se novamente irritado com ela por causa daquilo que
lhe dissera acerca de Tobias Pilaster. A moça não entendia nada de finanças
e não tinha o direito de acusar as pessoas de desonestidade de um modo tão
fácil. De qualquer modo, ele não pôde deixar de notar como ela estava
linda! Havia algo de encantador naquele pequeno e belo corpo sentado no



lugar do cocheiro, naquele chapéu, e até no modo como ela fazia estalar o
chicote e sacudia as rédeas.

Então a "Leoa" era Maisie Robinson! Mas como de repente ela
tinha cavalos e carruagens? Teria recebido algum dinheiro? O que andaria
tramando?

Enquanto Hugh ainda a admirava ocorreu um acidente. Um puro-
sangue nervoso passou a trote pela carruagem de Augusta e assustou-se com
um pequeno e barulhento terrier.

Ergueu as patas dianteiras e o cavaleiro caiu, bem na frente do
coche de Maisie.

Rapidamente, ela mudou de direção, mostrando possuir um
espantoso controle do veículo, e segurou os cavalos. Esta manobra evasiva
a levou até à carruagem de Augusta, fazendo com que o cocheiro tivesse de
segurar as rédeas com firmeza e praguejasse.

Maisie fez parar a carruagem. Todos olhavam para o cavaleiro
caído. Parecia não ter se ferido. Levantou-se sem ajuda, sacudiu o pó da
roupa e afastou-se, amaldiçoando o seu cavalo. Maisie reconheceu Hugh.

— Hugh Pilaster, com certeza! — exclamou ela.
— Bom dia — disse Hugh corando, sem ter a menor ideia do que

fazer a seguir. Havia cometido um grave erro de etiqueta. Não devia ter
cumprimentado Maisie enquanto estava com as tias, pois não poderia lhes
apresentar uma pessoa como ela. Deveria tê-la ignorado.

No entanto, Maisie não tentou dirigir-se às senhoras.
— O que você acha desses pôneis? — perguntou ela. Parecia ter

esquecido a discussão.
Hugh estava completamente hipnotizado por aquela bela e

surpreendente mulher, pela sua excelente condução e pelos seus modos
despreocupados.

— São muito bonitos — respondeu-lhe, sem sequer os olhar.
— Estão à venda.
— Hugh, tenha a delicadeza de dizer a esta pessoa que nos deixe

passar — disse Augusta friamente.
Maisie olhou para ela pela primeira vez.
— Cale a boca, puta velha — disse-lhe ela, despreocupadamente.
Clementine engasgou-se e a tia Madeleine deu um pequeno grito de

horror. Hugh ficou de boca aberta. As roupas bonitas de Maisie e o seu
rosto agradável faziam— No esquecer que ela era uma prostituta dos



bairros da lata. As suas palavras foram tão ordinárias, que, por um
momento, Augusta foi incapaz de responder. Nunca ninguém ousara se
dirigir à ela, naquele tom.

Maisie não lhe deu tempo para se recuperar.
— Diga ao seu primo Edward. para comprar os meus pôneis! —

disse ela, dirigindo-se a Hugh. Em seguida, fez estalar o chicote e afastou-
se.

— Como se atreve a me mostrar uma pessoas destas! — explodiu
Augusta. — Como se atreve a tirar o chapéu para ela!

Hugh seguia Maisie, com os olhos, observando a curva do seu
pescoço e o pequeno chapéu, enquanto se afastavam.

— Como é que você pode conhece-la, Hugh? — perguntou a tia.
Madeleine. — Nenhum homem de boa condição conhece uma mulher
daquelas! E ainda por cima, parece que também lhe apresentou a Edward!

Fora Edward quem apresentara Maisie a Hugh, mas este não ia
tentar pôr a culpa no primo.

Também, ninguém acreditaria nele.
— De fato, não a conheço assim tão bem — respondeu Hugh.
— Onde você a conheceu? — perguntou Clementine intrigada.
— Num lugar chamado "Salões de Argyll".
— Não estou interessada em saber essas coisas! -Hugh diz ao

Baxter para seguir para casa — ordenou Augusta.
— Eu vou dar uma volta a pé — disse Hugh, abrindo a porta da

carruagem.
— Você vai é atrás daquela mulher! — exclamou Augusta. —

Proíbo-o terminantemente!
— Siga, Baxter! — ordenou Hugh e desceu.
O cocheiro pegou nas rédeas, as rodas puseram-se em movimento e

Hugh levantou delicadamente o chapéu para as tias.
Não ouvira a última parte. Ia haver confusão mais tarde. Alguém

iria contar ao tio Joseph e, em breve, todos os sócios saberiam que Hugh se
dava com mulheres de baixa condição.

Mas era feriado, o sol brilhava e o parque estava cheio de pessoas
que se divertiam, por isso Hugh não conseguiu se aborrecer com a fúria da
tia.

Sentiu-se alegre ao passear pelo parque. Tomou o caminho oposto
ao tomado por Maisie.



Podia ser que a encontrasse, porque pessoas em coches guiavam
habitualmente em círculos. Gostaria de falar mais com ela, esclarecer as
coisas acerca do pai. Por estranho que pudesse parecer, já não se sentia
irritado com ela por causa do que a ouvira dizer.

Estava apenas enganada, pensava ele, e iria perceber se ele lhe
explicasse. De qualquer forma, falar com ela, já era, por si só, bastante
estimulante.

Chegou a Hyde Park Corner e virou para o norte, ao longo de Park
Lane. Cumprimentou vários conhecidos e familiares: o "jovem" William e
Beatrice numa carruagem, o tio Samuel numa égua castanha, Mr. Mulberry,
a esposa e os filhos. Maisie podia ter parado no lado oposto ou já podia ter-
se ido embora. Começou a sentir que não voltaria a vê-la. Mas viu.

Estava se afastando e, atravessando Park Lane. Era sem dúvida ela,
com aquela gravata no pescoço. Não o viu.

Obedecendo a um súbito impulso, seguiu-a pela estrada passando
por Mayfair, até chegar às estrebarias, tendo que correr para não perde-la de
vista. Ela parou a carruagem e desceu.

Um criado saiu e ajudou-a a tratar dos cavalos.
Hugh aproximou-se, ofegante. Interrogou-se porque teria feito

aquilo.
— Olá, Miss Robinson — cumprimentou ele.
— Olá, outra vez!
— Segui— A — disse ele, desnecessariamente.
— Por quê? — perguntou ela.
— Fiquei pensando se não gostaria de sair comigo uma noite destas

— disse ele sem pensar.
Maisie inclinou a cabeça, considerando a proposta. A expressão no

seu rosto era agradável, como se a ideia a tivesse cativado, e Hugh pensou
que ela iria aceitar. Mas parecia que alguma consideração prática estava em
desacordo com as suas inclinações. O seu olhar se afastou dele e franziu a
testa; depois pareceu tomar uma decisão.

— Você não se pode dar ao luxo de me ter — respondeu ela.
Cammel Farm
Colônia do Cabo
África do Sul
14 de julho de 1873
Caro Hugh,



Foi agradável voltar a ter notícias suas! Aqui nos sentimo muito
isolados, e você não pode imaginar o prazer que experimentamos ao
receber uma longa carta cheia de notícias de casa

Mrs. Cammel, que se chamava Amélia Clapham até se casar
comigo, se divertiu bastante com o seu relato da "Leoa".

Sei que já é muito tarde para dizer, mas fiquei bastante chocado
com a morte do seu pai.

Os estudantes não costumam escrever cartas de condolências. E a
sua própria tragédia foi um pouco eclipsada pelo afogamento do Peter
Middleton, exatamente no mesmo dia. Mas pode acreditar que muitos
pensaram e falaram sobre você durante bastante tempo depois de ter ido
embora do colégio, tão abruptamente.

Ainda bem que me perguntou acerca do Peter. Tenho-me sentido
culpado desde esse dia.

Não vi o pobre morrer, mas vi o suficiente para poder calcular o
resto.

Seu primo Edward, como você descreveu de maneira tão pitoresca,
era mais podre do que um gato morto, Você conseguiu pegar a maior parte
das suas roupas na água e escapou, mas Peter e Tonio não foram tão
rápidos.

Eu estava do outro lado e acho que nem o Edward nem o Micky
deram por mim. Ou talvez não me tenham reconhecido. Seja como for,
nunca falaram comigo sobre o acidente.

Depois de você ter ido embora, o Edward continuou a atormentar o
Peter ainda mais, empurrando a cabeça dele para o fundo, jogando água
em seu rosto enquanto o pobre se debatia e se esforçava por recuperar as
roupas.

Percebi que a situação escapava ao controle, mas fui um covarde
total, infelizmente.

Deveria ter ido em auxílio de Peter, mas também não era muito
grande, não tinha condições de enfrentar Edward e Micky Miranda, e
também não queria molhar a roupa. Lembra qual era o castigo por
violarmos o castigo? Doze golpes da Listradora, e não me importo de
admitir que tinha mais medo disso que do resto. Peguei nas minhas roupas
e fui embora sem que ninguém reparasse.

Olhei uma vez para trás, da orla da pedreira. Não sei o que
aconteceu no intervalo, mas o Tonio estava tentando subir pelas rochas, nu



com uma braçada de roupas molhadas e Edward nadava atrás dele,
deixando o Peter ofegante e cuspindo água lá no meio.

Pensei que Peter iria ficar bem, mas me enganei. Devia estar no
fim das suas forças.

Enquanto Edward perseguia Tonio e Micky os observava, Peter
afogou-se sem que ninguém desse por isso.

Claro que só o soube mais tarde. Regressei ao colégio e enfiei-me
no meu dormitório.

Quando os professores começaram a fazer perguntas, jurei que
estivera ali toda a tarde.

Quando a história começou a circular, nunca tive coragem de
admitir que tinha visto o que acontecera.

Não é algo de que devamos nos orgulhar, Hugh, mas dizer a
verdade a você fez com que eu me sentisse, um pouco melhor.

Hugh pousou a carta de Albert Cammel e olhou pela janela do seu
quarto. A carta explicava muita coisa. Explicava como Micky Miranda tinha
se insinuado na família Pilaster, que passava com Edward as férias e tinha
todas as suas despesas pagas pelos pais do amigo. Sem dúvida que Micky
havia contado a Augusta que Edward matara Peter. Mas no tribunal
afirmara que Edward tentara salvar o rapaz, que estava se afogando.

E dizendo essa mentira, Micky salvara os Pilaster do escândalo.
Augusta teria ficado muito grata e talvez temesse que um dia Micky

se virasse contra eles e contasse a verdade. Isso fez com que Hugh sentisse
um nó na boca do estômago. Albert Cammel, sem o saber, lhe revelara que
a relação de Augusta com Micky era profunda, obscura e corrupta.

Mas restava ainda um quebra— Cabeças. Hugh sabia algo sobre
Peter Middleton que mais ninguém sabia. Peter era um tanto fraco e todos
os rapazes o tratavam com um certo desprezo. Consciente das suas
fraquezas, Peter começara um programa de treinos, e o seu principal
exercício era nadar. Dava braçadas pelo lago durante várias horas.

Não tinha a esperança de melhorar a sua constituição física.
Um.rapaz de treze anos não podia desenvolver ombros largos e um peito
grande a menos que crescesse, e esse processo não poderia ser acelerado.

O único resultado fora fazê-lo sentir-se como peixe na água: podia
mergulhar até ao fundo, reter a respiração durante vários minutos, boiar de
costas e abrir os olhos debaixo d’água.

Era preciso mais do que Edward Pilaster para o afogar.



Então por que teria morrido?
Albert Cammel dissera a verdade, tanto quanto sabia, disso tinha

Hugh certeza. Mas devia haver algo mais. Outra coisa acontecera nessa
tarde quente em Bishop's Wood. Um pobre garoto poderia ter sido morto
acidentalmente, afogara-se devido à brincadeira violenta de Edward. Mas
uma brincadeira não podia ter morto Peter e se a sua morte não tinha sido
acidental, fora propositada. E isso, era assassinato!

Hugh estremeceu.
Estavam lá, três pessoas: Edward, Micky e Peter; Peter deve ter

sido morto por Edward ou Micky —. Ou por ambos.
Augusta já estava farta da decoração japonesa. A sala de estar se

encontrava cheia de gravuras orientais, mobília angular com pernas altas,
leques japoneses e vasos em armários pretos laqueados. Era tudo muito
caro, mas algumas cópias baratas já apareciam nas lojas de Oxford Street, e
o "ar oriental” não era mais exclusiva das melhores casas. Infelizmente,
Joseph não autorizaria uma redecoração tão cedo, e Augusta teria de viver
durante os próximos anos com mobílias cada vez mais vulgares.

A sala de estar era o lugar em que Augusta presidia na hora do chá,
todos os dias da semana.

Primeiro vinham as mulheres: as cunhadas, Madeleine e Beatrice, e
a filha, Clementine. Os sócios chegavam do banco por volta das cinco:
Joseph, o velho Seth, George Hartshorne, o marido de Madeleine e, às
vezes, Samuel. Se não houvesse muito trabalho, os rapazes vinham
também: Edward, Hugh e o "jovem" William. O único que não era membro
da família convidado habitualmente para a hora do chá era Micky Miranda,
mas, às vezes, havia também um membro do clero metodista, talvez um
missionário em busca de fundos para converter os pagãos dos mares do Sul,
da Malásia ou do Japão.

Augusta esforçava-se para que as pessoas continuassem a aparecer.
Todos os Pilaster gostavam de guloseimas e ela providenciava os mais
deliciosos biscoitos, doces e bolos, bem como os melhores chás de Assam e
do Ceilão. Os grandes acontecimentos, como as férias e os casamentos da
família, eram planejados nestas sessões e quem deixasse de vir, perdia
contato com o que se passava.

Apesar de tudo, de vez em quando, um elemento passava por uma
fase de querer ser independente. O exemplo mais recente tinha sido o da
mulher do "jovem" William, Beatrice, há um ano depois de Augusta lhe ter



dito com alguma insistência que um tecido que comprara não lhe ficava
bem. Quando tal acontecia, Augusta deixava-os sos durante algum tempo e
depois os atraía de volta com algum gesto extravagantemente generoso. No
caso de Beatrice, Augusta tinha organizado uma festa de aniversário muito
cara para a mãe da cunhada, que já estava quase senil e pouco apresentável.
Beatrice ficara tão agradecida que tinha esquecido a discussão sobre o
tecido — tal como Augusta pretendia.

Nestas reuniões, Augusta ficava sabendo o que se passava na
família e no banco.

Agora estava ansiosa em relação ao velho Seth.
Andava trabalhando a família para a ideia de que Samuel não

pudesse ser o próximo sócio sênior, mas Seth não parecia interessado em
aposentar-se, apesar da sua saúde. Augusta achava irritante ver os seus
planos cuidadosos parados pela teimosa tenacidade de um velho.

Era fim de julho e Londres começava a se acalmar A aristocracia
saíra da cidade, seguindo nos seus iates para Cowes ou para os pavilhões de
caça na Escócia. Ficariam no campo matando pássaros, caçando raposas e
veados até depois do Natal.

Voltariam entre fevereiro e a Páscoa, e, em Maio, a temporada
londrina começaria a todo o vapor.

A família Pilaster não seguia esta rotina. Embora fossem mais ricos
que a maior parte da aristocracia, eram pessoas de negócios e não podiam
passar meio ano perseguindo animais no campo. No entanto, os sócios,
podiam tirar umas férias durante o mês de agosto, a menos que houvesse
alguma agitação no mundo das finanças.

Este ano, as férias ainda não estavam definidas e talvez nem
houvesse, pois uma tempestade distante ribombara ameaçadoramente. pelas
capitais financeiras da Europa; O pior parecia já ter passado, a taxa bancária
estava nos três por cento, e Augusta alugara um pequeno castelo na Escócia.
Ela e Madeleine tencionavam partir dentro de uma semana e os homens
seguiriam uns dias depois Alguns minutos após as quatro, quando se
encontrava na sala observando descontente, a mobília apareceu Samuel.

Todos os Pilaster eram feios, mas Samuel era o pior, pensou ela.
Tinha um nariz grande, mas uma boca pequena e efeminada, e dentes
irregulares. Era um homem meticuloso com o seu vestuário, exigente com a
sua comida, adorava gatos e detestava cães.



Mas do que Augusta menos gostava nele era o fato de ser o homem
mais difícil de ser persuadido na família. Conseguia encantar o velho Seth
que era ainda sensível a uma mulher bonita, apesar da sua idade avançada;
vergava Joseph, esgotando-lhe a paciência; George Hartshornee era
dominado por Madeleine, podendo ser manipulado indiretamente; os outros
eram bastante novos para serem intimidados, embora Hugh por vezes lhe
causasse alguns problemas.

Nada adiantava com Samuel, especialmente os seus encantos
femininos. Tinha o hábito irritante de rir de Augusta, quando esta pensava
que estava sendo sutil e inteligente. Dava a impressão de que não a levava a
sério, e isso a ofendia de morte. Sentia-se muito mais ferida pelo escárnio
de Samuel do que pelo fato de ter sido chamada de "puta velha" por uma
rameira.

No entanto, hoje, Samuel não trazia aquele sorriso divertido e
céptico. Parecia zangado, tão zangado que Augusta ficou alarmada durante
alguns momentos. Deveria ter vindo propositadamente mais cedo para a
encontrar sozinha. Ocorreu-lhe que conspirava para a ruína dele e que
algumas pessoas já tinham sido mortas por menos do que isso.

Samuel estava na sua frente, com um casaco azul— Pérola, uma
gravata vermelho— Escura, cheirando suavemente a água-de colônia.

Augusta ergueu as mãos num gesto de defesa. — Samuel soltou
uma gargalhada forçada e se afastou

— Não vou bater em você, Augusta — disse ele, embora Deus saiba
como você merece ser chicoteada.

Claro que ele não lhe tocaria. Era uma alma sensível que recusara
financiar o transporte de rifles. A confiança de Augusta regressou depressa.

— Como ousa me criticar? — perguntou com desdém.
— Criticar você? — perguntou ele e a raiva apareceu nos seus

olhos. — Eu não me rebaixo a esse ponto! — Fez uma pausa e falou de
novo, com uma voz repleta de raiva controlada. — Eu a desprezo

Augusta não se deixaria intimidar uma segunda vez.
— Veio aqui me dizer que vai abandonar os seus hábitos

pecaminosos?
— Os meus hábitos pecaminosos — repetiu ele. — Está disposta a

estragar a felicidade do meu pai e a tornar a minha vida miserável por causa
da sua ambição e, no entanto, fala dos meus hábitos pecaminosos! Acho que
está tão cheia de maldade que esquece o que é isso, gritou!



Era tão convincente e estava tão exaltado que Augusta se perguntou
se era tão ruim assim de sua parte ameaçá-lo. Então, compreendeu que ele
estava tentando demovê-la da sua intenção, procurando sensibilizá-la.

— Estou apenas preocupada com o banco -disse ela friamente.
— É essa a sua desculpa? É isso que vai dizer ao Todo— Poderoso

no dia do Juízo Final, quando ele perguntar porque fazia chantagem
comigo?

— Estou cumprindo o meu dever!
Agora que se encontrava de novo a controlar a situação, se

interrogou: “Não sei porque razão ele teria vindo ali. Seria para conhecer a
verdade ou para a desafiar? Se ele desistisse, ela tinha a certeza de que em
breve seria a mulher do sócio sênior”. Mas a alternativa lhe deu vontade de
roer as unhas. Se ele a desafiasse haveria uma longa e difícil luta pela
frente, e não havia a certeza de quem sairia vencedor.

Samuel aproximou-se da janela e olhou para o jardim.
— Lembro-me de você quando era uma menininha bonita, disse ele

pensativo.
Augusta fungou de impaciência. — Costumava ir à igreja com um

vestido branco e fitas brancas no cabelo — prosseguiu ele. — As fitas não
enganavam ninguém Já nessa idade você era uma déspota. Todo mundo
costumava ir para o parque depois da missa e as outras crianças tinham
medo de você, mas continuavam brincando porque era você quem
organizava as brincadeiras

Até os seus pais se assustavam com você! Se não conseguisse o que
queria, fazia tanto barulho que todo mundo parava as carruagens para ver o
que tinha acontecido. O seu pai, que Deus o tenha em paz, tinha o ar de
quem não compreendia como é que podia ter trazido um tal monstro ao
mundo.

O que ele dizia era verdade e isso fez com que se sentir pouco à
vontade.

— Isso já aconteceu há muito tempo — disse Augusta, olhando
noutra direção.

Samuel prosseguiu como se ela nada tivesse dito.
— Não é por mim que estou preocupado. Gostaria de ser o sócio

sênior, mas passo bem melhor sem isso. Acho que desempenharia bem o
papel; talvez não tão dinâmico como o meu pai; preferiria trabalhar em
equipe. Mas Joseph não está à altura do cargo. É irascível e impulsivo, e



toma decisões erradas; e você torna as coisas piores, inflamando a sua
ambição e tapando-lhe os olhos.

— Ele é bom em grupo, onde há sempre alguém que o oriente e o
refreie.

Mas não pode ser o líder, não julga as coisas da forma mais
apropriada. A longo prazo, prejudicará o banco. Isso não a preocupa?

Durante um momento, Augusta interrogou-se se ele não teria razão.
Estaria ela a pôr em perigo a vida da galinha dos ovos de ouro? Mas

havia no banco tanto dinheiro que nunca conseguiria gastar tudo! Mesmo se
nenhum deles voltasse a trabalhar. De qualquer forma, era ridículo dizer que
Joseph iria prejudicar o banco. Os sócios não faziam nada de muito útil Iam
para o banco, liam as paginas dos jornais e tratavam de finanças.
Emprestavam dinheiro às pessoas e recebiam os juros. Joseph sabia fazer
isso tão bem como os outros

— Vocês, homens, estão sempre dizendo que o trabalho bancário é
complexo e misterioso-disse ela, mas não me enganam! Justificarei os meus
erros perante Deus -Iria realmente falar com o meu pai, como ameaçou? —
perguntou ele. — Sabe que isso iria matá-lo.

Augusta hesitou durante um momento.
— Não há outra alternativa — respondeu ela com firmeza.
Ele a olhou durante bastante tempo
— Desgraçada, acredito em você — disse ele.
Augusta reteve a respiração. Iria ele dar o braço à torcer? Quase

sentiu o doce sabor da vitória e na sua imaginação ouviu alguém a dizer
respeitosamente:— Permite que vos apresente Mrs. Joseph Pilaster, esposa
do sócio sênior do Banco Pilaster.

Ele hesitou e, em seguida, falou com relutância.
— Muito bem. Direi aos outros que não quero ser o sócio sênior

quando o meu pai se aposentar
Augusta reprimiu um sorriso de triunfo. Tinha ganho! Virou-se para

esconder a sua satisfação.
— Saboreie a vitória — disse ele com amargura —, mas lembre-se,

Augusta, todos temos segredos, até mesmo você Um dia alguém irá usar os
seus segredos contra você mesma e lembrará do que me fez.

Augusta ficou petrificada. A que é que ele estava se referindo?
Sem qualquer motivo, se lembrou de Micky Miranda, mas afastou o

pensamento. — Não tenho segredos de que me possa envergonhar —



afirmou ela.
— Não?
— Não! — exclamou, mas a confiança de Samuel preocupava-a.
— Recebi hoje a visita de um jovem advogado chamado David

Middleton — disse ele, olhando-a de forma estranha.
— Eu o conheço? — Não compreendia onde ele queria chegar. Mas

o nome parecia perturbadoramente familiar
— Você o viu, há sete anos, numa audiência.
De repente, Augusta sentiu frio. Middleton: o nome do rapaz que

tinha se afogado.
— David Middleton acha que o irmão Peter foi morto por. Edward
Augusta precisava desesperadamente se sentar, mas recusou--se a

dar a Samuel o prazer de vê-la abalada.
— Por que é que ele está agora tentando causar confusão depois de

sete anos?
— Ele disse que não ficou satisfeito com a decisão do juiz, tendo

apenas se mantido calado por querer poupar aos pais maior desgosto. No
entanto, a mãe morreu logo após Peter, e o pai este ano.

— Por que ele procurou você e não a mim?
— David pertence ao meu clube. Seja como for, ele releu o

processo e afirma que há muitas testemunhas que nunca foram ouvidas.
“Isto é verdade” pensou Augusta, ansiosa. Havia o travesso Hugh

Pilaster, um rapaz sul-americano chamado Tony, ou qualquer coisa do
gênero, e uma terceira pessoa que nunca tinha sido identificada. Se Davi
Middleton entrasse em contato com um deles, toda a história viria à tona.

Samuel estava pensativo.
— Do seu ponto de vista, foi uma pena o juiz ter feito aqueles

comentários acerca do heroísmo de Edward. Isso fez com que se
começassem a ter suspeitas. Teriam calculado que Edward ficara muito
perturbado na margem enquanto o rapaz se afogava, Todo mundo que o
conhece sabe que ele não atravessaria uma rua para ajudar outra pessoa,
quanto mais mergulhar num lago e salvar um rapaz com risco de
afogamento!

Este tipo de consideração era um perfeito disparate, ao mesmo
tempo que um insulto.

— Como se atreve? — perguntou Augusta, mas não conseguiu
imprimir à sua voz o habitual tom autoritário.



Samuel a ignorou.
— Os garotos do colégio nunca acreditaram nisso. David andou por

lá uns anos antes e conhecia muitos dos rapazes mais velhos. O fato de ter
falado com eles aumentou as suas suspeitas

— A ideia é absurda.
— O Middleton é um indivíduo lutador, como todo advogado— —

disse Samuel, apesar dos protestos da prima. — Não vai permitir que o
assunto morra aqui.

— Não tenho medo dele.
— Ainda bem, porque tenho certeza que ele vai fazer uma visita à

você. em breve. — Dirigiu-se para a porta. — Não vou ficar para o chá. —
Boa tarde, Augusta.

Ela atirou-se no sofá. Não tinha previsto tal situação. Mas também,
como poderia ter feito? O

seu triunfo sobre Samuel fora frustrado. Aquele velho assunto tinha
sido de novo desenterrado após sete anos, quando já deveria estar
completamente esquecido!

Temia bastante por Edward. Não suportaria que algo de mal lhe
acontecesse. Colocou as mãos em volta da cabeça para que parasse de
latejar. O que poderia fazer?

Hastead, o mordomo, entrou na sala, seguido de duas criadas que
carregavam tabuleiros com chá e bolos.

— Dê-me licença. minha senhora — pediu ele no sotaque do País
de Gales.

Os seus olhos pareciam olhar em várias direções simultaneamente e
as pessoas nunca sabiam para qual deles olhar. No princípio era
desconcertante, mas Augusta já se habituara.

Fez-lhe sinal com a cabeça.
— Obrigado, minha senhora — agradeceu ele, e começaram a pôr a

louça de porcelana na mesa.
Os modos obsequiosos de Hastead e os criados a obedecerem às

suas ordens acalmavam Augusta muitas vezes; mas hoje isso não adiantava.
Levantou-se e foi abrir as portas que davam para o jardim.

O seu aspecto ensolarado também não a animou. Como poderia
parar David Middleton?

Ainda estava a meditar sobre o problema quando Micky Miranda
chegou.



Ficou contente ao vê-lo. Estava belo como sempre, com um casaco
preto e calças listradas, um colarinho branco imaculado e uma gravata de
cetim preto.'Viu que ela estava perturbada e mostrou-se imediatamente
solidário. Atravessou a sala com a graça e a velocidade de um felino e a sua
voz parecia uma carícia.

— O que foi que a perturbou, Mrs. Pilaster?
Ela estava grata pela sua vinda. Agarrou-o pelos braços.
— Aconteceu uma coisa terrível!
As mãos dele pousaram na cintura de Augusta, como se estivesse

dançando, e ela sentiu um arrepio quando os dedos de Micky fizeram
pressão sobre os seus quadris.

— Não se aborreça! — disse ele, tentando acalmá-la. — Conte-me
o que se passou.

Augusta começou a sentir-se mais calma. Era nessas horas que
gostava muito de Micky.

Lembrava-lhe aquilo que sentira pelo jovem conde de Strang
quando era mais jovem. Micky fazia-lhe lembrar Strang: os seus modos
graciosos, as roupas bonitas e, acima de tudo, a forma como se movia, a
flexibilidade das pernas e um corpo que funcionava com perfeição. Strang
era louro e inglês, ao passo que Micky era moreno e latino. mas ambos
possuíam a capacidade de fazerem— Na sentir-se muito inteira. Queria
puxar o corpo dele para junto do seu e apoiar a cabeça no seu ombro

Viu que as criadas a observavam e compreendeu que não era muito
próprio Micky ficar com as mãos nos seus quadris.

Afastou-se, pegou em seu braço e conduziu-o ao jardim, onde
estariam fora do campo de visão de todos. O ar estava quente e cheirava a
flores.

Sentaram-se num banco de madeira, à sombra, e Augusta ficou de
lado para o olhar. Queria pegar na mão dele, mas isso não seria muito
apropriado.

— Vi Samuel indo embora. Ele tem alguma coisa a ver com isso?
— perguntou Micky.

Augusta falou em voz baixa e Micky inclinou-se para perto dela,
tão perto que poderia beija-la quase sem ter que se mexer.

— Ele veio me dizer que não quer ser sócio sênior — Que boas
notícias!

— Sim. Significa que o cargo ira certamente para o meu marido.



— E o Papai pode ter os seus rifles, logo que Seth se afaste. — É de
enlouquecer a forma como o velho Seth continua ali! — exclamou Micky.
— O Papai está farto de me perguntar quando é que isso vai acontecer.

Augusta sabia porque é que Micky estava tão preocupado: receava
que o pai o mandasse de volta para Córdoba.

— Acho que o velho Seth já não dura muito mais — retorquiu ela
para o confortar.

— Mas não foi isso que a aborreceu — disse ele, olhando-a nos
olhos.

— Não. É o infeliz daquele rapaz que vocês afogaram no colégio o
Peter Middleton. O Samuel disse que o irmão dele, o advogado, tem andado
a fazer perguntas.

— Depois de todos estes anos? — perguntou Micky,
empalidecendo.

— Aparentemente, manteve-se calado por causa dos pais, mas eles
já morreram.

— Isso será um problema muito grave?
— Você sabe, melhor do que eu — hesitou Augusta. Havia uma

pergunta que gostaria de fazer, mas tinha medo da resposta. Criou coragem.
— Micky, acha que o rapaz morreu por culpa de Edward?

— Bem.
— Sim ou não! — ordenou ela.
— Sim — disse ele após uma pausa.
Augusta fechou os olhos. "Querido Teddy, por que é que você foi

fazer uma coisa dessas?"
— Peter nadava muito mal. Edward não o afogou, cansou-oEstava

vivo quando Edward o deixou para ir atrás de Tonio. Mas acho que devia
estar fraco demais para nadar até à margem e afogou-se enquanto ninguém
o observava — disse Micky calmamente.

Teddy não queria mata-lo!
— Claro que não!
— Era só uma brincadeira de rapazes.
— Edward não queria lhe fazer mal.
— Então não é assassino.
— Receio que seja — disse Micky gravemente e o coração de

Augusta apertou-se. — Se um ladrão empurra um homem para o chão,



querendo apenas roubá-lo, e o homem tem um ataque cardíaco e morre, o
ladrão é culpado de assassinato, embora não tenha tido intenção de matar

— Como é que sabe disso?
— Eu me informei com um advogado, há alguns anos.
— Por quê?
— Queria saber qual a situação de Edward.
Augusta enterrou o rosto nas mãos. Era pior do que ela Imaginara.
Micky afastou-lhe as mãos do rosto e beijou-as. O gesto foi tão

terno que quase a fez chorar.
— Nenhuma pessoa razoável iria acusar Edward de uma coisa que

ele fez quando criança -
disse ele, continuando a agarrar-lhe as mãos.
— Mas será David Middleton uma pessoa razoável? — perguntou

Augusta.
— Talvez não. Parece ter alimentado esta obsessão durante vários

anos. Deus queira que a sua persistência não o conduza à verdade.
— É!,
Augusta estremeceu ao pensar nas consequências. Haveria um

escândalo; nos cabeçalhos dos pasquins estaria escrito SEGREDO
VERGONHOSO DE HERDEIRO DE BANCO; a polícia iria ser envolvida,
o pobre Teddy talvez tivesse que ir ao tribunal; e se fosse condenado.

— A perspectiva é terrível, Micky! — murmurou ela.
— Então temos que fazer alguma coisa.
Augusta apertou as mãos dele, largando-as em seguida e tomando

uma atitude. Tinha percebido a enormidade do problema. Tinha visto a
sombra da forca sobre o filho. Era hora de parar de sofrer e tomar uma
decisão. Ainda bem que Edward tinha em Micky um verdadeiro amigo!

— Temos que ter a certeza que as investigações de David
Middleton não o conduzirão a lugar nenhum. Quantas pessoas sabem a
verdade?

— Seis — respondeu Micky de imediato. — Edward, a senhora e
eu, mas nós não vamos dizer nada. Depois temos o Hugh.

— Que não estava lá quando o rapaz morreu.
— Não, mas viu o suficiente para saber que a história que contamos

era falsa. E o fato de termos mentido faz— Nos parecer culpados.
— Então Hugh é um problema. Os outros?
— Tonio Silva viu tudo.



— Mas não disse nada na hora
— Tinha muito medo de mim, mas não sei se ainda tem.
— E o sexto?
— Nunca descobrimos quem ele era. Na hora, não vi o seu rosto e

ele nunca se aproximou.
Acho que não podemos fazer nada acerca disso. No entanto, se

ninguém sabe quem ele é, acho que não representa qualquer perigo para
nós.

Augusta estremeceu de medo: não estava certa disso. Haveria
sempre o perigo da testemunha desconhecida se revelar. Mas Micky tinha
razão em dizer que não podiam fazer nada.

— Então temos que tratar de duas pessoas: Hugh e Tonio.
Houve um silêncio meditativo.
Hugh já não podia ser encarado como um problema menor, pensou

Augusta. Os seus modos ousados estavam fazendo com que ele fosse
apreciado no banco e, comparativamente, Teddy parecia ter menos valor.
Augusta conseguira sabotar o romance entre Hugh e Lady Florence
Stalworthy, mas agora Hugh ameaçava Teddy de modo mais perigoso.

Tinha que lhe fazer alguma coisa. Mas o quê? Era um Pilaster,
apesar de ser um mau Pilaster. Cansou-se de pensar, mas não chegou a
solução alguma.

— Tonio tem uma fraqueza — disse Micky pensativo.
— Ah sim?
— É um mau jogador. Aposta mais do que pode e perde sempre.
— Talvez consiga arranjar um jogo.
— Talvez.
Augusta perguntou-se se Micky não saberia roubar nas cartas.

Contudo, não podia lhe perguntar tal coisa: a sugestão seria uma grande
ofensa para um cavalheiro.

— Pode sair caro. — Você pode dar dinheiro? — perguntou Micky.
— De quanto é que você iria precisar?
— Receio bem que de uma centena de libras.
Augusta não hesitou. Era a vida de Teddy que estava em jogo.
— Muito bem.
Ouviu vozes na casa: os outros convidados para o chá começavam a

chegar. Levantou-se.



— Não sei como lidar com Hugh — disse ela, preocupada. — Terei
que pensar nisso. Vamos para dentro.

A cunhada Madeleine já estava lá e começou a falar logo que eles
entraram na sala.

— A modista vai fazer com que eu comece a beber; duas horas para
coser uma bainha, mal posso esperar por uma xícara de chá. — Oh e você
tem bolo de amêndoas! mas, meu Deus, como está calor!

Augusta apertou a mão de Micky de modo conspiratório e sentou-se
para servir o chá.



CAPÍTULO IV

AGOSTO
Estava muito calor em Londres e a atmosfera era úmida, fazendo

com que a população ansiasse por ar puro e espaços verdes. No primeiro dia
de Agosto, todos iam às corridas em GoodWood Viajava -se em comboios
especiais que partiam de Victoria Station. As divisões da sociedade inglesa
eram cuidadosamente espelhadas nos transportes:: A alta sociedade seguia
nos luxuosos vagões de primeira classe,; os pequenos comerciantes e
professores, viajam na segunda classe,lotada, mas confortável; e os
trabalhadores das fábricas e os criados domésticos, apertados em duríssimos
bancos de madeira, da terceira Quando se apeavam, a aristocracia entrava
em carruagens, a classe média ocupava carros puxados a cavalos e os
trabalhadores seguiam a pé. Os piqueniques dos ricos tinham sido enviados
nos trens anteriores: dezenas de cestos carregados nos ombros de jovens
lacaios com louça de porcelana e toalhas de linho, galinhas cozidas e
pepinos, champanhe e pêssegos de estufa.

Para os menos ricos, haviam barracas vendendo salames, crustáceos
e cerveja.

Os pobres traziam pão com queijo, embrulhado nos lenços.
Maisie Robinson e April Tilsley foram com Solly Greenbourne e

Tonio Silva. A posição deles na hierarquia social era incerta. Solly e Tonio
pertenciam claramente à primeira classe, mas Maisie e April deveriam ter
ido à terceira. Solly decidiu comprar bilhetes de segunda classe e pegaram
um ônibus ao deixarem a estação para seguirem até o hipódromo

Solly, no entanto, gostava demais de comer para se satisfazer com
um almoço comprado numa barraca, e tinha enviado quatro criados à frente
com um grande piquenique de salmão frito e vinho branco no gelo

Estenderam uma toalha branca como a neve no chão e se sentaram
na relva ao seu redor.

Maisie colocava porções de comida na boca de Solly. Cada vez
gostava mais dele. Era simpático com todo mundo., divertido e era
interessante falar com ele. A gula era o seu único vicio.

Ainda não deixara que ele fosse para a cama com ela, mas parecia
que quanto mais se recusava, mais ele se afeiçoava.



A corrida começou logo após o almoço. Havia por perto um
bookmaker em cima de uma caixa, gritando as cotações. Usava um terno
axadrezado, uma gravata de seda, um grande ramo de flores ao peito e um
chapéu branco. Tinha no ombro, uma bolsa de couro cheia de dinheiro e
estava parado sob uma placa onde se podia ler: "Wm. Tucker, King's Head,
Chichester”.

Tonio e Solly apostaram em todas as corridas. Maisie estava
aborrecida: toda corrida de cavalos era igual às outras se uma pessoa não
estava apostando. April não queria sair de perto de Tonio, mas ela decidiu ir
dar uma volta.

Os cavalos não eram a única atração. O terreno em volta do
hipódromo estava apinhado de tendas, barracas e carroças. Havia locais de
apostas, espetáculos esquisitos e ciganos de pele escura a ler a sorte.

Vendia-se gim, sidra, tortas de carne, laranjas e bíblias. As
orquestras e os órgãos competiam uns com os outros e, por entre a
multidão, havia mágicos, malabaristas e acrobatas a pedir dinheiro.

Havia cães que dançavam, anões e gigantes, e homens em pernas de
pau.

Todo este carnaval barulhento lembrou a Maisie o circo e sentiu
saudades da vida que tinha deixado para trás. Os artistas estavam aqui para
ganhar dinheiro de todas as maneiras possíveis e imaginárias, e ficava
contente ao ver que eles o conseguiam.

Sabia que devia receber mais de Solly. Era louca de sair com um
dos homens mais ricos do mundo e viver num quarto no Soho.

Já podia estar usando diamantes e peles e ter em vista uma casinha
suburbana em St. John's Wood ou em Clapham. O seu trabalho de mostrar
os cavalos de Sammles estava quase acabando: a temporada londrina
encontrava-se no fim e as pessoas que podiam comprar cavalos começavam
a ir para o campo. No entanto, não permitia que Solly lhe oferecesse mais
do que flores, o que enfurecia April.

Passou por uma grande tenda. Do lado de fora estavam duas moças
vestidas como bookmakers e um homem de terno preto gritava:: "A única
certeza competitiva em Goodwood é a chegada do Dia do Juízo Final!
Reafirma a sus fé em Jesus e a recompensa será a vida eterna."

O interior da tenda parecia fresco e, num impulso, entrou. A maior
parte das pessoas sentadas nos bancos parecia já estar convertida. Maisie
sentou-se junto da saída e pegou num livro de cânticos. Compreendia



porque é que as pessoas se juntavam em congregações e iam pregar nas
corridas de cavalos. Fazia— Os sentir que pertenciam a algo. O sentimento
de pertencer era a grande tentação que Solly lhe oferecia: não tanto os
diamantes e as peles, mas a perspectiva de ser a amante de Solly
Greenbourne, com uma casa onde viver, um salário regular e uma posição
no esquema das coisas. Não seria uma posição respeitável, permanente

— O acordo terminaria quando Solly se cansasse dela —, mas era
mais do que aquilo que tinha agora.

A congregação levantou-se e entoou um cântico. Era sobre ser
lavado no sangue do Cordeiro de Deus, o que fez Maisie sentir-se
indisposta. Saiu., passou por um teatro de marionetes, quando este chegava
ao seu clímax, com o irascível Mr. Punch a cair para um lado do palco,
empurrado por Mrs. Judy, que segurava um machado.

Maisie observou a multidão com um olhar conhecedor. Não havia
muito dinheiro num espetáculo de marionetes se este fosse manobrado com
honestidade: a maior parte da audiência afastava-se sem pagar e o resto
dava umas míseras esmolas. Mas havia outras maneiras de tirar dos clientes.
Após alguns momentos, viu um rapaz roubando um homem de chapéu alto.
Todo mundo, com exceção de Maisie, estava vendo o espetáculo e mais
ninguém viu a pequena mão deslizar para o bolso do colete do homem.

Maisie não tinha intenção de tomar alguma medida. Os homens
ricos e descuidados mereciam ser roubados e, na sua opinião, os ladrões
ousados mereciam o seu saque. Mas olhando mais atentamente reconheceu
o cabelo preto e os olhos azuis de Hugh Pilaster.

Lembrou-se de April ter-dito que Hugh não tinha dinheiro. Não
poderia ficar sem o relógio.

Decidiu salvá-lo do seu descuido. Contornou a multidão. O
punguista era um rapazinho esfarrapado, de cabelo castanho, com cerca de
onze anos, a mesma que Maisie tinha quando fugira de casa. Estava muito
delicadamente retirando a corrente do relógio do bolso do colete de Hugh.

Ouviram-se gargalhadas da audiência que estava assistindo ao
espetáculo e, nesse momento, o carteirista procurou fugir com o relógio na
mão.

Maisie agarrou-o pelo pulso.
Ele deu um pequeno grito de medo e tentou libertar-se, mas ela era

forte demais para ele.
— Dê-me o relógio e eu não digo nada — murmurou ela.



Ele hesitou. Maisie viu estampada no rosto sujo do rapaz, a luta
entre o medo e a ganância. Então, com um ar de resignação deixou cair o
relógio no chão.

— Vai roubar o relógio de outra pessoa — disse ela.
Largou-lhe a mão e o rapaz desapareceu.
Pegou o relógio. Era de ouro. Abriu-o e viu as horas Três e dez. Na

parte de trás havia uma inscrição:

Tobias Pilaster
de sua dedicada esposa
Lydia
23 de Maio de 1851

O relógio fora um presente da mãe de Hugh para o pai.
Maisie ficou contente por tê-lo recuperado. Fez uma cara séria e

bateu no ombro de Hugh.
Ele virou-se, aborrecido por terem— No distraído do espetáculo;

então, os seus olhos azuis se abriram em sinal de surpresa.
— Miss Robinson!
— Que horas são?
Ele estendeu imediatamente a mão para o bolso e encontrou-o

vazio.
— Isso é uma piada? — Olhou em redor como se o relógio tivesse

caído do seu bolso -
Espero não ter.
Ela lhe mostrou -meu Deus! — exclamou ele. — Como é que o

encontrou?
— Eu o vi sendo assaltado e recuperei-o.
— Onde está o ladrão?
— Deixei-o ir. Era apenas um rapazinho.
— Mas. — Ele estava perplexo.
— Eu teria deixado que ele levasse o relógio, mas sei que você não

tem dinheiro para comprar outro.
— Não está falando sério!
— Estou. Eu costumava roubar quando era criança, sempre que

achava que conseguiria escapar.
— Que terrível!



Maisie descobriu-se irritada outra vez com ele. Na sua maneira de
pensar, havia algo de hipócrita na atitude de Hugh.

— Lembro-me do funeral do seu pai. Era um dia frio e estava
chovendo. O seu pai morreu, devendo dinheiro ao meu.

No entanto, nesse dia, você trazia um casaco e eu não tinha
nenhum, Acha que está certo?

— Não sei — respondeu ele com uma raiva repentina. — —, -
Tinha treze anos quando o meu pai foi à falência: será que isso quer dizer
que tenho que fechar os olhos a todas as vilanias?

Maisie ficou abalada. Era raro os homens tratarem— Na com
rispidez e era a segunda vez que Hugh o fazia. Mas não queria discutir com
ele.novamente.Tocou-lhe o braço.

— Desculpe — disse ela— Não queria criticar o seu pai, Só queria
que percebesse o que é que faz uma criança roubar!

Ele se acalmou de imediato.
— Eu ainda não lhe agradeci por ter recuperado o meu relógio. Foi

presente de casamento da minha mãe para o meu pai, por isso é mais
valioso que o seu preço.

— E a criança encontrará outra pessoa a quem roubar.
— Nunca conheci ninguém como você! Exclamou ele com uma

gargalhada. — Quer beber uma cerveja? Está fazendo tanto calor!
Era o que lhe apetecia. mesmo!
— Sim, agradeço.
Alguns metros mais à frente havia uma carroça carregada de barris

enormes. Hugh comprou duas canecas de barro de cerveja. Maisie bebeu
longamente: estava com sede. Era melhor que o vinho francês de Solly.
Presa à carroça estava uma placa com letras a giz, onde se lia: SAIA
DAQUI COM UMA CANECA E SERÁ QUEBRADA NA SUA CABEÇA

Hugh ficou pensativo.
— Já percebeu de que fomos ambos vítimas da mesma catástrofe?
Ela não tinha percebido.
— O que quer dizer com isso?
— Houve uma crise financeira em mil oitocentos e sessenta e seis.

Quando isso acontece, algumas firmas íntegras vão à falência. tal como
quando um cavalo numa equipe cai e arrasta os outros atrás dele A empresa
do meu pai faliu — porque havia pessoas que lhe deviam dinheiro e.não lhe
pagaram; ele ficou tão atormentado que se matou, deixando a minha mãe



viúva e a mim órfão com treze anos. O seu pai não podia dar de comer à
vocês ,porque havia pessoas que lhe deviam dinheiro e não lhe pagaram, e
você fugiu de casa com onze anos.

Maisie via a lógica do que ele estava a dizer, mas o seu coração não
podia concordar: odiara Tobias Pilaster durante muito tempo.

— Não é a mesma coisa — protestou ela. — os trabalhadores não
controlam essas coisas, apenas fazem o que lhes mandam. Os patrões é que
têm o poder. A culpa é deles se as coisas correm mal.

Hugh ficou a meditar.
— Não sei, talvez tenha razão. Os patrões ficam realmente com a

parte de leão nos lucros.
Mas, pelo menos, tenho a certeza de uma coisa: patrões ou

trabalhadores, os seus filhos não podem ser culpados
— E difícil acreditar que descobrimos algo sobre o qual estamos de

acordo — disse Maisie, sorrindo
Acabaram as bebidas, devolveram as canecas e caminharam em

direção a um carrossel.
— Quer dar uma volta? — perguntou Hugh.
— Não — respondeu ela com um sorriso.
— Está sozinha?
— Não, estou com amigos. — Por uma razão qualquer, não queria

que ele soubesse que fora Solly quem a trouxera ali. —
— E você? Está com aquela horrorosa da sua tia?
— Não. Os metodistas não aprovam as corridas de cavalos. Ela

ficaria escandalizadíssima se soubesse que estou aqui!
— Ela gosta de você?
— Nem um pouquinho
— Então por que é que quer que você viva em sua casa?
— Gosta de ter as pessoas sob os olhos, para poder controla-las.
— Ela controla você?
— Tenta. — Sorriu. — Às vezes fujo.
— Deve ser difícil viver com ela.
— Não tenho dinheiro para viver sozinho. Tenho é que ter paciência

e esforçar-me bastante no banco. Com sorte, consigo uma promoção e aí,
serei independente! — Sorriu de novo. — E então lhe digo para calar a
boca, como você disse.

— Espero não o ter colocado em confusão!



— Colocou, mas valeu a pena ver a cara dela. Foi nessa hora que
comecei a gostar de você!

— Foi por isso que me pediu para sair?
— Sim. Por que motivo recusou?
— Porque a April me disse que você não tem dinheiro.
— Tenho o suficiente para umas costeletas e uns pudins de ameixa!
Como é que uma moça consegue resistir a isso? — perguntou ela,

na brincadeira.
— Vamos sair hoje! Podíamos ir dançar nos jardins Cremorne Ela

sentiu-se tentada, mas lembrou-se de Solly.
— Não, obrigada.
— Por que não?
Ela perguntou-se o mesmo. Não estava apaixonada pelo Solly, nem

recebendo dinheiro dele: então porque estaria se guardando para o
gorducho? "Tenho dezoito anos, e se não posso sair com um rapaz de quem
gosto, que raio de vida é esta?"

— Está bem, eu vou.
— Sério?
— Sim.
Hugh sorriu. Ela o fazia feliz.
— Posso ir buscá-la?
Maisie não o queria ver na espelunca do Soho onde vivia com

April.
— Não. É melhor combinar um lugar para nos encontrarmos —

Então vamos nos encontrar no Westminster, Píer. Depois apanhamos o
barco até Chelsea!

— Ótimo!! A que horas?
— Pode ser às 8h?
Ela fez um cálculo rápido. Solly e Tonio iriam querer ficar até o fim

das corridas. Depois teriam que pegar o trem para Londres Ela iria se
despedir de Solly na Victoria Station e iria a pé até Westminster.

— Se por acaso me atrasar, você espera?
— Toda a noite, se for preciso.
— Acho melhor ir ter com os meus amigos, -disse, sentindo-se

culpada ao pensar em Solly.
— Eu a acompanho — Sugeriu ele ansioso.
— Acho melhor não.



Estendeu-lhe a mão e despediram-se com uma estranha formalidade
— Até logo — disse ela.

— Lá estarei.
Virou-se e começou a afastar-se, sentindo o olhar dele, -"Por que fiz

isto?", interrogou-se. “Será que quero sair com ele? Gostarei mesmo dele?
Da primeira vez que nos vimos, tivemos uma tal discussão que estragamos
a festa e hoje ele estava pronto.

A fazer o mesmo, se eu o não tivesse acalmado. Não nos damos
nada bem!

Nunca conseguiremos dançar. Talvez eu não vá."
Mas ele tinha uns olhos azuis lindos!
Decidiu não pensar mais no assunto. Tinha concordado em ir ter

com ele, e iria. Podia divertir-se, ou talvez não, mas ficar se preocupando
não adiantava nada.

Tinha que inventar um motivo para deixar o Solly, que contava com
ela para o jantar. No entanto, ele nunca duvidava dela — aceitava todas as
desculpas, mesmo as mais inverossímeis.

Mesmo assim, era melhor tentar pensar em algo convincente, pois
do contrário iria se sentir mal ao abusar da sua natureza complacente.

Encontrou os outros onde os tinha deixado. April e Tonio tinham os
olhos muitos abertos, com uma expressão de triunfo.

— Ganhamos cento e dez libras! — exclamou April assim que a
viu. — Não é uma maravilha?

Maisie ficou contente por ela. Era muito dinheiro! Quando estava
felicitando os dois, apareceu Micky Miranda, perambulando com os
polegares enfiados nos bolsos do colete cinzento. Não ficou surpreendida ao
vê-lo — quase todo mundo vinha a Goodwood.

Embora Micky fosse extremamente bonito, não gostava dele.
Lembrava-lhe o tal homem do circo, que pensava que todas as

mulheres ficariam encantadas se ele se atirasse a elas, e sofria uma afronta
quando elas lhe diziam que não. Micky trazia Edward Pilaster agarrado à
sua perna como de costume.

Maisie sentia uma certa curiosidade sobre a relação deles. Eram tão
diferentes: um alto, imaculado, confiante; o outro, grande, desajeitado,
egoísta. Porque seriam tão inseparáveis? A maior parte das pessoas ficava
encantada com Micky. Tonio olhava-o com uma espécie de veneração
nervosa, como um cachorro olha o seu dono cruel.



Atrás deles estava um homem mais velho e uma mulher bastante
jovem. Micky apresentou o homem como sendo o seu pai. Maisie estudou-o
com interesse. Era baixo e tinha as pernas arqueadas, ombros muito largos e
um rosto gasto pelo tempo. Ao contrário do filho, não se sentia à vontade de
colarinho engomado e chapéu alto.

A mulher agarrava-se a ele como uma amante e era pelo menos
trinta anos mais nova.

Chamava-se Miss Cox.
Todos falaram dos seus lucros. Micky e Tonio tinham ganhado

bastante com um cavalo chamado Prince Charlie.
Solly tinha ganho, mas perdera de novo e parecia apreciar ambas as

situações.
Micky não dissera quanto lucrara e Maisie calculou que não tinha

apostado tanto como os outros — parecia uma pessoa muito cuidadosa,
muito calculista, enfim, um grande jogador.

No entanto, o que ouviu da sua boca logo a seguir surpreendeu-a.
— Hoje à noite vamos organizar uma grande jogatina, Greenbourne. Uma
libra no mínimo.

Topa?
Percebeu que a postura aparentemente lânguida de Micky ocultava

uma grande tensão. Era do tipo controlado,
— Claro! — respondeu Solly, que topava qualquer coisa.
— E você? — perguntou Micky, virando-se para Tonio. — Também

vai entrar?
O tom despreocupado da sua voz soou falso aos ouvidos de Maisie.
— Contem comigo! — exclamou Tonio muito excitado. — Estarei

lá-
— Hoje não, Tonio! pediu April. — Você me prometeu!
Maisie calculou que Tonio não devia ter dinheiro para jogar se o

mínimo fosse uma libra — O que é que eu prometi? — perguntou ele,
sorrindo para os amigos.

Ela murmurou-lhe algo ao ouvido e todos os homens riram.
— Vai ser o último grande jogo da temporada, Silva — disse

Micky. — Vai ficar arrependido de não ir!
Maisie ficou surpreendida com aquilo. Nos Salões de Argyl tinha

ficado com a nítida sensação de que Micky não gostava de Tonio. Então,
porque estaria agora tentando aliciá-lo para o jogo?



— Hoje é o meu dia de sorte! — exclamou Tonio. — Vejam quanto
eu ganhei nos cavalos! Irei jogar com vocês

Micky olhou para Edward e Maisie viu nesse olhar uma expressão
de alívio.

— Por que não jantamos todos no clube? — perguntou Micky.
Solly olhou para Maisie, que compreendeu que tinha ali uma boa

desculpa para se esquivar.
— Vai jantar com os seus amigos, Solly — disse ela. — Não me

importo!
— Tem certeza? -
— Sim. Tive um dia estupendo, já chega! Vai com eles.
— Então, está combinado! — exultou Micky.
E afastou-se, com o pai, Miss Cox e Edward.
Tonio e April foram apostar na corrida de cavalos seguinte.
— Vamos dar uma volta? — perguntou Solly, oferecendo o braço a

Maisie.
Perambularam ao longo do parapeito branco em volta do

hipódromo. O sol estava quente e o ar do campo tinha um cheiro muito
agradável.

— Você gosta de mim, Maisie? — perguntou Solly, passado algum
tempo.

— Gosto muito de você — respondeu ela, pondo-se nas pontas dos
pés para lhe dar um beijo no rosto.

Solly olhou para Maisie, que ficou espantada ao ver lágrimas nos
olhos dele!

— O que foi, Solly?
— Também gosto de você! Mais do que já alguma vez gostei de

alguém.
— Obrigada — agradeceu Maisie, comovida. Não era normal ele

mostrar emoções com tanto entusiasmo.
— Quer casar comigo?
Maisie ficou atônita. Era a última coisa que estava esperando! Os

homens do nível de Solly não pediam moças como ela em casamento!
Seduziam— Nas, davam-lhes dinheiro tornavam— Nas suas amantes e
faziam filhos, mas não se casavam com elas. Ficou sem palavras.

— Eu daria a você tudo o que quisesse! — continuou ele. — Diz
que sim, por favor!



Casar com Solly! Maisie seria muito rica. Todas as noites teria uma
cama macia, uma lareira em cada divisão da casa e toda a manteiga que
conseguisse comer. Só se levantaria quando quisesse Nunca mais voltaria a
ter frio, preocupações, vestidos velhos.

A palavra "sim" estava na ponta da língua.
Pensou no minúsculo quarto de April, no Soho, com o seu ninho de

ratos na parede; pensou em como o banheiro cheirava mal nos dias quentes;
pensou nas noites em que não jantavam; nas dores nos pés ao fim de um dia
de muito caminhar.

Olhou para Solly. Seria assim tão difícil casar com ele?
— Amo muito você! Estou desesperado! — exclamou Solly.
Ela via que isso era verdade. E esse é que era o problema. Ela não o

amava.
Solly merecia muito mais. Merecia uma mulher que o amasse de

verdade. Não uma oportunista fria como ela. Se casasse com ele, ela o
estaria enganando. E ele era bom demais para que lhe fizesse tal coisa.

— Você é o homem mais delicado, mais bondoso que já conheci —
disse ela à beira das lágrimas.

— Por favor, não diga que não! — interrompeu. — Se não pode
dizer que sim, não diga nada.

Pense nisso, pelo menos durante um dia ou dois, ou mais.
Maisie suspirou. Sabia que iria dizer que não, e era mais fácil dizer

naquele momento!
Mas ele lhe pedia!
— Vou pensar nisso — disse ela.
— Obrigado — agradeceu ele, radiante.
— Seja o que for que aconteça, Solly — disse Maisie acho que

nunca mais vou ser pedida em casamento por um homem tão bom como
você.

Hugh e Maisie apanharam o vapor de Westminster Píer para
Chelsea. A noite estava quente e clara e o rio lamacento cheio de
embarcações. Seguiram corrente acima e passaram sob a nova ponte
destinada aos trens de Victoria Station, pelo Hospital de Chelsea na margem
norte e, na sul, pelas flores de Battersca FieIds, local geralmente-utilizado
para duelos pela população de Londres.

A ponte Battersea era uma estrutura de madeira, desconjuntada.e
prestes a cair. No lado sul, Ficavam as fábricas de produtos químicos — e,



no lado oposto, bonitas vivendas aglomeradas em torno da velha igreja de
Chelsea, bem como crianças nuas a chapinharem nas poças.

Desembarcaram um pouco depois da ponte e subiram pelo
ancoradouro, em direção aos magníficos portões dourados dos jardins
Cremorne. Eram seis hectares de bosques e grutas, canteiros de flores e
gramados, estufas e caramanchões, entre o rio e a King's Road. Já estava
escurecendo quando chegaram e havia lanternas chinesas nas árvores e
lampiões de gás acesos ao longo dos caminhos sinuosos.

O local estava lotado: muitos dos jovens que tinham assistido às
corridas decidiram acabar ali o seu dia. Todos estavam bem vestidos e
vagavam despreocupadamente pelos jardins rindo e namorando: as moças,
aos pares, os rapazes em grupos maiores e os casais de braços dado.

O tempo tinha estado bom durante todo o dia, ensolarado e quente,
mas agora, a noite se tornava ainda mais quente e abafada, com nuvens que
ameaçavam uma tempestade.

Hugh sentia-se simultaneamente eufórico e nervoso. Estava
encantado por ter Maisie perto dele e agarrara-lhe o braço, mas tinha a
sensação desconcertante de não saber as regras do jogo. O que esperaria
ela? Deixaria que a beijasse? Deixaria ele fazer tudo o que quisesse?
Ansiava por tocar no seu corpo, mas não sabia por onde começar.

Esperaria ela que ele fosse até ao fim?
Não é que não quisesse, mas nunca o tinha feito e receava fazer

papel de bobo. Os outros funcionários do banco falavam bastante de —
Moças, do que faziam e aconteciam, mas Hugh tinha a impressão de que a
maior parte das histórias era inventada. Fosse como fosse, Maisie não podia
ser tratada como uma qualquer.

Também receava encontrar alguém conhecido. A família certamente
desaprovaria o que ele estava fazendo. Os jardins Cremorne eram um local
para os níveis mais baixos da sociedade; segundo os metodistas, encorajava
a imoralidade. Se ele fosse descoberto, isso pesaria contra ele. Com Edward
as coisas eram diferentes. Podia levar mulheres para lugares mal
frequentados, pois era herdeiro. Hugh não tinha dinheiro e a sua educação
não fora muito esmerada — esperava-se que seguisse os passos do pai.

Diriam que aqueles jardins de prazer eram o seu habitat natural, e
que o seu lugar era entre escriturários, artesãos e moças como Maisie.

Hugh atravessava um período crítico da sua carreira.



Estava quase sendo promovido a escriturário da correspondência —
com um salário de cento e cinquenta libras por ano, mais do dobro daquilo
que ganhava — e isso podia ser posto em perigo se alguém comentasse o
seu comportamento dissoluto.

Olhava com ansiedade para os outros homens, com receio de ver
alguém conhecido.

Havia muitos da alta sociedade acompanhados por moças, mas
todos evitavam o olhar de Hugh, e este compreendeu que não queriam ser
vistos ali. Calculou que se visse alguém conhecido, essa pessoa teria tanto
interesse como ele em ficar calado. Com essa convicção, sentiu-se melhor.

Sentia-se orgulhoso de Maisie. Trazia um vestido azul—
Esverdeado bastante decotado, com anquinha, e um chapéu de marinheiro
elegantemente colocado sobre o cabelo ao alto.

Atraía muitos olhares de admiração.
Passaram junto a um teatro, a um circo, a um relvado para jogos e,a

várias barracas de tiro ao alvo, acabando por se dirigirem a um restaurante.
Para Hugh, aquilo era uma nova experiência.

Embora os restaurantes fossem cada vez mais comuns, eram na sua
maioria, frequentados pela classe média: A classe alta ainda não gostava da
ideia de comer em público. Jovens como Edward e Micky comiam muitas
vezes fora, mas achavam que se portavam como os pobres, e apenas o
faziam quando estavam à procura ou acompanhados de moças.

Hugh tentou não pensar nos seios de Maisie durante todo o jantar-
Uma parte deles era visível graças ao decote — eram muito

brancos, sem sardas. Ele só havia vistos seios nus, há apenas umas semanas
antes no bordel da Nellie. Mas nunca tocara num.

Seriam firmes, musculosos ou flácidos? Quando uma mulher tirava
o espartilho, eles se mexiam quando ela andava ou permaneciam rígidos?

Se fossem tocados, seriam suaves ou duros como joelhos? Será que
ela deixaria que ele tocasse neles? Às vezes pensava em beijá-los, tal como
fizera o homem no bordel com a puta, mas isso era um desejo secreto de
que se envergonhava. Aliás, envergonhava-se de todos estes sentimentos.
Era animalesco estar à mesa com uma mulher e pensar o tempo todo no seu
corpo nu, como se não gostasse dela e só a quisesse usar.

Mas não podia evitá-lo, especialmente na companhia de Maisie, que
era tão encantadora.



Enquanto estavam comendo, houve fogos-de-artifício em outra
parte do jardim O barulho e os clarões perturbaram os leões e os tigres nas
jaulas, que rugiram em sinal de desaprovação.

Hugh lembrou que Maisie trabalhara num circo e perguntou como
era.

— Acabamos por conhecer muito bem as pessoas quando vivemos
tão perto delas-respondeu ela, pensativa. — Às vezes é bom, outras vezes é
mau. Estão todos constantemente se ajudando. Há romances, grandes
discussões, às vezes brigas; houve duas mortes enquanto eu estive. lá.

— Meu Deus!
— E não se pode contar com o dinheiro.
— Por quê?
— Quando as pessoas precisam economizar, a primeira coisa que

cortam são os divertimentos.
— Nunca tinha pensado nisso. Não posso me esquecer de nunca

investir dinheiro nesse tipo de negócio.
— Está sempre pensando em dinheiro? — perguntou ela sorrindo.
"Não", pensou Hugh, "estou. sempre pensando nos seus seios."
— Não se esqueça de que sou filho da ovelha negra da família. —

Entendo mais de bancos do que qualquer outro dos Pilaster da minha idade,
mas tenho que trabalhar o dobro para provar o meu valor.

— Por que é que é tão importante provar aquilo que vale?
"Boa pergunta", pensou Hugh. Meditou.e passado algum tempo,

respondeu: -Acho que sempre foi assim. — No colégio tinha que ser o
melhor da turma. O desastre do meu pai tornou as coisas ainda piores: todo
mundo pensa que vou seguir o mesmo caminho e tenho que provar que
estão errados.

— Eu penso da mesma maneira. Nunca hei-de viver como a minha
mãe, sempre à beira da miséria. Hei de ter dinheiro, não importa o que tiver
de fazer para conseguir isso.

— É por isso que sai com o Solly? — perguntou Hugh o mais
suavemente que pôde.

Ela franziu o cenho e, por um momento, ele pensou que ia ficar
zangada, mas não.

— Acho que é uma pergunta justa — disse ela, sorrindo com ironia.
— Se quer saber a verdade, não me orgulho da minha relação com o Solly.
Induzi-o em. erro.



Hugh ficou surpreendido. Será que isso queria dizer que ela não
tinha ido até ao fim com ele?

— Ele parece gostar de você
— E eu gosto dele. Mas ele não quer amizade, nem nunca quis, e eu

sempre soube disso.
— Estou vendo
Hugh ficou convencido que ela não tinha mesmo ido até o fim com

o Solly, e isso significava que talvez não o quisesse fazer com ele. Sentiu-se
desapontado e, ao mesmo tempo, aliviado. Desapontado, porque a desejava
muito, aliviado, porque estava bastante nervoso

— Parece que ficou satisfeito com alguma coisa.
— Acho que fiquei contente por saber que você e o Solly são

apenas amigos.
Ela ficou triste e ele se perguntou se teria dito alguma coisa errada.
Hugh pagou o jantar. Foi bastante caro, mas trouxera o dinheiro que

conseguira juntar para comprar roupa, dezenove xelins, por isso não teve
problemas. Quando abandonaram o restaurante, notaram que as pessoas nos
jardins estavam mais barulhentas provavelmente porque, tinham consumido
grandes quantidades de cerveja e gim.

Chegaram a uma pista de dança. Dançando, Hugh sentia-se à
vontade: era a única coisa que tinham ensinado bem na Academia de
Folkestone.

Levou Maisie para a pista e tomou-a nos braços pela primeira vez.
Sentiu um formigamento nos dedos quando pousou a mão nas suas costas, e
sentiu o calor do seu corpo através da roupa.

A sua mão esquerda segurava a dela, e ela a apertou: A sensação foi
maravilhosa.

No fim da primeira dança, Hugh sorriu para Maisie contente e, para
sua surpresa, ela tocou-lhe com um dedo nos lábios.

— Gosto quando sorri — disse ela. — Parece um garotinho!
"Garotinho" não era exatamente a impressão que ele procurava

transmitir, mas, nesta altura do campeonato, aquilo de que ela gostasse,
estava bem para ele.

Dançaram outra vez. Faziam um bom par: embora Maisie fosse
baixa, Hugh também não era muito alto e os dois tinham leveza nos pés.

Ele já dançara com dezenas de moças, se não com centenas, mas
nunca tinha gostado tanto.



Era como se só agora descobrisse a agradável sensação de ter uma
mulher nos braços, rodopiando ao som da música e executando passos
complicados em perfeita coordenação.

— Está cansada? — perguntou ele no fim da música.
— Claro que não!
Dançaram de novo.
Nos bailes de sociedade não era aconselhável dançar com a mesma

moça mais de duas vezes. Era costume após a dança, conduzi-la para fora
da pista e ir buscar-lhe champanhe ou um sorvete.

Hugh irritara-se sempre com esta situação e agora se sentia livre e
contente por ser um dançarino anônimo.

Dançaram até à meia— Noite, quando a música parou.
Todos os pares abandonaram a pista e dirigiram-se para o jardim.

Hugh reparou que muitos dos homens continuavam com o braço em volta
das companheiras, embora já não estivessem dançando.

Então, com alguma coragem, experimentou fazer o mesmo.
Maisie pareceu não se importar.
Começou a haver alguma agitação. Ao lado das trilhas, havia

pequenas cabinas, como camarotes no teatro, onde as pessoas podiam sentar
e observar as outras. Algumas estavam ocupadas por estudantes, agora
bêbados. Hugh teve que se abaixar rapidamente para não ser acertado por
um pedaço de pão.

Aproximou Maisie de si para a proteger e sentiu uma imensa alegria
quando ela colocou um braço em volta da sua cintura, apertando-a Havia
muitas sombras e recantos ao longo da trilha principal e Hugh distinguia
vagamente casais nos bancos de madeira, embora não conseguisse perceber
se estavam se agarrando ou somente sentados no meio da trilha.

Ficou surpreso quando o casal que ia à frente deles parou e trocou
um beijo ardente no meio da trilha. Levou Maisie pelo lado, sentindo-se
constrangido. Mas logo superou o embaraço, o excitamento dominou-
o.Poucos minutos mais tarde, passaram por outro casal abraçado. Hugh
olhou para Maisie, que lhe sorriu de uma forma que ele tinha certeza que
era encorajadora. Mas não foi capaz de reunir a coragem necessária para
beija-la.

O jardim estava ficando cada vez mais perigoso. Tiveram que se
desviar de uma briga que envolvia seis ou sete homens, todos bêbados, aos



gritos e aos socos. Hugh começou a reparar em.várias mulheres sem
companhia e interrogou-se se seriam prostitutas.

A atmosfera estava a ficar ameaçadora e sentiu necessidade de
proteger Maisie.

Nessa altura, avançou para eles um grupo de trinta ou quarenta
homens, empurrando as pessoas e atirando os chapéus deles, no chão. Não
havia como fugir, pois se espalhavam pelos relvados.

Hugh teve que agir com rapidez. Colocou-se à frente de Maisie, de
costas voltadas para os tumultos, tirou o chapéu e abraçou-a com força. O
bando passou por eles. Alguém lhe deu um encontrão e ele vacilou, ainda
com Maisie nos braços, mas conseguiu manter-se de pé. Ao seu lado uma
moça foi atirada para o chão e um homem levou um soco na cara.

Depois os vândalos foram-se embora. Hugh abrandou o abraço e
olhou para Maisie. Ela tinha os olhos nos dele, na expectativa. Hesitante,
ele baixou a cabeça e beijou-lhe os lábios.

Eram deliciosamente macios e receptivos. Fechou os olhos. Havia
anos que esperava por aquilo: o seu primeiro beijo. E era tão bom como
imaginara. Sentiu o cheiro dela. — Os lábios moviam-se delicadamente nos
seus. Não queria largá-la.

Maisie interrompeu o beijo. Olhou para Hugh e abraçou-o com
muita força, puxando o corpo dele contra o seu.

— Você é capaz de estragar os meus planos — disse ela
calmamente.

Hugh não percebeu.
Olhou para o lado. Havia um daqueles bancos de madeira, sem

ninguém.
— Vamos nos sentar? — perguntou ele depois de ter se enchido de

coragem.
— Está bem.
Dirigiram-se para o banco na escuridão e sentaram-se. Hugh beijou-

a de novo.
Já se sentia menos nervoso. Colocou o braço em volta dos ombros

dela, puxou-a para si e, com a outra mão, acariciou-lhe o queixo; beijou-a
com mais ardor, apertando seus lábios contra os dela. Ela respondeu com
bastante entusiasmo, encostando o peito ao dele.

Hugh ficou surpreendido com a reação, embora pensasse que as
moças não tinham motivo para não gostarem tanto de beijar como os



rapazes. O desejo dela excitava-o ainda mais.
Acariciou-lhe o rosto e o pescoço e ficou ali com a mão.
Queria tocar nos seus seios, mas tinha-medo que ela ficasse

ofendida, por isso hesitou. Ela encostou os lábios ao seu ouvido.
— Pode tocar neles — disse ela num murmúrio, que era também

um beijo.
Ficou espantado. Como é que ela teria conseguido adivinhar-lhe o

pensamento?
O convite excitou-o quase até o limite do possível: não apenas pelo

fato dela querer, mas também por tocar no assunto.
"Pode tocar neles." As pontas dos seus dedos deslizaram para o

decote. A pele dela era macia e quente. Não sabia o que fazer a seguir. Seria
tentar pôr a mão dentro do decote?

Maisie respondeu-lhe, pegando na sua mão e colocando-a sobre os
seios.

— Aperte-os, mas devagar, murmurou ela.
Ele assim fez. Não se pareciam nada com músculos ou joelhos,

eram mais macios, exceto os mamilos duros. Passava a mão de um seio a
outro, acariciando-os e apertando-os. Sentia a respiração ofegante de Maisie
no pescoço. Poderia fazer aquilo a noite toda, mas fez uma pausa para beijar
os lábios. Desta vez ela lhe dava beijos curtos e afastava-se, uma e outra
vez, o que era ainda mais excitante. Hugh percebeu que havia muitas
maneiras de beijar.

De repente, ela parou.
— Escute — disse.
Hugh prestara pouca atenção ao crescente barulho no jardim e agora

ouvia gritos e vidros se partindo. Dando uma olhada na trilha, percebeu que
as pessoas estavam correndo em varias direções.

— Alguém deve estar brigando — aventurou ele.
Ouviu-se um apito da polícia.
— Bolas! — exclamou. — Estamos metidos numa grande encrenca.
— É melhor irmos embora — Sugeriu Maisie.
— Vamos tentar descobrir a saída para King's Road e arranjar um

fiacre.
— Como achar melhor.
Hugh hesitou, relutante em ir embora.
— Só mais um beijo — pediu.



— Está bem.
Beijaram-se e ela abraçou-o com força.
— Hugh — disse ela —, estou contente por ter conhecido você.
Ele julgou ter ouvido o melhor elogio da sua vida.
Recomeçaram a andar e dirigiram-se apressadamente para o norte.
Viram um rapaz correndo atrás de outro; o primeiro se chocou com

Hugh, atirando-o ao chão. Quando se levantou, os outros já tinham se
afastado.

— Você está bem? — perguntou Maisie preocupada.
Hugh sacudiu a roupa e pegou no chapéu.
— Não houve estragos — respondeu —, mas não quero que

aconteça o mesmo com você.
Vamos cortar caminho pela grama, deve ser mais seguro.
Quando começaram a andar, os lampiões se apagaram.
Continuaram andando na escuridão. Agora havia um barulho

contínuo de homens e mulheres gritando, misturado com sirenes da polícia.
Hugh lembrou-se de que poderiam ser presos e de que todo mundo iria
descobrir o que ele andara a fazer. Augusta diria que ele era depravado
demais para exercer um cargo de responsabilidade no banco. Gemeu.
Depois se lembrou dos seios de Maisie e decidiu não se importar com o que
Augusta dissesse.

Mantiveram-se afastados da trilha e dos espaços abertos.
O terreno elevava-se um pouco, e Hugh deduziu que estava na

direção certa.
Ao longe viu luzes e avançou para elas. Começaram a encontrar

outros casais. Hugh calculou ter menos probabilidades de se meter em
confusão, se seguisse num grupo de pessoas respeitáveis e sóbrias.

Quando se aproximaram do portão, entrou um pelotão de trinta ou
quarenta policiais.

Abrindo caminho à força contra as pessoas que tentavam sair do
jardim, agrediam indiscriminadamente homens e mulheres. A multidão
virou-se e começou a correr em sentido contrário.

— Posso levar você no colo? — pediu Hugh rapidamente.
— Está bem — assentiu ela intrigada.
Inclinou-se e pegou nela, com um braço sob os joelhos e outro em

volta dos ombros.
— Finge que está desmaiada.



Maisie fechou os olhos e ficou inerte. Hugh seguiu em frente, de
encontro à multidão.

— Deixem passar! Deixem passar! — gritava ele, no tom mais
autoritário que conseguia.

Ao verem uma mulher aparentemente doente, mesmo as pessoas
que fugiam tentavam se desviar deles.

Chegou perto dos policiais que vinham à frente, tão assustados
como o resto das pessoas.

Saia da frente, senhor guarda! Deixe passar esta senhora!gritou para
um deles.

O homem olhou para ele com uma expressão hostil e, por um
momento, Hugh pensou que o seu jogo iria ser descoberto.

— Deixem passar o cavalheiro! — gritou um sargento.
Avançou para os policiais e encontrou um espaço aberto.
Maisie abriu os olhos e sorriu-lhe. Ele estava gostando de leva-la no

colo e não tinha pressa de coloca-la no chão.
— Você está bem? — perguntou.
Ela assentiu. Parecia estar chorando.
— Por favor, coloque-me no chão!
Ele pousou-a devagarzinho e abraçou-a.
— Não chore! Já passou.
— Não é pela confusão — disse ela, abanando a cabeça. — já vi

muitas brigas antes. Mas é a primeira vez que alguém tomou conta de mim.
Toda a minha vida tenho sido eu a fazê-lo. É uma experiência nova.

Hugh não sabia o que dizer. Todas as moças que conhecera,
assumiam automaticamente que um homem cuidaria delas. Estar com
Maisie era uma constante revelação.

Procurou um fiacre. Nenhum à vista.
— Acho que teremos que ir a pé.
— Quando tinha onze anos, andei durante quatro dias para chegar a

Newcastle — disse ela. — Acho que consigo ir de Chelsea até ao Soho.
Micky Miranda tinha começado a fazer trapaça nas cartas quando

ainda estava no Colégio Windfield, a fim de aumentar a magra mesada que
recebia do pai. Os métodos que usava eram primitivos, mas tinham sido
suficientes para enganar os colegas. Na viagem de transatlântico, para a
universidade, tentara enganar outro passageiro, que afinal era jogador



profissional. O homem achara graça no assunto e tornara Micky seu
protegido, ensinando-lhe os princípios básicos do ofício.

Fazer trapaça era bastante perigoso quando as apostas eram altas Se
as pessoas jogavam com centavos, ninguém trapaceava.

A trapaça aumentava na proporção da aposta.
Se naquela noite fosse apanhado, isso não seria apenas o pior dos

crimes que um cavalheiro podia cometer na Inglaterra Pediriam que se
afastasse dos clubes, os amigos deixariam de "estar em casa" quando ele
fosse visitá-los, e ninguém lhe dirigiria a palavra na rua. As poucas histórias
que ouvira contar a esse respeito sobre os Ingleses acabavam sempre com o
criminoso a abandonar o pais e a começar vida nova em território por
desbravar, como a Malásia ou a baía de Hudson. O destino de Micky seria
regressar a Córdoba, suportar os insultos do irmão e passar o resto da vida a
criar gado.

A perspectiva punha— O doente.
Mas as recompensas, nessa noite, eram tão dramáticas como a

derrota.
Não fazia aquilo apenas para agradar a Augusta. Isso era

importante: ela era o seu passaporte para a sociedade das pessoas ricas e
poderosas de Londres. Queria também o cargo de Tonio.

O pai dissera que, em Londres, ele teria de ganhar o seu próprio
dinheiro — não receberia mais nenhum de casa. O cargo de Tonio seria o
ideal. Permitiria que ele vivesse como um cavalheiro sem ter que trabalhar
muito. E seria um degrau na escadaria para uma posição melhor. Um dia
Micky poderia vir a ser embaixador. Nessa hora, estaria de cabeça erguida
em qualquer companhia. Nem mesmo seu irmão ousaria escarnecer.

Micky, Edward, Solly e Tonio jantaram cedo no Cowes, o clube a
que todos pertenciam.

As dez horas foram para o salão de jogos.
Na mesa de bacará juntaram-se mais dois homens, pois o valor

elevado das apostas já era conhecido: o capitão Carter e o visconde
Montagne. Esse era um idiota, mas Carter era um indivíduo muito frio e
Micky teria que ter cuidado com ele.

Havia um traço em volta da mesa, a alguns centímetros da margem.
Cada um dos jogadores tinha uma pilha de soberanos de ouro à sua frente,
fora do quadrado branco. Todo o dinheiro que transpusesse essa linha estava
apostado.



Micky tinha passado o dia fingindo que bebia. No almoço molhara
os lábios com champanhe e jogou o resto na grama, às escondidas-

No trem para Londres fingira beber-várias vezes da garrafa de bolso
de Edward. No jantar servira-se de clarete, e enchido-o copo mais duas
vezes sem beber nada. Agora pedia uma cerveja de gengibre, que parecia
conhaque com soda. Tinha que estar estupidamente sóbrio para executar as
delicadas trapaças que arruinariam Tonio Silva.

Passou nervosamente a língua pelos lábios, depois percebeu o que
fizera e tentou se acalmar. De todos os jogos de cartas, o bacará era o seu
favorito Poderia ter sido inventado para permitir que os espertos roubassem
os ricos, pensava ele.

Em primeiro lugar, era um jogo de azar, sem que fosse necessário
ter--se habilidade ou usar alguma estratégia. O jogador recebia duas cartas e
somava o seu valor: um três e um quatro faziam sete, um dois e um seis
faziam oito. Se o total fosse superior a nove, só contava o último algarismo;
quinze seriam cinco, vinte seriam zero e a maior pontuação possível era
nove.

Um jogador com uma pontuação baixa podia tirar uma terceira
carta, que seria colocada virada na mesa, para que todos vissem o seu valor.

O banqueiro só dava três mãos: uma para a esquerda, outra para a
direita e outra para ele mesmo. Os jogadores apostavam na da esquerda ou
na da direita. A banca pagava qualquer mão que fosse maior que a sua.

A segunda grande vantagem do bacará, do ponto de vista da
trapaça, era o fato de ser jogado com pelo menos, três baralhos.

Isto significava que o trapaceiro poderia utilizar um quarto baralho
e puxar uma carta sem se preocupar se o outro jogador já a teria.

Enquanto os outros ainda estavam a se instalar e a acender os
charutos, Micky pediu ao criado três baralhos novos.

Para poder controlar o jogo, Micky tinha de dar as cartas. O
primeiro desafio era fazer com que o escolhessem para a banca. Isso
envolvia dois truques: neutralizar o corte e dar a segunda carta. Eram ambos
relativamente fáceis, mas estava bastante tenso, o que poderia fazer com
que executasse mal as manobras mais fáceis.

Abriu os pacotes dos baralhos. As cartas eram sempre empacotadas
da mesma maneira, com os valetes em cima e o as de espadas em baixo.
Micky retirou os valetes e embaralhou, apreciando a superfície escorregadia
das cartas novas. Deslocar um ás do fim para o princípio do baralho era



uma das coisas mais simples de se fazer; mas tinha que deixar que um dos
outros jogadores cortasse e continuar com o as em cima Deu o baralho a
Solly, à sua direita. Quando o pousou, fechou a mão num ligeiro
movimento, de modo a que a carta de cima — o ás de espadas — ficasse na
palma da sua mão, escondido. Solly cortou. Mantendo a palma da mão
virada para baixo, Micky pegou no baralho, recolocando o ás por cima.
Deste modo, tinha neutralizado o corte.

— Quem tirar a carta mais alta fica com a banca? — perguntou ele,
esforçando-se por parecer indiferente à resposta.

Houve um murmúrio de assentimento.
Segurando o baralho com firmeza, fez deslizar uns milímetros para

trás a carta de cima e começou a dar as cartas depressa, mantendo a
primeira carta mais atrás e dando sempre a segunda, até que chegou a sua
vez e ficou com o ás. Todos pegaram nas cartas. Micky tinha o único ás, por
isso ficou com a banca.

Fingiu um sorriso casual.
— Acho que hoje vou ter sorte — disse.
Ninguém fez qualquer comentário. Ficou um pouco mais

descontraído. Escondendo o seu alívio, deu a primeira mão.
Tonio jogava à sua esquerda com Edward e o visconde Montagne.

À sua direita estavam Solly e o capitão Carter. Micky não queria ganhar;
isso não era o seu objetivo naquela noite. Apenas queria fazer com que
Tonio perdesse Fez jogo honesto durante algum tempo, perdendo uma parte
do dinheiro de Augusta. Os outros descontraíram-se e mandaram vir mais
uma rodada. Quando chegou a hora certa, Micky acendeu um charuto.

No bolso de dentro do casaco, junto à cigarreira, tinha outro
baralho, comprado na loja de St. Jame's Street de onde provinham todos os
baralhos do clube. Assim não haveria diferenças.entre eles.

Ordenara as cartas desse baralho em pares que lhe permitissem
vencer, todos somando um total de nove 'pontos, a pontuação máxima:
quatro e cinco, nove e dez, nove e valete, e assim por diante.Deixara em
casa as cartas excedentes.

Ao guardar a charuteira de volta no bolso, ele apanhou o baralho
extra; em seguida, pegando o baralho na mesa com a outra mão, colocou as
cartas novas no fim do baralho velho.

Enquanto os outros misturavam o conhaque e a água, ele
embaralhava, trazendo com cuidado para cima do baralho, e por ordem,



uma carta do fim, duas cartas ao acaso, outra carta do fim, outras duas ao
acaso. Então, dando primeiro à direita, depois à esquerda e, finalmente, a si
próprio, ficou com o par vencedor à frente.

Deu uma mão vencedora para o lado de Solly. Continuou assim
durante algum tempo, fazendo com que Tonio 'perdesse e Solly ganhasse. O
dinheiro que recebia do lado de Tonio era entregue ao outro lado, e ninguém
poderia suspeitar de Micky, porque a pilha de reis à sua frente mantinha-se,
mais ou menos, sempre do mesmo tamanho.

Tonio começara por colocar na mesa a maior parte do dinheiro que
tinha ganho nas corridas, cerca de cem libras. Quando essa quantia estava
reduzida a cerca de cinquenta, ele se levantou.

— Este lado dá azar, vou sentar ao lado do Solly — disse ele e foi
para o outro lado da mesa.

"Isso não vai ajudar em nada", pensou Micky. Não era mais difícil
fazer com que, a partir de agora, o lado esquerdo ganhasse e o direito
perdesse. Mas ouvir Tonio falar em azar, deixou-o nervoso.

Queria que ele continuasse a pensar que estava num dia de sorte,
mesmo perdendo dinheiro.

Ocasionalmente, Tonio variava o estilo, apostando cinco ou dez
soberanos numa mão, em vez de dois ou três. Quando isso aconteceu Micky
deu-lhe uma mão vencedora.

— Hoje é o meu dia de sorte, tenho a certeza! — disse Tonio,
juntando os seus lucros avidamente, apesar da sua pilha de moedas estar
cada vez menor.

Micky sentia-se mais descontraído. Estudava o estado mental da
vítima enquanto manipulava as cartas com muita suavidade. Não bastava
que Tonio ficasse sem o dinheiro que trouxera. Queria que ele apostasse o
que não tinha, que pedisse emprestado e não pudesse pagar as dividas. Só
nesta hora estaria completamente aniquilado!

Micky esperou com ansiedade enquanto Tonio perdia cada vez
mais. Este tinha um grande medo dele e geralmente fazia o que ele lhe
recomendava, mas como não era um completo idiota, ainda havia a
possibilidade de se retirar do jogo e salvar-se da ruína.

Quando o dinheiro de Tonio já estava quase no fim, Micky
executou o passo seguinte.

Tirou de novo a cigarreira.
— Estes são da nossa terra, Tonio — disse ele. — Experimente um.



Para seu alívio, Tonio aceitou. Os charutos eram comprados e
demoravam uma boa meia hora a serem fumados. Ele não haveria de querer
ir embora sem acabar.de fumá-lo.

Depois que os acenderam, Micky deu o golpe de misericórdia. Mais
duas mãos e Tonio estava quebrado

— Bem, isto foi tudo o que ganhei esta tarde em Goodwood, disse
ele desanimado.

— Temos que dar a você, a chance de recuperar, disse Micky. —
Com certeza o Pilaster lhe empresta umas cem libras.

Edward ficou um tanto surpreso, mas teria sido pouco generoso da
sua parte recusar, quando tinha uma pilha enorme de soberanos à sua frente.

— Fique à vontade — disse ele.
— Talvez você deva se retirar, Silva, e dar graças a Deus por ter

cansado de jogar sem gastar um tostão — interveio Solly.
Micky amaldiçoou Solly por ser um chato intrometido de boa

índole. Se Tonio agisse com sensatez, todo o plano ficaria sem efeito.
Tonio hesitou.
Micky susteve a respiração.
Mas a natureza de Tonio não lhe permitia jogar com prudência, e,

tal como Micky calculara, não resistiu à tentação de continuar.
— Está bem! Agora, jogo até acabar o charuto.
Micky suspirou discretamente de alívio.
Tonio chamou um criado e pediu papel, caneta e tinta.
Edward contou cem soberanos e o outro assinou um

reconhecimento da dívida. Micky sabia que se Tonio perdesse tudo aquilo,
nunca poderia pagar o que devia'

O jogo prosseguiu. Micky deu por si a transpirar, ao tentar manter o
equilíbrio, assegurando -se de que Tonio perdia sem parar, com um ganho
ocasional mais elevado a fim de mantê-lo otimista. Mas desta vez, quando
ficou reduzido a 50 libras, Tonio declarou: — Só ganho quando faço
apostas grandes. — Vou pôr tudo na próxima mão.

Era uma aposta grande, mesmo para o Clube Cowes. Se Tonio
perdesse, estaria arruinado.

Um ou dois membros ouviram o valor da aposta e aproximaram-se
para observar o jogo.

Micky deu as cartas.



Olhou para Edward, à esquerda, que abanou a cabeça, em sinal de
que não queria outra carta.

À direita, Solly fez o mesmo.
Micky virou as suas cartas. Tinha reservado para si um oito e um ás,

o que fazia nove.
Edward virou o jogo. Micky não sabia que cartas eram: sabia o que

ele próprio iria ter, mas as cartas que dava aos outros eram ao acaso.
Edward tinha um cinco e um dois, portanto, sete. Ele e o capitão Carter
haviam perdido o dinheiro.

Solly mostrou as suas cartas, nas quais Tonio apostara o seu futuro
Tinha um nove e um dez. Isso dava dezenove, que contava como nove.
Igualava a banca, por isso não havia vencedor ou vencido, e Tonio
continuou com as suas cinquenta libras.

Micky amaldiçoou a sua sorte. Queria que Tonio perdesse de
imediato as cinquenta libras. Juntou as cartas rapidamente.

— Vai reduzir a sua aposta, Silva? — perguntou ele, troçando.
— Claro que não. Dê as cartas.
Micky agradeceu à sua boa estrela e deu, reservando para ele

mesmo, uma mão vencedora.
Desta vez Edward pediu uma terceira carta. Micky deu-lhe um

quatro de paus e virou-se para Solly. Este passou.
Micky virou as suas cartas, mostrando um quatro e um cinco.

Edward 'tinha um quatro à mostra, e virou um rei, que não lhe servia para
nada, e outro quatro, fazendo oito. O seu lado tinha perdido.

Solly mostrou um dois e um quatro, seis. O lado direito também
tinha perdido para a banca, e Tonio estava arruinado.

Ficou pálido e indisposto, e murmurou algo que Micky reconheceu
como sendo uma imprecação em espanhol.

Reprimiu um sorriso de triunfo e juntou os seus ganhos. Nessa hora,
viu algo que o fez empalidecer. O seu coração quase parou!

Havia quatro quatros de paus na mesa. Era de se esperar que
estivessem jogando com apenas três baralhos.

Quem reparasse nas cartas, saberia imediatamente que cartas extras
tinham sido de alguma forma, acrescentadas ao baralho.

Era um risco daquele método de trapacear e a chance de que
ocorresse, era de uma em cem mil.



Se a irregularidade fosse notada, seria Micky e não Tonio, quem
estaria arruinado.

Até essa altura, ninguém vira nada. Os naipes não tinham
importância neste jogo, por isso a irregularidade não saltava à vista. Micky
pegou rapidamente nas cartas, com o coração batendo muito depressa. Já
estava agradecendo à sua boa estrela quando o inesperado aconteceu.

— Espera aí, Havia quatro quatros de paus na mesa! exclamou
Edward!

Micky amaldiçoou-o. "Intrometido!" Edward estava apenas
pensando em voz alta. Claro que não fazia a menor ideia dos planos de
Micky.

— Não pode ser — disse o visconde Montagne. — Estamos
jogando com três baralhos, portanto, só podem existir três quatros.

— Exatamente — disse Edward.
Micky expeliu o fumo do charuto.
— Você está bêbado, Pilaster! Um deles era um quatro de espadas.
— Ah, me desculpe!
— A esta altura da noite, quem é que consegue distinguir espadas,

de paus?
Mais uma vez Micky pensou que tinha escapado, e de novo a sua

suposição estava errada.
— Vamos ver as cartas — disse Tonio, belicosamente.
O coração de Micky pareceu parar. As cartas da última mão foram

colocadas na pilha que era embaralhada e reutilizada quando o baralho
terminasse. Se as últimas cartas fossem viradas, todos iriam ver os quatro
quatros idênticos e Micky estaria arruinado.

— Espero que não estejam duvidando da minha palavra — disse
ele, desesperado.

Era um desafio dramático para ser feito num clube: Antigamente,
não há muitos anos, tais palavras teriam conduzido a um duelo. As pessoas
das mesas vizinhas começaram a observá-los. Todos os olhos estavam
postos em Tonio.

Micky pensava depressa. Dissera que um. dos quatros era de
espadas. Se conseguisse fazer aparecer um por cima do baralho, provaria o
que estava a dizer e com sorte, ninguém iria querer ver o resto do baralho.

Mas primeiro tinha que encontrar um quatro de espadas.



Havia alguns que podiam estar na pilha de cartas já jogadas, mas as
probabilidades: eram de que, pelo menos, um estivesse no baralho com o
qual estavam a jogar, que era o que estava na sua mão.

Era a única oportunidade.
Enquanto todos os olhares recaíam em Tonio, Micky virou o

baralho para ele mesmo.
Com movimentos imperceptíveis do polegar, colocou

sucessivamente à vista um canto da carta. — Mantinha os olhos postos em
Tonio, mas segurava as cartas no seu campo de visão, de modo que pudesse
ver as letras e os símbolos nos cantos.

— Vamos ver as cartas — disse Tonio com teimosia.
Os outros se viraram para Micky. Mantendo a calma, este continuou

à procura do quatro de espadas, rezando. No meio de tal drama, ninguém
reparava no que ele estava fazendo. As cartas que deviam ser observadas
estavam na mesa, por isso não importava o que ele fazia com as que tinha
na mão. Teriam que olhar com mais atenção para reparar que por trás das
mãos, ele manuseava o baralho Mas mesmo que o fizessem, demorariam a
compreender o que ele estava tramando.

Mas Micky não podia tentar defender a sua dignidade
indefinidamente. Mais cedo ou mais tarde, um deles perderia a paciência,
esqueceria a cortesia e pegaria nas cartas.

— Se não sabe perder como um homem, talvez não devesse jogar
— disse ele a Tonio, para ganhar mais alguns momentos preciosos.

Sentiu o suor aparecer na testa. Interrogou-se, se com a pressa, já
teriam passado os quatros.

— Não vai se importar se virmos as cartas, não é? — perguntou
Solly suavemente.

"Raios partam o Solly, sempre tão razoável!", pensou Micky,
desesperado.

Encontrou finalmente o quatro de espadas.e o colocou na palma da
mão — Pronto, está bem! — anuiu com um desinteresse fingido, que era
precisamente o oposto do que sentia.

Pousou o baralho em que andara furtivamente a vasculhar,
mantendo o quatro de espadas na mão. Agarrou na pilha de cartas jogadas,
colocando o quatro por cima. Pôs o baralho à frente de Solly.

— Vai encontrar aí um quatro de espadas, eu lhe garanto.



Solly virou a carta de cima e todos viram o quatro de espadas.
Ouviu-se imediatamente um burburinho na sala quando todos se
descontraíram.

Micky ainda estava aterrorizado com a possibilidade de alguém
virar mais cartas e descobrir que, por baixo, estavam quatro quatros de
paus.

— Penso que isto resolve o problema e, falando por mim, Miranda,
posso apenas pedir desculpas pela dúvida lançada sobre a sua palavra —
disse o visconde Montagne.

— E muito simpático da sua parte.
Todos olharam para Tonio. Este se levantou, com o rosto

congestionado.
— Vão todos para o Inferno! — disse, saindo.
Micky agarrou em todas as cartas que estavam na mesa. Nunca

ninguém saberia a verdade.
Tinha as palmas suadas. Disfarçadamente, limpou as mãos, nas

calças — Peço desculpas pelo comportamento do meu amigo disse ele. —
Se há coisa que detesto, é um homem que não sabe perder como um
cavalheiro.

Nas primeiras horas da manhã, Hugh e Maisie caminhavam para o
norte através dos novos subúrbios de Fulham e South Kensington.

A noite ficara mais quente e as estrelas tinham desaparecido.
Seguiam de mãos dadas, embora estas estivessem suadas devido ao

calor. Maisie sentia-se aturdida, mas feliz.
Nessa noite acontecera uma coisa estranha. Não sabia o que sentia

quando Hugh a beijava, mas agradava-lhe. No passado, quando um homem
lhe tocava nos seios, ela sentia isso como uma parte da transação, algo que
dava em troca do que precisava receber dele.

Hoje fora diferente. Ela tinha querido que ele lhe tocasse — e ele
fora demasiado delicado para tomar alguma iniciativa sem antes pedir
autorização Começara enquanto estavam dançando. Até essa altura, não
tinha percebido que aquela noite iria ser completamente diferente das
anteriores passadas com jovens da classe alta.

Hugh era mais simpático que a maior parte deles e ficava bem de
colete branco e gravata de seda, mas ainda era apenas um rapaz simpático.
Então, na pista de dança, tinha começado a pensar como deveria ser
agradável beijá-lo Essa sensação aumentara à medida que passeavam pelo



jardim e viam os outros casais de namorados. A hesitação dele fora muito
cativante. Os outros homens encaravam o jantar e a conversa como uma
preliminar aborrecida para o assunto importante da noite, e mal podiam
esperar para a levarem para um local escuro e começar com as apalpadelas.
Mas Hugh tinha sido tímido.

Noutros aspectos, era bastante afoito. Durante os tumultos tinha-se
revelado bastante corajoso. Depois de o terem atirado ao chão, a sua única
preocupação fora se assegurar que não lhe aconteceria o mesmo. Hugh era
muito melhor que a maioria dos rapazes.

Quando, por fim, tinha feito com que ele entendesse que queria ser
beijada, fora delicioso, totalmente diferente dos outros beijos.

No entanto, ele não tinha experiência nenhuma Pelo contrário: era
ingênuo e inseguro. Então por quê teria ela gostado tanto? E por quê tinha
desejado sentir as mãos dele nos seus seios?

Não se preocupava com estas questões, estava apenas intrigada.
Sentia-se bem passeando por Londres, no escuro, com Hugh.

Percebia de vez em quando algumas gotas de chuva, mas a ameaça de
tempestade, não se concretizou. Começou a pensar como seria bom voltar a
ser beijada.

Chegaram a Kensington Gore e viraram à direita, pelo lado sul do
parque, em direção ao centro da cidade, onde ela vivia.

Hugh parou em frente a uma casa enorme iluminada por dois
lampiões à gás. Pôs o braço em volta dos ombros de Maisie.

— Aquela é a casa da minha tia Augusta — disse ele. — É ali que
eu vivo.

Ela abraçou-opela cintura e olhou para a casa, pensando em como
seria viver numa casa enorme como aquela! Custava-lhe imaginar o que
faria com tantos quartos. Se tivesse um quarto para dormir, uma cozinha e
uma outra sala para receber as visitas, para que era preciso mais? Não fazia
sentido ter duas cozinhas ou duas salas de estar se só se podia estar num
local de cada vez. Isso lhe lembrou que ela e Hugh viviam em diferentes
lugares na sociedade, separados por um oceano de dinheiro e privilégios.
Isso a perturbou.

— Eu nasci numa cabana só com uma divisão — disse ela.
— No Nordeste?
— Não, na Rússia.
— Sério? Maisie Robinson não parece ser um nome russo.



O meu nome é Miriam Rabinowicz. Nós mudamos de nomes
quando viemos para cá — Miriam — disse ele, suavemente. — Gosto do
nome.

Puxou-a para si e beijou-a. A ansiedade dela desapareceu e
entregou-se, Ele estava menos hesitante: já sabia do que gostava. Ela bebeu
os seus beijos com avidez, como um copo de água fria num dia quente.
Esperava que ele tocasse de novo nos seus seios.

Ele não a desapontou. Momentos depois, sentiu a mão dele fechar-
se com suavidade em volta do seu seio esquerdo. Quase de imediato o seu
mamilo endureceu e os dedos dele tocaram-lhe através do vestido. Sentiu-se
envergonhada pelo seu desejo ser tão óbvio, mas isso inflamou-o ainda
mais.

Passado algum tempo, ela quis sentir-lhe o corpo. Pôs as mãos
dentro do casaco e percorreu as costas dele, sentindo a sua pele quente
através do algodão da camisa. "Estou me comportando como um homem",
pensou ela. Será que ele se importaria com isso?? Mas estava gostando
demais para poder parar.

Então começou a chover!
Não aos poucos, mas de uma vez só. Houve um relâmpago, um

trovão logo a seguir e depois a chuva torrencial. Quando interromperam o
beijo, estavam todos molhados -Vamos abrigar— Nos em casa! —
exclamou Hugh, pegando-lhe pela mão.

Atravessaram a rua correndo. Hugh conduziu-a pelas escadas
abaixo até o porão, passando por uma tabuleta onde se lia Entrada de
fornecedores. Quando chegaram à porta, Maisie já estava completamente
encharcada. Hugh destrancou a porta. Fez-lhe sinal de silêncio e entraram.

Ela hesitou durante uma fração de segundo, interrogando-se, se
deveria lhe perguntar o que é que ele queria fazer; mas não o fez e entrou.

Atravessaram na ponta dos pés a cozinha, do tamanho de uma
pequena igreja, até umas escadas estreitas.

— Lá em cima há toalhas limpas — murmurou-lhe ele ao ouvido.
— Vamos pela escada dos fundos

Seguiu-o através de três longos lances, passaram por outra porta e
foram dar a um patamar. Hugh espreitou para um quarto com a luz acesa.

— O Edward ainda não chegou — disse ele num tom de voz
normal. — Não há mais ninguém neste andar. Os quartos dos meus tios são
no andar de baixo e os dos criados no de cima. Vem!



Levou-a para o seu quarto e acendeu a luz.
— Vou buscar toalhas — disse, e saiu.
Maisie tirou o chapéu e olhou em volta. Era surpreendentemente

pequeno, pouco mobiliado, com uma cama estreita, uma cômoda, um
guarda-roupas e uma pequena secretária.

Esperara algo mais luxuoso — mas Hugh era um parente pobre e o
quarto refletia isso. Olhou com interesse para as coisas dele. Tinha um par
de escovas para o cabelo, com prata na parte de trás, onde se liam as iniciais
"T. P." — outra herança do pai. Estava lendo um livro intitulado Manual da
Boa Prática Comercial". Na secretária havia uma fotografia de mulher e de
uma menina de seis anos.

Abriu a gaveta da mesa-de— Cabeceira. Encontrou a Bíblia e outro
livro debaixo dela, chamado A Duquesa de Sodoma. Nessa altura, percebeu
que estava bisbilhotando. Sentindo-se culpada, fechou rapidamente a
gaveta. Hugh regressou com uma pilha de toalhas. Maisie pegou numa.

Era macia e quente, e enterrou nela o rosto, grata. "Então isto é que
é ser rico!", pensou ela; grandes pilhas de toalhas quentes sempre que fosse
preciso. Secou os braços e o peito.

— De quem é esta fotografia?
— Da minha mãe e da minha irmã, que nasceu depois da morte do

meu pai.
— Como se chama?
— Dorothy. Eu a chamo de Dotty. Gosto muito dela.
— Onde vivem?
— Em Folkestone, na costa.
Maisie pensou se alguma vez haveria de estar com elas.
Hugh puxou a cadeira da secretária e disse-lhe para se sentar.

Ajoelhou-se à sua frente, tirou-lhe os sapatos e secou-lhe os pés com uma
toalha limpa. Ela fechou os olhos: a sensação que a toalha quente lhe
provocava nos pés era deliciosa.

Tinha o vestido encharcado e arrepiou-se. Hugh despiu o seu casaco
e descalçou as botas.

Maisie sabia que não iria secar se não tirasse o vestido. Por baixo,
estava apresentável. Não usava o calção comprido até os joelhos. — Só as
mulheres ricas é que as usavam — mas tinha uma anágua comprida e uma
camisa de baixo. Levantou-se de um impulso e virou as costas para Hugh.

— Pode abrir meu vestido?



Sentia as mãos dele tremendo enquanto tentava abrir os colchetes.
Também estava nervosa, mas não podia voltar atrás.

Quando ele acabou, agradeceu-lhe e despiu o vestido.
Virou-se para ele.
A sua expressão era uma mistura de embaraço e desejo. Ele estava

imóvel como Ali Babá a admirar o tesouro dos ladrões. Maisie pensara
vagamente que iria se enxugar com uma toalha, e mais tarde colocaria o
vestido, quando estivesse seco, mas agora sabia que as coisas não iriam ser
assim. E estava contente.

Pôs as mãos no rosto dele, puxou a cabeça para si e beijou-o.
Desta vez abriu a boca, esperando que ele fizesse o mesmo. Mas ele

não o fez. Calculou que ele nunca tinha beijado daquela maneira.
Passou-lhe provocadoramente a ponta da língua pelos lábios.

Pressentiu que ele estava chocado, mas ao mesmo tempo excitado, e,
passado algum tempo, Hugh abriu um pouco a boca e respondeu com a
língua, muito timidamente. Começou a arquejar.

Passado um tempo ele interrompeu o beijo, e tentou abrir-lhe o
botão da camisa de baixo Andou às voltas com ele, mas, não conseguindo,
rasgou-o, arrancando os botões. Quando as suas mãos envolveram os seios
nus dela, fechou os olhos e gemeu. Maisie Maisie sentia-se derreter por
dentro. Queria mais, agora e sempre.

— Maisie.
Olhou para ele.
— Eu quero.
— Eu também! — disse ela, sorrindo.
Quando ouviu as suas palavras, pensou de onde teriam elas vindo?

Falara sem pensar.
Mas não tinha dúvidas. Queria— O mais do que tudo.
— Eu nunca fiz isto antes — disse ele, acariciando-lhe o cabelo.
— Nem eu.
— Mas eu pensei. — começou ele, olhando-a, e depois se

interrompeu.
Ela sentiu muita raiva, mas depois se controlou. A culpa era sua se

ele pensava que ela era promíscua.
— Vamos nos deitar?
— Tem certeza? — perguntou ele com um suspiro.



— Se tenho certeza? — repetiu ela. Mal podia acreditar que ele
tivesse dito aquilo. Nunca pensara que um homem pudesse fazer tal
pergunta. Nunca se preocupavam com o que ela sentia.

Agarrou-lhe as mãos e beijou as palmas. — Se antes não tinha
certeza, agora tenho.

Deitou-se na cama estreita. O colchão era duro, mas os lençóis
estavam lavados.

— E agora? — perguntou ele, deitando-se a seu lado.
Estavam chegando aos limites da sua experiência, mas Maisie sabia

qual era o próximo passo.
— Sinta-me
Ele lhe tocou de leve por cima da roupa. Ela ficou impaciente.

Puxou a anágua para cima -
não tinha mais nada por baixo — e colocou-lhe a mão na vagina.
Ele a acariciou, beijando-a no rosto, com a respiração cada vez mais

ofegante. Ela sabia que devia ter medo de engravidar, mas não conseguia se
concentrar no perigo. Estava descontrolada: o prazer era demasiado intenso
para poder pensar. Nunca tinha ido mais longe com um homem, mas,
mesmo assim, sabia exatamente o que queria a seguir.

— Enfia o dedo — murmurou-lhe ao ouvido,
Ele assim fez.
— Está' tudo molhado — disse ele, admirado.
— É para ajudar você.
Os dedos dele exploraram — Na delicadamente.
— Parece tão pequena!
— Vai ter que ser carinhoso — disse Maisie, embora uma parte dela

quisesse ser possuída furiosamente.
— Vamos fazer agora?
— Sim, por favor, depressa — implorou ela com impaciência.
Sentiu-o andar às voltas com as calças e depois se colocou entre

suas pernas Tinha medo — ouvira dizer que doía muito da primeira vez —
mas também o desejava bastante.

Sentiu-o entrar dentro de si. Após um momento, ele encontrou
resistência. Empurrou devagarzinho e doeu.

— Pare! — exclamou ela.
— Desculpe. — pediu ele, olhando-a com preocupação.
— Vai passar. Beije-me!



Inclinou a cabeça e a beijou, primeiro devagar e depois
apaixonadamente. Ela pôs as mãos na cintura dele, levantou um pouco o
quadril e puxou-opara dentro. Sentiu uma dor intensa que quase a fez gritar
e então algo cedeu dentro de si e sentiu que a tensão se esvaíra.

— Está tudo bem? — perguntou ele, interrompendo o beijo.
Ela acenou afirmativamente.
— Fiz barulho?
— Sim, mas acho que ninguém ouviu.
— Não pare — pediu ela.
Ele hesitou.
— Maisie — perguntou ele num murmúrio-Isso é um sonho?
— Se é, não vamos acordar agora!
Moveu-se contra ele, guiando-o com as mãos nos quadris Hugh

seguiu as orientações.
— Aquilo fazia Maisie se lembrar de como tinham dançado umas

horas antes.
Entregou-se.às sensações! Ele começou a ofegar.
À distância, sobre os sons da sua respiração e da de Hugh, ouviu

uma porta se abrindo.
Estava tão absorta nas suas sensações e no corpo de Hugh, que não

se assustou.
— Isto é um sonho?
De repente, uma voz áspera quebrou o ambiente como uma pedra

através de um vidro.
— Vejam só, Hugh. o que vem a ser isto?
Maisie ficou imóvel.
Hugh temeu desesperado e ela sentiu a semente dele espalhar-se

dentro dela Teve vontade de chorar.
A voz zombeteira falou de novo.
— Onde é que você pensa que está? Num bordel?
— Hugh, sai de cima de mim — murmurou Maisie.
Ele assim fez e levantou-se. Viu o primo dele, Edward, à porta,

fumando um charuto e a observá-los de um modo intenso.
Hugh cobriu-a rapidamente com uma toalha grande. Maisie sentou-

se e puxou-a até o pescoço.
— Bem, se já terminou, eu bem que podia ter a minha vez disse ele

com um sorriso malicioso.



Hugh enrolou uma toalha na cintura.
— Você está bêbado, Edward vai para o seu quarto antes que diga

alguma coisa imperdoável — disse ele controlando a sua raiva com algum
esforço evidente.

Edward ignorou-o e aproximou-se da cama.
— Ora, vejam só: é a garota do Solly! Mas eu não digo nada se for

boazinha para mim.
Maisie viu que ele estava falando sério e estremeceu de

repulsa.Sabia que alguns homens se sentiam atraídos por uma mulher que
— April lhe dissera que a palavra na gíria para essa situação era “sopa” e
percebeu, intuitivamente que Edward era desse tipo.Hugh ficou furioso.

— Saia daqui, seu idiota!
— Vá lá, Hugh — insistiu Edward. — Afinal de contas, ela é

apenas uma puta. — E, dizendo isto, arrancou a toalha de Maisie.
Ela saltou da cama, para o outro lado, cobrindo-se com os braços,

mas não foi preciso.
Hugh avançou e deu em Edward um soco no nariz. O sangue jorrou

e ele uivou de dor.
Ficou completamente indefeso, mas Hugh ainda estava zangado e

lhe bateu de novo.
Gritando de dor e de medo, Edward cambaleou para a porta. Hugh o

seguiu, acertando outros socos atrás da cabeça. Edward desatou a berrar.
— Deixe-me, pare com isso, por favor! — gritou Edward, caindo na

entrada do quarto.
Maisie seguiu — Os. Edward estava estendido no chão e Hugh em

cima dele, ainda batendo.
— Pare com isso, Hugh, ou vai matá-lo! — Tentou agarrar no braço

dele, mas ele estava furioso e era difícil detê-lo.
Pouco depois viu um movimento pelo canto do olho. Levantou os

olhos e viu Augusta no topo das escadas, com um robe de seda preto, a
olhar para ela. À luz dos lampiões a gás, parecia um fantasma.

Havia uma expressão estranha nos olhos de Augusta. No princípio,
Maisie não a reconheceu; mas, após um momento, compreendeu e ficou
aterrorizada.

Era uma expressão de triunfo.
Logo que viu a moça nua, Augusta pressentiu que chegara a hora de

se ver livre de Hugh de uma vez por todas.



Reconheceu-a imediatamente. Era a mesma vagabunda que a
insultara no parque, a que as pessoas chamavam de a “Leoa”

Passou pela cabeça de Augusta o pensamento de que até mesmo
aquela mulher poderia um dia meter Hugh numa tremenda encrenca

Havia algo arrogante e inflexível na cabeça erguida, no brilho dos
olhos. Mesmo agora quando deveria estar mortificada de vergonha—,
mantinha-se firme ali, completamente nua, sustentando com frieza o olhar
de Augusta.

Tinha um corpo magnífico, pequeno, mas bem-feito, com seios
alvos e pêlos ruivos na virilha. Tinha uma expressão tão altiva que quase
fez Augusta sentir-se uma intrusa. Mas ela provocaria a desgraça de Hugh.

Augusta já estava esboçando o plano na sua mente quando, de
repente, viu Edward estendido no chão com o rosto todo ensanguentado.

Todos os velhos medos afloraram com uma força incrível, e ela
retornou ao passado, 23 anos antes, quando o filho pequeno quase morrera.

Entrou em pânico
— Teddy! — gritou. — O que aconteceu ao Teddy? — Ajoelhou-se

ao lado dele. — Fale comigo, fale comigo!
Estava aterrorizada, tal como estivera quando o seu bebe emagrecia

cada vez mais e os médicos não sabiam porquê.
Edward sentou-se e gemeu.
— Não me chame Teddy! — disse ele.
O terror dela diminuiu. o filho estava consciente e falava. Mas a voz

era grossa e o nariz deformado.
— O que aconteceu?
— Apanhei o Hugh com aquela puta e ele ficou louco.
Esforçando -se por conter o medo e a raiva, Augusta tocou

gentilmente no nariz do filho. Ele gritou, mas deixou a mãe tocar-lhe com
delicadeza. "Não há nada partido", pensou ela. "Está apenas inchado".

Foi nesse instante que ouviu a voz do marido:
— O que está acontecendo aqui? — perguntou Joseph, aparecendo.
Augusta se levantou.
— Hugh agrediu Edward!
— Ele está bem?
— Acho que sim.
Joseph virou-se para Hugh; — Que raio, rapaz, por quê é que você

fez isto?



— O idiota pediu por isso! respondeu Hugh, num desafio.
— "Isso, Hugh, torne as coisas ainda piores", pensou Augusta.
“O que quer que faça, não peça desculpas. Quero que o seu tio se

zangue com você”.
No entanto, a atenção de Joseph estava dividida entre os rapazes e a

mulher. Os seus olhos desviavam-se constantemente para o seu corpo nu.
Augusta sentiu ciúmes. Isso a acalmou. Edward não tinha nada. Pensou
rapidamente, qual seria a melhor maneira de explorar a situação? Hugh
estava totalmente vulnerável: podia fazer qualquer coisa com ele.

Pensou de imediato na conversa que tivera com Micky Miranda.
Hugh tinha que ser silenciado, pois sabia demais acerca da morte de Peter
Middleton. Chegara o momento de atacar.

Primeiro tinha que separá-lo daquela mulher.
Apareceram alguns criados de roupão. Ficaram parados junto à

porta que dava para a escada dos fundos, assustados e fascinados com a
cena do patamar. Augusta viu o mordomo Hastead, com um roupão de seda
amarelo que Joseph tinha posto de lado há uns anos, e William, o lacaio,
num camisão de dormir, listrado — Hastead e Williams, ajudem Mr.
Edward a deitar-se, está bem?

Os dois homens avançaram e levantaram Teddy.
— Mrs. Merton — disse para a governanta —, cubra a mulher com

alguma coisa, leve— A para o meu quarto e vista-a.
Mrs. Merton pôs o seu próprio robe sobre os ombros de Maisie.

Esta o fechou sobre a sua nudez mas não se mexeu.
— Hugh — disse Augusta —, vai até a casa do doutor Humbold,

em Church Street: É melhor que ele veja o estado do nariz do Edward.
— Eu não deixarei a Maisie sozinha.
— Já que foi você o responsável por tudo, é o mínimo que pode

fazer.
— Eu fico bem, Hugh — disse Maisie. — Vai chamar o médico.

Estarei' aqui quando voltar.
Mesmo assim, Hugh não se mexeu.
— Por aqui, faça o favor — disse Mrs. Merton, indicando a escada

dos fundos.
— Oh, acho que vamos descer pela escadaria principal — disse

Maisie. Depois, como uma rainha, atravessou o patamar e desceu as
escadas. Mrs. Merton. seguiu-a.



— Hugh? — perguntou Augusta.
Ainda via que ele estava relutante, mas, por outro lado, Hugh não

via nenhum motivo para se recusar a ir.
— Vou calçar as botas — disse ele depois de um momento Augusta

escondeu o seu alívio. Tinha separado. o casal Agora, se a sua sorte
continuasse, poderia decidir o destino de Hugh.

— Vamos para o seu quarto discutir este assunto — disse ela para o
marido Desceram as escadas e entraram no quarto de Joseph. Mal a porta se
fechou, Joseph abraçou-a e beijou-a. Percebeu que ele queria fazer amor.
Não era normal. Faziam amor uma ou duas vezes por semana, mas era
sempre ela quem tomava a iniciativa. Ia para o quarto dele e se enfiava na
cama. Encarava isso como parte dos seus deveres conjugais para o manter
satisfeito, mas gostava de ser ela a controlar as coisas. Depois, durante um
certo período, ele a pressionara com sugestões indecorosas como a de
deixar a luz acesa enquanto faziam amor, a de que Augusta ficasse por cima
ou lhe fizesse coisas inomináveis com a boca.

Mas ela resistira com firmeza, e há muito que o marido deixara de
manifestar tais ideias.

No entanto, agora estava a quebrar os seus padrões.
Ela sabia porque! Tinha ficado excitado ao ver o corpo nu de

Maisie, os seios jovens e firmes, aquela moita de cabelo ruivo.
A ideia deixou-lhe um gosto amargo na boca e afastou o marido.
Ele ficou ressentido. Ela o queria zangado com Hugh, não com ela,

por isso tocou-lhe no braço, num gesto conciliador.
— Mais tarde — disse. — Venho ter com você mais tarde.
— O Hugh tem sangue ruim — disse ele. — Saiu ao meu irmão.
— Não pode continuar a viver aqui depois disto — disse a mulher

— Num tom de voz que não deixava margem para dúvidas.
— Claro que não. — Joseph não queria discutir isso com ela.
— Você tem que demiti-lo do banco — prosseguiu ela.
— Peço para você não se envolver nos assuntos do banco — disse

ele, obstinado.
— Joseph, ele o insultou, trazendo para aqui aquela mulher

desgraçada — disse ela, utilizando um eufemismo para prostituta.
— Eu sei o que ele fez — disse Joseph, sentando-se à sua

escrivaninha — Peço apenas para separar os assuntos de casa com os do
banco.



— Muito bem. — Augusta decidiu recuar por uns momentos. —
Estou certa de que você sabe o que é melhor.

Joseph nunca sabia o que fazer quando ela desistia de repente.
— Acho que será melhor despedi-lo. Calculo que irá para

Folkestone, para junto da mãe.
Augusta não tinha certeza. Ainda não arquitetara a sua estratégia:

estava improvisando.
— Em que é que ele iria trabalhar?
— Não sei.
Augusta viu que tinha cometido um erro. Hugh seria ainda mais

perigoso desempregado, rancoroso e sem nada que lhe ocupasse o tempo.
David Middleton ainda não se aproximara dele — talvez ainda não
soubesse que Hugh também estivera no lago naquele dia fatídico -

mas iria faze-lo um dia. Ficou atrapalhada, desejando ter pensado
melhor antes de pedir ao marido que despedisse Hugh.

Estava irritada consigo mesma Conseguiria fazer com que ele
mudasse outra vez de opinião?

— Talvez estejamos a ser duros demais — tentou ela.
Joseph ergueu as sobrancelhas, surpreendido com a exibição de

complacência.
Bem — continuou —, está sempre dizendo que ele tem um grande

potencial para vir a ser um bom banqueiro. Talvez seja insensato
desperdiçar isso.

— Augusta — disse o marido irritado —, vê se você se decide de
uma vez por todas!

Ela sentou-se numa cadeira baixa junto à escrivaninha Deixou que a
camisola subisse um pouco e estendeu as pernas. Ainda tinha umas pernas
bonitas. Ele olhou para elas e acalmou-se.

Enquanto o distraía, pensava. De repente, teve uma inspiração. —
Vamos mandá-lo para o estrangeiro

— O quê?
Quanto mais pensava na ideia, melhor a achava. Deixaria de estar

ao alcance de David Middleton, mas continuaria sob a sua esfera de
influência.

— Para o Oriente Médio ou para a América do Sul — prosseguiu
ela. — Para um local onde o seu comportamento indecoroso não se reflita
diretamente na minha casa.



Joseph esqueceu que estava irritado com ela.
— Não é má ideia — disse ele, pensativo. — Estamos abrindo uma

filial nos Estados Unidos. A pessoa que está à frente do nosso escritório de
Boston precisa de um assistente.

"A América seria um lugar perfeito", pensou Augusta. Ficou
satisfeita com a sua esperteza.

Mas Joseph estava ainda pensando no assunto. Queria que ele se
decidisse.

— Mande— O ir logo que possível. Não o quero nem mais um dia
em nossa casa — Ele pode reservar a passagem amanhã de manhã — disse
Joseph-— Depois disso, já não há nada que o impeça de partir.

Pode ir até Folkestone, despedir-se da mãe e ficar ali até o barco
partir.

"E não verá o David Middleton durante anos", pensou Augusta com
satisfação.

— Então está certo. Ótimo!
Haveria outros obstáculos? Lembrou-se de Maisie. Será que Hugh

gostava dela? Parecia pouco provável, mas tudo era possível. Podia se
recusar a afastar-se dela. Isso era um problema, e a preocupava. Hugh não
podia levar uma mulher daquelas com ele para Boston, mas talvez não fosse
se ela não pudesse ir. Augusta pensou se poderia acabar com o romance
como precaução.

Levantou-se e dirigiu-se para a porta de comunicação com o seu
quarto. Joseph ficou desapontado.

— Tenho que me livrar da mulher-disse ela.
— Posso fazer alguma coisa?
A pergunta surpreendeu-a. Não era típico dele oferecer auxílio.
"Quer dar outra olhada nela", pensou ela com amargura. Abanou a

cabeça.
— Já venho. Vá se deitar
— Muito bem — anuiu ele com relutância.
Augusta foi para o seu quarto, fechando firmemente a porta atrás de

si.
Maisie já tinha se vestido, estava prendendo o chapéu ao cabelo.
Mrs. Merton estava dobrando uma camisa de um azul-esverdeado

muito berrante e a colocá-la num saco barato.



— Emprestei-lhe um vestido dos meus, minha senhora, pois o dela
estava encharcado — disse a governanta.

Isso respondera a uma pergunta que Augusta se tinha feito.
Perguntara-se como é que Hugh fora capaz de fazer algo tão estúpido como
trazer uma prostituta para casa. Agora percebia tudo. Deviam ter sido
apanhados pela tempestade repentina, e Hugh tinha trazido a mulher para
dentro, para ela se secar. Depois, uma coisa levara à outra.

— Como se chama?
— Maisie Robinson. Já sei o seu.
Augusta descobriu que detestava Maisie Robinson. Não sabia

porquê: a moça nem sequer merecia sentimentos tão fortes.
Tinha a ver com o modo como ficara quando estava nua: tão

orgulhosa, tão voluptuosa e independente!
— Calculo que queira dinheiro — disse ela com desdém.
— Sua vaca hipócrita! — exclamou Maisie. — Não se casou com

aquele horroroso e rico do seu marido por amor.
Era verdade, e ao ouvir aquelas palavras, Augusta ficou sem fôlego.

Havia subestimado a moça. Começou mal e agora tinha que sair do buraco
onde se metera. Tinha que começar a lidar com Maisie com mais cuidado.
Esta era uma oportunidade excelente e não poderia desperdiça-la.

Engoliu em seco e esforçou-se para aparentar calma.
— Quer sentar-se? — perguntou, indicando uma cadeira.
Maisie ficou surpreendida mas, após um momento de

hesitação,sentou-se.
Augusta sentou-se a sua frente.
Tinha que convencer a mulher a desistir de Hugh. Havia se

mostrado desdenhosa quando Augusta falara no dinheiro, e esta tinha
relutância em repetir a oferta: pressentia que o dinheiro não daria certo com
a mulher Mas também era do tipo das que não se deixam enganar.

Augusta tinha que faze-la acreditar que a separação era o melhor
para ambos Seria mais eficaz se Maisie acreditasse que abandonar o Hugh
era ideia sua. E isso poderia ser conseguido, se Augusta argumentasse o
contrario.

— Se quer se casar com ele, não posso impedi-Ia.
Maisie ficou estupefata e Augusta congratulou-se por te-la

apanhado desprevenida — O que a faz pensar que quero me casar com ele?



— Augusta quase deu uma gargalhada. Queria dizer: “Porque você
é uma oportunista”.

— Que mulher.não iria querer se casar com ele? — perguntou ela,
em vez disso. — É um jovem simpático e bonito, e pertence a uma
excelente família. Não tem dinheiro, mas as perspectivas são excelentes!

— Até parece que quer que eu case com ele! — exclamou Maisie,
semicerrando os olhos.

Augusta queria dar exatamente essa impressão, mas tinha que agir
com calma. Maisie era desconfiada e parecia demasiado inteligente para se
deixar manipular — Não exageremos, Maisie. Desculpe que lhe diga, mas
nenhuma mulher com minha condição, gostaria que — um homem da sua
família casasse tão abaixo na escala social.

— Eu iria querer, se o odiasse o suficiente — disse ela, sem se
mostrar ressentida-

— Sentindo-se encorajada, continuou a enganá-la.
— Mas eu não odeio o Hugh! De onde lhe veio essa ideia?
— Dele. Disse que o trata como a um parente pobre e faz com que

os outros ajam da mesma maneira.
— Como as pessoas são ingratas! Mas por que haveria eu de querer

lhe estragar a carreira?
— Porque ele é melhor que o idiota do seu filho.
Augusta sentiu-se dominar por uma onda de raiva. Mais uma vez,

Maisie chegava perto da verdade. De fato, Edward não era tão esperto como
Hugh, mas era um rapaz muito bom e doce, e o sobrinho era mal—
Educado.

— Acho melhor que não fale no nome do meu filho — disse
Augusta em voz baixa.

— Parece que toquei num ponto fraco — disse Maisie, sorrindo De
repente ficou de novo séria. — Então é esse o seu jogo? Bem, não entro
nele.

— O que quer dizer com isso?
— Gosto demasiado do Hugh para o arruinar — disse ela com

lágrimas nos olhos Augusta ficou surpreendida e satisfeita com a força da
paixão de Maisie. As coisas estavam correndo muito bem, apesar do mau
começo.

— O que tenciona fazer? — perguntou ela.



— Nunca mais o verei — disse Maisie, tentando não chorar. —
Você ainda pode destruí-lo, mas não terá a minha ajuda. — Ele pode ir atrás
de você

— Vou desaparecer. Ele não sabe onde moro. Eu me afastarei dos
lugares onde ele possa me procurar

Um bom plano”, pensou Augusta, "só tem que mantê-lo. Depois ele
vai para o estrangeiro e ficará fora durante algum tempo

Mas não disse nada. Fizera com que Maisie tirasse a conclusão mais
óbvia e a moça não precisava de mais ajuda.

— Acho melhor ir embora — disse Maisie, limpando o rosto com a
manga —, antes que ele regresse com o médico. — Levantou--se. —
Obrigado por me emprestar o seu vestido, Mrs.

Merton.
— Eu lhe indico o caminho — disse a governanta, abrindo a porta.
— Desta vez vamos pela escada dos fundos — disse Maisie. —

Não quero. — calou-se, engoliu em seco e continuou num murmúrio —
Não quero voltar a ver o Hugh. Depois saiu.

Mrs. Merton foi atrás e fechou a porta.
Augusta suspirou! Conseguira! Tinha tolhido o desenvolvimento da

carreira de Hugh.
Neutralizara Maisie Robinson e evitara o perigo de David

Middleton e tudo numa só noite A mulher fora uma excelente oponente,
mas, no fim, mostrara-se demasiado emotiva.

Augusta saboreou o triunfo durante mais algum tempo e depois
subiu até ao quarto de Edward.

Estava sentado na cama, bebendo conhaque de um cálice.O nariz
estava escurecendo e tinha sangue seco em volta. Parecia estar cheio de
pena de si próprio.

— Meu pobre menino — disse ela.
Dirigiu-se ao lavatório, molhou a ponta de uma toalha e sentou -se

ao lado dele, limpando-lhe o sangue do lábio superior. Ele fez uma careta de
dor.

— Desculpe!
— Não faz mal, mãe — disse ele, sorrindo. — Continue.
— É reconfortante!
Enquanto o estava lavando, entrou o doutor Humbold, seguido por

Hugh.



— Andou brigando, meu caro jovem? — perguntou o médico, bem
disposto.

Claro que não — respondeu Augusta irritada com a sugestão. — Foi
atacado.

— Ah, sei — murmurou o médico.
— Onde está a Maisie? — perguntou Hugh.
Augusta não queria falar daquele assunto em frente do médico.
Levantou-se e levou o sobrinho para fora do quarto.
— Foi embora.
— Mandou-a embora? — quis ele saber.
Augusta sentiu-se tentada a dizer que não falasse com ela naquele

tom de voz, mas viu que não ganharia nada o irritando
Sua vitória sobre Hugh já era total embora ele não o soubesse. Por

isso, falou-lhe num tom conciliador.
— Se eu a tivesse expulsado, acha que ela não estaria esperando por

você na rua para informa-lo?
— Mas ela garantiu que estaria aqui quando eu voltasse com o

médico!
— Mudou de ideia! Nunca viu uma garota de sua idade fazer isso?
Hugh ficou surpreendido, mas não soube o que dizer.
— Sem dúvida, ela quis sair da situação embaraçosa em que você a

colocou — acrescentou ela.
Aquilo já fazia sentido para Hugh.
— Suponho que a fez sentir-se tão mal que ela não suportou

continuar aqui.
— Basta — disse ela com severidade. — Não estou interessada em

ouvir a sua opinião. O seu tio vai conversar com você amanhã de manhã
antes que vá para o banco. Agora, boa noite!

Hugh pareceu querer ainda discutir, mas já não tinha nada para
dizer. — Muito bem — disse ele, indo para o seu quarto.

Augusta foi ter de novo com o filho. O médico fechava a sua
maleta.

— Não há estragos. Vai sentir o nariz muito sensível nos próximos
dias, e amanhã talvez tenha um olho negro. Mas é jovem e estará bom daqui
a alguns dias.

— Obrigado doutor. O Hastead vai acompanha-lo — Boa noite.
Augusta inclinou-se sobre a cama e beijou o filho.



— Boa noite, querido Teddy. Agora durma.
— Está bem, mãe. Boa noite.
Mas Augusta ainda tinha que fazer mais uma coisa.
Desceu as escadas e entrou no quarto de Joseph. Tinha esperanças

de que ele já tivesse adormecido, mas ainda estava sentado na cama, lendo a
Pall Mall Gazette. Pousou-a de imediato, e levantou o lençol para a deixar
entrar.

Abraçou-a imediatamente. Augusta percebeu que havia bastante
claridade.no quarto. O dia amanhecera e ela não dera por isso. Fechou os
olhos.

Ele penetrou-a rapidamente. Ela o envolveu com os braços e
correspondeu aos seus movimentos

Lembrou-se de quando tinha dezesseis-anos, deitada junto à
margem do rio, com um vestido cor-de-rosa e um.chapéu de palha, sendo
beijada pelo jovem conde de Strang ; na sua imaginação ele não a tinha
apenas beijado, mas levantado as saias dela. Fazia amor com o sol quente e
com o rio murmurando a seus pés.

Quando aquilo acabou, deixou-se ficar ao lado de Joseph durante
mais algum tempo, pensando na sua vitória.

— Que noite extraordinária — murmurou ele sonolento — Sim,
aquela mulher horrorosa.

— Mirim — fez ele. — Muito atraente. arrogante e voluntariosa.
acho que é tão boa como qualquer outra. lindo corpo. como o seu na idade
dela.

Augusta ficou mortalmente ofendida.
— Joseph! — exclamou ela. — Como pode dizer uma coisa tão

horrível?
Ele não respondeu, já estava dormindo
Furiosa, atirou a roupa da cama para trás, levantou-se e saiu do

quarto.
Nessa noite, não voltou a adormecer.
Os aposentos de Micky Miranda em Camberwell eram constituídos

por dois cômodos, na casa de uma viúva com um filho já adulto. Nenhum
dos seus amigos ricos o tinha ido visitar ali, nem mesmo Edward Pilaster.
Micky fazia o papel de um jovem de visita à cidade com uma mesada muito
reduzida, e podia muito bem passar sem um quarto elegante.



Todos os dias, às nove da manhã, a senhoria trazia café e pãezinhos
quentes, para ele e para o Papai. Ao desjejum, Micky explicou como é que
tinha conseguido fazer com que Tonio Silva perdesse as cem libras que não
tinha. Não esperava que o Papai lhe tecesse grandes elogios, mas contava
ouvir um grunhido de concordância. No entanto, o Papai não ficou
impressionado. Soprou o café e bebeu-o ruidosamente.

— Então ele já regressou a Córdoba?
— Ainda não, mas regressará.
— Fique esperando. Tanto trabalho e apenas ainda espere que ele

volte — Decidi hoje o futuro dele — disse Micky, sentindo-se ferido.
— Se eu tivesse a sua idade.
— Já sei! Teria lhe cortado a garganta. Mas estamos em Londres,

não na província de Santamaría, e se eu andasse por aí cortando o pescoço
das pessoas, seria enforcado.

— Há ocasiões em que não há outra alternativa.
— Mas há outras ocasiões em que é melhor agir com prudência

Papai! Pense em Samuel Pilaster, e nas suas objeções sentimentais sobre
negociar com armas. Afastei-o do caminho sem derramar sangue, não foi?

De fato, fora Augusta quem o fizera, mas ele não tinha dito isso ao
Papai.

— Ainda tenho as minhas dúvidas. disse este com teimosia. —
Quando é que eu terei os rifles?

— Aqui é que está o problema. O velho Seth continua vivo, é o
sócio sênior do banco!

O mês era Agosto. Em setembro, a neve do inverno começaria a
derreter nas montanhas de Santamaría. O Papai queria voltar para casa —
com as suas armas.

Logo que Joseph se tornasse o sócio sênior, Edward lhe apresentaria
o acordo e as armas seriam embarcados. Mas o velho Seth agarrava-se
teimosamente ao seu cargo e à vida.

— Irá tê-las em breve, Papai — disse Micky. — O Seth não pode
durar muito mais.

— Ainda bem — disse o Papai, com a expressão de quem tinha
ganho uma discussão Micky passou manteiga num dos pãezinhos. Sempre
fora assim. Nunca agradava ao pai, fizesse o que fizesse.

Pensou no dia que estava chegando. Tonio estava devendo um
dinheiro que nunca poderia pagar. O próximo passo seria transformar o



problema numa crise. Queria que Edward. e Tonio discutissem em público.
Se o conseguisse, a desgraça de Tonio, viria a ser do conhecimento público,
ele seria obrigado a se demitir do cargo que exercia e regressar à Córdoba.
Isso também o afastaria de David Middleton.

Micky queria fazer tudo isto sem se tornar inimigo de Tonio. Tinha
outro objetivo: ficar com o emprego dele. Tonio poderia tornar as coisas
difíceis, se assim o quisesse, falando mal de Micky ao embaixador. Este
queria persuadi-lo a preparar o terreno.

A situação era complicada pela história do seu relacionamento com
Tonio. No colégio, este o odiara e temera. Mais recentemente começara a
admirá-lo. Agora Micky precisava se tornar o seu melhor amigo — ao
mesmo tempo em que lhe estragava a vida.

Enquanto meditava no árduo dia que tinha pela frente, bateram à
porta e a senhoria anunciou uma visita. Tonio entrou.

Micky pensara em ir ter com ele após o almoço. A visita lhe
poupava o esforço.

— Sente e tome um café! Disse ele jovialmente. — Mas que azar
você teve ontem à noite!

— É assim mesmo, nas cartas alguns ganham, outros perdem.
Tonio cumprimentou o Papai e sentou-se. Parecia que não tinha

dormido.
— Perdi mais do que podia.
O Papai resmungou. Não tinha paciência com as pessoas que

tinham pena de si próprias e, ainda por cima, desprezava todos da família
Silva, por serem uns covardes que viviam na cidade, às custas de cargos
públicos e corrupção.

Micky fingiu compreensão.
— Lamento ouvir isso — disse ele, solenemente.
— Sabe o que isso significa. Neste país, um homem que não paga

as suas dívidas de jogo não é um cavalheiro. E um homem que não é um
cavalheiro, não pode ser um diplomata.

Talvez tenha que me demitir e ir para casa.
"Exatamente", pensou Micky.
— Estou vendo o problema — disse ele em voz alta.
— Sabe como são as pessoas acerca destas coisas — continuou

Tonio -se você não paga logo no dia seguinte, já se torna suspeito. Mas eu
levaria anos para pagar cem libras! Foi por isso que vim ver você!



— Não estou entendendo! disse Micky, apesar de entender
perfeitamente.

— Pode me dar o dinheiro? Suplicou Tonio. É cordovês, diferente
desses ingleses,. Não condena um homem por um único erro. E algum dia,
eu lhe pagarei tudo.

— Se eu tivesse todo esse dinheiro, pode ter certeza de que daria a
você, mas não sou tão próspero assim. — Tonio olhou para o pai que o
observou friamente.

— Não — foi a resposta.
Tonio olhou para o chão.
— Sou um idiota em relação ao jogo. Não sei o que fazer. Se voltar

pra casa em desgraça, não terei coragem de encarar minha família.
— Talvez eu possa fazer outra coisa — disse Micky pensativo.
Tonio se animou no mesmo instante.
— Oh! Por favor, qualquer coisa!
— Edward e eu somos bons amigos, como sabe. Posso conversar

com ele em seu nome, explicar-lhe as circunstâncias e pedir-lhe para ser
indulgente. ; seria como um favor pessoal para mim.

— Faria isso? — O rosto de Tonio estava cheio de esperança.
— Pedirei à ele para esperar pelo seu dinheiro e não contar nada a

ninguém-
— Não posso garantir que ele vai concordar, é claro. Os Pilasters

tem muito dinheiro, mas são duros. De qualquer forma, tentarei.
Tonio agarrou na mão de Micky.
— Não sei como agradecer — disse ele com fervor. — Nunca

esquecerei isto.
— Não fique tão esperançoso!
— Não consigo evitar. Tenho andado desesperado, e você me deu

uma razão para continuar. — Pareceu ficar envergonhado e acrescentou: —
Pensei em suicidar-me esta manhã.

Fui até à Ponte de Londres e estive para me atirar ao rio.
O Papai resmungou de novo, pois pensou que essa teria sido a

melhor solução.
— Ainda bem que você mudou de ideia — disse Micky

apressadamente. — É melhor eu ir andando até ao banco e falar com o
Edward.

— Quando é que eu posso encontrar você?



— Você vai ao clube na hora do almoço?
— Claro, se você quiser.
— Então, nos encontraremos lá
— Certo. — Tonio levantou-se. — Deixarei que terminem o

desjejum e.
— Não me agradeça — pediu Micky, com a mão erguida em sinal

de silêncio. — Dá azar.
Espere e tenha esperança.
— Está bem — assentiu ele. — Adeus, senhor Miranda —

despediu-se ele, saindo.
— Que rapaz mais estúpido — resmungou o Papai
— Um completo idiota — concordou Micky.
Dirigiu-se ao quarto e vestiu-se: camisa branca com colarinho e

punhos engomados, calças marrons, uma fita de cetim preto servindo de
laço e um fraque preto. Os sapatos estavam engraxados e o cabelo brilhava
com óleo de macáçar. Vestia-se sempre de forma muito elegante, mas
conservadora: nunca usaria os modernos colarinhos virados para baixo ou
um binóculo como um janota. Os Ingleses estavam sempre dispostos a
acreditar que um estrangeiro era um grosseirão, e ele não queria que o
considerassem como tal Deixando o Papai sozinho, saiu e atravessou a
ponte para o distrito financeiro, chamado de "City" porque cobria o
território anteriormente ocupado pela cidade romana de Londres. O tráfego
estava completamente engarrafado em torno da Catedral de São Paulo,com
as carruagens, ônibus, carroças de cerveja, os fiacres de aluguel e
carrocinhas de verdureiros ambulantes disputando espaço com um grande
rebanho de ovelhas que estava sendo conduzido para o mercado de carne de
Smithfield.

O Banco Pilaster era um grande edifício novo com uma fachada
clássica e uma entrada imponente, ladeada por pilares maciços.

Passavam alguns minutos do meio-dia quando Micky entrou no
salão do banco. Embora Edward. raramente fosse trabalhar antes de dez
horas, quase sempre se podia persuadi-lo a sair para o almoço em qualquer
momento depois do meio-dia.

Micky aproximou-se de um dos mensageiros.
— Diga a Mr. Edward Pilaster que Mr. Miranda quer falar com ele.
— Com certeza, senhor.



Aqui, mais do que em qualquer outro lado, Micky invejava os
Pilaster. A sua riqueza e poder estavam espalhados em todos os detalhes: o
chão de mármore polido, os painéis ricos, as vozes abafadas, o arranhar das
canetas nos livros, e, talvez, acima de tudo, nos mensageiros bem
alimentados e bem vestidos.

Todo aquele espaço e todas aquelas pessoas eram basicamente
usados para contar o dinheiro da família Pilaster.

Ninguém criava gado, colhia nitrato ou construía ferrovias: o
trabalho era feito muito longe, por outras pessoas. Os Pilaster apenas viam
o dinheiro a se multiplicar Para Micky, este parecia o modo de vida ideal,
agora que a escravatura tinha sido abolida.

Havia também algo de falso na atmosfera do banco. Era solene
como a de uma igreja, ou o salão de um presidente, ou um museu.

Eram agiotas, mas agiam como se cobrar juros fosse algo de nobre
como o sacerdócio.

Algum tempo depois, Edward apareceu — com o nariz esmurrado e
um olho negro.

— Meu caro amigo — começou Micky muito espantado, o que
aconteceu?

— Tive uma briga com Hugh.
— Qual foi o motivo?
— Eu o repreendi por levar uma prostituta para casa e ele perdeu a

cabeça.
Ocorreu a Micky que isso poderia proporcionar a Augusta a

oportunidade que ela vinha procurando pra se livrar de Hugh.
— O que aconteceu ao Hugh?
— Você não tornará a vê-lo por um longo tempo. Ele foi mandado

para Boston.
"Boa, Augusta!", pensou Micky. Seria bom se pudessem liquidar

Tonio e Hugh no mesmo dia.
— Você me dá a impressão de que precisa de uma garrafa de

champanhe e um bom almoço, Edward —.
— Excelente ideia.
Saíram do banco e seguiram para oeste. Não valia a pena apanhar

um fiacre, porque as ruas estavam todas bloqueadas pelas ovelhas e todos
os veículos se encontravam parados.



Passaram pelo mercado de carne que era o destino das ovelhas. O
mau cheiro dos matadouros era insuportavelmente repulsivo. As ovelhas
eram jogadas em um alçapão que as levava a um matadouro subterrâneo. A
queda era suficiente para lhes partir as pernas, o que as deixava imóveis até
o carniceiro chegar para lhes cortar o pescoço.

— É o suficiente para se deixar de comer carneiro pelo resto da
vida! -disse Edward quando tiveram que tapar o nariz com um lenço. Micky
pensou que era preciso muito mais para Edward deixar de comer o almoço.

Assim que deixaram a City foram de fiacre até Pall Mall. À medida
que se aproximavam, Micky ia preparando o discurso.

— Detesto pessoas que espalham rumores acerca do
comportamento de outra pessoa -

começou ele.
— Sim — respondeu Edward vagamente.
— Mas quando isso afeta um amigo nosso, uma pessoa é mais ou

menos obrigada a dizer qualquer coisa.
— Hum. Hum. — Edward não fazia a mínima ideia do que Micky

estava dizendo.
— E detestaria que alguém pensasse que me calei só por que o

indivíduo em questão era meu compatriota.
— Não sei se estou entendendo! — disse Edward, depois de um

momento de silêncio.
— Estou falando de Tonio Silva.
— Ah, sim! Acho que ele não pode pagar o que me deve.
— Que disparate! Conheço a família dele. É quase tão rica quanto a

sua—. — Micky não tinha medo de mentir daquela maneira: as pessoas em
Londres não faziam ideia de quão ricas as famílias na América do Sul
podiam ser.

Edward ficou estupefato.
— Meu Deus! julgava o contrário!
— De modo nenhum. Podia pagar a você facilmente. O que ainda

torna as coisas piores.
— O quê? O que é que fica pior?
— Lamento dizer que ele não tem intenção de pagar! disse Micky,

após um grande suspiro-.
— E anda para aí a gabar-se, dizendo que você não é

suficientemente homem para faze-lo dar o dinheiro.



— Ah, sim? O patife! — exclamou Edward todo vermelho. Não sou
suficientemente homem?

Já vamos ver isso.
— Eu lhe disse para não o subestimar, Disse-lhe também que você

não suportaria gozações.
Mas ele preferiu ignorar o meu conselho.
— Desgraçado! Bem, se ele não liga para os conselhos sensatos que

lhe dão, pode vir, a saber, a verdade da maneira mais difícil.
— É uma pena — disse Micky.
Edward estava furioso.
Micky impacientou-se enquanto o fiacre se arrastava. Tonio já devia

estar no clube.
Edward estava mesmo com disposição para discutir. Tudo parecia

dar certo.
Finalmente, o fiacre parou em frente ao clube. Micky esperou

enquanto Edward pagava.
Entraram. No vestíbulo, pendurando o casaco e o chapéu,

encontraram Tonio.
Micky ficou tenso. Tinha posto tudo em movimento: agora só lhe

restava torcer e esperar que o drama que imaginara, se desenrolasse por si
próprio. Tonio viu Edward e ficou atrapalhado.

— Bom dia, para os dois!
Micky olhou para Edward. Tinha o rosto vermelho e os olhos

esbugalhados.
— Ouve, Silva.
— O que é, Pilaster? — perguntou Tonio, com medo.
— É acerca das cem libras — disse ele em voz alta.
O vestíbulo ficou silencioso. Várias pessoas olharam em volta, e

dois homens que estavam saindo, pararam na porta, virando-se para ver. Era
de mau gosto falar de dinheiro, e um cavalheiro apenas o faria em
circunstâncias extremas. Todos sabiam que Edward Pilaster tinha mais
dinheiro do que podia gastar, por isso, era óbvio que devia existir outro
motivo para falar publicamente da dívida de Tonio. Os espectadores
pressentiam um escândalo.

— Sim? — perguntou Tonio, empalidecendo.
— Você pode me entregar hoje, se não for incomodo — disse ele

com brutalidade.



Tinha lançado um desafio. Muitas pessoas sabiam que a dívida era
real, por isso não valia a pena discuti-la. Como cavalheiro, Tonio tinha
apenas uma saída. Teria que dizer:"Com certeza! Se é assim tão importante,
você terá o seu dinheiro imediatamente. Vamos até lá em cima e eu vou
passar um cheque” — ou, “ vamos até o meu banco?”

Se não fizesse isso, todos iriam saber que ele não podia pagar e
seria condenado ao ostracismo.

Micky observava fascinado. A princípio, Tonio ficara apavorado e,
por um momento, Micky perguntou-se se não iria cometer alguma loucura.
Depois o medo deu lugar à raiva, e ele abriu a boca para protestar, mas não
saíram quaisquer palavras.

Em vez disso, abriu as mãos num gesto de súplica; mas também
isso abandonou depressa, Finalmente, a sua face enrugou-se como a cara de
uma criança que está prestes a chorar.

Nessa altura, voltou-se e saiu correndo. Os dois homens na porta
afastaram-se do seu caminho, e ele disparou pela entrada até à rua, sem
chapéu.

Micky estava deliciado: tudo tinha corrido bem. Os homens no
vestíbulo pigarrearam para disfarçar o embaraço.

— Foi um pouco duro demais, Pilaster — resmungou um membro
mais velho.

— Ele merecia — respondeu Micky rapidamente.
— Sem dúvida, sem dúvida — concordou o homem mais velho.
— Preciso de uma bebida — disse Edward. — Pede um conhaque

para mim, está bem? -Acho melhor ir atrás do Silva para ter a certeza de
que ele não vai se atirar embaixo das rodas de um carro. — Micky saiu
disparado.

Esta era a parte mais sutil do seu plano: tinha que convencer o
homem que arruinara de que era o seu melhor amigo.

Tonio corria em direção a Sr. James's, sem ver para onde ia, se
chocando com as pessoas.

Micky correu e apanhou-o.
— Olha, Silva, estou com muita pena.
Tonio parou. Estava chorando.
— Estou acabado — disse ele. — Acabou tudo.
— O Pilaster recusou imediatamente a minha proposta — disse

Micky. — Fiz o melhor que pude.



— Eu sei, obrigado.
— Não me agradeça! Falhei!
— Mas pelo menos, tentou! Gostaria de poder retribuir.
Micky hesitou. "Será que me atrevo a pedir o emprego dele, agora?"

Decidiu ser ousado.
— Por acaso, há algo que pode fazer por mim, mas falaremos disso

noutra hora.
— Não, pode dizer!
— Eu me sentiria mal. É melhor falarmos disso noutra ocasião.
— Não sei quanto tempo mais vou ficar por aqui. O que é?
— Bem. — Micky fingiu embaraço. — Calculo que o embaixador

de Córdoba procurará alguém para substituir.você.
— Ele vai precisar de alguém imediatamente. — Tonio pareceu

compreender. — Claro, -você ficará com o cargo! É a pessoa ideal.
— Se pudesse dar uma palavrinha.
— Farei mais do que isso! Direi como você tem me ajudado, e

como tentou me livrar da encrenca em que me meti. Na certa ele irá nomeá-
lo!

— Quem me dera não estar me beneficiando com as suas desgraças
— disse Micky. — Sinto que e estou me portando como um rato.

— De modo nenhum! — Tonio agarrou na mão de Micky. — Você
é um verdadeiro amigo.



CAPÍTULO V
SETEMBRO
Dorothy, a irmãzinha de Hugh, com seis anos de idade, estava

dobrando as camisas do irmão e colocando-as na mala. Ele sabia que, mal
ela se deitasse, teria que tirar todas e arrumá-las novamente; no entanto,
fingia que ela fazia aquilo muito bem e encorajou-a.

— Conte-me outra vez como é a América — pediu ela.
— A América é tão longe, que de manhã o Sol demora quatro horas

para chegar.lá — As pessoas ficam a manhã toda na cama?
— Sim, se levantam na hora do almoço e tomam o café da manhã

— Então são preguiçosos! — exclamou ela com uma gargalhada.
— Nem por isso. Como só escurece à meia— Noite, têm que

trabalhar até muito mais tarde.
— E deitam-se bem tarde! Eu gosto de me deitar tarde! Acho que ia

gostar da América. Por que é que não posso ir com você?
— Quem me dera que pudesse, Dotty!
Hugh sentiu-se muito triste: ia ficar muitos anos sem ver a

irmãzinha. Estaria muito mudada quando voltasse a estar com ela. Nessa
altura já saberia o que são fusos horários.

A chuva de Setembro batia nas janelas e, em baixo, na baía, o vento
empurrava as ondas.

Ali, havia uma lareira e um tapete macio junto a ela.
Hugh embalou alguns livros: Atuais Métodos de Negócios, O

Escrivão Comercial bem Sucedido, A Riqueza das Nações, Robinson
Crusoe.

Os funcionários mais velhos do Banco Pilaster desprezavam aquilo
a que chamavam "a sabedoria dos livros", e costumavam dizer que a
experiência era a melhor professora, mas se enganavam: Hugh conseguira
perceber o funcionamento dos diversos departamentos muito mais depressa,
porque tinha estudado a teoria de antemão.

Ia para a América numa época de crise. No início da década de
1870, vários bancos haviam efetuado vultosos empréstimos com a garantia
de ações especulativas de ferrovias e, quando a construção ferroviária
começou a enfrentar dificuldades em meados de 1873, os bancos
começaram ficaram numa situação difícil. Poucos dias antes, o Jay Cooke



& Co, agente do Governo americano, tinha ido à falência, arrastando
consigo o First National Bank de Washington; as notícias tinham chegado a
Londres no mesmo dia, através do cabo de telégrafo transatlântico. Cinco
bancos de Nova lorque tinham parado, incluindo o Union Trust Company
— um dos maiores bancos — e a Associação Bancária dos Mecânicos. A
Bolsa de Valores tinha fechado as suas portas. Os negócios iriam ser menos
lucrativos-haveria milhares de desempregados, o comércio iria ser afetado e
a intervenção dos Pilaster na América iria ser menor e mais cautelosa — de
tal modo que seria difícil para Hugh mostrar a sua capacidade.

Até agora, a crise tinha tido pouco impacto em Londres. As taxas
bancárias haviam subido um ponto, quatro por cento, e um pequeno banco
londrino com capital americano tinha fechado, mas ainda não havia motivo
para pânico. Mesmo assim, o velho Seth insistia que o perigo se
aproximava. Já estava muito fraco. Mudara-se para casa de Augusta e
passava a maior parte dos dias na cama.

Mesmo assim, recusava teimosamente se afastar até ter conduzido
os Pilaster através da tempestade.

Hugh começou a dobrar as suas roupas. O banco tinha pago à ele,
dois ternos novos;: desconfiava que a mãe havia convencido o velho Seth a
autorizá-lo. Ele era tão sovina como os outros Pilaster, mas tinha um fraco
pela mãe de Hugh;. De fato, fora a pequena mesada que Seth dava a ela,
que permitira sua sobrevivência durante todos estes anos.

A mãe também insistira para que lhe dessem algumas semanas de
folga antes dele partir, para ter tempo de arrumar as coisas e se despedir.
Não o via muitas vezes desde que ele fora trabalhar para o banco — Hugh
não tinha dinheiro para pagar o bilhete de trem para Folkestone com muita
frequência — e queria passar algum tempo com ele antes da partida.

Tinham passado a maior parte do mês de Agosto ali, na costa,
enquanto Augusta e a família estavam de férias na Escócia. Agora as férias
já tinham terminado, chegara a hora de partir.

Enquanto pensava na mãe, ela apareceu no quarto. Há oito anos que
estava viúva e ainda continuava a vestir-se de preto.

Parecia não querer casar novamente, embora o pudesse fazer com
toda a facilidade — ainda era bonita, com olhos cinzentos serenos e cabelo
loiro bastante forte.

Hugh sabia que ela estava triste por que não o veria durante os
próximos anos. Mas não falava da sua tristeza: em vez disso, partilhava do



entusiasmo do filho face ao desafio do novo país.
— Está quase na hora de você se deitar, Dorothy — disse ela.-Vá

vestir a sua camisola Logo que a filha saiu, a mãe começou a dobrar
novamente as camisas dele.

Hugh queria falar-lhe de Maisie, mas tinha vergonha.
Augusta tinha-lhe escrito, isso sabia ele. Também podia ter recebido

alguma carta dos outros membros da família, ou tê-los encontrado numa das
suas raras visitas a Londres, para fazer compras. A história que lhe
contaram talvez estivesse muito longe da verdade.

— Mãe. — começou ele passado algum tempo.
— O que é, meu querido?
— A tia Augusta nem sempre conta a verdade.
— Não precisa ser tão delicado — disse ela com um sorriso

amargo. — Augusta conta mentiras acerca do seu pai há muitos anos.
Hugh ficou admirado com a franqueza dela.
— Acha que foi ela quem disse aos pais da Florence Stalworthy que

o Papai era um jogador?
— Infelizmente, tenho a certeza.
— Por que age ela dessa maneira?
A mãe pousou a camisa que estava a dobrar e pensou durante alguns

momentos.
Augusta era uma moça muito bonita — disse. — A família dela

assistia ao culto no Salão Metodista de Kensington, e foi assim que os
conhecemos. Era filha única, voluntariosa e mimada. A família não era nada
de especial: o pai tinha trabalhado numa loja e depois começara o seu
próprio negócio, acabando por possuir três mercearias nos subúrbios de
Londres. Mas Augusta estava destinada a coisas melhores. — Dirigiu-se à
janela e olhou para fora,vendo, não o canal da Mancha, mas sim o passado.
— Quando Augusta tinha dezessete anos, o conde de Strang apaixonou-se
por ela. Era um belo rapaz: bonito, simpático, nascido em berço de ouro, e
rico.

Claro que os pais dele ficaram horrorizados com a perspectiva de
verem o filho se casar com a filha de um merceeiro. No entanto, ela era
muito bonita e, já nessa altura, tinha um ar imponente que a fazia estar à
vontade com pessoas da alta sociedade.

— Ficaram noivos?



— Formalmente não. Mas todo mundo presumiu isso e foi uma
conclusão precipitada.

Depois houve um enorme escândalo. O pai dela foi acusado de
roubar no peso, nas suas lojas. Um empregado que ele tinha despedido fez
queixa à Junta de Comércio.

Diz --se que ele enganou até a Igreja, que lhe comprava chá para os
grupos de estudo da Bíblia, que se reuniam às terças-feiras.

Esteve quase indo para a cadeia-. Negou tudo no tribunal e, no fim,
não deu em nada. Mas Strang abandonou Augusta.

— Ela deve ter ficado com o coração despedaçado.
— Não — respondeu a mãe. — Ficou foi furiosa. Durante toda sua

vida, sempre conseguira tudo o que queria. Nessa altura, queria o Strang
mais do que já quisera alguma coisa e não o podia ter.

— Então casou com o tio Joseph, por tabela, como costumam dizer.
— Eu diria que se casou com ele num ataque de fúria. Ele era mais

velho que ela sete anos, o que é bastante quando se tem apenas dezessete
anos; também não era mais bonito do que é agora; mas era muito rico mais
rico do que Strang. Devo admitir que fez o possível para ser uma boa
esposa Mas Joseph nunca será Strang e ela ainda não perdoou isso.

— O que aconteceu ao Strang?
— Casou-se com uma condessa francesa e morreu num acidente de

caça.
— Quase que sinto pena da tia Augusta.
— Tenha ela o que tiver, vai querer sempre mais:. Mais dinheiro,

um emprego melhor para o marido, uma posição social mais elevada para si
própria.

Se ela é tão ambiciosa, para ela mesma, para o Joseph e para o
Edward, é porque ainda anseia aquilo que o Strang. poderia lhe ter dado: o
título, uma casa ancestral, uma vida de lazer, a riqueza sem trabalho. Mas,
de fato, não foi isso o que ele lhe ofereceu, mas sim, amor. Foi isso que ela
perdeu. E não há nada que o possa compensar.

Hugh nunca tinha tido uma conversa tão íntima com a mãe.
Sentiu-se encorajado para lhe contar tudo.
— Mãe. — começou —, acerca de Maisie.
— Maisie? — perguntou ela intrigada.
— A moça que. que causou todo este problema.: Maisie Robinson.
— Augusta nunca disse o nome dela a ninguém.



Ele hesitou.
— Ela não é uma "mulher da vida” — explodiu.
A mãe ficou atrapalhada: os rapazes nunca falavam de prostitutas

com as mães.
— Estou vendo — disse ela, desviando o olhar.
— É pobre, mas é boa moça. E é judia — continuou ele. Olhou para

a mãe e viu que ela estava admirada, mas não horrorizada. — Não é nada
mais do que isso. Aliás. — hesitou.

— Continua.
— Aliás, ainda era virgem.
A mãe corou.
— Desculpe falar com você dessas coisas, mãe, mas se não lhe

contar, só saberá a versão da tia Augusta.
— Gostava muito dela, Hugh? — perguntou a mãe.
— Bastante. — As lágrimas vieram-lhe aos olhos. — Não entendo

porque motivo ela desapareceu. Não faço ideia para onde possa ter ido.
Nunca soube onde ela morava. Já perguntei por ela nas cavalariças onde
trabalhava e nos Salões de Argyll, onde a conheci.

O Solly Greenbourne também gostava muito dela e ficou tão
espantado quanto eu. Tonio Silva conhecia a amiga dela, April, mas foi para
a América do Sul, e não consigo encontrá-la.

— Isso é bastante misterioso.
— Tenho certeza de que a tia Augusta teve alguma coisa a ver com

isso.
— Não duvido! Não consigo imaginar de que maneira, mas ela é

uma pessoa de muitos recursos. Mas agora você tem que pensar no seu
futuro, Hugh.

— Boston vai ser uma excelente oportunidade. Tem que trabalhar
muito e bem!

— Ela era uma moça extraordinária, mãe!
Viu que a mãe não acreditava.
— Mas você vai esquecê-la.
— Não sei.
— Vai sim — disse a mãe, beijando-lhe a testa. — Eu prometo!
Havia apenas um quadro na parede do quarto que Maisie partilhava

com April. Era um pôster de circo berrante, mostrando Maisie, de calças,
em pé num cavalo que galopava. Por baixo, em letras vermelhas, lia-se "A



Espantosa Maisie". A pintura não era muito fiel ao original, uma vez que o
circo nunca tivera cavalos brancos e as pernas de Maisie nunca tinham sido
tão compridas. Mesmo assim, gostava bastante do pôster. Era a única
recordação que tinha dessa época.

O quarto tinha uma cama estreita, um lavatório, uma cadeira e um
banco com três pernas.

As roupas delas estavam penduradas em pregos espetados nas
paredes. A sujeira nas janelas, servia como cortinas. Tentavam manter o
quarto limpo, mas era impossível.

Caía fuligem da chaminé, os ratos apareciam, vindos das fendas das
tábuas do chão, e a sujeira e os insetos entravam pelas folgas entre o caixote
da janela e a parede. Estava chovendo e a água pingava do peitoril e de uma
rachadura no teto.

Maisie se vestia. Era o Rosch Hashanah, quando o Livro da Vida
era aberto, e nesta altura do ano pensava sempre no que estaria a ser escrito
para ela.

Geralmente nunca rezava, mas nesse dia fazia— O para que
escrevessem algo de bom na sua página.

April fora fazer chá na cozinha comum, mas voltara, irrompendo
pelo quarto com um jornal na mão.

— É você Maisie, é você! — exclamou ela.
— O quê?
— Aqui, no Lloyd's Weekly News! Escute: "Miss Maisie Robinson,

nome de nascimento, Miriam Rabinowicz, deverá contatar os Srs. Goldman
e Jay, advogados, na Gray's Inn, tomará conhecimento de algo do seu
interesse”.–Só pode ser você!!

O coração de Maisie bateu depressa, mas o seu rosto tinha uma
expressão dura.

— É o Hugh — disse ela. — Não vou.
April ficou desapontada.
— Pode ter herdado dinheiro de algum parente afastado.
— Posso até ser a rainha da Mongólia, mas não vou andar tanto até

Gray's Inn por causa de uma probabilidade remota.
Esforçava-se por parecer indiferente, mas o seu coração sofria,

Pensava em Hugh todos os dias e todas as noites e sentia-se muito infeliz.
Mal o conhecia, mas, era impossível esquecê-lo.



Mesmo assim, estava disposta a tentar. Sabia que ele tinha andado à
sua procura. Fora todas as noites aos Salões de Argyll, chateara o Sarturiles,
o dono das cavalariças, e perguntara por ela em metade das pensões baratas
de Londres. De repente, parara, e Maisie calculou que ele desistira. Agora
parecia que mudara de estratégia e tentava encontrá-

la recorrendo a anúncios em jornais. Era muito difícil continuar a
evitá-lo, quando ele a procurava de forma tão persistente, e ela queria muito
voltar a vê-lo. Mas tinha tomado uma decisão. Amava-o demais para lhe
estragar a vida.

— Ajude-me aqui com o espartilho — pediu.ela
April começou. a puxar os laços.
— Nunca tive o meu nome num jornal — disse ela com inveja. —

O seu já saiu duas vezes se você contar com a “Leoa”
— E o que ganhei com isso? Meu Deus estou ficando gorda!
April amarrou os fios do espartilho e ajudou-a a enfiar o vestido.
Iam sair nessa noite. April tinha um amante novo, um homem de

meia-idade, editor de uma revista, com mulher e seis filhos em Clapham.
Ele e um amigo levariam April e Maisie a um music-hall.

Até lá, elas passeariam pela Bond Street, olhando as vitrinas das
lojas elegantes.

Não comprariam nada. A fim de se esconder de Hugh, Maisie tivera
de deixar de trabalhar com Sammles — para grande desgosto deste, porque
ela conseguira vender cinco cavalos e uma carruagem — e o dinheiro que
conseguira poupar gastara depressa. Mas tinham que continuar a sair,
independente do estado do tempo: era muito deprimente ficarem no quarto.

O vestido de Maisie estava apertado nos seios e ela estremeceu
quando April os apertou.

— Você está com os seios inchados? — perguntou April com um ar
estranho.

— Estão sim. por que será?
— Maisie, quando teve o último incômodo? Indagou April com um

ar preocupado.
— Nunca sei! respondeu ela. Pensou por um momento e depois se

arrepiou. — Ai, meu Deus!
— Quando?
— Acho que foi antes de termos ido às corridas de Goodwood. —

você acha que estou grávida?



— A cintura está mais larga, os seus seios doem e não tem o
período há dois meses. Sim, você está grávida. — respondeu April irritada.
— Não acredito que você possa ter sido tão estúpida! — Com quem foi?

— Com o Hugh, claro! Mas só fizemos uma vez. Como se pode
engravidar com uma única foda?

— Você sempre engravida de uma única foda.
— Oh, meu Deus! — Maisie sentiu-se como se tivesse sido

atropelada por um trem. Chocada, espantada e assustada, sentou-se na cama
e começou a chorar.

— O que é que vou fazer?
— Pode começar por ir ao escritório dos advogados!
De repente, tudo ficou diferente.
Primeiro Maisie ficou assustada e furiosa. Depois percebeu que

tinha que entrar em contato com Hugh, para bem da criança. E quando
admitiu isto, sentiu-se mais alegre que assustada. Desejava, voltar a vê-lo, e
convencera-se de que isso seria errado. Mas o bebe mudava tudo.

Era sua obrigação contatar Hugh e essa perspectiva deixou-a tonta
de alívio.

Mesmo assim, sentia-se nervosa quando ela e April subiram a
escadaria íngreme para o escritório dos advogados, em Gray's Inn.

O anúncio podia não ter sido colocado por Hugh. Não seria surpresa
se ele tivesse desistido de procura-la. Ela se mostrava esquiva tanto quanto
uma moça podia ser E nenhum homem se mantém apaixonado para sempre.
O anúncio podia ter alguma relação com seus pais, se ainda estivessem
vivos.

Talvez as coisas começassem finalmente a correr bem para eles e
tivessem dinheiro para a procurar.

Maisie não sabia direito como se sentia com relação a isso. Houvera
muitas ocasiões em que ansiara ver Papai e Mama de novo, mas tinha medo
de que se envergonhassem da sua vida.

Chegaram ao topo das escadas e entraram. O empregado dos
advogados era um rapaz novo, que vestia um colete cor de mostarda e tinha
um sorriso condescendente. As moças estavam molhadas e enlameadas, mas
mesmo assim mostrava-se disposto a ser galante.

— Minhas senhoras! — exclamou ele. — Como podem duas deusas
precisar dos serviços dos senhores Goldman e Jay? Em que lhes posso ser
útil?



— Podia tirar esse colete, que me está me ferindo os olhos — disse
April.

Maisie não estava com paciência para galanteios.
— O meu nome é Maisie Robinson.
— Ah! O anúncio. Por uma feliz coincidência, o cavalheiro em

questão está com Mr. Jay.
Maisie sentiu-se desfalecer.
— Diga-me uma coisa. O cavalheiro em questão. será por acaso Mr.

Hugh Pilaster? — perguntou, olhando suplicante para o funcionário,.
— Credo, não! — exclamou ele, sem reparar no seu olhar..
As esperanças de Maisie desapareceram. Sentou-se num banco de

madeira junto à porta, reprimindo as lágrimas.
— Não é ele.
— Não — confirmou o empregado. — Aliás, eu até conheço Hugh

Pilaster. Estudamos juntos na escola, em Folkestone. Ele foi para a
América.

Maisie recuou como se tivesse levado um soco.
— Para a América? — murmurou.
— Boston, Massachusetts. Embarcou há algumas semanas. Você o

conhece?
Maisie ignorou a pergunta. O seu coração parecia uma pedra,

pesado e frio. E tinha o filho dele dentro dela! Estava muito horrorizada
para poder chorar.

— Então quem é? — perguntou April, com agressividade.
O escriturário começou a perceber que fora além de suas

atribuições. Perdeu o ar de superioridade e respondeu, bastante nervoso.
— Acho melhor que seja ele a dizer-lhe -se me dão licença. — E

desapareceu por uma porta.
Maisie olhava para as caixas cheias de papéis empilhadas contra a

parede, lendo as etiquetas: Espólio Blenkinsop, Regina versus Wiltshire
Flour Millers, Great Southern Railway, Mrs Stanley Evans (falecida)

Tudo o que acontecia naquele escritório era uma tragédia pra
alguém, refletiu ela: morte, bancarrota, divórcio, um processo penal.

Quando a porta se abriu de novo, apareceu outro homem com um
aspecto estranho. Era pouco mais velho que Maisie, tinha o rosto de um
profeta bíblico, com olhos escuros destacando-se por baixo de sobrancelhas
negras, um grande nariz e uma barba. Parecia familiar, e depois de um



momento ela compreendeu que lembrava um pouco seu pai, embora Papai
nunca parecesse tão aterrador.

— Maisie? — perguntou ele. — Maisie Robinson?
As suas roupas eram um pouco estranhas, como se tivessem sido

compradas no estrangeiro, e o sotaque era americano.
— Sim, sou Maisie Robinson. E quem diabo é você?
— Não me reconhece?
— Ela lembrou-se de um rapazinho esquelético, roto e descalço,

com a sombra de um bigode e um olhar decidido.
De repente
— Oh, meu Deus! — exclamou. — Danny! — Por um momento,

esqueceu os seus problemas e correu para os braços dele. — Danny, é
mesmo você?

— Claro que sou eu — disse ele, abraçando-a com tanta força que a
magoou.

— Quem? — perguntou April. — Quem é ele?
— O meu irmão! — respondeu Maisie. — O que fugiu para a

América! Voltou!
Danny afrouxou o abraço para olhar para ela.
— Como é que ficou tão bonita? Era só pele e osso!
— Eu o teria reconhecido se não tivesse estes pêlos todos tapando

sua cara-
— retorquiu ela, tocando-lhe na barba.
— Houve um pigarrear discreto atrás de Danny e Maisie viu um

homem de idade observando-os com um olhar de vago desdém.
— Parece que conseguimos.
— Mr.Jay, permite que lhe apresente minha irmã— Miss Robinson-

disse Danny — Um seu criado, Miss Robinson. Se puder fazer uma
sugestão. — disse Mr. Jay — Por que não? — exclamou Danny.

— Há um cafezinho na Theobald's Road, quando se vira a esquina.
Devem ter muito que conversar.

Era óbvio que os queria fora do seu escritório, mas Danny parecia
não se importar com o que Mr. Jay queria. Ainda não aprendera a ser
deferente.

— O que acham, meninas? Preferem ficar aqui ou ir beber café?
— Vamos embora — disse Maisie.



Saíram do escritório e desceram as escadas. Maisie tinha muitas
perguntas para fazer, mas conteve a sua curiosidade até se encontrarem
instalados no café.

— O que você fez nos últimos sete anos? — perguntou ela,
finalmente.

— Tenho andado a construir estradas-de-ferro — respondeu ele. —
Acontece que cheguei lá num bom momento. A guerra havia terminado e
começara a construção das vias férreas.

Precisavam tanto de trabalhadores que vinham buscar na Europa.
Até mesmo um garoto magrelo de 14 anos conseguia arranjar trabalho.
Trabalhei na primeira ponte de aço, em St.

Louis, sobre o rio Mississipi; depois fui para Utah. Era capataz aos
19 anos. é um trabalho para jovens. Entrei para o sindicato e liderei uma
greve.

— Por que você voltou?
— Houve uma queda no mercado das ações. As empresas ficaram

sem dinheiro e os bancos que as financiaram foram à falência. Há milhares
de homens, centenas de milhares procurando por trabalho. Decidi voltar
para casa e começar de novo.

— E o que vai fazer? Construir vias férreas?
— Não, tenho uma ideia nova. Já aconteceu duas vezes da minha

vida ir por água abaixo por causa de uma crise financeira. As pessoas que
têm bancos são as mais estúpidas do mundo.

Nunca aprendem, por isso tornam a cometer os mesmos erros, vezes
sem conta. E são os trabalhadores que sofrem. Ninguém os apoia, ou
apoiará. Têm que se ajudar uns aos outros.

— As pessoas nunca se ajudam — disse April. — É cada um por si.
Temos que ser egoístas.

April dizia sempre aquilo, pensou Maisie, mas na prática era uma
pessoa generosa e faria tudo para ajudar uma outra pessoa.

— Vou começar uma espécie de clube para os trabalhadores, disse
Danny. — Pagarão seis centavos por semana e, se forem despedidos sem
terem culpa, o clube vai lhes pagar uma libra por semana, enquanto
procuram outro emprego.

Maisie olhou para o irmão com admiração. O plano era muito
ambicioso — mas pensara o mesmo quando ele lhe dissera, aos treze anos:
“Há um barco no cais que vai partir para Boston com a próxima maré. Vou



subir por uma corda e esconder-me no convés dentro de um salva-vidas. —
Dissera que tinha liderado uma greve”.

Parecia ter se transformado no tipo de pessoa que os outros homens
seguiam.

— E os nossos pais? — perguntou ele. — Você tem estado em
contato com eles?

Maisie abanou a cabeça e, para seu próprio espanto, começou a
chorar. De repente, sentiu a dor de perder a sua família, uma dor que se
recusara a reconhecer durante todos aqueles anos.

Danny pôs-lhe a mão no ombro.
— Vou até ao Norte ver se consigo localizá-los.
— Espero que você os encontre — disse Maisie. — Tenho muitas

saudades deles. — Reparou no olhar atônito de April. Receio que tenham
vergonha de mim.

— Porque haveriam de ter?
— Estou grávida.
— E não se casou? — perguntou ele, ficando vermelho.
— Não.
— Nem está para se casar?
— Não.
— Quem foi o porco? — perguntou ele irado.
— Poupe-me do espetáculo do irmão furioso, está bem? — pediu

Maisie, erguendo a voz.
— Gostaria de lhe partir o pescoço.
— Cale-se, Danny! — exclamou ela, irritada. — Você me

abandonou há sete anos e não tem nada que agir como se fosse meu
dono.agora que voltou.

— Ele ficou abalado e ela prosseguiu, mais calmamente. — Não
interessa.quem foi! Ele teria casado comigo penso eu, mas eu não quis, por
isso esquece. De qualquer modo: ele foi para a América.

— Se não fosse seu irmão, casava com você — disse Danny, já
mais calmo. — Você é muito bonita, Não se preocupe, pode ficar com o
pouco dinheiro que eu tenho.

— Não quero! — Estava sendo mal-agradecida, mas não podia
evitar. — Não preciso que tomem conta de mim, Danny. Use o seu dinheiro
no clube dos trabalhadores. Eu tomo conta de mim. Consegui fazê-lo
quando tinha onze anos, por isso acho que também o consigo agora.



Micky Miranda e o pai estavam num pequeno restaurante no Soho,
almoçando um ensopado de ostras, — o prato mais barato do cardápio e
cerveja. O restaurante ficava a alguns minutos da Embaixada de Córdoba,
em Portland Place, onde Micky se sentava todas as manhãs, durante uma ou
duas horas, ocupando-se da correspondência do embaixador.

Naquele dia, já terminara o trabalho e encontrara-se com o Papai
para almoçar. Estavam sentados frente a frente, em cadeiras de madeira.
Havia serragem espalhada pelo chão e anos de gordura acumulada no teto
baixo. Micky detestava comer nesse tipo de lugar, mas o fazia com
frequência para poupar dinheiro.

Só ia comer no Clube Cowes quando era o Edward que pagava.
Além disso, não era muito agradável levar o papá ao clube:

Micky tinha medo de que ele começasse a lutar, puxasse de uma
arma ou cuspisse para a alcatifa.

O papá limpou a tigela com um pedaço de pão, e depois a afastou.
— Tenho que explicar uma coisa — disse ele.
Micky pousou a colher.
— Preciso dos rifles para combater a família Delabarca. Quando os

tiver destruído, vou me apoderar das suas minas de nitrato, que nos tornarão
ricos.

Micky assentiu, em silêncio. Já tinha ouvido aquela história, mas
não ousava dizer isso.

— As minas de nitrato são apenas o começo, o primeiro passo, —
prosseguiu o papá. — Quando tivermos mais dinheiro, compraremos mais
rifles. Alguns membros da nossa família se tornarão pessoas importantes na
província.

Micky ficou alerta. Aquilo era novidade.
— O seu primo Jorge vai ser coronel do Exército. O seu irmão

Paulo será o chefe da polícia de Santamaría.
Assim já pode ser um rufião profissional, em vez de um amador",

pensou Micky.
— E eu serei o governador da província.
Governador! Micky nunca percebera que as aspirações do papá

fossem tão elevadas.
Mas ainda não tinha acabado.
— Quando controlarmos a província olharemos para o país.

Seremos adeptos fervorosos do presidente García. Você será o seu



representante em Londres. O seu irmão talvez se torne ministro da justiça
Os seus tios serão generais. O seu meio-irmão Dominic, o padre,

será o arcebispo de Palma.
Micky ficou estupefato: nunca soubera que tinha um meio-irmão.

Contudo, não disse nada, para não interromper.
— E depois, quando chegar o momento propício, tomaremos o

lugar da família Garcia.
— Quer dizer que vai tomar as rédeas do Governo? — perguntou

Micky, de olhos esbugalhados. Estava pasmo com a audácia e a confiança
do papá.

Sim. Daqui a vinte anos, meu filho, ou eu ou você seremos
presidente de Córdoba.

Micky tentou digerir aquilo tudo. Córdoba tinha uma Constituição
que defendia as eleições democráticas, mas ainda nenhuma tivera lugar. O
presidente García chegara ao poder havia dez anos, graças a um golpe de
Estado:

Anteriormente, tinha sido o comandante das Forças Armadas, sob o
domínio do presidente Lopez, que havia liderado a revolta contra o domínio
espanhol, na qual o Papai e os seus vaqueiros tinham combatido.

O Papai surpreendeu Micky com a subtileza da estratégia tornar-se
um adepto fervoroso do atual dirigente e depois traí-lo. Mas qual era o seu
papel naquela história? Tornar-se o embaixador de Córdoba em Londres. Já
tomara as primeiras medidas, afastando Tonio Silva e ocupando o seu cargo.
Teria de fazer o mesmo com o embaixador.

E depois? Se o seu pai fosse presidente, Micky poderia ser o
ministro dos Negócios Estrangeiros e viajar pelo mundo como representante
do seu país. Mas o Papai dissera que ele, Micky, poderia vir a ser o
presidente — não o Paulo, não o tio Rico, mas ele.

Seria possível?
Por que não? Micky era esperto, implacável e bem relacionado: do

que mais precisaria? A perspectiva de governar um país inteiro era
embriagante. Todo mundo se dobraria perante ele; as mulheres mais belas
do mundo estariam à sua disposição, quer gostassem dele ou não.

Seria tão rico como os Pilaster.
Presidente — murmurou ele, sonhador. — Como me agrada!
O Papai estendeu o braço e lhe deu uma bofetada.



Tinha um braço forte e uma mão calosa, e o estalo abalou Micky.
Gritou, chocado e dolorido, e levantou-se. A sua boca estava com sangue.

O restaurante ficou em silêncio e todos observavam o que se
passava.

— Sente — ordenou o Papai
Micky obedeceu, devagar e com relutância.
O Papai debruçou-se sobre a mesa e agarrou-o pelas lapelas do

casaco.
— Todo este plano foi colocado em risco porque você não

conseguiu ser bem sucedido na simples tarefa que lhe foi atribuída! —
exclamou ele, com escárnio.

Micky estava aterrorizado.
— Vai ter os seus rifles, Papai!
— Daqui a um mês é Primavera em Córdoba. Temos que nos

apossar das minas dos Delabarca agora; no próximo ano será tarde demais.
Reservei uma passagem num navio de carga com destino ao Panamá.

O capitão foi subornado para me deixar, juntamente com as armas,
na costa atlântica de Santamaría. — O Papai levantou-se, puxando Micky,
tendo-lhe rasgado a camisa com a força do seu aperto. Tinha o rosto
inundado de ódio. — O navio parte daqui a cinco dias — e, numa voz que
paralisou Micky de terror. — Agora saia daqui e me compre aquelas armas!

O fiel mordomo de Augusta Pilaster, Hastead, pegou no, sobretudo
encharcado de Micky e o pendurou junto à lareira que ardia no vestíbulo.
Micky não lhe agradeceu. Não gostavam um do outro. Hastead tinha ciúmes
dos favoritos de Augusta e Micky desprezava-o por ser um bajulador. Além
disso, nunca sabia para onde Hastead olhava e isso o enervava Entrou na
sala e encontrou Augusta sozinha. Pareceu contente por vê-lo. Segurou na
mão dele.

— Você está tão frio! — exclamou.
— Atravessei o parque a pé.
— Tontinho, devia ter apanhado um fiacre.
Micky não tinha dinheiro para andar de fiacre, mas Augusta não

sabia disso. Apertou a mão dele contra o seu peito e sorriu. Era como um
convite sexual, mas agia como se estivesse apenas a esquentar os dedos
gelados.dele.

Ela agia muitas vezes daquela maneira quando estavam os dois a
sós e Micky habitualmente gostava disso. Pegava na mão dele, tocava na



sua coxa e ele tocava no braço dela e no ombro, olhando-a nos olhos.
Falavam em voz baixa, como se fossem amantes, sem nunca reconhecerem
que estavam a namorar. Ele achava aquilo excitante, assim como ela.

Mas naquele dia estava muito preocupado para entrar nessas
brincadeiras.

— Como está o velho Seth? — indagou ele, esperando ouvir a
notícia de um colapso repentino.

Ela reparou no seu estado e largou-lhe a mão, sem protestar, embora
ficasse desapontada.

— Aproxime-se da lareira — disse ela, Sentou-se no sofá e deu uma
palmadinha no lugar ao seu lado. — O Seth está muito melhor.

Micky sentiu um aperto no coração.
— Pode durar mais uns anos — continuou ela. Não conseguia

ocultar a sua irritação.
Estava ansiosa para que o marido ocupasse aquele cargo. —
— Você sabe que ele agora está vivendo conosco. Pode ir visitá-lo

depois que tomar um chá.
— Com certeza ele se vai afastar em breve, não é verdade?

perguntou Micky. —
— Infelizmente, não há sinais de que isso venha a acontecer. Ainda

esta manhã proibiu mais uma emissão de mais títulos ferroviários russos.
Deu-lhe uma palmadinha no joelho. —
— Seja paciente. O seu pai irá ter os rifles, um dia destes.
— Ele já não pode esperar muito mais — disse Micky com

preocupação. — Vai partir na próxima semana.
— Então é por isso que você está tão tenso! — exclamou ela. —

Pobre rapaz. Quem me dera poder fazer algo para ajudar. Se pudesse, já
tinha feito.

— Você não conhece meu pai! Disse ele, sem conseguir ocultar o
tom de desespero em sua voz. — Ele age civilizadamente na sua presença,
mas na realidade é um bárbaro. Deus sabe o que ele me fará se o
decepcionar!

Ouviram vozes no vestíbulo.
— Tenho que dizer uma coisa à você, antes dos outros entrarem —

disse Augusta apressadamente. — Conheci David Middleton.
— O que disse ele?



— Foi muito educado, mas franco. Afirmou não acreditar que a
verdade sobre a morte do irmão tenha aparecido, e perguntou se eu poderia
coloca-lo em contato com o Hugh ou com o Tonio. Disse-lhe que estavam
ambos no estrangeiro e que ele estava perdendo o seu tempo.

— Quem dera que pudéssemos resolver o problema do velho Seth
como resolvemos esses dois! — disse Micky quando a porta se abriu.

Edward entrou com a irmã, Clementine. Ela parecia com a mãe,
mas não tinha nem a mesma força de caráter nem a mesma sedução.
Augusta serviu o chá. Micky conversou com Edward de modo desconexo
acerca dos seus planos para aquela noite. Não haveria festas nem bailes em
Setembro: a aristocracia ficaria fora de Londres até depois do Natal, e
apenas os políticos e suas esposas estavam na cidade. Mas, havia bastante
diversão para a classe média, e Edward tinha bilhetes para uma peça. Micky
fingiu estar ansioso por acompanhá-lo, mas o seu pensamento vagava para
o pai.

Hastead trouxe pãezinhos quentes com manteiga. Edward comeu
vários, mas Micky não tinha apetite. Chegaram mais membros da família: o
"Jovem" William, Madeleine, a irmã feia de Joseph, e o marido dela, o
major Hartshornee, com a cicatriz na testa.

Todos falavam da crise financeira, mas Micky via que não estavam
com medo: o velho Seth tinha previsto tal situação e assegurara-se de que o
Banco Pilaster não seria afetado. Os títulos de alto risco haviam perdido
valor — as ações egípcias, peruanas e turcas tinham desvalorizado por
completo — mas os títulos do Governo inglês e as ações das ferrovias
inglesas tinham apenas descido ligeiramente.

Foram visitar o velho Seth, um a um, e, quando regressaram,
disseram maravilhas do seu estado de saúde. Micky esperou para ser o
ultimo. Quando subiu eram cinco e meia.

Seth tinha sido instalado no antigo quarto de Hugh.
Havia uma enfermeira sentada do lado de fora, mantendo a porta

aberta, para o caso dele querer alguma coisa.
Micky entrou e fechou a porta Encontrou Seth sentado na cama

lendo The Economist. — Boa tarde, Mr. Pilaster — Saudou ele. — Como o
senhor está se sentindo?

O velhote interrompeu a leitura do jornal com uma relutância óbvia.
— Estou muito bem, obrigado. Como está o seu pai?
— Impaciente por voltar para casa.



Micky observou aquele homem frágil nos lençóis brancos. A pele
do seu rosto era translúcida e a curva do nariz dos Pilaster parecia mais
afiada do que nunca, mas havia ainda uma inteligência imensa brilhando em
seus olhos. olhos mantinham a Ele dava a impressão de que poderia viver e
dirigir o banco por mais 10 anos Micky teve a sensação de que ouvia a voz
do pai em seu ouvido, indagando: -Quem está em nosso caminho?

O velho estava fraco e indefeso, e no quarto encontrava-se apenas
Micky.

Percebeu que tinha que matar o velho Seth.
A voz do pai dizia-lhe:-Faça isso agora!
Podia sufocar o velhote com uma almofada sem deixar pistas.

Todos pensariam que morrera de morte natural.
O seu coração encheu-se de revolta e sentiu-se mal.
— O que se passa? — perguntou Seth. — Parece estar mais doente

do que eu!
— Está bem instalado, sir? — perguntou Micky. — Deixe-me

ajeitar seus travesseiros — Por favor, não se incomode, eles estão no lugar
certo -

Mas Micky se aproximara e tirara um grande travesseiro de penas
das costas dele.

Olhou para o velhote e hesitou.
O medo surgiu nos olhos de Seth, que abriu a boca para gritar.
Antes que pudesse articular qualquer som, Micky tapou-lhe o rosto

com o travesseiro, ao mesmo tempo em que lhe empurrava a cabeça para
baixo.

Infelizmente, os braços de Seth estavam fora das mantas e as suas
mãos agarraram os braços de Micky com uma força surpreendente. Este
olhou aterrorizado quando as garras envelhecidas agarraram as mangas do
seu casaco, mas continuou a sufocá-lo com toda a força. Seth agarrava
desesperadamente os braços de Micky, mas este era mais forte.

Quando percebeu que falhara, Seth começou a chutar as pernas de
Micky e a se contorcer.

Não conseguia se libertar, mas a velha cama de Hugh rangeu e
Micky receou que a enfermeira pudesse ouvir e entrasse para ver o que se
passava. A única solução que lhe ocorreu para evitar que o velho se
mexesse foi deitar-se em cima dele, continuando a apertar o travesseiro.
Aquilo era grotescamente parecido com uma cena de sexo com uma mulher



contrariada pensou Micky, e reprimiu o sorriso que lhe aflorava aos lábios.
Seth continuava a lutar, mas os seus movimentos eram contidos pelo peso
de Micky e a cama deixou de ranger. Continuou a fazer pressão.

Finalmente, os movimentos cessaram. Manteve-se naquela posição
o maior tempo que podia, para ter a certeza de que tudo tinha terminado;
depois, com cuidado, levantou a almofada e observou o rosto pálido e
calmo. Os olhos estavam fechados. Parecia que estava morto. Micky tinha
que tentar ouvir o pulso. Baixou a cabeça, devagar e com receio, em direção
ao peito de Seth.

De repente, os olhos dele abriram e ele aspirou profundamente.
Micky quase gritou de susto. Momento depois se recuperou e lhe

tapou de novo o rosto com o travesseiro. Ele próprio tremia de medo e
repulsa enquanto o pressionava; mas não houve mais resistência.

Sabia que tinha que manter o travesseiro durante mais alguns
minutos, para ter a certeza de que o velho estava mesmo morto; mas estava
preocupado com a enfermeira. Ela poderia estranhar o silencio

Tinha que falar, para fingir que estava tudo normal. Mas não sabia o
que dizer a um homem morto. "Fale qualquer coisa", ordenou a ele mesmo,
"não importa o quê”, contanto que ela escute um murmúrio de vozes. "

— Estou muito bem — murmurou ele Muito bem, muito bem. E
como está o senhor? -

— Fico contente em saber que se sente bem, tão esplêndido, tão
melhor!, (Oh Deus, não posso continuar com isso) esplêndido, esplêndido.

Não conseguia prosseguir Deixou de fazer peso sobre o travesseiro.
Fazendo uma careta, colocou a mão no peito de Seth, na altura do coração.
Havia alguns cabelos brancos esparsos na pele branca do velho. O corpo
estava quente sob a camisa de dormir, mas não sentiu pulsações. "Será que
desta vez está morto mesmo?", pensou ele. Pareceu-lhe ouvir a voz do
Papai, irritada e dizendo: -Sim idiota, ele está morto, agora saia daí!

Impaciente, deixando o travesseiro sobre o rosto, saiu de cima do
corpo e levantou-se Sentiu náuseas. Sentia-se fraco e quase desmaiando.
Agarrou na cabeceira da cama para não cair. "Eu o matei" pensou, "Eu o
matei."

Ouviu vozes no patamar. Olhou para o cadáver na cama. O
travesseiro ainda tapava o rosto de Seth. Agarrou-o. Os olhos do velho
estavam abertos e fixos num ponto.

A porta abriu-se.



Augusta entrou.
Ficou na entrada, olhando para a cama desarrumada, para o rosto de

Seth, para os olhos arregalados, e para o travesseiro nas mãos de Micky.
O sangue desapareceu do seu rosto.
Micky olhou para ela, calado e indefeso, esperando que ela dissesse

alguma coisa.
Ela ficou ali, olhando alternadamente para Micky e para Seth.
Em seguida, fechou a porta, devagar e sem ruído, tirou o travesseiro

das mãos de Micky.
Ergueu a cabeça inerte de Seth e pousou-a no travesseiro Depois

endireitou os lençóis.
Apanhou o Economist do chão, colocou-ono peito de Seth e juntou

as mãos dele em volta do jornal para parecer que ele tinha adormecido
enquanto lia. Depois, fechou-lhe os olhos.

Aproximou-se de Micky.
— Você está tremendo! — disse ela, pondo as mãos em volta do

rosto dele e beijando-o na boca.
Durante uns momentos ele ficou muito assustado para poder reagir.

Em seguida, o terror foi rapidamente substituído pelo desejo. Abraçou-a,
sentindo o peito dela no seu. Ela abriu a boca e as suas línguas se
encontraram. Micky agarrou-lhe os seios com ambas as mãos e apertou-os.
Ela arquejou. Ele ficou com ereção. Augusta começou a esfregar a sua
pélvis contra a dele, roçando-se no pênis.duro. Estavam os dois ofegantes.
Agarrou na mão dele e mordeu.para não gritar. Fechou os olhos e
estremeceu.

Ele compreendeu que ela estava gozando e sentiu-se tão inflamado,
que rapidamente chegou ao orgasmo.

Tinha demorado apenas alguns minutos. Ficaram abraçados mais
algum tempo, ofegando.

Micky estava demasiado perplexo para poder pensar.
Quando Augusta voltou a respirar normalmente, afastou-

se.imediatamente — Augusta.
— Trate-me de Mrs Pilaster.
— Está bem.
— Isto nunca aconteceu! — disse ela num murmúrio feroz. —

Entende? Isto nunca aconteceu!
— Está bem — anuiu ele novamente.



Ela alisou a frente do vestido e ajeitou o cabelo. Ele observou-a sem
se mexer, imobilizado pela força daquela vontade. Augusta virou e dirigiu-
se para a porta. Com um gesto automático, ele abriu a porta para ela passar
e saiu também do quarto.

A enfermeira olhou para eles com uma expressão interrogativa.
Augusta levou o dedo aos lábios, em sinal de silêncio.
— Ele acabou de adormecer — informou ela, calmamente.
Micky estava atônito com a sua frieza.
— É o melhor para ele — disse a enfermeira. — Vou deixá-lo em

paz por uma hora.
Augusta anuiu.
— Eu deixaria, se fosse a senhora. Ele está muito confortável,

acredite.



PARTE DOIS
1879

CAPITULO I

JANEIRO
Hugh regressou a Londres após seis anos.
Durante esse período, os Pilasters tinham duplicado a sua fortuna e

Hugh fora parcialmente responsável por isso
Tinha-se saído muitíssimo bem em Boston, melhor do que poderia

ter sonhado. O comércio transatlântico desenvolvera-se muito rapidamente,
após os Estados Unidos terem saído da guerra civil, e Hugh fizera com que
o Banco Pilasters financiasse uma grande parcela desse negócio.

Em seguida, convencera os sócios a uma série de emissões
lucrativas de títulos e ações norte-americanas. Depois da guerra, o governo
e as empresas precisavam de recursos, e o banco Pilasters se encarregou de
levantar o dinheiro necessário.

Finalmente, tomara-se um grande conhecedor do caótico mercado
de ações de ferrovias,determinando quais delas fariam fortuna e quais não
passariam da primeira cordilheira.

Tio Joseph estava bastante apreensivo no início, lembrando do
craque de Nova Iorque em 1873; mas Hugh herdara o conservadorismo
ansioso dos Pilasters e apenas recomendara ações de excelente qualidade,
evitando escrupulosamente tudo o que cheirasse a especulação duvidosa; e
o seu julgamento, sempre fora procedente. Agora, o Pilasters era o líder
mundial no levantamento de capital para o desenvolvimento industrial da
América do Norte.

Hugh ganhava mil libras por ano e sabia que valia mais.
Quando desembarcou em Liverpool foi recebido no cais pelo

escriturário-chefe da sucursal local do Pilasters, um homem com quem
trocara telegramas pelo menos uma vez por semana, desde que fora para
Boston. Nunca haviam se encontrado pessoalmente.

— Meu Deus, nunca pensei que fosse tão jovem, sir! — exclamou o
escriturário quando se encontraram,

Aquilo agradou a Hugh, pois nessa manhã encontrara no seu cabelo
preto, um fio prateado. Tinha 26 anos de idade.



Ele seguiu de trem para Folkestone, sem fazer escala em Londres.
Os sócios do Banco Pilasters talvez achassem que ele deveria vê-los em
primeiro lugar, antes de procurar a mãe mas ele não pensava assim: Ele lhes
dera os últimos seis anos da sua vida e devia à mãe pelo menos um dia.

Achou-a mais bela do que nunca, mas ainda vestindo preto em
memória do pai. A sua irmã, Dotty, agora com doze anos, mal se lembrava
dele e se mostrou tímida até que ele a sentou em seus joelhos e lembrou
como ela dobrara de qualquer jeito as suas camisas Pediu à mãe que se
mudasse para uma casa maior: poderia perfeitamente pagar o aluguel sem
dificuldades. Ela recusou, dizendo-lhe que poupasse o dinheiro e juntasse o
seu capital.

No entanto, conseguiu convencê-la a contratar mais uma
empregada, para ajudar Mrs. Builth, a governanta, já de idade bastante
avançada.

No dia seguinte, partiu para Londres pela Chatham e Dover
Railway e desembarcou na estação de Holborn.Um imenso hotel tinha sido
construído junto à ela, por pessoas que achavam que Holborn ia ser uma
movimentada escala para Nice ou São Petersburgo.Hugh não teria investido
dinheiro nenhum nesse empreendimento; em sua opinião, a estação seria
usada por pessoas que trabalhavam na City e que residiam nos subúrbios
em expansão a sudeste de Londres.

Era uma bela manhã de Primavera. Foi a pé até ao banco. Esquecera
o ar enfumaçado de Londres, muito pior do que o de Boston ou de Nova
Iorque. Parou por alguns momentos na porta do banco, olhando para a sua
grandiosa fachada.

Dissera aos sócios que queria voltar para casa de férias, para rever a
mãe, a irmã e o país.

Mas tinha outro motivo para regressar a Londres.
A notícia iria cair como uma bomba.
Viera propor a fusão da operação norte-americana do Pilasters com

um banco de Nova York, o Madler and Bell, formando uma nova sociedade
que passaria a ser chamada Madler, Bell and Pilaster Proporcionaria muito
dinheiro ao banco, coroaria suas realizações nos Estados Unidos e
permitiria seu retorno a Londres, passando de agente a tomador de decisões.

Representaria o fim de seu período de exílio
Endireitou nervosamente a gravata e entrou.



O salão do banco, que anos atrás o impressionara tão vivamente,
com o chão de mármore e os "pomposos mensageiros”, agora parecia
apenas sóbrio. Quando começava a subir as escadas encontrou Jonas
Mulberry, o seu antigo chefe.

Mulberry se mostrou surpreso e satisfeito ao vê-lo.
Mr. Hugh! — exclamou ele, com um vigoroso aperto de mão. —

Voltou em caráter permanente?
— Espero que sim. Como está Mrs. Mulberry?
— Muito bem, obrigado.
— Transmita-lhe os meus respeitos. E as suas três crianças?
— Agora já são cinco. Todos com boa saúde, graças a Deus!
Hugh lembrou-se que o escrivão chefe talvez pudesse lhe tirar uma

dúvida.
— Mulberry, você já trabalhava aqui quando Mr. Joseph tornou-se

sócio?
— Tinha acabado de entrar. Isso foi há vinte e cinco anos, a

completar em junho — Então Mr. Joseph devia ter...
— Vinte e nove anos.
— Obrigado.
Subiu até à sala dos sócios, bateu à porta e entrou. Estavam ali os

quatro: o tio Joseph, sentado à secretária do sócio Sênior, parecia mais
velho e mais calvo, mais como o velho Seth o marido da Tia Madeleine,
major Hartshorne, o nariz se tornando vermelho para combinar com a
cicatriz na testa, lendo The Times ao lado do fogo; Tio Samuel, muito bem
vestido, como sempre, num fraque cinza— Escuro trespassado, um colete
cinza pérola, o rosto franzido sobre um contrato ; e o sócio mais novo, o
"Jovem"

William, agora com trinta e um anos, sentado na sua secretaria a
escrever umas notas.

Samuel foi o primeiro a cumprimentar Hugh.
— Meu querido rapaz! — exclamou, levantando-se e apertando-lhe

a mão. — Você está com ótimo aspecto!
Hugh apertou a mão de todos e aceitou um cálice de xerez. Olhou

em volta para os retratos dos antigos sócios seniores. — Há seis anos, nesta
sala, vendi a Sir John Cammel, ações no valor de cem mil libras — disse
ele, recordando.

— E verdade — anuiu Samuel.



— A comissão dos Pilaster nessa venda, a cinco por cento, ainda é
maior do que aquilo que recebi durante os oito anos em que trabalhei para o
banco — disse ele com um sorriso.

— Espero que você não esteja pedindo um aumento — retorquiu
Joseph, mal-humorado.-

Você é o empregado mais bem pago da firma.
— Com exceção dos sócios.
— Obviamente — respondeu ele com aspereza.
Hugh percebeu que tinha começado mal. "É muito ambicioso como

sempre” disse para si mesmo.
— Não estou pedindo um aumento. No entanto, tenho uma proposta

a fazer aos sócios.
— É melhor se sentar e nos contar o que é — disse Samuell.
Hugh pousou o copo ainda sem ter provado a bebida e organizou os

pensamentos.Queria desesperadamente que concordassem com sua
proposta. Era ao mesmo tempo a culminação e a prova do seu triunfo sobre
a adversidade. Traria mais negócios para o banco de uma só vez do que a
maioria dos sócios podia atrair em um ano.

E se concordassem, eles se sentiriam mais ou menos obrigados a
tornarem— No sócio.

— Boston deixou de ser o centro financeiro dos Estados Unidos—
Começou ele -Foi substituído por Nova Iorque. Devemos transferir nosso
escritório para lá Mas há um obstáculo. Muitos dos negócios que realizei
nos últimos 6 anos foram em conjunto com um estabelecimento de Nova
Iorque, o Madler and Bell. Sidney Madler, de certa forma, me tomou sob
sua proteção quando eu era inexperiente. Se nos mudássemos para Nova
Iorque, entraríamos em competição com eles.

— Não há nada de errado na competição, desde que seja saudável
— filosofou o major Hartshornee. Raramente acrescentava algo útil a uma
conversa, mas em vez de ficar calado, afirmava o óbvio em forma de
dogma.

— Talvez, mas tenho uma ideia melhor. Por que não fundimos o
nosso setor americano com a Madler and Bell?

— Fundirmos? — perguntou Hartshornee. — O que você quer dizer
com isso?

— Uma fusão comercial. Podem chamá-la de Madler, Bell and
Pilaster. Teria delegações em Boston e Nova Iorque.



— E como funcionaria?
— A nova empresa cuidaria de todo financiamento de importações e

exportações que no momento efetuam em separado, e os lucros seriam
divididos O Pilaster poderia participar de todos os novos lançamentos de
títulos e ações negociados pelo Madler and Bell.

Eu cuidaria dessas atividades de Londres.
— Não me agrada — disse Joseph. — Isso significa entregar o

nosso negócio a outras pessoas.
— Mas ainda não ouviu o melhor — continuou Hugh. — Todos os

negócios, a nível europeu, da Madler and BelI, atualmente distribuídos por
vários agentes em Londres, seriam entregues ao Pilaster.

— Isso deve somar. — resmungou Joseph, surpreendido.
— Mais de cinquenta mil libras de comissões por ano.
— Meu Deus! — exclamou Hartshornee.
Estavam todos perplexos. Nunca tinham feito sociedade com

ninguém e não esperavam uma proposta tão inovadora por parte de alguém
que nem sequer era sócio. Mas a perspectiva de cinquenta mil libras por ano
em comissões era irresistível.

— Claro que você já discutiu este assunto com eles — disse
Samuel.

— Sim. O Madler está muito interessado, bem como o sócio, John
James Bell.

— E você supervisionaria a sociedade a partir de Londres —
acrescentou o "Jovem"

William,
Hugh percebeu que este o encarava como um rival que era menos

perigoso a uns milhares de quilômetros de distância.
— Por que não? — perguntou. — Afina1, é em Londres que se

levanta o dinheiro!
— E qual seria a sua posição?
Era uma pergunta a que Hugh preferia não ter que responder tão

cedo. William a fizera com astúcia para embaraçá-lo. Agora, não tinha
como se esquivar.

— Acho que Mr. Madler e Mr. Bell esperariam negociar com um
sócio.

— Você é muito novo para ser sócio — disse Joseph
imediatamente.



— Tenho vinte seis anos, tio — retorquiu Hugh. — O senhor foi
eleito sócio com vinte e nove. — Três anos são uma grande diferença.

— E cinquenta mil libras é muito dinheiro.
Hugh compreendeu que se mostrava muito petulante, como

geralmente tendia a ser, e decidiu acalmar-se. Sabia que se os colocasse
numa posição desconfortável, eles diriam imediatamente que não, por mero
conservadorismo.

— Mas há muita coisa a ser considerada. Sei que querem discutir o
assunto. Não seria melhor eu me retirar?

Samuel respondeu-lhe com um aceno de cabeça e Hugh dirigiu— se
para a porta.

Antes da sua as´da, Samuel disse:
— Quer isto seja a aprovado ou não, Hugh — disse o tio -temos que

lhe dar os parabéns pela proposta empreendedora. Creio que todos somos
dessa opinião.

Olhou inquisidoramente para os sócios e todos assentiram.
— É verdade, é verdade — murmurou Joseph.
Hugh não sabia se devia sentir-se frustrado, por não terem aceito o

seu plano, ou contente, por não o terem recusado de imediato. Tinha uma
sensação de anticlímax bastante desanimadora. Mas não podia fazer mais
nada.

— Obrigado — disse, e saiu.
Às quatro da tarde desse mesmo dia ele parou em frente da casa

enorme e rebuscada de Augusta, Kensington Gore.
Seis anos de poluição londrina tinham enegrecido o tijolo vermelho

e manchado a pedra branca, mas ainda se viam as estátuas dos animais, com
o navio de velas enfunadas no Ápice. E ainda dizem que os americanos são
ostentosos! Pensou Hugh.

Pelas cartas da mãe, ele sabia que Joseph e Augusta haviam gastado
uma parte de sua crescente fortuna com duas outras propriedades, um
castelo na Escócia e uma mansão rural em Buckinghamshire.

Augusta pensara em vender a casa em Kensington e comprar uma
mansão em Mayfair, mas Joseph resistira: gostava daquele lugar.

Era uma casa relativamente nova quando Hugh partira, mas ainda
lhe trazia muitas recordações. Sofrera ali a perseguição de Augusta,
cortejara Florence Stalworthy, socara o nariz de Edward e fizera amor com
Maisie Robinson. A lembrança de Maisie era a mais pungente. Não era



tanto a humilhação e vergonha que ele recordava, mas sim a paixão e
emoção. Não vira nem tivera notícias de Maisie desde aquela noite, mas
ainda pensava nela todos os dias de sua vida.

A família lembraria o escândalo pelo relato de Augusta: como o
filho depravado de Tobias Pilaster levara uma prostituta para casa, e ao ser
surpreendido agredira covardemente o pobre e indefeso Edward. Que assim
fosse. Podiam pensar o que bem quisessem, mas tinham de reconhecê-lo
como um Pilaster e um banqueiro, e muito em breve, com um pouco de
sorte, seriam obrigados a promovê-lo a sócio.

Ele se perguntou até que ponto a família teria mudado em seis anos.
Sua mãe o mantivera a par dos eventos domésticos em cartas mensais. Sua
prima Clementine ficara noiva e estava prestes a casar; Edward não, apesar
dos esforços de Augusta,: o Jovem William e Beatrice haviam tido uma
filha.

Mas a mãe não relatara as mudanças mais profundas. Tio Samuel
ainda vivia com seu “secretário”? Augusta continuava impiedosa como
antes ou abrandara com a idade? Edward se tornara mais sóbrio e assentara?
Micky Miranda finalmente casara com uma das moças que se apaixonavam
por ele em cada temporada?

Era tempo de enfrentar a todos. Hugh atravessou a rua e bateu na
porta. Foi aberta por Hastead, o untuoso mordomo de Augusta. Ele não
parecia ter mudado: os olhos ainda se fixavam em direções diferentes.

— Boa tarde, Mr. Hugh.
O sotaque galês era gelado, indicando que Hugh ainda se

encontrava em desfavor naquela casa. Sempre se podia contar que a
recepção de Hastead refletia o que Augusta pensava.

Hugh passou pelo vestíbulo e deparou com um comitê de recepção,
as três megeras da família Pilaster: Augusta, a cunhada Madeleine e a filha
Clementine. Aos 47 anos, Augusta continuava tão bonita quanto antes:
ainda possuía um rosto clássico, com sobrancelhas escuras, um olhar
orgulhoso, e se engordara um pouco nos últimos 6 anos, tinha altura
suficiente para isso. Clementine era uma edição mais fina do mesmo livro,
mas não exibia o ar indômito da mãe, carecia da mesma atração. Tia
Madeleine era uma Pilaster da cabeça aos pés, desde o nariz curvado para
baixo, passando pelo corpo magro e anguloso, até a renda cara na bainha do
vestido azul.

Hugh rangeu os dentes e beijou a todas.



— Posso presumir que sua experiência no exterior o tenha
transformado num jovem mais sensato do que era, Hugh?— indagou
Augusta

Ela não deixaria ninguém esquecer que Hugh partira em
circunstâncias condenáveis.

— Espero que todos nós tenhamos nos tornado mais sábios com a
idade, minha cara tia-respondeu ele, tendo a satisfação de ver o rosto de
Augusta se contrair de raiva -Tem toda a razão!— disse ela, a voz gelada.

Clementine interveio:
— Hugh, permita que lhe apresente meu noivo, Sir Harry Tonks.
Trocaram um aperto de mão. Harry era jovem demais para ter sido

contemplado com o título de cavaleiro, e por isso o “Sir” devia significar
que era um baronete, uma espécie de aristocracia de segunda classe. Hugh
não o invejava por casar com Clementine. Ela não chegava a ser tão ruim
quanto a mãe, mas sempre tivera uma veia de mesquinhez.

— Como foi sua travessia? — perguntou Harry
— Muito rápida — respondeu Hugh — viajei num dos novos

vapores de hélice. Levou apenas sete dias.
— Mas isso é incrível!
— De que parte da Inglaterra é, Sir Harry? Indagou Hugh,

sondando os antecedentes do homem.
— Tenho uma propriedade em Dorsetshire. A maioria dos meus

arrendatários, cultiva lúpulo.
A pequena aristocracia rural, concluiu Hugh; se ele tivesse algum

bom senso, venderia a propriedade e investiria o dinheiro no Banco
Pilasters. Na verdade, Harry não parecia primar pela inteligência, mas podia
ser dócil. As mulheres Pilasters gostavam de casar com homens que
fizessem o que elas mandassem, e Harry era uma versão mais jovem de
George, o marido de Madeleine. Ao se tornarem mais velhos, ficavam
rabugentos e ressentidos, mas raramente se rebelavam.

— Vamos para a sala de estar, ordenou Augusta. — Todos esperam
para vê-lo.

Hugh seguiu-a, mas encostou na porta. A vasta sala familiar, com
enormes lareiras nas extremidades, portas de vidro dando para o jardim,
mudara bastante. Todos os móveis e tecidos japoneses haviam
desaparecido, e a sala fora redecorada numa profusão de padrões ousados
de cores vivas. Olhando mais atentamente, Hugh percebeu que eram todos



de flores enormes margaridas amarelas no tapete, rosas vermelhas subindo
por uma treliça no papel de parede, papoulas nas cortinas, crisântemos cor-
de-rosa na seda que encobria as pernas das cadeiras, espelhos mesas e o
piano.

— Mudou a sala, Tia — disse ele, desnecessariamente.
— Veio tudo da nova loja de William Morris, em Oxford Street —

informou Clementine. — É a última moda.
— Mas temos que mudar o tapete. A cor não é a melhor —

acrescentou Augusta.
"Ela nunca estava satisfeita,” lembrou-se Hugh.
Encontrava-se ali a maior parte da família. Estavam todos curiosos

para ver Hugh, claro, Partira em desgraça e talvez tivessem pensado que
nunca mais tornariam a vê-lo. — mas tinham— No subestimado, e ele
regressara transformado num herói conquistador. Agora, todos se
mostravam ansiosos em avaliá-lo melhor

A primeira pessoa a cumprimentá-lo foi Edward. Tinha vinte e nove
anos, mas parecia mais velho: estava ficando gordo e tinha o rosto corado
de um glutão — Então você voltou — disse ele tentando sorrir, mas a
expressão foi de desdém ressentido.

Hugh não podia culpa-lo. Os dois primos sempre tinham sido
comparados. Agora o sucesso de Hugh chamava a atenção para a falta de
empreendimento de Edward no banco.

Micky Miranda estava junto a Edward. Ainda bonito e
imaculadamente vestido, Micky parecia ainda mais cínico e seguro de si.

— Olá, Miranda! Ainda trabalha para o embaixador de Córdoba? —
perguntou Hugh.

— Eu sou o embaixador de Córdoba — foi a resposta.
Hugh não ficou surpreendido. Ficou contente em encontrar a sua

velha amiga Rachel Bodwin. — Olá, Rachel, Como tem passado? — Ela
nunca fora uma moça bonita, mas estava se transformando numa mulher
atraente, constatou Hugh. Tinha feições angulosas e olhos muito juntos, mas
o que parecera feio seis anos antes era agora estranhamente fascinante.

— Estou tentando alterar a lei do direito de propriedade das
mulheres — respondeu. Depois acrescentou, com um sorriso: — Para
grande desagrado dos meus pais, que preferiam me ver tentar arranjar
marido.



Sempre foi franca, lembrou-se Hugh. Era por esse motivo que a
considerava interessante, embora pudesse imaginar que a maior parte dos
homens solteiros se sentia intimidada por causa dela. Preferiam que as
mulheres fossem tímidas e pouco inteligentes.

Enquanto conversavam, interrogou-se se Augusta ainda gostaria de
vê-los casados. Mas isso pouco importava: o único homem por quem
Rachel mostrara algum interesse fora por Micky Miranda. Mesmo agora
tinha a preocupação de o incluir na sua conversa com Hugh. Este nunca
percebera porque é que as mulheres achavam Micky irresistível, e Rachel
intrigava-o, porque era suficientemente inteligente para perceber que ele
não prestava; no entanto, era como se isso a fascinasse ainda mais
Cumprimentou o "Jovem" William e a mulher. Beatrice saudou-ode modo
bastante afável, e ele concluiu que ela não deveria estar tanto sob a
influência da tia como as outras mulheres da família.

Hastead interrompeu-os para entregar um envelope a Hugh.
— Foi entregue por um mensageiro — esclareceu ele.
Continha uma folha na qual estava um tipo de letra que Hugh

calculou pertencer a um secretário:
Piccadilly 123
Londres W.
Terça-feira
Mrs. Solomon Greensbourne solicita o prazer de sua companhia no

jantar esta noite.
Embaixo, nuns rabiscos familiares, lia-se:
Seja bem-vindo de volta!
Solly
Ficou contente, Solly era sempre amável e despreocupado.
"Porque os Pilaster não são assim, descontraídos?", pensou ele.

Seriam os Metodistas naturalmente mais tensos que os judeus? Mas talvez a
família Greenbourne tivesse conflitos que desconhecesse.

— O mensageiro está à espera de uma resposta, Mr. Hugh — disse
Hastead.

— Mande os meus cumprimentos a Mrs. Greenbourne e diga que
terei todo o gosto em fazer-lhe companhia ao jantar.

Hastead fez uma reverência e retirou-se.
— Meu Deus! Você vai jantar com os Solomon Greenbourne? Que

maravilha! — exclamou Beatrice.



— Não estou esperando que seja maravilhoso — disse Hugh
surpreendido. — Estudei com Solly no colégio e sempre gostei dele. mas
um convite para jantar com ele nunca foi um privilégio

— Mas agora, é — disse Beatrice.-
Solly casou com uma mulher extraordinária— Explicou William.

— Mrs Greensbourne adora receber, e as suas festas são as melhores de
Londres — Fazem parte do grupo de Marlborough — afirmou Beatrice,
reverentemente. — São amigos do príncipe de Gales.

O noivo de Clementine, Harry, ouviu isto. — Não sei o que vai ser
da sociedade inglesa — disse ele ressentido —, se os seus governantes
preferem os judeus aos cristãos.

Sério? — perguntou Hugh. — Nunca entendi muito bem porque é
que as pessoas não gostam dos judeus.

— Eu próprio não os suporto — acrescentou Harry.
— Bem, vai entrar numa família de banqueiros, por isso, no futuro,

terá que se encontrar com muitos
Harry pareceu ofendido.
— Augusta não gosta nada do grupo de Marlborough, judeus ou não

— disse William. —
Parece que a moral dessas pessoas não é a melhor.
— E aposto que eles não a convidam para as festas — disse Hugh.
Beatrice riu-se.
— Claro que não! — confirmou William.
— Bem, estou desejoso para conhecer Mrs. Greenbourne.
Piccadilly era uma rua com vários palacetes. Estava bastante

movimentada às oito horas de uma noite gelada de janeiro, um frenesi de
carruagens, os passeios iluminados abarrotados de homens vestidos como
Hugh, de gravata branca e aba de grilo, mulheres com vestidos de veludo e
casacos de peles, prostitutas e homossexuais.

Hugh percorreu a rua imerso nos seus pensamentos. Augusta fora
tão antipática como sempre. Tivera a secreta esperança de que talvez ela
estivesse mais mansa, mas tal não acontecera. E como ainda era a matriarca,
tê-la como inimiga iria lhe trazer bastante desvantagens.

A situação no banco melhorara. Os negócios obrigavam os homens
a serem mais objetivos. Claro que Augusta tentaria impedir que ele subisse,
mas tinha maiores possibilidades de se defender nesse território. Ela sabia
como manipular as pessoas, mas não entendia nada de bancos.



Em retrospectiva, o dia até nem correra mal e estava ansioso por
uma noite calma com os amigos.

Quando Hugh partira para a América, Solly vivia com o pai, Ben,
numa casa enorme diante do Green Park. Agora Solly tinha uma casa sua,
perto da do pai e não muito menor.

Hugh passou de uma entrada imponente para um grande vestíbulo
em mármore verde, e parou para admirar a extravagante escadaria de
mármore preto e laranja. Mrs. Greenbourne tinha algo em comum com
Augusta; nenhuma das duas apreciava coisas discretas.

No vestíbulo estavam o mordomo e dois criados. O primeiro pegou
o chapéu de Hugh, apenas para o entregar a um dos criados; depois o
segundo criado levou-opara o andar de cima. No patamar, lançou uma
olhadela através de uma porta aberta e viu o chão polido de um salão de
baile, com uma longa fileira de janelas com cortinados e, em seguida, foi
levado para uma sala de estar.

Hugh não era nenhum perito em decoração, mas reconheceu
imediatamente o estilo Luís XIV, belo e extravagante. O teto ostentava uma
miríade de moldes em gesso, as paredes tinham inseridos painéis com papel
de parede, e todas as mesas e cadeiras tinham pernas finas e douradas que
pareciam que iriam quebrar a qualquer momento. Predominava o amarelo, o
laranja-avermelhado, o dourado e o verde. Hugh calculava que as pessoas
afetadas considerariam aquilo de bastante mau gosto, escondendo a inveja
sob uma capa de desagrado.

De fato, havia ali qualquer coisa de sensual.
Os convidados que tinham chegado primeiro estavam de pé,

bebendo champanhe e fumando. Aquilo era novidade para Hugh: nunca vira
ninguém fumando numa sala de estar.

Solly viu-o e, afastando-se de um grupo de pessoas sorridentes,
aproximou-se.

— Que bom você ter vindo, Pilaster! Como é que vai?
Hugh percebeu que Solly estava um pouco mais extrovertido.

Continuava gordo e usando óculos, e já estava com uma mancha no colete,
mas estava mais alegre do que nunca e, pressentiu Hugh, também mais
feliz.

— Estou muito bem, Greenbourne, obrigado.
— Eu sabia! Tenho observado os seus progressos. Quem dera que o

meu banco tivesse pessoas como você na América. Espero que os Pilaster



estejam lhe pagando,uma fortuna Você merece!
— E você se tornou uma pessoa da alta sociedade, pelo que se diz.
— Não foi obra minha. Eu me casei, você sabe Virou-se e bateu no

ombro nu e branco de uma mulher pequena, com um vestido esverdeado.
Estava virada para o outro lado, mas as suas costas eram estranhamente
familiares e Hugh teve uma sensação de déjà vu que o entristeceu bastante.

— Minha querida, você se lembra do meu velho amigo Hugh
Pilaster?

Ela continuou virada durante alguns momentos, terminando a
conversa.

"Por que é que fico sem fôlego ao olhar para ela?", perguntou-se
Hugh. Depois virou muito lentamente, como uma porta a abrir-se para o
passado e o coração de Hugh parou quando lhe viu o rosto.

— Claro que me lembro dele — disse ela. — Como está, Mr.
Pilaster?

Hugh olhou embasbacado para a mulher que se tomara Mrs.
Solomon Greenbourne.

Era Maisie.
Augusta estava sentada em frente ao toucador colocando o colar de

pérolas que sempre usava nas festas. Era a sua joia mais cara. Os
Metodistas não gostavam de ornamentos caros e o seu marido,
parcimonioso, utilizava essa desculpa para não comprar.

Gostaria de tê-la impedido de redecorar a casa com tanta
frequência, mas ela o fazia sem o consultar: se fossem fazer coisas de
acordo com vontade dele, era bem capaz de terem que viver como os
escriturários do banco. Aceitara a redecoração com um resmungo, insistindo
apenas para que ela deixasse o seu quarto tal como estava. Tirou do guarda-
joias o anel que Strang lhe oferecera há trinta anos Tinha a forma de uma
serpente, com o corpo em ouro, a cabeça em diamante e os olhos em rubi.
Colocou-ono dedo e, tal como fizera milhares de vezes, apertou a cabeça da
cobra contra os lábios, recordando.

"Devolve o anel e tente esquecê-lo", dissera a mãe. "Já devolvi e
vou esquecê-lo", respondera Augusta com dezesseis anos.

Mas era mentira. Mantinha o anel escondido na capa de sua Bíblia e
nunca esquecera Strang.

Já que não podia ter o seu amor, todas as coisas que ele poderia ter
dado seriam suas algum dia.



Nunca seria a condessa de Strang. Aceitara isso havia muitos anos.
Mas estava determinada a ter um título nobiliárquico. E uma vez que Joseph
não possuía nenhum, ela tinha que arranjar.

Pensara sobre o problema durante anos, estudando os mecanismos
através dos quais os homens recebem títulos, e passara muitas noites sem
dormir meditando sobre o seu plano.

Agora estava pronta e era a hora indicada. Começaria nessa noite a
sua campanha, durante o jantar. Entre os convidados estavam três pessoas
que teriam um papel fundamental na obtenção do título de conde para
Joseph. "Podia tornar-se conde de Whitehaven", pensou ela.

Whitehaven era o nome do porto onde a família Pilaster começara
os seus negócios, havia quatro gerações. O bisavô de Joseph, Amos Pilaster,
fizera fortuna numa aposta lendária, tendo colocado todo o seu dinheiro
num navio de escravos. Mas entrara num negócio menos rentável,
comprando sarja e chita estampada da indústria têxtil de Lanchashire e
embarcando-as para as Américas. A casa de Londres já se chamava Casa
Whitehaven, em homenagem ao local de nascimento do negócio. Augusta
seria a condessa de Whitehaven, se os seus planos funcionassem.

Imaginou-se entrando numa grande.sala de estar com o marido
enquanto um mordomo anunciava: "O conde e a condessa de Whitehaven",
e sorriu com a ideia. Viu Joseph fazer o seu discurso de estreia na Câmara
dos Lordes, acerca de um assunto ligado à alta finança, enquanto os outros
pares o escutavam com uma atenção respeitosa. Os comerciantes
chamariam Augusta de "Lady Whitehaven" em vozes audíveis e as pessoas
se voltariam para ver quem era.

No entanto, queria aquilo para Edward acima de tudo. Um dia
herdaria o título do pai, mas entretanto podia mandar colocar no seu cartão-
de-visita "O Conde. Edward Pilaster"I.

Sabia exatamente o que fazer, mas mesmo assim sentia-se pouco à
vontade. Obter um título nobiliárquico não era como comprar um tapete —
não se podia ir ter com o fornecedor e dizer: "Quero aquele. Quanto custa?"
Tudo tinha que ser feito com cuidado.

Esta noite não poderia hesitar. Se desse um passo em falso, os
planos cuidadosos falhariam rapidamente. Se interpretasse mal as pessoas
estaria condenada.

Uma criada bateu à porta.
— Mr. Hobbes acabou de chegar, minha senhora.



"Em breve vai ter de me chamar “senhora condessa'", pensou ela.
Guardou o anel de Strang, levantou-se e passou pela porta de comunicação,
entrando no quarto do marido. que já estava vestido para o jantar, sentado
junto à vitrine— das suas caixas de rapé, observando uma junto ao lampião.
Augusta pensou se deveria lhe falar de Hugh.

Este continuava a ser um empecilho. Há seis anos pensara que havia
se livrado para sempre do sobrinho, mas aí estava ele de novo, ameaçando
ultrapassar Edward. Falava-se na hipótese dele se tornar sócio do banco
Augusta não poderia suportar isso. Estava determinada a fazer com que
Edward fosse um dia sócio majoritário e não permitiria que Hugh lhe
passasse à frente.

Teria razão em se preocupar tanto? Talvez fosse melhor deixar
Hugh dirigir o negócio.

Edward poderia se dedicar a outras coisas, por exemplo, à política.
Mas o banco era o coração da família

As pessoas que o abandonavam, tal como o pai de Hugh, Tobias,
nunca chegavam a ser alguém. Era no banco que o dinheiro se fazia e onde
se exercia o poder. Os Pilaster podiam destronar um monarca, recusando-
lhe um empréstimo: poucos políticos tinham essa capacidade. Era terrível
pensar em Hugh como sócio majoritário, falando com embaixadores,
tomando café com o ministro da Fazenda e ocupando o lugar principal nas
festas da família, mandando em Augusta e nos familiares. restantes Mas
desta vez ia ser difícil livrar-se de Hugh. Estava mais velho e mais esperto,
e já estabelecera a sua posição no banco. O pobre rapaz tinha se cansado de
trabalhar durante seis anos para limpar a sua reputação. Seria ela capaz de a
arruinar de novo?

Contudo, aquele não era o momento certo para falar com o marido
sobre Hugh. Queria que ele estivesse bem-disposto para o jantar.

— Não precisa descer já — disse ela. — Só chegou o Arnold
Hobbes.

— Muito bem, se você não se importar. — respondeu ele.
Dava-lhe tempo assim para ficar sozinha com Hobbes durante

algum tempo.
Era o editor de um jornal intitulado The Forum. Estava geralmente

do lado dos conservadores, que defendiam a aristocracia e a Igreja
Anglicana, e contra os liberais, o partido dos homens de negócios e dos
metodistas. Os Pilaster eram homens de negócios e metodistas, mas os



conservadores estavam no poder. Vira Hobbes apenas uma ou duas vezes, e
calculou que tivesse ficado surpreendido com o convite. No entanto,
estivera confiante de que ele aceitaria. Não devia receber muitos convites
para casas tão ricas como a de Augusta.

Hobbes estava numa posição curiosa. Tinha poder, porque o seu
jornal era bastante lido e respeitado; mas era pobre, porque não fazia com
ele muito dinheiro. A combinação era desagradável para ele e perfeitamente
adequada aos interesses de Augusta. Tinha poder para a ajudar e talvez
pudesse ser comprado.

Havia apenas um senão: Augusta esperava que ele não tivesse
princípios muito bons.

Isso destruiria a sua utilidade. Mas se a análise que fizera dele,
fosse a correta, o homem era corruptível.

Ela sentia-se nervosa e apreensiva. Parou por um momento na porta
da sala de estar, dizendo a si mesma: "Acalme-se, Mrs. Pilaster, você é boa
nisso."

Passado algum tempo, sentiu-se mais calma e entrou.
Ele se levantou, ansioso para cumprimentá-la. Era um indivíduo

nervoso, com uma grande presença de espírito e com gestos bruscos.—. "O
terno tem pelo menos dez anos",pensou Augusta.

Indicou-lhe um sofá junto à janela, a fim de dar à conversa um tom
de intimidade, embora não fossem velhos amigos.

— Quais as maldades que fez hoje — Perguntou ela brincando. —
Trucidou Mr. Gladstone?

Minou o programa de ação para a Índia? Perseguiu os católicos?
— Estava escrevendo sobre o City of Glasgow Bank — disse ele,

olhando-a através dos óculos gordurosos.
— É o banco que recentemente abriu falência — murmurou

Augusta estremecendo.
— Exatamente. Muitos dos sindicatos escoceses ficaram

arruinados.
— Acho que me lembro de ter ouvido falar nisso — recordou.
— O meu marido disse que o City of Glasgow era muito conhecido

por ser instável.
— Não vejo isso! — exclamou ele. — Sabendo-se que um banco

não é de confiança e, no entanto, permitindo-se que ele continue aberto até
se dar o colapso, e milhares de pessoas perdendo as suas economias!



Augusta também não entendia Aliás, não entendia nada de
negócios. Mas viu a oportunidade de mudar o rumo da conversa.

— Talvez os mundos do comércio e do Governo estejam demasiado
afastados — Sugeriu ela.

— Deve ser. Um maior.diálogo entre homens de negócios e
governantes poderia evitar tais catástrofes.

— Será que. — Augusta hesitou como se estivesse meditando numa
ideia que lhe tivesse ocorrido naquele momento. — Será que uma pessoa
como o senhor consideraria tornar-se diretor de uma ou duas empresas?

— Sim, talvez — respondeu ele, surpreendido.
— Sabe. uma certa experiência pessoal na direção de uma empresa

poderia ajudá-lo quando escrever comentários, no jornal, acerca do mundo
dos negócios.

— Não tenho dúvidas!
— A recompensa não é muito grande: cem ou duzentas libras por

ano, na melhor das hipóteses. Viu que os olhos dele brilharam! Era bastante
dinheiro para ele. — Mas as obrigações não são muito pesados. —
Continuou ela.

— É uma ideia bastante interessante — afirmou ele.
Augusta via que ele estava tentando disfarçar a excitação a todo

custo.
— O meu marido poderia tratar das coisas, caso esteja interessado.

Ele precisa recomendar com bastante frequência diretores para os quadros
das empresas em que investiu. Pense nisso e diga-me se está interessado.

— Muito bem, assim o farei.
"Até agora, tudo bem", pensou Augusta. Mas mostrar-lhe a isca era

a parte mais fácil.
Agora tinha que agarrá-lo com o anzol.
— Claro que o mundo dos negócios deveria retribuir, claro! -disse

ela pensativa. — Creio que deveria haver mais negociantes na Câmara dos
Lordes Os olhos dele se apertaram um pouco, e Augusta calculou que o seu
espírito ágil estava a começar a entender o que lhe era proposto.

— Sem dúvida — afirmou ele, sem se comprometer. — Ambas as
câmaras do Parlamento se beneficiariam com o conhecimento e a
experiência de um homem de negócios, especialmente quando estivessem
em discussão as finanças do país — desenvolveu ela. — No entanto, existe
um preconceito curioso contra a elevação desse homem a um pariato.



— É um fato, e é bastante irracional — admitiu Hobbes. — Os
nossos mercadores, fabricantes e banqueiros são responsáveis pela
prosperidade da nação, muito mais do que os proprietários de terras e os
membros do clero; contudo, são estes últimos que são exaltados pelos
serviços prestados, enquanto aqueles que realmente trabalham são
ignorados.

— Devia escrever um artigo sobre este assunto. É o tipo de causa
que o seu jornal tem defendido no passado, a modernização das antigas
instituições — disse ela, com o seu sorriso mais caloroso.

Tinha jogado todas as cartas. Não seria difícil ele compreender que
essa campanha era o preço a pagar pelos cargos de direção, que lhe
oferecera. Ficaria ele inflexível, ofendido e discordaria? Iria embora
zangado? Sorriria e recusaria a proposta com graciosidade?

Caso fizesse isso, Augusta teria que começar outra vez com outra
pessoa.

— Talvez tenha razão — anuiu ele após uma longa pausa.
Augusta descontraiu-se.
— Talvez devêssemos pegar nesse assunto — continuou ele. —

Maior ligação entre o comércio e o Governo.
— Títulos nobiliárquicos para os homens de negócios — disse ela.
— E diretorias de companhias para jornalistas — acrescentou ele.
Augusta sentiu que já tinham ido até onde podiam e era hora de

recuar. Se admitisse que ela o estava subornando, ele poderia sentir-se
ofendido e recusar. Estava satisfeita com o que já conseguira e decidiu
mudar de assunto, quando chegaram mais convidados, evitando-lhe esse
trabalho.

O resto dos convidados chegou todo de uma vez, e Joseph desceu
nessa hora. Passados alguns minutos, Hastead apareceu.

O jantar está servido, Sir — disse ele, e Augusta desejou ouvi-lo
dizer "Milorde" em vez de "Sir".

Dirigiram-se à sala de jantar, passando pelo vestíbulo. Esta pequena
procissão aborreceu Augusta. Nas casas da aristocracia havia
frequentemente um longo caminho a percorrer até à, sala de jantar, e era um
ponto alto no ritual. Os Pilasters, tradicionalmente, desdenhavam copiar as
maneiras da classe superior, mas Augusta sentia-se diferente. Para ela,
aquela casa parecia suburbana demais, de uma forma irremediável. Mas não
conseguira convencer Joseph a mudar-se para outra.



Nessa noite, tinha arranjado.as coisas para que Edward jantasse
com Emily Maple' uma moça muito bonita e tímida, de dezenove anos de
idade, acompanhada pelo pai, um diácono metodista, e a mãe. Estavam
encantados com a casa e pouco tinham a ver com o restante dos convidados,
mas Augusta andava desesperada à procura de uma noiva para o filho. Ele
já estava com vinte e nove anos e nunca mostrara qualquer interesse por
uma moça adequada, para grande frustração.da mãe. Não poderia achar
Emily feia: tinha grandes olhos azuis e um sorriso muito bonito. Os pais
ficariam encantados com o casamento. A moça faria o que lhe mandassem.
O problema é que ele não via porque motivo deveria se casar.

Gozava a vida com os amigos, indo ao clube, etc., e casando-se, não
se divertiria tanto.

Durante algum tempo, Augusta pensou que aquilo era uma fase
normal na vida de um jovem, mas já durava há muito tempo e ultimamente
ficava se perguntando se ele a iria ultrapassar.

Teria que pressioná-lo!
Augusta sentou-se ao lado esquerdo da mesa, junto a Michael

Fortescue, um jovem cheio de personalidade com aspirações políticas.
Dizia-se que era íntimo do primeiro-ministro, Benjamin Disraeli, a

quem tinha sido dado um título nobiliárquico e se chamava agora Lorde
Beaconsfield.

Fortescue era a segunda das três pessoas de quem ela precisava para
executar o seu plano.

Não era tão esperto como Hobbes, mas era mais sofisticado e
confiante. Augusta já conseguira intimidar Hobbes, mas tinha que seduzir
Fortescue.

O diácono Maple proferiu a ação de graças e Hastead serviu o
vinho. Nem Joseph nem Augusta bebiam vinho, mas serviam sempre aos
convidados. Quando o consomé foi servido, Augusta sorriu para Fortescue.

— Quando é que o veremos no Parlamento? — perguntou ela num
tom de voz baixo e íntimo.

— Quem me dera saber — respondeu ele.
— Todos dizem que você é um jovem brilhante, como deve saber.
— Não sei se sou — disse ele, feliz, mas, ao mesmo tempo,

atrapalhado com o galanteio.
— E também é tão bonito! Isso só traz benefícios.



Ele ficou abismado. Não esperava que ela fizesse aquele tipo de
comentários, mas não deixou de gostar

— Não deveria esperar pelas eleições -gerais — disse ela. — Por
que não concorre sozinho?--

Isso deve ser fácil; dizem que você é amigo do primeiro ministro —
É muito amável, Mrs. Pilaster, mas concorrer isoladamente é muito
dispendioso.

Era a resposta que ela esperava, mas não o deixou transparecer.
— Ah sim? — perguntou ela.
— E não sou um homem rico.
— Não sabia disso -mentiu ela. — Então terá que arranjar um

patrocinador.
— Talvez um banqueiro — Sugeriu ele, num tom meio de

brincadeira, meio melancólico.
— Não é impossível! Mr. Pilaster está interessado em desempenhar

um papel mais ativo no Governo da nação. — Assim seria, se um título lhe
fosse oferecido.—. — E não vê por que motivo os homens de negócios
devem se sentir com a obrigação de serem liberais. Cá entre nós, a maior
parte das vezes ele toma o partido dos jovens conservadores.

Aquele tom de confidência encorajava-o a ser franco — como ela
queria.

— De que modo gostaria Mr. Pilaster de servir a nação, para além
de patrocinar um candidato? — perguntou ele diretamente.

Aquilo era um desafio. Deveria responder-lhe ou continuar evasiva?
Decidiu ser franca.

— Talvez na Câmara dos Lordes. Acha que seria possível? A
conversa agradava-lhe, e a ele também

— Possível? Mas com certeza. Agora se é provável, isso já é outra
questão. Quer que averigúe?

Era mais direto do que ela pensara.
— Poderia fazer isso com discrição?
— Acho que sim — respondeu ele, hesitante.
— Seria muito amável da sua parte — disse ela, satisfeita.

Transformara— O num cúmplice.
— Digo -lhe quando souber alguma coisa. — E se surgir a

oportunidade de uma eleição.
— É muito simpático da sua parte.



Augusta tocou-lhe no.braço. "E um jovem bastante atraente",
pensou. Gostou de conspirar com ele.

— Acho que nos entendemos perfeitamente— Murmurou Reparou
que as mãos dele eram muito grandes. Continuou agarrada no seu braço
durante mais algum tempo, olhando-o nos olhos; depois desviou o olhar.

Sentia-se bem. Já havia tratado de duas das três pessoas— Chave e
não tinha cometido disparates. Durante o prato seguinte, falou com Lorde
Morte, sentado à sua direita. Manteve com ele uma conversa educada, sem
importância: Era a mulher dele a quem queria influenciar. e, para isso, teria
que esperar até o fim do jantar.

Os homens ficaram na sala para fumar, e Augusta levou as senhoras
para o seu quarto.

Conseguiu encontrar Lady Morte sozinha durante alguns
momentos. Sendo quinze anos mais velha que ela, Lady Morte era dama de
companhia da rainha Vitória. Tinha cabelo cinzento como o ferro e modos
superiores. Tal como Arnold Hobbes e Michael Fortescue, era influente; e
Augusta esperava que, tal como eles, fosse corruptível. Hobbes e Fortescue
eram vulneráveis porque eram pobres. Lorde e Lady Morte eram ricos,: mas
imprevidentes.

Possuíam bastante dinheiro, mas gastavam mais do que podiam. Os
vestidos de Lady Morte eram esplêndidos e as suas joias magníficas e
Lorde Morte acreditava, apesar de provas em contrário, que tinha sorte nas
corridas de cavalos.

Augusta sentia-se mais insegura acerca de Lady Morte do que tinha
estado acerca dos homens. As mulheres eram mais difíceis. Não queriam as
coisas pelo que elas valiam e sabiam quando estavam sendo manipuladas.-
Trinta anos na corte tinham refinado a sua sensibilidade, de tal modo que
nada poderia lhe escapar.

— Mr. Pilaster e eu somos grandes admiradores da querida rainha
— começou Augusta.

Lady Morte assentiu com um gesto, como se quisesse ter dito "com
certeza". No entanto, não havia nenhum "com, certeza": a maior parte da
população não gostava da rainha Vitória, por ser retraída, grave, distante e
inflexível.

— Se, de algum modo, a pudéssemos ajudar com os seus nobres
deveres, ficaríamos encantadas.



— É muito simpático da sua parte. — Lady Morte estava intrigada.
Hesitou. — Mas o que poderia fazer? — decidiu perguntar.

— O que fazem os banqueiros?
— Emprestam dinheiro. — Augusta baixou o tom de voz. —

Calculo que a vida na corte seja terrivelmente cara!
Lady Morte ficou tensa. Falar de dinheiro era tabu para a sua classe

e Augusta estava de propósito a quebrar esse tabu.
— Se abrisse uma conta no nosso banco, nunca teria problemas

nessa área — continuou ela.
Lady Morte sentiu-se ofendida, mas, por outro lado, estavam a

oferecer-lhe o privilegio de possuir crédito ilimitado num dos maiores
bancos do mundo. O seu instinto lhe dizia que deveria repreender Augusta,
mas a ganância a conteve: Augusta podia observar essa luta no rosto dela.
Não lhe deu tempo para pensar

— Por favor, me perdoe por ser tão franca! — prosseguiu. —
Augusta — É apenas porque quero ser útil.

Lady Morte não acreditava nisso, mas calculou que Augusta queria
cair nas graças da realeza. Não estava interessada num motivo mais
específico e Augusta não lhe daria mais pistas nessa noite.

— É muito amável! — disse Lady Morte, depois de alguma
hesitação.

Augusta superara o terceiro obstáculo. Se tivesse avaliado bem a
outra mulher, com certeza dentro de seis meses, ela estaria muitíssimo
endividada com o Banco Pilaster. Nessa altura, saberia o que Augusta
desejava.

Mrs. Maple, a mãe de Emily, regressou da toalete e Lady Morte
tomou-lhe a vez. Saiu com uma expressão de espanto estampada no rosto.
Augusta sabia que, no regresso a casa, ela e o marido concordariam em
como as pessoas ligadas ao comércio eram insuportavelmente vulgares e
mal— Educadas; mas um dia, muito em breve, ele perderia mil guinéus
num cavalo, e nesse mesmo dia, a costureira de Lady Morte exigiria o
pagamento de 300 libras por uma conta com 6 meses de atraso, e os dois
concluiriam que as pessoas comerciais vulgares, no final das contas, tinham
alguma utilidade.

As senhoras regressaram a sala de estar no andar térreo, e tomaram
café. Lady Morte ainda se mantinha distante, mas evitou ser mal—
Educada. Os homens juntaram-se a elas passados alguns minutos. Joseph



levou Mr. Maple ao seu quarto para mostrar a coleção de caixinhas de rapé.
Augusta ficou satisfeita; Joseph só fazia isso quando gostava de alguém

Emily tocava piano, Mrs. Maple pediu-lhe para cantar, mas ela
disse que estava resfriada e persistiu na recusa com uma obstinação
admirável, apesar das suplicas da mãe, levando Augusta a pensar, ansiosa,
que talvez a moça não fosse tão submissa quanto parecia.

Tinha feito o seu trabalho por essa noite. Queria que todos fossem
embora para que pudesse fazer a retrospectiva do que acontecera e ver
aquilo que tinha conseguido. Não gostava de nenhum deles, com exceção
de Michael Fortescue. No entanto, esforçou-se por ser educada e continuou
na conversa durante mais de uma hora Hobbes já estava no papo, Fortescue
tinha feito um acordo e iria cumpri-lo; mostrara a Lady Morte o declive
escorregadio que conduzia à perdição e era apenas uma questão de tempo
até ela escorregar. Augusta sentia-se aliviada e satisfeita.

Quando finalmente os convidados foram embora, Edward estava
pronto para ir para o clube. Augusta impediu-o.

— Sente-se e ouça o que tenho para dizer. Quero falar com você e
com o seu pai. — Joseph, que já se dirigia para o quarto, sentou-se
novamente. — Quando é que vai tornar Edward sócio do banco?

— Quando ele for mais velho — respondeu ele, zangado.
— Mas ouvi dizer que vão tornar o Hugh sócio e ele é três anos

mais novo que o Edward.
Embora Augusta não fizesse ideia de como se ganhava dinheiro,

sabia sempre o que se passava no banco em termos de pessoal.
Habitualmente, os homens não falavam de negócios à frente das mulheres,
mas ela lhes tirava todas as informações nas suas reuniões à hora do chá.

— A idade é apenas um dos fatores que permitem a um homem
tornar-se sócio -disse Joseph, irritado. — Outra é a capacidade de
desenvolver o negócio, que Hugh tem muito mais do que qualquer jovem de
sua idade. Outras qualificações seriam um grande investimento de capital
no banco, uma alta posição social, ou a influência política.

Receio que Edward não possua nenhuma destas qualificações.
— Mas ele é seu filho.
— Um banco é um negócio, não uma festa! — exclamou ele ainda

mais irritado. Detestava que a mulher o desafiasse. — A posição não é
apenas uma questão de nível ou precedência. A capacidade para fazer
dinheiro é o teste.



Augusta ficou em dúvida por um longo momento. Deveria querer a
promoção de Edward sem ele ainda estar qualificado? Mas isso era um
disparate. Ele estava perfeitamente qualificado. Talvez não conseguisse
somar uma coluna de números tão depressa como Hugh, mas a educação
seria um fator muito importante.

— Edward poderia fazer um grande investimento de capital no
banco, se fosse necessário,.

Pode lhe dar o dinheiro a qualquer momento.
O rosto de Joseph adquiriu a expressão de teimosia que Augusta tão

bem conhecia, a expressão que ele tivera quando se recusara a mudar de
casa, quando a proibira de redecorar o seu quarto.antes dele casar.

— Não antes dele casar! exclamou, saindo da sala.
— Você o deixou furioso! — comentou Edward.
— É para o seu bem, Teddy querido.
— Mas tornou a decisão ainda pior!
— Não, não tornei. Augusta suspirou— Às vezes sua visão

generosa o impede de perceber o que está acontecendo. Seu pai pode
acreditar que tem um controle firme, mas se pensar um pouco no que ele
disse, vai compreender que lhe prometeu uma grande quantia, além de
promove-lo a sócio, assim que casar.

— Pois é, acho que sim — assentiu Edward, surpreendido.Não
tinha visto as coisas nessa perspectiva.

— Esse é que é o seu problema, Edward. Você não é astuto como o
Hugh.

— O Hugh teve muita sorte na América.
— Claro que teve. Você gostaria de se casar, não é?
— Por que haveria de me casar, quando tenho a mãe para tomar

conta de mim? — perguntou ele, sentando-se a seu lado e pegando na mão
dela.

— Mas quem é que você terá quando eu morrer? Gosta da Emily
Maple? Eu a acho encantadora.

— Você me disse que a caça à raposa é uma coisa cruel — afirmou
ele, com desdém.

— O seu pai lhe dava, pelo menos, cem mil libras. ou talvez mais,
talvez um quarto de milhão.

— Tenho tudo o que quero e gosto de viver com vocês — disse ele,
nada impressionado.



— E eu gosto de ter você por perto. Mas quero vê-lo casado e feliz,
com uma boa mulher, a sua própria fortuna e a sociedade no banco. —
Promete que vai pensar no assunto!

— Está bem. — Beijou-a no rosto. — Agora tenho mesmo que ir,
mamãe. Prometi encontrar-me com umas pessoas há meia hora.

— Então, vai.
— Boa noite mamãe! — disse ele, dirigindo-se à porta.
— Boa noite. Pense na Emily!
A Mansão Kingsbridge era uma das maiores casas da Inglaterra.

Maisie já estivera lá por três ou quatro vezes e ainda não vira a metade.
A casa tinha vinte quartos sem contar com os dos cerca de

cinquenta criados. Era aquecida por lareiras de carvão e iluminada com
velas e tinha apenas ma casa de banho. No entanto, o que lhe faltava em
modernidade era compensado pelo luxo antiquado: camas de dossel com
pesadas cortinas de seda, vinhos velhos deliciosos,provenientes das
enormes adegas, cavalos, armas, livros e caçadas intermináveis.

O jovem duque de Kingsbridge possuíra outrora cem mil acres da
melhor terra de Wiltshire, mas, a conselho de Solly, vendera metade, tendo
comprado um grande terreno em South Kensington com os lucros

Consequentemente, a depressão agrícola, que atingira muitas das
grandes famílias, deixara "Kingo" incólume, podendo ainda receber os
amigos em grande estilo. O príncipe de Gales tinha estado com eles na
primeira semana.

Tanto ele como Solly e Kingo gostavam de brincadeiras turbulentas,
e Maisie contribuíra para elas. Tinha substituído as natas batidas da
sobremesa de Kingo por espuma de sabão; desabotoara os suspensórios de
Solly enquanto ele dormia na biblioteca e as suas calças caíram quando ele
se levantou; colara as páginas do Times para que não pudesse ser aberto.

Por azar, o príncipe foi o primeiro a pegar no Jornal, e, enquanto
tentava abrir, houve um momento de suspense em que todos tentaram
imaginar o que ele faria — porque apesar do herdeiro gostar de brincar,
nunca era a vítima — mas, a certa altura, ele começou a soluçar de rir
quando percebeu o que tinha acontecido, e todos os outros riram
estrondosamente, tanto de alívio, como de divertimento.

O príncipe partira e Hugh Pilaster chegara; e então começaram os
problemas.



Fora ideia de Solly convidar Hugh. Gostava dele. Maisie não
conseguia pensar numa razão plausível para dizer que não. Também fora
Solly quem convidara Hugh para jantar, em Londres. Naquela noite, ele
recuperara a compostura com alguma rapidez e tinha provado ser um
convidado à altura. Talvez os seus modos não fossem tão refinados como
poderiam ser se tivesse passado os últimos seis anos em salas de estar
londrinas e não em armazéns de Boston, mas o seu encanto natural
compensara quaisquer falhas.

Nos dois dias que passara em Kingsbridge, tinha contado imensas
histórias acerca da vida na América, lugar que nenhum deles havia ainda
visitado.

O que era irônico era o fato dela achar os modos de Hugh um pouco
grosseiros. Há seis anos atrás a opinião dela era diferente Mas ela aprendia
depressa. Adquirira facilmente o sotaque das classes superiores. A
gramática tinha demorado um pouco mais. O mais difícil haviam sido as
sutilezas do comportamento, características da superioridade social: o modo
como se passava por uma porta, como se falava com o cão, como se
mudava o assunto de uma conversa, como se ignorava um bêbado. Mas ela
estudara com afinco e agora as coisas saíam-lhe com naturalidade.

Hugh já recuperara do choque do reencontro, mas o mesmo não
acontecera com Maisie. Jamais esqueceria a sua expressão quando ele a viu.
Ela estava preparada, mas para Hugh fora uma surpresa total. Por causa da
sua surpresa, ele deixara transparecer os sentimentos que o dominavam e
Maisie ficara consternada ao perceber a angústia em seus olhos.

Ela o havia magoado profundamente, há seis anos, e ele ainda não
se recuperara.

A sua expressão a atormentava desde então. Ficara transtornada ao
saber que ele vinha para Kingsbridge. Não queria vê-lo. Não desejava
reviver o passado. Estava casada com Solly, que era um bom marido, e não
suportava sequer pensar em magoá-lo. E havia Bertie, a sua razão de viver.

O filho chamava-se Hubert, mas tratavam— No por Bertie, que era
também o nome do príncipe de Gales.

Bertie Greenbourne faria cinco anos no dia 1 de Maio, mas isso era
segredo: o seu aniversário era celebrado em Setembro, a fim de se esconder
o fato dele ter nascido apenas seis meses após o casamento. A família de
Solly sabia a verdade, mas mais ninguém: Bertie nascera na Suíça durante a
volta ao mundo que fora a lua-de-mel. Desde essa época Maisie era feliz.



Os pais de Solly não a tinham recebido bem. Eram judeus alemães,
teimosos e pedantes, que viviam na Inglaterra há várias gerações e
desprezavam os judeus russos que falavam iídiche e haviam acabado de
imigrar, O fato dela estar grávida de outro homem confirmava os
preconceitos e lhes proporcionara um pretexto para rejeita-la.

No entanto, a irmã de Solly, Kate, que era mais ou menos da idade
de Maisie e tinha uma filha com sete anos, era simpática com ela quando os
pais não estavam por perto., Solly amava-a, e também amava Bertie,
embora não soubesse de quem ele era filho; e isso fora suficiente para
Maisie — até Hugh ter chegado.

Levantou-se cedo, como de costume, e foi até à ala das crianças.
Bertie estava tomando o desjejum na sala de jantar das crianças, juntamente
com os filhos de Kingo, Anne e Alfred, observados por três amas. Beijou o
rosto sujo do filho.

— O que está comendo?
— Mingau de aveia com mel.
Falava com o sotaque arrastado dos ricos, o sotaque que Maisie

tivera tanta dificuldade de aprender e no qual ainda de vez em quando se
enganava.

— É bom?
— Mel é bom.
— Acho que vou provar — disse Maisie, sentando-se. Seria mais

digestível que o peixe defumado e os rins condimentados que os adultos
comiam no desjejum.

Bertie não parecia com Hugh. Quando era bebe, parecia-se com
Solly, pois todos os bebes se pareciam com Solly; agora, tornava-se mais e
mais parecido com a mãe, de cabelos ruivos e olhos verdes. Maisie podia
perceber qualquer coisa de Hugh de vez em quando, em particular quando
ele oferecia um sorriso malicioso; mas por sorte, não havia qualquer
semelhança óbvia.

Uma das amas trouxe a Maisie um prato de mingau de aveia com
mel e ela provou-o.

— Gosta, mamãe? — perguntou Bertie.
— Não fale com a boca cheia, Bertie — repreendeu-o Anne, que,

com sete anos, dominava Bertie e o irmão Freddy, dois anos mais novo que
ela.

— E uma delícia — respondeu Maisie.



— Querem torradas com manteiga, meninos? — perguntou outra
ama e as crianças responderam "Sim" em uníssono.

No princípio, Maisie achara pouco natural uma criança crescer com
criados sempre à sua volta e receava que Bertie fosse superprotegido; mas
ouvira dizer que as crianças ricas brincavam no meio da sujeira, trepavam
nas paredes e lutavam, tal como as crianças pobres, e a diferença principal
residia no fato de que as pessoas que os limpavam eram pagas.

Gostaria de ter mais filhos, filhos de Solly, mas algo nela deixara de
funcionar após o nascimento de Bertie e os médicos suíços tinham -lhe dito
que não voltaria a engravidar.

Aquilo se confirmara.pois havia cinco anos que dormia com Solly e
nunca conseguira engravidar.

Bertie era o único filho que teria. Tinha muita pena por causa de
Solly, que nunca haveria de ter filhos seus; embora ele afirmasse que já
tinha mais felicidade do que um homem merecia.

A duquesa, mulher de Kingo, conhecida entre os amigos como Liz,
juntou-se às crianças pouco depois de Maisie.

— Sabe, a minha mãe nunca faria isto. Só nos via quando
estávamos limpos e vestidos.

Que coisa tão pouco natural! — exclamou Liz, enquanto lavavam o
rosto e as mãos das crianças.

Maisie sorriu. Liz achava-se uma pessoa muito prática por lavar o
rosto dos filhos.

Ficaram nos aposentos das crianças até às dez horas, quando a
preceptora chegou e os pôs a desenhar e a pintar. Maisie e Liz regressaram
aos seus quartos. Aquele dia seria calmo, não haveria caçadas. Alguns dos
homens iriam à pesca e outros, passear pelo bosque com um ou dois cães,
matando coelhos. As senhoras, e os homens que preferiam as senhoras aos
cães, dariam um passeio pelo parque antes de almoço.

Solly já tinha tomado o desjejum e estava pronto para sair. Vestia
um terno simples de tweed castanho, de casaco curto. Maisie lhe deu um
beijo e ajudou-o a calçar as botas. Se ela não estivesse ali, ele teria chamado
seu criado pessoal, pois não se abaixar o suficiente para prender os cordões.

Ela vestiu um casaco de peles e colocou um chapéu e Solly vestiu
uma capa de lã Axadrezada da Escócia e um chapéu — coco. Em seguida,
foram para o vestíbulo ter com os outros.



Estava uma manhã fria e cheia de luminosidade, ótima para quem
tinha um casaco de peles e horrível para quem vivia numa barraca cheia de
correntes de ar e tinha que andar descalço.

Maisie gostava de se lembrar das privações da sua infância: isso
intensificava o prazer que tinha em estar casada com um dos homens mais
ricos do mundo.

Caminhava com Kingo de um lado e Solly do outro. Hugh seguia
atrás com Liz. Embora não o conseguisse ver, sentia a sua presença, ouvia
— O tagarelar com Liz, fazendo-a rir, e imaginava o brilho dos seus olhos
azuis. Ao virarem para atravessar o pomar, Maisie avistou um vulto alto e
familiar, de barba preta, aproximando-se da direção da aldeia. Por um
momento imaginou que fosse seu pai; depois reconheceu o irmão Danny.

Danny voltara seis anos atrás à primeira cidade da Inglaterra em
que haviam residido, mas descobrira que os pais não mais viviam na velha
casa e não haviam deixado outro endereço.

Desapontado, seguira ainda mais para norte, até Glasgow e fundara
aí a Associação Beneficente para os Trabalhadores, que não só segurava as
pessoas contra o desemprego, como também organizava campanhas para
medidas de segurança nas fábricas, defendia o direito de associação a um
sindicato e as leis financeiras das corporações. O seu nome começara a
aparecer nos jornais — Dan Robinson, não Danny, pois já era importante de
mais para ser apenas Danny. O papá lera acerca do filho, viera ter com ele
no escritório Os pais tinham conhecido outros judeus logo após a fuga de
Maisie e Danny. Pediram dinheiro emprestado para ir para Manchester,
onde o papá arranjou outro emprego. Nunca mais passaram necessidades. A
mamãe superara a doença e era agora bastante saudável.

Maisie já estava casada com Solly quando a família se reuniu. Solly
de bom grado ofereceu ao papá uma casa e um ordenado, mas este não
queria se aposentar, pedindo-lhe, então, em vez disso, dinheiro emprestado
para abrir uma loja. Agora os pais vendiam caviar e outras coisas boas aos
cidadãos ricos de Manchester. Quando Maisie fora visitá-los, tirara os
diamantes, pusera um avental e atendera ao balcão, confiante de que
nenhum membro do grupo de Marlborough iria a Manchester. Mas mesmo
que fossem, não fariam as suas próprias compras.

Ao ver Danny ali em Kingsbridge, Maisie temeu que tivesse
acontecido qualquer coisa com seus pais e correu para Danny com o
coração apertado.



— Danny! O que se passa? É a mamãe?
— O papá e a mamãe estão com boa saúde — disse ele com o seu

sotaque americano.
— Graças a Deus. Como soube que eu estava aqui?
— Você me escreveu!
— Ah, é verdade!
Danny parecia um guerreiro turco, com a barba encaracolada e os

olhos brilhantes, mas se vestia como um escriturário, com um bom terno
preto e um chapéu — coco. Parecia ter andado bastante a pé pois tinha as
botas cheias de lama e uma expressão cansada.

Kingo olhou-ode esguelha, mas Solly foi educado como sempre.
— Como está, Robinson? — cumprimentou ele, apertando a mão de

Danny. — Este é um amigo meu, o duque de Kingsbridge.
— Kingo, permite que eu apresente o meu cunhado, Dan Robinson-

secretário-geral da Associação Beneficente dos Trabalhadores.-
Muitos homens teriam ficado embasbacados ao serem apresentados

a um duque, mas não foi o caso de Danny.
— Como está, duque? — cumprimentou ele.
Kingo cumprimentou-o pouco à vontade. Maisie calculou que ele

estava pensando que era muito bonito ser educado para as classes mais
desfavorecidas, mas só até um certo ponto.

Não devia abusar.
— E este é o nosso amigo Hugh Pilaster — continuou Solly.
Maisie ficou tensa. Com a preocupação acerca dos pais, esquecera

que Hugh estava atrás de si. Danny sabia do segredo sobre Hugh, segredo
que Maisie nunca contara a Solly. Sabia que ele era o pai de Bertie. Danny
uma vez quis quebrar o pescoço de Hugh.

Nunca tinham se encontrado, mas Danny não esquecera. O que iria
fazer?

Contudo, ele estava seis anos mais velho. Lançou a Hugh um olhar
frio, mas apertou-lhe a mão de modo civilizado.

Hugh, que desconhecia que era pai e não suspeitava de nada,
dirigiu-se a Danny de modo amigável.

— É você o irmão que fugiu de casa e foi para Boston?
— Sim, sou eu mesmo!
— É curioso o Hugh saber disso! , — exclamou Solly.



Desconhecia quanto Hugh e Maisie sabiam um do outro: não sabia
que tinham passado juntos uma noite, contando a história das suas vidas.

Maisie sentiu-se apreensiva. Aquela conversa estava trazendo à
superfície muitos segredos. Apressou-se a aterrar em solo firme.

— Por que está aqui, Danny?
— Já não sou o secretário-geral da Associação Beneficente dos

Trabalhadores — disse ele, amargo. — Estou arruinado, pela terceira vez na
vida, por causa de banqueiros incompetentes.

— Por favor, Danny! — protestou Maisie. Ele sabia perfeitamente
que Solly e Hugh eram banqueiros.

Não se preocupe! — exclamou Hugh. — Também odiamos
banqueiros incompetentes. São uma ameaça para todo mundo.

— Mas o que foi que lhe aconteceu exatamente, Mr. Robinson?
— Passei cinco anos construindo a associação — disse ele. — Foi

um grande sucesso. Todas as semanas pagávamos centenas de libras de
seguros e recebíamos milhares de inscrições. Mas o que iríamos fazer com
o que sobrava?

— Calculo que o tenham guardado, para a possibilidade de um ano
ruim — disse Solly.

— E onde acha que o colocamos?
— Num banco.
— No City of Glasgow Bank, para ser mais exato.
— Oh, diabo! — exclamou Solly.
— Não entendo — disse Maisie.
— O City of Glasgow Bank foi à falência — explicou o marido.
— Oh, não! — exclamou Maisie. Tinha vontade de chorar.
— Todos aqueles xelins pagos com esforço pelos trabalhadores,

gasto por idiotas de chapéu alto! E as pessoas depois se admiram quando
ouvem falar em revolução! — Danny suspirou. — Tenho tentado salvar a
associação que isso aconteceu, mas em vão, e desisti.

— Mr. Robinson, sinto muito pelo senhor e pelos membros da sua
associação — disse Kingo, de repente. — Gostaria de beber alguma coisa?
Deve ter andado quase onze quilômetros, se veio a pé da estação!

— Aceito, e agradeço.
— Eu levo o Danny para dentro e vocês terminam o passeio. —

disse Maisie. Sentia que o irmão estava muito magoado, e queria estar com
ele, sozinho, a fim de fazer o possível para o animar.



Os outros também perceberam a tragédia.
— Vai dormir aqui hoje, Mr. Robinson? — perguntou Kingo.
Maisie estremeceu. Kingo estava sendo muito generoso. Era fácil

ser delicado com Danny durante alguns minutos ali no parque, mas se ele
pernoitasse, os amigos finos de Kingo depressa se fartariam das suas roupas
vulgares e das suas preocupações com os trabalhadores, e depois iriam
humilhá-lo e ele se sentiria magoado.

— Tenho de estar esta noite em Londres — respondeu Danny. Vim
apenas para passar algumas horas com a minha irmã.

— Nesse caso, permita que mande levá-lo à estação, logo que esteja
pronto — disse Kingo.

— É muito amável da sua parte.
Maisie pegou o braço do irmão:
— Venha comigo, providenciarei alguma coisa para você comer.
Depois que Danny partiu para Londres, Maisie foi se juntar à Solly

para um cochilo vespertino. Solly estava deitado com um roupão vermelho
de seda e observou-a se despir.

— Não posso salvar a associação Beneficente do Danny — disse
ele.

Mesmo que houvesse algum senso financeiro nisso. o que não
acontece. Não conseguiria persuadir os outros sócios.

Maisie sentiu por ele um grande afeto. Não lhe pedira que ajudasse
Danny.

— Você é tão bondoso! — disse ela. Abriu-lhe o roupão e deu-lhe
um beijo na grande barriga. — já fez tanto pela minha família que não tem
que pedir desculpas. Além disso, você bem sabe que o meu irmão nunca
receberia nada de você; é demasiado orgulhoso.

— Mas o que irá ele fazer?
Ela despiu os saiotes e tirou as meias. — Amanhã vai se encontrar

com a Sociedade dos Engenheiros. Quer se tornar um membro do
Parlamento e espera que eles o patrocinem.

— E calculo que fará uma campanha a favor de legislação mais
restritiva para os bancos.

— Seria contra isso?
— Nunca gostamos que o Governo nos dissesse o que deveríamos

fazer. É verdade que há muitos desastres financeiros, mas poderá haver
ainda mais se forem os políticos a mandar nos bancos. Deitou-se de lado e



apoiou a cabeça no braço levantado pelo cotovelo, a fim de observa-la
melhor a se despir. — Quem me dera não ter que deixa-la esta noite!

Ela desejou o mesmo. Uma parte de si estava excitada por estar
com Hugh na ausência de Sõlly, mas isso fez com que ela se sentisse mais
culpada.

— Não me importo — disse-lhe.
— Sinto tanta vergonha da minha família, Maisie!
— Não deveria.
Era a Páscoa e Solly ia celebrar o seder com os pais. Maisie não

fora convidada. Compreendia a aversão que Bem Greenbourne lhe
devotava, e chegava a achar que merecia a maneira como era tratada.

Solly, no entanto, sentia-se profundamente perturbado. Seria capaz
até de brigar com o pai se Maisie permitisse, mas ela não queria ter isso
também na consciência e insistia que ele continuasse a se encontrar com os
pais normalmente.

— Tem certeza de que não se importa? — perguntou ele com
alguma ansiedade.

— Tenho. Escute, se acreditasse muito nessas coisas, ia até
Manchester e passava a Páscoa com os meus pais. — Ficou pensativa. —
Na realidade, nunca me senti fazendo parte de todos os rituais judeus desde
que saímos da Rússia. Quando chegamos à Inglaterra, não havia judeus na
cidade onde nos instalamos. As pessoas com quem vivia no circo não
tinham religião, na sua maioria. Mesmo casando com um judeu, a sua
família me fez sentir que não era bem recebida. Estou destinada a ficar à
margem e, para dizer a verdade, não me importo. Deus nunca fez nada por
mim. — Sorriu. — A mamãe diz que Deus mandou você de presente para
mim, mas isso é um disparate: Eu o consegui sozinha.

— Vou ter saudades suas hoje à noite — disse ele, sentindo-se mais
confiante.

Ela sentou-se na beira da cama, inclinando-se para que ele lhe
pudesse beijar os seios.

— Também terei saudades suas.
— Maisie.
Passado algum tempo estavam os dois lado a lado, em posições

invertidas, ele a acariciava entre as pernas enquanto ela beijava, lambia e
depois chupava o seu pênis. Ele adorava fazer aquilo à tarde e gritou
baixinho quando gozou na boca dela.



Maisie mudou de posição e aninhou-se na curva do braço dele.
— Tem gosto de que? — perguntou ele, sonolento.
— De caviar — respondeu ela, fazendo estalar os lábios.
Ele riu e fechou os olhos.
Ela começou a se acariciar. Em breve Solly estava ressonando

Quando Maisie gozou, ele não se mexeu.
— Os homens que estão à frente do City of Glasgow Bank

deveriam parar na cadeia — disse Maisie pouco antes do jantar.
— Isso é um bocado cruel — respondeu Hugh. O comentário

pareceu-lhe presunçoso.
— Cruel? — repetiu ela com irritação. — Não é tão cruel como o

que aconteceu aos trabalhadores, cujo dinheiro desapareceu.
— Mesmo assim, ninguém é perfeito, nem mesmo esses

trabalhadores — insistiu Hugh.
— Se um carpinteiro comete um erro e uma casa cai, ele deveria ir

para a prisão?
— Não é a mesma coisa!
— E por que não.?
— Porque o carpinteiro recebe trinta xelins por semana e é obrigado

a cumprir as ordens do contramestre, enquanto um banqueiro recebe
milhares, e justificado dizendo que tem uma grande responsabilidade.

— É verdade. Mas o banqueiro é um ser humano, e tem que
sustentar mulher e filhos.

— Podia dizer o mesmo acerca dos assassinos, mas nós os
enforcamos sem nos importarmos com o destino dos seus órfãos. — Mas se
um homem mata outro por acidente, por exemplo atirando num coelho e
acertando numa pessoa atrás de um arbusto, nem sequer o mandamos para a
prisão. Então. por que haveríamos de prender os banqueiros que perdem o
dinheiro dos outros?

— Para fazer com que os outros bancos fossem mais cuidadosos!
— E pela mesma lógica, poderíamos enforcar o homem que atirou

no coelho, a fim de alertarmos outros caçadores.
— Hugh, você está sendo perverso.
— Não, não estou. Por que haveríamos de tratar de forma mais dura

os banqueiros descuidados que os caçadores de coelhos descuidados?
— A diferença está em que tiros descuidados não colocam na

miséria milhares de trabalhadores, ao passo que os banqueiros descuidados



o fazem.
— Os diretores do City of Glasgow Bank irão provavelmente para a

cadeia, pelo que ouvi dizer, bem como o administrador-disse Kingo que
interveio na conversa, lânguido.

— Creio que é inevitável— Confirmou Hugh
Maisie sentiu vontade de gritar em frustração.
— Então, por que me contestou?
Ele sorriu.
— Para ver se você podia justificar sua atitude.
Maisie lembrou-se que ele sempre fizera aquilo com ela, e mordeu a

língua. A sua personalidade explosiva era uma das coisas que atraiam a
Turma de Marlborough, um dos motivos pelos quais a aceitavam apesar de
suas origens; mas acabariam entediados se ela permitisse que seus acessos
se prolongassem além da conta, Seu ânimo mudou no mesmo instante.

— Sir, insultou-me — exclamou ela numa pose teatral. — Eu o
desafio para um duelo — Que armas usam as senhoras em duelo?perguntou
Hugh rindo — Agulhas de crochê!

Todos riram e, nessa altura, veio um criado anunciar que o jantar
estava servido.

Havia sempre dezoito ou vinte pessoas a mesa. Maisie não se
cansava de admirar o linho rijo e a porcelana delicada, as centenas de velas
refletidas nos copos brilhantes, os smokings imaculados dos homens, as
cores fantásticas e as joias sem preço das mulheres.

Todas as noites havia champanhe, mas como lhe subia
imediatamente à cabeça, ela só bebia um ou dois goles. Deu por si sentada
ao lado de Hugh. A duquesa costumava senta-la ao lado de Kingo, pois ele
gostava de mulheres bonitas e a mulher dele era tolerante; mas, naquela
noite, decidira, aparentemente, variar a fórmula.

Ninguém disse a ação de graças, pois neste grupo guardava-se a
religião apenas para os domingos. A sopa foi servida e Maisie conversou
alegremente com os homens a seu lado.

Contudo, pensava no irmão. Pobre Danny! Tão inteligente, tão
dedicado, um ótimo líder — e com tanto azar! Perguntou-se se ele iria
conseguir ser membro do Parlamento. Esperava que sim. O papá ficaria tão
orgulhoso!

Nesse dia, e ao contrário do que era normal, o passado intrometera-
se visivelmente na sua nova vida. Tal como ela, Danny parecia não



pertencer a uma classe social Representava os trabalhadores; vestia-se como
a classe média; no entanto, tinha os modos confiantes e ligeiramente
arrogantes de Kingo e dos seus amigos. Não poderiam dizer com facilidade,
se ele era um filho da classe superior que optara pelo martírio entre os
trabalhadores ou um filho da classe trabalhadora que subira na vida.

Algo de semelhante se passava com Maisie. Uma pessoa com
instinto para as diferenças de classes saberia dizer imediatamente que ela
não nascera na alta sociedade. No entanto, representava tão bem o seu
papel, era tão bonita' e encantadora que não se podia acreditar no boato que
Solly a conhecera num salão de dança. Se houvera alguma dúvida acerca da
sua aceitação pela sociedade londrina, ela desaparecera quando o príncipe
de Gales, filho da rainha Vitória e futuro rei, confessara-se cativado por ela
e lhe enviara de presente uma cigarreira de ouro com um fecho de
diamantes.

Durante a refeição, ela foi sentindo mais e mais a presença de Hugh
ao seu lado. Fez um esforço para manter a conversa leve, e cuidou de falar
também com o homem no outro lado;mas o passado parecia rondar à sua
volta., esperando para ser reconhecido, como um suplicante cansado e
paciente.

Ela e Hugh tinham-se encontrado três ou quatro vezes desde que ele
regressara a Londres, e agora haviam passado quarenta e oito horas na
mesma casa; contudo, não falaram do que tinha acontecido seis anos antes.
Tudo o que o Hugh sabia é que ela desaparecera sem deixar rastro, apenas
para aparecer como Mrs. Solomon Greenbourne— Mais tarde ou mais
cedo, Maisie teria que lhe dar uma explicação. Receava que falar do assunto
reavivasse em ambos, velhos sentimentos, mas tinha que ser feito e talvez
aquela fosse uma boa oportunidade, uma vez que Solly não estava Chegou
uma hora em que as pessoas ao seu redor começaram a falar em voz
bastante alta.

Maisie decidiu que podia falar. Virou-se para Hugh e foi
repentinamente sufocada pela emoção.

Começou a falar três ou quatro vezes sem poder prosseguir. Por
fim, conseguiu articular algumas palavras.

Teve que fazer um tal esforço para não chorar que não conseguiu
dizer mais nada.

Ele percebeu imediatamente sobre que assunto ela estava falando.
— Quem disse à você que estragaria a minha carreira?



Se ele tivesse sido delicado ela teria desmoronado mas, felizmente,
ele falara num tom agressivo e isso permitiu-lhe responder.

— A sua tia Augusta.
— Suspeitei que ela estivesse de algum modo envolvida.
— Mas ela tinha razão.
— Não acredito nisso!— respondeu ele irritado. Você não arruinou

a carreira de Solly!
— Acalme-se. O Solly não era a ovelha negra da família. Mesmo

assim foi muito difícil. A família dele ainda me odeia.
— Mesmo você sendo judia?
— Sim. Os judeus conseguem ser tão pedantes como os outros. —

Ele nunca saberia o motivo, o fato de Bertie não ser filho de Solly.
— Por que você não me disse o que ia fazer?
— Não podia. — Recordando novamente essa época, sentiu-se mais

uma vez sufocar e teve que respirar fundo para se acalmar.
— Foi muito difícil para mim afastar-me daquela maneira, fiquei

com o coração despedaçado.
Não o conseguiria ter feito se tivesse também que justificar perante

você ---— Poderia ter mandado um bilhete — continuou ele.
— Não estava em condições de escrever — disse Maisie quase num

murmúrio.
Finalmente, ele pareceu abrandar. Bebeu um gole de vinho e

desviou os olhos dos dela.
— Foi horrível não compreender, não saber sequer se estava viva.
Falava com aspereza, mas ela viu de novo a dor nos olhos dele.
— Por favor, me desculpe— Pediu ela, debilmente. — Desculpe-

me por ter lhe magoado. Não queria isso! Apenas quis salva-lo da
infelicidade. Fiz por amor!.

Mal se ouviu dizendo a palavra AMOR, ficou arrependida
— Você ama o Solly, agora? — perguntou ele abruptamente.
— Sim.
— Notei! — Vocês parecem estar muito bem.
— Com o modo como vivemos. Não é difícil estar bem.
— Agora você tem o que sempre quis. — Ele ainda não deixara de

estar zangado.e aquilo foi muito cruel, mas Maisie pensou que talvez o
merecesse, por isso limitou-se a concordar.

— O que aconteceu a April?



Maisie hesitou. Aquilo estava indo longe demais.
— Você está me comparando com a April? — perguntou ela,

magoada.
Ele se irritou.
— Não, você nunca foi como ela! — disse ele com um sorriso

triste. — Eu sei disso. Mas mesmo assim, gostaria de saber o que lhe
aconteceu. — Vocês continuam a se verem?

— Sim, mas com discrição. — April era um assunto neutro: falar
dela os afastaria do terreno perigosamente emocional. Decidiu satisfazer a
curiosidade dele — Você conhece um lugar chamado Nellie?

— É um bordel — respondeu ele, baixando a voz.
— Já foi até lá? — Não foi capaz de evitar a pergunta.
— Sim, uma vez — respondeu ele, atrapalhado. — Foi um fiasco.
Isso não a surpreendeu: lembrava-se de como Hugh era ingênuo e

inexperiente aos vinte anos.
— Bem, agora a April é a dona do local.
— Credo! O que aconteceu?
— Primeiro, tomou-se amante de um escritor famoso e viveu mais

ou menos na vivenda mais bonita de Clapham. Ele se cansou de April na
mesma ocasião em que Nellie pensava em se aposentar. Assim, April
vendeu o chalé e lhe comprou o bordel.

— É engraçado. Jamais esquecerei Nellie. Foi a mulher mais gorda
que já conheci.

As pessoas à mesa, ficaram quietas de repente e a última frase foi
ouvida por diversas pessoas próximas. Houve risos e alguém perguntou; -
Quem era essa mulher tão gorda?

Hugh limitou-se a sorrir, sem responder. Depois disso mantiveram-
se afastados de assuntos perigosos, mas Maisie sentia-se deprimida e um
pouco frágil, como se tivesse sofrido uma queda e se machucado.

Quando o jantar terminou e os homens fumavam seus charutos,
Kingo anunciou que queria dançar.

O tapete da sala foi enrolado e mandaram chamar um homem que
sabia tocar polcas no piano.

Maisie dançou com todos os homens, com exceção de Hugh, depois
tornou-se óbvio que o estava evitando, por isso dançou com ele; e foi como
se tivessem recuado no tempo e estivessem de novo nos jardins Cremorne.
Ele não conduzia a dança: pareciam fazer os dois instintivamente, a mesma



coisa, Maisie não conseguiu deixar de pensar, de modo desleal, que Solly
era um mau dançarino.

Depois Hugh, pegou outra parceira; mas os outros homens
deixaram de lhe pedir para dançar. Enquanto as dez horas viravam onze, e o
conhaque aparecia, as convenções:foram abandonadas: alargaram-se as
gravatas, algumas das mulheres tiraram os sapatos e Maisie continuou a
dançar com Hugh. Sabia que devia sentir-se culpada, mas nunca fora muito
boa para sentir esse tipo de coisas: estava se divertindo e não tinha a
intenção de parar.

Quando o pianista ficou exausto, a duquesa quis apanhar ar e as
criadas foram correndo buscar os casacos para que todos pudessem dar uma
volta pelo jardim. Na escuridão, Maisie tomou o braço de Hugh.

— As pessoas sabem o que andei fazendo nos últimos seis anos. —
E você, o que esteve fazendo?

— Gosto da América — disse ele. — Não há um sistema de classes.
Existem ricos e pobres, mas não há aristocracia, nem disparates acerca das
posições sociais nem do protocolo. — O fato de você ter-se casado com
Solly e ter se tornado amiga das pessoas mais importantes do país, é raro
aqui e ainda agora, aposto que você não conta a verdade sobre as suas
origens.

— Acho que as pessoas suspeitam, mas tem razão, não confesso
isso abertamente.

— Na América você iria se gabar das suas origens humildes, tal
como Kingo se gaba de que os seus antepassados lutaram na Batalha de
Agincourt.

Ela estava interessada em Hugh, não na América.
— Você não se casou!
— Não.
— Em Boston. houve alguma moça de quem tenha gostado?
— Tentei, Maisie — respondeu ele.
De repente, ela desejou não lhe ter perguntado aquilo, pois

pressentia que a resposta iria destruir a sua felicidade; mas já era tarde
demais, a questão já fora levantada e ele começara a falar.

— Haviam moças bonitas em Boston moças simpáticas, moças
inteligentes e moças que dariam ótimas esposas e mães

— Interessei-me por algumas e elas pareciam gostar de mim. —
Mas quando chegava a hora em que eu tinha que propor casamento a elas



ou me afastar, percebia que o que eu sentia, não era suficientemente forte.
Não era o mesmo que sentia por você, não era amor.

— Pare com isso — murmurou Maisie.
— Duas ou três mães ficaram bastante zangadas comigo, depois

que a minha reputação se espalhou e as moças se tornaram desconfiadas.
Eram simpáticas para mim, mas sabiam que eu tinha alguma coisa de
errado, pois eu não era sério, não era do tipo de casar.

— Hugh Pilaster, o banqueiro inglês e destroçador de corações!
— E se alguma moça parecia se apaixonar por mim, apesar da

minha reputação, eu a desencorajava Não gosto de destroçar o coração das
pessoas. Sei bem como isso dói!

O rosto de Maisie estava coberto de lágrimas e ela dava graças por
estar escuro.

— Desculpe — disse, mas falou tão baixinho que mal conseguia
ouvir a sua própria voz.

— Seja como for, agora já sei o que se passa comigo. Acho que
sempre o soube, mas os últimos dois dias me tiraram as dúvidas.

Tinham ficado para trás em relação aos outros. Ele parou e olhou
para ela.

— Não diz nada, Hugh, por favor — implorou ela. — Ainda amo
você Isso é tudo! — Já falara e estava tudo arruinado.

— Acho que também me ama, prosseguiu ele, impiedoso. — Não
ama?

Ela o olhou. Podia ver, refletidas nos olhos dele, as luzes da casa,
mas o seu rosto estava na escuridão. Ele inclinou a cabeça e beijou seus
lábios. Maisie não se desviou.

Lágrimas salgadas — disse ele, passado algum tempo.-Você me
ama! Eu sabia. — Tirou um lenço do bolso e limpou-lhe o rosto suavemente
Ela tinha que parar com aquilo.

— Temos que ir ter com os outros — disse ela. — As pessoas
começam a falar.

Virou-se e começou a andar, restando a ele, largar-lhe o braço ou ir
com ela. Foi com ela.

— Eu me surpreendo de que você se importe com o que as pessoas
falam — disse ele. — O seu grupo de amigos é conhecido por não se
importar com esse tipo de coisas.



Ela não estava preocupada com os outros, mas sim com ela mesma.
Fez com que ele andasse mais depressa até apanhar os outros, depois largou
o seu o braço e começou a falar com a duquesa.

Estava preocupada com o fato de Hugh ter dito que o grupo de
Marlborough era famoso pela sua tolerância. Era verdade, mas ela desejava
que ele não tivesse empregado a expressão "esse tipo de coisas", não sabia
ao certo por quê.

Quando voltaram a entrar em casa, o grande relógio do vestíbulo
estava tocando as doze badaladas da meia— Noite. De repente, Maisie
sentiu-se exausta das tensões do dia.

— Vou-me deitar — disse ela.
Viu a duquesa olhar reflexivamente para Hugh e depois para ela e

reprimir um ligeiro sorriso; e compreendeu que todos pensavam que Hugh
iria dormir com ela nessa noite.

As senhoras subiram os degraus juntas, deixando os homens
jogarem bilhar e tomar um último drinque.

Quando se despediram dela, Maisie viu nos olhos das outras
mulheres uma expressão mista de excitação e inveja.

Foi para o quarto e fechou a porta. Na lareira havia uma boa
fogueira e a iluminação era feita por meio de velas. Como de costume, na
mesa-de— Cabeceira havia um prato com sanduíches e uma garrafa de
xerez, para o caso dela ter fome durante a noite; nunca tocava, nelas, mas os
criados bem treinados de Kingsbridge Manor todas as noites voltavam a
colocar ali.

Começou a se despir. Talvez estivessem todos errados: talvez, Hugh
não viesse ter com ela. Pensar nisso fez com que ela ficasse magoada, e
desejou que ele viesse para o abraçar e beijar, beijar a sério, não com
vergonha como tinha feito no jardim, mas sim com vontade e sem timidez.

Isso a fez recuar seis anos, até à noite das corridas de Goodwood,
na cama estreita na casa de Augusta e na expressão no rosto dele quando ela
se despira.

Observou o seu corpo ao espelho. Hugh iria reparar como estava
diferente. Há seis anos os seus mamilos eram pequenos, virados para dentro
e cor-de-rosa, mas agora, depois de amamentar Bertie, estavam muito
maiores, virados para fora e cor de morango.

Quando era mais nova não precisava usar um espartilho tinha
cintura de vespa — mas depois da gravidez o seu corpo não voltara para o



lugar.
Ouviu os homens subirem as escadas, fazendo barulho com os pés e

rindo de alguma anedota. Hugh tivera razão: nenhum deles ficaria chocado
com um pequeno adultério numa festa de fim-de-semana. "Não se sentirão
desleais com o amigo Solly?", indagou-se ela, zombeteira. E então se
lembrou abrupta e violentamente que era ela quem devia sentir-se desleal.
Tentou esquecer Solly durante toda a noite, mas não conseguiu, ele vinha
constantemente ao seu pensamento: o inofensivo e amável Solly; o bondoso
e generoso Solly; o homem que a amara loucamente, o homem que gostava
de Bertie, sabendo que ele era filho de outro.

Apenas algumas horas depois de ele ter saído de casa, Maisie estava
prestes a colocar outro homem na sua cama. "Que espécie de mulher eu
sou?” perguntou-se

Impulsivamente, dirigiu-se à porta e trancou-a. Agora percebia
porque tinha dito Hugh: "O seu grupo de amigos é conhecido por não se
importar com esse tipo de coisas."

Fez com que parecesse que aquilo que sentia por ele era uma
banalidade, apenas mais um dos muitos namoricos, romances e
infidelidades de que as senhoras da sociedade tanto gostavam de falar. Solly
merecia mais do que ser traído por uma aventura amorosa vulgar.

"Mas eu desejo o Hugh", pensou.
A ideia de abrir mão daquela noite com ele lhe deu vontade de

chorar. Pensou no seu sorriso infantil e no peito magro, nos olhos azuis e na
pele branca, macia; e lembrou-se da expressão no rosto dele quando a viu
nua, a expressão de admiração e felicidade, desejo e encanto; e parecia tão
difícil desistir disso!

Alguém bateu à porta com suavidade.
Maisie ficou nua no meio do quarto, paralisada e como que

anestesiada. A maçaneta girou e a porta foi empurrada, mas claro que não se
abriu.

Ouviu alguém chamando o seu nome
Dirigiu-se à porta e agarrou na chave.
— Maisie! — chamou ele, baixinho. — Sou eu, Hugh.
Desejava-o tanto que o som da sua voz fez com que ficasse úmida.

Pôs um dedo na boca e mordeu-o, mas a dor não disfarçou o desejo.
Ele bateu novamente à porta.
— Maisie! Deixe-me entrar!



Ela encostou-se à parede e as lágrimas correram-lhe pelo rosto,
escorrendo do queixo para os seios.

— Vamos ao menos conversar!
Maisie sabia que se abrisse a porta não iria haver conversa

nenhuma. Ela o tomaria nos braços e rolariam pelo chão num frenesi de
desejo.

— Diz qualquer coisa! Está aí? Sei que está aí.
Ela não disse nada, continuando a chorar em silêncio.
— Por favor! — implorou ele. — Por favor!
Passado algum tempo, foi-se embora.
Maisie dormiu mal e acordou cedo, mas à medida que o dia ia

nascendo, começou a ficar com melhor disposição. Antes dos outros
convidados acordarem, dirigiu-se à ala das crianças. Parou de repente na
porta da sala de jantar. Afinal não fora a primeira a se levantar.

Podia ouvir a voz de um homem. Pôs-se à escuta: era Hugh.
— E, nesse momento, o gigante acordou — dizia ele.
Ouviu um gritinho de terror que Maisie reconheceu ser de Bertie.
— João desceu pelo pé de feijão tão depressa como pôde, mas o

gigante foi atrás dele! -
prosseguiu.
— O Bertie está escondido atrás da cadeira porque está com medo.

Eu não tenho medo -
disse Anne, a filha de Kingo, numa voz superior de menina

sabichona de sete anos,
Maisie queria se esconder como o filho, virou-se, começando a

retornar ao quarto, mas parou. Tinha que voltar a encarar Hugh durante o
dia, e ali com as crianças talvez fosse o lugar ideal. Recompôs-se e entrou.

Hugh captara a atenção das três crianças. Bertie mal reparou que a
mãe entrara. Hugh olhou para ela com mágoa no olhar.

— Continue — pediu ela, e sentou-se junto ao filho, abraçando-o.
— E o que acham que João fez a seguir? — perguntou ele às

crianças.
— Eu sei — disse Anne. — Pegou num machado.
— Acertou!
Maisie continuou ali, agarrada a Bertie, enquanto este olhava com

os olhos muito abertos para o homem que era seu pai.



"Se consigo suportar isto, sou capaz de fazer qualquer coisa",
pensou ela — E enquanto o gigante ainda estava lá no topo do pé de feijão,
o João o cortou! E o gigante caiu lá de cima. e morreu. Depois, João e a
mãe viveram felizes para sempre.

— Conte outra vez! — pediu Bertie.
O embaixador de Córdoba estava muito ocupado. No dia seguinte

seria comemorado o Dia da Independência de Córdoba e haveria uma
grande recepção à tarde para os membros do Parlamento, funcionários do
Ministério dos Negócios Estrangeiros, diplomatas e jornalistas'.

Naquela manhã, para dificultar ainda mais as coisas, Micky
Miranda recebera um bilhete lacônico do secretário de Estado do Ministério
do Exterior Britânico, comunicando a morte de dois turistas ingleses que
tinham estado explorando os Andes. Mas quando Edward Pilaster apareceu,
Micky largou tudo, pois o que tinha para lhe dizer era muito mais
importante do que a recepção ou o bilhete. Precisava de meio milhão de
libras, e esperava que Edward emprestasse.

Micky já era embaixador de Córdoba havia um ano. Para conseguir
o cargo, tivera que usar toda a sua astúcia, mas também custara à família
muito dinheiro em subornos, no seu país. Prometera ao papá que lhe
devolveria o dinheiro, e agora tinha que cumprir a promessa.

Preferia morrer a desiludir o pai.
Levou Edward ao seu enorme gabinete no segundo andar da

embaixada, dominada por uma bandeira de Córdoba de tamanho
descomunal. Dirigiu-se.à grande mesa e abriu o mapa do seu País,
prendendo os cantos com a charuteira, a garrafa de cristal com xerez um
copo e a cartola cinza de Edward. Hesitou. Era a primeira vez que pedia a
alguém meio milhão de libras.

— Aqui é a província de Santamaría, a norte do país — começou
ele.

— Conheço a geografia de Córdoba — disse Edward, impaciente.
— Claro que conhece — acalmou-oMicky. Era verdade! O banco

Pilaster tinha um grande volume de negócios em Córdoba, financiando as
suas exportações de nitrato, carne salgada e prata, e as importações de
equipamento para mineração, armas e artigos de luxo. Edward era o
responsável por tudo aquilo, graças a Micky, que, primeiro como adido e
depois como embaixador, dificultara a vida a todos os que não quiseram
utilizar o Banco Pilaster para financiar o comércio com o seu país— Como



consequência, Edward era agora considerado em Londres, o perito em
Córdoba. —

— Claro que conhece! — repetiu Micky. — E também sabe que
todo o nitrato extraído pelo meu pai tem que ser transportado em mulas de
Santamaría para Palma. Mas talvez o que não saiba é que é perfeitamente
possível construir uma via férrea junto à estrada.

— Como pode ter certeza? Uma via férrea é uma coisa complicada.
Porque o meu pai encomendou um levantamento a um engenheiro

escocês, chamado Gordon Halfpenny — disse Micky tirando uma série de
papéis da secretária. — Aqui estão todos os detalhes, incluindo os custos.
Dê uma olhada nisso.

— Qual o preço? — perguntou Edward.
— Quinhentas mil libras.
— E quanto aos políticos? — perguntou Edward, folheando o

relatório.
Micky olhou para o grande retrato do presidente García, no seu

uniforme ' militar. Cada vez que olhava para ele, desejava que fosse o seu
retrato a ocupar aquela parte da parede.

o presidente apoia a ideia. Acha que isso vai favorecer o seu poder
militar no campo.

García confiava no papá. Desde que este se tornara governador da
Província de Santamaría — com o auxilio dos dois mil rifles Westley-
Richards feitos em Birmingham — a família Miranda se tornara o seu
partidário mais fervoroso e um bom aliado. García não desconfiava dos
motivos de Papai para querer uma ferrovia até a capital; permitiria que a
família Miranda atacasse Palma em dois dias, em vez de duas semanas.

— Como será financiado?
— Levantaremos o dinheiro no mercado londrino — respondeu

Micky, despreocupadamente. — Na realidade, pensei que o Banco Pilaster
gostaria de ficar com o negocio.

Ele tentava respirar devagar e de modo normal. Aquele era o clímax
da sua longa e dolorosa adulação da família Pilaster: seria a sua recompensa
pelos anos de preparação.

— Não creio — disse Edward, abanando a cabeça.
Micky ficou perplexo e receoso. Julgara que, na pior das hipóteses,

Edward gostaria de pensar no assunto.



— Mas vocês se fartam de arranjar dinheiro para a construção de
ferrovias! Pensei que ia ficar contente com esta oportunidade.

— Mas Córdoba é muito diferente do Canadá ou da Rússia — disse
Edward. — Os investidores não gostam desse regime político, com cada
caudilho provinciano possuindo o seu próprio exército pessoal. É muito
medieval.

Micky não pensara naquilo.
— Mas patrocinou a mina de prata do papá.
Aquilo acontecera há três anos, e rendera ao papá umas cem mil

libras.
— Exatamente! E verificou-se que era a única mina da América do

Sul que tem dificuldade em dar lucro.
Na realidade, a mina era muito rica, mas o Papai retirava os lucros

para ele mesmo e não deixava nada para os acionistas. Se ao menos tivesse
deixado uma pequena margem, para lhe conferir alguma respeitabilidade!
Mas o papá nunca quisera ouvir tal coisa.

Micky tentou reprimir um sentimento de pânico, mas a sua emoção
era visível.

— Mas isso é assim tão importante?— Perguntou Edward— Você
parece tão preocupado!

— Para dizer a verdade, representaria muito para a minha família
admitiu Micky. Sentia que Edward poderia conseguir o dinheiro se
quisesse; não podia ser impossível. — Claro que se um banco com o
prestígio do seu financia o projeto, as pessoas concluiriam que Córdoba
deve ser um bom local para investir

Acho que sim — concordou Edward. — Se um dos sócios sugerisse
isso, e quisesse consegui-lo, seria facilmente viável. Mas eu não sou um dos
sócios.

Micky subestimara a dificuldade de reunir meio milhão de libras.
Mas ainda não estava derrotado. Haveria de arranjar uma saída.

— Tenho que pensar no assunto outra vez — disse ele com uma
alegria forçada.

— Vamos almoçar? — perguntou Edward, esvaziando o copo de
xerez e levantando-se.

Nessa noite, Micky e os Pilaster foram à Opera Cômica assistir a H.
M. S. Pinaforel.



Micky chegou uns minutos antes dos outros. Enquanto esperava por
eles no salão de entrada, encontrou a família Bodwin, muito ligada aos
Pilasters: Albert Bodwin era advogado e fazia bastante coisas para o banco,
e houvera uma época em que Augusta se esforçara para que Hugh casasse
com a filha dele Rachel Bodwin.

Micky estava preocupado com a forma como arranjaria o dinheiro,
mas disse automaticamente alguns galanteios a Rachel, tal como fazia com
todas as moças e mulheres casadas.

— E como vai o movimento de emancipação feminina, Miss
Bodwin?

— Preferia que não falasse disso, senhor Miranda — pediu a mãe,
corando.

— Então não o farei, Mrs. Bodwin, pois os seus desejos são para
mim como decretos emitidos pelo Parlamento.

Virou-se para Rachel. Não era propriamente bonita — tinha os
olhos um pouco juntos de mais, mas um corpo atraente: pernas compridas,
uma cintura estreita e um grande busto.

Fantasiando, ele imaginou-a com as mãos amarradas a uma cama e
as pernas abertas.

Levantando o olhar do seu busto ele surpreendeu os olhos de
Rachel, A maioria das moças teria corado, e se apressado a virar o rosto,
mas ela ofereceu-lhe um olhar de extraordinária franqueza e sorriu.: foi
Micky quem se sentiu embaraçado.Procurando algum assunto, ele
perguntou: — Já sabia que o nosso velho amigo Hugh Pilaster regressou das
colônias?

— Sim, eu o vi ontem na Whitehaven. Você também estava lá.
— Ah, é verdade, eu me esqueci!
— Sempre gostei do Hugh.
"Mas não quis casar com ele", pensou Micky.
Há muito tempo que Rachel estava "em exibição" no mercado de

casamento e começava a parecer mercadoria de segunda, pensou ele
cruelmente. No entanto, os seus instintos diziam-lhe que ela era uma pessoa
com um grande apetite sexual. O problema devia ser o fato dela ser
demasiado exigente;. assustava os homens. Mas já devia estar desesperada.
Quase com trinta anos e ainda solteira, já deveria estar pensando se iria ser
condenada a ser uma solteirona.



Algumas mulheres poderiam encarar isso com serenidade, mas não
Rachel, achava ele.

Ela sentia-se atraída por ele, mas também quase todos se sentiam,
mulheres novas e velhas, e homens. Micky gostava quando alguém rico e
influente se apaixonava por ele: isso dava-lhe poder.

Mas Rachel não era ninguém e o seu interesse por ele não tinha
qualquer valor.

Os Pilaster chegaram e Micky centrou a sua atenção em Augusta.
Trazia um vestido cor de framboesa.

— Está deliciosa, Mrs. Pilaster — elogiou ele, e ela sorriu com
prazer.

As duas famílias falaram por alguns momentos e depois foram
ocupar os seus lugares.

Os Bodwin se sentaram na plateia, mas os Pilaster tinham um
camarote.

— Talvez nos vejamos mais tarde, senhor Miranda — disse Rachel
com um sorriso.

O pai ouviu-a dizer aquilo e lançou-lhe um olhar reprovador quando
lhe deu o braço e a levou, mas Mrs. Bodwin sorriu para Micky ao se
separarem.

"Mr. Bodwin não quer que a filha se apaixone por um estrangeiro,
mas Mrs. Bodwin não se importa.com isso,” pensou ele

Durante o primeiro ato esteve preocupado com o empréstimo para a
via férrea. Não lhe ocorrera que a estrutura política de Córdoba, que
permitira à família Miranda lutar por riqueza e poder, poderia ser encarada
pelos investidores como um risco. Isso talvez significasse que não
conseguiria que outro banco financiasse o projeto. O único meio de arranjar
o dinheiro era utilizar a sua influência interna com os Pilaster. E os únicos
que poderia influenciar eram Edward e Augusta.

Durante o primeiro intervalo deu por si sozinho no camarote com
Augusta por alguns momentos, e atacou imediatamente, pois sabia que ela
apreciava uma abordagem direta.

— Quando é que o Edward vai se tornar sócio do banco?
— Isso é uma questão difícil — respondeu ela com amargura. Por

que você pergunta isso?
Contou-lhe resumidamente acerca da via férrea, deixando de lado o

plano, à longo prazo, do Papai de atacar a capital.



— Não consigo arranjar o dinheiro noutro banco;, nenhum deles
conhece Córdova, porque sempre os mantive afastados para o bem de
Edward. — Não era esse o verdadeiro motivo, mas Augusta não iria saber:
não entendia nada de negócios. — Mas seria um sucesso se Edward
conseguisse ir com isso.adiante!

— O meu marido prometeu fazer o Edward sócio, assim que ele se
casar. — disse Augusta.

Micky ficou surpreendido. Edward casar! A ideia era surpreendente
— mas por que haveria de ser?

— Até já estamos de acordo acerca da noiva: Emily Maple, a filha
do diácono Maple — prosseguiu Augusta.

— Que tal é ela?
— Bonita, jovem, só tem dezenove anos, e sensível. Os pais estão

de acordo.
"Parece ser adequada para Edward", pensou Micky: ele gostava de

meninas bonitas, mas queria uma que pudesse dominar.
— Então qual é o obstáculo?
— Não sei — respondeu Augusta, franzindo o cenho. — O Edward

ainda não a pediu em casamento.
Aquilo não o surpreendia. Não conseguia imaginar o Edward

casando, independentemente de quão adequada fosse a moça. O que
ganharia com o casamento? Não queria filhos. Mas agora havia um
incentivo: a sociedade. Se Edward não se importava com isso, Micky
importava-se.

— Corno é que podemos encoraja-lo? — perguntou ele.
— Tenho o pressentimento de que ele se casaria se você o fizesse

primeiro. — disse ela, olhando-o fixamente.
Micky desviou o olhar. Augusta percebeu. Não fazia ideia do que se

passava nos quartos do bordel da Nellie — mas tinha uma intuição de mãe.
Também ele achava que, quando se casasse, Edward teria mais vontade.

— Casar, eu? — perguntou ele, rindo. Claro que casaria, mais cedo
ou mais tarde, todos o faziam, mas não via por que razão teria que faze-lo já
No entanto, se fosse esse o preço a pagar pela via férrea.

— Não era só a via férrea, refletiu ele. Um empréstimo levaria a
outro Países como a Rússia e o Canadá, conseguiam empréstimos todos os
anos no mercado londrino, para estradas de ferro, Portos, companhias
abastecedoras de água e orçamentos de Estado. Não havia razão para



Córdoba não fazer o mesmo. Micky ficaria com uma comissão, oficial ou
não, de todo o dinheiro pedido; mas, mais importante, o dinheiro seria
canalizado para os interesses da sua família em Córdoba, tornando-a ainda,
mais rica e poderosa.

E a alternativa era impensável. Se decepcionasse o pai, não seria
perdoado. Para evitar a raiva dele, até casaria três vezes. Olhou para
Augusta. Nunca falavam do que acontecera no quarto do velho Seth, em
Setembro de 1873, mas ela não podia ter esquecido. Tinha sido sexo sem
uma relação sexual, infidelidade sem adultério, alguma coisa e nada. Ambos
estavam vestidos, durara apenas alguns minutos, mas fora mais apaixonante
e comovedor e muito mais inesquecível do que tudo o que Micky já fizera
com as putas do bordel, e sentia que para Augusta também tinha sido
importante O que acharia ela da perspectiva de Micky se casar?

Metade das mulheres em Londres teria ciúmes, mas era tão difícil
saber o que Augusta sentia!

Decidiu perguntar-lhe diretamente.
— Quer que eu me case? — perguntou, olhando-a nos olhos.
Augusta hesitou. Viu nos olhos dela arrependimento. Depois a

expressão do seu rosto ficou mais dura.
— Sim — respondeu ela, com firmeza.
Ele fixou-a com o olhar. Ela aguentou. Percebeu que ela falava

sério e ficou estranhamente desapontado.
— Você tem que resolver isso em breve. Emily Maple e os pais não

vão esperar para sempre — disse Augusta.
"Em outras palavras, é melhor eu casar depressa", pensou Micky.

"Pois assim farei'
Joseph e Edward regressaram ao camarote e a conversa mudou para

outros assuntos.
Durante o ato seguinte, Micky pensou em Edward. Eram amigos há

quinze anos.
Edward era fraco e inseguro, ansiava por agradar, mas não possuía

iniciativa ou motivação. O
projeto da sua vida era arranjar pessoas que o encorajassem e

apoiassem e Micky fazia isso desde que começara a fazer os exercícios de
Latim no colégio. Agora, Edward precisava ser empurrado para o
casamento necessário à sua carreira — e à de Micky.



— Edward precisa de alguém que o ajude no banco — disse ele a
Augusta durante o segundo intervalo. — Um escriturário inteligente que lhe
seja fiel e defenda os seus interesses.

— Tem razão — disse Augusta após alguns momentos de reflexão
— — Alguém que nós conheçamos e em quem possamos confiar.

— Exatamente.
— Tem alguém em mente?
— Tenho um primo que trabalha para mim na embaixada. Chama-

se Simon Oliver. Era Olivera, mas ele inglesou-o. É um rapaz esperto e
inteiramente de confiança.

— Leve— O lá em casa para tomar chá — disse Augusta. — Se eu
gostar do aspecto dele, falo com o Joseph.

— Muito bem.
Começou o último ato. Ele e Augusta pensavam muitas vezes da

mesma maneira, cogitou.
Era com ela que ele deveria estar casado: Juntos conquistariam o

mundo. Afastou esse pensamento fantástico.
Com quem iria ele se casar? Não podia ser com uma herdeira, pois

ele não tinha nada a oferecer a uma moça dessas.
Haviam muitas que ele conseguiria atrair, mas conquistar os

corações seria apenas o começo: haveria uma batalha prolongada com os
pais, sem a garantia de um resultado favorável. Não, precisava de uma
moça de origem modesta, uma que já gostasse dele e o aceitasse com
alegria.

O seu olhar vagueou pela plateia — e caiu em Rachel Bodwin.
Era a pessoa ideal. Já estava meio apaixonada por ele e meio

desesperada para arranjar um marido — O pai não gostava muito dele, mas
a mãe, gostava e juntas venceriam a oposição.

E, acima de tudo, ela o excitava.
Seria uma virgem, inocente e apreensiva. Faria coisas com ela que a

deixariam aturdida e repugnada. Ela poderia resistir, o que tornaria tudo
ainda melhor. Afinal, uma esposa tinha que ceder às exigências sexuais do
marido, por mais bizarras ou repulsivas que pudessem ser, pois ela não
tinha a quem se queixar. Mais uma vez, Micky a imaginou amarrada na
cama, só que desta vez ela se contorcia, de dor ou desejo, talvez de ambos.

O espetáculo terminou. Quando abandonavam o teatro, Micky
procurou os Bodwin.



Encontraram-se no passeio, quando os Pilaster estavam à espera da
sua carruagem e Albert Bodwin chamava um fiacre. Micky sorriu para Mrs.
Godwin.

— Posso ter a honra de visitá-la amanhã à tarde?
— A honra será toda minha, senhor Miranda — disse ela, intrigada.
— É muito amável. — Apertou a mão de Rachel e olhou-a nos

olhos. — Então até amanhã!
— Aguardarei ansiosa!
A carruagem de Augusta chegou e ele abriu-lhe a porta — O que

acha dela? — murmurou ele.
— Tem os olhos muito juntos — respondeu ela enquanto subia. —

Tomou o seu lugar e falou-lhe pela porta aberta — Além disso, é parecida
comigo. — Bateu com a porta e a carruagem afastou-se.

Uma hora mais tarde, Micky e Edward estavam ceando num dos
quartos da Nell. Além da mesa, o quarto continha um sofá, um roupeiro, um
lavatório e uma grande cama.

April Tilsley redecorara aquilo tudo, e aquele quarto tinha tecidos
William Morris, e uma série de quadros mostrando pessoas em várias
posições sexuais com frutos e vegetais. Mas era próprio de tal negócio as
pessoas se embebedarem e se portarem mal, e o papel de parede já estava
rasgado, as cortinas com nódoas e o carpete tinha rasgões.

Contudo, uma luz média disfarçava a falta de gosto do quarto e
diminuía alguns anos de idade das mulheres.

Os homens estavam acompanhados por duas das suas mulheres
favoritas, Muriel e Lily, que usavam sapatos de seda vermelha e enormes
chapéus, mas estavam nuas. Fora do quarto havia o som de vozes roucas
cantando e de uma discussão acalorada, mas ali reinava a calma, com o
crepitar da lareira e as palavras murmuradas pelas mulheres enquanto
serviam a ceia. A atmosfera descontraiu Micky, que começou a sentir-se
menos ansioso em relação ao empréstimo. Pelo menos, tinha um plano.
Restava-lhe experimentá-lo. Olhou para Edward, do outro lado da mesa. A
amizade deles era verdadeira, pensou. Havia horas em que quase gostava de
Edward. A sua dependência em relação a Micky era extenuante, mas isso
fazia com que este tivesse sobre ele algum poder.

Ajudara Edward, e este o ajudara, e juntos tinham saboreado todos
os vícios da cidade mais sofisticada do mundo.

Quando acabaram de comer, Micky encheu outro copo de vinho.



— Vou-me casar com a Rachel Bodwin — anunciou ele.
Muriel e Lily riram.
Edward olhou-o durante bastante tempo.
— Não acredito — comentou ele.
— Acredite no que quiser — disse Micky com um encolher de

ombros. — Mas mesmo assim, é verdade.
— Está falando sério?
— Sim.
— Porco!
— Por quê? — perguntou Micky, surpreso. — Por que não me

casaria?
Edward levantou e inclinou-se sobre a mesa agressivamente.
— Você é um porco, Miranda, e não há mais nada a dizer.
Micky não estava esperando por essa reação.
— Que raios deu em você? — perguntou ele. — Não vai se casar

com a Emily Maple?
— Quem disse?
— A sua mãe
— Bem, não vou casar com ninguém!
— Por que não? Tem vinte e nove anos. Eu também. É a hora de um

homem adquirir algo como um lar respeitável.
— Para o diabo com o lar respeitável! — gritou Edward, virando a

mesa. Micky deu um salto para trás à medida que a louça quebrava e o
vinho entornava. As duas mulheres nuas, se afastaram receosas.

— Acalme-se! — exclamou Micky-
— Depois de todos estes anos! — disse Edward, furioso. — Depois

de tudo o que fiz por você!
Micky estava perplexo com a fúria de Edward. Tinha que acalmá-

lo. Uma cena como esta poderia coloca-lo contra o casamento' e isso era
exatamente o oposto daquilo que Micky pretendia.

— Não é nenhuma catástrofe — disse ele. — Não vai afetar nada
entre nós.

— Claro que vai!
— Não, não vai. Continuaremos a vir aqui.
Edward. ficou desconfiado.
— Continuaremos? — perguntou ele, já mais calmo.



— Sim, e continuaremos a ir ao clube. É para isso que servem os
clubes. Os homens vão para lá para se afastarem das mulheres.

— Acho que sim.
A porta se abriu e April entrou.
— Por que essa barulheira? — perguntou ela. — Edward, você

quebrou a porcelana?
— Desculpe, April. Eu pago.
— Estávamos só explicando ao Edward que, mesmo depois de

casado, ainda poderá continuar vindo aqui — explicou Micky a April.
— Meu Deus, espero que sim — disse April. — Se os homens

casados deixassem de vir para cá, eu teria que fechar isto! — Virou--se para
a porta. — Sid! Traz uma vassoura! — gritou.

Edward. estava rapidamente se acalmando, para alívio de Micky.
— Nos primeiros tempos de casados passaremos algumas noites em

casa — disse ele para Edward —, e daremos alguns jantares. Mas após
algum tempo, voltaremos ao normal.

— As mulheres não se importarão com isso? — perguntou Edward,
franzindo o cenho?

— Quem é que se importa com isso? — retorquiu Micky com um
movimento de ombros. — -

O que podem elas fazer?
— Se ela estiver descontente, pode chatear o marido.
Micky percebeu que Edward tomava a mãe como exemplo.

Felizmente eram poucas as mulheres que tinham tanta força de vontade ou
eram tão espertas como Augusta. — A solução é não sermos bons demais
para elas — comentou Micky, baseado na observação de alguns amigos
casados do clube. — Se você for bom para a sua mulher, ela vai querer que
fique no pé dela. Trate— A mal, e ela ficará contente por vê-lo partir para o
clube à noite e deixá-la em paz.

Muriel pôs os braços em à volta do pescoço de Edward.
— Vai ser a mesma coisa quando você se casar, Edward, prometo

— disse ela. — Chupo o seu caralho enquanto você vê o Micky fodendo
Lily, tal como gosta.

— Sério? — perguntou ele com um sorriso idiota.
— Claro que sim!
— Então, na realidade, nada vai mudar — disse ele, olhando para

Micky.



— Claro que, sim! Há uma coisa que vai mudar. Será sócio do
banco.



CAPÍTULO II
ABRIL
O salão de música estava tão quente como um banho turco.
O ar cheirava a cerveja, marisco e pessoas sujas. No palco, uma

jovem mulher com as roupas esfarrapadas postava-se na frente de um pano
de fundo pintado como um pub.

Segurava numa boneca, representando um bebe recém— Nascido, e
cantava, contando como tinha sido seduzida e abandonada. A audiência,
sentada em bancos corridos junto a mesas de madeira, uniu os braços e
juntou-se ao coro:

E apenas foi necessária uma pequena gota de gim!
Hugh cantava com voz aguda. Sentia-se bem. Tinha comido ostras e

bebido várias canecas de boa cerveja, e estava sendo esmagado contra Nora
Dempster, uma pessoa agradável para se estar assim Tinha um corpo macio
e roliço, e um sorriso cativante e, provavelmente, salvara a sua vida.

Depois da sua visita a Kingsbridge Manor, tinha caído numa
depressão. Ver Maisie ,trouxera de volta velhos fantasmas e, uma vez que
ela o rejeitara, os fantasmas voltaram a assombrá-lo.

Tinha conseguido viver durante o dia, pois no trabalho havia
desafios e problemas que lhe desviavam o pensamento do desgosto: estava
ocupado em organizar a empresa de fusão entre eles e a Madler and BelI,
que tinha finalmente sido aprovada pelos sócios. E, em breve, ele próprio se
tornaria sócio, algo com que há muito sonhava. Mas à noite não se
entusiasmava com nada. Era convidado para várias festas, bailes e jantares,
pois pertencia ao grupo de Marlborough, devido ao fato de ser amigo de
Solly, e aceitava frequentemente os convites, mas se Maisie não fosse,
sentia-se aborrecido, e se fosse, sentia-se infeliz. Por isso, na maior parte
das noites ficava no seu quarto a pensar nela, ou passeava pelas ruas, na
esperança de encontra-la por acaso.

Fora na rua que conhecera Nora. Tinha ido à Peter Robinson, em
Oxford Street uma loja que antes vendia linho e agora vendia várias coisas,
como um grande armazém -

para comprar um presente para a irmãzinha Dottie: tinha planejado
apanhar imediatamente o trem para Folkestone. Mas sentia-se tão infeliz
que não sabia se teria forças para encarar a família e foi incapaz de escolher



o presente para a irmã. Estava escurecendo quando saíra da loja de mãos
abanando e Nora se chocara com ele-

Quase que ela caiu e ele a segurou nos braços.
Nunca esqueceria o que tinha sentido ao agarrar o corpo dela.
Mesmo vestido, era macio e fofo, e cheirava a perfume. Por um

momento, aquela rua de Londres, fria e escura, desapareceu, e ele se sentiu
num mundo de encanto. Então ela deixou cair o que tinha comprado, um
vaso de barro que se quebrou na calçada. Gritou com o desgosto e parecia
prestes a chorar

Naturalmente, Hugh insistiu em comprar-lhe outro.
Ela era um ou dois anos mais nova que ele, com vinte e quatro ou

vinte e cinco anos. Tinha um bonito rosto redondo com caracóis cor de areia
a saírem do chapéu, e as roupas eram baratas, mas bonitas: um vestido de lã
cor-de-rosa com flores bordadas, com uma anquinha, e um casaco justo de
veludo azul, enfeitado com pêlo de coelho. Falava com um forte sotaque
cockney'.

Enquanto compravam outro vaso ele lhe dissera, para puxar
conversa, que não sabia o que oferecer à irmã pelo aniversário. Nora
sugerira um guarda— Chuva colorido e insistiu em ajudá-lo na escolha.
Finalmente, ele a levara em casa num fiacre. Ela lhe dissera que vivia com
o pai, um representante de medicamentos. A mãe tinha morrido. O bairro
onde vivia era menos respeitável do que Hugh imaginara, de classe
trabalhadora pobre em vez de classe média.

Ele presumira que nunca mais tornaria a vê-la, e durante todo o
domingo em Folkestone pensara em Maisie como sempre. Na segunda feira
no banco, recebera de Nora, um bilhete de agradecimento pela simpatia:
tinha uma letra pequena e bonita infantil, reparou ele antes de joga-lo no
cesto de papéis.

No dia seguinte, saiu do banco ao meio-dia, dirigindo-se a um
restaurante para comer umas costeletas de cordeiro, e a vira se aproximando
pela rua, em sua direção. Não a reconheceu a principio, pensando apenas
que era uma moça de rosto bonito, mas logo ela sorrira e Hugh recordara.

Tirou o chapéu e pararam para conversar. Nora trabalhava como
assistente para uma fabricante de espartilhos, informara ela, corando, e
voltava para a loja depois de visitar uma cliente. Um impulso repentino
levara Hugh a convida-la para dançar naquela noite.



Ela disse que gostaria, mas não tinha nenhum chapéu decente.
Então, ele a levara a um chapeleiro e lhe oferecera um, resolvendo o
problema.

A maior parte do romance entre eles acontecia enquanto faziam
compras. Ela nunca tivera muita coisa e ficava deliciada com a riqueza de
Hugh. Por seu lado, ele gostava de lhe comprar luvas, pulseiras e tudo o que
ela quisesse. A irmã, com a sabedoria dos seus doze anos, dissera que Nora
só gostava dele pelo dinheiro.

— Mas quem é que gostará de mim pelo meu aspecto? —
perguntou ele, rindo.Não esquecera Maisie! aliás, ainda pensava nela todos
os dias, mas essa lembrança já não o mergulhava em desespero. Agora tinha
alguma coisa em que pensar, o seu encontro com Nora. — Em apenas
algumas semanas, ela lhe devolvera a alegria de viver.

Numa das suas idas às compras, encontraram Maisie numa loja de
peles, em Bond Street.

Sentindo-se bastante acanhado, Hugh apresentara as duas mulheres.
Nora ficara encantada em conhecer Mrs. Solomon Greenbourne. Maisie os
convidara para tomarem chá na casa de Piccadilly. Nessa noite, tornaram a
se encontrar com Maisie num baile e, para seu espanto, ela mostrara-se
desgraciosa com Nora.

— Desculpe, mas não. gosto dela — dissera Maisie. — Pareceu-me
uma mulher de coração frio e ganancioso e não acredito que ela o ame nem
um pouco. Pelo amor de Deus, não case com ela!

Hugh ficara magoado e ofendido. Maisie tinha ciúmes, decidira ele.
De qualquer maneira, ele não estava pensando em casamento.

Quando o espetáculo de music-hall acabou, saíram para o nevoeiro,
espesso, envolvente e com sabor de fuligem. Puseram os cachecóis em volta
do pescoço e da boca e dirigiram-se para casa de Nora, em Camden Town.

Era o mesmo que estar debaixo d’água. Todos os sons eram
abafados, as pessoas e as coisas assomavam da neblina de repente, sem
aviso: uma prostituta à espera de fregueses sob um lampião de gás, um
bêbado trocando as pernas na saída de um pub, um guarda em patrulha, um
limpador de chaminés atravessando a rua, uma carruagem iluminada
avançando devagar, um cachorro todo molhado na sarjeta, um gato de olhos
brilhantes num beco Hugh e Nora seguiam de mãos dadas e paravam de vez
em quando na escuridão para baixarem os cachecóis e se beijarem. Os
lábios de Nora eram macios e sensíveis e ela deixou-o colocar a mão dentro



do casaco e acariciar-lhe os seios. O nevoeiro abafava todos os barulhos,
tornando tudo secreto e romântico.

Ele a deixava geralmente na esquina da rua em que ela morava,
mas, naquela noite, por causa do nevoeiro, levou-a até à porta. Gostaria de
beijá-la de novo ali, mas receava que o pai dela abrisse a porta e os visse.

— Quer entrar? — perguntou Nora, surpreendendo-o.
— O que pensará o seu pai? — perguntou ele, que nunca estivera

em sua casa.
— Ele está em Huddersfield — respondeu ela, abrindo a porta.
O coração de Hugh começou a bater mais depressa quando entrou

— Não sabia o que iria acontecer em seguida, mas tinha a certeza de que
deveria ser algo excitante. Ajudou Nora a tirar o casaco e os seus olhos
pousaram nas curvas sob o vestido.

A casa era pequena, menor do que a casa da mãe, em Folkestone. A
escada ocupava a maior parte da parede estreita. Duas portas davam para o
vestíbulo, conduzindo presumivelmente para uma sala e uma cozinha. Em
cima estariam os quartos. Talvez houvesse uma banheira de estanho na
cozinha e uma privada no quintal.

Hugh pendurou o casaco e o chapéu no bengaleiro. Havia um cão
ladrando na cozinha e, quando Nora abriu a porta, saiu de lá, um pequeno
terrier escocês preto, com uma fita azul em volta do pescoço.

Fez uma grande recepção à dona e pôs-se a andar em círculos em
volta de Hugh.

— O Blackie me protege quando o pai não está. — disse Nora e
Hugh tomou nota do duplo sentido da frase.

Seguiu Nora até à sala. A mobília estava velha e gasta, mas ela
animara a sala com as coisas que tinham comprado juntos: almofadas de
cores alegres, uma manta colorida, um quadro do Castelo de Balmoral -

Ela acendeu uma vela e fechou as cortinas.
Hugh ficou parado no meio da sala, sem saber o que fazer, até que

ela o orientou.
— Veja se consegue acender o fogo.
Havia algumas brasas na lareira e Hugh juntou-lhes gravetos,

soprando com um pequeno fole até o fogo se acender.
Quando acabou, virou-se e a viu sentada no sofá sem o chapéu, com

o cabelo solto. Deu uma pancadinha na almofada ao seu lado e ele sentou-



se obedientemente. Blackie olhou-o, ciumento, e ele perguntou-se quando é
que poderia pôr o cão para fora da sala.

Ficaram de mãos dadas a olhar para o fogo. Hugh sentia-se em paz.
Queria ficar assim para o resto da vida. Passado um tempo, beijou-a de
novo. Tocou-lhe num dos seios. Era firme e ocupou-lhe a mão. Apertou-o
devagarinho e ela suspirou. Há muito que Hugh não se sentia tão bem, mas
queria mais. Beijou-a com mais força, ainda agarrando-lhe os seios.

Aos poucos, ela foi-se inclinando e Hugh estava meio em cima
dela. Começaram a ficar ofegantes. Ele tinha a certeza que ela conseguia
sentir o seu pênis duro na coxa. A voz na sua consciência dizia que estava
se aproveitando de uma jovem na ausência do pai, mas a voz era fraca e não
podia competir com o desejo que brotava de dentro dele como um vulcão.

Desejava tocar-lhe nas partes mais íntimas. Pôs a mão, no meio das
pernas dela. Nora ficou imediatamente rígida, e o cão ladrou, sentindo a
tensão. Hugh levantou-se um pouco.

— Vamos pôr o cão lá fora — Sugeriu ele.
— Talvez fosse melhor pararmos — disse Nora, preocupada.
Hugh não poderia suportar isso. No entanto, a palavra "talvez",

encorajou-o.
— Não posso parar agora — disse ele. — Leva o cão lá para fora.
— Mas. Nem sequer estamos noivos, ou qualquer coisa do gênero!
— Podemos ficar noivos — disse ele sem pensar.
— Está falando sério? — perguntou ela, empalidecendo.
Hugh colocou a mesma pergunta a si próprio. Desde o principio,

pensava que aquilo era apenas uma brincadeira, não um namoro sério; mas
há uns momentos atrás, pensara como gostaria de passar o resto da vida de
mãos dadas com Nora à frente da lareira.

Queria mesmo casar com ela? Percebeu que sim, e que, aliás, não
havia nada que lhe agradasse mais. Claro que iria haver problemas! A
família diria que ele estava se casando com alguém de condição inferior.

Que fossem para o Diabo! Tinha vinte e seis anos, ganhava mil
libras por ano e estava quase se tornando sócio de um dos melhores bancos
do mundo: podia casar com quem quisesse. A mãe ficaria preocupada, mas
o apoiaria. Ficaria contente em ver o filho feliz.

E os restantes que dissessem o que quisessem. Nunca tinham feito
nada por ele.



Olhou para Nora, bonita, rosada e adorável, deitada no sofá com o
cabelo em volta dos ombros nus. Desejava-a loucamente, agora, depressa.
Estivera tempo demais sozinho. Maisie estava casada com Solly: nunca
seria sua. Já era hora de ter alguém quente e macio para partilhar a sua
cama e a sua vida. Por que não Nora?

Estalou os dedos para o chão.
— Vem cá, Blackie. — O cão aproximou-se, receoso. Fez-lhe festas

na cabeça e agarrou-o pela fita azul em volta do pescoço. — Vai tomar
conta do vestíbulo — disse ele, levando o cão par fora da sala e fechando a
porta. Ele ladrou duas vezes e depois calou-se.

Hugh sentou-se ao lado de Nora e pegou na sua mão. Ela parecia
desconfiada.

— Nora, quer casar comigo?
— Sim, quero — responde ela, corando.
Beijou-a de novo. Ela abriu a boca e beijou-o apaixonadamente.

Tocou no joelho dela. Ela pegou-lhe na mão e a conduziu para debaixo das
salas, para o meio das coxas.

Através do tecido da roupa de baixo, ele conseguiu sentir os pêlos e
a carne macia do sexo dela.

Os lábios dela aproximaram-se do ouvido dele.
— Hugh, querido, me possua, hoje, agora.
— Está bem — disse ele, rouco — está bem.
O baile de máscaras da condessa de Tenbigh, primeiro grande

acontecimento da temporada londrina de 1879. Todos falavam dele.
Gastava-se fortunas em roupas e fazia-se de tudo para arranjar um convite.

Augusta e Joseph Pilaster não foram convidados. Isso não era de
admirar: não pertenciam ao escalão mais elevado da sociedade.

Mas Augusta queria ir e decidiu que estaria lá. Logo que ouviu falar
do baile, mencionou-o a Harriet Morte, que, em resposta, pareceu ficar
atrapalhada e não proferiu palavra. Como dama de companhia da rainha,
Lady Morte era bastante influente; e, acima de tudo, era prima afastada da
condessa de Tenbigh. Mas não se ofereceu para arranjar um convite para
Augusta

Augusta verificou a conta de Lorde Morte no Banco Pilaster e
descobriu que ele tinha levantado mil libras. No dia seguinte, ele recebeu
um bilhete, perguntando-lhe quando é que pensava em regularizar as suas
finanças.



Augusta visitou Lady Morte no mesmo dia. Desculpou-se, dizendo
que o bilhete tinha sido um engano e que o escriturário que o enviara já fora
despedido. Depois voltou a falar no baile.

O rosto normalmente impassível de Lady Morte foi
momentaneamente invadido por uma expressão de ódio', quando
compreendeu o negócio que lhe estava sendo proposto.

Augusta não cedeu. Não queria que a outra gostasse dela, apenas
queria usa-lar. Lady Morte, confrontada com uma simples escolha: utilizar a
sua influência e arranjar um convite a Augusta, ou arranjar mil libras para
pagar o empréstimo. Optou pela solução mais fácil e os convites chegaram
no dia ; seguinte.

Augusta ficou muito aborrecida por Lady Morte não a ter ajudado
de livre e espontânea vontade. Era pena que tivesse de coagi-la. Despeitada,
obrigou-a a arranjar outro convite para Edward.

Augusta iria vestida de rainha Isabel e Joseph de conde de
Leicester. Na noite do baile jantaram em casa e vestiram-se.

Quando estava pronta, Augusta dirigiu-se ao quarto do marido para
ajuda-lo a vestir-se.

Estava furiosa por Hugh ser feito sócio na mesma ocasião que
Edward. Pior, todos sabiam que Edward só seria sócio porque tinha se
casado e entregara ao banco duzentas e cinquenta mil libras para investir, ao
passo que Hugh iria sê-lo porque trouxera ao banco um negócio bastante
rentável com a Madler and Bell, de Nova Iorque. Já se começava a falar de
Hugh como um potencial sócio sênior. Isso fazia Augusta rilhar os dentes.

A promoção teria lugar em Abril, quando se renovava o acordo de
sociedade anual. Mas logo no início do mês, para alegria de Augusta, Hugh
cometeu o disparate de casar com uma moça roliça, de Camden Town, de
condição bastante baixa.

O episódio com Maisie, há seis anos, demonstrara que ele tinha
tendência para moças pobres, mas Augusta nunca se atrevera a pensar que
ele se casaria com uma.

O casamento foi celebrado com muita discrição, em Folkestone, só
assistido pela mãe e irmã de Hugh, e pelos pais da noiva, e depois
apresentara o fato à família como consumado.

Augusta ajeitou o babado elisabetano de Joseph.
— Calculo que tenha que pensar novamente sobre o fato de Hugh

ser feito sócio, agora que casou com uma criada.



— Ela não é uma criada, faz espartilhos. Ou melhor, fazia. Agora é
Mrs. Pilaster.

— Mesmo assim, um sócio do banco não pode ser casado com uma
atendente de loja — Acho que ele pode se casar com quem quiser.

Augusta estava com medo de que ele dissesse aquilo.
— Não diria isso se ela fosse feia, magra e azeda — disse ela com

amargura. — É apenas por ela ser bonita e namoradeira que você é
tolerante.

— Não vejo onde está o problema.
— Um sócio tem que se encontrar com ministros, diplomatas,

empresários. Ela não saberá como agir. Pode fazê-lo ficar mal.
— Pode aprender. — Joseph hesitou, acrescentando em seguida:—

Às vezes acho que você esquece da sua origem, minha querida.
Augusta encheu o peito de ar.
— O meu pai tinha três lojas! — exclamou ela com veemência. —

Como se atreve a comparar-me com aquela rameira?
— Está bem, desculpe — pediu ele, recuando imediatamente.
— Além disso, nunca trabalhei nas lojas do meu pai — disse ela,

furiosa. — Fui educada para ser uma senhora.
— Já pedi desculpas, não vale a pena falarmos mais nisso Vamos

embora.
Augusta se calou, mas por dentro estava em ebulição.
Edward e Emily esperavam— Nos no vestíbulo, vestidos de

Henrique II e Leonor de Aquitânia. Edward estava tendo algumas
dificuldades com as ligas douradas.

— Vá andando, mãe, e mande a carruagem vir nos buscar.
— Não senhor, eu quero ir já — disse Emily. — Arrume as ligas no

caminho.
Emily tinha olhos azuis e uma cara de menina bonita, e estava linda

no vestido bordado e no casaco do século XII com uma touca na cabeça.
Mas Augusta descobrira que ela não era tão tímida como parecia. Durante
os preparativos para o casamento, havia ficado claro que Emily tinha
vontade própria. Ficara.satisfeita por Augusta se ocupar do almoço do
casamento, mas insistira, teimosa, em ser ela própria a escolher o vestido e
as damas de honra.

Quando entraram na carruagem e partiram, Augusta lembrou-se de
como o casamento de Henrique II e Leonor de Aquitânia fora turbulento.



Esperava que Emily não causasse ao filho muitos problemas. Desde o
casamento que Edward andava mal-humorado, e Augusta calculava que
havia algo de errado. Tentara descobrir o que havia interrogando o filho
delicadamente, mas este não lhe disse nada.

No entanto, o mais importante era o fato dele estar casado e ser
sócio do banco Já tinha o seu lugar. Todo o resto se arranjaria.

O baile começou às dez e meia e os Pilaster chegaram a tempo.
Havia luzes em todas as janelas de Tenbigh House. Já havia uma multidão
de curiosos na rua, e uma fileira de carruagens esperava na Park Lane para
entrar no pátio. A multidão aplaudia cada fantasia, enquanto os convidados
desciam dos veículos e subiam os degraus para a porta. Olhando para a
frente enquanto aguardavam, Augusta viu Antonio e Cleópatra, vários
puritanos do tempo de Cromwell, diversos cavaleiros medievais, duas
deusas gregas e três Napoleões entrarem na casa.

Sua carruagem finalmente chegou à porta e eles saltaram. Dentro da
casa havia outra fila, começando no vestíbulo e subindo pela escada curva
até o patamar, onde o duque e a duquesa se Tenbigh, vestidos como
Salomão e Sabá, cumprimentavam os convidados. O vestíbulo era uma
massa de flores, uma banda tocava para distrair os convidados enquanto
esperavam sua vez.

Enquanto esperavam, os Pilaster foram seguidos por Micky
Miranda — convidado e a sua esposa Rachel. Micky devido ao seu estatuto
diplomático estava mais ousado do que nunca, vestido de seda vermelha
como o cardeal Wolseley e, ao vê-lo, o coração de Augusta palpitou.

Olhou de modo crítico para Rachel que, surpreendentemente, vinha
vestida de escrava.

Augusta encorajara Micky a casar, mas não podia deixar de sentir
uma ponta de ressentimento pela moça simples que ficara com ele. Rachel
devolveu a Augusta um olhar frio e pegou possessivamente no braço de
Micky, depois dele ter beijado a mão de Augusta.

— O emissário espanhol está aqui — disse Micky para Rachel,
enquanto subiam as escadas— Espero que seja simpática com ele.

— Seja simpático você! — devolveu ela com aspereza. — Eu o
acho um verme!

Micky franziu o cenho, mas não disse mais nada. Com as suas
opiniões extremas e maneiras abruptas, Rachel teria sido uma boa esposa



para um jornalista ou um membro radical do Parlamento. Micky merecia
alguém menos excêntrico e mais bonito, pensou Augusta.

Mais acima, Augusta avistou outro par de recém— Casados: Hugh
e Nora. Hugh fazia parte do grupo de Marlborough, graças à sua amizade
com os Greenbourne e, para despeito da tia, era convidado para tudo. Vinha
vestido de rajá indiano e Nora parecia ter vindo como encantadora de
serpentes, com um casaco de lantejoulas cortado, para revelar as suas calças
de harém. Tinha cobras artificiais em torno dos braços e pernas e uma
repousava a cabeça no seu colo amplo. Augusta estremeceu.

— A mulher do Hugh é mesmo vulgar — murmurou ela para
Joseph., — E só um baile de máscaras — disse ele, disposto a ser
indulgente.

— Nenhuma das outras mulheres teve o mau gosto de mostrar as
pernas.

— Não vejo qual a diferença entre umas calças largas e um vestido.
— Vai ver que você está gostando de ver as pernas de Nora, pensou

Augusta com desagrado. Era fácil para uma mulher daquelas turvar o
raciocínio de um homem.

— Não acho que ela esteja à altura de ser a mulher de um sócio do
Banco Pilaster.

— Nora não terá que tomar qualquer decisão financeira.
Augusta quase gritou de frustração. Evidentemente, não bastava

Nora ser uma moça de nível social baixo. Teria também que fazer algo
imperdoável, para que Joseph e os sócios se virassem contra Hugh. — Isso
seria boa ideia! A raiva de Augusta desapareceu tão depressa como surgira.
Talvez houvesse um modo de colocar Nora em confusão. Olhou para cima e
estudou a vítima.

Nora e Hugh estavam a falar com o adido húngaro, o conde de
Tokoly, um homem de moral duvidosa, apropriadamente vestido de
Henrique VIII. Nora era de fato o tipo de moça por quem o conde se sentiria
atraído, pensou Augusta. As senhoras respeitáveis atravessariam o salão
para não falar com ele, mas mesmo assim era preciso convida-lo para os
eventos sociais, por se tratar de um diplomata importante.

Não havia o menor sinal de desaprovação por parte de Hugh,
enquanto observava a mulher flertando com o velho devasso. Ainda se
encontrava muito apaixonado para perceber qualquer defeito na esposa. Tal
situação não duraria muito.



— Nora está conversando com o conde de Tokoly — murmurou ela
para Joseph. — Faria melhor se tivesse cuidado com a reputação.

— Não seja maldosa em relação ao homem — replicou
bruscamente o marido. — Esperamos poder arranjar dois milhões de libras
para o Governo dele.

Augusta não ligava à mínima para o conde de Tokoly. Continuou a
pensar em Nora. A moça ainda era muito vulnerável, porque tudo lhe era
pouco familiar e ainda não tivera tempo para aprender os costumes da alta
sociedade. Se ela perdesse a reputação sozinha, talvez em frente ao príncipe
de Gales.

Enquanto pensava no príncipe, ouviu-se uma grande saudação do
lado de fora da casa, anunciando a chegada da família real.

Alguns momentos depois, o príncipe e a princesa Alexandra
entraram, vestidos de rei Artur e rainha Minerva, seguidos pelo seu séquito
de cavaleiros de armadura e damas medievais. A orquestra parou
abruptamente no meio de uma valsa de Strauss e começou a tocar o hino
nacional. Todos os convidados no vestíbulo fizeram mesuras e a fila nas
escadas mergulhou como uma onda quando o grupo real subiu. O príncipe
estava cada vez mais gordo, pensou Augusta enquanto fazia uma mesura.
Não tinha a certeza se ele já mostrava cabelos brancos na barba, mas estava
rapidamente ficando careca. Sentiu pena da bela princesa, que tinha muito
que aturar no seu marido perdulário e namoradeiro.

No topo das escadas, o duque e a duquesa saudaram os seus
convidados reais e conduziram— Nos ao salão de baile. Os convivas nas
escadas avançaram para se juntarem a eles.

Dentro do grande salão havia flores em toda a volta, provenientes
da estufa dos Tenbigh, e a luz de mil velas refletia-se nos espelhos altos
entre as janelas. Os criados, que distribuíam champanhe, estavam vestidos
como cortesãos elisabetanos, de gibão e calção antigo. Os príncipes foram
encaminhados para um palanque ao fundo do salão. Estava acertado que as
fantasias mais bonitas desfilariam para a família real, e logo que esta se
sentou, o primeiro grupo entrou na sala. Houve uma grande aglomeração
junto ao estrado e Augusta deu por si lado a lado com o conde de Tokoly.

— Que moça encantadora é a esposa do seu sobrinho!Mrs. Pilaster!
— comentou ele.

— É muito amável da sua parte dizer isso — disse Augusta com um
sorriso gelado.



Será que detecto alguma discordância? — perguntou ele, erguendo
uma sobrancelha. — Sem dúvida teria preferido que Hugh tivesse escolhido
uma moça do seu nível.

— Sabe a resposta a isso, sem eu ter que lhe dar.
— Mas o encanto dela é irresistível!
— Sem dúvida!
— Mais tarde vou lhe pedir para dançar. Acha que ela aceitará?
— Tenho a certeza que sim. — Augusta não resistiu a dar-lhe uma

resposta mordaz. — Não é exigente — Virou-se. Seria esperar muito que
Nora provocasse algum incidente com o conde. De repente sentiu-se
inspirada. — O conde era o fator crítico. Se o pusesse junto a Nora, a
combinação seria explosiva.

A mente dela corria. Aquela noite era a oportunidade ideal. Teria
que fazer de imediato.

Sentindo-se um pouco ofegante com a excitação, Augusta olhou em
volta, avistou Micky e se aproximou dele.

— Quero que faça uma coisa para mim, já.
— Tudo o que quiser — disse ele, olhando-a com um olhar

conhecedor.
Conhece o conde de Tokoly? — perguntou ela, ignorando a

insinuação.
— Claro. Todos os diplomatas se conhecem.
— Você vai lhe dizer que Nora não é melhor do que deveria ser.
— Só isso? — perguntou ele, com um meio sorriso.
— Pode elaborar mais a coisa, se quiser.
— Deverei insinuar que sei isso, digamos que, por experiência? A

conversa estava ultrapassando os limites da decência, mas a ideia de Micky
era boa e ela concordou.

— Ainda melhor.
— Sabe o que ele fará?
— Tentará lhe fazer uma proposta indecorosa. — disse Augusta -se

é isso que quer.
— Sim.
— Sou seu escravo, nisto também, como em todas as coisas.
Augusta ouviu o elogio com impaciência: estava demasiado tensa

para ouvir.



Procurou Nora e viu-a olhar em redor, maravilhada com a
decoração e com os trajes: a moça nunca tinha visto nada daquilo na vida.
Estava vulnerável!

Sem refletir, Augusta abriu caminho entre a multidão e aproximou-
se dela.

— Um conselho — disse-lhe ela ao ouvido.
— Ficarei muito grata, com certeza — respondeu Nora. — Hugh

tinha provavelmente alertado a esposa para a maldade de Augusta, mas a
moça não lhe era hostil. Parecia ainda não ter formado uma opinião sobre a
tia, e tratou-a com indiferença.

— Eu a vi conversando com o conde de Tokoly.
— Um velho ordinário — disse Nora imediatamente.
Augusta estremeceu com a vulgaridade, mas continuou.
— Tome cuidado com ele, se preza a sua reputação.
— Ter cuidado? O que quer dizer com isso?
— Tem que ser bem educada, claro, mas aconteça o que acontecer,

não o deixe tomar liberdades. O menor encorajamento é suficiente para ele,
e se não for imediatamente posto em seu lugar, pode ser muito indecoroso.

— Não se preocupe, sei como lidar com esse tipo de pessoas-disse
Nora, compreensiva.

Hugh estava por perto conversando com o duque de Kingsgbridge.
Reparou em Augusta, ficou desconfiado, e foi para junto da mulher. No
entanto, Augusta já dissera tudo o que queria, e afastou-se para observar o
desfile. Já fizera o seu trabalho: as sementes estavam lançadas. Agora tinha
que aguardar com ansiedade e esperar que tudo corresse bem.

Desfilando em frente ao príncipe estavam alguns membros do
grupo de Marlborough, incluindo o duque e a duquesa de Kingsbridge,
Solly e Maisie Greenbourne. Estavam vestidos como potentados orientais,
xás, paxás e sultanas e em vez de fazerem uma reverência, ajoelharam-se e
ofereceram um salamaleque, o que despertou uma risada do corpulento
príncipe e aplausos da multidão.

Augusta detestava Maisie Greenbourne e mal reparou nela. A sua
mente andava às voltas com as possibilidades. Havia várias maneiras do seu
plano falhar: o conde de Tokoly podia encantar-.se com outro rosto bonito,
Nora poderia resolver as coisas com graciosidade, Hugh poderia ficar perto
demais para que o conde de Tokoly tentasse algo de ofensivo. Mas com
alguma sorte, o que ela planejara, daria certo.



O desfile estava chegando ao fim quando, para susto de Augusta,
viu o rosto de David Middleton avançar pela multidão em direção à ela.

Vira— O pela última vez há seis anos, quando ele lhe interrogara
sobre a morte de seu irmão Peter, em Windfield. E ela lhe dissera que as
duas testemunhas, Hugh Pilaster e Antonio Silva, tinham viajado para o
exterior.

Mas agora Hugh voltara e aqui estava Middleton.Como é que um
simples advogado fora convidado para uma tal festa? Recordou-se que ele
era um parente afastado do conde de Tenbigh. Mas seria muito difícil prever
aquela situação, potencialmente desastrosa. Não posso pensar em tudo se
acontecer uma desgraça. "Não consigo pensar em nada!", exclamou ela para
si mesma, apavorada.

Para seu espanto, Middleton caminhou diretamente para Hugh.
Augusta avançou pela multidão.
— Olá, Pilaster — ouviu-o ela dizer —, disseram-me que estava de

volta à Inglaterra. Lembra-se de mim? Sou o irmão de Peter Middleton.
Augusta virou-se de costas para que ele não a visse e esforçou-se

para ouvir a conversa por cima do burburinho.
— Lembro-me, sim. Você esteve na audiência — disse Hugh. —

Permita que lhe apresente a minha esposa.
— Como está, Mrs. Pilaster? — perguntou ele, superficialmente,

virando logo a seguir a sua atenção para Hugh. — Nunca fiquei satisfeito
com o resultado daquele inquérito, sabe?

Augusta sentiu-se gelar. Middleton tinha que estar obcecado para
abordar um assunto daqueles no meio de um baile de máscaras.

Era insuportável! Será que o pobre do Teddy nunca ficaria livre de
suspeitas?

Não conseguiu ouvir a resposta de Hugh, mas o tom da sua voz era
cautelosamente neutro.

A voz de Middleton era mais alta e ouviu o que ele disse a seguir.
— Deve saber que ninguém do colégio acreditou na história de

Edward ter tentado salvar o meu irmão do afogamento.
Augusta ficou apavorada com o que Hugh poderia contar, mas ele

se manteve circunspecto e comentou que o incidente ocorrera há muito
tempo.

De repente, Augusta viu Micky a seu lado. O seu rosto era uma
máscara de descontração, mas conseguia perceber que ele estava tenso pela



posição dos seus ombros.
— Aquele não é o tal Middleton? — murmurou-lhe ele ao ouvido.
Ela acenou em concordância.
— Bem me parecia que o tinha reconhecido.
— Cale-se e escute
Middleton tornara-se ligeiramente agressivo.
— Acho que você conhece a verdade sobre o que aconteceu —

disse ele,em tom de desafio
— Acha mesmo? — A voz de Hugh ouvia-se cada vez melhor à

medida que se tomava menos amigável.
— Desculpe ser tão direto, Pilaster. Ele era meu irmão. Há anos que

me pergunto o que realmente aconteceu. Não acha que tenho o direito de
saber?

Houve uma pausa. Augusta sabia que tal apelo seria o tipo de coisa
que comoveria o santarrão do Hugh. Desejava intervir, para faze-los calar,
mudar de assunto ou dividi-los, mas isso seria o mesmo que confessar que
tinha algo a esconder; por isso ficou sem poder-fazer nada, aterrorizada,
presa no lugar onde se encontrava, aguçando os ouvidos.

— Não vi o Peter morrer, Middleton — respondeu Hugh,
finalmente. — Não sei lhe dizer o que aconteceu. Não tenho certeza e não
seria correto fazer especulações.

— Então tem alguma suspeita? Pode calcular o que teria se
passado?

— Não nos podemos pôr com conjecturas num caso como este.
Seria uma irresponsabilidade. Por favor, diga que quer descobrir a verdade.

— Eu quero. Se a conhecesse, teria o dever de contá-la. Mas não
sei.

— Acho que você está protegendo o seu primo.
— Raios, Middleton, isso já é de mais! — exclamou Hugh

ofendido. — Tem direito de estar aborrecido, mas não duvide da minha
honestidade.

— Bem, alguém está mentindo — disse Middleton malcriadamente,
e com isso foi-se embora.

Augusta voltou a respirar. A sensação de alívio enfraquecia-lhe os
joelhos e, sub-repticiamente, apoiou-se em Micky. Os princípios de Hugh
tinham estado a seu favor.



Ele suspeitava que Edward havia contribuído para a morte de Peter,
mas porque era apenas uma suspeita, não a diria. E agora Middleton pusera
Hugh de sobreaviso. Era característica de um cavalheiro nunca dizer uma
mentira e para jovens como Hugh, a sugestão de que poderiam não estar
dizendo a verdade, era um grande insulto.

Provavelmente, ele e Middleton nunca mais tornariam a se falar!
A crise tinha surgido de repente, como uma tempestade de verão,

assustando-a; mas também desaparecera depressa, deixando-a exausta, mas
segura.

O desfile terminou. A orquestra começou a tocar uma quadrilha.
O príncipe levou a duquesa para o meio do salão e o duque, a

princesa, para formarem o primeiro grupo de quatro.do salão
Seguiram a eles, muitos outros pares duplos. Dançava-se devagar,

talvez porque a maior parte das pessoas vestia trajes pesados e usava
penteados incômodos.

Talvez Mr. Middleton já não represente um perigo para nós, disse
Augusta a Micky.

— Não, se Hugh continuar de boca fechada.
— E enquanto o seu amigo Silva ficar em Córdoba.
— A sua família tem cada vez menos influência. Não conto vê-lo de

novo na Europa.
— Ainda bem. — O pensamento de Augusta voltou ao esquema que

planejara. — Falou com o conde de Tokoly?
— Sim!
— Ainda bem.
— Só espero que saiba o que está fazendo
Ela lhe lançou um olhar reprovador.
— Que idiotice da minha parte! — desculpou-se ele. —

Mrs.Pilaster sempre sabe o que está fazendo!
A segunda dança foi uma valsa e Micky pediu para dançar com ela.

Quando ela era jovem, a valsa era considerada indecente, porque os pares
dançavam muito juntos e o braço do homem ficava em volta da cintura da
mulher, como num abraço. Mas agora até a realeza dançava valsas.

Logo que Micky a segurou nos braços sentiu-se diferente. Era como
ter de novo dezessete anos e estar dançando com Strang.

Quando ele dançava, pensava na parceira, não nos pés, e Micky
tinha o mesmo talento. Fazia com que Augusta se sentisse jovem, bonita e



despreocupada. Ela sentia a pele macia das mãos dele, do seu cheiro
masculino de tabaco e óleo de macáçar, do calor do corpo dele junto ao
dela, Sentiu inveja de Rachel que partilhava sua cama.

Lembrou-se, por momentos, da cena passada no quarto do velho
Seth, seis anos antes, mas parecia um pouco irreal, como um sonho, e teve
sempre dificuldade em acreditar que aquilo Realmente acontecera.

Algumas mulheres na sua posição teriam tido um caso amoroso
clandestino, mas embora Augusta sonhasse em ter encontros secretos com
Micky, não admitia escapar sorrateiramente por ruas escondidas, nem
sujeitar-se a encontros clandestinos, abraços furtivos, evasões e desculpas.
Além disso, tais casos eram frequentemente descobertos. Era mais do seu
gênero abandonar Joseph e fugir com Micky Talvez, ele o quisesse, e.
mesmo se não gostasse, ela podia levá-lo a gostar, se decidisse a isso. Mas
sempre que pensava no assunto, lembrava-se do que teria que abdicar: as
suas três casas, a sua carruagem, as suas roupas, a posição social, a bailes
como aquele. Strang teria lhe dado tudo aquilo, mas Micky só poderia lhe
oferecer o seu corpo, e isso não bastava.

— Olha lá! — disse Micky.
Ela seguiu o seu olhar e viu Nora dançando com o conde de Tokoly.

Ficou tensa.
— Vamos nos aproximar.
Não era fácil, porque o grupo real estava daquele lado, e todos

tentavam estar perto dele; mas Micky conduziu-a habilmente através dos
outros pares até estarem perto.

A valsa prosseguiu, repetindo a mesma melodia banal. Até ali, Nora
e o conde pareciam um par normal. Ele fazia alguns comentários em voz
baixa, ela acenava em concordância e sorria. Talvez a segurasse demasiado
perto, mas não o suficiente para provocar comentários.

A medida que a orquestra continuava a tocar, Augusta se perguntou
se não teria avaliado mal as suas duas vítimas. Ficou tensa com a
preocupação e dançou mal.

A valsa começou a chegar ao clímax. Augusta continuou a observar
Nora e o conde. De repente, houve uma mudança. O rosto de Nora ficou
bastante consternado: o conde devia ter dito algo que ela não gostou.
Augusta ficou mais esperançada. Mas o que quer que ele tivesse dito, não
fora suficientemente ofensivo para Nora fazer uma cena, e continuaram a
dançar.



Augusta estava quase perdendo as esperanças, e a valsa estava
quase no fim, quando se deu a explosão.

Augusta foi a única pessoa ver como aquilo começara. O conde
encostou os lábios no pescoço de Nora e falou. Ela ficou vermelha, depois
parou de dançar abruptamente e afastou-o; mas só Augusta reparou, porque
a dança estava chegando ao fim. No entanto, o conde tentou a sua sorte e
falou novamente, com um sorriso lascivo no rosto.

Nesse momento, a música parou e no silencio que se seguiu, Nora
deu-lhe uma bofetada O barulho ecoou ela na sala como um tiro. Não foi
uma estalada de senhora, indicada para um salão, mas mais um murro que
deteria um bêbado num bar. O conde vacilou e se chocou com o príncipe de
Gales.

Houve um murmúrio das pessoas em volta. O príncipe inclinou-se
para trás e foi agarrado pelo duque de Tenbigh. Nesse silêncio, o sotaque
cockney de Nora ouviu-se nitidamente: -

Nunca mais se aproxime de mim, velho imundo, depravado!
Ficaram imóveis durante mais algum tempo: a mulher insultada, o

conde humilhado e o príncipe perplexo. Augusta estava eufórica.
O resultado fora melhor do que ela poderia imaginar!
Então Hugh apareceu junto a Nora e. pegou-lhe pelo braço; o conde

recompôs-se e saiu; e o grupo ansioso colocou-se protetoramente em torno
do príncipe, ocultando-o. Todos começaram a falar no salão.

Augusta olhava triunfante para Micky.
— Brilhante — murmurou ele com verdadeira admiração.
— É brilhante, Augusta. — Apertou-lhe o braço e levou-a para fora

da pista de dança.
O marido estava à espera dela.
— O mulher horrível! — vociferou ele. — Fazer uma cena daquelas

em frente ao príncipe!
Desgraçou a família toda e provavelmente nos fez perder um grande

negócio!
Era a reação porque Augusta esperava.
— Agora talvez acredite que o Hugh não pode ser sócio-disse ela,

triunfante.
Joseph olhou-a apreensivo e por um momento Augusta achou que

tinha exagerado e que ele poderia pensar que ela tinha planejado tudo —
Tem razão, minha querida. Você sempre teve razão.



Hugh se dirigiu para a porta, apressadamente.
— Nós vamos embora, claro! — disse ele num tom de voz neutro

quando passou pelos tios.
— Vamos todos embora — disse Augusta.
No entanto não queria que se fossem de imediato. Se não se

dissesse mais nada naquela noite, havia o perigo de na manhã seguinte,
depois que todos esfriassem a cabeça, se pudesse dizer que o incidente não
fora tão desastroso quanto parecera. Para se prevenir quanto a isso, Augusta
queria mais uma briga agora, temperamentos exaltados, palavras iradas,
acusações que não poderiam ser esquecidas com facilidade. Por isso, pôs a
mão no braço de Nora, detendo-a e comentou em tom acusador.

— Tentei avisá-la sobre o conde De Tokoly — Hugh disse. —
Quando um homem insulta uma senhora na pista de dança, disse Hugh. ela
não pode fazer mais nada além de uma cena

— Não seja ridículo! — respondeu Augusta com rispidez. Qualquer
moça de boa educação saberia exatamente o que fazer. Teria dito que se
sentia mal e mandaria vir a carruagem.

Hugh sabia que era verdade e não tentou negar. Mais uma vez,
Augusta receou que todos se acalmassem e que o incidente fosse esquecido.

— Deus sabe o mal que você fez à família e ao banco — disse
Joseph a Hugh, furioso.

— O que quer dizer com isso? — perguntou ele, corando.
Ao desafiar Joseph a justificar o que dissera, piorava ainda mais as

coisas, pensou Augusta com satisfação.
— Com certeza perdemos o negócio com o Governo húngaro e

nunca mais voltaremos a ser convidados para um acontecimento real! —
exclamou Joseph, cada vez mais furioso.

— Sei disso muito bem — disse Hugh. — Queria era perguntar por
que disse que o agravo tinha sido feito por mim.

— Porque trouxe para a família uma mulher que não sabe como se
comportar.

"Isto está cada vez melhor", pensava Augusta.
Hugh estava completamente vermelho.
— Deixe-me ver se entendo — disse ele, contendo a ira. — Uma

mulher Pilaster deve ouvir insultos e ser humilhada numa dança, em vez de
fazer algo que coloque em perigo um negócio, é essa a sua filosofia?



— Seu insolente! — exclamou Joseph, bastante ofendido. — O que
estou dizendo é que por ter se casado abaixo da sua condição, deixou de
estar habilitado para ser sócio do banco!

"Ele disse!", pensou Augusta, radiante. "Ele disse!"
Hugh ficou calado. Ao contrário de Augusta, não pensara nas

consequências da discussão. O significado do que acontecera começava a
desaparecer e viu a expressão do rosto dele se modificar, indo da ira, através
da ansiedade e entendimento, até ao desespero.

Tentou esconder um sorriso vitorioso. Conseguira o que queria:
Tinha ganho! Joseph talvez se arrependesse mais tarde, mas não voltaria
atrás — era demasiado orgulhoso.-

Então é isso — disse Hugh, finalmente, olhando para Augusta e não
para Joseph. Para sua surpresa, ela viu que o sobrinho estava quase a chorar.

— Muito bem, Augusta, ganhou. Não sei como fez, mas sem dúvida
provocou este acidente. — Virou-se para Joseph. — Mas devia refletir, tio
Joseph. Devia ver quem é que realmente se preocupa com o banco. —
Olhou de novo para Augusta e terminou a frase — e quem são os seus
verdadeiros inimigos.

A notícia da queda de Hugh espalhou-se pela City rapidamente.
Na tarde seguinte, pessoas que disputavam o privilégio de conversar

com ele, propondo projetos para ferrovias, usinas siderúrgicas, estaleiros e
conjuntos habitacionais suburbanos, estavam cancelando as reuniões. No
banco, funcionários que o veneravam até então passaram a tratá-lo como
um gerente qualquer. Ele descobriu que podia entrar num café nas ruas
próximas do Banco da Inglaterra sem atrair um bando de pessoas ansiosas
em conhecer suas opiniões sobre a Grand Trunk Railroad, o preço dos
títulos públicos da Louisiana e a dívida nacional americana.

Houve uma briga na sala dos sócios. Tio Samuel ficou indignado
quando Joseph anunciou que Hugh não poderia ser promovido a sócio. Mas
o jovem William apoiou seu irmão Joseph, e o major Hartshorne também,
deixando Samuel sozinho.

Foi Jonas Mulberry, o escriturário chefe, careca e lúgubre, quem
disse a Hugh o que acontecera entre os sócios.

— Devo dizer que lamento a decisão, Mr.Hugh — declarou ele com
evidente sinceridade.

— Quando trabalhava sob minhas ordens, ainda jovem, nunca
tentou me culpar por seus erros. ao contrário de ouros membros da família



com os quais já lidei no passado.
— Eu não ousaria fazer isso, Mr. Mulberry — disse Hugh com um

sorriso.
Nora chorou durante uma semana. Hugh não a culpou pelo que

aconteceu. Ninguém o obrigara a casar com ela: tinha de assumir a
responsabilidade pelos seus próprios atos. Se a sua família tivesse alguma
decência, trataria de apoiá-lo durante a crise, mas ele nunca contara com ela
para nada de agradável.

Quando Nora ultrapassou a crise, não se mostrou nada
compreensiva, revelando uma frieza que Hugh não conhecia. Não podia
entender qual era para ele o significado da sociedade. Hugh percebeu, com
algum desgosto, que ela não era muito boa para imaginar o que os outros
sentiam. Calculou que talvez fosse por ter crescido pobre e sem mãe: e fora
obrigada a colocar seus interesses pessoais em primeiro lugar durante toda a
vida. Embora ficasse um pouco abalado com a atitude de Nora, ele a
esquecia todas as noites quando iam juntos para a cama enorme e faziam
amor.

O ressentimento de Hugh era cada vez maior, mas agora tinha
mulher, uma casa nova grande e seis criados que dependiam dele, por isso
tinha de continuar no banco. Deram-lhe um gabinete, no andar acima da
sala dos sócios, e ele pendurou um mapa da América do Norte na parede.
Todas as segundas-feiras de manhã escrevia um resumo do que tinha
acontecido no mundo dos negócios norte— americanos durante a semana
anterior e mandava um telegrama a Sidney Madler, em Nova lorque. Na
segunda-feira após o baile da duquesa de Tenbigh, conheceu, junto ao
telégrafo, no térreo, um rapaz de cabelos negros, com vinte e um anos.

— Olá, quem é você? — perguntou Hugh, sorrindo — Simon
Oliver — respondeu o homem com um vago sotaque espanhol.

— Deve ser novo aqui — disse Hugh, estendendo-lhe a mão. — Eu
sou Hugh Pilaster.

— Muito prazer — cumprimentou Oliver. Parecia bastante arisco.
— Eu me ocupo dos empréstimos feitos à América do Norte. E

você?
— Sou o escriturário de Mr. Edward.
— E da América do Sul? — perguntou Hugh, relacionando as

coisas.
— Sim, de Córdoba.



Fazia sentido. Como a especialidade de Edward era a América do
Sul em geral e Córdoba em particular, poderia ser

útil ter um natural daquele país trabalhando com ele, ainda mais
porque Edward não falava espanhol.

— Fui colega de colégio do embaixador de Córdoba, Micky
Miranda, disse Hugh.Deve conhecê-lo.

— É meu primo.
— Ah. — Não havia nenhuma semelhança de família, mas Oliver

se arrumava de modo impecável, as roupas sob medida e bem passadas, os
cabelos bem penteados, os sapatos brilhando, sem dúvida seguindo o
exemplo do primo mais velho e bem-sucedido. — Espero que goste de
trabalhar conosco.

— Obrigado.
Hugh estava pensativo quando voltou para o seu.gabinete. Edward

precisava de toda ajuda que conseguisse arranjar, mas Hugh ficou um tanto
preocupado por ter um primo de Micky numa posição tão influente.

As suas suspeitas se confirmaram alguns dias mais tarde. Mais uma
vez foi Jonas Mulberry quem lhe relatou o que acontecia na Sala dos
Sócios.Mulberry foi à sala de Hugh com uma programação dos pagamentos
que o banco tinha que efetuar em Londres, em nome do governo dos
Estados Unidos, mas seu verdadeiro objetivo era conversar. O rosto de
cocker spaniel parecia mais murcho do que nunca quando disse — Não
gosto nada daquilo, Mr. Hugh. Os títulos sul-americanos nunca valeram
muito.

— Estamos lançando um título sul-americano?
Mulberry acenou com a cabeça.
— Mr.Edward propôs e os sócios aceitaram
— Para que é?
— Uma nova ferrovia, da capital de Córdoba, Palma, até a

província de Santamaría.
— Onde o governador é o Papai Miranda.
— O pai do amigo de Mr. Edward, senhor Miranda.
— E tio do escriturário de Edward, Simon Oliver.
Mulberry abanou a cabeça, em reprovação
— Eu era escriturário aqui quando o Governo venezuelano deixou

de pagar os títulos, há quinze anos. O meu pai, que Deus o tenha, lembrava-
se da mesma coisa em relação à Argentina, em 1828. E repare nos títulos



mexicanos. só pagam dividendos de vez em quando. Quem já ouviu falar de
títulos que só pagam o que é devido de vez em quando?

Hugh concordou com um aceno de cabeça.
— Além do mais, os investidores que gostam de ferrovias podem

obter de cinco a seis por cento sobre seu dinheiro nos Estados Unidos. por
que ir para Córdoba?

— Exatamente.
Hugh coçou a cabeça
— Bom, tentarei descobrir o que eles estão pensando.
— Mr. Samuel pediu um sumário das posições no Extremo Oriente.

Pode levar os dados para ele.
Hugh sorriu
— Você pensa em tudo!
Pegou nos papéis e desceu até à sala dos sócios.
Lá estavam apenas Samuel e Joseph. Este estava ditando cartas a

um estenógrafo e Samuel debruçava-se sobre um mapa da China.
— Mulberry me pediu que lhe entregasse isto — disse Hugh, pondo

o relatório na mesa de Samuel.
— Obrigado. — Samuel olhou para cima e sorriu. — Que mais

você quer?
— Tenho me perguntado por que vamos financiar a ferrovia de

Santamaría.
Hugh ouviu Joseph interromper o ditado por um instante e depois

recomeçar. Samuel disse;
— Não é o investimento mais atraente que já lançamos, eu

reconheço, mas tudo deve dar certo com o apoio do nome Pilaster.
— Pode-se dizer isso acerca de qualquer proposta que nos seja

apresentada. — objetou Hugh. —
O motivo para termos tamanha reputação é que nunca oferecemos

aos investidores um título que pode apenas “dar certo”.
— Seu tio Joseph acha que a América do Sul pode estar pronta para

renascer.
— Isto é apenas mergulhar um dedo na água para ver a temperatura

-acrescentou Joseph ao ouvir o seu nome.
— — Ou seja, é um risco.
— Se meu bisavô nunca tivesse assumido um risco, não empenharia

todo o seu dinheiro num navio negreiro, e hoje não existiria o banco



Pilasters.
— Mas desde então, os Pilaster têm deixado que sejam outros

bancos a pôr o dedo na água para sentir a temperatura — disse Hugh.
— Uma exceção não nos fará mal — respondeu irritado Joseph, que

não gostava que rebatessem as suas opiniões.
— Mas a disposição para abrir exceções pode nos prejudicar

profundamente.
— Não compete a você julgar isso.
Hugh franziu o cenho. O seu instinto estivera certo: o investimento

não tinha qualquer sentido comercial, e Joseph não podia justifica-lo. Então
porque o teriam feito? Mal formulou a pergunta, descobriu a resposta.

— Fez isso por causa de Edward, não foi? Quer encorajá-lo e este é
o primeiro negocio que ele propõe desde que foi feito sócio, por isso deixa
que ele avance, apesar de trazer fracas perspectivas.

— Não cabe à você questionar as minhas razões!
— Não cabe à você arriscar o dinheiro dos outros para favorecer o

seu filho. Os pequenos investidores em Brighton e em Harrowgate
investirão dinheiro nesta via férrea e irão perder tudo se o negócio falhar.

— Você não é um dos sócios, por isso a sua opinião não conta.
Hugh detestava pessoas que mudavam de assunto durante uma

discussão.
— No entanto, sou um Pilaster e quando afeta o bom nome do

banco, me afeta também!
— Acho que você já disse o suficiente, Hugh — interrompeu

Samuel
Hugh sabia que devia se calar, mas não conseguiu se conter.
— Acho que ainda não disse tudo. — Viu que estava gritando e

tentou baixar o tom de voz. —
Você está arruinando a reputação da família fazendo isto. O nosso

bom nome é o nosso trunfo. Usá — lo desta maneira é o mesmo que jogar
dinheiro fora.

— Não se atreva a me ensinar os princípios do investimento no meu
próprio banco, fedelho insolente! — bradou Joseph fora de si. — Saia
imediatamente desta sala!

Hugh olhou para o tio durante um longo momento. Sentia-se
furioso e deprimido. O idiota do Edward era sócio e levava o banco a entrar
em maus negócios com o auxílio do seu imprudente pai, e não havia nada a



fazer. Fervendo de frustração, Hugh se virou e saiu da sala, batendo com a
porta.

Dez minutos depois foi ter com Solly Greenbourne para lhe pedir
emprego.

Não tinha certeza se os Greenbourne iriam aceitar o seu pedido. Ele
era um trunfo que qualquer banco gostaria de possuir, devido aos seus
contatos com os Estados Unidos e o Canadá, mas os banqueiros não
achavam muito cordial surrupiar bons gestores dos seus rivais.

Mais ainda, os Greenbourne poderiam pensar que Hugh contaria os
seus segredos à sua família durante o jantar ; e o fato de não ser judeu só
podia aumentar esse receio.

No entanto, os Pilaster tinham-se tornado para ele um beco sem
saída.

Chovera de manhã, mas ao meio -dia o sol brilhava, e erguia vapor
dos excrementos dos cavalos que atapetavam as ruas de Londres. A
arquitetura da City era uma mistura de grandes edifícios clássicos e casas
velhas prestes a desmoronar: o Edifício Pilaster pertencia ao primeiro.
gênero, o dos Greenbourne ao segundo.

Pelo aspecto dos seus escritórios não se adivinhava que o Banco
Greenbourne era maior e mais importante que o Banco Pilaster. O negócio
começara há três gerações, com empréstimos a importadores de peles, de
duas salas de um velho edifício na Thames Street.

Quando se tornava necessário mais espaço, procuravam uma outra
casa ao lado, e agora o banco ocupava quatro edifícios adjacentes e mais
três nas imediações.

Mas os negócios eram em maior número e mais lucrativos nas casas
em ruínas do que no esplendor ostensivo do Edifício Pilaster.

No interior não havia nada do silêncio devoto do salão dos Pilaster.
Hugh teve que abrir caminho através de uma multidão de pessoas no
vestíbulo, que mais pareciam.suplicantes esperando para falar com um rei
medieval, todos convencidos de que se pudessem dar uma palavrinha a Ben
Greenbourne, apresentar os seus casos ou ouvir as suas sugestões fariam
fortuna. Os corredores em ziguezague e as escadas estreitas no interior
estavam obstruídas por caixas de latão com velhos arquivos, caixotes com
artigos de papelaria e garrafões de tinta, e todos os recantos disponíveis
tinham sido transformados num gabinete para um escriturário. Hugh
encontrou Solly numa sala grande com o assoalho irregular e uma janela



pouco segura que dava para o rio. A barriga de Solly estava meio escondida
por uma secretária entulhada de papéis.

— Vivo num palácio e trabalho numa barraca — disse Solly, com
amargura. — Estou farto de tentar convencer o meu pai a construir um
edifício como o seu, mas ele diz que os imóveis não dão lucro.

Hugh sentou num sofá e aceitou um cálice de xerez caro. Sentia-se
pouco à vontade, porque, bem lá no fundo, pensava em Maisie. Seduzira—
A antes dela ser mulher de Solly e poderia ter feito outra vez se ela não o
tivesse deixado.

"Mas isso já acabou", disse para si mesmo. Maisie trancara a porta
em Kingsbridge Manor e ele casara com Nora. Não queria ser um marido
infiel.

Mesmo assim, não estava à vontade.
— Vim vê-lo aqui porque quero falar de negócios — começou ele.
— Tem a palavra — disse Solly, abrindo os braços.
— Sou perito na América do Norte, como sabe.
— Então não sei? Tem feito isso tão bem, que nem podemos nos

aproximar.
— Exatamente. E, como resultado, está perdendo excelentes

oportunidades de negócio.
— Não precisa me lembrar. O meu pai está sempre perguntado—

Por que razão não sou eu ais parecido com você?
— Você está precisando recrutar uma pessoa com experiência na

América do Norte, que abra um escritório em Nova Iorque e que corra atrás
do negócio.

— Disso e de uma fada madrinha.
— Estou falando sério, Greenbourne. Eu sou essa pessoa!
— VOCÊ!?
— Quero trabalhar com você!
Solly estava boquiaberto. Olhou por cima dos óculos como que para

verificar se fora Hugh quem dissera aquilo.
— Calculo que seja por causa daquele incidente no baile da

duquesa de Tenbigh — comentou Solly.
— Eles disseram que não me tornam sócio por causa da minha

mulher. — Solly compreenderia, pensou Hugh, porque também ele se
casara com uma moça de condição inferior.

— Lamento ouvir isso.



— Eu não estou pedindo que tenha pena de mim — disse Hugh -sei
o que valho e terá que pagar o meu preço, se me quiser. Ganho mil libras
por ano e espero ser aumentado todos os anos, enquanto continuar trazendo
cada vez mais dinheiro para o banco.

— Isso não é problema! Solly pensou durante alguns momentos.
— Isso pode ser muito bom para mim. Fico bem grato pela oferta. É

um bom amigo e um excelente homem de negócios!
Hugh, pensando de novo em Maisie, sentiu-se culpado ao ouvir as

palavras "bom amigo".
— Não há nada que queira mais do que ter você trabalhando

comigo — continuou Solly.
— Acho que detecto aí um "mas" — disse Hugh, receoso.
— No que me diz respeito, não há "mas" nenhum — afirmou Solly,

abanando a cabeça de mocho. — É óbvio que não posso contratá-lo como
contrataria um escriturário. Tenho que falar com o meu pai. Mas sabe como
são as coisas no mundo dos negócios: o lucro é um argumento que deita por
terra todos os outros. Não estou vendo o meu pai recusando a perspectiva
de uma boa fatia do mercado norte-americano.

— Quando é que tenciona falar com ele? — Hugh não queria
parecer muito ansioso, mas não conseguiu evitar a pergunta.

— Por que não agora? — perguntou Solly, levantando-se. Não
demoro nada. Tome outro cálice de xerez. — E saiu.

Hugh bebeu o xerez mas teve dificuldade em engoli-lo, de tão tenso
que estava. Nunca se candidatara a um emprego. Era desesperador que o
seu futuro dependesse de um capricho de Ben Greenbourne. Compreendia,
pela primeira vez, os sentimentos dos jovens penteados e de colarinhos
engomados que entrevistara e se candidatavam a um lugar de escriturário.
Inquieto, levantou-se e foi até à janela. Do outro lado do rio, um barco
descarregava fardos de tabaco para um armazém: era tabaco da Virgínia e
fora talvez ele quem financiara a transação.

Tinha um pressentimento estranho, tal como quando embarcara seis
anos antes para Boston: um pressentimento de que nada poderia voltar a ser
igual.

Solly regressou com o pai. Ben Greenbourne tinha o porte altivo e a
cabeça em forma de bala de um general prussiano. Hugh ficou de pé,
apertou-lhe a mão e olhou-o com alguma ansiedade. Parecia solene. Será
que isso queria dizer um "não"?



— Solly me disse que a sua família decidiu não torná-lo sócio —
disse Ben. A sua voz era fria e precisa. Era tão diferente do filho, pensou
Hugh.

— Para ser mais exato, me ofereceram sociedade e depois retiraram
a oferta — corrigiu Hugh.

Ben acenou em concordância. Apreciava a exatidão.
— Não me compete julgar essa decisão. No entanto, se o seu grande

conhecimento sobre a América do Norte está à venda, como disse, sou
certamente um comprador.

O coração de Hugh deu um salto. Aquilo parecia uma proposta de
trabalho.

— Obrigado! — agradeceu.
— Mas não quero admiti-lo com falsas expectativas, por isso há

algo que quero deixar bem claro. Não é muito provável que venha a se
tornar sócio neste banco.

Hugh ainda não tinha pensado, mas mesmo assim, foi um golpe.
— Estou vendo — respondeu.
— Digo-lhe já para não pensar que é uma coisa que conseguirá com

o seu trabalho. Muitos cristãos são nossos colegas e amigos, mas os sócios
têm sido sempre judeus, e será sempre assim.

— Agradeço a sua franqueza — disse Hugh, mas pensava: "Meu
Deus, é um velho calculista”

— Ainda quer o emprego?
— Sim, senhor.
— Então estou ansioso por começarmos a trabalhar juntos -disse

Ben, apertando-lhe novamente a mão. Depois saiu.
— Bem-vindo ao banco! — exclamou Solly com um sorriso.
— Obrigado — disse Hugh, sentando-se.
O seu alívio e prazer estavam um pouco frustrados pela ideia de que

nunca viria a ser sócio, mas esforçou-se por não pensar no assunto.
Ganharia bem, e viveria com comodidade; apenas nunca viria a ser
milionário — para ganhar tanto dinheiro tinha que ser sócio.

— Quando pode começar? — perguntou Solly, ansioso.
— Tenho que dar três meses ao banco — disse Hugh, que não

pensara nisso.
— Poderia ver se pode ser menos tempo!
— Claro, Solly, é ótimo! Não consigo dizer como estou contente!



— Eu também.
Hugh não foi capaz de pensar em mais nada para dizer, por isso

levantou-se para ir embora
— Posso fazer outra sugestão? — perguntou Solly.
— Claro! -sentou-se novamente.
— É acerca da Nora. Espero que não se ofenda.
Hugh hesitou. Eram velhos amigos, mas não queria falar da mulher

com Solly. Os seus próprios sentimentos eram muito ambivalentes. Sentia-
se atrapalhado por causa da cena que ela tinha feito, pelos seus modos e
pela sua baixa condição social, mas, ao mesmo tempo, sentia-se orgulhoso
por ela ser tão bonita e encantadora.

No entanto, não podia se recusar a dar atenção ao homem que lhe
tinha salvo a carreira.

— Continue, disse ele.
— Como sabe, eu também casei com uma moça que era. que não

estava habituada à alta sociedade.
Hugh acenou em concordância. Sabia disso perfeitamente, mas não

sabia como é que Solly e Maisie tinham resolvido essa questão pois estava
no estrangeiro quando eles se casaram. Não deviam ter tido qualquer
problema, pois Maisie tornara-se uma das anfitriãs mais famosas de
Londres, e se as pessoas se lembravam da sua origem humilde, nunca
falavam dela. Isso era fora do comum, mas não era um caso isolado: Hugh
ouvira falar de duas ou três beldades da classe trabalhadora que, no
passado, tinham sido aceitas pela alta sociedade.

— Maisie sabe o que Nora está passando — continuou Solly. —
Pode ajudá-la bastante: ensinar-lhe o que dizer e fazer, que erros evitar,
onde comprar vestidos e chapéus, como lidar com o mordomo e a
governanta, tudo isso. A Maisie sempre gostou muito de você, e tenho a
certeza de que gostará de ajudar. E não há razão alguma para Nora não
aprender o que Maisie aprendeu e tornar-se um dos pilares da sociedade.

Hugh descobriu-se comovido até as lágrimas. Aquele gesto de apoio
vindo de um velho amigo lhe tocou o coração.

— Vou sugerir isso — disse ele, falando pouco para esconder os
seus sentimentos. Levantou-se para partir.

— Espero não ter ido além do que devia — disse Solly, com alguma
ansiedade, quando apertaram as mãos.



— Pelo contrário — assegurou-lhe Hugh. — Raios, Greenbourne,
você é melhor amigo do que aquilo que eu mereço!

Quando Hugh regressou ao Banco Pilaster tinha um bilhete na
secretária que dizia assim:

10.30
Meu caro Pilaster:
Tenho que vê-lo imediatamente. Encontre-me no Café Plage's,

quando virar a esquina.
Fico à espera. O seu velho amigo
Tonio Silva.
Então o Tonio voltara! A sua carreira tinha ficado arruinada quando

ele perdera num jogo de cartas com Edward e Micky mais do que podia
pagar.

Deixara o país em desgraça, mais ou menos na mesma época que
Hugh. O que teria acontecido desde então?

Cheio de curiosidade, Hugh dirigiu-se imediatamente ao café
Encontrou um Tonio mais velho, mais mal vestido e mais calmo, sentado a
um canto a ler o Times. Ainda tinha o cabelo ruivo, mas já não restava nada
do rapazinho travesso ou do jovem perdulário.

Embora tivesse apenas a idade de Hugh, vinte e seis anos, já se
notavam algumas rugas de preocupação em volta dos seus olhos.

—.Tive muito sucesso em Boston — disse Hugh em resposta à
primeira pergunta de Tonio.

— Regressei em janeiro. Mas estou de novo tendo problemas com a
maldita da minha família. E você?

— Houve muitas mudanças no meu país. A minha família já não
tem a influência que tinha.

Ainda controlamos Milpita, a cidade de onde somos originários,
mas na capital surgiram outros entre nós e o presidente García.

— Quem?
— A facção Miranda.
— A família de Micky?
— Exatamente. Apoderaram-se das minas de nitrato no norte do

país e isto os enriqueceu.
Também detêm o monopólio do comércio com a Europa devido à

ligação com o banco da sua família.



— Eu sabia que o Edward tinha bastantes negócios com Córdoba
— disse Hugh surpreendido — mas não tinha percebido que era tudo
através de Micky. Mesmo assim, acho que não tem importância.

— Aí é que você se engana! — discordou Tonio. Tirou algumas
folhas de papel de dentro do casaco. — Leia isto. É um artigo que escrevi
para o Times.

Hugh pegou no manuscrito e começou a ler. Era a descrição das
condições de trabalho numa mina de nitrato dos Miranda. Uma vez que o
comércio era financiado pelo Banco Pilaster, Tonio imputava ao banco o
mau tratamento dado aos mineiros. A princípio, Hugh não achou nada de
estranho: multas horas de trabalho, salários baixos e trabalho infantil eram
uma característica das minas pelo mundo inteiro. Mas ao continuar a ler, viu
que as coisas eram piores.

Nas minas dos Miranda, os capatazes andavam armados com
chicotes e armas, e usavam— Nas livremente para incutir disciplina. Os
trabalhadores — incluindo mulheres e crianças — eram açoitados por
serem muito lentos e, se tentassem ir embora antes de ter expirado o prazo
dos seus contratos de trabalho, podiam ser mortos Tonio tinha relatos de
pessoas que testemunharam essas "execuções",

— Mas isto é assassinato! — exclamou Hugh, horrorizado.
— Exatamente.
— O seu presidente sabe disto?
— Sim, mas os Miranda são agora os seus favoritos.
— E a sua família.
— Houve tempos em que tínhamos poder para pôr fim a isto. Agora

precisamos de todos os esforços para conseguirmos controlar a nossa
província.

Hugh ficou mortificado pelo fato da sua própria família e o banco
estarem financiando uma indústria tão brutal, mas durante um momento
tentou pôr de lado os sentimentos e pensar friamente nas consequências. O
artigo que Tonio escrevera era exatamente o gênero de material que o Times
gostava de publicar. Haveria discursos no Parlamento e cartas nos
semanários. A consciência social dos homens de negócios, a maior parte dos
quais era metodista, faria com que eles hesitassem antes de se envolverem
com os Pilaster. Seria muito mau para o banco.

"Será que me importo?", pensou Hugh. O banco o tratara mal e
estava prestes a abandoná-lo. Mas, apesar disso, não podia ignorar este



problema. Ainda era um empregado, podia levantar o seu salário no final do
mês, devia aos Pilaster a sua lealdade, pelo menos até ir embora. Tinha que
fazer algo. O que quereria Tonio? O fato dele estar mostrando a Hugh o
artigo antes de publicar sugeria que queria fazer um acordo.

— O que você pretende? — perguntou Hugh. — Quer que
deixemos de financiar o comércio do nitrato?

Tonio abanou a cabeça.
— Se os Pilaster se afastassem, alguém os substituiria, outro banco

ainda com mais falta de senso. Não, temos que ser mais sutis.
— Já pensou em algo específico?
— Os Miranda estão planejando construir uma via férrea.
— Ah, sim. A via férrea de Santamaría.
— Essa estrada tornará o Papai Miranda o homem mais rico e mais

poderoso do país, com exceção do presidente. E o Miranda é um bruto. Não
quero que a via férrea seja construída.

— E é por isso que você vai publicar este artigo.
— E muitos outros. E organizarei conferências, farei discursos,

influenciarei membros do Parlamento e tentarei uma audiência com o
secretário de Estado do Exterior: tudo o que impeça o financiamento da via
férrea.

“Pode dar certo, pensou Hugh. Os investidores se afastariam, de
algo controverso.

Percebeu que Tonio mudara bastante, desde o jovem perdulário que
não conseguia abandonar o jogo até ao adulto sóbrio, que organizava
campanhas contra os maus tratos” infligidos aos mineiros.

— Por que você me procurou?
— Podemos facilitar o processo. Se o banco decidir não apoiar os

títulos da via férrea, eu não publicarei o artigo. Assim, evitarei publicidade
desagradável e eu também consigo o que quero. Tonio sorriu, com algum
embaraço. — Espero que não veja isto como chantagem —. É muito cruel,
eu sei, mas não tão cruel como chicotear crianças numa mina de nitrato.

— Não acho nada cruel — disse Hugh. — Admiro o seu espírito de
cruzado. As consequências que o banco sofrer não me afetam diretamente:
vou pedir demissão.

— Sério? — Tonio estava perplexo. — Por quê?
— É uma longa história. Em outra ocasião eu o colocarei a par de

tudo. Agora, no entanto, o máximo que posso fazer é dizer aos sócios que



você apareceu aqui com essa proposta. Eles que decidam o que vão fazer.
Tenho certeza que não pedirão a minha opinião.

Ainda segurava na mão o manuscrito de Tonio. — Posso ficar com
isto?

— Sim. Tenho uma cópia.
As folhas de papel tinham o timbre do Hotel Russel, Berwick

Street, Soho. Hugh nunca ouvira falar dele: não era um dos bons hotéis de
Londres.

— Depois eu lhe digo qual a opinião dos sócios.
— Obrigado. — Tonio mudou de assunto. — Lamento ter sido a

nossa conversa apenas sobre negócios. Temos que nos reunir um dia e falar
dos bons velhos tempos.

— Tem que conhecer a minha mulher.
— Adoraria.
— Eu entro em contato com você
Hugh saiu do café e voltou para o banco. Ao olhar para o grande

relógio do salão, ficou surpreendido ao ver que ainda não era uma hora: já
acontecera tanta coisa naquela manhã! Foi direito à sala dos sócios, onde
encontrou Samuel, Joseph e Edward. Entregou o artigo ao primeiro, que o
leu e passou a Edward.

Edward teve um ataque de fúria e não conseguiu acabar de ler.
— Você tramou isso com o seu velho colega! Está tentando estragar

os nossos negócios com a América do Sul! Você tem ciúmes por não terem
colocado você como sócio Hugh compreendeu por que motivo ele estava
tão histérico. O comércio sul-americano era a única contribuição
significativa de Edward para o banco. Se isso fosse por água abaixo, ele não
teria qualquer utilidade.

— No colégio você já era um cabeça dura e ainda continua sendo!
disse Hugh, suspirando.

— A questão aqui é saber se o banco quer se responsabilizar pelo
poder e influência crescentes do Papai Miranda, um homem que
aparentemente não se importa nada em açoitar mulheres e assassinar
crianças.

— Não acredito nisso! — exclamou Edward. — A família Silva é
inimiga dos Miranda. Isso não passa de propaganda política.

— Tenho a certeza de que é isso que o seu amiguinho Miranda vai
dizer. Mas será verdade?



O tio Joseph olhou para Hugh com alguma suspeita.
— Há algumas horas você veio ter comigo para me dissuadir do

negócio. Não sei se toda essa história não foi inventada para acabar com o
primeiro negócio importante de Edward.

— Se vai duvidar da minha boa fé — disse Hugh, se levantando —,
vou embora imediatamente.

— Sente-se, Hugh — interveio Samuel. — Não nos compete
descobrir se este artigo é verdadeiro ou não. Somos banqueiros, não juízes.
O fato da via férrea de Santamaría se tornar uma questão controvertida
torna o lançamento dos títulos mais arriscados, e isso significa que devemos
reconsiderar.

— Não estou aqui para ser amedrontado — disse Joseph, com
agressividade. — Deixem este papagaio publicar o seu artigo e ir para o
inferno!

— Isso é uma maneira de lidar com o problema — afirmou Samuel,
pensativo, dando maior importância à beligerância de Joseph do que ela na
realidade merecia. — Podemos esperar e ver o efeito que o artigo terá no
preço dos títulos sul-americanos: não existem muitos, mas são suficientes
para servirem de barômetro. Se forem um desastre, cancelamos a via férrea
de Santamaría. Se não, prosseguimos. — Não me importo de me submeter à
decisão do mercado — disse Joseph, já mais calmo.

— Há ainda outro aspecto a considerar — prosseguiu Samuel. —
Podemos nos juntar a outro banco para a emissão dos títulos e suportá-la em
conjunto. Desse modo, qualquer publicidade mais hostil será enfraquecida,
tendo que se dividir por dois alvos.

Aquilo fazia bastante sentido, pensou Hugh. Não era o que ele teria
feito. Teria cancelado a emissão de títulos. Mas a estratégia pensada por
Samuel diminuiria o risco, e isso é que eram transações bancárias. Samuel
era muito melhor banqueiro do que Joseph-

— Está bem — concordou Joseph, com a sua impulsividade
habitual. — Edward, veja se consegue arranjar um parceiro.

— Com quem devo falar? — perguntou ele, ansioso.
Hugh percebeu que ele não tinha a mínima ideia de como agir numa

situação daquelas.
— Isso é um problema — respondeu Samuel. — Pensando bem,

não há muitos bancos que queiram se expor tanto pela América do Sul.



Devia falar com os Greenbourne: talvez sejam os únicos suficientemente
grandes para correrem o risco

—. Conhece o Solly Greenbourne, não é verdade?
— Sim. Falarei com ele.
Hugh pensou se não deveria avisar Solly para que recusasse a

proposta de Edward, mas pensou melhor: ia ser contratado como
especialista na América do Norte, e iria parecer presunção se começasse a
opinar sobre uma área completamente diferente. Decidiu tentar mais uma
vez persuadir o tio Joseph a cancelar completamente a emissão.

— Por que,não abandonamos a via férrea de Santamaría? —
Sugeriu ele. — E um negócio pouco interessante. O risco sempre foi muito
grande e agora estamos também ameaçados de má publicidade. Será que
precisamos disso?

— Os sócios tomaram uma decisão e não cabe à você questioná-la-
disse Edward com petulância.

— Você tem toda razão — assentiu Hugh, desistindo. — Não sou
sócio e em breve também deixarei de ser um empregado.

— O que isso quer dizer? — perguntou Joseph, franzindo o cenho?
— Vou pedir demissão!
— Não pode fazer isso! — exclamou Joseph, surpreendido.
— Claro que posso! Sou um mero empregado, e vocês têm me

tratado como tal. Então, como empregado, vou deixá-los para ir para um
emprego melhor.

— Onde?
— Por acaso vou trabalhar com os Greenbourne.
Os olhos de Joseph pareciam que iam saltar das órbitas.
— Mas você é o único que conhece todos os norte-americanos!
— Calculo que foi por isso que o Ben Greenbourne ficou tão

interessado em me contratar -
disse Hugh. Não podia deixar de estar contente pelo fato do tio ter

ficado tão irado.
— Mas assim você vai nos tirar muitos negócios!
— Deviam ter pensado nisso quando decidiram voltar atrás com a

proposta de sócio.
— Quanto é que vão pagar?
— Não tem nada a ver com isso — respondeu ele, firmemente, se

levantando.



— Como se atreve a falar com o meu pai nesse tom? — gritou
Edward.

A indignação de Joseph rebentara como uma bolha e, para surpresa
de Hugh, ele se acalmou de repente.

— Ora cale-se Edward! — disse ele suavemente. — Uma certa
astúcia faz parte do todo que forma um bom banqueiro. Há ocasiões em que
desejo que você se pareça mais com Hugh — Ele pode ser a ovelha negra
da família, mas pelo menos tem alguma energia.

Voltou-se para Hugh. — Vai, vai embora — disse ele sem malícia.
— Espero que fracasse, mas não aposto nisso.

— Sem dúvida que isso é a coisa mais parecida com votos de boa
sorte que irei ouvir do lado da família — disse Hugh. — Tenha um bom
dia!

— Como está a querida Rachel? — perguntou Augusta enquanto
servia o chá — Está bem! Ela pode vir mais tarde.

Na verdade, ele não conseguia entender a esposa. Ela era virgem ao
se casarem, mas se comportava como uma prostituta. Entregava-se a ele em
qualquer momento, em qualquer lugar, e sempre com entusiasmo. Uma das
primeiras coisas que ele tentara, logo depois do casamento, fora amarra-la
na cabeceira da cama, para recriar a visão que desfrutara ao se sentir atraído
por ela pela primeira vez; e um tanto para a sua surpresa, Rachel se
submetera com a maior docilidade.

Até agora, nada do que Micky fizera com ela a levara a resistir.Ele
chegara a levá-la para a sala de estar, onde havia o risco dos criados os
verem, mas ela gostara mais ainda.

Por outro lado, ela era o oposto da esposa submissa em todos os
aspectos da vida.

Discutia com ele por causa da casa, dos criados, do dinheiro, da
política e da religião.

Quando se cansou de contradize-la, tentou ignorá-la, depois a
insultou, mas nada produziu qualquer efeito. Ela tinha a ilusão de que
gozava do direito de expressar a sua opinião tanto como um homem.

— Espero que ela ajude no trabalho — disse Augusta.
— É uma boa anfitriã nas recepções da embaixada — assentiu ele.

— Atenta e graciosa.
— Achei que ela se saiu muito bem na festa que você deu para o

embaixador Portilho -— comentou Augusta.



Portilho era o enviado português e, Augusta e Joseph haviam sido
convidados a jantar.

— Rachel está com a ideia estúpida de abrir uma maternidade para
mães solteiras — disse Micky, deixando transparecer a sua irritação.

— Isso é impossível para uma mulher com a posição dela na
sociedade — disse Augusta, abanando a cabeça em desaprovação. Além
disso, já existem um ou dois hospitais desses.

— Ela afirma que são todas instituições religiosas que dizem às
mulheres como elas são pecadoras. A maternidade dela vai ajudar sem
pregações..

— Ainda pior! — comentou Augusta. — Pense no que a imprensa
diria!

— Exatamente. Tenho sido bastante firme com ela a esse respeito.
— É uma moça de sorte — disse Augusta, o favorecendo com um

sorriso insinuante.
Ele percebeu que ela estava flertando, mas agora era incapaz de

reagir,. A verdade é que estava muito envolvido com Rachel. Claro que não
a amava, mas sentia-se absorvido pela sua relação com ela, que exigia toda
a sua energia sexual. Para compensar sua distração, segurou na mão de
Augusta, quando ela lhe passou a xícara com o chá.

— Sinto-me lisonjeado — disse ele, devagar.
— Sem dúvida. Mas há algo que o preocupa, não há?
— Querida Mrs. Pilaster, sempre tão perspicaz! Por que penso

ainda que consigo lhe esconder alguma coisa? Libertou a mão dela e pegou
na xícara. — Sim, estou muito preocupado com a ferrovia de Santamaría.

— Pensei que os sócios tinham concordado com isso.
— Sim, concordaram, mas estas coisas demoram tanto tempo a se

concretizarem! O
mundo das finanças é muito lento. Eu entendo isso, mas a minha

família não. O papá manda-me telegramas duas vezes por semana. Maldita
a hora em que o telégrafo chegou a Santamaría!

Edward entrou cheio de novidades.
— O Antonio Silva voltou! — exclamou, ainda antes de fechar a

porta.
— Como é que você sabe? — perguntou Augusta, empalidecendo.
— Hugh esteve com ele.



— Isso é uma surpresa — disse ela, e Micky ficou surpreso ao ver
que a mão dela tremia ao pousar a xícara de chá.

— E o David Middleton continua fazendo perguntas — acrescentou
Micky lembrando-se da conversa dele com Hugh no baile da condessa de
Tenbigh. Micky fingiu estar preocupado, mas na realidade, até lhe agradava
bastante aquela situação. Adorava que lembrassem a Edward e a Augusta, o
pequeno segredo que partilhavam.

— E não é só isso — disse Edward. — Ele está tentando sabotar a
emissão de ações da ferrovia de Santamaría

Micky franziu o cenho. A família de Tonio fora contra à ferrovia em
Córdoba, mas tinham sido ignorados pelo presidente García. O que poderia
fazer Tonio ali, em Londres?

— Como ele poderia fazer alguma coisa? — perguntou Augusta, a
quem ocorrera a mesma ideia.

— Leia isso — disse Edward, entregando à mãe alguns papéis.
— O que é isso? — perguntou Micky.
— É um artigo que Tonio, tenciona publicar no The Times, sobre as

minas de nitrato da sua família.
— Ele afirma que a vida de um mineiro de nitrato é desagradável e

perigosa -. disse Augusta zombeteira, após ter dado uma olhada nas folhas.
— Quem é que pensava que aquilo era um mar de rosas?

— Também diz que as mulheres são açoitadas e as crianças mortas
por desobediência — disse Edward.

— Mas o que tem isso a ver com a emissão das ações? —
Perguntou Augusta.

— A ferrovia destina-se a transportar o nitrato para a capital. Os
investidores não gostam de nada que seja controverso. Muitos deles já estão
preocupados com os títulos sul-americanos.

Uma coisa destas poderia assustá-los bastante.
Micky ficou abalado. Aquilo eram más notícias.
— O que diz o seu pai de tudo isso? — perguntou ele a Edward.
— Estamos tentando que outro banco entre conosco nisto, mas

vamos deixar que Tonio publique o artigo e ver o que acontece. Se a
publicidade arrasar os títulos sul-americanos, teremos que abandonar o
projeto ferrovia de Santamaría.

Raios partissem o Tonio! Era esperto — e o Papai era um idiota por
dirigir as minas como campos de escravos e esperar obter dinheiro do



mundo civilizado. Mas o que poderia ser feito? Micky ficou pensando;
Tonio tinha que ser silenciado, mas não podia ser persuadido ou subornado.
O coração de Micky ficou gelado ao perceber que teria que usar métodos
mais rudes e arriscados.

— Posso ver o artigo? — perguntou ele, fingindo estar calmo.
Augusta entregou a ele
A primeira coisa que viu foi o endereço do hotel no alto da folha.
— Oh, isto não é nada — disse ele com um ar despreocupado.
— Mas ainda não o leu! — protestou Edward.
— Não preciso. Já vi o endereço
— E depois?
— Agora que sabemos onde o encontrar, poderemos lidar com ele

— disse Micky. — Deixem o assunto por minha conta.



CAPÍTULO III
 
MAIO
 
Solly adorava ver Maisie vestir-se.
Todas as noites se vestia a rigor e chamava as criadas para penteá-la

e enfeitarem os seus cabelos com flores ou contas; depois, mandava as
criadas embora e esperava pelo marido.

Iam sair naquela noite como, aliás, faziam na maior parte das
noites. A única hora em que não o faziam, durante a temporada londrina, era
quando eles próprios davam uma festa. Entre a Páscoa e o fim de Julho
nunca jantavam sozinhos.

Ele apareceu às seis e meia, de calças pretas e colete branco, com
uma taça de champanhe na mão. Naquela noite, o cabelo de Maisie estava
decorado com flores amarelas. Ela despiu o robe e ficou nua em frente ao
espelho. Deu uma pirueta para Solly e começou a se vestir Em primeiro
lugar, vestiu uma camisa de linho, que tinha flores bordadas na gola. Tinha
fitas de seda nos ombros para poder ser atada ao vestido, de modo a que não
fosse vista. Em seguida, calçou meias de lã brancas, que prendeu acima dos
joelhos com umas ligas.

Vestiu um calção de algodão, com um bonito debrum e cintura
apertada com fitas, e calçou sapatos de cetim amarelo.

Solly ajudou-a a vestir o espartilho, apertando bem atrás.
A maior parte das mulheres precisava da ajuda de uma ou duas

criadas para se vestir, pois era impossível por sozinha, o espartilho.
Contudo, Solly aprendeu a executar estas tarefas, para não perder o prazer
de as ver.

As anáguas de crinolina e anquinhas haviam saído de moda, mas
Maisie pôs uma anágua de algodão, com uma cauda de babados e uma
bainha franzida, para sustentar a cauda do vestido. A anágua era presa nas
costas com um laço, que Solly se encarregou de dar.

Finalmente, estava pronta para o vestido. Era de tafetá sedoso em
listras amarelas e brancas. O corpete tinha um corte largo, que favorecia o
seu colo, e era preso nos ombros com um laço. O resto do traje era preso na
cintura, nos joelhos e bainha.Uma das criadas demorara um dia inteiro para
passá-lo a ferro.



Ela se sentou no chão e Solly levantou o vestido sobre ela, de modo
que ficou sentada dentro dele como dentro de uma tenda. Depois se
levantou cautelosamente, esticando as mãos através das aberturas e a cabeça
pela gola. Ela e Solly ajeitaram as pregas até que ficou tudo como devia ser.

Maisie abriu o guarda-joias e retirou um colar de diamantes e
esmeraldas com os brincos iguais, que Solly lhe oferecera no primeiro
aniversário de casamento.

Agora vamos ver o nosso velho amigo Hugh Pilaster com muito
mais frequência — disse ele, enquanto ela colocava as joias.

Maisie disfarçou um suspiro. A natureza confiante de Solly podia
tornar-se cansativa. Um marido normalmente desconfiado teria percebido a
atração existente entre Maisie e Hugh e ficaria de mau humor cada vez que
o nome do outro homem fosse pronunciado, mas Solly era demasiado
inocente.

Não fazia ideia de que punha a tentação no caminho da esposa.
— O que aconteceu? Perguntou ela num tom neutro -Vem trabalhar

conosco no banco.
— Por que ele deixou os Pilaster? Pensei que estava se dando bem

com eles.
— Não quiseram torná-lo sócio do banco. —
— Oh, não! — Conhecia Hugh melhor do que ninguém e calculou

o que ele deveria ter sofrido com a falência do pai e do seu suicídio. Podia
adivinhar como ele tinha ficado triste com a recusa de sociedade. — Os
Pilaster são uma família má — disse ela emocionada.

— Não me surpreende. — A família Pilaster é mesquinha demais.-
Tinha assistido ao incidente no baile da duquesa de Tenbigh Conhecendo os
Pilaster como conhecia, não conseguiu evitar pensar que Augusta teria tido
alguma coisa a ver com o fato, a fim de desacreditar Hugh.

— Você tem que ter pena de Nora.
— Hum.
Maisie conhecera Nora algumas semanas antes do casamento e

antipatizara com ela imediatamente. Na realidade, magoara Hugh ao dizer-
lhe que Nora era uma oportunista de coração frio e que não deveria casar
com ela.

— De qualquer modo, sugeri a Hugh que você poderia ajudá-la.
— O quê? — perguntou ela com voz aguda. Afastou o olhar do

espelho. — Ajudá-la?



— Reabilitá-la. Sabe como é se sentir considerado inferior por
causa de uma origem humilde.

Você venceu todos os preconceitos!
.
— E agora devo provocar a mesma transformação em todas as

outras mulheres de classe inferior que casam na sociedade? — perguntou
Maisie.com rispidez -É evidente que fiz qualquer coisa errada — disse
Solly preocupado. — Pensei que gostaria de ajudar, sempre gostou tanto do
Hugh!

Maisie dirigiu-se ao armário para tirar as luvas.
— Gostaria que tivesse me consultado primeiro. — Abriu o

armário. Na porta, emoldurada da madeira, estava pendurada a velha
gravura que ela salvara do circo, mostrando-a de calças, de pé, no dorso de
um cavalo branco, com a legenda.: A Espantosa Maisie." A gravura fez
desaparecer o ataque de cólera e sentiu repentinamente vergonha de si
mesma. Correu para Solly e lançou-lhe os braços em volta do pescoço —
Oh, Solly!, como posso ser tão mal-agradecida?

— Pronto, pronto — murmurou ele, fazendo-lhe festas nos ombros
nus.

— Você foi tão bom e tão generoso comigo e com a minha família.
Claro que faço isto por você, se quiser.

— Detestaria forçar-la a fazer uma coisa.que você não quer — Não,
não, não está forçando! Por que não haverei de ajudar Nora a conseguir o
que eu consegui? — Olhou para o rosto rechonchudo do marido, marcado
por rugas de ansiedade.

Fez-lhe uma festa.
— Não se preocupe. Estava sendo muito egoísta, mas já passou. Vai

vestir o casaco. Eu estou pronta. — Pôs-se na ponta dos pés e beijou-onos
lábios, depois ficou com raiva e calçou as luvas.

Sabia o que a tinha irritado. A ironia da situação era amarga.
Pediram-lhe que ensinasse a Nora o papel de Mrs. Hugh Pilaster — a
posição que ela tanto desejava ocupar. No mais íntimo dela ainda queria ser
a mulher de Hugh e detestava Nora por ter conseguido o que ela perdera.
Afinal de contas, era uma atitude vergonhosa e Maisie resolveu esquecê-la.
Deveria estar contente por Hugh ter casado. Ele tinha sido muito infeliz e
ela tinha sido em parte, responsável.



Agora podia deixar de se preocupar com ele. Sentia uma sensação
de perda, não de dor, mas conseguia manter esses sentimentos fechados
num compartimento onde ninguém entraria. Ela se entregaria com todas as
suas energias à tarefa de trazer Nora Pilaster de volta às boas graças da alta
sociedade londrina.

Solly voltou com o seu casaco e se dirigiram aos aposentos de
Bertie, que já estava de camisola, brincando com um trem de madeira.
Adorava ver Maisie com os seus vestidos e ficaria muito desapontado se ela
saísse à noite e não lhe mostrasse o que levava. Contou-lhe o que
acontecera durante a tarde no parque; tinha ficado amigo de um cão muito
grande — e Solly sentou-se no chão, brincando de trem com o menino.
Chegou a hora de Bertie ir se deitar, e os pais desceram as escadas e
entraram na Carruagem.

Iriam a um jantar e depois a um baile, ambos a pouco menos de um
quilometro da casa deles, mas Maisie não poderia andar pela rua com um
vestido daqueles: a bainha, a cauda e os sapatos de seda estariam sujos
quando ela chegasse. Ainda sorria ao se lembrar que a moça, que uma vez
andara durante quatro dias para chegar a Newcastle, não conseguiria
deslocar-se um quilometro sem a sua carruagem.

Poderia começar o seu trabalho com Nora naquela noite. Quando
chegaram ao destino e entraram na sala de estar do marquês de Hatcliford, a
primeira pessoa que ela viu foi o conde de Tokoly.

Conhecia— O bastante bem e ele lhe dizia sempre muitos
galanteios, por isso sentiu-se à vontade para ser direta.

— Quero que desculpe o fato de Nora Pilaster ter lhe dado uma
bofetada. começou ela — Perdoar? — perguntou ele. — Sinto-me
lisonjeado! É um grande cumprimento pensar que, na minha idade, ainda
consigo fazer com que uma mulher me dê uma bofetada.

— Isso não foi o que sentiu na hora", pensou Maisie. No entanto,
estava contente por ele encarar o incidente de ânimo leve. Mas se ela se
tivesse recusado a me levar a sério -

prosseguiu ele —, isso sim, teria sido um insulto.
"Era exatamente o que a Nora deveria ter feito", refletiu Maisie.
— Diz uma coisa — continuou ela. — Mrs. Joseph Pilaster

encorajou você a se meter com a sobrinha?
— Credo! — replicou ele. — Achar que Mrs. Joseph Pilaster é uma

alcoviteira! Ela não fez nada disso



— Alguém o encorajou?
Ele,olhou para Maisie, semicerrando os olhos. — Você é muito

esperta, Mrs.
Greenbourne. Sempre a respeitei por isso! É muito mais esperta que

Nora Pilaster. Ela nunca será como a senhora.
— Mas não respondeu à minha pergunta.
— Vou lhe dizer a verdade, uma vez que a admiro tanto. O

embaixador de Córdoba, senhor Miranda, disse que Nora era, como direi,
suscetível.

— Então era isso.
— E Micky Miranda foi incitado a isso por Augusta, tenho certeza.

Aqueles dois são unha e carne.
— Espero não ter sido usado como joguete — disse o conde de

Tokoly, ofendido.
— Esse é o perigo de se ser tão previsível — retrucou Maisie,

irritada.
No dia seguinte levou Nora à sua modista.
Enquanto Nora experimentava modelos e tecidos, Maisie ficou

sabendo mais acerca do incidente no baile da duquesa de Tenbigh
— Augusta disse alguma coisa de antemão acerca do conde? —

perguntou ela. ' -
— Avisou-me para não deixar que tomasse comigo certas liberdades

— respondeu Nora.
— Então você já estava preparada para ele, por assim dizer.
— Sim.
— E se Augusta não tivesse dito isso, você teria se portado da

mesma maneira?
Ela pensou um pouco.
— Provavelmente não teria batido nele. Não teria tido coragem.

Mas Augusta me fez pensar que.era importante tomar uma posição.
—. Ela queria que isso acontecesse. Também pediu a uma pessoa

que fosse dizer ao conde que você era uma mulher fácil.
— Tem certeza? — perguntou Nora, perplexa.
— Ele me contou. Ela é uma puta manhosa e não tem escrúpulos

nenhum. — Maisie percebeu que estava falando com o seu sotaque de
Newcastle, o que era muito raro. Voltou ao normal. — Nunca subestime a
capacidade de Augusta de trair as pessoas.



— Ela não me assusta — disse Nora, desafiadora. — Eu também
não tenho muitos escrúpulos.

Maisie acreditou, e sentiu pena de Hugh.
O vestido indicado para Nora era uma polonesa, pensou ela

enquanto a modista prendia um vestido em volta da figura generosa de
Nora. Os pequenos detalhes do vestido a favoreciam: os rufos pregueados, a
abertura à frente enfeitada com laços, e a saia trançada e debruada, tudo
caía muito bem nela

Talvez fosse um pouco voluptuosa demais, mas um espartilho
comprido refrearia a sua tendência para rebolar.

— Andar bem vestida é meia batalha — disse ela, enquanto Nora se
admirava ao espelho. — No que diz respeito aos homens, é tudo o que
importa. Mas tem que se fazer mais para ser aceita pelas mulheres.

— Sempre me dei melhor com homens do que com mulheres —
disse Nora.

Maisie não ficou surpreendida: ela era desse gênero.
— Você deve ser como eu — continuou Nora. — É por isso que

chegamos onde chegamos.
— Será que somos do mesmo jeito?”, interrogou-se Maisie”.
— Não que eu me coloque no mesmo nível que o seu! —

acrescentou a outra. — Todas as moças ambiciosas de Londres a invejam.
Maisie estremeceu com o fato de ser considerada uma heroína pelas

caçadoras de fortunas, mas não disse nada, porque de até merecia. Nora
casara por dinheiro e ficava satisfeita ao admiti-lo a Maisie, porque
presumia que esta tinha feito a mesma coisa.

E estava certa.
— Não estou me queixando-disse Nora —, mas fiquei com a ovelha

negra da família, a que não tem dinheiro. Você casou com um dos homens
mais ricos do mundo.

"Como ficaria surpreendida se soubesses como eu tenho vontade de
trocar com você!", pensou Maisie.

Afastou o pensamento. Está bem, ela e Nora eram parecidas. Maisie
a ajudaria a ganhar a aprovação dos esnobes e das megeras que dominavam
a sociedade.

— Nunca fale do preço das coisas — começou Maisie, lembrando-
se dos seus primeiros erros.



Mantenha-se sempre calma e serena, aconteça o que acontecer. Se o
seu cocheiro tiver um ataque cardíaco, se a sua carruagem se despistar, se o
seu chapéu voar e se as suas calças caírem, diga apenas: "Credo, que
excitação", e entre num fiacre. Lembre-se que o campo é melhor que a
cidade, o ócio é superior ao trabalho, as coisas velhas são melhores que as
novas e a posição social é mais importante que o dinheiro. Saiba um pouco
de tudo, mas nunca seja uma especialista. Experimente falar sem mexer os
lábios: melhora a pronúncia.

Diga às pessoas que o seu bisavô era agricultor em Yorkshire. É um
lugar muito grande para as pessoas verificarem e a agricultura é um meio
honrado de se ficar pobre.-

Nora fez uma pose, pareceu distante e disse languidamente: -—
Mas é tanta coisa para lembrar. como posso conseguir algum dia?

— Perfeito — elogiou Maisie. — Vai se sair muito bem.
 
Micky Miranda parou junto a uma porta de Berwick Street,

envergando um sobretudo leve que o protegia do frio da noite primaveril.
Fumava um charuto e observava a rua. Perto dele havia um lampião a gás,
mas manteve-se na sombra, de modo que o seu rosto não fosse facilmente
visto por um transeunte. Sentia-se ansioso, insatisfeito consigo próprio,
desonrado. Detestava violência. — O Papá e o Paulo é que gostavam disso.
A Micky isso sempre parecera a admissão de um erro.

Berwick Street era uma ruela estreita e imunda, cheia de pubs e
pensões. Os cães vasculhavam as sarjetas e algumas crianças brincavam à
luz dos lampiões. Micky estava ali desde o anoitecer e ainda não avistara
um único policial. Já era quase meia— Noite.

O Hotel Russel que ficava do outro lado da rua. Já vira melhores
dias, mas ainda era superior aos que o rodeavam. Havia uma lâmpada por
cima da porta e Micky conseguia ver o vestíbulo, e o balcão da recepção.
No entanto, parecia não ter ninguém.

 
Dois homens caminhavam vagarosamente no outro passeio, cada

um no seu lado da entrada do hotel. Os três estavam à espera de Antonio
Silva.

Micky fingira estar calmo em frente a Edward e Augusta, mas, de
fato, estivera desesperadamente preocupado com a publicação do artigo de
Tonio no Times. Tinha-se esforçado tanto para conseguir que os Pilaster



apoiassem a via férrea de Santamaría! Até tinha casado com a puta da
Rachel por causa dos malditos títulos! Toda a sua carreira dependia do
sucesso. Se desiludisse a família, o pai não só ficaria com muita raiva,
como iria querer se vingar. Tinha poderes para conseguir que Micky fosse
despedido do seu cargo de embaixador.

Sem dinheiro e sem posição, não poderia ficar em Londres: teria
que regressar a Córdoba e suportar a humilhação e a desgraça.

Fosse como fosse, a vida que ele levara durante tantos anos,
acabaria.

Rachel exigira saber onde é que ele ia passar a noite. Ele riu. —
Nunca me faça perguntas — tinha ele respondido — Então também vou sair
hoje à noite -fora a resposta dela, surpreendendo-o.

— Para onde?
— Nunca me faça perguntas.
Micky a trancara no quarto.
Quando voltasse para casa, ela estaria furiosa, mas isso já

acontecera antes. Noutras ocasiões em que ela ficava assim, atirara— A
para cima da cama e rasgara-lhe as roupas, e ela sempre se submetera cheia
de vontade. Tinha a certeza que isso voltaria a acontecer naquela noite.

Gostaria de ter a mesma certeza acerca de Tonio. Nem sequer sabia
se ele ainda estava naquele hotel, mas não podia entrar e fazer perguntas,
pois isso levantaria suspeitas.

Agira o mais depressa que pôde, mas mesmo assim tinha demorado
quarenta e oito horas a localizar e contratar dois brutos implacáveis, fazer o
reconhecimento do terreno e preparar a emboscada.

Durante esse tempo, Tonio poderia ter mudado de hotel. E Micky
estaria metido em encrenca

Um homem cuidadoso andaria de hotel para hotel. Mas um homem
cuidadoso não utilizaria folhas de papel com um endereço. Tonio não era do
tipo cuidadoso. Pelo contrário, sempre fora bastante despreocupado. Era
quase certo que ainda se encontrava naquele hotel, pensou Micky.

Estava certo.
Tonio apareceu alguns minutos depois da meia-noite.
Micky julgou reconhecer-lhe o andar quando ele virou a esquina da

Berwick Street, vindo de Leicester Square. Ficou tenso, mas resistiu à
tentação de se afastar imediatamente. Esperou até que ele passasse pelo
lampião, onde o seu rosto ficaria por momentos bem visível. Não teve



dúvidas: era Tonio. Até conseguiu ver as costeletas ruivas. Sentiu-se
aliviado e ansioso: aliviado por ver Tonio, ansioso devido ao ataque cruel
que iria fazer.

Então viu os policiais.
Era muito azar. Eram dois, descendo a Berwick Street vindos da

direção oposta, com os bastões pendurados nos cintos, apontando as
potentes lâmpadas para os cantos escuros.

Micky ficou imóvel. Não podia fazer nada. Viram Micky, repararam
no seu chapéu alto e no charuto e cumprimentaram— No com deferência:
não tinham nada a ver com o fato de um homem da alta sociedade estar
parado junto ao vão de uma porta. Andavam à procura de criminosos, não
de cavalheiros. Passaram por Tonio a quinze ou vinte metros da porta do
hotel. Micky estava impaciente de frustração. Mais alguns momentos e
Tonio estaria em segurança dentro do hotel.

Os dois policiais viraram a esquina e desapareceram Micky fez um
gesto para os cúmplices. Estes se deslocaram com rapidez.

Antes que Tonio tivesse tido tempo para chegar à porta do hotel, os
dois homens o agarraram e empurraram para um beco.

Ele gritou uma vez, mas depois os seus gritos foram abafados.
Deitando fora o resto do charuto, Micky atravessou a rua e entrou

no beco. Tinham enfiado um lenço na boca de Tonio, a fim de evitar que ele
fizesse barulho, e estavam a espancá-lo com barras de ferro. O chapéu caíra
e a cabeça e o rosto já estavam cobertos de sangue. O corpo estava
protegido por um casaco, mas eles o atingiam nos joelhos, nas pernas e nas
mãos.

Ao ver aquilo, Micky sentiu-se mal.
— Parem com isso, idiotas! — murmurou ele. — Não veem que ele

já levou o suficiente?
Micky não queria matar Tonio. Do jeito que as coisas estavam, o

incidente pareceria um assalto normal, acompanhado por um espancamento
selvagem. Um assassino faria muito mais estardalhaço — e os policiais
tinham visto o rosto de Micky, ainda que apenas por alguns momentos.

Com aparente relutância, os bandidos pararam de bater em Tonio,
que tombou no chão e ficou imóvel.

— Esvaziem os bolsos dele! — ordenou ele.
Tonio não se mexeu quando lhe tiraram o relógio de bolso, a

carteira, algumas moedas, um lenço de seda e uma chave.



— Deem-me a chave — disse ele. — O resto é para vocês.
— Dê o dinheiro — disse Barker, o mais velho dos homens,

conhecido como "Cão".
('Barker: Aquele que ladra, daí a alcunha de "Cão".) (N. da T.)
Deu a cada um dez libras em soberanos de ouro. O "Cão" entregou-

lhe a chave. Preso a ela por um fio estava um cartão com o número " 11 "
escrito. Era tudo o que Micky precisava.

Virou-se para sair do beco — e viu que estava sendo observado.
Havia um homem na rua a olhar para eles. O coração bateu— Mais
depressa.

O "Cão" viu-o logo a seguir. Rogou uma praga e ergueu a barra de
ferro para bater no homem

De repente, Micky percebeu algo e o deteve
— Não — disse ele. — Isso não é necessário. Olhe para ele.
O homem tinha o queixo caído e uma expressão vazia nos olhos:

era deficiente mental O "Cão" baixou a arma.
— Não nos fará mal — disse ele. — Tem um parafuso a menos.
Micky empurrou-o ao entrar na rua. Olhando para trás, viu o "Cão"

e o companheiro a tirarem as botas de Tonio.
Micky afastou-se, esperando nunca mais voltar a vê-los. Entrou no

Hotel Russel. Para seu alívio, a secretaria da recepção continuava
desocupada. Subiu as escadas.

O hotel era formado por três prédios juntos e Micky demorou
algum tempo a achar o quarto. Passados dois ou três minutos entrou no
quarto 11.

Era pequeno e sombrio, atulhado de móveis que outrora tinham sido
pretensiosos e agora,estavam em mau estado.

Micky pousou o chapéu e a bengala numa cadeira e começou a
busca, rápida e metodicamente. Na escrivaninha encontrou uma cópia do
artigo para o Times e guardou-a.

No entanto, aquilo não servia muito.
Tonio deveria possuir mais cópias ou então, saberia escrevê-lo

novamente. Mas para poder publicar o artigo teria que ter algumas provas e
era delas que Micky andava à procura.

Na cômoda encontrou um livro intitulado A Duquesa de Sodoma,
que se sentiu tentado a roubar, decidindo depois que seria um risco



desnecessário. Jogou as camisas e a roupa de baixo de Tonio para o chão e
aproveitou para procurar, mas ali, não havia nada escondido.

Não esperava encontrá-las logo à vista.
Olhou para trás e para baixo da cômoda, da cama e do armário.

Subiu para cima da mesa para espreitar para cima do armário: lá só havia
uma grande quantidade de pó. Tirou os lençóis da cama, apalpou as
almofadas e inspecionou o colchão. Descobriu o que queria debaixo dele.

Dentro de um grande envelope, havia uma quantidade grande de
papéis atados com fitas de advogados

Antes de conseguir examinar os documentos ouviu passos no
corredor. Atirou os papéis para o chão e colocou-se atrás da porta. Os
passos afastaram-se. Desatou as fitas e deu uma olhada nos documentos.
Estavam escritos em espanhol e tinham o carimbo de um advogado de
Palma. Eram os depoimentos das testemunhas que tinham. visto os
espancamentos e as execuções nas minas de nitrato da família Miranda.

Micky levou os papéis à boca e beijou-os. Era a resposta às suas
preces.

Meteu-os dentro do casaco. Antes de destruí-los tinha que anotar os
nomes e os endereços das testemunhas. Os advogados tinham cópias dos
depoimentos, mas as cópias não serviam de nada sem as testemunhas. E
agora que Micky sabia quem elas eram, os seus dias estavam contados.
Mandaria os endereços ao papá e ele as silenciaria.

Haveria mais alguma coisa? Olhou em volta. O quarto estava uma
bagunça! Dali já não levaria mais nada.pois já tinha o que precisava. Sem
provas, o artigo de Tonio não valeria nada.

Saiu do quarto e desceu as escadas. Para sua surpresa, havia um
empregado na recepção.

— Posso perguntar o que deseja? — inquiriu em tom de desafio.
Micky hesitou por alguns instantes. Se ignorasse o empregado, ele

apenas pensaria que ele era mal educado. Parar e falar com ele seria
permitir que ele visse o seu rosto.

Não disse nada e saiu. O empregado não o seguiu.
Ao passar pelo beco, ouviu uma voz débil pedindo socorro. Tonio

rastejava em direção à rua, deixando atrás de si, um rastro de sangue.-
Ao ver aquilo, Micky teve vontade de vomitar. Enojado, fez uma

careta, desviou o olhar e afastou-se.
 



Durante a tarde, as damas ricas e os homens ociosos se visitavam.
Era uma maçada, e quatro vezes por semana Maisie mandava as criadas
dizerem que não se encontrava em casa.

Recebia as pessoas às sextas-feiras, e o seu número podia chegar às
trinta ou quarenta durante a tarde. Eram mais ou menos sempre as mesmas
pessoas: o grupo de Marlborough, o grupo judeu, mulheres com ideias
avançadas como Rachel Bodwin e as esposas dos conhecidos de Solly que
eram os mais importantes para o banco.

Emily Pilaster fazia parte deste último grupo. O marido Edward
estava envolvido com Solly num negócio acerca de uma ferrovia em
Córdoba e Maisie calculou que era com base nisso que a outra a visitou.
Mas ficou lá toda a tarde e, às cinco e meia, quando todos já tinham partido,
ela ainda permanecia lá.

Sendo uma moça bonita, com grandes olhos azuis, tinha apenas
vinte anos e todos podiam ver que era infeliz, por isso Maisie não se
admirou quando ela lhe perguntou: — Posso falar com você sobre algo
muito pessoal?

— Claro, o que é?
— Espero que não fique ofendida, mas não posso falar disto com

mais ninguém.
Parecia ser um problema sexual. Já não era a primeira vez que uma

menina de boa família vinha ter com Maisie para pedir conselhos sobre um
assunto que não podia discutir com a mãe.

Talvez tivessem ouvido boatos sobre seu passado intempestivo, ou
talvez a achassem acessível.

— É difícil eu ficar ofendida — disse Maisie. — De que quer falar?
— Meu marido me odeia — disse ela, e desatou a chorar.
Maisie sentiu pena dela. Conhecera Edward no tempo dos Salões de

Argyll e, nessa época, ele já era um porco. Sem dúvida devia ter piorado.
Sentia comiseração por alguém que tivesse tido o azar de casar com ele.

— Sabe — disse Emily no meio dos soluços — os pais dele
queriam que ele casasse, mas ele não queria, por isso lhe ofereceram muito
dinheiro e a sociedade no banco e foi isso que o persuadiu. Eu concordei
por causa dos meus pais e porque queria ter filhos Mas ele nunca gostou de
mim e agora que já tem o dinheiro e a sociedade, não suporta ver-me.

 



— Isto pode parecer cruel — disse Maisie com um suspiro— Mas
está na mesma situação que milhares de outras mulheres.

Emily limpou os olhos com um lenço e esforçou-se por parar de
chorar.

— Eu sei, e não quero que pense que estou com pena de mim
mesma. Tenho que fazer das tripas, coração. E sei que podia suportar a
situação se tivesse um filho. Isso é tudo o que quero.

"Os filhos são o consolo da maior parte da esposas infelizes",
pensou Maisie.

— Há alguma razão para que não possa ter filhos?
— Emily agitou-se no sofá, extremamente atrapalhada, mas no seu

rosto infantil, havia traços de determinação. — Estou casada há dois meses
e ainda não aconteceu nada.

— Ainda é cedo!
— Não, não quero dizer estar grávida!
Maisie sabia que para aquela moça, era difícil ser específica, por

isso resolveu conduzi-la com mais perguntas.
— Ele vai ter com você à cama?
— Foi, no principio, mas agora não.
— Quando foi, o que correu mal?
— O problema é que eu não sei o que deve acontecer entre marido e

mulher!
Maisie suspirou. Como é que as mães podiam permitir que as suas

filhas chegassem ao altar tão ignorantes? Lembrou-se que o pai de Emily
era um diácono metodista. Isso não ajudava.

— O que deve acontecer é o seguinte:— começou Maisie. — O seu
marido a beija e a toca; o pintinho dele fica grande e ele o coloca no seu
pipi. A maior parte das moças, gosta.

Emily ficou vermelha como um tomate.
— Ele me beijou e me tocou, mas mais nada.
— O pênis dele ficou duro?
— Estava escuro.
— Apalpou-o?
— Ele fez-me esfregá-lo uma vez.
— E como é que estava? Rígido, como uma vela, ou mole, como

uma minhoca? Ou médio, como uma salsicha antes de cozinhar?
— Mole.



— E quando esfregou, ficou rija?
— Não. Isso fê-lo se zangar e ele me bateu e disse que eu não

prestava. A culpa é minha, Mrs. Greenbourne?
— Não, a culpa não é sua, embora os homens culpem geralmente as

mulheres. É um problema comum e chama-se"impotência".
— É causada por quê?
— Por várias coisas.
— Isso quer dizer que eu não posso ter um bebe?
— Não, enquanto não fizer o pênis dele ficar duro.
Parecia que Emily ia começar a chorar.
— Mas eu quero tanto ter um bebe! Sinto-me tão sozinha e infeliz,

mas se tivesse um filho conseguiria aguentar tudo.
Maisie pensou em qual poderia ser o problema de Edward. Nos

velhos tempos ele não era nada impotente. Haveria alguma coisa que ela
pudesse fazer para ajudar Emily? Talvez pudesse descobrir se Edward era
impotente sempre, ou só com Emily. April Tilsley deveria saber. Da última
vez que Maisie visitara April, embora isso tivesse sido há algum tempo,
Edward ainda era um cliente assíduo do bordel Era muito difícil para uma
dama de sociedade permanecer amiga íntima da principal meretriz de
Londres.

— Eu conheço uma pessoa bastante chegada a Edward — disse ela
com cautela-Talvez ela nos ajude.

Emily engoliu em seco
— Quer dizer que ele tem uma amante? Por favor, me diz, eu tenho

que encarar os fatos.
"É uma moça determinada, pensou Maisie”.Pode ser ignorante e

ingênua, mas vai conseguir o que quer."
— Esta mulher não é amante dele. Mas se ele tiver uma talvez o

saiba.
— Quero conhecer a sua amiga.
— Acho que não devia.
— Eu quero. Ele é meu marido e se houver alguma coisa

desagradável para ser dita, eu quero ouvi-Ia. — O rosto dela tomou de novo
uma expressão de teimosia. — Farei tudo, acredite, tudo. A minha vida vai
ser um deserto se eu não fizer nada para salvar o meu casamento.

Maisie decidiu testar a sua resolução.



— O nome da minha amiga é April. É dona de um bordel perto de
Leicester Square. É a dois minutos daqui. Está preparada para ir até lá
comigo, agora?

— O que é um bordel? — perguntou Emily.
O fiacre parou na porta da Nellie. Maisie espreitou, observando a

rua. Não queria ser vista por alguém conhecido. No entanto, àquela hora, a
maior parte das pessoas da sua classe estava a se vestir para o jantar, e na
rua só estavam alguns pobres. Ela e Emily saíram do fiacre. Já tinham pago
antes. A porta do bordel não estava fechada e entraram.

 
A luz do dia não o favorecia em nada. A noite podia ter algum

requinte, pensava Maisie, mas de momento parecia puído e imundo. As
cortinas de veludo estavam desbotadas, as mesas tinham marcas de cigarros
e de copos,. o papel de parede de seda estava caindo e as gravuras eróticas
pareciam apenas ordinárias. Havia uma mulher velha varrendo o chão, de
cachimbo na boca. Não pareceu surpreendida ao ver duas senhoras da
sociedade com vestidos caros.

Quando Maisie perguntou por April, ela apontou para as escadas
com o polegar.

Encontraram— Na na cozinha bebendo chá numa mesa com várias
mulheres, todas de roupão: era óbvio que o movimento ainda não começara.
A princípio, April não reconheceu Maisie e ficaram a olhar uma para a outra
durante um largo momento. Maisie achou que a amiga estava pouco
mudada: ainda magra, com um rosto duro e um olhar arguto; talvez um
pouco cansada, devido às noitadas e ao champanhe barato; mas com o ar
confiante e decidido de uma mulher de negócios.

— Em que podemos ajudar? — perguntou ela.
— Não me reconhece, April?
April gritou de prazer, levantou-se e correu para a amiga,

abraçando-a.
— Meninas, esta é a mulher que fez aquilo com que todas

sonhamos. A ex — Miriam Rabinowicz, depois Maisie Robinson e
atualmente Mrs. Solomon Greenbourne! — apresentou April, depois de
terem se abraçado e beijado.

As mulheres saudaram— Na como se ela fosse uma heroína.
Sentiu-se atrapalhada: não calculara que April contaria a sua história



daquela maneira — especialmente na frente de Emily Pilaster — mas já era
tarde demais

— Vamos tomar gim para comemorar! — disse April.
Sentaram-se e uma das mulheres fez aparecer uma garrafa e copos e

serviu as bebidas.
Maisie nunca gostara de gim, e agora que estava habituada ao

melhor champanhe ainda gostava menos, mas bebeu para fazer companhia.
Viu Emily beber o seu e fazer uma careta.

Os copos foram logo enchidos de novo.
— Bem, o que a traz aqui? — perguntou April.
— Um problema conjugal — respondeu Maisie. — A minha amiga

aqui, tem um marido impotente
— Deve trazê-lo aqui minha querida — disse April para Emily. —

Nós trataremos dele.
— Acho que ele já é cliente — disse Maisie.
— Como se chama?
— Edward Pilaster.
— Meu Deus! — April ficou perplexa. Virou-se para Emily. Então

você é a Emily?
Coitadinha!
— Sabe o meu nome! — exclamou Emily. Parecia mortificada. —

Isso quer dizer que ele já lhe falou de mim. — Engoliu mais um bocado de
gim.

— O Edward não é impotente — disse uma das outras mulheres.
Emily corou.
— Desculpe — disse a mulher. — É que ele geralmente me escolhe

Era uma moça alta, com cabelo escuro e uns seios grandes.
Maisie achou que ela não era nada atraente com o robe sujo,

fumando como um homem; mas talvez fosse bonita quando se arrumasse..
— É tão estranho — murmurou Emily, recuperando a compostura.

— Ele é meu marido mas vocês sabem mais a seu respeito do que eu. E eu
não sei o seu nome.

— Lily.
Houve um silêncio constrangedor. Maisie bebeu o gim: o segundo

era melhor que o primeiro. Era uma cena bizarra: a cozinha, as mulheres de
roupão, os cigarros e o gim, e Emily, que uma hora antes não sabia muito



bem o que eram relações sexuais, falando da impotência do marido com a
puta favorita dele.

— Bem — disse April —, agora já sabe a resposta. Por que razão o
Edward é impotente com a mulher? Porque o Micky não está por perto. Ele
nunca fica excitado se estiver sozinho com uma mulher.

— Micky? — perguntou Emily, incrédula. — Micky Miranda? O
embaixador de Córdoba?

— Eles fazem tudo juntos, especialmente aqui. O Edward veio aqui
sozinho uma ou duas vezes, mas a coisa não funcionou.

— Emily estava atônita.
— O que é que eles fazem, exatamente? — perguntou Maisie.
— Nada de muito complicado — respondeu Lily. — Ao longo dos

anos têm tentado algumas variações. Agora gostam de deitar os dois na
cama com uma mulher, geralmente comigo ou com a Muriel.

— Mas o Edward consegue fazê-lo? — perguntou Maisie. Quero
dizer, fica duro e tudo?

— Sem dúvida.
— Acha que é a única maneira dele conseguir fazer?
— Acho que o que acontece não tem muita importância quando as

moças estão com eles — respondeu Lily franzindo o cenho. — Se o Micky
estiver lá, a coisa funciona, se ele não estiver, não funciona.

— Até parece que o Edward ama o Micky — comentou Maisie.
— Parece que estou sonhando, ou coisa parecida — disse Emily em

voz baixa. Bebeu mais gim.
— Será que isso é verdade? Essas coisas acontecem na realidade?
Até Maisie estava perplexa. A ideia de Edward e Micky na mesma

cama com uma mulher era tão estranha que lhe deu vontade de rir, mas fez
um esforço para conter as gargalhadas.

Lembrou-se da noite em que Edward a flagrara fazendo amor com
Hugh. Tinha ficado muito excitado e ela sentira intuitivamente que o que o
excitara fora a ideia de a possuir logo após Hugh.

— A “sopa”! — exclamou ela.
Algumas mulheres riram
— Exatamente! — exclamou April, com uma gargalhada.
Emily sorriu e ficou perplexa.
— Não entendo — comentou ela.



— Alguns homens gostam de “sopa”— esclareceu April. — Quer
dizer, uma mulher que acabou de ser fodida por outro homem.

Emily começou a rir e, passado um momento, estavam todas às
gargalhadas. Era a mistura do gim, da situação bizarra e a conversa acerca
das estranhas preferências sexuais dos homens, pensou Maisie. O fato de ter
utilizado uma expressão vulgar fizera libertar a tensão. De cada vez que o
riso diminuía, uma delas dizia: " sopa!", e desatavam todas a rir novamente.

A certa altura estavam demasiado exaustas para continuar rindo.
— Então como é que fica a Emily? — perguntou Maisie. — Ela

quer ter um filho. Não pode convidar o Micky para ir para a cama com ela e
o marido.

Emily estava desgostosa.
— Está muito decidida? — perguntou-lhe April.
— Farei qualquer coisa — disse ela. — Sério! qualquer coisa.
— Se fala sério — disse April devagar, há uma coisa que podemos

tentar.
 
Joseph Pilaster acabou de comer um grande prato de rins de

cordeiro grelhados com ovos mexidos e começou a passar manteiga numa
torrada. Augusta interrogava-se frequentemente se o habitual mau humor
dos homens de meia-idade não teria a ver com a quantidade de carne que
eles ingeriam.

Só de pensar em rins para o desjejum, ficava doente.
— O Sidney Madler está em Londres — disse Joseph. — Tenho que

me encontrar com ele esta manhã.
Augusta não tinha a certeza de quem é que ele estava falando —

Madler?
— De Nova Iorque. Está furioso com o fato de Hugh não ser sócio.
— O que tem ele a ver com isso? — perguntou Augusta. — Que

insolência! — Falava desdenhosamente, mas estava preocupada--Já sei o
que ele vai dizer! Quando nos juntamos a Madler and Bell, ficou implícito
que a delegação de Londres iria ser dirigida por Hugh.

Agora ele se demitiu—, como sabe.
— Mas você não queria que ele se demitisse?
— Não, mas poderia mantê-lo se o tornasse sócio.
Augusta via que Joseph estava quase mudando de ideia. Isso a

assustava. Tinha que acalmá-lo.



— Espero que não deixe que pessoas estranhas ao banco decidam
quem vai ou não vai ser sócio.

— Claro que não!
— Será que Mr. Madler pode acabar com a fusão? — perguntou ela.
— Sim, mas até agora não ameaçou fazê-lo.
— Isso vale muito dinheiro?
— Valia. Mas quando o Hugh for trabalhar com os Greenbourne

deve levar o negócio com ele.
— Então a opinião de Mr. Madler é de pouca importância — Talvez

não. Mas tenho que falar com ele. Ele veio de Nova Iorque só para falar
nisso.

— Conte que o Hugh casou com uma mulher impossível. Com
certeza ele compreenderá.

— Claro! — Joseph levantou-se. — Adeus, querida.
Augusta levantou-se e beijou o marido nos lábios.
— Não se apoquente, Joseph.
— Não — respondeu ele, endireitando os ombros e pondo nos

lábios uma expressão de teimosia.
Depois dele ter ido embora, Augusta sentou-se à mesa a tomar café,

meditando sobre a gravidade do assunto. Tentara fortalecer a resistência de
Joseph, mas havia um limite para o que ele podia fazer. Tinha que se manter
bastante atenta. Ficou surpreendida ao ouvir que a saída de Hugh iria custar
ao banco, muito dinheiro. Não lhe ocorrera que, ao promover Edward e
preterir Hugh, estava também perdendo dinheiro. Por um momento
perguntou se não estaria colocando em perigo o banco, que era todas as sua
esperanças e planos. Mas isso era ridículo e o Banco Pilaster era muitíssimo
rico, nada do que ela pudesse fazer faria com que ele corresse perigo.

 
Enquanto acabava de tomar o desjejum, Hastead apareceu,

anunciando a presença de Mr.
Fortescue. Augusta esqueceu imediatamente Sidney Madler. Aquilo

era muito mais importante.
O seu coração começou a bater mais depressa. Michael1 Fortescue

era o seu político amestrado. Tendo ganho as eleições de Deaconridge, com
o apoio monetário de Joseph, era agora um membro do Parlamento e estava
em dívida com Augusta. Esta deixara bem claro o modo como ele poderia
retribuir: ajudando-a a obter um título nobiliárquico para Joseph.



A eleição custara cinco mil libras, o suficiente para comprar a
melhor casa de Londres, mas era um preço ínfimo para adquirir um título de
nobreza.

 
A tarde era a hora das visitas, por isso quem aparecia de manhã,

geralmente tinha assuntos urgentes a tratar. Teve a certeza de que Fortescue
não teria vindo tão cedo se não tivesse recebido notícias acerca do título,
por isso ficou nervosa.

— Leva-o para o observatório — ordenou ela ao mordomo. — já
vou ter com ele. — Deixou-se ficar no mesmo lugar durante alguns
momentos, tentando se acalmar.

Os seus planos estavam correndo como previra.
Arnold Hobbes publicara uma série de artigos no jornal The Forum,

incitando a atribuição-de títulos de nobreza aos homens de negócios. Lady
Morte falara com a rainha acerca do assunto, e elogiara Joseph; dissera que
Sua Majestade tinha ficado impressionada. Fortescue afirmara ao primeiro-
ministro Disraeli que a opinião pública era bastante favorável à ideia.

Talvez agora todos os esforços começassem a dar frutos.
A tensão era quase demasiada, e Augusta sentiu-se um pouco

ofegante ao subir apressada pelas escadas, com a cabeça cheia de palavras
que esperava ouvir em breve: Lady Whitehaven. o conde e a condessa
Whitehaven. está certo Milady.

 
O observatório era uma sala curiosa. Ficava em cima do vestíbulo

principal com o acesso por uma porta no meio das escadas. Tinha uma
janela ampla dando para a rua, mas não era daí que tirava o seu nome.

O detalhe mais insólito era uma janela interna, pela qual se podia
avistar o salão de entrada.

As pessoas ali, nem desconfiavam de que estavam a ser observadas
e, ao longo dos anos, Augusta vira muitas coisas inesperadas daquele ponto
de vigia. A sala era informal, pequena e aconchegante, de teto baixo e
lareira. Augusta recebia ali, os convidados pela manhã.

Fortescue parecia um pouco tenso. Augusta sentou-se junto a ele no
sofá perto da janela, sorrindo-lhe de forma agradável e reconfortante.

— Acabei de estar com o primeiro-ministro — disse ele.
— Falaram de títulos nobiliárquicos? — perguntou ela com alguma

dificuldade.



— Sim, falamos. Consegui convencê-lo de que é tempo da indústria
financeira estar representada na Câmara dos Lordes e ele agora está
decidido a conceder um título a um homem da City.

— Fantástico! — exclamou Augusta. No entanto, Fortescue tinha
uma expressão desconfortável, muito diferente da de um mensageiro de
boas notícias — Por que está tão sorumbático?

— Também trago más notícias — disse ele, e de repente pareceu
ficar assustado.

— O quê?
— Receio que ele queira dar o título ao Ben Greenbourne.
— Não! — Augusta sentiu como se tivesse levado um soco. Como

é isso possível?
— Acho que ele atribui títulos a quem lhe agradar — disse ele na

defensiva. — É o primeiro-ministro.
— Mas eu não me dei a este incomodo todo para beneficiar o Bem

Greenbourne!
— Concordo que é irônico — disse Fortescue, debilmente, mas dei

o melhor de mim!
— Não seja tão presunçoso — disse Augusta rispidamente -se quer

o meu apoio em futuras eleições.
Nos olhos dele apareceu um clarão de rebelião e, por um instante,

Augusta pensou que o tivesse perdido, achando que ele ia dizer que como já
pagara a dívida, não precisava mais dela. — depois baixou os olhos.

— Dou-lhe a minha palavra que estou desolado com as novidades.
— Cale-se, deixe-me pensar — interrompeu ela, começando a

andar de um lado para o outro. —
Temos de arranjar uma maneira de fazer o primeiro-ministro mudar

de ideia. Temos que armar um escândalo. — Quais são as fraquezas do Ben
Greenbourne? O filho é casado com uma rameira, mas isso não é o
suficiente. — Lembrou-se de que se Greenbourne ficasse com o título, este
seria herdado pelo filho e Maisie seria condessa. Isso seria aviltante! —
Quais são as inclinações políticas do Greenbourne? Não se conhecem
nenhumas.

Olhou para o jovem e viu que ele estava aborrecido. Fora muito
áspera com ele. Sentou-se ao seu lado e segurou suas mãos.

— O seu instinto político é admirável, aliás, foi ele que me fez
reparar em você. — Qual é a sua opinião sobre disso.?



Fortescue derreteu-se de imediato,— como os homens geralmente
faziam quando ela se dava ao trabalho de ser simpática com eles.

— Se fosse pressionado, seria provavelmente liberal. A maior parte
dos homens de negócios é liberal, tal como a maioria dos judeus. No
entanto, ele nunca expressou nenhuma opinião em público, e será difícil
torná-lo inimigo do Governo conservador.

— Ele é judeu — disse Augusta. — Aí está!
— O primeiro-ministro também o é — retorquiu Fortescue e foi

elevado a Lorde Beaconsfield.
— Eu sei, mas ele é cristão praticante. Além do mais. Augusta fez

uma pausa e Forstescue alteou as sobrancelhas, inquiridor.
— Eu também tenho instinto — disse ela. — E o meu, diz que o

fato de Ben Greenbourne ser judeu é a chave do problema.
— Se houver algo que eu possa fazer.
— Você foi maravilhoso. No momento não pode fazer nada. — Mas

quando o primeiro-ministro começar a ter dúvidas acerca de Ben
Greenbourne, lembre-lhe que seria uma boa alternativa, Joseph Pilaster.

— Confie em mim, Mrs. Pilaster.
 

Lady Morte vivia numa casa em Curzon Street que o marido não
podia sustentar. A porta foi aberta por um criado de libré, com uma peruca
empoada. Augusta foi levada para uma sala repleta de dispendiosas
quinquilharias das lojas de Bond Street: candelabros de ouro, molduras de
prata, ornamentos.de porcelana, jarras de cristal, e um requintado tinteiro
muito antigo, com joias incrustadas, que devia ter custado tanto como um
cavalo de corrida.

Augusta desprezava Harriet Morte pela sua fraqueza em gastar o
que não tinha; mas, ao mesmo tempo, o que acabara de ver, lhe assegurava
que a mulher continuava tão extravagante como antes.

Caminhava de um lado para o outro da sala enquanto esperava.
Sentia pânico cada vez que pensava na perspectiva de ser Ben Greenbourne
a receber o título, em vez de Joseph. Achou que não conseguiria armar um
esquema como aquele uma segunda vez e estremeceu ao pensar que o
resultado dos seus esforços poderia dar o título de condessa para a nojenta
Maisie Greenbourne.

Lady Morte entrou.



— Que surpresa agradável vê-la a essa hora! disse ela, distante. Era
uma reprimenda por Augusta ter aparecido antes do almoço. O cabelo
cinzento-ferro de Lady Morte parecia ter sido penteado à pressa e Augusta
calculou que ela ainda não devia estar vestida "Mas tinha que me receber,
não tinha?", pensou Augusta. "Teve medo que eu mandasse cancelar a sua
conta bancária, por isso não teve outra alternativa”

No entanto, quando falou usou um tom subserviente que agradaria a
outra.

— Vim pedir seu conselho acerca de um assunto urgente.
— Tudo o que eu puder.
— O primeiro-ministro concordou em conceder um título a um

banqueiro.
— Esplêndido! Eu falei nisso a Sua Majestade, como sabe, sem

dúvida, fez efeito.
— Infelizmente, ele quer dar o título a Ben Greenbourne.
— Mas que maçada!
Augusta percebeu que Harriet Morte ficara secretamente satisfeita

com a notícia. Detestava Augusta.
— É mais do que uma maçada — disse esta. — Esforcei-me

bastante neste assunto e agora parece que os benefícios vão para o maior
rival do meu marido!

— Compreendo.
— Quem me dera poder evitar que isso acontecesse!
— Não sei o que podemos fazer.
Augusta fingiu estar pensando em voz alta.
— Os títulos têm que ser aprovados pela rainha, não é verdade?
— Sim, de fato. Tecnicamente é ela quem os atribui.
— Então ela poderia fazer uma coisa, se você lhe pedisse.
— Minha cara Mrs. Pilaster, está superestimando o meu poder! —

exclamou Lady Morte com uma pequena gargalhada. Augusta manteve-se
calada e ignorou o seu tom condescendente. Lady Morte prosseguiu: —
Não é provável que Sua Majestade prefira a minha opinião à do primeiro-—
Ministro.Além disso, baseada em quê eu objetaria?

— O Greenbourne é judeu.
— Houve uma época em que isso teria bastado — concordou ela.

— Lembro-me de quando Gladstone quis atribuir um título a Lionel



Rothschild: a rainha negou categoricamente. Mas isso foi há dez anos.
Agora temos o Disraeli.

— Mas o Disraeli é cristão. O Greenbourne é judeu praticante.
— Será que isso faz diferença? — perguntou Lady Morte. —

Talvez. Ela está sempre criticando o príncipe de Gales por ter tantos amigos
judeus.

— Então, se por acaso mencionasse que o primeiro-ministro quer
atribuir um título a um deles.

— Posso trazer isso à conversa. Não sei se será o suficiente para
conseguir o que pretende.

— Haverá alguma coisa que possamos fazer para que Sua
Majestade dê mais atenção ao assunto? perguntou Augusta.

— Se houvesse algum protesto público, discussões no Parlamento
talvez, ou artigos na imprensa.

— A imprensa! — repetiu Augusta. Pensou em Arnold Hobbes. —
Sim, acho que consigo arranjar isso.

Hobbes ficou bastante agitado com a presença de Augusta no seu
escritório atravancado.

Não conseguia decidir se deveria arruma-lo, atendê-la ou mandá-la
embora Consequentemente, fez as três coisas todas ao mesmo tempo:
colocou as folhas de papel e as provas em cima da mesa, voltando a colocá-
las no chão; trouxe-lhe uma cadeira, um cálice de xerez e um prato com
bolachas; e, ao mesmo tempo, sugeriu-lhe que fossem conversar em outro
lugar.

Ela o deixou andar às voltas durante um bocado.de tempo — Por
favor, Mr. Hobbes, sente-se e ouça-me.

— Com certeza, com certeza — murmurou ele, sentando-se e
olhando para ela através dos óculos gordurosos.

Ela contou-lhe o sucedido em duas ou três frases concisas.
— É lamentável, é lamentável — balbuciou ele, nervoso. — No

entanto, acho que o Fórum poderia ser acusado de falta de entusiasmo ao
defender a causa que teve a bondade de me sugerir.

"E em troca da qual você ficou com o cargo de diretor em duas mil
empresas geridas pelo meu marido", pensou Augusta.-sei que a culpa não é
sua — disse ela, irritada. — A questão é: o que pode fazer por isso?

— O meu jornal está numa posição difícil — disse ele, preocupado.
— Tendo defendido de forma tão ferrenha a atribuição de título a um



banqueiro, nos é difícil protestar, agora que isso se verificou.
— Mas nunca quis que um judeu fosse o contemplado — É

verdade, é-verdade, embora a maior parte dos banqueiros seja judia.
— Não podia escrever dizendo que existem suficientes banqueiros

cristãos para o primeiro-ministro escolher?
— Talvez. — disse ele, ainda relutante.
— Então, faça!
— Desculpe, Mrs. Pilaster, mas isso só não basta.
— Não entendo — disse ela, com impaciência.
— É uma consideração profissional, mas eu preciso de um “mote”.

Por exemplo, poderíamos acusar Disraeli, ou Lorde Beaconsfield, como ele
é agora conhecido, de ser parcial relativamente a membros da sua raça. Isso
seria um mote. No entanto, ele é de modo geral, um homem tão reto que
essa acusação resultaria em nada.

 
Augusta detestava confusões, mas manteve-se calma, porque via

que havia ali um verdadeiro problema. Pensou durante algum tempo e teve
uma ideia.

— Quando o Disraeli ocupou o seu lugar na Câmara dos Lordes, a
cerimônia foi normal?

— Acho que sim, em todos os aspectos.
— Jurou lealdade numa Bíblia cristã?
— Sim.
— No Antigo e no Novo Testamento?
— Acho que sei onde quer chegar, Mrs. Pilaster. Será que Ben

Greenbourne juraria sobre uma Bíblia cristã? Pelo que conheço dele, acho
que não.

Augusta abanou a cabeça, em dúvida.
— Poderia, se não falassem nisso. Não é homem que procure uma

confrontação. Mas é muito obstinado se for desafiado. Se o público exigisse
que ele jurasse tal como os outros juraram, talvez se rebelasse. Não deixaria
que as pessoas dissessem que se deixou levar.

assim.
 

— Uma exigência pública. — disse Hobbes, pensativo.
— Sim, poderia fazer isso?
Hobbes amadureceu a ideia.



— Já estou vendo — disse ele excitado. — "blasfêmia na Câmara
dos Lordes.” Isso é que é um furo, Mrs. Pilaster. A senhora é brilhante!
Devia ser jornalista!

— Que galante! — respondeu ela. Ele não percebeu o sarcasmo.
— Mr. Greenbourne é um homem muito poderoso — disse Hobbes,

pensativo.
— Mr. Pilaster. também
— Claro, claro!
— Então, posso confiar em você?
Hobbes mediu os riscos e decidiu apoiar a causa dos Pilaster.
— Deixe tudo comigo.
Augusta acenou em concordância. Começava a sentir-se melhor.

Lady Morte colocaria a rainha contra o Greenbourne,; Hobbes falaria do
assunto na imprensa, e Fortescue estava pronto para murmurar ao ouvido do
primeiro-ministro a alternativa: Joseph. Mais uma vez as perspectivas
afiguravam-se boas.

Levantou-se para partir, mas Hobbes ainda tinha mais alguma coisa
para dizer.

— Posso lhe falar de outro assunto?
— Com certeza.
— Ofereceram-me uma tipografia bastante barata. Atualmente,

como sabe, utilizamos tipografias de fora. Se tivéssemos a nossa,
baixaríamos os custos e poderíamos ganhar mais algum dinheiro,
imprimindo outras publicações.

— Claro — disse Augusta, impaciente.
— Será que o Banco Pilaster pode ser persuadido a efetuar um

empréstimo comercial?
Era o preço pelo seu apoio.
— Quanto?
— Cento e sessenta libras.
Era uma bagatela. E se ele defendesse esta questão com tanta

energia como defendera a dos títulos para os banqueiros, valeria bem o
preço.

— É uma pechincha. Garanto.
— Vou falar com Mr. Pilaster. — Ele concordaria, mas Augusta.

Não queria que Hobbes conseguisse facilmente o que cobiçava. Daria mais
valor se as coisas lhe fossem concedidas com relutância.



— Obrigado. É sempre um prazer estar com a senhora, Mrs.
Pilaster.

— Sem dúvida — disse ela, e saiu.



 
 

CAPÍTULO IV
 
JUNHO
 
A Embaixada de Córdoba encontrava-se em silêncio. Os escritórios

no piso térreo estavam vazios, os três funcionários tinham ido para casa
horas antes. Micky e Rachel haviam oferecido um jantar no segundo andar
a um pequeno grupo. Sir Peter Mountjoy, um subsecretário do Ministério do
Exterior, e a esposa; o embaixador dinamarquês; e o Chevalier Michele, da
Embaixada italiana — mas os convidados já haviam se retirado e os criados
procediam à arrumações. Micky estava quase saindo A novidade de estar
casado já começava a cansar. Tentara, sem resultado, chocar ou enojar a sua
esposa sexualmente inexperiente mas fracassara. — O seu permanente
entusiasmo por todas a perversões que lhe propunha começavam a enervá-
lo. Ela concluíra que o que quer que fosse decidido por ele estava bem para
ela, e quando tomava uma decisão daquelas, não havia nada a fazer. Nunca
conhecera uma mulher que fosse tão implacavelmente lógica.

Na cama fazia tudo o que ele lhe pedia, mas achava que fora do
quarto uma mulher não devia ser escrava do marido e era bastante rígida
nessas duas regras. Consequentemente, estavam sempre discutindo por
questões domésticas.

Às vezes Micky podia passar de uma situação para outra. No meio
de uma discussão sobre criados ou dinheiro, ele dizia:

— "Levante a saia e deite no chão", e tudo terminava num abraço
apertado.

Só que isso não funcionava em todas as ocasiões: de vez em quando
Rachel retomava a discussão assim que ele saía de cima

Ultimamente, ele e Edward passavam cada vez mais noites em seus
antigos pousos. Aquela era a noite das Máscaras no bordel da Nellie. Era
uma das inovações introduzidas por April; todas as mulheres estariam de
máscaras.

Ela dizia que senhoras da alta sociedade, sexualmente frustradas, se
misturavam com as moças habituais. Claro que algumas das raparigas não
eram as de sempre mas Micky suspeitava que as estranhas eram mulheres



da classe média sem dinheiro, e não aristocratas aborrecidas à procura de
emoções degeneradas.

 
Qualquer que fosse a verdade, a Noite das Máscaras nunca deixava

de ser interessante.
Penteou-se, encheu a cigarreira, e desceu as escadas. Para sua

surpresa, Rachel estava no vestíbulo, barrando-lhe o acesso à porta.
Estava de braços cruzados e tinha no rosto uma expressão

determinada. Micky preparou-se para mais uma discussão.
— São onze da noite — disse ela. — Onde é que você vai?
— Para o diabo — replicou ele. — Saia da minha frente. — Pegou

no chapéu e na bengala.
— Você vai a um bordel chamado Nellie?
Ele ficou tão surpreendido que se calou durante um momento.
— Estou vendo que sim — disse ela.
— Com quem é que você tem falado?
— Emily Pilaster — disse ela, após alguma hesitação. — Ela me

disse que você e o Edward vão lá com bastante frequência.
— Não devia ligar para essas intrigas de mulheres.
O rosto dela ficou branco. Estava assustada. Aquilo não era normal.

Talvez aquela discussão fosse diferente
— Você tem que parar de ir lá.
— Já disse para não dar ordens ao seu amo
— Não é uma ordem, é um ultimato.
— Não seja tola. Saia da minha frente.
— Se não me prometer que vai parar de ir até lá, eu vou lhe deixar!

Vou-me embora desta casa hoje e nunca mais volto.
Ele viu que ela falava sério. Era por isso que parecia assustada. Já

tinha calçado os sapatos.
— Não vai embora — disse ele. — Vou trancá-la no quarto — Vai

ser difícil. Joguei fora todas as chaves. Não há um único aposento nesta
casa que possa ser fechado à chave.

Ela fora esperta. Parecia que aquela ia ser a mais interessante
competição entre eles.

— Tire o calção — ordenou-lhe ele, sorrindo.
— Isso hoje não adianta, Micky. Costumava pensar que fazia isso

porque me amava. Agora compreendo que o sexo é a sua maneira de



controlar as pessoas. Duvido até que você goste!
Ele agarrou-lhe num dos seios. Sentiu-o quente e pesado na mão,

apesar do tecido.
Acariciou-o, olhando para ela, mas a sua expressão não mudou.

Rachel não iria ceder à paixão naquela noite.
Ele apertou com força, magoando-a, e depois o largou.
— O que é que deu em você? — perguntou ele, com uma

curiosidade genuína.
— Os homens apanham infecções em lugares como na Nellie.
— As mulheres de lá são muito limpas.
— Por favor, Micky, não banque o estúpido.
Ela tinha razão. Não havia uma prostituta limpa. De fato, ele tivera

muita sorte; só apanhara uma sífilis muito ligeira durante os vários anos de
visitas pelos bordéis.

— Tem razão — anuiu ele —, posso apanhar uma doença venérea.
— E me contagiar.
— É um dos riscos de se estar casada! — disse ele encolhendo os

ombros. — Também posso transmitir sarampo se o pegar.
— Mas a sífilis pode ser hereditária.
— Onde você quer chegar?
— Posso passá-la aos meus filhos, se os tiver. E não estou disposta

a fazer isso. Não vou trazer uma criança ao mundo com uma doença tão
horrível. — Rachel tinha a respiração entrecortada, sinal de que estava
bastante nervosa.

"Ela está falando sério", pensou Micky.
— Por isso vou deixá-lo — continuou ela — a menos que concorde

em deixar de ter contatos com as prostitutas.
Não valia a pena discutir mais.
— Vamos ver quem é que vai embora com um nariz partido disse

ele, levantando a bengala para lhe bater.
Rachel estava preparada. Evitou o golpe e correu para a porta. Para

surpresa de Micky, estava escancarada — ela devia ter aberto antes,
antecipando a violência, pensou ele — e saiu rapidamente.

Micky foi atrás dela. Outra surpresa o aguardava lá fora: havia uma
carruagem na rua.

Rachel saltou para dentro dela. Micky ficou perplexo ao ver como
ela tinha planejado as coisas tão meticulosamente. Estava quase alcançando



a carruagem quando alguém com um chapéu alto lhe barrou o caminho. Era
o pai dela, Mr. Bodwin, o advogado.

— Presumo que você está se recusando a corrigir-se — disse ele.
— Está raptando a minha mulher? — replicou Micky. Estava

furioso por terem impedido os seus movimentos.
— Ela o está deixando de livre vontade. — A voz de Bodwin tremia

um pouco, mas continuou firme. — Voltará para você quando concordar em
desistir dos seus hábitos sujos.

Claro que apenas depois de um exame médico.
Durante um momento, Micky sentiu-se tentado a lhe bater — mas

só durante um momento.
De qualquer modo, o advogado poderia sem dúvida acusá-lo de

agressão e um escândalo dessa natureza poderia prejudicar a sua carreira
diplomática. Rachel não valia isso.

"Por que estou lutando?", perguntou ele.
— Pode ficar com ela — disse ele. — Já fiz tudo o que queria com

ela! — Voltou para casa e bateu com a porta.
Ouviu a carruagem se afastar. Para seu espanto, deu por si

lamentando a partida de Rachel. Claro que casara com ela apenas por
conveniência — fora um modo de persuadir Edward a casar — e nalguns
aspectos a vida era mais simples sem ela. Mas apreciava o choque diário
dos seus temperamentos. Nunca vira aquilo numa mulher. No entanto, por
vezes, também era muito cansativo e disse para si mesmo que, vendo bem
as coisas, era melhor estar sozinho.

Quando se acalmou, pôs o chapéu e saiu. Estava uma cálida noite
de Verão, com o céu limpo e as estrelas brilhantes. O ar de Londres era mais
limpo no Verão, quando as pessoas não precisavam queimar carvão para
manter as casas aquecidos.

Enquanto descia Regent Street começou a pensar nos negócios.
Desde que mandara espancar Tonio Silva, há um mês, nunca mais

ouvira falar do seu artigo sobre minas de nitrato. Provavelmente, Tonio
ainda estava se recuperando dos ferimentos.

Micky enviara ao papá um telegrama codificado com os nomes e os
endereços das testemunhas que tinham assinado os depoimentos de Tonio,
que provavelmente, já deveriam estar mortas.

Hugh fizera papel de bobo, por ter assustado as pessoas
desnecessariamente, e Edward ficara encantado.



Entretanto, Edward conseguira que Solly Greenbourne concordasse
em emitir as ações da estrada de ferro de Santamaría, juntamente com os
Pilaster. Não tinha sido fácil: Solly desconfiava dos investimentos efetuados
na América do Sul, tal como a maior parte dos investigadores.

Edward se vira obrigado a oferecer a Solly uma comissão mais
elevada e participar numa especulação dele antes de fechar negócio.
Também contara com o fato de serem antigos colegas de escola, e Micky
calculara que fora a generosidade de Solly que o fizera inclinar a balança.

Agora, estavam redigindo os contratos. Era um processo muito
moroso.

O que tornava as coisas difíceis para Micky era o fato do papá não
perceber que aquelas coisas não poderiam ser feitas em algumas horas.
Exigia o dinheiro imediatamente.

No entanto, quando Micky pensou nos obstáculos que tinha
ultrapassado, sentiu-se bastante satisfeito consigo mesmo.

Depois de Edward ter dito que não, a tarefa parecera impossível.
Mas, com o auxílio de Augusta, manobrara Edward para o casamento e para
a sociedade no banco. Em seguida, lidara com a oposição de Hugh Pilaster
e Tonio Silva. Agora o fruto dos seus esforços estava quase chegando às
suas mãos. Em Córdoba, a estrada de ferro de Santamaría, haveria de ser
sempre a via estrada de ferro de Micky. Meio milhão de libras era uma
quantia elevadíssima, maior que o orçamento militar para todo país.

Isso era muito mais do que o seu irmão Paul já fizera alguma vez!
Uns minutos mais tarde se encontrava na Nellie. A festa estava no

auge com todas as mesas ocupadas, o ar cheio de fumo de charuto e, por
cima da pequena orquestra, que tocava música de dança, podiam ouvir-se
piadas obscenas e gargalhadas estrondosas.

Todas as mulheres usavam máscaras. Algumas simples, mas outras
eram bastante elaboradas e havia até quem estivesse coberta dos pés à
cabeça, deixando apenas a descoberto a boca e os olhos.

Micky abriu caminho por entre a multidão, cumprimentando os
conhecidos e beijando algumas moças. Edward estava na sala de jogos, mas
levantou-se mal Micky entrou.

— A April tem uma virgem para nós — disse ele com uma voz
pastosa. Era tarde e já bebera muito.

A virgindade nunca fora uma obsessão de Micky, mas havia sempre
algo de estimulante numa mulher assustada, por isso ficou deleitado.



— Que idade tem ela?
— Dezessete.
Que provavelmente seriam vinte e três, pensou Micky, sabendo

como a April calculava a idade das moças. Mesmo assim, estava intrigado.
— Você já viu?
— Sim. Está mascarada, claro!
— Claro!
Micky perguntou-se qual seria a história dela. Podia ser uma moça

da província que fugira de casa e fora parar em Londres, sem nada; podia
ter sido raptada de uma quinta; podia ser apenas uma criada farta de
trabalhar dezesseis horas por dia por seis xelins por semana, Uma mulher
vestida com um capuz preto tocou-lhe no braço.

A máscara era apenas simbólica e ele reconheceu April.
— Uma virgem verdadeira — disse ela.
Sem dúvida que estava cobrando de Edward uma fortuna para lhe

tirar a virgindade.
— Já colocou a mão dentro dela para sentir o hímen? — perguntou

ele, cético.
— Não preciso. Sei quando uma moça está dizendo a verdade.
— Se eu não sentir aquilo arrebentar não vou pagar — disse

Edward, embora os outros soubessem que pagaria.
— De acordo.
— Qual é a história dela?
— É órfã, educada por um tio. Ele estava ansioso por se livrar dela

e quis casá-la com um homem mais velho. Quando ela recusou, colocou-a
na rua. Salvei-a de uma vida de labuta.

— Você é um anjo — disse Micky com sarcasmo. Não acreditava
numa palavra. Mesmo não conseguindo ver a expressão de April atrás da
máscara, pressentia que ela estava tramando alguma. —

— Diz a verdade — pediu ele.
— Já disse — respondeu ela. — Se vocês não a quiserem, tenho

outros seis homens que pagam o mesmo que vocês.
— Nós a queremos — disse Edward, impaciente. — Pare de

discutir, Micky. Vamos vê-la.
— Quarto três — disse April. — Ela está à espera.de vocês.
Micky e Edward subiram as escadas, lotadas de casais abraçados, e

entraram.no quarto A moça estava num canto. Tinha um simples vestido de



musselina, e toda a cabeça estava coberta por um capuz, com orifícios para
a boca e os olhos.

Mais uma vez Micky teve uma suspeita. Não podiam ver nada da
cara ou da cabeça dela: podia ser muito feia, mesmo deformada. Seria
aquilo uma brincadeira?

Percebeu, ao olhar para a moça, que ela tremia de medo, e afastou
as dúvidas ao sentir surgir dentro de si o desejo.

Para a assustar ainda mais, atravessou o quarto rapidamente,
baixou,-lhe o decote e pôs uma das mãos sobre o peito dela. Ela recuou e os
seus grandes olhos azuis deixaram transparecer algum terror. Tinha seios
pequenos e firmes.

O medo dela fê-lo querer ser brutal. Normalmente, ele e Edward
brincavam com uma mulher durante um certo tempo, mas decidiu tomar
aquela de imediato.

— Ajoelhe-se na cama — ordenou ele.
Ela fez o que lhe mandaram. Micky ficou de pé atrás e levantou--

lhe a saia. A moça deu um pequeno grito de medo. Não vestia mais nada por
baixo.

Penetrá-la foi mais fácil do que esperava: April deveria ter dado
algum creme para ela se lubrificar. Sentiu a obstrução do hímen. Agarrou-
lhe nos quadris e puxou-a bruscamente para si, enquanto se enfiava bem
dentro dela, e a membrana rasgou-se. Ela começou a chorar e isso excitou-
otanto que atingiu o clímax imediatamente Retirou-se para dar lugar a
Edward. Tinha sangue no pênis. Não estava satisfeito, agora que aquilo
tinha acabado, ele desejou ter ficado em casa e ido para a cama com Rachel.
Então lembrou-se que ela o tinha abandonado e sentiu-se ainda pior.

Edward virou a moça de costas. Ela quase caiu da cama e ele a
agarrou pelos quadris, fazendo-a voltar para o meio. Quando o fez, o capuz
quase saiu do lugar -meu Deus! — exclamou Edward.

— O que foi? — perguntou Micky sem grande interesse.
Edward estava de joelhos entre as coxas da moça com o pênis na

mão, olhando para o rosto parcialmente revelado.
Micky calculou que deveriam conhecê-la. Observou, fascinado,

enquanto ela tentava enfiar de novo o capuz. Edward evitou que ela o
fizesse e o arrancou.

Então Micky viu os grandes olhos azuis e a cara de criança da
mulher de Edward, Emily.



— Nunca ouvi falar de tal coisa! — exclamou ele, começando a rir.
Edward rugiu de fúria.
— Sua vaca imunda — berrou ele. — Você fez isto para me

envergonhar!
— Não, Edward, não! — exclamou ela. — Para ajudar, para nos

ajudar!
— Agora todos sabem! — gritou ele, dando-lhe um murro na cara.
Ela gritou e lutou e ele bateu-lhe novamente.
Micky ria ainda mais. Era a coisa mais engraçada que ele já vira:

um homem ia a um bordel e dava com a própria mulher!
— April se apressou a entrar ao ouvir os gritos.
— Largue-a! — berrou ela, tentando afastar Edward.
— Eu posso bater na minha própria mulher se quiser! — rosnou ele.
— Seu grande estúpido, ela só quer ter um bebe!
— Em vez disso terá o meu punho!
Lutaram durante uns momentos. Edward bateu mais uma vez na

mulher e April lhe deu um murro na orelha. Ele gritou de dor e surpresa,
provocando o riso histérico de Micky.

April conseguiu finalmente afastar Edward da esposa. Emily
levantou-se. Para espanto deles, não saiu logo do quarto. Em vez disso,
dirigiu-se ao marido.

— Por favor, não desiste, Edward. Eu faço tudo o que você quiser,
tudo!

Ele avançou de novo para ela. April lhe passou uma rasteira,
fazendo-o cair de joelhos.

— Saia, Emily, antes que ele a mate!
Emily apressou-se a sair, chorando. Edward ainda estava furioso.
— Nunca mais venho a este bordel imundo! — berrou ele para

April, com o dedo no ar.
Micky caiu no sofá, agarrado à barriga, rindo sem parar.
 
O baile de Verão de Maisie Greenbourne era um dos pontos altos da

temporada londrina.
Tinha sempre a melhor orquestra, a comida mais deliciosa,

decorações bastante extravagantes e champanhe sem fim. Mas o motivo
porque todas as pessoas queriam ser convidadas era porque o príncipe de
Gales ia sempre.



Nesse ano Maisie decidiu aproveitar a ocasião para lançar a nova
Nora Pilaster Era uma estratégia de alto risco, porque se corresse mal, tanto
Nora como Maisie seriam humilhadas. Mas se as coisas corressem bem
nunca mais ninguém ousaria zombar de Nora.

Maisie deu um pequeno jantar para vinte e quatro pessoas antes do
baile. O príncipe não pôde participar. Hugh e Nora estiveram presentes e ela
estava deslumbrante num vestido azul— Celeste, coberto de pequenos laços
de seda. Os vestidos sem ombros lhe favoreciam a pele cor-de-rosa e a
figura voluptuosa.

Os outros convidados ficaram surpreendidos ao vê-la à mesa, mas
calcularam que Maisie sabia o que estava fazendo. Ela esperava que eles
estivessem certos. Sabia como a mente do príncipe funcionava e calculou
que conseguiria adivinhar as suas reações; mas de vez em quando, ele
desafiava as expectativas e surpreendia todo mundo, especialmente quando
sentia que estava sendo usado. Se tal acontecesse, Maisie acabaria como
Nora, desprezada pela sociedade londrina. Quando pensava nisso ficava
espantada por correr esse risco apenas por causa de Nora. Mas não era por
ela, era por Hugh.

Este ainda estava dando tempo ao Banco Pilaster.
Havia dois meses que tinha pedido a demissão. Solly estava

impaciente para que Hugh começasse com os Greenbourne, mas os sócios
Pilaster tinham insistido para que ele ficasse três meses. Sem dúvida,
pretendiam adiar ao máximo a hora em que Hugh fosse trabalhar para os
seus rivais.

Depois de jantar, Maisie falou rapidamente com Nora, enquanto as
outras senhoras iam à toalete.

— Fique o mais possível perto de mim — disse ela. — Quando
chegar a hora de lhe apresentar ao príncipe, não posso ficar procurando
você tem que estar por perto.

— Vou me colar em você, como um escocês numa nota de cinco
libras! — Exclamou Nora com o sotaque cockney, mas depois mudou para
a fala arrastada da alta sociedade — Não se preocupe! Não irei fugir!

Os convidados começaram a chegar às dez e meia. Normalmente,
Maisie não convidava Augusta, mas o tinha feito desta vez, para que ela
pudesse presenciar o triunfo de Nora.

Calculou que ela não aceitaria o convite, mas foi uma das primeiras
a chegar.



Maisie também convidara o mentor nova-iorquino de Hugh, Sidney
Madler, um encantador homem de sessenta anos com uma barba branca.
Apareceu numa elegante versão americana do traje de noite, com casaco
curto e gravata preta.

Maisie e Solly apertaram mãos durante uma hora, depois o príncipe
chegou.

Acompanharam— No ao salão de baile, lhe apresentando o pai de
Solly. Ben Greenbourne dobrou-se rigidamente da cintura para cima, com
as costas tão retas como um guarda prussiano

Em seguida, Maisie dançou com o príncipe.
— Tenho uma esplêndida intriga para lhe contar, Sir — disse ela,

enquanto dançavam uma valsa.
— Espero que não se zangue.
— Que intrigante, Mrs. Greenbourne — disse ele, apertando-a mais

e falando-lhe ao ouvido. —
Continue.
— É por causa do incidente no baile da duquesa de Tenbigh.
Sentiu-o ficar tenso.
— Ah, sim. Um pouco embaraçoso, devo confessar. — Depois

baixou a voz. — Por onde.
anda aquela moça que chamou o conde de Tokoly de” velho imundo

e depravado” ?
— Por um momento pensei que ela estava falando comigo!
Maisie riu-se alegremente, como se tal ideia fosse absurda, embora

soubesse que varias pessoas tinham pensado o mesmo.
— Mas continue — pediu o príncipe. — Há mais alguma coisa?
— Parece que sim. Mentiram ao conde de Tokoly, dizendo que a

moça, estava. como direi.
aberta a um convite.
— Aberta a um convite! — Deu uma gargalhada. — Não posso

esquecer dessa.
— E, por seu turno, ela tinha sido aconselhada a lhe dar uma

bofetada logo que ele tentasse tomar qualquer liberdade.
— Então havia quase a certeza de que ia haver um escândalo. —

Muito astucioso. Quem estava por trás de tudo?
Maisie hesitou alguns momentos. Nunca tinha utilizado a sua

amizade com o príncipe de Gales para rebaixar alguém. Mas Augusta era



suficientemente má para o merecer.
— Já ouviu falar de Augusta Pilaster?
— Claro. A matriarca da outra família de banqueiros.
— Foi ela! A moça, Nora, é casada com o sobrinho de Augusta,

Hugh.-Augusta fez para se vingar de Hugh a quem ela odeia.
— Deve ser uma víbora! Mas não deveria causar esses escândalos

enquanto eu estiver presente. Quase tenho vontade de castiga-la!
Era o momento porque Maisie esperava.
— Tudo o que você tem que fazer é falar com Nora, para mostrar

que ela está perdoada — disse, prendendo a respiração. enquanto esperava a
resposta.

— E, talvez ignorar Augusta. Sim, acho que posso fazer isso.
A dança terminou.
— Posso apresentar-lhe Nora? Ela está aqui.
— Planejou isto tudo, sua atrevida? — perguntou ele, astuto.
Maisie temera aquilo. Ele não era estúpido e percebia quando

armavam qualquer coisa.
Era melhor não negar. Fingiu ficar envergonhada e fez o possível

para corar.
— Descobriu tudo!Que idiotice da minha parte pensar que podia

enganar os seus olhos de lince! — Mudou de expressão e olhou-o
diretamente com um olhar cândido-o que posso fazer para me redimir?

— Não me tente — disse ele com um sorriso lascivo. — Venha! Eu
perdoo!

Maisie respirou mais facilmente: Conseguira! Agora era com Nora.
— Onde está Nora?
Ela andava por perto de acordo com as instruções Maisie fitou-a e

ela se aproximou imediatamente.
— Sua Alteza Real— Permita que lhe apresente Mrs. Nora Pilaster

Nora fez uma mesura e pestanejou.
O príncipe olhou para os seus ombros nus e para o colo farto e

rosado.
— Encantadora — disse ele, com bastante entusiasmo. —

Encantadora!
Hugh ficou admirado e deliciado por ver Nora conversando

alegremente com o príncipe de Gales. Uns dias antes fora socialmente
marginalizada, uma prova de que não se consegue transformar alguém de



classe social baixa, numa dama de sociedade'. Tinha feito com que o banco
quase perdesse um bom contrato e lançara a sua carreira a um impasse.
Agora, era invejada por todas as mulheres no salão; suas roupas eram
perfeitas, as maneiras encantadoras, e flertava com o herdeiro do trono. E a
transformação fora promovida por Maisie.

Hugh olhou para a tia Augusta, parada nas proximidades, com tio
Joseph. ao seu lado.

Ela não desviava os olhos de Nora e do príncipe, Tentava parecer
despreocupada, mas Hugh podia perceber que se sentia horrorizada. Como
isso deve enfurecê-la, pensou Hugh, saber que Maisie, a moça da classe
inferior que desdenhara seis anos antes, é agora muito mais influente que
ela.

Sidney Madler se aproximou na ocasião indicada.
— Aquela é a mulher que você diz não ser adequada para ser a

mulher de um banqueiro? -
perguntou ele, incrédulo.
Antes que Joseph pudesse responder, Augusta interveio.
— Fez com que o banco perdesse um contrato muito importante —

disse ela numa voz calma.
— Por acaso não — disse Hugh. — O negócio está avançando — O

conde de Tokoly não interferiu? — perguntou Augusta, virando-se para o
marido.

— Parece ter ultrapassado o seu ataque muito rapidamente — disse
Joseph.

Augusta tinha que fingir que estava contente.
— Que sorte! — comentou, mas a sua falsidade era evidente.
— As necessidades monetárias ultrapassam geralmente os

preconceitos sociais — comentou Madler.
— Sim — concordou Joseph. — É verdade. Penso que me

precipitei ao negar a Hugh a sociedade.
— Joseph, o que está dizendo? — interrompeu-o Augusta num tom

de voz muito doce.
— Isto são assuntos de trabalho, minha querida, conversa de

homens-disse com firmeza.
— Não precisa se preocupar com isso. — Virou-se para Hugh.

— É óbvio que não queremos que você trabalhe para os Greenbourne.



Hugh não sabia o que dizer. Tinha conhecimento de que Sidney
Madler havia discutido por causa disso e que Samuel o apoiara, mas não era
normal o tio Joseph admitir um erro. E, no entanto,pensou ele cada vez
mais excitado, que outro motivo haveria para Joseph voltar a falar no
assunto?

— Sabe bem por que vou trabalhar com os Greenbourne, tio —
disse ele.

— Eles nunca farão de você, um sócio, sabe disso — afirmou
Joseph. — Para isso, você tinha que ser judeu.

— Sim, sei disso.
— Sendo assim, não preferiria trabalhar para a família?
Hugh sentiu-se desiludido: afinal de contas, Joseph estava apenas

tentando convencê-lo a trabalhar como um reles empregado.
— Não, não preferiria trabalhar para a família-disse ele indignado.

Viu que o tio ficara abalado com a resposta emotiva e prosseguiu.
— Para ser honesto, preferiria trabalhar para os Greenbourne, onde

estaria livre de intrigas familiares — olhou desafiadoramente para Augusta
— e onde as minhas possibilidades e recompensas apenas dependessem da
minha capacidade como banqueiro.

— Prefere os judeus à sua própria família? — perguntou Augusta,
escandalizada.

— Mantenha-se fora deste assunto — ordenou Joseph, com
rispidez. — Sabe por que razão eu estou dizendo isto tudo, Hugh.? — Mr.
Madler sente que o desapontamos e todos os sócios se preocupam com a
possibilidade de você levar nossos negócios norte-americanos quando sair.

Hugh tentou ficar calmo. Era o momento de impor um acordo
firme, — Não voltava nem pelo dobro do meu ordenado — disse ele. — Só
há uma coisa que me faria mudar de opinião, e isso é a sociedade.

— É uma pessoa difícil de negociar, disse Joseph -Assim como
deveria ser com todos os banqueiros — acrescentou Madler.

— Muito bem — disse Joseph finalmente. — Ofereço a sociedade.
Hugh sentiu-se fraco. "Deram o braço a torcer", pensou ele. —

"Voltaram atrás. Ganhei!".
Mal podia acreditar que aquilo tinha realmente acontecido. Olhou

para Augusta. O seu rosto estava rígido com uma máscara de autodomínio,
mas não disse nada: sabia que tinha perdido.



— Nesse caso — disse ele, e hesitou, saboreando o momento.
Respirou fundo. — Nesse caso, aceito.

Augusta perdeu finalmente a compostura. Ficou vermelha e os
olhos quase lhe saíram das órbitas.

— Vão-se arrepender disso para o resto de suas vidas! — exclamou
ela.

Depois se afastou.
Ao se dirigir para a porta abriu caminho por entre a multidão que se

encontrava no salão.
As pessoas observaram— Na e ficaram nervosas. Augusta percebeu

que tinha a raiva estampada no rosto e desejou poder esconder os
sentimentos, mas estava demasiado abalada para tal. Todas as pessoas que
abominava e desprezava tinham triunfado. A pobretona da Maisie, o
malcriado do Hugh e a asquerosa Nora tinham contrariado os seus planos e
conseguido o que queriam. O estômago de Augusta, se contraía em
frustração e náusea.

Chegou finalmente à porta e dirigiu-se para o patamar do segundo
andar, onde a multidão era menor.

— Chame imediatamente a carruagem de Mrs. Pilaster — ordenou
ela a um criado.

O rapaz foi correndo. Pelo menos ainda conseguia intimidar
criados!

Saiu da festa sem falar com mais ninguém. O marido odiaria
apanhar um fiacre.

Continuou furiosa durante todo o caminho até Kensington.
Quando entrou em casa, o mordomo Hastead, esperava no

vestíbulo.
— Mr. Hobbes espera— A na sala, minha senhora — disse ele com

sono. — Eu lhe disse que a senhora talvez só viesse de madrugada, mas ele
teimou em esperar.

— Que raio ele quer?
— Não sei!
Augusta não estava com disposição para ver o editor do Forum.

Que estaria ele fazendo ali àquelas horas da manhã? Sentiu-se tentada a
ignorá-lo e ir diretamente para o quarto, mas pensou no título e decidiu que
era melhor falar com ele, Entrou na sala. Hobbes estava a dormir ao lado do
fogo quase extinto.



— Bom dia! — disse Augusta em voz bem alta.
Ele despertou e pôs-se imediatamente de pé, olhando-a através dos

óculos embaçados.
— Mrs. Pilaster! Boa, ah, sim, bom dia!
— O que o traz aqui a uma hora tão tardia?
— Pensei que iria gostar de ser a primeira a ver isto — disse ele,

entregando-lhe o jornal.
Era um número novo do Forum, ainda quente e cheirando a

tipografia. Olhou para a página da frente e leu o cabeçalho:
 
PODERÁ UM JUDEU SER UM LORDE?
Sentiu-se mais animada. O fiasco daquela noite era apenas uma

derrota, recordou. Havia outras batalhas a serem ganhas. Leu as primeiras
linhas: “ Achamos que não há qualquer verdade nos boatos que
correm atualmente por Westminster ou pelos clubes de Londres, que dizem
que o primeiro-ministro vai atribuir um título nobiliárquico a um
proeminente banqueiro, judeu de raça e credo.

Nunca fomos a favor da perseguição das religiões pagãs. No
entanto, a tolerância pode ir muito longe. Conceder a honra mais elevada a
uma pessoa que rejeita abertamente a salvação cristã, seria
estar perigosamente perto da blasfêmia.

Claro, o próprio primeiro-ministro é também judeu, de raça. Mas
foi convertido, e fez o seu juramento de fidelidade a Sua Majestade
sobre uma Bíblia cristã. Não há nenhuma dúvida constitucional acerca
deste enobrecimento. Mas temos que perguntar se o banqueiro não
batizado, de quem o boato fala, estaria preparado a comprometer a sua fé
ao ponto de jurar sobre o Antigo e Novo Testamento. Se
insistíssemos apenas no Antigo Testamento, como poderiam os bispos da
Câmara dos Lordes estarem presentes sem protestarem?

Não temos dúvidas de que o homem é um cidadão leal e um
homem de negócios honesto.

 
O resto era do mesmo estilo. Augusta ficou contente. Levantou o

olhar da página.
— Muito bem — elogiou ela. — Isto irá causar algum reboliço.
— Espero bem que sim. — Com um gesto repentino, como o de um

pássaro, Hobbes procurou algo no bolso do casaco e fez aparecer uma folha



de papel-Tomei a liberdade de fazer o contrato para a compra da tipografia
de que lhe falei. Eis a nota da venda.

— Vá ao banco de manhã — devolveu ela, ignorando o papel.
Nunca conseguia ser simpática para Hobbes durante muito tempo, embora
ele lhe tivesse sido muito útil. Havia nele algo que a irritava. Esforçou-se
para parecer mais agradável. — O meu marido lhe passará um cheque —
concluiu ela numa voz mais calma.

— Nesse caso, vou-me retirar — disse ele, com uma mesura
Quando ele foi embora, Augusta respirou fundo de satisfação. Os outros
iriam ver como era.

Maisie Greenbourne pensava que liderava a sociedade londrina.
Bem, podia dançar com o príncipe de Gales a noite inteira, mas não podia
evitar o poder da imprensa.

Os Greenbourne levariam bastante tempo para se recuperarem deste
ataque.

E, entretanto, Joseph obteria o seu título. Sentindo-se melhor,
sentou-se para ler de novo o artigo.

 
Na manhã seguinte ao baile, Hugh acordou radiante. A sua mulher

fora aceita na alta sociedade e ele iria ser feito sócio do Banco Pilaster. A
sociedade dava-lhe a hipótese de ganhar não apenas milhares de libras, mas
também, ao longo dos anos, centenas de milhares. Um dia seria rico!

Solly ficaria desapontado por não ir trabalhar com ele. Mas Solly
era um indivíduo fácil de levar: compreenderia. certamente.

Vestiu o roupão. Tirou da mesa de cabeceira uma caixa de joias
embrulhada e enfiou-a no bolso. Depois se dirigiu para o quarto da mulher.

O quarto de Nora era grande, mas parecia sempre cheio. As janelas,
os espelhos e a cama estavam todos debruados com seda colorida; o chão
havia sido coberto com tapetes bastante espessos; os sofás tinham pilhas de
almofadas bordadas; e cada cadeira e cada mesa estava entulhada com
pinturas emolduradas, bonecas de porcelana, caixas de louça em miniatura e
outras quinquilharias. As cores predominantes eram o rosa e o azul, as
preferidas de Nora, mas as outras cores estavam também presentes,
algumas: no papel de parede, nos lençóis e nas colchas, cortinados e
tapeçarias.

Nora estava sentada na cama, rodeada de almofadas de linho,
bebendo chá. Hugh sentou-se na beira da cama.



— Ontem à noite você foi maravilhosa — disse ele.
— Mostrei a todos — respondeu ela, satisfeita consigo mesma. —

Dancei com o príncipe de Gales.
Ele não conseguia deixar de olhar para o seu decote.
Hugh inclinou-se e lhe acariciou os seios através da camisa de

dormir de seda.
Hugh! Agora não! — exclamou ela irritada, desviando-lhe a mão.
— Por que não agora? — perguntou ele magoado.
— Já é a segunda vez esta semana.
— Quando nos casamos fazíamos constantemente.
— Exatamente, quando nos casamos. Uma moça não espera ter que

fazer todos os dias, para sempre.
Hugh franziu o cenho. Ficaria muito contente de fazer todos os dias,

para sempre. Não era disso que o casamento tratava?
Mas não sabia o que era normal. Talvez fosse hiperativo.
— Então com que frequência você acha que devemos fazer? —

perguntou ele, inseguro.
Ela pareceu ficar satisfeita por ele ter lhe apresentado a questão,

como se ela estivesse esperando para esclarecer o assunto.
— No máximo, uma vez por semana — respondeu ela, com

firmeza.
— Sério? — A sua exultação desapareceu e sentiu-se de repente

muito abatido. Acariciou a coxa dela através dos lençóis. — Talvez um
pouco mais do que isso.

— Não! — exclamou ela, afastando a perna.
Hugh ficou aborrecido. Em outros tempos, ela parecera gostar de

fazer amor. Fora algo que ambos tinham apreciado. Quando é que teria se
tornado uma tarefa que ela desempenhava para benefício dele? Será que
nunca tinha gostado, apenas fingido? Havia nessa noção algo de bastante
deprimente. — Já não tinha vontade de lhe dar o presente, mas já havia
comprado e não queria devolver à loja.

— Bem, de qualquer modo, comprei isto, para comemorar o seu
triunfo no baile da Maisie Greenbourne — disse ele bastante triste,
entregando-lhe a caixa.

Os modos dela mudaram instantaneamente.
— Oh, Hugh, sabe como eu adoro presentes! — exclamou Nora.

Rasgou a fita e abriu a caixa.



Continha um pendente com a forma de um ramo de flores, feito de
rubis e safiras sobre hastes de ouro. O pendente vinha com um fio de ouro.
— É lindo! — disse ela.

— Então, ponha no pescoço!
O pendente não combinava muito bem com a camisola de dormir

— Ficará melhor num vestido de noite decotado — disse Hugh.
Nora lançou-lhe um olhar coquete e começou a desabotoar a

camisa. Hugh observava-a, ávido, à medida que ela expunha cada vez mais
os seios. O pendente encontrava-se entre eles, como uma gota de chuva
num botão de rosa. Nora sorriu para Hugh e continuou a desabotoar a
camisa, abrindo-a, por fim, mostrando-lhe os seios nus.

— Quer beijá-los? — perguntou ela.
Agora ele não sabia o que pensar. Será que ela estaria provocando

ou queria fazer amor?
Inclinou-se e beijou os seios, com o pendente entre eles. Colocou

um mamilo na boca e chupou devagarinho.
Vem para a cama — convidou ela.
— Pensei que tinha dito.
— Bem. uma moça tem que mostrar que está agradecida, não é

verdade? — E afastou os lençóis.
Hugh ficou enojado. Fora a joia que a fizera mudar de opinião.

Mesmo assim, não conseguiu resistir ao convite. Despiu o roupão,
detestando-se por ser tão fraco, e deitou-se junto a ela.

Quando gozou, teve vontade de chorar.
 
Chega uma carta do Tonio Silva no correio da manhã.
Tonio desaparecera pouco depois de Hugh ter se encontrado com

ele no Café Plage's: Não saíra nenhum artigo no Times. Hugh fizera papel
de bobo ao armar um escândalo por causa da publicação do artigo.

— Edward aproveitara todas as oportunidades para lembrar aos
sócios o falso alarme de Hugh. No entanto, o incidente fora eclipsado pelo
drama da sua ameaça de mudança para os Greenbourne.

Tinha escrito para o Hotel Russel, mas não obtivera resposta. Ficara
preocupado com o amigo, mas não podia fazer mais nada.

Abriu a carta com ansiedade. Vinha de um hospital e pedia a Hugh
que o visitasse.



Terminava do seguinte modo:-"0 que quer que faça, não diga a
ninguém onde estou."

O que teria acontecido? Tonio estava com perfeita saúde há dois
meses. Por que estaria num hospital? Hugh ficou abalado. Só os pobres iam
para os hospitais, que eram locais lúgubres e sujos: quem tinha dinheiro
mandava vir médicos e enfermeiras em casa,mesmo para as operações.

Intrigado e preocupado, Hugh dirigiu-se de imediato ao hospital.
Encontrou Tonio numa enfermaria escura com trinta camas muito

próximas umas das outras. O cabelo ruivo tinha sido raspado e tinha
cicatrizes no rosto e na cabeça.

— Meu Deus! — exclamou Hugh. — Você foi atropelado?
— Espancado — respondeu Tonio.
— O que aconteceu?
— Fui tacado perto do Hotel Russel há alguns meses.
— Calculo que tenha sido roubado.
— Sim.
— Está uma lástima!
— Não é tão mau como parece. Fiquei com um dedo partido e um

tornozelo fraturado, mas -de resto foram só golpes e contusões, em grande
quantidade. No entanto, já estou quase bom.

— Devia ter entrado em contato comigo. Temos que tira-lo daqui.
Vou mandar o meu médico vê-lo e arranjo uma enfermeira.

— Não, obrigado, amigo. Agradeço a sua generosidade, mas o
dinheiro não é a única razão por que fiquei aqui. Também é mais seguro.
Além de você, apenas mais uma pessoa sabe do meu paradeiro: um colega
de confiança, que me traz tortas de carne, conhaque e notícias de Córdoba
— Espero que não tenha dito a ninguém que vinha me ver.

— Nem à minha mulher — assegurou-lhe Hugh.
— Ótimo.
"A velha imprudência de Tonio parece ter desaparecido”, pensou

Hugh; de fato, era quase o extremo oposto.
— Mas não pode ficar no hospital o resto da sua vida para se

esconder dos rufiões!
— As pessoas que me atacaram não eram apenas ladrões, Pilaster.
Hugh tirou o chapéu e sentou-se na beira da cama. Tentou ignorar

os gemidos do homem na cama ao lado.
— Conte-me o que aconteceu — pediu ele.



— Não foi um assalto normal. Os ladrões me roubaram a chave e
foram ao meu quarto.

Não roubaram nada de valioso, com exceção de todos os papéis
referentes ao meu artigo para o Times, incluindo os depoimentos assinados
pelas testemunhas.

Hugh ficou horrorizado. O coração gelou quando pensou que as
imaculadas transações que tinham lugar dentro das paredes dos Pilasters,
pudessem estar ligadas a crimes violentos nas ruas e com o rosto
machucado à sua frente.

— Até parece que o banco está sob suspeita!
— Não é o banco — disse Tonio. — Os Pilaster têm uma

organização poderosa, mas não creio que pudessem organizar assassinos em
Córdoba.

— Assassinos? — Aquilo estava ficando cada vez pior. — Quem é
que foi assassinado?

— Todas as testemunhas que tinham os nomes e endereços nos
depoimentos roubados do meu quarto.

— Não posso acreditar!
— Tenho sorte em estar vivo. Teriam me matado, creio eu, se

fossem tão investigados em Londres como o são em Córdoba. Tiveram
medo do escândalo.

Hugh ainda estava atordoado e agoniado com a revelação de que
tinham mandado matar pessoas por causa de uma emissão de títulos do
Banco Pilaster.

— Quem é que está por trás disto?
— Micky Miranda.
— Não gosto muito do Micky, como sabe, mas não posso acreditar

que ele tenha feito uma coisa dessas! — exclamou Hugh, abanando a
cabeça, incrédulo.

— A ferrovia de Santamaría é vital para ele. Tornará a sua família a
segunda mais importante do país.

— Percebo isso, e não duvido de que Micky passaria por cima de
várias regras para atingir os seus objetivos. Mas não é um assassino!

— Sim, é — disse Tonio.
— Então!
— Tenho a certeza. Nem sempre agi como se soubesse, aliás, tenho

sido um idiota com o Miranda. Mas é por ele ter um encanto demoníaco.



Durante uma época, me fez pensar que era meu amigo. A verdade é que ele
personifica o mal e já desde o colégio que o sei.

— Como?
— Eu sei o que na realidade aconteceu há treze anos — disse Tonio,

virando-se na cama —, na tarde em que o Peter Middleton se afogou no
lago de Bishop's Wood.

Os pelos de Hugh se eriçaram. Havia anos que meditava naquilo.
Peter Middleton fora um nadador exímio: era pouco provável que tivesse
morrido por acidente. Havia muito tempo que Hugh estava convencido de
que houvera jogo sujo. Talvez agora viesse a saber a verdade.

— Continua — disse ele —, mal posso esperar para ouvir isso.
Tonio hesitou.
— Pode me dar um pouco de vinho? — perguntou ele.
Havia uma garrafa de Madeira no chão, junto à cama. Hugh

despejou um pouco num copo. Enquanto Tonio bebia, Hugh recordou o
calor daquele dia, o ar parado em Bishop's Wood, as paredes rochosas do
lago e a água gelada.

— Disseram ao juiz que Peter estava com dificuldades no lago.
Nunca lhe contaram que Edward estava mergulhando a cabeça.

— Até aí eu sei! interrompeu-o Hugh. — Recebi uma carta do
"Corcunda" Cammel da colônia do Cabo. Ele observou tudo da outra
extremidade da piscina. Mas não ficou até o fim.

— Exatamente. Você fugiu e o "Corcunda" foi embora. Ficamos eu,
o Peter, o Edward e o Micky.

— O que aconteceu quando fui embora? — perguntou Hugh,
impaciente.

— Saí da água e atirei uma pedra no Edward. Tive pontaria e acertei
mesmo no meio da testa e ele começou logo a sangrar. Isso fez com que ele
parasse de atormentar o Peter e viesse atrás de mim.

Trepei pela pedreira acima, tentando fugir dele.
— O Edward nunca foi muito ágil, nem sequer nessa época —

comentou Hugh.
— Tem razão Dei uma boa distância dele e no meio da subida, olhei

para trás. Era Micky quem estava ao pé de Peter. Este tinha nadado até à
margem e tentava sair do lago, mas o Micky continuava a prender a cabeça
dele dentro d'água. Olhei para eles apenas durante uns momentos, mas vi
perfeitamente o que estava acontecendo. Depois continuei a subir. — Bebeu



mais um gole de vinho. Quando cheguei ao topo da pedreira voltei a olhar
para eles. Edward ainda me perseguia, mas como vinha bem atrás, tive
tempo de recuperar o fôlego.

Fez uma pausa, mas uma expressão de repulsa passou-lhe pelo rosto
ferido. — Nessa altura Micky já estava na água com Peter. O que eu vi,
com toda a clareza, e me lembro disso como se tivesse sido ontem, foi
Micky prendendo a cabeça de Peter debaixo do braço e este a não conseguir
libertar-se. O Micky estava afogando o rapaz. Não há dúvida nenhuma. Foi
assassinato!

— Meu Deus! — murmurou Hugh.
— Ainda me sinto doente só de pensar nisso. Fiquei olhando para

eles não sei durante quanto tempo. O Edward quase me apanhou. O Peter já
deixara de estrebuchar, quase não se mexia quando Edward chegou ao topo
da pedreira e eu tive que fugir.

— Então foi assim que Peter morreu! — Hugh estava atordoado e
horrorizado.

— O Edward. ainda me seguiu um pouco pelo bosque, mas estava
cansado e eu me afastei.

Depois eu encontrei você.
Hugh lembrava-se do pequeno Tonio, com treze anos, a vagar por

Bishop's Wood, nu, molhado, com a roupa debaixo do braço e chorando.
A recordação trouxe de volta o choque e a dor porque mais tarde

passara nesse mesmo dia, quando soube que o pai tinha morrido.
— Mas por que é que nunca disse a ninguém o que você viu?
— Tinha medo do Micky, medo de que ele me fizesse o que tinha

feito ao Peter. Ainda tenho medo dele, olha para mim! Você também devia
temê-lo.

— Temo sim, não se preocupe. — Hugh estava pensativo. — Sabe,
acho que o Edward e a mãe não sabem a verdade acerca disto

— O que o leva a dizer isso?
— Não têm motivos para encobrir o Micky.
— Talvez Edward. tenha, por causa da amizade deles — contrapôs

Tonio, duvidoso.
— Talvez, embora eu duvide que ele pudesse ter guardado o

segredo durante mais de um dia ou dois. Seja como for, Augusta sabia que a
história que eles tinham contado, de que Edward tentara salvar o Peter, era
mentira.



— Como é que ela soube?
— A minha mãe contou-lhe, depois que eu lhe contei. O que

significa que Augusta esteve envolvida ao encobrir a verdade. Acredito que
ela diga uma série de mentiras para encobrir o filho, mas não para encobrir
Micky. Nem o conhecia nessa época!

— Então o que pensa que possa ter acontecido?
— Imagine o seguinte — começou Hugh, franzindo a testa—

Edward desiste de ir atrás de você e volta para o lago. Encontra Micky
arrastando o corpo de Peter para fora de água.

Quando ele se aproxima, Micky exclama: "Idiota, você o matou! "
Lembre-se de que Edward não viu o Micky segurando a cabeça de Peter.
Micky disse que Peter ficou tão cansado por ele ter lhe empurrado a cabeça
para debaixo d'água que não conseguiu nadar mais e se afogou.

"O que é que eu vou fazer?", pergunta Edward. "Não se preocupe",
tranquiliza— O Micky; diremos que foi um acidente e que você mergulhou
tentando salvá-lo.

Assim Micky encobre o seu próprio crime, recebendo a eterna
gratidão de Edward e de Augusta-Faz sentido?

— Meu Deus, acho que você tem razão! — concordou Tonio —
Temos que ir à policia — disse Hugh, irritado.

— Para quê?
— Você é testemunha de um crime! O fato das coisas terem

acontecido há treze anos não faz diferença. O Micky tem que ser julgado.
— Está esquecendo de algo: ele tem imunidade diplomática.
Hugh não pensara nisso. Como embaixador de Córdoba, Micky não

poderia ir ao tribunal na Grã-Bretanha.
— Podia cair em desgraça e ser enviado para casa, Tonio abanou a

cabeça.
— Eu sou a única testemunha. Micky e Edward irão contar uma

história diferente. E todo mundo sabe que a minha família e a dele são
inimigas. Mesmo que isso tivesse acontecido ontem, teríamos dificuldade
de convencer alguém. — Tonio fez uma pausa.

— Mas talvez queira dizer a Edward que ele não é um assassino.
Acho que ele não iria acreditar em mim. Talvez pense que eu quero criar
problemas entre ele e Micky. Mas há uma pessoa a quem devo contar.-disse
Hugh

— A quem?



— A David Middleton.
— Por quê?
— Acho que ele tem o direito de saber de que modo o irmão morreu

— respondeu Hugh. —
Fez-me perguntas sobre isso no baile da duquesa de Tenbigh. Por

acaso, eu até fui bem mal educado. Mas eu lhe disse que se soubesse da
verdade, eu lhe contaria pela minha honra.

Vou ter com ele ainda hoje.
— Acha que ele irá à polícia?
— Creio que irá achar isso inútil, tal como nós concluímos. — De

repente sentiu-se oprimido pela enfermaria suja e pela conversa macabra
sobre o assassinato.

— É melhor ir trabalhar. — Levantou-se. — Vou ser sócio no
banco.

— Parabéns! Tenho a certeza de que o merece. — De repente Tonio
ficou esperançoso. — Será capaz de impedir a construção da ferrovia de
Santamaría?

Hugh abanou a cabeça.
— Desculpe, Tonio. Por mais que eu não goste do projeto, no

momento não posso fazer nada. Edward fez um acordo com o Banco
Greenbourne para lançarem os títulos em conjunto. Os sócios de ambos os
bancos aprovaram a emissão e já se estão redigindo os contratos. Acho que
perdemos essa batalha.

— Raios! — Tonio estava desolado.
 
— A sua família terá de arranjar outros meios de se opor aos

Miranda.
— Receio que eles sejam inseparáveis.
— Desculpe — repetiu Hugh. Lembrou-se de outra coisa e ficou

perplexo. — Sabe, acaba de me resolver um mistério. Não conseguia
compreender como é que o Peter podia ter se afogado, sendo tão bom
nadador. Mas a sua resposta é ainda um mistério maior.

— Não estou entendendo!
— Pense nisso. O Peter estava nadando, muito descansado; o

Edward fez com que mergulhasse, só por maldade; todos fugimos; o
Edward perseguiu você e, nessa altura, o Micky mata o Peter a sangue-frio.



Não tem nada a ver com o que se passara antes. Por que terá acontecido? O
que teria feito Peter?

— Percebo onde quer chegar. Sim, isso também me intrigou durante
anos. Micky Miranda matou Peter Middleton. mas por quê?



CAPÍTULO V
JULHO
No dia em que o título de Joseph foi anunciado, Augusta parecia

uma galinha que acabara de por um ovo. Micky foi até a casa na hora do
chá, como habitualmente, e encontrou a sala de estar cheia de pessoas que a
felicitavam pelo título de condessa Whitehaven. Hastead, o mordomo, tinha
um sorriso presunçoso e dizia "Senhora Condessa"

sempre que tinha oportunidade.
Augusta era espantosa, pensava Micky ao ver todo mundo à volta

dela como abelhas num jardim ensolarado. Planejara tudo como um
general. A certa altura houvera um boato de que seria Ben Greenbourne
quem receberia o título, mas essa hipótese fora afastada devido a uma onda
de anti-semitismo na imprensa. Augusta não admitia, nem mesmo para
Micky, que estivera por trás da cobertura da imprensa, mas ele tinha certeza
disso. Em alguns aspectos, ela lhe fazia lembrar o pai: este tinha a mesma
determinação implacável. Mas Augusta era mais inteligente. A admiração
de Micky por ela crescera com o passar dos anos.

A única pessoa que desafiara o seu engenho fora Hugh Pilaster.
Era espantoso como ele era difícil de derrotar. Qual erva daninha

persistente, podia ser arrancado de vez em quando, mas acabava por crescer
ainda mais forte que antes.

Felizmente, Hugh não tinha sido capaz de impedir a construção da
ferrovia de Santamaría.

Micky e Edward tinham-se mostrado fortes demais para Hugh e
Tonio.

— À propósito — disse Micky a Edward, ao tomarem chá, quando
é que vai assinar o contrato com os Greenbourne?

— Amanhã.
— Ótimo!
Micky ficaria aliviado quando o contrato estivesse finalmente

arrumado. Este se arrastara durante meio ano e o papá todas as semanas
mandava telegramas irados, perguntando se alguma vez iria receber o
dinheiro.

Nessa noite, Micky e Edward jantaram no Clube Cowes. Durante a
refeição, Edward foi várias vezes interrompido por pessoas que o
felicitavam. Claro que um dia ele herdaria o título.



Micky estava contente. A sua associação com Edward. e os Pilaster
fora um fator decisivo para tudo o que adquirira, e um maior prestígio para
os Pilaster significaria mais poder para ele mesmo.

Depois de jantar se dirigiram ao salão de fumo. Foram os primeiros
a acabar de jantar e, durante algum tempo, estiveram sozinhos.

— Cheguei à conclusão de que os Ingleses têm pavor das suas
mulheres — comentou Micky, quando acenderam os charutos. — É a única
explicação possível para o fenômeno do clube londrino.

— De que raios está falando? — perguntou Edward.
— Olhe em volta — disse Micky. — Este lugar é exatamente como

a sua casa, ou a minha.
Mobília cara, criados por todo o lado, comida saborosa e bebidas

sem fim. Aqui podemos comer todas as nossas refeições, receber o correio,
ler o jornal, dormir uma sesta, ou bêbados demais para nos enfiarmos num
fiacre e se estivermos bêbados aqui, podemos dormir. A única diferença
entre o clube de um inglês e o seu lar é que não há mulheres no clube.

— Então vocês em Córdoba não têm clubes?
— Claro que não! Ninguém seria membro! Se um compatriota meu

quiser se embebedar, jogar cartas, falar de política e das suas putas, fumar,
arrotar e peidar confortavelmente, fará em casa — e se sua mulher for
suficientemente estúpida para objetar, ele baterá nela até ela ver as coisas
com clareza. Mas um cavalheiro inglês tem tanto medo da esposa que tem
que sair de casa para se divertir. Por isso, existem os clubes.

— Não me parece que você tem medo da Rachel. Livrou-se dela,
não foi? — disse ele, despreocupado.

— Mandei-a de volta para a mãe
As coisas não tinham acontecido bem assim, mas ele não iria contar

a verdade a Edward.
— As pessoas devem reparar que ela já não aparece nas recepções

da embaixada. Não fazem comentários
— Eu lhes digo que ela está adoentada.
— Mas todos sabem que ela quer criar um hospital para as mulheres

solteiras terem os seus filhos. É um escândalo!
— Não interessa! As pessoas têm pena de mim por eu ter uma

mulher difícil.
— Você vai se divorciar dela?



— Não! Isso é que seria um escândalo! Um diplomata não pode
divorciar-se. Receio que esteja preso a ela enquanto for o embaixador de
Córdoba. Graças à Deus que ela não engravidou antes de ir embora. — Era
um milagre que tal não tivesse acontecido, pensou ele Talvez ela fosse
estéril. Fez sinal a um criado e pediu outro conhaque. — Falando de
mulheres, como é que está a Emily?

Edward pareceu ficar atrapalhado.
— Eu a vejo tanto quanto você vê a Rachel. Sabe que lhe comprei

há algum tempo uma casa de campo, em Leicestershire? Ela passa lá o
tempo todo.

— Então, estamos os dois novamente solteiros.
— Nunca fomos outra coisa, disse Edward sorrindo Micky olhou

para o outro lado do salão e viu a forma volumosa de Solly Greenbourne na
porta. Por algum motivo a visão de Solly punha— O nervoso — o que era
estranho, porque Solly era o homem mais inofensivo de Londres. Aí vem
outro amigo para lhe felicitar — disse Micky a Edward quando o outro se
aproximou.

Nessa hora percebeu que Solly não trazia o seu sorriso habitual. De
fato, parecia estar furioso, o que era raro. Micky teve o pressentimento de
que isso tinha a ver com a ferrovia de Santamaría. Disse para si mesmo que
estava se preocupando como uma velha., mas o Solly nunca se zangava.

A ansiedade tornou Micky demasiado amigável.:
— Olá Solly, meu velho. Como é que vai o gênio do “Quilometro

Quadrado?”
Contudo, Solly.não estava interessado em Micky. Sem retribuir o

cumprimento, virou-lhe as largas costas e enfrentou Edward.
— Pilaster, você é um grande ordinário! — exclamou ele.
Micky ficou perplexo e horrorizado. Solly e Edward estavam quase

assinando o contrato.
Aquilo era muito grave! Solly nunca discutia. O que o teria levado a

tal?
— De que raio falando, Greenbourne? — perguntou Edward,

visivelmente admirado.
Solly ficou vermelho e mal conseguia falar:— — Descobri que

você e aquela bruxa a quem chama mãe estão por trás daqueles artigos
nojentos no Fórum



"Oh, não!", exclamou Micky para si mesmo. Aquilo era uma
catástrofe. Ele suspeitara do envolvimento de Augusta, embora não tivesse
como provar. Mas como Solly teria ficado sabendo?

— Quem é que encheu essa sua cabeça gorda de tais disparates? —
Perguntou Edward pensando o mesmo.

— Uma das amiguinhas da sua mãe é dama de companhia da rainha
— respondeu Solly.

Micky calculou que ele estivesse se referindo a Harriet Morte.
Augusta parecia exercer algum domínio sobre ela.

Solly prosseguiu: — Ela deu com a língua nos dentes, contou ao
príncipe de Gales. Acabei de estar com ele.

Solly deveria estar louco de fúria para falar com tão pouca discrição
acerca de uma conversa com a realeza. — Pensou Micky. Tratava-se de uma
alma doce sendo pressionada a um ponto excessivo. Não estava entendendo
como é que um desentendimento destes poderia ter vazado— Pelo menos,
não a tempo para a assinatura do contrato no dia seguinte.”

— Tentou desesperadamente acalmar os ânimos..
— Solly, meu velho, não pode ter certeza de que esta história é

verdadeira.
Solly virou-se para ele. Tinha os olhos esbugalhados e transpirava.
— Ah, não? Quando leio no jornal de hoje que Joseph Pilaster ficou

com o título que era destinado a Bem Greenbourne?
— Mesmo assim.
— Imagina o que isso significa para o meu pai?
Micky começou a compreender como a armadura da cordialidade

de Solly fora rompida.
Não era por si mesmo que ele estava furioso, mas pelo pai. O avô

de Ben Greenbourne chegara a Londres com o fardo de peles russas, uma
nota de cinco libras e um buraco na botina, Para Bem, ocupar um lugar na
Câmara dos Lordes seria o supremo símbolo de aceitação na sociedade
inglesa.

Por outro lado, não havia a menor dúvida de que Joseph também
gostaria de coroar a sua carreira com um título nobiliárquico — a sua
família também enriquecera por mérito próprio mas seria uma façanha
maior para um judeu. O título de Greenbourne seria um triunfo não só para
ele e para a sua família, mas também para toda a comunidade judaica da
Grã-Bretanha.



— Não posso evitar que você seja um judeu — disse Edward.
Micky interveio de imediato.
— Não deviam permitir que os seus pais se intrometessem entre

vocês. Afinal de contas, são sócios num grande empreendimento comercial.
— Não seja idiota, Miranda! — exclamou Solly tão selvagemente

que Micky se encolheu. — Pode esquecer a ferrovia Santamaría, ou
qualquer outra associação com o Banco Greenbourne.

Quando os nossos sócios souberem desta história nunca mais vão
querer fazer qualquer negócio com os Pilasters.

Micky sentiu a bílis subir pela garganta enquanto observava Solly
deixar a sala. Era fácil esquecer como aqueles banqueiros eram poderosos.
em particular o despretensioso Solly.

Contudo, num momento de fúria, ele era capaz de liquidar todas as
esperanças de Micky com uma única frase.

— Mas que insolência!— murmurou Edward. Típica de judeu!
Micky quase o mandou calar-se. Edward sobreviveria ao colapso do

negócio, mas ele talvez não. O papá ficaria desapontado e furioso e
procuraria uma pessoa para castigar.

Micky teria que aguentar o impacto da sua raiva. Será que não
haveria uma esperança?

Tentou deixar de se sentir derrotado e começou a pensar. Poderia
fazer alguma coisa para evitar que Solly cancelasse o negócio? Se pudesse,
teria que agir depressa, pois quando Solly contasse aos outros Greenbourne
o que soubera, todos seriam contra o negócio.

Conseguiria convencer Solly? Tinha que tentar.
Levantou-se de repente.
— Onde é que você vai? — perguntou Edward.
Micky achou melhor não lhe dizer o que pensava fazer. — Vou

jogar cartas — respondeu ele. — Quer vir junto?.
— Claro que sim. — Edward levantou-se da poltrona e saíram do

salão.
Ao chegarem às escadas, Micky dirigiu-se para a casa de banho.
— Pode ir subindo que eu já vou alcançá-lo. — disse ele a Edward.

Apressou-se pelo vestíbulo, pegou no chapéu e na bengala e disparou pela
porta da frente.

Olhou para um lado e para o outro da Pall MaIl, receando que Solly
já não estivesse à vista.



Era crepúsculo e já estavam acendendo os lampiões à gás.
Micky não conseguia ver Solly. Então avistou-o, a cerca de cem

metros, uma silhueta volumosa em traje de noite e cartola, bamboleando-se
apressadamente para St. James's.

Micky foi atrás dele. Iria explicar-lhe como a ferrovia era
importante para Córdoba. E para si próprio.-Diria que Solly estava
castigando milhões de camponeses pobres por causa de uma coisa que
Augusta fizera. Solly tinha o coração mole, se conseguisse acalma-lo, talvez
a persuasão desse certo.

Solly dissera que tinha acabado de conversar com o Príncipe de
Gales. Isto significava que talvez ainda não tivesse contado a ninguém o
segredo que o príncipe revelara — que Augusta tinha encomendado a
propaganda antissemita na imprensa. Ninguém ouvira a discussão no clube:
na sala de fumantes só estavam os três.Era bem provável que Bem
Greenbourne ainda não soubesse que fora privado de seu título de uma
forma fraudulenta.

Claro que a verdade poderia vir a transpirar. O príncipe de Gales
poderia contar a outra pessoa. Mas o contrato seria assinado no dia
seguinte. Se o segredo fosse mantido até essa hora, tudo estaria bem.
Depois disso, os Greenbourne e os Pilaster poderiam discutir até o Juízo
Final, pois o Papá teria a sua ferrovia.

Pall Mall estava apinhada de prostitutas que rebolavam pelo
passeio, homens entrando e saindo de clubes, outros que acendiam os
lampiões, carruagens e fiacres pela estrada.

Micky teve dificuldade em o apanhar. O pânico começou a
borbulhar dentro dele.

Nessa altura, Solly virou para uma rua menor, em direção a sua casa
em Piccadilly.

Micky seguiu-o. Aquela rua era muito menos povoada. Desatou a
correr.

— Greenbourne! — chamou ele. — Espere!
Solly parou e virou-se, arquejante. Reconheceu Micky e virou-se

novamente.
— Tenho que falar com você! — exclamou Micky, agarrando-lhe

no braço.
Solly estava tão ofegante que mal conseguia falar.



— Tire as mãos de cima de mim! — balbuciou ele. Libertou-se de
Micky e continuou a andar.

Este foi atrás dele e agarrou-o novamente. Solly tentou libertar o
braço, mas desta vez Micky não deixou.

— Ouça-me!
— Já disse para me deixar em paz! — exclamou Solly, ameaçador.
— É só um minuto, raios! — Micky estava ficando zangado.
Mas Solly não o ouvia. Lutou furiosamente até se livrar de Micky e

recomeçou a andar.
Pouco depois chegou a uma rua paralela e teve que parar no meio-

fio quando uma carruagem passou por ele a grande velocidade.
Micky aproveitou a oportunidade para voltar a falar com ele.
— Solly, acalme-se — disse. — Só quero fazer com que você veja

as coisas!
— Vai pro diabo que o carregue!
A estrada ficou desimpedida. Para evitar que Solly fosse embora,

Micky agarrou-o pela lapela. Ele lutou para se libertar, não conseguindo.
— Preciso que você me ouça! — gritou Micky.
— Largue-me! — Solly libertou um braço e esmurrou o nariz do

outro.
Micky sentiu o gosto do sangue. Perdeu a cabeça.
— Maldito seja! — bradou, largando o casaco de Solly e socando-o

no rosto.
Solly virou-se e começou a atravessar a rua. Nessa hora, ambos

viram uma carruagem aproximar-se a grande velocidade. Solly deu um salto
para trás, a fim de evitar ser atropelado.

Micky viu aí a sua oportunidade. Se Solly estivesse morto, os seus
problemas acabariam.

Não havia tempo para pensar nos prós e nos contras, nem para
hesitar.

Deu-lhe um grande empurrão para a frente
O cocheiro gritou e segurou as rédeas. Solly cambaleou, viu os

cavalos quase em cima dele, caiu e gritou.
Durante um momento Micky viu os cavalos avançarem, as pesadas

rodas da carruagem, o cocheiro aterrorizado e o grande e indefeso volume
de Solly, de costas no chão.



Os cavalos pisaram— No. Micky viu aquele corpo gordo contorcer-
se à medida que os cascos ferrados o pisavam. Então a roda da frente
atingiu a cabeça de Solly e ele ficou inconsciente. Um segundo depois a
roda de trás passou por cima e esmagou-lhe o crânio como uma casca de
ovo.

Micky virou-se. Pensou que ia vomitar, mas conseguiu controlar-se.
Começou a tremer.

Sentiu-se fraco e teve que se apoiar à parede.
Obrigou-se a olhar para o corpo imóvel na estrada. A cabeça de

Solly estava esmagada, o seu rosto irreconhecível, e o sangue, juntamente
com qualquer outra coisa, começava a se alastrar. Estava morto.

E Micky estava salvo.
Agora Ben Greenbourne nunca saberia o que Augusta lhe fizera; o

negócio poderia prosseguir; a ferrovia seria construída; e Micky seria um
herói em Córdoba.

Sentiu algo quente no lábio. Estava com o nariz sangrando. Tirou
um lenço da algibeira e tentou estancar o fluxo.

Olhou ainda durante mais uns momentos para Solly. "Perdeu a
calma uma vez na vida e isso o matou", pensou.

Observou a rua nos dois sentidos. Não se via vivalma. Apenas o
cocheiro vira o que se passara.

A carruagem parou a uns trinta metros. O cocheiro desceu e uma
mulher espreitou pela janela. Micky virou-se e começou a se afastar
rapidamente, dirigindo-se a Pall Mall.

— Hei, você! — ouviu o cocheiro chamar.
Começou a andar mais depressa e virou para Pall Mall sem olhar

para trás. Momentos depois se misturava com a multidão.
"Meu Deus, consegui!”, pensou. Agora que já não podia ver o corpo

mutilado, a sensação de agonia estava passando e começou a sentir-se
triunfante. Conseguira ultrapassar outro obstáculo por ter pensado
rapidamente e ousado.

Apressou-se a subir as escadas para o clube. Com sorte ninguém
teria dado pela sua falta; mas ao entrar teve o azar de esbarrar em Hugh
Pilaster, que saía.

— Boa noite, Miranda — cumprimentou ele.
— Boa noite, Pilaster — respondeu Micky e entrou, amaldiçoando

Hugh.



Depois de ter deixado o chapéu e a bengala no bengaleiro,
observou-se no espelho do banheiro. O nariz estava vermelho do soco de
Solly, mas de resto estava bem, parecendo apenas um pouco em desalinho.
Endireitou a roupa e penteou-se. Enquanto fazia isso, lembrou-se de Hugh!
Se naquele preciso momento, ele não estivesse na porta, ninguém teria
sabido que saíra do clube — apenas tinha se afastado alguns minutos. Mas
será que isso importaria? Ninguém iria suspeitar que ele tinha morto Solly,
e se o fizessem, o fato de ter saído do clube durante uns minutos não
provaria nada. No entanto, já não possuía um álibi seguro e isso
preocupava.

Lavou as mãos e subiu apressadamente as escadas até o salão de
jogos.

Edward já estava jogando bacará e havia um lugar vago à mesa.
Micky sentou-se.

Ninguém comentou a duração da sua ausência.
Deram-lhe cartas.
— Parece um bocado adoentado — comentou Edward.
— Sim — concordou ele, calmamente. — Acho que a sopa de peixe

não devia estar muito fresca.
— Traz para este homem um cálice de conhaque — pediu Edward a

um dos criados.
Micky olhou para o seu jogo. Tinha um nove e um dez, as cartas

perfeitas. Apostou um soberano.
Naquele dia não conseguiria perder.nada!
Hugh foi visitar Maisie dois dias após a morte de Solly. Encontrou-

a sozinha sentada imóvel num sofá, com um bonito vestido preto,
parecendo pequena e insignificante no esplendor da sala daquele palácio. O
rosto dela estava sulcado pela dor e parecia não ter-dormido. Hugh teve
pena dela.

— Oh, Hugh, ele era o melhor de todos nós I
Ao ouvir aquelas palavras, Hugh não conseguiu reter as lágrimas.

Era horrível morrer da forma como Solly morrera, e, das pessoas que Hugh
conhecia, ele era quem menos merecia aquele fim.-

Parecia incapaz de fazer mal! — Exclamou ela,
— Era tão bondoso, ele disse Conheci— O durante quinze anos e

não me lembro de uma única vez em que tenha sido indelicado para
alguém.



— Por que acontecem estas coisas? perguntou Maisie, infeliz.
Hugh hesitou. Havia apenas uns dias que ele soubera, por

intermédio de Tonio Silva, que Micky Miranda tinha morto Peter
Middleton. Por esse motivo, não conseguia deixar de pensar que talvez
Micky tivesse algo a ver com a morte de Solly. A polícia procurava um
homem bem vestido que discutira com Solly imediatamente antes dele ter
sido atropelado. Hugh vira Micky entrando no Clube Cowes mais ou menos
na hora em que Solly morrera, por isso tinha a certeza de que ele estivera
nas imediações.

Mas não havia um motivo: antes pelo contrário. Solly estivera
prestes a assinar o contrato para a ferrovia de Santamaría porque Micky
tanto ansiava. Por que iria ele matar o seu benfeitor? Hugh decidiu não
contar a Maisie nada sobre as suas suspeitas infundadas.

— Parece ter sido um acidente trágico — respondeu ele.
— O cocheiro acha que Solly foi empurrado. Por que a testemunha

fugiria se não era culpada?
— Talvez tenha tentado assaltar Solly. De qualquer modo, é isso o

que dizem os jornais.
— Eles mencionavam as ocorrências diárias. Era uma história

sensacional: a morte macabra de um proeminente banqueiro, um dos
homens mais ricos do mundo.

— Será que os ladrões vestem trajes à rigor?
— Era quase de noite. O cocheiro pode estar enganado acerca das

roupas do homem.
— Se ao menos tivesse esperado mais algum tempo podia ter

casado comigo em vez de ter casado com Nora — disse ela, libertando-se
dos braços de Hugh e sentando-se.

Hugh ficou admirado com a franqueza dela. Tinha pensado o
mesmo alguns segundos depois de ter ouvido a notícia — mas sentira-se
envergonhado. Era típico de Maisie dizer aquilo que ambos pensavam. Não
sabia o que responder, por isso disse uma piada idiota.

— Se um Pilaster casasse com uma Greenbourne, não seria um
casamento, mas sim uma fusão.

— Eu não sou uma Greenbourne — retorquiu Maisie, abanando a
cabeça. — A família de Solly nunca me aceitou..

— No entanto, deve ter recebido uma boa parte do banco.
— Não recebi nada, Hugh



— Mas isso é impossível!
— É verdade. Solly não tinha dinheiro seu. O pai dava-lhe uma

grande mesada, mas nunca pôs qualquer capital em nome dele, por minha
causa. Até esta casa é alugada Tenho as minhas roupas, móveis e joias, e
assim nunca passarei fome. Mas não sou herdeira do banco. e o pequeno
Bertie também não é.

Hugh estava perplexo — e irritado por alguém ser tão mau para
Maisie.

— O velhote não vai dar dinheiro nem para o seu filho?
— Nem um centavo. Falei com o meu sogro esta manhã.
Era uma grosseria tratarem— Na daquela maneira e Hugh, como

seu amigo, sentiu-se igualmente afrontado.-
— É vergonhoso — disse ele.
— Nem por isso — retorquiu Maisie. — Dei a Solly cinco anos de

felicidade e, em troca, vivi cinco anos na alta-roda. Posso voltar ao normal.
Vou vender as joias, investir o dinheiro e viver tranquilamente dos
rendimentos.

Era difícil acreditar naquilo.
— Vai viver com os seus pais?
— Em Manchester? Não, acho que não consigo voltar tanto atrás,

Vou ficar em Londres. A Rachel Bodwin vai abrir um hospital para mães
solteiras: talvez vá trabalhar com ela.

— Falam bastante desse hospital. As pessoas acham que é um
escândalo.

— Então é adequado para mim!
Hugh ainda estava magoado com a forma rude com que Ben

Greenbourne tratara a nora.
Decidiu dar-lhe uma palavrinha e tentar mudar a sua opinião.
No entanto, não diria nada a Maisie. Não queria que ela tivesse

falsas esperanças.
— Não tome nenhuma decisão precipitada, está bem?
— Tal como?
— Não saia desta casa, por exemplo. O Greenbourne pode tentar

ficar com a mobília. E
também, precisa de um advogado que defenda os seus interesses.
Maisie abanou a cabeça.



— Já não pertenço à classe de pessoas que mandam chamar um
advogado com a mesma facilidade com que chamam um criado. Tenho que
pensar nos custos. Não irei procurar um advogado até ter a certeza de que
estão me enganando. E acho que isso não irá acontecer O Ben Greenbourne
não é desonesto, é apenas duro, tão duro como o ferro e tão frio como ele. É
espantoso como é que pode ser pai de uma pessoa tão carinhosa como o
Solly.

— Está muito filosófica — comentou Hugh. Admirava a coragem
dela.

— Tive uma vida espantosa, Hugh — disse ela com um encolher de
ombros-Fiquei sem nada aos onze anos e imensamente rica aos dezenove.
— Tocou num dos anéis que tinha nos dedos. — Talvez, este diamante
valha mais do que todo o dinheiro que a minha mãe já viu

Dei as melhores festas de Londres; conheci todas as pessoas
importantes, ; dancei com o príncipe de Gales. Não me arrependo de nada.
Apenas que tenha casado com Nora.

— Gosto muito dela — disse ele, sem convicção.
— Ficou furioso por ela não ter tido um caso com você! disse

Maisie com brutalidade-
Estava desesperado por sexo e escolheu Nora porque a achava

parecida comigo. Mas ela não é a Maisie e agora, você está infeliz!
Hugh estremeceu como se tivesse sido golpeado. Tudo aquilo era

angustiosamente próximo da verdade.
— Você jamais gostou de Nora
— Pode dizer que estou com ciúmes e talvez até esteja, mas eu digo

que ela nunca gostou de você e só casou por dinheiro. Aposto que descobriu
que isso era verdade desde o casamento, não foi?

Hugh lembrou-se de como Nora se recusava a fazer amor com ele
mais do que uma vez por semana e como ficava mais bem-disposta a cada
vez que ele lhe oferecia algo; sentiu — se muito infeliz e desviou o olhar.

— Ela sempre foi muito pobre — disse ele. — Não é de admirar
que se tenha tornado tão materialista.

— Nunca foi tão pobre como eu — devolveu Maisie,com rispidez
— Até você teve que sair do colégio por causa de dinheiro, desdenhou.

Isso não é desculpa para falsos valores. O mundo está cheio de
pessoas pobres que percebem que o amor e a amizade são mais importantes
que as riquezas.



O desdém dela pôs Hugh na defesa.
— Ela não é tão má como você a pinta.
— Mesmo assim, você não é fiel
Sentindo-se confuso, Hugh voltou a insistir no que achava ser o

correto.
— Bem, já estou casado com ela e não a vou deixar — disse ele. —

É isso que os votos significam.
— Sabia que ia dizer isso — disse Maisie com lágrimas nos olhos e

um sorriso débil.
Hugh teve uma visão repentina de Maisie nua, dos seus seios

redondos e brancos e a moita de cabelos vermelhos-dourados entre suas
coxas e desejou poder voltar atrás em suas palavras de princípios elevados.
Em vez disso, levantou-se para partir. Maisie também, se levantou.

— Obrigada por ter vindo, Hugh querido — disse Maisie,
levantando-se também.

Ele tencionava apertar -lhe a mão, mas em vez disso inclinou-se
para beija-la no rosto e de alguma forma, descobriu-se a beija-la nos lábios.

Foi um beijo temo e suave, que durou bastante tempo e quase
deitou por terra a sua resolução. Mas finalmente libertou-se e saiu da sala
sem proferir palavra.

A casa de Ben Greenbourne era outro dos palácios próximos,
também em Piccadilly.

Hugh dirigiu-se para.lá imediatamente após ter deixado Maisie.
Estava contente por ter algo que fazer, a fim de desviar o pensamento do
redemoinho do coração. Perguntou pelo velhote.

— Diga-lhe que é um assunto muito urgente — disse ele ao
mordomo. Enquanto esperava reparou que todos os espelhos do vestíbulo
estavam tapados e calculou que aquilo deveria fazer parte do ritual de luto
judeu. Maisie apanhara— O desprevenido. Quando a viu, o seu coração
encheu-se de amor e desejo. Sabia que nunca seria realmente feliz sem ela.
Mas Nora era sua esposa. Trouxera para a sua vida, calor e afeto e fora por
isso que se casara com ela.

De que serviria fazer promessas na cerimônia de casamento, se as
pessoas mudavam de opinião mais tarde?

O mordomo encaminhou Hugh para a biblioteca. Seis ou sete
pessoas estavam se retirando, deixando Ben. Greenbourne sozinho. Não



estava usando sapatos e estava sentado num simples banco de madeira.
Havia uma mesa com frutas e bolos para as visitas.

Greenbourne já tinha mais de sessenta anos. Solly fora um filho que
nascera tarde em sua vida— E parecia velho e cansado, mas não
apresentava sinais de lágrimas. Levantou-se, empertigado e formal como
sempre, apertou a mão de Hugh e indicou-lhe outro banco. Tinha uma carta
antiga na mão.

— Escute isto — disse ele, começando a ler. "Querido Papai, temos
um novo professor de Latim, o Reverendo Green, e já estou fazendo
progressos, obtendo todas as semanas a nota máxima. O Waterford apanhou
um rato no armário e está treinando-o para comer em sua mão. A comida
aqui é muito pouca, pode me mandar um bolo? Seu filho que o adora,
Solomon>” — Dobrou a carta. — Ele tinha quatorze anos quando escreveu
isto.

Hugh viu que Greenbourne estava sofrendo, apesar do seu
autodomínio.

— Lembro-me desse rato — disse ele. — Mordeu o dedo indicador
do Waterford.

— Quem me dera poder voltar atrás no tempo — Suspirou o velho
e Hugh viu que ele estava prestes a. romper em lágrimas

— Eu devo ter sido um dos amigos mais antigos de Solly —
comentou Hugh.

— É verdade. Ele sempre o admirou, apesar de você ser mais novo.
— Não consigo imaginar por quê. Mas ele sempre se mostrou

disposto a pensar o melhor das pessoas.
— Tinha o coração bom
Hugh não queria que a conversa se encaminhasse para ali.
— Vim aqui não apenas como amigo de Solly, mas também como

amigo de Maisie.
Greenbourne ficou imediatamente rígido. A expressão triste

desapareceu do seu rosto e tornou-se de novo a caricatura do guarda
prussiano empertigado. Hugh pensou como seria possível alguém odiar
tanto uma mulher tão bonita e espirituosa como Maisie.

— Só a conheci depois de Solly — prosseguiu ele. — Também me
apaixonei por ela, mas foi Solly o escolhido.

— Ele era mais rico.



— Mr. Greenbourne, espero que me deixe ser franco. Maisie era
uma moça pobre à procura de um marido rico, mas depois de ter se casado
com Solly manteve a sua parte do acordo. Foi uma boa esposa para ele.

— E teve a sua recompensa — disse Greenbourne. — Viveu como
uma dama da sociedade durante cinco anos.

— Por acaso também foi isso que ela me disse. Mas acho que não
basta. E o Bertie? Com certeza não quer deixar o seu neto na miséria!

— Neto? — perguntou Greenbourne. — O Hubert não é nada.meu.
Hugh pressentiu que algo de extraordinário ia acontecer. Era como

um pesadelo em que uma coisa horrível e inominável estava prestes a
atacar.

— Não entendo — disse ele. — O que quer dizer com isso?
— Aquela mulher já estava grávida quando casou com o meu filho.
O coração de Hugh quase parou.
— Solly sabia, e sabia que a criança não era sua — prosseguiu

Greenbourne. — mesmo assim casou com ela, contra minha vontade,
escusado será dizer. A maior parte das pessoas não sabe disto, como é
óbvio: fizemos o possível para manter em segredo, mas não é mais preciso,
não agora que. — Interrompeu-se, engoliu em seco e prosseguiu: — Deram
a volta ao mundo após o casamento. A criança nasceu na Suíça, registraram
uma data de nascimento falsa.

Quando regressaram, tendo estado fora quase dois anos, era difícil
saber que o bebe era quatro meses mais velho do que eles diziam.

Hugh estava como que petrificado. Queria fazer uma pergunta, mas
tinha medo.

— Quem. quem era o pai?
— Ela nunca o disse — respondeu Greenbourne. — Solly nunca

soube.
Mas Hugh sabia. — A criança era sua.
Olhou para Ben. Greenbourne, incapaz de falar. Iria conversar com

Maisie, faria com que ela contasse a verdade, mas sabia que ela iria
confirmar a sua intuição. Nunca fora promíscua, apesar das aparências. Era
virgem quando ele a seduzira. Engravidara-a, naquela primeira noite.
Depois Augusta contribuíra para a separação de ambos e Maisie casara com
Solly. Ela até tinha chamado a criança de Hubert, um nome parecido com
Hugh.



— É horrível, claro — disse Greenbourne, vendo a sua
consternação e a interpretando mal.

"Tenho um filho", pensou Hugh. "Um filho! Hubert, a quem
chamam Bertie." A ideia despedaçou-lhe o coração.

— No entanto, acho que já entende porque razão eu não quero ter
mais nada a ver com aquela mulher ou o garoto, agora que o meu querido
filho faleceu.

— Oh, não se preocupe — disse Hugh, distraído. — Eu tomo conta
deles.

— Você? — inquiriu Greenbourne, perplexo. — Por que haveria de
se preocupar com isso agora.?

— Pois, muito bem, acho que eu sou tudo o que eles têm!
— Não se envolva, jovem Pilaster — aconselhou Greenbourne —

já tem uma mulher com quem se preocupar.
Hugh não queria e estava demasiado aturdido para inventar uma

desculpa e ir embora.
Levantou-se.
— Tenho que ir. As cias, Mr. Greenbourne. Solly foi o melhor

homem que eu já conheci.
Greenbourne inclinou a cabeça. Hugh deixou-o.
No vestíbulo, com os seus espelhos tapados, pediu o chapéu ao

criado e saiu para o sol de Piccadilly. Seguiu para oeste e entrou em Hyde
Park, dirigindo-se para a casa, em Kensington. Normalmente teria chamado
um fiacre, mas queria ter tempo para pensar.

Tudo ficara diferente. Nora era a sua mulher, legalmente falando—,
mas Maisie era a mãe do seu filho. Nora podia tomar conta de si própria —
Maisie também, —, mas a criança precisava de um pai. De repente,
colocava-se novamente a questão do que ele iria fazer da sua vida.

Sem dúvida que um padre diria que nada tinha mudado e que
deveria ficar com Nora, a mulher com quem casara pela Igreja; mas os
padres não sabiam muito. O metodismo severo dos Pilaster passara ao lado
de Hugh: nunca conseguira acreditar que a resposta para todos os dilemas
morais pudesse ser encontrada na Bíblia.

Nora seduzira e casara com ele simplesmente por dinheiro —
Maisie tinha razão acerca disso -

e tudo o que havia entre eles era um pedaço de papel. Isso era muito
pouco, quando comparado com uma criança — uma criança fruto de um



amor tão grande e que tinha persistido durante muitos anos e através de
inúmeros obstáculos "Será que estou só inventando desculpas?", ele se
perguntou — "Não será tudo isso uma justificação reles para ceder a um
desejo que sei estar errado?"

Sentiu-se dividido.
Tentou pensar nas coisas praticas. Não havia motivos para se

divorciar, mas tinha a certeza de que Nora estaria de acordo se lhe
oferecesse dinheiro suficiente. No entanto, os Pilaster mandariam que se
demitisse do banco. Arranjaria outro emprego, mas nenhuma pessoa de bem
em Londres os receberia após o casamento. Quase com certeza,teriam que ir
viver no estrangeiro. Mas essa perspectiva agradava-lhe e tinha a certeza de
que também agradaria a Maisie. Poderia regressar a Boston ou, ainda
melhor, ir para Nova Iorque.

Poderia nunca vir a ser um milionário, mas o que era isso
comparado com a alegria de ter do seu lado a mulher que sempre amara?

Deu por si à porta de casa. Fazia parte de um conjunto de edifícios
de tijolos vermelhos, bastante elegantes, a cerca de quinhentos metros da
extravagante casa da tia Augusta. Nora devia estar no seu quarto atulhado,
vestindo-se para o almoço.

O que é que o impedia de entrar e de lhe comunicar que ia deixa-la?
Era isso que desejava, sabia— O agora. Mas estaria certo?
Era a criança que modificava as coisas. Seria errado abandonar

Nora por causa de Maisie; mas estava certo abandonar Nora para o bem de
Bertie.

Pensou no que Nora iria dizer, e calculou qual seria a resposta.
Imaginou o rosto dela, muito determinado, ouviu o tom

desagradável da sua voz e imaginou quais as palavras que ela diria: "Isso
vai custar caro à você”, Por estranho que pudesse parecer, aquilo fez com
que ele se decidisse. Se tivesse imaginado que ela iria se desfazer em
lágrimas de tristeza, nunca conseguiria fazer, mas sabia que a sua primeira
intuição estava certa.

Entrou em casa e subiu as escadas.
Ela estava em frente ao espelho, colocando o cordão que ele lhe

tinha oferecido. Aquilo fez com que ele se lembrasse de que para fazer
amor com ela tinha que lhe comprar joias.

Ela falou antes dele.
— Tenho uma novidade para você.



— Não se preocupe com isso agora.
Mas ela não desistiu. Tinha uma expressão estranha no rosto:

metade triunfante, metade triste.
— De qualquer modo, você vai ter que ficar uns tempos dormindo

em outra cama.
Hugh percebeu que ela não o deixaria falar enquanto não acabasse o

que tinha para dizer.
— Do que está falando? — perguntou ele impaciente.
— Aconteceu o inevitável.



PARTE TRÊS 
 
 
 
 
 
De repente, Hugh adivinhou. Sentiu-se como se tivesse sido

atropelado por um trem. Era tarde demais: agora não poderia deixa-la!
Sentiu revolta e uma sensação de perda:. perda de Maisie, perda do seu
filho.

Olhou-a nos olhos. Viu neles um desafio, quase como se ela tivesse
adivinhado o que ele planejara. Talvez tivesse.

— O inevitável? — repetiu ele com um sorriso forçado.
— Vou ter um bebê — disse ela, finalmente.

1890

CAPÍTULO I

SETEMBRO
 
Joseph Pilaster morreu em Setembro de 1890, depois de ter sido o

sócio sênior do Banco Pilaster durante dezessete anos. Durante esse
período, a Inglaterra se tornara cada vez mais rica, e os Pilasters também.
Eram agora quase tão ricos quantos os Greenbournes. Os bens de Joseph
atingiam quase os dois milhões de libras, incluindo a sua coleção de 65
caixas de rapé antigas, cravejadas de pedras preciosas-uma para cada ano de
sua vida—, que valia 100 mil libras e que deixou para o filho Edward., que
atingia já as Toda a família manteve o capital investido no banco, que
pagava juros garantidos de cinco por cento sobre o dinheiro, enquanto os
depositantes normais recebiam, na maior parte das vezes, um e meio por
cento.

Os sócios recebiam ainda mais:-.juntamente com os cinco por cento
do capital investido, partilhavam entre si os lucros, segundo fórmulas



complicadas. Após uma década de tais lucros, Hugh estava quase
milionário.

Na manhã do funeral, Hugh observou o seu rosto no espelho de
barbear, procurando por sinais de velhice. Tinha trinta e sete anos. O cabelo
começava a ficar grisalho, mas a barba que estava fazendo, ainda era preta.
Os bigodes crespos eram o último grito da moda e pensou se deveria deixar
crescer um para parecer mais novo.

O tio Joseph tivera sorte, pensou Hugh. Enquanto deteve o cargo de
sócio-sênior, o mundo financeiro estivera estável. Apenas houvera duas
crises menores: a falência do City of Glasgow Bank em 1878, e o colapso
do banco francês Union Générale, em 1882. Em ambos os casos, o Banco
da Inglaterra suportara a crise, aumentando as taxas de juro para seis por
cento, o que estava ainda bastante abaixo do nível de pânico. Na opinião de
Hugh, o tio tinha empenhado demasiado o banco no investimento efetuado
na América do Sul — mas o colapso que Hugh temia constantemente não
tinha acontecido, e no que dizia respeito ao tio, nunca viria a acontecer. No
entanto, ter investimentos de risco era como ser dono de uma casa em
ruínas e alugá-la aos inquilinos: a renda continuaria a vir até o fim, mas
quando a casa ruísse, deixaria de haver renda e casa.

Agora que.Joseph morrera, Hugh queria pôr o banco numa situação
mais estável, vendendo ou melhorando alguns dos investimentos em ruínas,
efetuados na América do Sul.

Quando acabou de se lavar e barbear, vestiu o roupão e foi até o
quarto de Nora. Ela já estava à sua espera: faziam sempre amor às sextas-
feiras de manhã. há muito que ele aceitara a regra do "uma vez por
semana". Nora tinha engordado bastante e o seu rosto estava mais redondo
do que nunca, mas em resultado disso tinha poucas rugas e era ainda muito
bonita.

Mesmo assim, ao fazer amor com ela, fechou os olhos e
imaginou,que estava com Maisie.

As vezes tinha vontade de renunciar. No entanto, aquelas sessões de
sexta-feira de manhã já lhe tinham trazido três filhos, que amava bastante:
Tobias, em homenagem ao pai, Samuel, por causa do tio e Solomon, por
causa de Solly. Toby, o mais velho, iria para o Colégio Windfield no ano
seguinte. Nora tinha filhos sem qualquer dificuldade, mas depois de
nascerem perdia todo o interesse por eles, e Hugh dava-lhes toda a atenção
que podia, para compensar a frieza da mãe.



O filho secreto de Hugh e de Maisie, Bertie, já tinha dezesseis anos
e havia muito que andava no Colégio Windfield. Era um aluno brilhante e o
chefe da equipe de críquete. Hugh pagava as mensalidades, visitava o
colégio no dia da distribuição de prêmios e agia normalmente como um
padrinho. Talvez isso tenha levado algumas pessoas a desconfiarem de que
ele era o pai de Bertie

Mas fora amigo de Solly, e todos sabiam que o pai deste se recusava
a sustentar o rapaz, Então, a maior parte presumia que ele estava sendo
generosamente fiel à memória de Solly.

— A que horas é a cerimônia? — perguntou Nora quando ele saiu
de cima dela.

— Às onze horas no Salão Metodista de Kensington. Depois, o
almoço é na Casa Whitehaven.

Hugh e Nora ainda viviam em Kensington, mas tinham mudado
para uma casa maior, depois que os filhos começaram a nascer.

Hugh deixara que fosse Nora a escolher, e ela se decidira por uma
casa do mesmo estilo vagamente flamenco da de Augusta — um estilo que
se tornara o ponto alto da moda, ou pelo menos da moda suburbana, desde
que Augusta mandara construir aquela casa.

Augusta nunca ficara satisfeita com a Casa Whitehaven. Mas ainda
havia algum puritanismo metodista nos Pilaster e Joseph insistira que
aquela casa era suficientemente luxuosa para qualquer

pessoa, por muito rica que fosse. Agora a casa era de Edward.
Talvez Augusta o persuadisse a vendê-la e a comprar uma maior.

Quando Hugh desceu para o desjejum, a mãe já estava lá. Ela e
Dotty tinham vindo de Folkestone na véspera. Hugh beijou a mãe e sentou-
se.

— Acha que ele a ama realmente? — perguntou a mãe sem
preâmbulos.

Hugh não precisou perguntar de quem ela estava falando Dotty,
com vinte e quatro anos, estava noiva de Lorde Ipswich, o filho mais velho
do conde de Norwich.

Nick Ipswich era o herdeiro de um ducado em ruínas, e a mãe temia
que ele quisesse casar com Dotty apenas pelo dinheiro dela, ou melhor, pelo
dinheiro do irmão.

Hugh olhou para a mãe com ternura. Ainda vestia luto, vinte e
quatro anos após a morte do marido. Já tinha os cabelos brancos, mas, a



seus olhos, estava tão bonita como sempre.
— Ele a ama, mãe — respondeu ele.
Como Dotty não tinha pai, Nick tivera que pedir a Hugh a mão

dela. Nesses casos era normal que os advogados de ambas as partes
redigissem um contrato de casamento antes do noivado ser confirmado, mas
Nick insistira em fazer as coisas ao contrário.

— Eu disse a Miss Pilaster que sou um homem pobre — dissera ele
a Hugh. — Ela diz que já conheceu a pobreza e a riqueza e acha que a
felicidade vêm das pessoas com quem se está e não da riqueza que elas têm
— Era tudo muito idealista e era claro que Hugh daria à irmã um dote
generoso; mas ficou feliz por saber que Nick a amava de verdade.

Augusta ficou furiosa por Dotty casar tão bem. Quando o pai de
Nick morresse, a sobrinha seria duquesa, o que era muito melhor do que
condessa.

Dotty desceu alguns minutos depois. Crescera de um modo
inesperado. A menina tímida e risonha dera lugar a uma mulher ardente e
sensual de cabelos negros, cheia de força de vontade e bastante
temperamental. Hugh calculou que a maior parte dos homens se sentiam
intimidados por ela, e talvez fosse por isso que ela chegara aos vinte e
quatro anos sem casar. Mas Nick lpswich tinha uma força discreta que não
necessitava do apoio de uma mulher submissa. Hugh pensava que eles iriam
fazer um casamento apaixonado e cheio de brigas, precisamente o oposto
do dele.

Nick apareceu às dez, como combinado. Enquanto estavam
tomando o desjejum. Hugh lhe pedira que viesse. Sentou-se junto a Dotty e
serviu-se de uma xícara de café. Era um jovem inteligente, de vinte e dois
anos, que tinha acabado de sair de Oxford, onde ao contrário da maior parte
dos aristocratas, havia feito exames e obtido um título acadêmico. Possuía a
boa e típica aparência inglesa, cabelos louros e olhos azuis, e Dotty o
contemplava como se fosse devora-lo com os olhos.

Hugh invejava o amor simples e sensual dos dois.
Sentia-se muito novo para desempenhar o papel de chefe de família,

mas como tinha convocado aquela reunião, começou a falar.
— Dotty, o seu noivo e eu temos muito que falar acerca de dinheiro.
A mãe levantou-se, mas Hugh impediu-a de ir embora -As mulheres

agora devem entender de dinheiro, são os tempos modernos, mãe.



Ela sorriu-lhe como se ele estivesse sendo um menino tolo, mas
sentou-se novamente — Como todos sabem — prosseguiu Hugh — Nick
planejava iniciar uma carreira profissional e pensava em se tornar um
advogado, já que o ducado não tem mais condições de prover o seu
sustento.

Como banqueiro, Hugh sabia exatamente como o pai de Nick tinha
perdido tudo. O duque fora um proprietário progressista, e, na explosão,
agrícola de meados do século, pedira dinheiro emprestado para financiar os
melhoramentos: sistemas de drenagem, construção de quilômetros de sebes
e máquinas a vapor bastante caras para debulhar e ceifar. Então, na década
de 70, houve a depressão

agrícola, que ainda se arrastava em 1890. O preço dos terrenos
cultiváveis descera, e as terras do duque valiam menos do que as hipotecas
que tinha sobre elas.

No entanto, se Nick conseguisse se libertar das hipotecas que tem
em volta do pescoço-

— prosseguiu Hugh —, e racionalizasse as terras, estas ainda lhe
poderiam trazer um bom lucro Têm apenas que serem geridas, como
qualquer empresa.

— Vou vender muitas das terras mais afastadas — acrescentou Nick
— e várias outras propriedades, e concentrar-me para tentar fazer o melhor
possível com o que me restar. E vou construir casas nos terrenos que temos
em Sydenham, a sul de Londres. — Calculamos que as finanças do ducado
podem ser aumentadas, permanentemente, com cerca de cem mil libras —
disse Hugh. — É isso que vou dar como dote.

Dotty susteve a respiração e a mãe desatou a chorar. Nick já sabia o
valor de antemão.

— É muito generoso da sua parte — agradeceu ele.
Dotty abraçou e beijou o noivo e deu a volta à mesa para beijar o

irmão. Hugh sentiu-se um pouco atrapalhado, mas mesmo assim ficou
contente por tê-los feito tão felizes.

Tinha a certeza de que Nick usaria bem o dinheiro e daria um lar
seguro a Dotty.

Nora desceu vestida para o funeral, em bombazina carmesim e
preta. Tomara o desjejum no quarto, como de costume.

— Onde é que estão aquelas crianças? — perguntou ela irritada,
olhando para o relógio. — Eu disse à desgraçada da governanta para que



eles estivessem prontos.
Foi interrompida pela chegada da governanta e dos filhos: Toby, de

onze anos, Sam, de seis e Sol, de quatro. Tinham todos casacos pretos de
luto e gravatas pretas e traziam cartolas em miniatura. Hugh sentiu-se
orgulhoso.

— Os meus soldadinhos! — exclamou ele. — Qual foi a redução da
taxa ontem à noite no Banco de Inglaterra, Toby?

— Manteve-se nos dois e meio por cento, Sir — respondeu Tobias,
que tinha que ler no Times todas as manhãs.

Sam, o do meio, trazia novidades.
— Mamãe, tenho um bicho de estimação! — exclamou ele muito

excitado.
— Não me disse. — começou a governanta, ansiosa.
Sam tirou uma caixa de fósforos do bolso e deu-a à mãe, abrindo-a.
— Bill, a aranha! — anunciou ele, orgulhoso.
Nora gritou, atirou a caixa para o chão e deu um salto para trás.
— Rapaz horroroso! — gritou ela.
Sam apanhou a caixa.
— O Bill foi embora! — exclamou ele, desatando a chorar.
— Como é que pôde deixa-lo fazer uma coisa destas? — gritou

Nora para a governanta.
— Desculpe, não sabia.
— Não há problema nenhum — interveio Hugh, tentando acalmar

os ânimos. Pôs um braço em volta dos ombros de Nora. — Fomos
surpreendidos, mais nada. — Encaminhou-a para o vestíbulo.

— Venham todos, está na hora de irmos embora.
Ao saírem de casa, pôs a mão em cima do ombro de Sam.
— Espero que você tenha aprendido que é preciso ter cuidado para

não assustar as senhoras, Sam.
— Perdi o meu bichinho — disse ele, muito triste.
— As aranhas não vivem em caixas de fósforos. Talvez devesse ter

outro bicho de estimação. Que tal um canário?
— Sério? — perguntou Sam, logo mais animado.
— Mas teria que cuidar da alimentação dele com regularidade,

senão, ele morre.
— Eu faria isso, eu faria isso!
— Então amanhã vamos procurar um.



— Viva!
Dirigiram-se ao Salão Metodista de Kensington em carruagens

fechadas. Chovia a cântaros. Os rapazes nunca tinham ido a um funeral.
— Será que devemos chorar? — perguntou Toby, que era bastante

solene.
— Não seja tão estúpido! — respondeu-lhe a mãe.
Hugh desejou que ela fosse mais afetuosa para com os filhos.
Era ainda um bebê quando a mãe morrera e ele calculava que talvez

por isso ela não conseguisse ser uma mãe para os próprios filhos: nunca
tinha aprendido. "Mesmo assim, podia esforçar-se mais", pensou ele.

— Pode chorar se tiver vontade — disse ele a Toby. — É permitido
nos funerais.

— Acho que não chorarei — retorquiu ele. — Não gostava muito
do tio Joseph.

— Eu gostava de Bill, a aranha — disse Sam.
— Eu sou grande demais para chorar — proferiu Sol, o mais novo.
O Salão Metodista de Kensington expressava em pedras, os

sentimentos ambivalentes dos prósperos metodistas, que acreditavam na
simplicidade da religião, mas que, secretamente, ansiavam por exibir a sua
riqueza. Embora se denominasse "salão", estava adornado como uma igreja
católica ou anglicana. Não havia altar, mas havia um órgão magnífico. Os
quadros e as estátuas tinham sido banidos, mas a arquitetura era barroca, os
frisos extravagantes, e a decoração elaborada.

Naquela manhã o salão estava apinhado, com pessoas na nave
central e atrás. Os empregados do banco tinham o dia livre para assistir, e
havia representantes das mais importantes instituições financeiras da City.
Hugh cumprimentou o administrador do Banco da Inglaterra, o ministro da
Fazenda, e o velho Ben Greenbourne, com mais de setenta anos, mas ainda
com as costas tão retas como as de um jovem guarda.

Os familiares ocuparam lugares reservados na primeira fila.
Hugh sentou-se ao lado do tio Samuel, tão imaculadamente vestido

como de costume, com um fraque preto, um colarinho de ponta virada e
uma gravata de seda com um nó muito moderno. Tal como Greenbourne,
Samuel já estava nos setenta, e também ele ainda lúcido e em forma.

Agora que Joseph morrera, Samuel era a escolha mais óbvia para
sócio sênior. Era o mais velho e o mais experiente. No entanto, Augusta e
Samuel odiavam-se e ela iria opor-se firmemente.



Por certo iria apoiar o "Jovem" William, irmão de Joseph, agora
com quarenta e dois anos.

Entre os outros sócios, dois não seriam considerados, por não serem
Pilaster: o major Hartshom e Sir Harry Tonks, marido da filha de Joseph,
Clementine. Restavam Hugh e Edward.

Hugh queria ser sócio sênior — desejava-o ardentemente. Embora
fosse o mais novo, era de todos o banqueiro mais competente. Sabia que
podia tomar o banco maior e mais forte do que ele já alguma vez fora e, ao
mesmo tempo, reduzir a sua exposição aos tipos de empréstimos de risco
que Joseph apoiara

No entanto, Augusta se oporia ainda mais a ele, do que a Samuel.
Mas não podia esperar que ela envelhecesse ou morresse. Tinha apenas
cinquenta e oito anos: ainda podia viver mais uns quinze, tão enérgica e
maldosa como sempre.

O outro sócio era Edward. Ocupava um lugar junto a Augusta, na
primeira fila. Estava gordo e com o rosto vermelho, e sofria há algum
tempo de uma infecção cutânea muito pouco agradável de se ver. Não era
nem inteligente, nem aplicado, e em dezessete anos aprendera muito pouco
acerca da atividade do banco. Chegava ao trabalho depois das dez, saía para
o almoço por volta do meio-dia e, frequentemente, não regressava à tarde.
Bebia xerez ao desjejum e nunca estava sóbrio, confiando no seu
escriturário Simon Oliver, para o livrar de encrencas. A ideia dele se tornar
sócio sênior era impensável

A mulher de Edward estava sentada a seu lado, o que era bastante
raro. Tinham vidas separadas. Ele vivia na Casa Vhitehaven com a mãe e
Emily passava o tempo todo na casa de campo, vindo a Londres só para
certas cerimônias, como funerais. Emily fora muito bonita quando nova,
com grandes olhos azuis e um sorriso de criança, mas os anos tinham
povoado o seu rosto com rugas de desilusão. Não tinham filhos e Hugh
achava que eles se odiavam.

Junto a Emily estava Micky Miranda, diabolicamente jovial, com
um casaco cinzento e lapela de vison. Desde que descobrira que ele
assassinara Peter Middleton, Hugh tinha medo dele.

Edward e ele ainda continuavam unha e carne. Micky estava
envolvido na maior parte dos investimentos sul-americanos que o banco
apoiara nos últimos dez anos.



A cerimônia foi longa e cansativa e o cortejo até o cemitério, sob
constante chuva de setembro, demorou mais de uma hora, devido às
centenas de carruagens que seguiam o carro fúnebre.

Hugh observou Augusta enquanto o caixão do marido era baixado.
Estava sob um grande guarda— Chuva, seguro por Edward.

Tinha o cabelo todo grisalho e estava deslumbrante com um enorme
chapéu preto. Com certeza, agora que perdera o seu companheiro, deveria
parecer mais humana e digna de pena.

Mas não era assim:tinha o rosto sulcado por rugas graves, como a
escultura de um senador romano, e não mostrava dor.

Depois do funeral houve um almoço na Casa Whitehaven para toda
a família Pilaster, incluindo os sócios com as mulheres e filhos, juntamente
com negociantes próximos e associados de longa data, como Micky
Miranda. Augusta juntara duas mesas na sala, para que todos pudessem
comer juntos.

Havia um ano que Hugh não entrava na casa. Tinha sido novamente
redecorada, desta vez no moderno estilo árabe. Tinham--se feitos arcos
mouriscos no vão das portas e toda a mobília apresentava inscrições de
arabescos. As cortinas tinham desenhos abstratos islâmicos, coloridos, e ali
na sala havia um biombo do Cairo e um suporte para o Alcorão.

Augusta sentou Edward na cadeira do pai. Hugh achou aquilo uma
falta de tato. Colocá-lo à cabeceira da mesa enfatizava cruelmente quanto
ele era incapaz de estar à altura do pai.

Joseph fora um líder caprichoso, mas não fora um idiota. Mas,
como sempre, Augusta tinha um propósito. Quase ao final da refeição,
declarou em sua forma brusca habitual:.

— Deve haver um novo sócio sênior o mais depressa possível, e é
evidente que será Edward.

Hugh ficou horrorizado. Augusta sempre fora cega pelo filho, mas
mesmo assim aquilo era completamente inesperado. Tinha a certeza de que
ela jamais conseguiria realizar o seu intento, no entanto, era enervante que
ela fizesse sequer a sugestão.

Fez-se silêncio e Hugh percebeu que todos estavam à espera de que
ele falasse. A família considerava-o o oponente de Augusta.

Hugh hesitou, considerando qual seria a melhor forma de lidar com
o assunto. Decidiu ser reservado.



— Creio que os sócios deveriam discutir esse problema amanhã—
disse ele.

Augusta não o deixaria escapar tão facilmente.
— Agradeceria se não me dissesse o que eu posso ou não discutir

na minha própria casa, jovem Hugh.
— Se insiste. — Ordenou as ideias rapidamente. — Não há nada de

óbvio nessa decisão, embora a senhora, querida tia, não entenda nada as
sutilezas do problema, talvez porque nunca tenha trabalhado no banco, ou
em qualquer outra coisa. diga-se de passagem.

— Como se atreve.
Ele ergueu a voz e sobrepôs-se à dela.
— O sócio mais velho é o tio Samuel — disse ele. — Percebeu que

estava sendo muito agressivo e baixou de novo a voz. —
— Creio que todos concordamos que ele seria a escolha adequada,

madura e experimentada, e bastante aceitável para a comunidade financeira.
Samuel inclinou a cabeça, agradecendo o elogio, mas não disse

nada.
Ninguém contradisse Hugh — mas também ninguém o apoiou.
Ele calculou que não quisessem opor-se a Augusta: os covardes

preferiam que ele o fizesse em nome deles, pensou com cinismo. Assim
seja.

— No entanto — continuou ele —, o tio Samuel uma vez, declinou
dessa honra. Se ele o fizer novamente, o Pilaster mais velho é o "Jovem"
William, também bastante respeitado na City.

— Não é a City que tem que fazer a escolha, é a família Pilaster —
retorquiu Augusta, com impaciência.

— Os sócios Pilaster, para sermos mais exatos — corrigiu Hugh—
— Mas tal como os sócios necessitam da confiança do resto da família,
assim o banco tem que merecer a confiança da vasta comunidade
financeira. Se perdermos essa confiança, estaremos acabados.

— Temos o direito de escolher quem quisermos! — exclamou
Augusta, começando a ficar irritada.

Hugh abanou vigorosamente a cabeça. Nada o irritava mais do que
aquele gênero de. conversa irresponsável.

— Não temos quaisquer direitos, só deveres — disse ele com
ênfase. — Confiaram— Nos milhões de libras. Não podemos fazer o que
queremos: temos que fazer o que devemos.



— Edward é filho e herdeiro — disse Augusta, tentando outra
táctica.

— Não é um título hereditário! — exclamou Hugh, indignado.-Vai
para o mais capaz.

— Edward é tão bom como outro qualquer! — retorquiu Augusta,
Igualmente indignada.

Hugh olhou em volta da mesa, aguentando o olhar de cada um dos
homens durante um momento, antes de afastar o seu.

— Haverá alguém aqui que jure que o Edward é o banqueiro mais
competente entre nós?

Durante um longo minuto, ninguém falou.
— Os títulos sul-americanos de Edward trouxeram ao banco uma

fortuna — argumentou Augusta.
— É verdade que vendemos muitos milhões de libras em títulos sul-

americanos nos últimos dez anos, e foi Edward quem se ocupou de todo
esse negócio. Mas é dinheiro perigoso. As pessoas compraram os títulos
porque confiam nos Pilaster. Se um desses governos não pagasse os juros, o
preço de todos os títulos baixaria e a culpa seria dos Pilaster. Devido ao
sucesso de Edward ao vender esses títulos, a nossa reputação, que é o nosso
bem mais precioso, está agora nas mãos de meia dúzia de brutos déspotas e
semi-Analfabetos.

Hugh começou a ficar emotivo ao falar daquele assunto. Ajudara a
construir a reputação do banco, graças a sua inteligência e a trabalho árduo,
e ficava furioso por Augusta tentar por isso em perigo.

— Você vende títulos norte-americanos — disse Augusta. — Há
sempre algum risco. É disso que é feita a nossa atividade. — Falou
triunfante, como se o tivesse apanhado em falso.

— Os Estados Unidos da América têm um governo democrático,
agora moderno, bastante riquezas naturais e nenhum inimigo.

Agora que aboliram a escravidão, não há razão para que o país não
mantenha a estabilidade durante uns cem anos. Pelo contrário, a América do
Sul é um conjunto de ditaduras em guerra, que poderão não ser as mesmas
daqui a dez dias. Há um risco em ambos os casos, mas no Norte o risco é
muito menor. A nossa atividade é calcular o risco

Augusta não entendia nada de negócios, pois declarou: — Você tem
é inveja de Edward como sempre. — disse Hugh interrogou-se porque
estariam os outros tão calados. Quando colocou a si próprio essa pergunta,



percebeu que Augusta já deveria ter falado com eles. Mas com certeza, não
os persuadira. a aceitarem Edward. como sócio Sênior.

Começou a ficar seriamente preocupado.
— O que ela lhes disse? — perguntou ele de modo abrupto. Olhou

para cada um. — William?
George? Harry? Andem, desembuchem! Já falaram disto com

Augusta e ela os aliciou.
Ficaram todos pouco à vontade.
— Ninguém foi aliciado, Hugh — respondeu finalmente William.

— No entanto, Augusta e Edward deixaram ficar bem claro que, a menos
que Edward se torne sócio majoritário, eles.

Parecia atrapalhado.
— Desembucha — disse Hugh.
— Retiram o seu capital do negócio.
— O quê? Hugh ficou atônito. Retirar o capital do banco era um

pecado mortal na família: o pai tinha feito e nunca fora perdoado. Era
espantoso August estar disposta até a ameaçar fazê-

lo — e estava falando sério.
Ela e Edward juntos, controlavam quarenta por cento do capital do

banco, mais de dois milhões de libras. Se retirassem o dinheiro no final do
ano financeiro, como tinham o direito de fazer, o banco não ficaria muito
bem.

Era assustador que Augusta fizesse tal ameaça — e ainda pior, que
os sócios cedessem.

— Estão entregando a ela toda a autoridade! — exclamou ele. — Se
deixarem que desta vez ela leve a sua intenção adiante, ela o fará de novo
de novo. Cada vez que quiser uma coisa, ameaçará retirar o capital do
banco e vocês irão ceder. É melhor torna-la sócia sênior!

— Como se atreve a falar assim da minha mãe! — exclamou
Edward. — Cuide de suas maneiras!

— Que se lixem as maneiras! — exclamou Hugh com rudeza. —
Sabia que não facilitava as coisas perdendo a paciência, mas estava
demasiado zangado para parar. — Vão arruinar um grande banco.

— Augusta é cega, Edward é estúpido e vocês são demasiado
covardes para os deterem. — Empurrou a cadeira para trás e levantou-se,
atirando o guardanapo para o chão num gesto de desafio. — Bem, aqui esta
uma pessoa que não vai se deixar amedrontar!



Calou-se e respirou fundo, percebendo que iria dizer algo que
mudaria o resto da sua vida. Todos olhavam para ele. Não tinha alternativa.

— Estou me demitindo! — disse ele.
Ao virar-se, olhou para Augusta e viu no rosto dela um sorriso

vitorioso.
Nessa noite, o tio Samuel foi visitá-lo. Já era um homem de idade,

mas não deixara de ser tão fútil como há vinte anos. Ainda vivia com
Stephen Caine, o seu "secretário". Hugh era o único Pilaster a ir a casa
deles, na mal frequentada zona de Chelsea, decorada em estilo moderno e
cheia de gatos.

Uma vez, quando já tinham tomado meia garrafa de Porto, Stephen
dissera ser a única mulher Pilaster que não era uma megera.

Quando Samuel apareceu, Hugh estava na biblioteca, para onde
geralmente se retirava depois de jantar. Tinha nas mãos um livro, mas não
estivera lendo. Em vez disso, tinha estado olhando para o fogo, pensando no
futuro. Possuía bastante dinheiro, o suficiente para viver confortavelmente o
resto da vida sem trabalhar; mas agora,. Nunca seria sócio sênior O tio
Samuel parecia cansado e triste.

— Nunca me dei muito bem com o meu primo Joseph — disse ele.
— Quem me dera que as coisas não tivessem sido assim!

Hugh perguntou-lhe se queria beber alguma coisa e ele pediu um
Porto. Hugh pediu ao mordomo uma garrafa.

— Como é que está se sentindo? — perguntou Samuel.
— Há pouco estava furioso, mas agora estou apenas desanimado,

respondeu Hugh— Edward é a pessoa menos qualificada a ser sócio sênior.
Mas não há nada a fazer! E o tio, como está?

— Estou do mesmo jeito que você! Também me vou demitir. Não
irei retirar o capital, pelo menos por agora, mas vou embora no fim do ano.
Comuniquei-lhes a minha decisão depois da sua saída dramática. Não sei se
deveria ter falado mais cedo. Não teria feito qualquer diferença.

— Que mais disseram eles?
— Bem, é na verdade por isso que aqui estou, meu querido rapaz.

Lamento dizer que sou uma espécie de mensageiro do inimigo. Pediram-me
que o persuadisse a não se demitir.

— Então são idiotas.
— Isso é verdade! No entanto, há uma coisa em que deve pensar. Se

você se demitir, imediatamente, toda a City irá saber o motivo. Dirão que



Hugh Pilaster acha que o primo não sabe dirigir o banco da melhor forma.
Pode provocar uma falta de confiança -Bem, se o banco tem uma liderança
fraca, as pessoas têm que perder a confiança nele. De outro modo perderiam
o seu dinheiro.

— E se a sua demissão provocar uma crise financeira?
Hugh não tinha pensado nisso.
— E possível?
— Acho que sim.
— Eu não faria uma coisa dessas! Desnecessário será dizer. que

uma crise poderia provocar a derrocada de outros negócios seguros, tal
como o colapso da Overend & Gurney destruíra a firma do pai de Hugh em
1866.

— Talvez devesse ficar até o fim do ano financeiro, como eu —
Sugeriu Samuel. — São só alguns meses. Nessa altura, o Edward já terá
exercido as suas funções durante algum tempo e as pessoas já estarão
habituadas. Poderá então ir embora sem grandes escândalos.

O mordomo entrou com o Porto. Hugh bebericou-o pensativo.
Sentiu que devia concordar com a proposta de Samuel, apesar da ideia não
lhe agradar muito. Tinha-lhes dado uma lição acerca do seu dever para com
os depositantes e para com a grande comunidade financeira e tinha que se
ater às suas próprias palavras. Se deixasse que o banco fosse afetado apenas
por causa dos seus sentimentos, não seria melhor do que Augusta. Além
disso, o adiamento lhe daria tempo para decidir o que fazer da sua vida.

— Está bem — anuiu ele, finalmente, com um suspiro. — Vou ficar
até ao fim do ano.

— Também achei que sim — disse Samuel. — É o mais correto, e
no fim você faz sempre aquilo que é mais correto.

Há onze anos, antes de Maisie Greenbourne dizer adeus à alta
sociedade, visitara todas as suas amigas — que eram muitas e ricas e
persuadira-as a lhe dar dinheiro para o Hospital Feminino de Southwark.
Consequentemente, o hospital de Rachel foi custeado pelas receitas dos
seus investimentos.

O dinheiro era administrado pelo pai de Rachel, o único homem
envolvido na direção do hospital. A princípio, Maisie quisera tratar dos
investimentos, mas descobrira que os banqueiros e os corretores da Bolsa se
recusavam a levá-la a sério. Ignoravam as suas instruções pediam a
autorização do marido e omitiam-lhe informações. Poderia tê-los



combatido, mas ao abrir o hospital, ela e Rachel tinham tido muitos outros
problemas, de modo que tiveram que deixar Mr. Bodwin tratar das finanças.

Maisie era viúva, mas Rachel ainda estava casada com Micky
Miranda.

Ela nunca via o marido, mas ele recusava-se a lhe dar o divórcio.
Há dez anos que Rachel tinha um romance discreto com o irmão de Maisie,
Dan Robinson, que era membro do Parlamento. Viviam os três em casa de
Maisie, em WaIworth, nos subúrbios.

O hospital estava localizado na zona da classe trabalhadora, no
centro da cidade. Tinham alugado quatro prédios seguidos junto à Catedral
de Southwark e aberto portas interiores em cada piso para fazer o hospital.
Em vez de fileiras de camas em enfermarias cavernosas, havia quartos
pequenos e confortáveis, cada um com duas ou três camas.

O escritório de Maisie, um local confortável junto à entrada
principal, tinha duas cômodas poltronas, uma jarra com flores, um tapete
desbotado e cortinas coloridas. Numa das paredes estava a gravura de “A
Maravilhosa Maisie”. A secretária era modesta e os Livros onde ela anotava
todos os dados estavam guardados num armário.

A mulher sentada em frente a ela estava descalça, esfarrapada e
grávida de nove meses.

Nos seus olhos havia a expressão de cansaço e desespero de um
gato esfomeado que entra numa casa estranha esperando ser alimentado.

— Qual é o seu nome, minha querida?
— Rose Porter, minha senhora.
Chamavam-lhe sempre "minha senhora", como se ela fosse uma

grande dama. Há muito que desistira de tentar que elas lhe chamassem
Maisie.

— Você aceita um chá?
— Sim, minha senhora, por favor.
Maisie deitou chá numa simples xícara de louça, acrescentando leite

e açúcar.
— Parece cansada.
— Vim a pé desde Bath, minha senhora.
Essa distancia era de cento e cinquenta quilômetros.
— Deve ter de andado uma semana! — exclamou Maisie. —

Coitadinha!
Rose desatou a chorar.



Aquilo era normal e Maisie já estava habituada. Era melhor deixa-
las chorar o que quisessem. Sentou-se no braço da poltrona de Rose e
abraçou-a.

— Eu sei que fui uma pecadora— Choramingou Rose.
— Não foi, não! — disse Maisie. — Aqui somos todas mulheres,

percebemos como são as coisas. Não falamos de maldade. Isso é para os
padres e para os políticos.

Passado algum tempo, Rose acalmou-se e bebeu o chá. Maisie tirou
um livro de registro do armário e sentou-se à escrivaninha. Tinha dados
sobre todas as mulheres admitidas no hospital. Esses registros eram
frequentemente úteis. Se algum dos conservadores mais hipócritas se
levantasse no Parlamento e afirmasse que a maioria das mães solteiras eram
prostitutas, ou que todas queriam abandonar seus bebês, ou alguma outra
infâmia, ela os refutava com uma carta cuidadosa, polida e objetiva, e
repetia os argumentos em discursos que fazia por todo o país.

— Conte-me o que aconteceu — pediu ela a Rose. — Onde vivia,
antes de ficar grávida?

— Trabalhava como cozinheira na casa de uma Mrs. Foliambe, em
Bath.

— E como é que conheceu o rapaz?
— Ele se dirigiu a mim na rua. Foi na minha tarde de folga e eu

tinha uma sombrinha amarela. Estava bonita, sei que estava! Aquela
sombrinha amarela foi a minha perdição.

Maisie persuadiu Rose a contar-lhe a história toda. Era a história
típica. O jovem era tapeceiro, respeitável e próspero. Fizera-lhe a corte e
falaram de casamento. Nas noites quentes tinham feito carícias um ao outro,
sentados num jardim depois do escurecer, rodeados por outros casais que
faziam o mesmo. As oportunidades para as relações sexuais eram poucas,
mas tinham conseguido tê-las quatro ou cinco vezes, quando a patroa dela
estava fora ou a senhoria dele estava bêbada. Nessa altura ele perdeu o
emprego.

Mudou--se para outra cidade, procurando trabalho; escreveu-lhe
uma ou duas vezes; e desapareceu da sua vida. Depois ela descobriu que
estava grávida.

— Vamos tentar entrar em contacto com ele — disse Maisie.
— Acho que ele já não me ama.
— Vamos ver!



Era espantoso quantas vezes esses homens estavam, no fim,
dispostos a casar com a moça. Mesmo que tivessem fugido quando sabiam
que ela estava grávida, podiam arrepender-se do seu gesto.

No caso de Rose, as hipóteses eram boas. Ele tinha ido embora
porque tinha perdido o emprego, não porque já não a amasse; e não sabia
que ia ser pai. Maisie esforçava-se sempre para que eles fossem até o
hospital e vissem a mãe e a criança. A visão de uma criança indefesa, carne
da sua carne e sangue do seu sangue, fazia muitas vezes com que o melhor
deles despertasse.

Rosie fez uma careta.
— O que se passa? — perguntou Maisie.
— Doem-me as costas. Deve ser da caminhada.
— Não é dor da caminhada — corrigiu Maisie, sorrindo. — É o

bebê que já está quase nascendo.
Ande, vou leva-la para uma cama.
Levou Rose para o andar de cima e entregou-a aos cuidados de uma

enfermeira.
— Vai correr tudo bem — tranquilizou ela. — Você vai ter um bebê

lindo!
Dirigiu-se a outro quarto e parou junto à cama da moça a quem

chamavam "Miss Ninguém", que se recusava a fornecer qualquer detalhe
acerca de si própria, até mesmo o nome. Tinha cerca de dezoito anos e
cabelo escuro. O seu sotaque era da classe alta e a roupa intima era cara.
Maisie tinha quase a certeza de que ela era. judia.

— Como se sente, minha querida? — perguntou-lhe Maisie.
— Estou bem, e muito grata à senhora, Mrs. Greenbourne.
Era muito diferente de Rose — podiam até ter vindo de lugares

opostos da Terra — mas estavam ambas nas mesmas condições, e ambas
dariam à luz da mesma maneira dolorosa

Quando Maisie regressou ao seu escritório continuou a escrever a
carta que começara a escrever ao diretor do Times

 
Hospital Feminino
Bridge Street
Southwark
Londres, S. E.
 



10 de Setembro de 1890
 
Ao editor do “The Times",
Caro Senhor,
Li com interesse a carta acerca da inferioridade física das mulheres

em relação aos homens
Não tinha tido certeza acerca da melhor forma de continuar a

carta, mas a chegada de Rose Porter inspirara-a.
Acabou de dar entrada no hospital uma jovem numa certa

condição, que veio a pé desde Bath.
 
O editor provavelmente iria apagar as palavras "numa certa

condição" considerando-as vulgares, mas Maisie não iria fazer a censura
por ele. Reparei que o Dr. Wickham escreve a sua carta do Clube Cowes, e
não posso deixar de me interrogar acerca do número de membros desse
clube que seriam capazes de percorrer a pé a distância entre Bath e Londres.

C1aro que, como mulher, nunca estive dentro do clube, mas vejo
frequentemente os seus membros nos degraus da entrada a chamarem
fiacres para percorrerem distâncias de pouco mais de um quilometro, e
sinto--me tentada a dizer que a maior parte deles parece que acharia difícil
ir a pé de Piccadilly Circus a Parliament Square.

Com certeza, não conseguiriam trabalhar durante um turno de 12
horas numa daquelas lojas do East End, que explora os empregados e lhes
paga salários de fome, tal como o fazem com milhares de inglesas
diariamente.

Foi novamente interrompida por alguém batendo à porta.
— Entre — disse ela.
A mulher que entrou não era pobre nem estava.grávida. Tinha

grandes olhos azuis e uma cara de criança e estava ricamente vestida. Era
Emily, a mulher de Edward Pilaster.

Maisie levantou-se e beijou-a— Emily Pilaster era uma das
benfeitoras do hospital— O grupo incluía uma surpreendente variedade de
mulheres.

— a velha amiga e Maisie, April Tilsley, agora dona de três bordéis
em Londres, era uma delas Doavam roupas usadas, mobília velha, comida e
bebida das suas cozinhas, e forneciam coisas estranhas, como tinta e papel.
Por vezes arranjavam emprego às mães, apos o parto. Mas a maior parte



delas dava apoio moral a Maisie e a Rachel quando eram difamadas pela
sociedade masculina por não obrigarem as mulheres a rezar, a cantar salmos
ou a ouvir sermões sobre o pecado da maternidade fora do casamento.

Maisie sentia-se parcialmente responsável pela terrível visita de
Emily ao bordel de April, na Noite das Máscaras, quando ela não fora capaz
de seduzir o próprio marido. Desde essa época, ela e o asqueroso Edward
levavam discretamente a vida separada dos casais ricos que se odiavam.

Naquela manhã, os olhos de Emily estavam brilhantes e havia
também nela uma certa excitação. Sentou-se, levantou-se de novo e
verificou se a porta estava bem fechada.

— Estou apaixonada — disse ela.
Maisie não tinha a certeza se aquilo era uma boa notícia.
— Que bom! — exclamou ela, apesar disso. — Por quem?
— Por Robert Charlesworth. É poeta e escreve artigos acerca da

arte italiana. Vive em Florença na maior parte do ano, mas alugou uma
vivenda na nossa aldeia. Gosta da Inglaterra em Setembro.

Parecia a Maisie que Robert Charlesworth tinha dinheiro suficiente
para viver bem sem fazer nada.

— Ele parece ser muito romântico — comentou ela.
— Oh!, é sim! é tão emotivo, iria gostar dele!
— Tenho a certeza que sim — disse Maisie, embora na verdade não

suportasse poetas emotivos com bons rendimentos. No entanto, ficou
contente por Emily, que tinha mais azar do que merecia.

— Você é amante dele?
— Oh, Maisie — exclamou ela, corando —, pergunta sempre as

coisas mais embaraçosas!
Claro que não!
Depois do que acontecera na Noite das Máscaras, Maisie ficou

atônita ao ver que Emily ficava atrapalhada por causa de uma coisa tão
banal. No entanto, a experiência ensinara-lhe que era ela, Maisie, que era
estranha nesse aspecto. A maior parte das mulheres podia fechar os olhos
acerca de tudo o que quisessem. Mas Maisie não tinha paciência para
eufemismos delicados e expressões suaves. Se queria saber uma coisa,
perguntava.

— Bem — disse ela com brusquidão —, não pode se tornar mulher
dele, não é?



— É por isso que vim falar com você — respondeu Emily. — Sabe
alguma coisa sobre como conseguir a anulação de um casamento?

— Credo! — Maisie pensou durante algum tempo. — Calculo que
com base no fato do casamento nunca ter sido consumado, não é?

— Sim.
— De fato, sei alguma coisa sobre isso. — Não era de admirar que

Emily tivesse vindo ter com ela para pedir aconselhamento jurídico.
Não havia mulheres advogada, e um homem iria provavelmente ter

de imediato um encontro com Edward e poria tudo a perder. Maisie era
defensora dos direitos da mulher e estudara a lei existente acerca do
casamento e do divórcio.

— Você tem que se dirigir à Divisão de Divórcio do Tribunal
Superior e provar que Edward é impotente em todas as circunstancias, não
apenas com você.

— Meu Deus! Exclamou Emily, desanimada.
— Sabemos que isso não é verdade.Além disso, o fato de você não

ser mais virgem, seria um problema.
— Então não há nada a fazer — disse Emily, muito infeliz.
— O único modo de fazer é convencer o Edward a cooperar. Acha

que ele poderia estar de acordo?
— Talvez -— respondeu Emily, mais animada.
— Se ele assinasse uma declaração dizendo que era impotente e que

concordaria em não contestar a anulação, não iriam pôr em causa as suas
provas.

— Então tenho que arranjar um modo de fazer com que ele assine.
— O rosto de Emily tomou uma expressão de teimosia e determinação e
Maisie lembrou-se como ela às vezes podia ser tão inesperadamente
decidida

— Procure ser discreta! É contra a lei um casal conspirar dessa
maneira, e há um homem chamado "Procurador da Rainha que atua como
uma espécie de policial dos divórcios.

— Depois disso poderei casar com Robert?
— Sim. A não consumação do casamento é motivo para um

divórcio aos olhos da Igreja.
Demorará um ano até o caso ir ao tribunal, e depois há um período

de espera de seis meses antes que o divórcio seja homologado., mas no fim
pode casar de novo.



— Oh, espero que Edward esteja de acordo.
— O que ele sente por você?
— Ele me odeia!
— Acha que quer se ver livre de você?
— Não creio que ele se importe comigo desde que eu não lhe

apareça na frente.
— E se aparecesse na frente dele?
— Quer dizer, se eu o atrapalhasse?
— Sim.
— Acho que consigo fazer isso.
Maisie tinha a certeza de que Emily conseguiria atrapalhar bastante

caso se decidisse a isso.
— Precisarei de um advogado para redigir a carta que Edward vai

assinar. — lembrou Emily
— Pedirei ao pai de Rachel. Ele é advogado.
— Pedirá mesmo?
— Claro que sim!— Maisie olhou para o relógio— Não posso falar

com ele hoje, pois é o primeiro dia do ano letivo em Windfield e tenho que
levar Bertie. Mas prometo que o procurarei amanhã de manhã.

— Maisie, é a melhor amiga que uma mulher pode ter — disse
Emily levantando.

— Mas vou dizer uma coisa: isso vai causar a maior agitação na
família Pilaster Augusta vai ter um ataque.

— Não tenho medo dela — retorquiu Emily.
Maisie Greenbourne chamava bastante atenção no Colégio

Windfield. Sempre o fizera.Era conhecida por ser a viúva do incrivelmente
rico Solly Greenbourne embora tivesse muito pouco dinheiro. Também era
notada por ser uma mulher "avançada" que acreditava nos direitos das
mulheres e, dizia-se, encorajava as criadas a terem bebê ilegítimos. Depois,
quando levava Bertie ao colégio, ia sempre acompanhada por Hugh Pilaster,
o belo banqueiro que pagava as mensalidades do seu filho: sem dúvida, que
os outros pais mais atentos suspeitavam que Hugh era o verdadeiro pai de
Bertie. Mas a razão principal, pensava ela, era que aos trinta e quatro anos
ainda era bastante bonita para fazer os homens virarem a cabeça.

Naquele dia utilizava um vestido vermelho com um casaco curto e
um chapéu com uma pluma. Sabia que parecia linda e despreocupada. Na



verdade, porém, aquelas idas à escola com Bertie e Hugh partiam seu
coração.

Havia dezessete anos que passara uma noite com Hugh, e amava-o
tanto como antes. Na maior parte do tempo andava ocupada com os
problemas das infelizes moças que iam ao hospital, e esquecia o próprio
sofrimento; mas duas ou três vezes por ano tinha de ver Hugh e, nessa
altura, a dor regressava. Há onze anos que ele sabia ser o verdadeiro pai de
Bertie. Bem Greenbourne fizera— O ter uma suspeita e confrontara Maisie
com as suas dúvidas. Ela dissera a verdade. Desde essa época, fazia tudo
para Bertie, à exceção de o reconhecer como filho. Bertie acreditava que o
pai era o saudoso e querido Solomon Greenbourne, e contar-lhe a verdade
só serviria para causar um sofrimento desnecessário.

O seu nome era Hubert e chamar-lhe Bertie fora um cumprimento
insinuante ao príncipe de Gales, que também se chamava Bertie.

Maisie nunca mais estivera com ele: era apenas uma viúva que
vivia numa casa modesta ao sul de Londres e esse tipo de mulheres não
aparecia no círculo de amigos do príncipe.

Decidira chamar Hubert ao filho porque o nome era parecido com
Hugh, mas ficara rapidamente atrapalhada com a semelhança e essa era
outra razão porque chamava Bertie.

Dissera ao filho que Hugh fora o melhor amigo do pai. Felizmente
não havia nenhuma semelhança óbvia entre Bertie e Hugh. Bertie era mais
parecido com o pai de Maisie, com cabelo preto, macio, e olhos castanhos,
tristes. Era alto e forte, um bom atleta e um estudante aplicado, e Maisie
sentia tanto orgulho dele, que por vezes o seu coração parecia querer
estourar.

Nestas ocasiões, Hugh era escrupulosamente delicado para Maisie,
desempenhando o papel de amigo da família, mas ela sabia que ele sentia a
ironia cruel da situação tanto como ela.

Maisie tinha conhecimento, pelo pai de Rachel, de que Hugh era
considerado um prodígio na City. Quando falava do Banco, os seus olhos
brilhavam e era interessante e divertido. Ela podia ver que o seu trabalho
era estimulante e que o realizava. bem. Mas se alguma vez a conversa se
encaminhava para o campo doméstico, ele ficava amargo e pouco
comunicativo. Não gostava de falar da sua casa, da sua vida social e —
acima de tudo da mulher. Apenas lhe contava coisas acerca dos três filhos, a



quem adorava. Mas até mesmo quando falava deles havia algum
arrependimento e Maisie presumira que Nora não era uma mãe carinhosa.

Ao longo dos anos viu-o resignar-se perante um casamento frio e
sexualmente frustrante.

Nesse dia, ele usava um terno de tweed cinzento, que combinava
com os cabelos grisalhos, e uma gravata azul— Escura, da cor dos seus
olhos. Estava mais gordo do que antes, mas ainda tinha um sorriso travesso
que aparecia de vez em quando. Formavam um casal agradável — mas não
eram um casal e era por parecerem e agirem como um, que ela ficava tão
triste. Deu-lhe o braço enquanto se dirigiam para o Colégio Windfield,
pensando que era capaz de vender a alma para estar com ele todos os dias.

Ajudaram Bertie a desfazer as malas e este fez chá para todos.
Hugh tinha trazido um bolo que provavelmente daria para alimentar

o sexto ano durante uma semana.
— O meu filho Toby virá para cá no próximo semestre — disse

Hugh, enquanto bebiam o chá. — Será que podia vigiá-lo por mim?
— Com prazer! — afirmou Bertie. — Terei cuidado para que ele

não vá nadar em Bishop's Wood
Maisie franziu a testa.
— Desculpem. Foi uma piada muito triste — disse ele.
— Ainda falam disso? — perguntou Hugh.
— Todos os anos o diretor conta como --— Peter Middleton morreu

para testar e assustar os rapazes. Mesmo assim, eles continuam a nadar.lá
Depois do chá despediram-se de Bertie, com Maisie chorosa como
acontecia sempre que se despedia do seu menino, apesar dele ser mais alto
que ela. Foram a pé até o povoado e embarcaram no trem para Londres.
Estavam num compartimento de primeira classe só para eles.

— O Edward vai ser sócio sênior no banco — disse Hugh enquanto
olhavam para a paisagem.

— Nunca pensei que ele fosse suficientemente inteligente! —
exclamou Maisie, perplexa.

— E não é. Vou me demitir no final do ano.
— Oh, Hugh! — Maisie sabia o quanto ele gostava do banco. Todas

as suas esperanças estavam ligadas a ele. — O que você vai fazer?
— Não sei. Vou ficar lá até o fim do ano financeiro. Por isso, tenho

tempo para pensar.
— Será que o banco.não vai à falência com o Edward?



— Receio bem que sim.
Maisie sentiu pena por Hugh. Tinha mais azar do que merecia, ao

passo que Edward -
tinha sorte demais.
— O Edward também é Lorde Whitehaven. Disse ela. Você já

percebeu que se o título tivesse ido para o Bem Greenbourne como deveria
ter ido, o Bertie seria agora um herdeiro?

— Sim.
— Mas Augusta impediu que isso acontecesse.
— Augusta? — inquiriu Hugh com uma expressão de perplexidade.
— Sim. Foi ela que esteve por trás de todos aqueles disparates nos

jornais acerca de: "Poderá Um judeu Receber Um Título Nobiliárquico?"
Lembra?

— Sim, mas como é que pode ter a certeza de que Augusta esteve
por trás disso?

— O príncipe de Gales nos contou.
— Bem, bem — disse Hugh, abanando a cabeça. — Augusta nunca

deixa de me surpreender.
— Seja como for, a pobre da Emily é agora Lady Whitehaven.
— Pelo menos ganhou alguma coisa com aquele casamento infeliz.
— Vou contar um segredo — disse Maisie. Baixou a voz, apesar de

não haver ninguém por perto. — Emily vai pedir a Edward uma anulação.
— Que bom para ela! Com base na não consumação, calculo.
— Sim. Não parece surpreendido.
— Era de se esperar. Nunca se tocam. Estão tão pouco à vontade

um com o outro que até custa a crer que sejam marido e mulher.
— Ela tem levado uma vida falsa durante todos estes anos e decidiu

pôr um fim a isso.
— Vai ter problemas com a minha família — disse Hugh.
— Com Augusta, quer dizer. — Maisie também tivera aquela

reação. — A Emily sabe disso.
Mas é obstinada e isso irá ser bastante útil a ela.
— Ela tem algum apaixonado?
— Sim. Mas não é amante dele. Não sei porque é que tem tantos

escrúpulos. O Edward passa as noites num bordel
Hugh sorriu-lhe, um sorriso triste e carinhoso.
— Houve uma ocasião em que também foi escrupulosa.



Maisie sabia que ele estava falando daquela noite em Kingsbridge
Manor, em que ela trancara a porta do quarto para não o deixar entrar.

— Eu era casada com um homem bom e você e eu estávamos
prestes a traí-lo. A situação de Emily é totalmente diferente.

Hugh acenou em concordância.
— Mesmo assim percebo como ela se sente — disse ele. — É a

mentira que torna o adultério vergonhoso.
— As pessoas devem agarrar a felicidade enquanto podem —

discordou Maisie. — Só se vive uma vida.
— Mas quando se agarra a felicidade, pode se perder outra coisa

ainda mais valiosa: a integridade.
— Isso é muito abstrato para mim — retorquiu Maisie, rejeitando a

ideia.
— Sem dúvida que para mim também era, naquela noite na casa do

Kingo, quando teria traído Solly de livre vontade, se me tivesse deixado.
Mas foi-se tornando cada vez mais concreto com o passar dos anos. Agora
acho que dou mais valor à integridade do que a qualquer outra coisa.

— Mas o que vem a ser isso?
— Significa dizer a verdade, manter promessas e assumir a

responsabilidade pelos nossos atos. No trabalho é o mesmo que na vida
quotidiana. É uma questão de se ser o que se afirma ser, fazer o que se diz
que fará. E um banqueiro não pode ser um mentiroso. Se a mulher não
confiar nele, quem irá confiar?

Maisie estava ficando aborrecida com Hugh e perguntou-se por quê.
Sentou-se em silêncio durante algum tempo, olhando através da janela para
os subúrbios de Londres no crepúsculo. Agora que ia deixar o banco, o que
restaria na vida dele? Hugh não amava a mulher e esta não amava os filhos
de ambos. Por que não poderia ele encontrar a felicidade nos braços de
Maisie, a mulher que sempre amara?

Na estação de Paddington, ele a acompanhou ao fiacre e a ajudou
subir. Quando se despediram, ela segurou-lhe a mão.

— Venha comigo — pediu.
Ele olhou-a com tristeza e abanou a cabeça.
— Nós nos amamos e sempre nos amaremos. — Suplicou ela,

venha comigo e para o diabo com as consequências!
— Mas a vida é feita de consequências, não é?
— Hugh! Por favor!



Ele retirou a mão e recuou um pouco.
— Adeus, querida Maisie.
Ela ficou a olhá-lo sem poder fazer nada. Sentia-se agora invadida

por anos de desejo reprimido. Se tivesse força suficiente, o teria agarrado e
puxado para a carruagem. Sentiu-se enlouquecida de frustração. Teria ali
ficado para sempre, mas ele acenou para o cocheiro, dizendo:

— Segue!
O homem fez estalar o chicote e as rodas começaram a se mexer

Pouco depois, deixou de vê-lo.
Naquela noite, Hugh dormiu mal. Acordava constantemente e

pensava na conversa tida com Maisie. Desejava ter cedido e ido com ela
para casa. Agora poderia estar dormindo nos seus braços, com a cabeça nos
seus seios, em vez de estar ali às voltas, sozinho.

Mas havia outra coisa que o incomodava. Tinha a impressão que ela
havia dito algo de importante, algo de surpreendente e sinistro, cujo
significado lhe escapara na hora. Ainda não tinha conseguido descobrir o
que.

Haviam falado sobre o banco, e sobre Edward se tornar o sócio
sênior; sobre o título de Edward; sobre o plano de Emily para conseguir a
anulação do casamento; sobre a noite em King's Madge Manor, em que
quase fizeram amor; sobre os valores da integridade e da felicidade.

Qual seria a revelação importante?
Tentou lembrar-se da conversa, ao contrário: Venha para casa

comigo. As pessoas deviam agarrar a felicidade enquanto podem.
Emily vai pedir a Edward a anulação do casamento. Emily é agora

Lady Whitehaven. Já percebeu que se o título tivesse ido para o Ben
Greenbourne, como devia ter ido, o Bertie seria agora um herdeiro?

Não, esquecera-se de alguma coisa. Edward possuía o título que
deveria ter ido para Ben Greenbourne, mas Augusta evitara que isso
acontecesse. Estivera por trás de toda aquela propaganda acerca de um
judeu poder, ou não, ser um lorde. Hugh não tinha se lembrado disso,
embora, olhando para trás, pudesse ter sido capaz de adivinhar. Mas o
príncipe de Gales soubera, de alguma forma, e contara a Maisie e a Solly.

Hugh continuou às voltas, inquieto. Por que seria isso uma
revelação tão importante? Era apenas mais outro exemplo de como
Augusta.era implacável Na hora ninguém soube de nada, mas mais tarde,
Solly ficou sabendo



De repente, Hugh sentou-se na cama, a olhar para a escuridão.
Solly tinha sabido.
Se Solly soubera que os Pilaster eram responsáveis por uma

campanha na imprensa sobre ódio racial contra o papá, nunca mais faria
negócios com o Banco Pilaster. Em particular, teria cancelado a emissão de
títulos da ferrovia de Santamaría. Teria dito a Edward e teria cancelado. E
Edward teria dito a Micky-

— Oh, meu Deus! — exclamou Hugh em voz alta. Sempre pensara
se Micky não teria tido nada a ver com a morte de Solly. Sabia que ele
estivera nas redondezas, mas o motivo era desconhecido.

Tanto quanto sabia, Solly estivera prestes a consumar o empréstimo
— E a dar a Micky o que sempre quisera; e se isso estivesse correto, Micky
teria todos os motivos para manter Solly vivo. Mas se Solly tivesse estado
prestes a cancelar tudo, Micky poderia tê-lo matado para salvar o negócio.
Seria ele o homem bem vestido que fora visto discutindo com Solly uns
segundos antes deste ter sido atropelado? O cocheiro dissera que Solly tinha
sido empurrado para a sua frente. Teria Micky empurrado Solly para
debaixo das rodas da carruagem? A ideia era horrível e nojenta.

Hugh levantou-se e acendeu a luz. Já não conseguia dormir. Vestiu
o robe e sentou-se junto à lareira quase apagada. Teria Micky assassinado
dois dos seus amigos: Peter Middleton e Solly Greenbourne?

E se isso fosse verdade, o que iria Hugh fazer?
Ainda estava pensando na questão no dia seguinte, quando

aconteceu algo que lhe deu a resposta. Passou a manhã na sua secretária, na
sala dos sócios. Sempre desejara sentar-se ali, no centro calmo e luxuoso do
poder, tomando decisões acerca de milhões de libras, sob os olhares dos
seus antepassados nos quadros; mas agora já estava habituado. E em breve
iria desistir disso.

.
Tentava juntar os fios à meada, acabar projetos que já começara, e

não iniciar novos. O seu pensamento continuava a fugir para Micky
Miranda e para o pobre Solly. Ficava louco ao pensar que um homem tão
bom como Solly tivesse sido morto por um parasita como Micky.

O que lhe dava vontade de estrangula-lo com as mãos. Mas não
podia mata-lo!

Na realidade, nem serviria de nada contar suas dúvidas à policia,
porque não possuía provas.



O seu escriturário, Jonas Mulberry, tinha estado agitado durante
toda a manhã. Já havia ido à sala dos sócios umas quatro ou cinco vezes sob
pretextos diferentes, mas não dissera o que o perturbava.

A certa altura, Hugh calculou que o homem tinha alguma coisa para
lhe contar e não queria que os outros sócios soubessem.

Uns minutos antes do meio-dia, Hugh seguiu pelo corredor até à
sala do telefone. Tinham mandado instalá-lo havia dois anos e já estavam
arrependidos por não o terem posto na sala dos sócios:

Cada um deles era chamado ao telefone várias vezes ao dia.
Durante esse percurso, encontrou Mulberry no corredor.

— Tem alguma coisa para me dizer? — perguntou-lhe.
— Sim, Mr. Hugh — respondeu Mulberry, visivelmente aliviado.

Baixou a voz. — Sem querer, vi uns papeis escritos por Mr. Simon Oliver, o
escriturário de Mr. Edward.

— Entre aqui por um momento. — Hugh entrou na sala do telefone
e fechou a porta atrás deles.

— O que havia nesses papéis?
— Uma proposta de um empréstimo a Córdoba. No valor de dois

milhões de libras.
— Oh, não! — exclamou Hugh. — O banco não precisa aumentar

ainda mais a dívida sul-americana.
— Sabia que iria pensar assim.
— Para que é, especificamente?
— Para construir um porto na província de Santamaría— Outro

esquema do senhor Miranda.
— Sim! Receio que ele e o primo Simon Oliver tenham uma grande

influência sobre Mr. Edward.
— Está bem, Mulberry. Muito obrigado por ter me contado. Vou ver

o que posso fazer,
Tendo-se esquecido da chamada telefônica, Hugh regressou à sala

dos sócios. Deixariam os outros sócios que Edward fosse em frente com o
seu plano? Talvez. Hugh e Samuel já não tivessem muita influência, uma
vez que iam embora. O "Jovem" William não partilhava do medo de um
colapso sul-americano, ao contrário de Hugh. O major Hartshornee e Sir
Harry fariam o que lhes mandassem. E Edward era agora sócio -sênior.

O que iria Hugh fazer? Ainda não fora embora e estava recebendo a
sua parte nos lucros, por isso, as suas responsabilidades não tinham acabado



O problema estava no fato de Edward não ser racional: tal como
Mulberry dissera, estava completamente sob a influência de Micky
Miranda.

Haveria alguma maneira de Hugh poder diminuir essa influência?-
Poderia dizer a Edward que Micky era um assassino. Tinha que

tentar! Edward não acreditaria nele, Mas começou a sentir que não havia
nada a perder. E necessitava desesperadamente fazer alguma coisa a cerca
do que descobrira naquela noite.

Edward já tinha ido almoçar. Obedecendo a um impulso, Hugh foi
atrás dele.

Adivinhando qual o paradeiro de Edward, apanhou um fiacre para o
Clube Cowes.

Passou a viagem entre a City e Pall Mall pensando em palavras que
fossem plausíveis e inofensivas, para convencer Edward. Mas tudo aquilo
em que pensava parecia artificial e, quando chegou ao seu destino, decidiu
dizer a verdade nua e crua e esperar pelo melhor.

Ainda era cedo e encontrou Edward sozinho no salão de fumo a
beber um grande cálice de Madeira. Reparou que a inflamação cutânea do
primo estava cada vez pior: nos lugares onde o colarinho tocava no
pescoço, a pele estava vermelha e em carne viva.

Hugh sentou-se à mesma mesa e mandou vir chá. Quando eram
rapazes, Hugh odiara Edward com todas as suas forças, porque ele era uma
besta e um rufião. Mas, nos últimos anos, começara a ver nele uma vítima.
Edward era como era por causa da influência de duas pessoas maldosas:
Augusta e Micky. A mãe sufocara e o amigo o corrompera. No entanto,
Edward não mudara de opinião acerca de Hugh e, naquela altura, não
escondia que não desejava a companhia dele.

— Você não veio até aqui só para tomar uma xícara de chá — disse
ele. — O que é que você quer?

Era um mau começo, mas não podia fazer nada acerca disso.
Sentindo-se pessimista, começou a falar.

— Tenho que dizer uma coisa que irá choca-lo e horroriza-lo.
— Sério?
— Vai ter dificuldade em acreditar, mas mesmo assim é verdade.

Acho que Micky é um assassino.
— Oh, pelo amor de Deus! — exclamou Edward, zangado. — Não

me aborreça com esses disparates.



— Ao menos escute, antes de rejeitar a ideia — pediu Hugh Vou
deixar o banco você é o sócio sênior, não tenho mais nada por que lutar.
Mas ontem descobri uma coisa. Solly Greenbourne sabia que a sua mãe
estava por trás daquela campanha na imprensa para evitar que Ben
Greenbourne recebesse um título.

Edward estremeceu involuntariamente, como se o que Hugh
acabara de dizer fosse semelhante a algo que ele já sabia. Hugh sentiu-se
mais esperançado.

— Estou na pista certa, não é verdade> — perguntou. — calculando
isso, prosseguiu: — Solly ameaçou cancelar o empréstimo para a ferrovia
de Santamaría, não foi?

Edward assentiu.com um aceno de cabeça
Hugh inclinou-se para a frente tentando esconder sua excitação
— Estava sentado nesta mesma mesa — disse Edward — Com

Micky quando o Solly entrou furioso. Mas.
— E nessa noite o Solly morreu.
— Sim, mas Micky esteve comigo toda a noite. Jogamos cartas aqui

e depois fomos até a Nellie.
— Ele deve tê-lo abandonado por alguns minutos.
— Não.
— Eu o vi entrando no clube mais ou menos na hora em que Solly

morreu.
— Isso deve ter sido mais cedo.
— Talvez tenha ido ao banheiro, ou qualquer coisa do gênero.
— O que não lhe daria tempo suficiente — Edward adotou uma

expressão de cepticismo decidido.
As esperanças de Hugh diminuíram outra vez. Durante um

momento conseguira criar a dúvida no espírito de Edward, mas isso não
durara muito — Perdeu a cabeça — prosseguiu Edward. — Micky não é
um assassino. A ideia é um absurdo.

Hugh decidiu contar-lhe tudo sobre Peter Middleton. Era um ato de
desespero, pois se Edward se recusava a acreditar que o amigo matara Solly
há onze anos atrás, por que haveria de acreditar que ele tinha matado Peter
há vinte e quatro anos? Mas Hugh tinha que tentar.

— Micky também matou Peter Middleton — afirmou, receando
parecer louco.

— Isso é ridículo!



— Sei que pensa que foi você quem o matou! Mergulhou a cabeça
dele várias vezes, e depois foi atrás de Tonio; e pensa que Peter estava
muito cansado para nadar até à margem e que se afogou. Mas há uma coisa
que não sabe.

Apesar do seu cepticismo, Edward estava intrigado.
— O quê?
— Peter era um excelente nadador.
— Era um fracote!
— Sim, mas praticava natação todos os dias, durante o verão. Era

fracote, mas conseguia nadar durante quilômetros. Nadou até à margem sem
qualquer dificuldade. Tonio viu.

— Que. — Edward engoliu em seco —, que mais viu Tonio?
— Enquanto você subia a parede da pedreira, Micky prendeu a

cabeça de Peter debaixo d'água, até que ele se afogou.
Para surpresa de Hugh, Edward não rejeitou a hipótese.
— Por que esperou tanto tempo para me contar isso? — perguntou

ele.
— Não achei que fosse acreditar. Estou dizendo isto apenas porque

estou desesperado para tentar dissuadi-lo do último investimento em
Córdoba. — Estudou a expressão de Edward. e prosseguiu: — Mas acredita
em mim, não é verdade?

Edward assentiu.
— Por quê?
— Porque sei por que motivo ele o fez.
— Qual foi? — perguntou Hugh. Estava cheio de curiosidade.

Tentara encontrar uma resposta durante anos. — Por que é que Micky
matou Peter?

Edward. bebeu um longo gole de vinho, depois ficou em silêncio.
Hugh receava que ele não dissesse mais nada. Mas acabou por falar.

— Em Córdoba, os Miranda, são uma família rica, mas aqui os seus
dólares não compram muitas coisas. Quando Micky foi para Windfield,
gastou o dinheiro que tinha para um ano em apenas algumas semanas. Mas
tinha-se vangloriado das riquezas da sua família e era demasiado orgulhoso
para admitir a verdade. Por isso, quando ficou sem dinheiro. roubou.

Hugh lembrou-se do escândalo que abalara o colégio, em junho de
1866.



— Os seis soberanos de ouro que foram roubados de Mr. Offerton
— disse ele, pensativo. — Foi Micky o ladrão?

— Sim.
— Raios me partam!
— E Peter sabia.
— Como?
— Viu Micky saindo do gabinete do Offerton. Quando se soube do

roubo, ele adivinhou o que tinha se passado. Disse que iria contar, a menos
que Micky se acusasse. Achamos que foi. uma grande sorte apanhá-lo no
lago. Quando mergulhei a cabeça dele, estava tentando assustá-lo, para ele
se manter calado. Mas nunca pensei.

— Que Micky fosse matá-lo.
— E todos estes anos ele deixou que eu pensasse que a culpa era

minha e estava encobrindo — disse Edward.
— O porco!
Hugh percebeu que, ao contrário do que esperara, conseguira abalar

a fé de Edward em Micky. Sentia-se tentado a dizer:
"Agora que sabe como ele é, esquece o porto de Santamaría." Mas

tinha que ser cuidadoso para não se precipitar. Achou que já havia dito o
suficiente: devia deixar que o primo tirasse as suas conclusões.

Levantou-se.
— Desculpa ter dado um golpe destes — disse ele.
Edward estava embrenhado— Nos seus pensamentos, coçando o

pescoço onde a inflamação o incomodava.
— Sim — respondeu ele, distraído.
— Tenho que ir embora.
Edward não disse nada. Parecia ter-se esquecido da existência de

Hugh. Olhava fixamente para o cálice. Hugh observou-o com mais atenção
e verificou, com surpresa, que ele estava chorando.

Saiu sem fazer barulho e fechou a porta.
Augusta gostava de ser viúva. O preto ficava-lhe bem. Com os seus

olhos negros, o cabelo grisalho e as sobrancelhas pretas chamava bastante a
atenção nas suas roupas de luto.

Joseph morrera há umas quatro semanas e era espantoso como ela
tinha tão poucas saudades dele. Achava um pouco estranho o marido não
estar ali para se queixar como o bife estava mal passado, ou que a biblioteca



estava cheia de pó. Jantava sozinha uma ou duas vezes por semana, mas
sempre se sentira bem assim.

Deixara de possuir o estatuto de esposa do sócio sênior, mas era a
mãe do novo sócio sênior.

Era a viúva condessa de Whitehaven. Tinha tudo o que Joseph lhe
dera, exceto a chatice de ter o próprio Joseph.

E talvez viesse a casar de novo. Tinha cinquenta e oito anos e já não
podia ter filhos; mas ainda sentia os desejos que considerava serem próprios
de uma adolescente. Aliás, tinham-se tornado mais fortes desde que Joseph
morrera. Quando Micky Miranda lhe tocava no braço, ou pousava a mão na
sua coxa ao encaminhá-la, sentia, mais fortemente do que nunca, uma
sensação de prazer misturada com fraqueza, que fazia com que a cabeça lhe
rodasse.

"Somos tão parecidos, Micky e eu, até na cor. Teríamos tido bebês
muito bonitos de olhos negros", pensou ela, olhando-se no espelho da sala.

Enquanto estava embrenhada nestes pensamentos, o seu bebê de
olhos azuis e cabelo louro entrou. Não parecia bem. Passara de corpulento a
gordo e tinha um problema qualquer na pele. Por volta da hora do chá,
estava normalmente de mau humor, à medida que os efeitos do vinho que
bebera ao almoço desapareciam.

Mas ela tinha algo de importante para lhe dizer e não estava com
disposição para palavrinhas mansas.

— Ouvi dizer que a Emily vai pedir a anulação do casamento —
começou ela.

— Ela quer casar com outro — disse ele, aborrecido.
— Não pode, é casada com você!
— Nem por isso — retorquiu o filho.
— De que raio estaria ele a falar? Por muito que o amasse, às vezes

achava-o bastante irritante.
— Não diga bobagem!— protestou Augusta, ríspida. — Claro que

ela é casada com você.
— Só casei com ela porque a mãe quis. E ela concordou porque os

pais dela a obrigaram.
Nunca nos amamos e. — hesitou, mas depois prosseguiu: — nunca

consumamos o casamento.
Então era isso. Augusta ficou perplexa ao ouvi-lo se referir ao ato

sexual na sua frente: não se falava daquelas coisas na frente de uma mulher.



No entanto, não ficou surpreendida ao ouvir que o casamento era uma
fraude: já o adivinhara há bastante tempo. Mesmo assim não permitiria que
Emily conseguisse o seu intento.

— Não podemos ter um escândalo — afirmou ela.
— Não seria um escândalo.
— Claro que sim! — interrompeu ela, exasperada pela sua falta de

visão. — Seria o tema de conversa em Londres, durante um ano, e
apareceria também nos jornais mais vulgares. —

Edward era agora Lorde Whitehaven e um escândalo sexual que
envolvesse um par do reino era o gênero de coisa que aparecia nos
semanários adquiridos pelos criados — Mas não acha que a Emily tem
direito à sua liberdade? — perguntou ele, muito infeliz.

— Será que ela pode forçá-lo ? — indagou Augusta, ignorando o
apelo de justiça feito pelo filho.

— Ela quer que eu assine um documento, admitindo que o
casamento nunca foi consumado, o que simplifica as coisas.

— E se você não assinar?
— Aí é mais difícil. Estas coisas não são fáceis de provar.
— Então está resolvido. Não temos nada com que nos preocupar.

Não falemos mais deste assunto embaraçoso.
— Mas.
— Diga a ela que não pode ter a anulação. Não quero mais ouvir

falar de tal coisa.
— Muito bem, mãe.
Ela ficou admirada com aquela capitulação tão rápida. Embora no

fim sempre acabasse prevalecendo a sua vontade, o filho normalmente
opunha mais resistência. Devia ter outros problemas a preocupá-lo.

— O que é que se passa, Teddy? — perguntou num tom mais
calmo.

— Hugh me disse uma coisa terrível — respondeu ele, suspirando.
— O quê?
— Que Micky matou Solly Greenbourne.
— Como? — inquiriu Augusta, estremecendo de fascínio e horror.

— Solly foi atropelado.
— Hugh disse que Micky o empurrou para a frente da carruagem.
— Você acredita?



— Micky esteve comigo nessa noite, mas talvez tenha escapado
durante alguns minutos. É possível. Acredita, mãe?

— Augusta assentiu. Micky era tão perigoso e ousado!: era isso que
o tornava tão magnético. Não duvidava que ele fosse capaz de cometer um
assassinato tão arrojado, e escapar impune.

— Acho difícil de acreditar — disse Edward. — Sei que Micky é
um pouco malvado, mas pensar que ele mataria.

— Mas pode estar certo disso — afirmou Augusta.
— Como é que pode ter a certeza?
Edward estava tão digno de pena que Augusta se sentiu tentada a

partilhar o seu segredo com ele. Seria aconselhável? Não devia fazer mal. O
choque provocado pela revelação de Hugh parecia ter feito com que
Edward refletisse mais nas coisas, talvez o tornasse mais adulto. Decidiu
contar-lhe.

— Micky matou o tio Seth — revelou ela.
— Meu Deus!
— Sufocou-o com uma almofada. Apanhei-o em flagrante. Augusta

sentiu um grande calor na região das virilhas ao se lembrar da cena que se
seguira.

— Mas porque mataria Micky o tio Seth? — perguntou Edward.
— Você se lembra que ele tinha muita pressa em mandar os rifles

para Córdoba, não é verdade?
— Sim, eu me lembro.
Edward ficou em silêncio durante uns momentos. Augusta fechou

os olhos, revivendo o longo e louco abraço com Micky, no quarto com o
morto.

— Ainda há mais outra coisa — disse Edward, acordando-a do
sonho. — Lembra-se do Peter Middleton?-

Claro! — Augusta nunca o esqueceria. A sua morte atormentara a
família desde essa época -

O que há com ele?
— Hugh diz que Micky o matou.
— O quê? Não, não posso acreditar nisso. — Agora, Augusta estava

chocada.
— Prendeu-lhe deliberadamente a cabeça debaixo de água e

afogou-o.
Não foi o assassinato em si, mas a ideia de traição que a horrorizou.



— Hugh deve estar mentindo!
— Ele disse que o Tonio Silva viu tudo.
— Mas isso significa que o Micky andou nos enganando estes anos

todos!
— Acho que é verdade, mãe.
— Augusta percebeu, com um receio crescente, que Edward não

acreditaria numa história daquelas sem uma razão.
— Porque está tão disposto a acreditar no que Hugh lhe contou?
— Porque sei uma coisa que Hugh não sabia, uma coisa que vem

confirmar essa história. Micky roubou dinheiro de um dos professores.
Peter sabia e ameaçava contar tudo. Ele estava desesperado para silencia-lo.

— O Micky nunca teve muito dinheiro — lembrou-se ela. Abanou a
cabeça, incrédula. — E durante todos estes anos pensamos.

— Que eu era o culpado pela morte de Peter.
— E o Micky nos deixou acreditar nessa história. — Augusta

assentiu.
— É isso que eu não consigo aceitar, mãe—. Pensei que era um

assassino, ele sabia que eu não o era, mas não disse nada. Não será isso uma
traição à nossa amizade?

Augusta olhou para o filho cheia de pena.
— Vai se afastar dele? — perguntou.
— Inevitavelmente. — Edward estava sofrendo-. — Mas ele é o

meu único amigo!
Augusta sentiu-se à beira das lágrimas. Sentaram-se a olhar um para

o outro, pensando no que tinham feito, e no porquê.
— Durante quase vinte e cinco anos nós o tratamos como um

membro da família - comentou Edward. — E ele é um monstro.
"Um monstro", pensou Augusta. Era verdade. No entanto, amava-o.

Amava Micky Miranda, mesmo tendo ele morto três pessoas. Apesar do
modo como ele a enganara, sabia que, se ele naquele momento entrasse na
sala, ela desejaria tê-lo nos braços.

Olhou para o filho. Lendo-lhe o rosto, viu que ele sentia o mesmo.
O seu coração soubera, e o seu cérebro também o reconhecia agora.
Edward. também amava Micky!



 
 
 

CAPÍTULO II
 
OUTUBRO
 
Micky Miranda estava preocupado. Sentara-se numa das salas do

Clube Cowes fumando um charuto, pensando no que teria feito para
ofender Edward. Este andava a evitá-lo. Mantinha-se afastado do clube, não
ia na Nellie e já nem sequer aparecia na hora do chá na sala da mãe. Micky
já não o via há uma semana.

Perguntara a Augusta o que se passava, mas esta dissera que não
sabia. Estava um pouco estranha e ele suspeitava que ela sabia, mas que não
queria lhe dizer.

.
Em vinte anos tal coisa nunca tinha acontecido. De vez em quando,

Edward ficava ofendido com alguma coisa que Micky fazia e ficava
amuado, mas nunca durante mais de dois ou três dias. Desta vez era serio
— e isso poderia pôr em perigo o dinheiro para o porto de Santamaría.

Durante a última década, o Banco Pilaster emitira títulos de
Córdoba uma vez por ano.

Uma parte do dinheiro fora capital para vias férreas, canalização de
água e minas; outra parte tinha sido mero em préstimo ao Governo. Tudo
aquilo beneficiara a família Miranda, direta ou indiretamente, e o papá
Miranda era agora o homem mais poderoso de Córdoba, depois do
presidente.

Micky ficara com uma comissão de tudo — embora ninguém no
banco tenha sabido — e a sua fortuna pessoal era bastante grande.

Bem mais importante, a sua capacidade para arranjar dinheiro fizera
dele uma das pessoas mais importantes na política de Córdoba, o
indiscutível herdeiro do poder do seu pai.

E o papá estava prestes a começar uma revolução. Os planos
estavam delineados. O exército de Miranda iria se dirigir para o sul, pela
estrada de ferro e cercaria a capital.



Simultaneamente, haveria um ataque a Milpita, o porto na costa do
Pacífico que servia a capital.

Mas as revoluções custavam dinheiro. O Papai dissera a Micky para
conseguir o maior empréstimo de sempre, dois milhões de libras esterlinas,
a fim de comprar armas e munições para a guerra civil.

Ele prometera uma recompensa sem.igual. Quando o papá fosse
presidente Micky seria primeiro-ministro, com autoridade sobre todo
mundo, com exceção do Papai,.

Seria design do seu sucessor, tornando-se presidente quando ele
morresse.

Era tudo o que ele sempre quisera!
Regressaria ao seu país como um herói conquistador, o herdeiro do

trono, o braço direito do presidente, senhor sobre os seus primos e tios e —
o mais agradável — Sobre o seu irmão mais velho.

E agora tudo isso fora posto em perigo por Edward.
Edward era fundamental para o seu plano. Micky dera aos Pilaster o

monopólio extra— Oficial do comércio com Córdoba, a fim de elevar o
prestígio e poder de Edward no banco.

Resultara: que Edward era agora sócio sênior, cargo que nunca teria
conseguido obter sem ajuda. Mas mais ninguém na comunidade financeira
de Londres tivera a oportunidade de desenvolver os seus conhecimentos
acerca do comércio com Córdoba. Consequentemente, outros bancos
sentiam que não sabiam o suficiente para investir aí. E suspeitavam bastante
de cada projeto que Micky lhes apresentava, pois deduziam que já fora
recusado pelos Pilaster.

Micky tentara angariar dinheiro para o seu país através de outros
bancos, mas não Dera certo.

Por esse motivo, o amuo de Edward era duplamente preocupante. Já
estava lhe provocando insônias. Com Augusta não querendo ou não
sabendo esclarecer o problema, Micky não tinha ninguém a quem recorrer:
era o único amigo íntimo de Edward.

Enquanto fumava o charuto e meditava, avistou Hugh Pilaster.
Eram sete horas e Hugh já estava em traje de noite, bebendo sozinho, talvez
fazendo hora para um jantar com outras pessoas.

Micky não gostava de Hugh e sabia que o sentimento era recíproco.
No entanto, ele poderia saber o que se passava. E Micky não tinha nada a
perder se lhe perguntasse. Levantou-se e dirigiu-se à mesa dele.



— Boa noite, Pilaster — Saudou.
— Boa noite, Miranda.
— Tem visto o seu primo Edward ultimamente? Parece ter

desaparecido.
— Vai ao banco todos os dias.
— Ah! — Micky hesitou. Ao ver que Hugh não o convidava a

sentar-se, perguntou: — Posso fazer companhia? — E sentou-se, sem
esperar pela resposta. — Por acaso sabe se eu fiz alguma coisa que pudesse
tê-lo ofendido? — perguntou ele, em voz mais baixa.

Hugh ficou pensativo por um momento. — Não vejo por que razão
deixaria de contar. Edward descobriu que você matou Peter Middleton e
que está mentindo para ele há vinte e cinco anos — respondeu.

Micky quase saltou da cadeira. Como é que ele ficou sabendo
daquilo? Quase fez a pergunta, mas lembrou-se que não podia fazer sem
admitir a sua culpa.

Em vez disso, fingiu estar zangado e levantou-se abruptamente. —
Vou esquecer que você disse isso — afirmou ele, saindo da sala, dando a
entender que nada tinha a recear.

Levou apenas uns poucos minutos para concluir que não corria mais
perigo com a polícia do que já até ali receara. Ninguém poderia provar o
que ele fizera e tudo acontecera havia tanto tempo que não valia a pena
recomeçar as investigações. O único perigo que tinha que enfrentar
provinha do fato de Edward poder recusar o empréstimo de dois milhões de
libras de que o papá precisava.

Tinha que conseguir o perdão de Edward. E, para isso, teria de vê-
lo.

Nessa noite não poderia tentar nada, pois tinha uma recepção na
Embaixada da França e um jantar com alguns membros conservadores do
Parlamento. Mas, no dia seguinte, iria até a Nellie na hora de almoço,
acordaria April e tentaria convencê-la a escrever a Edward um bilhete,
prometendo-lhe "uma coisa especial" se ele aparecesse no bordel naquela
noite.

Micky ocupou o melhor quarto de April e reservou a favorita de
Edward no momento, Henrietta, uma moça magra, de cabelos pretos. Disse-
lhe para se vestir com um traje à rigor masculino, com cartola, pois Edward
achava aquela indumentária bastante sexy, As nove e meia já estava à
espera dele. O quarto tinha uma cama de dossel enorme, dois sofás, uma



grande lareira, o usual lavatório e uma serie de quadros bastante obscenos
numa funerária, mostrando o cangalheiro executando vários atos sexuais
com o cadáver de uma jovem muito bela. Micky recostou-se no sofá de
veludo tendo apenas vestido um robe de seda, bebericando um conhaque
com Henrietta a seu lado.

Ela aborreceu-se rapidamente.
— Gosta destes quadros? — perguntou.
Ele encolheu os ombros e não respondeu. Não queria falar com ela.

Tinha muito pouco interesse nas mulheres pelo que elas valiam.
O ato sexual em si era a rotina de um processo mecânico. Do que

ele gostava no sexo era do poder que este lhe conferia. Mulheres e homens
sempre tinham se apaixonado por ele e nunca se cansava de usar essa
paixão para os controlar, explorar e humilhar.

Até mesmo a sua paixão de adolescente por Augusta Pilaster fizera
parte de um desejo de domar e montar uma égua selvagem.

Desse ponto de vista, Henrietta não lhe oferecia nada: não era
nenhum desafio controlá-la, não tinha nada que valesse a pena explorar e
não havia prazer em humilhar uma pessoa tão abaixo na escala social como
uma prostituta. Por isso, continuou a fumar o charuto, preocupando-se se
Edward viria ou não.

Passou uma hora, e depois outra. Micky começou a perder as
esperanças. Haveria outro meio de chegar a Edward? Era difícil contatar
com um homem que não queria ser visto. Podia "não estar em casa", na sua
própria casa, e não estar disponível no local de trabalho. Micky podia fazer
hora na porta do banco, para tentar apanhar a sair para o almoço, mas isso
era pouco digno da sua pessoa e, de qualquer modo, Edward iria ignorar.
Mais tarde ou mais cedo, iriam encontrar-se numa reunião social, mas isso
podia demorar umas semanas e Micky não poderia esperar tanto.

Então, mesmo antes da meia— Noite, April espreitou pela porta.
— Ele chegou! — anunciou ela.
— Finalmente — disse Micky, com alívio.
— Está tomando uma bebida, mas diz que não quer jogar cartas.

Calculo que venha aqui dentro de alguns minutos.
A tensão de Micky aumentou. Era culpado de uma das piores

traições possíveis. Permitira que Edward sofresse durante um quarto de
século, sob a ilusão de ter morto Peter Middleton, quando, de fato, fora



Micky o culpado. Era pedir muito para que Edward o perdoasse. Mas
Micky tinha um plano.

Colocou Henrietta no sofá. Fê-la sentar-se com o chapéu sobre os
olhos e as pernas cruzadas, fumando um cigarro. Baixou a intensidade das
luzes e sentou-se na cama, atrás da porta.

Pouco depois, Edward entrou. A meia-luz não viu que Micky estava
ali. Parou junto à porta, olhando para Henrietta.

— Olá! Quem é você?
— Olá, Edward! — cumprimentou ela, olhando para cima.
— Ah, é você— disse ele. Fechou a porta e aproximou-se. — Bem,

onde é que está a "coisa especial" de que April falou? Já a vi de fraque
antes.

— Sou eu — disse Micky, levantando-se.
Edward franziu a testa
— Não quero falar com você — afirmou, virando-se para a porta.
Micky colocou-se à sua frente.
— Pelo menos, fale por quê. Somos amigos há muito tempo!
— Descobri a verdade acerca do Peter Middleton.
— Eu vou explicar.
— O que é que há para explicar?
— Como foi que acabei cometendo um erro tão grande e porque

nunca tive coragem para o admitir.
Edward não se mexeu.
— Sente-se ao pé da Henrietta durante uns minutos e me deixe falar

— pediu Micky.
Edward hesitou.
— Por favor?
Edward sentou -se no sofá.
Micky foi até ao aparador e serviu-lhe um conhaque. Edward pegou

no cálice com um aceno.
Henrietta aproximou-se dele e deu-lhe o braço
Edward tomava o conhaque, olhando ao redor.
— Detesto estes quadros! — comentou ele.
— Eu também -'concordou Henrietta. — Provocam-me arrepios.
— Cale-se, Henrietta! — exclamou Micky.
— Desculpe se falei! — respondeu ela indignada.
Indignada.



Micky sentou-se no sofá em frente e dirigiu-se a Edward.
Eu estava errado e o trai — começou ele. — Mas tinha quinze anos

e fomos amigos a maior parte das nossas vidas. Vai mesmo deitar isso tudo
a perder por causa de uma besteira de estudante?

— Mas podia ter-me contado a verdade a qualquer momento
durante estes vinte e cinco anos! — explodiu Edward.

Micky fez uma expressão de tristeza.
— Pois podia, e devia, mas quando se conta uma mentira dessas, é

difícil voltar atrás. — Teria estragado a nossa amizade.
— Não necessariamente — contrapôs Edward.
— Bem, mas estragou, agora. Não estragou?
— Sim — respondeu Edward, mas havia na sua voz alguma

incerteza.
Micky viu que chegara a hora de jogar tudo. Despiu o roupão e

levantou-se Sabia que era bonito: o seu corpo ainda era esbelto e a pele
macia, com exceção do cabelo encaracolado no peito e junto ao pênis.

Henrietta levantou-se imediatamente do sofá e ajoelhou-se à sua
frente. Micky olhava para Edward. O desejo brilhava-lhe nos olhos, mas ele
franziu o cenho com obstinação e desviou o olhar.

Desesperado, Micky jogou a última cartada.
— Deixe— Nos, Henrietta.
Ela ficou abismada, mas levantou-se e foi-se embora.
Edward olhou para Micky.
— Por que é que fez isso?
— Para que precisamos dela? — replicou ele.
Aproximou-se do sofá, de modo a que o seu pênis ficasse apenas a

alguns centímetros da cara de Edward. Com uma mão, tocou na cabeça
dele, acariciando-lhe o cabelo. Edward não se mexeu.

— Estamos melhor sem ela. Não estamos? — perguntou Micky.
Edward engoliu em seco e não disse nada.
— Não estamos? — insistiu Micky.
Finalmente Edward respondeu.
— Sim — murmurou —, sim.
Na semana seguinte Micky entrou pela primeira vez na silenciosa

sala dos sócios do Banco Pilaster. Havia dezessete anos que lhes trazia
negócios, mas sempre e ia a banco, conduziam— No para uma das outras
salas e um mensageiro chamava Edward na sala dos Sócios. Desconfiava



que um inglês teria sido admitido naquele santuário muito mais depressa.
Adorava Londres, mas sabia que sempre seria um forasteiro na cidade.

Nervoso, espalhou os planos para o porto de Santamaría na grande
mesa no meio da sala.

O desenho mostrava um porto inteiramente novo, na costa atlântica
de Córdoba, com acomodações para reparação de navios e uma ligação
férrea.

Claro que nada daquilo iria ser construído. Os dois milhões de
libras iriam-direitinhos— Para os cofres da família Miranda. Mas o
levantamento era genuíno e os planos estavam desenhados com todo o
profissionalismo. Se fosse uma proposta honesta, até seria capaz de render
algum dinheiro. Sendo desonesta, estava provavelmente qualificada como
uma das mais ambiciosas fraudes da História.

Enquanto Micky lhes explicava tudo, falando dos materiais de
construção, custo da mão-de— Obra, direitos alfandegários e perspectivas
de lucro, lutou para manter uma aparência calma. Toda a sua carreira, o
futuro da sua família e o destino do seu país dependiam da decisão que
fosse tomada naquela sala.

Os sócios também estavam tensos. Encontravam-se lá os seis: os
dois não Pilaster: o major Hartshornee e Sir Harry Tonks; Samuel, o
“jovem" William; Edward e Hugh.

Iria haver uma batalha, mas as probabilidades estavam a favor de
Edward. Era o sócio sênior! O major Hartshornee e Sir Harry fariam o que
as suas esposas Pilaster lhes mandassem, e elas recebiam ordens de
Augusta, por isso, apoiariam Edward. Samuel iria, provavelmente, apoiar
Hugh. O "Jovem" William era o único imprevisível.

Edward mostrava-se entusiasmado, como seria de esperar. Perdoara
Micky, eram de novo muito amigos, e este era o seu primeiro grande projeto
como sócio sênior. Estava contente por ter trazido um negócio vultuoso
para inaugurar o início do seu novo cargo.

— A proposta está muito bem preparada-disse Sir Harry —, e na
última década temo— Nos dado bem com os títulos de Córdoba. Parece-me
uma proposta interessante.

Tal como seria de esperar, a oposição veio de Hugh. Fora ele quem
contara a Edward a verdade sobre Peter Middleton e o motivo fora
certamente o de impedir este empréstimo.



— Tenho observado o que aconteceu aos últimos títulos sul-
americanos que emitimos — disse ele, e entregou a cada um dos presentes
cópias de uma tabela.

Micky estudou-a enquanto Hugh prosseguia.
— A taxa de juro oferecida subiu dos seis por cento há três anos

para sete e meio por cento no ano passado. Apesar desse aumento, o número
de títulos não vendidos, tem sido mais alto a cada lançamento.

Micky sabia o suficiente sobre finanças para perceber o que aquilo
queria dizer: os investidores começavam a achar os títulos sul-americanos
cada vez menos interessantes. A calma exposição de Hugh e a sua lógica
implacável puseram— No furioso.

— Além disso — prosseguiu Hugh — Nos últimos três lançamentos
o banco foi obrigado a comprar títulos no mercado para manter o preço alto
artificialmente.

Ou seja, percebeu Micky, os números da tabela estavam aquém da
realidade.

— O resultado da nossa persistência neste mercado saturado é que
já perdemos quase um milhão de libras em títulos de Córdoba. O nosso
banco está gravemente exposto em relação a esse setor.

Era um argumento muito forte. Edward ficou furioso, mas conteve-
se, sabendo que pareceria melhor se fosse outro sócio a contradizer Hugh.

— Está bem, Hugh, mas acho que talvez esteja exagerando-disse
finalmente Sir Harry.

— Todos concordamos que o plano em si é seguro — acrescentou
George Hartshornee. — O risco é pequeno e os lucros são consideráveis.
Acho que deveríamos aceitar.

Micky sabia de antemão que aqueles dois apoiariam Edward.
Esperava pelo veredicto do "Jovem William”, mas foi Samuel quem falou.

— Compreendo que estejam tão relutantes em vetar esta grande
proposta trazida pelo novo sócio sênior-disse ele. O tom de sua voz sugeria
que não eram inimigos divididos em campos opostos, mas homens
razoáveis que não poderiam deixar de chegar a um acordo, se houvesse um
pouco de boa vontade. — Talvez não se sintam muito inclinados a confiar
no parecer de dois sócios que já anunciaram as suas demissões. Mas eu
estou neste ramo há muito mais tempo que qualquer dos presentes e Hugh
é, provavelmente, o jovem banqueiro mais bem sucedido no mundo e
ambos somos de opinião que este projeto é mais perigoso do que parece.



Não deixem que considerações de índole pessoal façam com que rejeitem
um conselho.

Samuel era bastante eloquente, pensava Hugh, mas a sua posição já
era previamente conhecida. Agora todos olhavam para o "Jovem" William.

— Os títulos sul-americanos sempre pareceram mais arriscados —
começou ele. — Se permitíssemos que nos assustassem, teríamos perdido
muitos negócios lucrativos durante os últimos anos.

“Aquilo parecia bom, pensava Micky.”
William prosseguiu: — Não creio que vá haver um colapso

financeiro. Córdoba está cada vez mais forte sob o domínio do presidente
García. Creio que podemos antecipar os lucros das nossas atividades nesse
país. Deveríamos procurar mais negócios, não, menos.

Micky expirou, num longo e silencioso suspiro de alívio. Ganhara!
— Quatro sócios a favor, dois contra — disse Edward.
— Só um momento — interrompeu Hugh.
"Deus queira que Hugh não tenha nada na manga", pensou Micky.

Apertou os maxilares um contra o outro. Queria protestar, mas teve que
reprimir os seus sentimentos.

— O que é? — perguntou Edward, irritado. — Você já foi derrotado
por votos.

— O voto tem sido sempre o último recurso nesta sala — respondeu
Hugh. — Quando os sócios não estão de acordo, tentamos chegar a um
compromisso, com o qual todos possam concordar.

Micky podia ver que Edward estava pronto a rejeitar essa ideia, mas
foi William quem falou. — No que é que está pensando, Hugh?

— Deixe-me perguntar uma coisa a Edward. Tem certeza de que
vamos vender a maior parte ou todos os títulos?

— Sim, se o preço for o correto — respondeu Edward. Era visível
na sua expressão que não sabia onde o primo queria chegar.

Micky teve um pressentimento terrível de que os seus planos iriam
ser frustrados.

— Então, por que não vender os títulos numa base comissional, em
vez de subscrevermos todos os lançamentos? — perguntou Hugh.

Micky disfarçou uma imprecação. Não era aquilo que ele
queria.Normalmente, quando um banco emitia títulos no valor de um
milhão de libras, concordava em comprar todos os que não fossem
vendidos, garantindo assim que quem pedia o empréstimo receberia uma



boa percentagem. O método alternativo consistia em colocar os títulos à
venda, sem qualquer garantia. O banco não se arriscava e recebia uma
percentagem muito menor, mas se apenas fossem vendidos dez mil do
milhão de títulos, quem pedisse o empréstimo, receberia apenas dez mil
libras. O risco era para quem pedia emprestado — e, nesta altura, Micky
não queria correr riscos.

— Hum. — murmurou William. — É uma ideia.
Hugh fora esperto, pensou Micky, desanimado. Se tivesse

continuado a opor-se frontalmente ao plano, teria sido derrotado. Mas
sugerira um meio de reduzir os riscos. Os banqueiros, sendo uma raça
conservadora, adoravam reduzir os seus riscos.

— Se os vendermos todos — começou Sir Harry —, ainda fazemos
sessenta mil libras, mesmo com uma comissão reduzida. Se não os
vendermos todos, teremos evitado uma perda considerável.

"Diz alguma coisa, Edward!", exclamou Micky para ele mesmo.
Edward estava perdendo o controle da reunião. Mas parecia não

saber como reassumi-lo.
— E poderíamos chegar a uma decisão unânime, o que é sempre

agradável — acrescentou Samuel.
Houve um murmúrio de concordância.
— Não posso prometer que os meus superiores concordem com isso

— disse Micky, numa tentativa desesperada. — No passado, o banco
sempre suportou os títulos de Córdoba. Se decidem mudar a vossa política.
— hesitou —, posso ter que recorrer a outro banco. — Era uma ameaça
inconsequente, mas saberiam eles isso?

William ficou ofendido.
— Isso é um direito seu! Um outro banco pode ter uma visão

diferente dos riscos.
Micky verificou que a sua ameaça apenas servira para consolidar a

oposição.
— Os líderes do meu país reconhecem a importância do seu

relacionamento com o Banco Pilaster e não desejariam colocá-lo em risco
— acrescentou Micky, rapidamente.

— Esse sentimento é recíproco — disse Edward.
— Obrigado.
Micky percebeu que não havia mais nada a dizer. Começou a

enrolar o mapa do porto. Fora derrotado, mas ainda não estava pronto para



desistir. Aqueles dois milhões eram decisivos para a presidência do seu país.
tinha de possui-los!

Haveria de pensar em alguma coisa.
Edward e Micky combinaram encontrar-se para almoçar no Clube

Cowes. Presumia-se ser uma comemoração do triunfo de ambos, mas não
tinham nada para comemorar.

Quando Edward chegou, Micky já pensara no que iria fazer. A sua
única hipótese era -

convencer o amigo a ir secretamente contra a opinião dos outros
sócios e autorizar a emissão dos títulos sem lhes dizer nada. Era ultrajante,
imprudente e, provavelmente, um crime. Mas não havia alternativa.

Micky já estava à mesa quando Edward chegou.
— Estou muito desapontado com o que aconteceu esta manhã no

banco — disse ele de imediato.
— A culpa foi do maldito Hugh — retorquiu Edward quando se

sentou. Fez sinal a um criado. — Traga-me um grande cálice de Madeira.
— O problema é que se vocês não se comprometerem a pagar a

emissão, não há garantia de que o porto venha a ser construído.
— Fiz o melhor que pude!— disse Edward com tristeza. — Você

viu isso, estava lá.
Micky anuiu. Infelizmente era verdade. Se Edward fosse um

excelente manipulador de pessoas — como a sua mãe — talvez tivesse
conseguido derrotar Hugh. Mas se Edward fosse esse gênero de pessoa, não
seria um peão nas mãos de Micky.

No entanto, embora fosse um peão, podia resistir à proposta que
tinha para lhe fazer.

Revolveu o cérebro à procura de uma maneira de o persuadir, ou
coagir.

Escolheram o almoço.
— Tenho pensado em comprar uma casa para mim — disse

Edward, quando o criado se afastou. — Vivo com a minha mãe há muito
tempo.

Micky esforçou-se por parecer interessado.
— Comprar uma casa?
— Uma pequena. Não quero um palácio, com dezenas de criadas

correndo para por carvão nas lareiras. Uma casa modesta que possa ser
governada por um bom mordomo e alguns criados.



— Mas você tem tudo o que necessita, em Whitehaven.
— Tudo, menos privacidade.
Micky começou a entender onde ele queria chegar.
— Não quer que a sua mãe saiba tudo o que você faz.
— Talvez você gostasse de ficar comigo algumas noites, por

exemplo — disse Edward, olhando diretamente para o amigo.
Micky percebeu de imediato que poderia explorar essa ideia Fingiu

estar triste e abanou a cabeça.
— Quando você comprar a casa já terei deixado Londres.
Edward ficou arrasado. — Que raio quer dizer com isso?
— Se não arranjar dinheiro para o porto, com certeza o presidente

manda me chamar.
— Não pode voltar! — exclamou Edward, com uma voz assustada.
— É óbvio que não quero. Mas talvez não tenha outra alternativa.
— Tenho a certeza de que os títulos serão vendidos.
— Espero que sim, porque senão.
Edward bateu com o punho na mesa, fazendo a louça tremer. —

Quem me dera que Hugh me tivesse deixado pagar a emissão!
— Calculo que tenha que se submeter à decisão dos outros sócios

— disse Micky, com nervosismo.
— Claro, como queria que fosse?
— Bem. — Hesitou. Tentou ser indiferente. — Será que não

poderia ignorar o que foi dito hoje e mandar o seu pessoal redigir um
contrato, sem dizer a ninguém?

— Acho que sim — respondeu Edward, preocupado.
— Afinal de contas, é o sócio sênior. Isso deveria dizer alguma

coisa.
— Com certeza que SIM.
— Simon Oliver poderia tratar da papelada discretamente. Pode

confiar nele.
— Sim.
Micky mal podia acreditar que Edward concordasse tão

prontamente.
— Talvez isso decidisse a minha permanência em Londres e

evitasse que fosse chamado a Córdoba.
O criado trouxe o vinho e encheu-lhes os copos.
— Isso viria a ser descoberto — comentou Edward.



— Mas então já seria tarde demais. E poderia considerar como um
erro dos escriturários.

Micky sabia que aquilo era impossível e duvidou que Edward
aceitasse.

Mas ele ignorou tudo.
— Se ficar. — Parou e baixou os olhos.
— Sim?
— Se ficar em Londres, passará muitas noites em minha casa, de

vez em quando?
Edward só estava interessado naquilo, percebeu Micky com uma

sensação de triunfo. Fez o seu sorriso mais cativante.
— Claro!
Edward anuiu.
— Isso é tudo o que quero — Vou falar com o Simon esta tarde
— À amizade — disse Micky, pegando no copo.
Edward tocou com o copo no dele e sorriu, envergonhado.
— À amizade.
Sem aviso prévio, Emily mudou-se para a Casa Whitehaven.

Embora todos ainda considerassem que aquela era a casa de Augusta,
Joseph tinha deixado para Edward.

Consequentemente, não podiam expulsar Emily: isso seria motivo
para um divórcio, e era isso que ela queria.

Na realidade, Emily era tecnicamente a dona da casa e Augusta
apenas a sogra a viver às suas custas. Se Emily tivesse enfrentado Augusta
diretamente, teria havido um grande choque de vontades. Augusta teria
adorado que isso acontecesse, mas Emily era demasiado astuta para a
confrontar abertamente.

— É a sua casa — disse Emily com doçura. — Faça o que quiser.
Aquela condescendência era suficiente para fazer Augusta hesitar.

Ainda por cima, Emily tinha o título de Augusta; como esposa de
Edward era agora a condessa de Whitehaven, ao passo que Augusta era a
condessa viúva.

Esta continuava a dar ordens aos criados como se ainda fosse a
dona da casa, e sempre que tinha oportunidade contradizia as ordens da
nora. Emily nunca se queixava. No entanto, os criados tornaram-se
subversivos. Preferiam Emily a Augusta — pois ela os tratava melhor



pensava esta — e faziam o possível por tornarem a vida de Emily
confortável, apesar dos esforços da outra.

A arma mais poderosa que um patrão tinha era a ameaça de
despedir sem uma carta de recomendação. Mais ninguém empregaria esse
criado. Mas Emily retirara de Augusta aquela arma, com uma facilidade
quase assustadora. Um dia, mandou fazer linguado para o almoço. Augusta
mudou-opara salmão. Foi servido o linguado e ela despediu a cozinheira.
Emily escreveu-lhe uma excelente carta de recomendação e ela foi
contratada pelo duque de Kingsbridge com um salário melhor. E pela
primeira vez desde o começo, os criados de Augusta deixaram de ter medo
dela

Os amigos de Emily apareciam na Casa Whitehaven na parte da
tarde. O chá era um ritual presidido pela dona da casa. Emily sorria
docemente para Augusta e pedia-lhe que se encarregasse de tudo, e assim
esta tinha que ser bem— Educada para com os amigos da nora, o que era
quase tão mau como deixá-la desempenhar o papel de dona da casa.

O jantar era pior. Augusta tinha de ouvir os seus convidados
dizerem que Lady Whitehaven era muito amável em deferir a sogra,
deixando-a ocupar o lugar da cabeceira.

Alguém se antecipara a Augusta, o que era um a nova experiência.
Normalmente, ela fazia pairar sobre as cabeças das pessoas a ameaça da
expulsão do seu círculo de amigos. Mas era precisamente isso que Emily
queria e isso evitava que se deixasse assustar.

Augusta estava determinada a nunca ceder. As pessoas começaram
a convidar Edward e Emily para os acontecimentos sociais. Ela ia, quer o
marido a acompanhasse, quer não. Todos começaram a reparar. Quando ela
se escondera, em Leicestershire, o seu afastamento do marido podia não ser
notado; mas com ambos a viverem na cidade, era embaraçoso.

Houve uma época em que Augusta fora indiferente à opinião da alta
sociedade. Era tradição das pessoas ligadas à atividade comercial
considerarem a aristocracia frívola, e não degenerada, e ignorar as suas
opiniões, ou pelo menos fingir. Mas havia muito que Augusta abandonara
esse orgulho de classe média. Era condessa viúva de Whitehaven e ansiava
pela aprovação da elite de Londres.

Não poderia permitir que o filho declinasse grosseiramente dos
convites das pessoas mais bem consideradas. Por isso, o obrigou a
comparecer.



Esta noite era um caso assim. O marquês de Hocastle estava em
Londres para um debate na Câmara dos Lordes, e a marquesa dava um
jantar para os poucos amigos que não estavam no campo caçando. Edward e
Emily iam, assim como Augusta.

Mas quando esta desceu as escadas, no seu vestido de seda preto,
encontrou Micky Miranda em traje de noite, bebendo um uísque na sala. O
seu coração apertou-se ao vê-lo, tão belo no colete branco e no colarinho
alto. Ele se levantou e beijou sua mão.

Augusta ficou contente por ter escolhido aquele vestido, com um
corpete curto que deixava à mostra o seu colo.

Edward se afastara de Micky, ao saber a verdade sobre Peter
Middleton, mas apenas por alguns dias, e agora estavam mais íntimos que
nunca. Augusta ficou contente. Não conseguia se zangar com Micky.
Sempre soubera que ele era perigoso: e isso o tornava ainda mais desejável.
As vezes tinha medo dele, sabendo que havia morto três pessoas, mas esse
medo era excitante. Era a pessoa mais imoral que ela conhecera e desejou
que ele a atirasse ao chão e a violentasse.

Micky ainda estava casado. Provavelmente poderia se divorciar de
Rachel se quisesse -

havia rumores acerca dela e do irmão de Maisie Robinson, o
membro radical do Parlamento -

mas não poderia fazer enquanto fosse embaixador.
Augusta sentou-se no sofá egípcio, com a intenção de que ele se

sentasse a seu lado, mas, para seu desapontamento, Micky ocupou o lugar à
sua frente.

— Por que razão você veio aqui? — perguntou ela, sentindo-se
rejeitada.

— Eu e Edward vamos a uma luta de boxe profissional.
— Mas não vão mesmo! Ele vai jantar com o marquês de Hocastle.
— Ah! — Micky hesitou. — Será que me enganei. ou ele?
Augusta tinha a certeza de que fora Edward o responsável e

duvidava de que tivesse sido um engano. Ele adorava ver boxe profissional
e provavelmente tencionava se esquivar do jantar.

Teria que evitar que isso acontecesse.
— É melhor você ir sozinho — disse ela a Micky.
Uma expressão rebelde passou pelos olhos dele e, durante um

momento, Augusta pensou que ele ia desafia-lar. Estaria perdendo o poder



sobre aquele rapaz? Mas Micky levantou-se, devagar
— Então eu vou embora e a senhora explica a Edward — disse ele.
— Claro!
Mas era tarde de mais. Antes de Micky ter chegado à porta, Edward

entrou.
Augusta reparou que a inflamação cutânea dele estava pior.

Estendia-se pela garganta, na parte de trás do pescoço e chegava a uma
orelha. Estava preocupada, mas o médico lhe garantira que não havia
motivo para preocupações.

— Estou ansioso — disse ele, esfregando as mãos de excitação —
Edward, não pode ir à essa luta de boxe — ordenou Augusta, com a sua voz
mais autoritária.

Ele parecia uma criança a quem tivessem dito que o Natal fora
cancelado.

— Por que não? — perguntou tristemente.
Augusta sentiu pena dele e quase mudou de ideia-Depois endureceu

o coração.
— Sabe muito bem que temos um compromisso para jantar com o

marquês de Hocastle.
— Não é hoje, ou é?
— Sabe bem que sim.
— Não vou.
— Mas você tem que ir!
— Mas ainda ontem fui jantar com Emily!
— E com o jantar de hoje são dois jantares civilizados em seguida.
— Mas por que raio. é que fomos convidados?
— Não fale assim com sua mãe!! Fomos convidados porque eles

são amigos de Emily.
— A Emily pode ir para o. — Viu a expressão da mãe e se calou.
— Diga a eles que estou doente.
— Não seja ridículo.
— Acho que devo poder ir onde quero, mãe.
— Não pode ofender pessoas de estirpe!
— Quero ver as lutas de boxe!
— Não pode ir!
Nessa hora, Emily entrou. Não pôde deixar de perceber a atmosfera

pesada da sala.



— O que se passa? — perguntou de imediato.
—

Vá buscar aquela droga de papel que está sempre me pedindo para
assinar!— gritou Edward.

— Mas do que está falando?— perguntou Augusta-Que papel é
esse?

— O papel de anulação do casamento-respondeu ele.
Ficou horrorizada — e entendeu furiosa, que nada daquilo fora

acidental. Emily tinha planejado tudo assim. O seu objetivo fora irritar
Edward. de tal maneira que ele assinaria qualquer coisa para se ver livre
dela. Ainda por cima Augusta a ajudara inadvertidamente, insistindo para
que Edward cumprisse as suas obrigações sociais. Sentiu-se uma idiota:
permitira que a manipulassem. E agora o plano de Emily estava prestes a
ser concretizado.

— Emily! Fique aqui! — exclamou ela.
Emily sorriu docemente e saiu.
— Não vai consentir nesta anulação! — disse Augusta para o filho.
— Tenho quarenta anos, mãe. Estou à frente do negócio da família

e esta é minha casa.-
Não devia me dizer o que eu tenho que fazer.-respondeu Edward

com rispidez. Tinha no rosto uma expressão mal-humorada e de teimosia, e
Augusta receou que, pela primeira vez, ele a desafiasse. Começou a ficar
assustada.

— Chegue aqui e sente, Teddy — pediu ela, num tom de voz mais
suave. — temos um compromisso para jantar.

Ele sentou com relutância junto a ela.
Augusta tentou fazer uma festa no seu rosto, mas ele se esquivou —

Não sabe tomar conta de você mesmo — começou ela. — isso você nunca
soube! Por que é que Micky e eu sempre tomamos conta de você, desde que
estava na escola?

— Talvez seja hora de parar — ele respondeu, ainda mais
obstinado.

Augusta começou a ficar em pânico. Era como se tivesse perdendo
o controle.

Antes de conseguir dizer mais alguma coisa, Emily entrou com um
documento. Colocou-o na mesinha de estilo árabe, onde já havia canetas de
tinta.



Augusta olhou para o rosto do filho. Poderia ele ter mais medo da
mulher do que da mãe?

Pensou desesperadamente em roubar o documento, atirar as canetas
para a lareira e entornar a tinta. Conteve— Porém. Talvez fosse melhor
desistir e fingir que aquilo não tinha multa importância. Mas isso não
valeria de nada: tinha tomado uma posição e proibido a anulação, e todos
saberiam que fora derrotada.

— Vai ter que pedir a demissão do banco se assinar esse documento
— tentou ela argumentar com o filho.

— Não vejo porquê — replicou ele. — Não é como um divórcio.
— A Igreja não se opõe a uma anulação, se os fundamentos forem

genuínos — disse Emily.
Parecia uma citação: era certo que tinha se informado.
Edward se sentou à mesa, escolheu uma pena e molhou a ponta no

tinteiro de prata.
Augusta fez a última tentativa.
— Edward! — exclamou ela numa voz que tremia de raiva. — Se

assinar esse papel, nunca mais falarei com você!
Ele hesitou, e depois começou a escrever. Todos estavam em

silêncio. A mão movia-se e o som da pena no papel parecia o de um trovão.
Edward pousou a pena.
— Como é que pode tratar a sua mãe desta maneira? perguntou

Augusta com um soluço genuíno.
Emily cobriu a assinatura de areia e pegou no documento.
Augusta interpôs-se entre ela e a porta.
Edward e Micky observavam as duas mulheres a se enfrentarem,

admirados e imóveis.
— Dê-me esse papel — ordenou Augusta.
Emily aproximou-se, hesitou, e de repente, a esbofeteou para

espanto geral.
A pancada soou. Augusta gritou de surpresa e dor e vacilou.
Emily passou rapidamente por ela, abriu a porta e saiu da sala,

ainda agarrando o documento.
Augusta se sentou pesadamente na cadeira mais próxima e começou

a chorar.
Ouviu Edward e Micky saírem da sala. Sentiu-se velha, derrotada e

sozinha.



A emissão das ações no valor de dois milhões de libras foi um
fiasco bem pior do que Hugh receara. Na data limite, o Banco Pilaster tinha
apenas vendido títulos no valor de quatrocentos mil libras e, no dia
seguinte, o preço baixou imediatamente. Hugh ficou contente por ter
obrigado Edward a vender os títulos por comissão em vez de subscreve-los.

.
Na manhã da segunda-feira seguinte, Jonas Mulberry trouxe o

resumo das atividades comerciais da semana anterior, que era entregue a
cada um dos sócios. Antes do homem ter abandonado a sala, Hugh reparou
numa discrepância.

— Só um momento, Mulberry — disse ele. — Isto não pode estar
certo. — Havia uma enorme queda no dinheiro em caixa, acima de um
milhão de libras, e Hugh acrescentou:— Não houve nenhuma grande
retirada, não é mesmo?,

— Que eu saiba, não, Mr. Hugh — respondeu Mulberry. Hugh
olhou em volta, Todos os sócios ali estavam, com exceção de Edward, que
ainda não chegara.

— Alguém se lembra de um grande levantamento na semana
passada?

Ninguém se lembrava.
Hugh levantou-se.
— Vamos verificar — disse ele para Mulberry.
Subiram as escadas até à sala dos escriturários. Aquilo que

procuravam era volumoso demais para ter sido uma retirada em dinheiro.
Só podia ser uma transação interbancária. Hugh lembrou-se de que, nos
seus dias como escriturário, havia um jornal onde essas transações eram
atualizadas diariamente. Sentou-se a uma mesa.

— Traga-me o livro interbancário, por favor — pediu ele a
Mulberry.

Mulberry puxou um grande livro de uma prateleira e colocou-o na
sua frente.

— Posso ajudá-lo em alguma coisa, Mr. Hugh? — perguntou outro
escriturário. — Sou eu o responsável por esse livro. — Ele tinha um ar
preocupado e Hugh percebeu que ele receava ter cometido um erro.

— Você é o Clemmow, não é? — perguntou Hugh.
— Sim, sir.



— Quantos grandes levantamentos foram efetuados na semana
passada, no valor de um milhão de libras, ou mais?

— Só um — respondeu o escriturário de imediato. — A Companhia
do Porto de Santamaría levantou um milhão e oitocentos mil, o preço da
emissão dos títulos, menos a comissão.

Hugh levantou-se de um salto.
— Mas eles não tinham tanto dinheiro! só levantaram quatrocentas

mil libras!
Clemmow empalideceu.
— O lançamento foi de títulos no valor de dois milhões de libras.
— Mas nós não nos comprometemos a pagar a emissão, era tudo

numa base comissional — Verifiquei o saldo, era de um milhão e oitocentas
mil libras.

— Raios! — gritou Hugh. Todos os escriturários na sala olharam
para ele. — Mostrem-me os registros!

Um escriturário sentado no canto oposto da sala puxou de um livro
enorme, o levou a Hugh e abriu-o numa página marcada.com a indicação
“Companhia Docas de Santamaría”,

Havia apenas três registros: um crédito de dois milhões de libras, o
débito de duzentas mil libras de comissão para o banco e a transferência do
saldo para outro banco.

Hugh ficou lívido. O dinheiro desaparecera. Se apenas tivesse sido
creditado a outra conta, por engano, o erro teria sido facilmente retificado.
Mas fora retirado do banco no dia seguinte.

Aquilo sugeria uma fraude bem planeada.
— Juro que alguém vai parar na cadela por isto! — exclamou,

irado. — Quem anotou estas entradas?
— Fui eu, sir — respondeu o escriturário que lhe entregara o livro.

Tremia de medo.
— Com base em quais instruções?
— A papelada do costume. Estava tudo em ordem.
— De onde provinha?
— De Mr. Simon Oliver.
Simon Oliver era de Córdoba e era também primo de Micky

Miranda. Hugh suspeitou imediatamente de que ele deveria estar por trás da
fraude. Não quis continuar as suas investigações na frente de vinte
escriturários-Já estava arrependido de ter deixado que eles ficassem



sabendo do problema. Mas, ao começar, não sabia que iria descobrir um
desfalque tão grande!

Oliver era o escriturário de Edward e trabalhava no mesmo salão
dos sócios com Mulberry—

Descubra imediatamente onde está Mr. Oliver e leve— O à sala dos
sócios — disse Hugh a Mulberry. Continuaria ali as investigações, com os
outros sócios.

— Certo, Mr. Hugh — replicou Mulberry. — Vocês voltem todos
ao trabalho, agora! — ordenou aos restantes.

Estes voltaram para as suas secretárias e pegaram nas penas, mas
antes mesmo de Hugh ter abandonado a sala começou um burburinho
excitado Hugh regressou à sala dos sócios.

— Houve uma grande fraude — anunciou ele, sombrio. A
Companhia do Porto de Santamaría recebeu o total da emissão dos títulos,
apesar de termos vendido apenas quatrocentos mil.

Todos ficaram horrorizados.
— Como diabo é que isso aconteceu? — perguntou o

"Jovem"William.
— O dinheiro foi creditado na conta deles e transferido

imediatamente para outro banco.
— Quem é o responsável?
— Acho que é Simon Oliver, o escriturário de Edward. — Já o

mandei chamar, mas desconfio que o estupor já deve estar a bordo de um
navio, rumo a Córdoba.

— Podemos reaver o dinheiro? — perguntou Sir Harry.
— Não sei. Nessas alturas já podem tê-lo tirado do país.
— Não podem construir um porto com dinheiro roubado!
— Talvez não queiram construir um porto. Pode ter sido tudo uma

grande fraude.
— Meu Deus!
Mulberry entrou — e, para espanto de Hugh, acompanhado por

Simon Oliver. Aquilo significava que Oliver não-tinha roubado o —
dinheiro. Tinha um contrato de grande espessura na mão. Parecia assustado!
Sem dúvida que o comentário de Hugh, de que alguém iria para a cadeia, já
tinha chegado aos seus ouvidos.

— O contrato diz que a emissão de títulos de Santamaría iria ser
paga — afirmou ele, sem qualquer preâmbulo. Estendeu o documento a



Hugh com uma mão vacilante.
— Os sócios concordaram que estes títulos iriam ser vendidos numa

base comissional -
retorquiu Hugh.
— Mr. Edward disse para redigir um contrato de compromisso de

pagamento.
— Pode prová-lo?
— Sim!
Entregou a Hugh outra folha de papel. Era um resumo do contrato,

uma nota sobre os termos do acordo, dado por um sócio ao escriturário que
deveria redigir o contrato completo.

Era a letra de Edward e estava bem explícito que o empréstimo
deveria ser pago.

Aquilo confirmava as coisas. Edward fora o responsável! Não
houvera qualquer fraude, e não havia maneira de se recuperar o dinheiro.
Toda a transação fora perfeitamente legítima.

Hugh estava abismado e furioso.
— Está bem, Oliver, pode se retirar — disse ele.
Oliver não se mexeu.
— Espero poder presumir que não estou sob suspeita, Mr. Hugh.
Hugh não estava completamente convencido de que Oliver era

inocente, mas se viu obrigado a negá-lo.
— Não é culpado de nada que tenha feito sob as ordens de Mr.

Edward.
— Obrigado, sir.
Oliver saiu.
Hugh olhou para os sócios.
— Edward foi contra a nossa decisão coletiva — disse ele, com

amargura. — Alterou as condições da emissão nas nossas costas. E isso nos
custou um milhão e quatrocentos mil libras.

— Que horror! — murmurou Samuel, sentando-se pesadamente.
Sir Harry e o major Hartshorne estavam perplexos.
— Estamos falidos? — perguntou William
Hugh percebeu que a pergunta era dirigida.a ele. Bem, estariam eles

falidos? Ele refletiu por um momento.antes de responder
Tecnicamente, não — respondeu ele. — Embora a nossa reserva em

dinheiro tenha sofrido uma redução de um milhão e quatrocentas mil libras,



os títulos estão no outro lado da nossa folha de saldo, avaliados em quase o
seu preço de aquisição. Por isso os nossos bens são equivalentes aos nossos
compromissos financeiros, e temos dinheiro -Desde que o preço não caia-
acrescentou Samuel.

— Sim. Se acontecesse alguma coisa que fizesse baixar o preço dos
títulos sul-americanos, estaríamos metidos em apuros. — Pensar que o
poderoso Banco Pilaster estava tão fraco fazia com que ele se revoltasse
contra Edward.

— Será que podemos abafar isto? — perguntou Sir Harry.
— Duvido — respondeu Hugh. — Receio não ter tentado ocultar as

coisas na sala dos escriturários. Todo mundo no prédio deve saber e, depois
do almoço, já terá se espalhado pela City.

Jonas Mulberry colocou uma questão pratica.
— E a nossa liquidez, Mr. Hugh? Precisamos de um grande

deposito antes do fim da semana, para enfrentarmos os levantamentos
rotineiros. Não podemos vender os títulos do porto, baixaria o preço.

Mulberry tinha razão. Hugh pensou um pouco no assunto.
— Vou pedir emprestado ao Banco Colonial um milhão de libras. O

velho Cunliffe vai abafar o assunto. Isso dará para nos aguentarmos. —
Olhou em redor para os outros sócios. — Isto resolverá as emergências. No
entanto, o banco está perigosamente fraco. A médio prazo, teremos de
corrigir essa situação.

— E Edward? — perguntou William.
Hugh sabia o que o primo tinha que fazer: Ele deveria se demitir

Mas queria que fosse outro a dizê-lo, por isso ficou calado,
— Edward tem que se demitir do banco — respondeu Samuel. —

Nenhum de nós poderia voltar a confiar nele.
— Mas ele pode retirar o seu capital — disse William.
— Não pode — assegurou Hugh. — Não temos dinheiro. Essa

ameaça deixou de ter efeito.
— Claro — anuiu William —, não tinha pensado nisso.
— Então quem ira ser o sócio sênior? — perguntou Sir Harry.
Houve um momento de silêncio.
— Oh, pelo amor de Deus, ainda há dúvidas? — perguntou Samuel.

— Quem é que descobriu a fraude de Edward? Quem é que nos liderou
durante a crise? A quem é que têm pedido conselhos? Durante a última hora
as decisões foram tomadas por uma pessoa. Todos vocês se limitaram a



fazerem perguntas e a parecerem impotentes. Sabem quem tem que ser o
próximo sócio sênior

Hugh foi apanhado de surpresa. Tinha estado concentrado nos
problemas do banco e não pensara na sua posição. Agora percebia que
Samuel tinha razão. Os outros tinham estado mais ou menos inertes. Desde
que reparara na discrepância do resumo semanal, agira como se fosse ele o
sócio sênior. E sabia que era o único capaz de conduzir o banco durante a
crise.

Lentamente, percebeu que estava prestes a alcançar o seu sonho: ia
ser sócio sênior do Banco Pilaster. Olhou para William, Harry e George.
Todos eles tinham um ar envergonhado. Haviam provocado o desastre
permitindo que Edward se tornasse sócio sênior. Agora sabiam que Hugh
sempre tivera razão. Desejavam tê-lo ouvido mais cedo, e naquele momento
ansiavam por compensar o seu erro. Dava para perceber em seus rostos que
queriam que ele tomasse posse.

Mas teriam que dizer!
Olhou para William, que era o Pilaster mais velho depois de

Samuel.
— O que você acha?
Ele hesitou apenas um segundo.
— Acho que deve ser sócio sênior, Hugh.
— Major Hartshorne?
— Concordo.
— Sir Harry?
— Claro, e espero que aceite.
Hugh respirou fundo.
— Obrigado por essa confiança. Aceito! Espero poder conduzir a

todos através desta calamidade, com a nossa reputação e as nossas fortunas
intactas.

Nesse momento, Edward entrou.
Houve um silêncio embaraçoso. Tinham estado falando dele quase

como se estivesse morto e foi um choque voltarem a vê-lo na sala. A
principio ele não notou o clima -Todo o banco se encontra em turbilhão —
Comentou ele— Os empregados mais novos correm de um lado para o
outro, os mais graduados sussurram nos corredores, quase ninguém
trabalha. o que está acontecendo?

Ninguém respondeu.



O seu rosto ficou consternado, e surgiu nele uma expressão de.
culpa.

— O que é que se passa? — perguntou, mas Hugh viu que ele
adivinhara.

— É melhor me contarem por que motivo estão todos olhando para
mim — insistiu — Afinal de contas, sou o sócio sênior!.

— Não, não é mais. — disse Hugh. — Agora, sou.eu.



CAPÍTULO III
NOVEMBRO
Miss Dorothy Pilaster casou com o visconde Nicholas Ipswich no

Salão Metodista, de Kensington, numa manhã fria e luminosa de
Novembro. A cerimônia foi simples, apesar do sermão ter sido longo.
Depois, um almoço de consome quente, linguado de Dover e galinha
silvestre assada, foi servido para 300 pessoas, numa vasta barraca, no
jardim da casa de Hugh.

Ele sentia-se muito feliz. A irmã exibia uma beleza radiante, e seu
marido foi encantador com todos. Mas a pessoa mais feliz era a mãe de
Hugh. Sorrindo extasiada, sentou ao lado do pai do noivo, o duque de
Norwich. Pela primeira vez em 24 anos ela não vestia preto: usava um traje
de cashmere azul-acinzentado, que realçava os cabelos grisalhos e os
serenos olhos cinzentos. Sua vida fora atormentada com o suicídio do
marido e sofrera anos de extrema pobreza, mas agora, na casa dos sessenta
anos, tinha tudo o que desejava. A linda filha tornara-se a viscondessa
Ipswich, e um dia seria a duquesa de Norwich, enquanto o filho era rico e
bem-sucedido, o sócio sênior do Pilasters Bank.

— Eu costumava pensar que tinha muito azar — murmurou ela para
Hugh, entre os pratos. — Estava enganada. — Pôs a mão no braço do filho,
como que a abençoá-lo. — Tenho muita sorte.

Hugh teve vontade de chorar. Uma vez que nenhuma das mulheres
queria se vestir de branco (com receio de estar competindo com a noiva), ou
de preto (porque era reservado a funerais), os convidados ofereciam um
espetáculo colorido. Pareciam ter escolhido cores quentes para afastar o frio
do outono: laranja brilhante, amarelo carregado, vermelho— Morango e
cor-de--rosa fúcsia. Os homens utilizavam o preto, o branco e o cinzento,
como sempre. Hugh envergava um fraque com punhos e lapelas de veludo:
era preto, mas, como sempre,— ele desafiava as convenções com uma
gravata de seda azul-forte, a única excentricidade a que se permitia. Era tão
respeitável que, por vezes, sentia uma certa nostalgia da época em que fora
a ovelha— Negra da família.

Ele tomou um gole do Château Margaux, o seu vinho tinto favorito.
Era um suntuoso desjejum nupcial para um casal muito especial, e Hugh
sentia-se contente por ter condições de pagá-lo.

No entanto, não podia deixar de sentir uma certa culpa por estar
gastando todo aquele dinheiro num momento em que o Banco Pilaster



estava tão fraco. Ainda tinham um Milhão e quatrocentas mil libras em
títulos do porto de Santamaría mais outros títulos de Córdoba avaliados em
quase um milhão de libras; e não podiam vende-los sem causar uma descida
no preço, que era exatamente o que Hugh temia. Iria levar pelo menos um
ano para fortalecer a folha de saldos. Contudo, conduzira o banco durante a
crise anterior e agora tinham dinheiro suficiente para enfrentarem saques
normais, durante um futuro próximo e estável.

Edward já deixara por completo de ir ao banco, embora
tecnicamente permanecesse sócio até o final do ano financeiro. Estavam
seguros em relação a tudo, com exceção de uma catástrofe inesperada,
como uma guerra, um tremor de terra ou a peste. Tudo pesado, sentia que
tinha direito a dar à sua única irmã um casamento caro.

E isso era bom para o Banco Pilaster. Todas as pessoas da
comunidade financeira sabia que o banco tinha mais de um milhão de libras
empatadas no porto de Santamaría. Aquela festa transmitia confiança,
assegurando às pessoas que os Pilaster ainda eram muitíssimo ricos. Um
casamento barato teria levantado suspeitas.

O dote que a irmã de Hugh, Dotty, iria receber, no valor de cem mil
libras, tinha sido entregue ao marido, permanecendo ainda investido no
banco, a render cinco por cento. Nick poderia sacá-lo, mas não precisaria
dele todo de uma vez. Retiraria gradualmente, à medida que pagava as
hipotecas do pai e reorganizava a propriedade. Hugh ficara contente por ele
não querer o dinheiro logo de imediato, pois os grandes saques dificultavam
as coisas no banco.

Todos estavam a par do grande dote. Hugh e Nick não tinham
conseguido manter o assunto completamente secreto e era o tipo de assunto
que circulava depressa. Era o tema de conversa em Londres. Hugh calculou
que, naquele momento, deveria estar sendo discutido em pelo menos,
metade das mesas.

Olhando ao redor, viu um convidado que não estava se divertindo
— Realmente, tinha um ar miserável, como um eunuco numa orgia: a tia
Augusta.

— A sociedade londrina degenerou-se completamente — disse
Augusta ao coronel Mudeford.

— Receio bem que tenha razão, Lady Whitehaven — murmurou
ele, delicadamente.



— Qualquer um pode pertencer à nobreza — prosseguiu ela os
Judeus são admitidos em toda parte

— É verdade.
— Eu fui a primeira condessa de Whitehaven, mas os Pilaster foram

uma família bastante distinta durante um século, antes de serem honrados
com um título; ao passo que hoje um homem, cujo pai é operário, pode
obter um título apenas por ter feito fortuna vendendo salsichas.

— De fato. — O coronel Mudeford virou-se para a mulher sentada
do outro lado— Mrs, Toleston, posso lhe arranjar mais um pouco do molho
de groselha?

Augusta perdeu o interesse nele. Estava fervendo de raiva com o
espetáculo a que era obrigada a assistir. Hugh Pilaster, filho do falido Tobias
dar Château Margaux a trezentos convidados; Lydia Pilaster, viúva de
Tobias, sentada ao lado do duque de Norwich.

Dorothy Pilaster, filha de Tobias, casada com o visconde de
Ipswich, e tendo o maior dote de que alguma vez se ouvira falar. E o seu
filho, o querido Teddy, o rebento do grande Joseph Pilaster, fora
sumariamente demitido das suas funções de sócio sênior e,. em breve, iria
ter o seu casamento anulado.

Já não havia regras! Qualquer pessoa poderia entrar na sociedade!
Como que a prová-lo, avistou o maior entre todos os arrivistas:

Mrs.Solly Greenbourne, ex— Maisie Robinson. Era espantoso Hugh ter
tido o desplante de convidá-la, uma mulher cuja vida inteira fora um
escândalo. Primeiro, fora praticamente uma prostituta, depois casara com o
judeu mais rico de Londres e agora dirigia um hospital onde mulheres que
não eram melhores do que ela davam à luz aos seus bastardos. Mas ali
estava ela, sentada na mesa ao lado, com um vestido da cor da nova moeda
de cobre, falando muito séria com o diretor do Banco de Inglaterra.
Provavelmente, estava falando de mães solteiras. E ele estava ouvindo!

— Ponha-se no lugar de uma criada solteira — disse Maisie ao
diretor. Ele ficou surpreendido e ela reprimiu um sorriso. — Pense nas
consequências de se tornar mãe: irá perder o emprego e a casa, não terá
como se sustentar, e o seu filho não terá pai. Nessa hora, pode então pensar:
“Ora, sempre posso fazer um aborto no hospital de Mrs. Greenbourne, em
Southwark”.

Acha que eu concordaria? Claro que não! Meu hospital não faz
nada para encorajar as moças à imoralidade. Apenas evito que tenham seus



filhos na sarjeta.
Dan Robinson, sentado ao lado da irmã, juntou-se à eles.
— É como a nova lei bancária que estou propondo ao Parlamento,

que obrigaria todos os banqueiros a exigir um seguro em benefício dos
pequenos depositantes.

— Eu sei disso — disse o governador.
— Alguns críticos dizem que isso encorajaria a bancarrota,

tornando-a menos dolorosa — disse Dan— Mas isso é um disparate.
Nenhum banqueiro estaria interessado em falhar, fosse sob que
circunstâncias fossem.

— Tem toda a razão.
— Quando um banqueiro faz um negócio, não pensa que pode

deixar uma viúva em Bournemouth na indigência por causa de sua
imprudência. preocupa-se apenas com sua própria riqueza. Da mesma
forma, fazer as crianças ilegítimas sofrerem não contribui em nada para
desencorajar homens inescrupulosos a seduzirem pobres criadas.

— Estou vendo onde quer chegar — disse o diretor com uma
expressão aflita -

Um. ah. paralelo muito. original.
Maisie achou que já o tinham atormentado o suficiente e voltou-se

para o outro lado deixando que se concentrasse na comida. Dan comentou:
— Já reparou como os títulos de nobreza são sempre atribuídos às pessoas
erradas?Olhe só para Hugh e seu primo Edward. Hugh é honesto, talentoso
e trabalhador, ao passo que Edward é tonto, preguiçoso e sem qualquer
valor; no entanto, é ele o conde de Whitehaven e o Hugh é apenas um
simples Mr. Pilaster.

Maisie tentava não olhar para Hugh. Embora estivesse contente por
ter sido convidada, era-difícil vê-lo no seio da família. A mulher, os filhos, a
mãe e a irmã formavam um círculo familiar bastante fechado que a deixava
de fora. Sabia que o casamento dele com Nora não era feliz: era óbvio pelo
modo como se dirigiam um ao outro, nunca se tocavam, nunca sorriam,
nunca mostravam afeto. Mas eram uma família e ela nunca faria parte dela.

Desejou não ter ido ao casamento.
Um criado veio ter com Hugh e murmurou-lhe:
— Há uma chamada do banco para o senhor.
— Agora não posso atender — respondeu Hugh.
Uns minutos mais tarde o mordomo apareceu.



— Está ao telefone Mr. Mulberry, do banco, sir, e pergunta pelo
senhor — Agora não posso atender! — exclamou ele, irritado.

— Muito bem, sir. — O mordomo afastou-se.
— Não, espere — pediu Hugh. Mulberry sabia que Hugh estava no

meio da recepção do casamento. Era um homem inteligente e responsável.
Nunca insistiria em falar com Hugh, a menos que algo não estivesse

bem.
Nada bem
Hugh sentiu um arrepio de medo.
— É melhor falar com ele — disse Hugh. Levantou-se, dizendo:—

Por favor, desculpem-me, mãe, Vossa Senhoria, tenho de tratar de uns
assuntos. Saiu da barraca apressado, atravessou o gramado e entrou em
casa.

O telefone estava na biblioteca. Pegou no aparelho.
— Fala Hugh Pilaster.
Ouviu a voz do seu escriturário.
— É o Mulberry, sir Desculpe ter.
— O que aconteceu?
— Um telegrama de Nova Iorque. Começou uma guerra em

Córdoba.
— Oh, não! — Aquilo era uma notícia catastrófica para Hugh, para

a família e para o banco.
Nada podia ser pior.-
Guerra civil, na realidade — prosseguiu Mulberry. — Uma

rebelião. A família Miranda atacou a capital, Palma.
O coração de Hugh batia a toda a velocidade.
— Há alguma indicação da sua força? -se a rebelião pudesse ser

rapidamente esmagada, ainda havia esperança.
— O presidente García fugiu.
— Raios! — Aquilo queria dizer que a coisa estava feia.

Amaldiçoou amargamente Micky e Edward. — Mais alguma coisa?
— Recebemos outro telegrama da nossa filial em Córdoba, mas

ainda estamos decodificando — Telefone-me logo que esteja pronto.
— Muito bem, sir.
Hugh desligou o telefone com força, falou com a telefonista e pediu

o número do corretor utilizado pelo banco. Esperou, enquanto o homem era
chamado ao telefone.



— Danby, fala Hugh Pilaster. O que está acontecendo com os
títulos de Córdoba?

— Estamos oferecendo à metade do preço e não há compradores.
"Metade do preço!", pensou Hugh. Os Pilaster já estavam falidos.

Ficou desesperado.
— Até quanto irão descer?
— Acho que até zero. Ninguém paga juros sobre títulos de um

governo no meio de uma guerra civil.
Zero. Os Pilaster tinham perdido dois milhões e meio de libras.

Agora não havia esperança de uma recuperação gradativa do banco.
Tentando se agarrar a qualquer coisa, Hugh perguntou:

— Suponhamos que os rebeldes sejam eliminados nas próximas
horas, o que é que acontece?

— Creio que ninguém compraria os títulos, mesmo assim. —
respondeu Danby. — Os investidores irão esperar para ver o que acontece
Na melhor das hipóteses, levarão de cinco a seis semanas até estarem de
novo confiantes.

— Entendo. — Hugh sabia que Danby estava certo. O corretor
confirmava o que seu instinto já lhe dissera.

— Não haverá maiores problemas com o seu banco, não é mesmo?
— perguntou Danby, preocupado. — Vocês devem ter muitos títulos destes.
Circulou a informação de que quase não conseguiriam vender o lançamento
do porto de Santamaría.

Hugh hesitou. Detestava contar mentiras. Mas a verdade iria
destruir o banco.

— Temos mais títulos de Córdoba do que eu gostaria, Danby. Mas
temos também temos muitas outras coisas.

— Ainda bem.
— Tenho de voltar para os meus convidados. — Não era nada disso

que ele tencionava fazer, mas queria passar uma impressão de calma. —
Estou oferecendo uma recepção para trezentas pessoas. minha irmã casou
esta manhã.

— Ouvi falar nisso. Parabéns.
— Adeus.
Antes que Hugh pudesse pedir outro número, Mulberry tornou a

ligar — Mr. Cunliffe do Banco Colônia está aqui, sir — disse ele, e Hugh
percebeu o pânico na sua voz. — Exige que lhe paguem o empréstimo.



— Maldito seja! — exclamou Hugh, com fervor.
O Banco Colonial emprestara ao Pilasters um milhão de libras, para

sustenta-lo durante a crise, mas o dinheiro deveria ser pago de imediato à
vista, quando o fosse exigido. Cunliffe soubera da guerra civil,
acompanhara a queda dos títulos cordoveses, e sabia que o Pilasters se
encontrava em situação precária. Naturalmente, queria tirar o seu dinheiro
antes que o banco estourasse.

E era apenas o primeiro. Outros se seguiriam. Amanhã de manhã, os
depositantes fariam fila na porta, querendo o seu dinheiro e Hugh, não
poderia pagar.

— Temos um milhão de libras, Mulberry?
— Não, sir.
O peso da palavra caiu sobre os ombros de Hugh e ele se sentiu

velho Aquilo era o fim. Era o pesadelo do banqueiro: as pessoas virem
buscar seu dinheiro e o banco não ter como pagar.

Acontecia agora com Hugh.
— Diga a Mr. Cunliffe que não conseguiu obter autorização para

assinar o cheque, uma vez que todos os sócios estão no casamento — disse
Hugh, — Muito bem, Mr. Hugh.

— E depois.
— Sim, sir?
Hugh fez uma pausa. Sabia que não tinha alternativa, mas ainda

hesitou ao dizer aquelas terríveis palavras. Fechou os olhos. "É melhor
acabar logo com isso!” — E depois, Mulberry, tem de fechar as portas do
banco.

— Oh, Mr. Hugh!
— Desculpe, Mulberry.
Ouviu um barulho esquisito na linha e percebeu que Mulberry

estava chorando.
Olhando para as prateleiras cheias de livros, desligou o telefone da

sua biblioteca, viu a grande fachada do Banco Pilaster e imaginou as suas
portas de ferro ornamentadas a fecharem-se. Viu alguns transeuntes parando
e olhando. Pouco depois reunia-se uma grande multidão, apontando para as
portas fechadas e falando excitadamente. A notícia iria se espalhar pela City
mais rapidamente que o fogo num depósito de óleo “ O Banco Pilaster faliu,
o Banco Pilaster faliu”

Hugh enterrou o rosto nas mãos.



— Estamos absolutamente sem dinheiro! — declarou Hugh.
Eles não entenderam a principio. Dava para perceber por seus

rostos.
Haviam se reunido na sala de estar da sua casa. Era uma sala cheia

de coisas, decorada por Nora, que adorava cobrir cada peça de mobília com
tecidos floridos e encher cada superfície com ornamentos. Os convidados
haviam finalmente se retirado — Hugh não dera as más notícias enquanto a
festa não terminara, mas a família ainda estava com a indumentária do
casamento. Augusta estava sentada junto a Edward, ambos com expressões
desdenhosas e descrentes; Tio Samuel ao lado de Hugh. Os outros sócios,—
o "Jovem"

William, o major Hartshorne e Sir Harry,— mantinham-se de pé
atrás de um sofá, onde as suas esposas, Beatrice, Madeleine e Clementine,
estavam sentadas.

Nora, corada devido ao champanhe, sentava-se na sua poltrona
habitual, ao lado do fogo. Os recém— Casados, Nick e Dotty, de mãos
dadas, pareciam assustados. Hugh sentiu pena deles.

— O dote da minha irmã se perdeu, Nick. Receio que todos os
nosso planos tenham ido por água abaixo.

Tia Madeleine protestou, a voz estridente: — Você é o sócio sênior.
a culpa deve ser sua!

Ela estava sendo estúpida e maldosa. Era uma reação previsível,
mas mesmo assim Hugh sentiu-se magoado. Era injusto que ela o culpasse
depois que lutara com tanto empenho para evitar o desastre. Mas William, o
irmão mais moço, apressou-se em corrigi-la com uma surpreendente
rispidez.

— Não diga disparates, Madeleine — disse ele. — O Edward nos
enganou a todos e sobrecarregou o banco com uma quantidade imensa de
títulos de Córdoba que agora não valem nada. — Hugh ficou-lhe grato por
ter sido honesto. William prosseguiu: — A culpa é de quem deixou Edward
chegar a sócio sênior. — Olhou para Augusta

Nora parecia aturdida, e murmurou:
— Não podemos estar sem dinheiro!
— Mas estamos — reiterou Hugh, paciente.-Todo o nosso dinheiro

está no banco e o banco quebrou. Havia alguma desculpa para sua esposa
não compreender: ela não nascera numa família bancária.



Augusta levantou-se e foi até a lareira Hugh se perguntou se ela
tentaria defender o filho, mas Augusta não era tão tola assim

— Não interessa de quem é a culpa — disse ela. — Temos que
salvar o que pudermos. Ainda deve haver muito dinheiro no banco, ouro e
notas. Podemos retirar tudo e esconder em um local seguro, antes que os
credores peguem. Depois.

— Não vamos fazer nada disso-— interrompeu Hugh. — O
dinheiro não é nosso.

— Claro que é! — exclamou ela.
— Cale a boca e sente-se Augusta, ou mandarei os criados

expulsarem— Na daqui.
Ela ficou suficientemente surpreendida para se calar, mas não se

sentou.
— Há dinheiro no banco e, como ainda não fomos oficialmente

declarados falidos, podemos escolher pagar a alguns dos credores — disse
Hugh. — Todos terão de dispensar os criados: e se os mandarem para a
porta lateral do banco com uma nota dizendo o quanto lhes é devido,
providenciarei o pagamento. Devem pedir a todos os comerciantes com os
quais mantêm contas para lhes apresentar o saldo devedor, e providenciarei
também o pagamento deles. mas só até à data de hoje: não pagarei nenhuma
das dívidas que acumularem daqui em diante.

— Quem é você para me mandar dispensar meus criados?—
Protestou Augusta, indignada.

— Hugh estava propenso a sentir compaixão pela situação crítica
em que todos se encontravam, apesar de ter sido provocada por eles
próprios: mas começava a ficar cansado daquela obtusidade deliberada, e
disse bruscamente:

— Se não dispensá-los, eles sairão de qualquer maneira, porque não
serão mais pagos. Tia Augusta, tente compreender: você não tem mais
dinheiro.

— Isso é ridículo — resmungou ela.
— Não posso despedir os criados-disse Nora. — Não é possível

viver numa casa como essa sem criados.
— Quanto a isso, não precisa se preocupar-respondeu Hugh. —

Não vai mais viver numa casa como essa. Terei de vendê-la. Todos nós
teremos de vender nossas casas, móveis, obras de arte, adega e joias.

— Isso é um absurdo! — exclamou Augusta.



— É a lei — retorquiu Hugh. — Cada sócio é pessoalmente
responsável por todas as dívidas do negócio.

— Eu não sou um dos sócios — afirmou Augusta.
— Mas o Edward é. Demitiu-se do cargo de sócio sênior, mas no

papel continua sócio E ele é dono da casa onde a tia vive. Tio Joseph
deixou-a para ele Nora interveio:

— Temos de morar em outro lugar
— A primeira coisa a fazer amanhã é procurar casas pequenas e

baratas para alugar. Se escolherem uma coisa modesta, os nossos credores
darão autorização. Se assim não for, terão de escolher novamente.

— Não tenho a menor intenção de sair da minha casa e ponto final.
E imagino que o resto da família pensa o mesmo. — Olhou para a cunhada.
— Madeleine?

— Tem toda razão Augusta.-respondeu Madeleine. George e eu
ficaremos onde estamos.

Tudo isto é um disparate. Não podemos estar na miséria.
Hugh sentiu desprezo por elas. Mesmo agora, quando a arrogância e

a estupidez as tinham arruinado, recusavam-se a ouvir a voz da razão. No
fim, teriam de desistir das suas ilusões.

Mas se tentassem agarrar as riquezas que já não lhes pertenciam,
destruiriam a reputação da família, bem como a sua fortuna. Estava
determinado a fazer com que se portassem com uma honestidade
escrupulosa, tanto na pobreza, como na riqueza. Iria ser uma luta difícil,
mas não iria desistir.

— Clementine, tenho a certeza de que você e o Harry partilham de
da nossa opinião — disse Augusta, virando-se para a filha.

— Não, mãe — retorquiu Clementine.
Augusta deixou de respirar. Hugh ficou igualmente perplexo. Não

era nada normal a sua prima Clementine ir contra a mãe. "Pelo menos
alguém na família tem senso comum" pensou ele.

— Foi o fato de termos lhe dado ouvidos que nos metemos nesta
encrenca — acrescentou Clementine.-se tivéssemos escolhido Hugh para
sócio sênior, em vez de Edward, ainda seríamos tão ricos quanto Creso

Hugh começou a se sentir melhor. Pelo menos alguém da família
tinha compreendido o que ele tentara fazer.

— Você estava errada, mãe, e nos arruinou. Nunca mais aceitarei
seus conselhos. Hugh estava certo, e é melhor que todos concordemos que



ele nos guie através deste terrível desastre.
— Tem toda razão Clementine — concordou William. Vamos fazer

qualquer coisa que Hugh aconselhar.
As linhas da batalha haviam sido traçadas. Do lado de Hugh

encontravam-se William, Samuel e Clementine, que mandava no marido,
Sir Harry. Iriam tentar portar-se com decência e honestidade.

Contra ele estavam Augusta, Edward e Madeleine, que falava pelo
major Hartshorne: Tentariam arrebatar o que pudessem, e deixariam que a
reputação da família se danasse. Mas foi neste instante que Nora declarou,
num tom de desafio -Você terá que me arrastar para fora desta casa.

Hugh sentiu na boca um gosto amargo. A sua própria mulher estava
se juntando ao inimigo.

— Você é a única pessoa nesta sala que foi contra a opinião do seu
marido ou esposa — disse ele, tristemente. — Não acha que me deve uma
certa lealdade?

Nora sacudiu a cabeça: — Não casei com você para viver na
miséria! — Mesmo assim, vai deixar esta casa — disse ele, implacável.

Olhou para os outros intransigentes: Augusta, Edward, Madeleine e
o Major Hartshorne. — Todos vocês terão que ceder, eventualmente —
disse ele. — Se não o fizerem agora, com dignidade, farão depois em
desgraça, com a presença de oficiais de justiça, guardas e repórteres de
jornais, criticados pela imprensa sensacionalista e insultados por seus
criados sem pagamento.

— É o que veremos! — disse Augusta.
Depois dos outros terem ido embora, Hugh sentou-se e ficou

olhando para o fogo, vasculhando o cérebro à procura de algum meio de
pagar os credores do banco.

Estava decidido a não permitir que o Pilaster Bank caísse na
falência formal. Era uma perspectiva angustiante demais. Passara toda a sua
vida à sombra da bancarrota do pai. Toda a sua carreira fora uma tentativa
de provar que não se contaminara. No fundo de seu coração, temia que, se
sofresse o mesmo destino do pai também poderia ser levado a se matar.

O Banco Pilaster estava liquidado como banco. Fechara as portas
aos depositantes, e tal situação era irremediável. A longo prazo, no entanto
teria condições de pagar suas dívidas, especialmente se os sócios fossem
escrupulosos na venda de seus bens valiosos.



Enquanto a tarde se transformava em crepúsculo, os contornos de
um plano começaram a se delinear em sua mente, e ele se permitiu um
tênue vislumbre de esperança.

Às seis horas da tarde foi visitar Ben Greenbourne.
Greenbourne tinha setenta anos, mas ainda gozava de plena saúde e

continuava a dirigir seus negócios, Tinha uma filha, Kate, mas Solly era o
único filho homem: assim, quando se aposentasse, teria de entregar tudo a
seus sobrinhos, e parecia relutante em fazê-lo.

Hugh foi até à mansão de Piccadilly. A casa dava a impressão não
apenas de prosperidade, mas também de riqueza ilimitada. Cada relógio era
uma joia, cada móvel, uma antiguidade de valor inestimável, cada painel
era esculpido com requinte, cada tapete um luxo incomparável. Hugh foi
conduzido à biblioteca, onde havia luzes a gás acesas e fogo na lareira. Fora
naquela sala que descobrira que o menino chamado Bertie Greenbourne era
seu filho.

Curioso em saber se os livros eram apenas para ostentação, abriu
vários enquanto esteve à espera. Alguns talvez tivessem sido escolhidos
pelas suas belas encadernações, pensou, mas outros estavam bem usados, e
eram em diferentes línguas. A cultura de Greenbourne era genuína.

O velho apareceu um quarto de hora mais tarde, desculpando-se por
ter feito Hugh.esperar — Fui detido por um problema doméstico — disse
ele, cumprimentando Hugh com a sua saudação prussiana.

A sua família nunca fora prussiana; tinham copiado e mantido os
modos dos alemães da classe alta ao longo de cem anos de vida na
Inglaterra. A sua postura era tão reta como habitualmente, mas Hugh achou
que ele parecia cansado e preocupado. Greenbourne não disse qual era o
problema doméstico, e ele não perguntou.

— Sabe que os títulos de Córdoba baixaram bastante esta tarde —
disse Hugh.

— Sim.
— E provavelmente já ouviu dizer que o meu banco fechou as suas

portas em consequência disso.
— Sim. Lamento muito.
— Há vinte e quatro anos que um banco inglês não ia à falência.
— E esse foi o Overend & Gurney. Lembro-me perfeitamente.
— Eu também. O meu pai foi à falência e enforcou-se no seu

escritório de Leadenhall Street.



Greenbourne ficou atrapalhado.
— Lamento profundamente, Pilaster. Tinha-me esquecido disso.
— Muitas firmas quebraram nessa crise. Mas o pior vai acontecer

amanhã. — Hugh se inclinou para a frente no banco e iniciou a sua
argumentação. — No último quarto de século, o volume de negócios
efetuados na City aumentou dez vezes. E porque a atividade bancária está
cada vez mais sofisticada e complexa, estamos todos mais interligados do
que nunca. Algumas das pessoas cujo dinheiro perdemos ficarão incapazes
de pagar as suas dívidas, por isso também irão à falência, e assim por
diante.

Na próxima semana, dezenas de bancos estarão quebrados, centenas
de companhias serão obrigadas a fechar, e milhares e milhares de pessoas
vão se descobrir de repente na miséria. a menos que iniciemos uma ação
para impedir.

— Ação? — repetiu Greenbourne, visivelmente irritado. — Que
medidas podem ser tomadas? A sua única solução é pagar as dívidas; não
pode fazê-lo; portanto, está impotente.

— Sim, sozinho estou mesmo. Mas espero que a comunidade
bancária faça alguma coisa.

— Está propondo que os outros banqueiros paguem as suas dívidas?
Porque haveriam de fazer isto? — Estava quase furioso.

— Certamente que compreenderá que seria melhor para todos se os
credores dos Pilaster pudessem ser pagos na totalidade.

— Obviamente.
— Vamos supor que se formasse uma associação de banqueiros,

para assumir tanto o patrimônio quanto as dívidas do Pilasters. A associação
garantiria o pagamento a todos os credores. Ao mesmo tempo, começaria a
liquidar o patrimônio do Pilasters de uma maneira ordenada.

De repente, Greenbourne pareceu ficar interessado e a sua irritação
desapareceu, enquanto considerava a proposta.

— Estou vendo. Se os membros dessa sociedade forem
suficientemente respeitados e tiverem bastante prestígio, a sua garantia
pode ser suficiente para tranquilizar todos, e pode ser que os credores não
exijam o seu dinheiro de imediato. Com sorte, o dinheiro recebido com a
venda dos bens poderia cobrir os pagamentos dos credores.

— E se evitaria uma crise terrível.



Greenbourne abanou a cabeça. — Mas, no fim, os membros da
sociedade iriam perder dinheiro, pois as dívidas dos Pilaster são maiores
que os seus bens.

— Não necessariamente.
— Como assim?
— Possuímos títulos de Córdoba no valor de mais de dois milhões

de libras, que hoje não valem nada. No entanto, os outros bens que
possuímos são substanciais. Grande parte depende do que conseguirmos
fazer com a venda das casas dos sócios, etc. Calculo que a perda seja
apenas no valor de um milhão de libras

— Então a associação tem que esperar um prejuízo de um milhão.
— Talvez. Mas os títulos de Córdoba podem recuperar seu valor. Os

rebeldes podem ser derrotados, ou o novo governo pode começar a pagar
taxas de juro. Vai haver uma hora em que o preço dos títulos irá subir.

— Possivelmente.
— Se o valor dos títulos subisse para metade do seu valor inicial, a

sociedade não perderia dinheiro. E se o preço subisse ainda mais, a
sociedade teria lucro.

Greenbourne abanou a cabeça.
— Poderia dar certo, se não fossem esses títulos do porto de

Santamaría. Esse embaixador de Córdoba, Miranda, me parece ser um
refinado ladrão; e, aparentemente, o seu pai é o líder dos rebeldes. Calculo
que os dois milhões de libras tenham ido para armas e munições. Nesse
caso, os investidores não verão um centavo.

O velhote era perspicaz, como de costume, — Pensou Hugh. — Ele
próprio temia exatamente a mesma coisa.

— Receio que tenha razão. Mesmo assim, há uma possibilidade. E
se permitirem que haja um alarme financeiro, podem estar certos de que
irão perder dinheiro de outra maneira.

— É um plano engenhoso. Sempre foi o mais esperto da sua
família, Pilaster.

— Mas o plano depende de você.
— Hum.
— Se concordar em liderar a associação, a City seguirá seu

exemplo. Se recusar participar dela, a associação não terá prestígio
suficiente para tranquilizar os credores.



— Já havia entendido. — Greenbourne não era um homem de falsa
modéstia.

— Aceita fazê-lo?
Hugh prendeu a respiração. O velho permaneceu em silencio por

vários segundos, pensando, depois declarou, com firmeza:
— Não vou participar
Hugh arriou na cadeira. Tinha jogado a última cartada e perdido.

Sentiu-se invadir por um grande cansaço, como se a sua vida estivesse no
fim e ele fosse um velho exausto.

— Toda a minha vida fui cauteloso — disse Greenbourne. — Onde
os outros veem lucros, eu vejo riscos e resisto à tentação. O seu tio Joseph
era bastante diferente de mim. Ele arriscava e guardava os lucros. O filho,
Edward, era pior. Não digo nada a seu respeito: acabou de tomar posse. Mas
os Pilaster devem pagar o preço por seus anos de lucros elevados. Eu não
lucrei nada, por que é que tenho que pagar as suas dívidas? Se gastasse
dinheiro para salvar vocês agora, o investidor idiota seria recompensado, e
o cuidadoso sofreria. E se a atividade bancária fosse efetuada dessa
maneira, por que alguém seria cuidadoso? Poderíamos todos assumir os
maiores riscos, pois nada significam quando bancos quebrados podem
sempre ser salvos. Mas há sempre um risco. A nossa atividade não pode ser
gerida dessa maneira. Haverá sempre alguém a abrir falência. É necessário
que assim seja, para recordar aos bons e aos maus investidores que o risco é
real.

Antes de chegar até ali, Hugh pensara se deveria dizer ao velho que
Micky Miranda tinha morto Solly. Agora pensava novamente nisso, mas
chegou à mesma conclusão: iria chocá-lo e fazê-lo sofrer, mas não faria
nada para o persuadir a salvar os Pilaster.

Ia dizer mais alguma coisa, para tentar fazer com que o velho
mudasse de opinião, mas, nessa hora, entrou o mordomo.

— Desculpe-me, Mr. Greenbourne, mas pediu que o chamassem
quando o detetive chegasse.

Greenbourne levantou-se de imediato, parecendo agitado, mas a sua
educação não permitia que se retirasse sem dar uma explicação.

— Desculpe, Pilaster, mas tenho que deixa-lo. A minha neta,
Rebeca, desapareceu, e estamos todos muito consternados.

— Lamento sabê-lo — disse Hugh. Conhecia Kate, a irmã de Solly,
e lembrava-se vagamente da sua filha, uma bonita moça de cabelo preto.



— Espero que a encontre sã e salva.
— Não acreditamos que ela tenha sido raptada, aliás temos quase a

certeza de que ela fugiu com um rapaz. Mas isso já é suficientemente
terrível. Por favor, dê-me licença.

— Com certeza.
O velho saiu, deixando Hugh entre as ruínas da sua esperança.
Às vezes, Maisie se perguntava se não haveria algo de contagioso

no trabalho de parto.
Com a enfermaria cheia de grávidas de nove meses, acontecia

frequentemente que se passavam dias sem um único incidente, mas se uma
entrava em trabalho de parto, as outras a seguiam depois de poucas horas.

Hoje fora um desses dias. Começara às quatro da manhã e desde
essa hora que ajudavam crianças a nascer. As parteiras e as enfermeiras
faziam a maior parte do trabalho, mas quando estavam exaustas, Maisie e
Rachel tinham que abandonar as suas canetas e livros e correr com toalhas e
cobertores na mão.

No entanto, às sete da tarde já estava tudo terminara e estavam
naquele momento saboreando uma xícara de chá no escritório de Maisie
com o amante de Rachel, Dan, quando Hugh entrou.

— Receio trazer más notícias — disse ele, de imediato.
Maisie estava servindo o chá, mas o tom de voz dele assustou-a e

teve de parar.
Observando o seu rosto com atenção, viu que estava mortificado e

calculou que alguém tivesse morrido.
— O que aconteceu, Hugh?
— Creio que vocês guardam todo o dinheiro do hospital numa

conta no meu banco, não é?
— Se o problema era apenas dinheiro, a coisa não poderia ser assim

tão grave.
— Sim — respondeu Rachel. — É o meu pai que trata do dinheiro,

mas como ele tem uma conta privada com vocês desde que se tornou o
advogado do banco, calculo que tenha achado por bem fazer o mesmo com
a conta do hospital.

— E investiu dinheiro nos títulos de Córdoba.
— Sério?
— O que é que se passa Hugh? — perguntou Maisie. — Conte,

pelo amor de Deus!



— O banco abriu falência.
Os olhos de Maisie se encheram de lágrimas, não por ela, mas por

ele.
— Oh, Hugh! — exclamou. — Sabia o quanto ele devia estar

sofrendo. Era quase como a morte de um ente querido, pois investira todas
as suas esperanças e sonhos naquele banco.

Desejou poder tomar um pouco daquela dor para diminuir o
sofrimento dele.

— Meu Deus! — exclamou Dan. — Vai haver um pânico!
— Todo o seu dinheiro desapareceu — disse Hugh. —

Provavelmente, vão ter que fechar o hospital. Não sabem como lamento.
Rachel ficou branca com o choque.
— Não é possível! — exclamou ela. — Como pode o nosso

dinheiro ter desaparecido?
— O banco não pode pagar as suas dívidas — respondeu Dan, com

amargura. — É isso que significa abrir falência, deve dinheiro às pessoas e
não pode pagar.

Maisie lembrou-se do pai, um quarto de século mais novo e
parecido com Dan, como ele era agora, a dizer exatamente a mesma coisa
acerca da falência. Dan passara grande parte da sua vida tentando proteger
as pessoas comuns dos efeitos destas crises financeiras, mas, até à data, não
conseguira fazer nada.

— Talvez agora aceitem o que você está propondo — disse ela ao
irmão.

— Mas o que houve com o nosso dinheiro? — perguntou Rachel a
Hugh.

Este suspirou.
— Isto aconteceu por causa de uma coisa que Edward fez enquanto

era sócio sênior Foi um erro, um grande erro, e ele perdeu bastante
dinheiro, mais de um milhão de libras. Tenho tentado aguentar as coisas
desde então, mas hoje a minha sorte acabou-se.

— Não entendo como é que isto pôde acontecer! — exclamou
Rachel.

— Deve receber algum dinheiro, mas não antes de um ano, ou mais
— disse Hugh.

Dan colocou um braço em volta de Rachel, mas esta não queria que
a consolassem.



— E o que irá acontecer às desgraçadas que aqui vieram
procurando ajuda?

Hugh pareceu ficar tão magoado que Maisie teve vontade de dizer à
amiga para se calar.

— Eu daria pra você dinheiro do meu bolso, com o maior prazer —
disse ele —, mas também perdi tudo.

— Mas com certeza há alguma coisa que pode ser feita!
— Já tentei. Acabo de vir da casa de Ben Greenbourne. Pedi-lhe

que salvasse o banco e pagasse aos credores, mas ele recusou. Já tem
problemas que cheguem, pobre homem: parece que a neta, Rebeca fugiu
com o namorado. Seja como for, sem o apoio dele não se pode fazer nada.

— Acho melhor ir falar com o meu pai — afirmou Rachel, se
levantando — E eu tenho que ir à Câmara dos Comuns — disse Dan.

Saíram.
Maisie estava pesarosa. Ficara abalada com a perspectiva de ter que

fechar o hospital e destruir aquilo para que tinha trabalhado; mas, acima de
tudo, sofria por Hugh. Lembrava-se, como se tivesse sido ontem, de uma
noite há dezessete anos, depois das corridas de Goodwood, em que Hugh
lhe contara a história da sua vida; e agora conseguia perceber da dor na sua
voz quando dissera que o pai havia ido à falência e tinha se suicidado.
Dissera que ia ser o banqueiro mais esperto, mais conservador e mais rico
do mundo como se acreditasse que isso iria aliviar a dor daquela perda. E
talvez pudesse ter aliviado. Mas, em vez disso, tivera o mesmo destino do
pai.

Os olhos de ambos se encontraram. Maisie leu neles um apelo
secreto. Aproximou-se dele, devagar. E foi se postar de pé ao lado da
cadeira onde ele estava sentado, pegou sua cabeça entre as mãos e aninhou-
a nos seios, afagando os cabelos. Hesitante, ele passou o braço pela cintura
de Maisie, cauteloso a princípio, e depois apertando-a com força. E
começou a chorar.

Depois de Hugh ter ido embora, Maisie deu uma volta pelas
enfermarias. Agora via tudo com olhos diferentes: as paredes que tinham
pintado, as camas que haviam comprado em lojas de ferro-velho, as cortinas
bonitas feitas pela mãe de Rachel.

Lembrou-se dos esforços sobre-humanos que ela e Rachel tiveram
de fazer para abrir o hospital: as suas batalhas com os médicos e com a
Câmara, o charme que tinham usado com os respeitáveis donos dos prédios



e com o clero crítico das redondezas, a persistência que tinham tido e lhes
permitira vencer. Consolou-se com o fato de que, apesar de tudo, tinham
vencido e de que o hospital estivera aberto doze anos, reconfortando
centenas de mulheres. Mas quisera fazer uma mudança permanente. Vira
aquele como o primeiro das dezenas de hospitais femininos do país. Nisso,
falhara.

Falou a cada uma das mulheres que tinha dado à luz naquele dia. A
única com que estava preocupada era com a Miss Ninguém. Era magra e o
bebê muito pequeno. Maisie calculou que ela devia ter passado fome para
esconder a gravidez da família. Sempre ficara perplexa ao pensar como
conseguiriam as moças fazer aquilo. Ela própria tivera uma grande barriga
que não poderia ter escondido depois dos cinco meses — mas sabia por
experiência que isso estava sempre acontecendo.

Sentou-se na beira da cama de Miss Ninguém, que estava
amamentando a filha.

— Não é bonita? — perguntou ela.
Maisie concordou.com a cabeça
— Tem os cabelos pretos, iguais aos seus, como o seu.
— Minha mãe também tem cabelos assim.
Maisie estendeu a mão e acariciou a cabecinha da criança. Como

todos os bebês, aquele também parecia com Solly.
De fato. Foi surpreendida por uma súbita revelação.
— Oh, meu Deus! Eu sei quem é você!
A moça olhou para ela, com os olhos muito abertos.
— Você é Rebeca, a neta de Ben. Greenbourne, não é verdade?

Escondeu sua gravidez enquanto pode e depois fugiu para ter o bebê.
— Como é que soube? — perguntou a moça, espantada.-Você não

me vê desde os meus dois anos de idade!
— Mas conhecia muito bem a sua mãe. Afinal de contas, fui casada

com o irmão dela.
Kate não fora tão esnobe como o resto dos Greenbourne e era

bastante amável para Maisie quando eles não estavam por perto. — E
lembro-me do seu nascimento. Você também tinha cabelos pretos, tal como
a sua filha.

— Promete que não vai contar a eles? — perguntou Rebeca,
assustada.



— Prometo não fazer nada sem a sua autorização, mas acho que
devia dizer qualquer coisa à sua família. O seu avô está muito perturbado.

É dele que eu tenho medo.
— Compreendo porquê. É um avarento de cabeça dura, como sei

por experiência própria.
Mas se você me deixar falar com ele, acho que consigo trazê-lo à

razão.
— Você faria isso? — perguntou Rebeca, com uma voz cheia de

otimismo juvenil.
— Claro! — disse Maisie. — Mas não vou lhe dizer onde você está,

a menos que ele prometa ser compassivo.
Rebeca baixou o olhar. Os olhos do bebê tinham fechado e ele

parara de mamar.
— Está dormindo — disse ela.
Maisie sorriu.
— Já escolheu um nome para ela?
— Oh, sim! Ela vai se chamar Maisie.
O rosto de Ben Greenbourne estava molhado de lágrimas quando

ele saiu da enfermaria.
— Deixei-a um pouquinho com Kate — disse ele, numa voz

embargada pela emoção.
Puxou de um lenço e tentou limpar com ele as lágrimas.
Maisie nunca tinha visto o sogro perder o seu autodomínio. O

espetáculo não era muito agradável, mas ela achava que lhe faria bem.
— Venha até ao meu escritório — disse ela. — Faço-lhe um chá.
— Obrigado.
Conduziu-o ao aposento e disse-lhe para se sentar. Era o segundo

homem que, nessa noite, chorava naquela cadeira, pensou ela.
— Todas estas jovens. — começou o velho. — Estão todas nas

mesmas condições de Rebeca?
— Nem todas — respondeu Maisie. — Algumas são viúvas,. outras

foram abandonadas pelos maridos. Muitas fugiram de homens que lhes
batiam. Uma mulher suporta muita dor e fica com o marido, mesmo que ele
a maltrate; mas quando engravida, receia que as pancadas possam fazer mal
ao bebê e, nessa hora, fogem. Mas, a maior parte das nossas mulheres são
como Rebeca, moças que apenas cometeram um erro estúpido



— Nunca pensei que a vida ainda tivesse algo para me ensinar-disse
Ben. — Acho que tenho sido idiota e ignorante,

Maisie estendeu-lhe uma xícara de chá.
— Obrigado — agradeceu ele — É muito amável! Eu nunca fui

simpático com você.
— Todos nós cometemos erros — comentou ela.
— Ainda bem que está aqui. De outra forma, para onde iriam todas

estas pobres raparigas?
— Teriam os filhos nas valetas e nos becos — respondeu Maisie.
— Pensar que isso poderia ter acontecido com Rebeca!
— Infelizmente, o hospital vai ter que fechar — disse Maisie.
— Por quê?
Ela olhou-o bem nos olhos.
— Todo o nosso dinheiro estava no Banco Pilaster. Agora estamos

falidas.
— Ah, sim? — perguntou ele, e pareceu ficar pensativo.
Hugh vestiu o pijama, mas não tinha sono, por isso sentou-se, de

roupão, meditando enquanto olhava para o lume. Reviu e tornou a rever a
situação do banco, mas não conseguia lembrar-se de nada que a pudesse
modificar. No entanto, não podia deixar de se esforçar.

Por volta da meia— Noite, ouviu alguém bater à porta. Desceu as
escadas para ver quem era.

Havia uma carruagem na rua e um criado de uniforme na porta.
— Peço desculpas por incomodá-lo nessa hora sir, mas o recado é

urgente — disse ele, entregando-lhe um envelope e partindo.
Quando Hugh fechou a porta, o seu mordomo descia as escadas.
— Está acontecendo alguma coisa, sir?
— Era só um recado — respondeu Hugh. — Pode ir deitar-se.
— Obrigado, sir.
Hugh abriu o sobrescrito e viu a letra bonita e antiquada de um

velho meticuloso. As palavras fizeram o seu coração dar pulos de alegria.
23 de Novembro de 1890
12, Piccadilly
Londres, SW
Caro Pilaster,
Tendo pensado melhor, decidi aceitar a sua proposta.
Com os melhores cumprimentos,



B. Greenbourne.
Levantou os olhos da carta e sorriu para a parede.
— Raios me partam! — exclamou, ele, encantado. — O que terá

feito o velhote mudar de opinião?
Augusta estava na sala de um dos melhores joalheiros de Bond

Street. Os candeeiros brilhavam, fazendo reluzir as joias nos estojos de
vidro. A sala estava cheia de espelhos. Um assistente obsequioso se
aproximou e depositou à sua frente um pedaço de veludo preto, que
envolvia um colar de diamantes.

O gerente da loja estava a seu lado.
— Quanto é? — perguntou ela.
— Nove mil libras, Lady Whitehaven. — murmurou o preço com

devoção, quase, como uma oração.
O colar era simples, apenas uma fileira de diamantes quadrados e

iguais, embutidos em ouro.
Ficaria muito bem com as suas roupas de viúva, pensou ela. Mas

não ia comprar para usar.
— É uma peça maravilhosa, minha senhora; a coisa mais bonita que

temos nesta loja.
— Não me apresse, estou pensando — replicou ela.
Era a última tentativa que fazia para arranjar dinheiro. Tentara ir

abertamente ao banco e exigira cem soberanos de ouro: o escriturário, um
cão insolente chamado Mulberry, tinha recusado dar. Tentara transferir a
casa do nome de Edward para o seu, mas isso também não tinha dado
resultado: a escritura estava no cofre do velho Bodwin, o advogado do
banco, e este tinha sido influenciado por Hugh. Agora tentava comprar
diamantes a crédito, para depois tentar vendê-los a dinheiro. Edward fora
inicialmente seu fiador, mas agora se recusava a ajudá-la.

“ O que Hugh está fazendo é o mais correto", dissera ele,
estupidamente. "Se os outros ficam sabendo que a família está tentando
pegar o que pode, a sociedades irá se desfazer.

Convenceram os banqueiros a entrar com dinheiro para evitar uma
crise financeira, não para a mamãe ter a família Pilaster no luxo”.

Fora um grande discurso para ele. Há um ano, Augusta teria ficado
muito abalada ao ver o filho contra ela, mas desde a rebelião sobre a
anulação do casamento que ele deixara de ser o rapaz amoroso e dócil que
ela tanto amava. Clementine também se virara contra a mãe, concordando



com os planos de Hugh, que os transformavam a todos em pedintes. Tremia
de raiva ao pensar nisso. Mas não iriam consegui-lo

Olhou para o gerente.
— Vou levá-lo — disse ela, decidida.
— É uma escolha muito acertada, Lady Whitehaven.
— Sem dúvida-— Mande a conta para o banco.
— Muito bem, minha senhora. Entregaremos o colar na Casa

Whitehaven — Eu levo o colar comigo — disse Augusta. — Quero usá-lo
esta noite.

O gerente parecia estar com problemas.
— Coloca-me numa posição muito difícil, minha senhora.
— Do que é que está falando? Embrulhe— O!
— Receio não poder entregar-lhe a joia antes de ter recebido

o¨pagamento.
— Não seja ridículo! Sabe quem eu sou?
mas os jornais dizem que o banco fechou as suas portas.
— Isso é um insulto!
— Peço muitas, muitas desculpas.
Augusta levantou-se e agarrou no colar.
— Recuso-me a ouvir estes disparates. Vou levá-lo comigo.
Transpirando, o gerente colocou-se entre ela e a porta.
— Peço-lhe que não o faça.
Augusta avançou para o gerente, que não se mexeu.
— Saia da minha frente! — bradou ela.
— Teria de mandar trancar a porta da loja e chamar a polícia -disse

ele.
Augusta percebeu que o homem, apesar de estar praticamente

paralisado de terror, não cedera um milímetro. Tinha medo dela, mas temia
ainda mais perder diamantes no valor de nove mil libras. Compreendeu que
fora derrotada. Furiosa, atirou o colar no chão. O homem mergulhou, não se
esforçando por aparentar dignidade. Augusta abriu a porta, atravessou a loja
a passos largos e dirigiu-se a sua carruagem. Ia de cabeça erguida, mas
estava mortificada. O homem a acusara praticamente de roubar. A voz da
sua consciência lhe dizia que fora exatamente o que ela tentara fazer, mas
ela a abafou.

Dirigiu-se para casa, espumando de raiva.



Quando entrou, Hastead tentou detê-la, mas ela não estava com
paciência para trivialidades domésticas e silenciou-o com um pedido.

— Traga-me um copo de leite quente. — Doía-lhe o estômago.
Foi para o quarto. Sentou-se em frente ao toucador e abriu o estojo

de joias. O que ela possuía valia apenas algumas centenas de libras. Puxou
o compartimento de baixo e retirou de lá um embrulho de seda. Abriu e
surgiu o anel em forma de serpente que Strang lhe dera.

Como de costume, enfiou o anel no dedo e levou-o aos lábios.
Nunca o venderia. Como as coisas teriam sido diferentes se a tivessem
deixado casar com Strang! Sentiu vontade de chorar.

Em seguida, ouviu vozes estranhas na porta do quarto. Um homem.
Dois homens, talvez. e uma mulher. Não pareciam ser os criados e, de
qualquer modo, a sua criadagem não se atreveria a parar para conversar no
patamar. Saiu do quarto.

A porta do quarto do seu falecido marido estava aberta e as vozes
provinham dali. Quando entrou, Augusta viu um jovem, obviamente um
escriturário, e um casal de certa idade, da mesma classe social que a sua,
muito bem vestidos. Nunca os vira.

— Quem são os senhores? — perguntou ela.
— Stoddart — respondeu o rapaz —, da imobiliária, minha

senhora. Mr. e Mrs. de Graú estão muito interessados em comprar a sua
bela casa.

— Saia daqui! — gritou ela.
— Recebemos instruções para colocar a casa à venda — começou o

escriturário, elevando a voz.
— Saiam imediatamente daqui! A minha casa não está à venda!
— Mas falei pessoalmente com.
Mr. de Graú tocou no braço do jovem, fazendo-o calar.
— É com certeza um lamentável erro, Mr. Stoddart — disse ele

suavemente. Virou-se para a esposa. — Vamos embora, minha querida? —
Saíram os dois com uma dignidade que fez Augusta ficar em brasa e
Stoddart apressou-se atrás deles, desfazendo-se em desculpas.

Fora Hugh o responsável. Augusta não precisava perguntar para
saber disso. A casa pertencia à sociedade que salvara o banco, segundo ele
dissera, e era natural que a quisessem vender. Hugh dissera a Augusta para
sair dali, mas ela se recusara. A resposta dele era enviar possíveis
compradores para verem a casa.



Deixou-se cair no sofá de Joseph. O mordomo entrou com o leite
quente.

— Não deve deixar entrar este tipo de pessoas aqui em casa,
Hastead. A casa não está à venda.

— Muito bem, senhora condessa. — Pousou o leite e inclinou-se.
— Há mais alguma coisa?
— Senhora condessa, o açougueiro veio hoje perguntar quando é

que será pago.
— Diga-lhe que será pago quando melhor convier a Lady

Whitehaven, e não a ele.
— Muito bem, senhora condessa. E os dois criados foram embora

hoje.
— Quer dizer que avisaram que iam embora?
— Não, limitaram-se a partir.
— Desgraçados.
— Senhora condessa, o resto da criadagem pergunta quando¨ vai ser

paga.
— Mais alguma coisa?
Ele ficou admirado.
— Mas o que é que lhes digo?
— Diga-lhes que eu não respondi à pergunta.
— Muito bem. — Hesitou. — Aviso-a de que irei embora no final

da semana.
— Por quê?
— Todos os outros Pilaster despediram os criados. Mr. Hugh nos

disse que iríamos ser pagos pelo trabalho prestado até sexta-feira passada, e
que não receberíamos mais, independentemente dos dias que
trabalhássemos a seguir.

— Saia da minha frente, traidor!
— Muito bem, senhora condessa.
Augusta pensou que iria ficar muito satisfeita em ver Hastead pelas

costas. Ficava melhor sem todos eles, uns ratos a fugir do navio que
afundava.

Tomou o leite, mas a dor no estômago não abrandou.
Olhou em volta do quarto. Joseph nunca a deixara redecorá-lo por

isso ainda estava mobiliado como em 1873, com o papel de cabedal escuro,



as pesadas cortinas de brocado e a coleção de caixas de rapé num
mostruário laqueado. O quarto parecia morto, tal como ele.

Desejou poder trazê-lo de volta. Nada daquilo teria acontecido se
ele estivesse vivo, Imaginou que o via junto à janela, com uma das suas
caixas favoritas na mão, revirando-a para ver o jogo de luzes nas pedras
preciosas. Sentiu falta de ar e abanou a cabeça para afastar a visão.

Em breve, Mr. De Graaf, ou outro como ele, iria se mudar para
aquele quarto. Sem dúvida que mandaria retirar as cortinas e o papel de
parede e o redecoraria, ao novo estilo campestre, com painéis de carvalho e
cadeiras rústicas muito duras Ela teria de sair dali. Já aceitara o fato,
embora fingisse o contrário. Mas não iria mudar para uma casa moderna
atulhada de coisas em St. John's Wood ou Clapham, como Madeleine e
Clementine. Não podia viver mal em Londres, onde seria vista pelas
pessoas que já menosprezara. Iria deixar o país.

Não sabia para onde ir. Calais era barato, mas muito próximo de
Londres. Paris era elegante, mas sentia-se demasiado velha para começar
uma nova vida social numa cidade estranha. Ouvira falar de um lugar
chamado Nice, na costa mediterrânea da França, onde se podia ter uma
mansão e muitos criados por uma quantia irrisória, e também ali, havia uma
comunidade de estrangeiros, muitas da idade dela. Aproveitando o inverno
suave e o ar marinho.

Mas não podia viver do ar durante um ano. Tinha que ter dinheiro
suficiente para pagar o aluguel e os salários dos criados, e embora estivesse
preparada para viver frugalmente, não podia dispensar uma carruagem.
Tinha muito pouco dinheiro, cerca de cinquenta libras, por isso, a sua
tentativa desesperada para compra diamantes. Nove mil libras, não seriam
suficientes, mas talvez dessem para alguns anos. Sabia que estava pondo em
perigo os planos de Hugh. Edward tivera razão. A boa vontade da sociedade
dependia da honestidade dos Pilaster em pagar suas dívidas. Um membro
da família fugindo para o continente com as malas cheias de joias, era o
suficiente para destruir uma aliança tão precária. De certo modo, isso
tornava a perspectiva mais atraente: ficaria feliz em destruir o hipócrita do
Hugh.

Mas precisava ter uma base. O resto seria fácil: faria uma única
mala, compraria uma passagem de barco, chamaria um fiacre bem cedo e
iria para a estação de trens sem ninguém saber de nada. Mas o que é que
poderia utilizar como dinheiro?



Olhando em redor, viu um pequeno bloco de notas. Abriu-o,
curiosa, e viu que alguém, presumivelmente Stoddart — estava fazendo um
inventário do interior da casa. Ficou irritada ao ver as suas coisas anotadas
no bloco de um escriturário e avaliadas ao acaso: Mesa da sala de jantar £9;
biombo egípcio 30 xelins; retrato de mulher, de Joshua Reynolds £100. Os
quadros que tinha em casa deviam valer alguns milhares de libras, mas não
os poderia colocar numa mala.

Virou a página e leu: 65 caixas de rapé— consultar departamento de
joias.

Levantou os olhos. Ali, na sua frente, no mostruário que havia
comprado há dezessete anos, estava a solução para os seus problemas. A
coleção de Joseph valia milhares de libras.

Podia facilmente colocar as caixas na mala. Eram pequenas, feitas
para caberem no bolso do colete de um homem. Seriam vendidas uma a
uma, à medida que fosse precisando de dinheiro. O seu coração bateu mais
depressa. A quilo podia ser a resposta para as suas preces.

Tentou abrir a porta do mostruário. Estava fechada. Entrou em
pânico. Não sabia se conseguiria arrombá-la: a madeira era forte e os vidros
pequenos e grossos. Acalmou-se.

Onde estaria a chave? Talvez na gaveta da secretária. Abriu-a.
Estava lá um livro com um título horrível, A Duquesa de Sodoma, que ela
desviou apressadamente, e uma pequena chave prateada. Agarrou nela.
Com a mão vacilante experimentou-a na fechadura do mostruário. Ao girá-
la, ouviu um clique e um momento depois a porta se abria. Respirou fundo
e esperou que as mãos parassem de tremer. Em seguida, começou a tirar as
caixas das prateleiras.



CAPÍTULO IV
DEZEMBRO
A falência dos Pilaster foi o escândalo social do ano. Os jornais

sensacionalistas, relatavam todas as notícias com o maior estardalhaço: a
venda das grandes mansões de Kensington; os leilões dos quadros, das
mobílias e das caixas de vinho do Porto; e as modestas casas suburbanas,
onde os orgulhosos e poderosos Pilaster agora descascavam as batatas que
iriam comer e lavavam a sua roupa interior.

Hugh e Nora tinham alugado uma pequena casa com jardim, em
Chingford, uma aldeia a quatorze quilômetros de Londres. Não levaram
nenhum dos criados, mas vinha todas as tardes uma moça de quatorze anos,
bastante musculosa, esfregar o chão e lavar as janelas.

Nora, que há 12 anos não fazia qualquer trabalho doméstico,
submete-se à mudança, contrafeita: arrastava-se de um lado para o outro,
num avental encardido, varrendo o chão sem entusiasmo e preparando
refeições intragáveis, e sempre se queixando.

Os meninos gostavam mais da aldeia do que de Londres, porque
podiam brincar no bosque.

Hugh ia todos os dias para a City, de trem e continuava indo ao
banco, onde o seu trabalho consistia na liquidação do patrimônio dos
Pilasters, por conta da associação de banqueiros.

Cada um dos sócios recebia do banco uma pequena mensalidade.
Na teoria, não tinham direito a nada. Mas os membros da sociedade eram
banqueiros como os Pilasters e pensavam, no fundo de suas mentes: eu
poderia me encontrar nessa situação, se não fosse pela graça de Deus.

Além do mais, a cooperação dos sócios era importante na
liquidação do patrimônio, e valia um pequeno pagamento para contar com
sua boa vontade Hugh acompanhava o andamento da guerra civil em
Córdoba com bastante ansiedade. O resultado determinaria quanto dinheiro
a associação perderia. Hugh desejava que ela tivesse lucro. Queria um dia
poder dizer que ninguém perdera dinheiro ao salvar o Banco Pilaster. Mas
essa possibilidade parecia remota.

A princípio, a facção dos Miranda parecia determinada a vencer a
guerra. Pelos relatos, o seu ataque fora bem planejado e executado com
brutalidade. O presidente García teve que fugir da capital e a refugiar-se na
cidade-fortaleza de Campanário, no Sul, a sua região natal. Hugh ficara



desesperado. Se os Miranda ganhassem, governariam Córdoba como um
reino privado, e nunca pagariam os juros dos empréstimos contraídos pelo
regime anterior; os títulos de Córdoba não iriam ter qualquer valor num
futuro mais próximo.

Então deu-se uma reviravolta inesperada. A família de Tonio, os
Silva, que durante muitos anos tinham liderado a pequena e inofensiva
oposição liberal, juntaram-se à luta ao lado do presidente, em troca da
promessa de eleições livres e reforma agrária quando o presidente
retomasse o Poder. As esperanças de Hugh nasceram de novo.

O exército presidencial revitalizado tinha um grande apoio popular
e conseguiu deter os usurpadores. As duas facções ficaram equilibradas. O
mesmo se passava com os recursos financeiros: os Miranda tinham gasto o
seu tesouro de guerra, na violenta ofensiva inicial. O

Norte tinha as minas de nitrato e o sul, as de prata, mas nenhum dos
lados conseguia financiar ou segurar as suas exportações, uma vez que os
Pilaster já não estavam em atividade e os outros bancos não aceitavam um
cliente que poderia desaparecer no dia seguinte.

Ambos os lados pediam para serem reconhecidos pelo Governo
britânico, na esperança de que isso os ajudaria a conseguirem uma linha de
crédito. Micky Miranda, ainda oficialmente o embaixador de Córdoba em
Londres, exercia pressão junto ao ministro do Exterior os altos escalões do
governo e membros do parlamento, para que Papai Miranda fosse
reconhecido como o novo presidente. Até agora, porém, o primeiro-ministro
lorde Salisbury, recusara-se a favorecer qualquer dos lados.

E foi então, que Tonio Silva voltou a Londres.
Aparecera na casa suburbana de Hugh na véspera de Natal. Hugh

estava na cozinha, dar dando o desjejum aos filhos, que era constituído por
leite quente e torradas com manteiga.

Nora ainda se vestia: ia a Londres fazer as suas compras de Natal,
embora tivesse muito pouco dinheiro para gastar. Hugh concordara em ficar
em casa e cuidar dos rapazes: não tinha nada de urgente para fazer no
banco.

Foi ele próprio quem abriu a porta, o que o fez recordar os velhos
tempos, em Folkestone, com a mãe. Tonio deixara crescer a barba, sem
dúvida para esconder as cicatrizes feitas pelos capangas de Micky há doze
anos; mas Hugh reconheceu imediatamente a sua cabeleira ruiva e o sorriso



afoito. Estava nevando e Tonio tinha uma película branca nos ombros do
casaco.

Hugh levou o seu velho amigo até à cozinha e lhe deu chá.
— Como é que você me descobriu? — perguntou ele.
— Não foi difícil — respondeu Tonio. — Não havia ninguém na

sua antiga casa e o banco estava fechado. Mas fui à Casa Whitehaven e falei
com a sua tia Augusta. Não mudou nada.

Não sabia onde você morava, mas lembrou-se de Chingford.
Pronunciou o nome como se estivesse a falar de um campo de prisioneiros.

— Não é assim tão mau. Os rapazes estão bem. Para Nora é que
tem sido difícil.

— Augusta ainda não se mudou.
— Não. Ela é a maior responsável pela situação em que nos

encontramos No entanto, é a única que se recusa a encarar a realidade. Irá
descobrir que há lugares piores do que Chingford.

— Córdoba, por exemplo — disse Tonio.
— Como é que vão as coisas?
O meu irmão foi morto em combate.
— Lamento.
— A guerra chegou a um impasse. Agora tudo depende do Governo

britânico. O lado que for reconhecido poderá receber dinheiro, reabastecer o
seu exército e derrotar a oposição. É por isso que estou aqui.

— Você foi enviado pelo presidente García?
— Melhor do que isso. Sou oficialmente o embaixador de Córdoba

em Londres. O Miranda foi despedido.
— Ótimo!
Hugh ficou contente por saber que Micky fora finalmente

despedido. Ficara furioso por saber que o homem que lhe roubara dois
milhões de libras andava se pavoneando por Londres, indo a clubes, teatros
e a festas como se nada tivesse acontecido.

Trouxe comigo umas cartas que me conferem poderes e entreguei-
as ontem no Ministério do Exterior.

— E está esperando persuadir o primeiro-ministro a apoiar o seu
lado?

— SIM.
— Como? — perguntou Hugh, olhando-o inquisidoramente.



— García é o presidente, a Grã-Bretanha deve apoiar o Governo
legítimo.

Era um argumento pouco incisivo — pensou Hugh.
— Até agora, não o fizemos.
— Direi ao primeiro-ministro que devem fazer isto.
— Lorde Salisbury anda muito ocupado tentando manter fechado o

caldeirão fervendo na Irlanda. Não tem tempo para uma distante guerra
civil sul-americana.

— Hugh não queria parecer pessimista, mas uma ideia começava a
aflorar na sua cabeça. Tonio comentou irritado:

— Bem, a minha função é persuadir Salisbury de que deve
dispensar alguma atenção ao que acontece na América do Sul, mesmo que
tenha outros problemas a preocupa-lo.

Podia ver a fragilidade do seu argumento e acrescentou: — Bom,
está bem. — Você que é inglês, o que acha que poderia chamar a atenção?

— Poderia prometer que evitaria que os investidores ingleses
perdessem dinheiro-respondeu ele de imediato.

— Como?
— Não sei bem, acabo de ter esta ideia. — Mudou a cadeira de

posição. O pequeno Sol estava construindo um castelo com blocos de
madeira em volta dos seus pés. Era estranho estar decidindo o futuro de um
país na pequena cozinha de uma casa suburbana. — Os investidores
britânicos puseram dois milhões de libras na Companhia do Porto de
Santamaría, tendo sido o meu banco o maior contribuinte. Todos os
diretores dessa companhia eram membros ou associados da família Miranda
e não duvido de que os dois milhões tenham ido inteirinhos para os seus
cofres. Temos de recuperá-los.

— Mas foi tudo gasto em armas.
— Certo, mas os bens da família Miranda devem valer milhões.
— Sim, são donos de todas as minas de nitrato do país.
— Se o seu lado ganhasse a guerra, será que o presidente García

daria as minas à Companhia do Porto de Santamaría, em compensação pela
fraude? Nessa altura, os títulos poderiam valer algum dinheiro!

— O presidente me disse que eu podia prometer tudo, tudo mesmo,
para fazer com que o Governo britânico apoiasse as forças presidenciais em
Córdoba — disse Tonio com firmeza.



Hugh começou a ficar animado. De repente, a perspectiva de pagar
as dívidas dos Pilaster estava se tornando mais real.

— Deixe-me pensar — pediu ele. — Não podemos agir
impensadamente. Acho que consigo persuadir o Bem Greenbourne a dar
uma palavrinha a Lorde Salisbury, lhe dizendo para apoiar os investidores
britânicos. Quanto à oposição no Parlamento, poderíamos falar com Dan
Robinson, o irmão de Maisie; ele está na Câmara dos Comuns e anda
obcecado com as falências bancárias. Está de acordo com o meu plano para
salvar o banco e quer que dê resultado.Pode nos garantir o apoio da
oposição na Câmara dos Comuns. Hugh tamborilou com os dedos sobre a
mesa da cozinha. — Já começa a parecer possível!

— Temos de agir depressa — disse Tonio.
— Vamos já até à cidade. O Dan vive com a Maisie ao sul de

Londres. O Greenbourne deve estar na sua casa de campo, mas posso
telefonar para ele, do banco. — Hugh levantou-se. — Vou avisar Nora.

Nora estava no quarto, colocando um chapéu muito elaborado, com
enfeites de pele -Tenho que ir até à cidade — anunciou ele, começando a
pôr o colarinho e a gravata.

— E quem é que vai tomar conta dos meninos?
— Você, eu espero
— Não! — guinchou ela. — Eu vou fazer compras!
— Desculpe, Nora, mas isto é muito importante.
— Eu também sou importante!
— Claro que sim, mas tem de ficar em casa. Tenho de falar com

Ben Greenbourne o mais urgentemente possível.
— Estou cansada disto — disse ela, aborrecida. Cansada da casa,

cansada desta aldeia insuportável, cansada dos miúdos e cansada de você!
O meu pai vive melhor do que nós! -

O pai dela abrira um pub, com um empréstimo do Banco Pilaster, e
estava se saindo muito bem. — Deveria ir viver com ele e trabalhar no
balcão — disse ela. — Eu me divertiria mais e ainda receberia pelo meu
trabalho.

Hugh olhou para ela, aturdido. De repente, soube que nunca mais
dormiria com ela. Já não restava nada do casamento. Nora o odiava e ele a
desprezava.

— Tira o chapéu, Nora — ordenou ele. — Hoje você não vai fazer
compras. — Vestiu o casaco e foi embora.



Tonio esperava por ele no vestíbulo, impaciente. Hugh beijou os
filhos, pegou o chapéu, vestiu o sobretudo e abriu a porta.

— Há um trem dentro de alguns minutos — disse ele, enquanto
saíam.

Pôs o chapéu na cabeça e abotoou o sobretudo enquanto se
apressavam pelo pequeno jardim da casa. Estava nevando e no chão já
havia uma camada espessa de neve sobre a relva.

Havia mais 20 a 30 casas iguais à de Hugh, construídas no que
outrora fora uma plantação de rabanetes. Foram andando por um caminho
de cascalho na direção da aldeia.

— Vamos primeiro falar com o Robinson — disse Hugh,
planejando o esquema da ação.-

Depois já posso dizer ao Greenbourne que a oposição está do nosso
lado. Escute!'

— O quê?
— O nosso trem. É melhor nos apressar.
Aceleraram os passos Por sorte, a estação ficava no lado mais

próximo da aldeia. O trem apareceu no momento em que atravessavam a
passarela sobre a linha.

Um homem se debruçava no parapeito, observando o trem. Virou-se
no momento em que eles passaram, e Hugh reconheceu-o: era Micky
Miranda.

E tinha um revólver na mão
Depois disso, tudo aconteceu muito depressa.
Hugh berrou, mas seu grito foi um sussurro em comparação com o

ruído do trem. Micky apontou a arma para Tonio e disparou à queima-
roupa. Tonio cambaleou e caiu. Micky virou a arma para Hugh. mas nesse
instante o vapor e a fumaça da locomotiva passaram pela passarela numa
densa nuvem, e os dois ficaram ofuscados. Hugh jogou-se no chão, coberto
de neve. Ouviu um disparar de novo, duas vezes, mas nada sentiu. Rolou
para o lado e ficou de joelhos, tentando divisar alguma coisa através da
nuvem.

A fumaça começou a dissipar-se. Hugh avistou um vulto na névoa e
jogou-se na sua direção. Micky viu-o e se virou, mas tarde demais. Hugh
chocou-se contra ele antes que pudesse atirar. Micky caiu, a arma escapuliu
de sua mão, voou por cima do parapeito e foi parar na linha do trem, lá
embaixo. Hugh tombou por cima de Micky, e rolou para o lado.



Ambos se levantaram com bastante dificuldade. Micky inclinou-se
para apanhar a bengala. Hugh atacou-o de novo e ele caiu, mas continuando
a agarrar a bengala. Quando Micky se levantou novamente, Hugh atacou-o.
Mas como há vinte anos não esmurrava ninguém, falhou. Micky bateu-lhe
com a bengala na cabeça. Aquilo doeu. Micky bateu-lhe de novo. O
segundo golpe enfureceu Hugh, que rugiu de raiva, indo atrás do outro e
dando-lhe uma cabeçada no rosto. Recuaram ambos com o impacto,
ofegantes.

Então ouviu-se um apito na estação, indicando que o trem ia partir,
e o pânico estampou-se no rosto de Micky. Hugh calculou que ele planejara
fugir no comboio e não podia dar-se ao luxo de ficar em Chingford durante
mais uma hora, tão próximo da cena do crime. O cálculo estava certo:
Micky virou-se e desatou a correr para a estação.

Hugh perseguiu-o.
O outro não era nenhum grande corredor, tendo passado demasiadas

noites nos copos e em bordéis; mas Hugh passara a sua vida de adulto atrás
de uma secretária e não estava em muito melhor forma. Micky chegou à
estação quando o trem começava a andar.

Hugh seguiu-o, mal conseguindo respirar. Quando chegaram à
estação, um dos empregados da ferrovia gritou-lhes:

— Hei! Onde estão os bilhetes?
— Assassino! — gritou Hugh à guisa de resposta.
Micky correu ao longo da estação tentando alcançar o último vagão.

Hugh perseguiu-o, fazendo o possível para ignorar a dor lancinante que
sentia do lado. O empregado juntou-se à perseguição. Micky aproximou-se
do trem, agarrou-se a uma alça e subiu para um degrau.

Hugh mergulhou atrás dele, apanhando-o pelo tornozelo e soltando-
o logo a seguir. O empregado tropeçou em Hugh e voou disparado.

Quando este se levantou, o trem já estava fora do seu alcance Olhou
para ele desesperado.

Viu Micky abrir a porta do vagão, subindo com cautela para o
interior, fechando em seguida a porta atrás dele.

O empregado levantou-se e sacudiu a neve da roupa.
— O que foi isso tudo? — perguntou ele.
Hugh dobrou-se, resfolegando, demasiado fraco para poder falar.
— Mataram um homem a tiro — respondeu ele, quando conseguiu

falar. Depois de recuperar as forças, encaminhou-se para a entrada da



estação e pedindo ao empregado que o seguisse.
Dirigiu-se para a ponte. Tonio estava estendido no chão.
Hugh ajoelhou-se junto ao corpo. Tonio fora atingido entre os olhos

e não restava muito do seu rosto.
— Meu Deus, que coisa terrível! — exclamou o empregado.
Hugh engoliu em seco, tentando reprimir as náuseas. Obrigou-se a

colocar a mão debaixo do casaco de Tonio, para ver se o coração ainda
batia. Como já esperava, não havia pulsação. Lembrou-se do rapaz travesso
com quem brincara no lago de Bishop's Wood há vinte e quatro anos, e
sentiu uma onda de tristeza que o levou à beira das lágrimas.

A cabeça de Hugh começava a desanuviar, e ele pode perceber, com
uma lucidez angustiante, como Micky planejara tudo. Micky tinha amigos
no Ministério do Exterior, como todos os diplomatas competentes. Um
desses amigos devia tê-lo informado, talvez numa recepção ou num jantar
na noite anterior, que Tonio se encontrava em Londres.

Tonio já apresentara suas credenciais, e por isso Micky sabia que
seus dias estavam contados. |Mas se Tonio morresse, a situação voltaria a
ficar confusa. Não haveria ninguém em Londres para negociar por conta do
presidente Garcia, e Micky seria o embaixador “de facto”

Era a única esperança de Micky. Mas ele tinha que agir depressa e
correr riscos, pois só lhe restava um dia, no máximo dois.

Como soubera ele onde encontrar Tonio? Talvez tivesse mandado
alguém segui-lo — ou talvez Augusta lhe tivesse dito que ele fora à procura
de Hugh. De qualquer maneira, seguira Tonio até Chingford.

Para encontrar a casa de Hugh teria de falar com uma série de
pessoas. No entanto, sabia que mais cedo ou mais tarde Tonio iria regressar
de trem. Por isso, rondara a estação, planejando matá-lo e a todas as
testemunhas do assassinato — e fugir no trem

Micky estava desesperado, e o plano fora muito arriscado mas
quase dera resultado Deveria também ter morto Hugh, mas a nuvem de
fumaça da locomotiva não lhe permitira fazer pontaria. Se as coisas
tivessem ocorrido de acordo com o plano, ninguém o teria reconhecido. Em
Chingford não havia telégrafo, nem telefone, e não havia nenhum meio de
transporte mais rápido do que o comboio, por isso regressaria à casa antes
do crime ser comunicado.

Sem dúvida que um dos seus subordinados lhe tinha arranjado um
álibi. Mas não matara Hugh. e, oficialmente já não era o embaixador de



Córdoba, refletiu Hugh, por isso perdera a imunidade diplomática.
Podia ser enforcado pelo que fizera.
Hugh levantou-se.
— Temos que comunicar o assassinato logo que seja possível -disse

ele.
— Há uma delegacia de polícia em Walthamstow, a poucas estações

daqui.
— A que horas é o próximo trem?
O empregado tirou do bolso do colete um grande relógio.
— Daqui a quarenta e sete minutos.
— Deveríamos ir os dois nele. Você vai à polícia em Walthamstow

e eu sigo para Londres, para a Scotland Yard.
— Não há mais ninguém para tomar conta da estação. Estou

sozinho; é véspera de Natal -Tenho a certeza de que o seu patrão gostaria
que você cumprisse o seu dever cívico.

— Tem razão. — O homem parecia grato por ter alguém lhe
dizendo o que fazer.

— É melhor levarmos o pobre Silva para outro local. Há algum
lugar apropriado na estação?

— Só a sala de espera.
Vamos levá-lo para lá e fechamos a porta. — Hugh dobrou-se e

agarrou no corpo por baixo dos braços. — Pegue as pernas dele.
Levantaram Tonio e transportaram— No para a estação.
Deitaram— No num dos bancos da sala de espera. Depois ficaram

sem saber o que fazer.
Hugh sentia-se impaciente. Não podia lamentar a sorte do amigo —

era ainda cedo demais.
Queria apanhar o assassino, não chorar. Caminhou de um lado para

o outro, olhando para o relógio de cinco em cinco minutos e apalpando a
cabeça no local onde Micky o acertara. O empregado estava no banco em
frente, olhando para o corpo com um fascínio assustado.

Passado algum tempo, Hugh sentou-se ao lado dele. Ficaram assim,
silenciosos e vigilantes, partilhando a sala fria com um morto, até o trem
chegar.

Micky Miranda fugia para salvar a vida. A sua sorte estava se
acabando. Cometera quatro assassinatos nos últimos vinte e quatro anos e
conseguira se safar dos três primeiros mas desta vez não haveria fuga



possível. Hugh Pilaster vira— O alvejar Tonio Silva em plena luz do dia, e
só poderia escapar da forca fugindo da Inglaterra.

De repente, viu-se como um fugitivo na cidade que fora o seu lar
durante a maior parte da sua vida. Apressou-se pela estação ferroviária de
Liverpool Street, evitando o olhar dos policiais, com o coração batendo
muito depressa e a respiração entrecortada, e mergulhou num fiacre.

Foi direito aos escritórios da Companhia de Navegação Gold Coast
and Mexico.

O local estava abarrotado de gente, na sua maioria latinos. Alguns
deveriam estar tentando regressar a Córdoba, outros a fazer com que os seus
familiares saíssem de lá e outros apenas atrás de notícias. Havia muito
barulho e muita confusão. Micky não podia esperar que a gentalha fosse
atendida na sua frente. Abriu caminho até o balcão, utilizando a bengala
indiscriminadamente em homens e mulheres. As suas roupas caras e a sua
arrogância esnobe chamaram a atenção do escriturário.

— Quero uma passagem para Córdoba — disse Micky.
— Há guerra em Córdoba.
Micky reprimiu um comentário sarcástico.
— Calculo que não tenham suspendido todas as viagens.
— Vendemos bilhetes para Lima, no Peru. O navio irá até Palma se

a situação política o permitir. A decisão será tomada quando chegar a Lima.
Servia. Micky queria era sair de Inglaterra.
— Quando sai o próximo barco?
— Daqui a quatro semanas.
¨ Seu coração se apertou.
— Não serve, tenho que ir mais cedo!
— Há um navio que sai esta noite de Southampton, se está com

muita pressa.
Graças à Deus! A sua sorte ainda não tinha acabado.
— Reserve-me um camarote, o melhor que houver.
— Muito bem, sir. — Qual é o seu nome?
— Miranda.
— Poderia repetir, por favor?
Os Ingleses eram surdos quando alguém pronunciava um nome

estrangeiro. Micky estava quase a soletrar o seu nome, quando mudou de
ideia.

— Andrews — respondeu ele. — M. R. Andrews.



Lembrara-se que a polícia poderia verificar a lista de passageiros à
procura do nome Miranda. Agora não iriam encontrá-lo.

Deu graças ao liberalismo insensato das leis inglesas, que
permitiam que as pessoas entrassem e saíssem do país sem um passaporte.
Em Córdoba as coisas não teriam sido tão fáceis.

O funcionário começou a preparar a passagem. Micky ficou
observando apreensivo, massageando o ponto dolorido do rosto em que
Hugh o atingira com uma cabeçada.

Percebeu que tinha outro problema. A Scotland Yard faria circular a
sua descrição por telegrama a todos os portos do país. Raios partissem o
telégrafo! Daí a uma hora a polícia local estaria a inspecionar todos os
passageiros. Precisava de um disfarce.

O funcionário deu-lhe o bilhete e ele pagou em dinheiro.
Empurrou a multidão com impaciência e saiu para a neve, ainda

preocupado.
Chamou um fiacre e dirigiu-se à embaixada, mas se arrependeu.
Era arriscado voltar lá e, além disso, já não tinha muito tempo.
A polícia andaria à procura de um homem bem vestido com cerca

de quarenta anos que viajava sozinho. Uma das maneiras de passar por eles
era aparentar ser mais velho e ter uma companhia.

Poderia fingir que era um inválido, e subir para o navio de cadeira
de rodas.

Mas para isso precisava de um cúmplice. Quem poderia usar? Não
sabia se podia confiar nos seus subordinados, especialmente agora, que já
não era embaixador.

Restava Edward.
— Vá para Hill Street! — ordenou ele ao cocheiro.
Edward tinha uma pequena casa em Mayfair. Ao contrário dos

outros Pilaster, alugara uma casa e ainda não fora forçado a sair, porque
pagara adiantado o aluguel de três meses.

Edward parecia não se importar com o fato de Micky ter destruído o
Banco Pilaster e arruinado a sua família. Ainda se tornara mais dependente
dele. Quanto aos outros membros da família, Micky não os tornara a ver
depois do desastre financeiro.

Edward abriu-lhe a porta, envergando um robe de seda cheio de
nódoas e levou o amigo para o quarto, onde a lareira estava acesa.



Estava fumando um charuto e bebendo uísque às onze da manhã. A
inflamação cutânea atingia-lhe o rosto todo e Micky pensou se deveria usá-
lo como cúmplice: a inflamação faria com que ele fosse muito notado.

Mas não havia tempo para escolher. Edward tinha de servir.
— Vou deixar o país — anunciou Micky.
— Oh, leve-me com você! — implorou Edward, desatando a

chorar.
— Que raio se passa com você? — perguntou Micky com

impaciência.
— Estou morrendo! — Vamos para um local sossegado viver juntos

e em paz, até eu morrer.
— Não está morrendo, idiota, tem apenas uma doença de pele.
— Não é uma doença de pele, é sífilis.
Micky ficou horrorizado.
— Valha-me Deus! Eu também posso estar contaminado!
— Não é de admirar, depois dos anos que frequentamos o bordel da

Nellie.
— Mas as mulheres da April eram asseadas!
— As putas nunca são asseadas!
Micky tentou reprimir o pânico. Se se atrasasse em Londres para

consultar um médico, poderia acabar os seus dias pendurado numa corda.
Tinha de sair do país naquele dia. O navio passaria em Lisboa: aí então
poderia ir a um médico. Teria que ser assim. Talvez nem sequer estivesse
doente: de um modo geral, era muito mais saudável que Edward e se lavava
sempre depois de ter relações sexuais, ao passo que o amigo não se
preocupava com essas coisas.

Edward não estava em condições de ajudar Micky a fugir do país.
De qualquer forma, não levaria uma sífilis terminal para Córdoba. Mas
ainda precisava de um cúmplice. Só restava um candidato: Augusta.

Não estava tão certo acerca dela como de Edward. Este sempre
estivera disposto a fazer o que ele lhe pedira. Augusta era independente.
Mas não tinha outra alternativa.

Virou-se para partir.
— Não me deixe aqui-implorou Edward.
Não havia tempo para sentimentalismos.
— Não posso levar comigo um homem à beira da morte. —

respondeu Micky O rosto de Edward assumiu uma expressão rancorosa -se



você não me levar.
— Sim?
— Vou dizer à polícia que matou Peter Middleton, o tio Seth e Solly

Greenbourne.
Augusta deveria ter contado à ele, sobre o velho Seth. Micky

contemplou Edward. Era uma figura patética. Como pude atura-lo por tanto
tempo? Perguntou-se ele. E compreendeu que ficaria muito feliz em deixa-
lo para trás.

— Pode contar -disse ele. — Já estão mesmo à minha procura por
matar Tonio Silva, e a pena por um crime é a mesma que por quatro: a
forca.

Micky saiu sem olhar para trás.
Apanhou um fiacre em Park Lane.
— Kensington Gore — disse ele ao cocheiro. — Casa Whitehaven.
No caminho, refletiu sobre sua saúde. Não tinha nenhum dos

sintomas, nada de: problemas de pele ou caroços inexplicáveis nos órgãos
genitais. Mas teria de esperar para ter certeza.

Maldito Edward!
Também se preocupou com Augusta. Não a via desde a quebra do

banco. Ela o ajudaria?
Sabia que Augusta sempre lutara para conter o desejo sexual que

sentia por ele; e numa única e bizarra ocasião, até cedera à sua paixão.
Nessa época, Micky também a desejara. Desde então, porém, o fogo

de sua paixão arrefecera, mas tinha a impressão que o de Augusta se tornara
ainda mais quente. Esperava que assim fosse, pois ia lhe pedir para fugir
com ele.

A porta foi aberta não pelo mordomo, mas por uma mulher
desmazelada de avental. Ao passar pelo vestíbulo, Micky reparou que a casa
não estava muita limpa. Augusta estava com dificuldades.

Tanto melhor: isso faria com que se sentisse mais inclinada a aceitar
o seu plano.

No entanto, ela lhe pareceu tão autoritária como sempre, com a
blusa de seda púrpura, com mangas bufantes e uma saia preta com a cintura
muito justa.

Fora uma mulher bastante bela quando jovem, e agora, com
cinquenta e oito anos, ainda virava a cabeça dos homens. Recordou a



luxúria que sentira por ela quando tinha dezesseis anos, mas já não
restava.nada. Teria que fingir.

Ela não lhe estendeu a mão.
— Por que veio aqui? — perguntou com frieza. — Trouxe a ruína

para mim e para minha família.
— Não tive a intenção de.
— Devia saber que o seu pai se preparava para iniciar uma guerra

civil.
— Mas não sabia que os títulos iriam perder o seu valor com a

guerra — retorquiu ele. — A senhora sabia?
Ela hesitou. Claro que não sabia!
Abriu-se uma fenda na armadura de Augusta e Micky tentou alargá-

la.
— Não o teria feito se soubesse. Teria preferido cortar o meu

pescoço em vez de magoar. A senhora. Viu que ela queria acreditar naquilo.
— Convenceu o Edward a enganar os sócios para que pudesse ter

os dois milhões de libras.
— Pensei que havia tanto dinheiro no banco que não faria

diferença.
— Eu também pensei — disse ela, desviando o olhar.
Ele aproveitou a vantagem.
— Seja como for, isso agora é irrelevante. Vou sair hoje da

Inglaterra e, provavelmente, nunca mais voltarei.
Ela o olhou com o medo estampado nos olhos e ele soube que a

tinha nas mãos.
— Por quê? — perguntou.
Não havia tempo para rodeios.
— Acabo de matar um homem com um tiro, e a polícia está a minha

procura.
Ela ofegou e pegou-lhe na mão.
— Quem?
— Antonio Silva.
Ela ficou excitada, ao mesmo tempo, chocada. O seu rosto ganhou

alguma cor e os olhos brilharam.
— Tonio! Por quê?
— Era uma ameaça para mim. Reservei uma passagem para um

vapor que parte esta noite de Southampton.



— Tão depressa!
— Não tenho outra escolha.
— Por isso veio se despedir — disse ela, abatida.
— Não. — Ela ergueu os olhos para ele. Haveria neles alguma

esperança? Hesitou e depois passou ao ataque. — Quero que você venha
comigo Augusta arregalou os olhos. Recuou um passo.

Ele agarrou sua mão.
— O ter que partir e tão depressa me fez perceber uma coisa que

deveria ter admitido há muito tempo. Acho que a senhora sempre o soube.
Eu a amo, Augusta. Enquanto representava o seu papel, observava o rosto
dela, lendo-o como um marinheiro interpreta a superfície do mar. Ela tentou
parecer admirada, mas desistiu imediatamente. Esboçou um sorriso de
gratidão e corou, quase como uma virgem; e ao final, um olhar calculista de
quem avaliava o que tinha a ganhar e a perder.

Micky percebeu que ela ainda não tinha tomado uma decisão.
Pôs a mão na sua cintura e puxou-a gentilmente para si. Augusta

não resistiu, mas ainda tinha uma expressão avaliadora que dizia a Micky
que ainda não chegara a uma decisão.

Quando os seus rostos se aproximaram e os seios dela encostaram
em seu casaco, ele apenas disse:

— Não posso viver sem você, querida Augusta.
Sentiu-a tremer ao seu contato.
— Tenho idade suficiente para ser sua mãe — disse ela, com a voz

trêmula.
— Mas não é — murmurou-lhe ele ao ouvido, roçando o rosto dela

com os lábios. — É a mulher mais desejável que eu já conheci. Sabe muito
bem que a tenho desejado durante todos estes anos.

As suas mãos subiram e quase lhe tocaram os seios. — Agora, mal
consigo controlar as minhas mãos. Augusta. — Fez uma pausa.

— O que é? — perguntou ela.
Já estava quase no papo. Tinha que jogar a última cartada.
— Agora que já não sou embaixador, posso me divorciar de Rachel

— O que é que está dizendo?
— Case-se comigo? — murmurou-lhe ele ao ouvido.
— Sim — respondeu ela.
Micky beijou-a.



April Tilsley entrou de repente no escritório de Maisie, no hospital,
muito bem vestido, de seda escarlate e pele de raposa. Trazia um jornal na
mão.

— Já soube o que aconteceu?
Maisie levantou-se.
— April! O que houve?
— Micky Miranda baleou Tonio Silva!
Maisie sabia quem era Micky, mas demorou algum tempo a se

lembrar que Tonio pertencera ao grupo de rapazes que costumava sair com
Solly e Hugh, quando eram novos.

Naquela altura, Tonio era um jogador, recordou ela, e April tinha
gostado muito do rapaz até descobrir que ele gastava sempre todo o
dinheiro que ganhava.

— Micky o baleou? — repetiu ela, espantada. — Morreu?
— Sim. Este é o jornal da tarde.
— Por quê?
— Aqui não diz. Mas a notícia também.informa. — April hesitou.

— Sente-se, Maisie.
— Por quê? O que houve?
— Diz aqui que a polícia quer interrogar Micky a respeito da morte

de outras três pessoas: Peter Middleton, Seth Pilaster e. Solomon
Greenbourne.

Maisie sentou-se pesadamente.
— Solly! — exclamou ela, e sentiu que ia desmaiar. — Micky

matou Solly? Oh, pobre Solly! — Fechou os olhos e cobriu o rosto com as
mãos.

— Você está precisando de um pouco de conhaque — disse April.
— Onde é que está guardado?

— Não temos nenhum — respondeu Maisie. Tentou se recompor:
Mostre-me esse jornal.

April lhe entregou
Maisie leu o primeiro parágrafo. Dizia que a polícia procurava pelo

ex— Embaixador de Córdoba, Miguel Miranda, para interroga-lo sobre o
assassinato de Antonio Silva.

— Pobre Tonio — comentou April. — Foi um dos homens mais
simpáticos para quem já abri as pernas.



Maisie continuou a ler. A polícia também queria interrogar Miranda
sobre as mortes de Peter Middleton, no Colégio Windfield, em 1866; Seth
Pilaster, o sócio senior do Banco Pilaster, em 1873; e Solomon
Greenbourne, que fora empurrado para debaixo de uma carruagem numa
rua secundária de Piccadilly, em julho de 1879.

— Até Seth Pilaster.
— O Tio Seth de Hugh? — disse Maisie, muito nervosa— Por que

ele matou todas essas pessoas?
— Os jornais nunca explicam o que a gente quer realmente saber.
O terceiro parágrafo também surpreendeu Maisie. O crime ocorrera

a nordeste de Londres, perto de Walthamstow, numa aldeia chamada
Chingford. O seu coração quase parou.

— Chingford! — exclamou ela, ofegante.
— Nunca ouvi falar.
— É onde o Hugh mora!
— Hugh Pilaster? Ainda é apaixonada por ele?
— Ele deve estar envolvido! Não pode ser uma coincidência— Oh,

meu Deus, espero que ele esteja bem!
— Calculo que o jornal haveria de dizer, se ele estivesse ferido.
Só aconteceu há algumas horas. Talvez não saibam. — Não

suportava aquela incerteza.
Levantou-se. — Tenho que ir ver se ele está bem — disse ela.
— Como?
Colocou o chapéu e prendeu-o com um alfinete.
— Vou até a casa dele.
— A mulher dele não vai gostar.
— A mulher dele é uma paskudniak.
— O que é isso? — perguntou April rindo
— Um saco de merda. — Maisie vestiu o casaco.
April levantou-se. — A minha carruagem está lá fora. Vou levar

você à estação.
Quando subiram para a carruagem, perceberam que não sabiam em

qual das estações de Londres havia trens para Chingford. Felizmente o
cocheiro, que era também o porteiro do bordel, sabia que era a de Liverpool
Street.

Quando lá chegaram, Maisie agradeceu apressada a April e correu
para a estação. Estava apinhada de gente. Ouviam-se gritos de despedida



em meio ao ranger dos freios de aço e aos jatos explosivos das locomotivas.
Abriu caminho até à bilheteria por entre mulheres carregadas de embrulhos,
empregados de chapéu — coco, maquinistas com os rostos negros de
fuligem e bombeiros, crianças, cavalos e cachorros.

Teve que esperar quinze minutos pelo trem. Observou a despedida
lacrimosa de dois amantes na plataforma e os invejou.

O trem resfolegou através das barracas de Bethnal Green, os
subúrbios de Walthamstow e dos campos cobertos de neve de Woodford,
parando em todas as estações. Embora fosse muito mais rápido do que uma
carruagem, pareceu bastante lento a Maisie, que roía as unhas e se
perguntava se Hugh estaria bem.

Quando saiu do comboio, em Chingford, a polícia a deteve e a
levou para a sala de espera.

Um detetive lhe perguntou se ela tinha estado no povoado de
manhã. Ela respondeu que nunca havia estado em Chingford. Num súbito
impulso resolveu indagar:

— Mais alguém foi ferido, além de Tonio Silva? — perguntou ela,
num impulso.

— Houve duas pessoas que tiveram umas escoriações mínimas —
respondeu o detetive.

— Estou preocupada com um amigo meu que conhecia Mr. Silva. O
nome dele é Hugh Pilaster.

— Mr. Pilaster lutou com o agressor e foi atingido na cabeça -disse
o homem. — Os seus ferimentos não são graves.

— Graças a Deus! — exclamou Maisie. — Pode me dizer onde fica
sua casa?

O detetive indicou-lhe o caminho.
— Mr. Pilaster esteve hoje na Scotland Yard, e não sei se já

regressou.
Maisie se interrogou se haveria de voltar imediatamente para

Londres, uma vez que já sabia que Hugh estava bem. Assim evitaria um
encontro com a terrível Nora. Mas ficaria mais contente se o visse. E não
tinha medo de Nora. Pôs-se a caminho da casa, arrastando-se pela estrada
com mais de cinco centímetros de neve.

Chingford contrastava fortemente com Kensington, ela pensou
enquanto passava pelas casas baratas com pequenos jardins na frente. Hugh
aceitara com coragem a sua queda, calculou ela, mas não sabia se Nora



tinha encarado as coisas da mesma forma. A desgraçada só casara com ele
por dinheiro e não haveria de gostar de ser pobre novamente.

Ao bater à porta, Maisie ouviu uma criança chorando dentro de
casa. Quem veio abrir foi um menino com cerca de onze anos.

— Você é o Toby, não é? — perguntou Maisie. — Vim ver o seu
pai. Sou Mrs. Greenbourne.

— O pai não está em casa — respondeu o rapaz, muito educado.
— A que horas você acha que ele volta?
— Não sei.
Maisie ficou desapontada. Estava ansiosa por vê-lo.
— Talvez possa dizer a ele que eu li os jornais e vim saber se ele

estava bem — disse ela — Pode deixar! Eu dou o recado.
Não havia mais nada a dizer. Podia ir andando para a estação e

esperar pelo próximo tremo. Virou-se, desapontada. Pelo menos, evitara
uma discussão com Nora.

Mas algo no rosto do rapaz lhe despertou a atenção: tinha uma
expressão quase de medo.

Virou-se.
— A sua mãe está?
— Não, não está.
Estranho. Hugh não podia mais se dar ao luxo de ter uma

governanta. Sentiu que havia alguma coisa errada.
— Posso falar com a pessoa que está tomando conta de vocês?
O menino hesitou.
— Não tem ninguém, além de mim e dos meus irmãos.
A intuição de Maisie estivera certa. Que estaria acontecendo? Como

é que as três crianças estavam sozinhas em casa? Não queria interferir,
sabendo que ouviria o diabo de Nora. Por outro lado, não podia ir embora e
deixar os filhos de Hugh abandonados.

— Eu sou uma velha amiga do seu pai. e da sua mãe.
— Eu vi a senhora no casamento da tia Dotty — disse Toby.
— Ah, sim. Hum. Posso entrar?
Toby pareceu ficar aliviado.
— Sim, por favor.
Maisie entrou. Seguiu o choro da criança até à cozinha, nos fundos

da casa.



Havia um garotinho de quatro anos sentado no chão, chorando e
outro com seis anos, sentado em cima da mesa da cozinha, dando a
impressão de que também poderia começar a chorar a qualquer momento.

Ela pegou o menor no colo. Sabia que ele se chamava Solomon em
homenagem a Solly, seu marido, mas todos o tratavam por Sol.

— Calma, calma — murmurou ela. — Qual é o problema?
— Quero a minha mamãe! — disse ele e chorou ainda mais alto.
— Psiu! — murmurou — Calma, calma. Maisie, embalando-o.
Sentiu a roupa dele úmida e percebeu que o menino urinara nas

calças. Olhando em volta, viu que a cozinha estava um nojo. A mesa
coberta de migalhas de pão e de leite entornado, pratos sujos no lava-louças
e lama no chão. Também estava gelada: o fogo tinha apagado. Quase
parecia que as crianças haviam sido abandonadas.

— O que é que está acontecendo por aqui? — perguntou ela a Toby.
— Dei almoço para eles-respondeu ele. — Preparei pão com

manteiga e cortei um bocado de presunto. Tentei fazer chá, mas queimei a
mão na chaleira. — Tentava se mostrar corajoso, mas estava à beira das
lágrimas. — Sabe onde está o meu pai?

— Não, não sei. — O menor perguntara pela mãe, mas o mais velho
queria o pai, reparou ela. — E a sua mãe?

Toby pegou num envelope que estava no aparador e entregou para
ela. Estava dirigido apenas a "Hugh".

— Não está fechado — disse Toby. — Eu li.
— Maisie abriu e tirou a folha de papel. Tinha apenas uma palavra

escrita, em letras grandes, rabiscadas com fúria: ADEUS.
Maisie ficou horrorizada. Como é que uma mãe poderia abandonar

três filhos pequenos, deixá-los entregue à própria sorte? Nora dera à luz
cada um daqueles meninos, aconchegara— Os contra o seio como bebês
desamparados. Pensou nas mães que estavam no seu hospital. Se uma delas
pudesse viver numa casa de três quartos em Chingford, haveria de pensar
que alcançara o paraíso. Ela tratou de afastar tais pensamentos, pelo menos
por enquanto.

— Seu o pai voltará ainda esta noite, tenho certeza-declarou ela,
rezando para que fosse verdade. Dirigiu-se ao pequenino que tinha nos
braços. — Mas não queremos que ele encontre a casa tão desarrumada, não
é?

Sol abanou a cabeça com solenidade.



— Vamos lavar a louça, limpar a cozinha, acender o fogo e fazer o
jantar. — Olhou par a o menino de seis anos. — Concorda com a ideia,
Samuel?

Samuel assentiu com a cabeça.
— Eu gosto de torradas com manteiga — Sugeriu ele.
— Então, é isso que vamos fazer.
Toby ainda não estava convencido.
— Quanto tempo acha que o pai vai estar ausente?
— Não sei — respondeu ela, com calma. Não adiantaria mentir: as

crianças sempre sabiam Mas faremos uma coisa. Você pode ficar acordado
até ele chegar, por mais tarde que seja.-

Combinado?
O menino ficou um pouco aliviado.
— Está bem.
— Bom. Toby, você é o mais forte, pode ir buscar uma balde de

carvão. Samuel, acho que sabe fazer as coisas, por isso, pode pegar num
pano e limpar a mesa. Sol, você pode varrer, pois é o menor e está mais
perto do chão. — Vamos lá, rapazes, mãos à obra!

Hugh ficou impressionado com o modo como a Scotland Yard
respondeu ao seu relato. O caso foi atribuído ao inspetor-detetive Magridge,
um homem de rosto penetrante, da idade-de Hugh, meticuloso e inteligente,
do gênero dos que são promovidos a escriturário— Chefe num banco. Em
menos de uma hora, ele já distribuíra uma descrição de Micky Miranda e
mandara vigiar todos os portos.

Também mandou um sargento-detetive falar com Edward Pilaster,
por sugestão de Hugh; o homem regressou com a notícia de que Micky
Miranda ia sair do país.

Edward também dissera que Micky estava implicado nas mortes de
Peter Middleton, Seth Pilaster e Solomon Greenbourne. Hugh ficou abalado
com a possibilidade de Micky ter morto o tio Seth, mas disse a Magridge
que já suspeitava que ele matara Peter e Solly.

Mandaram o mesmo detetive a casa de Augusta. Ainda vivia na
Casa Whitehaven. Não poderia se aguentar ali durante muito mais tempo
sem dinheiro, mas até à data conseguira evitar a venda da casa e do que
havia lá dentro.

Um guarda encarregado da verificação nos escritórios das
companhias de navegação em Londres comunicou que um homem



correspondendo à descrição, mas se apresentando como M. R.Andrews,
adquirira uma passagem no Aztec, que zarparia de Southampton naquela
noite. A polícia local foi instruída para colocar homens na estação e no
porto.

O detetive enviado a casa de Augusta regressou, dizendo que não
havia ninguém lá.

— Eu tenho uma chave — disse Hugh.
— Provavelmente saiu — aventou Magridge —, e quero que o

sargento vá à Embaixada de Córdoba. Por que não vai o senhor à Casa
Whitehaven?

Contente por ter alguma coisa para fazer, Hugh apanhou um fiacre
até Kensington Gore.

Tocou e bateu, mas ninguém veio abrir. Os últimos criados já
tinham ido embora, muito provavelmente.

Abriu a porta. A casa estava fria. Augusta não era do gênero de se
esconder, mas mesmo assim ele decidiu passar em revista os quartos. O
térreo estava deserto. Subiu ao primeiro andar e foi até ao quarto dela. O
que viu, surpreendeu-o. As portas do armário estavam escancaradas, as
gavetas da cômoda abertas e havia roupas espalhadas pela cama e pelas
cadeiras. Aquilo não era nada normal em Augusta: Ela era uma pessoa
muito organizada. A princípio pensou que talvez ela tivesse sido roubada.
Depois lembrou-se de outra coisa e subiu correndo ao andar de cima, onde
ficavam os quartos dos criados. Quando ali vivera, há dezessete anos, as
malas e as arcas eram guardadas numa espécie de dispensa conhecida como
o "quarto das malas".

Encontrou a porta aberta. Havia algumas malas, mas nenhum baú.
Augusta fugira.
Revistou rapidamente todos os outros aposentos. Como previra, não

encontrou ninguém.
Os quartos dos criados e dos hóspedes estavam com cheiro de

mofo, por não serem usados.
Quando entrou no quarto que fora do seu tio Joseph, ficou

surpreendido ao ver que estava exatamente do mesmo jeito, embora o resto
da casa tivesse sido várias vezes redecorado. Ia saindo do quarto, quando
reparou no mostruário laqueado que continha a valiosa coleção de caixas de
rapé.

Estava vazia.



Hugh franziu a testa. Sabia que as caixas não tinham sido leiloadas:
Augusta não permitira que tirassem as suas coisas, o que significava que as
tinha levado consigo.

Valiam cem mil libras — poderia viver confortavelmente o resto da
sua vida com aquele dinheiro. Mas não lhe pertenciam. Pertenciam à
associação de banqueiros.

Decidiu ir atrás dela.
Desceu as escadas correndo e saiu para a rua. Havia um ponto de

fiacres a algumas dezenas de metros. Os cocheiros estavam conversando em
grupo, batendo com os pés para os conservarem quentes. Hugh correu até
eles.

— Algum de vocês levou Lady Whitehaven a algum lugar esta
tarde?

— Dois de nós — respondeu um deles. — Um só para a bagagem!
— Os outros riram bastante.

As deduções de Hugh confirmavam-se.
— Onde é que a deixaram?
— Na estação Waterloo, para o trem de uma hora.
O trem iria direto a Southampton — de onde Micky partia.
Aqueles dois sempre tinham sido unha e carne. Micky se derretia

todo para ela, beijando-lhe a mão e lisonjeando. Apesar da diferença de
idades, formavam um belo casal — Mas eles perderam o trem —
acrescentou o cocheiro.

— Eles? — perguntou Hugh. — Havia alguém com ela?
— Um homem de idade numa cadeira de rodas.
Não era Micky, evidentemente. Então quem seria? Ninguém da

família estava assim tão debilitado.
— Você disse que perderam o trem. Sabe a que horas parte o

próximo?
— As três horas.
Hugh olhou para o relógio. Eram duas e meia. Ainda conseguiria

apanhá-lo.
— Leve-me a Waterloo — disse ele, subindo para um fiacre.
Chegou à estação a tempo de comprar o bilhete e embarcar no trem

Os vagões eram interligados e assim, Hugh podia percorrer toda a
composição. Quando partiram da estação e começaram a ganhar velocidade,
foi procurar Augusta.



Não teve que procurar muito. Estava no vagão seguinte.
Passou rapidamente pelo seu compartimento para não ser visto.
Micky não estava com ela. Devia ter ido num trem anterior.
A outra pessoa no compartimento era um velhote com uma manta

sobre os joelhos.
Foi para o vagão seguinte e se sentou. Não havia muito sentido em

enfrentar Augusta de imediato. Talvez não tivesse trazido as caixas de rapé
— podiam estar numa das malas no vagão das bagagens.

Falar com ela agora apenas serviria para a alertar. Seria melhor
esperar que o trem chegasse a Southampton. Depois de sair, iria procurar
um policial e confiscaria a bagagem quando estivesse sendo descarregada.

E se ela negasse a posse das caixas de rapé? Insistiria para que a
polícia lhe revistasse as malas

Eram obrigados a investigar um furto comunicado e, quanto mais
Augusta negasse, mais suspeitas iria levantar.

E se ela afirmasse que as caixas eram suas? No local seria difícil
provar o contrário. Mas se isto acontecesse, Hugh iria pedir à polícia que
retivesse os seus bens até serem investigadas as alegações contraditórias.

Refreou a sua impaciência enquanto passava pelos campos brancos
de Wimbledon. Cem mil libras era muito dinheiro e uma boa fatia da dívida
do Banco Pilaster. Não ia deixar que Augusta as roubasse. As caixas de rapé
também simbolizavam a determinação da família em pagar as suas dívidas.
Se permitisse a Augusta ficar com elas, as pessoas diriam que os Pilaster se
agarravam no que podiam como uns caloteiros vulgares. Só de pensar nisso,
ficou furioso.

Ainda nevava quando o comboio chegou a Southampton. Hugh
estava debruçado na janela quando a locomotiva entrou na estação. Havia
policiais uniformizados por todo o lado.

Deduziu que Micky ainda não fora apanhado.
Saltou do trem em andamento e dirigiu-se a um policial que estava

junto ao balcão de passagens.
— Sou o sócio sênior do Banco Pilaster — apresentou-se,

entregando ao inspetor o seu cartão. — Sei que estão procurando um
assassino, mas veio neste trem, uma mulher que traz bens roubados no valor
de cem mil libras pertencentes ao banco. Creio que ela tenciona deixar o
país esta noite no Aztec, levando-os consigo.

— E que bens são esses, Mr. Pilaster?



— Uma coleção de caixas de rapé.
— E o nome da senhora?
— É a viúva condessa de Whitehaven.
O policial franziu a testa
— Eu leio jornais, sir. Presumo que isso está relacionado com a

falência do banco.
Hugh assentiu.
— Essas caixas de rapé têm de ser vendidas para pagar aos nossos

credores.
— Pode me indicar quem é Lady Whitehaven?
Hugh olhou para a gare, tentando detectar Augusta.
— Ali está ela, junto ao vagão das bagagens, com um chapéu

grande com asas de pássaro, Augusta supervisionava o descarregamento de
sua bagagem.

— Muito bem — disse o inspetor. — Fique aqui comigo. Iremos
detê-la quando passar por aqui.

Hugh estava tenso enquanto observava os passageiros saindo do
trem.

Embora tivesse quase a certeza de que Micky não se encontrava ali,
perscrutou com minúcia os rostos que passavam por ele.

Augusta foi a última a sair. Havia três carregadores transportando as
suas malas. Ao ver Hugh junto à barreira dos bilhetes, empalideceu.

O inspetor foi muito delicado.
— Com licença, Lady Whitehaven? Podemos conversar por uns

momentos?
Hugh nunca vira Augusta tão assustada. Contudo, manteve o ar

majestoso.
— Receio não ter um minuto a perder, senhor guarda — retorquiu

ela, calmamente. — Tenho que embarcar num navio que parte esta noite.
— Garanto-lhe que o Aztec não partirá sem a senhora — disse o

inspetor, com modos muito suaves. Olhou para os carregadores.
— Podem pousar essas malas no chão por alguns minutos, rapazes.

— Tornou a se voltar para Augusta. — Mr. Pilaster afirma que a senhora
tem em seu poder umas caixas de rapé muito valiosas que lhe pertencem. É
verdade?

Augusta começou a ficar menos assustada, o que intrigou e
preocupou Hugh: receou que estivesse a tramar alguma coisa.



— Não vejo motivo para responder a essas perguntas impertinentes
— respondeu ela, com arrogância.

— Se não o fizer, terei que revistar as suas malas.
— Está bem, eu tenho comigo as caixas de rapé — disse ela. —

Mas me pertencem. Eram do meu marido.
— O que é que tem a dizer, Mr. Pilaster? — perguntou o inspetor a

Hugh.
— Eram do marido dela, que as deixou ao filho, Edward Pilaster; e

os bens de Edward estão confiscados pelo banco. Lady Whitehaven está
tentando roubá-las.

— Tenho de pedir a ambos que me acompanhem à delegacia para
podermos verificar a veracidade dessas afirmações — disse o inspetor.

— Mas eu não posso perder o navio! — exclamou Augusta em
pânico.

— Nesse caso, a única coisa que posso sugerir é que deixe os bens
contestados ao cuidado da polícia. Eles lhe serão devolvidos se suas
alegações forem confirmadas.

Augusta hesitou. Hugh sabia que ela iria ficar desgostosa por se
separar de uma riqueza tão grande. Mas com certeza entendia que isso era
inevitável. Fora apanhada em flagrante e tinha muita sorte por não ser
presa.

— Onde estão as caixas de rapé, minha senhora? — perguntou o
inspetor Hugh esperou. Augusta apontou para uma valise.

— Estão todas ali — respondeu Augusta, apontando para uma mala.
— A chave, por favor.
Ela tornou a hesitar e cedeu outra vez. Pegou uma pequena argola

com as chaves da bagagem, separou uma e entregou-a.
O inspetor abriu a mala. Estava cheia de bolsas e sapatos. Augusta

indicou uma das bolsas. O inspetor abriu-a e retirou de lá uma caixa de
charutos e de madeira clara. Levantou a tampa para revelar numerosos
objetos pequenos, embrulhados em papel. Escolheu um ao acaso e
desembrulhou. Era uma caixinha de ouro, com pequenos diamantes, no
formato de um lagarto.

Hugh deixou escapar um profundo suspiro de alívio.
— Sabe quantas tem?
Todos na família o sabiam.



Sessenta e cinco — respondeu ele. — Uma por cada ano de vida do
tio Joseph.

— Quer contá-las?
— Estão todas aí — respondeu Augusta.
Hugh contou-as assim mesmo. Eram sessenta e cinco. Começou a

sentir o prazer da vitória.
— Se a senhora desejar pode acompanhar o guarda Neville até à

delegacia e ele lhe passa um recibo dos bens.
— Mande— O para o banco — foi a resposta. — Já posso ir

embora?
Hugh sentia-se pouco à vontade. Augusta estava triste, mas não

arrasada.
Era quase como se estivesse preocupada com algo, muito mais

importante do que as caixas de rapé. E onde estaria Micky Miranda?
O inspetor fez uma reverência e Augusta afastou-se, seguida pelos

três carregadores vergados com o peso da bagagem.
— Muito obrigado, inspetor — disse Hugh— — Só tenho pena de

que não tenha também apanhado o Miranda.
— Não se preocupe, sir, Nós o pegaremos! Ele só embarcará no

Aztec, se tiver aprendido a voar.
O guarda do vagão da bagagem aproximou-se, empurrando uma

cadeira de rodas. Parou em frente de Hugh e do inspetor.
— Agora o que é que eu faço com isto?
— O que se passa? — Perguntou o inspetor, pacientemente.
— Aquela mulher com aquelas malas todas e aquele chapéu com

asas.
— Sim, Lady Whitchaven.
— Vinha desde Waterloo com um velhote. Colocou-onum

compartimento de primeira classe e me pediu para guardar a cadeira no
vagão de bagagem. "Com todo o gosto", disse eu.

Mas ao desembarcar em Southampton ela fingiu não saber do que é
que eu estava falando.

“Deve ter-me confundido com alguém", disse ela. "Duvido,
respondi eu, "só há um chapéu como esse."

Hugh interveio.
— Exatamente. , o cocheiro me disse que ela foi para a estação com

um homem numa cadeira de rodas. e vi um velho em seu compartimento.



— Não falei? — perguntou o guarda, triunfante.
De repente, o inspetor perdeu o seu ar indulgente e virou-se para

Hugh.
— Viu o velhote passar pela barreira? — perguntou ele.
— Não. E olhei para todos os passageiros. A tia Augusta foi a

última. — Parou. — meu Deus!
Acha que era Micky Miranda disfarçado?
— Sim. Mas onde estará ele agora? Poderia ter saído numa estação

anterior?
— Não — respondeu o guarda. — É um trem expresso, que vai

direto de Waterloo a Southampton.
— Então vamos revistar o trem. Ele ainda tem que estar lá!
Mas não estava.
O Aztec encontrava-se enfeitado com lanternas coloridas e

bandeirolas. A festa de Natal estava no seu auge quando Augusta embarcou:
havia uma orquestra a tocar no convés principal e alguns passageiros em
traje de noite bebiam champanhe e dançavam com amigos que tinham
vindo despedir-se.

Um camareiro conduziu Augusta por uma enorme escadaria até um
camarote no convés superior. Ela gastara todas as suas economias no
melhor camarote disponível, pensando que com as caixas de rapé não
precisaria se preocupar com dinheiro. O camarote dava diretamente para o
convés. Tinha uma cama larga, uma banheira, sofás confortáveis e luz
elétrica. Havia flores na cômoda, uma caixa de chocolates junto à cama e
uma garrafa de champanhe num balde com gelo, em cima de uma mesa.
Augusta estava quase dizendo ao camareiro para levar a garrafa, quando
mudou de ideia.

Estava prestes a começar uma nova vida: talvez começasse a beber
champanhe.

Chegara bem a tempo. Quando os carregadores lhe trouxeram as
malas, ouviu o tradicional grito de “Todos em terra, os que em terra vão
ficar” no momento mesmo em que os carregadores traziam a bagagem para
o camarote. Assim que eles ser retiraram, Augusta saiu para o estreito
convés, levantando a gola do casaco para se proteger da neve.

Debruçou-se sobre a amurada e olhou para baixo. Aí estava um
rebocador a postos para conduzir o navio para fora do porto. As pranchas de
desembarque foram retiradas e as cordas soltas uma a uma. O navio apitou,



a multidão no cais aclamou e, devagar, o grande navio começou a deslocar-
se. quase imperceptivelmente.

Augusta regressou ao camarote e fechou a porta. Despiu-se
vagarosamente e vestiu uma camisola de seda, com um roupão
combinando. Chamou o camareiro e lhe disse que não ia precisar de mais
nada naquela noite.

— Devo acorda-la pela manhã, milady?
— Não, obrigada. Tocarei a campainha quando precisar.
— Pois não, milady!
Augusta trancou a porta.
Depois abriu um baú e deixou Micky sair.
Este cambaleou pelo camarote e caiu na cama.
— Credo! Pensei que fosse morrer! — gemeu ele
— Meu querido, onde é que está doendo?
— Nas pernas.
Ela massageou suas pernas. Os músculos estavam cheios de cãibras.

Massageou com as pontas dos dedos, sentindo o calor da pele dele através
das calças. Havia muito tempo que não tocava num homem daquela
maneira e sentiu um fluxo de calor subir pela garganta.

Sonhara muitas vezes em fazer aquilo, fugir com Micky Miranda,
tanto antes como após a morte do marido. Sempre fora contida quando
pensava no que ia perder: casa, criados, dinheiro para os vestidos, posição
social e poder familiar. Mas a falência do banco fizera desaparecer tudo isso
e agora podia render-se aos seus desejos. — Água — pediu Micky, com a
voz muito fraca.

Ela encheu um copo. Ele se virou e se sentou, bebendo de uma vez
só.

— Quer mais. Micky?
Ele abanou a cabeça.
Augusta pegou o copo.
— Você perdeu as caixas de rapé — disse ele. — Ouvi tudo. Aquele

desgraçado do Hugh!
— Mas você tem dinheiro suficiente. — Apontou para o champanhe

no balde. — Deveríamos beber isto. Já saímos da Inglaterra. Você
conseguiu fugir!

Ele estava olhando para os seios de Augusta. Ela percebeu que tinha
os mamilos duros de excitação e que ele conseguia vê-los através da



camisola. Tinha vontade de lhe dizer: "Pode tocar neles se quiser", mas
hesitou. Tinham muito tempo: toda a noite. Toda a viagem, toda a vida.
Mas, de repente, não podia esperar. Sentiu-se culpada e envergonhada, mas
desejava ter o corpo dele nu nos seus braços e o desejo era mais forte que a
vergonha.

Sentou-se na beira da cama. Pegou na mão dele, levou-a aos lábios
e beijou-a; depois apertou-a contra o peito.

Ele a olhou de forma curiosa, durante algum tempo. Depois
começou a acariciar-lhe o seio por cima da roupa. Era delicado. Os seus
dedos esfregavam o mamilo e ela ofegava de prazer.

Depois segurou o seio com a palma da mão, erguendo-o e mexendo.
Em seguida, apertou-lhe o mamilo. Ela fechou os olhos. Apertou com mais
força, magoando-a. Depois, torceu-o com tanta força que ela gritou de dor e
se pôs em pé.

— Sua cadela estúpida — escarneceu ele, levantando-se.
— Não! — exclamou ela. — Não!
— Pensou mesmo que eu ia casar com você?
— Sim.
— Já não tem dinheiro nem influência, o banco está falido, e ainda

por cima perdeu as caixas de rapé. O que eu poderia querer com você?
Augusta sentiu uma dor no peito, como se lhe tivessem enterrado

uma faca no coração.
— Você disse que me amavas.
— Pelo amor de Deus! Tem cinquenta e oito anos, a idade da minha

mãe! Está velha e enrugada, é má e egoísta e eu não treparia com você, nem
que fosse a última mulher na face da Terra!

Augusta estava prestes a desmaiar. Tentou não chorar, mas foi
inútil. As lágrimas rolavam-lhe pelas faces e começou a soluçar,
desesperada. Estava arruinada. Não tinha casa, não tinha dinheiro, não tinha
amigos e o homem em quem confiara acabara de trair sua confiança. ,

Virou-lhe as costas para ocultar o rosto: não queria que ele visse a
sua vergonha e a sua dor.

— Por favor, pare — murmurou ela.
Vou parar, sim — disse ele. — Reservei um camarote e é para lá

que vou.
— Mas quando chegarmos a Córdoba.



— Você não vai para Córdoba. Pode desembarcar em Lisboa e
voltar para a Inglaterra. Já não me serve para mais nada.

Cada palavra era como um golpe que a fazia recuar. Tinha as mãos
levantadas à sua frente, como para evitar ser atingida pelas ofensas Foi de
encontro à porta. desesperada para fugir dele, abriu-a e saiu.

O ar gelado da noite aclarou-lhe imediatamente as ideias.
Estava se comportando como uma mocinha indefesa, não como

uma mulher madura.
Perdera, por breves momentos, o controle da sua vida, mas já era

hora de o retomar.
Passou por ela um homem em traje de noite, fumando um charuto.

Olhou admirado para a sua camisola, mas não disse nada.
Isso lhe deu uma ideia.
Voltou para o camarote e fechou a porta. Micky estava endireitando

a gravata no espelho.
— Vem alguém aí — disse ela, apressadamente. — Um policial!
O comportamento de Micky se alterou de imediato. O desdém

desapareceu do seu rosto, sendo substituído por uma expressão de pânico.
— Oh, meu Deus! — lamentou-se ele.
Augusta pensava com rapidez.
— Ainda estamos em águas inglesas — disse ela. — Pode ser preso

e mandado de volta num escaler da guarda costeira.
Não fazia a mínima ideia se aquilo era verdade.
— Terei de me esconder de novo! — ele entrou no baú. — Feche

logo!
Augusta fechou-o no baú.
Depois deu a volta à chave, trancando-o.
— Assim é melhor — disse.
Sentou-se na cama, olhando para o baú. Recordou todos os

pormenores da conversa.
Ficara vulnerável e ele a ferira. Pensou no modo como ele a

acariciara. Apenas dois outros homens tinham tocado nos seus seios: Strang
e Joseph. Lembrou-se do modo como ele lhe torcera o mamilo e
escarnecera dela com palavras obscenas.

Com o passar do tempo, a sua ira acalmou-se, transformando-se
num profundo desejo de vingança.

Ouviu a voz de Micky, abafada, proveniente do baú.



— Augusta! O que está acontecendo?
Não respondeu.
Ele começou a gritar por socorro. Ela cobriu o baú com os

cobertores, para abafar o som.
Passado um tempo, ele parou.
Augusta retirou do baú as etiquetas com o seu nome. Ouviu bater

algumas portas dos outros camarotes: os passageiros estavam se dirigindo à
sala de jantar. O navio começou a balançar mais um pouco, a medida que
entrava no canal da Mancha. A noite passou depressa para Augusta, sentada
na cama meditando.

Os passageiros começaram a regressar em grupos de dois e três
entre a meia-noite e as duas. Depois disso a orquestra deixou de tocar e fez-
se silêncio, com exceção do barulho das máquinas e do mar.

Augusta olhava fixamente para o baú onde trancara Micky. Fora
levado para ali às costas de um carregador musculoso. Ela não conseguiria
levanta-lo, mas talvez conseguisse arrastar.

Tinha alças de latão dos lados e correias de couro em cima e em
baixo.

Agarrou na correia de cima e puxou, pondo o baú de lado. Este
resvalou e virou ao contrário, com um grande estrondo. Micky começou de
novo a gritar e ela tapou-o mais uma vez com os cobertores. Esperou para
ver se vinha alguém investigar o ruído, mas ninguém apareceu. Micky
deixou de gritar

Agarrou de novo a correia e puxou. O baú era muito pesado, mas
conseguia deslocá-lo uns centímetros de cada vez. Descansava após cada
puxão. Demorou dez minutos a arrastá-lo até à porta. Depois calçou as
meias, as botas, vestiu o casaco de peles e abriu a porta.

Não havia ninguém à vista. Os outros passageiros estavam
dormindo e, se havia algum vigilante patrulhando o convés, ela não o viu. O
navio estava iluminado por lâmpadas elétricas fracas e não havia estrelas.

Arrastou o baú para fora do camarote e descansou novamente.
A seguir foi mais fácil, pois o convés ficara escorregadio com a

neve. Dez minutos depois tinha o baú encostado à amurada.
A parte seguinte era a mais difícil. Agarrando na correia, levantou

uma extremidade do baú e tentou pô-lo na vertical. À primeira tentativa
deixou-o cair. O som pareceu ter sido muito alto, mas, mais uma vez,
ninguém apareceu para investigar: havia sempre ruídos intermitentes no



navio, à medida que as chaminés expeliam fumaça e o casco furava as
ondas.

Na segunda tentativa fez um esforço maior. Abaixou-se sobre um
joelho, segurou a alça com as duas mãos e ergueu o baú de vagar. Quando o
tinha num ângulo de 45 graus, Micky moveu-se lá dentro, seu peso se
deslocando para o fundo, e de repente ficou fácil terminar de levanta-lo.

Virou-o novamente, de modo a ficar encostado à amurada. A última
parte era a mais difícil de todas. Dobrou-se e agarrou na alça de baixo.
Respirou fundo e tentou levantá-la.

Não sustentava todo o peso do baú, pois a outra extremidade se
apoiava na amurada, mas mesmo assim precisou de toda a sua força para
ergue-lo a dois ou três centímetros do chão; depois os dedos gelados
escorregaram, e ela o deixou cair Não iria conseguir!

Descansou, sentindo-se exausta e dormente. Mas não podia desistir.
Já se esforçara muito para levar o baú até ali. Tinha de tentar de novo.

Dobrou-se e pegou de novo na alça.
— Augusta, o que está fazendo? — perguntou Micky.
— Lembra como Peter Middleton morreu? — inquiriu ela, em voz

baixa.
Fez uma pausa. Não vinha nenhum ruído do interior do baú.
— Vai morrer da mesma maneira.
— Não, por favor, Augusta, meu amor! — implorou ele.
— A água será mais fria e terá um gosto mais salgado quando

encher os seus pulmões; mas vai sentir o medo que ele sentiu, quando a
morte fechar o punho sobre o seu coração.

— Socorro! Socorro! — começou ele a gritar. — Alguém me ajude!
Augusta agarrou na alça e levantou-a com todas as suas forças. O

fundo do baú ergueu-se do chão. Quando Micky percebeu o que estava
acontecendo, os seus gritos tornaram-se mais audíveis, sobressaindo do
ruído das máquinas e do mar. Com certeza alguém iria escutar.

Augusta deu mais um puxão. Levantou o fundo do baú até à altura
do peito e parou, exausta, sentindo que não conseguiria fazer mais nada.
Micky começou a se debater, tentando sair. Augusta fechou os olhos, cerrou
os dentes e empurrou. Sentiu que alguma coisa se rompia nas suas costas e
gritou de dor, mas continuou a levantar. O fundo do baú se achava mais alto
que a parte superior e escorregou alguns centímetros para fora da amurada,
mas parou. As costas de Augusta doíam terrivelmente.



A qualquer momento poderia aparecer um passageiro que tinha sido
desperto pelos gritos de Micky. Ela sabia que só teria condições de levantar
mais uma vez. Tinha de ser a decisiva.

Concentrou todas as suas forças, fechou os olhos, rangeu os dentes
contra a dor nas costas e empurrou.

O baú deslizou para frente, sobre a amurada, lentamente, depois
caiu.

Micky soltou um grito prolongado, que se perdeu no vento.
Augusta cambaleou para frente, apoiando-se sobre a amurada, a fim

de atenuar a dor nas costas e observou o enorme baú cair, rolando pelo ar,
em meio aos flocos de neve.

Bateu na água com um estrondo e afundou.
Pouco tempo depois voltou à superfície. "Deve flutuar durante

algum tempo", pensou Augusta. A dor nas costas era lancinante e ansiava
por se deitar, mas permaneceu na amurada, vendo o baú ao sabor das ondas.
Até que desapareceu de vista.

Ouviu uma voz de homem a seu lado.
— Pensei ter ouvido alguém gritar por socorro — disse ele,

preocupado.
Augusta se recompôs rapidamente, virando-se para ver um jovem

num roupão de seda, com um cachecol.
— Fui eu — disse ela, forçando-se a sorrir. — Tive um pesadelo e

acordei gritando. Vim até aqui para apanhar a...
— Ah! Tem certeza de que já está bem?
— Certeza absoluta. É muito amável.
— Bem. Então, boa noite.
— Boa noite.
O jovem regressou ao seu camarote.
Augusta olhou para o mar. Em breve haveria de voltar cambaleando

até à cama, mas queria olhar para ele durante mais algum tempo. O baú se
encheria lentamente, pensou ela, à medida que a água se infiltrava pelas
fendas. O nível subiria enquanto Micky lutava para sair.

Quando lhe tivesse coberto o nariz e a boca ele prenderia a
respiração o mais que pudesse.

Mas a certa altura respiraria involuntariamente e a água salgada
gelada entraria na boca, escorrendo pela garganta, até encher os pulmões.
Ainda iria se contorcer durante mais algum tempo, cheio de dores e medo;



depois, os seus movimentos enfraqueceriam, tudo ficaria preto e ele
morreria.

Hugh estava exausto quando finalmente chegou a Chingford.
Embora ansiasse por se deitar, parou na ponte sobre a linha férrea, no local
onde naquela manhã Micky matara Tonio.

Tirou o chapéu em homenagem ao amigo, e recordou-o enquanto
rapaz e homem.

Depois prosseguiu para casa.
Perguntou-se como é que tudo aquilo iria afetar o Ministério do

Exterior e a sua atitude em relação a Córdoba.
Até o momento, Micky conseguira escapar da polícia. Mas quer ele

fosse apanhado, ou não, Hugh podia explorar o fato de ter testemunhado o
crime. Os jornais iriam adorar publicar todos os detalhes. O público ficaria
revoltado por um diplomata estrangeiro ter cometido um assassinato em
plena luz do dia, e os membros do Parlamento provavelmente exigiriam
alguma espécie de retaliação. O fato de Micky ser o assassino podia muito
bem arruinar as chances de Papai Miranda ser reconhecido pelo governo
britânico. O ministério do Exterior poderia ser persuadido a apoiar a família
Silva para punir os Mirandas e para obter uma compensação para os
investidores britânicos na Companhia Docas de Santamaría.

Quanto mais pensava naquilo, mais se sentia otimista Esperava que
Nora estivesse dormindo quando chegasse em casa.

Não estava interessado em ouvir as queixas dela sobre o dia terrível
que tivera, enfiada numa aldeia distante sem ninguém que a ajudasse a
cuidar de três meninos levados. Apenas queria se colocar entre os lençóis e
fechar os olhos. No dia seguinte pensaria sobre tudo o que se passara e veria
em que situação ele e o banco estavam.

Quando entrou no jardim ficou desapontado ao ver luz dentro de
casa. Aquilo significava que ela ainda estava de pé. Abriu a porta e entrou.

Ficou admirado ao ver os filhos, todos de pijamas, sentados num
sofá a olhar para um livro com gravuras.

E ficou ainda mais admirado ao ver Maisie no meio deles, lendo.
Os meninos correram para o pai. Este os abraçou e beijou um a um:

Sol, o mais novo, Samuel e Toby. Os dois primeiros ficaram radiantes ao
ver o pai, mas havia algo de estranho no rosto do mais velho.

— Que se passa, filho? — perguntou Hugh. — Aconteceu alguma
coisa? Onde está a mamãe?



— Foi fazer compras — respondeu ele, começando a chorar.
Hugh abraçou o menino e olhou para Maisie.
— Cheguei aqui às quatro da tarde-disse ela. — Nora deve saído

logo depois de você.
— Ela os deixou sozinhos?
Maisie assentiu com a cabeça.
Hugh ficou furioso. As crianças tinham ficado sozinhas a maior

parte do dia. Poderia ter acontecido qualquer coisa.
— Como é que ela pôde fazer uma coisa dessas? — perguntou ele,

com amargura.
— Ela deixou um bilhete.
Ele abriu e leu a mensagem. — ADEUS.
— Não estava fechado — disse Maisie. — Toby leu e me mostrou.
— É difícil acreditar — comentou Hugh, mas, ao dizer aquelas

palavras, percebeu sua falsidade. Era muito fácil acreditar. Nora sempre
colocara os seus desejos à frente de tudo.

Abandonara os filhos. Hugh calculou que ela tivesse ido para o pub
do pai.

E o bilhete parecia insinuar que ela não voltaria.
Ele não sabia o que sentir.
Seu primeiro dever era para com os meninos. Era importante não

deixá-los ainda mais transtornados. Ele tratou de reprimir seus próprios
sentimentos por um momento.

— Já deviam estar na cama, meninos! Está na hora de dormirem.
Acompanhou-os ao andar de cima. Samuel e Sol partilhavam um

quarto, mas Toby já dormia sozinho
Hugh ajeitou os menores na cama e foi para o quarto do mais velho.

Inclinou-se para beija-lo.
— Mrs. Greenbourne é muito boa pessoa — disse Toby.
— Eu sei — anuiu o pai. — Foi casada com o meu melhor amigo,

Solly, que morreu.há algum tempo.
— E também é bonita.
— Acha?
— Sim. A mamãe vai voltar?
Aquela era a pergunta que Hugh receara.
— Claro que vai!
— Sério?



Hugh suspirou. — Para dizer a verdade, meu velho, não sei.
— Se ela não voltar, será que Mrs. Greenbourne pode tomar conta

de nós?
"As crianças são muito perspicazes” — pensou ele. Fugiu à

pergunta.
— Ela dirige um hospital. Tem de tomar conta de dezenas de

pacientes. Não acho que lhe sobre tempo para cuidar também de meninos!
Agora, chega de perguntas. Boa noite!

Toby não parecia lá muito convencido, mas não insistiu.
— Boa noite, pai.
Hugh soprou a vela do quarto e saiu, fechando a porta. Maisie tinha

feito chocolate.
— Tenho a certeza de que você preferia um conhaque, mas parece

que não tem nenhum aqui.
Hugh sorriu: — Nós, da classe média baixa, não temos condições

de tomar bebidas alcoólicas.
— Chocolate está ótimo.
Havia xícaras e um jarro numa bandeja, mas nenhum dos dois foi

até lá. Permaneceram no meio da sala, olhando um para o outro. Maisie
disse: — Li sobre o crime no jornal da tarde e vim até aqui para ver se você
estava bem. Encontrei os meninos sozinhos e providenciei o jantar. Ficamos
esperando por você.

Ela ofereceu um sorriso resignado, de aceitação, que indicava que
dependeria de Hugh o que aconteceria em seguida. E, de repente, ele
começou a tremer. Teve de se apoiar no encosto de uma cadeira.

— Foi um dia terrível — murmurou Hugh, a voz trêmula também
— Estou me sentindo um pouco tonto.

— Talvez seja melhor sentar.
Hugh sentiu-se repentinamente invadido pelo amor que sentia por

Maisie. Em vez de sentar, foi abraçá-la, suplicando: amor.
— Aperte-me com força! — pediu ele.
Ela passou os braços pela sua cintura.
— Eu amo você, Maisie — disse ele. — Sempre amei.
— Eu sei.
Olhou-a nos olhos. Estavam cheios de lágrimas e uma delas rolou

pela face. Limpou-a com um beijo.



— Depois de todos estes anos, Maisie, Depois de tantos anos. —
disse ele.

— Faça amor comigo esta noite, Hugh — pediu ela.
Ele acenou com a cabeça. — E todas as noites, daqui por diante.
E tornou a beijá-la.



EPÍLOGO
 

 
 
 
Extraído do The Times:
 
MORTES
Em 30 de maio, em sua residência em Antibes, França, após uma

longa doença, o CONDE DE WHITEHAVEN, ex-Sócio Sênior do Pilasters
Bank.

 
— Edward morreu — disse Hugh, levantando os olhos do jornal.
Maisie sentou-se ao lado dele, no trem, usando um vestido de verão

amarelo com manchas vermelhas, e um pequeno chapéu com fitas amarelas
de tafetá. Seguiam para o Dia do Discurso na Windfield School.

— Ele era um infeliz, mas a mãe vai ter saudades dele — disse ela.
Augusta e Edward tinham vivido juntos, no Sul de França, durante

os últimos dezoito meses. Apesar do que tinham feito, a associação de
banqueiros que assumira o Pilasters Bank decidira lhes pagar o mesmo
estipêndio que os outros Pilasters recebiam. Ambos eram inválidos. Edward
tinha sífilis terminal e Augusta sofrera um deslocamento de disco, passando
a maior parte do tempo numa cadeira de rodas.

Hugh soubera que, apesar da doença, ela se tornara a rainha sem
coroa da comunidade inglesa naquela parte do mundo: promovia
casamentos, arbitrava as disputas, organizava os eventos, promulgava as
regras sociais.

— Ele amava a mãe, — murmurou Hugh
Maisie fitou-o curiosa.
— Por que diz isso? — É a única coisa boa que me ocorre a seu

respeito.
Ela sorriu carinhosamente e beijou-o no nariz.
O trem entrou na estação de Windfield e eles desembarcaram. Era o

fim do primeiro ano de Toby no colégio e o último de Bertie. O sol
brilhava, o dia era quente. Maisie abriu a sombrinha do mesmo tecido do
vestido — e seguiram a pé para o colégio.



Mudara bastante nos últimos vinte e seis anos, depois de Hugh ter
saído de lá. O antigo diretor, o doutor Poleson, morrera há muito tempo, e
havia agora uma estátua dele na entrada.

O novo diretor ainda usava a notória bengala conhecida como
Listradora, mas com menos frequência. O dormitório da quarta-série ainda
era na antiga leiteria, ao lado da capela de pedra, mas havia um prédio
novo, com um salão em que cabiam todos os alunos. A instrução também
era melhor: Toby e Bertie aprendiam matemática e geografia, além de latim
e grego.

Encontraram-se com Bertie diante do salão. Há um ou dois anos
que ele era mais alto que Hugh. Era um garoto solene, esforçado e bem
comportado: não se metia em encrencas no colégio como costumava
acontecer com Hugh. Tinha muitas coisas dos ancestrais Rabinowicz, e
lembrava a Hugh o irmão de Maisie, Dan. Ele beijou a mãe, apertou a mão
de Hugh

— Está havendo um pequeno tumulto — disse Bertie. — Não
temos cópias suficientes da canção da escola, e os garotos menores não
estão cantando direito. Preciso corrigi-los logo. Falarei com vocês depois
dos discursos.

Ele se afastou, apressado. Hugh observou-o afetuosamente,
recordando nostálgico como o colégio lhe parecera importante ao deixa-lo.

Encontraram Toby. Pouco depois. Os meninos pequenos não eram
mais obrigados a usar fraque e cartola: Toby usava um chapéu de palha e
um casaco curto.

— Bertie disse que eu posso tomar chá com vocês em seu estúdio
depois dos discursos, se não se importarem. Posso?

— Claro! — exclamou Hugh rindo
— Obrigado, pai! — Toby se afastou correndo.
Entrando no salão, Hugh e Maisie ficaram admirados ao depararem

com o Ben Greenbourne, parecendo mais velho, um tanto frágil. Maisie,
brusca como sempre, perguntou: — O que está fazendo aqui?

— Meu neto é o primeiro da turma. Vim ouvir seu discurso.
Hugh ficou perplexo. Bertie não era neto de Ben, e ele sabia disso.

Estaria ficando mais brando com a idade?
— Sentem-se perto de mim — ordenou Greenbourne. Hugh olhou

para Maisie. Esta encolheu os ombros e sentou-se, e ele a imitou-
— Ouvi dizer que vocês se casaram.



— No mês passado — confirmou Hugh. — A minha primeira
esposa não se opôs ao divórcio. Nora vivia com um vendedor de uísque e o
detetive contratado por Hugh demorara menos de uma semana para provar
o adultério.

— Sou contra o divórcio — disse Greenbourne, mal-humorado.
Depois suspirou. — Mas sou muito velho para estar dizendo às pessoas o
que devem fazer. Estamos quase no fim do século. O futuro pertence a
vocês. Desejo boa sorte.

Hugh pegou na mão de Maisie e apertou-a.
— Vai mandar o rapaz para a Universidade? — perguntou o velho a

Maisie.
— Não tenho dinheiro — respondeu ela. — Já foi difícil pagar as

mensalidades do colégio.
— Terei todo o gosto em pagar.
Maisie ficou surpresa.
— É muito amável da sua parte — disse ela.
— Há muitos anos que deveria ter sido mais amável — retorquiu

ele. — Sempre a tratei como uma caçadora de fortunas. Foi um dos meus
erros. Se estivesse só atrás de dinheiro, não tinha casado aqui com o jovem
Pilaster. Enganei-me a seu respeito.

— Não me fez mal algum — disse Maisie.
— Mesmo assim, fui muito duro. Não me arrependo de muitas

coisas, mas essa é uma delas.
Os estudantes começaram a encher o salão, com os mais novos

sentados no chão, à frente, e os mais velhos em cadeiras.
Hugh adotou Bertie legalmente-disse Maisie
O velho fitou Hugh nos olhos.
— Imagino que você é o verdadeiro pai.
Hugh concordou com a cabeça
— Eu deveria ter adivinhado há mais tempo.
— Não faz mal. O rapaz pensa que eu sou avô dele e isso me

confere alguma responsabilidade. — Tossiu, embaraçado, e mudou de
assunto. — Ouvi dizer que a associação vai pagar um dividendo.

— Exatamente — confirmou Hugh. Vendera finalmente todos o
patrimônio do Banco Pilaster e a associação de banqueiros que evitara a
bancarrota obtivera um pequeno lucro. — Todos os participantes receberão
cerca de cinco por cento sobre seu investimento.



— Parabéns! Não pensei que você conseguiria
— Tudo foi possível graças ao novo Governo de Córdoba.

Entregaram os bens da família Miranda à Companhia do Porto de
Santamaría e isso fez com que os títulos valessem de novo alguma coisa.

— O que aconteceu com aquele Miranda que vivia aqui Ele não
prestava!

— Micky? Encontraram o corpo dele num baú que foi dar numa
praia da ilha de Wight.

Ninguém descobriu como ele foi parar ali. Ou porque estava dentro
do baú.

Hugh estivera envolvido na identificação do corpo. — era
importante confirmar a morte de Micky, para que Rachel pudesse
finalmente casar com Dan Robinson.

Um dos estudantes veio entregar um manuscrito com o hino do
colégio a todos os pais e familiares.

— E você? — perguntou Greenbourne a Hugh. — O que irá fazer
quando a sociedade acabar?

— Tencionava pedir-lhe conselho sobre isso. Gostaria de abrir um
novo banco.

— Como?
— Fazendo flutuar as ações na Bolsa. Pilaster Limited. Que lhe

parece?
— É uma ideia ousada, mas você sempre foi original. —

Greenbourne ficou pensativo durante algum tempo. — O engraçado é que a
falência do banco melhorou ainda mais a sua reputação, por causa do modo
como encaminhou as coisas. Afinal de contas, quem será de maior
confiança do que um banqueiro que consegue pagar a todos os seus
credores, mesmo depois de ter ido à falência?

— Então, acha que poderia dar resultados?
— Tenho certeza. Talvez eu também venha a investir nisso.
Hugh anuiu, bastante grato. Era importante que Greenbourne

gostasse da ideia. Todos na City lhe pediam opinião e a sua aprovação valia
muito. Hugh pensara que o seu plano poderia dar certo e Greenbourne
fortalecera essa confiança.

Todos se levantaram quando o diretor entrou, seguido pelos
professores, pelo orador convidado — um membro liberal do Parlamento —



e Bertie, o chefe dos alunos. Sentaram-se no estrado e Bertie se aproximou
da tribuna.

— Vamos cantar o hino do colégio — disse ele.
Hugh olhou para Maisie, que sorriu orgulhosa, As notas conhecidas

fizeram-se ouvir ao piano e todos começaram a cantar.
Uma hora mais tarde, Hugh deixou-os tomando chá na sala de

Bertie e deu uma fugidinha até Bishop's Wood.
Estava calor, tal como naquele dia, havia vinte e seis anos. A

floresta parecia a mesma, parada e úmida sob a sombra das faias e dos
olmeiros. Lembrava-se do caminho para o lago e encontrou-o sem
dificuldade.

Não desceu pela pedreira — já não era suficientemente ágil.
Sentou-se na margem e atirou uma pedra para o lago, que interrompendo a
calma espelhada da água, emitiu uma ondulação em círculos perfeitos.

Era o único que restava, com exceção de Albert Cammel, na colônia
do Cabo. Todos os outros estavam mortos: Peter Middleton — Morrera
naquele dia; Tonio fora baleado por Micky havia dois anos; o próprio
Micky afogara-se num baú; e, agora, Edward, morto pela sífilis e enterrado
num cemitério, na França. Era quase como se algo de maligno tivesse
surgido das águas naquele dia de 1866 e tivesse entrado nas suas vidas,
ensombreando com ódio, ganância, egoísmo e crueldade; fomentando o
engano, a bancarrota, as doenças e os assassinatos.

Agora, tudo acabara. As dívidas estavam saldadas. Se tivesse
havido um espírito maligno, este já regressara ao fundo do lago. E Hugh
sobrevivera.

Levantou-se. Era hora de regressar para a sua família. Ao afastar-se,
olhou uma última vez para trás.

A ondulação provocada pela pedra desaparecera, e a superfície da
água estava de novo imaculadamente lisa.
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