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Aquele gque tem entendimento
Calcule o numero da besta,
Pois € numero de homem.
Ora, esse numero é seiscentos e sessenta e seis.

— O Livro po Apocalipse, XIII, 18.



Prefacio

Aconteceu numa fracao de segundo. Um movimento nas
galaxias, que deveria ter demorado milénios, ocorreu num piscar de
olhos.

No observatério de Cape Hattie, um jovem astrénomo
empertigou-se bruscamente, atordoado, estendendo a mao tarde
demais para ativar a camara que poderia ter registrado o
movimento: o estilhacar de trés constelagdes que produziu a estrela
negra e incandescente. Estilhacos voaram subitamente de
Capricérnio, Cancer e Ledo, encontrando-se com uma certeza
magnética, fundindo-se numa brasa galactica a pulsar. E que foi se
tornando cada vez mais brilhante, enquanto as constelagoes
estremeciam ... ou sera que eram as maos do jovem astronomo
que estavam tremendo no foco do telescopio, enquanto ele lutava
para conter o seu grito de espanto e confusao?

Ele sentiu medo de estar sozinho com aquilo. Mas nao estava.
Das entranhas da Terra surgiu um som distante. Era 0 som de vozes
humanas, talvez nao, aumentando de intensidade no mesmo ritmo
em que aumentava a poténcia da estrela. Em cavernas, poroes,
campos abertos, eles estavam reunidos, parteiros expectantes,
somando mais de vinte mil. Maos unidas, cabecas abaixadas, as
vozes se erguiam, até que a vibragao podia ser ouvida e sentida em
toda parte. Era o som do OHM, elevando-se para 0s céus e
descendo para as profundezas pré-biblicas da Terra.

Era o sexto més, o sexto dia, a sexta hora. O momento preciso,
assim previsto no Novo Testamento, em que a histdria da Terra iria
mudar. As guerras e as comogoes dos ultimos séculos tinham sido
meros ensaios, uma avaliacao do clima para determinar quando a
humanidade estaria pronta para ser levada. No tempo de César,
aquelas pessoas tinham aclamado enquanto os cristaos eram



devorados pelos ledes. No tempo de Hitler, tinham delirado
enquanto os judeus eram reduzidos a destrogcos carbonizados. E
agora a democracia estava se deteriorando, as drogas que
enfraqueciam a mente haviam se transformado num modo de viver.
Nos poucos paises em que ainda existia a liberdade de culto,
proclamava- se abertamente que Deus estava morto. Do Laos ao
Libano, irm3do se virava contra irmdo, os pais contra os filhos.
Onibus escolares e mercados eram explodidos diariamente, no
rumor crescente que preparava a turbuléncia iminente.

Os estudiosos da Biblia também tinham visto o que estava para
acontecer, com a ocorréncia dos simbolos biblicos que anunciavam
0 acontecimento. Sob a forma do Mercado Comum Europeu o Santo
Império Romano ressurgira. Com a criacao do Estado de Israel, os
judeus tinham voltado a Terra Prometida. Tais fatos, somados a
fome em escala mundial e a desintegracao da estrutura econémica
internacional, demonstravam claramente que estava ocorrendo algo
mais que uma simples coincidéncia de eventos. Era obviamente
uma conspiracdo de eventos. O Livro do Apocalipse previra tudo
aquilo.

No céu, a estrela negra foi se tornando cada vez mais brilhante,
enquanto o canto se tornava mais alto, o nlcleo de basalto do
planeta reverberando com a sua poténcia. No interior das ruinas da
antiga cidade de Meggido, o velho Bugenhagem podia senti-lo. E
chorou por isso. Seus pergaminhos e tabuas eram agora inuteis. E
acima dele, no deserto de Israel, os estudantes de arqueologia
trabalhando no turno da noite fizeram uma pausa, silenciosos por
um momento, enquanto o chao comecava a tremer.

Na sua poltrona de primeira classe do 747, que voava de
Washington para Roma, Jeremy Thorn também sentiu e, num gesto
corriqueiro, afivelou o cinto de seguranca, preocupado com o0 que o
aguardava la embaixo. Mesmo que ele soubesse a razao daquela
subita turbuléncia, no entanto, teria sido tarde demais. Pois
naquele exato momento, no porao do Ospedale Generale, em
Roma, uma pedra esmagava a cabeca da crianca que seria seu
filho.



Capitulo um

Em qualquer momento determinado, ha sempre cem mil
pessoas voando pelos céus em avides. Era o tipo de estatistica que
atraia Thorn. Ao |é-la, na revista Skyliner, ele imediatamente dividiu
a populacao humana entre os que estavam na terra e os que
estavam no ar. Normalmente, ele se ocuparia com especulagoes
mais sérias. Naquele voo em particular, porém, agarrava qualquer
coisa que pudesse manter seus pensamentos afastados da
incerteza a que estava se dirigindo. Aquela estatistica significava
que, se a populacao em terra fosse subitamente aniquilada, ainda
restariam cem mil pessoas no ar, tomando martinis e assistindo a
filmes, sem saber que tudo estava perdido.

Enquanto seu avido sobrevoava os céus conturbados de Roma,
ele se perguntou quantos homens e mulheres haveria naquela
populacdo no ar. Se pudessem encontrar um reflgio seguro onde
pousar, sera que tratariam de reconstruir uma sociedade civilizada?
Provavelmente, os homens estavam em maioria, de um modo geral
pertencentes a classe econémica superior. O que significava que
possuiam habilidades relativamente inlteis, se voltassem a uma
terra na qual ja nao mais existissem operarios. Administradores
sem ninguém para administrar, executivos sem ninguém para
cumprir suas decisoes. Talvez fosse uma boa ideia manter
permanentemente no ar avides carregados de mecanicos e
operarios, a fim de se ter a forga bracal necessaria para comecar
tudo novamente, em caso de necessidade. Nao foi Mao Tsé-tung
que disse algo parecido? O pais com os melhores mecanicos é que
melhor sobreviveria a um holocausto.

As engrenagens hidraulicas do avido gemeram subitamente.
Thorn apagou o cigarro, olhando para as luzes indistintas, visiveis la
embaixo. Com tantas viagens nos Ultimos meses, aquela vista se



tornara familiar. Naquela noite, porém, trouxe-lhe uma terrivel
ansiedade. O telegrama que recebera em Washington ja tinha doze
horas de existéncia e certamente ja estava acabado o que quer que
tivesse acontecido. Ao contrario das duas vezes anteriores, em que
a gravidez de Katherine durara apenas uns poucos meses, aquela
tinha chegado até o oitavo més. E se alguma coisa tivesse saido
errado agora, ele sabia que Katherine estaria irremediavelmente
perdida.

Ele e Katherine se conheciam desde a infancia. Aos dezessete
anos, a instabilidade dela ja era patente. Os olhos de animal
acuado suplicavam por alguém que a protegesse e ele se sentia a
vontade no papel de protetor. Fora essa a base do relacionamento
entre os dois. Nos Ultimos anos, no entanto, a medida que as
responsabilidades dele iam se estendendo além de Katherine, ela
fora ficando para tras, solitaria e isolada, incapaz de assumir os
deveres da esposa de um politico.

O primeiro sinal da angustia de Katherine passou quase I
despercebido. E Thorn manifestou desgosto ao invés de
preocupacao, no momento em que chegou em casa e descobriu que
a esposa pegara uma tesoura e cortara seus lindos cabelos
impiedosamente. Depois disso passou a usar uma peruca, enquanto
seus cabelos cresciam novamente. Um ano depois Thorn a
encontrou no banheiro, fazendo pequenos talhos nas pontas dos
dedos com uma gilete, desesperada ainda mais por nao saber por
que estava agindo assim. Foi entao que os dois procuraram ajuda,
recorrendo a um psiquiatra, que se limitava a ficar sentado, num
siléncio pachorrento. Katherine largou o tratamento depois de um
més, decidindo que precisava era ter um filho.

A concepcao ocorreu imediatamente e os trés meses daquela
primeira gravidez tinham sido os melhores de sua vida de casados.
Katherine estava linda e sentia-se maravilhosamente bem,
chegando a acompanhar o marido numa viagem ao Extremo
Oriente. A gravidez terminou no banheiro de um avido, a agua
azulada levando de roldao as esperancas de Katherine, enquanto
ela chorava desesperadamente.



A segunda gravidez demorou dois anos para se declarar e
quase destruiu a vida sexual do casal, que anteriormente havia sido
o sustentdculo do relacionamento. O especialista em fertilidade
havia determinado como o melhor momento do* ciclo menstruai de
Katherine uma hora do dia em que era dificil para Thorn estar ao
lado dela. Havia se sentido um tolo, més apds més, saindo as
pressas de seu escritério para desempenhar a tarefa, de maneira
superficial e mecanica. O especialista chegou mesmo a sugerir que
ele se masturbasse, para que o sémen fosse colhido e depois
injetado artificialmente. Mas Thorn se recusou veementemente. Se
uma crianca era tao importante assim, Katherine poderia adota-la.
Mas nao era isso 0 que ela desejava. A crianca tinha que ser filho
deles.

Finalmente, uma célula solitaria se encontrou com outras e a
esperanca tornou a desabrochar, durante cinco meses e meio.
Desta vez, as dores tinham comecado num supermercado.
Obstinadamente, Katherine continuou a fazer as compras,
procurando negar as dores, até que nao foi mais possivel. Os
médicos disseram que foi uma béncao, pois o feto ndo era perfeito.
Mas isso serviu apenas para aumentar o desespero de Katherine,
que mergulhou numa depressao profunda, da qual s6 comecou a
emergir seis meses depois. Agora era a terceira gravidez e Thorn
sabia que seria a Ultima. Se algo saisse errado desta vez seria o fim
da sanidade mental de Katherine.

O aviao tocou na pista e soaram aplausos rapidos, uma
confissao franca de que o0s passageiros estavam maravilhados,
talvez mesmo um pouco surpresos por terem conseguido retornar a
terra vivos. “Por que insistimos em voar?”, perguntou-se Thorn.
“Serd que a vida é tdo dispensavel assim?” Continuou sentado,
enquanto os outros passageiros pegavam as bagagens de mao e
dirigiam-se para a porta. Ele teria o tratamento de uma pessoa
muito importante: apds uma rapida passagem pela alfandega iria
direto para um carro a sua espera. Era a melhor parte de sua volta
a Roma, pois ali ele era quase uma celebridade. Como assessor
econdmico do presidente, era o diretor da Conferéncia Economica



Mundial, que tinha sido transferida de Zurique para Roma. A agenda
inicial de quatro semanas ja se prolongava por quase seis meses.
Durante esse tempo, 0s paparazzi haviam comecado a dispensar-
lhe alguma atencao, espalhando-se o rumor de que, dentro de
alguns anos, ele poderia vir a ser um forte candidato a presidéncia
dos Estados Unidos.

Aos quarenta e dois anos de idade, Jeremy Thorn estava no
auge de suas capacidades. Preparara cuidadosamente o caminho
para o que agora parecia inevitavel. Sua designacdo para dirigir a
Conferéncia EconOmica havia atraido a atencdo publica,
proporcionando-lhe um trampolim para uma vaga de embaixador,
depois um posto no Gabinete e, finalmente, a eleicao. O fato de o
atual presidente dos Estados Unidos ter sido um antigo colega de
quarto dele, na universidade, nao constituia um obstaculo. Diga-se
de passagem, a bem da verdade, que Jeremy Thorn chegara onde
estava por seu préprio esforco.

As fabricas da familia haviam prosperado consideravelmente
durante a guerra, proporcionando-lhe a melhor educacao que o
dinheiro podia comprar e uma vida tranquila, do ponto de vista
econdmico. Quando o pai morreu, ele fechou as fabricas,
contrariando a opiniao de todos os seus conselheiros, jurando que
nunca mais tornaria a contribuir para a fabricacao de instrumentos
de destruicdao. Toda guerra é fratricida. Fora Adiai Stevenson quem
o dissera e era Thorn quem o citava com frequéncia. A fortuna de
Thorn se multiplicou, nas atividades de paz. Ele evoluiu dos
investimentos imobilidarios para a construcdo, dedicando-se com
entusiasmo a melhoria dos guetos urbanos e concedendo pequenos
empréstimos comerciais aos capazes e necessitados. Era
justamente isso 0 que o tornava diferente: o dom para acumular
dinheiro e o senso de responsabilidade para com aqueles que nada
tinham. Era impossivel verificar a estimativa de que a sua fortuna
pessoal beirava os cem milhdes de ddlares. Na verdade, o proprio
Thorn nao tinha a menor ideia de quanto possuia. Para contar, ele
teria que parar — e Jeremy Thorn era um homem em constante
movimento.



No momento em que o taxi parou diante do prédio escuro do
Ospedale Generale, o Padre Spilletto olhou pela janela de seu
gabinete no segundo andar. Percebeu no mesmo instante que o
homem que saltava era Jeremy Thorn. Ja vira aquele queixo firme e
as témporas grisalhas nas fotografias publicadas pelos jornais. O
traje e o porte do homem também lhe pareciam familiares. E era
6timo que Thorn se parecesse exatamente ao que ele esperava. A
escolha fora acertada.

Ajeitando a batina, o padre levantou-se, o vulto enorme
diminuindo a escrivaninha de madeira a sua frente. Sem qualquer
expressao determinada, encaminhou-se para a porta. Os passos
de Thorn ja soavam |a embaixo, entrando no prédio, ressoando,
enquanto ele avancava pelo chao de ladrilhos.

— Mr. Thorn?

Ld embaixo, Thorn virou-se, os olhos esquadrinhando a
escuridao acima.

— Pois nao?
— Sou o Padre Spilletto. Eu Ilhe mandei ...
— Ja sei. Recebi seu telegrama e vim o mais depressa possivel.

O padre entrou numa area iluminada e comecou a descer a
escada. Algo na atitude dele, no siléncio que o cercava, indicava
que nem tudo estava bem.

— A ... a crianca nasceu? — indagou Thorn.
— Nasceu.

— E minha esposa?

— Ela esta descansando.

O padre chegou a base da escada e seus olhos se encontraram
com os de Thorn, procurando prepara-lo, tentando atenuar o golpe.

— Algo saiu errado ... — murmurou Thorn.
— A crianca esta morta.



Houve um momento de terrivel siléncio, que parecia ecoar
pelos corredores vazios. Thorn estava paralisado, como que
atingido por um golpe fisico.

— Respirou apenas por um instante e depois parou de respirar
inteiramente — sussurrou o padre.

O Padre Spilletto ficou imdvel, observando, enquanto Thorn
cambaleava até um banco, onde se sentou e baixou a cabeca,
chorando desesperadamente. O som dos solucos ecoava pelos
corredores e o padre ficou esperando pacientemente o momento
conveniente para falar.

— Sua esposa esta passando bem, mas nao podera ter outro
filho.

— Isso ira destrui-la...
Podem adotar uma crianca.
Ela queria ter seu proprio filho...

No siléncio que se seguiu, o padre adiantou-se. Suas feicoes
eram rudes, mas serenas, € o0s olhos expressavam compaixao.
Somente algumas gotas de suor denunciavam a tensao que o
dominava.

— Vocé a ama profundamente — comentou ele.
Thorn assentiu, incapaz de falar.
— Deve entao aceitar a vontade de Deus.

Das sombras de um corredor mergulhado na escuridao, emergiu
uma freira idosa, os olhos implorando que o padre fosse falar-lhe.
Os dois se reuniram, sussurrando em italiano por um momento,
antes que a freira partisse e o padre voltasse para junto de Thorn.
Nos olhos dele havia uma expressao estranha que fez Thorn ficar
subitamente tenso.

— Deus age por caminhos misteriosos, Sr. Thorn.

O padre estendeu a mao. Thorn, levantando-se, sentiu- se
compelido a seqgui-lo.



A sala da maternidade ficava no terceiro andar, e subiram por
uma escada dos fundos, pouco usada e iluminada apenas por
lampadas nuas. O lugar era escuro e limpo e o cheiro de bebés fez
recrudescer a sensacao de perda que pulsava nas entranhas de
Thorn, como um martelo a bater impiedosamente. O padre
aproximou-se de uma divisoria de vidro e parou, esperando que
Thorn viesse postar-se a seu lado. Hesitante, lentamente, Thorn
aproximou-se e olhou para o que havia do outro lado. Era uma
crianca. Recém- nascida. Uma crianca de perfeicao angelical. Os
cabelos pretos desgrenhados por cima dos olhos azuis, olhando
para cima, encontraram-se instintivamente com os olhos de Thorn.

— E um 6rfao — disse o padre. — A mde morreu, como 0 seu
filho... na mesma hora.

Confuso, Thorn virou-se para o padre.

— Sua esposa precisa de uma crianca, Sr. Thorn. E essa crianca
precisa de uma mae.

Thorn sacudiu a cabeca, lentamente.
— Nés queriamos o nosso préprio filho.
— Se me permite dizer... a semelhanca é muito grande...

Thorn tornou a olhar para a crianca, descobrindo que era
verdade. A crianca tinha os olhos da mesma cor que os de
Katherine, as feicdes lembravam as dele. O queixo era firme e tinha
a fenda caracteristica dos Thorn.

— A signora nao precisa saber... — implorou o padre.

Diante do siléncio de Thorn o Padre Spilletto se animou. A mao
de Thorn tinha comecado a tremer e o padre apertou-a, infundindo-
Ihe confianca.

— E... é uma crianca saudavel? — indagou Thorn, com a voz
trémula.

— Uma crianca perfeita, em todos os sentidos.
— E tem parentes?



— Absolutamente nenhum.

Ao redor deles, os corredores vazios ressoavam de siléncio uma
quietude tao densa que martelava estrondosamente os ouvidos.

— Tenho plena autoridade aqui — disse o padre. — Nao havera
registros. Ninguém sabera.

Thorn evitou os olhos dele, desesperado, ainda indeciso.
— Posso... ver o meu proprio filho?

— O que iria ganhar com isso? — implorou o padre.

— Dé seu amor a uma crianga que esta viva.

Do outro lado da diviséria de vidro, a crianca ergueu os bracos
na direcao de Thorn, como se fosse um gesto de desejo.

— Pelo bem de sua esposa, signor, Deus ira perdoar essa
pequena fraude. E pelo bem dessa crianca, que jamais teria um
lar...

O padre se calou, pois nao mais precisava insistir. Depois de
uma pausa, o Padre Spilletto acrescentou:

— Esta noite, Mr. Thorn... Deus lhe deu um filho. No céu noturno
acima deles, a estrela negra atingiu o apice, sendo subitamente
destruida por um intenso raio de luz. E em seu leito de hospital
Katherine Thorn julgou estar despertando naturalmente, sem saber
da injecao que lhe fora aplicada alguns momentos antes. Sofrera
durante dez horas o trabalho de parto e sentira as contracdes finais,
mas resvalara para a inconsciéncia total antes de poder ver a
crianca. Agora, a medida que ia recuperando os sentidos, era
invadida por um medo terrivel. Mas lutou para acalmar-se, ao ouvir
passos no corredor 1& fora. A porta se abriu e ela viu o marido. E
nos bracos dele havia uma crianca.

— Nosso filho — disse Jeremy Thorn, a voz tremendo de
emocao. — Temos o nosso filho, Katherine.

Ela estendeu os bracos e segurou o bebé, chorando de alegria.
E observando a cena, através dos olhos embacados pelas lagrimas,
Thorn agradeceu a Deus por ter-lhe mostrado o caminho.



Capitulo dois

Os Thorn pertenciam a familias catdlicas, mas nenhum dos dois
era religioso. Katherine de vez em quando ainda rezava e ia a
igreja no Natal e na Pascoa, mais por tradicdo e sentimento do que
pela crenca no dogma catolico. Jeremy Thorn era mais relapso e
nunca levou a sério, ao contrario de Katherine, o fato de seu filho
Damien jamais ter sido batizado. Nao que eles nao tivessem
tentado. Logo depois do nascimento, tinham levado o bebé a igreja.
Mas Damien demonstrara tamanho terror, ao entrarem na catedral,
que tiveram de sair no mesmo instante. O padre os seguira até a
rua, com a agua benta na mao em concha, advertindo que se a
crianca nao fosse batizada jamais poderia entrar no reino dos céus.
Mas Thorn se recusara a permitir que a cerimbnia continuasse,
diante do estado de terror em que o bebé se encontrava. Para
satisfazer Katherine, improvisaram uma cerimbnia em casa. Mas
Katherine nao ficara totalmente satisfeita, esperando um dia voltar
a igreja e providenciar para que a cerimobnia de batismo de Damien
fosse realizada corretamente.

Esse dia nunca chegou, pois eles se viram mergulhados num
turbilhao de acontecimentos, esquecendo-se por completo do
batismo. A Conferéncia Econdémica chegou ao fim e eles se
mudaram para Washington, onde Thorn reassumiu as suas funcoes
como assessor presidencial, tornando-se rapidamente uma
personalidade politica, por si mesmo. A mansao deles em MclLean,
Virginia, tornou-se o palco de reunides que seriam noticia nas
colunas dos jornais de Nova York a Califérnia. A familia Thorn logo
se tornou conhecida dos leitores das revistas nacionais. Eram
fotogénicos, ricos, estavam em ascensdo. E, o que era mais
importante, frequentemente apareciam em companhia do
presidente. Era evidente que Thorn estava sendo preparado para



cargos mais altos e os especuladores politicos nao se
surpreenderam quando ele foi designado embaixador na corte de
St. James, uma posicao da maior importancia, na qual poderia
demonstrar, com o maximo de proveito possivel, todo o seu
potencial carismatico.

Voltando a Londres, os Thorn fixaram residéncia numa mansao
do século XVII, em Pereford. A vida tornou-se um sonho
maravilhoso, especialmente para Katherine. Era tao perfeita, que
chegava a dar medo. Em sua mansao rural ela podia permanecer
praticamente isolada, sendo apenas a mae do seu filho adorado. E,
sempre que desejava, podia tornar- se subitamente a anfitrioa
impecavel nas recepcoes diplomaticas oferecidas pelo marido.
Agora que tinha o seu filho, Katherine era tudo, inclusive objeto de
adoracdao para o marido. E ela desabrochava como uma orquidea,
fragil, mas atraente, agradando a todos por seu vico e sua beleza.

A mansao de Pereford era elegante e estava impregnada de
historia da Inglaterra. Tinha uma adega onde um duque exilado se
escondera, até ser encontrado e executado. Era cercada por uma
floresta, onde o Rei Henrique V cacava javalis. Havia passagens
secretas e alcovas ocultas. Acima de tudo, porém, a mansao tinha
alegria, sempre repleta de convidados, muita conversa e risos, a
todas as horas do dia.

Para os afazeres domésticos, havia um grupo que trabalhava
durante o dia, além de um casal permanente, os Horton, muito
britanicos, muito distintos, ela trabalhando como cozinheira e o
marido como motorista. Para cuidar de Damien, quando Katherine
estava ocupada com os deveres de esposa de embaixador,
contrataram uma jovem inglesa meio gorducha, chamada Chessa,
que era pouco mais que uma crianca. Estava sempre alegre e bem
disposta e logo se tornou um apéndice indispensavel a familia.
Adorava Damien, como se fosse seu proprio filho. Passavam horas
juntos, com Damien a segui-la pelo vasto gramado ou sentado
junto ao pequeno lago, enquanto ela pegava girinos e libélulas, que
levavam para casa dentro de vidros.



O menino estava crescendo e se transformando cada vez mais
na representacao que um artista poderia fazer da crianca ideal. Nos
trés anos desde o nascimento, a promessa de perfeicao fisica se
convertera em realidade. A salde e o vigor de Damien eram
excepcionais. Parecia estar sempre sereno e contente, coisa rara
numa crianca. Os visitantes, porém, as vezes ficavam um pouco
enervados com o olhar penetrante de Damien. Se a inteligéncia
pode ser medida pelo grau de atencdo, entdao ele era um génio,
porque passava horas sentado num banco de ferro, embaixo de
uma macieira, contemplando as pessoas que entravam e saiam,
absorvendo todos os detalhes do que acontecia ao seu redor.
Horton, o motorista, de vez em quando levava-o em suas missoes,
desfrutando a sua companhia silenciosa, impressionado com a
fascinacao do menino por tudo que havia no mundo.

— Ele mais parece um homenzinho de Marte — comentou
Horton um dia com a esposa. — Como se tivesse sido mandado
para ca com o objetivo de estudar a raca humana.

— Tome cuidado com o que diz — falou a esposa. — A mae tem
adoracao por ele e nao gostaria de ouvi-lo dizer tal coisa.

— Nao estou falando mal do menino, mas apenas dizendo que
ele € um pouco diferente dos outros.

O Unico fator de inquietacdo em Damien era o fato de ele
raramente usar a voz. Manifestava sua alegria com um sorriso, as
covinhas aparecendo. O sofrimento se expressava através de
lagrimas estranhamente silenciosas. Katherine mencionou o fato ao
médico, que tratou de tranquiliza-la, contando a histéria de uma
crianca que nao disse uma Unica palavra até os oito anos de idade.
E sé o fez entdo para informar que ndo gostava de puré de batata.
A mae, espantada, indagou por que, se ele podia falar, nunca antes
dissera coisa alguma. Ao que o filho respondeu que nunca antes a
mae |he havia servido puré de batata.

Katherine riu bastante com a histéria e ficou menos preocupada
com relacdo a Damien. Afinal de contas, Albert Einstein sé comecou
a falar com quatro anos de idade — e Damien tinha apenas trés e



meio. Além de ser quieto e observador, Damien era, sob todos os
aspectos, a crianca perfeita, o filho adequado para o casamento
perfeito de Jeremy e Katherine Thorn.



Capitulo trés

O homem chamado Haber Jennings tinha nascido sob o signo
de Aquario, o produto de Urano em ascensao e entrando em
conjuncao com a lua crescente. Obstinado e persistente, Jennings
era um paparazzi, uma das pragas do jornalismo mundial, tolerado
apenas porque estava disposto a fazer coisas que mais ninguém
aceitava. Como um gato a espreita de um rato, ele ja passara horas
interminaveis metido em algum buraco, a espera de uma Unica
foto: Marcello Mastroianni sentado num vaso sanitario, fotografado
com uma teleobjetiva do alto de um eucalipto; a rainha-mae
tirando os seus calos; Jackie Onassis em seu iate, vomitando. Ele
morava num apartamento de sala e quarto conjugados, em
Chelsea. Raramente usava meias. Mas estudava os objetos de suas
fotografias com o mesmo cuidado e atencao de um Salk
pesquisando a cura para a poliomielite.

Ultimamente, andava obcecado pelo embaixador americano em
Londres, um alvo de primeira, por causa de sua aparéncia
impecavel. Sera que o lindo casal costumava se entregar as delicias
do sexo? Se tal acontecia, como seria? Jennings queria descobrir o
que chamava de natureza humana no casal americano. Na verdade,
porém, seu objetivo era provar que todos eram tao repugnantes
quanto ele proprio. Sera que o embaixador de vez em quando
comprava uma revista obscena para se masturbar? Serd que tinha
amantes? Eram tais questdes que o atraiam. Embora as respostas
jamais pudessem ser obtidas, sempre havia alguma esperanca. E
era por isso que ele observava e esperava.

Naquele dia, ele iria a mansao dos Thorn em Pereford.
Provavelmente nao tiraria nenhuma fotografia, porque muitos
outros fotdgrafos estariam presentes. Mas poderia estudar a
disposicdo da mansao, as janelas certas, as entradas e saidas



descobrir quais os criados que poderiam ser comprados, por
algumas libras.

Levantando-se cedo, verificou as suas camaras e limpou as
lentes com um lenco de papel. Depois, espremeu uma espinha,
usando o mesmo lenco de papel para recolher o pus. Aos trinta e
oito anos de idade, ele ainda era atormentado por espinhas, sendo
esse um dos fatores — e nao dos menos importantes — para que
passasse a vida com uma maquina fotografica diante do rosto. O
corpo era esguio, mas sem musculatura. A Unica coisa que
realmente o0 definia eram as roupas permanentemente
amarrotadas, empilhadas ao pé da cama.

Antes de sair, Jennings arrumou o quarto escuro e vasculhou
algumas pilhas de papel, a procura do convite impresso. Era uma
festa de aniversario, o quarto aniversario do filho dos Thorn. De
todos os guetos de Londres, Onibus carregados de criancas
aleijadas e 6rfas ja estavam a caminho de Pereford.

Atravessando os campos ingleses a caminho da mansao dos
Thorn, Jennings acendeu um cigarro para libertar sua mente.
Depois de algum tempo, a estrada é que parecia estar se movendo
por baixo dele, com o carro parado. Ele se abstraiu da realidade e
pos-se a explorar 0s recessos escuros de sua mente. As suas
fantasias eram imdveis, assim como as fotografias que tirava. O
assunto era, invariavelmente, ele proprio, sempre imdével em meio
a um gesto espetacular, como atravessar uma banquisa de gelo
num trend puxado por cdes ou prestes a passar 6leo de bronzear no
corpo espetacular de Sophia Loren.

A um quildometro da mansao dos Thorn, ja havia guardas na
estrada, orientando o trafego e verificando as credenciais. Num
estado de estupor, Jennings ficou olhando fixamente para a frente,
enquanto verificavam o seu convite meticulosamente, certificando-
se de que era auténtico. Ele estava acostumado aquele tipo de
tratamento e sabia que, para evita-lo, precisava apenas aparecer
de modo apresentavel. Mas a aparéncia desleixada fazia parte da



municao dele. Podia assim observar melhor as pessoas, porque
todos preferiam fingir que ele nao estava presente.

Finalmente introduzido além dos imensos portoes de ferro,
Jennings piscou os olhos, atordoado, procurando dissipar as ilusdes
que lhe povoavam a mente. Levou algum tempo para compreender
que aquela ilusao era real. A propriedade inteira fora transformada
num suntuoso parque de diversoes. Os gramados pululavam de cor
e vida, criancas correndo entre tendas de circo e carrosséis,
vendedores por toda parte, apregoando algodao doce e macas
carameladas, suas vozes se perdendo em meio a valsa de drgao
que marcava o ritmo das criancas subindo e descendo em cisnes e
cavalos cor-de-rosa. Havia uma cartomante, dentro de uma tenda,
diante da qual se formara uma fila com algumas das maiores
personalidades de Londres. Pbneis Shetland corriam em liberdade
por toda parte e um filhote de elefante, no qual tinham pintado
bolinhas vermelhas, aceitava amendoins, de uma horda de criancas
que gritavam freneticamente. Fotdgrafos corriam por toda parte,
numa atividade nervosa, dominados pela ansiedade. Mas Jennings
concluiu que nada havia ali para ele fotografar. Aquilo era apenas a
fachada, o muro de tijolos que todos os demais aceitavam como
sendo a realidade.

— Qual é o problema, companheiro? O filme acabou?

Era Hobie quem lhe falava, um fotdégrafo do News Herald,
enquanto febrilmente tratava de recarregar sua maquina, ao lado
da barraca de cachorro-quente, da qual Jennings se aproximou
calmamente, pegando um e pondo-se a comer.

— Estou esperando pela canonizacao dele — respondeu
Jennings, com uma repulsa dbvia.

— Como assim?

— Ainda nao sei se viemos a festa do herdeiro dos milhdes dos
Thorn ou do proprio Jesus Cristo.

— E um tolo em perder a oportunidade, cara. Ndo é sempre que
se encontra um lugar assim.



— Por que me dar ao trabalho? O que eu precisar, posso
comprar de vocé.

— Mas nao quer ter fotos exclusivas?
— S6 de outro tipo.

— Pois entdao desejo-lhe boa sorte. Esta é a familia mais
reservada deste lado de M6naco.

A foto exclusiva! Era esse o sonho de Jennings. O ingresso num
mundo a parte. E claro que havia emocao e excitamento em tirar
fotografias diferentes a que todos tinham acesso. SO que nao
conferiam status, nao impunham respeito. Se ele conseguisse se
enfronhar na familia... S assim é que poderia tirar as fotografias
que tanto desejava.

— Ei, baba! Baba! — gritou Hobie, ja distante. — Olhe para
este lado!

E todas as atengbes se concentraram no imenso bolo de
aniversario, que saia do interior da casa, numa plataforma sobre
rodas.

A baba da crianca, Chessa, usava uma roupa de palhaco, o
rosto embranquecido por pod-de-arroz, com um sorriso de labios
extravagantemente vermelhos. Enquanto os fotdgrafos se
concentravam ao redor dela, a baba ficava deliciada com a atencao,
abracando e beijando o menino, manchando-o com a sua
maquilagem.

— Sera que ele vai conseguir apagar todas as velas?
— gritaram os fotégrafos. — Vamos fazer uma tentativa!

Os olhos de Jennings se deslocaram lentamente pela multidao e
foram se fixar no rosto de Katherine Thorn, parada a alguma
distancia, a boca ligeiramente contorcida, numa expressao vaga de
desaprovacao. Por uma fracao de segundo, a mascara se havia
dissipado no rosto dela. Instintivamente, Jennings levantou sua
camara e bateu uma foto. Junto ao bolo de aniversario, houve um
rugido de aplausos. Katherine comecou a avancar, lentamente.



— Vamos saber o futuro dele! -— gritou um reporter.
— Levem-no até a cartomante!

E a multiddo comecou a se deslocar, impelindo a baba e a
crianca através do gramado.

— Eu o levo — disse Katherine, adiantando-se subitamente, no
meio do caminho.

— Eu posso leva-lo, madame — respondeu a baba, jovialmente.
— Eu farei isso — insistiu Katherine, sorrindo.

E no momento em que os olhos delas se encontraram, a baba
soltou @ mao do menino. Aquele instante passou despercebido de
todos, pois a multidao avancava sempre, dominada pelo barulho e
por seu proprio impulso. Mas Jennings estava observando, através
do visor de sua maquina. A multidao passou e a baba ficou para
tras, emoldurada pela imensa mansao, as suas costas, o traje de
palhaco acentuando ainda mais o ar de solidao e abandono.
Jennings tirou mais duas fotografias, antes que a moca se virasse e
comecasse a voltar para a casa, caminhando bem devagar.

Diante da tenda da cartomante, Katherine avisou aos
reporteres que ficassem esperando ali fora. Depois entrou com
Damien, deixando escapar um suspiro de alivio, ao se ver
subitamente naquele ambiente escuro e tranquilo.

— OI3, garoto.

As palavras saiam de baixo de um capuz. Era como uma
aparicdo estranha, sentada por tras de uma mesinha verde, a voz
arrastada para soar como a de uma feiticeira, o rosto maquilado em
verde. Damien baixou os olhos, tenso, aconchegando-se a mae.

— Ora, Damien, nao precisa ter medo — disse Katherine, rindo.
— Essa é uma feiticeira boa. Vocé nao é uma feiticeira boa?

— Claro que sou — disse a cartomante, rindo. — Nao vou
machuca-lo, menino.

— Ela vai ler a sua sorte, Damien.
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Mas o menino ainda hesitava, agarrando-se
cartomante levantou a mascara de borracha, deixando
rosto vulgar e sorridente de uma moca comum.

a
a

— Olhe, menino. Sou uma pessoa como outra qualquer. Nao vai
doer nada.

Relaxando, Damien estendeu a mao. Katherine sentou- se com
ele no colo, diante da mesinha sobre a qual estavam espalhadas as
cartas.

— Ah, mas que maozinha linda e macia — disse a cartomante.
— Estou vendo que vou ler uma sorte muito boa.

Ela ficou imdvel abruptamente, olhando para a mao de Damien,
com uma expressao de perplexidade.

— Vamos experimentar a outra mao, menino.

Damien estendeu a outra mao e a cartomante ficou olhando
para as duas, visivelmente perturbada.

— Isso faz parte da rotina? — perguntou Katherine.

— Eu nunca tinha visto uma coisa assim antes — murmurou a
cartomante. — Ha trés anos que venho trabalhando em festas de
criancas e nunca tinha encontrado algo assim...

— Nao tinha encontrado o qué?

— Dé uma olhada. Ele nao tem as linhas da personalidade. S6
tem sulcos.

— Como?

Katherine olhou para as maos de Damien e depois comentou:
— Elas me parecem iguais as outras.

— Ele ja esteve num incéndio?

— E claro que n3o!

— Olhe para a sua propria mao, madame. Veja os tracos. Sao
diferentes em cada pessoa. Constituem as marcas da nossa
identidade.



Houve um momento de siléncio constrangido. O menino olhava
para as proprias maos, procurando descobrir o que estava errado
nelas.

— Veja agora como as pontas dos dedos dele sao lisas e macias
— disse a cartomante. — Creio que ele nao tem impressoes digitais.

Katherine observou atentamente e descobriu que era verdade.
A cartomante soltou uma risada.

— Se ele algum dia assaltar um banco, nao vao descobrir quem
foi.

Ela riu mais alto ainda, enquanto Katherine olhava para as
maos do filho, num siléncio constrangido.

— Mas pode ler a sorte dele, por favor? Foi para isso que
viemos aqui.

A voz de Katherine estava estranhamente inquieta.
— Claro, claro.

Mas no momento em que a cartomante estendeu a mao para
pegar a do menino, soou um grito |3 fora. Era Chessa, a baba. E ela
estava gritando de longe.

— Damien! Damien! Venha ver! Tenho uma surpresa para vocé!

A cartomante parou no meio de seu movimento, sentindo,
assim como Katherine, que havia um tom de desespero nos gritos
da baba.

— Damien! Saia dai e veja o que vou fazer por vocé!

Saindo da tenda com Damien nos bracos, Katherine parou,
levantando os olhos na direcao da casa. Chessa estava em cima do
telhado, segurando uma corda grossa e levantando-a alegremente,
para mostrar 0 laco em seu pescoco.

A multiddo comecou a se virar, todos sorrindo, numa
expectativa confusa. A moca com o traje de palhaco adiantou-se
até a beira do telhado e estendeu as maos unidas para a frente,
como se fosse mergulhar numa piscina.



— Olhe s6, Damien! — gritou ela. — Tudo isso é por vocé!

E ela pulou do telhado, o corpo mergulhando velozmente, para
ser detido um instante depois pela corda amarrada em seu pescoco.
O corpo ficou suspenso no ar. Inerte. Silencioso. Morto.

No gramado, todos estavam também em siléncio, aturdidos,
olhando o corpo pequeno da babd, que oscilava gentilmente no ar,
ao ritmo da valsa do carrossel. Foi entao que soou um grito
lancinante. Era Katherine. Foram necessarias quatro pessoas para
acalma-la e leva-la para o interior da casa.

Sozinho em seu quarto, Damien olhou para o gramado I3
embaixo, onde s6 restavam alguns vendedores e os homens que
tinham vindo desmontar e retirar os equipamentos. Depois, ele
levantou os olhos para contemplar o guarda que subia por uma
escada de mao, com uma expressao sombria, indo cortar a corda
em que estava dependurado o corpo de Chessa. Subitamente, a
corda escapou das maos dele e o corpo caiu de cabeca no patio de
lajotas. E ali ficou, uma massa informe, os olhos arregalados a
fitarem o céu, a boca pintada num sorriso extravagante.

Os dias que antecederam o enterro de Chessa foram sombrios.
O céu acima de Pereford ficou cinzento, ouvindo- se a todo
momento trovoadas distantes. Katherine passou a maior parte do
tempo sentada na sala de estar, sozinha, no escuro, o olhar perdido
no vazio. A autopsia no corpo indicara que havia uma grande
quantidade de Benadryl, uma droga antialérgica, na corrente
sanguinea de Chessa, por ocasidao de sua morte. Mas isso tinha
servido apenas para aumentar a confusao e a especulagao sobre os
motivos que a tinham levado a matar-se. Para evitar os repérteres,
que tentariam enfeitar a histéria, Thorn decidiu ficar em casa,
dispensando toda a atencdo possivel a esposa. Ele temia que
Katherine, com o choque, estivesse retornando ao mesmo estado
por que passara alguns anos antes.

— Vocé esta dando importancia demais ao que aconteceu —
disse ele uma noite, entrando na sala de estar, onde estava



Katherine. — Afinal de contas, é preciso ndo esquecer que ela nao
era da nossa familia.

— Era, sim — respondeu Katherine, a voz baixa, desolada. —
Ela me disse que queria ficar conosco para sempre.

Thorn sacudiu a cabeca, confuso. Nao conseguia entender o que
tinha acontecido.

— Ela deve ter mudado de ideia, Katherine.

Ele nao pretendia parecer tao frio e indiferente. Sentiu que suas
palavras soavam asperas demais. Percebeu que os olhos de
Katherine procuravam os dele.

— Desculpe, Katherine. Mas é que eu detesto vé-la neste
estado.

— A culpa foi minha, Jeremy.
— Sua?
— Aconteceu uma coisa na festa...

Thorn atravessou a sala e sentou-se ao lado da esposa, a
expressao preocupada.

— Ela estava recebendo muita atencao — continuou Katherine.
— Acho que fiquei com cilime. Tirei Damien dela, porque nao queria
partilhar com ninguém o foco das atencoes.

— Acho que estd sendo dura demais com vocé mesma,
Katherine. A pobre moca estava transtornada.

— Eu também devo estar, se ser o foco das atengoes significa
tanto para mim...

Ela calou-se. Nao havia mais nada a dizer. Katherine deixou-se
envolver pelos bracos do marido, que a manteve assim até que ela
dormisse. Era a espécie de sono que ele ja vira antes, na época em
que Katherine tomava Librium. Sera que o choque pela morte de
Chessa levara Katherine a recorrer novamente aos tranquilizantes?
Thorn ficou sentado na sala durante quase uma hora, antes de
levantar a esposa nos bracos e leva-la para o quarto.



Na manha seguinte, Katherine compareceu ao enterro de
Chessa, levando Damien. Foi uma cerimOnia intima, num pequeno
cemitério nos arredores da cidade, assistida apenas pela familia da
moca, por Katherine e Damien e por um padre calvo, que leu alguns
trechos da Biblia, ao mesmo tempo em que segurava um jornal
dobrado por cima da cabeca, para proteger-se da chuvinha fina e
persistente. Receando a publicidade que cercaria o comparecimento
deles, Thorn se recusara a ir, pedindo a Katherine que também se
abstivesse de comparecer. Mas era visivel a necessidade de
Katherine. Ela adorava a pobre moca e tinha que acompanha-la de
qualquer maneira ao local em que Chessa teria o repouso final.

Fora do cemitério, concentrara-se um grupo de reporteres. Dois
fuzileiros navais dos Estados Unidos impediam a entrada deles,
enviados no Ultimo minuto por Thorn, do destacamento a sua
disposicdo, na embaixada. Haber Jennings também estava
presente, metido numa capa de chuva preta, de botas, empoleirado
numa arvore, acompanhando o enterro através de uma lente
teleobjetiva. Nao era uma lente comum, mas algo monstruoso,
montado num tripé, com a qual certamente se poderia fotografar
duas moscas copulando na superficie da Lua. Com extrema
precisao, o visor da teleobjetiva foi se deslocando de um rosto para
outro: a familia solucando, Katherine em estado de choque, a
crianca ao lado dela bastante inquieta, os olhos vagueando pelo
ambiente desolado.

Foi 0 menino quem mais atraiu a atencao de Jennings. Ele ficou
esperando pacientemente pelo momento preciso para bater a
fotografia. E esse momento nao demorou a chegar. Um subito
lampejo apareceu nos olhos de Damien, a expressao mudou. Era
como se 0 menino tivesse se assustado de repente, logo voltando a
se acalmar. Com os olhos fixos num ponto distante, do outro lado
do cemitério, o0 menino relaxou, como que aconchegado e satisfeito,
sob a chuva miuda e fria. Desviando o visor da teleobijetiva,
Jennings esquadrinhou o cemitério. Mas nada viu, além das lapides.
Foi entao que algo se moveu. Um objeto escuro e indistinto foi
entrando em foco, a medida que Jennings ajustava a lente. Era um



animal. Um cachorro. Grande e preto, o focinho pontudo, os olhos
estreitos, a mandibula inferior saliente, deixando a mostra os
dentes, ressaltando contra o pélo negro. Despercebido por todos, o
cao ficou sentado ali, imovel como uma estatua, olhando fixamente
para a frente. Jennings se lamentou por ter trazido apenas filmes
em preto e branco, pois 0os olhos amarelados do cachorro dariam
um toque fantasmagdrico a cena. Ele aumentou a exposicao, a fim
de destacar mais ainda os dentes brancos do animal, batendo a
fotografia e logo focalizando novamente o menino, a quem
fotografou com a mesma exposicao.

A manha bem que o tinha recompensado de todo o esfor¢o. Ao
arrumar seus equipamentos, Jennings sentia-se extremamente
satisfeito. Mas, por algum motivo, ele estava também inquieto. No
alto de uma colina, olhou para tras, vendo o caixao ser baixado a
sepultura. O menino e o cachorro estavam distantes um do outro,
mas a comunhao entre os dois era patente.

O dia seguinte trouxe um novo temporal e também a chegada
de Mrs. Baylock. Ela era irlandesa e violenta, sacudindo os portoes
da mansdo de Pereford e anunciando-se como a nova baba. O
guarda bem que tentou deté-la, mas ela seguiu em frente, sem Ihe
dar a menor importancia. Sua atitude era impetuosa, a0 mesmo
tempo intimidando e atraindo.

— Sei que estdao passando por um momento dificil — disse ela
aos Thorn, enquanto tirava o casaco, no vestibulo.

— Por isso, ndo vou atormenta-los em sua dor. Mas, aqui entre
nds, quem quer que contrate uma garota esquelética como aquela
para baba esta pedindo encrenca.

Os seus movimentos eram tao vigorosos que produziam
deslocamento do ar, a sua passagem. Thorn e Katherine, confusos,
aturdidos, foram silenciados pela seguranca das palavras e atitudes
da nova baba.

— Querem saber como se pode reconhecer uma boa baba? —
disse ela, rindo. — Pelo tamanho dos seios. Essas garotinhas com
seios minUsculos aparecem e desaparecem em uma semana. Mas



as que sao como eu, com imensos seios caidos, chegam para ficar.
Podem ir dar uma olhada em Hyde Park e verao como isso é
verdade.

Ela fez uma pausa rapida, apenas para pegar a mala,
— Muito bem. Onde esta o menino?

— Vou leva-la até 1&d — disse Katherine, apontando para a
escada.

— Por que nao me deixa a sés com o menino? Assim, nds dois
poderemos travar conhecimento a nossa prépria maneira.

— Ele é um pouco inibido com as pessoas que nao conhece.
— Posso assegurar que isso nao vai acontecer comigo.

— Acho que nao...

— Bobagem. Vamos ver o que acontece.

Um momento depois, ela estava subindo a escada sozinha, o
traseiro imenso logo desaparecendo. No siléncio subito que ela
deixou com a sua auséncia, os Thorn se entreolharam, um tanto
aturdidos. Thorn sacudiu a cabeca, numa aprovacao indecisa.

— Gosto dela — disse ele.

— Também tive uma boa impressao, Jeremy.
— Onde foi que a descobriu?

— Onde eu a descobri?

— Isso mesmo.

N3o fui eu que a contratei. Pensei que vocé é que tivesse
providenciado, Jeremy.

Depois de uma breve pausa, Thorn gritou para o alto da
escada:

Mrs. Baylock!
Pois nao?



Ela ja estava no patamar do segundo andar, o rosto espiando 13
de cima.

Desculpe, mas... mas estamos um pouco confusos.
Com o qué?

Nao sabemos como chegou aqui.

Vim de taxi. E dispensei-o.

N3o é isso. Quem a chamou?

A agéncia.

Agéncia?

— Viram nos jornais que tinham perdido a primeira baba e
decidiram mandar outra.

Parecia uma atitude bastante oportunista. Mas conhecendo a
acirrada concorréncia por empregos em Londres, Thorn achou que
fazia sentido.

— Eles nao perdem tempo — comentou Thorn.

— Posso telefonar para a agéncia e confirmar? — perguntou
Katherine.

— Claro que pode — respondeu a mulher. — Quer que eu fique
esperando 13 fora, debaixo da chuva, enquanto telefona?

— Nao, nao... — murmurou Thorn rapidamente.

— Sera que eu tenho cara de uma perigosa agente estrangeira?
— indagou Mrs. Baylock.

— Acho que nao — murmurou Thorn, soltando uma risadinha.

— Nao tenha tanta certeza assim — disse a nova baba, rindo
também. — Talvez minha cinta esteja repleta de gravadores. Por
que nao manda um jovem fuzileiro naval vir revistar-me?

Todos riram, Mrs. Baylock mais do que os Thorn.

— Pode ir procurar o menino — disse Thorn. — Verificaremos
com a agéncia mais tarde.



Os Thorn foram para a sala de estar, de onde Katherine
telefonou para a agéncia, confirmando as credenciais de Mrs.
Baylock. Tinha excelentes recomendacoes. A Unica confusdao era o
fato de a ficha dela indicar que estava empregada em Roma. Mas
era possivel que a situacdo tivesse se alterado, sem que fosse
registrado na ficha. Eles iriam esclarecer o assunto com o gerente
da agéncia, que sem duvida enviara Mrs. Baylock para os Thorn,
assim que ele voltasse de suas férias de quatro semanas. Katherine
desligou e ficou olhando para o marido. Depois de um instante,
ambos deram de ombros, parecendo satisfeitos com a situacao.
Mrs. Baylock era um tanto esquisita, mas parecia vigorosa e cheia
de vida. Mais do que isso: era justamente o que eles estavam
precisando.

Ld em cima, o sorriso de Mrs. Baylock se desvanecera e ela
contemplava, através dos olhos enevoados, a crianca adormecida
em sua cama. Aparentemente, ele estivera com o0 queixo apoiado
no peitoril da janela, observando a chuva. E adormecera nessa
posicao, com a mao ainda segurando o vidro. E enquanto observava
Damien, o queixo da mulher comecou a tremer, como se ela
estivesse diante de um objeto de incomparavel beleza. O menino
ouviu a respiracao ofegante dela e seus olhos se abriram
lentamente, encontrando- se com os olhos de sua nova baba.
Subitamente ficou tenso e empertigou-se, recuando e comprimindo-
se contra a janela.

Nao precisa ter medo, meu pequeno — sussurrou a mulher, a
voz tremula. — Estou aqui para protegé-lo.

La fora, soou subitamente o estrondo de uma trovoada. Era o
inicio de uma chuva de duas semanas.



Capitulo quatro

Em julho, a regiao rural da Inglaterra ficou toda florida. A
estacao chuvosa extraordinariamente prolongada fez com que os
tributdrios do Tamisa transbordassem, fazendo desabrochar
sementes ha muito adormecidas. A propriedade dos Thorn em
Pereford também reagiu, tornando-se luxuriante e verde. As areas
cobertas de bosques, além dos jardins, ficaram densas, abrigando
uma grande abundancia de vida animal. Horton, receando que os
coelhos da floresta saissem de seus reflgios e viessem se alimentar
das tulipas, tratou de preparar armadilhas. No meio da noite,
podiam-se ouvir os chiados lancinantes dos coelhos apanhados.
Horton nao continuou a colocar as armadilhas por muito tempo — e
nao apenas porque Katherine |he ordenara que parasse, mas
também porque comecou a ficar com medo de entrar na floresta
para recolher os corpos dos coelhos presos. Disse que tinha a
sensagao de haver “olhos” fixados nele, como se estivesse sendo
observado de tras das moitas. Quando confessou isso a esposa, ela
desatou a rir, comentando que era provavelmente o fantasma do
Rei Henrique V. Mas Horton nao achou a menor graga € nunca mais
quis entrar na floresta.

Por isso, ficou preocupado quando a nova baba, Mrs. Baylock,
comecou a levar Damien para a floresta, encontrando 1a s6 Deus
sabe o qué para diverti-lo, horas a fio. Horton notou também, ao
ajudar a esposa na lavanderia, que as roupas do menino estavam
sempre cheias de pélos escuros, como se ele tivesse brincado com
algum animal. Mas ele nao estabeleceu qualquer relacao entre os
pélos de animal e os passeios na floresta de Pereford, considerando
apenas como mais um dos fatos perturbadores que estavam
acontecendo na mansao dos Thorn — e que nao eram poucos.



Katherine estava passando cada vez menos tempo em
companhia do filho, substituida pela nova e exuberante baba. Era
verdade que Mrs. Baylock era uma governanta devotada e que o
menino passara a ama-la. Mas era inquietante, até mesmo
antinatural, ver o menino preferir a companhia da baba a da prépria
mae. Toda a criadagem notara o fato e o comentara, revoltada
porque a patroa fora substituida no afeto de Damien por uma
empregada. Todos queriam que Mrs. Baylock fosse embora. Em vez
disso, porém, a cada dia a posicao dela se tornava mais sdlida, a
cada dia era maior a influéncia que exercia sobre os patroes.

A propria Katherine sentia-se desolada. Mas também sentia-se
impotente, ndo querendo permitir que seu cilme novamente
interferisse no afeto de alguém por Damien. Ela sentia-se
responsavel por ter privado Damien de uma companheira querida e
nao podia admitir que isso tornasse a acontecer. Depois da segunda
semana, quando Mrs. Baylock pediu para mudar para o quarto
diretamente em frente ao de Damien, Katherine prontamente
consentiu. Talvez, entre os ricos, sempre acontecesse assim. A
propria Katherine fora criada em circulos mais modestos, onde era
funcao da mae — e apenas dela — ser a companheira e protetora
do filho. Mas tinha agora uma vida diferente. Era a senhora de uma
mansao e talvez estivesse na hora de comecar a comportar-se
como tal.

A liberdade recém-descoberta de Katherine foi investida nas
coisas certas, aprovadas entusiasticamente pelo marido. As manhas
eram absorvidas por obras de caridade, as tardes eram dedicadas a
reunioes sociais de carater politico. A esposa de Thorn nao era mais
uma flor fragil, uma excéntrica em questdes sociais. Transformara-
se numa verdadeira leoa, imbuida de uma energia e de uma
autoconfianca como Thorn nunca vira antes. Aquela era a esposa
com que ele sempre sonhara. Embora aquela mudanca de
personalidade fosse abrupta e um tanto inquietante, Thorn nao
levantou a menor objecdo. Até mesmo o ato de amor entre eles
mudou, tornando-se mais excitante, mais apaixonado. Thorn nao



percebeu que possivelmente era uma manifestacao de desespero,
ao invés de desejo.

O trabalho de Thorn também o absorvia. Seu cargo em Londres
colocava-o numa posicao-chave para lidar com a crise do petroleo.
O presidente baseava-se cada vez mais nas informacdes que ele
mandava, de encontros informais com os xeques do petrdleo da
Arabia Saudita. Thorn planejou uma viagem a Arabia Saudita nas
semanas seguintes. Iria sozinho, jd que os arabes encaravam a
presenca da esposa numa viagem de negdcios como um sinal de
fraqueza do homem.

— Nao estou compreendendo — disse Katherine, quando o
marido a informou da viagem.

— E um problema cultural — explicou Thorn. — Vou ao pais
deles e tenho que respeitar-lhes os costumes.

— E eles também nao devem ter respeito por vocé?
— Mas claro que sim!

— Pois eu também sou problema cultural!

— Katherine...

— Tenho visto esses xeques. E tenho visto as mulheres que eles
compram. Onde quer que vao, sao seguidos por prostitutas. E isso o
que eles estao querendo que vocé faca também.

— Nao tenho a menor ideia, Katherine.

Estavam no quarto e ja era tarde. Nao era o momento
apropriado para comecar uma discussao.

— O que esta querendo dizer com isso, Jeremy?
— E uma viagem importante.

— Por isso, se eles quiserem que vocé deite com uma
prostituta...

— Se eles quiserem que eu deite com o0 eunuco deles, entao eu
deitarei com o eunuco deles! Tem alguma ideia do que esta em
jogo nessa minha viagem?



Era um impasse. Lentamente, Katherine recuperou a voz.
— E onde eu fico nisso tudo, Jeremy?

— Vocé estd aqui. E o que estda fazendo é igualmente
importante.

— Nao me trate com condescendéncia!
— Estou tentando fazé-la compreender...

— Que vocé pode salvar o mundo fazendo exatamente o que
eles disserem.

— E uma maneira de situar as coisas.

Katherine fitou-o de uma maneira como nunca fizera antes. Um
olhar implacavel. De d&dio. Thorn sentiu-se tonto diante daquele
olhar.

— Acho que todos nos prostituimos, Jeremy. Vocé para eles e
eu para vocé. Assim sendo, vamos para a cama.

Thorn passou bastante tempo no banheiro, esperando que ela
ja estivesse dormindo quando ele finalmente saisse. Mas Katherine
nao tinha dormido. Estava bem acordada, a espera dele. Thorn
sentiu no ar o cheiro de perfume. Sentou-se na beira da cama e
fitou-a demoradamente. Ela retribuiu o sorriso.

— Desculpe, Jeremy. Eu compreendo...

Ela pegou o rosto dele entre as maos e puxou-o para junto de
si, prendendo-0 em seguida num abraco apertado. A respiracao
dela se tornou ofegante. Jeremy comecou a ama-la. Mas Katherine
nao estava se mexendo por baixo dele.

— Nao pare — murmurou ela. — Apenas continue a me amar.
Nao se afaste.

E eles se amaram de uma maneira como jamais tinham feito
antes. Katherine ndo se mexeu, mas também recusou-se a solta-lo,
insistindo apenas com a voz para que ele chegasse ao final. Quando
terminou, Katherine soltou-o. Thorn estendeu-se ao lado dela, com
uma expressao magoada e confusa.



— Va salvar o mundo agora — sussurrou ela. — Va fazer o que
eles mandarem.

Thorn nao dormiu naquela noite. Ficou sentado diante das
janelas francesas do quarto, contemplando a noite enluarada. Podia
ver a floresta dali. Estava inteiramente imdvel como se fosse uma
entidade Unica adormecida.

Mas a floresta ndao estava dormindo. Thorn sentiu de repente
que também estava sendo olhado. Pegou o bindculo que usavam
para observar passarinhos e saiu para a varanda. A principio, viu
apenas a escuridao. E depois avistou os olhos, fixados nele.
Pareciam duas brasas escuras, brilhando, refletindo a luz da lua,
olhos muito juntos, amarelados, fixos na casa. Thorn estremeceu e
baixou o bindculo, voltando para o quarto. Ali permaneceu por um
momento, paralisado. Depois, forcou-se a entrar em movimento.
Desceu silenciosamente a escada, descalco, saiu pela porta da
frente. O siléncio era total, nem mesmo se ouvia o barulho dos
grilos. Thorn ficou novamente paralisado, por um momento.
Recomecou entdo a se mover, como se algo o atraisse até a beira
da floresta, onde tornou a parar olhando atentamente.

N3o havia absolutamente nada. Nenhum ruido. Os dois olhos
incandescentes tinham desaparecido. No momento em que ele se
virou, o pé descalco tropecou em algo macio e umido. Pulou para o
lado. Era um coelho morto, ainda quente, o sangue manchando a
relva no lugar em que deveria estar a cabeca.

Na manha seguinte, Thorn levantou-se cedo e indagou de
Horton se continuava a colocar as armadilhas para coelhos. Horton
disse que nao. Thorn levou-o ao lugar em que estava o coelho
morto, agora coberto de moscas. Horton afugentou as moscas e
ajoelhou-se para examinar o animal.

— O que acha, Horton? Sera que temos algum animal predador
por aqui?

— Nao posso dizer com certeza, senhor. Mas duvido muito.



Ele levantou a carcaca enrijecida, com uma expressao de
repulsa.

— Os animais predadores sempre deixam a cabeca, jamais a
levam, senhor. O que quer que tenha matado este coelho, fé-lo
para se divertir.

Thorn determinou a Horton que enterrasse o coelho e nao
contasse o incidente a ninguém. No momento em que se
afastavam, Horton parou bruscamente.

— Nao gosto muito dessa floresta, senhor. E nao gosto que Mrs.
Baylock leve o seu filho para 1a.

— Pois diga a ela para nao levar. H4 muito espaco para Damien
brincar no gramado.

Naquela tarde Horton fez o que lhe tinha sido determinado. E
isso trouxe para Thorn a primeira indicacao de que havia alguma
coisa errada em sua casa. De noite, Mrs. Baylock procurou-o na sala
de estar e manifestou sua irritacao por ter recebido ordens por
intermédio de outro empregado.

— N3o é que eu nao esteja querendo acatar ordens — disse
ela, indignada. — Mas é que prefiro recebé-las diretamente.

— Nao vejo que diferenca isso pode fazer — respondeu Thorn,
surpreso com o brilho de raiva nos olhos da mulher.

— E simplesmente a diferenca entre uma casa grande e uma
casa pequena, Mr. Thorn. Fico com a impressao de que nao ha
ninguém no comando aqui.

Ela virou-se bruscamente e se retirou. Thorn ficou sozinho,
imaginando o que ela teria querido insinuar. No que se referia a
criadagem, Katherine é quem dava as ordens. A verdade, porém, é
que ele passava a maior parte do dia fora de casa. Talvez Mrs.
Baylock estivesse tentando dizer-lhe que as coisas nao eram o que
pareciam. Que Katherine nao estava realmente no controle da casa.

Em seu mindsculo apartamento, num sexto andar de Chelsea,
Haber Jennings estava acordado, olhando para a crescente galeria



de fotografias da familia Thorn, que adornavam as paredes de seu
quarto escuro. La estavam os retratos escuros tirados no enterro, o
close do cachorro entre as lapides, o close do menino. La estavam
as fotografias da festa de aniversario: Katherine observando a
babd, a baba sozinha, em seu traje de palhaco. Era essa ultima foto
a que mais o atraia. Por cima da cabeca da baba havia uma espécie
de mancha, uma imperfeicao fotografica que, de certa forma,
contribuia para aumentar a impressao de pressagio da cena. Era
uma mancha de emulsao defeituosa, um nevoeiro vago que pairava
acima da babd, formando um halo em torno da cabeca e do
pescoco. Normalmente, Jennings teria se descartado de uma
fotografia defeituosa. Aquela, porém, merecia ser guardada. O que
acontecera logo depois emprestava a mancha uma qualidade
simbdlica. O nevoeiro informe parecia a sombra da morte. A
fotografia final era a do corpo pendurado na ponta de uma corda
suspensa no ar, uma realidade terrivel que dava o toque
fantasmagorico a montagem. No conjunto, a galeria Thorn era um
estudo fotografico do macabro. Jennings estava imensamente
satisfeito com seu trabalho. Ele se concentrara nas mesmas
pessoas que enfeitavam as paginas de Good Housekeeping e nelas
descobrira algo extraordinario, algo diferente, que ninguém jamais
percebera antes. Ja comecara também a pesquisar, usando um
contato que tinha na América, para descobrir mais informacoes a
respeito dos Thorn.

Soube assim que Katherine era filha de imigrantes russos e que
seu pai cometera suicidio. Segqundo um numero bem antigo do
Minneapolis Times, o homem saltara do alto de um edificio de
escritdrios no centro da cidade. Katherine nascera um més depois e,
decorrido um ano, a mae casara-se outra vez, mudando-se para
New Hampshire com o novo marido, que dera seu nome a menina.
Nas poucas entrevistas que Katherine concedera, ao longo dos
anos, nao havia qualquer mencao ao pai verdadeiro. Jennings
calculava que ela talvez nao soubesse da verdade. Nao era nada
importante, mas, de certa forma, dava a Jennings uma vantagem.



Era apenas uma indiscricao, mas servia para criar a ilusao de que
ele estava por dentro.

A Unica fotografia que estava faltando era a do proprio
embaixador, e Jennings esperava que pudesse corrigir essa
deficiéncia no dia seguinte. Haveria um casamento importante na
Igreja de Todos os Santos, ao qual a familia Thorn deveria
comparecer. Nao era o tipo de ambiente que Jennings apreciasse,
mas ele tivera sorte até agora e esperava que assim continuasse.
Talvez houvesse algum acontecimento imprevisto na igreja, digno
de ser fotografado.

No dia anterior ao casamento, um sabado, Thorn decidiu nao ir
a embaixada e levou Katherine para um passeio pelo campo, de
automaovel. Ficara profundamente perturbado com a discussao entre
eles e o estranho ato de amor que se seguira. Queria ficar a sés
com Katherine, para tentar esclarecer o que estava errado. E tudo
indicava que adotara o caminho certo, pois Katherine pareceu
relaxar, pela primeira vez em meses, saboreando o passeio de
automével, o prazer simples de segurar a mao dele. Ao meio-dia,
chegaram a Stratford-Upon-Avon e assistiram a uma apresentacao
especial de King Lear. Katherine ficou extasiada, a peca conseguiu
arrancar-lhe lagrimas. O mondlogo de Lear, apds a morte da filha,
“Por que um c3o, um rato pode respirar... € a vocé nao resta o
menor sopro... ", afetou-a profundamente e ela solugou
abertamente. No siléncio do teatro, muito depois de terminada a
peca, os dois ainda estavam sentados com Thorn a consola-la.

Voltaram para o carro e continuaram o passeio. Katherine
apertava a mao do marido. A subita explosdo de emocoes criara
uma intimidade que ha muito tempo estava ausente no
relacionamento. Ela estava vulneravel agora. Quando pararam
outra vez, junto a um corrego, Katherine po0s-se a chorar
novamente. Ela falou de seus temores, do medo que sentia de
perder Damien. Disse que nao conseguiria suportar, se alguma
coisa acontecesse ao filho.



— Vocé nao vai perdé-lo, Kathy — assegurou Thorn,
suavemente. — A vida nao pode ser tao cruel assim.

Era a primeira vez que ele a chamava de Kathy em muito
tempo. E, de certa forma, isso acentuou a distancia que os separara
nos Ultimos meses Ficaram sentados na relva, sob um frondoso
carvalho. A voz de Katherine, que contemplava o cérrego, saiu
COMO um SuUssurro:

— Tenho tanto medo...
— Nao ha nada para temer.
— Mesmo assim, eu tenho medo...

Um besouro se arrastava ao lado dela. Katherine ficou
observando-o avancar por entre a relva.

— O que ha para ter medo, Katherine?
— O que nao ha para se ter medo?
Thorn ficou calado, esperando que ela continuasse.

— Tenho medo do que é bom, pois ira acabar... Tenho medo do
que é ruim, pois sou fraca demais para enfrentar. Tenho medo do
Seu sucesso e receio o seu fracasso. E tenho medo de nao ter nada
a ver com qualquer dos dois. Tenho medo de que vocé se torne o
presidente dos Estados Unidos, Jeremy... € descubra que esta preso
a uma esposa que nao esta a altura...

— Vocé tem se saido muito bem.
— Mas tenho detestado tudo o que faco.

Era uma confissdo muito simples, mas até entdo ela nao a
fizera. E isso serviu para purificar a ambos.

— Nao ficou chocado, Jeremy?
— Um pouco.

— Quer saber o que desejo para nos, mais do que qualquer
outra coisa?

Thorn sacudiu a cabeca.



— Gostaria que voltassemos para casa.

Thorn estendeu-se na relva, olhando para as folhas do carvalho
imenso.

— Mais do que qualquer outra coisa, Jeremy. Quero ir para onde
é seguro. Quero voltar para o lugar a que pertenco.

Seguiu-se um longo siléncio. Katherine estendeu-se também
sobre a relva, aninhada no braco do marido.

— E seguro aqui... — murmurou ela. — Em seus bracos.. .
— Hum, hum.,,. .

Ela fechou os olhos, os labios se contraindo num sorriso de
ansiedade.

— E como Nova Jersey, ndo é mesmo? E a nossa fazenda ndo
fica logo depois daquela colina, a fazenda para a qual nos
retiramos, a fim de vivermos sossegados?

— E uma colina imensa, Kathy.
— Eu sei... Nunca chegaremos I3...

Uma brisa suave comecou a soprar, farfalhando as folhas em
torno deles. Ficaram observando em siléncio, enquanto raios de sol
iluminavam seus rostos.

— Talvez Damien consiga... — murmurou Thorn.
— Talvez ele se torne um jovem fazendeiro...

— Nao creio. Ele vai ser como vocé, Jeremy.
Thorn nao disse nada, os olhos fixados nas folhas.

— Ele é igualzinho a vocé, Jeremy. Como se eu nada tivesse a
ver com ele...

Thorn soergueu-se, apoiado num braco, contemplando a
expressao triste da esposa.

— Por que diz isso?
Ela deu de ombros, sem saber como explicar.



— Ele é tao independente... Parece nao precisar de ninguém.
— Ele apenas da essa impressao.

— Damien nao é ligado a mim, como todas as criancas
normalmente s3o ligadas a mae. Vocé era muito ligado a sua mae?

— Era.
— E é também afeicoado a sua esposa?

Os olhos de Thorn se encontraram com os dela, a mao se
ergueu para acariciar-lhe o rosto. Katherine beijou a mao dele.

— Eu gostaria de jamais ter que ir embora deste lugar... —
sussurrou ela. — Gostaria de ficar aqui para sempre, deste jeito...

Ergueu o rosto lentamente, até que seus Ilabios se
encontrassem com os de Thorn. Depois de um longo siléncio, Thorn
murmurou:

— Sabe, Kathy, quando eu a conheci, pensei que jamais tinha
visto uma mulher tao bonita...

Ela sorriu e sacudiu a cabeca lentamente.
— E ainda penso a mesma coisa, Kathy.
— Eu 0 amo, Jeremy.

— Eu também a amo.

A boca de Katherine se contraiu. Um vestigio de umidade surgiu
nos cantos dos olhos fechados.

— Eu quase que gostaria que vocé nunca mais tornasse a me
falar, Jeremy... Assim, eu poderia me recordar de vocé a dizer
sempre essas palavras...

E quando ela tornou a abrir os olhos, ja estava escuro.

Naquela noite, ao voltarem para Pereford, encontraram todos ja
dormindo. Acenderam um bom fogo na lareira, serviram-se de vinho
e ficaram sentados num sofa de couro, abracados.

— Sera que poderemos fazer isto na Casa Branca, Jeremy?
— E um longo caminho até I3.



— Mas poderemos fazer a mesma coisa 1a?

— Nao vejo por que nao.

— E poderemos ser repulsivos no quarto de Lincoln?
— Repulsivos?

— Carnais.

— No quarto de Lincoln?

— Bem na cama dele?

— Se Lincoln ndo se incomodar, creio que nao havera problema
algum.

— Se ele quiser, pode participar também.
Thorn soltou uma risadinha e apertou-a mais ainda.

— Mas vamos ter que tomar alguma providéncia com relacao
aos turistas, Jeremy. Eles passam pelo quarto de Lincoln trés vezes
por dia.

— Trancaremos a porta.
— Tenho outra ideia melhor. Vamos cobrar uma taxa extra.
Thorn tornou a rir, deliciado com a boa disposicao da esposa.

— Que espetaculo maravilhoso! — sussurrou Katherine, cada
vez mais entusiasmada. — Ver o presidente co- pulando com a
esposa!

— Kathy!

— Kathy e Jerry, copulando lindamente. E o velho Lincoln se
revirando em seu tumulo!

— Mas que diabo deu em vocé, Kathy?

— Vocé...

Thorn estava um tanto perplexo.

— E vocé mesma quem esté dizendo tais coisas, Kathy?
— A verdadeira eu.



— A verdadeira vocé?
— Nao acha repulsivo?

Ela riu de si mesma e Thorn riu também. Aquele dia e aquela
noite tinham transcorrido da maneira como ela sempre sonhara.

A manh3 seguinte despontou radiosa. As nove horas, Thorn ja
estava vestido para o casamento e desceu a escada alegremente.

— Kathy? -— gritou ele, 1a de baixo.
— Ainda nao estou pronta.

— Vamos chegar atrasados.

— Tem toda a razao.

— Eles podem ficar esperando por nos. Vamos fazer um esforco
para nao nos atrasarmos.

— Estou fazendo todo o esforco possivel.

— Damien ja esta vestido?

— Espero que sim.

— Nao quero chegar atrasado.

— Peca a Mrs. Horton para nos preparar algumas torradas.
— Nao quero comer nenhuma torrada.

— Mas eu quero.

— Esta bem, esta bem. Mas trate de apressar-se.

La fora, Horton ja estacionara a limusine diante da porta. Thorn
fez-lhe um sinal, avisando que ja iam partir, seguindo depois para a
cozinha.

Katherine saiu de seu quarto, ainda amarrando a faixa no
vestido branco. Seguiu para o quarto de Damien, chamando :

— Vamos indo, Damien. Ja estamos prontos.

Ela parou na porta do quarto, pois Damien ndao estava 13
dentro. Ouviu o barulho de dgua escorrendo na banheira e seguiu
imediatamente para o banheiro. E ficou aturdida. Damien ainda



estava na banheira, com Mrs. Baylock a dar- lhe banho, enquanto
ele brincava.

— Mas eu |he disse que o vestisse e aprontasse, Mrs. Baylock!

— Se nao se importa, madame, acho que ele prefere ir ao
parque.

— Mas eu |he disse que iamos leva-lo a igreja!

— A igreja ndo é lugar para um menino num dia tdo bonito,
madame.

A mulher estava sorrindo, aparentemente achando que nao
fazia a menor diferenca. Katherine conseguiu se controlar a custo.

— Pois sinto muito. E importante que ele va a igreja conosco.

— Ele é muito pequeno para ir a igreja, madame. Tenho certeza
de que vai causar confusao.

Havia algo no tom e na atitude dela, talvez o jeito calmo e
inocente com que a desafiava abertamente, que deixou Katherine
furiosa.

— Parece que nao estd compreendendo, Mrs. Baylock. Quero
que ele va conosco a igreja.

Mrs. Baylock ficou subitamente tensa, aparentemente ofendida
com o tom de voz incisivo de Katherine. O menino também sentiu
alguma coisa, chegando-se mais para perto da baba.

— Ele ja foi a igreja antes? — indagou Mrs. Baylock.
— Nao vejo o que isso tem a ver...

— Kathy! — gritou Thorn | de baixo.

— Ja estou indo!

Ela olhou severamente para Mrs. Baylock. A mulher sustentou-
Ilhe o olhar, calmamente.

— Trate de vesti-lo imediatamente! — disse Katherine.

— Espero que me desculpe por dizer 0 que penso, mas espera
realmente que um menino de quatro anos possa compreender as



baboseiras de um casamento catdlico?
Katherine respirou fundo.
— Sou catolica, Mrs. Baylock. E meu marido também o é.
— Alguém tinha mesmo que ser ...

Katherine ficou aturdida, furiosa com o desafio aberto. Mas
controlou-se e disse firmemente:

— Quero meu filho vestido e no carro, dentro de cinco minutos.
Ou entao pode comecar a procurar outro emprego.

— Talvez seja a melhor coisa a fazer.
— Como quiser.

— Vou pensar no assunto.

— O problema é seu.

Houve um momento de siléncio extremamente tenso. Depois,
Katherine virou-se para sair do banheiro.

—- Sobre a ida a igreja, madame...
— O que mais tem a dizer?
— Vai se arrepender de té-lo levado.

Katherine saiu do banheiro. Cinco minutos depois, Damien
desceu, vestido e pronto para entrar no carro.

O percurso levou-os a Shepperton, onde estava sendo
construida uma nova auto-estrada. Ficaram parados num
engarrafamento, o que contribuiu para aumentar o siléncio tenso na
limusine. Notando a expressao contrafeita da esposa, Thorn
indagou:

— Algo errado?

— Nao.

— Vocé parece zangada.
— Desculpe.

— O que aconteceu?



— Nada de mais.

— Mas conte-me tudo. Serve para desabafar.

— Foi Mrs. Baylock — murmurou Katherine, suspirando.
— O que houve com ela?

— Tivemos uma pequena discussao.

— Sobre o0 qué?

— Ela queria levar Damien para o parque.

— E o que ha de errado nisso?

— Em vez da igreja.

— Nao posso dizer que eu discorde.

— Ela fez todo o possivel para impedir que ele fosse a igreja.

— Provavelmente se sente solitdria sem a companhia de
Damien.

— Nao sei se isso é bom para ele.

Thorn deu de ombros, olhando para os homens que
trabalhavam ao lado da estrada, enquanto o carro avancava
lentamente.

— Nao podemos dar uma volta e nos livrarmos deste
engarrafamento, Horton?

— Nao d3, senhor. E, se ndo se importa, eu gostaria de dar
minha opiniao a respeito de Mrs. Baylock.

Thorn e Katherine se entreolharam, surpresos com o pedido de
Horton.

— Pode falar — disse Thorn, finalmente.
— Acho que nao seria bom falar na presenca do menino.

Katherine olhou para Damien, que estava brincando com os
cordoes dos sapatos novos, aparentemente alheio a conversa.

— Nao ha problema — disse ela. '



— Acho que ela é uma ma influéncia para o menino — disse
Horton. — Nao tem o menor respeito pelos regulamentos da casa.

— Que regulamentos? — indagou Thorn.
— Prefiro nao entrar em detalhes, senhor.
— Diga tudo, por favor.

— Os empregados da casa sempre fazem refeicoes juntos e se
revezam na lavagem dos pratos.

Thorn olhou para Katherine. Evidentemente, nao era nada
sério.

— Ela jamais come conosco — continuou Horton. — Ao que
parece, desce depois que terminamos e come sozinha.

— Estou entendendo — disse Thorn, simulando toda a atencao.

— E deixa os pratos na pia, para serem lavados pela
empregada que chega pela manha.

— Podemos pedir a ela que pare de fazer isso.

— E também se espera que, depois de apagadas as luzes,
figuem todos dentro da casa — continuou Horton. — Mas ja a vi sair
diversas vezes, de madrugada, seguindo para a floresta. Quando
ainda esta escuro, e caminha silenciosamente, para que ninguém
possa ouvi-la.

Os Thorn comecaram a ficar perplexos.
— Parece estranho ... — murmurou Thorn.

— A outra coisa € um tanto grosseira e peco que me desculpem
por contar. Mas notamos que ela ndao usa papel higiénico. O rolo
ainda nao foi mudado no banheiro dela, desde a sua chegada.

No assento de tras, os Thorn se entreolharam. A histéria estava
ficando cada vez mais bizarra.

— Somei dois e dois e cheguei a conclusao de que ela vai fazer
suas necessidades na floresta — acrescentou Horton. — E, se
querem saber a minha opinido, acho que é um comportamento
grosseiro.



Seguiu-se um momento de siléncio. Os Thorn estavam
confusos.

— E ha mais uma coisa que esta errada, senhor.
— E o que &, Horton?

— Ela volta e meia usa o telefone para falar com alguém em
Roma.

Terminado o que tinha que dizer, Horton voltou a concentrar-se
no caminho. Encontrou uma brecha no engarrafamento e avangou
rapidamente. Enquanto a paisagem se deslocava pelas janelas do
carro, Thorn e Katherine ficaram pensando na histéria, em siléncio.
Os olhos deles finalmente se encontraram.

— Ela hoje me desafiou abertamente — disse Katherine.
— Quer despedi-la?

— Nao sei. O que vocé acha?

Thorn deu de ombros.

— Damien parece gostar dela.

— Eu sei.

— E isso vale alguma coisa.

— Tem razao — disse Katherine, suspirando. — Acho que é
mesmo importante.

— Mas podemos manda-la embora, se vocé quiser.
Katherine ficou calada por algum tempo, olhando pela janela.
— Acho que talvez ela propria tome a iniciativa de ir embora.

Sentado entre os dois, Damien olhava para o chao do carro,
sem mexer o0s olhos, enquanto seguiam rapidamente para a cidade.

A Igreja de Todos os Santos era um prédio imenso. Arquitetura
do século XVII misturando-se com arquitetura dos séculos XVIII,
XIX e XX, num fluxo continuo de construcoes. As macicas portas da
frente estavam sempre abertas, o interior permanentemente
iluminado, dia e noite. Naquele dia, a escadaria estava enfeitada de



flores e lacaios de frague formavam uma guarda de honra. O
casamento atraira uma multiddo de curiosos, alguns deles
carregavam cartazes com chavoes do Partido Comunista, desertores
de comicio em Piccadilly que tinham preferido vir assistir ao
casamento. O grande atrativo para pessoas de todas as condicoes,
situacoes e diferentes credos politicos era a presenca de
celebridades. A multiddao estava comecando a se agitar e os
guardas de seguranca tinham alguma dificuldade para manté-la a
distancia. Isso dificultava o acesso e os carros que chegavam
tinham de entrar em fila Unica, esperando pacientemente até o
momento de chegar diante da escadaria, antes de os passageiros
poderem saltar.

A limusine dos Thorn foi uma das Ultimas a chegar e entrou na
fila quase no final do quarteirao. Havia menos guardas de
seguranca ali e a multidao cercou o carro, olhando para os
passageiros. A medida que foram avancando, a multidao se tornou
mais densa. Damien, que estivera cochilando, acordou, espantado e
confuso com os rostos que o fitavam. Katherine puxou-o para mais
perto de si, olhando para a frente, inquieta. Mas as pessoas ao
redor deles foram se multiplicando e comecaram a se comprimir
contra o carro. O rosto grotesco de um hidrocéfalo surgiu na janela
ao lado de Katherine e comecou a bater no vidro, como se quisesse
entrar.

Ela virou-se para olhar e subitamente encolheu-se de medo,
pois o0 homem tinha comecado a rir, uma baba escorrendo dos
cantos da boca.

— Deus do céu! — balbuciou Katherine. — O que estd
acontecendo?

— Esta tudo engarrafado em quase todo o quarteirdao —
explicou Horton.

— Nao pode dar a volta?
— Ha outros automoveis colados ao nosso, na frente e atras.



O hidrocéfalo continuava a bater na janela. Katherine fechou os
olhos, tentando ignorar o barulho. Mas outras pessoas, divertidas,
comecaram a bater também, em todas as janelas.

— Esta cheio de comunistas la na frente — disse Horton.
— Nao podemos sair daqui? — suplicou Katherine.

Os olhos de Damien, ao lado dela, comecaram a registrar uma
expressao de medo, contagiado pelo alarma da mae.

— Estd tudo bem.. estd tudo bem... — disse Thorn,
suavemente, procurando tranquilizar Katherine e o menino.

— Essas pessoas nao podem machucar-nos. Querem apenas ver
quem esta dentro do carro.

Mas os olhos do menino estavam ficando cada vez mais
arregalados. E nao estavam fixados nas pessoas que cercavam 0
carro, mas num ponto muito acima delas: no alto da torre da igreja,

— Nao precisa ter medo, Damien — disse Thorn. — Estamos
apenas indo a um casamento.

Mas o medo do menino foi ficando cada vez maior, 0 rosto
dominado por uma tensdo crescente, a medida que se
aproximavam da igreja.

— Damien ...

Thorn olhou para Katherine, orientando os olhos dela na
direcao do menino. O rosto dele parecia de pedra, o corpo tenso. A
multidao subitamente desapareceu e a igreja surgiu a frente deles.

— Estd tudo bem, Damien — sussurrou Katherine. — As
pessoas ja foram embora . ..

Mas os olhos do menino estavam fixos na igreja, cada vez mais
arregalados.

— O que ha com ele? — indagou Thorn.
— Nao sei.
— O que esta havendo, Damien?



— Ele esta apavorado.

Katherine estendeu a mao e o menino agarrou-a, fitando-a nos
olhos, desesperado.

— E uma igreja, querido — disse Katherine.

O menino virou-se, os labios ressequidos. O panico brotava de
dentro dele. A respiracao era ofegante, o rosto estava palido.

— Deus do céu! — balbuciou Katherine.
— Ele esta doente?
— Parece ser de gelo! Esta frio como gelo!

A limusine parou subitamente diante da igreja e a porta se
abriu. A mao do lacaio, estendendo-se na direcao de Damien,
provocou um acesso de panico no menino. Agarrando o vestido de
Katherine, ele comecou a puxar com toda a forca, choramingando
de medo.

— Damien! — gritou Katherine. — Damien!
Tentou arrancar as maos do menino de seu vestido.

E quanto mais tentava, mais desesperadamente Damien se
agarrava ao vestido.

— Jeremy! — gritou Katherine.
— Damien! — gritou Thorn.
— Ele esta rasgando meu vestido!

Thorn segurou o0 menino e puxou-o com forca. Damien se
agarrava a mae com um desespero crescente. Arranhou o rosto de
Katherine, puxou-lhe os cabelos, procurando continuar dentro do
carro.

— Oh, meu Deus! — gritou Katherine. — Socorro!

— Damien! — berrou Thorn, procurando inutilmente afastar o
menino. — Damien! Largue!

Damien gritava de terror e a multiddao novamente cercou o
carro contemplando a luta desesperada. Tentando ajudar, Horton



saiu do carro e agarrou Damien, procurando puxa-lo pela porta
aberta. Mas o menino se transformara num animal, gritando
estridentemente, os dedos se enterrando no rosto e na cabeca de
Katherine, arrancando-lhe um punhado de cabelos.

— Tirem-no daqui! — berrou ela.

Aterrorizada também Katherine comecou a bater no menino,
tentando afastar-lhe os dedos, que se enterravam no olho dela.
Num movimento brusco, Thorn conseguiu arrancar Damien de cima
da esposa. E abracou-o com toda a forca, prendendo-o a seu lado.

— Vamos embora! — balbuciou ele para Horton. — Saia daqui
imediatamente!

Enquanto o menino se debatia freneticamente, Horton correu
para o volante, fechando as portas. A limusine arrancou
bruscamente, afastando-se do meio-fio.

— Oh, Deus! — balbuciou Katherine, solucando. — Oh. . e
meu... Deus...

A medida que a limusine ia aumentando a velocidade,
afastando-se da igreja, Damien aos poucos foi parando de se
debater, a cabeca caindo para tras, completamente exausto. Horton
entrou derrapando na estrada. Momentos depois, reinava siléncio
absoluto no interior do carro. Damien estava com os olhos vidrados,
o rosto molhado de suor. Ao lado dele, Katherine estava em estado
de choque, os cabelos puxados e arrancados, um olho inchado,
quase fechado. Seguiram para casa em siléncio. Ninguém se
atreveu a falar.

Chegando a Pereford, levaram Damien para o quarto dele e
sentaram-se todos, calados. O menino ficou olhando pela janela.
Sua testa estava fria. Assim, nao havia necessidade de chamar um
médico. Mas Damien nao queria olhar para eles, apreensivo pelo
que fizera.

— Podem deixar que eu tomo conta dele — disse Mrs. Baylock
calmamente, entrando no quarto.

Quando Damien virou-se e a viu, sua reacao foi de alivio.



— Ele levou um susto — murmurou Katherine, debilmente.

— Ele ndo gosta de igrejas — disse a baba — e queria ir para o
parque.

— Ele ficou... descontrolado -— disse Thorn.
— E que estava zangado — explicou Mrs. Baylock.

Ela adiantou-se, levantando os bracos. Damien aconchegou-se
entre os seus bracos. Como um filho na mae. Os Thorn ficaram
observando em siléncio. E depois sairam do quarto, lentamente.

— Ha algo errado — disse Horton para a esposa.

A noite ja caira e os dois estavam na cozinha. Ela ficou ouvindo
em siléncio, enquanto o marido relatava os acontecimentos do dia.

— Ha alguma coisa errada com Mrs. Baylock — continuou ele.
— E ha alguma coisa errada com aquele menino. E também com
esta casa.

— Vocé esta exagerando as coisas.

— Se tivesse visto 0 que aconteceu, poderia compreender.
— Ora, foi apenas um acesso de raiva de uma crianca.

— Foi 0 acesso de um animal.

— Ele € um menino mimado e mais nada.

— Desde quando?

Ela sacudiu a cabeca, como que a afastar tais pensamentos.
Depois, pegou um monte de legumes na geladeira e comecou a
corta-los em pedacinhos.

— J4 olhou nos olhos dele? — insistiu Horton. — E a mesma
coisa que olhar nos olhos de um animal. S3o olhos que apenas
espreitam a gente. Esperando. Sabem alguma coisa que a gente
nao sabe. Ja estiveram em algum lugar em que nunca estivemos.

— Vocé e suas crendices.

— Espere s6 para ver, mulher. Tenho certeza de que algo
terrivel vai acontecer.



— Esta sempre acontecendo algo ruim, em toda parte.

— Nao gosto nada do que estd acontecendo por aqui. Seria
melhor irmos embora.

Nesse exato momento, os Thorn estavam no terraco. Ja era
bem tarde e Damien estava dormindo. A casa estava silenciosa e
toda apagada. Ouvia-se musica classica na vitrola. Eles estavam
sentados em siléncio, contemplando a noite escura. O rosto de
Katherine estava bastante machucado e inchado. De vez em
quando, ela molhava o olho ferido com um pano, que mergulhava
numa tigela de agua morna a sua frente. Nao se haviam dito uma
Unica palavra desde os acontecimentos daquela tarde e agora
simplesmente partilhavam a presenca um do outro. E o0 medo que
os invadira era igual ao ja anteriormente experimentado por outros
pais: a descoberta subita de que havia algo errado com o filho. E o
medo se cristalizara em siléncio. Mas ndao tomaria forma enquanto
nao fosse formulado.

Katherine experimentou a agua da tigela com a mao.
Verificando que ja estava fria, ela torceu o pano e colocou-o na
mesinha ao lado. O movimento atraiu a atencao de Thorn, que se
pos a fita-la, esperando até que ela também o fitasse.

— Tem certeza de que nao precisa de um médico, Kathy?
Ela sacudiu a cabeca.

— Foram apenas alguns arranhoes.

— O médico seria... para Damien.

— E o que irilamos dizer ao médico, Jeremy?

— Nao teriamos que dizer-lhe nada. Apenas pediriamos que
examinasse Damien.

— Damien fez um exame médico completo no més passado.
Nao ha nada de errado com ele. Nunca esteve doente um unico dia
em toda a sua vida.

Thorn sacudiu a cabeca, pensativo.
— E mesmo... Ele nunca esteve doente...



A voz dele parecia estranha.
— Nunca.

— E nao acha isso estranho?
— Vocé acha?

— Acho.

O tom de voz de Thorn era muito estranho e Katherine virou-se
para encara-lo. Os olhos deles se encontraram e ela ficou
esperando que o marido continuasse.

— Damien nao teve sarampo nem caxumba... nem mesmo
catapora... nem ao menos O nariz escorrendo, uma tosse, um
simples resfriado...

— E dai? — indagou Katherine, na defensiva.
— E que... parece um tanto estranho...

— Pois eu nao vejo nada de estranho nisso.
— Mas eu vejo.

— Ele descende de gente saudavel.

Thorn parou de falar, sentindo um nd no estobmago. O segredo
ainda estava la. Nunca o deixara, em todos aqueles anos. Mas ele
se sentia justificado pelo que fizera. Talvez tivesse um sentimento
de culpa por ter enganado a esposa, mas isso desapareceria diante
de toda a felicidade que Damien trouxera. Quando tudo corria bem,
era facil reprimir o segredo, deixa-lo adormecido no fundo de seu
coracao. Mas agora as coisas haviam mudado e o segredo assumia
uma importancia terrivel, ameacando obstruir-lhe a garganta.

— Se a sua familia ou a minha tivesse algum caso de... psicose,
disturbio mental... neste caso, eu ficaria realmente preocupada com
0 que aconteceu hoje.

Thorn fitou-a por um momento, depois desviou os olhos.

— Estive pensando no que aconteceu, Jeremy, e cheguei a
conclusdo de que nao foi nada grave. Ele € um 6timo menino,



saudavel. E tem ancestrais perfeitos, tanto pelo seu lado como pelo
meul.

Incapaz de fita-la, Thorn limitou-se a assentir.

— Ele levou um tremendo susto e mais nada, Jeremy. Apenas
um... mau momento. E, afinal de contas, toda crianca tem direito de
vez em quando a ter um acesso.

Thorn tornou a assentir. Exausto, esfregou a testa. Ansiava em
contar tudo a esposa, expor o problema. Mas agora era tarde
demais. A fraude fora demasiadamente longe. Ela iria odia-lo. Podia
até odiar o menino. Era tarde demais. Katherine jamais deveria
saber.

— Estive pensando também a respeito de Mrs. Baylock, Jeremy.
— E qual foi a conclusao a que chegou?

— Acho que devemos manté-la.

— Ela me pareceu muito solicita hoje.

— Damien anda nervoso demais. Talvez tenha sido porque nos
ouviu falando a respeito dela no carro.

— E possivel.

Fazia sentido. Talvez fosse aquilo a causa do terror que o
menino experimentara diante da igreja. Haviam pensado que
Damien nao estava escutando, mas tal nao acontecera. E a ideia de
perder a baba querida deixara o menino aterrorizado.

— E bem possivel — repetiu Thorn, com a voz impregnada de
esperanca.

— Estou pensando em dar outras atribuicoes a Mrs. Baylock,
Jeremy. Encontrar um jeito para que ela passe algum tempo fora de
casa. Talvez a encarregue de fazer as compras da tarde, para que
eu possa passar mais algum tempo em companhia de Damien.

— Quem faz as compras atualmente?
— Mrs. Horton.
— E ela ira se importar de abrir mao?



— Nao sei. Mas quero passar mais tempo com Damien.
— Acho que é uma boa ideia.

Ficaram em siléncio novamente. Katherine afastou os olhos.
Depois de algum tempo, Thorn repetiu:

— Acho que é uma boa ideia.

Por um instante, ele sentiu que tudo ia ficar novamente certo. E
foi entdo que percebeu que Katherine estava chorando. Ficou
abalado, a observar, incapaz de conforta-la.

— Vocé acertou, Kathy. Damien nos ouviu falar em despedi-la. E
foi por isso que ficou daquele jeito.

— Rezo para que tenha sido apenas isso — balbuciou Katherine,
com a voz trémula.

— Claro que foi, querida.

Katherine assentiu, em siléncio. Quando as lagrimas finalmente
cessaram, ela levantou-se, olhando para a casa as escuras.

— A melhor coisa que se pode fazer com um dia péssimo é
termina-lo — murmurou ela. — Vou me deitar, Jeremy.

— Ficarei sentado aqui mais um pouco. Subirei dentro de alguns
minutos.

Os passos de Katherine foram sumindo. Thorn ficou sozinho
com seus pensamentos.

Ele olhou para a floresta, mas o que viu foi o hospital em Roma.
E viu-se parado diante de uma janela, concordando em aceitar a
crianga. Por que nao fizera mais perguntas a respeito da mae do
menino? Quem era ela? De onde teria vindo? Quem era o pai e por
que ele nao estava presente? Ao longo dos anos, fizera algumas
suposicoes, que tinham servido para acalmar suas apreensoes. A
verdadeira mae de Damien era provavelmente uma camponesa,
catdlica, o que explicava o fato de ter o filho num hospital catdlico.
Era um hospital caro e ela nao teria ido para 1& se ndao fosse por
isso. Provavelmente era 6rfa também. O menino nascera de uma
uniao ilegitima, sendo esse o motivo para a auséncia do pai. O que



mais haveria para saber? O que mais poderia ter alguma
importancia? O menino era lindo e esperto, descrito como “perfeito
em todos os sentidos”.

Thorn nao estava acostumado a duvidar de si mesmo, a se
acusar. Sua mente esforcou-se em procurar todas as garantias de
que fizera 0 que era mais acertado. Estava confuso e desesperado
na ocasiao, presa facil de qualquer sugestdo. Poderia ter-se
enganado? Haveria mais alguma coisa que deveria saber?

As respostas a essas perguntas jamais seriam conhecidas por
Thorn. Poucas pessoas sabiam da verdade e estavam agora
dispersas pelo mundo inteiro. Somente a Irma Teresa, o Padre
Spilletto e o Padre Tassone é que sabiam. Na escuriddao daquela
noite distante, eles haviam trabalhado em siléncio, febrilmente, na
tensao e na honra de terem sido os escolhidos. Em toda a historia
da Terra, so fora tentado duas vezes. E eles sabiam que, desta vez,
nao poderia falhar. E tudo estava nas maos deles, dos trés. Haviam
agido eficientemente, sem que ninguém soubesse. Depois do
nascimento, a Irma Teresa € que se encarregara de preparar o
impostor, depilando-lhe os bracos e a testa, enxugando-o
meticulosamente, para que estivesse pronto para ser mostrado,
quando Thorn aparecesse. Os cabelos na cabeca eram grossos,
como eles haviam esperado. A Irma Teresa usara um secador para
afofa-lo, depois de verificar o couro cabeludo, para certificar-se de
que a marca de nascenca ali estava. Thorn nunca veria a Irma
Teresa. Como também ndo veria o pequeno Padre Tassone, que
naquele mesmo momento estava trabalhando no porao, encerrando
dois corpos em caixoes, para serem imediatamente removidos. O
primeiro corpo era do filho de Thorn, silenciado antes que pudesse
emitir seu primeiro grito. O segundo corpo era o do animal, a mae
substituta da crianca que sobrevivera. La fora, um caminhdo estava
esperando, para levar os corpos para o Cimitero di SantAngelo,
onde coveiros silenciosos aguardavam junto do santuario.

O plano nascera de uma comunhdo diabdlica. Spilletto é que
estava no comando, tendo escolhido os seus cumplices com
extremo cuidado. Ficara bastante satisfeito com a Irma Teresa. No



final, porém, tornara-se preocupado com Tassone. O pequeno padre
era dedicado, mas sua crenca derivava do medo. E no Ultimo dia ele
demonstrara uma instabilidade que deixara Spilletto pensativo.
Tassone se mostrara ansioso em colaborar, € verdade, mas sua
ansiedade era egoistica, um desespero em provar que era digno da
missao.

Ele perdera de vista o significado do que estavam fazendo,
preocupando-se em vez disso com a importancia de seu proprio
papel. Seu egocentrismo levara a ansiedade e Spilletto quase
chegara ao ponto de dispensa-lo. Se um deles falhasse, todos os
trés seriam responsabilizados. E muito mais importante: nao
poderia ser tentado novamente, por outros mil anos.

Mas Tassone acabou realizando o seu trabalho com dedicacao e
eficiéncia, mesmo enfrentando uma crise que nenhum deles previra.
A crianca ainda nao estava morta e fez um barulho dentro do
caixao, no momento em que estava sendo posta no caminhao.
Tassone pegou rapidamente o caixao e voltou com ele para o porao
do hospital, assegurando pessoalmente que a crianca nunca mais
soltaria nenhum grito. Isso o deixou abalado. Profundamente. Mas
ele o fez e isso era tudo o que importava.

Naquela noite, no hospital, ao redor deles, tudo parecia estar
normal. Os médicos e enfermeiras executavam suas tarefas de
rotina, sem terem a menor ideia do que estava acontecendo ali.
Tudo havia sido feito com discricdo e eficiéncia. Ninguém,
especialmente Thorn, poderia ter qualquer pista do que acontecera.

Sentado agora no terraco, olhando para a noite escura, Thorn
descobriu subitamente que a floresta de Pereford nao mais parecia
encerrar um pressagio terrivel. Ele ja ndo tinha a sensacao de que
havia alguma coisa a observa-lo da floresta. Estava tudo quieto
agora, os grilos e os sapos empenhados em sua sinfonia noturna. E
era relaxante, tranquilizante, descobrir que a vida ao seu redor
estava normal. Os olhos de Thorn se deslocaram para a casa,
subiram para a janela de Damien. Estava iluminada, por uma
lampada fraca que ficava acesa durante a noite. Thorn pensou no



rosto do menino, na serenidade do sono. Seria a imagem
apropriada para encerrar aquele dia pavoroso. Levantou-se,
apagando a luz do terraco e entrando na casa as escuras.

Estava muito escuro 1a dentro e tudo era envolvido pelo
siléncio. Thorn caminhou lentamente para a escada. Procurou um
interruptor. Como nao o encontrasse, subiu no escuro mesmo,
silenciosamente. Chegou ao patamar. Nunca vira a casa tao escura
assim. Compreendeu que devia 'ter ficado la fora, imerso em seus
pensamentos, por um tempo consideravel. Podia ouvir a respiracao
regular de pessoas dormindo. Avancou silenciosamente pelo
corredor, tateando a parede. Sua mao encontrou um interruptor.
Empurrou-o, mas a luz nao acendeu. Continuou em frente, virando
no corredor. A sua frente, podia ver o quarto de Damien, uma luz
fraca se escoando por baixo da porta. Parou subitamente, julgando
ter ouvido um barulho. Era uma espécie de vibracdao, um rumor
baixo, que desapareceu antes que pudesse identifica-lo, substituido
pelo siléncio no corredor. Thorn ja ia avancar novamente quando o
som voltou, mais alto desta vez, fazendo com que o coracao dele
disparasse. Thorn olhou para baixo e deparou com aqueles olhos.
Ofegante, encostou-se a parede, enquanto o rugido ia crescendo de
intensidade e um cao se materializava na escuridao, montando
guarda diante do quarto do menino. Aterrorizado, quase sem
respirar, paralisado, Thorn ficou soltando ruidos guturais. Sua voz
fez com que o animal se encolhesse, como se estivesse pronto para
dar o bote.

— Quieto, quieto — disse Mrs. Baylock, saindo de seu quarto. —
Este é o dono da casa.

O cao parou de rosnar, acalmou-se, o drama subitamente
terminado. Mrs. Baylock apertou um interruptor e o corredor se
iluminou no mesmo instante, mostrando Thorn, ofegante, a fitar o
animal...

— Mas... mas o que é isso?
— Isso o qué, senhor?
— Esse cao!



— Acho que é um pastor. Nao é bonito, senhor? Nés o
encontramos na floresta.

O cdo estava agora deitado aos pés dela, indiferente a tudo.
— Mas quem lhe deu permissao...

— Achei que seria bom termos um cao de guarda. E o menino o
adorou.

Thorn ainda estava abalado, trémulo, encostado na parede.
Mrs. Baylock estava achando graca da situacao e nao disfarcou.

— O cachorro |lhe deu um tremendo susto, hem?
— Deu, sim.

— Esta vendo como é um bom cdao de guarda? Acredite em
mim, senhor. Sera étimo té-lo por aqui, quando se for.

— Quando eu me for?

— Em sua viagem. Nao vai para a Arabia Saudita?

— Como sabe que vou a Arabia Saudita?

Ela deu de ombros.

— Eu nao sabia que era um segredo.

— Nao falei com ninguém aqui sobre a minha viagem.

— Foi Mrs. Horton quem me contou.

Thorn sacudiu a cabeca, os olhos se fixando nhovamente no cao.

— O cao nao vai causar nenhum problema -— assegurou Mrs.
Baylock. — Vamos lhe dar restos de comida. , .

— Nao quero esse animal aqui!

A mulher fitou-o, espantada.

— Nao gosta de caes, senhor?

— Quando quiser um, eu o escolherei pessoalmente.

— O menino o adorou, senhor. E creio que precisa dele.
— Eu é que decidirei quando ele vai precisar de um cao.



— As criangas sempre precisam de um animal de estimacao,
senhor. Em qualquer idade.

Ela ficou olhando para Thorn como se quisesse dizer mais
alguma coisa. Thorn percebeu-o e indagou:

— Tem mais alguma coisa a dizer?
— Acho que nao, senhor.

Mas a maneira como ela olhava indicava justamente o
contrario.

— Se tem mais alguma coisa a dizer, Mrs. Baylock, eu gostaria
de saber o que é.

— Nao sei se devo, senhor. J& tem muitos problemas a
preocupa-lo...

— Eu disse que pode falar, o que quer que seja.

— E que 0 menino parece muito solitario, senhor.

— E por que ele deveria sentir-se solitario?

— A mae nao parece aceita-lo muito bem.

Thorn ficou subitamente tenso, irritado com o comentario.
— Eu nao disse, senhor? Nao deveria ter falado.

— Ela nao aceita Damien? Como assim?

— E parece que nao gosta dele. O menino se ressente. Thorn
ficou calado, sem saber o que dizer. A mulher acrescentou:

— As vezes, eu penso que ele s6 tem a mim.
— Pois acho que esta totalmente equivocada.

— E agora ele tem também o cachorro, senhor. Ao qual adora.
Pelo bem do menino, nao mande o cachorro embora.

Thorn tornou a olhar para o imenso animal e sacudiu a cabeca.
— Nao gosto dele. Leve-o para o curral amanha.

— Para o curral, senhor?

— O depdsito municipal de caes sem dono.



— Mas eles matam todos os cachorros que sao levados para 13!

— Entao simplesmente tire-o daqui. Nao quero tornar a ver
esse animal amanha.

O rosto de Mrs. Baylock ficou tenso e Thorn virou-se. A mulher e
0 cachorro ficaram observando-o se afastar — e os olhos de ambos
ardiam de odio.



Capitulo cinco

Thorn passou a noite sem dormir. Ficou sentado na varanda do
quarto, fumando um cigarro atrds do outro, re- pugnado com o
gosto. No quarto atras dele, soavam gemidos de Katherine. Que
demonio ela estaria enfrentando em seu sono? perguntou-se Thorn.
Seria o antigo demoOnio da depressao, que tinha voltado a
atormenta-la? Ou sera que ela estava simplesmente rememorando
os terriveis acontecimentos do dia?

Para manter a mente longe da realidade, Thorn comecou a
especular, refugiando-se na imaginacao para afastar as
preocupacoes imediatas. Ele pensou nos sonhos, na possibilidade
de uma pessoa ver os sonhos de outra. Sabia-se que a atividade
cerebral é elétrica, assim como os impulsos que criam as imagens
nas telas de televisao. Deveria haver um meio de projetar os
sonhos da mesma maneira. Os resultados terapéuticos seriam
fantasticos. Os sonhos seriam gravados em videoteipe, a fim de que
a pessoa pudesse depois assistir aos proprios sonhos. Ele préprio
era atormentado de vez em quando pela sensacao vaga de que
tivera um sonho perturbador. Pela manha, os detalhes ja se haviam
perdido, restando apenas a sensacao de inquietude. Além do efeito
terapéutico, a gravacao dos sonhos poderia ser extremamente
divertida. E também extremamente perigosa. Os sonhos dos
grandes homens poderiam ser guardados em arquivos, para serem
vistos pelas geragbes futuras. Quais teriam sido os sonhos de
Napoleao? Ou os de Hitler? E os de Lee Harvey Oswald? Talvez o
assassinato de Kennedy pudesse ter sido evitado, se alguém tivesse
a oportunidade de conhecer os sonhos de Oswald. Devia realmente
haver um meio de projetar os sonhos. E pensando nessas coisas,
Thorn viu as horas passarem, até que a manha despontou.



Quando Katherine acordou, o olho ferido estava fechado de tao
inchado. Antes de sair de casa, Thorn sugeriu que ela fosse ao
médico. Foi a Unica coisa que se falaram. Katherine estava calada e
Thorn muito preocupado com o dia que tinha pela frente. Ele ia
tomar as providéncias finais para sua viagem a Arabia Saudita.
Contudo, tinha a sensacao de que nao deveria fazer a viagem.
Tinha medo. Por Katherine, por Damien, por si proprio. Mas nao
sabia por qué. Havia uma incerteza no ar, o pressentimento de que
a vida se tornara subitamente fragil. Nunca ele se preocupara com
a morte, uma coisa que lhe parecia muito distante. Mas a morte era
justamente a esséncia do que ele estava sentindo agora. Tinha o
pressentimento de que sua vida, de alguma maneira, corria perigo.

Na limusine, a caminho da embaixada, fez algumas anotacdes
superficiais sobre apdlices de seguros e detalhes de negdcios, que
teriam de ser cuidados no caso de sua morte. Assim o fez com a
maior tranquilidade, sem perceber que era algo que jamais fizera
antes, algo que nem sequer cogitara fazer. SO depois que acabou é
que o ato deixou-o assustado. Ficou tenso, em siléncio, enquanto o
carro se aproximava da embaixada. Tinha a sensacao de que, a
qualquer momento, algo ia acontecer.

Quando a limusine parou, Thorn saltou e deteve-se na calcada,
esperando que o carro se afastasse. E foi entao que viu os dois
homens se aproximarem, um a tirar fotografias, outro a fazer-lhe
perguntas. Thorn encaminhou-se para a entrada da embaixada,
mas os dois homens se interpuseram em seu caminho. Thorn
tentou contorna-los, sacudindo a cabeca.

— Ja leu o Reporter hoje, Mr. Thorn?
— Nao, nao li. ..

— Ha uma noticia sobre a baba do seu filho, a que pulou do
telhado.

— Ainda nao vi.
— Diz que ela deixou um bilhete.
— Isso é bobagem.



— Poderia se virar para ca, por favor?

Era Jennings, com a camara, movendo-se rapidamente,
batendo fotografias.

— Quer dar licenca, por favor? — pediu Thorn, quando Jennings
bloqueou sua passagem.

— E verdade que ela tomava drogas? — perguntou o outro
homem.

— Mas é claro que nao!

— O relatdrio da autdpsia diz que havia uma droga na corrente
sanguinea dela.

— Era um remédio antialérgico — explicou Thorn, por entre os
dentes semicerrados. — Ela era alérgica...

— Dizem que foi uma dose excessiva.

— Pode ficar assim por um momento? — pediu Jennings.
— Quer sair da minha frente? — resmungou Thorn.

— Estou apenas fazendo o meu trabalho, senhor.

Thorn deu dois passos para o lado, mas eles foram atras,
bloqueando-lhe novamente a passagem.

— Ela tomava drogas, Mr. Thorn?

— Eu ja disse...

— A noticia dizia...

— Nao quero saber do que a noticia dizia!

— Assim esta 6timo! — disse Jennings. — Nao mude a
expressao, por favor.

A camara chegou muito perto e Thorn empurrou-a para o lado,
derrubando-a da mao de Jennings. A maquina caiu na calcada
estrondosamente. Por um momento, todos ficaram imdveis, em
siléncio, chocados com aquela explosao de violéncia subita.

— Sera que vocés nao podem ter algum respeito pelos outros?
— balbuciou Thorn.



Jennings estava ajoelhado e olhou para cima.

— Sinto muito — disse Thorn, a voz trémula. — Mande-me a
conta dos prejuizos.

Jennings pegou a maquina quebrada e levantou-se,
lentamente. Fitou Thorn nos olhos, dando de ombros.

— Nao ha problema, senhor embaixador. Ficarda me devendo...

Thorn assentiu, nervosamente. Depois afastou-se rapidamente
e entrou na embaixada. Um fuzileiro aproximou-se correndo, tarde
demais para evitar o incidente.

— Ele jogou minha maquina no chdao — disse Jennings Para o
fuzileiro. — O embaixador quebrou minha maquina.

Os dois homens ficaram parados ali por um momento, confusos.
Depois, cada um seguiu 0 seu caminho.

O gabinete de Thorn estava na maior confusdo. A viagem a
Arabia Saudita estava correndo perigo, porque Thorn estava agora
dizendo que nao poderia i, sem dar qualquer explicacao. O
planejamento da viagem absorvera toda a sua equipe pela maior
parte de duas semanas. Seus dois assessores principais estavam
revoltados, sentindo-se logrados, diante da ameaca de todo o seu
trabalho ser desperdicado.

— Nao pode cancelar a viagem agora — suplicou um deles. —
Depois de tudo o que se fez, nao pode simplesmente telefonar e
dizer...

— A viagem nao esta cancelada, apenas adiada — disse Thorn.
— Eles vao encarar isso como um insulto!

— O problema é deles.

— Mas por qué?

— Nao me sinto com disposicao para viajar neste momento.
N3o é uma ocasiao propicia.

— Compreende tudo o que esta em jogo nessa viagem?
— perguntou o segundo assessor.



— E apenas diplomacia, mais nada.
— E muito mais do que isso!

— Eles tém o petrdleo e por isso tém o poder. Nada ira alterar
essa situacao.

— Mas é justamente por isso que...

— Mandarei outra pessoa.

— Mas o presidente esta esperando que vocé va!
— Falarei com ele e explicarei tudo.

— Deus do céu, Jerry! Sua viagem foi planejada durante
semanas!

— Pois entao tratem de planejar tudo outra vez! — gritou
Thorn.

A subita explosao provocou um momento de siléncio. A
campainha do aparelho de intercomunicacao tocou e Thorn
estendeu a mao para atender.

— O que é?

— Esta aqui o Padre Tassone, que deseja falar-lhe — informou a
secretaria.

— Quem?

— Padre Tassone, de Roma. Ele diz que é um assunto pessoal e
urgente.

— Nunca ouvi falar nele — respondeu Thorn.

— Ele diz que precisa apenas de um minuto. O assunto esta
relacionado com um hospital.

— Provavelmente esta querendo um donativo — murmurou um
dos assessores.

— Ou convida-lo para a inauguragao — disse o outro.

— Estd bem — disse Thorn a secretaria, com um suspiro. —
Mande-o entrar.



— Eu ndo sabia que vocé era tdo mole assim, Jerry.
— Tenho que fazer relagdes publicas — murmurou Thorn.

— Nao tome nenhuma decisao a respeito da viagem para a
Arabia Saudita por enquanto, Jerry. Esta certo? Vocé esta muito
deprimido hoje. Vamos esperar mais um pouco.

— A decisdo ja esta tomada — disse Thorn, a voz cansada. —
Ou vai outro no meu lugar ou adiamos a viagem.

— Adiar até quando?

— Até mais tarde, até que eu me sinta melhor, em condicdes de
viajar.

A porta se abriu. Na arcada imensa, estava parado um homem
muito pequeno. Era um padre, com a batina toda amarrotada, a
atitude tensa, nervosa, imediatamente percebida pelos trés homens

que estavam na sala. Os assessores de Thorn trocaram um olhar
inquieto, sem saberem se deveriam se retirar.

— Ha... ha algum problema... em falar-lhe a sds, senhor? —
indagou o padre, com um forte sotaque italiano.

— E sobre um hospital? — perguntou Thorn.

— SI.

Depois de um momento de hesitacao, Thorn assentiu. Seus
assessores sairam da sala hesitantes. Assim que eles se retiraram,

o padre foi fechar as portas. Depois virou-se para Thorn, com uma
expressao angustiada.

— O que deseja? — perguntou Thorn, apreensivo.
— Nao temos muito tempo.

— Como?

— Tem que escutar o que vim lhe dizer.

O padre ndo saia do lugar, permanecendo com as costas
tocando a porta.

— E 0 que veio me dizer?



— Deve aceitar Cristo como seu salvador. Tem que aceita-lo
agora!

Houve um momento de siléncio. Thorn estava confuso, sem
saber o que dizer.

— Por favor, signor ...
Thorn interrompeu-o:

— Com licenga, mas nao disse que tinha um assunto pessoal e
urgente a tratar comigo?

— Deve comungar, signor. Beba o sangue de Cristo e coma a
carne d’Ele, pois somente com Ele dentro do senhor é que podera
derrotar o filho do Demonio.

O ambiente na sala estava carregado de tensao. Thorn
estendeu a mao para o aparelho de intercomunicacao.

— Ele ja matou uma vez — murmurou o padre. — E vai matar
de novo. E continuara matando, até que tudo que é seu lhe
pertenca.

— Se quiser esperar la fora por um momento ...

O padre comecou a se aproximar de Thorn, sua voz crescendo
em intensidade.

— Somente através de Cristo é que podera combaté-lo, signor.
Aceite Nosso Senhor. Beba o sangue d’Ele.

Thorn apertou o botao do aparelho de intercomunicacao.
— Tranquei a porta, signor.
Thorn ficou tenso, assustado agora com o tom de voz do padre.

— Pois ndo? — disse a secretaria, através do aparelho de
intercomunicacao.

— Chame um dos guardas de seguranca.

— Como, senhor?

— Eu lhe imploro, signor. Escute o que tenho a dizer.
— O que deseja, senhor?



— Eu estava no hospital, signor, na noite em que seu filho
nasceu.

Thorn ficou sobressaltado.

— Eu... eu... assisti... a0 nascimento...

A voz da secretaria tornou a soar, bastante preocupada:

— Mr. Thorn? Lamento, mas nao entendi o que disse.

— Nao é nada — disse Thorn. — Apenas ... fiqgue de sobreaviso.
Ele soltou o botao, olhando para o padre, apreensivo.

— Eu lhe imploro, signor ... — balbuciou Tassone, quase
sufocado pelas lagrimas.

— O que deseja afinal?

— Salva-lo, Mr. Thorn. Para que Cristo possa perdoar-me.
— O que sabe a respeito de meu filho?

— Tudo.

— O que sabe?

O padre estava agora tremendo, a voz embargada de emocao:
— Vi a mae dele.

— Viu minha esposa?

— Vi a mae dele!

— Esta se referindo a minha esposa?

— A mae dele, Mr. Thorn!

As feicoes de Thorn se tornaram subitamente frias.

— Esta querendo fazer chantagem?

— Nao, signor.

— O que deseja entao?

— Vim contar-lhe, signor.

— Contar-me o qué?



— A mae dele, signor ...

— Vamos, continue. O que ha com ela?

— A mae dele, signor ... era um chacal!

Um solugo escapou pela garganta do padre.

— Ele nasceu de um chacal! Eu vi pessoalmente.

Com um subito estrondo, a porta da sala de Thorn se abriu,
dando passagem a um fuzileiro, aos dois assessores principais € a
secretaria mais atras. Thorn estava palido, imével. O rosto do padre
estava molhado de lagrimas.

— Algo errado aqui dentro, senhor? — perguntou o fuzileiro.

— Estava falando de maneira muito estranha, senhor —
explicou a secretaria. — E a porta estava trancada.

— Quero que tirem esse homem daqui — disse Thorn.
— E se algum dia ele voltar ... quero que o metam na cadeia!

Ninguém se mexeu. O fuzileiro hesitava em agarrar o padre.
Lentamente, Tassone virou-se e saiu pela porta. Parou logo depois,
olhando para tras, fixando-se em Thorn.

— Aceite Cristo — sussurrou ele, tristemente. — E todos os dias
beba o sangue d’Ele.

Ele partiu em seguida, com o fuzileiro atras, enquanto os outros
ficaram parados, num siléncio confuso.

— O que ele queria? — perguntou um assessor.
— Nao sei — murmurou Thorn, olhando para a porta.
— Ele é louco.

Na rua, diante da embaixada, Haber Jennings estava encostado
num carro, verificando a sua camara extra, depois de ter guardado
a quebrada. Viu o fuzileiro acompanhando o padre, os dois
descendo a escada da frente. Tirou duas fotos da dupla antes que o
padre comecasse a se afastar lentamente. O fuzileiro viu Jennings e
se aproximou, fitando-o com uma expressao irritada.



-— Nao acha que ja se meteu em encrenca suficiente hoje com
esse negodcio? — disse o fuzileiro, apontando para a camara de
Jennings.

— Encrenca suficiente? -—- repetiu Jennings, sorrindo.
— Nunca é suficiente!

Ele bateu mais duas fotos do fuzileiro, que se afastou,
lancando-lhe um olhar furioso. Jennings deslocou o foco em seguida
e descobriu o padre. Tirou mais uma foto dele, antes que
desaparecesse.

Naquela noite, Jennings sentou-se no seu laboratério, olhando
para uma série de fotografias, a expressao curiosa e confusa. Para
certificar-se de que sua camara de reserva estava operando direito,
ele havia disparado todo um filme de trinta e seis chapas, em
diversas exposicoes e velocidades. Trés fotografias tinham saido
defeituosas. Era 0 mesmo tipo de defeito que ele encontrara alguns
meses antes, na fotografia da baba durante a festa de aniversario
do menino Thorn. Desta vez, o defeito era nos instantaneos do
padre. Novamente parecia uma falha na emulsdo. SO que aparecia
mais de uma vez, em duas fotos seguidas, pulando duas e tornando
a aparecer na seguinte, exatamente como nas outras. O mais
estranho é que o defeito estava ligado a mesma pessoa, um borrao
indistinto de movimento pairando acima da cabeca do padre, como
se realmente houvesse alguma coisa ali.

Jennings tirou as cinco fotografias do revelador e examinou-as
atentamente, debaixo da luz: duas fotos do padre com o fuzileiro,
dois doses do fuzileiro sozinho, mais uma foto do padre sozinho, a
alguma distdncia. Nas duas fotos do fuzileiro a mancha nao
aparecia. E na dUltima foto do padre a mancha era menor,
proporcional ao tamanho do padre. Como nas outras fotos, era uma
espécie de halo. Mas ao contrario da mancha na fotografia da baba,
aquela tinha um formato oblongo, suspensa acima da cabeca do
padre. O nevoeiro que envolvia a cabeca da baba era inerte,
transmitindo uma sensacao de paz. Mas o0 que estava acima da
cabeca do padre dava a impressao de ser dinamico, como se



estivesse em movimento. Parecia uma lanca fantasma prestes a se
abater sobre o padre.

Jennings acendeu um cigarro e recostou-se, pensativo. Ja lera
uma vez que a emulsdao de filme era sensivel ao calor intenso,
assim como a luz. O artigo fora publicado numa revista sobre
fotografias e tratava das imagens fantasmagédricas de um filme
batido num dos famosos castelos mal- assombrados da Inglaterra.
O autor, um especialista em ciéncia fotografica, especulara sobre o
relacionamento do nitrato com a alteracao de temperatura,
comentando que, em experiéncias de laboratorio, descobrira-se que
o calor intenso afetava a emulsao do filme da mesma maneira que
a luz. Calor era energia e energia era calor. E se os fantasmas
realmente eram, como alguns diziam, residuos de energia humana,
entao poderiam ser registrados em filmes, se as condicoes fossem
certas. Mas a energia de que o artigo falava nao tinha qualquer
relacgao com o corpo humano. Qual era a energia que se apegava
ao exterior de um corpo humano? Sera que aquelas manchas
tinham surgido ao acaso ou possuiam algum sentido? Seriam uma
decorréncia de influéncias externas ou sera que derivavam das
ansiedades interiores?

Sabia-se que a ansiedade criava energia. Esse era o principio do
poligrafo, o famoso detector de mentiras. Essa energia era elétrica
em sua natureza. Eletricidade era também calor. Talvez o calor
gerado por extrema ansiedade se desprendesse do corpo humano e
pudesse assim ser fotografado, em pessoas num estado de tensao
extrema.

Jennings ficou tremendamente excitado. Consultou as suas
fichas, verificando qual era o filme mais sensivel a luz que ja se
fizera. Era o Tri-X-600, tao sensivel que dava para se fotografar um
movimento rapido, a luz de uma vela. Provavelmente era também o
mais sensivel ao calor.

Na manha seguinte, Jennings comprou vinte e quatro rolos de
Tri-X-600 e diversos filtros, para fazer experiéncias com fotos
externas. Os filtros reduziriam a entrada de luz, mas possivelmente



nao a de calor. E ele teria uma oportunidade melhor de descobrir o
que estava procurando. Precisava encontrar pessoas em estado de
extrema tensao. Assim, foi a um hospital e secretamente fotografou
pacientes numa ala de casos desesperados, onde os internados
sabiam que estavam morrendo. Os resultados foram
desapontadores. Em dez filmes, a mancha ndo apareceu uma unica
vez. Era 8bvio que as manchas, ou o que quer que fossem, nada
tinham a ver com a consciéncia da morte iminente.

Jennings sentiu-se frustrado, mas nao desanimou, pois sabia,
instintivamente, que estava na pista de algo importante. Voltando
ao laboratdrio, copiou novamente as fotos do padre e da bab3,
experimentando diversos tipos de papel, ampliando ao maximo,
para examinar atentamente cada grao. Na ampliacao ficou patente
que havia realmente algo ali. A olho nu nada vira, mas o nitrato
revelara prontamente. Era como imagens invisiveis suspensas no ar.

Tudo isso ocupou seu tempo e seus pensamentos durante uma
semana inteira. Depois, ele recomecou a seguir Thorn.

O embaixador estava empenhado numa série de discursos em
publico e Jennings ndao encontrou a menor dificuldade em fotografa-
lo. Ele compareceu a universidades, almocos de homens de
negdcios, até mesmo a uma ou duas fabricas, a vista de quem
quisesse ver. O estilo do embaixador era eloquente, imbuido de
fervor. Parecia conquistar suas audiéncias, onde quer que fosse. Se
esse era o seu forte, entdo ele possuia o mais poderoso
instrumento que um politico podia ter. Conseguia impressionar os
oprimidos economicamente, pelos quais o embaixador parecia
demonstrar uma preocupacao genuina.

-— Estamos divididos por muitas maneiras diferentes! —
gritava-lhes o embaixador. — Velhos e jovens, ricos e pobres ... e.
muito mais importante, aqueles que tém uma oportunidade e
aqueles que nao tém nenhuma! A democracia determina que todos
tenham oportunidades iguais. Sem oportunidades iguais, a palavra
“democracia” nao passa de uma mentira!



Ele se punha a disposicdo do publico nessas conferéncias,
frequentemente fazendo um esforco especial para entrar em
contato com as pessoas mais pobres que avistava na multidao. Era
a propria imagem do paladino do povo. Mais importante do que
suas habilidades naturais, porém, era o fato de que conseguia fazer
com que as pessoas acreditassem em sua sinceridade.

Na verdade, contudo, o proprio fervor ao qual as pessoas
reagiam era uma decorréncia do desespero. Thorn estava correndo,
usando as suas fungdes publicas para evitar a angustia pessoal,
pois um crescente pressentimento de coisas terriveis o seguia por
onde quer que fosse. Por duas vezes, nas multidoes que se reuniam
para ouvi-lo, ele avistara uma batina preta que Ihe era familiar.
Comecou a sentir que o pequeno padre o seguia. Nao contou a
ninguém, pois receava estar sendo vitima de sua propria
imaginacao. Mas comecou a ficar preocupado com o fato,
esquadrinhando as multiddes enquanto falava, sempre esperando a
presenca subita do padre, onde quer que estivesse. Ele rejeitara as
palavras de Tassone. Era evidente que o homem era louco, um
fanatico religioso, obcecado por uma personalidade publica. O fato
de a obsessao envolver o filho de Thorn nao passava de uma
coincidéncia. Contudo as palavras do padre continuavam a
atormenta-lo. Por mais impossiveis que fossem, continuavam a
ecoar na mente de Thorn. Tinha que se esforcar arduamente para
nao lhes dar atencao. Ocorreu-lhe que o padre poderia ser um
assassino em potencial. Tanto Lee Harvey Oswald como Arthur
Bremmer tinham tentado fazer um contato pessoal com suas
vitimas, da mesma forma como o padre tentara. Mas tratou de
afastar tal pensamento. Nao poderia mais agir como precisava, se
acreditasse que o espectro da morte o espreitava do meio das
multidoes. Apesar de sua resisténcia, o padre permanecia em seus
pensamentos, quer estivesse deitado ou dormindo. Nao demorou
muito para que Thorn percebesse que estava tao obcecado pelo
homem como o padre estava por ele. Tassone era um predador,
Thorn era a presa. Sentia-se como um rato do campo devia se



sentir, temendo sempre que @ no céu um gavido estivesse a
espreita-lo, voando em circulos.

Em Pereford, a superficie estava calma. Mas nas profundezas
dos sentimentos ocultos ardiam intensamente as chamas da
ansiedade. Thorn e Katherine quase nao se viam, pois ele passava
a maior parte do tempo longe de casa, absorvido por suas
conferéncias e por outros compromissos. Quando estavam juntos,
limitavam-se a uma conversa superficial, evitando qualquer coisa
que pudesse causar angustia. Katherine estava passando mais
tempo com Damien, como prometera que faria. Mas isso servia
apenas para acentuar a distancia entre os dois, pois 0 menino
passava as horas em siléncio, suportando a companhia de
Katherine ao invés de aprecia-la, esperando ansiosamente pelo
retorno de Mrs. Baylock.

Com a baba3, ele era capaz de rir e brincar. Com Katherine, no
entanto, mostrava-se retraido e calado. Frustrada, ela bem que
tentou, dia apds dia, encontrar meios de atrair Damien para fora da
carapaca em que ele se refugiava. Comprou livros para colorir e
lapis de cor, blocos de armar e carrinhos de brinquedo. Mas o
menino a tudo reagia com indiferenca. Uma tarde, Damien
demonstrou interesse por um livio com desenhos de animais para
recortar. Katherine decidiu entdo leva-lo ao jardim zooldgico.

Ao preparar a caminhonete para o passeio, ocorreu a Katherine
que suas vidas eram inteiramente diferentes das vidas das pessoas
normais. Damien tinha quatro anos e meio e jamais estivera num
jardim zooldgico. Sendo a familia do embaixador, tudo Ihes era
levado, nao tinham que procurar coisa alguma. Talvez fosse essa
auséncia das aventuras normais da infancia que tivesse embotado o
senso de diversao de Damien. Naquele dia, porém, ao sentar-se ao
lado dela no carro, havia um brilho intenso nos olhos de Damien.
Katherine sentiu que finalmente acertara em alguma coisa. Damien
chegou mesmo a falar. Nao muito, mas acima do habitual,
esforcando-se para pronunciar a palavra “hipopdtamo” e rindo
deliciado quando finalmente o conseguiu. Era preciso muito pouco
para fazer Katherine feliz. Uma risada do filho foi o suficiente para



que ela prontamente se reanimasse. Ao seqguirem para a cidade, ela
falou sem parar, enquanto Damien escutava atentamente. Os ledes
nao passam de gatos grandalhdes e os gorilas eram micos que
tinham crescido demais, os esquilos eram parentes dos ratos e os
burros eram parentes dos cavalos. Damien estava deliciado,
absorvendo tudo. Katherine transformou a descricao num poema,
que se prolongou por toda a viagem. Havia um refrao, repetindo
constantemente: ledes sao gatos, gorilas sao micos, esquilos sao
ratos, burros sao cavalos. Ela dizia bem depressa e Damien ria. Ela
dizia mais depressa ainda e Damien ria ainda mais. E ficava
convulsionado de tanto rir. Assim, rindo sem parar, 0os dois
chegaram ao jardim zooldgico.

Num domingo de sol no inverno, todos os habitantes de Londres
procuram sair de casa. Havia gente por toda parte, absorvendo
avidamente o ar fresco e o sol. Era um dia excepcionalmente bonito
e o jardim zooldgico estava cheio. Os animais pareciam estar
também desfrutando o sol, pois seus gritos e urros podiam ser
ouvidos nos portoes de entrada. Katherine alugou um carrinho para
empurrar Damien, a fim de nao se ver estorvada pela fadiga de
carrega-lo.

Pararam primeiro no lago dos cisnes e ficaram contemplando os
lindos animais, concentrados em torno de um grupo de criancas,
que lhes davam comida. Katherine avancou com Damien até a beira
do pequeno lago. Nesse momento, porém, 0s cisnes pareceram
subitamente se desinteressar da comida e, abanando as caudas
majestosamente, afastaram-se lentamente. Pararam no meio do
lago, olhando para trds como monarcas desdenhosos, enquanto as
criangas suplicavam que voltassem e atiravam pedacos de pao na
agua. Mas os cisnes nao voltaram para comer. Katherine percebeu
que a fome deles sé pareceu reaparecer depois que ela e Damien
comecaram a se afastar.

Estava quase na hora do almoco e a multidao era grande.
Katherine procurou alguma jaula ou cercado que ndo estivesse
envolta por uma multidao. A direita, havia uma placa indicando
“marmotas”. Katherine sequiu para 1a, contando a Damien, no



caminho, tudo o que sabia a respeito das marmotas. Viviam em
tocas no deserto e eram bastante socidveis. Na América, as pessoas
frequentemente as capturavam e criavam como animais de
estimacdo. Ao se aproximarem do local, descobriram que também
estava cercado por uma multidao, todo mundo olhando para um
poco. Katherine abriu caminho entre a multidao, mas viu os animais
apenas por um breve instante. Num movimento subito, todas as
marmotas desapareceram em suas tocas. A multiddo se pos a
murmurar, desapontada, logo se dispersando. Quando Damien
esticou a cabeca para ver, havia 18 embaixo apenas um montinho
de terra, crivado de buracos. Ele olhou para a mae, com uma
expressao desolada.

— Deve ser a hora do almoco deles também — murmurou
Katherine, dando de ombros.

Continuaram em frente, parando numa barraquinha para
comprarem cachorro-quente, que comeram sentados hum banco.

— Vamos ver 0os macacos agora — disse Katherine. — Nao
gostaria de ver os macacos, Damien?

O caminho para o local em que se encontravam 0S macacos
estava assinalado por diversas placas. Foram seguindo as
indicacoes e se aproximaram das jaulas. Os olhos de Damien se
iluminaram de excitamento quando o primeiro animal surgiu a vista
deles. Era um urso, caminhando mecanicamente para frente e para
tras de sua jaula, indiferente as pessoas que o contemplavam do
outro lado das grades. Quando Katherine e Damien se
aproximaram, o urso pareceu nota-los. Parou subitamente e lancou-
lhes um olhar fixo, o pélo das costas se ouricando, a medida que
eles foram se aproximando. Na jaula ao lado, havia um felino
imenso, que também parou de se mexer, os olhos amarelados
fixados em Katherine e Damien, acompanhando-os ao passarem.
Em seguida havia um babuino, que subitamente arreganhou os
dentes, distinguindo-os visivelmente das outras pessoas que
passavam. Katherine comecou a perceber o efeito que estavam
exercendo sobre os animais. E pos-se a observa-los atentamente,



cada vez que passavam por uma jaula. Descobriu que era para
Damien que os animais olhavam. E o menino parecia que tinha
percebido também.

— Acho que eles pensam que vocé tem uma aparéncia deliciosa
— comentou Katherine, sorrindo. — E é o que eu também penso.

Ela levou Damien para longe da jaula, seguindo por outro
caminho. A distancia, soavam gritos estridentes, partindo de uma
construcao perto deles. Katherine percebeu que estavam proximos
dos macacos. Eram os animais mais populares e procurados e
tiveram que esperar na fila. Katherine deixou o carrinho de lado e
carregou Damien nos bracos.

Ld dentro, a atmosfera era quente e fétida. Os gritos das
criancas ecoavam pelas paredes, ampliados pelo confinamento. Do
lugar em que estavam, junto a porta, ndo dava para ver nada. Mas
Katherine percebeu, pela reacao das pessoas, que 0S macacos
estavam se exibindo numa jaula distante. Com Damien no colo, ela
forcou passagem entre a multiddo, até que pudessem ver o que
estava acontecendo. Os macacos estavam muito animados,
balancando-se em pneus e pulando em todas as direcoes,
divertindo os espectadores com suas acrobacias. Damien estava
excitado e comecou a rir. Katherine forcou passagem, decidida a
proporcionar ao filho uma visao de perto. Os macacos estavam
obviamente indiferentes ao publico. Mas, quando Katherine e
Damien se aproximaram, a animacao dentro da jaula pareceu
mudar subitamente. A atividade jocosa cessou e 0s animais, um a
um, comecaram a se virar, 0s olhinhos se deslocando
nervosamente, esquadrinhando as pessoas. A multidao ficou
também silenciosa, estranhando que os animais tivessem parado,
mas esperando, com sorrisos de expectativa, que a atividade
recomecasse. E quando isso aconteceu, foi de uma maneira que
ninguém podia prever. Houve um uivo repentino dentro da jaula,
um grito de medo ou aviso. Um instante depois, todos os animais
estavam gritando da mesma maneira. Num impulso desesperado, a
jaula explodiu em movimentos, com o0s macacos pulando
freneticamente de um lado para outro, tentando escapar dali.



Apinhando-se nos fundos da jaula, eles tentaram arrebentar o
arame grosso entrelacado. Estavam em panico, como se um animal
predador tivesse surgido de repente no interior da jaula. Em seu
frenesi, os macacos se atacavam com as garras e com os dentes,
procurando desesperadamente escapar, 0 sangue escorrendo
abundantemente. A multiddo estava em siléncio, horrorizada. Mas
Damien comecou a rir, apontando para a cena horripilante e
soltando gritos de alegria. Dentro da jaula, o panico aumentou. Um
macaco grande deu um pulo para o alto, procurando escapar por
uma abertura na grade do teto. Ficou preso pelo pescoco, o corpo
se debatendo convulsivamente, até ficar inerte. As pessoas
gritavam de horror, correndo para a porta. Mas seus gritos eram
abafados pelos gemidos dos animais que, com olhos desvairados e
babando, eram impelidos pelo terror a pularem desesperadamente
de uma parede para outra. Um dos animais comecou a bater com a
cabeca no chao de concreto, o rosto cobrindo-se de sangue, até que
cambaleou e caiu, o corpo se agitando nos estertores da morte,
enquanto os outros macacos pulavam ao redor e gritavam sem
parar, aterrorizados. Os espectadores também estavam em panico,
empurrando-se, procurando desesperadamente escapar dali. Apesar
de empurrada e pisada, Katherine parecia paralisada. Seu filho
estava rindo. Apontava para 0s macacos e ria, como se, de algum
modo, fosse o responsavel por aquela agitacao suicida. Era dele
que 0s macacos sentiam medo! Era ele quem estava causando tudo
aquilo. E enquanto o holocausto aumentava, Katherine comecou a
gritar.



Capitulo seis

Katherine chegou a casa ja tarde da noite. Damien estava
dormindo no carro. Depois do jardim zooldgico, haviam
simplesmente andado de automdvel, o menino sentado em siléncio,
magoado e confuso, sem saber o que estava errado. Tentou repetir
uma vez o refrao sobre gorilas e macacos, burros e cavalos. Mas
Katherine permaneceu calada, o olhar fixo a frente. Quando a noite
caiu, Damien disse que estava com fome. Mas a mae recusou-se a
reagir. Ele pulou para o banco de tras, onde encontrou uma manta,
acomodando-se e adormecendo rapidamente.

Katherine continuou a guiar, rapidamente, mas a esmo,
tentando escapar ao medo que a invadia. Nao era medo de Damien
ou de Mrs. Baylock. Era o0 medo de estar enlouquecendo.

Em Pereford, Jeremy estava a espera dela, imaginando que a
veria com 6tima disposicao. Ele determinara que o jantar ndao fosse
servido enquanto Katherine nao chegasse. Foram sentar-se numa
mesinha, os olhos de Thorn voltados para Katherine, muito tensa,
tentando comer.

— Esta se sentindo bem, Katherine?
— Estou.

— Esta tdo calada...

— E cansaco, nada mais.

— Teve um dia movimentado?

— Tive.

A reacao dela era brusca, como se ressentisse a intromissao do
marido.

— Foi divertido?



— Foi.

— Vocé parece um pouco perturbada.

— E mesmo?

— O que houve de errado?

— O que podia haver?

— Nao sei. Mas vocé parece transtornada.

— Estou apenas cansada. Preciso dormir um pouco.
Ela articulou um sorriso, mas nao foi convincente.
Thorn foi ficando cada vez mais preocupado.

— Damien estad bem? — perguntou ele.

— Esta.

— Tem certeza?

— Tenho.

Thorn observou-a atentamente. Katherine evitou os olhos do
marido.

— Se houvesse alguma coisa errada... vocé me diria, nao é
mesmo, Katherine? Houve alguma coisa... com Damien?

— Com Damien? O que podia haver de errado com Damien,
Jeremy? O que pode haver de errado com o nosso filho? Afinal,
SOMOS pessoas venturosas, Nao é mesmo?

Ela fitou o marido nos olhos por um momento e pareceu sorrir.
Mas nao havia qualquer satisfacao em sua expressao.

— Somente coisas boas podem acontecer a casa dos Thorn, ndao
é mesmo, Jeremy? As nuvens negras ficam sempre ao longe.

— Ha algo errado, ndo ha?

Katherine baixou a cabeca, escondeu o rosto nas maos,
permaneceu imovel.

— Kathy... — disse Thorn, gentilmente. — O que aconteceu?
Esforcando-se para controlar a voz, ela respondeu:



— Acho... eu quero ir a um médico!

Levantou a cabeca subitamente, os olhos dominados por uma
imensa angustia.

— Tenho... medo... medo que uma pessoa normal nao teria.

— Que tipo de medo, Kathy?

— Se eu |he dissesse, vocé me trancaria num hospicio.

— Isso jamais aconteceria, Kathy. Eu amo vocé profundamente.
— Entdo me ajude! Arrume um médico para mim!

Uma lagrima escorreu pelo seu rosto e Thorn segurou-lhe as
maos carinhosamente.

— Claro, querida, claro.. .

E Khaterine desatou a chorar e os acontecimentos daquele dia
permaneceram encerrados dentro dela, para sempre.

Os psiquiatras nao eram tao comuns na Inglaterra como na
América. Thorn teve dificuldade em encontrar um em quem sentisse
que podia confiar. Era americano, mais jovem do que Thorn
gostaria. Mas tinha excelentes recomendacbes e grande
experiéncia. Seu nome era Charles Greer, formado em Princeton,
interno no Bellevue. Vivera algum tempo em Georgetown e tratara
das esposas de diversos senadores.

— O problema mais comum entre as esposas de politicos é o
alcoolismo — disse Greer, depois que Thorn sentou-se diante dele,
no consultério do psiquiatra. — Creio que € causado pelo
sentimento de solidao. A sensacao de serem inadequadas. O medo
de ndo possuirem uma identidade propria.

— Espero que compreenda a necessidade de sigilo absoluto.

— Essa é a Unica coisa que tenho para vender — comentou o
psiquiatra sorrindo. — As pessoas confiam em mim e isso é tudo o
que tenho a lhes oferecer. Ninguém costuma discutir seus
problemas com outras pessoas proximas porque todos receiam que
suas confidéncias transpirem e voltem para atormenta-las. Mas eu



sou seguro. Nao posso prometer muita coisa, mas pelo menos isso
posso garantir-lhe.

— Devo mandar minha esposa telefonar-lhe?

— Dé a ela o meu telefone. E, por favor, ndo mande que
telefone.

— Ela estd querendo procura-lo. Foi ela inclusive quem me
pediu...

— Otimo.

Enquanto Thorn se levantava, inquieto, o jovem médico sorriu.
— Vai me telefonar depois da consulta? — indagou Thorn.

— Nao.

— Estava querendo saber apenas se iria telefonar ... caso
tivesse alguma coisa para me dizer...

— O que eu tiver que dizer, direi a ela.

— Mas se ficar muito preocupado com o estado dela...
— Sua esposa tem mania de suicidio?

— Nao.

— Entao nao vou me preocupar com ela. Tenho certeza de que
nao é tao sério quanto esta pensando.

Um pouco mais tranquilo, Thorn encaminhou-se para a porta.
— Mr. Thomn...

— Pois nao?

— Por que veio me procurar?

— Queria falar-lhe.

— Por que razao?

Thorn deu de ombros.

— Acho que queria saber como era.

— Nao queria me dizer algo em particular?



Thorn estava visivelmente nervoso. Depois de pensar por um
momento, ele sacudiu a cabeca.

— Esta por acaso insinuando que eu proprio estou querendo
consultar um psiquiatra?

— E esta?

— Dou a impressao de alguém que esteja precisando de um
psiquiatra?

— E esta precisando?
— Nao.

— Pois eu tenho um psiquiatra — disse Greer, sorrindo. — No
meu tipo de trabalho, estaria perdido se nao o tivesse.

A conversa deixou Thorn bastante inquieto. Voltando para a
embaixada, ele pensou o tempo todo no encontro com o psiquiatra.
Na presenca de Greer, sentira um estranho impulso de falar, de
contar-lhe coisas que nunca antes revelara a ninguém. Mas de que
isso iria adiantar? A fraude que cometera era algo com que tinha de
conviver, um fato da vida. E, no entanto, ansiava por que mais
alguém soubesse.

O dia se arrastou lentamente, enquanto Thorn tentava preparar
um discurso importante. Seria pronunciado no dia seguinte, para
um grupo de destacados empresarios. Era bem provavel que
representantes dos grupos petroliferos drabes estivessem
presentes. Thorn desejava que fosse um discurso especial, um
apelo de pacifismo. O conflito constante a respeito de Israel é que
estava provocando o alargamento do abismo entre os Estados
Unidos e o bloco arabe. Thorn sabia que a hostilidade arabe-
israelense era de natureza historica, profundamente enraizada nas
proprias Escrituras. Por isso, decidiu consultar a Biblia, procurando
ampliar sua compreensao do problema com a sabedoria dos
séculos. Na verdade, havia uma razdao mais pratica, pois ele sabia
que nenhuma audiéncia do mundo deixava de ficar impressionada
com citacoes da Biblia.



Trancou-se em sua sala durante a tarde inteira, nao saindo nem
para almocar. Encontrando alguma dificuldade em localizar
passagens significativas, mandou um mensageiro buscar uma Biblia
com indice detalhado e texto interpretado. Ficou mais facil a
pesquisa, pois ele podia se fixar somente nos trechos mais
importantes, encontrando também, na maioria dos casos, uma
interpretacao teoldgica do significado.

Era a primeira vez, desde a infancia, que Thorn folheava as
paginas de uma Biblia. E descobriu que era um texto fascinante,
especialmente a luz da incessante violéncia no Oriente Médio.
Descobriu que tinha sido o judeu Abradao o primeiro a receber a
promessa de Deus de que seu povo herdaria a Terra Santa.

“De ti farei uma grande nacdo. Dar-te-ei e a tua descendéncia
toda esta terra em possessao perpétua.”

A terra dada por Deus aos judeus estava claramente
delimitada, nos livros do Génesis e de Josué, como sendo toda a
regiao que se estendia do rio do Egito ao Libano e ao Eufrates.
Thorn consultou seu atlas e descobriu que o Estado de Israel
ocupava atualmente apenas a faixa estreita entre a Jordania e o
Mediterraneo. Apenas uma pequena parcela do que Deus
aparentemente prometera. Sera que o impulso de expansdo de
Israel era determinado por isso? O interesse de Thorn aumentou e
ele continuou a pesquisar.

Se Deus podia fazer tal promessa, por que entao nao poderia
cumpri-la?

“E se mantida for minha alianca, sera um reino de sacerdotes e
uma nacao abencoada.”

Talvez fosse a pista. Os judeus nao haviam mantido a alianca
com o Senhor. Supunha-se que tinham matado Cristo. O Livro do
Deuterondmio assim o insinuava, pois fora declarado aos judeus
apos a morte de Cristo:

"0 Senhor vos espalhara entre todos os povos, de uma até a
outra extremidade da Terra, ficareis poucos em numero, vos que



éreis como as estrelas dos céus em multidao. Sereis cativos entre
todas as nacdes e os gentios haverdo de arrasar Jerusalém, até que
o tempo dos gentios tenha passado”.

Isso era repetido no Livro de Lucas, a palavra “gentios” sendo
substituida por “nacdes”. Os judeus seriam pisoteados até que o
tempo das nacoes estivesse cumprido. Isso profetizava claramente
que os judeus seriam perseguidos através da histdria e depois a
perseguicao cessaria. Mas qual seria o término do tempo das
nagoes? O tempo em que a perseguicao terminaria?

Estudando os textos interpretativos, Thorn encontrou as
indicacOes da ira de Deus. Era um registro historico da perseguicao,
comecando com os judeus sendo expulsos de Israel pelo Rei
Salomao, seguindo-se 0 massacre pelos cruzados, enquanto fugiam.
No ano 1000, doze mil judeus tinham sido massacrados. No ano
1200, todos os que haviam procurado reflgio na Inglaterra tinham
sido expulsos ou enforcados. No ano 1298, cem mil judeus tinham
sido massacrados na FrancOnia, Baviera e Austria. Em setembro de
1306, outros cem mil tinham sido expulsos da Franca, sob ameaca
de morte. Em 1348, os judeus foram acusados de terem causado
uma epidemia mundial de peste negra e mais de um milhao foram
cacados e mortos, em todo o globo. Em agosto de 1492, no
momento mesmo em que Colombo estava conquistando a gldria
para seu pais, ao descobrir o Novo Mundo, a Inquisicao espanhola
expulsava meio milhao de judeus e matava outros tantos. O
sombrio registro continuava, até os tempos de Hitler, que aniquilara
mais de seis milhdes de judeus, deixando apenas onze milhdes,
sem patria e miseraveis, dispersos por toda a face da terra. Em
vista disso, podia alguém ficar admirado com o ardor com que eles
agora lutavam por seu refiigio, por um pais a que podiam chamar
de seu? E era de admirar que eles desfechassem cada ofensiva
como se fosse a Ultima?

“"De ti farei uma grande nacao e te abencoarei e te
engrandecerei o nome. Sé tu uma béncdo... em ti serao benditas
todas as familias da Terra.”



Thorn voltou a examinar os textos interpretativos e descobriu
que na promessa de Deus a Abrado havia trés fatores distintos e
igualmente importantes; o presente de um pais, Israel; a garantia
de que Abraao e seus descendentes se tornariam uma grande
nacao; e, finalmente, acima de tudo, a “béncao”, a vinda do
Salvador. O retorno dos judeus a Sido estava vinculado a segunda
chegada de Cristo. E, se tal era verdade, o momento entao era
aquele. Nao havia indicacdbes de como ou quando isso iria ocorrer.
As profecias estavam envoltas em lendas e simbolos religiosos.
Sera que Cristo ja estava novamente na Terra? Sera que novamente
nascera de uma mulher e estava caminhando entre os homens?

Um especulador instintivo, Thorn analisou todas as
possibilidades. Se Cristo nascesse na Terra agora, estaria, como na
vez anterior, usando roupas da época. Nao apareceria de manto e
coroa de espinhos, mas sim de blue-jeans ou terno e gravata. Mas
sera que ja nascera? Se isso ja tinha ocorrido, por que entdo Cristo
se mantinha silencioso? Nao restava a menor divida de que o
mundo estava num impasse, conturbado.

Thorn levou tais pensamentos para casa, assim como os livros.
Depois que Katherine se retirou e a casa ficou silenciosa e escura,
ele abriu os livros em seu gabinete e pos-se novamente a pensar no
assunto. Era o retorno de Cristo que acionava sua imaginacao e ele
comecgou a procurar os textos pertinentes. Descobriu que a coisa
era extremamente complicada, pois estava profetizado no Livro do
Apocalipse que, quando Cristo voltasse a Terra, teria que enfrentar
a sua antitese. O Anticristo. O Filho do Mal. E a Terra seria arrasada
pela disputa final entre o céu e o inferno. Seria Armagedon. Seria o
apocalipse. O fim do mundo.

No siléncio de seu gabinete, Thorn ouviu um ruido que vinha 13
de cima. Era um gemido. Ocorreu duas vezes e depois parou.
Saindo do gabinete, ele subiu silenciosamente a escada e foi dar
uma olhada em Katherine. Ela estava dormindo, mas muito
irrequieta, o rosto banhado em suor. Ele ficou ali até que a agitacao
dela terminasse, a respiracao se tornasse regular. Ao voltar para a
escada, pelo corredor as escuras, passou diante do quarto de Mrs.



Baylock e notou que a porta estava ligeiramente aberta. A mulher
imensa estava deitada de costas, iluminada pelo luar que entrava
pela janela. Thorn ja ia passar em frente, mas estacou
bruscamente, chocado com o rosto da mulher. Estava branco,
fantasmagorico, coberto de pé-de-arroz. Ela estava usando batom
também, aplicado com evidente exagero, como se estivesse em
estado de estupor na ocasiao. Era uma visao apavorante e Thorn
ficou aturdido. Aquilo nao fazia o menor sentido. Na intimidade de
seu quarto, a mulher pintava-se como uma meretriz.

Fechando a porta do quarto, Thorn desceu e foi sentar-se
novamente a escrivaninha, olhando para os livros abertos a sua
frente. Estava perturbado agora, incapaz de concentrar-se, os olhos
vagueando distraidamente pelas paginas abertas. Uma Biblia
estava aberta no Livro de Daniel e ele leu em siléncio:

“Depois se levantara em seu lugar um homem vil, ao qual nao
tinham dado a dignidade real; mas ele vira furtivamente e tomara o
reino com intrigas. E as forcas oponentes diante dele serao
arrasadas e destruidas... e ele usara de engano; subira e se tornara
forte como pouca gente. Vira também furtivamente aos lugares
mais férteis da provincia e fard o que nunca fizeram seus pais nem
0s pais de seus pais; repartira entre eles a presa, os despojos e os
bens; e maquinara os seus projetos contra as fortalezas, mas por
certo tempo. E se levantara e se engrandecera sobre todo deus;
contra o Deus dos deuses falara coisas incriveis; e sera prospero
até que se cumpra a indignacdo; porque aquilo que esta
determinado sera feito”.

Thorn vasculhou a mesa e encontrou um cigarro. Ser- viu-se
depois de um copo de vinho. Ficou andando de um lado para outro,
forcando a mente a concentrar-se na pesquisa, a excluir a
inquietacdo pelo que vira 1& em cima. Quando os judeus
retornassem a Terra Prometida, Cristo nasceria novamente. E
quando Cristo nascesse, também nasceria o Anticristo, ambos
crescendo separadamente, até a confrontacdao final. Thorn parou
diante dos livros, folheando novamente uma Biblia.



“Cuidado com o Dia do Senhor, um dia cruel, um dia de ira e de
firia incandescente, que reduzira a Terra a um deserto... e 0s
homens se tornarao mais raros que o ouro fino... mais raros que
ouro de Ofir.”

E mais adiante, no Livro de Zacarias:

“E naquele dia cada um pegara na mao de seu préximo, cada
um levantara a espada contra seu irmao”.

Thorn voltou a sentar, impressionado com a violéncia das
profecias.

“Esta sera a praga com que o Senhor ferird a todos os povos
que guerrearem contra Jerusalém: a sua carne se apodrecer3;
estando eles de pé, os olhos vao apodrecer nas 6rbitas, a lingua
lhes apodrecera na boca.”

Thorn sabia que a maré da opinidao publica mundial estava se
virando contra Israel. Os arabes, com seu petrdleo, eram agora
todo-poderosos, ninguém ousava enfrenta-los. Se a ira de Deus se
voltasse contra as nacdes que faziam guerra a Jerusalém, seria
exercida contra todos. Estava profetizado que Armagedon, a
batalha final, seria travada na arena dos israelenses, com Jesus de
pé de um lado, no monte das Oliveiras, o Anticristo no outro.

“Ai da Terra e do Mar, pois Sata envia a festa com ira, porque
sabe que seu tempo é curto... Aquele que tem entendimento que
calcule o nimero da besta, pois € nimero de homem, ora, esse
nimero é seiscentos e sessenta e seis.”

Armagedon, o fim do mundo. A batalha por Israel.

“Saira o Senhor e pelejara contra essas nacgoes... estarao os
seus pés sobre o monte das Oliveiras, que esta defronte de
Jerusalém para o Oriente... entdo vird o Senhor meu Deus e todos
0s santos com Ele.”

Thorn fechou todos os livros e apagou o abajur da escrivaninha.
Continuou sentado ali por muito tempo, em siléncio. Procurou
imaginar o que representariam aqueles livros que integravam a
Biblia, quem os teria escrito, por que teriam sido escritos. E



procurou imaginar por que acreditava neles, ao mesmo tempo que
0s rejeitava. A se acreditar em todas aquelas profecias, todos os
esforcos pessoais eram inuteis. Sera que todos os homens nao
passavam de pedes das forcas mais poderosas do bem e do mal?
Seriam apenas simples marionetes, manipulados |12 de cima e 12 de
baixo? Sera que existia realmente um paraiso? E serd que haveria
realmente um inferno? Thorn sabia que tais perguntas eram dignas
de um adolescente, mas nao conseguia deixar de pensar nisso.
Experimentara recentemente a sensacao de poderes além de seu
controle. Nao poderes fortuitos, mas imbuidos de um proposito. E
as sensacgoes tinham-no deixado fraco e inseguro. Mais do que isso:
impotente. Todos os homens eram impotentes. Nao pediam para
nascer e nao pediam para morrer. Eram obrigados a isso. Mas por
qué, no intervalo, tinham que sofrer tamanha angustia? Talvez a
espécie humana fosse mais divertida assim. Talvez assim
proporcionassem um entretenimento melhor.

Thorn deitou no sofa e dormiu. E seus sonhos foram povoados
de medo. Viu-se vestido como mulher, mas sabendo que era
homem. Estava numa rua movimentada e deteve um guarda,
tentando explicar-lhe que estava perdido e com medo. O guarda
recusou-se a escuta-lo, passando a orientar o trafego em torno de
Thorn, até que os carros chegaram tao perto que ele podia sentir o
deslocamento do ar a sua passagem. O vento foi aumentando, a
medida que os carros passavam, cada vez mais depressa. Thorn
sentiu-se em meio a uma terrivel ventania, tdo forte que nao
conseguia manter o folego. Tentou recorrer ao guarda, que se
recusava a reconhecer a presenca dele. Gritou por socorro, mas
ninguém podia ouvi-lo, os gritos eram abafados pelo uivo do vento.
Um carro preto subitamente derrapou na direcao dele e Thorn
esforcou-se em sair da frente. Mas o vento o empurrava de todos os
lados, mantendo-o no lugar. Quando o carro chegou mais perto,
Thorn pode ver o rosto do motorista. Nao tinha feicdes, mas estava
dando uma risada, a carne se rasgando no lugar em que deveria
haver uma boca, o sangue se derramando. E o carro foi chegando
cada vez mais perto.



No momento do impacto Thorn despertou. Estava ofegante,
encharcado de suor. Lentamente, o sonho deixou-o e ele ficou
imovel. Amanhecia, e a casa estava quieta. Ele se esforcou para
conter o impulso de chorar.



Capitulo sete

. Odiscurso de Thorn para os empresarios seria no Mayfair Hotel.
As sete horas, o saldo de convengbes ja estava repleto. Thorn
dissera a seus assessores que gostaria de ter uma boa cobertura
pela imprensa. Assim, eles haviam dado a noticia da conferéncia
nos jornais vespertinos. Com isso, o publico fora atraido e muita
gente estava sendo barrada na porta. Além dos espectadores ja
esperados, havia inUmeros repdrteres e um grupo de pessoas nao
convidadas, que haviam recebido permissao para ficarem de pé nos
fundos do saldao. O Partido Comunista demonstrava um grande
interesse por Thorn e em duas ocasides ja mandara representantes
para interromper e agitar suas conferéncias, em lugares publicos.
Thorn esperava que tal fato nao se repetisse naquela noite.

Ao se encaminhar para o centro do tablado, Thorn notou, entre
um grupo de fotdgrafos agachados a sua frente, o homem cuja
camara ele quebrara, diante da embaixada. O fotdgrafo sorriu-lhe,
levantando uma cdmara nova. Thorn retribuiu o sorriso, satisfeito
com aquele gesto de paz. Ficou esperando que houvesse siléncio no
salao, antes de comecar o discurso. Falou sobre a estrutura
econdmica mundial e a importancia do Mercado Comum Europeu.
Em qualquer sociedade, disse ele, mesmo nas pré-histéricas, o
mercado era o terreno comum, o igualador da riqueza, o local em
que se fundiam culturas desiguais. Quando alguém precisa comprar
e outro precisa vender, estdao presentes os componentes' basicos da
paz. Quando alguém precisa comprar € 0 outro se recusa a vender,
estd dado o primeiro passo na direcao da guerra. Ele falou sobre a
grande comunidade da humanidade, a necessidade de se
reconhecer que somos irmaos, partilhando um planeta cujos
recursos se destinam a todos. Citando Henry Beston, declarou:



— Estamos presos juntos na mesma rede da vida e ¢ tempo.
Somos prisioneiros juntos do esplendor e das labutas da Terra.

Era um discurso inspirador e a audiéncia absorvia atentamente
cada palavra. O discurso passou a abordar a desordem politica e
suas relacdes com a economia. Thorn divisou os rostos dos arabes
entre o publico e passou a falar- Ihes diretamente:

— E compreensivel a relacdo entre a desordem politica e a
pobreza. Mas devemos também lembrar que muitas civilizacoes ja
ruiram em consequéncia de injusticas derivadas do luxo excessivo!

Thorn agora estava animado. Jennings, o fotdgrafo, focalizou o
rosto dele e comecgou a bater chapas, uma apos outra.

— E uma verdade triste e irénica, remontando aos tempos do
Rei Salomao e ao Egito antigo, que aqueles que nasceram para
desfrutar de riquezas e posicao...

— Fala de catedra! — gritou alguém, nos fundos do saldo.

Thorn parou de falar, esquadrinhando a escuridao do auditério.
A voz nao tornou a se manifestar e ele continuou:

— ..uma verdade que remonta ao tempo dos farads, que
aqueles que nasceram para desfrutar de riquezas e posicao ...

— Nao nos venha com essa! — gritou nhovamente o agitador.

Desta vez, houve um murmurio irritado da audiéncia. Thorn
procurou divisar quem estava falando. Era um estudante. Barbado,
de blue-jeans, provavelmente pertencia a uma faccao comunista.

— O que vocé sabe sobre pobreza, Thorn? Jamais precisou
trabalhar, em um Unico dia de toda a sua vida!

A audiéncia manifestou sua irritacao, vaiando o agitador, alguns
chegando a gritar-lhe. Mas Thorn levantou as maos, pedindo calma.

— Parece que o rapaz tem alguma coisa a dizer. Vamos ouvi-lo.

O rapaz adiantou-se e Thorn ficou esperando que ele
continuasse. Iria deixa-lo gritar todos os seus chavoes, até que nao
tivesse mais nada a dizer.



-— Se esta tao preocupado assim em partilhar as riquezas,
Thorn, por que nao comecga partilhando um pouco das suas?
Quantos milhdes possui? Faz ideia de quantas pessoas estao
morrendo de fome neste momento? Pode imaginar o quanto se
poderia fazer com o dinheiro trocado que esta levando no bolso
neste momento? Com o que paga a seu motorista, seria possivel
sustentar uma familia da india durante um més inteiro! A relva
diante de sua mansao poderia alimentar metade da populacao de
Bangladesh! Com o dinheiro que joga fora em festas para seu filho
poderia construir uma clinica aqui mesmo, num dos bairros pobres
de Londres! Se quer recomendar as pessoas se desfazerem de suas
riquezas, trate primeiro de dar o exemplo! E nao fiqgue metido nesse
terno de quatrocentos dodlares, querendo nos dizer o que é a
pobreza!

Era uma investida apaixonada. O rapaz havia visivelmente
causado um bom impacto. Soaram alguns aplausos. Era a vez de
Thorn responder.

— Ja acabou? — perguntou ele.

— O quanto vocé vale, Thorn? — gritou o rapaz. — Tanto
quanto Rockefeller?

— Nem chego perto.

— Quando Rockefeller se tornou vice-presidente, os jornais
divulgaram a renda dele, informando que se situava ligeiramente
acima dos trezentos milhdes de dolares. E sabe o quanto esse
ligeiramente representava? Trinta e trés milhdes de ddlares! Nem
valia a pena contar! Simples trocados! E, enquanto isso, a metade
do mundo morre de fome! Nao acha que é obsceno? Para que
alguém precisa de tanto dinheiro assim?

— Eu nao sou Rockefeller...
— O diabo é que nao é igualzinho a ele!
— Quer me deixar responder, por favor?

— Uma sé crianga! Uma Unica crianca faminta! Faca alguma
coisa por uma crianca que esteja morrendo de fome! Depois,



poderemos acreditar em vocé! Basta estender a sua mao, ndo a
boca voraz, mas a mao, para uma crianca que esteja faminta!

— Talvez eu ja tenha feito isso.

— Se fez, onde é que esta essa crianca? Quem é ela? A quem
vocé salvou, Thorn? A quem esta tentando salvar neste momento?

— Algumas pessoas possuem responsabilidades que se
estendem muito além de uma Unica crianca faminta.

— Vocé nao pode salvar o mundo, Thorn, enquanto nao
estender a mao para essa primeira crianga faminta.

A audiéncia estava agora pendendo para o lado do agitador. As
palavras dele foram coroadas por aplausos fortes e decididos.

— Eu estou em desvantagem — comentou Thorn. — Fica
parado ai no escuro a me lancar criticas...

— Pois entao mande acender as luzes! E gritarei mais alto
ainda!

A audiéncia riu e as luzes do salao comecaram a se acender. Os
reporteres e fotografos se levantaram, olhando para os fundos.
Jennings estava furioso consigo mesmo, por nao ter trazido uma
teleobjetiva. Focalizou, por cima de diversas cabecas, o jovem
inflamado que interrompera o discurso do embaixador.

Thorn permaneceu calmo. Mas, nho momento em que todas as
luzes ficaram acesas, a atitude dele subitamente mudou. Seus olhos
nao estavam fixos no rapaz, mas sim em outra pessoa, meio oculta
nas sombras, mais atras. Era o vulto de um padre, baixo, agarrando
um chapéu nervosamente. Era Tassone. Mesmo nao vendo o rosto,
Thorn teve certeza de que era ele mesmo, o que o deixou imével.

— Qual é o problema, Thorn? — escarneceu o rapaz.
— Ja pode me ver agora. O que tem a dizer?

Toda a energia de Thorn desaparecera subitamente. Uma onda
de medo engoliu-o e ele ficou mudo, paralisado, olhando para as
sombras nos fundos do salao. Abaixo dele, Jennings apontou sua



camara na direcdo do olhar de medo de Thorn, batendo uma série
de chapas.

— Vamos logo, Thorn! — gritou o agitador. — Ja pode me ver
agora. O que tem a dizer?

— Acho... — disse Thorn, hesitando — que seus argumentos
foram muito bons. Devemos todos partilhar nossa riqueza. Tentarei
fazer mais do que tenho feito.

O rapaz nao estava esperando por aquela reacao. Nem a
audiéncia. Alguém gritou para que as luzes fossem novamente
apagadas. Thorn voltou ao seu lugar, hesitante. Tornou a
esquadrinhar a escuridao. E num poco de luz distante, ele viu a
batina de um padre que o espreitava atentamente.

Jennings voltou para casa tarde da noite e tratou de por os
filmes no revelador. Como nas ocasioes anteriores, o embaixador o
impressionara e intrigara. Podia sentir o medo nele, assim como um
rato sentia o cheiro de queijo. Era o0 medo que ele vira através do
visor de sua maquina. N3ao era um medo obscuro, vago.
Evidentemente, Thorn vira alguma coisa ou alguém, na escuridao
do auditério. Quase nao havia luz. Mas Jennings tirara diversas
chapas do local para o qual o embaixador estava olhando,
esperando descobrir alguma coisa, quando revelasse o filme. Como
ja esperava que acontecesse, Jennings sentiu que estava com fome
e abriu 0 saco de comida que comprara ao sair do hotel. Tinha uma
pequena galinha frita e uma garrafa grande de cerveja. A galinha
estava inteira, exceto pela cabeca e pelos pés. Ele ajeitou tudo a
sua frente, encostando a galinha na garrafa de cerveja de maneira
que ela ficou ereta, a fita-lo sem a cabeca, de cima da mesa. No
mesmo instante percebeu que tinha cometido um erro, pois teve a
sensacao de que a galinha estava viva. Nao poderia comé-la agora.
Puxou uma das asas, provocando um guincho, como se a galinha
tivesse falado. Jennings abriu entao uma lata de sardinhas e
comeu-a em siléncio, olhando a sua muda companheira.

O despertador tocou e Jennings entrou no laboratério, usando
uma pinca para levantar a tira de provas do banho de acidos. O que



viu deixou-o0 exultante, arrancando-lhe um uivo de alegria.
Acendendo uma luz forte, colocou as provas debaixo de uma lente
de aumento, examinando-as atentamente, a sacudir a cabeca,
deliciado. Eram as provas das diversas chapas que tirara dos fundos
do salao. Embora nenhum rosto pudesse ser divisado, por causa da
escuridao, |a estava a mancha parecida com uma lanca, pairando
sobre a multidao, como uma pequena nuvem de fumaca cinza.

— Essa nao! — murmurou Jennings, ao avistar outro detalhe.

Era um homem gordo fumando um charuto. A nuvem podia ser
fumaca do charuto. Examinando rapidamente os negativos, separou
os trés em que aparecia @ mancha. Colocou-os no ampliador,
esperando durante quinze minutos angustiados, até que as cépias
estivessem prontas para serem vistas. Nao, nao era fumacga do
charuto. A cor e a textura eram diferentes, assim como a distancia
relativa da cdmara. Se fosse fumaca de charuto, o gordo teria que
soprar muito, para conseguir formar uma nuvem assim. Teria
incomodado as pessoas ao seu redor, as quais, pelo contrario,
estavam totalmente indiferentes ao charuto, olhando para a frente,
sem darem a menor atencao ao gordo. A nuvem fantasmagoérica
parecia pairar bem no fundo do auditério, talvez encostada na
parede. Jennings colocou a ampliacao sob a lente de aumento e
examinou-a atentamente. Por baixo dela, péde distinguir o que
parecia ser a batina de um padre. Levantou os bracos e deixou
escapar um dgrito de jubilo. Era o pequeno padre novamente.
Parecia estar envolvido com Thorn, de alguma maneira.

— Mas que beleza! — gritou Jennings. — Que coisa linda!

Em comemoracao, ele voltou para a mesa, arrancando as asas
de sua companheira silenciosa e devorando-as até os 0ssos.

— Vou descobrir esse padre! — disse ele, rindo. — Vou saber
quem é esse homem!

Na manha sequinte, pegou uma fotografia do padre, uma das
que tirara dele juntamente com o fuzileiro, na escadaria do prédio
da embaixada, saindo para investigar. Mostrou-a em diversas
igrejas e finalmente no escritdrio central da pardquia de Londres.



Mas ninguém reconheceu o padre. Asseguraram a Jennings que, se
aquele padre estivesse trabalhando na area de Londres, certamente
saberiam quem era. Isso significava que o padre era de fora e o
trabalho de Jennings seria ainda mais dificil. Num subito
pressentimento, foi até a Scotland Yard e conseguiu dar uma olhada
na galeria de vigaristas. Mas nada descobriu. SO lhe restava uma
coisa a fazer. Ele vira o padre, pela primeira vez, saindo da
embaixada. Provavelmente alguém |a dentro o conhecia.

Era dificil entrar na embaixada. Os guardas de seguranca
examinaram atentamente o documento de identidade de Jennings.
N3o queriam deixa-lo passar além da portaria. ;

— Gostaria de falar com o embaixador — argumentou Jennings.
— Ele disse que me pagaria por uma cadmara que quebrou.

Telefonaram para o gabinete do embaixador. Para surpresa de
Jennings, disseram-lhe que fosse esperar numa cabina telefonica
que havia na portaria. Alguém do gabinete do embaixador iria falar-
Ihe pelo telefone. Um momento depois, Jennings estava falando
com a secretaria de Thorn, que lhe perguntou qual era o valor da
nova camara e para onde o cheque deveria ser enviado.

— Eu gostaria de explicar tudo pessoalmente ao embaixador —
insistiu Jennings. — Quero mostrar-lhe o que estd pagando com o
seu dinheiro.

A secretaria respondeu que seria impossivel, pois o embaixador
estava numa reuniao. Jennings decidiu ir direto ao assunto.

— Para dizer a verdade, pensei que o embaixador pudesse
ajudar-me num problema pessoal. Mas talvez vocé mesma possa
ajudar-me. Estou procurando por um padre, parente meu. Ele veio
tratar de algum negdcio aqui na embaixada e gostaria de saber se
alguém o viu e pode ajudar- me a localiza-lo.

Era um estranho pedido e a secretaria hesitou em responder.
— E um homem bastante baixo — acrescentou Jennings.
— Ele é italiano?



— Acho que passou algum tempo na Itdlia.
— E 0 nome dele é Tassone?

— N30 tenho certeza. E que estou procurando localizar um
parente perdido. O irmao da minha mae separou-se dela quando
eram pequenos e mudou de nome. Minha mae esta morrendo agora
e gostaria de rever o irmao. Nao sabemos o nome dele e temos
apenas uma descricao vaga. Sabemos que ele é muito baixo, como
minha mae, e que se tornou padre. Um amigo meu viu um padre
saindo da embaixada, ha cerca de uma semana. E disse que o
padre era muito parecido com minha mae.

— Um padre esteve aqui — informou a secretaria. —

Disse que era de Roma e, se nao me engano, Seu nome era
Tassone.

— Sabe onde posso encontra-lo?

— Nao.

— Ele tratou de algum negdcio com o embaixador?
— Acho que sim.

— Talvez o embaixador saiba onde encontra-lo.

— Nao sei dizer. Mas creio que nao.

— Poderia perguntar-lhe?

— Nao ha problema.

— E quando poderia fazé-lo?

— SO mais tarde.

— Minha mae estd muito doente. Estd no hospital neste
momento e receio que Ihe reste muito pouco tempo.

Na sala de Thorn, a campainha do aparelho de inter-
comunicacao soou. A voz da secretdria indagou se ele sabia como
entrar em contato com o padre que fora vé-lo ha cerca de uma
semana. Thorn parou de trabalhar no mesmo instante, sentindo um
calafrio na espinha.



— Quem esta querendo saber?

— Um homem que diz que o senhor quebrou-lhe a maquina
fotografica. O padre é parente dele. Ou pelo menos é o que ele
pensa.

Depois de uma breve pausa, Thorn disse:
— Mande-o subir, por favor.

Jennings nao teve a menor dificuldade em encontrar o caminho
para o gabinete de Thorn. Em estilo moderno, era visivelmente o
gabinete do homem que estava no comando. Ficava ao final de um
longo corredor, adornado com retratos de todos os embaixadores
americanos em Londres. Na passagem Jennings descobriu que John
Quincy Adam e James Monroe tinham ocupado o posto, antes de se
tornarem presidentes dos Estados Unidos. Talvez fosse um bom
trampolim. Talvez o velho Thorn estivesse destinado a voos mais
altos.

— Entre — disse Thorn, sorrindo. — E sente-se, por favor.
— Desculpe incomoda-lo...
— Nao ha problema.

O embaixador fez um gesto para que Jennings se adiantasse, o
que ele tratou de fazer, acomodando-se huma cadeira. Em todos os
seus anos de espreita aquela era a primeira vez que fazia contato
pessoal com sua presa. Nao fora dificil chegar até ali. Mas agora
Jennings estava abalado, o coracdo disparado, os joelhos trémulos.
Sentira-se exatamente assim na primeira vez em que revelara uma
fotografia. O excitamento era tao grande que quase parecia de
natureza sexual.

— Eu estava mesmo querendo pedir-lhe desculpas por ter
quebrado a sua camara — disse Thorn.

— Nao pense mais nisso, por favor. Era uma camara velha.
— De qualquer maneira, faco questdao de reembolsa-lo.
— Nao precisa.



— Mas faco questdo. Quero reparar o prejuizo que lhe causei.
Jennings deu de ombros e assentiu.

— Por que nao me diz qual é o melhor tipo de maquina
fotografica que existe atualmente? Mandarei alguém compra-la.

— Esta sendo generoso demais...

— Diga-me apenas qual € a melhor maquina que existe
atualmente.

— Fuma maquina alema, chamada Pentaflex.

— Estd certo. Ao sair, informe a minha secretaria onde
poderemos encontra-lo.

Jennings tornou a assentir e os dois ficaram se olhando, em
siléncio. Thorn examinava atentamente o fotdgrafo, avaliando-o,
apreendendo todos os detalhes, das meias que nao combinavam ao
colarinho puido da camisa. Jennings percebeu e ficou satisfeito.
Sabia que sua aparéncia desarmava as pessoas. De certa forma,
aquilo lhe proporcionava uma vantagem.

— Eu o tenho visto em diversos lugares — comentou Thorn.
— Procuro sempre estar onde alguma coisa acontece.

— E um profissional diligente.

— Obrigado.

Thorn saiu de tras de sua escrivaninha, foi até um armario e
pegou uma garrafa de conhaque. Jennings observava seus
movimentos; aceitou um copo.

— Achei que soube tratar daquele garoto muito bem, na noite
passada — disse Jennings.

— Achou mesmo isso?
— Achei.
— Pois eu nao tenho tanta certeza assim.

Estavam ganhando tempo e ambos o sentiam. Cada um
esperava que O outro abordasse 0 assunto que provocara o



encontro.

— A verdade é que, de certa forma, concordei com ele —
acrescentou Thorn. — Nao vai demorar muito para que a imprensa
comece a dizer que sou comunista.

— Ora, sabe perfeitamente como é a imprensa.

— E como sei!

— Nao podemos esquecer que todo mundo precisa sobreviver.
— Tem razao.

Ficaram tomando o conhaque, em siléncio. Thorn foi até a
janela e ali ficou, olhando para fora.

— Esta procurando um parente?
— Estou, sim.
— E um padre chamado Tassone?

— Ele é padre, mas ndo tenho certeza se é esse 0 seu nome. E
0 irmao da minha mae. Separaram-se quando eram criancas.

Thorn olhou para Jennings, que percebeu o desapontamento
dele.

-— Quer dizer que nao o conhece pessoalmente?
— Nao, senhor. Estou tentando descobri-lo.
Thorn franziu o rosto e voltou a sentar-se em sua cadeira.

— Se me permite indagar, senhor... se eu pudesse saber o
assunto que trouxe esse Padre Tassone até aqui, talvez pudesse...

— Era relativo a um hospital. Ele queria... um donativo.

— Qual era o hospital?

— Oh! Um hospital de Roma... Nao sei direito qual.

— Ele deixou algum endereco onde pudesse ser encontrado?

— Nao. Por falar nisso, estou preocupado com o fato. Prometi
mandar-lhe um cheque e nao sei para onde.

Jennings assentiu, pensativo.



— E, acho que estamos com o mesmo problema, senhor...
— Tem razao.

— Ele simplesmente chegou aqui, pediu o donativo e depois foi
embora?

— Exatamente.
— E nunca mais tornou a vé-lo?

Thorn cerrou o0s maxilares subitamente e Jennings
compreendeu que o outro estava escondendo alguma coisa.

— Nunca mais.

— Pensei... talvez numa de suas conferéncias, ele tivesse
aparecido...

Os olhos dos dois se encontraram por um momento. Thorn
sentiu que estava sendo manipulado pelo fotdgrafo.

— Como se chama?

— Haber Jennings.

— Mr. Jennings...

— Chame-me de Haber, por favor.
— Haber....

Thorn estudou o rosto de Jennings atentamente, depois desviou
os olhos.

— Pois nao, senhor?

— ... tenho o maior interesse em descobrir esse padre. Receio
té-lo tratado com alguma dureza e gostaria de corrigir meu erro.

— Tratou-o com rudeza, senhor?

— Mandei que ele se retirasse um tanto abruptamente. Nao
cheguei realmente a ouvir o que ele tinha a dizer.

— Tenho certeza de que ele esta acostumado a isso, senhor.
Quando se pedem donativos a pessoas importantes...



’

— Eu gostaria também de tornar a encontra-lo. E muito
importante para mim.

Pela expressao de Thorn, era realmente importante. Jennings
sentiu que deparara com alguma coisa, mas nao podia saber o qué.
Naquelas circunstancias, o melhor era ser objetivo ao maximo.

— Se eu consequir localiza-lo, senhor, tratarei de in- forma-lo
imediatamente.

— Poderia fazer-me esse favor?
— Claro, senhor.

Thorn sacudiu a cabeca, dando a reuniao por encerrada.
Jennings levantou-se e se aproximou de Thorn, apertando- lhe a
mao.

— Parece muito preocupado, senhor embaixador. S6 espero que
o mundo nao esteja prestes a explodir.

— Nao, ndo estd — respondeu, sorrindo.

— Sou um grande admirador seu. E por isso que o sigo por toda
parte.

— Obrigado.

Jennings encaminhou-se para a porta. Mas Thorn de- teve-o:
— Mr. Jennings...

— Pois nao?

— Nao estou entendendo... nunca viu pessoalmente esse
padre?

— Nao.

— Mas fez um comentario sobre a presenca dele em uma das
minhas conferéncias. Pensei que, talvez...

— Nao, senhor, nunca o vi.
— Esta certo. Isso ndo tem importancia.

Houve um breve siléncio constrangedor. Jennings partiu
novamente para a porta, onde parou e virou-se.



— Eu poderia tirar algumas fotos suas com a familia, senhor?
— Nao é uma boa ocasiao para isso.

— Talvez dentro de algumas semanas, se me permitisse tornar
a procura-lo...

— Pode vir.
— Voltara a ouvir falar de mim, senhor.
Jennings se retirou. Thorn ficou olhando para a porta.

Era evidente que o fotdgrafo sabia alguma coisa que nao
contara. Mas o que ele poderia saber a respeito do padre? Seria
mera coincidéncia que um homem com quem tivera contatos
eventuais estivesse procurando 0 mesmo padre que 0 seguira e
atormentara? Thorn esforcou-se arduamente, mas nao conseguiu
encontrar algum sentido na histéria. Como muitos outros
acontecimentos recentes de sua vida, parecia apenas mera
coincidéncia. Mas, de certa forma, ele sabia que era algo mais.



Capitulo oito

Para Edgardo Emilio Tassone, a vida na terra nao poderia ter
sido pior do que no purgatdrio. Fora por esse motivo que ele, como
muitos outros, aderira ao pacto, em Roma. Era portugués de
nascimento, filho de um pescador que morrera na Terra Nova,
durante a pesca do bacalhau. A sua principal recordacao da infancia
era o cheiro de peixe. Um cheiro que aderia a sua mae como um
manto nauseante. A mae acabara morrendo de um parasita
ingerido ao comer peixe cru, quando estava fraca demais para
pegar lenha e acender um fogo. Orfao aos oito anos, Tassone foi
levado para um mosteiro. E ali, depois de muito espancado pelos
monges, para que confessasse seus pecados, acabou sendo salvo.
Aos dez anos, tinha adotado Cristo, com as costas cobertas de
cicatrizes das peniténcias a que fora submetido, para que Deus o
aceitasse.

Com o temor de Deus, incutido literalmente a forca, ele dedicou
sua vida a Igreja, passando oito anos num seminario, a estudar a
Biblia dia e noite. Tomou conhecimento do amor e da ira de Deus.
Aos vinte e cinco anos, saiu pelo mundo, para salvar os outros do
fogo do inferno. Tornou-se missionario, indo primeiro para a
Espanha e depois para o Marrocos, pregando a palavra do Senhor.
Seguiu depois para o sudeste da Africa, ali encontrando muitos
pagaos para converter. E tratara de converté-los da mesma maneira
como fora convertido. Espancava-os como fora espancado e nao
tardou a descobrir que, no auge do éxtase religioso, encontrava um
prazer sexual na dor dos converti- ' dos. Entre os jovens convertidos
africanos, havia um que passou a idolatra-lo. E os dois partilharam
o0 amor carnal, violando as leis primitivas do homem e de Deus. O
nome do rapaz era Tobu, da tribo kikuyu. Quando ele e Tassone
foram descobertos juntos, mutilaram o rapaz numa cerimOnia



solene, abrindo-lhe o escroto e removendo-lhe os testiculos. O
rapaz foi obrigado a comé-los sob os olhares dos outros guerreiros
da tribo. Tassone conseguiu escapar, por um triz. Na Somalia, soube
que 0s guerreiros kikuyu tinham capturado um monge franciscano e
o esfolado vivo, no lugar dele. Depois, haviam obrigado o monge a
caminhar sem parar até que caisse morto.

Tassone fugiu para Djibuti, depois para Aden e em sequida para
Jacarta, sentindo que a ira de Deus pairava sobre sua cabeca, onde
quer que fosse. A morte o espreitava, abatendo-se sobre aqueles
que o cercavam. Ele temia ser, a qualguer momento, o préximo.
Conhecia perfeitamente, da leitura dos textos biblicos, como era
implacavel a ira de Deus escarnecido. Passou a fugir cada vez mais
depressa de um lugar para outro, procurando se esquivar ao que
sabia ser inevitavel. Em Nairdbi, tinha conhecido o Padre Spilletto, a
quem confessou seus pecados. Spilletto prometeu protegé-lo e
levou-o para Roma. Ali, foi iniciado no dogma do inferno. Os
satanistas |he proporcionaram um santuario, onde o julgamento de
Deus nao podia atingi-lo. Eles viviam para a satisfacao dos prazeres
do corpo. Tassone tinha partilhado seu corpo com outros, cujo
prazer igualava ao dele. Formavam uma comunidade de parias, da
qual estava excluido o resto da humanidade. Idolatravam o
Demonio, execrando a Deus.

O grupo era formado em sua maior parte por pessoas da classe
operaria, mas havia também gente muito bem situada na
sociedade. Exteriormente, todos levavam vidas respeitaveis, o que
constituia a arma mais valiosa de que dispunham na luta contra
aqueles que adoravam a Deus. A missao deles era disseminar o
medo e a violéncia, lancando irmdo contra irmao, até que chegasse
o momento da vinda de Sata. Pequenos grupos, chamados forcas-
tarefas, eram enviados em incursdes a diversas partes do mundo
onde quer que fosse possivel criar o caos. O pacto satanico de
Roma tinha sido um dos responsaveis pelos disturbios na Irlanda,
usando a sabotagem indiscriminada para lancar catdlicos contra
protestantes e vice-versa, ateando o incéndio da guerra religiosa.
Duas freiras irlandesas, conhecidas dentro do pacto satanico como



B'aalock e B'aalan, tinham desencadeado as explosoes na Irlanda.
B'aalan morreu por suas proprias maos. Seu corpo foi encontrado
entre os escombros da explosao num mercado. Foi levado para a
Italia e seus companheiros do pacto satanico enterraram-no no
campo-santo de Cerveteri, o antigo cemitério etrusco, conhecido
atualmente como Cimitero di Sant'Angelo, num suburbio de Roma.

Por sua devocao a Sata, B'aalan recebeu a maior homenagem
que lhe poderia ser prestada, sendo sepultada por baixo do
Santuario de Techulca, o demodnio-deus etrusco. Membros de outros
pactos satdnicos compareceram ao funeral, assistido por mais de
cinco mil pessoas. Tassone ficou impressionado com a cerimonia.
Depois, tornou-se politicamente ativo no pacto, procurando
engrandecer-se e mostrar a Spilletto que era digno da confianca
que nele depositara.

E a primeira oportunidade de demonstra-lo ocorreu em 1968,
quando Tassone e outro padre foram enviados por Spilletto para o
sudeste da Asia. Na regiao do Camboja ocupada pelos comunistas,
Tassone organizou um pequeno bando de mercenarios, com o qual
atravessou a fronteira para o Vietham do Sul, rompendo o cessar-
fogo que acabara de ser acertado. O norte culpou o sul e o sul
responsabilizou o norte. Dias depois da entrada de Tassone no
Vietnam do Sul, a paz na regiao, alcancada com tanto esforco,
estava definitivamente destruida. O pacto satanico queria
possibilitar a tomada de todo o sudeste da Asia pelos comunistas: o
Camboja, o Laos, o Vietnam, depois a Tailandia e as Filipinas.
Esperavam que, dentro de poucos anos, a simples mencao da
palavra “Deus” fosse considerada uma heresia, em toda a regiao.

Os membros do pacto satanico regozijavam-se com o feito. Ao
voltar para Roma, Tassone era um dos lideres do culto. As chamas
da inquietacao estavam ardendo na Africa. Por causa do
conhecimento que Tassone tinha da regiao, Spilletto mandou-o
ajudar a revolucao que acabou levando ao poder um déspota
africano insano, Idi Amin. Embora Tassone, por ser branco, nao
merecesse a confianca de Amin, tinha ficado em Uganda por mais



de um ano, articulando, com sucesso, a designacao do tirano para
comandar a Organizacao da Unidade Africana.

Em grande parte como decorréncia dos sucessos obtidos por
Tassone, o pacto satanico de Roma passou a ser encarado pelos
satanistas do mundo inteiro como a sede da orientacao politica e do
poder espiritual. O dinheiro comecou a fluir para Roma,
aumentando a forca e a influéncia deles. Roma, o centro de
movimentos importantes, pulsava de energia. Era a sede do
catolicismo, o maior ndcleo do comunismo ocidental e o grande
centro mundial do satanismo.

Exatamente nessa ocasiao, no auge da forca do satanismo e da
violéncia mundial, os simbolos biblicos tinham se ajustado nos
lugares devidos, anunciando o momento em que a histéria da Terra
iria mudar, brusca e irrevogavelmente. Pela terceira vez, desde a
criacao do planeta, Sata iria expelir sua prole, confiando-a aos
cuidados de seus discipulos na Terra, até que atingisse a
maturidade. Ja tinha sido tentado duas vezes antes, sem sucesso.
Mas os caes de guarda de Cristo haviam descoberto a besta,
tratando de mata-la, antes que tomasse o poder. Desta vez, nao
haveria novo fracasso. Tudo estava certo, os detalhes planejados
com perfeicao.

Nao houve surpresa quando Spilletto escolheu Tassone para ser
uma das trés pessoas que iriam executar o plano. O pequeno padre
era leal, dedicado, acatava e obedecia as ordens sem a menor
hesitacao ou remorso. Por esse motivo, a parte dele seria a mais
brutal: o assassinato do inocente, que seria absolutamente
indispensavel. Spilletto se encarregaria de escolher a familia
substituta e providenciar a transferéncia da crianca. A Irma Maria
Teresa (que era o nome assumido pela mulher chamada B'aalock)
cuidaria da fecundacao e do parto. Tassone cuidaria dos horriveis
detalhes finais, providenciando para que todas as provas do
ocorrido desaparecessem e 0s corpos fossem enterrados no campo-
santo.



Tassone havia ingressado no pacto satanico ansiosamente,
convencido de que sua vida passaria a pertencer a posteridade.
Seria lembrado e reverenciado ao longo dos séculos. Um orfao
outrora enjeitado, ele era agora um dos escolhidos, participando
pessoalmente da alianca com Sata. Mas nos dias que antecederam
0 supremo momento, algo comecou a ocorrer com Tassone. Ele
comecou a fraquejar. As cicatrizes em suas costas voltaram a doer.
A agonia se tornava mais intensa a cada noite que passava e ele
permanecia na cama, acordado, procurando desesperadamente
dormir. Durante cinco noites seguidas, remexeu-se inquieto na
cama, combatendo as ilusdes perturbadoras que lhe surgiam na
mente. Tomou ervas para conseguir dormir, mas nao conseguiu
eliminar os pesadelos inquietantes que lhe atormentavam o sono.

Teve visoes de Tobu, o rapaz africano, suplicando, implorando
por sua ajuda. E viu o vulto esfolado de um homem, os olhos
saltando das Orbitas, os tenddes e musculos a mostra, a boca sem
labios implorando por misericordia. Tassone viu a si mesmo em
menino, na praia, esperando pela volta do pai. E depois viu a mae
em seu leito de morte, implorando que a perdoasse por morrer, por
deserta-lo, por abandona-lo tdo jovem ao destino incerto.
Despertou gritando naquela noite, como se fosse a prépria mae,
suplicando para ser perdoado. E quando tornou a cair no sono, a
imagem de Cristo surgiu a sua frente, assegurando-lhe que seria
perdoado. Era Cristo, em toda a sua beleza infantil, o corpo esguio
com as marcas e cicatrizes infligidas pelos algozes. Ajoelhou-se ao
lado de Tassone e disse-lhe que ainda poderia ser bem recebido no
reino dos céus. Tudo o que precisava fazer era arrepender-se.

Os pesadelos deixaram Tassone profundamente abalado e
Spilletto percebeu-o. Convocou Tassone para um encontro, a fim de
saber o que estava acontecendo. Mas Tassone, a esta altura, ja
estava profundamente envolvido. Sabia que sua vida correria
perigo, se demonstrasse a menor duvida. Assim, ele assegurou a
Spilletto que continuava ansioso em fazer o que tinha de ser feito.
Era a dor nas suas costas que o estava incomodando. Spilletto deu-
lhe um frasco de pilulas, para aliviar a dor. A partir desse momento,



até a ocasido do ato supremo, Tassone conseguiu descansar, num
estado de tranquilidade, drogado. As visdes inquietantes de Cristo
deixaram de atormenta-lo.

A noite de 6 de junho. O sexto més, o sexto dia, a sexta hora.
Os acontecimentos iriam atormentar Tassone' até o final dos seus
dias. No meio do parto, a mae substituta comecou a uivar. A Irma
Maria Teresa silenciou-a com éter, enquanto a prole gigantesca
rompia o Utero. Tassone terminou o servico, com a pedra imensa
que Ihe fora entregue por Spilletto. Esmagou a cabeca do animal,
deixando-a uma massa informe e sangrenta. E preparou-se para
fazer entao o que tinha de ser feito com a crianca humana. Mas ele
hesitou, quando levaram a crianca humana recém-nascida para o
porao do hospital. Era uma crianca de extraordinaria beleza. Ficou
olhando para ambos os bebés, lado a lado, um coberto de sangue e
de pélos, o outro suave, muito branco, lindo, os olhos erguidos, com
uma expressao de total confianca. Tassone sabia o que tinha de ser
feito e tratou de fazé-lo. Mas ndo o fez muito bem e teve que fazé-
lo de novo. Tassone solucou, ao abrir o caixao em que estava o
bebé dos Thorn. Por um instante, foi invadido pelo impulso de
pegar o bebé nos bracos e sair correndo, continuando a correr sem
parar, até encontrar um lugar seguro. Mas viu que o bebé ja tinha
sido afetado, irreparavelmente. E a pedra desceu, e desceu, e
desceu, até que todo ruido cessasse e o corpo ficasse
completamente imdvel.

Na escuriddao daquela noite, ninguém viu as lagrimas escorrer
pelas faces de Tassone. E daquela noite em diante, nenhum dos
membros do pacto satanico tornou a vé-lo. Ele fugiu de Roma na
manha seguinte e por quatro anos viveu no anonimato. Foi para a
Bélgica e trabalhou entre os pobres, conseguindo engajar-se numa
clinica gratuita, onde podia arrumar as drogas de que precisava
para aliviar a dor em suas costas e atenuar as recordagoes
tormentosas do que fizera. Vivia sozinho e nao falava com ninguém.
E, gradativamente, foi se sentindo cada vez mais enfermo. Quando
finalmente entrou num hospital, o diagndstico foi rapidamente
confirmado: a dor em suas costas era causada por um tumor,



maligno e impossivel de operar, por causa da posicao junto a
espinha.

Tassone estava agora morrendo e foi isso que o levou a
procurar o perddao do Senhor. Cristo era magnanimo. Cristo iria
perdoa-lo. E ele se mostraria digno de perdao, tentando reparar o
que fizera.

Viajou para Israel, levando oito frascos de morfina, para
atenuar a dor intensa de suas costas. Estava procurando o homem
chamado Bugenhagen, um nome ligado a Sata, quase que desde o
inicio dos tempos. Tinha sido um Bugenhagen que, no ano de 1092,
havia encontrado o primeiro filho de Sata e imaginara um meio de
mata-lo. Em 1710, outro Bugenhagen descobrira o segundo filho de
Satda e encontrara um meio de causar-lhe um dano irreparavel, a
fim de que nao pudesse conquistar o poder temporal. Os
Bugenhagen eram fanaticos religiosos, as sentinelas de Cristo. A
missao deles era impedir que Sata pudesse caminhar em liberdade
sobre a face da Terra.

Tassone levou sete meses para descobrir o Ultimo descendente
dos Bugenhagen, pois o homem vivia na obscuridade, escondido
numa fortaleza subterranea. Como Tassone, Bugenhagen estava a
espera da morte, torturado pelas enfermidades decorrentes da
velhice e pela certeza de que fracassara em sua missao. Como
muitos outros, Bugenhagen soube que o momento chegara, mas
nada pode fazer para impedir que o filho de Sata nascesse e
caminhasse sobre a Terra.

Tassone passou seis horas conversando com o anciao, contando
toda a historia inclusive sua participagao. Bugenhagen ouviu tudo
em siléncio, cada vez mais desesperado, enquanto o padre |he
suplicava que interviesse. Mas Bugenhagen nao podia fazé-lo.
Estava aprisionado em sua fortaleza e nao se atrevia a sair para o
mundo exterior. Era preciso que fosse levado a sua presenca
alguém que tivesse um acesso direto a crianca.

Temendo que nao |he restasse tempo suficiente, Tassone
seqguiu imediatamente para Londres, ao encontro de Thorn, para



convencé-lo do que precisava ser feito, imediatamente, sem mais
tardar. Rezou para que Deus o assistisse. E temia que Sata o
estivesse observando. Mas nao ignorava a maneira como Sata agia
e tomou todas as precaucoes possiveis para se manter vivo, até
conseguir encontrar-se com Thorn e contar-lhe toda a historia. Se
conseguisse fazé-lo, sabia que seria absolvido de seus pecados e
admitido no reino dos céus.

Alugou um pequeno apartamento no Soho e converteu-o huma
fortaleza, tao inexpugnavel quanto uma igreja. Seus armamentos
eram as Escrituras Sagradas. Cobriu cada centimetro das paredes,
até mesmo as janelas, com paginas arrancadas da Biblia. Precisou
de setenta Biblias para cobrir tudo. Por toda parte pendiam cruzes,
em todos os angulos. Nunca saia sem verificar antes se o seu
crucifixo, impregnado com particulas de vidro quebrado, podia
refletir a luz do sol, pendurado em seu pescoco.

Mas descobriu que sua presa era dificil de alcancar. E a dor em
suas costas era cada vez mais intensa, quase insuportavel. O seu
Unico encontro com Thorn, no gabinete dele, foi um fracasso. Tinha
assustado o embaixador, sendo sumariamente mandado embora.
Passou a seguir Thorn por toda parte, num desespero crescente. E,
finalmente, chegou o dia em que tornou a ver o embaixador a
poucos metros de distancia, por tras de um cordao de isolamento,
durante a cerimobnia de lancamento da pedra fundamental de um
novo conjunto habitacional, numa area pobre de Chelsea.

— E com a maior satisfacao e orgulho que lanco a pedra
fundamental deste conjunto habitacional — gritou Thorn para
algumas dezenas de espectadores. — Ele representa a vontade da
comunidade em melhorar a qualidade da vida!

Assim dizendo, enfiou uma pa na terra, abrindo o buraco onde
alguns operarios colocariam a pedra fundamental. Depois, ele e as
outras autoridades presentes aproximaram-se do cordao de
isolamento, a fim de apertarem as maos das pessoas presentes.
Thorn era um politico habil, um homem que gostava da adulagao.
Esforcou-se em apertar todas as maos que se estendiam em sua



direcao, até mesmo inclinou o rosto para ser beijado por um par de
labios ansiosamente espichados. Subitamente, sua camisa foi
agarrada pela mao firme de alguém, que o puxou para mais perto
do cordao de isolamento.

— Amanha... — balbuciou Tassone, fitando os olhos assustados
do embaixador. — Uma hora da tarde, Kew Gardens...

— Largue-me! — murmurou Thorn.
— Apenas cinco minutos. Depois, nunca mais me vera.
— Tire as maos...

— Sua esposa estda em perigo. Ela ira morrer, a menos que va
me procurar.

No momento em que Thorn conseguiu se desvencilhar, o padre
havia desaparecido. E 0 embaixador ficou parado no mesmo lugar,
aturdido, olhando sem ver para rostos estranhos, enquanto os
flashes espocavam diante de seus olhos.

Thorn ficou indeciso, sem saber o que fazer com Tassone.
Poderia mandar a policia ao encontro marcado. Tassone seria preso.
Mas a acusacao seria de molestamento e Thorn, como queixoso,
teria inevitavelmente que aparecer. O padre seria interrogado. O
problema se tornaria publico. Os jornais aproveitariam, explorando
ao maximo as palavras sem sentido de um louco. Thorn ndo podia
permitir que isso acontecesse. Nem agora, nem nunca. Nao havia
como prever o que o padre poderia dizer. A fixacao dele
concentrava-se no nascimento da crianca. Era uma coincidéncia
macabra que Thorn também tivesse algo a esconder com relacao a
isso. Como alternativa a policia, Thorn poderia enviar um emissario,
para pagar ao homem ou ameaca-lo, de forma a que nunca mais
tornasse a aparecer. Mas isso significaria também envolver um
terceiro na historia.

Thorn pensou em Jennings, o fotdgrafo. Quase cedeu ao
impulso de chama-lo, para dizer que localizara o padre que estava
procurando. Mas isso também nado resolveria o problema. E nado
havia nada mais perigoso do que envolver na histéria um



representante da imprensa. Apesar de tudo, Thorn desejava que
houvesse alguém com quem pudesse partilhar a historia. Pois
estava realmente assustado, tinha medo do que o padre poderia
contar-lhe.

Thorn resolveu guiar o seu carro naquela manha, explicando a
Horton que desejava passar algum tempo sozinho. E guiou durante
a manha inteira, evitando a embaixada, com receio de ser
interrogado sobre o lugar aonde iria na hora do almoco. Ocorreu-lhe
que poderia simplesmente ignorar o pedido do padre. Talvez a
repulsa fizesse o homem desistir e sumir definitivamente. Mas isso
também nao era satisfatorio, pois o proprio Thorn estava querendo
também o encontro. Precisava avistar-se com o homem, ouvir ”
tudo que ele tivesse a dizer. O padre dissera que Katherine estava
em perigo, que ela iria morrer, a menos que Thorn comparecesse
ao encontro. Nao era possivel que Katherine estivesse em perigo,
mas angustiava a Thorn o fato de sua esposa ter se tornado
também um dos focos da atencdao daquele homem insano.

Thorn chegou ao local marcado as doze e trinta, estacionou o
carro junto ao meio-fio e ficou esperando Ia dentro, muito tenso. O
tempo foi se escoando lentamente. Ele ouviu um noticidrio, sem
prestar muita atencao, enquanto o locutor ia enumerando as
regioes dominadas pelo caos: Espanha, Libano, Laos, Belfast,
Angola, Zaire, Israel. Podia-se fechar os olhos e apontar ao acaso
para qualquer lugar do mapa, com a certeza de que se iria cair pelo
menos perto de algum foco de violéncia. Parecia que, quanto mais
tempo o homem passava na Terra, menor era a perspectiva de
poder reparti-la em paz. A bomba-reldgio continuava em seu tique-
taque inexoravel e qualquer dia desses iria explodir. Plutdnio, o
subproduto do poder nuclear, era agora acessivel a todos os paises.
Assim, até mesmo as nacdes menores podiam se armar para a
guerra atdmica. Algumas estavam fadadas, de qualquer maneira, a
destruicao suicida. Nada perderiam se, em seu desespero, levassem
o resto do mundo junto. Thorn pensou no deserto do Sinai, a Terra
Prometida. E perguntou-se se Deus sabia, quando a prometera a
Abrado, que seria 1& que a bomba-reldgio iria explodir.



Ele olhou para o relégio do painel do carro. Era uma hora da
tarde. Esforcou-se por controlar-se, saiu do carro e entrou no
parque, caminhando lentamente. Usava uma capa de chuva e
Oculos escuros, a fim de nao ser reconhecido. Mas o disfarce
contribuia também para aumentar a sua ansiedade, enquanto
procurava pelo padre. Avistou-o finalmente e ficou paralisado,
conseguindo dominar a custo o impulso de se virar e ir embora.
Tassone estava sozinho num banco, de costas para ele. Thorn
poderia facilmente ter-se retirado, sem ser visto. Em vez disso,
porém, ele se adiantou, contornando o banco e ficando de frente
para o padre.

Tassone ficou desconcertado com o aparecimento subito de
Thorn. O rosto dele estava tenso e banhado de suor, como se
sofresse uma dor terrivel. Por um longo momento, os dois ficaram
se olhando, em siléncio. Thorn foi o primeiro a falar, dizendo
rispidamente:

— Eu deveria ter trazido a policia.
— Eles nao poderiam ajuda-lo.
— Vamos acabar com isso. Diga logo o que deseja.

Os olhos de Tassone piscaram rapidamente, as maos tremeram.
Estava visivelmente exausto, do esforco intenso de combater a dor.

— Quando os judeus voltarem a Siao...
-— Como?

— Quando os judeus voltarem a Siao. Quando um cometa
preencher o céu. E o Santo Império Romano se levantar. Entao vocé
e eu... devemos morrer.

O coracao de Thorn disparou. O homem estava mesmo insano.
Era um poema que ele estava recitando, o rosto rigido, como se
estivesse em transe, a voz cada vez mais alta, estridente.

— Do Mar Eterno ele vai se levantar. Criando exércitos em cada
praia. Virando cada homem contra seu irmao. Até que o homem
nao mais exista!



Thorn ficou observando o padre tremer, o corpo inteiro,
empenhando-se ao maximo para conseguir falar.

— 0 Livro do Apocalipse previu tudo!
— Nao vim até aqui para ouvir um sermao religioso.

— Sera através de uma personalidade humana, inteiramente
sob seu controle, que Sata desfechara a sua Ultima e mais
formidavel ofensiva. O Livro de Daniel, o Livro de Lucas...

— Disse que minha esposa estava em perigo.
— V3 até a cidade de Meggido — sussurrou Tassone.

— Na velha cidade de Jezreel. Procure o velho chamado
Bugenhagen. Somente ele pode dizer como a crianca deve morrer.

— Escute aqui...

— Aquele que nao for salvo pelo Cordeiro, sera destruido pela
Bestal!

— Pare com isso!

Tassone ficou calado, o corpo descaindo todo, enquanto ele
erguia @ mao trémula para tirar o suor que se acumulara em sua
testa.

— Tive uma visao, Mr. Thorn.

— Disse que minha esposa...

— Ela esta gravida!

Thorn ficou aturdido, confuso.

— Esta completamente enganado.

— Sei que ela esta gravida, Mr. Thorn.
— Nao esta, nao!

— Ele ndo permitird que a crianca nasca. Ira mata-la, enquanto
ainda estiver adormecida no Utero materno.

O padre gemeu, acometido por outro acesso violento de dor.
— Mas do que esta falando afinal? — sussurrou Thorn.



— Do seu filho, Mr. Thorn! O filho de Sata! Ele ird matar a
crianca por nascer e depois matara sua esposa. E quando estiver
certo de herdar tudo que é seu, entdo ird mata-lo também!

— Ja chega!

— E com sua rigqueza e poder, ele ira estabelecer o seu falso
reino na Terra, recebendo ordens diretamente de Sata!

— Vocé esta completamente louco!

— Ele tem que morrer, Mr. Thorn!

O padre ofegou e uma lagrima escorreu-lhe do olho.
Thorn ficou olhando-o, incapaz de mexer-se.

— Por favor, Mr. Thorn...

— Pediu-me cinco minutos.

— Va até a cidade de Meggido, Mr. Thorn. Procure o homem
chamado Bugenhagen, antes que seja tarde demais!

Thorn sacudiu a cabeca, apontando um dedo trémulo para o
padre, ameacadoramente.

— Ja ouvi tudo o que queria dizer e agora quero que me escute!
Se algum dia aparecer novamente na minha frente... mandarei
prendé-lo!

Virando-se abruptamente, ele comecou a afastar-se, enquanto
Tassone o chamava, por entre lagrimas.

— Ird me encontrar no inferno, Mr. Thorn. E 12 partilharemos a
nossa sentencal

Um momento depois, Thorn tinha desaparecido. Tassone
continuou sentado no banco, sozinho, a cabeca entre as maos.
Permaneceu ali por varios minutos, tentando conter as lagrimas.
Mas as lagrimas ndao cessavam. Estava tudo acabado e ele
fracassara.

Erguendo-se lentamente, correu os olhos pelo parque. Estava
vazio e quieto. Tamanha quietude era um pressagio terrivel. Era
como se ele estivesse num vacuo, o préprio ar prendendo o folego.



Depois, ele comecou a ouvir o som. Soou muito distante,
debilmente, a principio, quase subliminar, aos poucos crescendo de
intensidade, até preencher todo o espaco em torno dele. Era o som
do ohm e continuava a aumentar, sem parar. Tassone segurou seu
crucifixo, quase sem respirar, correndo os olhos pelo parque,
apavorado. O céu estava escurecendo e uma brisa comecou a
soprar, aumentando rapidamente de intensidade, até se
transformar numa violenta ventania, que sacudia furiosamente os
galhos das arvores.

Segurando o crucifixo com as duas maos, Tassone comecou a
avancar, procurando a seguranca da rua. Mas ali o vento cercou-o
subitamente, papéis e outros detritos turbilhonando a seus pés,
engquanto ele semicerrava os olhos e procurava desesperadamente,
quase sem folego, o vento a se concentrar em seu rosto. Viu uma
igreja do outro lado da rua. Mas, no momento em que tirou o pé da
calcada, o vento pds-se a empurra-lo para tras, com tremenda
violéncia. Inclinando-se, Tassone tentou avancar, enfrentando o
vento, em busca da seguranca. O som do ohm ressoava em seus
ouvidos, misturado com o uivo do vento. Tassone gemia com o
esforco desesperado, tentando avancar, a visao obscurecida pela
nuvem de poeira que o envolvia. Nao viu nem ouviu o caminhao
que se aproximava, apenas escutou o ranger da freada brusca, a
derrapagem, o pesado veiculo deslizando de lado e indo bater
numa fileira de carros estacionados junto ao meio-fio, onde
finalmente parou.

O vento cessou de subito e diversas pessoas comecaram a
gritar, passando a correr por Tassone, na direcao do caminhao
acidentado. A cabeca do motorista pendia inerte para fora da
janela, o sangue escorrendo. Um rumor de trovoada se espalhou
pelo céu, enquanto Tassone continuava no meio da rua, gemendo
de pavor. Um reldmpago faiscou por cima da igreja distante e
Tassone virou-se bruscamente, correndo de volta para o parque.
Com uma trovoada retumbante <e préxima, a chuva comecou a
cair. Tassone corria, desesperado, enquanto os raios iam caindo ao
seu redor. Uma arvore foi atingida, a sua passagem. Gritando e



chorando de medo, ele escorregou na lama, lutando para manter o
equilibrio. E neste momento um raio atingiu um banco de parque a
seu lado, destruindo-o inteiramente. Tassone saiu correndo,
atravessou algumas moitas e saiu numa rua secundaria. Outro raio
caiu, atingindo uma caixa de correio perto dele, lancando-a para o
ar e arrancando a parte de cima, deixando-a como uma lata de
sardinha usada, a rolar com ruido pelo chao.

Solucando o pequeno padre cambaleou para a frente, os olhos
erguidos, contemplando o céu irado. A chuva caia forte, castigando-
lhe o rosto. A cidade a sua frente estava vaga e indistinta, do outro
lado da cortina transparente de agua. Por toda a cidade de Londres,
as pessoas corriam em busca de abrigo contra a chuva repentina,
ao mesmo tempo em que janelas eram fechadas rapidamente. A
seis quarteirdes de distancia, uma professora esforcava-se em
fechar uma janela antiquada e imensa, com um varapau, enquanto
seus alunos a observavam. Ela nunca ouvira falar do Padre Tassone
e nao tinha a menor ideia de que seu destino estava ligado ao dele.
Mas naquele momento, pelas ruas molhadas e escorregadias,
Tassone se encaminhava na direcao dela, inexoravelmente.
Ofegante, sem folego, ele tropecava por vielas estreitas, correndo a
esmo, fugindo da ira terrivel que o perseguia. Os reldampagos
estavam agora distantes, mas as forcas de Tassone iam aos poucos
chegando ao fim, o coracao doendo terrivelmente. Ele contornou
uma esquina e parou junto a um prédio, com a boca aberta,
aspirando o ar sofregamente. Seus olhos estavam fixos hum parque
distante, onde os raios ainda caiam, estrondosamente. Nao lhe
ocorreu olhar para cima, onde um movimento suUbito aconteceu
nesse exato momento. De uma janela do terceiro andar,
diretamente em cima dele, um varapau de janela escorregou de
seu lugar, enquanto as maos de uma mulher se esforcavam em vao
para agarra-lo. E comecou a cair velozmente, a ponta de metal
virada para baixo, como uma lanca arremessada do céu. Foi acertar
diretamente na cabeca do padre, atravessando-lhe o corpo e
empalando-o0 no gramado.



Tassone ficou suspenso no ar, inerte, como uma marionete
dependurada durante a noite.

E por toda Londres, a tempestade de verao cessou
subitamente.

No terceiro andar de uma escola, uma professora meteu a
cabeca para fora da janela e olhou para baixo, pondo-se a gritar
histericamente. Numa rua que corria ao lado do parque, um grupo
de pessoas carregava o cadaver do motorista de um caminhado
tombado, em cuja testa se podia ver a marca ensanguentada do
volante, contra o qual batera.

Quando as nuvens se dissiparam e 0s raios do sol hovamente
surgiram, pacificamente, um grupo de criancas pequenas se reuniu
numa curiosidade silenciosa, em torno do corpo de um padre,
suspenso no ar, empalado num varapau de janela. Gotas de chuva
escorriam do chapéu dele, deslizando pelo rosto, a boca
entreaberta, numa expressao de perplexidade. Uma mosca se
aproximou, zumbindo, e pousou nos labios entreabertos.

Na manha seguinte, na mansao de Pereford, Horton foi buscar o
jornal nos portdes e levou-o para o solario, onde Thorn e Katherine
estavam tomando café. Ao se retirar, Horton notou que o rosto de
Mrs. Thorn continuava repuxado e tenso. Ela estava assim ha
semanas e Horton desconfiava que isso tinha alguma relacao com
as viagens periodicas que fazia a Londres, indo ao consultorio de
seu médico. A principio, Horton pensou que ela ia ao médico para
tratar de alguma doencga fisica, mas depois deu uma olhada no
indicador do sagudo do prédio e descobriu que o Dr. Greer era um
psiquiatra. Horton nunca sentira a menor necessidade de um
psiquiatra e também jamais conhecera alguém que pudesse
precisar. Tinha a opiniao de que os psiquiatras serviam apenas para
levar as pessoas a loucura. Quando se lia nos jornais de pessoas
que haviam cometido atrocidades, frequentemente constava
também a informacao de que tais pessoas estavam sob os cuidados
de um psiquiatra. A causa e o efeito eram mais do que dbvios. E
agora, observando Mrs. Thorn, Horton sentiu que a sua teoria sobre



a psiquiatria era plenamente confirmada. Por mais alegre que ela
estivesse na ida para a consulta, sempre voltava para casa
silenciosa e retraida.

Desde que as consultas tinham comecgado, a disposicao dela
fora gradativamente piorando. Agora, sua tensao era imensa e seu
relacionamento com o0s empregados estava limitado a ordens
bruscas. O relacionamento com o filho praticamente cessara. Uma
situacao infeliz se criara, pois 0 menino passara a desejar a
companhia da mae. As semanas em que ela passara esforcando-se
em recuperar o afeto de Damien haviam finalmente surtido efeito.
Mas agora, quando Damien procurava a mae, ela nunca estava
disponivel.

Para Katherine, o tratamento estava sendo terrivelmente
perturbador. Ela fora além da superficie de seus medos e descobrira
um poco sem fundo de ansiedade e desespero. A vida que ela
levava era dominada por extrema confusao e nao mais sabia quem
era exatamente. Lembrava-se do que ela fora antes e do que
outrora desejara. Mas tudo isso agora desaparecera e ela nao
conseguia imaginar o futuro. As coisas mais simples enchiam-na de
pavor, como o telefone tocando, o despertador do forno soando,
uma chaleira assoviando. Ela estava a beira de um colapso nervoso.
O simples ato de atravessar cada dia exigia-lhe uma coragem que
esgotava suas forcas.

E aquele dia exigia mais coragem do que 0s outros, pois
descobrira uma coisa que a obrigava a tomar uma atitude.
Precisava ter uma confrontacao com o marido, do tipo que mais
temia. Para aumentar o nervosismo dela, o0 menino nao parava
quieto. Damien adquirira o habito de ficar por perto dela durante as
manhas, tentando atrair-lhe a atencao. E hoje ele estava brincando
com um carrinho no solario, esbarrando insistentemente na cadeira
dela e gritando como se fosse uma locomotiva.

— Mrs. Baylock! — gritou Katherine.

Thorn, sentado diante dela, com o jornal nas maos, ficou
sobressaltado com o tom furioso da esposa.



— Alguma coisa errada? — perguntou ele.

— E Damien. N3o consigo suportar a barulheira que ele estd
fazendo.

— Nao é tdo ruim assim...

— Mrs. Baylock!

A corpulenta baba entrou no solario, quase correndo.
— Chamou-me, madame?

— Leve-o daqui!

— Ele esta apenas brincando — objetou Thorn.

— Eu disse para leva-lo daqui!

— Pois nao, madame.

Mrs. Baylock pegou Damien pela mao e saiu com ele.

Na passagem, o menino olhou para a mae, com uma expressao
magoada nos olhos. Thorn notou e virou-se para Katherine,
dominado pelo desespero. Ela continuou a comer, evitando os olhos
do marido.

— Por que tivemos um filho, Katherine?
— Por causa da nossa imagem.
— Como assim?

— Como poderiamos deixar de ter um filho, Jeremy? Quem ja
ouviu falar de uma familia perfeita que nao tivesse um filho
maravilhoso?

Thorn ficou calado por um momento, chocado com o tom da
esposa.

— Katherine...

— Nao é verdade? Nunca pensamos nas dificuldades que
teriamos para educar um filho. Pensamos apenas em como seriam
as nossas fotografias nos jornais.



Thorn fitou-a desconcertado. Katherine sustentou firmemente o
olhar dele.

— Nao é verdade, Jeremy?

— E isso o que seu médico esta fazendo por vocé?

— E, sim.

— Entao acho melhor eu ter uma conversinha com ele.

— Boa ideia. Ele também tem uma coisa a dizer para vocé.

A atitude dela era fria. Instintivamente, Thorn temeu o que a
esposa tinha a dizer.

— E o que ele esta querendo me dizer?
— Temos um problema, Jeremy.

— E qual é?

— Nao quero mais ter filhos. Nunca mais.

Thorn examinou atentamente o rosto de Katherine, esperando
que ela continuasse.

— Concorda com isso?

— Se é 0 que vocé esta querendo...

— Entao vai concordar com um aborto.

Thorn ficou paralisado. Boquiaberto. Aturdido.

— Estou gravida, Jeremy. Descobri ontem de manha.

Houve um momento de siléncio. Thorn sentiu-se dominado por
uma vertigem.

— Quviu o que eu disse, Jeremy?

— Mas como é possivel?

— As vezes, 0 anticoncepcional que uso ndo é eficaz.
— Vocé esta mesmo gravida?

— Ha pouco tempo.



Thorn estava extremamente palido, as maos tremiam. Ele
baixou os olhos para a mesa.

— Contou a alguém?

— Apenas ao Dr. Greer.

— Tem certeza?

— De que nao quero ter outro filho?
— De que esta gravida.

— Tenho.

Thorn permaneceu imdvel, o olhar perdido no espaco. O
telefone a seu lado tocou. Mecanicamente, ele atendeu.

— AlG?

Fez uma pausa. Nao tinha reconhecido a voz.

— E ele mesmo.

Sua expressao tornou-se perplexa e ele olhou para Katherine.
— Como? Quem esta falando? Alo? Al6?

A pessoa ja tinha desligado. Thorn permaneceu imovel, a
expressao alarmada.

— O que foi, Jeremy?

— A pessoa falou alguma coisa sobre o0s jornais...

— Mas o qué?

— Disse... simplesmente que eu devia ler os jornais de hoje.

Ele baixou os olhos para o jornal dobrado a sua frente e abriu-o
lentamente, deparando logo com a fotografia que estava na
primeira pagina.

— O que foi? — perguntou Katherine. — O que esta errado?

Mas Thorn nao conseguia falar. Katherine arrancou o jornal das
maos do marido e descobriu o que atraira o olhar dele. Era a
fotografia de um padre empalado num varapau de janela. A



legenda abaixo dizia: “padre morto numa ESTRANHA
TRAGEDIA".

Katherine olhou para o marido e viu que ele estava tremendo.
Aturdida, sequrou a mao dele, descobrindo que estava
extremamente fria.

— Jerry...
Thorn levantou-se, lentamente. Comecou a sair do solario.
— Vocé o conhecia? — perguntou Katherine.

Mas ele nao respondeu. Katherine olhou para a fotografia.
Enquanto lia a noticia, ouviu o motor do carro do marido sendo
ligado. E Thorn partiu rapidamente.

“Para Mrs. James Akrewian, professora do terceiro grau da
Escola Industrial Bishops, o dia tinha comecado como outro
qualquer. Era uma sexta-feira. Quando a chuva caiu, ela estava
comecando a dar leitura em voz alta para a sua turma. Embora nao
estivesse chovendo dentro da sala de aula, ela tentou fechar a
janela, para diminuir o barulho. Ja havia se queixado muitas vezes
das janelas antiquadas da sala, pois nao conseguia alcancar a parte
superior. Tinha que subir num banco para isso, mesmo utilizando o
varapau. Como nao conseguisse encaixar o gancho do varapau no
anel de metal da janela superior, ela estendeu o varapau para fora,
tentando puxar a ponta da janela, a fim de fecha-la. Mas o varapau
se desequilibrou subitamente e escapuliu das maos dela, caindo
para fora e indo atingir um homem que estava parado ali embaixo,
provavelmente se abrigando da chuva. A identidade do morto esta
sendo mantida em sigilo pela policia, provavelmente a espera de
uma notificacao dos parentes.”

Katherine nao conseguiu entender a reacao do marido e ligou
para a embaixada, deixando recado para que ele lhe telefonasse,
assim que chegasse. Aparentemente, Thorn nao foi para a
embaixada naquela manha, pois ainda nao tinha telefonado,
quando deu meio-dia. Katherine telefonou para o Dr. Greer, seu
psiquiatra, mas ele estava ocupado demais e ndao pode atendé-la. O



ultimo telefonema dela foi para o hospital, a fim de acertar os
detalhes para o aborto.



Capitulo nove

Depois de ver a fotografia do padre no jornal, Thorn partiu
imediatamente para Londres, a mente girando na tentativa de
compreender 0 que estava acontecendo. Katherine estava mesmo
gravida. O padre tinha acertado nisso. Agora, ndo mais podia
descartar as outras coisas que Tassone havia dito. Procurou
recordar-se de todos os detalhes do encontro no parque, dos nomes
e lugares que Tassone dissera que ele deveria procurar. Esforgou-se
ao maximo para manter a calma, procurando analisar cada um dos
acontecimentos recentes: a conversa com Katherine, o telefonema
anonimo.

“Leia os jornais de hoje”, dissera a voz.

Era uma voz familiar, mas Thorn nao estava conseguindo
identifica-la. Quem sabia que ele estava envolvido com aquele
padre? O fotografo! Era a voz dele! A voz de Haber Jennings!

Chegando a seu gabinete, Thorn trancou-se em sua sala. Pelo
aparelho de intercomunicagao, pediu a secretaria que ligasse para
Jennings. Ela fez a ligacao, mas foi informada por uma mensagem
gravada que Jennings tinha saido. Informou a Thorn, mencionando
a gravagao. Thorn pediu o numero do telefone e ligou
pessoalmente. A gravacao era com a prépria voz de Jennings, num
desses aparelhos individuais de recados telefonicos. Era a mesma
voz que lhe dissera para ler os jornais. Mas por que Jennings nao se
identificara? O que ele estaria querendo?

Thorn foi informado em seguida de que Katherine tinha
telefonado. Mas adiou 0 momento de ligar para ela. Katherine devia
estar querendo falar sobre o aborto e ele nao estava pronto para
tratar desse assunto.

Thorn recordou as palavras do Padre Tassone:



— Ird mata-la, enquanto ainda estiver adormecida no Utero
materno!

Thorn procurou rapidamente o telefone do Dr. Charles Greer e
ligou pessoalmente, informando que estava a caminho do
consultério dele, para tratar de um problema urgente.

A visita de Thorn nao constituiu uma surpresa para Greer. O
médico ja tinha percebido o rapido agravamento do estado de
Katherine. Havia uma linha a separar a ansiedade do desespero. Ja
havia observado que Katherine atravessava muitas vezes essa linha
de um lado para outro.

— Nunca se pode saber até que ponto tais temores sao
profundos — disse ele a Thorn, no consultdrio. — Mas, francamente,
eu estaria sendo negligente se nao lhe expressasse a minha opiniao
de que sua esposa esta se encaminhando para um sério disturbio
emocional.

Thorn estava sentado numa cadeira de espaldar reto, muito
tenso, enquanto o jovem psiquiatra dava baforadas em seu
cachimbo, tentando manté-lo aceso, enquanto caminhava de um
lado para outro da sala.

— Ja vi casos semelhantes antes, Mr. Thorn. E como se fosse
um trem cargueiro. SO podemos ficar observando, enquanto a
velocidade vai aumentando.

— Quer dizer que ela piorou? — perguntou Thorn, a voz
tremula.

— Vamos dizer que o problema dela estd em pleno
desenvolvimento.

— E ndo ha nada que possa fazer?

— Ela vem aqui duas vezes por semana. Acho que estd
precisando de cuidados mais constantes.

— Esta querendo dizer que ela enlougueceu?

— Vamos dizer que ela esta vivendo em suas fantasias. E sao
fantasias aterradoras. Ela esta reagindo a esse terror.



— Mas que fantasias sao essas?

Greer fez uma pausa, procurando determinar até que ponto
deveria ser franco. Sentou-se atrds de sua mesa, vendo o
desespero nos olhos de Thorn.

— Uma das fantasias de sua esposa € de que o filho nao é
realmente dela.

A revelacao abateu-se sobre Thorn como um raio. Ele ficou
paralisado, incapaz de falar qualquer coisa.

— .Interpreto essa reagao nao tanto como um medo, mas sim
como um desejo. Subconscientemente, sua esposa desejava nao ter
filhos. E essa € a maneira de realizar tal desejo, pelo menos no
nivel emocional.

Thorn estava aturdido.

— Nao estou querendo insinuar que a crianca nao € importante
para ela — continuou Greer. — Muito pelo contrario. Creio que é a
coisa mais importante da vida dela. Mas, por alguma razao que
desconheco, o filho representa uma ameaca para ela. Nao sei dizer
se tal medo se refere ao temor da maternidade, ao envolvimento
emocional ou ao sentimento de que ela é incapaz de assumir o

papel.
— Mas ela queria ter um filho! — balbuciou Thorn.
— Para o senhor.
— Nao.. .

— Subconscientemente. Ela sentia a necessidade de provar que
era digna do senhor. E a melhor maneira foi dar-lhe um filho.

Thorn estava com os olhos fixos a sua frente, dominado por um
terrivel desespero.

— E agora ela descobriu que ndo esta a altura do papel de mae
— continuou Greer. — Assim, procura uma razao para nao sentir-se
inepta. E fantasia que o filho ndo Ihe pertence, que é a encarnacao
do mal...



— Como?

— Ela nao consegue amar o filho. Assim, tem que inventar uma
razao para que ele nao seja digno de seu amor.

— E ela pensa que o menino é a encarnagao do mal?

Thorn estava visivelmente abalado, com o rosto contraido de
medo. Greer procurou explicar:

— Neste exato momento, Mr. Thorn, é necessario que ela se
sinta assim. O 'importante, porém, é que seria desastroso se ela
tivesse outro filho agora.

— Mas de que maneira ela acha que o menino é... uma
encarnacgao do mal?

— E apenas uma fantasia, Mr. Thorn. Assim como a fantasia de
que o menino nao é filho dela.

Thorn respirou fundo, procurando conter uma onda de nausea.
— Nao ha necessidade de ficar desesperado, Mr. Thorn.

— Doutor...

— Pois nao?

Thorn nao conseguiu dizer mais nada. Os dois ficaram se
olhando em siléncio, por um longo momento.

— O que ia me dizer, Mr. Thorn?

O médico estava visivelmente preocupado, pois era evidente
que o homem a sua frente estava com medo de falar.

— Esta se sentindo bem, Mr. Thorn?
— Estou assustado...

— Nao é para menos, Mr. Thorn.

— Eu... eu estou com medo...

— Isso é natural.

— Algo... terrivel esta acontecendo.



— Sei disso. Mas nao se preocupe. Os dois conseguirao
sobreviver aos momentos dificeis por que estdo passando.

— Nao esta compreendendo, doutor.
— Claro que estou.
— Nao, doutor, ndo esta.

— Estou, sim. Pode estar certo de que compreendo
perfeitamente.

Quase em lagrimas, Thorn baixou a cabeca, escondendo o rosto
por tras das maos.

— Esta passando por uma tremenda tensao emocional, Mr.
Thorn. Muito mais do que imagina.

— Oh, Deus! — gemeu Thorn. — Nao sei o que fazer...
— Em primeiro lugar, deve concordar com o aborto.

Thorn ergueu a cabeca subitamente, fitando o médico nos
olhos.

— Nao!

O psiquiatra ficou surpreso.

— Se é por causa de principios religiosos...

— Nao!

— Mas deve estar compreendendo a necessidade...
— Nao vou permitir!

— Mas isso é fundamental, Mr. Thorn.

— Nao!

Greer recostou-se na cadeira, olhando para o embaixador com
uma expressao desolada.

— Eu gostaria de conhecer as suas razoes para tal recusa, Mr.
Thorn.

— Previram que essa gravidez de minha esposa seria
bruscamente encerrada. E vou lutar até o fim para que tal nao



aconteca.
Greer ficou aturdido e preocupado.

— Sei que as minhas palavras soam estranhamente, doutor. E é
possivel até que eu... esteja louco.

— Por que diz isso, Mr. Thorn?

— Porque essa gravidez tem que continuar, para evitar que eu
acredite.

— Acredite em qué?

— Na mesma coisa que minha esposa esta imaginando. Que o
menino é...

As palavras finais nao conseguiram passar pela garganta de
Thorn. Ele levantou-se, dominado por uma sensacdao de urgéncia.
Uma premonicao o invadira. Temia que algo estivesse prestes a
acontecer.

— Mr. Thomn...
— Com licenca, doutor.
— Sente-se, por favor.

Sacudindo vigorosamente a cabeca, Thorn saiu da sala,
seguindo rapidamente para a escada. Chegando a rua, ele quase
correu até seu carro, dominado por uma sensacao de panico. Algo
estava errado. Ele tinha que ir para casa. Calcando o acelerador até
o fundo, fez a curva com os pneus rangendo no asfalto, seguindo a
toda velocidade para a estrada. Pereford ficava a meia hora de
distancia e ele temia, sem que soubesse explicar a razdao, nao
conseguir chegar a tempo. As ruas de Londres estavam apinhadas
com o trafego do meio-dia. Thorn foi tocando a buzina sem parar,
avancando em zigue-zague, entrando na contramao, passando por
sinais fechados, a medida que seu desespero aumentava.

Em Pereford, Katherine também se sentia angustiada,
ocupando-se com afazeres domésticos, numa tentativa de sufocar o
medo que a invadia. Estava agora parada no patamar do segundo
andar, com um jarro cheio de agua na mao, procurando imaginar



como alcancar as plantas que estavam suspensas acima da
balaustrada. Queria rega-las, mas receava molhar o chdao de
ladrilhos, dois andares abaixo. Atras dela, no quarto de brinquedos,
Damien andava em seu carrinho de um lado para outro, imitando o
barulho de um trem cargueiro, que ia aumentando de intensidade,
a medida que aumentava também a velocidade. Sem ser vista por
Katherine, Mrs. Baylock estava de pé a um canto do quarto, de
olhos fechados, como se estivesse fazendo uma prece.

Na estrada, os pneus rangeram, quando Thorn entrou no trevo
de acesso a rodovia M-40, que o levaria diretamente para casa. O
rosto de Thorn estava todo contraido de tensao, as maos
apertavam o volante com toda a forca, o corpo se retesava num
esforco para fazer com que o carro avancasse mais depressa sobre
a estrada a sua frente. O carro parecia voar, ultrapassando os
outros, como se estivessem parados. Thorn suava agora
profusamente. Cada carro a sua frente era um alvo a ser alcancado.
Tocava a buzina insistentemente e os carros se afastavam para o
lado, dando-lhe passagem. Pensou na possibilidade de a policia vir
em sua perseguicao, por estar muito acima da velocidade maxima
permitida. Deu uma olhada no espelho retrovisor. E foi entao que
viu o vulto ominoso que vinha atrds. Era outro carro, preto e
imenso, seguindo-o implacavelmente. Um carro funerario! E estava
se aproximando cada vez mais. Thorn ficou observando o carro
funerario, sentindo um calafrio de pavor.

Em Pereford, Damien andava cada vez mais depressa em seu
carrinho de brinquedo, batendo na traseira, como se fosse um
cavalo de corrida. Diante do quarto, Katherine subiu num banco.
Dentro do quarto, Mrs. Baylock olhou fixamente para o menino,
como se estivesse a orienta-lo, pela forca da vontade. Damien
acelerou ainda mais, os olhos desvairados, com uma expressao
frenética.

No carro, Thorn gemeu de tensao, calcando o acelerador até o
fundo. Mas o carro funerario continuava se aproximando, o
motorista olhando fixamente para a frente. O velocimetro do carro
de Thorn subiu para quase duzentos quildometros horarios. Mas o



carro funerario continuava a se aproximar, inexoravelmente. Thorn
estava agora ofegando e sabia que perdera a capacidade de
raciocinio. Mas nada podia fazer. Nao podia ser alcancado de jeito
nenhum. As engrenagens de seu carro rangiam com o esforco
excessivo. Mas o carro funerdrio continuava a aumentar a
velocidade, comecando a emparelhar.

— Nao... — gemeu Thorn. — Nao!

Estavam agora emparelhados e o carro funerario continuava a
desenvolver uma velocidade maior. Thorn bateu no volante
querendo que seu carro fosse mais depressa. Mas o carro funerario
estava comecando a ultrapassa-lo e o caixao que havia atras
passou lentamente ao lado dele.

Em Pereford, Damien aumentou a velocidade de seu carrinho,
deslizando a toda pelo quarto. L& fora, sobre o banco, Katherine
levantou o braco na direcao de um dos vasos.

Na estrada, o carro funerario ultrapassou Thorn
definitivamente. Ele soltou um grito de pavor. E nesse exato
momento, Damien saiu em disparada do quarto, o carrinho de
brinquedo indo colidir com o banco no qual Katherine tinha subido.
Ela perdeu o equilibrio e caiu, as mados procurando
desesperadamente agarrar o ar. Ao tentar sequrar a balaustrada,
puxou um aquario redondo, onde havia um peixinho dourado. Seu
grito de desespero terminou com um impacto subito. O aquario se
espatifou no chao um segundo depois, desintegrando-se em
fragmentos faiscantes.

Katherine estava agora em siléncio, imdvel. A seu lado, no chao
de ladrilhos, estava caido um peixinho dourado.

Quando Thorn chegou ao hospital, os reporteres ja estavam I3,
gritando-lhe perguntas e espocando flashes diante de seus olhos.
Thorn abriu caminho entre eles, rudemente, na direcao de uma
porta em que estava escrito “tratamento intensivo”. Chegara a
casa e encontrara Mrs. Baylock num estado de histerismo. Ela
conseguira informa-lo apenas de que Katherine sofrera uma queda
e fora levada de ambulancia para o Hospital Municipal.



— Pode nos dizer alguma coisa sobre o estado dela, Mr. Thorn?
— gritou um reporter.

— Saia da minha frente!

— Estao dizendo que ela sofreu uma queda.
— Deixem-me passar!

— Ela esta passando bem?

Thorn passou por uma porta dupla e as vozes dos repodrteres
foram sumindo na distdncia, a medida que ele avancava
rapidamente por um corredor.

— Embaixador Thorn?

— Sou eu.

Um médico tinha aparecido e caminhava ao lado dele.

— Meu nome é Becker.

— Ela esta bem? — perguntou Thorn, desesperadamente.

— Ela vai ficar boa. Foi uma queda terrivel. Ela sofreu uma
concussao tremenda, teve uma clavicula fraturada e alguma
hemorragia interna.

— Ela esta gravida.
— Lamento dizer-lhe que nao esta mais.
— Perdeu a crianca?

— No local em que caiu. Eu pretendia fazer um exame do feto,
mas sua empregada limpou tudo, antes de nossa chegada.

Thorn estremeceu e parou subitamente, encostando-se na
parede.

— E claro que ndo vamos revelar os detalhes de como
aconteceu — continuou o médico. — Quanto menos pessoas
souberem, melhor sera.

Thorn olhou fixamente para o médico, o qual percebeu que ele
nao estava entendendo.



— Ela pulou Ia de cima.
— Pulou?

— Do segundo andar. E, ao que parece, na frente de seu filho e
da baba.

Thorn ndo disse nada, fitando-o em siléncio. Depois, virou-se
para a parede. Pela contracao dos ombros dele, o médico percebeu
que estava chorando.

— Numa queda desse tipo, Mr. Thorn, a pessoa geralmente
bate com a cabeca primeiro. De certa forma, pode considerar-se um
homem afortunado.

Thorn assentiu, tentando conter as lagrimas.

— Nao deve se desesperar, Mr. Thorn. Pelo contrario, deve
sentir-se grato. Ela ainda esta viva e, com os cuidados adequados,
nunca mais tornara a tentar. Minha cunhada também era maniaca
suicida. Entrou na banheira, levando a torradeira. E eletrocutou-se.

Thorn virou-se.

— Mas ela sobreviveu e nunca mais tentou, Mr. Thorn. Ja se
passaram quatro anos e nunca mais tivemos problemas.

— Onde esta ela? — indagou Thorn.

— Ela vive na Suica.

— Quero saber é de minha esposa.

— Quarto 4A. Ela deve estar agora voltando a si.

O quarto de Katherine encontrava-se em siléncio, a luz
apagada. Uma enfermeira estava a um canto, com uma revista nas
maos. Thorn entrou e estacou bruscamente, chocado. A aparéncia
de Katherine era terrivel. O rosto estava inchado e palido. Um tubo
subia do braco esquerdo para uma garrafa de plasma. O braco
estava engessado e grotescamente dobrado. Parecia inconsciente,
o rosto totalmente despojado de vida.

— Ela esta dormindo — informou a enfermeira.



Thorn aproximou-se da cama. Como se sentisse a presenca’
dele, Katherine gemeu e mexeu lentamente a cabeca.

— Ela esta sentindo dor? — indagou Thorn, a voz trémula.
— Esta sob o efeito do remédio que lhe demos.

Thorn sentou-se ao lado, encostou a testa na cama e chorou.
Algum tempo depois, sentiu que a mao de Katherine tocava em sua
cabeca.

— Jerry...

Ele levantou a cabeca, para ver Katherine se esforcando
arduamente para abrir os olhos.

— Kathy... — gemeu ele, por entre as lagrimas.
— Nao deixe que ele me mate!
E Katherine fechou os olhos e dormiu.

Thorn chegou em casa depois da meia-noite e ficou parado por
um longo tempo na escuridao do vestibulo, olhando para o lugar em
que Katherine caira. Sentia-se aturdido, o corpo torturado pelo
cansaco. Ansiava por dormir, por qualquer coisa que Ihe permitisse
esquecer a tragédia que acontecera. A vida deles mudara agora,
irremediavelmente. Era como se estivessem sob uma maldicao.

Olhou para o alto da escada, tentando imaginar Katherine ali
em cima, pensando em pular. Se ela tencionava mesmo matar-se,
por que nao pulara do telhado? Havia pilulas na casa, laminas de
barbear, uma duzia de instrumentos e de meios diferentes para
alguém acabar com a prépria vida. Por que Katherine escolhera
aquele caminho? E por que na presenca de Damien e de Mrs.
Baylock?

Tornou a pensar no padre e na adverténcia que fizera: “Ele ira
matar a crianca por nascer e depois matara sua esposa. E quando
estiver certo de herdar tudo que é seu. .

Thorn fechou os olhos, procurando reprimir tais pensamentos.
Mas nao conseguiu. Pensou em Tassone morto no varapau, no
telefonema de Jennings, em seu panico irracional quando o carro



funerario o alcancou na estrada. O psiquiatra estava certo. Ele
estava sob tremenda tensao emocional e seu comportamento o
confirmava. Os temores de Katherine tinham-no contagiado. As
fantasias dela eram contagiosas. Mas ele nao podia permitir que
isso acontecesse. Agora, mais do que nunca, tinha que ser Ilcido e
racional.

Sentindo-se fisicamente fraco, subiu a escada, no escuro. Iria
dormir e, pela manha, acordaria revigorado, com novas energias,
capaz de enfrentar todos os problemas.

Parou na porta de seu préprio quarto, olhando pelo corredor
escuro na direcao do quarto de Damien. Por baixo da porta se
escoava a luz fraca da lampada que ficava acesa no quarto do
menino durante a noite. Thorn imaginou o rosto do menino, na
serena inocéncia do sono. Ansiando em vé-lo, para tranquilizar-se
de que nada havia para ter medo, avancou na direcao do quarto de
Damien. Mas nho momento em que entreabriu a porta, deparou com
uma cena que o fez estremecer. O menino estava adormecido, mas
nao estava sozinho. De um lado estava sentada Mrs. Baylock, de
bracos cruzados, olhando resolutamente para o espaco. Do outro
lado estava o vulto imenso de um cao. Era 0 mesmo cao no qual ele
mandara Mrs. Baylock dar um sumico, O animal estava sentado,
parecendo alerta, como se montasse guarda ao menino
adormecido. Thorn fechou a porta ! silenciosamente e voltou para
seu quarto. Ficou de pé la dentro por um longo momento,
procurando controlar-se, consciente de que estava tremendo.
Subitamente, o siléncio foi rompido. O telefone estava tocando e
ele correu para a mesinha de cabeceira, a fim de atender.

— Alo?

— E Jennings quem esta falando. Estd lembrado, Mr. Thorn? O
fotédgrafo cuja maquina quebrou.

— Sei quem é voce.

— Estou na esquina da Grosvenor com a Quinta, em Chelsea.
Acho que seria bom o0 senhor vir encontrar-se aqui comigo,
imediatamente.



— O que esta querendo?

— Algo estd acontecendo, Mr. Thorn. Algo muito estranho e que
0 senhor precisa saber.

O apartamento de Jennings ficava num bairro pobre e Thorn
teve alguma dificuldade em encontra-lo. Estava chovendo, a
visibilidade era deficiente. Ja estava prestes a desistir quando
avistou a luz infravermelha num prédio. Jennings estava na janela,
acenando-lhe. Assim que Thorn o viu; o fotdgrafo virou-se,
pensando subitamente que deveria ter feito uma limpeza no
apartamento, para receber um visitante tao ilustre. Rapidamente
Jennings meteu as roupas espalhadas dentro do armario, alisou o
lencol da cama e depois abriu a porta. Thorn apareceu ofegante, da
subida de cinco andares.

— Tenho algum conhaque, se desejar, Mr. Thorn.
— Quero, sim, obrigado.
— Nao é das marcas que esta acostumado a tomar.

Jennings fechou a porta e entrou num quarto, enquanto Thorn
corria os olhos pelo local. Estava banhado por uma luz vermelha,
que vinha da porta aberta de um laboratorio, as paredes adornadas
por fotos ampliadas. Jennings voltou com uma garrafa e dois copos.

— Aqui esta. Com um gole disto, estaremos prontos para o que
der e vier.

Thorn pegou o copo e Jennings serviu-o. O fotdgrafo sentou-se
na cama e apontou umas almofadas empilhadas no chao. Mas
Thorn preferiu permanecer de pé.

— A sua! — disse Jennings, tomando um gole do conhaque. —
Aceita um cigarro?

Thorn sacudiu a cabeca, irritado com a aparente indiferenca do
fotégrafo.

— Disse que algo estava acontecendo, Mr. Jennings.
— E esta mesmo.



— Pois eu gostaria de saber logo do que se trata.
Jennings examinou-o atentamente.

— Quer dizer que ainda nao sabe?

— Nao, nao sei de nada.

— Entdo por que veio até aqui?

— Nao quis me explicar do que se tratava pelo telefone.
Jennings assentiu e p6s o copo em cima de uma mesinha.

— Eu nao podia explicar, por ser algo que precisava ver
pessoalmente.

— E do que se trata?
— De algumas fotografias.

Jennings se levantou e entrou no laboratério, fazendo um gesto
para que Thorn o sequisse.

— Pensei que gostaria primeiro de ser um pouco sociavel.
— Estou cansado demais para perder tempo com isso.

— Pois tenho certeza de que as fotografias vao deixa-lo bem
desperto.

Ele acendeu uma pequena lampada, focalizando-a num grupo
de fotografias. Thorn foi sentar-se num banco, ao lado de Jennings.

— Esta reconhecendo as fotos?

Eram fotografias da festa de aniversario de Damien, que
mostravam criancas no carrossel, e Katherine a contemplar a
multidao.

— Claro.
— Entao dé uma olhada nesta.

Jennings tirou as fotos de cima, deixando a mostra uma foto de
Chessa, a primeira baba de Damien. Ela estava parada, sozinha,
com sua roupa de palhaco, e a casa ao fundo.

— Esta percebendo algo estranho?



— Nao.

Jennings encostou o dedo na fotografia, contornando um
nevoeiro quase indistinto, que envolvia a cabeca e o0 pescoco da
baba.

— Pensei a principio que fosse uma simples mancha — explicou
Jennings. — Mas repare como combina com a foto seguinte.

Ele exibiu a foto do corpo de Chessa pendurado na ponta da
corda.

— Nao estou compreendendo — disse Thorn.
— Ja vai compreender.

Jennings afastou para o lado aquela pilha de fotos,
substituindo-a por outra. Em cima, estava uma foto do pequeno
padre, Tassone, caminhando diante do prédio da embaixada.

— O que me diz desta foto?

Thorn virou-se para o fotdgrafo, aturdido.
— Como conseguiu esta foto?

— Eu a tirei.

— Pensei que estivesse procurando por esse homem. Disse que
era parente dele.

— Eu menti. Mas repare bem na foto.

Jennings novamente encostou o dedo na foto, apontando o
nevoeiro que parecia suspenso sobre a cabeca do padre.

— Estd querendo me mostrar essa sombra por cima da cabeca
dele? — indagou Thorn.

— Exatamente. Olhe agora para esta outra foto, tirada cerca de
dez dias depois.

Ele pegou outra foto da pilha e colocou-a debaixo da luz. Era
uma ampliacdo de um grupo de pessoas de pé nos fundos de um
auditorio. Nao dava para se divisar o rosto de Tassone, apenas a



sua batina. Mas, logo acima do local em que deveria estar a
cabeca, via-se uma sombra oblonga pairando no ar.

— Calculo que seja o0 mesmo homem. Nao se pode ver o rosto
dele, mas esta bem visivel o que paira por cima de sua cabeca.

Thorn estudou a fotografia atentamente, cada vez mais
confuso. Jennings continuou:

— A sombra esta um pouco mais pronunciada que antes. E, se
calcular as dimensodes do rosto dele, vai verificar que esta quase
encostando na cabeca. Nos dez dias que se passaram entre as duas
fotografias, a sombra baixou um pouco. O que quer que seja,
chegou mais perto.

Thorn estava perplexo. Jennings tirou a foto, substituindo-a
pela que saira na primeira pagina dos jornais, a do padre empalado
no varapau da janela.

— Esta comecando a perceber a relacao, Mr. Thorn?

Thorn estava aturdido. Por tras deles, um despertador
automatico soou e Jennings acendeu outra luz.

— Também n3do sei explicar, Mr. Thorn. E foi por isso que
comecei a investigar.

Pegando uma pinca, ele virou-se para uma bacia, tirando uma
ampliacao, que sacudiu, deixando-a escorrer por um momento,
antes de coloca-la sob a luz.

— Tenho alguns amigos na policia, Mr. Thorn. Eles me deram
alguns negativos, que tratei de ampliar. O relatério do médico
legista revelou que o padre estava corroido internamente pelo
cancer. Tomava doses imensas de morfina, para aliviar a dor,
injetando-as pessoalmente, duas a trés vezes por dia.

Thorn estremeceu ao contemplar as ampliacdes. Eram fotos do
corpo nu do padre, em angulos diferentes.

— Exteriormente, o corpo dele era perfeitamente normal —
disse Jennings. — Exceto por um pequeno detalhe, na parte interior
da coxa esquerda.



Ele entregou uma lente de aumento a Thorn, guiando-lhe a
mao até a Ultima foto. O corpo do padre estava com os bracos e as
pernas bem abertos, grotescamente, deixando a mostra os drgaos
genitais e a parte interna das coxas. Thorn olhou atentamente a
marca. Parecia uma tatuagem.

— O que é isso?
— Trés vezes 0 numero seis. Seiscentos e sessenta e seis.
— Campo de concentracao?

— Foi a minha primeira ideia. Mas a bidpsia mostrou que os
nimeros foram literalmente cortados na carne. Nao era assim que
eles faziam nos campos de concentracao. Tenho a impressao de
que essa marca foi feita por ele' proprio.

Thorn e Jennings se entreolharam. Jennings pegou outra pilha
de fotos.

— Este é o apartamento em que ele vivia, num prédio sem
agua quente, no Soho. Estava infestado de ratos quando |2
chegamos. Ele tinha deixado um prato de carne salgada, meio
comida, em cima da mesa.

Thorn examinou atentamente a foto. Era um cubiculo minimo,
mobiliado apenas com uma mesinha, uma comoda e uma cama. As
paredes estavam cobertas com um material estranho, semelhante a
tiras amarrotadas de papel. Por toda parte estavam penduradas
cruzes imensas.

— Os papéis que estdao nas paredes sao paginas da Biblia —
explicou Jennings. — Milhares delas. Cada pedaco da parede estava

coberto por paginas da Biblia, inclusive as janelas. Como se ele
estivesse tentando impedir que algo entrasse.

Thorn ficou olhando para a estranha cena, inteiramente
atordoado.

— E como tinha cruzes! S6 na porta da frente, estavam
pregadas quarenta e sete cruzes.

—7 Ele era... louco?



Jennings fitou-o nos olhos.
— Sabe muito bem que nao.

Jennings virou-se, sem se levantar, e abriu uma gaveta, tirando
uma pasta.

— A policia concluiu que o padre era completamente doido.
Deixaram-me vasculhar o apartamento e levar o que bem quisesse.
Foi assim que conseqgui isto.

Jennings levantou-se e saiu do laboratério, seqguido por Thorn.
O fotdgrafo derramou o contetido da pasta em cima da mesa.

— O primeiro item é um diario — disse ele, pegando um
caderninho. na pilha. — Mas nao contém referéncias a respeito dele
e sim sobre o senhor. Estao registrados todos os seus movimentos.
A que horas saiu da embaixada, para onde foi, em que restaurantes
almocou, quais os locais em que deveria falar...

— Posso dar uma olhada?
— A vontade.

Thorn pegou o caderninho com as maos trémulas e folheou-o
lentamente.

— A Ultima anotacao informa que vocés dois iam se encontrar,
Mr. Thorn. Em Kew Gardens. Esta datada do dia anterior a morte
dele. Se a policia tivesse sabido disso, creio que iria se interessar
um pouco mais por esse diario.

Thorn levantou a cabeca, fitando Jennings e murmurando:
— Ele era louco.

— Sera que era mesmo?

O tom de Jennings era ameacador e Thorn ficou tenso.

— O que esta querendo, Mr. Jennings?

— Encontrou-se com ele?

— Nao.



— Tenho mais algumas informacdes a respeito desta historia,
senhor embaixador. Mas nao direi mais nada, a menos que me fale
a verdade.

— Qual é o seu interesse nisso?
— Quero ajudar, Mr. Thorn. Como amigo.

Thorn ficou imdvel por algum tempo, os olhos fixos em
Jennings.

— Os itens realmente importantes estao aqui — disse Jennings,
apontando para a mesa. — Quer continuar a conversa ou prefere ir
embora?

Thorn rangeu os dentes.

— O que deseja saber?

— Encontrou-se com ele no parque?
— Encontrei-me.

— O que ele disse?

— Alertou-me.

— Sobre o qué?

— Disse que minha vida corria perigo.
— Que espécie de perigo?

-r- Ele nao explicou.

— Fale toda a verdade, Mr. Thorn.

— E verdade. Ele ndo deu maiores explicaces. Jennings deu
um passo para tras, com uma expressao de duvida. Thorn
acrescentou:

— Ele me falou sobre a Biblia. Disse um poema. Nao me lembro
direito. Achei que o homem estava louco. Nao compreendi o que
me disse. Estou lhe dizendo a verdade, Mr. Jennings. Nao me
lembro do que ele disse, mas sei que nao compreendi nada.

Jennings manteve uma expressao cética, enquanto Thorn se
inquietava sob o olhar dele.



— Acho que deve confiar em mim, Mr. Thorn.

— Disse que tinha mais informacoes.

— Mas so direi depois que me contar toda a verdade.
— Nao tenho mais nada a dizer.

Jennings sacudiu a cabeca, hum gesto de rendicao, remexendo
nas coisas que estavam em cima da mesa. Acendendo uma
lampada nua por cima da mesa, ele pegou um recorte e entregou-o
a Thorn.

— E de uma revista chamada O Astrélogo Mensal. Com as
declaracoes de um astrélogo sobre o que ele proprio classificou de
“um fenébmeno estranho”. Um cometa que assumiu a forma de uma
estrela luminosa. Como a Estrela de Belém, ha dois mil anos.

Thorn leu rapidamente o artigo, removendo o0 suor que se
formara em seu labio superior.

— S6 que esta apareceu no outro lado do mundo — continuou
Jennings. — Sobre o continente europeu, para ser mais preciso. Ha
quatro anos. No dia 6 de junho, para ser mais preciso. Sera que
esta data nao lhe é familiar?

— E, sim... — balbuciou Thorn.

— Entdo podera reconhecer este segundo recorte — disse
Jennings, pegando outro pedaco de papel na pilha.

— E de um jornal de Roma.

Thorn pegou o recorte, reconhecendo-o imediatamente.
Katherine tinha um igual, colado em seu album de recordacgoes.

— F a noticia do nascimento de seu filho, Mr. Thorn. Que
também ocorreu no dia 6 de junho, ha quatro anos. Nao acha que é
muita coincidéncia?

As maos de Thorn estavam tremendo. O papel tremia tanto,
que ele mal conseguia ler.

— Seu filho nasceu as seis horas da manha, Mr. Thorn?
Thorn virou-se para ele, a expressao angustiada.



— Estou tentando adivinhar o que significa a marca na coxa do
padre, Mr. Thorn. Os trés. Acho que esta relacionada com seu filho.
O sexto més, o sexto dia...

— Meu filho esta morto! — explodiu Thorn subitamente. — Meu
filho estd morto! E ndo tenho a menor ideia de quem é o menino
que estou criando!

Ele levantou as maos para o rosto e virou-se para a escuridao,
a respiracao ofegante, enquanto Jennings o observava.

— Se nao se importa, Mr. Thorn, eu gostaria de ajuda-lo a
descobrir tudo.

— Nao... o problema é meu.

— Estd enganado, Mr. Thorn — murmurou Jennings,
tristemente. — O problema é meu também.

Thorn virou-se para ele e os dois ficaram se encarando. Depois,
Jennings encaminhou-se lentamente para o laboratério, voltando
logo em seguida com outra fotografia na mao. Entregou-a a Thorn.

— Havia um pequeno espelho no canto do quarto do padre —
disse Jennings, falando com alguma dificuldade.

— E por acaso, ao bater uma das fotografias, peguei também o
meu reflexo nesse espelho.

Thorn olhou para a foto e sua expressao ficou chocada.
— Nao acha que é um efeito um tanto estranho, Mr. Thorn?

Ele aproximou a lampada, de forma a que Thorn pudesse ver
melhor. Na fotografia do quarto de Tassone, aparecia um pequeno
espelho a um canto, refletindo o rosto de Jennings, com a camara
levantada. Nao havia nada de estranho no fato de um fotdgrafo
focalizar a sua propria imagem num espelho. Mas, no caso, algo
estava faltando: era o pescoco de Jennings, pois a cabeca estava
separada do corpo por uma mancha enevoada.



Capitulo dez

Na manha seguinte, Thorn apresentou como pretexto o
acidente de Katherine para justificar sua auséncia na embaixada
por alguns dias. Disse a seus assessores que ia viajar para Roma, a
fim de consultar um ortopedista, por conta de Katherine. Na
verdade, sua missao era outra. Contara toda a histdria a Jennings,
que o convencera a comecar pelo inicio, voltando ao hospital em
que Damien nascera. Ali, poderiam comecar as investigagoes.

Os detalhes para a viagem foram providenciados rapida e
discretamente. Thorn alugou um pequeno jato particular, a fim de
poder decolar de Londres e aterrissar em Roma em pistas
bloqueadas ao acesso do publico. Nas horas que antecederam a
partida, Jennings ocupou-se em reunir material de pesquisa,
adquirindo diversas versoes da Biblia e trés livros sobre ocultismo.
Thorn voltou a Pereford para fazer as malas, decidindo levar
inclusive um chapéu grande, para disfarcar sua identidade.

Em Pereford, as coisas estavam estranhamente quietas.
Vagueando pela casa vazia, Thorn notou que Mrs. Horton nao se
encontrava ali. Nem o marido. Os carros estavam estacionados na
garagem, lado a lado.

— Eles foram embora — informou Mrs. Baylock, quando Thorn
entrou na cozinha.

Ela estava trabalhando na pia, cortando legumes, da maneira
como Mrs. Horton sempre o fizera.

— Foram embora?

— Isso mesmo. Nem esperaram pelo senhor. Deixaram o
endereco para onde poderia enviar-lhes o salario do Ultimo més.

Thorn ficou chocado.



— Eles explicaram por que foram embora?
— Nao tem importancia, senhor. Posso cuidar de tudo sozinha.
— Mas eles devem ter dado uma explicacao qualquer.

— Nao me disseram nada. Mas é verdade que, diga-se de
passagem, quase nao me falavam. Foi o marido quem insistiu para
irem embora. Creio que Mrs. Horton desejava ficar.

Thorn estava perturbado. Nao queria deixa-la em casa sozinha
com Damien. Mas nao havia outro jeito. Ele tinha que partir.

— Pode cuidar de tudo sozinha, enquanto passo alguns dias
viajando?

— Creio que sim, senhor. Temos comida suficiente para duas
semanas e tenho a impressao de que 0 menino vai apreciar um
pouco de paz e tranquilidade nesta casa.

Thorn assentiu e encaminhou-se para a porta. Parou ali e virou-
se.

— Mrs. Baylock...
— Pois nao, senhor?
— Aquele cao...

— Ah, sim! Nao se preocupe, senhor. Ele ja tera ido embora,
antes do final do dia.

— Por que ele ainda esta aqui?

— NOs o levamos para o campo e o largamos longe daqui, mas
ele encontrou o caminho de alguma forma e voltou. Apareceu na
porta ontem a noite, depois... depois do acidente. O menino estava
bastante abalado e perguntou-me se poderia deixar o cachorro ficar
em seu quarto. Eu disse que o senhor nao ia gostar, mas achei que,
nas circunstancias...

— Quero que dé um sumico nesse animal, Mrs. Baylock.
— Esta certo, senhor. Chamarei a carrocinha hoje mesmo.
Thorn virou-se novamente, para ir embora.



— Mr. Thomn...

— O que é?

— Como esta sua esposa?

— Ela esta passando bem.

— Enquanto o senhor esta viajando, posso levar o menino para
visita-la?

Thorn virou-se mais uma vez examinando atentamente a
mulher, enquanto ela pegava um pano de prato e enxugava as
maos. Mrs. Baylock era a prépria imagem da vida doméstica e ele
sentia-se subitamente confuso sem saber por que antipatizava
tanto com ela.

— Preferia que nao fosse, Mrs. Baylock. Eu préprio o levarei
assim que voltar.

— Esta certo, senhor.

Os dois se despediram e Thorn partiu em seu carro para o
hospital. Procurou o Dr. Becker, este lhe disse que Katherine estava
acordada e sentindo-se relaxada. Perguntou a Thorn se poderia
chamar um psiquiatra para examina-la e ele deu-lhe o telefone de
Charles Greer. Em seguida, Thorn foi para o quarto de Katherine.
Ela sorriu debilmente ao vé-lo.

— OI3, Kathy.

— 0OI3, Jerry.

— Esta se sentindo melhor?

— Um pouco.

— Disseram que vocé vai ficar boa.
— Tenho certeza disso.

Thorn puxou uma cadeira e sentou-se ao lado dela. Estava
impressionado com a beleza da esposa, mesmo naquele estado.
Raios de sol entravam pela janela, iluminando suavemente os
cabelos dela.



— Vocé esta com boa aparéncia, Jerry.
— E que eu estava pensando em voce.

— Tenho certeza de que parego mesmo uma visao — murmurou
ela, sorrindo.

Thorn segurou a mao da esposa e apertou-a. Os dois ficaram se
observando.

— Tempos estranhos os que estamos vivendo, Jerry...
— Tem razao.

— Sera que algum dia as coisas voltarao ao normal?
— Creio que sim.

Ela sorriu tristemente. Thorn estendeu a mao e tirou uma
madeixa de cabelos que caira sobre um de seus olhos.

— Somos gente de bem, nao é mesmo, Jerry?

— Creio que sim.

— Entdo por que tudo esta saindo errado para nos?
Ele sacudiu a cabeca, incapaz de responder.

— Se fossemos pessoas ruins, eu diria que estava certo, que
era exatamente isso o que mereciamos. Mas o que fizemos de
errado?

— Nao sei, Kathy, nao sei...

Ela parecia extremamente vulneravel e inocente. Thorn sentia-
se invadido por uma imensa emocao. E sussurrou:

— Vocé estara segura aqui. Eu vou me ausentar por alguns
dias.

Katherine nao manifestou qualquer reacao. Nem mesmo
perguntou para onde ele ia.

— Tenho que tratar de alguns negdcios urgentes, Kathy. Nao
pOosso evitar a viagem.

— Quanto tempo vai demorar?



— Trés dias. Eu Ihe telefonarei diariamente.

Katherine limitou-se a assentir. Thorn levantou-se, lentamente,
inclinando-se para rogar com os labios no rosto palido da esposa.

— Jerry...

— O que é?

— Eles disseram que eu pulei...

Os olhos dela tinham uma expressao aturdida e infantil.
— Foi o que disseram também a vocég, Jerry?

— Foi.

— Mas por que eu haveria de fazer uma coisa dessas?

— Nao sei, querida. Mas é justamente isso 0 que precisamos
descobrir.

— Eu estou louca, Jerry?

Thorn fitou-a em siléncio, por um longo momento. Depois,
sacudiu a cabeca lentamente.

— Talvez todos nds estejamos loucos, Kathy...

Ela estendeu a mao e Thorn tornou a inclinar-se, quase
encostando o rosto no dela.

-— Eu nao pulei, Jerry. Foi Damien quem me empurrou.

Os dois ficaram calados por muito tempo. Depois, lentamente,
Thorn saiu do quarto.

Thorn e Jennings eram os Unicos passageiros do Lear Jet de
seis lugares que atravessava o céu noturno, na direcao de Roma. O
ambiente dentro do aviao era tenso e silencioso. Jennings estava
com os livros de pesquisa abertos ao seu redor. Volta e meia,
incitava Thorn a se recordar exatamente de tudo o que Tassone
dissera.

— Nao consigo — murmurou Thorn, angustiado. — Parece tudo
envolto por um nevoeiro.



— Comece pelo principio. E diga-me novamente tudo o que
conseguir lembrar.

Thorn relatou o seu primeiro encontro com Tassone, como 0O
padre o0 seqguira e finalmente conseguira persuadi-lo a comparecer
ao encontro no parque. Nesse segundo encontro é que Tassone
tinha recitado o tal poema.

— Alguma coisa sobre... surgir do mar... sobre a morte... e
exércitos... o Império Romano...

— Tem que se recordar de mais coisas.

— Eu estava transtornado no momento. Pensava que ele
estivesse louco. Prestei pouca atencao ao que disse.

— Mas ouviu tudo. Todas as palavras dele ficaram gravadas em
sua memoria. Procure recordar.

— Nao consigo!
— Tente!

O rosto de Thorn estava dominado pela frustracao. Ele fechou
os olhos, procurando concentrar sua mente numa direcao a que ela
Se recusava ir.

— Eu me lembro... que ele me pediu para tomar a comunhao.
Beber o sangue de Cristo. Foi isso 0 que ele disse. Que eu tinha de
beber o sangue de Cristo...

— Para qué?

— Para derrotar o filho de Sata. Disse que eu tinha de beber o
sangue de Cristo para poder vencer o filho do Demonio.

— E que mais?

— Um velho... Ele falou também algo a respeito de um velho...
— Que velho?

— Disse que eu deveria ir procurar um velho.

— Continue...

— Nao consigo lembrar!



— Ele Ihe disse algum nome?
— Ma... Magdo. Nao, nao, Meggido. Esse era o nome da cidade.
— Que cidade?

— A cidade a que eu deveria ir. Meggido. Tenho certeza de que
é esse o nome. Ele disse que eu deveria ir a Meggido.

Muito excitado, Jennings rebuscou em sua valise, tirando um
mapa.

— Meggido... Meggido...
— Ja ouviu falar nessa cidade? — indagou Thorn.
— Nao. Mas sou capaz de apostar que fica na Itdlia.

Mas ele estava enganado. Nao ficava na Itdlia nem estava
relacionada entre as cidades de nenhum pais europeu. Jennings
estudou o mapa durante meia hora, antes de finalmente dobra-lo,
sacudindo a cabeca, desolado. Olhou para Thorn e viu que o
embaixador estava dormindo. Nao o acordou, concentrando-se em
vez disso nos livros de ocultismo. Enquanto o pequeno aviao
atravessava o céu noturno, ele se absorveu na leitura das profecias
da segunda vinda de Cristo. Estava ligada a chegada também do
Anticristo, do filho de Sata, a Besta, o Messias do Mal.

“...e sobre a Terra andara o Messias do Mal, o filho de Sata sob
forma humana, gerado pelo estupro de uma besta de quatro patas.
E enquanto Cristo ird disseminar amor e bondade, o Anticristo ira
disseminar o ddio e o medo... recebendo suas ordens diretamente
do inferno.”

O aviao aterrissou com um solavanco. Jennings tentou agarrar
os livros, que caiam ao seu redor. Estava chovendo em Roma,
trovoadas estrondeando ameacadoramente.

Atravessando rapidamente o aeroporto quase deserto, eles
entraram num taxi. Jennings cochilou, enquanto atravessavam
lentamente a cidade, debaixo de um forte temporal. Thorn ficou em
siléncio, observando, angustiado, as esculturas iluminadas da Via
Veneto, recordando o tempo em que, jovens e cheios de



esperancas, ele e Katherine haviam passeado por aquelas mesmas
ruas, de maos dadas. Eram ambos inocentes e estavam
profundamente apaixonados. Thorn recordou o perfume de
Katherine e 0 som da sua risada. Tinham descoberto Roma da
mesma forma como Colombo descobrira a América. Reivindicavam-
na como se lhes pertencesse. Haviam se amado na tarde romana.
Agora, contemplando a escuridao da noite, Thorn se perguntou se
algum dia voltariam a fazer amor.

— Ospedale Generale — disse o motorista, freando o taxi
bruscamente.

Jennings despertou e Thorn semicerrou 0s olhos,
esquadrinhando a escuridao 1a fora, com uma expressao confusa.

— Mas nao é aqui! — disse Thorn.

— Si, si. Ospedale Generale.

— Nao é, nao. Era um prédio velho, de tijolos.

— Ospedale Generale — repetiu 0 motorista.

— E differente — insistiu Thorn.

— Ah... Fuoco. Tre anni piu o meno.

— O que ele disse? — indagou Jennings.

— Houve um incéndio — explicou Thorn. — "“Fuoco” é “fogo”.
— Si — disse o motorista. — Tre anni.

—- Mas que incéndio foi esse?

— Aparentemente o velho hospital pegou fogo e foi
reconstruido.

— Tre anni piti 0 meno. Molti morti.

Thorn olhou para Jennings.

— Foi ha trés anos atras. Molti morti. Muitas mortes.
Eles pagaram ao motorista e pediram-lhe que esperasse.

O motorista recusou a principio, mas depois acabou
concordando, ao ver o dinheiro com que Ihe acenavam. Thorn disse-



lhe, no seu italiano deficiente, que desejavam manté-lo como
motorista, enquanto permanecessem em Roma. O motorista disse
que ia telefonar para a esposa, avisando, mas prometeu voltar.

Ao entrarem no hospital, ficaram imediatamente frustrados.
Como ja era muito tarde, as pessoas que poderiam dar informacoes
sé chegariam pela manha. Jennings saiu para procurar alguém com
autoridade para dar informacdes, enquanto Thorn encontrava uma
freira que falava inglés, a qual confirmou que o incéndio de trés
anos atras reduzira o prédio antigo a ruinas.

— Mas nao é possivel que o incéndio tenha destruido tudo —
insistiu Thorn. — Devem ter sobrado alguns arquivos ...

— Eu nao estava aqui na ocasiao — explicou a freira, no seu
inglés tropego. — Mas dizem que as chamas acabaram com tudo.

— Nao havia arquivos guardados em algum outro lugar?
— Nao sei dizer.

Thorn franziu o rosto, frustrado, enquanto a freira dava de
ombros, incapaz de fornecer mais alguma informacao.

— E muito importante para mim — disse Thorn. — Adotei uma
crianca aqui e estou procurando a ficha do nascimento dela.

— Nao fazemos adocoes aqui.
— Mas houve uma! S6 que nao foi uma adogao regular.

— Deve estar enganado. Todas as adogoes sao efetuadas por
intermédio do servico social.

— Nao ha registros dos nascimentos que ocorrem aqui?
— Claro que ha.

— Se eu lhe desse uma data, talvez...

— Nao adianta — interrompeu Jennings.

Thorn virou-se, vendo-0 aproximar-se com uma expressao
desesperada.



— O fogo comecou no porao, exatamente na sala dos arquivos.
Todos os registros estavam ali. O incéndio espalhou-se rapidamente
e o terceiro andar tornou-se um verdadeiro inferno.

— O terceiro andar?

— Exatamente. A secao da maternidade e bercario. SO restaram
cinzas.

Thorn ficou consternado, encostando-se na parede.
— Se me dao licenca agora... — disse a freira.

— Espere um instante! — suplicou Thorn. — E 0 que aconteceu
com o pessoal do hospital? Alguns devem ter sobrevivido.

— Tem razao. Nem todos morreram.
— Havia um padre alto, de tamanho gigantesco .. /.
— O nome dele era Spilletto?

— Era isso mesmo! — disse Thorn, excitado. — Era esse o
nome dele, Spilletto!

— Ele era 0 nosso diretor — informou a freira.
— Era isso mesmo. Ele...
— Ele sobreviveu.

O coracao de Thorn bateu descompassado, a esperanca
renasceu.

— Ele esta aqui?
— Nao.
— E onde esta entao?

— No mosteiro em Subiaco. Muitos dos sobreviventes foram
levados para |3, onde varios morreram. Ele podia ter morrido, mas
conseguiu sobreviver ao incéndio. Lembro- me de que disseram ter
sido um milagre ele conseguir sobreviver. Estava no terceiro andar
na ocasidao do incéndio.

— Subiaco? — indagou Jennings.



A freira assentiu.
— E 0 Mosteiro de San Benedetto.

Os dois voltaram para o taxi, examinando os mapas de
Jennings. Subiaco ficava no sul da Italia. Teriam que viajar a noite
inteira para chegarem Ia na manha seguinte. O motorista queixou-
se. Mas eles deram-lhe mais dinheiro e marcaram o percurso no
mapa com um lapis vermelho, para que o homem pudesse segui-lo,
enquanto dormiam. Mas estavam excitados demais para dormirem.
Em vez disso, puseram- se a pesquisar os livros de Jennings, a luz
fraca do interior do carro, enquanto percorriam a regiao rural da
Italia.

— Essa ndo... — murmurou Jennings, olhando para uma Biblia
em seu colo. — Esta tudo aqui!
— O que é?

— Estad tudo aqui na Biblia, no maldito Livro do Apocalipse.
Quando os judeus voltarem a Siao...

— Foi isso! — interrompeu-o Thorn, excitado. — O poema era
assim! Quando os judeus voltarem a Siao... E depois falava sobre
um cometa...

— Esta aqui também — disse Jennings, apontando para o livro.
— Uma chuva de estrelas e a ascensao do Santo Império Romano.
Sao esses 0s sinais que indicam o nascimento do Anticristo, o
proprio filho do Demonio.

E eles continuaram a ler, enquanto o taxi avancava velozmente.
Thorn tirou da valise a interpretacao da Biblia que tinha usado para
preparar um discurso, com citacbes da Biblia. Ali estavam os
esclarecimentos de que precisavam para compreender o sentido
dos simbolos das Escrituras.

— Os judeus ja voltaram para Sidao e houve um cometa —
concluiu Jennings, quando a manha comecava a despontar. —
Quanto a ascensao do Santo Império Romano, alguns estudiosos
acreditam que possa ser considerada como a formacao do Mercado
Comum Europeu.



— Parece-me um tanto forcado...

— E o0 que me diz disto? — falou Jennings, abrindo outro livro.
— O Apocalipse declara: “Ele vira do Mar Eterno”.

— O poema de Tassone dizia isso — falou Thorn, franzindo a
testa, procurando recordar. — Do Mar Eterno Ele se levanta... com
exércitos nas praias. Era assim que comecava.

— Ele estava citando trechos do Apocalipse.

— Do Mar Eterno Ele se levanta... — murmurou Thorn, fazendo
forca para lembrar.

— Aqui esta, Thorn — disse Jennings, apontando para um livro.
— Diz que a Conferéncia Internacional de Ciéncias Teoldgicas
interpretou o Mar Eterno como sendo o mundo da politica. O mar,
que esta constantemente agitado, como os disturbios publicos e as
revolugoes.

Jennings fitou Thorn nos olhos antes de acrescentar:
— O filho do Deménio ira surgir do mundo da politica.

Thorn nao disse nada, virando-se para contemplar a paisagem,
que lentamente ia clareando.

O Mosteiro de San Benedetto estava num estado de
semidecadéncia. Mas a fortaleza macica, feita de pedra, conservava
sua forca e dignidade, apesar de os elementos comecarem a
reclamar a sua posse. Erguia-se no alto de uma montanha no sul da
Italia e resistira @ muitos assédios, durante séculos. No comeco da
Segunda Guerra Mundial, todos os monges tinham sido fuzilados
pelas forcas alemas invasoras, que tinham usado o mosteiro como
quartel-general. Em 1946, os italianos haviam voluntariamente
consertado os estragos feitos pelos alemaes.

Apesar dos violentos ataques temporais, San Benedetto
continuara a ser um lugar santo. Ao longo dos séculos, o som de
preces religiosas ecoara entre seus muros, erguendo-se das
proprias origens da historia.



Quando o taxi salpicado de lama parou na estrada, diante da
fachada de quase um quilébmetro, os dois passageiros estavam
dormindo. O motorista teve que se virar e sacudir os dois, para que
acordassem.

— Signori!

Enquanto Thorn se espreguicava, Jennings baixava a janela de
seu lado e respirava o ar fresco da manha, contemplando a
paisagem Umida.

— San Benedetto — murmurou o exausto motorista.

Thorn esfregou os olhos, focalizando o prédio do mosteiro,
emoldurado pelo céu vermelho da manha.

— E realmente impressionante... — murmurou Jennings.

— Nao podemos chegar mais perto? — perguntou Thorn ao
motorista.

O motorista sacudiu a cabeca.
— Aparentemente, nao é possivel — concluiu Jennings.

Instruindo o motorista para estacionar o carro ao lado da
estrada e dormir um pouco, Thorn e Jennings saltaram e seguiram
o resto do caminho a pé. Nao demoraram muito e estavam
atravessando um mato alto, que lhes batia na cintura, molhando as
calcas. O caminho era dificil e eles ndao estavam com roupas
apropriadas. Ofegando, no siléncio opressivo, Jennings parou e
pegou a sua camara, batendo meio rolo de chapas.

— E incrivel! — murmurou ele.

Thorn olhou para tras, impacientemente. Jennings apressou-se
em alcanca-lo. Continuaram juntos, ouvindo a propria respiracao no
siléncio da manha, assim como um canto distante, que parecia um
gemido constante, vindo do interior do mosteiro.

— Que lugar mais triste!l — comentou Jennings, ao chegarem a
entrada. — Escute o canto! Esta impregnado de sofrimento!



Era realmente impressionante. O canto monotono parecia
emanar dos proprios muros de pedra dos corredores e arcadas, a
medida que eles iam avancando lentamente, olhando ao redor, sem
ver ninguém, procurando determinar a origem da prece estranha.

— Acho que o caminho é por aqui — disse Jennings, apontando
para um corredor comprido. — Olhe sé a lama.

O chao de pedra a frente deles tinha uma trilha mais clara no
meio. Ao longo dos séculos, 0 movimento dos pés desgastara a
pedra no meie do corredor, criando um verte- douro, para onde a
agua fluia, nos periodos de chuva intensa.

O corredor ia terminar numa enorme rotunda de pedra, com
imensas portas de madeira. Ao se aproximarem, o canto foi se
tornando mais préximo. Abrindo a porta, eles ficaram espantados
com a cena que avistaram. Era como se tivessem ingressado na
Idade Média. A presenca de Deus, de santidade espiritual, podia ser
sentida como se fosse algo vivo, fisico. Era uma capela antiga e
gigantesca. Degraus de pedra levavam a um altar espagoso, no
qual se erguia uma imensa cruz de pedra com a imagem de Cristo,
esculpida em pedra. As paredes eram feitas de blocos de pedra, por
onde subiam trepadeiras, até a abdbada Ia no alto, aberta para o
céu. j Naguele momento, um raio de luz entrava pela abertura e ia
iluminar a imagem de Cristo.

— O lugar é meio assustador — murmurou Jennings.
— E aqui que eles fazem suas preces.

Thorn assentiu, correndo os olhos pela imensa capela e indo
fixa-los num grupo de monges encapuzados, ajoelhados entre os
bancos, rezando. O canto era enervante, subindo e descendo,
parecendo renovar-se a cada momento que parecia prestes a
desvanecer-se. Jennings pegou o medidor de luz, tentando ler o
registro, na semi escuridao da capela.

— Guarde isso — sussurrou Thorn.
— Eu deveria ter trazido o flash.
— Eu disse para guardar isso, Jennings.



Jennings lancou um olhar furioso para Thorn, mas obedeceu.
Thorn estava profundamente transtornado. Os joelhos tremiam,
como que insistindo para que ele ajoelhasse e rezasse.

— Esta se sentindo bem, Thorn?
— Sou catolico — respondeu Thorn, a voz muito | calma.

E de repente a expressao dele ficou paralisada, os olhos
pregados em alguma coisa na escuridao. Jennings seguiu-lhe o
olhar e viu também. Era uma cadeira de rodas. Ocupada por um
homem gigantesco. Ao contrario dos outros, ajoelhados e com as
cabecas abaixadas, o homem na cadeira de rodas estava sentado
muito ereto, a cabeca ligeiramente inclinada, os bracos curvados,
como se estivessem paralisados.

— Eele? — sussurrou Jennings.

Thorn assentiu. Os olhos dele estavam arregalados de
apreensdao. Foram se aproximando, até poderem ver melhor.
Jennings estremeceu ao divisar as feicoes do padre na cadeira de
rodas. Metade do rosto estava literalmente derretida. Os olhos
eram opacos e miravam o alto, cegamente. A mao direita estava
também grotescamente deformada, saindo pela manga do habito,
como um coto liso e brilhante.

— Nao sabemos se ele pode ver ou ouvir — disse 0 monge que
estava de pé ao lado de Spilletto, no patio do mosteiro. — Desde o
incéndio que ele nao diz coisa alguma.

Estavam no que outrora tinha sido um jardim, agora a propria
imagem da decadéncia, com restos de estatuas quebradas
espalhados por toda parte. O monge que falara tinha empurrado a
cadeira de rodas de Spilletto para fora da capela, ao final do servico
religioso. Thorn e Jennings tinham seguido os dois, aproximando-se
apenas quando haviam chegado a um ponto em que os outros nao
poderiam ouvi-los.

— Ele é alimentado e cuidado pelos irmdaos — continuou o
monge. — E rezamos para sua recuperacao, quando terminar a
peniténcia.



— Peniténcia? — repetiu Thorn.
O monge assentiu.

— Ai do pastor que abandona suas ovelhas. Que seu braco
direito definhe e que o olho direito perca a visao.

— Ele caiu em desgraca? — perguntou Thorn.

— Exatamente.

— Permite que eu pergunte por qué?

— Por abandonar Cristo.

Thorn e Jennings se entreolharam.

— E como podem saber que ele abandonou Cristo?
— indagou Thorn.

— Pela confissao.

— Mas ele nao fala!

— A confissao foi escrita. Ele ainda consegue mexer a mao
esquerda.

— E 0 que ele confessou? — insistiu Thorn.
O monge ficou com uma expressao desconfiada.
— Posso perguntar-lhe por que esta desejando saber?

— E de importancia vital — respondeu Thorn, ansiosamente. —
Suplico que nos ajude. Ha uma vida em jogo.

O monge examinou atentamente o rosto de Thorn e depois
assentiu.

— Venham comigo.

A cela de Spilletto era mindscula e continha apenas um colchao
de palha e uma mesa de pedra. Como a capela, tinha uma abertura
no teto, que deixava passar a luz e a chuva. No chao havia uma
poca de agua, que ficara da chuva da noite anterior. Thorn notou
que o colchdo estava Umido e se perguntou se todos os monges



sofriam o0 mesmo desconforto ou se aquilo era apenas uma parte da
peniténcia particular de Spilletto.

— A confissdo esta em cima da mesa — informou o monge, ao
entrarem na cela. — Ele escreveu com um pedaco de carvao.

A cadeira de rodas de Spilletto chocalhou ruidosamente sobre
as pedras irregulares do chao. Todos se reuniram em torno da mesa
de pedra, olhando para o estranho simbolo que o padre desenhara.

— Ele desenhou isso assim que chegou aqui — disse o0 monge.
— Deixamos o pedaco de carvao em cima da mesa, mas ele nunca
mais voltou a escrever qualquer coisa.

Era o desenho tosco e irregular de um homem, parecendo um
rabisco de crianca. O vulto estava meio curvado e disforme, a
cabeca cercada por uma linha semicircular. O que imediatamente
atraiu a atencao de Jennings foram os trés numeros acima do
semicirculo. Eram 6. Trés vezes. Como a marca na coxa de Tassone.

— Observem a linha curva por cima da cabeca — disse o
monge. — E o capuz do nosso habito. O proprio capuz dele.

— E um autorretrato? — indagou Jennings.

— Achamos que sim.

— E o que significam os numeros 6?

— Seis é o0 signo do Demonio — explicou 0 monge.

— Sete é o numero perfeito, o nimero de Jesus. Seis € o signo
de Sata.

— E por que trés vezes o nimero 6?

— Acreditamos que representa a Trindade Diabdlica. O
Demonio, o Anticristo e o Falso Profeta.

— O Pai, o Filho e o Espirito Santo — observou Thorn.
O monge assentiu.
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— Para cada coisa divina, ha outra que ndao o é. Essa é a
propria esséncia da tentacao.



— Por que consideram isso como uma confissao? — perguntou
Jennings.

— Como acabou de dizer, € um autorretrato. Ou pelo menos
assim acreditamos. E esta cercado, simbolicamente, pelo triunvirato
do inferno.

— Quer dizer que ndo sabem exatamente qual é o ato que est3
confessando?

— Os detalhes ndo tém a menor importancia. Tudo o que
importa é o desejo dele de arrepender-se.

Jennings e Thorn trocaram um longo olhar. O rosto de Thorn era
a propria imagem da frustracao.

— Posso falar com ele? — perguntou Thorn.
— Pode, mas nao vai adiantar.

Thorn olhou para Spilletto, estremecendo a visao daquele rosto
palido e completamente imobilizado.

— Padre Spilletto, meu nome é Thorn.

O padre continuou a olhar o atol, em siléncio, sem se mexer,
nem ouvir.

— Nao adianta — repetiu 0 monge.
Mas Thorn nao estava disposto a desistir facilmente.

— Padre Spilletto, vim falar-lhe sobre uma crianca. Quero saber
de onde ela veio.

— Por favor, signor... — rogou 0 monge.

— Confessou para eles! — gritou Thorn. — Agora confesse para
mim! Quero saber de onde veio aquela crianca!

— Tenho que pedir-lhe que...
— Padre Spilletto, tem que me escutar!

O monge tentou alcancar a cadeira de rodas de Spilletto, para
tira-lo dali, mas Jennings bloqueou-lhe a passagem.



— Padre Spilletto! — berrou Thorn para o rosto mudo e imovel.
— Eu Ihe imploro! Onde estd a mae? Quem era ela? Por favor!
Responda!

E subitamente os sinos da torre da capela comecaram a repicar,
estrondosamente. O ruido era ensurdecedor. Thorn e Jennings
estremeceram, enquanto o som ressoava pelas paredes de pedra
do mosteiro. Foi entao que Thorn baixou os olhos e viu. A mao de
Spilletto estava comecando a tremer, a se erguer, lentamente.

— O carvao! — gritou Thorn. — Dé-lhe o carvao!

A mao de Jennings se moveu rapidamente, pegando o pedaco
de carvdao em cima da mesa e colocando-o na mao trémula de
Spilletto. E enquanto os sinos continuavam a repicar, a mao do
padre foi se movendo aos arrancos por cima da mesa de pedra,
formando letras toscas, que tremiam a cada impacto do som
ensurdecedor.

— E uma palavra!l — exclamou Jennings, excitado. — C... E...
R...

Todo o corpo de Spilletto tremia, enquanto ele se esforcava em
continuar, o sofrimento visivel na boca disforme que se entreabria,
deixando escapar um gemido angustiado, como o de um animal.

— Continue! — estimulou Thorn.
—...V... E... T... —leu Jennings.

E de repente os sinos silenciaram. Spilletto deixou cair o pedaco
de carvao e a cabeca caiu para tras, contra o encosto da cadeira de
rodas. Exausto, os olhos estavam novamente virados para o alto, o
rosto coberto de suor.

E enquanto o eco dos sinos ia se desvanecendo, Thorn,
Jennings e o monge ficaram olhando em siléncio para a palavra
rabiscada em cima da mesa.

— Cervet? — murmurou Thorn.
— Cervet — ecoou Jennings.
— E uma palavra italiana?



Eles se viraram para o monge, que olhava para a palavra,
depois para Spilletto. Estavam ambos desconcertados.

— Essa palavra significa alguma coisa? — perguntou Thorn ao
monge.

— Cerveteri... — murmurou o monge. — Acho que é isso
mesmo, Cerveteri.

— E 0 que vem a ser isso? — indagou Jennings.

— E um antigo cemitério, do tempo dos etruscos. No lugar fica
hoje o Cimitero di Sant'Angelo.

O corpo rigido de Spilletto tremeu novamente e ele gemeu
como se estivesse tentando falar. Mas logo em seguida silenciou,
relaxando, como se entregasse finalmente as limitacOes
insuperaveis do préprio corpo.

Thorn e Jennings olharam para o monge, que sacudiu a cabeca,
aturdido.

— Cerveteri ndo passa de ruinas atualmente. Era 1& que se
erguia o Santuario de Techulca.

— Techulca? — indagou Jennings.

— O demonio-deus etrusco. Os etruscos eram adoradores do
Diabo. O cemitério era também o local em que faziam seus
sacrificios.

— Por que sera que ele escreveu esse nome? — indagou Thorn.
— Nao tenho a menor ideia.
— Onde fica esse lugar? — perguntou Jennings.

— Nao ha nada 13, signor, a ndo ser tumulos... e alguns porcos
selvagens.

— Mas onde fica? — insistiu Jennings.

— O motorista do taxi em que vieram deve saber. Talvez uns
cinquenta quildmetros ao norte de Roma.



Nao foi facil acordar o motorista do taxi. Depois, Jennings e
Thorn tiveram que ficar esperando que ele defecasse, por tras de
uma moita ao lado da estrada. Ele estava irritado agora e
arrependido de ter aceitado o trabalho, especialmente depois que
soube qual era o outro lugar ao qual seus passageiros desejavam ir.
Cerveteri era um lugar evitado pelos homens tementes a Deus e s6
irilam chegar 1a depois do anoitecer.

A tempestade que pairava sobre Roma havia aumentado. Uma
chuva intensa retardou o avanco deles, ao sairem da rodovia
principal e entrarem numa estrada mais antiga, cheia de lama e
buracos. O carro derrapou em determinado momento e a roda
esquerda traseira atolou. Eles tiveram que saltar e empurrar. Ao
voltarem para dentro do carro, estavam encharcados e tremendo de
frio. Jennings olhou o reldgio e viu que era quase meia-noite. Foi a
Ultima coisa em que ele pensou, antes de adormecer. Ao acordar,
varias horas depois, percebeu que o taxi ndo mais estava se
movendo e que o siléncio em torno deles era total. Thorn estava
dormindo ao lado dele, aconchegado num pequeno cobertor. Tudo o
que ele podia ver do motorista eram os sapatos sujos de lama. O
homem estava deitado no banco da frente, dormindo também.

Jennings abriu a porta e saiu para a noite fria, cambaleando até
uma moita préxima, para urinar. A madrugada ja vinha
despontando, os primeiros indicios de luz surgiam no céu. Jennings
piscou por diversas vezes, tentando divisar a paisagem ao redor. Foi
lentamente que compreendeu que tinham chegado a Cerveteri. A
sua frente, havia uma cerca de ferro e, um pouco mais além,
podiam-se ver inUmeras lapides, as silhuetas meio indistintas, na
débil claridade da madrugada.

Jennings voltou para o taxi e olhou para Thorn, consultando
depois seu reldgio. Faltavam dez minutos para as cinco horas. Ele
contornou o carro silenciosamente e foi até a janela do motorista,
tirando as chaves da ignicao. Depois foi até o porta-malas, abrindo-
o cuidadosamente. Houve um rangido no momento em que ele
levantou a tampa, mas o barulho nao despertou os dois homens
que dormiam dentro do carro. Jennings tateou na escuriddo, a



procura de sua bolsa de equipamento. Pegou uma camara e colocou
um rolo de filme novo. Depois, testou o flash. O clarao ofuscou-o
por um momento, fazendo-o cambalear. Esperou até recuperar a
visao e pendurou a maquina no ombro. Viu uma alavanca de ferro a
um canto do porta-malas, entre estopas sujas de dleo. Pegou-a e
meteu-a no cinto. Fechou o porta-malas devagar e depois
encaminhou-se para a cerca de ferro enferrujado. O terreno estava
Umido e Jennings sentia frio. Estremeceu ao caminhar ao longo da
cerca, procurando um lugar por onde pudesse entrar. Mas nao
encontrou nenhum. Ajeitando o equipamento, escalou a cerca, com
a ajuda de uma arvore ao lado. Perdeu o equilibrio por um»
instante e rasgou o casaco, ao pular para o outro lado. Comecou a
avancar pelo interior do cemitério. O céu estava clareando cada vez
mais e ele pode divisar os detalhes dos tumulos e das estatuas em
ruinas que o cercavam. Eram elaborados e bastante adornados,
embora um tanto desfigurados pelo tempo. Havia diversas
gargulas, criptas, algumas parcialmente roidas, com ratos se
movendo por toda parte, indiferentes a presenca dele, entrando e
saindo das tumbas escuras.

Apesar do frio, Jennings sentiu que estava suando. Olhou ao
redor, inquieto, enquanto avancava pelo mato alto. Tinha a
sensacao de estar sendo observado. Os olhos vidrados das gargulas
pareciam segui-lo por onde passasse. Ele parou, tentando controlar
sua apreensao. Levantou os olhos nesse momento e ficou aturdido
com o que viu. Era um idolo de pedra gigantesco, olhando-o |13 de
cima, com uma expressao de raiva, como que profundamente
irritado pela invasao dele. Jennings ficou imdvel, quase sem
respirar, olhando para o alto. Os olhos esbugalhados do idolo
pareciam exigir que ele se retirasse. O rosto era humano, a
expressao animal. A testa era profundamente vincada e o nariz,
imenso. A boca era cheia e estava escancarada, numa expressao de
raiva. Jennings se esforcou para controlar o panico que o invadia,
erguendo a camara e batendo trés fotos do idolo, com a ajuda do
flash.



Dentro do taxi, os olhos de Thorn foram se abrindo lentamente
e ele imediatamente percebeu que Jennings nao estava mais ao
seu lado. Saiu do carro rapidamente, olhando para o cemitério a
sua frente, as estatuas quebradas, iluminadas agora pelos primeiros
raios do sol da manha.

— Jennings...

Nao houve resposta. Thorn aproximou-se da cerca e chamou
novamente. Ouviu um som distante, de movimento dentro do
cemitério, como se alguém estivesse caminhando na direcao dele.
Seqgurou as barras de ferro escorregadias e, com alguma
dificuldade, escalou a cerca, pulando para o outro lado.

— Jennings...

O som de movimento cessou. Thorn esquadrinhou o labirinto de
tumbas quebradas a sua frente. Comecou a avancar, lentamente,
hesitante, os sapatos rangendo, ao se afundarem na lama. Deparou
com as gargulas e sentiu-se extremamente nervoso. A quietude que
ali reinava era semelhante a outra que ja experimentara antes, um
siléncio expectante, como se a propria atmosfera estivesse
prendendo o félego. Fora em Pereford que ele tivera tal sensacao
pela primeira vez, na noite em que vira os olhos que o fitavam da
floresta. Ele parou, receando estar sendo novamente observado.
Seus olhos correram pela estatuaria e foram se fixar numa cruz
imensa, enterrada no chao de cabeca para baixo. Ficou rigido. De
algum lugar, por tras daquela cruz, era que vinha o som. Era
novamente o som de movimento, s6 que desta vez estava se
aproximando rapidamente, vindo em sua direcao. Thorn quis correr,
mas estava paralisado, os olhos se arregalando, a medida que o
som aumentava.

— Thorn!

Era Jennings, ofegante e com uma expressao desvairada,
surgindo bruscamente do meio das moitas. Thorn deixou escapar o
ar que prendera nos pulmdes, o corpo tremendo todo. Jennings
avancou rapidamente, com a alavanca de ferro na mao.



— Encontrei! — balbuciou ele. — Encontrei!
— Encontrou o qué?
— Venha comigo!

Eles sairam correndo pelo mato, Jennings desviando-se das
tumbas como um soldado num campo de obstaculos, Thorn
esforcando-se ao maximo para acompanha-lo.

— Ali! — exclamou Jennings, ao parar num descampado. — Dé
uma olhada! Sao aqueles!

Diante dele estavam duas tumbas, lado a lado. Ao contrario das
outras que havia no cemitério, aquelas eram relativamente
recentes. Uma delas era grande e a outra pequena. As lapides nao
tinham qualquer adorno, tendo gravados apenas os nomes e datas.

— Esta vendo as datas? — disse Jennings, excitado.
— Seis de junho! E ha quatro anos atras! Mae e filho!

Thorn aproximou-se lentamente e parou ao lado dele, olhando
para as duas covas.

— S3ao0 as Unicas recentes que existem em todo o cemitério —
declarou Jennings. — As outras sao tao velhas, que nem se pode ler
0 que esta escrito!

Sem dizer nada, Thorn ajoelhou-se, limpando a lama. das
|apides, para ler o que estava escrito.

— Maria Avedici Santoya. .. — leu ele. — Bambino Santoya. .. In
morte et in nate amplexarantur generationes.

— O que significa isso?

— E latim.

— Mas o que significa?

— Na morte... € no nascimento... as geragoes se abracam.
— Eu diria que é uma descoberta e tanto!

Jennings ajoelhou-se ao lado de Thorn, surpreso ao descobrir 0
companheiro em lagrimas. Thorn abaixou a cabega e chorou



abertamente. Jennings ficou esperando que as lagrimas cessassem.

— E isso! — gemeu Thorn. — Tenho certeza! Meu filho esta
enterrado aqui!

— E provavelmente também a mulher que deu a luz o menino
que vocé esta criando.

Thorn olhou para Jennings.

— Maria Santoya — disse o fotdgrafo, apontando para a lapide.
— Aqui estao enterrados uma mae e um menino.

Thorn sacudiu a cabeca, procurando encontrar algum sentido
naquilo tudo.

— Vocé pediu a Spilletto que lhe dissesse onde estava a mae,
Thorn. E ela estad aqui. Provavelmente com o seu filho enterrado ao
lado.

— Mas por que aqui? Por que neste lugar?

— Nao sei.

— Por que neste lugar terrivel?

Jennings ficou olhando para Thorn, confuso também.

— S6 ha uma maneira de descobrir, Thorn. J& que viemos até
aqui, podemos muito bem fazer tudo o que é necessario.

Ele ergueu a alavanca de ferro e mergulhou contra a terra
mole. Desceu quase até o fundo, parando com um baque seco.

— Vai ser facil, Thorn. As tumbas devem estar a uns trinta ou
quarenta centimetros.

Comecou a cavoucar a terra com a alavanca, afastando-a para
o lado com as maos.

— Vai ou nao ajudar, Thorn?

Relutantemente, Thorn comecou também a escavar, os dedos
entorpecidos pelo frio. Meia hora depois, estavam ambos cobertos
de lama e de suor, removendo os ultimos torroes de terra das duas



covas. Pararam por um momento, pensando no que teriam de fazer
em seguida.

— Esta sentindo o cheiro? — perguntou Jennings.
— Estou.

— Deve ter sido um trabalho feito as pressas, sem os cuidados
sanitarios habituais.

Thorn nao respondeu. Podia-se ver uma tremenda angustia
estampada em seu rosto.

— Qual vai ser o primeiro, Thorn?
— Temos mesmo que fazer isso?
— Temos.

— Parece-me errado.

— Se vocé preferir, irei chamar o motorista do taxi para me
ajudar.

Thorn cerrou os dentes, depois sacudiu a cabeca.

— Entao vamos acabar logo com isso! — disse Jennings. —
Abriremos primeiro a sepultura maior.

Jennings enfiou a alavanca por baixo da pesada tampa de
cimento e levantou-a, com grande esforco, até haver espaco
suficiente para poder enfiar a mao.

— Ajude-me! — gritou para Thorn.

Thorn imediatamente segurou a tampa também, os bracos
tremendo com o esforco.

— Deve pesar uma tonelada... — gemeu Jennings.

Lentamente, os dois foram levantando a pesada tampa, os
olhos esquadrinhando a escuridao da cova.

— Deus do céu! — exclamou Jennings subitamente.

Era a carcaca de uma chacal que estava la embaixo, coberta de
vermes e moscas, esvoacando sobre o que ainda restava de carne,
aderindo aos 0ssos.



A boca aberta de horror, Thorn recuou bruscamente. A tampa
de cimento escapuliu de suas maos, inclinou-se e caiu la embaixo,
partindo-se em mil pedacos. Uma horda de moscas subiu no mesmo
instante. Jennings afastou-se, aterrorizado, escorregando na lama.
Segurou o braco de Thorn e tentou afasta-lo dali.

— Nao! — gritou Thorn.

— Vamos embora!

— Nao! Quero ver o que ha na outra tumba!
— Para qué? Ja vimos o que precisavamos!

— Nao! Quero ver a outra! — gemeu Thorn, desesperado. —
Talvez seja um animal também!

— E se for?
— Entao meu filho talvez esteja vivo, em algum lugar!

Jennings ficou imdvel, impressionado com a agonia nos olhos
de Thorn. Depois, pegou novamente a alavanca e enfiou por baixo
da tampa menor. Thorn postou-se ao lado dele e segurou a tampa,
no momento em que foi levantada um pouco. Rapidamente, os dois
terminaram de ergué-la. E o rosto de Thorn ficou contorcido de dor.
Dentro da tumba, estavam os restos mortais de uma crianca
humana, o cranio esmagado.

— A cabeca... — solucou Thorn.

— Oh, Deus!

— Eles mataram meu filho!

— Vamos sair daqui, Thorn!

— Eles mataram meu filho! — gritou Thorn novamente.

Largaram a tampa e se fitaram, dominados por um horror
indescritivel.

— Eles mataram meu filho! — gemeu Thorn. — Eles mataram
meu filho!



Jennings comecou a arrastar Thorn para longe dali. Mas estacou
bruscamente, o corpo convulsionado por um subito terror.

— Thorn!

Thorn virou-se para acompanhar o olhar de Jennings e viu bem
a frente a cabeca de um pastor alemao, capa negra. Os olhos eram
quase colados e brilhavam intensamente. A baba escorria da boca
entreaberta, enquanto um rugido maléfico saia pela garganta.
Thorn e Jennings ficaram imdveis, enquanto o animal avancava
lentamente, emergindo do arbusto onde aparecera,, até que todo o
seu corpo ficou visivel. Era magro e coberto de cicatrizes. No lado,
onde havia apenas alguns tufos de cabelos, podia-se ver uma ferida
aberta, inflamada. A moita ao lado comecou a se agitar e outro
cachorro apareceu, este cinzento, o focinho desfigurado, babando
também. Logo depois apareceu outro cachorro e mais outro e mais
outro, até que o cemitério parecia estar fervilhando de movimento,
vultos escuros emergindo de todos os cantos, uma matilha de pelo
menos dez cachorros, raivosos e famintos, babando continuamente.

Jennings e Thorn estavam paralisados de medo, receando fazer
qualquer movimento, até mesmo o de olharem um para o outro,
enquanto a matilha a rosnar ia se agrupando diante deles.

— Eles sentiram... o cheiro das carcacas... — sussurrou
Jennings. — Vamos... recuar...

Lentamente, mal respirando, os dois homens comecaram a
recuar. Os cachorros imediatamente se puseram a avancar, as
cabecas abaixadas, como se espreitando a presa. Thorn tropecou e,
involuntariamente, um grito escapou de sua garganta. Jennings
segurou-o, tentando fazé-lo recuperar a calma.

— Nao corra... eles querem apenas... os cadaveres ...

Mas os caes continuaram avangando, mesmo depois que eles
passaram pelas duas covas abertas. Os animais nao paravam de se
movimentar, os olhos fixados nos dois homens. Estavam cada vez
mais perto. Jennings procurou a cerca com os olhos, desesperado,
descobrindo que ainda estava a quase cem metros de distancia.



Thorn tropecou novamente e segurou-se em Jennings para nao cair.
Os dois tremiam incontrolavelmente, sempre recuando.
Subitamente, as costas deles bateram em algo sélido, e Thorn
estremeceu. Estavam na base do grande idolo de pedra,
encurralados ali, enquanto os animais lentamente os cercavam,
blogueando qualquer possibilidade de fuga. Por um terrivel
momento, ficaram todos paralisados, e os cacadores, as bocas arre-
ganhadas, com a baba escorrendo, cercavam os dois homens,
ameacadoramente. O sol ja tinha agora se levantado e projetava
um clarao avermelhado sobre os cem metros que os separavam da
cerca. Thorn tropecou mais uma vez, agarrando-se na base do
idolo, para nao cair. Caes e homens ficaram imoveis, como que
aguardando apenas um sinal para entrar em acgao. Os segundos se
arrastaram, os homens rigidos, os animais encolhidos, prontos para
darem o bote.

Soltando um grito estridente, Jennings arremessou a alavanca
contra o cachorro mais préximo. E toda a matilha explodiu em
movimento. Os caes saltaram no ar, arremessando-se contra os
homens, no momento em que eles se viraram para fugir. Jennings
foi imediatamente derrubado, e os caes investiram contra seu
pescoco. Ele rolou pelo chao enquanto os animais o atacavam. A
tira de couro da camara enrolou-se em seu pescoco, apertando com
forca, arrancando- |lhe a pele. Os caes pulavam ao seu redor,
tentando morder- lhe o0 pescoco. Agitando o0s bracos
freneticamente, para se defender, Jennings sentiu a camara por
baixo de seu queixo. A lente foi destruida pelas mandibulas de um
dos caes, tentando arranca-la, para poder alcancar o pescoco.

Os caes deixaram Thorn correr mais um pouco. Mas no
momento em que ele se aproximava da cerca, um animal imenso
saltou-lhe em cima, cravando os dentes em suas costas. Thorn
procurou continuar a fuga, mas o animal nao o largou, tinha os
dentes cravados em sua carne e as patas dianteiras suspensas no
ar. Thorn caiu de joelhos, lutando para se levantar novamente e
continuar em frente. Mas outros caes cairam em cima dele,
bloqueando-lhe a visdo. Dentes brilhavam, a baba quente caia em



cima dele. Thorn se pods a gritar, lutando desesperadamente,
procurando livrar-se dos caes, para chegar a cerca. Mas nao ia
conseguir. Ele rolou pelo chao, o corpo todo encolhido, sentindo
dores intensas, enquanto os dentes continuavam a se afundar em
suas costas. Por um breve instante, viu Jennings, rolando pelo chao,
cercado por caes, que investiam contra o pescoco. Thorn nao mais
estava sentindo qualquer dor, apenas a necessidade desesperada
de escapar. Ficou de quatro, os caes pendurados em suas costas,
recomecando a avancar na direcao da cerca. Sua mao encostou em
algo frio. Era a alavanca de ferro que Jennings arremessara contra
um dos caes. Agarrou-a e desferiu um golpe violento para tras,
procurando atingir os animais que lhe dilaceravam as costas. Pelo
uivo de agonia, ele soube que havia acertado em cheio. Um jato de
sangue se derramou sobre sua cabeca, enquanto um cao caia a sua
frente, o globo ocular pendendo para fora da 6rbita, preso apenas
por alguns tenddes ensanguentados. Isso serviu para renovar a
coragem de Thorn. Ele tornou a desferir outro golpe violento para
tras. Depois, agarrou a alavanca com as maos e comecou a sacudi-
la de um lado para outro, procurando ficar outra vez de pé.

Jennings foi rolando pelo chao até chegar junto de uma arvore,
lutando para se levantar, enquanto os caes continuavam a ataca-lo,
ainda investindo contra a camara e as tiras de couro que protegiam
0 pescoco dele. E subitamente, por acaso, em meio a luta, o flash
disparou. Os animais se encolheram e recuaram, diante do clarao
ofuscante.

Thorn estava agora de pé, sacudindo freneticamente a
alavanca, acertando em cabecas e focinhos, enquanto cambaleava
na direcao da cerca de ferro. Jennings tinha comecado a se afastar
da arvore, segurando o flash a sua frente, disparando-o cada vez
que 0s caes avancavam, fazendo-os recuar. E assim conseguiu
chegar também a cerca.

Ele se aproximou rapidamente de Thorn, mantendo os caes a
distancia, enquanto o companheiro escalava a cerca de ferro. As
roupas rasgadas, o rosto ensanguentado, Thorn subiu com
dificuldade. De repente, perdeu o equilibrio e caiu em cima de uma



das pontas de ferro enferrujadas, ferindo-se na axila. Gritando de
dor, suspendeu-se lentamente e jogou-se para o outro lado da
cerca, caindo pesadamente na terra. Jennings seguiu-o, disparando
o flash. Ao pular para o outro lado, arremessou a maquina contra os
caes. Thorn estava cambaleando quando Jennings o amparou,
levando-o até o taxi. O motorista olhou-os, ainda tonto de sono,
depois deixou escapar um gemido de horror. Estendeu a mao para a
ignicao, mas descobriu que as chaves tinham desaparecido. Saltou
do carro e correu para ajudar Jennings a carregar Thorn para dentro
do carro. Ao correr para o porta-malas a fim de pegar as chaves do
carro, Jennings olhou para os caes, dominados por um frenesi
pavoroso. Eles se arremessavam contra a grade, uivando de ddio.
Um deles tentou pular por cima e quase conseguiu, mas terminou
preso pelo pescoco e o sangue esguichando, como uma fonte. Os
outros caes atacaram-no, devorando-o vivo, enquanto suas pernas
debatiam-se freneticamente e da garganta saia um uivo de raiva.

O taxi afastou-se a toda velocidade, com uma das portas de
tras abertas. O motorista estava aturdido, chocado. Olhou pelo
espelho retrovisor para os dois homens que estavam no banco de
tras. Nao mais pareciam homens, mas massas informes, de roupas
esfarrapadas, ensanguentadas. E os dois estavam encolhidos,
chorando como criancas.



Capitulo onze

O motorista do taxi levou-os para um hospital de pronto-
socorro, tirou a bagagem deles de seu carro e depois partiu
rapidamente. Thorn estava tao aturdido, que Jennings respondeu a
todas as perguntas, apresentando identidades falsas e contando
uma historia que aparentemente satisfez a direcao do hospital.
Disse que ambos estavam embriagados e haviam entrado numa
propriedade particular, apesar das placas de aviso de que era
guardada por caes, durante a noite. A propriedade ficava nos
arredores de Roma, mas ele nao se recordava exatamente onde.
Sabia apenas que tinha uma cerca alta, os ferros terminando em
pontas. Seu amigo se ferira num deles, ao fugirem. Ambos
receberam diversos pontos nos ferimentos. Aplicaram-lhes também
injecOes antitetanicas e disseram que voltassem dentro de uma
semana, para fazerem exames de sangue, a fim de se verificar se
as injecdes tinham dado resultado. Eles trocaram de roupa e foram
embora, chegando a um pequeno hotel, onde se hospedaram, com
nomes falsos. O porteiro, desconfiado, insistiu para que pagassem
adiantado, dando-lhes a chave de um Unico quarto.

E agora, Thorn estava ao telefone, tentando desesperadamente
falar com Katherine, enquanto Jennings andava de um lado para
outro do quarto.

— Eles podiam ter matado vocé e nao o fizeram — disse
Jennings, apavorado. — Era atras de mim que eles estavam! E
investindo contra o meu pescoco!

Thorn levantou o braco, pedindo a Jennings que fizesse siléncio.
Havia uma mancha escura de sangue em sua camisa.

— Ouviu o que eu disse, Thorn! Eles estavam investindo contra
O meu pescogo!



— E do hospital? — perguntou Thorn, ao telefone. —
Exatamente. Ela estd no quarto 4A.

— Deus do céu! Se eu nao estivesse com a maquina...

— Quer fazer o favor de completar a ligacdo? E uma
emergéncia.

— Temos que fazer alguma coisa, Thorn! Esta me ouvindo?

Thorn virou-se para Jennings, vendo as marcas das tiras de
Couro no pescoco dele.

— Descubra onde fica a cidade de Meggido — disse ele,
baixinho.

— Como vou descobrir... ?

— Nao tenho a menor ideia. Va a uma biblioteca.
— Uma biblioteca! Oh, Cristo!

— AlG? Katherine?

No hospital, Katherine sentou-se na cama, preocupada com o
tom de preméncia na voz do marido. Ela segurou o fone com a
mao. A outra estava praticamente imobilizada pelo gesso.

— Vocé esta bem? — perguntou Thorn, com desespero patente
em sua voz.

— Estou, sim. E vocé?

— Também estou. Queria apenas ter certeza...
— Onde vocé esta?

— Em Roma. Num hotel chamado Imperatore.
— O que estd acontecendo de errado?

— Nada.

— Vocé esta doente?

— Nao. Estava preocupado e...

— Volte logo, Jerry.

— Nao posso voltar agora.



— Estou com medo, Jerry.
— Nao ha nada para ter medo.

No quarto do hotel, Thorn olhou para Jennings, que estava
mudando a camisa, preparando-se para sair.

— Jerry? Escute. Estive pensando e acho melhor eu voltar logo
para casa.

— Fique onde esta, Kathy.

— Estou preocupada com Damien.

— Nao va para casa em hipdtese alguma!

— Mas é preciso...

— Faca o que estou dizendo, Kathy! Nao saia desse hospital!

Katherine parou de falar, alarmada com o tom de voz do
marido. Levou algum tempo para consequir balbuciar:

— Se esta preocupado com a possibilidade de eu fazer alguma
coisa, nao precisa ficar. Estive conversando com o Dr. Greer e agora
estou vendo as coisas com muito mais clareza. Nao é Damien quem
estd causando toda essa confusdo mas eu mesma.

— Katherine...

— Fique escutando, Jerry. Estou tomando uma droga chamada
Lithium. E para me arrancar da depressao. E funciona, Jerry. Quero
ir para casa. E quero que vocé volte logo.

Ela fez uma pausa. Ao voltar a falar, a voz estava enrolada:
— E quero que tudo volte a ser como antes.

— Quem lhe deu a droga? — indagou Thorn.

— Foi o Dr. Greer.

— Fique no hospital, Katherine. Nao saia dai, enquanto eu nao
for busca-la.

— Mas quero ir para casa, Jerry.
— Pelo amor de Deus...



— Eu estou bem!

— Nao, ndo esta!

— Nao se preocupe comigo, Jerry.

— Katherine!

— Eu vou para casa de qualquer maneira, Jerry.
— Nao va! Eu voltarei imediatamente.

— Quando?

— Pela manha.

— E se houver alguma coisa errada @ em casa? Tenho
telefonado e...

— Ha algo realmente errado em nossa casa, Katherine.
Ela sentiu um calafrio de pavor.

— E o que esta errado, Jerry?

— Nao posso dizer pelo telefone.

— Mas o que esta acontecendo? O que esta errado em nossa
casa?

— Fique esperando por mim ai. Nao saia desse hospital, em
hipdtese alguma. Estarei ai pela manha e explicarei tudo.

— Por favor, Jerry, nao faca isso comigo...

— O problema n3o é seu, Katherine. Nao ha nada de errado
com Voce.

— O que esta querendo dizer?

No quarto do hotel Jennings olhou para Thorn, sacudindo a
cabeca, gravemente.

— Jerry?
— Ele nao é nosso filho, Katherine. Damien é filho de outros.
— Mas como?



— Nao va para casa, Katherine. Em hipotese alguma. Fique
esperando por mim ai mesmo.

Ele desligou. Katherine continuou sentada na cama do hospital,
aturdida, imdvel, até que o fone comecou a zumbir em seu ouvido.
Lentamente, repds o fone no gancho, olhando para as sombras que
bailavam nas paredes, projetadas por uma arvore bem em frente a
janela de seu quarto, no sexto andar, agitada gentilmente pela
brisa que soprava. Ela estava assustada, é verdade, mas o panico
havia desaparecido. A droga estava surtindo efeito. Podia pensar
com lucidez. Tornando a levantar o fone, ligou para casa. Ninguém
atendeu. Ela virou-se entao para o aparelho de intercomunicacao
que ficava por cima da cabeceira, apertando o botao.

— Pois nao, senhora?

— Tenho que sair do hospital. Ha alguém com quem eu deva
falar?

— Tem que receber alta de seu médico para poder sair.
—- Pode encontra-lo para mim, por favor?
— Tentarei.

A mulher desligou e Katherine continuou sentada, em siléncio,
esperando. Uma enfermeira levou-lhe a comida, mas ela nao tinha
o menor apetite. Havia um pratinho de geleia na bandeja. De
repente, descobriu que estava tocando na geleia. Era um contato
frio e calmante e ela amassou a geleia entre os dedos.

A centenas de quilometros de distancia, no cemitério de
Cerveteri, tudo estava silencioso, o céu nublado, a quietude
interrompida apenas pelo som quase inaudivel de escavar. Nas duas
tumbas profanadas, dois caes escavavam a terra, as patas se
movendo mecanicamente a reencher as criptas. A terra caia
suavemente sobre os esqueletos da chacal e da crianca. Mais além,
estava o corpo estripado de outro cao, pendurado numa cerca de
ferro, tendo ao lado um cdo solitario, com a cabeca levantada, a
emitir um uivo baixo e lamentoso. O uivo se espalhou pelo
cemitério, aumentando lentamente de intensidade. Outros caes se



puseram a uivar também e logo o ar estava repleto com o coro
dissonante da morte.

No hospital, Katherine tornou a apertar o botao do aparelho de
intercomunicacdao. Sua voz estava agora um tanto aspera, de
impaciéncia.

— AlG?

— Pois nao?

— Eu pedi que localizasse meu médico.

— Lamento, mas ainda nao consegqui. Ele deve estar na sala de
operagoes.

Katherine ficou irritada.

— Pode mandar alguém vir me ajudar, por favor?

— Tentarei arrumar alguém o mais depressa possivel.
— Nao demore, por favor.

— Farei todo o possivel.

Katherine esforcou-se por sair da cama, cambaleando até o
armario, onde encontrou suas roupas. O vestido era sem botoes,
facil de por. Mas a camisola tinha botoes até o pescoco. Katherine
viu-se no espelho, procurando imaginar como poderia tira-la, com o
gesso a estorva-la. Era uma camisola pUrpura, que parecia ridicula
numa mulher com o braco engessado. Katherine tentou desabotoa-
la e sua frustracao aumentava por nao consegui-lo. Mas depois de
muito esforco, os botdes de cima subitamente saltaram do lugar.
Katherine tentou levantar a camisola por cima da cabeca, mas viu-
se presa num emaranhado de nevoeiro purpura.

No cemitério, os uivos de raiva eram cada vez mais intensos.
No hospital, Katherine tentava desesperadamente arrancar a
camisola, embaracando-a cada vez mais, apertada em torno da
cabeca e do pescoco. Sentiu um instante de panico e comecou a
ofegar. Foi nesse momento que a porta do quarto se abriu. Ela
relaxou, sabendo que a ajuda finalmente chegara.



O Cimitero di Sant'Angelo ressoava com o0s uivos, cuja
intensidade continuava a aumentar.

— Quem esta ai? — indagou Katherine, tentando divisar a
pessoa que entrara no quarto.

Mas nao houve resposta. Ela virou-se rapidamente,
esquadrinhando o quarto, através do tecido fino da camisola.

— Ha alguém aqui?
E, de repente, ela teve um sobressalto e ficou paralisada.

Era Mrs. Baylock, com o rosto branco de pd-de-arroz, a boca
contraida num sorriso, os labios com um excesso de batom. Sem
conseguir falar, Katherine ficou observando a mulher passar por ela
e ir abrir a janela, olhando para a rua l1a embaixo.

— Pode ajudar-me, por favor? — suplicou Katherine.
— Nao consigo tirar a camisola.

Mrs. Baylock limitou-se a sorrir. Katherine estava se sentindo
mal, com a visao do rosto dela. S depois de algum tempo é que
Mrs. Baylock finalmente falou:

— E um lindo dia, Katherine... um lindo dia para voar.
E ela se adiantou rapidamente, segurando a camisola.
— Por favor... — suplicou Katherine.

Os olhos das duas se encontraram por um momento.
— Vocé esta tao bonita, Katherine... DE-me um beijo.

Ela se inclinou para a frente e Katherine recuou bruscamente. A
mulher empurrou-a violentamente na direcao da janela.

Na entrada de emergéncia do hospital, uma ambulancia freou
bruscamente, a sirena gemendo, a luz vermelha da capota girando.
Ld no alto, numa janela do sexto andar, o vulto de uma mulher,
envolta numa camisola purpura, iniciou o voo da morte. O corpo
girou no ar, durante a longa descida, o peso do gesso invertendo a
posicdo da queda. Ninguém viu nada, até o momento em que o
corpo bateu no teto da ambulancia, ricocheteando para o lado, num



derradeiro voo, antes de finalmente repousar, morto, na rampa da
entrada de emergéncia.

Havia siléncio agora em Cerveteri. As tumbas profanadas
estavam cobertas e 0s caes desapareceram silenciosamente por
entre as moitas.

Thorn tinha adormecido, num sono irrequieto de exaustao. Foi
despertado pela campainha do telefone. J& estava escuro agora e
Jennings tinha saido.

— Al6? — murmurou Thorn ao telefone, a voz pastosa, mal
acordado.

Era o Dr. Becker. O seu tom de voz prenunciava noticias
terriveis.

— Fico satisfeito em poder encontra-lo, Mr. Thorn. O nome do
hotel estava escrito na mesinha de cabeceira de Katherine, mas
tive dificuldades em localizar...

— O que aconteceu, doutor?

— Lamento ter que dizer uma coisa dessas pelo te- fone...
— O que aconteceu?

— Katherine pulou da janela de seu quarto, aqui no hospital.
— Mas... como...

— Ela morreu, Mr. Thorn. Fizemos todo o possivel.

Thorn sentiu um nd se formar em sua garganta. Nao conseguia
falar.

— Nao sabemos exatamente como aconteceu, Mr. Thorn. Ela
tinha pedido para deixar o hospital. Poucos minutos depois, fomos
encontra-la na rampa da entrada de emergéncia. Tinha caido do
sexto andar.

—E...e...

— Ela teve morte instantanea. O cranio ficou esmagado com o
impacto.



Thorn comecou a gemer, apertando o fone contra o peito.
— Mr. Thorn?

Mas o médico recebeu como resposta apenas o ruido de
desligar. Na escuridao do quarto do hotel, Thorn chorou, seus
solucos ecoando pelo corredor [a fora. Um porteiro noturno foi
correndo até o quarto e bateu na porta. Mas agora reinava siléncio
|a dentro e assim permaneceu por muitas horas.

Jennings voltou a meia-noite, os ombros magros encurvados
pelo cansaco. Encontrou Thorn estendido na cama.

— Thorn?
— O que é?

— Fui até a biblioteca, depois ao Automédvel Clube e finalmente
liguei para a Real Sociedade Geografica.

Thorn nao disse nada. Jennings foi sentar-se no outro lado da
cama. Reparou que a mancha de sangue na camisa de Thorn havia
aumentado. A regido por baixo da axila estava escura e Umida.

— E descobri alguma coisa sobre a cidade de Meggido.
O nome é tirado da palavra “Armaggedon”. O fim do mundo.
— E onde fica? — indagou Thorn, o rosto impassivel.

— Infelizmente, a cerca de quinze metros abaixo da superficie.
Perto de Jerusalém. Estdo sendo realizadas escavacdes |a neste
momento, pela equipe de uma universidade americana.

Thorn nao respondeu. Jennings foi para a sua propria cama e
estendeu-se, exausto.

— Quero ir até 1a... — sussurrou Thorn.

Jennings assentiu, deixando escapar um longo suspiro.
— Se ao menos conseguisse recordar o nome do velho...
— Bugenhagen.

Jennings fitou-o, ainda sem conseguir divisar os olhos do
companheiro.



— Bugenhagen?

— Isso mesmo. E também me lembrei de todo o poema.

O rosto de Jennings estava visivelmente confuso.

— O nome do homem que vocé deveria procurar é
Bugenhagen?

— Exatamente.

— Bugenhagen foi um exorcista do século XVII. Estava
mencionado num daqueles livros que trouxemos.

— Foi esse 0 nome que Tassone me deu — confirmou Thorn, o
rosto ainda impassivel. — Lembrei-me de tudo o que ele disse.

— Aleluia!

— “Quando os judeus voltarem a Sido... e um cometa . aparecer
no céu... e o Santo Império Romano se levantar... entdao todos nos
iremos morrer.”

Jennings ficou escutando, atentamente, na escuridao.
Finalmente, alertado pelo tom impassivel de Thorn, compreendeu
que alguma coisa acontecera.

— “Do mar eterno ele vai se levantar... com exércitos em cada
praia... virando cada homem contra seu irmao ... até que o homem
nao mais exista...”

Thorn calou-se. Jennings ficou esperando até que o barulho da
sirena de um carro da policia se desvanecesse na distancia.

— Aconteceu alguma coisa, Thorn?

— Katherine morreu — respondeu Thorn, sem demonstrar
qualquer emogao. — E eu quero que a crianca morra também.

Eles ficaram escutando os ruidos da rua 1& fora. E ainda
estavam acordados de madrugada, quando a rua finalmente ficou
silenciosa. As oito horas da manha, Jennings ligou para o escritorio
da El-Al, reservando duas passagens no voo de meio-dia para
Israel.



Em todas as suas viagens, Thorn nunca estivera em Israel.
Todos os seus conhecimentos da terra provinham das noticias de
guerra que lera nos jornais e da recente pesquisa da Biblia. Ficou
impressionado com o progresso do pais, concebido no tempo dos
farads, mas nascido na era do asfalto e do concreto. A cidade
parecia uma massa de gesso plantada no meio de um deserto
arido. O mesmo céu que contemplara o éxodo, no dorso de
camelos, estava agora pontilhado de prédios altos. Por toda parte,
ouvia-se o ruido de construcbes. Guindastes gigantescos, mais
parecendo elefantes mecanicos, erguiam as suas cargas de material
de construcao, sempre para cima, cada vez mais para cima. A
cidade parecia determinada a se espalhar por todas as direcoes
possiveis. Britadeiras arrebentavam as calcadas e ruas, ja obsoletas
depois de uns poucos anos. Havia cartazes por toda parte,
oferecendo excursdes pela Terra Santa. A policia também parecia
onipresente, revistando as bagagens de todos os viajantes, a
procura de sabotadores em potencial.

Thorn e Jennings ficaram algum tempo detidos no aeroporto,
pois os ferimentos em seus rostos haviam levantado suspeitas.
Thorn usou o seu passaporte civil, passando como um simples
funcionario do governo americano. No v6o anterior, para Roma,
onde as medidas de seguranca nao eram tao rigorosas, o jato
particular resolvera o problema deles.

Ali, porém, a chave para o anonimato era viajar e parecer como
todas as demais pessoas.

Foram de taxi para um hotel da cadeia Hilton. Compraram
roupas mais leves numa loja que havia no préprio hotel. Fazia
muito calor na cidade, os raios de sol se refletindo no concreto. A
transpiracao de Thorn encharcou as ataduras, renovando a dor de
seu ferimento na axila. A pele em torno do ferimento estava muito
branca e a hemorragia continuava. Jennings observou o seu estado
enquanto mudava de roupa e sugeriu que fosse procurar um
médico. Thorn se recusou. Tudo o que ele queria era encontrar o
homem chamado Bugenhagen.



Ja estava escuro quando eles terminaram de se aprontar.
Ficaram passeando pelas ruas da cidade, passando o tempo, até
chegar o momento em que a busca pudesse comecar. Thorn sentia-
se fraco e suava profusamente. Pararam num café ao ar livre. Thorn
pediu cha, na esperanca de assim recuperar um pouco de suas
forcas. Os dois quase nao tinham mais o que se falar. Jennings
estava nervoso, inquieto com o siléncio sombrio do companheiro.
Contemplando distraidamente o movimento na rua, ele avistou
duas mulheres que estavam paradas ali perto, observando-os.

— Sabe o que estamos precisando, Thorn? Encontrar um meio
de afastar nossos pensamentos de todos os acontecimentos
recentes.

Thorn seguiu o olhar de Jennings, avistando as duas mulheres,
que estavam agora se aproximando da mesa.

— Eu fico com a que tem verrugas — disse Jennings.
Thorn langou um olhar de repugnancia para Jennings.

O fotografo levantou-se e, polidamente, convidou as mulheres a
se sentarem.

— Falam inglés? — perguntou Jennings, assim que elas se
acomodaram.

Elas se limitaram a sorrir, uma indicacao de que nao falavam.

— Melhor assim — comentou Jennings para Thorn. —-
Poderemos ir direto ao ponto.

A expressao de Thorn era de repulsa.
— Ficarei esperando por vocé no hotel, Jennings.

— Por que ndo espera para ver o que o cardapio tem a nos
oferecer?

— Nao estou com fome.
— Pode ser algo muito saboroso — disse Jennings, sorrindo.

Thorn compreendeu a que ele estava se referindo, levantou-se
rapidamente e afastou-se.



— Nao se preocupem com ele — disse Jennings para as
mulheres. — E um antissemita.

Chegando a rua, Thorn olhou para tras. Jennings ja estava
pousando as maos nas mulheres. Ele virou-se e saiu andando pela
noite.

Vagueou a esmo pela cidade, sentindo-se dilacerado pelo
sofrimento. A dor latejava intensamente debaixo do seu braco. Os
ruidos noturnos eram-lhe estranhos. Sentiu que, se a morte o
levasse subitamente, nao seria mal recebida. Passou por uma boate
e o0 porteiro segurou-lhe o braco, tentando persuadi-lo a entrar. Mas
Thorn continuou em frente, sem nada ouvir, sem nada sentir, vendo
as luzes das ruas através dos olhos embacados. A distancia, viu
diversas pessoas saindo de uma sinagoga. Ao se aproximar,
verificou que as portas da sinagoga estavam abertas e entrou
também. A estrela de Davi pairava num altar, iluminada. Por baixo,
protegidos por vidros, estavam pergaminhos biblicos. Thorn
aproximou-se, até ficar diante dos pergaminhos, isolado, no siléncio
profundo.

— Posso ajuda-lo? — indagou alguém, imerso nas sombras.

Thorn virou-se e deparou com um rabino idoso, emergindo das
sombras. Estava vestido de preto e caminhava meio encurvado,
com o pequeno chapéu grudado em sua cabeca, desafiando a lei da
gravidade.

— E a mais velha Tora de Israel — disse o rabino, apontando
para 0Ss pergaminhos. — Foi desenterrada das praias do mar
Vermelho.

Thorn olhou para o homem. Os olhos dele estavam enevoados
por cataratas, mas podia-se divisar uma expressao de orgulho.

— O solo de Israel esta repleto de histéria — murmurou o
rabino. — E'uma pena que tenhamos de caminhar sobre ele.

Ele virou-se para Thorn e sorriu.
— Esta aqui de visita?



— Estou.
— E o que o trouxe até aqui?
— Vim procurar uma pessoa.

— Foi por esse motivo que eu também vim para cd. Estava
procurando por minha irma. Mas nao a encontrei.

O homem sorriu e acrescentou:
— Talvez estejamos caminhando também sobre ela.

Houve um momento de siléncio. Depois, o rabino estendeu a
mao e acendeu uma luz.

— Ja ouviu falar num homem chamado Bugenhagen?
— indagou Thorn abruptamente.

— Ele é polonés?

— Nao sei.

— Vive em Israel?

— Creio que sim.

— E o0 que ele faz?

Thorn sentiu-se meio absurdo e sacudiu a cabeca.

— Nao sei.

— O nome é familiar..

Os dois ficaram em siléncio por um momento. O rabino estava
com uma expressao concentrada, como que a beira de recordar-se.

— Sabe o0 que é um exorcista? — perguntou Thorn.

— Um exorcista? — repetiu o velho, sorrindo. — Um exorcista
do Demoénio?

— Isso mesmo.

O rabino riu, sacudindo a mao para Thorn.
— Por que esta rindo?

— Nao existe tal coisa.



— Nao?
— Nao, o Demonio nao existe.

Ele afastou-se pela escuridao, rindo, como se tivesse acabado
de ouvir uma piada. Thorn tornou a olhar para os pergaminhos e
depois saiu da sinagoga.

Jennings voltou ao hotel no inicio da manha seguinte e poupou
a Thorn qualquer comentdrio sobre as suas facanhas da noite
anterior. O Unico gesto de confirmacgdo ocorreu no momento em que
ele urinou com a porta do banheiro aberta. Urinou nas maos,
esfregando depois a urina nos 6érgaos genitais. Surpreendendo a
expressao de Thorn, a observar o ritual estranho e repulsivo,
Jennings explicou:

— Ensinaram-me na RAF. E tdo bom quanto penicilina.

Thorn fechou a porta e ficou esperando, impacientemente, que
Jennings se vestisse. Sentia-se repugnado por estar na companhia
de um homem assim. Mas sentia mais medo ainda de ficar sozinho.

— Vamos indo — disse Jennings, pegando a sua sacola com o
equipamento fotografico, assim que acabou de se vestir. — Comprei
passagens para visitarmos as escavacoes, ao vir para ca.

Viajaram num minidbnibus, com dez outros passageiros,
atravessando a Cidade Velha de Jerusalém. Pararam no Muro das
Lamentagoes, onde os turistas saltaram e, sofregamente, tiraram
inUmeras fotos. O mercantilismo era grotesco até ali. Vendedores
se deslocavam por entre a multidao de judeus a se lamentarem,
apregoando seus produtos aos brados, de cachorros-quentes a
réplicas em plastico do Cristo na cruz. Jennings comprou dois
crucifixos, pendurando um no pescoco e oferecendo o0 outro a
Thorn.

— Pendure também no pescoco, Thorn. Acho que vai precisar.

Mas Thorn recusou, irritado com o comportamento de Jennings,
que dava a impressao de estar fazendo um alegre passeio.



A viagem pelo deserto nao foi tao divertida. O guia discorreu
sobre os recentes combates entre judeus e arabes, apontando para
as colinas de Golan, onde se tinham travado algumas das batalhas
mais encarnicadas. Passaram pela aldeia de Daa-Lot, onde um
grupo de escolares judeus tinha sido massacrado por terroristas
arabes. O guia falou entao de outro grupo de terroristas. Tinham
sido capturados e mortos, 0s corpos pisoteados até se
transformarem em massas informes e sangrentas, por outras
criancas judias, como vinganca.

— Agora ja sabemos por que tantas lamentacdes — comentou
Jennings.

Thorn recusou-se a responder e eles fizeram o resto do
percurso em siléncio.

Quando finalmente chegaram ao local das escavacgoes
argueoldgicas, os turistas estavam cansados, sentindo muito calor,
queixando-se, enquanto o guia apontava para a area cercada por
cordas, procurando explicar o trabalho que estava sendo efetuado
ali. Por baixo deles, estavam as fontes do Rei Salomao, um
intrincado sistema de valas e canais, que provavelmente tinha se
estendido até Jerusalém, a quase cem quildbmetros de distancia. Em
algum lugar por ali ficavam as ruinas de uma antiga cidade, que
alguns acreditavam ser o préprio berco da Biblia. J& se haviam
recuperado alguns pergaminhos, cuidadosamente preservados
dentro de vasos, relatando historias muito parecidas com as que
constavam do Antigo Testamento. As escavacdes constituiam um
projeto ambicioso, pois ninguém sabia exatamente onde a cidade
ficava. Nao se usavam escavadeiras mecanicas. O trabalho era
desenvolvido pouco a pouco, apenas com pas e picaretas.

Enquanto o guia falava, Jennings e Thorn foram procurar alguns
estudantes de arqueologia que participavam das escavacoes. Mas
nao conseguiram obter muitas informacdes. Eles nao conheciam o
nome Bugenhagen e tudo o que sabiam sobre a cidade de Meggido
era que ha muitos séculos atras ocorrera um violento terremoto,
fazendo-a afundar. Talvez tivesse havido uma inundagao, pois eles



tinham encontrado conchas por ali, longe de qualquer massa de
agua conhecida.

Thorn e Jennings voltaram para o hotel. Mais tarde, sairam a
percorrer 0s mercados, perguntando a todos se conheciam um
homem chamado Bugenhagen. Ninguém conhecia, mas eles
insistiram. Thorn estava comecando a ficar desesperado e suas
forcas iam se desvanecendo. Jennings € que se encarregou da
maior parte do trabalho, visitando lojas e fabricas, verificando em
catalogos, chegando mesmo a procurar a policia.

— Talvez ele tenha mudado de nome — sugeriu Jennings,
suspirando, ao se sentarem num banco de praca, na manha do
segundo dia. — Talvez se chame agora Jorge Bugen. Ou Jim Hagen.
Ou Izzy Hagenberg.

No dia seguinte, eles se mudaram para um pequeno hotel de
Jerusalém, recomecando a percorrer os mercados e outros lugares
publicos, procurando alguém que ja tivesse ouvido falar naquele
nome estrangeiro. Mas nada conseguiram descobrir. E ficaram com
a impressao de que poderiam continuar a procurar eternamente
que nunca descobririam.

— Acho melhor desistirmos — comentou Jennings,
contemplando a cidade, da varanda do quarto do hotel.

Estava bastante quente e Thorn estava estendido na cama, o
corpo encharcado de suor.

— Se existe um Bugenhagen por aqui, nao temos a menor
possibilidade de encontra-lo. E por tudo o que sabemos, ele nem
mesmo deve existir.

Jennings voltou para dentro do quarto e pegou um cigarro.

— Afinal, nao podemos esquecer que aquele padre passava a
metade do tempo sob os efeitos de morfina. E estamos aceitando
as palavras dele como uma verdade absoluta. Ainda bem que nao o
mandou procurar o tal homem na Lua.

Ele sentou-se na cama, olhando para Thorn.



— Nao sei, nao, Thorn. Antes, tudo fazia sentido. Mas agora,
parece um incrivel absurdo.

Thorn sacudiu a cabeca, sentando-se na cama, com um esforco
visivel. Estava sem qualquer atadura e Jennings estremeceu ao ver
o ferimento.

— Seu ferimento esta com um aspecto horrivel, Thorn.
— Nao tenho nada.

— Parece infeccionado.

— Nao tenho nada, Jennings.

— Por que ndao me deixa ir procurar um médico?

— Concentre-se apenas em procurar o velho. Ele é a Unica
pessoa que desejo encontrar.

Jennings ja ia responder, mas foi interrompido por uma batida
na porta. Foi abrir, deparando com um mendigo. Era um arabe,
baixo, muito velho, nu da cintura para cima. O sorriso ansioso
deixava a mostra um dente de ouro, enquanto ele sacudia a cabeca
vigorosamente, numa cortesia exagerada.

— O que deseja? — perguntou Jennings.

— Estao procurando pelo velho?

Jennings e Thorn se entreolharam rapidamente.

—- Que velho? — indagou Jennings, cautelosamente.

— Disseram no mercado que estao procurando pelo velho.

— Estamos realmente a procura de alguém — admitiu Jennings.
— Levo vocés até 1a.

Thorn levantou-se, com alguma dificuldade, olhando para
Jennings.

— Depressa, depressa — insistiu o arabe. — Ele disse para
vocés irem imediatamente.

Eles seguiram a pé, percorrendo ruas secundarias de Jerusalém,
apressadamente, em siléncio, o pequeno arabe mostrando o



caminho. Era surpreendentemente &gil, com a idade que
aparentava. Thorn e Jennings tinham que se esforcar ao maximo
para acompanha-lo. Quase o perderam de vista ao atravessarem a
multidao que se comprimia hum mercado. Emergiram do outro lado,
no alto de uma muralha. O arabe estava achando graca da fadiga
deles. Mantinha sempre uma dianteira de trinta metros,
esqgueirando-se por entre vielas estreitas e arcadas, sempre
sorrindo. Ele parou de repente e Jennings e Thorn alcancaram-no,
ofegantes. Aparentemente, tinham chegado ao final da jornada.
Mas estavam diante de um muro de tijolos. Thorn e Jennings
recearam ter sido atraidos a uma armadilha.

— La embaixo — disse o arabe, levantando a grade de um
bueiro e fazendo sinal para que eles entrassem.

— Mas que negdcio é esse? — protestou Jennings.
— Depressa, depressa — insistiu o arabe, sempre sorrindo.

Thorn e Jennings trocaram um olhar apreensivo e depois
entraram no bueiro. O arabe seguiu-os, fechando a grade. Era um
bueiro grande e estava imerso na escuriddo. O arabe acendeu uma
tocha, que estava pendurada na parede, passando a frente deles. A
luz difusa, puderam divisar uma escada tosca, feita de pedras.
Comecaram a descer. A dgua das chuvas criara uma camada de
limo ali embaixo, cheirando mal e tornando o caminho escorregadio
e perigoso. Eles escorregaram diversas vezes, durante a descida.
Mas, assim que chegaram a um caminho plano, o arabe
surpreendeu-os, comecando a correr. Os dois sairam correndo
também, mas nao conseguiam manter o equilibrio direito no chao
escorregadio. O arabe foi ficando cada vez mais longe, a tocha
apenas um ponto de luz a distancia. Estavam agora na escuridao. O
tunel era estreito e baixo, quase ndo havia espaco para passarem.
Parecia um imenso canal de escoamento das aguas ou um fosso de
irrigacao. Jennings compreendeu que deviam estar viajando pelo
sistema de irrigacao antigo que lhes fora descrito no local das
escavacoes arqueoldgicas, no deserto. Eles continuaram em frente,
as cegas, na mais completa escuridao, os passos ecoando a frente e



atréds. A tocha tinha desaparecido inteiramente. Diminuiram as
passadas, compreendendo que estavam sozinhos ali, inteiramente
desorientados. Nao podiam ver um ao outro, mas sentiam a
proximidade mutua, pelo ruido das respiracoes ofegantes.

— Jennings.. .

— Estou aqui.

— Nao consigo ver nada.
— Aquele miseravel...

— Espere por mim.

— N&o tenho alternativa, Thorn. Temos diante de ndés uma
parede sélida.

Thorn adiantou-se e tocou Jennings, sentindo em seguida a
parede na frente deles. Era um beco sem saida. O arabe havia
desaparecido.

— De uma coisa tenho certeza, Thorn. Ele ndo passou por nos,
voltando.

Jennings acendeu um fosforo, iluminando uma pequena area ao
redor deles. Era como uma tumba. O teto de pedra dava a
impressao de que ia comprimi-los. As fendas estavam Umidas e
baratas corriam por toda parte.

— Sera que estamos num esgoto? — perguntou Thorn.
— E bastante Umido aqui embaixo. Por que diabo sera assim?
O fésforo se apagou e eles ficaram novamente na escuridao.

— O deserto é extremamente arido. De onde estara vindo essa
agua?

— Deve haver uma fonte subterranea...

— Ou um reservatdrio. Eu ndo ficaria surpreso se estivéssemos
perto daquele sistema de irrigacdo subterraneo. Eles descobriram

conchas & no deserto. E bem possivel que tenha existido por aqui
uma grande massa de agua, antes do tal terremoto.



Thorn ficou calado, a respiracao ainda ofegante.
— Vamos indo, Jennings.

— E como pretende passar por esse muro?

— Vamos voltar e sair daqui.

Eles comecaram a voltar, tateando, as maos deslizando pelas
paredes de pedra Umidas. O progresso era lento. Na escuridao,
cada metro parecia um quilometro. De repente, a mao de Jennings
caiu num espaco vazio.

— Thorn...

Ele segurou o braco de Thorn e puxou-o para junto de si. Ao
lado deles havia outro corredor, formando um angulo reto com
aquele que tinham percorrido. No escuro, tinham antes passado
direto, sem percebé-lo.

— Ha uma luz 13 no fundo — sussurrou Thorn.
— Provavelmente é o nosso pequeno Gandhi.

Eles seguiram pelo segundo corredor, avancando lentamente.
N3o era mais um canal de escoamento de aguas, mas uma caverna,
o0 caminho irregular, com rochas aflorando bruscamente. Foram
tateando, gradativamente divisando o que havia a frente. Nao era a
claridade de uma Unica tocha, mas toda uma cadmara iluminada. E
la estavam dois homens, esperando e observando o avanco deles.
Um era o mendigo arabe, a tocha apagada na mao. O outro era um
homem idoso, de calca curta caqui e camisa de mangas curtas,
parecendo-se com os arquedlogos que eles tinham encontrado no
local das escavacgoes, no deserto 1a em cima. O rosto era solene e
enrugado, a camisa estava grudada no corpo pelo suor. Por tras
dele, podia-se ver uma mesa de madeira, com pilhas de papéis e
pergaminhos.

Jennings e Thorn subiram pelo caminho em aclive, espremendo-
se por entre algumas rochas, para entrarem na camara. E ali
pararam, confusos, semicerrando os olhos diante da subita
claridade. A cdmara estava iluminada por dezenas de lampides



acesos. Nas sombras das paredes, viam-se os contornos vagos de
prédios e escadarias de pedra, escavadas diretamente na rocha. O
chao era de terra compacta. Mas, em alguns lugares, que sofreram
a acao prolongada das goteiras de estalactites, podiam-se ver os
formatos de pedras de calcamento, de ruas antigas.

— Duzentas dracmas — disse o arabe, estendendo a mao.
— Podem paga-lo? — perguntou o homem de calca caqui.

Thorn e Jennings fitaram-no. O homem deu de ombros, como
se pedisse desculpas.

—\Vocé é ...?

Jennings parou a frase, no meio, diante de um aceno brusco do
homem, logo insistindo:

— Vocé é Bugenhagen?

— Sou.

Jennings estava com uma expressao desconfiada.
— Bugenhagen foi um exorcista do século XVII.
— Isso foi ha nove geracdes atras.

— Mas vocé ...

— Sou o Ultimo — disse o homem, rispidamente. — E 0 menos
importante.

Ele foi para tras da mesa e sentou-se, com visivel esforco. A luz
do lampido sobre a mesa mostrou uma pele tdo palida que era
quase transparente. O rosto estava contraido, numa expressao
amargurada, como se ele nao visse a menor satisfacao no que tinha
de ser feito.

— Que lugar é este? — perguntou Thorn.

— Estamos em Jezreel, na cidade de Meggido. Minha fortaleza e
minha prisao. O lugar em que a cristandade comecou.

— Sua prisao?



— Geograficamente, este lugar € o berco da cristandade.
Enquanto eu permanecer aqui dentro, nada podera fazer-me mal.

Ele fez uma pausa observando as reacdoes dos dois homens.
Estavam apreensivos, visivelmente desconfiados.

— Poderiam fazer a gentileza de pagar ao meu mensageiro?

Thorn meteu a mao no bolso e tirou algumas notas. O arabe
pegou o dinheiro e imediatamente desapareceu, deixando os trés
imoveis, em siléncio. A imensa cdmara estava fria e Umida. Thorn e
Jennings tremiam um pouco, olhando ao redor.

— Nesta praca em que estamos agora — disse Bugenhagen —
outrora marcharam exércitos romanos. E velhos sentados em
bancos de pedra espalharam os rumores do nascimento de Cristo.
As historias foram registradas naquele prédio e depois compiladas
em livros que conhecemos como a Biblia.

Os olhos de Jennings se fixaram numa caverna maior € mais
escura, atras do velho. Bugenhagen seguiu o olhar dele e explicou:

— Toda a cidade ainda existe. Sao trinta e cinco quildmetros, de
norte a sul. A maior parte ainda é transitavel, exceto nos lugares
em que ocorreram desmoronamentos recentes. Eles continuam
escavando 1& fora, provocando desmoronamentos. Quando
finalmente chegarem aqui, estara tudo reduzido a escombros.

Ele fez uma pausa, pensativo, uma expressao de tristeza.

— Mas o0 homem é assim mesmo ... Acha que tudo que deve ser
visto tem de estar bem visivel ...

Thorn e Jennings ficaram calados, procurando digerir tudo o que
estavam vendo e ouvindo.

— O pequeno padre ... — disse Bugenhagen. — Ele ja morreu?

Thorn virou-se para ele, com um sobressalto, ao recordar-se de
Tassone.

— Ja — disse ele.



— Entdo, sente-se, Mr. Thorn. E melhor comecarmos logo a
trabalhar.

Thorn estava relutante e permaneceu onde estava. O velho
olhou para Jennings e disse:

— Peco que nos dé licenca. O problema tem que ser tratado a
s6s com Mr. Thorn.

— Estou metido nisso junto com ele! — protestou Jennings.
— Lamento dizer-lhe que nao pode participar.

— Mas fui eu quem o trouxe até aqui!

— Tenho certeza de que Mr. Thorn Ihe é grato por isso.

— Thorn ...?

— Faca o que ele esta dizendo, Jennings.

Jennings ficou rigido, sentindo-se ofendido com a sua exclusao
da conversa.

— E para onde diabo eu vou agora?

— Pegue um dos lampidoes e dé uma volta pela cidade —
sugeriu Bugenhagen.

Relutantemente, Jennings acabou obedecendo. Lancou um
olhar furioso para Thorn e depois pegou um dos lampides
pendurados na parede, afastando-se.

Houve um longo siléncio, constrangedor. O velho levantou-se da
cadeira e ficou esperando até que o barulho dos passos de Jennings
se desvanecesse na distancia.

— Confia nele, Mr. Thorn?
— Confio.
— Nao confie em ninguém.

Ele virou-se e remexeu em algumas prateleiras escavadas na
rocha, pegando um embrulho de pano.

— E por que eu deveria confiar em vocé? — perguntou Thorn.



Em resposta, o velho voltou para a mesa e abriu o embrulho,
deixando a mostra sete estiletes, que rebrilhavam a luz dos
lampides. Os cabos eram de marfim, todos esculpidos com a
imagem de Cristo na cruz.

— Confie apenas nisto — disse Bugenhagen. — SO estes
estiletes poderao salva-lo.

Nas cavernas mais além, o ar estava parado. Jennings ia
avancando, meio agachado, para nao bater no teto baixo e irregular
de rocha, olhando espantado para o circulo de luz projetado pelo
lampidao que tinha na mao. Por toda parte, havia objetos
encravados nas paredes de rochas, esqueletos pela metade,
degraus que outrora margeavam a antiga rua. Ele sequiu em frente,
aprofundando-se cada vez mais no tunel estreito.

Na primeira camara, a claridade diminuira. Os olhos de Thorn
estavam cheios de medo, enquanto ele olhava para a mesa. Os
sete estiletes estavam cravados na madeira, formando o sinal da
cruz.

— Tem que ser feito em terreno santificado — disse o velho
Bugenhagen. — Numa igreja. O sangue deve ser derramado sobre o
altar de Deus.

As palavras eram pontuadas por siléncio, enquanto o velho
examinava atentamente o rosto de Thorn, para certificar-se de que
ele estava compreendendo.

— Cada estilete deve ser enterrado até o cabo, até os pés da
imagem de Cristo. E devem ser cravados deste jeito, formando o
sinal da cruz.

A mao encarquilhada do velho agarrou o estilete que estava no
meio e arrancou-o, com alguma dificuldade.

— O primeiro estilete € o mais importante. Extingue a vida
fisica e forma o centro da cruz. Os estiletes seguintes extinguem a
vida espiritual e devem ser cravados de dentro para fora, assim ...

Ele fez uma pausa, avaliando a expressao de Thorn.



N3o deve se deixar dominar pela compaixao, Mr. Thorn. Nao é
uma crianca humana.

Thorn esforcou-se por recuperar a voz. Quando finalmente o
conseguiu, soou-lhe estranha, aspera e irregular, refletindo a sua
angustia:

E se houver algum engano? E se ele nao for ...

Nao cometa nenhum engano.

— Tem que haver alguma prova ...

Ele tem uma marca de nascenca. Uma sequencia de 6.
Thorn respirou fundo.

Ele nao tem nenhuma marca!

A Biblia diz que todos os apdstolos de Sata tém essa marca.
Ele nao tem marca nenhuma!

Estd na Biblia: “Aquele que tem entendimento calcule o
nimero da besta, pois € o nimero de homem. Seu nimero é
seiscentos e sessenta e seis”.

Tenho certeza de que ele nao tem marca nenhuma.
Mas tem que ter!

Dei banho nele pessoalmente. E examinei cada pedacinho de
seu corpo.

— Se nao é visivel no corpo, entdo ird encontra-la por baixo dos
cabelos. Ele nao nasceu com muito cabelo?

Thorn recordou a primeira vez que vira o0 menino. Ficara
impressionado com a quantidade de cabelos.

Remova os cabelos — instruiu Bugenhagen. — Encontrara a
marca escondida por baixo.

Thorn fechou os olhos e baixou a cabeca, enterrando-a nas
maos.

A partir do instante em que comecar, nao mais hesite.



Thorn sacudiu a cabeca, incapaz de aceitar a missao.

Esta duvidando de mim? — indagou Bugenhagen.

Nao sei mais em que acreditar ...

O velho recostou-se na cadeira, estudando-o calmamente.

Seu filho por nascer foi morto, conforme tinha sido previsto.
Sua esposa esta morta ...

Mas ele € um menino!
Precisa de mais provas?
Preciso!

— Pois entdo espere mais um pouco. Sé faca depois que estiver
absolutamente convencido de que é o que precisa ser feito. Ou
entdo fara tudo errado. Se estiver inseguro, eles o vencerao.

— Eles?

— Disse que havia uma mulher, que serve de baba para o
menino.

— Mrs. Baylock ...
O velho sacudiu a cabeca, reconhecendo o nome.

— O verdadeiro nome dela é B'aalock. Ela é totalmente
devotada a Sata e morrera antes de permitir-lhe que cumpra sua
missao.

Eles ficaram em siléncio. Soaram passos na caverna atras.
Jennings emergiu da escuridao, com uma expressao aturdida.

— Milhares de esqueletos ... — sussurrou ele.

— Sete mil, para ser exato — informou Bugenhagen.

— O que aconteceu?

— Meggido era Armaggedon. O fim do mundo.

Jennings aproximou-se, visivelmente abalado com o que vira.
— Esta querendo dizer ... que Armaggedon ja ocorreu?

— Claro que sim. E tornara a ocorrer muitas vezes.



Ele pegou os estiletes e arrumou-os cuidadosamente,
embrulhando-os no pano e entregando a Thorn. Este quis recusar,
mas Bugenhagen colocou o embrulho em suas maos. Thorn
levantou.

— Tenho vivido por muito tempo — murmurou Bugenhagen, a
voz trémula. — E agora rezo para nao ter vivido todo esse tempo
em vao.

Thorn virou-se e seguiu Jennings para a escuridao por onde
tinham vindo. Avancou em siléncio olhando para tras uma Unica vez
para ver a camara distante. Mas ela havia desaparecido. Os
lampides tinham sido apagados e a camara se fundira com a
escuridao.

Percorreram calados as ruas de Jerusalém. Thorn agarrava
firmemente o embrulho. Sua disposicao era sombria e caminhava
como um autdmato, alheio ao que acontecia ao redor, os olhos
fixados a frente. Jennings tentou interroga-lo, mas Thorn se recusou
a dizer qualquer coisa. Ao percorrerem a calcada estreita de uma
rua em obras, o fotografo teve quase que correr, para conseguir
acompanhar Thorn. E gritou de repente, mais alto que o barulho
ensurdecedor das britadeiras:

— S6 quero saber o que ele disse! Afinal, tenho ou nao o direito
de saber?

Mas Thorn continuou em frente, calado, obstinadamente,
acelerando o passo, como se tentasse distanciar-se de Jennings.

— Thorn! Eu quero saber o que ele disse!
Jennings correu, segurando o braco de Thorn.

— Essa nao, Thorn! Eu nao sou um simples curioso! Fui eu que
0 encontrei!

Thorn estacou bruscamente, lancando um olhar furioso para
Jennings.

— Exatamente! Foi vocé, nao é mesmo? Vocé é quem tem
descoberto todas essas coisas!



— O que esta querendo dizer?

— Vocé é quem tem insistido nisso tudo. Vocé é quem tem
posto ideias na minha cabeca ...

— Ei, vamos com calma ...

— Foi vocé quem tirou aquelas fotografias ...
— Espere ai...

— Foi vocé quem me trouxe até aqui!

— Mas o que esta havendo com vocé, Thorn?
— E eu nem mesmo sei quem é vocé!

Ele desvencilhou-se da mao de Jennings e virou-se. O fotografo
tornou a segura-lo.

— Vai esperar um minuto e ouvir tudo o que tenho a dizer.
— Ja escutei o bastante.

— Estou tentando ajuda-lo, Thorn ...

— Ja chega!

Eles se fitaram em siléncio por um momento. Thorn estava
tremendo de raiva.

-— E pensar que eu estava realmente dando ouvidos a todas
essas coisas! E acreditando!

— Thorn ...

— Pelo que sei, aquele velho nao passa de um faquir que vende
facas.

— Mas do que esta falando, Thorn?
Thorn levantou o embrulho, com as maos trémulas.

— Isto aqui sao facas! Armas mortais! E ele quer que eu o
apunhale! Quer que eu assassine aquela crianca!

— Ele ndo é uma crianca.
— E, sim!



— Pelo amor de Deus, Thorn! Que mais provas voce .. .
— Que espécie de homem esta pensando que eu sou?
— Acalme-se, Thorn.

—- Nao! Nao vou fazer o que ele estd querendo! Nao quero me
envolver! Assassinar uma crianca? Que espécie de homem estao
pensando que eu sou?

Numa explosao de raiva, ele virou-se bruscamente e
arremessou o pacote com os estiletes para longe. Foi bater numa
parede e caiu a entrada de uma viela. Jennings fitou os olhos
furiosos de Thorn e murmurou:

— Talvez vocé nao queira fazer, mas eu farei.

Ele virou-se para se afastar, mas Thorn deteve-o.
— Jennings ...

— O que é?

— Nunca mais quero vé-lo. A partir deste momento, eu me
desligo de toda essa historia.

Com os labios contraidos, Jennings encaminhou-se rapidamente
para a viela, procurando o embrulho com os estiletes. O chao
estava coberto de entulho, o ar ressoava com o estrondo das
britadeiras e de outras maquinas. Jennings avistou o pequeno
embrulho junto a uma lata de lixo. Avancando rapidamente, ele
inclinou-se. Nao viu o braco do imenso guindaste oscilar por cima
de sua cabeca, parando apenas o tempo suficiente para deixar
escapar o imenso painel de vidro que suspendia no ar. O vidro
desceu velozmente, com a determinacao de uma guilhotina,
acertando em Jennings logo acima do colarinho, decapitando-o,
antes de bater no chao e se fragmentar em mil pedacos.

Thorn ouviu o impacto e depois os gritos, enquanto pessoas
corriam de todas as direcoes para a viela em que Jennings
desaparecera. Seguindo-as, Thorn abriu caminho entre a multidao,
até o corpo estendido no chao. Estava decapitado, o sangue
esguichando em jorros fracos, como se 0 coracao ainda estivesse



batendo. Uma mulher, numa varanda la em cima, apontou para
baixo e soltou um grito horrorizado. A cabeca fora cair numa lata de
lixo e olhava para o céu.

Fazendo um tremendo esforco para se mover, Thorn adiantou-
se, pegando o embrulho dos estiletes em meio ao entulho, um
pouco além da mao sem vida de Jennings. Com os olhos vidrados,
ele saiu da viela, voltando para o hotel.



Capitulo doze

O vbo de volta a Londres demorou oito horas. Thorn
permaneceu o tempo todo sentado, em siléncio, aturdido, a mente
se recusando a funcionar. As chamas que haviam outrora ateado o
pensamento — especulacdo, imaginagao, duvida — estavam agora
extintas. J& ndo havia medo, nem sofrimento; a confusdao cessara
por completo. Ficara apenas a certeza inabaldvel do que tinha de
ser feito.

No aeroporto de Londres, o embrulho com as facas foi devolvido
pela aeromoca. Ela guardara o embrulho, de acordo com as
precaugoes contra sequestros, até que o voo terminasse. Comentou
que as facas eram lindas e perguntou a Thorn onde as comprara.
Ele respondeu com monossilabos e afastou-se, entrando no prédio
do terminal, quase deserto. Ja passava de meia-noite e o aeroporto
estava fechado. Aquele tinha sido o Ultimo vbo, por causa das
precarias condicdes de visibilidade nas pistas de aterrissagem. A
cidade estava imersa no fog. Os motoristas de taxi se recusaram a
leva-lo a Pereford. Era desconcertante voltar a Londres daquela
maneira, sem ninguém para espera-lo, sem ninguém para leva-lo
para casa. Thorn ficou angustiado com a recordacao de como era
antes. Horton estava sempre a sua espera, dando noticias sobre o
tempo. E Katherine estava sempre a sua espera em casa, com um
sorriso de boas-vindas.

Agora, parado no ar frio da noite, esperando que uma limusine
de um servico de aluguel de carros particulares fosse busca-lo,
Thorn sentiu-se invadido por uma terrivel sensacdao de solidao,
enregelado até os 0ssos.

Quando a limusine finalmente chegou, eles partiram em
velocidade reduzida. A impossibilidade de ver alguma coisa, através
do nevoeiro espesso, criava a sensacao de que nao estavam se



movendo. Era como se o carro estivesse simplesmente pairando no
espaco. Isso ajudou Thorn a resistir a tentacdo de pensar no que
teria de enfrentar. O passado acabara, o futuro era imprevisivel.
Havia apenas aquele momento, durando uma eternidade, até que
finalmente Pereford apareceu.

A casa estava também imersa no nevoeiro, que turbilhonou em
torno do carro, no momento em que parou, depositando Thorn e a
bagagem diante da porta. A casa estava silenciosa e toda apagada.
Depois que o carro partiu, Thorn continuou parado diante da casa
por varios minutos, contemplando-a em siléncio, pensando nas
pessoas amadas que ali tinham vivido. Nao havia uma Unica luz
acesa no interior da casa, nao se ouvia o menor ruido. A mente de
Thorn viu- se torturada por imagens fugazes de acontecimentos que
ali haviam ocorrido. Viu Katherine nos jardins, brincando com o
menino, viu Chessa rindo, a contemplar a cena. Viu a varanda cheia
de pessoas e ouviu as risadas, viu o estacionamento repleto de
carros, pertencentes as pessoas mais importantes da comunidade
britanica. Misericordiosamente, as visdes se desvaneceram e ele
ficou consciente apenas das batidas do préprio coracao, da
sensacao do sangue a correr-lhe pelas veias.

Reunindo toda a sua coragem, avancou para a porta e inseriu a
chave na fechadura, as maos entorpecidas pelo frio. Ouviu um ruido
as suas costas. Era o barulho de algo em movimento, correndo
velozmente pela floresta de Pereford, em sua direcao. A respiracao
de Thorn se acelerou e ele tratou de abrir a porta rapidamente,
fechando-a assim que entrou. Tinha a sensacao de estar sendo
perseguido. Mas ao espiar pelo vidro da porta fechada sé viu Ia fora
0 nevoeiro denso. O pavor momentaneo era fruto de sua fantasia.
Ele sabia que nao podia permitir que isso acontecesse novamente.

Trancando a porta, ficou parado por um momento na escuridao,
sintonizando os ouvidos para os sons da casa. O sistema de
calefacdo estava funcionando, ressoando pelos tubos de aluminio. O
relégio de pé estava batendo, assinalando os segundos que
passavam. Thorn atravessou lentamente a sala e foi até a cozinha,
abrindo a porta que dava para a garagem. Os dois carros estavam



estacionados ali, lado a lado, a camioneta de Katherine e seu
Mercedes. Ele foi até o Mercedes, abriu a porta e girou a chave de
ignicao. O tanque estava com um quarto de sua capacidade. Dava
para chegar a Londres. Deixando a porta do carro aberta e as
chaves na ignicao, encaminhou-se para a porta da cozinha, parando
para apertar o botao que levantava automaticamente as portas da
garagem. O nevoeiro turbilhonou por um momento. Thorn julgou
ouvir novamente um ruido. Entrando na cozinha, fechou a porta e
ficou escutando. Mas nao havia nada. Sua mente estava lhe
pregando pecas.

Acendendo a luz, correu os olhos ao redor. Estava tudo
exatamente como deixara. Era como se as empregadas tivessem se
retirado para dormir, deixando tudo em seu lugar. Havia até uma
panela de cereais no forno, pronta para ser servida pela manha.
Aquilo deixou Thorn abalado. Estava tudo tao normal, tao
incompativel com o que ele sabia ser verdade!

Aproximando-se da pia, Thorn tirou o embrulho do bolso interno
do casaco e abriu-o. Todas as sete facas ali estavam, parecendo
terem sido recentemente afiadas, as laminas refletindo partes do
rosto dele, enquanto levantava uma a uma, para examina-las. Viu
os proprios olhos, vidrados e resolutos. Mas percebeu também, nas
imagens refletidas nas laminas, algumas gotas de suor. Uma
sensacao de fraqueza invadiu-o, tornando as suas pernas bambas.
Ele procurou recuperar-se. Tornou a embrulhar as facas, com as
maos trémulas, guardando-as debaixo do casaco.

Passou para a copa e subiu uma escada de madeira estreita,
abaixando a cabeca para nao bater na lampada nua que a
iluminava, suspensa do teto por um fio. Era a escada dos criados e
Thorn sé a usara uma Unica vez, quando brincava de esconder com
Damien. Recordou-se de, na ocasiao, ter pensado em tomar alguma
providéncia com aquele fio, que estava desencapado, receando que
um dia Damien pudesse subir em alguma coisa e toca-lo. Era
apenas um dos muitos perigos naquela casa velha e obsoleta.
Havia janelas nos andares superiores que se abriam com muita



facilidade, propiciando quedas abruptas. Alguns balcoes eram
inseguros, as grades estavam em mau estado.

Thorn tinha a sensacao de que estava vivendo um sonho, que a
qualquer momento iria despertar ao lado de Katherine e contar a
terrivel fantasia que surgira em sua mente. Ela demonstraria
preocupacao e o tranquilizaria com seu contato. O menino entraria
no quarto, o rosto fresco e rosado, recém acordado.

Ele chegou ao patamar do segundo andar e percorreu o
corredor as escuras. A confusdao que o atormentara, pouco antes da
morte de Jennings, voltou a invadi-lo. Rezou para entrar no quarto
de Damien e descobrir que estava vazio, verificar que a casa estava
escura e silenciosa porque Mrs. Baylock saira com o menino. Mas
ouviu o barulho da respiracao de ambos e seu coracao disparou, de
angustia e desespero. Os dois estavam em casa, dormindo. Os
roncos da mulher eram pontuados pela respiracao mais leve e
tranquila do menino. Thorn sempre sentira que ali, naquele
corredor, suas vidas de alguma forma se misturavam e
entrelacavam, enquanto dormiam. A respiracao deles se encontrava
e se fundia na escuridao, criando uma uniao que nao conheciam
quando estavam despertos. Thorn encostou-se na parede,
escutando. Depois, entrou silenciosamente em seu préprio quarto e
acendeu a luz.

A cama estava feita, como se o esperassem. Ele sentou- se, 0s
olhos pousando na fotografia emoldurada dele e de Katherine.
Como pareciam jovens, tao cheios de promessas! Thorn estendeu-
se na cama e sentiu as lagrimas escorrendo dos cantos dos olhos.
Tinham chegado sem aviso e ele nao resistiu, deixando que
fluissem livremente. La embaixo, um reldgio bateu duas horas.
Thorn levantou e foi para o banheiro, acendendo a luz. E recuou,
horrorizado. O banheiro estava numa confusao total, com os potes
de maquilagem quebrados por toda parte, como se alguma
comemoracao macabra tivesse ocorrido ali. Potes de po-de-arroz e
cremes faciais estavam quebrados pelo chao, os ladrilhos estavam
riscados de batom, o vaso estava entupido de escovas e rolos para
0s cabelos, como se alguém tivesse tentado afunda-los com a



descarga. A cena dava a impressao de uma ira maligna. Embora
Thorn nao pudesse compreender por qué, nao teve a menor divida
de que era dirigida contra Katherine. Aquilo fora feito por um
adulto. Os potes tinham sido quebrados com grande forca, 0s riscos
de batom nos ladrilhos eram compridos. Era a obra de um lunatico.
Um lunatico cheio de édio. Thorn estava atordoado. Olhou para a
sua imagem, num espelho quebrado. Viu seu rosto endurecer
subitamente. Abaixou-se e abriu uma gaveta. O que procurava nao
estava ali. Abriu um armario e vasculhou-o, até encontrar o que
estava querendo. Era um barbeador elétrico. Thorn ligou-o,
experimentando, sentindo o pequeno aparelho vibrar em sua mao.
Ao desligar, julgou ter ouvido um barulho. Era um rangido no
assoalho 12 de cima. Ele ficou parado, em siléncio, mal respirando,
até que o barulho cessou. E ndao tornou a surgir.

O suor se acumulara no labio superior de Thorn e ele removeu-
0 com a mao trémula. Saiu do banheiro e atravessou o quarto,
parando a entrada do corredor as escuras. Quando ele avancou, o
assoalho rangeu sob seus pés. O quarto do menino ficava depois do
quarto de Mrs. Baylock. Ao passar pela porta dela, Thorn parou.
Estava ligeiramente entreaberta e ele podia ver [a dentro. Ela
estava deitada de costas, com um braco pendendo para fora da
cama, as unhas pintadas, com um verniz vermelho berrante. O
rosto estava pintado também, da mesma forma como ele ja vira
antes, com muito po-de-arroz € um excesso de batom, como uma
prostituta. E, desta vez, ela acrescentara também ruge e sombra
nos olhos. Estava imdvel e roncando, o imenso estbmago subindo e
descendo, projetando uma sombra no chao.

Com os dedos trémulos, Thorn fechou a porta, forcando-se em
seguida a continuar, até a porta ao final do corredor. Estava
também ligeiramente entreaberta. Ele empurrou-a e entrou no
quarto, fechando a porta em seguida. Ficou imdvel, encostado na
porta, olhando para o filho. O menino estava adormecido, o rosto
sereno e inocente. Thorn desviou os olhos, nao se atrevendo a fita-
lo novamente. Re- tesou os musculos e prendeu o folego. Avancou
entao, apertando o barbeador com toda a forca. Parando ao lado do



menino, ele ligou o barbeador. Zumbiu ruidosamente, o barulho se
espalhando pelo quarto. O menino continuou a dormir, alheio a
tudo. Thorn inclinou-se, os bracos tremendo. Estendeu o barbeador
que zumbia e encostou-o na pele do menino. Os cabelos cairam no
mesmo instante e Thorn estremeceu, ao ver a desfiguracao. O
couro cabeludo muito branco parecia uma cicatriz terrivel entre os
cabelos pretos, abundantes e lustrosos. Ele baixou o barbeador
novamente e abriu uma trilha atrds na cabeca, os cabelos
flutuando, ndao se atrevendo a fitd-lo novamente. Retesou os
musculos e comecava a se remexer. Ofegando de desespero, Thorn
passou a agir mais depressa. E mais cabelos cairam, enquanto as
palpebras do menino tremiam e a cabeca se mexia, procurando
desviar-se. Damien estava acordando agora, ainda tonto de sono,
tentando levantar a cabeca. Thorn sentiu-se invadido pelo panico e
empurrou a cabeca do menino contra o travesseiro, com toda a
forca. Damien, aterrorizado, tentou desvencilhar-se. Mas Thorn
apertou a cabeca com mais forca, gemendo pelo esforco e de
repulsa enquanto continuava a empurrar o barbeador, arrancando
mais e mais cabelos. Damien estava agora se debatendo e se
contorcendo. O barbeador ia arrancando os cabelos ao acaso. Os
gritos abafados de terror do menino foram se tornando cada vez
mais desesperados, enquanto Thorn se esforcava em manté-lo
deitado. O couro cabeludo estava ficando quase todo exposto e
Thorn solucava sem parar. O corpo pequeno do menino esperneava
e se debatia, no esforco de aspirar mais ar. Subitamente, os olhos
de Thorn se arregalaram. Com mais firmeza agora, ele aplicou o
barbeador num ponto determinado, atras, na cabeca do menino.
Era ali que estava. A marca de nascenca. Parecia uma crosta de
ferida. O barbeador passara por cima e fizera sangrar, mas dava
para se ver claramente o que estava marcado no couro cabeludo.
Eram 6. Trés deles, formando uma espécie de trevo, com as pontas
curvas e se tocando no centro. Thorn recuou e 0 menino se
levantou bruscamente, ofegante, aspirando o ar sofregamente, a
olhar para o pai, aterrorizado. As maozinhas tatearam a cabeca
raspada e desceram cheias de sangue. Damien olhou para elas e
desatou a gritar de medo. Estendeu os bracos para o pai, gritando e



chorando. Thorn estava paralisado pelo medo impotente e
desesperado nos olhos do menino. Mas nao se sentia capaz de
consola-lo. Em vez disso, comecou a solucar, enquanto as
maozinhas ensanguentadas de Damien se estendiam em sua
direcao, o menino suplicando por ajuda.

— Damien ... — solugou Thorn.

Foi neste momento que a porta atras dele se abriu
violentamente. Thorn virou-se, deparando com o vulto imenso de
Mrs. Baylock atravessando o ar, os labios muito vermelhos
escancarados num grito sobrenatural de raiva. Thorn virou- se para
pegar o menino, mas a mulher veio cair em cima dele, derrubando-
0 no chao. Damien soltou um grito de terror e correu da cama.
Thorn rolou por baixo da mulher, agarrando as maos dela, que se
comprimiam contra seus olhos e garganta. Bateu nela. Mas Mrs.
Baylock era pesada demais para que ele conseguisse desvencilhar-
se. As maos grandes dela foram lhe apertando a garganta, até que
seus olhos comecaram a ficar esbugalhados. Desesperado, Thorn
empurrou o rosto dela. Os dentes da mulher se cravaram em sua
mao. Um abajur caiu de uma mesinha ao lado. Thorn pegou-o e
bateu com toda a forca na cabeca da mulher. O abajur espatifou-se
com o impacto, deixando-a atordoada. Ela estremeceu, o corpo
pendendo para o lado. Thorn golpeou-a novamente, com a base
quebrada do abajur, sentindo o cranio ceder, enquanto o sangue
escorria sobre o pd-de-arroz nas faces e no queixo dela. Mas ela
continuava a agarra-lo. Thorn golpeou uma terceira vez, antes que
ela caisse para o lado. Levantou-se, a cambalear, indo encostar-se
na parede, ao lado do menino, parado ali, com os olhos vidrados,
numa expressao aterrorizada. Thorn segurou-o e arremessou-se
pela porta. E saiu correndo, esbarrando nas paredes do corredor, na
direcao da escada dos fundos. Bateu a porta assim que passou.
Damien agarrou a macaneta, sem querer largar. Thorn puxou-o com
toda a forca. As maos do menino lhe arranhavam o rosto, enquanto
os dois desciam pela escada aos tropecoes. No meio da escada, o
menino agarrou a lampada que ali estava dependurada. Thorn
tentou desvencilha-lo. Subitamente, ambos foram sacudidos por



uma descarga elétrica, que os derrubou, fazendo-os rolar até o
fundo da escada.

No chao da copa, Thorn ficou de quatro, atordoado, tentando
recuperar o controle. Descobrindo o menino caido a seu lado,
inconsciente, ele tentou levantad-lo, mas nao conseguiu. Recuou
bruscamente, ao ouvir a porta da cozinha se abrir, virando-se, ainda
tonto. Era Mrs. Baylock, cambaleando, o sangue a escorrer
profusamente da cabeca. Thorn tentou ficar de pé, mas a mulher
agarrou-o pelo casaco, sacudindo-o, enquanto ele
desesperadamente tentava segurar-se nas macanetas das gavetas,
que se abriam e caiam e o contelido se espalhava no chdo. Thorn
terminou caindo de todo no chao, com a mulher por cima dele, as
maos ensanguentadas voltando a apertar-lhe a garganta. O rosto
dela estava agora rosado, da mistura de pé-de-arroz e sangue. Os
dentes rangiam, enquanto ela rosnava. Thorn estava impotente,
sufocando, fitando aqueles olhos desvairados. E o rosto dela foi se
aproximando, até que os labios dela se colaram contra os dele. O
chao em torno deles estava coalhado de objetos derramados das
gavetas. As maos de Thorn se estenderam desesperadamente e
acabaram encontrando um par de garfos. Ele apertou-os com forca,
um em cada mao. Num Unico movimento, os dois garfos se
ergueram subitamente e golpearam a cabeca da mulher,
enterrando-se fundo nas témporas. Ela soltou um grito horrivel e
afastou-se para tras. Thorn se levantou, a muito custo. A mulher
também ficou de pé, cambaleando pela copa, tentando em vao
arrancar os garfos espetados em sua cabeca.

Atravessando rapidamente a copa, Thorn pegou o0 menino ainda
inconsciente e cambaleou na direcao da porta da garagem, saindo
por ela. Avancou para a porta aberta do carro. J& estava quase
chegando quando ouviu um subito rosnado as suas costas. Virou a
cabeca e viu uma mancha de pélo preto voando sobre o ar e vindo
bater em seu ombro. Ele caiu de lado, no interior do carro. Era o
cao, mordendo- lhe o braco e puxando-o, tentando tird-lo do carro.
O menino fora cair no banco ao lado dele. Com a mao boa, Thorn
pegou a porta do carro e comecou a baté-la com toda a forca no



focinho do cachorro, até que o sangue comegou a esguichar. O cao
uivou de dor e largou-o. Rapidamente, Thorn bateu a porta do
carro.

Dentro do carro, Thorn procurava freneticamente as chaves,
enquanto |a fora o cdo, desvairado, saltava em cima do capo,
arremessando-se com tremenda forca contra o para-brisa. O vidro
estremecia a cada impacto. As maos trémulas de Thorn finalmente
encontraram as chaves, mas elas escapuliram e cairam no chao.
Thorn tateou desesperadamente a procura delas, enquanto o
menino comegava a gemer e 0 cao continuava a se arremessar
contra o para-brisa, agora ja rachado. Encontrando as chaves,
Thorn inseriu uma na ignicao. Ao levantar novamente a cabeca e
olhar pelo para-brisa, ficou paralisado de horror. Era a mulher
novamente, ainda viva, saindo da cozinha a cambalear, com as suas
ultimas forcas, erguendo lentamente uma marreta, a medida que se
aproximava do carro. Thorn virou a chave na ignicao. Mas no
instante em que o carro pegou, o malho desceu violentamente,
abrindo um buraco grande no para-brisa. O cao imediatamente
enfiou a cabeca pela abertura. A boca estava aberta, uma baba
escorria pelos cantos. Thorn inclinou-se para tras, enquanto a
cabeca do animal ia se aproximando cada vez mais. Ele estava
preso no assento, os dentes do cao se fechando a poucos
centimetros de seu rosto. Enfiou a mao dentro do casaco e pegou
um dos estiletes. Tirando-o, levantou-o e enfiou-o com toda a forca
entre os olhos muito juntos do animal. O estilete entrou até o cabo.
O cao escancarou a boca, emitindo um rugido de dor, mais parecido
com o grito de um leopardo que com o de um cachorro. O animal
recuou bruscamente, escorregando de cima do capd, rolando pelo
chao, com as patas dianteiras tentando arrancar o estilete cravado
em sua testa. Seu grito de agonia pareceu sacudir a garagem.
Thorn engatou o carro e saiu em marcha a ré. Mrs. Baylock foi
sequindo o carro, ao lado da janela, cambaleando, a suplicar, o
rosto transformado numa massa rosada informe:

— Meu menino ... meu menino ...



Thorn passou por ela e parou por um instante, mudando a
marcha novamente e arrancando para a frente. A mulher correu
para o caminho mais adiante, erguendo os bracos, numa Uultima
tentativa de bloquear a fuga. Thorn acelerou, jogando pedrinhas
para os lados, seguindo diretamente para cima da mulher. Poderia
ter-se desviado para nao atropelad-la. Mas nao o fez. Rangendo os
dentes, ele calcou o acelerador. O rosto desesperado foi iluminado
pelos fardis por um instante, antes de o carro atingi-la, o para-
choque dianteiro amassando, enquanto ela era arremessada a
distancia. Quase no fim do caminho, Thorn parou por um instante,
dando uma olhada no espelho retrovisor. Viu o corpo da mulher,
uma massa de carne sem vida, grotescamente caido no chao, sobre
o cascalho. No gramado, estava caido o corpo do cao,
convulsionando-se silenciosamente, iluminado pelo luar.

Thorn tornou a arrancar e entrou na estrada a toda velocidade,
indo bater num muro, com a traseira. Mas ele controlou o carro e
seguiu em frente. A seu lado, 0 menino continuava inconsciente. Ele
pisou no acelerador até o fundo, indo em direcao a Londres. A
madrugada estava despontando e 0 nevoeiro comecava a se
dissipar. O carro de Thorn ocupava a estrada vazia como um jato
numa pista de decolagem. Estava praticamente voando. A linha no
meio da estrada era o marco que Thorn seguia, em velocidade
sempre crescente.

O menino estava voltando a si, comecando a se mexer e gemer
de dor. Thorn concentrava sua atencao na estrada, tentando excluir
até mesmo a consciéncia da presenca de Damien.

— Ele ndo é uma crianca humana! — gritou Thorn, por entre os
dentes cerrados. — Ele ndao é uma crianca humana!

E continuou em frente, com o0 menino gemendo a seu lado, mas
ainda sem conseguir recuperar totalmente os sentidos.

Thorn entrou em velocidade excessiva no desvio, derrapando
bruscamente e quase saindo para fora da rampa. O movimento
brusco lancou Damien no chao do carro. Eles estavam seguindo na
direcao da Igreja de Todos os Santos. Thorn ja podia divisar as



torres altas a sua frente. Damien, tendo acordado ao ser lancado no
chao do carro, estava agora olhando para ele, com uma expressao
de inocéncia nos olhos.

— Nao olhe para mim ... — balbuciou Thorn.
— Esta doendo ...
— Nao olhe para mim!

O menino obedeceu, baixando os olhos para o chao. Os pneus
do carro rangeram, ao entrarem a toda velocidade numa curva,
aproximando-se cada vez mais da igreja. Thorn olhou para cima e
descobriu que o céu tinha subitamente escurecido. Era como se
fosse noite novamente, um manto de escuridao baixando
inexoravelmente, com incrivel violéncia, enquanto relampagos
riscavam o céu e os raios comegavam a cair ao redor.

— Papai ... — choramingou Damien.
— Nao fale!
— Estou doente ...

E ele comecou a vomitar. Thorn pOs-se a gritar, para abafar os
gemidos de dor do menino. A chuva desabou, com tremenda
violéncia. O vento arremessava detritos contra o para-brisa. Thorn
freou o carro abruptamente diante da igreja e abriu a porta.
Agarrando Damien pela gola do pijama, puxou-o0 sobre o assento.
Mas 0 menino comecou a espernear e a gritar. Os pés acertaram no
estdmago de Thorn, empurrando-o para tras, a cambalear pela rua.
Thorn recuperou o equilibrio e voltou, agarrando um pé e puxando
0 menino para fora do carro. Mas Damien conseguiu desvencilhar-se
e comecou a correr. Thorn correu atras dele, agarrando-o pelo
pijama e derrubando-o com toda a forca no chao. Por cima deles, o
céu explodia em trovoadas. Um raio caiu bem perto do carro.
Damien contorceu-se na calcada molhada e conseguiu novamente
escapulir das maos de Thorn. Ele pulou em cima do menino,
prendendo-o sob seu corpo. Depois, agarrando-o pelo peito,
levantou-se, arrastando-o na direcao da igreja. O menino debatia-
se freneticamente, gritando sem parar.



Do outro lado da rua, uma janela se abriu e um homem gritou.
Mas Thorn continuou em frente, sem se virar, sob a chuva intensa, o
rosto contorcido numa mascara de terror, cambaleando na direcao
dos degraus imensos da escadaria da igreja. Um vento uivante
comecgou a soprar acertando em cheio no rosto de Thorn, como se
procurasse empurra-lo para tras. Ele se inclinou e lutou para
avancar, passo a passo, com esforco ingente. O menino se debatia
em seus bracos e mordeu-lhe o pescoco. Thorn soltou um grito de
dor, lutando para continuar em frente. Por cima das trovoadas, soou
o gemido de uma sirena da policia. Da janela do outro lado da rua,
uma voz de homem gritou desesperadamente para que Thorn
largasse 0 menino. Mas ele nao estava ouvindo e avangou sem
parar, enquanto o vento uivava ao seu redor e o menino dilacerava
a carne de seu rosto. Um dedo se enfiou em seu olho e Thorn caiu
de joelhos, apertando o menino com toda a forca. Levantou-se
novamente, a cambalear, arrastando o menino para frente. Os raios
comecaram a cair no asfalto e foram se aproximando deles, mas
pararam bruscamente. Thorn estava agora no primeiro degrau da
igreja, puxando com todas as suas forcas o0 menino, que se debatia
e gritava. Mas nao ia conseguir. Suas forcas estavam se
desvanecendo, enquanto as do menino aumentavam. As unhas de
Damien rasgaram a carne em torno dos olhos de Thorn, os joelhos
golpearam o estdmago dele. Thorn ofegou, esforcando-se ao
maximo para manter o menino preso. Com uma forca sobre-
humana empurrou 0 menino para o chao, mantendo-o ali com uma
das maos, enquanto a outra entrava por baixo do casaco,
procurando os estiletes. Com um grito terrivel, Damien conseguiu
desferir um pontapé no embrulho dos estiletes, espalhando-os pelos
degraus. Thorn pegou um deles, ao mesmo tempo em que tentava
manter o menino no lugar. A sirene da policia atingiu o auge e
cessou bruscamente, enquanto a crianca berrava. Thorn ergueu o
estilete acima da cabeca.

— Pare! — gritou uma voz da rua.

Dois policiais saltaram do carro e comecaram a correr sob a
chuva, um deles sacou o revolver. Thorn olhou para o guarda e



depois para o menino. E, com um grito subito de raiva, abaixou a
faca com toda a forca. O grito do menino soou ao mesmo tempo
que o estampido de um tiro.

Por um momento, o tempo pareceu parar. Os policiais estavam
imoveis, Thorn estava sentado no degrau da igreja, os musculos
retesados, o corpo do menino estendido a frente dele. As portas da
igreja abriram-se neste momento e um padre surgiu, olhando para
a cena, o quadro imdvel além da cortina transparente de chuva.



Capitulo treze

A noticia da tragédia espalhou-se rapidamente por Londres e foi
transmitida pelas agéncias noticiosas para o resto do mundo. A
historia era confusa, os detalhes conflitantes. Durante quarenta e
oito horas, os repdrteres apinharam a sala de espera do Hospital
Municipal, interrogando todos os médicos, numa tentativa de
descobrir exatamente o que acontecera e como. Na manha do
segundo dia, um grupo de porta-vozes do hospital entrou na sala,
esperando que as camaras de televisao comegassem a funcionar,
antes de fazer sua declaracao. A comunicagao final foi feita por um
médico sul-africano, que tinha vindo de avidao do Hospital Groote
Schuur, da Cidade do Cabo, para efetuar uma cirurgia altamente
especializada.

— Tenho o pesar de comunicar ... que a morte ocorreu as oito e
trinta desta manha. Todos os esforcos foram envidados para salvar
a vida do paciente, mas o ferimento era de tal monta que o dano
foi irreparavel.

Um gemido de pesar se ergueu do meio dos reporteres reunidos
e 0o médico ficou esperando até que houvesse siléncio novamente.

—- Nao havera mais comunicados a imprensa, pelo menos por
enquanto. O servico religioso sera realizado na Igreja de Todos os
Santos, onde ocorreu o tragico incidente ... 0 corpo sera em seguida
transladado para os Estados Unidos, onde sera enterrado.

Na cidade de Nova York, a fila de limusines estava a espera no
Aeroporto Internacional John F. Kennedy. Os dois caixdes foram
colocados no mesmo carro funerario, que os transportou para o
cemitério, por uma estrada apinhada. Motociclistas iam abrindo
caminho. Havia uma imensa multiddao reunida no cemitério, no
momento em que o cortejo chegou. Os curiosos e enlutados foram



mantidos a distancia por guardas de seguranca, enquanto o grupo
de autoridades sequia para duas covas abertas, acompanhando os
caixoes. Um padre de batina branca oficiou a missa, sob uma
bandeira americana. O toque de siléncio soou, enquanto os caixdes
eram lentamente baixados para as covas, antes de comecarem 0s
discursos funebres.

— Estamos aqui reunidos neste dia — comecou o padre — para
chorar a morte de dois dos nossos irmaos, que levam consigo uma
parte de nds, ao partirem daqui para a eternidade. E vamos
lamentar nao apenas por eles, que partem agora para O repouso
derradeiro, mas também por nds, que tanto sentiremos a falta
deles. Nao importa o quao curta possa ser uma vida, € uma vida
completa. E por isso devemos ser gratos pelo pouco tempo que eles
passaram entre nos.

A multiddo estava silenciosa. Algumas pessoas choravam,
outras protegiam os olhos, com as maos, do sol intenso.

— Estamos dizendo adeus ao filho de um grande homem ...
nascido na riqueza e na seguranca ... desfrutando de todos os
beneficios terrenos a que um ser humano pode aspirar. Mas, neste
caso, vamos descobrir que as benesses terrenas nao sao
suficientes.

Do lado de fora dos portdes do cemitério, repdrteres a tudo
observavam e fotografavam, através de teleobjetivas. Um pequeno
grupo estava um pouco distanciado dos demais, comentando a
confusao das informacdes sobre os acontecimentos que tinham
levado todos até ali.

— Que caso mais esquisito, hem?

— O que ha de esquisito? Nao é a primeira vez que pessoas sao
assassinadas nas ruas.

— O que me diz do cara que os viu lutando nos degraus da
igreja e chamou a policia?

— Ele estava bébado. Fizeram um exame de alcool no sangue
dele e verificaram que tinha mais alcool do que sangue.



— N3o sei, ndo — disse um terceiro. — O negdcio também me
parece um tanto estranho. O que eles estavam fazendo na igreja
aquela hora?

— A esposa dele tinha morrido. Talvez tivessem ido até |3 para
rezar.

— E que espécie de maluco ia cometer um assassinato nos
degraus de uma igreja?

— O mundo esta cheio de malucos de todos os tipos.

— Tenho as minhas dulvidas — insistiu o primeiro. — A
impressao que se tem é de que estdo abafando a verdadeira
historia.

— Nao seria a primeira vez.

— Nem a ultima.

Dentro do cemitério, os dois caixdes chegaram ao fundo das
tumbas. O padre ergueu os bracos para o céu. Entre os presentes a
cerimOnia, havia um casal um pouco distanciado dos demais,
cercado por policiais a paisana, cujos olhos esquadrinhavam
furtivamente a multiddo. O homem tinha uma aparéncia distinta e
imponente, a mulher estava com um véu preto, segurando a mao
de um menino de quatro anos, cujo braco estava aninhado numa
tipoia.

— E no momento em que encomendamos Jeremy e Katherine
Thorn para o repouso final — disse o padre —, devemos concentrar
nossa atencao no filho deles, Damien, o Unico sobrevivente dessa
familia outrora grande, que agora se prepara para ingressar em
outra familia. Que ele possa crescer com o amor que lhe dardo, que
venha a assumir o legado do pai e se transforme num grande lider
da humanidade.

Damien estava observando os dois caixdes serem baixados,
apertando a mao da mulher a seu lado.

— E, finalmente, Damien Thorn — disse o padre, erguendo os
bracos para o céu —, possa Deus conceder-lhe suas béncaos e suas



gracas ... que Cristo lhe conceda o amor eterno.

De um céu sem nuvens, veio o rumor distante de trovoadas.
Lentamente, a multidao comecou a se dispersar. O casal cercado
pelos policiais a paisana esperou até que todas as demais pessoas
se retirassem. Depois, aproximou-se das sepulturas. O menino
ajoelhou-se diante deles, numa prece. As pessoas se viraram e
ficaram observando, muitas chorando abertamente. O menino
finalmente se levantou e, com seus novos pais, afastou-se
lentamente. Os policiais a paisana formaram um circulo em torno
deles, escoltando-os até a limusine presidencial.

Quatro motocicletas da policia escoltaram a limusine por entre
a multiddo de repdrteres, que tiraram diversas fotografias do rosto
do menino, que se virou e ficou olhando pela janela de tras do carro
que se afastava. Todas as fotografias apresentariam um defeito,
uma falha na emulsao do filme, criando uma espécie de neblina que
pairava sobre o carro.
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