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Para Sherri
por sempre

E para aqueles que vivem orgulhosamente fora do
armario.

Vocés sao um farol para os outros encontrarem o
caminho para casa.



CAPITULO 01

primeira vez que a vi foi no espelho da porta do meu armario. Eu

havia acabado de empurrar meu equipamento de natacdao com o pé
na prateleira inferior e estava pegando, na parte superior, meu livro
de cdlculo quando ela abriu seu armario no lado oposto do corredor.
Ela tinha um rabo de cavalo com mechas loiras saindo da parte de
tras do bone de beisebol.

Otimo. Agora, eu era obrigada a atormenta-la por desrespeitar o
novo cddigo de vestimenta da escola. Mas esqueca isso, pensei. Meu
voto — o Unico discordante em todo o Conselho Estudantil — ainda
contava. Pelo menos para mim. No que me dizia respeito, as pessoas
podiam vir a escola peladas se quisessem. A questdao ndao eram as
roupas.

Batemos as portas do armario em unissono e nos viramos. Os
olhos dela encontraram os meus.

— Oi — disse ela, sorrindo.

Senti um frio na barriga.

— Oi — respondi de um jeito automatico. Ela era nova. Tinha que
ser. Ou eu a teria notado antes.

Ela se afastou, mas nao antes que eu desse uma boa olhada em
sua camiseta. Dizia: Sou. E vc?

Sou o qué?

Ela olhou para tras, por cima do ombro, do jeito como se faz
quando sabe que alguém esta observando. Foi quando notei... havia
um tridngulo com as cores em arco-iris de baixo da mensagem.



Meus olhos baixaram, mas a mantive no meu campo de visao, até
que ela sumisse na esquina do corredor.

Transferi minha atencdo para o cronograma. Literatura Britanica,
Calculo, Histéria dos Estados Unidos e, depois do almoco, Artes e
Economia. Por acaso fiquei maluca? Por que enfrentar o Ultimo
semestre do ensino médio com essa carga toda? Nao deveriamos
festejar com o0s amigos, transar e vagabundear por ai até a
formatura? Em algum momento, é claro, tinhamos que decidir que
direcdo nossas vidas tomariam. Uma risada irbnica deve ter
escapado dos meus labios. Como se eu pudesse decidir qualquer
coisa sobre a minha vida.

Percorri o corredor deserto, agarrando os livros junto ao peito.
Isso é loucura, pensei. Nem sequer preciso dos créditos. Eu poderia
ter escolhido apenas o turno da manha: primeira aula as sete, aula
final @ uma, mas, no Ultimo instante, acrescentei Economia, entao
vou terminar o dia junto com todos os outros. Respirei fundo... e
tossi. Quem é que precisa encher a cara antes da escola se as
alucinagdes causadas pelos produtos de limpeza, aqui, sao de graca?

A manha passou como um borrao. Quando cambaleei rumo ao
refeitdrio, com a cabeca girando pela quantidade de licdo de casa
que ja havia acumulado, minha ansiedade estava nas alturas. Eu
ficaria acordada até a meia-noite, facil.

— Gata! — Seth me chamou do outro lado da cafeteria. Ele correu
para as portas duplas para me encontrar. Me beijar. — Estamos logo
ali. — Ele apontou o polegar na direcdo das maquinas de venda
automatica e esgueirou um braco ao redor da minha cintura,
conduzindo-me a reboque.

— 0Oi, Holland. Ei, Seth. — Algumas pessoas nos cumprimentaram
conforme contornavamos as mesas.

Assumi minha expressao tipica de “oh, como estou feliz”. Um
sorriso engessado. O que havia de errado comigo? Eu adorava a
escola. Nao via a hora de voltar depois do recesso de inverno.

— Holland, vocé viu a sra. Lucas? Ela estava procurando por vocé
— disse Leah enquanto liberava um lugar ao seu lado para que eu
me sentasse. — Ela pediu pra vocé passar no Centro de Orientacao
Vocacional, hoje, a qualquer hora.



Hoje, amanha, nunca. Abrindo uma lata de Pepsi Twist que Seth
colocou na minha frente, falei para Kirsten, do outro lado da mesa:

— E como foi o Natal no Texas?

Leah chutou minha canela. Uh-oh.

Kirsten suspirou, dramatica.

— Vocé tinha mesmo que perguntar? — E ela deu inicio a um
psicodrama sobre a mae ter sido uma lunatica desvairada ao longo
daquelas duas semanas e tudo o que fizeram foi gritar uma com a
outra.

Seth dividiu as batatas fritas comigo e eu me distrai. Ele falou na
minha orelha:

— Quer ketchup? — E devo ter concordado, porque ele se
levantou e foi buscar.

Leah e Kirsten comecaram a conversar sobre a universidade... de
novo. Sera que nao podiamos passar um Unico dia sem tocar nesse
assunto? Kirsten disse:

— Mamae quer que eu va para a Metro Urban e continue morando
l& em casa. Como se isso tivesse alguma chance de acontecer. — Ela
revirou os olhos. — Tudo o que quero é me formar e dar o fora
daquele buraco.

Eu me desliguei de novo. Logo Seth estava de volta com o
ketchup, e esfreguei uma batata gordurosa naquela coisa aguada. O
mundo ao redor girava e girava;, ninguém sabia quando ia parar.
Seth me cutucou:

— Vocé ta bem?

Levantei os olhos para descobrir que todos estavam olhando para
mim. Por acaso fiquei cantando em voz alta? Deixando cair minha
batatinha mutilada, semicerrei os olhos e disse:

— Peguei a Arbuthnot em Literatura Britanica.

E todos eles:

— Uiii.

Leah acrescentou:

— Nunca chegue atrasada. Ela vai humilhar vocé na frente de
todo mundo.

Fiz uma careta. Odiava quando os professores faziam isso.



— Sabe — falei, pegando meu cheeseburger —, todas essas
politicas antibullying deviam valer para os professores também.
Quero dizer, castigo fisico é ilegal. — Mordi o hamburguer e
mastiguei. — Humilhagdo publica — falei de boca cheia — é uma
forma de abuso psicoldgico.

Pelas cabecas em movimento, percebi que todos ali concordavam
comigo. O que fariamos a respeito disso? Nada. Mesmo que eu fosse
a presidente do Conselho Estudantil, me sentia impotente para
conseguir mudar qualquer coisa socialmente relevante em nossa
escola.

Retiro o que disse. Agora, tinhamos uma maquina de refrigerantes
no corredor.

— ¥ v g

Desenho Nivel I era, de acordo com Seth, uma aula indtil. No
entanto, eu precisava preencher meu tempo entre o almoco e a aula
de economia. Enquanto eu passeava pela ala das artes, sentindo-me
como um peixe fora d’agua, me perguntei qual perturbacao mental
teria se apoderado de mim quando escolhi uma eletiva de Artes.
Ainda mais desenho, que provavelmente requeria algum talento. Ou
algo melhor do que simplesmente rabiscar nos cadernos.

O estudio indicado, 212A, tinha quatro fileiras de mesas
justapostas com cadeiras espalhadas ao acaso. Nenhum indicio de
ordem. Deslizei para um assento de plastico no fundo da sala. Minha
inquietacdo aumentava a medida que eu observava a multidao
entupindo a entrada e rodeando os displays. Nao eram o tipo de
pessoas com quem eu normalmente andava... mas tudo bem. Eu
nao tinha nenhum problema com a diversidade. Era s que... Nao sei
dizer. Eu me sentia estranha. Resolvi que desistiria dessa aula.
Talvez, usasse esse periodo para sessdes de estudo livre, algo de
que eu realmente precisaria.

A voz de um homem no corredor levou todos para dentro.
Enquanto as pessoas entravam na sala, tive um vislumbre dela. O



boné de beisebol ndo estava mais ali; os cabelos agora escorriam ao
redor dos ombros.

Os olhos dela percorreram o estidio e foram parar sobre mim. Eu
quis desviar os olhos, mas nao consegui. De algum modo ela me
capturou, deixando-me fascinada.

O instrutor irrompeu porta adentro e quebrou nossa conexao. Ah,
Deus! Ele parecia o Einstein em uma viagem de ecstasy.

— Sentem em qualquer lugar — ele falou para os retardatarios.
Enquanto ele escrevia o seu home no quadro, abri meu caderno de
desenho. Quando observei furtivamente ao redor, notei que ela havia
escolhido uma cadeira na parte da frente. Outra garota se sentara
ao lado dela. Eu conhecia aquela garota, era Randi ou Brandi. Ela
esteve na equipe de natacao por cerca de uma semana no ano
passado. Mais ou menos na mesma época em que eu e Seth ficamos
juntos. Brandi.

— Sei que vocés nao vao conseguir ler isto — o instrutor disse
enquanto corria os dedos pelos cabelos brancos, feito algodao-doce
—, mas esta escrito Jonathan McElwain. — Ele tinha razdo. Sua letra
era bonita, toda cheia de volteios e ousadia, mas era preciso uma
visdo mais nitida do que a minha para decifra-la. Forcei os olhos
através das minhas lentes de contato. Aquilo era um “M"? Ele limpou
as maos sujas de giz e acrescentou: — Vocés podem me chamar de
Mackel.

Escrevi sr. McElwain, depois risquei por cima e anotei: Mackel.

— Se eu quiser receber meu salario, vou ter que fazer isto aqui. —
Ele balancou uma folha de papel impresso a nossa frente. Subindo
em cima da mesa, ele se acomodou com as pernas cruzadas e
retirou a tampa da caneta. — Michaela Anderson.

— Presente — uma garota na ponta da minha fileira levantou a
mao e Mackel fez uma marca no papel.

Havia algumas pessoas que eu ja conhecia. Isso é inevitavel
quando vocé passa a vida inteira morando no mesmo lugar. Aquele
cara com o cabelo arrepiado cor de laranja e o piercing no nariz
estava na minha aula de calculo. Winslow Demming. Eu me
lembrava dele nas aulas de ciéncias da computacao do segundo ano,
a Unica diferenca é que naquela época Winslow era um geek. Genial,



inclusive. E gentil. Mais um lembrete de que as pessoas nao devem
ser julgadas pela aparéncia.

O sr. McElwain, ou Mackel, prosseguiu com a chamada. Por algum
motivo, eu estava prestando atencao na cabeca da garota loira e
apenas meio atenta ao momento em que ele chamasse meu nome.

— Cecelia Goddard. — Mackel leu.

A mao dela disparou para o alto.

— E Ceci.

Anotei no caderno. Cecilia Goddard. CC? Ceci? Decidi que seria
Ceci e desenhei um circulo em volta.

— Holland Jaeger.

Algumas cabecas se viraram.

— O qué?

Eu pisquei, levantando o rosto.

— Holland Jaeger?

— Ah, aqui! — Levantei a mao e acrescentei em um murmurio: —
Na verdade, mais ou menos aqui.

Ela se virou para tras e sorriu. Senti um frio na barriga. Cobri o
rosto com a mao e fingi que estava escrevendo.

Mackel nos passou uma lista de materiais. Era bem longa. Pedia
lapis, tinta, carvao, borrachas, marcadores, canetas, dois tamanhos
de pranchetas de desenho. Deus, eu ia ter que fazer hora extra por
um més para bancar todas essas coisas. Mackel disse:

— Sei que esta sera uma semana corrida, mas apreciaria muito se
pudessem trazer seus materiais dentro dos proximos dois dias. O
Hobby Lobby e o Wal-Mart tém os melhores precos. Se alguém
estiver sem condigoes financeiras, venha falar comigo depois da
aula. Isso nao significa que vocés vao economizar para dar uma
festa. — Ele espreitou a sala com os olhos. — Mas tenho um fundo
de auxilio aos artistas famintos, entdo ndo precisam ter vergonha.

Gostei disso. Ele era compreensivo. Talvez, eu tivesse que esperar
mais para desistir dessa disciplina.

—N v g



As duas e quinze, o sinal tocou e eu recolhi meus livros e
anotacoes de economia, ja me sentindo com morte cerebral. Os
armarios abriam e fechavam enquanto eu cruzava o corredor.

— Oi, Holland. Um bom feriado pra vocé! — Alguém gritou.

— Legal, obrigada — acenei, abrindo aquele sorriso de gesso.
Alguém me tire daqui, pensei. Um ruido de estatica invadiu meus
ouvidos como um radio fora de sintonia. O corredor comecou a
esvaziar e meu armario se materializou a minha frente... finalmente.
Enquanto eu girava a combinacao da fechadura, ouvi do outro lado
do corredor:

— Entdo, vocé acabou de ser transferida? Onde estudava antes de
vir pra ca?

Abri a porta e vi Brandi e Ceci no espelho. Ceci falou:

— Washington Central.

Brandi disse em seguida:

— Ah, é? Vocé conhece a Joanie? Ela é uma das nossas. Joanie
Fowler.

— Acho que nao.

— Mas vocé tem que conhecer!

— Eu ja disse que nao conheco. — O tom incisivo na voz de Ceci
fez com que eu me virasse. O olhar de Brandi cruzou com o0 meu e
dei as costas de novo. No espelho, vi Ceci enfiar um livro na mochila
e puxar um colete de velocino do gancho. Ela respirou fundo e disse

para Brandi:
— Desculpa. Foi um dia complicado.
— Eu imagino. — Brandi sorriu com ar conhecedor. Fiquei me

perguntando o que sera que ela sabia. Brandi segurou a mochila
enquanto Ceci vestia o colete. Perdi o fio da conversa quando um
grupo de alunos passou em debandada pelo corredor. Consegui
ouvir o final da frase de Brandi: — ... ir tomar alguma coisa comigo?

— Nao posso. — Ceci falou. — Tenho que ir trabalhar.

Ela pegou a mochila das maos de Brandi e jogou-a sobre o ombro.
Percebi que estava espiando descaradamente e me abaixei para
abrir o ziper da mochila de natacao.

— Por que se transferiu? — Brandi perguntou.



— Motivos de saude. — Ceci fechou a porta do armario. — Meu
carro nao quis dar a partida hoje de manha e eu nao estou a fim de
esperar meu irmao vir me buscar. Sera que vocé pode me dar uma
carona até o trabalho?

— Claro. — Brandi cantarolou. — Sem problemas. — E elas foram
embora juntas.

Quando Brandi disse “uma das nossas”, sera que ela quis dizer
“gay”? Hum. Eu ndo sabia que tinhamos gays na escola. Pelo menos,
néo até aquele momento.

Carreguei minha mochila e segurei também a bolsa de natacdo,
pensando: deve valer a pena anunciar para todo mundo.



CAPITULO 2

ssim que abri a porta dos fundos, Mamae chamou:

— Holl, é vocé? Preciso de vocé aqui.

Deixei minhas mochilas ao lado da escada e segui a voz vinda da
sala.

— Ah, o6timo! — Mamae disse. — Vocé pode terminar de dar
mamadeira para a Hannah? Preciso muito fazer xixi.

Libertei Mamae da bebé e da mamadeira.

— 0Oi, Hannie! — Cantarolei, erguendo-a no ar para que ela
sorrisse, mostrando suas covinhas para mim. Tao fofa. Aconcheguei-
a ha dobra do meu braco e inseri o bico da mamadeira em sua
boquinha lambuzada, depois cruzei a sala para ir me acomodar no
sofa. Apoiei Hannah nos meus joelhos dobrados. Ela mamou e
agitou os bracinhos gordos, fazendo-me rir. Meu Deus, ela era uma
preciosidade! As vezes, era como se fosse minha filha.

Mamae voltou, respirando aliviada e prendendo os cabelos com a
presilha. Ao desmoronar na poltrona, ela perguntou:

— Como foi seu dia?

— Bom. — Deixei os dedinhos de Hanna agarrarem meu polegar.
— E como foi o seu?

— Cansativo. Vocé foi ver a Bonnie Lucas? Pedi pra ela arranjar
mais uns catalogos e fichas de inscricao pra vocé... sé por garantia.

— Ah, droga! — Minha cabeca desabou no braco do sofd. —
Desculpa, eu esqueci. — “Por garantia” significava para o caso de
Vassar e Brown me rejeitarem, assim como fez Harvard. Essas



universidades estavam bem longe do meu alcance, mas tentei
explicar isso para Mamae. Ela me obrigou a fazer a inscricao
antecipada, apesar de que eu ja poderia ter contado a ela qual seria
o resultado, antecipado ou nao.

— O prazo para fazer a inscricao nas outras universidades é dia
primeiro de fevereiro, Holland — ela disse. — Nao temos muito
tempo. E vocé nao quer ir para uma universidade estadual como a
Metro Urban. — Ela franziu o nariz.

— Vou |a amanha. Pode me passar essa toalha? — Hannah estava
derramando um fio de baba no peito.

Mamae se levantou e me entregou a toalha que trazia no ombro.

— Faith vai vir neste fim de semana.

— De novo? Mas a gente acabou de se livrar dela.

— Holland! — Mamae me censurou.

— T3, desculpa, é que... — Mordi a lingua. Ela ja tinha ouvido isso
antes.

Se tenho que defini-la como parente, Faith era minha irma adotiva
ma. Era um show de horrores ambulante. Atualmente bancava a
gética, o que era um tanto obsceno por ser logo depois do massacre
de Columbine. Eu e ela nos entendiamos como dois polos
magnéticos que se repelem. Neal, 0 meu padrasto, nos apresentou
poucas semanas antes que ele e Mamae se casassem, e naquele
mesmo instante eu soube que jamais seriamos uma familia unida e
feliz. No maximo, eu conseguia tolerar a Faith em fins de semana
alternados, mas depois que a Hannah chegou e meu quarto virou
um bercario, tive que dividir um quarto com a Faith no andar de
baixo. No dia do meu julgamento, o juri vai entender que a ré
cometeu assassinato por motivos justificaveis.

N3o era todo mundo que conseguia esgotar minha paciéncia, mas
Faith conseguia e sabia disso. Sabia e fazia de propdsito.

Acariciei a bochecha sedosa de Hannah com os nds dos dedos, me
perguntando se algum dia tive uma pele tao perfeita.

Mamade se sentou no braco do sofa, passando os dedos pela
minha franja.

— Sei 0 que vocé acha da Faith. Mas ela ainda é muito nova.



— Ela tem quinze anos. — Em um murmurio, acrescentei: — Indo
pra dezesseis!

Mamae suspirou:

— Obrigada por ter paciéncia com ela.

Como se eu tivesse alguma.

— Nao vai ser por muito tempo. Logo, vocé vai sair de casa para ir
a universidade. Nao demora nada. — Mamae beliscou meu nariz. Ela

se inclinou para pegar Hannah e perguntou: — E para onde vai o
Seth? Ele ja decidiu?
— Stanford, da Ultima vez que ouvi. — Fugiamos desse assunto

como o diabo foge da cruz. Seth queria que estudassemos na
mesma universidade, mas a probabilidade de isso acontecer era
menor que zero, levando em consideracao que ele podia se dar ao
luxo de escolher. Seth tinha objetivos. Queria ser microbiologista.
Aos vinte e cinco anos, ele estaria casado e feliz, com dois filhos e
um a caminho, um cachorro € uma garagem com trés carros, ou
seja, o pacote completo. Ele disse que nao suportava pensar que
estariamos separados por quatro anos € que, mesmo Se nao
estudassemos na mesma universidade, deveriamos dar um jeito de
ficarmos juntos. Fisicamente juntos. Ele andava me pressionando a
assumir. Um compromisso. Qualquer coisa.

Rolei para fora do sofd e me pus de pé. Estiquei a coluna e
bocejei.

Mamae disse:

— Ja tem um cronograma de trabalho?

— Ainda nao. Preciso saber dos treinos de natacao. Vou fazer isso
amanha. — Seguindo Mamae e Hannah para dentro da cozinha,
pensei alto: — Cacete, tenho uma montanha de licao de casa!

Mamae se virou e franziu a testa para mim.

— Desculpa, Hannie — protegi as orelhinhas dela com minhas
maos em concha. — Vocé ndo ouviu a maninha falar palavrao.

Mamae me olhou feio, mas nao conseguiu reprimir um sorriso.

— Me diz, por que tenho que aturar tanta bobagem neste
semestre? — Pendurei a mochila da natacao em um ombro e a da
escola no outro.



— Porque vocé vai precisar de uma bolsa. Nao é justo esperar que
o Neal pague a faculdade pra vocé€, e minhas economias nao cobrem
nem um semestre em Harvard.

A respeito disso, ela nao precisava se preocupar, uma vez que
Harvard recusou a minha oferta de encerar aqueles corredores
sagrados por meros quarenta mil ao ano.

— Aquelas aulas vao cair bem no seu histérico escolar. — Mamae
falou. — Vao mostrar que vocé esta determinada.

— A me formar bacharel em masoquismo?

Ela me ignorou.

— Vai ajudar vocé a galgar degraus na carreira. Ah, e peca pra
Bonnie emprestar aquele livro sobre bolsas de fundacoes privadas,
td? SO por garantia.

Sé por garantia, caso eu seja um fracasso completo.

— Holland? — Mamae me chamou pelas costas. — Eu fui na
farmacia pegar meus medicamentos, e eles me deram 0s seus no
lugar.

Meu rosto queimoul.

— Esta na sua escrivaninha. Pode me pagar depois, quando vocé
receber.

Murmurei:

— Ok, obrigada. — E corri pelas escadas. Se por acaso ela ja tinha
suspeitas sobre mim e Seth, agora estavam confirmadas. A cripta,
também conhecida como meu quarto no porao, era escura, mesmo
com todas as luzes acesas. Mamae e o Neal tentaram transforma-la
em um cubiculo aconchegante, com cortinas, e estantes, e divisorias
entre nossos quartos. Mas, para mim, esse sempre seria "0 porao
inacabado”.

N3o é que eu estivesse ressentida por ter dado meu quarto antigo
para Hannah, o problema era dividir minha privacidade com a deusa
gética. “Fins de semana alternados”, falei as vigas do comodo, por
onde passava bastante vento. Se Faith fosse ficar por aqui com tanta
frequéncia, meus amigos iam cansar de receber visitas minhas.

Suspirando, joguei a mochila na cama e comecei a tirar a roupa. A
sacola da farmacia na escrivaninha me chamou a atencao, entado a
peguei e levei para o banheiro, rasgando a embalagem. Uau, até



tinha esquecido de passar na farmacia depois da escola para buscar
as pilulas. Ndao me lembrava de ter pedido a reposicao e minha
menstruacao tinha terminado havia dois dias. Eu era mesmo um
desastre.

Peguei as pilulas da segunda e da terca-feira para colocar a
cartela em dia. Afinal, Mamae teria um colapso se eu ficasse gravida
no ensino médio. Ela me mataria. Tinha planos para Holland Jaeger.
Planos que nao incluiam o que Holland Jaeger queria, ndo importava
o que fosse. Vesti a calca de moletom e aproveitei minha estadia.

—N v g

O toque do meu celular me fez dar um salto no meio de Beowulf.
Dobrei a pagina do livro e desabei por cima da mochila para agarrar
o celular no quarto toque.

— Al6?

— Gata, precisa de uma pausa dos estudos? — Seth perguntou
com a mais insinuante das vozes.

— Preciso. Mas, se a gente fizer isso, eu nao vou conseguir voltar
pra eles.

Ele riu.

— Posso ir até ai?

Conferi a hora. Vinte para as onze.

— S0 pra ficar um pouquinho. Ainda nem comecei a resolver as
equacoes de calculo.

— Estarei ai em dez minutos — ele disse e desligou.

Fechei o celular e continuei a ler. Alguns minutos depois, uma
batida soou na janela do porao. Saltei da cama e corri pelas
escadas; o rosto de Seth se materializou atras do visor da porta dos
fundos.

Ele deu um passo para dentro e espreitou a cozinha.

— O Neal esta por aqui? — Murmurou.

— N3o, ele estd em Baltimore a trabalho. — Murmurei em
resposta.



— A dragoa ja foi dormir? — As sobrancelhas de Seth saltitaram.

— Estou falando sério, Seth. Nao é pra demorar, ok?

Ele desceu a escada na ponta dos pés, atras de mim.

Tinhamos ficado muito bons em fazer sexo rapido e sem ruido.
Depois de um ano praticando, parecia até que sexo era para ser
assim. Facil. Ensaiado. Seth foi embora pouco antes da meia-noite,
me deixando com mais duas horas de licao de casa. Nova regra,
decidi. Isso nao aconteceria mais nas noites de estudos, incluindo o
domingo. Minha mae nao deveria ficar orgulhosa?



CAPITULO 3

luém havia atirado acido nos meus olhos — ao menos, era essa a

sensacao. Revirei a mochila de natacao procurando o estojo e tirei
minhas lentes de contato. Claro, vocé pode nadar usando as lentes,
caso nao se importe de ficar cega. Droga. Agora teria que usar
dculos pelo resto do dia. Eu deveria ter procurado meus 6culos de
natacao com mais afinco esta manha.

O armario do lado oposto retiniu ao abrir e olhei para o meu
espelho. Ali estava ela, segurando um enorme copo de café na mao
esquerda e um donut entre os dentes. Enquanto me abaixava para
pegar alguma coisa no armario, ela sumiu de vista.

— Ai, ai, merda!

Girei. A tampa de plastico do copo havia caido, derramando café
escaldante no braco dela. Ela estava pulando, segurando o pulso.
Abri o ziper da mochila e arranquei a primeira coisa molhada que
apareceu, depois corri e a espalmei no braco dela.

— Aqui. Use isso.

— Aaai! — Ela gritou.

Estremeci, sabendo como aquilo doia.

— Deixe-me ver. Vocé pode ter queimaduras de terceiro grau.

Ela soltou a atadura improvisada e espiou o braco. Sem bolhas,
ainda bem. Mas com vermelhidao. Ela recendia um aroma picante,
talvez canela.

Levantei os olhos para encontra-la me fitando.



— Vocé sempre carrega um maid molhado por ai? — Ela
perguntou. Indicou o braco, que eu tinha embrulhado com meu
maid da Speedo.

— A gente nunca sabe quando vai precisar de um.

Ela riu, de forma contagiante.

— Obrigada, Holland. — Ela retirou o maiod. Tentou. Minhas maos
estavam segurando tao forte o seu braco que ela precisou solta-las.

— Desculpe. — Eu a soltei rapido. Rebobina a fita. Replay. Ela
sabe meu nome.

— Nao consigo acreditar que fiz isso. — Ela esfregou o braco. —
E, agora, como vou enfrentar a manha sem café? — Segurando o
copo vazio, ela recolheu as migalhas de donut embebidas de café e
colocou todos os restos encharcados no copo.

— Tem uma maquina de café na cafeteria — avisei.

— Ah, é? — Os olhos dela se iluminaram. — Obrigada. Vocé é
uma salva-vidas. — Ela pegou meu mai6 do chdo e o ergueu pela
tira da virilha. — Literalmente.

Eu o peguei de volta e ela sorriu. Retornando ao meu armario,
enfiei o0 maié dentro da mochila e fechei o ziper.

— Onde vocé nada?

Levantei-me. Ela havia me sequido e agora estava encostada no
armario ao lado.

— Na piscina. — D3, Holland! Impressione-a com seu repertoério
brilhante. — Na piscina da escola. No andar inferior. Abre as seis e
eu consigo nadar algumas raias antes da primeira hora. E meu copo
de café de todas as manhas.

As sobrancelhas dela se arquearam.

— Vocé tem sérios problemas psicoldgicos.

Meu estdbmago gelou. Queria que ele parasse de fazer isso.

— Eu sou Ceci Goddard. — Ela ofereceu a mao.

— Eu sei. Holland...

— Jaeger. Eu sei. — Noés duas soltamos risadinhas, ambas
nervosas, depois apertamos as maos. Ela falou: — Vocé é a
presidente do corpo discente.

— Como sabe disso?

Ela deu de ombros.



— Eu perguntei por ai.

— Gata, oi. — A voz do Seth ecoou do fundo do corredor. Percebi
que eu ainda estava segurando a mao da Ceci e a soltei rapido. Por
qué? Estdvamos apenas nos apresentando. Ele atravessou o
corredor com uma pilha de livros debaixo do braco. A mao livre dele
envolveu a minha cintura e me puxou para perto. — Ja faz tempo
que nao facgo isso. — Ele se inclinou e me beijou.

Com o canto do olho, vi Ceci bater em retirada.

Seth terminou de me beijar e disse:

— Vamos. Acompanho vocé até a sala.

Tirei do armario meus livros de literatura e de calculo, que Seth
pegou e acrescentou a sua pilha. No final do corredor, olhei por cima
do ombro para ver se ela tinha ido na direcao oposta.

Ceci andara perguntando sobre mim por ai. Hum. Por que sera
que ela faria isso?

—N v g

Fomos na direcao do estacionamento na hora do almogo para nos
encontrar com todos os outros no meu jipe. Tinhamos decidido
almocar fora da escola, pelo menos duas vezes por semana. No
caminho, informei ao Seth sobre a regra nao-transamos-nas-noites-
de-estudo. Ele nao pareceu feliz.

— Vou ver se posso pegar o Regal emprestado na sexta a noite.
— Ele disse.

— Nao, Seth. Vocé sabe que eu odeio fazer isso no carro do seu
pai.

— Certo, eu vou verificar se a vila vai estar livre.

Ele estava chateado. Otimo.

— Sinto muito, mas isso € bem nojento.

— Entao, na sua casa.

— O Neal volta amanha — avisei.

Seth ficou amuado por todo o caminho até o Taco Bell. Ele ndo se
importava de transar bem debaixo do nariz da minha mae, mas tinha



horror que meu padrasto nos pegasse em flagrante. O que era isso,
uma coisa de homem? Tenho que reconhecer, Neal era do tamanho
de um Jinebacker de futebol americano, mas por dentro era um
ursinho de pellcia. Seth sabia disso.

Ele ainda estava mal-humorado meia hora depois, quando
voltamos para a escola.

— Detesto isso — ele disse, segurando a porta depois de todos
terem saido.

— E, eu também.

Seth levantou meu queixo com o dedo.

— Entao, vamos logo nos casar.

— Ok. Mas depois da aula de economia, porque ainda tenho um
trabalho pra entregar. E nds ndo vamos consumar o casamento no
carro do seu pai.

Seth piscou.

— Vocé esta presumindo que nds vamos esperar sair da igreja.

Desferi um chute e ele se engalfinhou comigo em seus bracos.

— ¥ v g

Voltei @ mesma cadeira na aula de artes. Sempre faco isso,
escolho um lugar no primeiro dia e jamais mudo. O que isso diz
sobre mim? Chata e previsivel. Todos os outros haviam mudado de
cadeira. Winslow, o geek-e-punk, sentou ao meu lado.

— Yo — ele disse.

— Yo pra vocé — devolvi.

Ela ndo estava na cadeira dela. Vasculhei o estudio e a localizei
duas mesas mais adiante, ao lado da janela. Ela estava de costas
para mim, observando o lado de fora.

Olhe pra mim, pensei. Olhe pra mim, olhe pra mim. OLHE-PRA-
MIM!

Meu Deus, Holland! Para. O que foi isso? Concentrei-me em
rabiscar meu caderno de desenho, me esforcando em nao olhar para
ela.



Mackel entrou apressado no estudio, equilibrando uma pilha de
fitas de video sobre um carrossel de slides.

— Desculpem, eu me atrasei. — Ele descarregou tudo em cima da
mesa. — Lista de presenca. Todo mundo esta aqui? Otimo. — Abriu
uma gaveta e retirou uma resma de papel jornal branco. — Passem
adiante — ele disse, dividindo a resma entre as duas primeiras
mesas das fileiras. — Meu conjunto de lapis nos abandonou, entdo
usem qualquer coisa que tiverem ai. Lapis, caneta, batom.

Enquanto Winslow me passava a folha de papel, vi Mackel puxar
um banco alto para a frente da sala e colocar uma maca em cima
dele.

— Desenhem isto — ele disse, abrindo os bracos de forma
dramatica por cima do banco.

Entrei em panico. Pensei, se isso € um exame, entdo sou um
vexame. Demorei um pouco para focar minha atencao na tarefa
adiante, distraida com Brandi que estava passando um lapis para
Ceci e ela sorrindo em agradecimento. Ceci tinha um sorriso bonito.
Pensei em como estaria o braco dela e se eu deveria ir perguntar.
Perguntar por que ela andou perguntando sobre mim. Examinei a
minha tarefa. Maca-verde. Azeda. Deu agua na boca. Também é a
melhor para fazer torta, Mamae sempre dizia.

Alguns minutos depois, meu celular tocou.

— Droga — xinguei num sussurro. Devia ter esquecido de desliga-
lo. Naturalmente, o celular tinha ido parar no fundo da bolsa,
debaixo de camadas de lixo. Ele tocou e tocou. Finalmente consequi
fisga-lo.

— Qué?

— Ei, gata.

— Seth, estou na aula — murmurei e abaixei a cabeca, como se
isso fosse me tornar invisivel.

— Eu também. — Ele murmurou em resposta. — SO queria pedir
desculpas pelo que aconteceu mais cedo. Por ter bancado o idiota.

— T34, tudo bem.

— Amo voce.

— E, eu também. Agora desliga, seu tonto. — Fechei o celular. —
Desculpa! — falei para o Mackel e para todos os outros ao redor, que



me olhavam boquiabertos. Inclusive Ceci. Revirei os olhos e ela
Sorriu.

Levei um minuto para me lembrar da tarefa. Continuei. Depois
que consegui concentrar minhas energias, o tempo voou.

— Ok! — Ele falou, me pegando de surpresa. — Assinem suas
obras de arte em algum lugar, na frente, de preferéncia. Com seus
nomes, de preferéncia. E entreguem. N3o vao receber nota, so
quero ver se descubro o préximo Picasso.

Olhei para o meu desenho. Nada mau. De algum modo, eu tinha
capturado a esséncia da forma. Fiquei ali observando enquanto a
esséncia da forma dela se esvaia pela porta junto com Brandi.

—N v g

Tinhamos uma reuniao do Conselho Estudantil depois da aula. Fiz
a chamada de abertura e depois passei a palavra para nosso novo
orientador académico, o sr. Olander. Ele pediu que nos
apresentassemos, disséssemos em qual turma estavamos e qual
cargo desempenhavamos. Seth, ele ja conhecia, provavelmente das
aulas de biologia ou algo assim, pois o sr. Olander era o novo chefe
do Departamento de Ciéncias.

Seth terminou seu discurso com:

— E eu sou o vice da Holland — o que fez todos rirem. Nao sei se
o Olander entendeu essa. Ele prometia ser tao divertido quanto um
bau cheio de mofo.

O Conselho era formado por seis representantes de classe, mais
secretarios. Kirsten era secretaria. Olander pediu que por gentileza
lesse as atas da Ultima reunido que tivemos antes do recesso. Ela
leu e depois fechou seu caderno de notas, acrescentando:

— Ah, e nds decidimos por unanimidade. Nosso novo
representante vai ter que ficar s6 de sunga e fazer a danca do
pintinho amarelinho em frente a toda a congregacao escolar.

Todos nds sufocamos as risadas.

Os olhos do Olander quase trincaram os Oculos.



Kirsten disse para ele:

— Brincadeira.

— Ah! — Ele riu. — Essa foi boa.

Ai. Resgatei a reuniao das maos do cara sem nocao.

— A Semana do Servico Comunitario ja é em fevereiro — anunciei.
— O que queremos fazer este ano?

Kirsten disparou:

— Desapropriar a cafeteria? Isso seria um servico para a
comunidade. — Todos riram. Kirsten se irritou. — Ei, eu estou
falando sério.

Certo. Nos fizemos um brainstorming procurando por ideias
factiveis e decidimos por uma campanha de doagdo de sangue, uma
de coleta de comida enlatada para o abrigo dos sem-teto e uma
maratona de leitura de livros nas casas de repouso. As mesmas
coisas do ano anterior. Dava para ser mais previsivel e chato?

Na saida da reunido, Kirsten me puxou e disse:

— Leah me pediu para dizer que a sra. Lucas ainda esta
procurando por voceé.

— Droga. — Dei um tapa na minha cabeca.

Kirsten acrescentou:

— Se for até o Centro de Orientacao Vocacional, pode pegar pra
mim um catdlogo da Western State? Obrigada. — Ela correu até o
Trevor, que esperava por ela ao lado do escritério. Trevor. Devia ser
o terceiro ou quarto namorado dela nesse ano. Fiquei observando
enquanto ela praticamente o atacava encostado a estante dos
troféus. Ele parecia t3o jovem. E era mesmo, considerando que
estava no primeiro ano do ensino médio. Perguntei-me se nao
deveria contar a ela sobre 0 que as pessoas andavam comentando.
Sugerir que talvez ela sossegasse o facho na escola.

Seth se aproximou por tras e me cutucou nas costelas. Gritei e
desferi um tapa.

— Deixe as noites de sexta livres — ele murmurou na minha
orelha. — Tenho uma solucao para o nosso problema. — E foi
embora em direcao ao laboratdrio de quimica.

Examinei o seu corpo alto e esbelto deixando escapar um suspiro
audivel. Uma coisa que é preciso dizer sobre Seth é que ele sempre



tinha uma solucao para tudo.



CAPITULO 4

neve comegava a cobrir o asfalto do estacionamento da escola.

Meu jipe ja estava coberto com uma pelicula de gelo. Mamae dizia
que eu era doida por ter comprado aquela lata velha. Nesse
momento, tremendo debaixo da cobertura de lona, eu tinha que
concordar. Mas havia sido um espetaculo durante o verao, quando
fizemos passeios off-road.

Meus 0ssos estavam trincando no momento em que fiz a curva
para chegar ao Chalé das Criancas.

— Holland, gracas a Deus! — Judy Arndt se apressou para me
encontrar na porta. — Vocé pode ficar na Escavacdao dos
Dinossauros enquanto eu corro para depositar este dinheiro antes
que o banco feche?

— Claro.

— Vocé é uma santa. — Ela saiu por tras de mim, deslizando pela
rampa congelada.

Enquanto abria minha blusa de moletom, subi o corredor em
direcdo a sala da pré-escola. Enquanto caminhava, fiquei admirando
as artes de marshmallow em miniatura pelas paredes.

— Tia Holland! Tia Holland! — Duas criancas deram gritinhos
quando me viram na porta.

— Oi, Courtney e Steffi. — Elas correram e lancaram os bragos em
volta de mim. — Ah, Steffi, adorei sua fantasia de princesa! — Ela
sorriu € deu uma voltinha para me mostrar. As outras criancas
estavam provando fantasias do bal de contos de fadas, ou entdo



montando pecas de Lego, ou dancando em frente ao karaoké. Havia
outra ajudante na sala, a sra. Ruiz, avd da Courtney, que havia se
oferecido como voluntaria dois dias por semana. Cumprimentamo-
nos com sorrisos enquanto ela distribuia biscoitos em forma de
ursinhos para o lanche. Courtney e Steffi correram de volta para o
espelho.

— Vem brincar com a gente, tia Holland! — Kyle gritou do outro
lado da sala. Todo mundo parecia ocupado, entao me juntei a ele e
seu irmao, Kevin... os gémeos do terror. )

Esse devia ser o melhor trabalho do mundo. E, era um salario
minimo, e era dificil fazer dez horas semanais com o meu
cronograma, mas eu sacrificaria o treino de natacao antes de desistir
disso. Adorava as criancas pequenas. Elas eram tao engracadas, tao
auténticas. O jeito como engatinhavam para o seu colo ou se
penduravam no seu pescoco. As vezes, eram bastante carentes,
como se nao estivessem recebendo o afeto de que precisavam em
casa. Por mim, estava 6timo. Eu tinha amor de sobra para espalhar
por ai.

Courtney se aproximou de mim pelas costas e tapou meus olhos
com os dedos pegajosos.

— Adivinha quem é!

— Barney?

— Nao.

— Scooby-Doo?

Ela deu uma risadinha.

— Nao.

— Os trés porquinhos?

— Sou eu!

Agarrei-a e fiz cocegas com ela no meu colo. Eu queria uma
centena de filhos, pelo menos.

— ¥ v g



Mamae estava desligando o telefone quando entrei pela porta dos
fundos um pouco depois das seis.

— Era a Bonnie Lucas.

Fiz uma careta.

— Mae...

— Sem desculpas — ela disse. — Va até Ia amanha. Ela teve
muito trabalho para solicitar todos aqueles catalogos e fichas de
inscricdo. Eu me adiantei e ja preenchi todos os formularios de
auxilio financeiro que vocé deixou na sua escrivaninha.

— Mae. — Involuntariamente, meus punhos se fecharam. Eu
queria que ela ficasse longe do meu quarto. De preferéncia, longe
da minha vida. Respirei fundo, me acalmando, antes de dar um beijo
em Hannah na cadeira de bebé. Mamae me afastou com uma
cutucada e levantou Hannah, acrescentando: — Vocé age como se
nao se importasse.

— Eu me importo — falei, me ericando de novo. Por que ela nao
ia para a faculdade se estava tao obcecada com isso?

Escancarei a porta da geladeira e roubei uma travessa de sobras
de frango. Para sobremesa, escolhi um pacote de batatas fritas que
estava sobre o balcdo. Ja na cripta, liguei o CD player e vesti a calca
de moletom, depois descarreguei os livros e os cadernos em cima da
cama. Uma sensacao de pavor se infiltrou no meu amago. Ja fazia
um tempo que andava me corroendo. Por que eu tinha que ir para a
universidade? Eu adorava a escola, mas principalmente pela vida
social. Nao conseguia imaginar mais quatro anos me debrucando
sobre livros, escrevendo relatorios, apresentando seminarios e
virando a noite para estudar para as provas.

Empurrando os livros de lado, rolei na cama e abracei meu
travesseiro.

O que havia de errado comigo? Desde que o Ultimo ano do ensino
médio comecgou, eu ndo conseguia me animar. Ndo conseguia entrar
no jogo. O tempo parecia ter acelerado e alcado voo sem mim. Ou
entdo parado de repente. Essa sensacdo de inércia me deixou
petrificada. As vezes, eu me pegava mirando meu reflexo nas
janelas e me indagando quem eu era, aonde estava indo. Entao a



imagem mudava e nao era mais eu, apenas a sombra nebulosa de
uma pessoa. Um metamorfo vazio, frouxo.

Os passos de Mamae estalaram no andar superior, no meu quarto
antigo. Uma pontada de culpa me fulminou as visceras. Eu sabia por
que ela estava tao obcecada com a universidade. Ela teria
frequentado uma se pudesse, mas precisou abandonar o ensino
médio quando ficou gravida de mim. Os pais dela a expulsaram de
casa. Ela nunca falou muito sobre aquela época. Nos vivemos em
um abrigo por um tempo, acho. Por fim, Mamae entrou em um
programa de auxilio a maes solteiras e conseguiu o certificado do
ensino médio. Ela cursou a escola de comércio e trabalhou como
assistente juridica.

Eu a admirava, de verdade. Ela havia passado por muita coisa. Era
forte e independente, muito mais do que eu. Uma vez, quando ela
estava gravida de Hannah, eu fui acompanha-la no exame de
ultrassom e lembro que, sentadas no consultério médico, Mamae
folneando uma revista de maternidade, nds duas ficamos nos
derretendo com roupinhas fofas de bebé. Ela me disse que se
arrependia por ter sido mae tao cedo, pois teria sido uma mae
melhor se tivesse esperado e planejado. Tentei dizer que ela era
uma otima mae, mas acho que nao me ouviu. Ou nao acreditou. Ela
disse que, se fosse mais velha, mais madura, teria me desejado mais
como filha.

Fechei os olhos com forca, expulsando a lembranca, as
implicagoes. Hannah foi desejada. Eu, nao.

Deveria ter me ressentido por Hannah, e provavelmente me
ressenti, no comegco. Mas Mamae a dividiu comigo. Era como se
estivéssemos criando a Hannah juntas. Eu adorava isso, o trabalho
de equipe. E ninguém poderia guardar rancor de um bebé,
especialmente de uma bonequinha tao fofa quanto a Hannah.

Meu celular tocou, me catapultando de volta ao presente.

— Oi, Holl! — Seth falou. — Esta ocupada?

— Extremamente — informei a ele. — Nem pense nisso. Preciso
dormir.

— Hummm. Eu sempre durmo melhor depois.

— E, sei, vocé dorme durante também.



— Ei!

— Brincadeira! — Falei.

— Escuta, sobre sexta a noite. Cancela. Meu irmao e os colegas
de quarto dele iam passar o fim de semana esquiando e disseram
que podiamos usar o apartamento, mas agora um deles vai ter que
trabalhar. — Ele suspirou pesado. — Desculpa.

— Tudo bem. — Por algum motivo, eu me sentia aliviada.

— Eles remarcaram para o fim de semana que vem, quando
vamos poder ficar no apartamento. Enquanto isso, mandamos ver na
poraolandia.

— O Neal vai passar o resto do més em casa — avisei. — E a Faith
vai estar aqui no fim de semana.

Seth praguejou num sussurro.

— Vocé sé esta mimado por causa das férias.

— Nao brinca — ele respondeu. — Acho que estou viciado. Viciado
em Vocé.

— Existe tratamento pra isso.

Ele deu uma risadinha.

— Ei, o lago Echo vai abrir no sabado. Quer ir patinar?

— Quero — eu me animei. — Vou chamar a Leah e a Kirsten. Nao
saimos todos juntos desde o verao.

— Ah, tudo bem — Seth disse, sem emocao.

— Se vocé ndo quiser que eu...

— Nao, tudo bem. E que parece que nao fazemos mais nada
sozinhos.

Isso nao era verdade. Ele ficava sozinho comigo o tempo todo.
Seth acrescentou:

— Vocé ja pensou sobre aquilo... — a voz dele baixou — que
comeca com “c” e nao é cancer?

Minha mandibula se apertou. Novamente essa historia de ter
relacao sem camisinha?

— Acho que ouvi minha mae resmungar.

— Holl...

— Seth, assim que eu souber, vocé sabera. Eu prometo.

E quando vai ser isso?, me perguntei. A resposta era Obvia: assim
que eu descobrisse onde a vida da minha mae acabava e a minha



comegava.



CAPITULO 5

s lentes de contato precisavam ir embora. Por que eu queria usa-

las, afinal? Ah, sim, para acentuar minha beleza extraordinaria.
Quem eu estava tentando enganar?

Meu cabelo ainda estava encharcado quando irrompi pelas portas
do vestidrio feminino. Um sopro de ar congelante me acertou ao
mesmo tempo em que o técnico Chiang se materializava na porta,
vindo do estacionamento dos professores.

— Holland! — Ele chamou. — Exatamente quem eu queria ver.

Esperei para que ele me alcancasse.

— Vocé nada os duzentos metros em revezamento? — Ele
perguntou. — A Claire quebrou o braco praticando snowboarding no
fim de semana, e nossa primeira competicdo é na sexta-feira. Eu
detestaria se a equipe tivesse que se retirar do campeonato.

— Ai. — Me encolhi pensando em Claire. Depois, em mim. —
Professor, vocé viu o meu nado borboleta. Estd assim tdo
desesperado?

— Acho que sim.

Revirei os olhos.

— Tudo bem, mas sé vou fazer isso pela gléria da Southglenn
High.

Ele deu um soquinho no meu braco e desapareceu para dentro do
vestiario masculino. Corri pelas escadas. Ela ja estava ali no armario,
com o enorme copo de café pousado em uma caixa de donuts ao
lado dos seus pés. Com fones de ouvido, ela agarrava um livro da



prateleira quando comecou a se balancar com a musica, daquele
jeito como as pessoas fazem quando ndo tem ninguém olhando.

Isso me fez rir.

Os olhos dela se abriram e ela sorriu, virando para mim. Indicando
os fones, perguntei:

— O que vocé ta ouvindo? — Deixei a mochila da natacdo perto
do meu armario.

Ceci atravessou o corredor dancando e puxou um dos fones para
que eu pudesse ouvir. Precisei me inclinar para escutar e nossos
rostos se tocaram por acidente. Nés duas demos um salto para tras,
como se tivéssemos tomado um choque. Ela arrancou os fones e os
encaixou na minha cabeca.

N3ao reconheci a musica. Cobri as orelhas com as maos para
abafar o ruido, enquanto Ceci segurava seu CD player, balangando a
cabeca no ritmo imaginado. Otima banda e com vocalistas
femininas. O ritmo era contagiante e me fazia querer dancar. Entao
dancei. Girei a minha senha na fechadura e abri a porta no mesmo
ritmo. Quando a musica terminou, devolvi os fones para Ceci.

— Elas sdao boas — comentei. — Esse som ndo me é estranho.
Que banda é essa?

— Dixie Chicks. Aqui, ouve esta. — Ela encaixou os fones de novo
em mim e colocou outro CD com rotulo caseiro.

Era um grupo diferente, de heavy metal, o tipo de coisa que o
Seth gosta de ouvir. Minha expressao deve ter mudado porque a
Ceci comegou a rir.

Tirei os fones.

— Qué?

— Essa é a banda do meu irmao — ela falou. — Bem ruim, né?

— Nao tao ruim assim.

— Mentirosa.

Devolvi os fones de ouvido e ela voltou na direcao do seu armario.
Do outro lado do corredor, me perguntou:

— Quer um donut? Tenho um monte aqui.

Meu olhar baixou para a caixa pousada no chao, onde se lia “Hot
‘N Tott Donuts”.

— Nao, obrigada.



O sinal de entrada soou e me apressei para pegar os livros da
manha. Com um olhar de relance no espelho, flagrei Ceci me fitando
enquanto bebericava seu café. Meu estbmago gelou.

Fechei a porta do armario e me virei, colidindo com um grupo de
alunos. Meus livros sairam voando. Os corpos eram todos atléticos,
vestiam shorts esportivos e aparentemente seguiam na direcao da
pista de corrida. Dois deles pararam e se desculparam, ajudando a
recolher minhas coisas. Notei que Ceci havia ficado ali, parada,
observando.

Droga, pensei, isso é culpa sua. Traga essa bunda pra ca e me
ajude.

Ela deve ter lido meu pensamento, porque veio passeando pelo
corredor e falou:

— E ai, vocés querem um donut?

Como urubus esfomeados, eles empilharam os livros em cima de
mim e atacaram a caixa de donuts. Lancei um olhar perigoso para
Ceci e ela caiu na risada.

—N v g

Mackel devolveu nossos desenhos. Havia um recado grudado no
meu, que dizia: “Venha falar comigo depois da aula”. Minha pulsacao
acelerou. Sera que ele ia me convencer a desistir? Eu ja devia ter
feito isso. Obviamente, ele deve ter percebido que eu estava s
fazendo hora ali.

Nao estava sendo bom para minha ansiedade ver que Brandi havia
sentado ao lado de Ceci novamente. Ou sera que Ceci tinha
guardado o lugar para ela? Ceci estava mostrando seu desenho para
Brandi e rindo. Ambas riam. E dai? Por que isso me atormentava?
Winslow também ria e me mostrou o desenho dele, que parecia ter
sido feito por uma crianca de dois anos. Acima do desenho, Mackel
tinha escrito: “interpretacdo minimalista interessante”. Nao € que eu
estivesse com ciume ou coisa parecida. Por que estaria? Ceci tinha o



direito de escolher suas amizades. Eu sé queria que ela escolhesse a
mim.

Cale a boca, cérebro.

Mackel se langou em uma explicacao sobre os diversos usos do
lapis, do carvao e dos marcadores, depois demonstrou os efeitos
que se podia atingir com cada um. Tentei anotar, mas nao sabia bem
0 que escrever. Ele disse para experimentarmos, assim que
comprassemos nossos materiais.

Esperei o estudio esvaziar antes de me aproximar de Mackel. Ele
levantou os olhos de sua mesa, onde conferia os nomes da lista de
presenca, distraido. Sorriu, inexpressivo.

— Vocé queria falar comigo? — Mostrei a ele meu desenho.

— Ah, sim. Quase esqueci. — Ele examinou a folha por alguns
segundos, antes de voltar a olhar para mim, balancando a cabeca.

Ah, Deus, pensei. Nao fique bravo. Por favor, nao fique bravo.
Odeio quando as pessoas se enfurecem comigo.

— O que esta fazendo aqui? — Ele perguntou.

Meu rosto ficou em brasas.

— Ah... Ha... Eu s6 precisava fazer mais uma eletiva antes de me
formar e...

— Vocé nao deveria estar em desenho avangado?

— Hein?

Levantando de subito e quase me causando um ataque cardiaco,
ele se sentou em cima da mesa e abracou uma perna.

— Vamos 13! — Ele disse. — Quem vocé esta tentando enganar?

Engoli em seco. Foi como engolir um limao.

— Aparentemente, ndo vocé — acrescentei rapido. — Eu nem sei
0 que esta querendo dizer.

— Esta macga. — Ele apontou para o meu desenho.

— Sim?

Um sorriso se infiltrou no rosto dele. Ele saltou da mesa, o que me
deu mais palpitacoes, e entdo comecou a folhear um portfdlio ali ao
lado, até encontrar o que procurava. Abriu espaco sobre a mesa.
Perto do meu desenho, ele colocou mais trés ou quatro.

— Percebe alguma coisa?

Fitei-os por um instante.



— Nao.

Ele franziu a testa.

— Nao consegue ver a diferenca?

Conseguia. Quero dizer, 0 meu era... abrangente. Assim como
todos os outros, eu havia desenhado a maca. E entao me dei conta.

— Ah, vocé queria so a maca?

Mackel deixou a cabeca cair para tras e gargalhou.

Nao era justo.

— Pensei que vocé queria que desenhassemos o banco, e a mesa
e o cavalete atras dela...

Mackel deu um tapa na prépria testa.

— Meu Deus, ela nem sabe que é um génio!

Meus olhos baixaram.

— Fala sério.

Ele realmente quis dizer isso? Comparei meu desenho com 0s
outros de novo. Era melhor. Parecia mais realista. Eu havia feito
alguns desenhos por conta prépria ao longo dos anos, sé como
passatempo, retratando animais e pessoas. Nunca pensei em mim
como uma artista.

Mackel observou o nome na minha folha de desenho e falou:

— Holland. — E levantou sua cabeca cabeluda: — Vocé deveria
considerar uma transferéncia para uma turma mais avancada. Nivel
IT ou III.

— Mas eu tenho que fazer isso?

— Nao, mas nao sei o que vocé vai aproveitar de Desenho Nivel I.
Além do basico.

Ponderei um pouco. Nao por muito tempo.

— Vou ficar, preciso saber o basico. Com certeza vou aprender
alguma coisa.

Ergui a mao para pegar meu desenho, mas Mackel o puxou para
Si.

— Por favor! — Ele disse, agarrando meu desenho junto ao peito.
— Posso ficar com este? A primeira das suas magnificas obras de
arte?

Ele era tao esquisito.



— Tudo bem — acenei para ele. — Usa isso pra revestir a gaiola
dos passarinhos.

Ele arfou.

— Guardarei como um tesouro.

Maluco, decidi enquanto saia de 1a. Totalmente pirado da massa
cinzenta.

—N v g

Mamae me ligou na hora do almoco para me lembrar de passar no
Centro de Orientacao Vocacional. Por que ela nao me comprava logo
um pager ou entdao uma tornozeleira eletronica igual aquelas que os
condenados usam? Ela também disse que havia um envelope me
esperando em casa. Pelo entusiasmo em sua voz, eu era capaz de
adivinhar que ela ja tinha aberto ou entdo sabia qual era o contelddo
da carta. Ela desligou antes que eu conseguisse perguntar.

A sra. Lucas estava em uma reuniao quando cheguei no Centro de
Orientacao Vocacional.

A porta estava entreaberta, e ouvi o diretor, sr. Reynardi, rosnar:

— Aquele moleque é perigoso. Nao o quero nesta escola. Se vocé
nao fizer isso, Bonnie, vou chamar a policia. — Ele irrompeu da sala,
quase me atropelando como uma retroescavadeira. — Com licenca
— murmurou.

Eu estava contente por nao ser o assunto daguela discussao.

— Holland, ai esta vocé — a sra. Lucas disparou para fora do
escritério. Ela parecia esgotada, como sempre. — Tenho um pacote
de guloseimas pra vocé. Catalogos, fichas de inscricao, formularios
para pedidos de bolsa e livros informativos. Vocé recebeu seu
convite?

— Meu o qué?

Ela tapou a boca com a mao.

— Eu nao falei isso.

Observei a caixa pousada sobre uma cadeira dobravel ao lado da
porta e soltei um suspiro. Mais alto do que deveria. A sra. Lucas



franziu a testa.

— Vocé esta bem? Parece cansada. — Ela fez mencdo de tocar
meu rosto.

Afastei-me e forcei um sorriso.

— Estou bem. Vou levar essas coisas. Ah, vocé teria um catalogo
da Western State?

— Vocé ndo estd pensando em ir para 13, esta? — Ela ficou
horrorizada.

— Nao é pra mim, é pra a Kirsten.

— Ah, bom. — Ela passou por tras de mim indo em direcao a
porta; os catalogos das universidades estaduais estavam empilhados
ali, junto a parede.

Acompanhando-me pelo corredor, a sra. Lucas se lancou em um
imenso discurso sobre todas as bolsas académicas e auxilios do
governo para 0s quais eu poderia me candidatar, e como as minhas
médias escolares eram altas o bastante para me colocar na maioria
das instituicoes. Uma instituicao, ponderei, soava mais interessante
do que uma universidade. Chegamos ao cruzamento do corredor e
ela acrescentou:

— Coloquei na parte de cima as informagdes das escolas que
oferecem os programas de pré-advocacia.

— Pré-advocacia? Quem disse que eu quero fazer isso?

— Ah! — A sra. Lucas se encolheu diante do meu tom incisivo. —
Achei que fosse o seu objetivo cursar a faculdade de direito. Sua
mae disse que...

Foi tudo o que precisei ouvir. Murmurei um agradecimento e sai a
passos pesados em direcao ao meu jipe. Para o meu proprio espaco,
no meu proprio tempo.

— Holland, espere — alguém me chamou, as minhas costas.

Eu ja tinha aberto a porta de saida e precisei segura-la quando
estaquei.

— Vocé tem um minuto? — Ceci perguntou, surgindo ao meu
lado.

Olhei meu relégio por cima da caixa de duas toneladas que
carregava. Droga, ja estava dez minutos atrasada para o trabalho.

— Claro — respondi, transparecendo minha frustragao.



— Vocé é uma péssima mentirosa — ela disse. — Devia treinar
mais.

Fiz uma careta.

Ela jogou a mochila sobre o ombro.

— O que sao essas coisas? — Ela apontou para a caixa.

— Besteiras de faculdade. Vocé quer?

— Claro. — Eu ndo estava falando sério, mas, de qualquer forma,
ela me aliviou do peso da caixa. Agora, podia me esquecer dela.

— E onde vocé vai fazer faculdade? — Ela perguntou enquanto
andavamos juntas.

— Nao sei. Nao sei nem se eu quero fazer. Para onde vocé vai?

— Nao tenho certeza. Provavelmente a Metro Urban. Nao pensei
muito nisso ainda, até porque estou no primeiro ano.

— Ah, é? — Isso me surpreendeu. Ela parecia tao mais velha.
Mais madura.

A segunda nevasca que havia sido antecipada pela previsao do
tempo nunca aconteceu, mas uma ventania artica varria
redemoinhos de lixo da cafeteria por todo o estacionamento. Ceci
abaixou a cabeca, apressando-se comigo até o jipe.

— Ja que vocé é presidente do corpo discente, sera que poderia
me dizer por que nao existe um clube LGBT em Southglenn?

Ela precisou elevar a voz contra o vento para se fazer ouvir.

— Um o qué? — Gritei.

— LGBT! — Ela gritou em resposta.

— Um o... — Ah. Eu registrei. — Acho que... ninguém nunca
propos.

— Bom, eu pretendo — ela disse. — Como faco isso?

Chegamos ao jipe e Ceci equilibrou a caixa na macaneta,
segurando o boné de beisebol na cabeca com a mao livre.

— Entre — falei. — Nao da pra conversar aqui fora. — Destravei a
porta e peguei a caixa. Ela entrou e se esticou sobre os bancos para
abrir a minha porta.

Dei a volta e descarreguei a caixa na parte de tras, depois pulei
para dentro e tranquei a porta.

— Deus, odeio esse vento! Nao ligo para o frio, mas nao suporto o
vento.



— E, eu também. — Ceci observava o interior do jipe, seus olhos
pararam no equipamento de camping do Seth, atrds do meu banco.
— Isso € seu ou € dele?

— O jipe? E meu. Bem, na verdade, é do banco. Mas estou
deixando me extorquirem por mais nove ou dez anos.

Ela sorriu.

— E sobre o clube LGBT? — Por debaixo da aba do boné, os olhos
dela subiram para encontrar os meus.

— Ah é. — Me acomodei para encara-la. LGBT. — O que é mesmo
oT?

— Transgénero — ela disse. — Provavelmente deveria incluir
também um Q para Queer ou Questionando. E também um I para
Intersexo.

Intersexo? Eu precisava conferir esse no dicionario.

— Ok. Bem, vocé tem que encaminhar um requerimento se deseja
formar um clube oficial na escola, que, suponho, é o que vocé esta
propondo. Vocé vai precisar declarar uma missao... — Por que o meu
coracao estava tocando um solo de bateria? O frio. Era isso. Girei a
chave na ignicao e liguei o aquecedor. — E vai precisar de um
orientador docente.

— Como quem?

— Qualgquer um. Qualquer um que concordar.

— E por que nao concordariam? — Ela rebateu.

— Eu nao disse que nao concordariam — retruquei. Nao era isso
que queria dizer, foi um reflexo. — SO estou tentando explicar como
se faz, certo?

Ela meneou a cabeca e depois se virou para olhar além da janela.

— Vocé acha que vou conseguir autorizacao? — Ela perguntou.

— Nao sei, por que nao conseguiria?

Ela caiu na risada.

— O que foi?

Ela se virou de novo para mim e balancou a cabeca.

— Onde consigo um formulario?

— Vou arrumar um pra vocé. Por que acha que ndo conseguiria
autorizacao?

A cabeca dela se inclinou para o lado.



— Ah, eu nao sei. Sexto sentido?

Ela estava sendo sarcastica. Por qué? Quero dizer, nds nunca
tinhamos recebido uma proposta para a criacdo de um clube gay.
Possivelmente, porque nao havia muitos gays na nossa escola. Dois
agora, contando com ela.

— Vou pegar um formulario pra vocé amanha.

Um canto dos labios dela repuxou.

— Legal.

— Quer uma carona? — Verifiquei meu reldgio. Ja ia para vinte
minutos de atraso. Detestaria se a Judy me achasse uma
irresponsavel.

— Nao precisa. — Ceci falou. — Estou com meu carro.

— Qual é o carro? Levo vocé até 13.

Ceci segurou a maganeta da porta.

— E o Neon azul. Estacionado bem aqui, ao seu lado. — Ela me
disparou um sorriso e saltou para fora. Fiquei parada no mesmo
lugar enquanto ela socava o motor e saia rasgando da vaga. O para-
choque traseiro estava forrado de adesivos: 6pio NAO E UM VALOR DE FAMILIA,
AS MINAS ARRASAM.

Na moldura da placa do carro lia-Se: LINDA DEMAIS PARA SER HETERO.

Senti uma vontade enorme de sequi-la. Mais do que uma vontade,
uma necessidade.

— Uma necessidade? — questionei meu cérebro em voz alta. —
Mina, a Unica coisa que vocé precisa é levar essa bunda pra
trabalhar.



CAPITULO 6

carta que chegou pelo correio era um convite para comparecer a

um jantar na mansao do governador. Aparentemente, eu havia sido
selecionada para o Circulo de Ouro do Governador, que condecorava
0s mais destacados académicos do ensino médio do estado.

— Uau! — Neal exclamou durante o jantar, passando o convite
para Mam&e. — Como vocé conseguiu isso?

— E exatamente a minha duvida.

— Neal! — Mamae o censurou. — Caso vocé nao tenha notado,
minha filha é brilhante.

— Fala sério, mae. Eu nao tenho sequer uma nota quatro.

— Nem tudo é baseado no seu histdrico escolar — ela disse. —
Vocé precisa prestar servicos a comunidade e demonstrar
habilidades de lideranca. Sua participacao nos esportes € um boénus.
Tudo isso sem mencionar que a Bonnie faz parte do comité de
nomeacao.

— Mée! Meu Deus. Vocé envolveu a sra. Lucas nisso?

— E claro que nao. — Mamae ficou ofendida. — Foi ideia dela.

Aposto que foi, pensei, trincando os dentes.

Mamade depositou o convite de volta no impecavel envelope,
deslizando o dedo sobre o selo em alto relevo do governador.

— Vai precisar de algo novo para vestir — ela falou. — Um
vestido. Nada de calcas.

Mamae esticou a carta na minha direcao. Eu a peguei e joguei
sobre o aparador atras de mim.



— Ainda nao decidi se vou. De qualquer forma, sO vai ser em
margo.

— E claro que vocé vai.

Hannah se agitou e Mamae enfiou uma colherada de pasta de
peru na boca dela.

— Tenho uma ideia melhor. — Arrastei a cadeira para tras e me
levantei. — Vocé vai. O governador vai gostar mais de vocé, tenho
certeza.

— Holland... — A magoa na voz de Mamae me paralisou.

Sem me virar, eu disse:

— Mae, me deixe tomar minhas prdprias decisoes, ok? Acho que
tenho idade suficiente pra isso. — Virei para encarar os olhos dela.
— Nao acha?

Sem emocao, ela replicou:

— Do jeito que vocé fala, parece que eu sou uma mae horrivel,
intrometida.

Neal bufou. Apelei para ele, mas ele ergueu as maos no ar,
dizendo:

— Ei, eu estou fora dessa.

Mamae levou outra colherada de peru para a boca da Hannah.

— Confio em vocé para tomar suas proprias decisdes, querida.
Vocé vai fazer a coisa certa. Sempre me deixa orgulhosa.

Lagrimas inundaram meus olhos. Desabando na cadeira, gritei por
dentro: Quando? Quando, mae? Quando foi que a deixei orgulhosa?
Nunca. Se me acabo de estudar para tirar A em tudo, entao nao
estou assistindo aulas boas o bastante. Se quebro meu prdprio
recorde na natacao, entao deveria ter escolhido um esporte em que
meu melhor seria suficiente para vencer. Eu deveria arrumar um
trabalho melhor, um carro melhor, uma compreensao melhor da
realidade.

Mamae ficou chocada quando contei que fui eleita presidente do
Conselho Estudantil, como se eu jamais fosse capaz de atingir algo
tdo impressionante por conta propria. A Unica escolha na minha vida
que ela aprovava era o Seth. Ela adorava o Seth.

Droga. Eu tinha que ir a esse jantar estipido. Mas o inferno
congelaria antes que eu usasse um vestido.



—N v g

Fiquei postada em frente ao meu armario, esperando por Ceci e
preocupada com o horario. Tinha encurtado minhas voltas na piscina
para dar tempo de passar na secretaria e pegar um formulario para
ela. Ja estava ficando tarde. Eu ndao ousava me demorar além do
sinal por medo da Arbuthnot. Da ira implacavel da Arbuthnot.
Naquela semana, ela havia massacrado verbalmente uma garota e a
deixado as lagrimas por meros dois minutos de atraso. Ela discursou
sem parar sobre o que € ser responsavel, mostrar respeito por ela e
pelos colegas, por todos que faziam o esforco de comparecer a aula
pontualmente. N3ao é preciso dizer que a garota desistiu da
disciplina. Muitas pessoas desistiram e eu também teria feito isso, se
nao precisasse de mais um crédito em Literatura para me formar.

O sinal soou. Nada de Ceci.

Depois do almoco, subi as escadas para a aula de artes. Ela estava
sentada a mesa, perto da janela, conversando com a Brandi. Alguma
compulsao me fez ir em frente e interromper o pequeno téte-a-téte
das duas.

— Ceci?

Ela piscou para mim.

— Sim?

— Trouxe um formulario pra vocé. — Procurei por ele na minha
pilha de cadernos.

Ignorando minha presenca, Brandi continuou:

— Entdo, se vocé quiser vir hoje a noite, posso pegar vocé depois
do trabalho.

— Aqui. — Empurrei a ficha para Ceci.

— Certo, obrigada. — Ela sorriu e deixou a folha de lado, em cima
dos livros. Em seguida, respondeu para Brandi: — Eu ligo pra vocé.

Mackel voou pela porta.

— Entdo, pessoal. — Ele gorjeou. — Ja estao com seus materiais?

Fui cambaleando a minha mesa. Winslow ja estava 13, rabiscando
em uma prancheta.

— Yo — ele falou.



— Yo pra vocé!

Respirei fundo e tentei esvaziar a mente. O que havia de errado
comigo? Um tipo de raiva borbulhante andara me assolando ao
longo de toda a manh3, antes mesmo de chegar a escola. Comecou
com Mamae me encurralando na cozinha para me lembrar de que
Faith viria passar o fim de semana, e sera que eu me importaria de
nao ficar tao ausente? Sim, eu me importaria. Esse era o plano. No
final da aula da manha, a Arbuthnot acrescentou Grendel a nossa
lista de leituras obrigatdrias, como se eu tivesse tempo livre. Na aula
de cdlculo, eu ainda nao tinha sequer conseguido decifrar por que
precisdvamos aprender sobre movimento retilineo uniforme e, se o
Mackel nos desse licao de casa, eu atearia fogo nos cabelos dele.

Ele deve ter sentido o calor do meu macarico.

— Vamos fazer um exercicio em sala hoje. — Ele falou. — Vocés
devem termina-lo ao fim da aula. Quero que criem um objeto
completamente diferente a partir de outro que seja familiar para
vocés. Ressintonizem suas mentes. Ampliem sua visao.

Eu nao fazia a menor ideia do que ele estava falando. Obijeto
familiar. Procurei pelo recinto. Tudo ali era estranho, incomodo. Ela,
cochichando com a Brandi. Pare de olhar para ela.

Obriguei meus olhos a olhar para a mesa, para a prancheta. Minha
mao esquerda estava espalmada sobre o papel. Certo. Algo familiar.
Tracei uma linha em torno dos dedos. Estudei o contorno.

Um peru foi tudo o que vi. Winslow esticou a mao e terminou de
tracar a barriga debaixo do meu polegar. Nos dois rimos. Precisamos
enfiar a cara na mesa para sufocar a risada.

Winslow realmente entregou o peru. Eu risquei uma folha por
cima da chave do meu jipe e coloquei a legenda: “Isto ndo é uma
chave. Amplie sua visao”,

A caminho do meu armario, depois da aula, meu celular tocou. Era
o Seth me lembrando sobre a patinacao no gelo amanha, como se
eu tivesse esquecido.

Como, de fato, esqueci, ele disse que me buscaria as dez e
acrescentou:

— Boa sorte com a competicao. Queria que vocé me deixasse ir
torcer pra voceé.



— Nem agora. Nem nunca. — Ja tinhamos passado por isso. Ele
sabia como eu detestava as pessoas na arquibancada, como ficava
apavorada de saber que alguém estava ali me observando,
esperando por um bom desempenho. Natacao nao tinha a ver com
competir. Tinha a ver com... sei la. A equipe. Eu. As garotas.

Enquanto colocava a chave na porta do meu jipe, notei algo preso
nas varetas do limpador de para-brisa. Era duro, quadrado e
embrulhado em papel vermelho. Jogando minhas coisas no banco
traseiro, subi no banco e fechei a porta. Arrancando a fita adesiva,
afastei o papel e retirei o objeto de dentro.

Era um CD das Dixie Chicks. Uma onda de calor transbordou de
dentro de mim.

—N v g

O cheiro me acertou antes que eu chegasse ao porao.

— Faith, eu nao tinha pedido pra vocé nao queimar incenso aqui?

Uma vareta estava ardendo em cima da comoda dela. Do altar,
quero dizer. Estava atulhado de criaturas aladas medonhas, simbolos
religiosos esquisitos e crucifixos. O fedor do incenso impregnava
tudo.

Faith mergulhou o incenso em um copo de agua, franzindo o
cenho para mim através do espelho. Ela tinha tomado cuidado extra
com as camadas de maquiagem branca. Ah, isso nao me irritava
mais do que as maos que ja estavam em sua boca. Ela roia as unhas
até que sangrassem. Ao que parecia, o movimento gotico
preconizava a automutilagao.

— Aonde vocé vai? — Ela cuspiu uma cuticula e me seguiu até o
limite da diviséria entre nossos espacos.

— Uma competicao da equipe de natacao — murmurei.

— Posso ir junto?

Abrindo o ziper da minha mochila, respondi:

— Vocé nao ia querer. — Substitui meu mai6 molhado por um
seco e verifiquei se estava com o estojo das lentes e os 6culos de



natacdo. — Ja se perguntou por que somos chamadas de Estrelas-
do-mar de Southglenn? Porque as estrelas-do-mar nao nadam. —
Olhei de soslaio para Faith.

Ela nao sorriu. Nunca sorria. Ela zumbiu:

— E melhor do que ficar aqui com a June e o Ward Cleaver.L

Eu ri. Ah, meu Deus. Sera que Faith tinha senso de humor?

— Achei que vocé gostasse de torturas e sacrificios.

Ela deu meia-volta e saiu. Ops. Nao foi engracado, de verdade.
Espiei por cima da divisdria para avisar que havia sido uma piada,
mas ela ja tinha enfiado os fones de ouvido e comecado a mexer no
CD player. As porcarias que ela escutava. The Flesh Eaters. Tapping
the Vein.

Escavei em busca do meu CD player debaixo da cama. Fazia um
tempo que eu nao o usava. Estava empoeirado. Verifiquei as pilhas.
Do outro lado da divisdria, escutei o riscar de um fdsforo.

Maldita.

— NV g v

Meu melhor tempo foi nos cinquenta metros nado livre e ainda
cheguei por ultimo.

Bem. Nao é como se eu fosse piorar a equipe... éramos todas
ruins. Nosso objetivo, segundo o técnico Chiang, era conseguir
terminar uma Unica vez que nao fosse entrando pelo cano.

Era um sonho inalcancavel.

Infelizmente, a disputa de nado medley estava marcada para logo
depois do meu treino, e eu estava tao cansada que mal tinha
conseguido comegar a volta quando a disputa ja havia terminado.
Conforme arrastei meu cadaver para fora d’agua, ofegante e tonta,
meus olhos desviaram para a plateia.

Ceci estava 13, de pé ao lado das arquibancadas com um grupo de
garotas. Nenhuma que eu conhecesse. Ela usava calcas de aviador
caqui e uma camiseta com um sinal de visto. A camiseta dizia
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carotas’. Ela me viu e levantou o queixo em um sinal de
reconhecimento.

Se os musculos do meu rosto estivessem funcionando, eu teria
sorrido. O que ela estava fazendo ali?, me perguntei. Bem, da. Ela
veio ver alguém nadar. Quem? Brandi ndo estava no time. Alguma
outra garota?

Arranquei minha touca e chacoalhei os cabelos. Encharcada e
insegura, era assim que me sentia. O técnico me passou uma toalha.

— Bom trabalho! — Ele mentiu.

— Nao marcaram meu tempo, nao é?

Ele sorriu, timido. ]

— Temo que sim. Obrigado por comparecer, Holland. E bom ter
alguém com quem contar.

— Para quebrar o recorde do pior tempo individual. — Murmurei,
cobrindo minha cabeca com a toalha. Os ténis dele chapinharam no
piso molhado enquanto ele se afastava para falar abobrinha com o
outro técnico.

— Eu ja estava me preparando pra chamar a guarda costeira.

Arranquei a toalha do meu rosto.

Ceci sorriu.

— Cala a boca! — Falei e a chicoteei com a toalha.

Ela agarrou a ponta e segurou.

— A gente vai sair pra dancar na Rainbow Alley, se vocé quiser vir
também.

— O que é a Rainbow Alley? — Olhei para as garotas por cima dos
ombros dela.

— E um centro para jovens gays — ela disse.

Uma pontada de medo se alojou na minha espinha. Por qué? Eu
queria passar um tempo com ela, conhecé-la. Mas em um centro
para jovens gays? E se ela pensasse...? E se isso significasse...? Um
ruido de estatica estalou na minha cabeca.

— Ah, obrigada, eu ndo vou poder. Tenho que voltar de 6nibus
com a equipe. — Meus olhos foram atraidos para o piso molhado
sob os pés de Ceci. Ténis de canos altos desamarrados. Que bacana.

— Eu poderia seguir o 6nibus e pegar vocé na escola — ela disse.

— Tenho que ir pra casa.



Ela olhou para mim. Enxergou dentro de mim. Sabia que eu
estava mentindo e deu meia-volta.

— Ceci — segurei o0 braco dela. Depois, soltei quando minha mao
pegou fogo. — Obrigada pelo CD. Eu ouvi ele inteiro no caminho pra
ca. E incrivel.

Ela sorriu de novo, um sorriso lento, sugestivo. Entao, piscou e
saiu correndo para alcancar as amigas.

Ela era tao galanteadora. Eu costumava ficar nauseada ao ver
garotas agirem dessa forma. Kirsten, por exemplo. O jeito como ela
abordava os garotos, tao dbvia. Com a Ceci, no entanto, era
diferente. Com ela, era... sexy.

June e Ward Cleaver sao personagens do sitcom dos anos 1950 e
1960 chamado Leave it to Beaver.



CAPITULO 7

lago Echo estava apinhado na hora em que eu e Seth chegamos.

Gragas a Deus, Faith nao foi conosco. Ela disse que tinha planos, e
eu imaginava que eles incluiam queimar a minha efigie. Ela havia
aparecido no meio da discussao acalorada que Mamae e eu
tivéramos sobre eu convidar Faith. Desculpe, eu nao conseguia
pensar em uma gotica de patins.

Avistei Leah e Kirsten circulando o perimetro do lago, as cabecas
bem proximas, conversando. Seth falou:

— Vou me informar sobre o jogo de hdquei, ver se podemos
participar. — Ele correu para a margem sul, onde havia uma partida
em andamento.

Cortei caminho sobre o lago congelado e parei ao lado da Leah.

— 0Oi, Holl' — Ela me cumprimentou. — Como foi a competicao?

— Ninguém afundou — respondi.

— E alguém teria notado se isso acontecesse? — Kirsten brincou.

Leah a cutucou.

— Eu nao devia falar disso. — Kirsten fechou o velcro das suas
luvas de esqui. — Nenhum dinheiro seria suficiente para me fazer
vestir um maid em publico. — O rosto dela subitamente se iluminou:
— Ali esta ele! Vejo vocés depois. — E saiu patinando.

Leah e eu ficamos observando enquanto ela acelerava na direcao
da margem, onde Trevor tinha acabado de sair do banheiro
masculino. Ele usava botas de caminhada, notei. Arqueei minhas
sobrancelhas para Leah.



— Ele nao patina — ela explicou.

— Ainda bem que ja aprendeu a usar o penico.

Ela bateu em mim. Kirsten derrapou até parar perto da borda,
derramando uma chuva de cristais de gelo sobre Trevor. Ela se atirou
sobre ele, envolvendo-o0 em um beijo mortal.

— Onde foi que ela arrumou esse menino? — Perguntei a Leah. —
Na loja de brinquedos?

— Holland, isso é maldoso.

Empalideci.

— Desculpa. E que... — Nao era da minha conta, essa é a
verdade. E dai se a Kirsten ja tivesse passado por todos os
estudantes do primeiro ao quarto ano do ensino médio e agora
estivesse atras dos bebés? Eu ndo tinha por que enfiar meu dedo
nesse bolo.

— Ela 0 ama de verdade. — Leah disse. — Acha que finalmente
encontrou sua cara-metade. )

— Lei das médias. — Comentei. — E o que acontece quando vocé
faz muitas tentativas.

— Holland. — Leah ficou chocada.

Eu me encolhi.

— Desculpa. S6 estou sendo malvada. Espero que ele seja o cara
certo pra ela.

Todas nds deviamos achar o homem dos nossos sonhos, pensei.

Patinamos perto do jogo de héquei e Seth nos chamou:

— Holland, Leah. Eles vao precisar de reforgos dentro de dois
minutos. Avisem a Kirsten pra vir também. E um jogo misto.

Segurei a trave do portao. Leah falou:

— Vou avisar a Kirs. Nao estou a fim de jogar hoje.

— Ta de brincadeira? — Franzi a testa para ela.

Ela decolou. Estranho. Leah estava ansiosa para que o lago
abrisse logo, para que pudéssemos jogar hdquei todo fim de
semana, como costumavamos fazer. Sera que ela estava brava
comigo por criticar o namorado da Kirsten? Eu sé estava brincando,
quero dizer... Droga.

Apertei os cadarcos e fiz algumas flexdes de joelhos para aquecer.
Enquanto eu vestia as luvas, Kirsten disparou através do portao e



parou derrapando ao meu lado.

— Tem alguma coisa errada com a Leah? — Ela perguntou. — Ela
parece meio distante ultimamente. Desde o Natal, pra falar a
verdade. Vocé notou?

— Ha, sim. — Na verdade, ndo tinha notado. Sera que estava tao
concentrada em mim mesma? Sério mesmo? Leah era minha melhor
amiga, eu deveria ter reparado nisso.

Kirsten acrescentou:

— Estou preocupada com ela. Ela mal falou trés palavras comigo a
semana inteira. — Espiamos o outro lado do lago, onde Leah estava
sozinha patinando, fazendo desenhos no gelo. — Ela conversou com
VOCE?

— Nao — admiti.

— Se ela contar o que td acontecendo, vocé vem me contar,
certo?

— Sim, claro. — Uau. Leah realmente nao parecia mais a garota
animada que costumava ser. — Espero que nao seja por causa do
Conner. — Pensei alto.

Os olhos da Kirsten se arregalaram.

— De jeito nenhum. Eles estao firmes e fortes.

Conner era o namorado da Leah, quase noivo. Nao estavam
oficialmente comprometidos, mas so6 porque decidiram esperar.
Conner era um ano mais velho que Leah. Depois de se formar, no
ano anterior, ele entrou para a Americorps e se mudou para Atlanta.
O plano era que Leah fosse morar com ele na primavera.

Eu gostava do Conner, esnobe do jeito como ele era. Ah, eu s
tinha inveja da BMW. O cara tinha muita grana. Nos fins de semana
em que estava na cidade, ele levava a Leah a restaurantes
romanticos e gastava uns cem dolares com ela. Enquanto isso, uma
grande noite com o Seth significava sentar em uma cabine do
Wendy’s em vez de s6 passar pelo drive-through.

Eu nao havia conversado com a Leah, a nao ser nos nossos bate-
papos diarios na hora do almoco. Imperdoavel. Prometi que ia
colocar o assunto em dia.

A cabana no lago Echo oferecia tacos e capacetes de hdquei para
gquem nao trouxesse o proprio equipamento. O goleiro de capacete



azul levantou a mao e nos chamou:

— Reforcos. — Trés ou quatro jogadores patinaram de encontro a
cerca para um descanso. Capacetes foram retirados e mudaram de
cabeca.

Kirsten perguntou:

— Qual é a cor do seu, Seth?

— Azul — ele respondeu. — Vou ser o goleiro, a menos que vocé
queira.

Ele estava falando comigo, mas Kirsten cantarolou:

— Va em frente! — Ela arrancou o Ultimo capacete azul da minha
mao.

— Vou ser sua guarda, Seth. — Piscou para ele e me jogou o
capacete vermelho. .

Sera que ela fez isso de propdsito para me aborrecer? As vezes...

Seth fez sinal com o dedo na minha direcao.

— O que foi? — Escolhi um taco de héquei da tenda de aluguel.

— Vem ca.

Obedeci. Ele amassou minhas bochechas entre as luvas de esqui.

— Boa sorte — falou. — Vocé vai precisar.

Beijei-o, depois enterrei a lamina do patim na bota dele.

O confronto foi vencido pelo time vermelho e nds levantamos o
puck do gelo com os tacos. Os outros cinco jogadores do meu time
eram bons patinadores, eu ja os tinha visto por ai ou jogado com
eles antes. Coop, um dos amigos do Seth, era um winger, jogava na
dianteira do meu time. Ele resmungou alguma coisa, mostrando me
reconhecer. A Unica outra garota de capacete vermelho parou ao
meu lado, girou de ré com os patins e disse:

— 0i, eu sou Dayna.

— Holland. — Tocamos as luvas.

Ela mudou de direcao e disparou para a rede. Uau. Com aquelas
coxas, ela so podia ser uma velocista dos patins.

Perdemos a oportunidade de marcar ponto, mas apenas porque
Coop e outro cara do nosso time marcaram bobeira segurando o
puck.

— Aqui! — Ouvi Dayna gritar mais de uma vez, mas eles nao
passavam o puck para ela.



Kirsten interceptou um passe entre Coop e 0 colega dele e
disparou na direcao do nosso gol. Droga. Alcancei-a dentro da area
e roubei 0 puck de volta. Patinei em curva e manobrei o puck com o
taco para o lado, entao vi Dayna festejando e lancei o puck em sua
direcao. Coop 0 pegou no ar e passou-o para 0 amigo.

— Droga — Dayna resmungou enquanto derrapava do meu lado.
— Eu tinha o campo aberto.

— Eu sei. — Nés duas reviramos os olhos.

O jogo continuou equilibrado pelos vinte minutos seguintes, até
que estivessem todos bem cansados. O placar estava cinco a quatro
para o time azul.

— Intervalo! — Seth anunciou.

O alojamento havia nos enviado um barril de cidra quente e os
jogadores o cercaram como um enxame. Eu precisava arrumar
minha meia que havia se embolado no tornozelo. Dayna caiu ao meu
lado no banco.

— Precisamos tirar da frente o Beavis e o Butthead — ela falou. —
Teriamos feito pelo menos trés gols se ndo fossem aqueles idiotas.

— E isso ai — concordei. Eles estavam dominando o jogo.

— Se eu conseguir pegar o puck pelo menos uma vez, tenho
certeza que posso fazer a ruiva comer poeira.

Ela estava falando da Kirsten.

— Ok. Vou fazer o possivel para tira-la da frente. Ela tem o joelho
esquerdo ruim — contei a Dayna. — Se vocé pega-la por esse lado,
ela nao consegue se recuperar a tempo.

— Ah, é? — Os olhos da Dayna brilharam. — Legal. — Ela cruzou
uma perna sobre o joelho e limpou a lamina do patim. — Vocé é
uma boa jogadora. Estd em algum time?

— Nao. Eu tenho jogado com o pessoal desde que tinha uns seis
anos. Vocé é uma 6tima jogadora. Onde costuma patinar?

— No rinque Andersen, na 1042 com a Sheridan, conhece?

Eu sabia onde era. Meneei a cabeca.

— Vocé vem muito aqui? — Dayna me olhou por cima do taco.

Antes que eu conseguisse responder, Seth veio patinando com
dois copos de isopor de cidra quente.



— Aqui, gata. — Ele deu um para mim. Ao notar Dayna, ofereceu
o outro. Que cavalheiro.

— Nao, obrigada — ela disse, sorrindo. — Vai fundo.

A cidra estava fumegante e picante e eu a segurei proximo ao
rosto para o vapor aguecer o meu nariz. Dayna se p0s de pé, enfiou
os patins no gelo e disparou.

Figuei me perguntando sobre ela. Nao, nao fiz isso. Eu ja sabia.

No segundo tempo, Dayna esperou pacientemente. Os jogadores
nao soé fizeram os passes, como ficaram o tempo todo fazendo faltas
e cruzando os tacos em stick checking. Nao existe checking no
hdoquei aberto, todo mundo sabe disso.

Uma multiddao estava se juntando na borda da pista e alguém

gritou:
— Vocés estao terminando? Queremos jogar.
Coop gritou:
— Mais um minuto! — Ele passou por mim. Ainda estadvamos

perdendo por um gol. Rapida como um borrao, Dayna zarpou por
tras de um jogador azul e costurou pelo meio. Ela perseguiu Coop e
fez um body-check tao forte que ele quase saiu voando. Dayna
roubou o puck dele e correu pela lateral.

Mergulhei na cola dela. Kirsten passou por mim, perseguindo
Dayna, mas Dayna driblou-a pela frente, quase fazendo Kirsten
tropecar. Dayna levou o puck até atras da rede. Os olhos dela
percorreram a pista e me encontraram.

Entrei no slot bem a frente do Seth. Ele estava alerta. Tinha uma
6tima intuicdo e conhecia os meus movimentos. Assim que Dayna
seguiu para a zona neutra, ela girou e passou por mim.

Seth se agachou. Eu fiz uma finta através dele e disparei o puck
com um backhand. Seth mergulhou, primeiro de frente, mas o puck
deslizou por baixo dele e para dentro da rede.

O time vermelho comemorou, como se tivéssemos ganhado a
Copa Stanley.

Dayna patinou na minha direcao para um high five. Enquanto eu
deslizava por tras do Seth, ainda tombado no gelo, ouvi-o
resmungar:

— Porra.



Abaixei, peguei o puck e deixei cair sobre as costas dele.

— Acho que vocé quis dizer “puck”.

Ele agarrou meu tornozelo e tentou me derrubar, mas escapei. Ele
se pos de pé e me perseguiu pelo gelo, empurrando-me para um
monte de neve na extremidade oposta. Esfregamos neve na cara um
do outro, rindo e lutando. Seth prendeu meus bracos e rolou sobre
mim. Beijou-me. Manteve a pressao até que eu tivesse dificuldade
para respirar.

— Sai fora! — Ordenei.

— O qué? — Ele disse, parecendo confuso. Ficou de joelhos.

— Machuquei vocé?

— Nado — Sim. Pus-me de pé. Ele sempre tem que estragar as
coisas, pensei. Parece que nunca podemos sé nos divertir.

Coop patinou na nossa direcao e falou para Seth:

— Vamos comecar outro jogo. O time vermelho estd com um
jogador a menos. Quem entra, vocé ou a Holland?

Seth me perguntou:

— Holl?

— Pra mim ja deu — falei, tirando a neve da gola do meu casaco.
— Vai vocé. Preciso passar um tempo com a Leah.

Ele limpou a neve da minha nuca e depois saiu.

Encontrei Leah junto da fogueira, onde ela e Kirsten esquentavam
as maos. Leah disse:

— Otimo jogo. So assisti ao final, quando vocé fez gol.

Kirsten murmurou:

— Nos teriamos ganhado se nao fosse aquela sapatao.

Eu virei devagar para encarar Kirsten.

— Como é que é?

Os olhos dela encontraram os meus e ela mordeu o labio.

— Se vocé se refere a Dayna, ela é uma baita de uma atleta.

Kirsten resmungou:

— E, todas elas sao.

— O gue esta querendo dizer?

— Ei — Leah segurou meu braco. — Esta esfriando. Vamos entrar.
Trevor disse que guardou uma mesa pra gente na lanchonete.



— Falando no Trevor.. — eu disse, retirando minhas luvas
congeladas. — As pessoas estao comecando a fofocar.

A cabeca da Kirsten levantou.

— Sobre o qué?

— Adivinha.

Os olhos dela se estreitaram. Ela inclinou o rosto em direcao ao
meu e falou:

— E por que vocé ndao me conta?

Droga. Eu nao devia nem ter comegado essa discussao. No
entanto, ela precisava saber a verdade.

— Estdo dizendo que vocé é uma piranha.

Kirsten deixou escapar um suspiro.

— Sério! — A mandibula dela se apertou. — Bem, nao importa
quem sao essas pessoas, elas podem ir se foder. — Ela saiu
patinando na direcao da entrada.

Leah suspirou.

— Holland...

— Eu sei — minha cabeca caiu para tras. — Abrir o forno, inserir a
cabeca.

Leah correu a lamina do patim para a frente e para tras sobre o
gelo.

— Ela acha que vocé a esta julgando.

— Nao estou — meu rosto corou. Estou? Talvez esteja. — Sou

amiga dela, Leah. Achei que ela devia saber. S6 estou tentando
protegé-la. — Certo, Holland. Isso é tao nobre da sua parte. Deveria
usar a verdade para afastar seus amigos com maior frequéncia.
Deixei escapar um longo e profundo suspiro. — Vou ligar pra ela
mais tarde e pedir desculpas.

— Obrigada — Leah falou. Ela detestava quando eu e Kirsten
trocdvamos farpas. Gracas a Deus, ela sempre esteve ali para
acalmar os animos. Isso me fez imaginar como foi que eu e Kirsten
conseguimos manter nossa amizade por tanto tempo. Conheciamo-
nos desde a oitava série, quando ela e a mae vieram de mudanca do
Texas, depois da primeira vez que os pais dela se separaram. Kirs
estava bastante abalada na época. Ela queria muito ter ido morar
com o pai, mas ele havia ido morar com a namorada e ter uma



crianca por perto estragaria o estilo de vida do casal. Ele nunca
telefonava para ela, nem sequer nos aniversarios. Entdo comegamos
a conversar e descobrimos que tinhamos o “pai ausente” em
comum.

Kirsten era uma companhia divertida. Destemida, doida e um
pouco descuidada. Diferente de mim, a sra. Chata e Previsivel.

Leah comecou a seguir em direcao a entrada e eu a alcancei.

— Vocé esta bem? — Cutuquei o ombro dela com o meu. — Vocé
parece meio distante, como disse a Kirs.

Leah sorriu.

— Estou bem.

— Mesmo?

Ela abriu a boca e em seguida fechou. Olhando saudosa para além
do gelo, ela falou:

— Sinto falta dos velhos tempos.

Franzi a testa.

— Os velhos tempos?

Ela olhou para mim.

— Quando éramos criancas. Vindo aqui. Patinando por horas.
Brincando de pega-pega e de bobinho. Vou sentir saudade de tudo
isso. — Os bracos dela se estenderam para abranger algo maior do
que o lago.

Esquivamo-nos de um grupo de garotos bagunceiros que estavam
perseguindo umas garotas a nossa frente, fazendo-as rir e gritar.
Acho que entendi o que Leah queria dizer. A vida era mais facil
quando éramos criancas. Nao girava em torno das mudancas, das
escolhas e de seguir adiante. Viviamos o momento. O tempo era
eterno.

Enganchei meu braco com o da Leah.

— Vou te dizer uma coisa. Vou pedir pra gente uma banana split
com chantilly extra e duas cerejas em cima. Em homenagem aos
velhos tempos.

— S6 nos seus sonhos — ela disse. — Eu teria que fazer dieta a
semana inteira.



—N v g

No domingo a noite, eu estava caindo em um cochilo quando Seth
ligou. Minhas palpebras pesavam como chumbo depois de passar
seiscentas vezes pela mesma pagina de Beowulf. Nenhuma palavra
fora registrada.

— Faith ja foi embora? — Ele perguntou.

— Sim. — Bocejei. — Mas o Neal esta aqui.

— Nao me importo. Estou indo ai.

Ele desligou antes que eu pudesse protestar. Nao é que eu nao
quisesse vé-lo, acontece que era domingo. Uma noite de estudos.

A primeira coisa que ele fez, assim que o guiei para o0 meu quarto,
no porao, foi abrir o ziper do jeans.

— Meu Deus, Seth. Vocé nem sequer pergunta.

Ele parou com os jeans em volta dos quadris.

— Vocé nao quer? — Perguntou.

Suspirei e me deixei cair na cama. Arrastei-me até a cabeceira e
abracei os joelhos, respondendo:

— Nao é isso. S6 que... — parei.

— O qué? — Seth examinou meu rosto. — O que €&, Holl?

— E s6 isso que fazemos quando estamos sozinhos.

Ele fechou o ziper do jeans. Sentando-se ao meu lado no colchao,
ele disse:

— A gente nao tem conseguido ficar muito tempo sozinhos, gata.
Vocé nao quer fazer no carro e nao podemos ficar juntos quando a
Faith esta aqui. Agora, as noites de estudo nao contam.

Entendi o recado.

— Lembra como a gente costumava conversar? Por horas e horas,
a gente s conversava. A gente nao conversa mais.

— A gente conversa todo dia — ele disse. — Vejo vocé no almoco,
ligo pra vocé toda noite. E nos vemos nos fins de semana, sempre
que possivel.

Fechei os olhos com forca e deixei a cabeca cair entre os joelhos.
Seth se esticou ao meu lado, passando um braco pela minha cintura
e me puxando para perto dele.



— Podemos conversar — ele disse. — Sobre o que vocé quer
falar?

— Eu nao sei — murmurei.

— Amo vocé — ele sussurrou na minha orelha. — Sei que ndo
digo isso o bastante. Amo vocé&, amo vocé, amo vocé. E o que quer
ouvir?

N3o era. Eu ja sabia disso.

— Quando foi que paramos de ser amigos? — Levantei a cabeca.

Ele se afastou um pouco.

— Mas nos ainda somos amigos. Vocé é a melhor amiga que ja
tive. — Ele me examinou. — Pras garotas é diferente, eu sei. Mas
vOCé n3o pensa em mim como seu amigo?

— Sim, eu penso. E claro. S6 que... — S6 que o qué, Holland?
Diga a ele.

Diga a ele como vocé gostaria de voltar para o0 modo como as
coisas eram antes. Antes do sexo, do compromisso. Ah, sim. Ele
ficaria maluco de felicidade com isso.

Seth beijou minha orelha, depois meu pescoco, minha clavicula.
Por mais que eu tentasse, nao consegui corresponder. O que havia
de errado comigo? Ele era 6timo, maravilhoso, perfeito. Era tudo que
uma garota podia querer.

Entdo, por que, depois que ele foi embora, fiquei acordada na
cama desejando no fundo alguma coisa mais?



CAPITULO 8

rimeiro, o frio. Os pulmdes inflando. Depois a forca. Enfrentando-

0, lutando com ele. Com mais forca, mais empenho. Deslizando.
Chutando. Respirando.

Mais e mais rapido. Movendo-se, movendo-se. Para longe dele.
Em direcdo a ele. Chegando Ia.

Minha voz interior cantou:

— Chegue 13, chegue 13, chegue I3.

L& onde?, perguntei.

Nenhuma resposta veio.

O concreto resvalou na ponta dos meus dedos ao mesmo tempo
em que minha cabeca irrompia pela superficie da piscina. Meu peito
doia. Cada musculo em meu corpo queimava. Por quanto tempo
nadei? Por muito tempo e muito rapido. Meus olhos ardiam. Eu os
fechei, agarrei-me a borda até que a tontura evaporasse. Depois me
arranquei da piscina e caminhei até o vestiario para tomar um banho
gelado.

— Oi, Holland.

Dei um salto. Normalmente, eu ficava sozinha nessa parte do dia.

— Se eu tivesse a sua disciplina, poderia ser igual a sua mae. Mas,
lamentavelmente, minhas células de gordura se recusam a encolher.

Sorri para a sra. Lucas.

— O que esta fazendo aqui? — Minha voz soou cortante,
acusadora. Do jeito como me sentia... invadida.



Por infelicidade, ela ndo notou. Colocando uma faixa de ginastica
na testa, ela respondeu:

— Comecamos um programa matinal de treinamento para os
funciondrios. Para trabalhar os biceps. — Ela levantou pesos
imaginarios.

Amaldicoei-a em siléncio. Meu Unico momento de privacidade. Eu
precisava muito estar sozinha nesse instante. Para pensar. Para nao
pensar. Agarrei duas toalhas do carrinho da lavanderia, parado, ao
lado da porta e fui em direcao aos chuveiros.

A sra. Lucas me seguiul.

— Chegou a estudar todos aqueles catalogos? Ja decidiu onde se
inscrever?

— Ainda n3o — respondi, girando a torneira de agua quente. —
Passei o fim de semana inundada de licao de casa. — O que era
verdade. Estavamos apenas na segunda semana do periodo e eu ja
estava sofrendo para acompanhar o conteldo. Motivacdao zero nao
ajudava.

— Bem, nao demore muito. A maioria das inscricdes deve ser
enviadas antes do dia primeiro de fevereiro.

— Eu sei — alfinetei. Acalme-se, Holland. Meu Deus. — Vou fazer
isso hoje a noite. — Girei a cabeca e sorri para ela, desejando que
ela fosse embora.

— Recebeu o convite?

Nao respondi, apenas mergulhei debaixo do chuveiro e me
desliguei.

— ¥ v g

Ceci estava sentada no chdo, em frente ao seu armario, lendo
compenetrada uma revista dos X-Men. O copo de café estava no
carpete, ao lado dela, e a caixa de donuts, aberta para 0 mundo.

— Vocé vai engordar — eu disse, antes de girar minha senha na
fechadura. Nao tinha como ser mais grosseira? Virei-me para pedir
desculpas.



Ceci nao tinha escutado, ou estava me ignorando. Abri meu
armario e olhei no espelho. Precisei ficar na ponta dos pés para
conseguir vé-la. Ela tinha dado uma mordida em um donut de
chocolate e estava agitando-o no ar, como isca para mim.

Sorri para mim mesma, sabendo que estava sendo observada.
Deixando o armario aberto, fui para o lado oposto do corredor e
examinei 0 que havia na caixa. A maioria dos donuts estavam
esmigalhados ou eram sobras amassadas.

— Esses sao os piores donuts que ja vi. — Abaixei e escolhi um
pedaco com cobertura de coco. — Nao sei quanto pagou, mas Vocé
foi roubada.

Ela fechou a revista em quadrinhos.

— Como nao paguei nada, digamos que foi um bom negdcio.

— Donuts gratis? — Minhas sobrancelhas saltaram. — Onde?

— Hott 'N Tott. A loja do meu tio. Ou, como costumamos nos
referir orgulhosamente a loja e ao meu tio, o Tesao dos Donuts.

Eu ri. E ela sorriu.

— S6 consigo pegar de graca porque trabalho 13.

Os musculos da minha coxa estavam repuxando, forcando meus
quadris enquanto eu ficava naquela posicao. De pé ou no chao?
Meus joelhos decidiram. Sentando de pernas cruzadas do outro lado
da caixa de donuts, perguntei:

— E onde é esse lugar? O Tesao dos Donuts?

Ela repuxou o labio.

— Depois da Speer e da Colfax. Ao lado da Washington Central.

Meneei a cabeca, ainda sem saber onde ficava. A Washington
Central era como o submundo, do outro lado da cidade. O sinal do
inicio das aulas ressoou acima de nds e enfiei o restante de donut na
boca. Colocando-me de pé, corri para o outro lado.

— Aqui esta o formulario — ela disse, de repente ao meu lado.

— O qué? Ah. — O titulo “Lésbicas, Gays e Bissexuais” saltou logo
na primeira linha. Peguei o formulario para criacdo de clube das
maos dela e li as pressas enquanto fechava meu armario.

— Quando vai ser sua proxima reuniao? — Ela perguntou.

— Na verdade, hoje. — Deslizei a folha para dentro do meu
caderno. — Durante o almoco.



— Tudo bem. — Ficamos ali paradas por um momento, meio sem
jeito. Meu coracao estava disparado. Nao sei quem se mexeu
primeiro, mas comecamos a andar pelo corredor juntas. Proximas.
Ela parou na divisao do corredor, ou talvez tenha sido eu.

— Depois me conte o que eles disserem — Ceci falou. — Vejo
vocé na aula de desenho. — Ela olhou nos meus olhos, segurando-
me em um transe. Quando me dei conta, ela ja havia se afastado.
Desaparecido na bruma. Respirei fundo e deixei o ar sair devagar.
Por que ela fazia com que eu me sentisse balancando a beira de um
precipicio? Um passo em falso e eu mergulharia no abismo.

— ¥ v g

Para variar, decidi fazer a reuniao do Conselho Estudantil na Pizza
Hut do outro lado da rua. O sr. Olander iniciou a reuniao nos
informando que ele tinha recebido um pedido da administracao para
ajudar a organizar uma conferéncia sobre lideranga na Southglenn
High em maio. Discutimos quantas salas reservar e quais tdpicos
seriam interessantes. Os detalhes foram se multiplicando
exponencialmente conforme a conversa prosseguia, entao sugeri
que formassemos um subcomité. Seth ofereceu a si mesmo e a mim
para trabalharmos nele.

Isso custou a ele o mais ameacador olhar de eu-preferia-que-
vocé-nao-tivesse-feito-isso. Ele sabia que meu cronograma ja estava
a ponto de explodir.

Também dividimos as tarefas para os projetos de servico
comunitario, antes que o sr. Olander dissesse:

— Certo. Se nao ha mais nada, proponho que adiemos...

— Espere — interrompi. — Tem mais uma coisa. — Enfiei a mao
na mochila procurando pelo formulario. — Tenho um pedido para a
criacao de um clube. — Eu havia enfiado a folha no meio do caderno
de literatura, que estava embaixo de tudo. — Deixe-me achar.

— Qual vai ser agora? — Seth falou. — Comensais da Morte
AnGNiMos?



Alguns riram. Os goticos tinham sido o Ultimo grupo a fazer um
pedido para formar um clube, que fora recusado porque nao
conseguiram achar um orientador.

— E um grupo LGBT — falei.

Todo o ar foi sugado do recinto.

— As bichas querem um clube? Esqueca.

Quem disse isso? Meus olhos vasculharam. Kirsten?

— Deixe-me ver. — Ela arrancou o formulario da minha mao. — A
sra. Markenko concordou em ser a representante docente? — Ela
estalou a lingua. — Sempre desconfiei que ela era uma baita
sapatona.

— Kirsten! Meu Deus. — Agarrei a folha de volta.

— Desculpe — ela disse, sem soar arrependida.

— Tivemos esse tipo de pedido em Mitchell, minha escola anterior
— disse o sr. Olander.

— E 0 que aconteceu? — Perguntei a ele.

— Nada. E controverso demais.

Meu sangue ferveu.

— Entao recusamos clubes porque eles sao controversos demais?

Ele pareceu um pouco melindroso.

— Bem...

— Isso ndo € inconstitucional? — falei. — E como fica a Primeira
Emenda a Constituicdo? Liberdade de expressao, liberdade de
associacao?

Kirsten replicou:

— A Primeira Emenda nao se aplica as escolas publicas, certo? —
Ela se dirigiu ao sr. Olander, que visivelmente preferia estar
anestesiando um sapo no laboratdrio a ter que lidar com isso.

— Espere um momento... — Minha voz se elevou.

Seth esticou a mao por cima da mesa e apertou meu pulso.

— Nao vamos ficar parecendo um monte de fanaticos intolerantes
se recusarmos?

— Obrigada — eu disse para ele.

Kirsten gracejou:

— E o que vocé acha que significa ter uma Politica de Tolerancia
Zero?



Algumas pessoas riram.

Fuzilei Kirsten com os olhos.

— Muito engracado.

— Ceci Goddard. — Kirsten esticou a folha sobre a mesa, lendo de
cabeca para baixo. — Quem é ela?

— Ela é nova — falei. — Acabou de se transferir da Washington
Central. — Para o grupo, acrescentei: — Obviamente, eles sao mais
progressistas 12 do que nds aqui.

Todos baixaram os olhos, parecendo envergonhados. E deviam
estar. Deviamos. Meus olhos focaram o nome de Ceci, depois, abaixo
dele, a pergunta: “"Numero estimado de membros”. Quinze, ela havia
escrito. Quinze? Tinhamos tantos gays assim na escola?

Kirsten disse:

— Nao estamos atrasados no tempo e nao acho que precisemos
de um clube gay em Southglenn. SO porque alguma lésbica radical
quer promover a agenda dela, nao acho que devamos ceder.

Estalei minha lingua.

— N3o é assim. Ela n3ao tem uma agenda. Nao é um tipo de
feminista militante, nem nada do que esta pensando. Ela é legal. Ela
é otima. — Melhor calar a boca, pensei, sentindo o calor subir ao
meu rosto.

Kirsten dobrou o labio.

— O que é? — Meus olhos fixaram nos dela. Ficamos nos
encarando por um momento, até que ela balancasse a cabeca e
desviasse o olhar.

O sr. Olander suspirou e olhou para seu reldgio.

— Temos alguns minutos. Leia o formulario, Holland.

Li em voz alta:

— O objetivo deles é “fazer reunides e discutir problemas e
questdes da comunidade gay, socializar, organizar campanhas de
arrecadacao de fundos para AIDS e outras...”

Alguém murmurou:

— Daqui a pouco eles vao querer distribuicao gratuita de
camisinhas nos banheiros.

A mao de Kirsten disparou para o alto.

— Eu votaria a favor disso.



Todos gargalharam. Olander falou:

— Vou verificar a politica da escola, mas, se for alguma coisa
parecida com o que houve em Mitchell, teremos que negar o pedido.

— Por qué? — Gritei. Um pouco alto demais, até para os meus
ouvidos.

Ele respondeu:

— E muito exclusivo. Se querem um clube com aprovacao da
escola, terao que permitir que qualquer pessoa se torne membro.
Nao apenas um grupo seleto, como esse que descreveram. Ademais,
se nao receberem autorizacao, nao poderao fazer nenhum tipo de
arrecadacao no local.

Droga. Enfiei o formulario de volta no meu caderno. Quando nos
levantamos para sair, Kirsten perguntou:

— Ainda podemos ter as camisinhas gratis?

No meio da calcada, esperando o sinal para atravessar a rua, eu a
encurralei.

— Por que vocé é tao contraria a esse clube?

Kirsten deu de ombros.

— E por que vocé é tao a favor?

O sinal tocou e Kirsten foi embora, sem esperar pela minha
resposta.

O que foi bom, porque eu nao tinha uma.

— ¥ v g

— Vocés vao manter um caderno para registrar suas observacoes
didrias — Mackel nos falou, arremessando uma perna sobre o banco
colocado logo a frente. — N3o se preocupem com precisao ou
realismo. SO quero que prestem atencao em coisas do dia a dia,
procurem vé-las de um outro jeito. Quero que desenvolvam sua
propria abordagem da arte como expressao pessoal.

Pessoal como? Como pessoal?

Meus olhos foram direto para Ceci, que estava lendo a revista em
quadrinhos pousada no colo. Como eu contaria a ela sobre o clube?



Talvez, ela se esquecesse de perguntar. Ou talvez Harvard me
aceitasse so por ser bonita.

Mackel continuou:

— Hoje, vamos fazer um exercicio. Vamos tentar enxergar em
detalhes o que um artista faria. — Ele fez sinal para que alguém na
primeira fila apagasse as luzes e abaixasse a tela branca. Pegou o
controle remoto do projetor de slides, apertou um botao e iluminou
o primeiro slide. — O que vocés veem? — perguntou.

— Uma cerca.

— Da — Winslow zombou do meu lado.

Mackel perguntou:

— O que mais?

— Neve.

— E?

— O vacuo, o deserto absoluto das nossas mentes — Winslow
sibilou.

Mackel riu.

— Melhor. Mas também nao vamos dar julgamento e valores sobre
os outros. Concentrem-se no que podem ver. Olhem de verdade.
Estreitem os olhos, se for necessario.

Sombras, pensei. Alguém gritou:

— Sombras.

— Bom.

Linhas, espacos, formas, contraste, superficies asperas, superficies
lisas, frio.

— Holland! — Mackel chamou meu nome.

Eu me encolhi.

— O que vocé Vvé?

— Hum... — Engoli em seco, depois expus meu ponto de vista.

Ele avancou para o proximo slide. Eu estava certa? Flagrei a Ceci
olhando para mim e sorrindo. Acho.

Continuamos esse exercicio por mais quinze minutos, até que
Mackel esgotasse os slides e nds esgotassemos nosso entusiasmo.
Assim que as luzes acenderam, ele disse:

— Vamos repetir a tarefa da semana passada. Foi minha culpa nao
ter dado mais instrucdes a vocés. Fazia anos que nao ensinava



Desenho Nivel I, como vocés podem imaginar. Novamente, escolham
um Unico objeto na sala para desenhar. Concentrem-se na forma.
Examinem o objeto cuidadosamente, com mais atencao do que
qualquer outra coisa que ja tenham observado. Sintam-se livres para
caminhar e buscar inspiracdo. Vou tocar um pouco de musica.
Espero que ela desperte a criatividade que ha dentro de vocés. —
Ele colocou um aparelho de som em cima do banco e apertou um
botao.

Musica classica comecou a tocar.

Era tranquilizante. Eu nunca ouvia musica classica. Seth a
chamava de musa do sono. Ele também detestava country.

Certo, escolha algo. Uma cadeira, a porta, um vaso de ceramica
na prateleira. Nada muito interessante. Observei o ambiente
algumas vezes mais. A Unica coisa que continuava voltando ao foco
da minha visao era a nuca dela. Havia textura ali. Forma,
movimento, interesse. Abri meu caderno e comecei a desenhar.

—N v g

Ela estava esperando por mim no corredor depois da aula. Otimo.
Levando-a até um canto ao lado do bebedouro, falei:

— Eles recusaram.

— N3o. — Ela deu um tapa teatral no peito. — Que surpresa! —
Encarando o horizonte, ela estreitou os olhos e disse: — Este lugar
me da nojo. Odeio aqui. E como se todos os homofdbicos
estivessem exilados nesta escola.

— Nao, nao estao. — Devia ter uns dois.

— Ninguém nem sequer se assume aqui. Vocé ja se perguntou por
qué? — Os olhos de Ceci encontraram os meus.

— Eu... eu acho que é porque nao tinhamos gays aqui.

Ela deixou escapar uma risada.

— Holland, abre os olhos.

Abri, e s6 enxerguei a ela. Ceci balancou a cabeca.

— Qual foi o motivo de terem nos rejeitado?



— Eles nao rejeitaram vocé. O sr. Olander disse que ndo era
inclusivo o bastante. Os clubes oficiais precisam estar abertos a
todos os estudantes. — Peguei o formulario. — Talvez vocé pudesse
acrescentar...

— Héteros. — Ceci meneou a cabeca. — Uma alianca gay e
hétero, certo? Nossa, vou ter que aumentar a estimativa de
membros para dezesseis. — Ela pegou a ficha das minhas maos. —
Nés ndo queremos uma alianca gay e hétero. Pelo menos, eu nao.
Nao poderiamos discutir coisas que realmente importam, como sair
do armario, como lidar com o preconceito. E sexo.

Minha boca ficou seca de repente.

— Certo, isso faz sentido. Vou tentar de novo. — Estiquei a mao
para pegar de volta o formulario.

— Nao quero incomodar vocé — ela disse.

— Ceci, nao.

Ela rasgou a folha em dois. O sinal soou e ela foi embora.

— Ceci — chamei, indo atras dela. Ela comecou a correr. Segui ela
pela escadaria, depois a perdi de vista. Abaixando de encontro ao
corrimao, fechei os olhos e lutei contra o ruido de estatica na minha
cabeca.

— Na&o € incdmodo — murmurei acima do ruido interno. — Eu vou
lutar por vocé.

—N v g

Havia uma eletricidade no ar naquela tarde, as pessoas
cochichavam.

Antes que a aula de economia comegasse, captei um fragmento
de conversa atras de mim; meus ouvidos foram alfinetados com as
palavras: “clube gay”.

Virei a cabeca e vi uma garota enfiando o dedo na garganta.

Entdo era isso. As noticias voam, pensei. E podia apostar que
sabia quem estava alimentando os rumores.



— Holland. Ah, que bom. — Kirsten correu atras de mim depois da
aula. Eu estava indo para o treino da equipe de natacao. — Preciso
falar com vocé — ela disse.

Virei-me para ela.

— Por que esta contando pras pessoas sobre o clube LGBT? O que
conversamos no Conselho Estudantil € assunto particular.

Ela recuou.

— Sei disso. Eu nao disse nada. — Ela pareceu ofendida e soou
ressentida de verdade. — Olha, o Trevor e eu estdvamos pensando
se vocé e o0 Seth ndo gostariam de sair com a gente na sexta a
noite. Bem, eu estava pensando. — Kirsten engoliu em seco. — A
gente sO sai com os amigos do Trevor e eles sao tdo... Nao sei.
Chatos. Os pais da Haley Ackerson estao fora e ela vai dar uma festa
na sexta a noite. Vocés vém com a gente?

— H3, claro. Tudo bem. — Senti-me tonta. Culpada por té-la
acusado. — Sexta? Ah, espera. Tenho uma competicao de natacao
na sexta.

O rosto da Kirsten ficou sombrio, como se ela achasse que eu
estava mentindo.

— E, tenho — falei.

— Tudo bem, tanto faz. S6 queria que vocé passasse algum tempo
com o Trevor. Conhecesse ele melhor. Ele é muito legal, Holland. Sei
que vocé ia gostar dele, se desse uma chance.

— Eu gosto dele. — Isso nao era justo. Nao era essa a questao.

Os olhos da Kirsten resvalaram no chao.

— Vocé acha que ele € muito novo pra mim. Sei disso. Mas ele
nao é. Ele é maduro para a idade que tem. E o primeiro cara que
conheci que ndao quer sé ir pra cama comigo, entende? Ele se
importa comigo. Ele me ama. De verdade. — Kirsten soava ansiosa,
carente. As palavras da Leah ecoaram em minha mente: “ela pensa
que vocé a esta julgando”.

— Talvez a gente possa sair no sabado a noite? — Eu disse a ela.
— Ir ao cinema ou coisa assim. — De qualquer forma, eu detestava
festas. Eram sé desculpas para encher a cara e transar com um
monte de gente.

Kirsten se animou.



— Legal. Tudo bem. Podemos ir jantar primeiro. — Ela me
abracou. — Obrigada, Holland. Desculpe pelo que aconteceu mais
cedo — ela disse. — Na reunido. Vocé me conhece, eu nasci pra ser
a advogada do diabo. — Os olhos dela brilharam.

Figuei observando enquanto ela se distanciava. Desde quando? O
Unico lado que Kirsten sempre tomava em um debate era o seu
proprio. Havia momentos em que eu nao a entendia. Nao a entendia
nem um pouco.

Quando atravessei as portas ao final das escadas, vi Ceci perto da
maquina de refrescos, diante de corredor dos armarios. Ao lado
dela, estavam dois caras da equipe de ginastica, acho. A porta da
academia estava aberta. Alguma coisa na expressao dela fez com
que eu apressasse 0 passo.

Conforme me aproximei, um dos caras se apoiou na maquina,
acima da cabeca da Ceci, e falou:

— Vamos 13, s6 um beijo. Experimente, vocé vai gostar. — Ele fez
beicinho e soltou estalidos de beijo.

Ceci se enrijeceu.

— Sai de cima de mim — ela falou. — Qual é o seu problema?

— O problema nao é meu.

O outro cara agarrou o braco dela e a empurrou contra a

maquina.

— Sentiu isso? Ha?

— Ei! — gritei, correndo pelo restante do caminho. Os dois
viraram o rosto na minha direcao. — Deixem ela em paz! —

Coloquei-me entre eles. — O que acham que estao fazendo?

Os rapazes recuaram.

— Nada. Era s6 brincadeira.

Ceci disparou em direcao as escadas.

— Ceci, espere. — Deixei os fortdes para tras.

Ela ja estava na metade da escadaria quando agarrei seu braco.
Virei-a e disse:

— Vocé esta bem? — Mas ela estava tremendo. Meu Deus.

— Doentes, Holland — ela disse. — As pessoas daqui sao doentes.

— Nem todo mundo. Dois caras. — Estreitei meus olhos na
direcao deles. — Cretinos.



Ela balancou a cabeca e continuou a subir os degraus.

— Ceci. — Nao consegui segura-la. — Vamos denuncia-los por
assédio sexual.

Ela parou no alto das escadas e se virou.

— Nao — ela disse. — Nao. Isso s6 vai piorar as coisas.

— Nao podemos deixa-los escapar impunes.

— Podemos, sim. — Ela engoliu em seco. — Eles vao vir atras de
mim.

O rosto dela empalideceu e ela estremeceu.

— Esquece isso. — Ela passou por mim e saiu pela porta do lado
leste.

— Oi, Holl. — Duas garotas da equipe de natagdao se
aproximaram. — E melhor irmos pra natacao ou o Chiang vai nos
mandar ficar correndo em torno da piscina de novo.

— Certo. — O medo dela ainda pulsava através de mim. Cega,
desci as escadas cambaleando.




CAPITULO 9

ao a vi na terca-feira. Ela nao apareceu em seu armario nem na

aula de Artes. Os cretinos, eu mesma deveria té-los denunciado. A
auséncia dela me preocupava. E se ela nunca mais voltasse? E se eu
nunca mais a visse? Naquela noite, folheei a lista telef6nica
procurando por “Goddard”. Havia duzias. Nomes demais para que eu
pudesse ligar. E o que eu diria? “A Ceci mora ai?” E se a resposta
fosse “sim”? E se ela atendesse?

“Por favor”, eu diria. “Nao va embora. Volte e se submeta a mais
agressoes e assédios.”

Deus, e se ela se sentisse assim? Se estivesse se sentindo
ameacada? Fiquei acordada a noite inteira obcecada por isso. Por
ela. Devo ter cochilado em algum momento, pois acordei com
Mamae chacoalhando meu ombro.

— Holl? Vocé vai se atrasar — ela disse. — O despertador nao
tocou?

Droga. Tinha esquecido de acertar o despertador.

A professora Arbuthnot parou no meio da frase quando me infiltrei
na sala, quinze minutos atrasada. Mas eu tinha que ir me sentar ali,
nao é? Para ficar bem visivel.

— Vocé esta atrasada, Holland. — Ela me fez parar no meio do
caminho.

As vezes, precisamos dizer o Obvio. Virei-me para ela e sorri,
dizendo:



— Desculpe, sra. Arbuthnot. Houve uma emergéncia na minha
familia esta manha. Mas meu pai vai sobreviver. Os paramédicos
conseguiram reverter a parada cardiaca a tempo.

Isso fez com que ela calasse a boca. Todos se calaram. Para as
pessoas que encontrei no caminho até minha carteira, sussurrei
“naaao”. Balancei a cabeca. E elas sufocaram o riso.

Arbuthnot murmurou um pedido de desculpas. Ao me acomodar
na carteira, notei que ela parecia um pouco deslocada agora. Otimo.
Apenas fiz minha parte para inibir o abuso logo na fonte.

— H3, cada um de vocés vai fazer uma descricao de Beowulf —
Arbuthnot disse, perdendo-se em uma pilha de livros em sua mesa.
— Concentrem-se no que acreditam ser os tracos de personalidade
mais marcantes dele. Analisem como e por que esses tragos sao
importantes para seu desenvolvimento como guerreiro.

O rapaz a minha frente levantou a mao.

— Sim, Marcus — Arbuthnot falou, recompondo a postura.

— Podemos usar o fato de que Wulfie é gay?

Minha espinha congelou. As pessoas entortaram as cabecas
embasbacadas na direcao de Marcus. E se viraram de novo para
acompanhar a reacao de Arbuthnot.

Ela disse:

— E como foi que chegou a essa conclusao?

— A cena com ele e seus homens alegres, jogando agua uns nos
outros. Pra mim, parece bem fresco. — Ele gesticulou, quebrando
um pulso.

Todos riram.

O rosto de Arbuthnot ficou roxo.

— Saia desta sala imediatamente — ela rosnou, apontando para a
porta.

— Por qué? Eu so estava dizendo...

— Fora! — Ela gritou.

Marcus murmurou um palavrao, depois afastou a carteira e
recolheu seus livros. Saiu desfilando e rebolando por todo o
caminho. Os assobios 0 acompanharam até a porta.

Em qualquer outro momento, eu o teria achado ligeiramente
divertido. Hoje, eu sé queria ficar de pé e gritar: "O que é isso?



Semana Nacional de Homofobia Pratica?”. Mas eu nao podia. Nao
conseguia convencer meus musculos a se moverem. Nao conseguia
sair da minha carteira. Nao conseguia me por a fazer o que sabia ser
o certo.

—N v g

Ela ndo estava na aula de artes. Tinha ido embora para sempre,
eu sabia. Quando cheguei em casa, depois do trabalho, me senti
mal. Fisicamente mal. Durante o jantar, Mamae me perguntou se eu
estava bem e eu menti. Disse:

— Sim, estou bem.

Mamae andava tao ocupada com a Hannah, que dava sinais de ter
pego um resfriado e estava excepcionalmente mal-humorada, que
nem continuou o assunto. Nao insistiu. Neal falava ao telefone desde
que nos sentamos para jantar, berrando com seu pai meio surdo do
outro lado da linha, o que estava me deixando com dor de cabeca,
além da dor de estdbmago. Revirei a comida no prato, depois pedi
licenca e marchei para 0 meu quarto.

Quantos tinham ali?, me perguntei. Quatro, doze, a escola inteira?
Quando isso havia comecado? Sera que Southglenn sempre foi
assim? Tao hostil? Tinhamos uma politica forte contra o bullying,
mas que diferenca havia entre isso e abuso ou discriminagao? Tudo
tinha a ver com d&dio. Deveria haver leis. Havia leis? E possivel
legislar contra o édio? Por que ndo discutimos isso em nenhuma das
aulas sobre politica?

A pergunta da Ceci queimava meu cérebro. Por que nao havia
mais gays assumidos? Ela pareceu sugerir, ou saber com certeza,
que havia mais gays e Iésbicas na nossa escola. Quem eram eles?
Onde estavam se escondendo? Sera que andavam pelos corredores
temendo por suas vidas? Deus, eu nem sequer conseguia imaginar
isso. Todos os dias precisando ser invisivel para se proteger.
Precisando aturar agressores e idiotas.

— Holland — Mamae chamou. — Vocé tem visita.



Ceci? Poderia ser ela?

Corri pelas escadas, subindo dois degraus de cada vez e irrompi
pela sala. ]

— Leah. Oi. — E claro que nao era Ceci. Ela nem sabia onde eu
morava. Leah estava sentada a beira da poltrona reclinavel, fazendo
Hannah dar pulinhos em seu colo.

— Nem posso acreditar em como ela cresceu. — Leah abriu os
bracos da Hannah para brincar de bater palminha. — Faz poucas
semanas que a vi pela Ultima vez, nao faz? — Ela perguntou para
Mamae, que dobrava roupinhas de bebé no sofa, perto do Neal.
Algum reality show idiota passando na tevé mostrava um sujeito
gordo, afivelando um cinto de bungee jumping em volta da cintura.
— Eu estive aqui pouco depois do Natal. — Leah disse.

— Elas crescem rapido. — Mamae sorriu para mim. — Rapido
demais.
— Sem brincadeira — Leah falou. — O cabelo dela ficou mais

escuro. E, além disso, ela ganhou uns dez quilos.

— Cinco desses sao o coc6 nas fraldas dela. — Abanei uma mao
no ar.

— Uiii, Hannie. Foi banana amassada demais.

Mamae jogou uma fralda para mim.

— Deixa que eu troco. — Leah esticou a mao e eu passei a fralda
para ela.

Conhecia Leah praticamente a vida toda e podia dizer quando
havia alguma coisa acontecendo. Ela ndo era louca por bebés, até
porque tinha trés irmaos pestinhas. Raramente passava na minha
casa a noite depois da escola. Ela trabalhava e eu também, ou entao
eu tinha treino, ou tinha o Seth. Uma onda de remorso me
percorreu. Eu nunca achava tempo para uma conversa profunda
com Leah.

Eu ia dizer: “Traz a Hannah pro meu quarto”, mas Leah a deitou
sobre o tapete para trocar a fralda. A secadora de roupas apitou no
andar de baixo. Mamae deu um tapa na perna do Neal e falou:

— Vamos 13, querido. Seja um marido exemplar e me ajude na
lavanderia.

— Agora? — Neal choramingou. — Mas ele vai saltar do penhasco.



— Depois a Holland conta pra vocé se ele sobreviveu. — Mamae
tirou Hannah do chao.

— Obrigada — sussurrei enquanto ela passava por mim. Neal
seguiu atras dela, resmungando.

Sentei de pernas cruzadas no chao, perto da Leah.

— E ai?

Ela deu um longo suspiro.

— Conner terminou comigo.

— Ah, meu Deus — engasguei. Fiquei de joelhos e joguei meus
bracos ao redor de Leah, esperando que ela se desfizesse em
lagrimas, tivesse um colapso emocional, implodisse. Ela ndo fez
nada disso. Nao reagiu. Retrocedi.

— Nao é nada que eu ja nao estivesse esperando — ela disse.

— E vocé estava? — Isso era novidade para mim. — Pensei que
estivesse feliz da vida. — Isso era o que ela sempre dizia quando
alguém perguntava: “Estamos felizes da vida. Se melhorar, estraga”.

Ela acariciou o dedo anular, que agora estava vazio.

— As coisas ficaram meio esquisitas depois do Natal. Mesmo antes
disso, ele ja ndo me mandava e-mails com tanta frequéncia. Nem
telefonava. Eu acho que ele ja queria ter terminado antes do Natal,
sé nao teve coragem.

— Nao teve colhdes, vocé quer dizer. — Balancei a cabeca. — Meu
Deus, Leah. Vocé nunca me contou que havia alguma coisa errada.

Os olhos dela encontraram os meus.

— Eu achava que era coisa da minha cabeca. Vocé sabe como eu
sou. Se alguém estda de mau humor, eu ja acho que é por alguma
coisa que fiz ou falei.

Afaguei o braco dela.

— O que ele disse exatamente?

— Exatamente? — Ela inclinou a cabeca em um angulo estranho.
— As palavras exatas dele foram: estou libertando vocé.

Ah, ndo. Isso sé podia significar...

— Ele conheceu outra pessoa, ébvio. — A cabeca da Leah
desabou.

— Babaca. Eu nunca gostei dele.

Leah soltou um risinho.



— Foi 0 que minha mae disse. Nao que eu tenha contado a ela
primeiro, ela simplesmente estava ali perto quando ele me ligou hoje
a noite. Vocé é a primeira pessoa para quem estou contando isto.

Como se fizesse alguma diferenca.

— Sua mae esta certa. Esse cara € um imbecil.

— Ontem, ele era um presente de Deus. Hoje, ele € um imbecil.

— Leah...

— Tudo bem. Eu entendo. — Ela pegou um patinho de borracha
caido no chao e apertou. — Foi melhor assim, de verdade. Nao teria
durado. Nés nao tinhamos a mesma harmonia que vocé e o Seth. O
fogo, sabe? A paixao. — Ela sorriu para mim.

A paixao. Certo. Gritos irromperam da tevé e eu a desliguei com o
controle remoto.

— Entdo, o que vocé vai fazer? Ano que vem, quero dizer. Vocé
estava tao entusiasmada em entrar pra Americorps.

— S6 porque ele estava também. — Leah deixou o patinho em
cima de um pacote de fraldas. — Nao sei. Lembra quando eu, vocé e
a Kirsten faldvamos de rachar um apartamento depois do ensino
médio? Ir pra mesma universidade? Esse era 0 nosso sonho.

E, hd uma centena de anos. A ideia do apartamento ainda parecia
divertida.

— A Kirs tem falado em ir pra Western State. O primo dela estuda
|4 e ele adora. Talvez, eu me inscreva com ela. — Leah se levantou e
foi até a janela. Puxando as cortinas, ela observou a noite além da
janela e acrescentou: — A Kirsten vai ter um ataque quando souber
do Connor. — Leah virou a cabeca para olhar para mim. — Ou talvez
nao. Acho que ela estava mais apaixonada por ele do que eu.

— A Kirsten estava apaixonada pelo dinheiro dele — murmurei. —
Mas, até ai, eu também.

— E eu também — Leah disse. Nés duas rimos. Ela soltou as
cortinas e se virou, abracando a si mesma. — Era bacana me
arrumar e sair com ele. Todos aqueles bailes da alta sociedade e
eventos filantrépicos com que a mae dele estava envolvida...

— Nao se esqueca das flores, do chocolate e tudo mais.

— Isso também. — Os olhos dela brilharam. O brilho se extinguiu
quando ela acrescentou: — Mas, as vezes, eu me sentia como se ele



estivesse me comprando. Por exemplo, ele sempre fazia questao de
me contar quanto havia gastado pra que eu me sentisse obrigada
a... — Ela parou.

Meu queixo caiu.

— Transar com ele?

— Nao — ela disse rapidamente. — Nao, nao era bem assim. Ele
nunca me forcou a nada. Provavelmente, eu sé imaginei isso. — Ela
balancou a cabeca. — Sé estou furiosa com ele, s isso.

— Leah, se vocé se sentiu dessa forma, isso foi real. Vocé tem
todo o direito de estar furiosa. Vamos Ia.

O rosto dela mudou.

— Tem razao. Especialmente se ele andava me traindo.

— Ah, Leah. — Eu queria abraga-la. Consola-la. Eu a conhecia
bem o bastante para saber que estava devastada. Ela havia feito
todos aqueles planos, organizado a vida em torno dele. Antes que
eu pudesse me levantar e ir até ela, ela se abaixou ao lado do sof3,
com os cotovelos nos joelhos.

— O que vocé vai fazer ano que vem? — Ela perguntou. —
Provavelmente vai pra universidade com o Seth, ndo é? Vocé nao
conseguiria convencé-lo a ir pra Western State, conseguiria?

Mamae entrou depressa na sala.

— Vocé nao pode estar falando sério — ela disse.

Ha quanto tempo ela estava ali nos escutando? Odiava quando ela
fazia isso.

Acomodando Hannah na cadeira de bebé ao meu lado, Mamae
falou:

— Vocés, garotas, precisam de sonhos maiores! De jeito nenhum
que a Holland vai para uma universidade estadual. Sei que o Seth
nunca sonharia com isso. E vocé também nao deveria, Leah. Seria
um desperdicio de talento.

— A menos que seu talento seja uma bosta, claro — murmurei.

Mamae olhou para mim, e eu olhei para ela. Como ela podia saber
0 que o Seth sonhava?

Leah me disse:

— Vocé ja decidiu? O Seth me perguntou ontem se vocé tinha dito
alguma coisa sobre isso.



— Meu Deus. — Levantei num impulso. — Por que sera que as
pessoas simplesmente nao me deixam em paz? — Disparei na
direcao da cozinha, quase colidindo com o Neal. Desviamos um do
outro, tomando cuidado para nao nos tocarmos. Enquanto eu
escancarava a porta da geladeira e pegava uma caixa de leite, senti
que Leah estava atras de mim. Ela falou:

— Sinto muito, Holland. Eu nao sabia que esse era um assunto
doloroso.

Tomei um gole do leite e coloquei a caixa de volta na geladeira,
depois pus meu sorriso de nao-se-preocupe-com-isso.

— Ainda nao decidi, ok? O Seth acredita que eu quero ir com ele,
mas eu nao sei 0 que quero.

— Tudo bem — Leah falou. — Sem crise.

Sem crise. Certo. Ent3o, por que sera que eu estava a beira de
explodir?

— Vocé quer vir comigo e contar a Kirsten sobre o Connor? —
Leah falou. — N3o deviamos deixa-la de fora. Vocé sabe como ela
fica.

Eu ndo estava a fim de ir. Ja era tarde e eu ndao me sentia bem.

— Claro. Vou calcar os sapatos.

Fui em frente e dei um abraco na Leah. Para que servem o0s
amigos?

—N v g

Na quinta-feira, Ceci reapareceu, aconchegando-se na frente do
seu armario com o café, os donuts, os fones de ouvido e o boné de
beisebol na cabeca. Vestia uma camiseta que gritava: assumipar £ com
ORGULHO!

Eu estava tao contente em vé-la que as luzes do corredor até
ficaram mais claras

Os olhos dela estavam fechados, mas ela os abriu quando me
aproximei.



— Oi — sussurrei. Ela retirou os fones. Inclinando-se um pouco
para a frente, esticou o braco e fechou a porta do armario.

Deixei cair minha mochila de natacao.

— Ah, meu Deus. — Minhas duas maos se levantaram para cobrir
minha boca. — Meu Deus. — Alguém havia pichado por todo o
armario dela: morre, saPATAO.

— Nao é nenhuma obra de arte, ndo é? — Ceci virou a cabeca
para o alto. — Quero dizer, as letras estao todas emboladas. Nao
tem estilo nenhum. Muito amador. Pra nao mencionar a total falta de
originalidade.

Eu nao conseguia respirar. Nao conseguia falar. Nao percebia que
as lagrimas estavam correndo pelo meu rosto até que Ceci gritasse:

— Nao! — Ela veio correndo e me prendeu contra a porta do meu
armario. — Nao chore. N3o deixe que eles vejam a gente chorando.
— Os olhos dela se encheram de lagrimas.

Ela se afastou e recolheu suas coisas.

Permaneci congelada, atordoada. As palavras dela ecoaram nos
meus ouvidos: Nés? O que quis dizer com nds? Ela debandou pelo
corredor.

Observei, pasma, o armario dela. Como puderam fazer isso? A
raiva borbulhava dentro de mim. Como puderam?

Logo descobri que ela ndo havia sido o Unico alvo. O armario da
Brandi exibia a mesma mensagem, e os de trés rapazes traziam
pichacdes ainda piores: car Fora, VEADO.

Isso virou motivo para uma assembleia de urgéncia. O sr. Reynardi
ameacou todo o corpo estudantil com punicoes legais pelo que ele
chamou de “um ato deliberado de vandalismo, um dano ao
patrimonio da escola, uma brincadeira criminosa”.

Brincadeira criminosa? Ele fazia soar como uma pegadinha
imbecil. Que tal destruicao da vida de pessoas? Ou destruicao da
confianca que se pode ter nas outras pessoas?

Reynardi discursou longamente sobre instaurar um processo na
maxima aplicacdo da lei bla-bla-bla. Ele queria nomes e os queria
agora.

Cai na real. Como se alguém fosse levantar e confessar? Dedurar
0S amigos?



Depois da assembleia, eu estava tao irada que corri em direcao ao
meu armario. Ceci estava 1a. Os outros que haviam sido alvos
também estavam presentes ao redor do armario dela. Um dos
rapazes segurava uma camera de video e estava filmando-a, como
se ela estrelasse um filme mudo — fazendo a descoberta da odiosa
mensagem e arrancando os cabelos. Ela era engracada. Me deu
vontade de rir. Mas eu nao conseguia rir. Estava irritada demais,
entorpecida. Ouvi-a pedir uma copia do video, porque daria uma
grande A.P.

O que é uma A.P.?, me perguntei.

Estava tao concentrada em assistir a encenacao dela — deles —
que nao notei uma multidao se formando. Mais ou menos uma duzia
de pessoas haviam nos cercado e estavam fechando a roda em
torno de Ceci e dos outros. O rapaz com a camera abaixou-a
devagar. Houve esse instante prolongado de siléncio, uma tensdo
tao grande que deixava o ar denso. Ah, meu Deus, pensei. E uma
multidao de linchamento. Eles vieram terminar o servico. Diga
alguma coisa, meu cérebro me ordenou. Fale!

— Queria dizer que sinto muito pelo que aconteceu com vocés —
declarou uma voz, vinda de trds. Eu a reconheci. — Espero que
vocés nao pensem que nds somos todos assim — Leah disse.

Houve um murmurio geral de concordancia. Ceci e os outros nao
responderam. A maioria deles permanecia encolhida junto dos
armarios, com ar chocado. Eles olharam para Ceci em busca de
orientacao. Ela bateu palmas uma vez e disse:

— Tudo bem. Vamos colocar isso no filme. Vocés podem ser
figurantes. Quero ver indignacao aqui, e furia. Assim. — Ela agitou
um punho para a multiddao para demonstrar. — Alguém tem uma
cerveja? A gente podia usar pra fazer uma boca espumando.

Uma onda de riso se infiltrou na multidao.

Ceci dirigiu a cdmera e os figurantes realmente entraram na
brincadeira, dramatizando e azucrinando. Através do corredor, os
olhos dela encontraram os meus. Eles falavam a verdade; ela nao
estava se divertindo com isso. Sentia-se humilhada. Ferida.
Amedrontada. O temor dela era t3o palpavel que fazia meu sangue
ferver. Eu queria encontrar quem tinha feito aquilo e mata-los.



CAPITULO 10

océ ja concluiu o esforco herculeo de preencher as duas fichas

de inscricdao? — Mamae perguntou a mesa do jantar. — Precisam ser
postadas na semana que vem.

— Sim — falei.

Mamae me fitou. Ceci tinha razao, eu era uma péssima mentirosa.

— Vou fazer isso amanha.

— Continua dizendo isso. — Mamae passou a tigela de creme de
milho para Neal. — Mas ja estdo acabando os amanhas no seu
calendario.

Estao acabando os amanhas, repeti para mim mesma no quarto,
espreguicando-me na cama para comegar uma nova maratona de
licdo de casa a meia-noite. As vezes, eu tinha a sensacao de nao
haver amanhas, de que tudo, toda a minha vida, estava embutida
em um unico e interminavel dia. Uma linha continua de tempo sem
sentido. Se os amanhas eram tudo o que eu tinha a esperar, as
vezes eu até desejava que nao houvesse amanha.

Abri o livro de economia, depois fechei. Em vez disso, surrupiei da
mochila meu caderno de desenho. Até o momento, ele trazia um
desenho hachurado de pagina inteira da cabeca da Ceci, o angulo
lateral da sua orelha, um desenho da sua mao direita sobre a mesa
com a colecao de anéis que ela sempre usava. Eu nao estivera perto
o bastante para captar os detalhes dos anéis.

Na pdagina seguinte, havia o desenho do interruptor de luz —
nossa, que incrivel! Virei uma pagina em branco. Com a sombra em



meia-lua da lumindria da minha escrivaninha, as vigas do porao
dariam uma excelente natureza-morta. Ugh... Eu precisava de
inspiracao. O que Mackel tinha dito?

— Apenas deixe vir. Nao force. SO desenhe livremente. — O que,
para mim, significava queda livre. Era em momentos como esse que
eu queria estar sob o efeito de drogas.

Certo. Levantei e procurei entre os meus CDs. Nao precisei
procurar muito. Coloquei para tocar o disco das Dixie Chicks e deitei,
fechando os olhos para o “apenas deixe vir”,

O que veio foi ela. O jeito como o canto da boca repuxava, um
canto dos labios ligeiramente mais elevado que o outro quando ela
sorria. Aquela sarda ou pinta logo acima do labio. A cintilagdo do seu
olhar, o calor. E o fogo também, quando estava enfurecida. A pele
dela, como parecia brilhar. Posicionei o lapis e comecei a transferir a
imagem mental para o papel.

O CD acabou e observei com atencao o que havia desenhado. A
cabeca dela, exibindo o boné de beisebol, ndo estava tao diferente.
No entanto, o rosto estava errado. Sem simetria. Eu podia vé-la com
tanta clareza em minha mente, ouvir sua risada. Aquele som, a
musica em sua voz.

A sensacao despertava. E me arrebatava de algum modo... quase
como...

Como se eu estivesse me apaixonando por ela.

Certo, isso ndo me chocava. Eu ja havia tido quedas por garotas
antes. Quero dizer, quem nao teve? Eu via uma garota no shopping
ou na competicao de natacao e pensava: Uau, como gostaria de
conhecé-la. Nao agia por impulso nem nada assim. Eu me freava.

E assim que era com Ceci. Um interesse inocente. Eu a admirava.
Ela era forte, autoconfiante. E tao legal. Atraente de um jeito que so
outra garota conseguiria ver.

O gue eu via? Nao sabia ao certo. Nao podia capturar isso no
papel. O desenho — ela — nao queria ficar parado.

Deixei o caderno de desenho de lado e me pus de pé para retirar
o CD e guarda-lo na mochila. No alto das escadas, encontrei Mamae
e Neal na cozinha, acariciando-se.

— Aaah! Peguei vocés! — Falei, brandindo um dedo acusador.



Mamae corou. Pegando meu casaco do cabide, informei a eles:

— Vou sair um pouco.

— Mas com esse tempo? — Mamae pareceu consternada.

— Caso eu seja mandada pro hospital, minha roupa de baixo esta
limpa.
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A Washington Central era mais longe do que parecia. Eu havia
impresso um mapa da internet no laboratédrio de informatica, hoje,
durante a sessao de estudo livre. A legenda devia estar errada, devia
ficar a mais de quarenta quildmetros, e as ruas estavam puro gelo.
Um farol ficou vermelho de repente e pisei no freio, derrapando no
cruzamento. Buzinas soaram e uma van nao me acertou por pouco.

Droga. Meu coracao martelava as costelas. O que eu estava
fazendo?

Tinha que vé-la. Conversar com ela. Pedir desculpas pelo incidente
do armario. Pedir desculpas pelos cretinos de nossa escola. Tentar
consertar. Ainda que os funcionarios tivessem pintado as portas no
final do dia — apagado as evidéncias do crime para que pudéssemos
fingir que ele nunca aconteceu —, ela s6 podia estar abalada. Eu
queria abrandar seus medos.

Pisando no acelerador de leve e desviando do meio-fio, segui em
direcdo a cidade. Depois de dar a volta no reldgio duas vezes, eu a
encontrei: Hott ‘N Tott Donuts.

Dez minutos mais tarde, eu ainda estava encolhida no
estacionamento, tremendo de frio. E nao apenas de frio.

— Isso é idiotice — murmurei. — Sai ja daqui. — Do que é que eu
tinha medo?

Dela, é claro. Isso nao tinha nada a ver com o incidente do
armario. Eu queria que ela gostasse de mim. Queria descobrir se
gostava de mim. Isso era assim tao importante para que eu
arriscasse minha vida? Aparentemente, sim.

Estava tao frio. Dei a partida no motor e liguei o aquecedor.



Ela nem sequer estava ali. Nao cheguei a captar nenhum relance
dela através das paredes de vidro em todo o século que fiquei,
parada, ali, congelando minha bunda. Eu estava segura. S6 vim dar
uma olhada no lugar, comprar um café. Razoavel. Racional. Apenas
um cliente tinha enfrentado o frio: um motorista de taxi, encolhido
em uma das mesas, segurando um copo de café enquanto folheava
um jornal.

— Vai Ia e compra um donut. Qual é o problema?

Certo. Reuni minha coragem. Abri a porta do jipe e sai.

— Boa noite. Posso ajudar? — O homem mais velho atras do
balcdo perguntou. Ele sorriu com simpatia. Sera que era esse o tio
da Ceci?

Sorri também.

— Vou querer um daqueles. — Apontei para um enroladinho de
canela com glacé. — E... vocé teria chocolate quente?

— Claro. Qual tamanho?

Passei os olhos no display dos copos.

— Médio, eu acho.

— Para tomar agora ou para viagem? — Ele ligou a maquina de
chocolate quente.

Meus olhos investigaram o interior da lanchonete. Nenhum sinal
dela.

— Para viagem — respondi.

Ele terminou de preparar meu pedido e marcou nha caixa
registradora.

— A Ceci esta por aqui? — Perguntei, passando uma nota de cinco
ddlares.

— Cecelia! — Ele gritou para além da porta traseira.

— O qué? — Ela gritou em resposta.

Meu coracao acelerou. Explodiu.

— Vocé tem visita.

Ceci apareceu do nada, limpando as maos cheias de farinha no
avental. A cabeca dela estava coberta com uma bandana azul,
amarrada em estilo cigano. Quando ela me viu, paralisou no vao da
porta.

Bem, finalmente consegui deixa-la atordoada.



— Ei. — Levantei o queixo. — Eu estava passando pelo bairro.

O vestigio de um sorriso se infiltrou nos labios dela.

— Tio, tudo bem se ela entrar?

Ele me olhou de cima a baixo.

— Acho que sim. Claro. — Ele abriu o topo do balcao, que era
articulado de um lado. — Nada de gracinhas. — Ele apontou o dedo
para Ceci.

Ela soltou uma baforada de ar na direcao dele.

O que ele quis dizer com isso? Nada de gracinhas?

Ceci caminhou pelo recinto até uma longa mesa de agougueiro. Eu
a segui.

— Pode puxar um banco se quiser — ela falou por cima do ombro.

Deixei meu chocolate e o enroladinho sobre a mesa, puxei um
banco de encosto alto e me sentei em cima dele.

Ceci levantou um rolo de macarrao e passou-o por cima de um
circulo de massa.

— O que vocé veio fazer aqui de verdade? — Ela perguntou.

— Como eu disse...

— Estava no bairro. — Os olhos dela se desviaram para mim e ela
sorriu. — Deixa eu levar isso para o forno. S& um minutinho. — Ela
salpicou canela e agUcar sobre a massa, enrolou-a como uma cobra
e cortou em pedacos idénticos, como se estivesse acostumada a
fazer isso a vida toda.

— Sinto muito pelo que aconteceu hoje — falei.

— Esquece. Nao foi culpa sua. Pega pra mim aquela bandeja. —
Ela indicou.

Encolhi diante do gesto abrupto dela. Puxei uma grande bandeja
de aluminio da prateleira atras de mim e passei para ela. Com uma
espatula, ela colocou os pedacos na bandeja, depois levou-a até
uma comoda com porta de vidro, onde havia prateleiras com outras
bandejas parecidas. O forno, imaginei. Nunca tinha visto o trabalho
interno de uma loja de donuts. O ambiente era todo de metal
reluzente e odores picantes. Brilhante, doce e morno. Entao, por que
eu estava tremendo?

Ceci voltou, soltando um suspiro cansado, e se inclinou sobre a
mesa com 0s bracos dobrados.



— O qué? — Falei.

Ela sorriu e balancou a cabeca, olhando para o chao.

— Nada.

— Vocé trabalha aqui todas as noites? — Beberiquei meu
chocolate.

— Por que vocé ndo passa aqui e descobre? — Ela levantou os
olhos, prendendo 0s meus.

Esse jogo podia ser jogado em dupla.

— Vocé ia gostar, ndo ia?

Ela abaixou a espatula.

— O que vocé acha? — Ela disse.

Acho que fiquei sem ar.

— Ceci, quando vocé terminar com os rolos, pode bater uma
porcao de ovos para a mistura de amanha cedo? — O tio dela gritou
através da porta.

— Sim, senhor capataz! — Ela gritou de volta.

Eu gostava disso, das brincadeiras. Gostava de tudo a respeito
dela.

— O que foi? — Ela me fulminou de novo.

Desviei o rosto, percebendo que estava olhando para ela.

— Nao sei. — Meus olhos resvalaram pelo piso de lajotas igual a
um tabuleiro de xadrez.

— Se vocé ndo sabe, entdo ndo posso ajudar. — Ceci passou por
tras de mim, quase encostando no meu braco. Quase.

— Tudo bem, entao vou ajudar a mim mesma — brinquei,
pegando meu enroladinho de canela da mesa e mordendo a ponta.

Ela desapareceu em uma sala aos fundos. Alguns segundos
depois, voltou carregando um saco de farinha.

— Olha — ela disse, colocando o saco em cima da mesa —, eu
tenho muita coisa pra fazer, certo? E nao gosto de ficar fazendo
jogo.

O calor cozinhou meu rosto.

— Desculpa. — Deslizei do banco; na verdade, desabei. E deixei
cair meu enroladinho no chao. — Eu vou embora. — Peguei-o de
volta. Enquanto eu cambaleava em direcao a porta para fugir,
escapar, ouvi-a xingar e acertar a mesa com um SOco.



Ela me odeia, pensei. O que foi que fiz? Ah, Deus. Ela me odeia.
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Pela primeira vez na vida, ndao consegui terminar a licao de casa.
Havia acertado o despertador para as cinco da manha, mas, em vez
de pegar os livros, fui nadar.

Quando cheguei, as luzes ainda estavam apagadas em torno da
piscina e tudo estava tao silencioso que meus passos faziam eco.
Mergulhei.

O frio inundou minhas veias, um alivio bem-vindo. Concentrei
minha atencao nos musculos contraindo, meus bracos cortando a
agua. Logo, o ritmo de respirar e dar bracadas, respirar e dar
bracadas afogou meus pensamentos. Exilou meus sentimentos para
um canto escuro da mente, o lugar onde eles deveriam ficar.

Esqueca-a. Tire-a da cabeca, arranque-a de dentro de vocé.

Nao sei por quanto tempo nadei. Nadei voltas, e mais voltas, e
mais voltas a me entorpecer. Meus pulmdes e musculos entraram em
colapso simultaneo, e deixei meu Ultimo impulso me propelir para a
borda.

Ali estava ela, sentada, com os cotovelos nos joelhos. Ela me
olhou nos olhos e disse:

— Eu estava passando pelo bairro.



CAPITULO 11

echei as torneiras do chuveiro, mas nao ia desfilar seminua até os

armarios. No entanto...

Ela gosta de mim. Sorri comigo mesma. Imagino se ela...

Meu celular tocou. Antes que eu conseguisse pensar, Ceci falou:

— Deixa que eu atendo.

Enquanto secava minha cabeca na toalha, ouvi-a dizer:

— Quem? Nao, desculpe. Para que nimero vocé ligou?

Dei uma olhada no meu corpo arrepiado e enrolei a toalha em
volta dele, um pouco mais baixo do que de costume. Agarrando meu
maid molhado no chao, caminhei até os bancos, perguntando:

— Quem era? Minha mae?

— Engano. — Ceci me observou de cima a baixo e deixou escapar
um suspiro. Ela levantou de repente e disse: — Preciso de um café.
Tenho que voar.

Cai no banco me sentindo envergonhada, exposta. Idiota.
Comecei a me vestir.
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No caminho até o jipe, na hora do almoco, quando iamos para o
McDonald’s, Kirsten falou:



— Ah, mudando de assunto, Holland, o Seth. Sabado a noite esta
cancelado. O Trevor terminou comigo.

Estaquei no meio do estacionamento.

— Ah, nao, Kirsten. O que aconteceu?

— A coisa mais engracada. A mae dele nao me aprova. Disse que
sou velha demais para o Trevinho. Acho que os boatos de que sou
uma vadia, chegaram até os ouvidos dela. — O olhar cortante dela
me atravessou.

Qué? Eu nunca...

— Ah, desculpe — ela acrescentou. — Uma piranha.

— Kirsten! — protestei. Depois, mais calma, falei: — Eu sinto
muito.

E sentia mesmo. Ela parecia péssima. Nem sequer usava
maquiagem hoje, o rosto estava palido e manchado.

Ela fitou o horizonte.

— Nunca consigo fazer nada direito. — Os olhos dela se encheram
de lagrimas. Estiquei os bracos para abraca-la, mas ela subiu no
banco traseiro do jipe, se arrastando para o lado mais afastado e
mantendo o olhar a frente.

Leah e eu trocamos olhares. Acho que Leah ja sabia. Ela se
acomodou do lado da Kirsten e deu um tapinha no joelho dela. Acho
que sentia sua dor mais do que eu.

— Sdabado a noite? — Seth falou ao meu lado. — O que tinha no
sabado a noite?

Ops. Acho que esqueci de contar a ele.

— Nada. Nao importa agora. — Ele ia dizer alguma outra coisa,
mas eu o cortei dando-lhe as chaves do carro. — Vocé dirige. —
Normalmente Seth ia no banco do passageiro, mas hoje ele havia
trazido Coop, entao pensei que gostaria da oportunidade de exibir a
testosterona.

O McDonald’s estava apinhado de criancas pequenas, berrando e
correndo atrds umas das outras no Playland. Enquanto nds cinco
ocupavamos uma cabine nos fundos, falei para Kirsten:

— Quer que eu va a sua casa hoje a noite? Pra conversar?

— Nao. Estou bem. Ele é o filhinho da mamae. E dai? De qualquer
modo, ja estava me dando nos nervos. — Ela enfiou um canudo pela



tampa da Coca diet. — Entao, sua amiga sapa vai enviar a proposta
para uma Alianca Gay e Hétero? — Ela perguntou.

— Nao — respondi, sentindo uma queimacao se espalhar pelas
minhas visceras. — Nao a chame assim, ok? O nome dela é Ceci. —
Levei o Big Mac até minha boca. — Ela ndo quer uma alianca, quer
sé um clube gay. — E mordi. ]

— Viu? — Kirsten se inclinou para beber o refrigerante. — E a
agenda.

Mastiguei e engoli rapido.

— Nao existe agenda gay. — Tentei controlar minha voz, meus
nervos.

— Posso pegar um pouco de ketchup? — Leah interrompeu.

Na minha frente, Seth passou para ela um punhado de sachés.

Kirsten falou:

— Vocé viu a camiseta que ela estava vestindo ontem? Aquele
ASSUMIDA! E cOM OrRGULHOI? — Ela contraiu o labio.

— O que tem de errado? — Falei.

Kirsten balancou a cabeca.

— Ela é tdo ébvia. Olha pra mim, sou gay! Sou especial! — Ela
zombou.

Minhas mandibulas ficaram tensas. Abaixei o hamburguer.

Leah sibilou:

— Nao acho que ela esteja fazendo isso por se achar especial.
Acho que so esta sendo ela mesma.

Mandei para Leah um “obrigada” silencioso. Ela acrescentou:

— Eu imagino como deve ser terrivel ser a Unica pessoa assumida
na escola inteira. Acho que ela é tremendamente corajosa. Nao sei
como que eles se reconhecem entre si quando nao sao assumidos.

Coop falou:

— Eles deixam o nimero de telefone na porta do banheiro. “Para
um momento de prazer, ligue para o Bruce, 1-800-222..."

Kirsten riu, fungando. Coop esbocou um sorrisinho e disse:

— Sabem o que significa “veado”, ndo €? “Vocé Espalha AIDS;
Depois, Obito”.

Seth previu minha explosao.



— Cala a boca, Coop. Nao tem graca. Vocé nao vai comer isso? —
Ele apontou para o meu Big Mac.

Eu o empurrei para ele.

Kirsten mergulhou um nugget no molho barbecue e colocou na
boca.

— Ela s6 esta em busca de carne — ela disse com a boca cheia.
Virando-se para Coop, acrescentou: — E nao estou falando de
linguica.

Ele se engasgou com uma batata frita.

Foi a gota d'agua. Cutuquei Seth.

— Me tire daqui.

— Qué? Mas a gente ainda nem terminou de comer.

— Eu terminei.

Ele ficou sentado ali.

— Mexa-se!

Seth zarpou da ponta do banco. Sai atras dele e marchei em
direcdo a saida.

Eu odiava o jeito como falavam sobre eles. Sobre ela. Kirsten,
Coop, todos eles. Especialmente Kirsten. Eu compreendia que ela
estava magoada, estava desabafando, transferindo sua dor para
qualquer outra coisa. Ainda assim, acho que ela devia calar a boca.

Fizemos o caminho de volta em siléncio. Pelo menos, eu me
mantive quieta. Coop pediu desculpas, como se isso fosse resolver
alguma coisa. Seth tentou me fazer cocegas uma vez e eu bati nele.
Eu ainda estava com o sangue fervendo quando cheguei a aula de
artes. Chutei uma cadeira, que foi colidir com um cavalete na frente
da sala.

Meu cérebro se manifestou: Calma, Holland. Meu Deus.

Por impulso, sentei na cadeira préxima a janela e esperei Ceci
chegar. Precisava sentir a presenca dela. A forca dela. Precisava
protegé-la de toda a crueldade do mundo. Enquanto eu procurava
meu caderno de desenho na mochila, um corpo se aproximou e olhei
para cima.

— Essa é a minha cadeira — Brandi falou.

— Vocé se incomoda se a gente trocar? Estou tendo dificuldade
pra enxergar os slides no fundo da sala. — Empurrei meus 6culos



pelo dorso do nariz.

Ela hesitou por um momento, depois se afastou. Alguns segundos
depois, Ceci apareceu. Ela me avistou e me encarou enquanto
cruzava a sala. Flutuando. A cadeira ao meu lado foi puxada e um
lampejo de cabelos laranja chamou minha atencao.

— Yo — Winslow falou no meu ouvido.

— Winslow, eu estou guardando esse lugar...

— Desculpem, me atrasei — Mackel irrompeu pela sala. — Vamos
comecar. Temos muita coisa para ver hoje. Vocés vao precisar da
prancheta maior neste exercicio. E das canetas hidrograficas.

Ceci desapareceu. Virei-me para constatar que ela tinha pego uma
cadeira vazia nos fundos, perto da Brandi. Droga!
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Quando cheguei em casa, Faith estava no nosso quarto, levando
um esporro. O que serd que ela faz aqui?, me perguntei. Tinha vindo
passar o fim de semana anterior. O que aconteceu com os fins de
semana alternados? No final das escadas, ouvi Mamae rosnar:

— E sacrilego e ndo vou tolerar isso na minha casa. Cresca, Faith!

— Cresca vocé! — Faith gritou com Mamae. — Fica longe das
minhas coisas. Para de se meter na minha vida. Vocé nao é minha
mae e nunca vai ser!

Tropecei no cesto de roupas de proposito.

— Espere até que seu pai escute isso. — Mamae disse, abaixando
o tom de voz.

Faith retrucou:

— Ele nao vai ligar e vocé sabe disso.

Mamae cruzou o porao com um olhar furioso.

— Oi, querida — ela entoou entre os dentes cerrados. — Como foi
seu dia?

— Quase igual ao seu.

Ela marchou escada acima e eu dei a volta na divisdria. Faith
falou:



— Maldita.

— O mesmo pra vocé — respondi.

— N3o é vocé. Ela. — Levantou o queixo na direcao do teto.
Rolando sobre a cama, ela se encolheu em posicao fetal e cobriu a
cabeca com um travesseiro. Foi quando vi o motivo da explosao de
Mamae. No meio da coOmoda de Faith, havia uma estatua da Virgem
Maria aconchegando nos bracos um menino Jesus sem cabeca. Que
horror!

Gracgas a Deus, eu tinha competicao de natacao e nao precisaria
enfrentar um jantar com o Anticristo e os Cleavers. Enquanto eu
enfiava um maio limpo na mochila, meu celular tocou.

— A que horas vocé acha que vai estar aqui? — Seth perguntou.

— Ai onde?

Ele nao falou por um bom tempo.

— No apartamento? Hoje, sexta a noite.

Eu havia esquecido completamente.

— Seth, eu tenho competicao de natacao.

— Eu sei — ele falou. — E a que horas vocé volta?

Soltei um suspiro irritado.

— SO um segundo. — Resgatei meu cronograma, que estava
colado na diviséria do quarto. — E em Eagle Ridge, entdo,
provavelmente, umas dez ou dez e meia.

— Certo. O que vocé disse a sua mae sobre hoje a noite?

Minha mae? Droga.

— Ainda nao disse nada.

— Holland. — A voz de Seth se alterou. — Ela vai colocar a guarda
nacional atras de vocé quando notar que vocé nao voltou pra casa.

— Nao se preocupe — assegurei. — Vou tomar conta disso.

A voz do Seth suavizou.

— Sinto muito. Sinto muito sobre hoje também. O Coop, as vezes,
é um idiota. Sei que estad chateada com tudo o que aconteceu esta
semana. Eu também estou. Podemos discutir isso hoje a noite.

Discutir isso. Que coisa mais Seth. Como discutir isso mudaria
alguma coisa? O mundo estava entupido de ddio.

— Amo vocé — ele disse. E esperou.



Perguntei-me quanto tempo ele ia esperar. Para sempre, talvez. O
ruido de estatica na minha mente aumentou. Por fim, ndo consegui
suportar o barulho.

— Amo vocé também.

No andar de cima, encontrei Mamae sentada em cima do aparador
da sala de jantar, pagando contas, seu radio ligado em um talk
show. Com a mao na fechadura, avisei a ela:

— Estou indo para a competicao. Vejo vocé amanha.

Ela esticou o pescoco em volta da parede para olhar para mim.

— Amanha?

Abri a porta.

— Vou dormir na Leah hoje, lembra? Tenho certeza que avisei.

— Tenho certeza que nao.

Droga.

— Mas posso ir, nao posso?

— Leah, né? — Mamae lambeu um envelope e o fechou. —
Imagino que vocé nao va estar l1a quando eu ligar mais tarde. Ou
vai?

Empalideci.

— Nao.

— Vocé esta tomando as pilulas, ndo esta?

Desviei meu rosto em brasas.

— Holland?

O que é que ela tinha com...

— Olha, eu ndo estou brigando com vocé. Entendo o que é ser
jovem e estar apaixonada. Ja passei por isso, lembra? S6 quero que
tome cuidado. Nao faca nenhuma besteira que va comprometer o
seu futuro.

Como ter um bebé que nunca quis? Traduzi para mim mesma.

— Eu tomo cuidado — murmurei.

Mamae disse:

— Boa sorte no treino.

Murmurei um obrigada e deslizei para fora dali.

— ¥ v g



No caminho para Eagle Ridge, ouvi o CD das Dixie Chicks. Mais de
uma vez. Eu ja tinha memorizado as letras. Memorizado ela
também. O rosto dela, os gestos, o sorriso. Deus, como eu amava
aquele sorriso. Fechei os olhos e deixei a musica me conduzir. Me
arrebatar para outro momento, outro lugar.

Conforme nos reunimos na piscina para dar inicio a competicao,
meus olhos passaram pela arquibancada. Esperando, esperando...
Ali. Um boné de beisebol. Era ela ali, encostada na parede de tijolos,
me fitando? Estava longe demais para que eu conseguisse identificar
sem as lentes de contato, que eu havia esquecido na pressa para
sair de casa.

O técnico Chiang nos reuniu para uma conversa introdutoria.
Vamos, Estrelas-do-Mar!

Voltei a procura-la com os olhos, mas nao estava mais la. Se era
ela mesma, nunca voltou.

—N v g

Seth me encontrou na porta do apartamento, com uma garrafa de
cerveja na mao e um pano de prato pendurado no braco.

— Entréz, mademoiselle. — Ele gesticulou para dentro. Na sala de
estar, ele havia acendido a lareira, empilhado todas as roupas sujas
e o lixo em um montinho e aberto espaco sobre a mesinha de café.
Dois descansos de prato foram colocados ali, com os talheres e os
guardanapos.

— Uau — foi tudo o que pude dizer. Seth costumava ficar no nivel
um, o0 mais baixo na escala de romantismo. — Isso é pra mim?

— Nao, é pra Kirsten. Ela vem mais tarde.

Dei um tapa no peito dele.

— Quer me dar seu casaco, mademoiselle? — Ele estendeu um
braco.

Entreguei minhas duas mochilas e o casaco, que ele colocou junto
ao montinho.



— O jantar esta no forno — ele me informou, dando-me a garrafa
de cerveja. — Quer ter a honra?

— De abrir a tampa?

Ele se curvou de novo.

— S'il vous plait.

Ah, caramba.

— Ja retorno — ele disse, girando e dando uma corridinha até a
cozinha como faria um caranguejo.

Que maluco. Entornei um gole da cerveja enquanto dava uma
volta pela sala. O irmao do Seth e os colegas de apartamento dele
eram uns porcos. Afastei uma embalagem amassada de bolinho
recheado de cima do sofd e sentei. Bebi a cerveja com vontade.
Pouco depois, Seth reapareceu com dois pratos de comida chinesa.
O aroma era incrivel. Estava faminta. Ele tirou dois calices de vinho
dos bolsos e posicionou-os na mesinha de café. Ops. Acho que ele
tinha melhores planos para a cerveja.

Dividimos um prato de frango xadrez e um de carne de porco
agridoce, mais quatro rolinhos e uma travessa de arroz. Limpando
meus dedos engordurados em um guardanapo, falei:

— Qual é a ocasiao?

— Nenhuma. — Seth levantou a taca cheia de cerveja para um
brinde. — Sé nos dois.

Fizemos tim-tim. Enquanto bebiamos, estudei o rosto do Seth. Ele
era tao familiar para mim, cada marca, cada linha. A cicatriz acima
da sobrancelha direita, onde ele levara uma pancada de um taco de
hoquei. Eu sentia como se o conhecesse a vida inteira, 0 que era
praticamente verdade. Iamos a escola juntos desde os primeiros
anos do ensino fundamental. Foi a Kirsten quem nos fez ficar juntos.
Ela estava saindo com o irmao dele, na época em que namorava
“homens mais velhos”, ao contrario da sua atual fase “pré-
pubescente”. Eu nem sequer tinha imaginado namorar o Seth. Mas
funcionou. Era bom ficar com ele. Confortavel.

Talvez esse fosse o problema. Essa atracao pela Ceci, esse crush,
ou fosse 1a o que fosse, era novo, interessante, imprevisivel. Eu nao
fazia ideia de aonde isso ia me levar, nem de aonde eu queria que
me levasse. Acho que sabia aonde podia me levar.



E, se acontecesse...

— Onde vocé esta? — A voz do Seth me trouxe de volta para a
realidade.

— Estou aqui. — Sorri para ele. — Com vocé.

Ele jogou duas almofadas do sofa diante da lareira e fez sinal com
o dedo para que eu me aproximasse. Deslizei da poltrona. Ficamos
juntos e aninhados perto do fogo. Seth comecou a me beijar. Depois
de um tempo, ele sussurrou:

— Vamos para o quarto.

— Sabe de uma coisa? Estou muito cansada. — Bocejei e me
espreguicei.

— Qué? — Ele se afastou de mim. — Eu preparei tudo isso pra
vocé. Pra nés. Qual é o problema?

O modo como ele olhava para mim... Tao bravo, ressentido. Eu
nao podia magoa-lo.

— Nenhum. — Balancei a cabeca, olhando para o chao. — Vem
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Deslizei para fora das cobertas tentando nao respirar.

— Holl? — Seth se virou. — Aonde vocé vai?

— Pra casa. Desculpe. Volte a dormir. — Vesti minha calca de
moletom.

— Mas temos a noite inteira. — Ele se apoiou nos cotovelos.

— Eu sei, mas nao posso. — Minha voz soava rouca, vazia. — Nao
me sinto bem. Desculpe. — Cambaleei até a porta. Precisava sair,
escapar. Ir o mais longe possivel daqui.

Ela estava dentro de mim, no meu sangue, invadindo cada célula
do meu corpo. Era ela quem eu queria. Era ela quem eu via, sentia e
desejava. Isso era errado. Ele era errado. Tudo isso era muito
errado.



CAPITULO 12

abado de manha acordei com o estrondo da tampa da maquina

de lavar. Fui até a lavanderia para encontrar Mamae dividindo pilhas
de roupas.

— Mae?

Ela deu um salto.

— Holland, vocé esta em casa. Nao esperava ver vocé tao cedo. —
Ela arremessou um par de shorts do Neal na pilha das roupas
brancas. — O que aconteceu? Vocé e o Seth brigaram?

— Nao. — Preferia que isso tivesse acontecido. Teria sido mais
facil. — Eu so quis vir pra casa.

Um frio repentino me fez tremer e eu me abracei. Mamae se
aproximou e ajeitou meu cabelo baguncado. Tinha sido uma noite
complicada.

— Fico feliz. — Ela sorriu. — Vocé esta bem? Parece cansada.

— Estou bem.

Ela me seguiu até meu quarto. Faith, eu notei, era um bolinho na
cama debaixo das cobertas. Encontrei meus oculos e os coloquei.

— Que horas sao? — Olhei para o reldgio. — Seis e meia? — Da
manha? Nao era a toa que eu me sentia drogada. O que ela estava
fazendo na lavanderia as seis e meia? Isso é que é uma Supermae.

Supermae disse:

— Ja que vocé estd em casa, que tal cuidar daquelas fichas de
inscricao para a universidade? — Ela deu um tapa na pilha de
formuldrios esquecidos sobre a minha comoda.



Suspirei de cansaco.

— Ah, certo. — De qualquer forma, eu ja nao ia conseguir voltar a
dormir.

— Vocé poderia terminar isso em vez daquilo ali, seja 1& o que for.
— Ela apontou para o caderno de desenho aberto ao lado da minha
cama. Eu o tinha deixado aberto? — Por que, de todas as matérias,
vocé foi fazer aula de desenho? Que perda de tempo.

Eu me arrepiei. Queria que ela fosse embora e, meu desejo foi
realizado, assim que a secadora de roupas apitou.

Foi com ma vontade, mas me dei ao trabalho de preencher todas
as fichas de inscricao e coloca-las dentro dos respectivos envelopes:
Cornell, Stanford, Antioch. Isso, sim, era perda de tempo. Ainda que
me aceitassem, eu nao tinha certeza se iria. De qualquer modo,
onde ficava Antioch mesmo? Ouvi Faith se erguer e se arrastar até o
banheiro. Quando ela saiu, nossos olhares se encontraram por um
instante. Ela talvez tenha resmungado. O rimel estava borrado até a
altura do queixo. Assustador.

Ela atravessou o porao e subiu as escadas. Geralmente, ficava
absorta na frente da tevé, assistindo a desenhos nas manhas de
sabado. Esse era o ritmo dela.

Tomei um banho, assei duas tortinhas na torradeira e voltei ao
meu quarto para vegetar. Pensar. Sobre ele — nao ele. Ela. Eu. Ela e
eu.

Pare. Pare de pensar. Meus olhos desviaram para a comoda, onde
estava Beowulf, acenando para mim. Puxei o livro e o folheei até
encontrar a parte em que ele nadava com seus homens alegres.
Reli. Certo, era bem sugestivo. Fez com que eu lembrasse de todas
as vezes, nos treinos de natacao, em que as garotas baguncavam,
afundavam umas as outras, brincavam de fazer desafios. Momentos
em que eu precisava me frear, porque estava ficando muito intenso.

Abaixei o livro no meu colo. Houve outros momentos também. A
sra. Fielding na aula de alemao. Eu era tao apaixonada por ela. Eu
costumava fingir que precisava de ajuda, sé para poder ficar até
depois do horario de aula. Ela ndo era gay, pelo menos acho que
ndo. Era apenas linda. E Leah. Meu Deus. Tive uma atracao térrida
pela Leah no sexto ano. Sétimo ano. Oitavo ano...



Meu pulso acelerou. Sera que eu era? Quero dizer... gay? Se sim, o
que é que eu estava fazendo com o Seth?

Talvez eu fosse bi. Isso explicaria tudo. Um coracao aberto,
pronto, para dar e receber amor de quem quer que fosse. Mas os
sentimentos, os arrebatamentos, as percepcoes agucadas que tinha
com a Ceci; essas coisas eu nunca havia experimentado com o Seth.
Com nenhum cara.

Um estouro contra a parede me fez saltar da cama. Corri para o
outro lado da divisdria, entre meu espaco e o da Faith. Observei a
Virgem Maria, que jazia em estilhacos ao lado da lavanderia, e
depois o olhar penetrante e candente da Faith. Mamae gritou
através da escadaria:

— Esta é a minha casa e vocé vai obedecer as minhas regras!

Faith cravou os olhos nos meus. Ela abriu a boca, mas depois
mudou de ideia, acho, e se abandonou de costas na cama, cruzando
0s bracos. Uma onda de solidariedade me inundou. Faith nao estava
tendo muita sorte com as maes. S6 vi a mae verdadeira da Faith
uma vez, quando ela a trouxe até em casa para passar o fim de
semana. Além disso, ouvi, escondida, uma conversa entre Mamae e
Neal. Ele disse que sua ex-mulher era viciada em trabalho e que ela
deixava Faith sozinha por tempo demais. Ele temia que a filha
estivesse sem supervisao. Queria que ela viesse morar aqui
definitivamente.

Mamae rejeitou a ideia, gracas a Deus. Eu deveria perguntar a
Faith sobre a mae dela, pensei. Era evidente que ela estava
reprimindo muita raiva. Claro, e eu deveria me formar em psicologia
na Universidade de Antioch. Mas, talvez, se a gente conversasse...

Faith ligou o som no seu habitual death rock e enfiou os fones de
ouvido nas orelhas. Acho melhor nao. Meu celular tocou.

Retornei ao meu espaco e respondi:

— AIG?

— 0i, gata.

Meu coracao afundou.

— Oi.

— Posso ir ai? — Seth falou.



— Nao. Minha mae esta em casa. — Cologuei a mao em concha
ao redor da boca para abafar o barulho. — E minha irma adotiva do
mal esta aqui também.

Ele riu.

— Nao é por isso que quero ir ai. Vocé s6 pensa nisso. Esta se
sentindo bem?

— Estou — menti.

— N&ao vamos mais comer comida chinesa. Aquilo é mortal, ainda
estou arrotando repolho. Precisamos planejar aquela conferéncia
sobre lideranca logo. Pensei se poderiamos comecar a fazer isso
hoje.

— Por que me envolveu nisso, alias? Vocé sabe que ja estou
soterrada de trabalho.

— Se nao estiver a fim de fazer, posso encontrar outra pessoa.

— Otimo — falei. — Entao faca isso.

Ele hesitou.

— Resposta errada.

Fechei os olhos com forca. Nao era culpa dele. Nao tinha nada a
ver com a conferéncia.

— S6 pensei que a gente fosse se divertir trabalhando nisso,
juntos — ele falou. — Fazendo alguma coisa além de... vocé sabe.
N3o era o que vocé queria?

Soltei um longo suspiro.

— Talvez amanha eu consiga achar um tempo.

— Achar um tempo? Pra mim, vocé quer dizer?

Nao respondi.

Ele desligou.

Otimo. Considerei ligar para ele de novo, mas esse pensamento foi
passageiro. Eu nao tinha energia nem vontade. Talvez quisesse que
ele ficasse furioso comigo.

Abri o livro de cdlculo e folheei até o capitulo seis — a tarefa de
segunda-feira. Os nUmeros saltavam para fora da pagina. Eu é que
estava fora da pagina, deslocada de tudo. Precisava sair dali por um
momento.

Vesti uma camiseta limpa de mangas compridas e calcas com
amarracao nos tornozelos, guardei a carteira no bolso. Ja havia



dirigido por metade da cidade quando me dei conta de aonde estava
indo. Sim, um donut cairia bem, mas havia dizias de Dunkin’ Donuts
no meu lado da cidade.

Quem eu estava tentando enganar? Precisava vé-la. Nem sequer
sabia se ela trabalhava aos sabados. Eu nao tinha um plano.

Em frente ao Hott ‘N Tott, dominei meu medo como faria Beowulf
e avancei corajosamente. Ao subir na calcada, meus olhos
vasculharam o interior da loja através das vidracas, e localizei Ceci
espalhada numa das cadeiras de plastico, com um joelho dobrado de
encontro ao peito. Meu coracao falhou uma batida. Ela estava
usando seu lenco cigano de novo e ria de alguma coisa que a pessoa
sentada do outro lado da mesa havia dito. A pessoa fez um gesto
exagerado e Ceci deixou a cabeca cair para tras e gargalhou.

Andei de ré para longe da porta. Minha bunda foi de encontro ao
capd do jipe e arrastou o restante do ser humano acoplado a ela até
o0 banco do motorista. Peguei a macaneta, esperando, rezando para
que ela ndo tivesse me visto. Enquanto eu saia, 0s pneus cuspindo
sal na pista, a pessoa ao lado da Ceci virou a cabeca e olhou através
da janela. Eu nao precisava ver seu rosto para saber que era Brandi.

—N v g

Naquela noite, tive um sonho. Um sonho erdtico. Estava na
piscina, nua, e diante de mim havia outra pessoa nadando, sé que
fora do meu alcance. Eu aumentava minhas bracadas para tentar
alcanca-la. Agarrei um tornozelo e puxei para que ficassemos lado a
lado. Ela se virou e sorriu. Ceci. Estava nua também, e
instintivamente nossos corpos se aproximaram. Nossas pernas se
entrelacaram.

Acordei com um salto, ofegante, desejando poder voltar. Voltar
para ela. Terminar de viver esse sonho. Descobrir até onde ele iria e
0 que me aguardava do outro lado.
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Ceci nao apareceu na piscina na segunda-feira. Nao que eu
estivesse esperando que ela fizesse isso... Maldicao, eu nao sei o que
esperava. No andar superior, escancarando a porta do meu armario,
olhei no espelho e a vi chegar naquele instante, deixando o café da
manha no chao, diante do préprio armario. Ela captou meu olhar e
sorriu.

Aquele sorriso.

— Holl' — A voz do Seth fez minha cabeca virar. — Desculpa, eu
nao consegui ir ontem. Meu pai precisou de ajuda pra consertar a
porta da garagem depois que minha mae deu ré em cima dela... de
novo. Depois o Coop passou la para trabalhar no projeto de fisica. —
Ele se pendurou ao meu lado. — Vocé esta se sentindo melhor?

Lembrei, com um suspiro desesperancado, que Seth nao
conseguia guardar raiva.

— E se a gente fizer isso hoje no almoco, ja que o Olander esta
viajando e nao tem reuniao do Conselho Estudantil esta semana?

— Fazer o qué? — Perguntei.

— A conferéncia sobre lideranca? — Ele deu uma batidinha na
minha cabeca. — Na proxima segunda-feira o Olander vai querer
saber em que pé isso esta.

Ele secou uma gota d’agua debaixo da minha orelha, vinda do
meu cabelo encharcado. Acho que havia esquecido de secar.

Recolhi meus livros.

— Certo. Tudo bem.

Seth levantou meu queixo e inclinou a cabeca.

— Amo vocé — ele disse.

Nao faca isso, pensei. Pare. Simplesmente pare de me amar.

— Holland? — Os olhos dele afundaram nos meus.

Eu ndo podia fazer isso. Nao podia.

— E. Eu também. — Forcei um sorriso.

Deixei que ele me beijasse, e ele se aproveitou disso e comecou a
beijar de lingua. Soltei-me dele.

— Seth.



Ele sorriu e tocou a ponta do meu nariz.

— Vejo vocé mais tarde. — E saiu desfilando.

Joguei a mochila sobre o ombro e tranquei o armario.

— Vocé o ama?

Tomei um susto. Ela estava parada bem ao meu lado.

— Quem?

Os olhos dela se arregalaram.

— Seth? — Olhei para tras e vi a figura dele a se distanciar. — H3,
a gente esta junto faz bastante tempo. Um ano.

— Nao foi isso que eu perguntei.

Eu nao conseguia olhar para ela. Nao podia arriscar que ela
enxergasse através de mim, lesse meus sentimentos.

— Vocé vé passarinhos azuis? — Ela perguntou.

Ao ouvir isso, tive que sorrir.

— Passarinhos?

— Sabe, passarinhos azuis, borboletas no estdbmago, fogos de
artificio. — Ela agitou as sobrancelhas.

Deixei escapar uma risada. Mas ela soou estrangulada, assim
como eu me sentia.

— S6 nos meus sonhos.

— Ah, é? — Ela arqueou uma sobrancelha.

Por que eu disse isso? Deus.

Ceci falou com suavidade:

— Talvez vocé devesse ouvir o que os seus sonhos querem te
dizer.

Meu estbmago entrou em ebulicdo.

Ela se afastou do armario, no qual estivera se apoiando na ponta
dos pés, e disse:

— Pense nisso.

Como se eu nao estivesse pensando.

— Vocé pensa nisso? — Perguntei as costas dela.

Ela parou e se virou.

— Eu nao preciso. Eu sei.

Os passos de uma manada interromperam nossa conversa quando
a equipe inteira de atletismo atravessou o corredor entre nds.



Quando consegui abrir caminho, em meio a avalanche de corpos, ela
ja havia ido embora.

—N v g

Concordei com tudo o que Seth sugeriu para a conferéncia sobre
lideranga. Se iamos arrumar as mesas em forma de ferradura ou em
quadrado, nao fazia diferenca para mim. Era trivial. Queria me livrar
disso. Queria me livrar dele.

— Nao conversamos sobre dividir os participantes em
corporagoes. — Seth me seguiu porta afora do centro de midia da
escola. — Nem quem vamos convidar como palestrantes para a
mesa.

— Tanto faz. Vocé decide. — Apenas va embora, gritei em siléncio.
Deixe-me ir.

— E depois da escola? A gente podia se encontrar...

— Tenho que trabalhar.

— Ent3o, hoje a noite.

— A Leah e a Kirsten vao vir pra minha casa. As duas estao
passando por um momento dificil, sabe. Prometi que a gente ia se
reunir. — Eu era uma péssima mentirosa. Ainda bem que ele nao era
capaz de me ler como a Ceci.

O sinal do fim de periodo soou.

— Na quarta-feira vai haver um treinamento para os professores.
— Seth avisou as minhas costas. — Vamos ter o dia livre. Que tal a
gente se encontrar?

— Claro — falei, por cima do meu ombro.

— As dez. Vem até minha casa.

Mal registrei o que ele disse. Corri para a ala das artes. Ela estava
ali, na sala, conversando e rindo com a Brandi.

Brandi. Eu queria que ela desaparecesse também. Ceci e eu
fizemos contato visual por um reles instante, antes que eu chegasse
a minha cadeira. Entorpecida, tonta. Meu coracao havia feito uma
caverna no peito. Durante todo o periodo, tentei mandar para Ceci



mensagens telepaticas. Olhe para mim, sorria para mim, fique
comigo. Mackel nos deu como exercicio desenhar a outra metade de
uma face. O rosto de uma crianca, de uma foto que ele tinha
cortado ao meio. Isso me obrigou a concentrar minha atencao.
Otimo. Concentrar-me no rosto. Na crianca. Na tarefa adiante.

Fiquei tdo concentrada nesse exercicio que a aula terminou e as
cadeiras comecaram a se arrastar. Ceci se levantou com Brandi.
Rasguei a pagina do meu caderno de desenho e corri até a frente da
sala para entregar minha tarefa, alcanca-la e conversar com ela.

Mackel fisgou meu desenho do topo da pilha.

— Ei, ei. Volte aqui, senhorita. — Ele acenou para que eu parasse.
— Vamos dar uma olhada nisto.

Droga. Ceci saiu da sala com Brandi. Ela olhou por cima do ombro
para mim, prendendo meus olhos.

— Ooh. Ooh. — Mackel ronronou para o meu desenho. — Me
explique qual foi sua abordagem aqui.
— Ha. — Virei-me para ele. — Pra falar a verdade, eu preciso

muito ir agora. — Fui me arrastando de ré em diregdo a porta.

— IN-CRI-VEL. — Mackel balancou a cabeca. — Nao consigo nem
dizer qual das metades vocé desenhou.

Disparei porta afora, corri pelas escadas, derrapei em uma parada
brusca. Nenhum sinal dela. Nem nos corredores, nem nas escadas.
Onde ela poderia estar?

Acho que tive um relance dela no caminho para a aula de
economia e, depois da aula, ao lado do bebedouro, e depois
espreitando do lado de fora da porta da academia. Mas, a cada vez
que eu voltava, ela desaparecia. Como se fosse uma miragem. Ou
uma ilusao. Era isso, uma ilusao. Assim como minha vida... uma
realidade, s6 que fora de alcance.
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Meu celular tocou no caminho para o trabalho. Vasculhei minha
mochila no assento ao lado, xingando. Eu ja estava atrasada por ter



ficado postada no corredor dos armarios, esperando a Ceci e
perdendo-a de vista de novo. Onde ela estava?

— Sim. Al6? — Rosnei.

— Oi. Sabe quem é?

Fiquei sem ar.

— Ceci, oi. Tentei encontrar vocé o dia todo. Queria concluir nossa
conversa.

— Qual conversa? — Ela falou.

Serd que ela ndo se lembrava? A Conversa! Sobre sonhos, e
passarinhos, e fogos de artificio.

— Olha, ha, eu estou ligando pra... — Ela riu um pouco, de um
jeito nervoso. — Ha, tudo bem, se vocé nao estiver ocupada amanha
a noite, que eu sei que esta, provavelmente, com o Seth, mas
estava pensando se... vocé gosta de A.P.?

Alguém me cortou pela dianteira e eu pisei no freio.

— Idiota! — rosnei.

— Certo, esqueca.

— Ceci, ndo, nao era pra vocé. Meu Deus. Eu estou dirigindo €
algum imbecil acabou de me jogar pra fora da pista. Eu adoro A.P..

Ela riu.

— Vocé também é uma péssima mentirosa ao telefone.

Tive que rir.

— Ta certo. E o0 que é isso?

— Arte performatica.

— Ah. — Siléncio. Estatica do outro lado da linha. — Desculpa —
falei. — Ainda ndo entendi o que é.

— E meio dificl de explicar Cada um faz sua propria
interpretacdo, e é isso que torna a coisa tdao fantastica. A maior
parte € expressdo. Expressao fisica e emocional, mas usa todos os
sentidos. E muito sensual. Vocé vai gostar.

Uma onda de prazer me acertou.

— E, parece legal. Entdo... amanha a noite?

— Tem uma performance no Teatro Rogue. Um monte de grupos
de A.P. da cidade inteira. A gente conseguiu entrar no ultimo
instante. Nosso grupo, quero dizer.

— Vocé tem um grupo? Vocé faz performance?



— Aham. Quer vir? Posso arranjar pra vocé um par de convites.

Uma buzina soou atras de mim e percebi que estava parada em
um sinal verde, interrompendo o transito. Cantei o pneu.

— Parece otimo! — Falei. — Adoraria ir. Nao estou mentindo
agora, estou?

Ela riu. Eu amava essa risada.

— Vocé esta a caminho do Chalé das Criancas? — Ela perguntou.

— Estou.

— E um trabalho legal?

Comecei a responder quando alguém berrou o nome dela ao
fundo da ligacao. A voz de um homem, profunda.

— Preciso ir — ela falou rapidamente. — Levo os convites pra vocé
amanha. — E a ligacao entre nds duas morreu.

Como ela sabia onde eu trabalhava? E como conseguiu meu
nimero de telefone? Apertei *69 para resgatar o nimero dela e
enfiei a mao na mochila em busca de papel e caneta. Quase rasguei
a lateral de um Onibus de passageiros na pista ao lado.



CAPITULO 13

ia Holland, tia Holland, faz o meu! — Courtney pulava para

cima e para baixo, abanando uma folha branca na frente do meu
rosto.

— Vocé é a proxima — falei. — Deixe eu terminar o do Kevin. —
Examinei o rosto gordinho do outro lado da mesa de desenho, tao
angelical, mas com um brilho demoniaco nos olhos. A boca nao
estava certa, o labio superior ficou torto.

— Tia Holland, tia Holland.

Judy colocou a mao no meu ombro.

— Esta formando uma fila.

Olhei de lado para Courtney, depois atras dela, onde havia um
monte de criancas pegando folhas brancas de papel, tdo rapido
quanto a sra. Ruiz conseguia rasga-las do bloco.

— Estd muito bom, Holland — Judy disse, observando meu
desenho. — N3ao sabia que vocé era uma artista.

— Nem eu — admiti.

— 'Xa’ ver. — Kevin puxou a folha, que estava debaixo da ponta
do meu Iapis, e segurou em frente ao rosto. Abaixou. Os olhos dele
ficaram grandes como um par de waffles. — Ah, legal! — Ele gritou.

Isso me fez rir. Fez Judy rir também.

— Proxima vitima — chamei.

— ¥ v g



Mamae estava no porao, passando roupas, quando flutuei pelas
escadas abaixo. Levantei Hannah da cadeira de bebé e brinquei com
ela no ar. Ela soltou gritinhos. Mamae franziu o cenho para mim. Uh-
oh.

— Olhe isto — ela rosnou, esticando uma das camisetas pretas da
Faith. DANTE estava inscrito como um brasao entre linguas de fogo.
Nas costas, lia-se:

Nao existe luz, senao do céu sereno e
imperturbavel. O resto sao trevas ou sombra
da carne, ou seu veneno.

(Paraiso)

Mamae perguntou:

— O que isso quer dizer?

— Nao fago a menor ideia — falei.

— E obsceno. — Ela fez uma bolinha com a camiseta e jogou-a no
lixo. — Queria que vocé conversasse com ela, Holland. Diga como
fica ridicula. Arranque-a de uma vez dessa onda gdtica. Isso nao €
normal.

— Nao posso. Nos nao habitamos o mesmo planeta.

Mamae balancou a cabeca.

— Nao consigo nem imaginar o que as pessoas pensam dela. Nao
fazem pouco dela na escola?

— Na verdade, nao. — Porque temos aquelas politicas antibullying
que nutrem a paz € 0 amor em nossos coragoes.

Mamae prosseguiu:

— Ela parece uma personagem de filme B com toda aquela
maquiagem e aquelas roupas.

Bufei um pouco.

— Nao, nao parece. Ela sé esta se expressando. Este € um pais
livre. — Nao me pergunte por que eu estava defendendo Faith.

— O Neal fica constrangido até de leva-la para visitar os avos. Ele
acha que o pai dele vai ter um derrame se vir a Faith entrando em
casa parecendo a morte encarnada.



Ja estava na hora de mudar de assunto.

— Posso jogar meu maié na secadora? — Acomodei Hannah na
cadeirinha e retirei dois maids pegajosos da mochila, com a toalha
encharcada que os envolvia. Lancei tudo na maquina, depois
levantei a cadeira de bebé e levei-a para o meu quarto.

Mamae apareceu alguns minutos depois. Ela pousou uma pilha de
roupas limpas ao lado da minha cama e falou:

— Tomei a liberdade de responder ao convite para o jantar com o
governador.

— Mae. — Me arrepiei. — Eu ia fazer isso.

— Quando? Uma semana antes do jantar?

Nao, na mesma tarde.

— Espero que em marco vocé ja saiba em que universidade vai
estudar ano que vem. Tenho certeza que o governador vai
perguntar.

Ele também? Nao havia mesmo escapatoria.

Mamae parou na entrada.

— Acho que eu devo avisar: a Faith vem hoje a noite e vai passar
0 resto da semana aqui. A mae dela precisa viajar a negocios. —
Mamae se demorou, examinando meu quarto. — O Neal e eu
estamos pensando em transformar o pordao em um escritdrio durante
o verao. Colocar uma mesa com um computador. Precisamos fechar
0 espaco da Faith, talvez mudar a cama dela pra ca. Ou entdo
tranca-la aqui dentro. — Ela sorriu. — O que vocé acha?

Fiquei piscando.

— Acho que quando eu estiver de saida € bom ndao esquecer de
bater a porta atras da minha bunda.

— Ah, Holland. — Ela riu de mim. — Vocé leva tudo tao a sério.

—N v g

Eu ndao queria ir sozinha a apresentacao da Ceci e nao estava a
fim de chamar o Seth. Liguei para a Leah.



— Ei, Holland! — Ela soava animada. — Estou feliz que vocé ligou.
Senti sua falta no almocgo.

— E, o Seth e eu estdvamos planejando a conferéncia sobre
lideranca. — Sobre a qual eu ndo queria nem pensar. — Como Vocé
esta?

— Bem — ela falou. — A gente nao conseguiu mais conversar.
Lembra quando dormiamos uma na casa da outra todos os fins de
semana? A gente nunca mais fez isso.

— Eu sei. Deveriamos.

— A Kirsten vai vir aqui mais tarde pra eu cortar o cabelo dela. Se
vocé vier também, vocés poderiam passar a noite aqui, ja que a
gente nao tem escola amanha.

— Nao posso. Estou... ocupada. — Droga. Nao podia convidar as
duas. De qualquer forma, nao acho que eu convidaria Kirsten. Nao
era minha pessoa favorita nos ultimos tempos. — So liguei pra dar
um oi. Ver como vocé estd. Ops, minha bateria estd acabando. Nao
t6 conseguindo te ouvir. Ligo pra vocé amanha. — Desliguei. Droga.
Agora eu tinha que ir sozinha.

Cai na cama, observando meu guarda-roupas. O que alguém veste
para ir a uma performance artistica? Ouvi Faith chegar, a mala dela
se arrastando pelo chao. Ela suspirou de desgosto.

— Ei, Faith. — Levantei em um impulso. — Quer vir a uma
apresentacao de arte performatica comigo esta noite? — Contornei a
divisoria, entrando no espaco dela.

Parecia que ela estava sendo estrangulada por uma sucuri, de
tanto que seus olhos saltaram.

— Ta brincando? — A voz dela embotou. — Ou foi sua mae que
obrigou vocé a isso?

— Nao. Ela nao sabe disso. Tenho dois convites, entao pensei que
eu e vocé podiamos...

— E onde esta o Seth? — Ela perguntou.

— Ocupado — menti. — Esta todo mundo ocupado. — Fiz parecer
que ela era minha Ultima escolha? Fiz. — Tudo bem, é que eu nao
queria ir sozinha — confessei. — Quero dizer, eu poderia, mas... —
Sorri, timida. — Sou covarde, detesto fazer as coisas sozinha. Se



vocé nao quiser ir, tudo bem. — Voltei para o0 meu espaco rezando,
por favor, por favor, diga que vem comigo.

— Tudo bem — ela disse.

Refiz o caminho até o espaco dela.

— Vocé ja assistiu @ uma apresentacao dessas?

— A.P.? — Ela mordeu o dedo mindinho. — Sim, varias vezes. — E
cuspiu a cuticula.

— Entao, que roupa eu devo vestir?

A expressao dela nao mudou.

— Coisas goticas — falou. — Vou te emprestar um crucifixo.

Eu a encarei por um momento, depois cai na gargalhada. Ou ela
era a pessoa mais engracada da face da Terra ou entao eu estava
descontrolada.

—N v g

Levei mais de uma hora para encontrar o Teatro Rogue. Estava
encravado entre dois blocos residenciais sem nome, no bairro dos
armazéns, no centro da cidade.

— Tranque a porta — ordenei a Faith.

E prepare o machado.

Algumas pessoas se amontoavam ali do lado de fora, fumando e
bebendo vinho em copos descartaveis. Nao eram o que se chamaria
de “povo do teatro”, seja 1a o que isso for. Nada de peles nem
roupas formais. Eram mais como grunges. Faith deve ter se sentido
em casa. Meu estbmago saltitava, como se todos ali ja soubessem
as regras do jogo, menos eu. O host sorriu e nos deu calorosas
boas-vindas, pediu que assinassemos o livro dos convidados, o que
me acalmou um pouco.

Logo na entrada, havia um quiosque que vendia pipocas, doces e
bebidas. Faith foi em linha reta na direcao dele, mas eu a icei pelo
sobretudo e disse:

— Vamos achar os assentos primeiro.



O teatro era velho, gasto, reformado pela metade. Aquelas
poltronas de veludo vermelho tinham mais de um século. No
entanto, eram confortaveis, e ao nosso redor as pessoas batiam
papo e riam. Li o folheto com a programacao:

O TEATRO ROGUE APRESENTA: UMA NOITE DE PRAZER
SENSORIAL

Deus do céu, serd que isso era para maiores? A pagina seguinte
listava seis atos, e eu os investiguei tentando achar uma pista de
que prazeres nos aguardavam. “Cantando com Gatos” era o primeiro
ato. Depois "“Wirgens Virtuais”, “Sincroloucos”, “Aphrodisium”,
“Unidade” e "Riso Enlatado”. Olhei para Faith, que estava me
observando. Odiava o jeito como ela encarava as pessoas — € a
mim.

— Conhece algum desses grupos? — Perguntei a ela.

— Aham — ela resmungou, olhando de esguelha para o quiosque
da entrada.

Procurei minha carteira na bolsa.

— Tome. — Passei para ela uma nota de dez. Ela debandou pelo
corredor e eu gritei as suas costas: — Sem alcool.

Um sujeito com a cabeca raspada atras de mim piscou e eu me
encolhi na poltrona.

O folheto tinha uma pagina de anlncios, pedidos de auxilio
financeiro, agradecimentos a todas as pessoas que ajudaram na
execugao do show. Faith voltou com um saco de pipoca € um copo
de vinho tinto.

Droga.
— Vocé tem uma identidade falsa? — Perguntei.
— Sim, mas eles nao pediram. Quer um pouco? — Ela me

ofereceu o copo.

— Nao. — Imaginei nds duas confinadas em uma cela de prisao.
Cidade dos horrores. Na Ultima pagina, havia os nomes dos artistas.
Meus olhos passaram pela lista, pararam. Joanie Fowler. Por que
esse nome nao me soava estranho? Ela era um membro da Unidade.



Ali, abaixo de Joanie, estava o nome de Ceci. — Ela esta na Unidade
também.

— Hein? — Faith falou.

Eu realmente verbalizei isso?

— Minha amiga. Ela esta nesse grupo, a Unidade.

— Quem? — Faith se apoiou em cima do meu braco.

— Ceci. Ceci Goddard. — Apontei para o nome.

— Ah, sim. Eu a conheco.

— Como?

Faith bebericou o vinho. Degustou-o longamente, s6 para me
irritar.

— Ela estad na minha aula de vida independente.

— Em que periodo?

Faith piscou as pestanas.

— Terceiro. Por qué?

As luzes desvaneceram e minha atencao se voltou para o palco.
Vida independente? Essa era uma aula inutil. Um holofote iluminou o
centro do palco e uma mulher com um vestido longo e translicido
veio flutuando da extremidade. Ouviram-se aplausos dispersos. Ela
dobrou as maos a sua frente e esperou. Esperou. Por alto-falantes
ocultos, um gato de repente gemeu. O som atacou meus ouvidos e
eu os tapei com as maos. O gemido irritante diminuiu um pouco,
entao a mulher abriu a boca e uivou com o gato. Em harmonia.

Espere, isso era... interessante. Quero dizer, eu nao conseguiria
fazer isso.

Faith murmurou no meu ouvido:

— Na&o tente isso em casa.

Bati no joelho dela.

— Nao tente isso a noite em um beco escuro.

— Para.

— Especialmente se estiver com tesao.

Ri sem conseguir me reprimir.

Virgens Virtuais foi um espetaculo de luzes e sombras, o que era
sensual, com certeza. Fiquei tentando descobrir se as trés mulheres
por trds da tela estavam mesmo nuas. Sincroloucos era esse
misterioso grupo musical que usava sons eletrOnicos e vozes



digitalizadas. Aphrodisium era totalmente para maiores. Faith ficou
murmurando “aaah haaa” e resfolegando, e eu fiquei dando
cotoveladas nela.

As luzes do palco se apagaram e o teatro caiu na escuridao.

Unidade era o préximo. Meu coracao se agitou. Uma pequena luz
despontou no chao e um rosto surgiu, seguido por outro ao lado, e
mais outro, até que cinco rostos apareceram para encarar a plateia.
Cada rosto estava maquiado para parecer exatamente igual ao
outro, mas pude identificar Ceci. Era a do meio. Juntos, comecaram
a se mover, ou, na verdade, ondular, porque, pelo que percebi, eram
todos uma coisa sé. Uma gigantesca criatura em forma de polvo,
dentro de um tecido elastico preto.

E havia essa musica new age que emanava suave das caixas de
som estéreo enquanto a Unidade pulsava em um circulo. Depois a
musica mudou, ficou mais estridente e dissonante. Cada elemento
se libertou, abrindo um ziper que o conectava ao tecido e se
afastando. Eles vestiam maids segunda pele com capuz em
diferentes tons pastel. Ceci usava amarelo.

A batida acelerou e os individuos, que estavam t3o calmos no
instante anterior, comecaram a se sacudir e se contorcer em agonia.
Ceci abriu a boca, mas nenhum som saiu. Senti um frio percorrer
minha espinha. Isso nao era encenagao. Ela estava sofrendo.

Continuou por excruciantes minutos. Nao conseguia assistir. Mas
precisava. Ela me hipnotizou. Em determinado momento, todos
deram as maos no centro do palco, suas dores abrandaram. A
musica ficou lenta, suave, e os elementos se moveram todos para o
centro, de frente uns para os outros. Mais e mais préximos, até que
se espremeram firmemente em uma coisa s6, uma unidade, um ser
multicolorido.

A plateia bateu palmas e pés, e eu soltei a respiracao que estava
prendendo. Faith arqueou as sobrancelhas para mim e disse:

— Legal.

— Muito.

Depois do espetaculo, todos se reuniram no lobby, esperando a
vez de parabenizar os artistas. Localizei Ceci com os outros membros
da Unidade, rindo e tagarelando, seu rosto exultante como jamais vi.



Costurei através da multidao para chegar até ela. Ceci obviamente
conhecia boa parte dessas pessoas, que nao paravam de abraca-la e
de chama-la. Um surto inesperado de autoconsciéncia se apossou de
mim.

Os olhos da Ceci encontraram 0s meus e o rosto dela se iluminou.
Ela abriu caminho entre as pessoas, debaixo de bracos e copos de
vinho.

— Vocé esteve fabulosa — eu disse quando nos encontramos no
meio da multiddo. Sentia uma vontade poderosa de lancar meus
bracos em volta dela, abraca-la, mas meus musculos ndo queriam se
mover. Percebi que ela queria me abracar também. Mas ndao me
abracou, e a espontaneidade desse momento passou desajeitada
por nos.

Ela olhou por cima do meu ombro, procurando.

— Ele ndo esta aqui — falei.

Ela sorriu. Um sorriso ainda mais amplo.

— Vocé gostou mesmo? — Perguntou.

— Sim. Foi fantastico. Hipnédtico. Eletrizante.

Ela piscou.

— Vocé entendeu?

— Acho que sim. Sobre nascer, e se separar, e ficar sozinho. Como
a solidao pode ser dolorosa. E depois voltar a se unir, a ser um so.
Ser uma Unidade. E a alegria disso. — Hesitei. — Certo? E isso
mesmo?

Outro sorriso lento se infiltrou nos Iabios e nos olhos dela.

— A mensagem € a que Vvocé quiser que seja. — A atencao dela
mudou de direcdo, para alguém ao meu lado. — Ei, amiga. — Ceci
lancou os bracos ao redor da Faith. — Como vao as coisas?

Por que ela nao me abracou?

— Bem — Faith respondeu. — Vocé estava demais.

— Obrigada. — O sorriso da Ceci iluminou o ambiente de novo.
Ela abragou Faith uma segunda vez. — Faith, essa é a Holland — ela
falou. — Holland, Faith.

NOs duas rimos.

Ceci olhou de Faith para mim.

— O que foi?



— Ela é minha irma. — Faith me apontou com o polegar.

— Meia-irma — corrigi.

— Nao pode ser — Ceci disse.

— Pode ser — Faith respondeu.

— Louco. — Ceci balancou a cabeca. — Mundo pequeno.

— Pequeno demais — Faith roubou minhas palavras.

Outra garota da Unidade tocou o ombro da Ceci.

— Ceci, vamos la fora fumar um cigarro. Quer vir?

— Nao — Ceci falou. — Eu parei.

As sobrancelhas da garota arquearam.

— Vocé parou? Quando? Vocé nao tinha me contado. — Os olhos
da garota encontraram os meus e ela sorriu. — Oi. — Ela estendeu a
mao. — Eu sou a Joanie.

Quando estiquei o braco para apertar a mao dela, Ceci abaixou o
braco de Joanie com um tapa.

— Bem, obrigada por terem vindo, meninas — Ceci falou,
apressada, girando para puxar Joanie de volta para o meio da
multidao, longe de nds. De mim.

O que foi aquilo? Eu estava esperando que Ceci nos convidasse —
me convidasse — para fazer companhia a elas — a ela. Ou algo
assim. Qualquer coisa. Eu nao queria ir embora.

— Estou faminta — disse Faith. — Aqueles caras do Riso Enlatado
com o feijao e o bacon me deram fome. Podemos parar no Wendy's?

Observando Ceci abracar outra garota, dei as costas e disse:

— Claro, por que nao?



CAPITULO 14

toque do meu celular me despertou. Com a boca entorpecida,

agarrei-o de cima da comoda e resmunguei:

— AlG.

— A que horas vocé vem? Pensei que tivéssemos combinado as
dez.

Lutei para me sentar, olhando de relance para o reldgio.

— Que horas sao?

— Quase onze — Seth respondeu.

— Ta de brincadeira. — Arranquei o edredom e chutei os lengdis
amarrotados procurando pelo chdo. Nunca dormia até tao tarde. Eu
havia sonhado... o Aphrodisium tinha implantado em mim uma ou
duas sugestoes subliminares. — Ja vou estar ai. SO preciso me vestir.

Que dia era? Para que eu ia ver Seth?

— Esquece — Seth falou. Nao soou nada feliz.

— Sério, eu vou estar ai em dez minutos. Nove.

— Aonde vocé foi a noite passada? Eu liguei e sua mae disse que
vocé tinha saido com a Faith. Como se eu pudesse acreditar nisso.

Uh-oh. A culpa cutucou minha consciéncia. Depois a raiva superou
a culpa.

— Tenho que te dar um relatdrio de cada noite? Vocé vai ficar me
controlando agora?

— N&o. — Ele parou. Sua voz baixou. — Eu sé quero saber onde
vocé esteve, Holland.



Meu coracao afundou no peito. Ele merecia saber? Sim. Em todo
caso, qual era o problema? Nada havia acontecido.

— A Faith e eu fomos a uma apresentacao de arte performatica.

— Por qué?

— Nossa, nao sei. Porque existe? — Eu precisava pedir permissao
para ter uma vida agora? — Se vocé quer que eu va até ai, preciso
desligar.

— Tenho que ir para o trabalho em meia hora — ele disse. Soltou
um longo e alto suspiro. — Arte performatica, hein? Por que a Faith
convidou vocé? Ela ndao podia chamar alguma das amigas trevosas
para ir? Ha?

Ah, Seth. Fechei os olhos.

— Acho que nao.

— Ligo pra vocé depois — ele disse. — Ou vocé pode ligar.

— Tudo bem, eu ligo. — Desligamos e fechei o celular.

Eu deveria té-lo chamado para ir comigo na noite passada, ja que
ela mal registrou minha existéncia.

Isso nao era verdade. Ela ter ficado contente por me ver nao foi
imaginacao minha. Senti uma corrente elétrica passando entre nos,
mesmo com Faith ali. Entao, veio aquela Joanie e cortou o fio que
nos ligava.

O celular acenou para mim. Eu o abri novamente e apertei os
numeros. Os nuimeros que tinha memorizado. Tocou uma vez, duas
vezes... Meu estbmago deu um nod. Desliguei. Fiquei parada. Apertei
o botao do redial. Tocou uma vez, duas... E quando eu estava
prestes a desistir, uma voz disse:

— Sim, al6?

Desliguei. Era a voz de um cara. Cai de costas na cama, depois
reabri o celular e apertei o redial de novo.

— Al6 — ele respondeu.

— A Ceci esta? — Minha voz soou como a de uma garotinha
assustada. Detesto isso.

— Um segundo. Ceci! — Ele berrou. Houve um momento de
siléncio, depois: — Ceci, atende a porcaria do telefone. — Nao havia
como ser o pai dela; talvez o irmao? Ele voltou e disse: — Nao. Nao
esta aqui. Quer que eu peca pra ela te ligar?



— Nao — falei apressada. — Outra hora eu falo com ela.

— Falou! — Ele disse e desligou. Meu coracao estava esmurrando
cada osso da minha caixa toracica. Eu queria tanto vé-la que
chegava a doer.

—N v g

Nadando. Para cima, para baixo, contando bracadas. Uma, duas,
trés, quatro. Inspira, expira. Tocando, retraindo, para baixo, para
tras. Ela.

Tudo era ela. A luz, a sombra, o dia, a noite. Ela. Ela.

Ela era meu primeiro pensamento na manha e meu ultimo durante
a noite. Ela havia se apoderado da minha alma. Estava dentro de
mim, me consumindo, me compelindo a...

Qué?

Afogue isso. Lute contra a corrente. Vocé pode, Holland. Vocé é
forte. Resista. Pode suplantar as forcas da natureza. Vocé deve.

Nade. Lute. Conte. Conte.

Nao posso. Nao posso. Nao posso.

Ela estava apoiada no meu armario, esperando, bebericando seu
café. Quando me viu chegar, se p6s de pé e sorriu. Derreti. Hoje, ela
estava com uma camiseta que dizia: TenHo uma conscincia Queer. E voct?

— Oi — ela falou. — Obrigada por ter ido @ minha apresentacao.

Pega leve, Holland, meu cérebro avisou.

— Sem problemas. Me fale da Unidade. Como vocés se juntaram?
— Estiquei o braco em volta dela para abrir o meu armario.

— Duas de nds nos encontramos no Departamento de Teatro da
Washington Central. Eu tive a ideia e colocamos um cartaz no mural
da Rainbow Alley. Por qué?



— S0 estava imaginando. — Leve, bem leve. Peguei meus livros
da manha, tentando nao sentir a respiracao dela, o sangue dela
pulsando nas minhas veias. — Entdo, por que vocé se transferiu da
Washington Central? — Perguntei, fechando meu armario.

Ela nao respondeu.

Abracando os livros de encontro ao peito, comecei a andar pelo
corredor e ela caminhou ao meu lado. Perto, perto demais. No
cruzamento principal, paramos. Olhei para ela, minha pergunta
ainda pairando no ar. Um grupo de garotas passou por nds, e eu
nem teria notado se nao fosse pelo fato de uma das garotas medir
Ceci de alto a baixo. Ela olhou a camiseta com uma careta de
desprezo. Ceci deu as costas para elas.

— Nao era um ambiente saudavel — ela finalmente respondeu.

Eu ironizei:

— E este aqui € melhor? — Achava dificil de acreditar.

Ela fitou o corredor na direcdo dos nossos armarios, o olhar
distante.

— Talvez — ela disse. — Estou esperando para descobrir.

— ¥ v g

Na aula de cdlculo, tivemos um professor substituto que nao sabia
nem soletrar “matematica”, entdo ele nos deu uma hora de estudo
livre. Eu podia té-la usado para terminar de ler Grendel e comecar a
analise comparativa com Beowulf, que precisava ser entregue na
semana seguinte. Ou ler o capitulo que discutimos hoje em
economia, ou estudar para a prova oral de cdlculo de amanha. Em
vez disso, puxei meu caderno de desenho. Os olhos dela eram tao
bonitos e expressivos. Cor de musgo: profundos, verde-escuros, mas
também castanhos no entorno. Cilios loiros. Os olhos eram dificeis
de desenhar. Nem tanto pelo formato ou pela cor, mas pela
profundidade. Pela pessoa por tras deles.

Ela era tao provocante, pensei, sorrindo. Sera que era proposital?
Como ela dissera, nao gostava de fazer jogo. Poderia estar



flertando? Comigo? Quem poderia saber? Todo esse conjunto — ela
— era uma incerteza. Um mistério. Ainda assim, quando
conversavamos, quando estdvamos juntas, ela parecia tao familiar.
Parecia saber quem eu era, de onde vinha. Acho que ela me
conhecia melhor do que eu a mim mesma. Era facil estar com ela.

E eu queria estar com ela, tipo, o tempo todo. Eliminar os
obstaculos, as pessoas e as coisas em nossas vidas que estavam
tentando nos manter afastadas: Brandi, Seth, Kirsten, a sociedade e
eu.

Eu? Na verdade, o meu medo. O que eu temia exatamente? O que
as outras pessoas pensariam? Acho que sim, um pouco. Mas nao era
isso que estava me impedindo de agir de acordo com meus
sentimentos. Era a intensidade deles. Meu desejo por ela. Eu sabia
que, se cedesse a ele, teria que me entregar completamente.
Perderia todo o controle. Tudo o que eu conhecia, tudo o que eu
era; as muralhas que construi para me proteger por todos esses
anos viriam abaixo. Poderia me perder entre os escombros. Ainda
assim, ela fazia com que me sentisse mais viva do que nunca.
Passarinhos azuis, borboletas no estébmago e fogos de artificio.

—N v g

Mackel devolveu alguns trabalhos da semana anterior. Acima do
meu desenho de uma metade de rosto, ele colou um bilhete:
“Inacreditavel p/ kct. Nota A+". Devo ter irradiado calor, porque Ceci
virou para tras e sorriu. Brandi surrupiou a atencao dela mostrando
seu proprio desenho e dando uma risadinha, e fiquei imaginando se
era possivel apontar tdo bem um |apis até deixa-lo afiado o bastante
para furar um cranio.

Ah, que ideia saudavel, Holland, pensei. Considerar um
assassinato, por que nao? Talvez, vocé pudesse contratar um
assassino de aluguel para tirar todas as pessoas indesejaveis do seu
caminho.



Tudo bem, propus um contrato mental a mim mesma: se a Ceci
vier falar comigo depois da aula, deixo a Brandi viver.

Ela ficou, ali, parada, com cara de quem faria isso, de quem
queria fazer isso. E entao Brandi estava de novo em cima dela. Em
todo caso, onde encontrar um assassino de aluguel? No Disque
Morte 08007

Depois da aula, encontrei uma rosa amarela enfiada na ventilacao
do meu armario. Minha alma murchou. Seth. Ele sempre me dava
rosas depois que brigdvamos. Mas nods brigamos? Ele sabia que
amarelo era minha cor favorita. Amarelo. Engracado. Eu tinha
conseguido evitar o Seth ao longo do dia, mas nao poderia fazer isso
para sempre.

O que eu faria com ele? Contar a verdade, é claro. Seria traicao
permitir que nosso relacionamento continuasse assim. Agora, eu
percebia que s6 o amava como um amigo. Que o lado fisico de
nosso relacionamento so evoluiu porque era isso que esperavam de
nds. Uma garota encontra um cara, eles se apaixonam, transam e se
casam, Nao necessariamente nessa ordem.

As expectativas. Elas mandavam na minha vida.

Corte o final. Revise o roteiro. O cara dos sonhos dela é uma
garota.

Eu estava cheirando a rosa e pensando em como decepcionar
Seth da forma mais indolor. Quando cheguei ao meu jipe, Ceci
estava encostada no cap6, bracos cruzados, um pé dando batidinhas
no chao.

— Holland. — Ela se impulsionou do para-choque. — Vocé pode
me dar uma carona?

Um raio me atravessou. Sera que ela sempre me deixaria assim,
excitada?

— Claro. — Sorri para ela. Segui o olhar dela até o asfalto, o pneu
furado do lado do motorista do seu carro Neon. — Essa nao — falei.
— Odeio quando isso acontece. Quer que eu te ajude a trocar o
pneu?

— Estou sem estepe — ela falou, e sua a voz soou fria. — S0
preciso de uma carona, tudo bem?



— Tudo bem, claro. — Abri a porta do passageiro e ela entrou.
Corri para o lado do motorista. — Quer que eu deixe vocé no posto
de gasolina ou algo assim? — Pousei a rosa amarela sobre o painel.
— Tem uma borracharia nao muito longe daqui.

— Nao, eu vou ligar pro meu pai depois. Se vocé puder me levar
até o Hott 'N Tott, ja esta étimo.

Virei a chave da ignicao. O motor tossiu.

— Ah, droga. Preciso de gasolina. Vou ter que passar em casa pra
pegar um pouco de dinheiro. Isso vai te atrasar?

— Nao. Sua casa é caminho. — Ceci afivelou o cinto de seguranca.
— Depois pago a diferenca.

— Nem precisa. Tenho que abastecer o tanque de qualquer forma.
— Como ela sabia onde eu morava?

Ela perguntou:

— E eu vou atrasar vocé?

— Vai. — Nao fazia sentido tentar mentir para ela. — Mas nao tem
problema. — Dei a ré, saindo da vaga. — Vou ligar e avisar que
estou doente. — O qué? Essas palavras tinham mesmo acabado de
sair da boca de Holland Jaeger? Ela nunca havia faltado no trabalho.
Esperava-se que estivesse 13, e com pontualidade. Ela era escrava
das expectativas.

Enquanto saiamos do estacionamento, Ceci comentou:

— Nao fazia ideia de que vocé e a Faith eram da mesma familia.
Ela é muito legal.

Apenas olhei para ela.

Ceci riu.

— Vocé é tao facil de ler.

Isso fez todo o sangue subir ao meu rosto.

— Ela é sua meia-irma, né? E filha da sua mae ou do seu pai?

— Pai — falei. — Padrasto. Minha mae ficou gravida de mim
quando estava no ensino médio, ela tinha quinze anos. Ela ndo me
queria. — Prendi a respiracao. Por que contei isso a Ceci? Nunca

havia contado a ninguém, nem mesmo para a Leah.
Ceci franziu a testa.
— Ela disse isso pra vocé?



— Nao com todas as palavras. — Minha voz soou fraca, assim
como eu me sentia. — Os pais dela a expulsaram de casa, entao ela
nao teve escolha.

Os olhos de Ceci se arregalaram.

— Uau. O que eles eram? Fanaticos religiosos?

— Nao sei — admiti. — Ela nunca me contou o motivo. Ela nao
fala com eles desde entao. Acho que a mae escreveu para ela ao
longo dos anos, tentando uma reconciliacao, tentando se envolver
com a minha criacao. Mas Mamae se recusa terminantemente a ter
qualquer contato com eles.

— E como vocé se sente a respeito disso? — Ceci perguntou.

— Eu? — Olhei para ela. E de volta para a estrada. Todos esses
anos. — Esperava que ela conseguisse perdoa-los. Ou que me
deixasse conhecé-los. Quero dizer, sao meus avos, sabe?

Ceci meneou a cabeca de modo compreensivo. Senti os olhos dela
sobre mim, me estudando. O que serd que ela via? Uma pilha de
nervos a flor da pele? Depois de um tempo, ela disse:

— Sempre ha uma escolha. Sua mae nao deu vocé para adogao,
entdo ela realmente queria ficar com vocé.

Eu nunca havia pensado sobre isso. Por que sera que nao pensei?
Sempre achei que tudo o que ela queria ter feito era um aborto. Fim
do problema. Meu fim.

— Onde esta seu pai? — Ceci perguntou.

— Quem é que sabe? Mamae disse que ele acabou sendo um
babaca e, gragas a Deus, eles nunca se casaram. Ele nem quis me
conhecer. E 0 meu padrasto, Neal? Ele é um cara legal. E o primeiro
homem realmente bom que a Mamae encontrou. Ele a faz feliz. Isso
é o que conta. Infelizmente, ele trouxe também a bagagem.

Ceci me disparou um olhar maldoso.

— Sinto muito, mas esse lance de ser gética me da vontade de
gritar.

— Por qué? — Ela se virou para me encarar.

— E um negdcio doentio! — Dei um sorrisinho contrariado.

— E claro que nao. — Ela apoiou um braco no encosto do meu
banco. N3ao tocou meu ombro por um centimetro. — A maioria dos
géticos que eu conheco sdo gente boa. Acho que o movimento s



ganhou ma reputacao por causa do massacre de Columbine. O que
eu entendo que eles querem é nao violéncia, paz, celebrar a vida. E
celebrar a morte também. Eles tentam encontrar beleza em tudo.
Mesmo na dor. Para alguns, é como uma busca pela imortalidade.
Pelo nirvana.

Mirei a estrada a minha frente, processando as palavras dela.
Castigando @ mim mesma por nunca ter parado para conversar
sobre isso com a Faith, nunca ter perguntado o que o gotico
significava para ela.

Ceci deixou cair o braco.

— Acho que ela s6 quer ser notada. Sinto muito pela Faith ter que
competir com Vocé.

Minha cabeca virou de supetao.

— O que vocé quer dizer com isso? Nés nao estamos competindo.

— Ah, vamos. — Ela se virou para mim de novo, enfiando uma
perna debaixo da outra, o joelho quase resvalando no meu, a mao
descansando sobre a coxa. — De repente, ela cai de paraquedas
nessa familia. Tem que dividir o pai dela. — Precisei reunir cada
grama da minha forca de vontade para me concentrar em dirigir, e
também no que ela dizia, e ndo olhar para a coxa dela. — Ela tem
essa nova irma que é linda, e inteligente, e atlética, e popular. Como
ela deveria se sentir?

Meu rosto se acendeu. Ela acha que sou linda?

— Nos nao estamos competindo — repeti.

— Vocé pode nao estar. — Ceci desviou o rosto. — Vocé nunca
precisou.

Em vez de estacionar na entrada para carros, encostei na calcada
e puxei o freio de mao. Apenas fiquei parada ali, fitando Ceci. Ela
havia me enxergado por dentro, eu sentia como se tivesse acabado
de fazer uma autopsia.

Sai do jipe e Ceci me seguiu.

Mamae estava na sala de estar, assistindo as suas novelas e dando
mamadeira para Hannah.

— 0i, mae — eu a cumprimentei. — Esta é a Ceci. Ceci, minha
mae.

— Oi — Ceci esticou a mao.



Como estava com ambas as maos ocupadas, tudo o que Mamae
pode fazer foi sorrir.

— Ola.

— E esta é a Hannah, minha irmazinha. — Fiz cdcegas na barriga
da Hannah e ela gorgolejou. Mamae, pelo que notei, estava
avaliando Ceci, lendo a camiseta dela. — Pode me pegar uma
toalha, Holland? Esta aqui ja esta molhada.

— Claro.

Levei minhas coisas até a cozinha e as descarreguei ao lado da
escada. Quando voltei, Ceci estava sentada no sofd ao lado da
Mamae.

— Nao, eu me transferi para a Southglenn neste semestre — ela
falou. — Quanto tempo a Hannah tem? — Ceci fez cdcegas no
pezinho dela.

Mamae se levantou.

— Vocé nao deveria estar no trabalho? — Ela disse para mim,
arrancando a toalha da minha mao.

— Tirei um dia de folga — menti. — Vamos, Ceci. Vou te mostrar a
cripta.

Ceci se levantou e me acompanhou até o pordao. Enquanto eu
pegava a chave debaixo do abajur e abria 0 meu cofre — que eu
havia comprado como medida de precaucao contra Faith e agora me
sentia terrivelmente arrependida disso —, Ceci passeou pelo meu
quarto, mexendo nas minhas coisas. Pare de mexer, pensei.

Ela pegou o CD das Dixie Chicks e sorriu para mim. Sorri também.
Colocando vinte ddlares no bolso, falei:

— Certo. Estou pronta.

— Para qué? — Ela arqueou a sobrancelha.

Eu balancei a cabeca.

— Como vocé é ma.

— Vocé nao imagina o quanto.

— Por que n3o vocé me mostra?

— Por que vocé nao me mostra?

Um riso nervoso tropecou nos meus labios.

— Esta dando em cima de mim?

O rosto dela ficou rigido, e ela disse de um jeito frio:



— Nem toquei em vocé.

Isso era verdade, ela nao havia tocado em mim — fisicamente,
quero dizer. Alids, parece que havia feito um grande esforco para
ndo me tocar. A eletricidade entre nds era palpavel. Quase visivel. E
perigosa.

— Vamos. — Respirei, saindo dali. Nem sequer me lembro de ter
dirigido até o trabalho dela, onde a deixei, e depois voltado para
casa. Ela nao me tocou. Mas, meu Deus, como eu queria que ela
fizesse isso.



CAPITULO 15

stavamos concentrados em um exercicio sobre

tridimensionalidade quando Ceci levantou-se e andou casualmente,
vindo deixar um bilhete sobre a minha prancheta. Ele saltou e foi
parar na mesa, no espaco entre eu e Winslow. Ele esticou a mao
para pega-lo, mas o alcancei primeiro. Abri no meu colo. “Minha mae
vai provisionar o Duelo de Bandas da radio KBTO no sabado a noite”,
ele dizia, “Ela disse que vai pagar quinze dolares por hora, se vocé
ajudar. E meu jeito de compensar vocé por faltar no trabalho. De
quebra, a gente assiste ao show de graca. Sé nos duas. Quer?”

A letra de mao dela era milda, um garrancho. Escrevi minha
resposta embaixo, depois me levantei e entreguei o bilhete. Eu ainda
nao tinha voltado para a minha carteira quando ela explodiu em uma
risada.

“S6 se vocé mantiver as maos longe de mim”, escrevi.

— ¥ v g

O sabado parecia nunca chegar. Enrolei o Seth dizendo que estava
menstruada, isso sempre o repelia. Sei que eu precisava cortar as
amarras, e faria isso no momento certo. Quando conseguisse
fabricar as palavras. Tao logo eu as reunisse. “Olha sd, Seth.



Conheci outra pessoa com quem prefiro estar. Ah, e agora vem a
melhor parte: ela é uma garota.”

Meu Deus. Eu nunca poderia fazer isso com ele.

Ceci falou para eu passar na casa dela as quatro horas, para que
eu ajudasse a carregar e montar o equipamento.

— Que tipo de show? — Mamae perguntou enquanto eu me
aprontava para sair. Ela tinha se convidado a entrar depois de trocar
as toalhas do meu banheiro.

— Um show de rock, acho. E um duelo de bandas.

— Vocé vai com o Seth?

Passei uma escova no cabelo, querendo que ele fosse mais longo
para que eu pudesse fazer algum penteado interessante. Cachos,
trancas, qualquer coisa.

— Nao. Com a Ceci.

— Onde vocé arrumou essa Ceci?

Minha cabeca levantou para travar olhares com Mamae. O tom de
voz dela me irritava.

— Vocé fala como se ela fosse uma doenca.

Mamae levantou um catalogo de universidade da minha comoda e
comecou a folhear.

— O que vocé viu nessa garota?

Se ela soubesse...

— Ela é legal. Eu gosto dela.

Mamae abaixou o catalogo e disse:

— N&o quero vocé saindo com gente igual a ela. Depois de hoje,
diga a ela pra ir procurar amigos em outro lugar.

Meu queixo caiu.

Mamae acrescentou:

— E esteja em casa antes das onze.

Desde quando eu tinha toque de recolher? E desde quando minha
mae escolhia meus amigos? Esperei até que os passos dela
terminassem de subir a escada, entao murmurei:

— Va pro inferno. — E apontei o dedo do meio.

— ¥ v g



A casa da Ceci ficava a dois quarteirdoes da Washington Central.
Era uma casa em estilo vitoriano, com dois andares e, na frente, um
alpendre envidracado. Aconchegante. Toquei a campainha e um
menino de seis ou sete anos correu pela porta.

— Oi. — Ele sorriu me cumprimentando. Tinha um nariz bonitinho
igual ao da Ceci.

— A Ceci esta? Vou ajudar com os preparativos do show.

— Maae! — Ele berrou sobre o ombro e através da porta da
frente. Depois desapareceu do lado de dentro.

Segurei a porta exterior, antes que ela batesse e entrei. O aroma
foi a primeira coisa que reparei — comida mexicana. Meu estdbmago
roncou. Durante o dia todo, estive nervosa demais para comer. Mais
que nervosa, parandica. Ceci surgiu de um corredor nos fundos,
carregando uma montanha de tecidos — toalhas de mesa e
guardanapos.

— Holland. — Ela estacou nho mesmo lugar. — Oi. — Os olhos dela
se estreitaram na direcdo do irmao, ja entretido diante da tevé. —
Eric, seu malcriado. — Ela balancou a cabeca para mim. — Ele nao
tem modos. Vamos entrando. Minha mae esta na cozinha.

Eu a segui por um conjunto de portais arqueados. O cheiro
picante era mais forte na cozinha e fiquei com agua na boca.

— Mae, essa é a Holland.

A mae da Ceci se endireitou na frente do fogao, recolhendo o suor
da testa com uma luva de forno.

— Oi, Holland. — Ela sorriu para mim. — Obrigada por ajudar.

— Obrigada por me pagar tao bem — falei. — Muito generoso de
sua parte.

A mae da Ceci estreitou os olhos para ela.

— E quao generosa eu fui?

Ah, meu Deus. Ceci...

Ceci falou apressada:

— Vocé pode dar a ela a minha parte. Vamos terminar de levar as
coisas pra van. Pegue aquela caixa, Holland. — Ela indicou com o
cotovelo.

Enquanto eu passava diante da mae da Ceci, ela me olhou, me
avaliando. Fez com que eu me sentisse uma ameba sob a lente de



um microscopio. O que mais Ceci havia dito a ela?

A van estava estacionada na saida de carros dos fundos. Na
lataria, estava escrito: “Katering da Kate”. Ceci equilibrou a caixa no
joelho e abriu a porta lateral. Empurramos para dentro do veiculo
seis longas mesas, depois tecidos, pratos, talheres, copos e
bandejas. Finalmente Kate — que, suponho, era a mae da Ceci —
nos passou a Ultima tigela de enchiladas e verificou a lista de
afazeres.

— Va acordar seu irmao — ela pediu para Ceci. — Avise a ele que
horas sao. Diga que estamos saindo agora.

Ceci desapareceu de vista antes que eu pudesse me mexer, me
deixando sozinha com sua mae.

— Nao precisa me pagar — falei, abanando a barra da minha
jagqueta jeans, pois estava suando como um porco agora. — Nao é
nenhum incomodo ajudar.

— Quanto ela disse que eu pagaria? — Kate perguntou, sem
levantar os olhos da lista.

Engoli em seco.

— Quinze por hora.

A cabeca dela levantou devagar.

— Aquela menina. — Um lado do labio dela repuxou, do mesmo
modo como Ceci fazia. Depois a expressao dela ficou mais sombria e
ela disse: — Tome cuidado com ela.

O que ela quis dizer com isso?

— Vou tomar — eu disse, automaticamente.

Um homem saiu da garagem, esfregando um tubo de cobre com
uma lixa.

— Ja esta tudo na van? — Ele perguntou.

— O seu timing é perfeito, como sempre. — Kate forcou um
sorriso para ele. — As garotas ajudaram. — O braco dela passou ao
meu lado para fechar a porta lateral.

Estendi uma mao para o homem e falei:

— Oi, eu sou Holland Jaeger.

— Holland? — Ele chacoalhou minha mao. — Igual ao pais?

— E, com os moinhos e as tulipas.

Ele riu. Tinha um sorriso caloroso que se estendia para seus olhos.



— Vocés, garotas, se divirtam.

— Vamos, sim — Kate falou. Eles deram um beijo, e entao ele
abriu a porta do carro para ela. Ceci atravessou a porta externa da
casa, com o boné de beisebol na cabeca, um lengol dobrado sobre o
braco e um moletom por cima.

Kate espiou do lado de fora da janela do motorista.

— Vocé tem que vestir essa camiseta?

— Sim, é obrigatério — Ceci zombou. Era a camiseta com os
dizeres: ASSUMIDA! E COM ORGULHO!

Kate revirou os olhos diante do marido.

— Bem, entra — ela disse com um suspiro, esticando o braco para
destravar a porta do passageiro.

Ceci falou:

— Vamos na parte de tras.

A mae dela observou o lencol, depois enviou a Ceci 0 mesmo olhar
que havia dado na cozinha.

— O qué? — Ceci falou. — A gente nao vai fazer nada. — Ela nao
deu chance para a mae responder antes de abrir a porta lateral.

Ceci subiu e gesticulou para que eu entrasse. Havia um espaco
estreito ali dentro, com toda a comida e os suprimentos para o
Katering, mas Ceci reorganizou duas caixas e estendeu o lencol.
Enquanto a van comecava a andar, nos debatiamos para sentar.
Terminamos de frente uma para a outra, com as pernas estendidas.

— Seu irmao nao vem? — Perguntei.

— Meu irmao? Ah, vocé diz o Greg? Nao, eles vao mais tarde. —
Ela deve ter lido a confusao no meu rosto. — Ele vai com a banda
dele. Estao na competicao.

— Sério? Vocé nem me contou isso.

— Nao fique animada. Vocé ainda ndo os viu tocar. — Ela sorriu
um pouco, depois olhou para mim e continuou olhando.

Meu estbmago fazia acrobacias.

— Entao, hum... — Eu me acomodei, de modo que nossas pernas
nao ficassem tao juntas, para que eu conseguisse falar. — Suponho
que seus pais sabem sobre vocé?

— Ah, sim — ela respondeu.

— E como eles lidam com isso?



Ela deu de ombros.

— Meu pai é bem legal. Minha mae... — Ela desviou os olhos.
Alisou o lencol ao lado dela. — Ela nao gosta, mas o que pode fazer?
Minha irma é Iésbica também, entdo é como uma praga em dose
dupla.

Caramba.

— S6 posso imaginar. Uau. E quando foi que vocé, ha, se
assumiu?

Ela me fitou de novo.

— Pra minha familia? Quase dois anos atras, acho. Minha irma so
saiu do armario depois de mim. Mas eles ja sabiam. Tinham que
saber, s ndo queriam acreditar. A negacao se enraiza bem fundo.

— Onde esta sua irma?

— Nova York. Ela é mais velha que eu, tem vinte e trés. — Ceci
deu uma baforada de ar. — Foi facil pra ela. Tudo o que ela fez foi
mandar um e-mail pra Mamae dizendo: “Ah, Ceci se assumiu? Bem,
adivinha? Sou gay também”.

Ceci agitou um pulso mole. Isso me fez rir.

— Entdo vocé leva suas namoradas em casa?

Ela franziu a testa.

— Por que vocé quer saber isso?

Meu rosto ferveu.

— Eu sé... — Por que eu queria saber? Porque eu precisava. —
Vocé trouxe a Brandi para apresentar para os seus pais?

— Brandi? — Ceci franziu a testa um pouco. — Nao. Por qué? —
Ela inclinou a cabeca. — Deveria?

Meu cérebro entrou em pane. Fiquei tonta, destrambelhada, fora
da realidade. Engolindo em seco, perguntei:

— Vocé nao esta... namorando ela?

— Brandi? Deus, ndo. Foi isso que vocé pensou?

— Bem, foi.

— N&o. Somos s6 amigas. Ela gostaria de ser mais... — Ceci
ajustou o boné, puxando-o para baixo, mais perto dos olhos.

— Mas vocé ndo esta interessada? — Eu arrisquei. Esperei.

Ceci falou:

— Ela ndo é o meu tipo.



— Qual é o seu tipo?

Ela espiou o lado de fora, por baixo da aba do boné.

— Bem, vamos ver... — Ceci me olhou de cima a baixo.

Eu mal podia respirar. Por favor, rezei, faca isso. Toque em mim.
Sé uma vez. Bastaria.

Ela prendeu meu olhar por um momento e soltou um suspiro.

— Eu gosto de garotas com fome. Vocé esta com fome? Porque eu
estou faminta. — Ela se levantou. — Nao comi nada o dia inteiro.

Eu me pus de pé, sentindo-me frustrada, decepcionada. Ceci
resgatou dois garfos e comemos enchiladas direto da panela.
Preenchemos o espaco entre nds com "mmmms” e “delicia”.

O jantar que a mae da Ceci organizava estava sendo oferecido
pela estacdo de radio para os DJs e seus convidados. NOs
arrumamos as mesas do buffet atrds do palco, no auditério, e
imediatamente comecamos a servir. As equipes técnicas precisavam
de espaco, entao tivemos que nos apressar. Segui os comandos da
Ceci, colocando e reabastecendo as bandejas de metal, acendendo
os fogOes portateis, limpando comida derramada. Que bando de
relaxados. Esse foi o esforco fisico mais duro que ja fiz, além de
nadar. Pelo menos, quando nado, nao fico suada.

Quando tinhamos retirado todas as mesas e carregado para a van,
o duelo de bandas havia comecado. Kate disse:

— Olhe, estou com enxaqueca. Queria ficar para ver o Greg, mas
nao posso. Estou presumindo que vocés duas queiram ficar.

Ceci concordou e olhou para mim. Confirmei.

— Se o0 Greg nao puder dar uma carona pra vocés de volta pra
casa, chame o papai. — Kate beijou Ceci. Ela tocou o meu braco e
disse: — Muito obrigada, Holland. Vou fazer um cheque pra vocé
assim que me pagarem. Ah, e Ceci — ela apontou um dedo rigido
para a filha —, vocé conhece as regras da casa.

Ceci mostrou a lingua para as costas da mae. Enquanto a van se
distanciava, perguntei:

— E quais sao as regras da casa?

Ela fitou a estrada.

— Estupidas.Vem, vamos ouvir a musica.



Entramos nos bastidores, onde uma banda, DVOX, estava apenas
comecando a se apresentar. O grupo era formado por dois rapazes e
duas garotas, e logo ficou evidente quem eram os musicos. Os
rapazes meio que fingiam tocar guitarra e nao eram muito
convincentes. A baterista era incrivel. Como se Iéssemos a mente
uma da outra, Ceci e eu comecamos a dancar.

Eu tinha esquecido o quanto adorava dancar. As Unicas
oportunidades que tinha para dancar eram nos bailes de boas-vindas
e de formatura da escola. E, ainda assim, s6 com minhas amigas,
porque Seth nao dancava.

Ceci saltitou ao meu redor, dancando animada, e minha exaustao
evaporou. As paredes se dissolveram e tudo ao nosso redor, entre
nds duas, desapareceu. Eramos sé eu e ela. Em nosso proprio lugar,
em nosso proprio momento, nossa pequena bolha. Nada era capaz
de penetra-la, ninguém podia invadi-la. A apresentacao continuou
por uns vinte minutos — uma sé musica — €, quando terminou, nds
duas estdvamos ofegantes. Quando outro grupo subiu ao palco, Ceci
gemeu.

— Ah, ndo. Eles sdo os préximos?

Devia ser a banda do irmao dela.

— Qual é o nome da banda? — Perguntei a ela, observando
enquanto plugavam os cabos nos amplificadores e faziam a
checagem de som.

— Pus — ela respondeu.

Olhei para ela.

— Ta de brincadeira.

A expressao dela nao mudou. Foram apresentados como “Pus” e 0
primeiro acorde que tocaram, se é que da para chamar aquilo de
acorde, fez com que eu me encolhesse. Ceci apontou para o irmao,
Greg, que era o vocalista principal.

— Ele é bom — precisei gritar para Ceci ouvir.

Ela falou no meu ouvido:

— Ele é péssimo. Todos eles s3o. O nome deles é Pus.

Eu ri. Ela sorriu.

— Vamos 1. — Ela gesticulou para que nos afastassemos da
cortina. — Preciso tomar um pouco de ar.



A porta da saida de emergéncia era mantida aberta por uma
cadeira. Nés passamos por tras do prédio, onde dois ajudantes de
palco estavam fumando. Estavam sentados no cascalho, mas logo
voltaram para dentro.

Ceci se encostou na parede de tijolos, usando um pé para se
equilibrar. A cabeca dela caiu para tras e ela fechou os olhos. Eu me
encostei ao lado dela.

Entdo aconteceu. A corrente elétrica surgiu entre nds, através de
mim, e se apossou do meu coragao. A atracao era tao forte que eu
nao podia resistir. Nao queria. Ela estava tao proxima, tao proxima, a
cabeca dela tao perto da minha. Eu podia ouvir a respiracao dela,
sentir o coracao dela bater. O ar estava gelado, mas nao era isso que
me fazia tremer.

— Ceci. — Minha voz soou aspera, sussurrante.

— Hum?

Virei para encara-la, apertando meu ombro de encontro aos
tijolos.

— Eu quero... — Parei. Nao podia dizer. Nao podia dar esse passo.

Ela virou a cabeca e abriu os olhos.

— O qué, Holland? O que vocé quer?

Eu estava tremendo tanto. Vai. Faz isso!

— Quero beijar vocé.

Ela se ergueu, endireitou-se rapido e se virou para mim.

— Eu ndo te impediria. — Ela molhou os labios.

Fechei os olhos. Abri, estiquei a mao e arranquei o boné dela,
fazendo-o deslizar pelas suas costas. Com a outra mao, mergulhei
meus dedos nos cabelos dela. Estava tudo acontecendo em camera
lenta. Minha mao acariciando a cabeca dela, puxando-a para perto
de mim...

E aconteceu.

Ah, Deus. Os labios dela eram macios. Ela era morna, quente. Eu
a queria inteira. Eu estava caindo, caindo, sem ter onde pousar.
Precisei me afastar.

Ela ficou ali, congelada, a cabeca inclinada, os olhos fechados. Um
sopro visivel de ar escapou dos labios dela, como se tivesse
segurado a respiracao, assim como eu. Entao ela pareceu esvaziar.



Ela odiou. Fiz tudo errado.

— Ceci? — Minha garganta estava raspando. Entrei em panico,
tentando ressuscitar as batidas do meu coracao. — Diz alguma
coisa.

Os olhos dela se abriram. Ela balancou a cabeca devagar e disse:

— Meu Deus, Holland. Por que vocé demorou tanto?



CAPITULO 16

telefone tocou trés vezes. Assim que o correio de voz estava

para entrar, ele respondeu:

— AIG?

— Seth, oi. Sou eu. O que vocé esta fazendo?

— Ajudando meu pai a montar esse rack para televisao. Vocé
achava que dois caras inteligentes, como nds, fossem capazes de
enfiar o parafuso A no buraco A, certo? Esta é a terceira vez que
precisamos desmontar a geringonga e comegar tudo de novo.

Otimo. Ele soava normal, feliz.

— Preciso ver vocé — falei. — Em algum momento hoje.

— Que tal agora?

— Agora? — Meu coracao disparou. Eu estava preparada para isso
agora?

— Topo qualquer desculpa para fugir disto aqui — ele falou. —
Quer que eu va até ai?

— Nao. Eu vou buscar vocé. Daqui a dez minutos. — Desligamos.
No andar de cima, roubei um muffin da mesa do café da manh3,
enfiei na boca e entrei na minha blusa de moletom com capuz.

— Volto logo — falei de boca cheia.

— O qué? — Mamae franziu as sobrancelhas por cima de sua
leitura. — Ah, Holland. Vocé viu este catdlogo de Michigan? O
campus em Ann Arbor é lindo. Deveriamos inscrever vocé la. Eles
tém um programa pré-advocacia. Claro que a escola de direito de
Stanford é mais proeminente e seria perfeito se...



— Agora nao, mae — falei, retirando o muffin da boca. — Tenho
que ir ver o Seth.

Ela suspirou pesadamente.

— Pergunte a ele sobre Stanford. E nao fique fora o dia inteiro. Eu
sinto sua falta, e quero que me ajude a fazer aquela pintura em
esténcil na parede da Hannah.

Neal espiou por cima das tirinhas do jornal e piscou para mim.
Pisquei de volta.

— Bom dia, Faith — falei, entrando na sala, onde ela estava
esparramada no sofd, assistindo a uma reprise de Buffy. Ela deve ter
resmungado uma resposta. — Ei, Hannie. — Beijei sua bochecha de
bebé, depois surrupiei mais um muffin e sai.

Meu jipe parecia querer desacelerar sozinho enquanto se
aproximava da casa do Seth. Ele estava sentado na varanda,
acariciando o gato, Toby. O Toby de duas toneladas. Um animal que
Seth havia resgatado de uma cacamba de lixo quando era crianca.
Isso era tao a cara do Seth. Quando ele me viu manobrar para a
entrada da garagem, levou Toby para dentro de casa e saiu correndo
pelo jardim.

Eu havia decidido que a conversa seria rapida.

— Aonde vamos? — Seth perguntou, inclinando-se sobre o banco
dianteiro para me beijar. Eu me virei para verificar o transito, os
labios dele rocaram meu rosto.

— Passear — respondi. Aonde iamos? Para a serra, onde fomos
fazer trilhas off-road no Ultimo verao? Nao, Deus, ndo. A nenhum
lugar dos velhos tempos. No espelho retrovisor, materializou-se o
Parque Crandell atrds da casa dele, e levei o carro até o
estacionamento.

Seth descansou o braco em torno dos meus ombros.

— E ai?

Abri minha porta.

— Vamos andar um pouco.

Ele descruzou as pernas e saltou para fora do carro.
Emparelhando ao meu lado, pegou minha mao e apertou. Eu apertei
também. No local das churrasqueiras, parei e descansei em um
banco de piquenique. Seth se espreguicou ao meu lado. Havia duas



criancas brincando nos balancos, a mae e a avd delas estavam ali
perto, entretidas com seus livros.

N3o havia um jeito facil de fazer isso. Enfiei a mao no bolso do
moletom, senti o pedaco circular de metal nos dedos e o apertei.
Estiquei minha mao, abri a mao de Seth, e coloquei o anel na palma
dele.

— Acho que deveriamos sair com outras pessoas — falei. Tao tola.

Ele abriu os dedos e observou o anel. Apenas observou.
Traumatizado. Entdo os musculos da mandibula se apertaram e,
piscando os olhos, ele disse:

— O que levou vocé a isso?

— Eu... — engasquei. — Estou gostando de outra pessoa. Nao
seria certo com Voceé...

— Quem? — Ele gritou.

Isso me fez pular de susto.

— Vocé nado saberia... ninguém que vocé conheca. — Minha boca
estava seca como um deserto. — Seth. — Virei para encara-lo. —
Isso ndo tem nada a ver com vocé. Eu amo vocé. Vocé sabe disso.
Queria que continuassemos amigos. Vocé é um dos melhores amigos
que ja tive. — O que era verdade. Nunca foi o sexo que nos
manteve unidos. Pelo menos, nao para mim.

— Amigos — ele falou, sua cabeca comecando a balancar. —
Amigos. — Ele se levantou abruptamente. Seu braco chicoteou no ar
e 0 anel saiu voando pelo playground. — Vai se foder, Holland.

Eu me encolhi, nao por causa das palavras, mas pelo modo como
ele as disse. Pelo veneno em sua voz. De repente, a avd comecou a
recolher suas coisas e reunir a tropa para debandar dali.

— Seth, por favor...

Ele segurou meus ombros com forca, me inclinando de costas na
direcao da mesa. Disse, direto no meu rosto:

— Vai se foder!

Meu coracao parou de bater.

Ele se endireitou e seus olhos se encheram de lagrimas.

— Seth. Nao.

Ele saiu como um furacao, espirrando cascalho no seu rastro. Com
o pulso, esfregou uma lagrima no rosto.



— Ah, meu Deus. — Minha cabeca caiu entre minhas maos. Nao
era para ser assim.

— ¥ v g

Ceci ainda estava na cama quando eu cheguei. O pai dela berrou
do alto das escadas: )

— Ceci! — Depois se virou para mim e disse: — E preciso
intervencao divina para arranca-la da cama antes do meio-dia. —
Como nao houve sinal de que ela escutou, ele colocou as maos em
concha em torno da boca e gritou: — Cecelia!

Uma porta se abriu.

— O qué?

— Vocé tem visita.

Ela espiou na direcao da escada. Nossos olhos se encontraram e o
rosto dela se iluminou.

— Um momento — ela disse.

Nao precisava se preocupar. Eu nao iria a nenhum outro lugar.

Alguns segundos depois, vestida com jeans largos e uma camisa
de beisebol, ela correu escadas abaixo. Agarrando-me em um abraco
apertado, sussurrou:

— Ah, meu Deus, eu pensei que fosse um sonho. Foi de verdade,
ndo foi? Me diz que € de verdade.

— E de verdade — eu disse, sorrindo. Sentindo-me aliviada.

Ela se afastou, examinou meu rosto.

— O que ha de errado? O que aconteceu?

O né ainda estava alojado na minha garganta, mas consegui
balbuciar:

— Eu terminei com o Seth.

Os olhos dela se fecharam. Depois ela os abriu e fitou dentro dos
meus, perguntando:

— E vocé se arrepende?

— Nao. E que nao terminou bem. — Minha vista embacou.



Olhando por cima do ombro para o pai e o irmaozinho, que
estavam boquiabertos nos olhando do sofa da sala, Ceci segurou
minha mao e me levou até a varanda envidracada.

Sentamo-nos juntas no banco suspenso, o braco dela ao meu
redor.

— Vocé contou a ele sobre nds? — Ela perguntou.

Enfiei a mao no bolso, procurando um lenco de papel, e balancei a
cabeca.

— Nao consegui. Desculpe.

Ceci deu um tapa no proprio peito.

— Gracgas a Deus.

Assoei 0 nariz e franzi a testa para ela.

— Quero dizer... bem, nao liga. Estou feliz que vocé esta aqui. —
Ela me puxou para perto e me beijou. Fez o calor se espalhar pelo
meu corpo. Uma confirmacao bem-vinda de que eu tinha feito a
coisa certa.

A conversa foi deixada de lado por um tempo. Estar ao lado da
Ceci parecia tao certo. Algo que desejei com tanta intensidade e
contra o qual lutei por tanto tempo. Queria saber tudo a respeito
dela, explora-la, fazer uma incursao por sua mente. Estranho. Tinha
a sensacao de conhecé-la desde sempre e, ainda assim, nao saber
praticamente nada sobre ela. A aventura de descobri-la me excitava,
como nada nem ninguém conseguira antes.

Ceci se afastou de mim e mostrou a lingua. Ndo para mim, mas
para a janela atras de nds. Virei para ver Eric beijando a vidraca.
Isso me fez rir. E fez Ceci saltar do balanco, afastando-se de mim.

— O que foi? — Falei.

Ela olhou por cima do meu ombro, estreitando os olhos.

— Mamae nao quer que o Eric testemunhe minha perversao. Ele
pode achar que ver duas garotas se beijando é natural ou coisa
assim. — Ela se esticou no banco, apoiando a cabeca no braco do
movel e com as pernas dobradas acima das minhas coxas. Abracei
os joelhos dela e deixei minha bochecha descansar sobre eles,
observando-a. Absorvendo-a.

Ainda fitando a janela, ela acrescentou:



— Pelo menos nao temos dois pesos e duas medidas, o que deixa
o Greg doido da vida.

— O que vocé quer dizer?

Ela sacudiu um ombro.

— Eu disse para Mamae e Papai que, se nao posso ser eu mesma
aqui, com minhas namoradas, entdao o Greg também ndo deveria
poder. Papai disse que eu tinha razao. — Ela sorriu.

E eu sorri.

— Vocé é tao incrivel. — Fiquei imaginando quantas namoradas
ela estava incluindo nessa conta. — Desde quando vocé sabe, Ceci?
— Perguntei.

— Sobre vocé?

Nao era essa minha pergunta, mas a resposta me deixou
intrigada. Meneei a cabeca.

— Desde a primeira vez que eu te vi no armario — ela respondeu.
— Dia dois de janeiro, as seis e cinquenta e trés da manha.

— Nao pode ser. — Franzi o nariz.

Ela riu.

— Garota, vocé fez meu gaydar disparar como um alarme.

— Nao pode ser — repeti.

Ela sorriu.

— Foi, sim. E meu gaydar nunca mente. Apesar de que, depois,
eu pensei que vocé podia ser bi.

Nao, eu nao era bi. Tinha certeza disso agora. A profundidade do
desejo... era inacreditavel. Além da conviccao de que isso estava
certo. De que eu estava sendo eu mesma. Mas como ela podia saber
disso antes de mim?

— Como vocé sabia disso antes de mim?

Ela riu de novo.

— Eu ndo sabia. Vocé que sabia.

Ela estava certa. Eu sabia. S ndo tinha encontrado ainda a
pessoa que acenderia a tocha e me guiaria pelo caminho.

— Por que vocé esperou tanto? — Perguntei a ela. — Por que vocé
nao foi logo, sabe, dando em cima de mim?

O rosto dela ficou sério.



— Eu ndo tinha certeza do que estava acontecendo com vocé.
Quero dizer, vocé dava sinais contraditdrios. Entdo caiu minha ficha,
da. Vocé ainda nao tinha saido do armario nem para si mesma.
Pensei que eu tinha que deixar vocé decidir como lidar com isso.
Vocé precisava ter certeza. Vocé tinha que dar o primeiro passo. E,
garota — ela passou o braco pela testa —, vocé estava me matando.

Sorri.

— E se eu nunca desse o0 primeiro passo?

Ela me espiou por baixo do antebraco.

— Eu estava preparada para fazer uma cirurgia de mudanca de
Sexo.

Estapeei suas canelas e nds duas caimos na risada. A porta da
frente se abriu de supetao e Kate colocou a cabeca para fora.

— 0l3, Holland — ela falou.

— Oi, sra. Goddard. — Me endireitei no banco, libertando as
pernas da Ceci.

— Ceci, vocé conhece as regras — ela disse.

— Mae — Ceci gemeu de desgosto. — Pelo amor de Deus, a gente
sé ta conversando. Estamos completamente vestidas e vocé pode
ver onde estao nossas maos. Mostra pra ela, Holland. — Ceci ergueu
as maos para a inspecao. Eu meio que envolvi meu corpo com as
minhas.

A mae da Ceci a fuzilou com o olhar, antes de voltar para dentro.

— Vocé é ma — falei.

— Bem — Ceci fez uma carranca —, ela me envergonha.

— Deixa eu adivinhar. Festa do pijama é um tabu na casa dos
Goddards?

Um sorriso lento se espalhou pelo rosto da Ceci.

— Ah. — A cabeca dela caiu para tras. — Aqueles foram grandes
dias.

Fiz cocegas até que ela se rendesse.

Conversamos e brincamos até ficarmos malucas. Eu ndo sentia
essa vertigem desde os meus Natais quando era crianca. Ceci era
uma alegria de viver. Tao engracada. Um espetaculo. Era dificil
deixa-la, mas eu tinha que fazer isso. Mamae poderia ligar para o



Seth, o que geraria um confronto com o qual eu ainda nao estava
preparada para lidar. Isso tudo era tao novo, tao inebriante.

— Ligo pra vocé a noite — Ceci falou, com a ponta dos dedos
enganchada na janela do jipe enquanto eu a abaixava. Investiguei
cada anel daquelas duas maos. Nos despedimos com um beijo e eu
nao conseguia parar, nao queria, até que finalmente, finalmente
gritei:

— Ok, chega!

Nunca seria o bastante. Fechei a janela. Dei a partida no carro
enguanto nossas maos se uniam através do vidro.

Dei a partida para uma vida nova.



CAPITULO 17

proximei-me de fininho atras da Ceci na fila do almogo e cobri os

olhos dela com as maos.

— Faz tempo que nao te vejo — murmurei junto do cabelo dela.
Ela girou nos calcanhares. Os outros na fila se viraram para nos
olhar. Os olhos da Brandi se arregalaram.

— Procurei por vocé a manha inteira — eu disse a Ceci. — Senti
sua falta no corredor dos armarios.

— Ha, com licenca. — Ceci sorriu para 0s amigos e veio para o
meu lado, tomando cuidado para ndao me tocar. Por qué? Por cima
do ombro, ela acrescentou: — Preciso tirar uma duvida de
Matematica com a Holland. Divirtam-se. — E virou o punho diante
deles. — Sei que vai ser dificil.

Levando-me para fora da cafeteria e debandando pelo corredor,
até o canto ao lado do bebedouro, ela sussurrou com urgéncia:

— O que vocé esta fazendo?

— H3, fingindo que amo vocé? — Estiquei a mao para afastar uma
mecha de cabelo da boca dela.

Ela se afastou. O olhar dela vasculhou os arredores.

Meu estbmago se retraiu. Que olhar era esse? Nojo? Horror?

Meu Deus, tinha terminado? O fim de semana tinha sido s6 uma
miragem? Uma brincadeira?

Ela deve ter visto minha palidez, porque falou:

— Ah, Holland, ndo. Nao é isso. — Ela apertou rapidamente minha
mao. — A gente sd... — Os olhos dela espreitaram o lugar de novo.



— A gente precisa pegar leve aqui. Na escola. Entende o que quero
dizer?

— Na&o. Nao entendo o que quer dizer. Achei que vocé fosse
assumida e com orgulho.

— Eu sou. Mas vocé, nao.

— Eu quero ser. Quero gritar do alto da montanha: eu amo a Ceci
Goddard!

— Droga. — Ela tapou minha boca com a mao. — Vamos
conversar sobre isso depois, tudo bem? Por enquanto, pega leve.

A magoa deve ter transparecido no meu rosto.

— Holland, eu amo vocé — ela disse suavemente, acariciando
meu rosto. — Sé ndo quero que isso te machuque.

Machucar? Como poderia 0 amor machucar?

Ela beliscou minha bochecha e se afastou, deixando-me ali, em
suspenso. Saudosa, no vacuo.

—N v g

Ela se sentou com a Brandi na aula de artes, nem sequer tentou
me passar um bilhete ou olhar para tras. Brandi olhou por cima do
ombro uma vez, meio que me estudando, mas Ceci disse algo no
ouvido dela que fez as duas rirem.

Fez com que me sentisse o alvo da piada.

N3ao entendi. Sera que esse era um mundo novo com regras
sociais completamente diferentes? Se sim, esperava que ela me
desse umas dicas.

Elas sairam da aula juntas, Ceci e Brandi. Como um cachorrinho
abandonado, caminhei como uma sombra atrds delas. Se Brandi
tocar no brago dela mais uma vez, fervilhei, ela vai beijar o chao. Na
escada, elas se separaram, Brandi prosseguindo na ala das artes e
Ceci subindo os degraus. A meio caminho, Ceci virou a cabeca para
encontrar meus olhos e sorrir. Eu nao sorri em resposta.

— Espero que esteja planejando fazer mais cursos de artes na
universidade.



Dei um salto. Mackel havia se aproximado e estava agora ao meu
lado.

— O qué? — Rebobinei a fita na minha cabeca. — Eu... ndo pensei
Nisso.

Nao havia pensado em nada, a nao ser nela.

— Vocé tem um dom — ele falou. — E raro e vocé nao deve
desperdica-lo.

As palavras se embolaram na minha semiconsciéncia. Um dom
raro.

— Obrigada — falei automaticamente.

— Queria ter a sua visao. Ah, como eu queria ter a sua visao. —
Ele suspirou e marchou pelas escadas.

Minha visao? Nesse momento, eu estava praticamente cega.

—N v g

Ceci me ligou enquanto eu dirigia para o trabalho.

— Vocé consegue dar uma escapada depois? — Ela perguntou.

O som da voz dela me deixou exultante.

— Sim, claro — falei.

— Vou trabalhar até as onze, mas vocé pode me ligar na loja ou a
gente podia se ver depois? Ir a algum lugar conversar?

— Depois — decidi. — Pego vocé no Hott ‘N Tott.

— Do lado de fora, nos fundos — ela falou. — No beco.

— Tudo bem. — Sera que ela estava envergonhada de ser vista
comigo em publico? Era isso? Aparentemente, “com orgulho” nao
necessariamente acompanhava “assumida”.

Cheguei em casa depois do trabalho para encontrar Neal na
cozinha, dando tapinhas nas costas da Hannah enquanto ela
chorava.

— Sua mae saiu para pegar seus remédios. — Ele precisou gritar
para ser ouvido. — Os dentes dela estao nascendo.

Deixei cair minha mochila e fui até ela.



— Aqui, deixe eu tentar. — Neal transferiu o bebé para os meus
bracos. — Ja passou, maninha. — Balancei-a devagarinho. — Esta
tudo bem. — Enfiei um dedo na boca dela e massageei as gengivas.
O choro se reduziu a alguns solucos. Nao me pergunte como eu
sabia fazer isso. Instinto maternal?

— Obrigado, obrigado, obrigado. — Neal juntou as maos em
agradecimento.

Carreguei Hannah para o porao, onde Faith estava plugada em
seu death rock. Ela me viu e apagou uma haste fumegante de
incenso.

E dai? O mundo inteiro podia estar em chamas desde que Ceci
emergisse da fumaca. Acomodei Hannah na minha cama, depois
troquei de roupa e resgatei o pacote de bolinho recheado que a sra.
Ruiz havia colocado no meu bolso no Chalé das Criancas.
Descarreguei meus livros na cama para comecar os estudos. No
momento em que eu estava terminando o Ultimo problema de
integrais definidas, Mamae apareceu. Ela entrou nas pontas dos pés
levando um dedo aos labios.

— Ha? Oh. — Eu nao percebi que Hannah havia dormido na dobra
do meu braco. Ela encaixava-se tao naturalmente ali.

— Seth apareceu aqui mais cedo — Mamae sussurrou, levantando
Hannah.

Abaixei meu livro de calculo.

— O que ele queria?

— Ver vocé, eu imagino.

Ha. Eu nao tinha visto Seth o dia todo. Ele obviamente estava me
evitando do mesmo modo que eu a ele.

— Faith, vocé poderia, por favor, ndo acender velas aqui dentro?
— Quvi Mamae dizer. — Foi dificil arrancar a cera de cima da sua
comoda hoje de manha.

Faith soprou a vela, audivelmente. Enquanto Mamae saia, Faith
disse:

— Enquanto vocé estava aqui, chegou a ver minha cobra? Eu nao
consigo encontra-la.

— Sua o qué?!



Ah, Mamae. Balancei a cabeca. Ela deve ter percebido, ou entao
desejado, que Faith estivesse de brincadeira, porque suspirou e saiu
pisando firme escada acima.

— Ponto — falei por cima da divisoria.

Visualizei a careta de desdém de Faith. Entdo ela disse:

— Vocé viu minha cobra? Ela é bebé, tem sd uns sessenta
centimetros. Verde.

Ela estava brincando, nao estava?

— Sim, eu vi ela serpentear debaixo das suas cobertas e deixar
um presentinho — falei.

Faith bufou.

Arrastei-me para baixo das minhas cobertas. Tudo o que queria
era fechar os olhos e recapitular a noite de sabado. O beijo.

Meu telefone me assustou.

— Oi — Ceci falou. — Vocé vem?

Ah, meu Deus. Eu havia dormido. Pisquei e olhei para o meu
reldgio. Ja eram onze e vinte.

— Logo estarei ai. Desculpa. Vai demorar uma meia hora.

— Eu espero — ela falou. — Mas se apresse.

—N v g

Ela estava encolhida na porta da loja, a lampada haldgena
projetando raios irregulares sobre o rosto dela.

— Desculpa — nds duas dissemos juntas enquanto ela entrava no
jipe e trancava a porta. Isso nos fez rir um riso nervoso.

— Do que vocé esta se desculpando? — Ela perguntou.

— Porque atrasei. Eu nao esqueci. Eu dormi.

Ela se inclinou por cima do banco e me beijou. Eu a beijei
também. N3o queria solta-la.

— Tem um café vinte e quatro horas no final da rua — Ceci falou.
— Podemos conversar 13.

Eu a soltei, relutante.



— E por que vocé se desculpou? — Perguntei, engrenando a
marcha a ré e fazendo o caminho reverso no beco.

— Por hoje — ela respondeu. — Nao consigo acreditar que tratei
vocé daquele jeito. — Ela alcancou minha mao no meu colo e a
segurou. — Me perdoa?

— Claro. — Como nao perdoaria?

— Isso vai ser dificil na escola. Vire a esquerda, aqui.

Segui as coordenadas dela até o café, o Blue Onion. Ao
chegarmos, desliguei o motor e ficamos ali, ho estacionamento. Me
detive segurando a mao dela sobre minha perna, sentindo o calor
dela irradiar através de mim. Ela levantou minha mao e beijou os
nos dos dedos.

— Vem. Vamos conversar. — A porta dela rangeu, abrindo-se.

Apenas uma mesa estava ocupada. Trés mulheres com uniformes
hospitalares, que pareciam ter acabado de chegar do trabalho,
estavam tomando o café da manha. Ceci perguntou a garconete se
poderiamos ocupar uma cabine nos fundos, e nos sentamos de
frente uma para a outra. Ela colocou os cotovelos sobre a mesa e
esticou as maos. Entrelacei meus dedos nos dela. Adorava as maos
dela. Tao fortes e macias. Adorava todos aqueles anéis.

— O que vocés vao querer, garotas? — A garconete perguntou.

— Café preto — Ceci respondeu, sem desviar os olhos dos meus.
— Acho melhor fazer o descafeinado.

— E 0 meu vai ser chocolate quente. — Sorri para a garconete.

— Ja trago.

Ela saiu e Ceci falou:

— Amo vocé.

— Mesmo? — Depois de hoje eu nao tinha tanta certeza.

— N&o. — Ela balancou a cabeca. — Nao, eu sé levanto todo dia
na porra da madrugada pra fingir que estamos tomando café da
manha juntas em frente aos nossos armarios. Eu nem sequer tenho
aula as sete, desisti no primeiro dia.

— O qué!

— Depois eu tenho que arrastar minha bunda por trés lances de
escada pra passar por vocé no corredor entre o terceiro e o quarto
periodos. E eu fico parada na frente do banheiro do estidio de arte



pra ver vocé passar no corredor. Chego atrasada a aula de
matematica todo dia. Eu amo o jeito como vocé se move, alids. —
Ela me olhou de cima a baixo. Depois os olhos dela ficaram mais
sombrios e ela acrescentou: — Tentei subornar aquele idiota do
Winslow pra mudar de lugar comigo, mas ele é muito a fim de vocé.

— Vocé subornou o Winslow? — Deixei escapar uma risada. —
Com quanto?

Ela bufou.

— Vinte paus. Eu disse que, se nao fosse o bastante, eu fazia sexo
com ele. Mas mesmo assim ele nao quis sair do lugar.

Cai na gargalhada. Ela soltou nossas maos para contar nos dedos:

— Vejamos. Eu vou até o Chalé das Criancas depois da aula pra
ver se vocé ainda esta la, se consigo ver vocé na janela. Passo
diante da sua casa quando vou pra escola. As vezes, da biblioteca,
eu vejo vocé e os outros sairem para o almoco. Umas duas vezes eu
até segui vocé pra descobrir o que vocé gosta de comer. SO pra
saber, se alguma vez, se alguma vez, eu fosse sair com vocé... — Ela
parou e desviou o olhar para longe. — Mas era duro demais ver vocé
com ele.

— Tudo bem, para. — Eu tinha um no na garganta do tamanho de
um abacaxi.

Por sorte a garconete trouxe nossas bebidas, entao tive alguns
instantes para me recompor. Meu Deus, ela se sentia do mesmo jeito
que eu. Total e descaradamente apaixonada. Levantamos nossos
copos em sincronia e estudamos uma a outra. Ceci abaixou o copo
dela primeiro.

— Nao podemos ficar juntas na escola, Holland. Nem em qualquer
lugar onde as pessoas nos conhecam. Conhecam voceé.

Soprei a xicara de chocolate quente e franzi a testa.

— Por qué?

— Porque nao quero que vocé passe por toda aquela merda.

— Mas...

Ela levantou a mao.

— Vocé nao sabe como é. O que aconteceu nos armarios foi um
incidente menor. Tudo bem, se qualifica como um crime de &dio,
mas nao custou nada. Nao como os pneus furados.



Meu queixo caiu.

— Alguém furou seus pneus? Quem? Foi isso que aconteceu no
estacionamento da escola?

— Na escola. No shopping. Em varios lugares. Esse tipo de coisa
da pra consertar. Sao as outras coisas, quando cochicham as suas
costas, riem na sua cara, como se Vocé nao tivesse sentimentos.
Quer saber quantas vezes sou chamada de “sapatao” todo dia? Vixe,
eu nao sei. — Ela inclinou a cabeca. — Perdi a conta. Mas os piores
sao os que te dao aquele olhar, sabe... — E balancou a cabeca. —
Existe ddio demais nas pessoas. Isso me assusta, ok? Tenho muito
medo de agressao fisica. Aquele dia na maquina de refresco? Meu
Deus, aquilo me traumatizou. Isso nao significa que eu vou deixar o
medo me controlar, ou que eu va ter medo de ser quem eu sou.
Tenho orgulho de ser gay. Mas levei muito tempo pra conseguir
chegar até aqui. E eu tenho que enfrentar um monte de merda. E
nao consigo suportar a ideia de que vocé vai passar por isso, por
qualquer uma dessas coisas. — A voz dela sumiu de repente.

Estiquei a mao e acariciei um anel no dedo indicador. Prata,
gravado com um padrao em ziguezague.

— Eu aguento, Ceci.

— Bem, eu nao — ela retrucou. — Olha. — Virou as maos e
segurou as minhas entre as suas. — Vocé tem sé mais dois meses
antes de se formar, certo? Depois vai pra longe de todo mundo que
vocé conhece. Nao que a sociedade seja muito melhor, mas é mais
facil ignorar as pessoas quando elas sdo estranhas. Além disso... —
Ela correu os polegares pelos meus. — Nao acho que vocé entenda
todas as consequéncias da sua decis3o.

— Nao foi uma decisao. Eu sou assim.

— Que seja. Vocé ainda nao aceitou o que significa ser Iésbica.

Lésbica? Era isso o que eu era? Ainda nao havia pensado sobre
uma nova identidade. Um rétulo. Tudo o que eu sabia era: eu a
amava.

Ela sondou meu rosto, meus olhos.

— Tem muita coisa que vocé precisa processar, Holland. Confie em
mim. A verdade vai desabar sobre vocé.



Desabar sobre mim. Imaginei me tornar o alvo de todos aqueles
psicopatas, senti a verdade do conhecimento e da experiéncia dela
se infiltrar em mim. Ceci e eu ficamos respirando fundo e expirando.
Ela recolheu as maos e, com o dedo indicador, circulou a borda do
CopoO.

— Detesto dizer isso, mas, se vocé se assumir agora, em publico,
imagine o que vai acontecer com o Seth.

Seth. Como eu podia ser tao insensivel? As pessoas seriam cruéis.
A familia dele, os amigos. Coop.

— Vocé tem razdo. — Meneei a cabeca. — Esta certa. — Recostei-
me no banco e cruzei os bracos. Ele nao merecia isso. Meu amor por
ela nao tinha nada a ver com ele.

— Promete que ndo vai contar pra ninguém? — Ceci falou. — Nao
agora, pelo menos?

Olhei nos olhos dela... seus olhos preocupados, em panico.
Entendi completamente o impeto dela em me proteger. Eu nunca,
jamais queria vé-la magoada novamente.

— Prometo.
— Bom. — Ela suspirou aliviada. Levantando a xicara, fez mengao
de beber e sorriu para mim. — Até [a — falou —, enquanto o

momento nao chega, vocé é meu segredo.



CAPITULO 18

entamos descobrir, entre nossos cronogramas apertados, quando

conseguiriamos estar juntas. Ceci ajudava a mae a organizar festas
nos fins de semana e, ocasionalmente, fazia apresentagoes de arte
performatica. Southglenn High ndo ia para a competicao estadual de
natacao — grande surpresa —, entao essa obrigacao cairia fora do
meu cronograma muito em breve. Durante a semana, o Unico
momento em que Ceci estava livre era depois do trabalho, as onze
da noite. Sugeri que nos encontrassemos antes de ir para a escola
também.

— A piscina abre as seis e fica vazia até as seis e quarenta e cinco
ou sete horas — contei a ela. — Existe esse programa de exercicios
para os professores trés vezes por semana, mas eles ndao costumam
comecar antes das sete.

Ceci gemeu.

— Ei. — Abaixei a aba do boné dela. — Todos nds temos que fazer
sacrificios.

Era dificil me manter longe dela na escola. Ela ainda devia estar
me procurando entre as aulas, porgque nos cruzavamos nos
corredores trés ou quatro vezes por dia. Sempre que isso acontecia,
ela fazia contato visual e, sem mudar de expressao, apertava um
punho fechado sobre o coracao. E, todas as vezes, eu sentia um
fluxo de eletricidade me atravessar.

Pelas duas semanas seguintes, fui encontra-la todas as noites.
Nossos encontros clandestinos eram no Blue Onion. Depois, Ceci me



telefonava para me desejar boa noite e dormiamos com o telefone
grudado na orelha. Era excitante, como ter um amante secreto. Ela
era excitante. Minha vida aumentou em intensidade.

Uma noite, passei em casa depois do trabalho e Mamae estava
diante do fogao grelhando hamburgueres.

— Ah, que delicia. — Abracei-a pela cintura. — Estou com tanta
fome.

— Chegou uma coisa pra vocé hoje — ela falou.

— O qué? — Descansei minha cabeca na dela.

— Esta na sala.

Fui adiante e fiz cocegas na barriga da Hannah, que estava no
colo do Neal.

— Ah, meu Deus. — Meus pés estacaram. — Isso é pra mim?

Mamae ficou atras de mim, limpando as maos em uma toalha de
prato.

— Seu nome esta no cartao.

Nunca havia visto tantas rosas juntas. Devia haver duas dizias
delas, em um lindo vaso de cristal. Rosas amarelas, minhas
favoritas. Meu estdmago apertou. Nao podia ser o Seth. Ah, ndo. Ele
nao faria isso. Na Ultima ocasido em que nossos caminhos se
cruzaram, ele nem deu sinal de ter notado minha existéncia.

Do vaso em cima da tevé, retirei o cartdo do envelope da
floricultura e li:

Para minha namorada. Para sempre. Amo
vocé. C.

— Deixe-me ver. — Mamae estendeu a mao.

Abracei o cartao junto ao peito.

— E pessoal.

Mamae sorriu.

— As coisas parecem estar esquentando entre vocés dois. Tenho
notado como vocé esta feliz ultimamente. Devo comecar a pesquisar
0s precos de vestido de noiva?

E Neal soltou um:



— Uh-oh.

Meu rosto queimou. Uma pontada de tristeza fisgou meu coracgao.
Nunca haveria um vestido de noiva. Nunca haveria um casamento.

Enquanto eu levantava o vaso, Mamae lamuriou:

— Ah, vocé nao poderia deixar ele aqui pra todo mundo ver?

— Talvez, mais tarde. — Sorri para ela e para o Neal. — Antes, eu
queria ficar sozinha um pouco com elas.

Mamae apertou meu braco quando passei por ela.

— Holland, eu tenho uma preocupacao. — Ela me segurou. —
Esse negdcio de vocé ficar todas as noites fora de casa até tarde...
Vocé ainda esta na escola, sabe.

Droga. Ela reparou.

— Estou acompanhando bem as matérias — menti. Pela primeira
vez na vida, eu havia sido reprovada em um exame. E tinha um
relatorio de dez paginas de histdria que precisava entregar amanha
e nao havia nem comecado. Agora, a escola parecia tao
insignificante. Assim como todo o resto. — Nao estou passando todo
0 meu tempo com ela. As vezes, eu s6 vou até a Starbucks pra me
afastar um pouco de... — Nao terminei, uma vez que Neal estava
ouvindo.

Mamae me lancou um olhar severo. Mas ela me soltou e eu voei.

Faith saltou da cama quando me viu passar com as flores. Parecia
que agora ela ficava o tempo todo aqui. Minha nocao de tempo e
espaco estava completamente distorcida, é claro. Eu existia em
outro plano, outra dimensao.

— Uau — Faith disse as minhas costas. — Ela deve amar muito
VOCE.

Meu coracao parou. Pousei o vaso na minha comoda e girei
devagar nos calcanhares.

— O que vocé disse?

Faith deu um sorrisinho.

— Sabe, eu nado sou idiota. Essa divisoria ndao é a prova de som.

Cada musculo no meu corpo ficou tenso. Ela tinha escutado
nossas conversas. Faith abriu um sorriso perverso e se retirou para o
seu lado da cripta. Um pressentimento caiu sobre mim, como uma
mortalha.



—N v g

Sexta-feira, depois das aulas, eu bati a porta do armario e gemi.
Seth estava ali, de bracos cruzados.

— Oi — falei, dando um passo para tras.

Ele irradiava raiva. Eu o tinha visto mais cedo, na reunidao do
Conselho Estudantil, onde agora ele sentava o mais longe possivel
de mim. Depois da reuniao, Kirsten me parou para perguntar o que
havia acontecido entre nds dois. Contei a ela:

— Nos terminamos.

— O qué? — Pensei que os olhos dela fossem saltar para fora das
drbitas e rolar pelo corredor. — Ah, meu Deus, Holland. Quando?

— Umas duas semanas atras.

Kirsten franziu a testa.

— Vocé contou pra Leah?

— N3o. — Leah tinha me ligado, quando? Semana passada? Mas
nao liguei de volta. Eu andava um pouco distraida.

— Que diabo aconteceu? — Kirsten perguntou. — Ele...?

— E. — Nao a deixei terminar. — Sabe, eu nao quero mesmo falar
sobre isso. — Disparei, deixando-a para trds com o queixo caido.
Deixe-a pensar que foi ele quem terminou. Salvaria a dignidade dele,
pelo menos.

— Quero minhas coisas fora do seu jipe — Seth rosnou, icando-
me de volta para o presente.

— Ok. Sinto muito. Eu esqueci que elas estavam 3.

Ele girou e se encaminhou para a saida. Ceci tinha acabado de
chegar ao seu armario e ouviu, ou sentiu, a terra tremer.
Compartilhamos uma careta.

Trotei atréds do Seth. Quando ele chegou ao jipe, ficou rigido,
mirando além do estacionamento vazio. Abri a porta do motorista e
agarrei o saco de dormir dele, o fogao de camping, um taco de
hoquei e o puck. Passei todas as coisas para ele. Sem dizer uma
palavra, ele virou-se para ir embora. Deu apenas dois passos antes
de se voltar para mim, perguntando:

— O que nds tivemos, Holland? Me diga. Vocé estava fingindo?



Ah, Deus. Eu nao queria esse confronto. Nem agora, nem nunca.
O que eu poderia dizer a ele? Nosso relacionamento foi uma
mentira, Seth. Eu estava mentindo para mim mesma. Mas nao
estava fingindo com vocé. Nao totalmente.

O que ele estava perguntando... sobre fingir. Ele sabia da verdade?
Suspeitava? Meu coracao martelou. Abri a boca para dizer... dizer o
qué? Nao havia nada que eu pudesse dizer.

Antes de me abandonar ali, ele me fulminou com um olhar, que
fez meu sangue gelar.

Senti que ela estava atras de mim.

— Acho que ele sabe — falei.

— E como ele poderia saber?

Balancei a cabeca.

— Eu ndo... — A resposta se apresentou sozinha. — Faith.

— Eu nao me preocuparia com a Faith — Ceci disse. — Ela nao
contaria.

Apenas olhei para Ceci. Ela nao conhecia Faith tao bem quanto eu.

—N v g

Ceci e eu passamos o sabado juntas. Um dia gloriosamente
inteiro. Fomos a Casa das Panquecas para o café da manha, depois
dirigimos até as montanhas e estacionamos. Uma trilha aberta
conduzia a Floresta Nacional Arapaho, entdao seguimos por ela, de
maos dadas e conversando, compartilhando nossos pensamentos
mais intimos, nossos sonhos. Compartilhando-nos. Mal notamos
quando a neve comegou a cair.

Quando voltamos ao jipe, liguei o aquecedor e comegamos a nos
beijar. Terminou do modo como sempre terminava.

— Ceci — sussurrei rouca no ouvido dela, enquanto nos
encolhiamos debaixo de um lencol na traseira do jipe, abracadas
uma a outra e morrendo de frio. — Detesto isso. Precisamos achar
um lugar.



— Eu sei — ela disse, ainda respirando pesado. — Ando
trabalhando nisso.

— Trabalhe mais rapido — falei.

Na segunda-feira, um coracao de papel cor-de-rosa e um bombom
Hershey’s Kiss estavam presos com durex na prateleira do meu
armario. Ela andava deixando bombons para eu encontrar desde o
Dia dos Namorados. No bolso do meu casaco. Na mochila de
natacao. Impresso na frente do coracao, com uma flecha, estava

escrito: POr ¢cima. Eu o abri. Esta noite, meu amor — ela
escreveu —, me encontre depois do trabalho. TEMOS
UM LUGAR.

Meu estdmago deu um salto triplo. De jeito nenhum eu ia esperar
até o fim do dia.

Leah e Kirsten me pararam do lado de fora do centro de midia,
logo antes do almoco. Eu andava me ocultando por ali na esperanca
de ficar fora do caminho do Seth. Ficar fora do caminho de todos.

— Estamos sequestrando vocé — Kirsten falou, apertando um dos
meus bracos. Leah agarrou o outro.

— Aonde estamos indo? — Olhei da Kirsten para Leah, e elas me
carregaram para o corredor.

— A Ilha da Bulimia — Kirsten falou. — Também conhecida como
minha casa. Estamos tirando o resto do dia livre para fazer cookies
de chocolate. Depois vamos comer toda aquela massa e enfiar o
dedo na garganta.

— N3o, ndao vamos. — Leah estalou a lingua. — Vamos nos dar
mascaras faciais e unhas posticas. Talvez fazer luzes nos cabelos.
Vamos fazer maquiagem completa umas nas outras.

Meus pés se enterraram no carpete ao final do corredor e nds
paramos.

— Nao posso. Tenho prova de economia hoije.

As duas gemeram.

— Desculpem — falei, pegando meus bracos de volta.

— Entdo, de noite — Kirsten disse. — Sei que vocé jamais daria o
cano no trabalho, senhorita Chata e Responsavel, mas a gente pega
voceé la depois.



— Nao. — Balancei a cabeca. — Tenho muita coisa a fazer. —
Havia um desenho que eu precisava terminar essa noite. Tinha que
ser feito essa noite sem falta.

— Viu? — Kirsten virou para a Leah, com as maos na cintura. —
Eu disse que ela nos abandonou como amigas.

— Nao — protestei. Por que elas pensariam isso? Porque estive
totalmente incomunicavel por semanas? Da.

— Kirs me contou sobre o Seth — Leah falou. — Vocé nem sequer
me ligou.

Ela soou magoada. Meu coracao afundou. Eu deveria ter contado
a ela. Inventado uma histéria qualquer. Mas odeio mentir.
Provavelmente, esse € o motivo para que eu seja tao ruim nisso. E
meu plano de aperfeicoamento pessoal ndo incluia me tornar uma
boa mentirosa.

— Por que ele terminou com vocé? — Ela perguntou. — O que
aconteceu, Holland?

O que eu podia contar a ela? Que me tornei lésbica? Que sempre
fui, sé ndo reconhecia? Tudo o que eu podia dizer era... nada.

— Ela nao quer conversar com a gente. — Kirsten abaixou os
bracos. — Falei pra vocé. Ela ndo precisa de nds como amigas.

— Isso nao é verdade. — Eu precisava delas. Apenas ndo agora.

Leah pegou minha mao.

— Sinto muito, Holl. Sei como isso déi.

Kirsten deu um tapa nos dedos dela.

— Tenho uma ideia. Vamos formar um clube. O Clube Estou-
Desistindo-dos-Homens-Pra-Sempre.

Eu ri. Isso era mais engracado do que elas imaginavam.

— Gostei — Leah comentou. — Me inscreva.

— Estd dentro? — Kirsten apontou o queixo para mim, depois
enfiou @ mao na bolsa e pegou uma caneta e um bloco de notas.

— Estou dentro. — Sorri. Queria poder contar para elas. Queria
demais poder conversar sobre isso. Sobre Ceci. Sobre nds.

Leah disse:

— Precisamos nos reunir, nos trés. Sério. Estou comecando a ter
sindrome de abstinéncia de amizade. Vamos combinar de dormir na
casa de alguém no sabado.



— Por mim, pode ser — Kirsten falou.

O sinal tocou e portas comecaram a se abrir por todo o corredor.
Pessoas se derramaram para fora das salas de aula.

— Que tal as sete em ponto? — Leah nos encostou na parede. —
Vocé pode me pegar no caminho, Holland?

— Nao posso. Nao posso ir. Acho que vou estar ocupada.

As duas ficaram olhando para mim. O que eu disse?

— Quero dizer, eu vou estar. Vou estar ocupada.

Houve uma mudanca de clima entre nds, uma queda de
temperatura.

— Vamos, Leah. — Kirsten enfiou o caderno de volta na bolsa e
agarrou a manga do suéter de Leah. — NOs estavamos certas da
primeira vez.

Enquanto Kirsten a manobrava através da multiddo, Leah olhou
para tras, por cima do ombro, e encontrou meus olhos. Ligue pra
mim, ela pediu sem falar, colocando um telefone invisivel na orelha.

Eu fingi que nao vi.

—N v g

Ceci estava esperando, como sempre, na porta dos fundos do Hott
‘N Tott.

Parei o carro e fiquei esperando, mas ela gesticulou para que eu
entrasse. Nao era o que faziamos sempre. Estacionei no beco, perto
do Neon dela, e tranquei o jipe. Depois, me lembrei da mochila de
natacdo e a peguei na parte de tras.

Ela me abracou debaixo da luz haldgena. Depois, abriu a porta e
me puxou para dentro. ]

— Temos até as quatro e meia — ela falou. — E quando a equipe
da manha chega para comecar a cozinhar. Nao sei por que nao
pensei nisso antes.

Ela tinha estado ocupada. Perto das prateleiras para o descanso
da massa, Ceci havia preparado uma mesinha com uma porcao de
velas. Um CD player portatil estava ligado, despejando uma musica



instrumental sonhadora pelo ambiente. O lugar tinha aroma de
canela, noz-moscada e baunilha. Assim como ela. Perto da mesa,
Ceci havia juntado dois sacos de dormir e acrescentado um
travesseiro.

Olhei para ela e sorri. Ela tomou minha mao e me conduziu para
3.

— Tenho um presente pra vocé — ela disse, ajoelhando entre os
sacos de dormir.

— Outro? — Ajoelhei diante dela. — Vocé ja me deu as flores.
Agora é minha vez.

— Aqui. — Ela estendeu um objeto retangular. Meus olhos
precisaram se ajustar a luz bruxuleante das velas.

— O que € isso? — Revirei 0 objeto. N3o havia rétulo.

— E uma fita demo do Pus, ja que vocé gosta tanto deles.

Eu ri.

— Adoro fazer vocé rir. — O labio dela se contraiu. — Aqui esta o
presente verdadeiro. — Ela esticou a mao debaixo do travesseiro e
retirou dali uma caixinha. Estava embrulhada em papel vermelho e
trazia um laco prateado.

— Ceci...

— Abre! — Ela pediu.

Enquanto eu retirava o papel, ela acrescentou:

— Sei que vocé ndo usa joias, mas pensei.. — Ela parou e
mordeu o labio. Abri a tampa da caixa para encontrar uma
correntinha de ouro. Havia um amuleto pendurado nela.

— E uma tornozeleira — Ceci falou, tomando-a de mim. — Este é
o simbolo de Vénus, duas mulheres unidas por toda a eternidade.

Eu 0 examinei de perto.

— E maravilhoso.

— Vocé ndo precisa usar.

— E claro que vou usar. Aqui, coloque pra mim.

Ela sinalizou para que eu lhe desse meu tornozelo, entao sentei e
estendi as pernas. Ela tirou meus sapatos e as meias. Ao redor do
tornozelo esquerdo, ela fechou a corrente. Eu nunca a retiraria.
Nunca. Voltei a ficar de joelhos.

— Tenho um presente pra vocé também.



Os olhos dela se acenderam. Busquei minha bolsa, abri e puxei a
folha.

— Tive que fazé-lo de memdria, ja que nao tinha uma foto. Nao
esta exatamente igual. — Passei-o para ela.

O queixo dela caiu. Ela piscou e disse:

— Esta sou eu?

— Nao, é s6 a garota estranha que fica aparecendo nos meus
sonhos. — Arregalei os olhos para ela.

A expressao dela nao mudou enquanto examinava o desenho.

— E assim que vocé me vé? Quero dizer, estou tao bonita.

Aproximei-me e segurei o rosto dela gentilmente entre as maos.

— Sim, vocé é.

Os bracos dela me envolveram, a mao segurando o desenho atras
das minhas costas.

— Ah, Holland, eu te amo tanto — ela falou.

— Amo vocé também — contei a ela. — De todo o coragao.



CAPITULO 19

o olhar-me no espelho, poderia pensar que era a mesma Holland

Jaeger de sempre. Contudo, eu nao era mais a mesma. Havia
descoberto essa parte de mim, no centro do meu ser, que me fazia
sentir genuina e viva. Mais consciente do meu lugar em relacdao aos
outros. Em relacdao a Ceci, claro, mas também ao restante do
mundo. Consciente do que o mundo pensava de mim e do que
poderia fazer comigo.

Ceci tinha razao... De repente, desabou sobre mim a percepcao da
minha vulnerabilidade. Porque importava o que as pessoas
pensavam.

Da minha cabine de estudo, nos fundos do centro de midia, vi um
carro abarrotado de gente fazendo a curva e acelerando.
Provavelmente, indo para o McDonald’s ou o Taco Bell. Fechei os
olhos e suspirei. Meu isolamento autoimposto estava comecando a
me desgastar.

Sentia falta dos amigos, da Leah, da Kirsten e até do Seth. Sentia
saudades do bate-papo, das risadas. Sentia falta de sair para
almocar, para patinar ou ir a qualquer lugar em grupo. Nao é que
Ceci ndo preenchesse minhas necessidades. Ela preenchia. Eu so
queria que mais pessoas participassem da minha vida.

— Vocé esta guardando este lugar para alguém?

Minha cabeca girou.

— Leah, oi. — Eu me animei. — Nao. Senta. — Virei-me e
gesticulei para que ela viesse se sentar na cadeira ao meu lado.



Ela se acomodou.

— O que esta acontecendo com vocé? — Ela perguntou.

O sangue subiu ao meu rosto.

— O que quer dizer? — Abaixei a cabeca, fingindo uma tentativa
de achar a pagina onde havia parado em Os Contos da Cantudria.

— Liguei pra vocé quatro vezes esta semana e VOCcé nunca me
ligou de volta. O que eu fiz? Vocé esta brava comigo?

— Nao, nao estou.

O olhar dela me prendeu. Havia magoa em seus olhos.

— Leah, vocé nao fez nada. Nao estou brava com vocé. Juro. —
Cruzei os dedos sobre o coracao duas vezes, como costumavamos
fazer quando criancas.

Leah me estudou por um bom tempo. ]

— A gente nunca mais viu vocé. Eu nunca vejo vocé. E como se
vocé tivesse deixado o planeta. Parou de almocar conosco, nunca
vem a minha casa, nem me liga.

— S6 estou com coisas demais a fazer — contei a ela. — Coisas
demais. — Para provar, comecei a descarregar a mochila sobre a
mesa da cabine. — Estou tao soterrada neste semestre que vou ficar
louca.

Leah examinou meu rosto. Eu ndo conseguia nem encara-la. Em
uma voz mais baixa, ela perguntou:

— Vocé quer conversar sobre isso, Holland? Porque, vocé sabe, eu
Sou sua amiga, nao importa o que aconteca. Vocé pode me contar
qualquer coisa.

Uma pontada de medo se alojou na minha espinha. Ela nao estava
se referindo ao Seth. Ela sabia. Sera que ele havia contado a ela? Ou
era minha imaginagao correndo solta? Por que me assustava tanto a
possibilidade de Leah saber?

Mais do que tudo, eu queria contar a Leah que meu coracao
estava a beira de explodir com o amor que sentia pela Ceci. Mas eu
nao podia. Nao iria.

— Nao tenho nada pra contar. — Fingi um sorriso alegre e dei de
ombros.

— Certo, tudo bem. — Leah se levantou para ir embora.

— Leah...



Ela enganchou a bolsa no ombro.

— Sinto muito — eu disse as costas dela, retirando os éculos e
esfregando os olhos. — Nao é vocé. Sou eu. Eu sd... ndo posso.

Ela se virou.

— Nos somos melhores amigas, Holland. Vocé pode me contar
qualquer coisa, qualquer coisa mesmo, que vou continuar amando
VOCE.

Lagrimas encheram os meus olhos. Nao era isso. Eu me virei para
a janela. Nao é que eu ndo quisesse confiar nela.

— Holl?

Dominei 0 meu colapso iminente.

— Ligo pra vocé hoje a noite. Tudo bem? — Voltei-me para ela €
sorri. — Prometo. Assim que eu chegar em casa.

Ela me lancou um olhar caloroso.

— Tudo bem. Eu vou estar 13, esperando.

Enquanto eu a observava atravessar as portas do centro de midia,
reconheci minha mentira. Nao ligaria para a Leah. Nao podia.
Porque, se comecassemos a conversar, eu nao confiava que
conseguiria manter a promessa que fiz a Ceci.

—N v g

O clima estava excepcionalmente quente para a primeira semana
de marco.

Judy abriu o playground do Chalé das Criancas, e, quando
cheguei, todas as criancas da Escavacao dos Dinossauros se
ajuntaram ao meu redor.

— Tia Holland, vem me ver escorregar — Courtney disse, pegando
minha mao.

— Nao — Kevin gritou, agarrando minha outra mao. — Ela vai
brincar comigo na areia.
— Ei, sosseguem. Eu vou brincar com todo mundo. — Fiz um

olhar vesgo para Judy e ela riu.



Depois de atender a todos, um por vez, me empoleirei a beira da
caixa de areia da tartaruga, absorvendo o sol, me impregnando com
o brilho da vida. Um grito lancinante vindo do balanco cortou meu
devaneio. Por que as criancas pequenas tém que gritar tanto?, me
perguntei, sorrindo comigo mesma. Porque elas amavam o som da
propria voz. E eu adorava as vozes delas. Uma subita onda de
tristeza me agarrou. Talvez eu nunca tivesse filhos.

Essa dor me roeu por dentro. Criancas. E as criancas?

Havia algumas formas de té-las, suponho. Nao é? Adocao.
Poderiamos adotar? Eu nem sabia. Inseminacao artificial. Colocar no
seu corpo o sémen de um cara que vocé nem sequer conhece? Eca.
Isso quase me fazia desejar ter engravidado do Seth. Ele teria sido
um excelente pai.

Talvez eu pudesse pedir para o Seth...

Nao. O que eu estava pensando? Eu o estaria usando. Assim que
eu engravidasse, voltaria para Ceci. Eu iria querer que nods duas
criassemos nossos filhos juntas.

E se eu nunca tivesse filhos?

— Tia Holland, vocé ta me apertando.

Voltei a vida, soltando Courtney. Nem sequer notei que eu a
estava segurando. Relutante, eu a deixei ir.

— ¥ v g

Sendo noturna, nem sempre ela conseguia, mas uma manha Ceci
apareceu na piscina. Eu estava terminando uma volta de nado de
costas quando percebi sua presenca. Ela se sentou na borda,
cotovelos nos joelhos, segurando um copo de café entre as maos.

— O que eu nao faco por amor? — Ela disse quando eu a alcancei.

Joguei agua nela. Ela deixou o copo de lado e me afundou.

A perseguicao continuou no vestiario, onde eu a agarrei e a prendi
contra a parede. Coletei meu prémio.

Catei uma toalha e a chicoteei com ela, antes de me dirigir ao
chuveiro. Enquanto enxaguava meus cabelos, senti um arrepio



percorrer minha pele. Abri os olhos.

Ceci estava 13, nua.

Prendi a respiracgao.

— O que esta fazendo?

— Lavando seu cabelo. — Ela assumiu o controle.

Comecamos a rir e ensaboar uma a outra e ai ndo estavamos mais
rindo, quando escutei:

— Holland, é vocé?

Cobri a boca de Ceci com a mao.

— Ha, sim — respondi.

— E a Bonnie Lucas — ela falou, a voz ecoando da area da pia.

— Ah, 0i, sra. Lucas. — Fiz uma careta para Ceci. Ela retirou um a
um meus dedos colados no rosto dela.

— Sua mae me contou que Vassar e Brown rejeitaram sua
inscricao. Sinto muito por isso.

— N3o tem problema — falei. Na verdade, foi um alivio, porque
tirou minha mae do meu pé por um tempo.

— Sao universidades dificeis de entrar. Em todo caso, a perda foi
delas.

— Certo. Obrigada. — Va embora, rezei. Por favor, va embora.

— Sabe, vocé pode tentar fazer uma transferéncia ano que vem.

— E uma boa ideia. — Fechei os olhos. Com o sabonete, Ceci
estava fazendo coisas em mim que tornavam impossivel me
concentrar em uma conversa.

A sra. Lucas falou:

— Gostaria que eu fosse te buscar para irmos ao jantar do
governador, no sabado?

Isso era sabado? Decidi faltar, fingir uma doenca terminal se
Mamae me perguntasse.

— Nao — respondi. Minha falta de félego comecava a me trair. —
Encontro vocé Ia. — Meus joelhos comecaram a fraquejar.

— E em quais outras universidades vocé se inscreveu?

Deus. Segurei o pulso da Ceci.

— Nao lembro. — A agua de repente comecou a fluir congelante.
Fechei as torneiras, ainda alvorocada, e me apoiei em Ceci. Sussurrei
no ouvido dela: “Fique aqui”. Peguei a toalha e a enrolei em mim.



Sai da cabine do chuveiro.

Enquanto passava por tras da sra. Lucas, ela me olhou através do
espelho. Borrando o batom, ela disse:

— Assim que decidir para onde vai, vocé me conta, nao &?

— Com certeza. — Forcei um sorriso e marchei até os armarios.

A sra. Lucas veio atras de mim. Ela deixou cair o batom em sua
bolsa, que jazia aberta sobre o banco.

— Passei na sua casa outro dia — ela falou. — A Hannah esta
ficando tao grande.

— Esta mesmo. — Sorri de novo.

Nao conversamos enquanto a sra. Lucas dobrava e guardava seu
moletom na bolsa, e isso foi um grande erro. Eu deveria ter
continuado o bate-papo. Ceci emergiu do chuveiro, metida em uma
toalha. Ela derrapou sobre o piso, paralisada ao ver a sra. Lucas. O
olhar amedrontado da Ceci foi de um lado para o outro enquanto ela
tentava descobrir o que fazer. E o que poderia fazer? Ela correu e
agarrou seu sutia, os jeans e a camiseta do topo de nossa pilha
compartilhada, balbuciando:

— Com licenca.

Os olhos dela evitaram os meus e ela contornou os armarios, indo
para o outro lado do vestiario.

Mesmo sem os dculos, captei todo o impacto da reacao da sra.
Lucas. Ela nao disse uma palavra, apenas fechou a bolsa e saiu. A
voz da Ceci ecoou esganicada acima dos armarios:

— Ops!

Durante o resto do dia, fiquei preocupada com isso. Sera que a
sra. Lucas estava em seu escritdrio ligando para minha mae? O que
ela diria? O que Mamae diria?

Eu deveria ter contado a Mamae. Ela ndo deveria ter que saber
por intermédio da Bonnie Lucas; ndao deveria saber por meio de mais
ninguém, a ndo ser de mim.

Depois da aula, cruzei com Kirsten saindo do banheiro no mesmo
momento em que eu entrava.

— Ei, Kirs — falei.

Os olhos dela varreram os arredores e depois pararam em mim.



— Ah! Vocé esta falando comigo? — Levou a mao ao peito. —
Achei que tinha ouvido meu nome. Mas parecia improvavel que vocé
fosse lembrar dele.

Bufei de leve.

— Desculpa por nao ter ligado.

— Ouvi que vocé anda ocupada. Tendo uns momentos alegres,
pelo que ouvi dizer.

Meu coracao parou. Mesmo se eu pudesse encontrar minha voz,
nao saberia o que dizer. Meus olhos fugiram do rosto dela e
resvalaram no chao. Nao! Essa era uma admissao de culpa, e eu nao
era culpada por nada. Ergui a cabeca para falar, mas Kirsten foi mais
rapida:

— Eu ndo acredito em vocé — ela disse. — Acho que agora
sabemos por que estava tao entusiasmada com aquele clube.

Tive vontade de me enfiar em um buraco. Por qué? Eu nao tinha
feito nada de errado.

— Para com isso, Kirsten — consegui balbuciar. — Isso ndo é da
sua conta.

Ela exagerou um sorriso.

— Bem, entao eu vou ter que transformar isso em algo da minha
conta. — Ela se virou e saiu.

O que isso significava? Foi uma ameaca? O que ela faria? Ela me
assustou.

Fiqguei no Chalé das Criancas o maior tempo possivel, limpando
prateleiras e empilhando cadeiras. O que esperava por mim em
casa?, pensei. Imaginei a voz da Mamae me saudando com um tom
de precisamos-ter-uma-conversa-séria.

Porém, o que encontrei foi a casa vazia. Havia um bilhete preso a
geladeira:

Estamos com os pais do Neal. Eles querem juntar

todos os netos para um retrato de familia. Netos. O que,
obviamente, ndo incluia a mim. Ela havia desenhado um coracao e,

perto dele: Mamae. Abaixo: Obs: Deixei frango frito no
forno.



Nada muito sinistro.

Quando ela chegou, uma hora depois, parou para perguntar como
tinha sido o meu dia.

— Bom — eu disse a ela.

Ela beijou minha testa e saiu.

Talvez, a sra. Lucas nao tivesse interpretado o que viu do jeito que
eu temia. Talvez, Kirsten estivesse sd blefando. Fiquei preocupada
com isso por uns dois dias e, como nada aconteceu, achei que
tivesse sido absolvida.

Entdo, de repente, na escola, todo mundo sabia. Ninguém me
confrontou nem disse nada. Mas, quando andei pelos corredores,
senti como se as pessoas pudessem ver aquilo em mim — um
rétulo, uma marca, um “L” no meu peito piscando em luz vermelha.
Os olhos deles me espreitavam tempo demais, e eu podia vé-los me
julgando. Me exilando. A pior parte era que eu nem sequer podia me
defender. Queria gritar: “Parem! Parem de olhar pra mim! Eu sou a
mesma pessoa. Vocés me conhecem, votaram em mim. Sou eu,
Holland. Eu nao mudei”.

Isto cheirava a Kirsten. Ela havia cumprido com a ameaca.
Maldita. Por que fez isso comigo? Se a0 menos eu pudesse me
assumir e ficar assumida. Eu amava Ceci. Nao me envergonhava
disso. Queria que todos na escola soubessem. Queria que o mundo
inteiro soubesse. E queria que uma pessoa em particular soubesse:
Mamae.

Estava me matando ter que omitir a verdade dela. Todas as vezes
que ela me perguntava sobre o Seth, uma sensacdo de traicao roia
minha consciéncia. Queria que ela soubesse a verdade. Era minha
mae. Eu devia isso a ela.

No entanto, a ideia de contar isso a Mamae me apavorava mais do
que qualquer outra coisa. Por qué? Sempre pudemos conversar.
Comparada a muitas outras pessoas, tinhamos uma 6tima relagao.
Eu sé nao sabia como abordar o assunto, principalmente depois que
ela me mandou desistir da Ceci como amiga. Mamae e eu nunca
haviamos conversado sobre homossexualidade. Quero dizer, o
assunto nunca apareceu.



Por enquanto, minha promessa a Ceci me protegia. Quando fosse
o momento certo, eu contaria a Mamae. Contaria ao mundo que eu
a amava. Mamae entenderia. Como ela mesma dizia: ela entendia o
amor. Depois que passasse a conhecer Ceci, ela a amaria também.

—N v g

As noites em claro estavam cobrando seu preco. Parecia que
minha vida fluia em uma correnteza longa e continua, e eu nem
sequer queria remar para a terra firme. Uma pessoa sO consegue
viver tanto tempo assim sob o efeito de adrenalina, apesar de que
eu Nao conseguia nem acompanhar a passagem dos dias. Em uma
terca ou quarta-feira, enquanto ia para casa depois do trabalho,
doida para dormir, mas sabendo que ainda precisava terminar umas
leituras antes de sair para ver Ceci, encontrei Mamae na cozinha
colocando a cobertura em um bolo de chocolate.

Serd que eu tinha esquecido de algum aniversario? Nao era o
meu, era? N3o, eu nao estava tao mal assim. Da Mamae ou da
Hannah? Nao. Da Faith? Do Neal?

— Qual é a ocasiao? — Mergulhei um dedo na tigela de cobertura.

Mamae jogou a faca na tigela e girou para me encarar. Ela me
empurrou para tras e quase me fez cair. Disse:

— Isso é verdade? Vocé estd saindo com aquela garota?

Meu olhar tremulou na direcao da Faith, que estacionou no portal
entre a cozinha e a sala de jantar.

Eu podia mentir para Mamae.

Nao, nao podia.

— Estou — falei.

Os olhos da Mamae se incendiaram.

— Vocé esta dormindo com ela?

Ah, Deus. Temos mesmo que fazer isso aqui? Agora?

— Bem, na verdade — dei um sorrisinho —, a gente nao consegue
dormir muito.



Senti um estouro quente na cabeca, antes de entender que
Mamae havia me dado um tapa. Lagrimas minaram dos meus olhos,
mais por causa do choque do que da dor.

— Mae, vocé nao entende. — Aproximei-me dela. — Eu amo a
Ceci.

Ela me bateu de novo, com mais forca, e eu cai na sala de jantar,
meu quadril foi se chocar contra o aparador. Neal estava dando
comida para Hannah na mesa, onde Faith voltou para se sentar.
Mamae partiu para cima de mim, batendo nas minhas costas.

— Mae! — Tentei afasta-la, mas nao consegui. Ela estava
enfurecida.

Neal saltou para nos separar. Ele agarrou Mamae por tras e disse:

— Chega! Nao precisamos de violéncia aqui.

Mamae gritou comigo.

— Eu ngo criei vocé pra ser lésbica! — Ela disse isso de modo que
soasse a palavra mais feia da lingua. — E nojento. Pervertido. Vocé é
uma pervertida. — Neal a segurou com uma forca mortal.

— Ndo € assim. — Ergui as mdos na diregdo dela, tentando
acalma-la e me explicar. — E bonito. A gente se ama.

Ela se soltou do Neal e veio para cima de mim. Me bateu de novo.
Comecou a me estapear e me dar bofetadas no rosto, nos bracos,
qualquer lugar que estivesse no caminho de suas maos. Neal se
colocou entre nds, aparando os golpes dela. Ou tentando.

— Vocé me da nojo! — Ela gritou.

Ouvi Hannah comecar a chorar. Meus olhos encontraram os da
Faith, do outro lado da mesa, onde ela havia congelado como uma
estatua. Quase. Ela sorriu?

Mamae disse ao Neal:

— Quero ela fora desta casa.

Neal disse para mim:

— E melhor vocé ir.

— Ir? Ir pra onde? — Perguntei.

— Para o inferno — Mamae respondeul.

— Mae...

— Vai! — Ela gritou. — Sai daqui, sai daqui. Sai. Daqui!

— Certo. Meu Deus. Posso pelo menos empacotar minhas coisas?



O rosto dela estava tao roxo que pensei que ela explodiria.

— Dois minutos. — E para o Neal ela disse: — Quero ela fora
desta casa em dois minutos.

Ele arregalou os olhos para mim. Hannah berrou e solugou.

— Ah, Hannie. — Parei para consola-la.

Mamae me arrancou dali e gritou:

— Nao ponha as maos no meu bebé! Nunca mais toque nela!

Meu estdbmago revirou enquanto eu descia as escadas. Deus, ah,
Deus. O que eu ia fazer?

Empacotar. Empacotar o qué? Dois minutos? Abri a mochila de
natacao e comecei a enfiar coisas. Tudo o que estava na minha
comoda veio em uma Unica leva. O que mais? Roupas. As gavetas
estavam lotadas, eu jamais conseguiria empacotar tudo. Meu
guarda-roupas também. Sapatos. Nao havia espaco para os sapatos.

— Vocé tem um minuto — Mamae guinchou pela escada.

As rosas? Nao, elas teriam que ficar. Estavam mortas, de qualquer
forma. Ela que ficasse com elas e fizesse bom proveito. A Faith
também. Ela podia comer minhas flores mortas.

Recolhi tudo o que conseguiria carregar, ouvi coisas caindo pelo
chao enquanto eu marchava pelas escadas. Sentia-me humilhada,
abandonada, devastada. Faith vinha descendo as escadas e nos
colidimos. Eu a empurrei para o lado, fervilhando.

— Espero que esteja feliz. E tudo seu agora.

Ela abriu a boca para falar, mas passei por ela com um esbarrao.
Nao conseguia acreditar que ela tinha feito isso comigo. Ela me
odiava tanto assim?

Mamae puxou a porta. Depois bateu-a atras de mim.

Eu cambaleei até o jipe. Dirigi. Apenas dirigi. Estava trémula e
com frio € minhas maos nao paravam de escorregar do volante. Meu
peito doia. Minhas bochechas queimavam. Meu quadril doia onde a
ponta do aparador me acertou. O telefone no fundo da minha
mochila tocou, acho. Tudo parecia retinir. Inclusive meus ouvidos, de
tanto ouvi-la gritar. Eu nao conseguia respirar. Nao conseguia
enxergar. Tudo virou um borrao. Tudo ficou preto.



CAPITULO 20

im, al6? — Ele disse, as palavras entrecortadas.

Engoli em seco.

— Desculpe té-lo acordado. Posso falar com a Ceci? — Minha voz
SOOU vazia, ausente.

— Quem €? — Ele perguntou.

— E a Holland. Desculpa, sr. Goddard. Eu preciso conversar com a
Ceci.

Ele soava obviamente irritado.

— S6 um minuto.

Minha testa descansou contra o volante.

— Al6? — A voz de Ceci soou pastosa. Ela limpou a garganta. —
Quem é?

— Sou eu.

— Holl? — A voz dela avivou. — Faz horas que estou ligando pra
vocé. Onde vocé esta?

Minha garganta estava seca. Dolorida. Me recostei e falei:

— Estou sentada em frente a sua casa. Preciso de voceé.

Uma cortina na janela do andar superior se abriu.

— Ja estou descendo — ela falou. — Nao va embora.

Eu ri, amarga.

Alguns segundos depois, Ceci saiu pela porta da frente, com a
camisa de beisebol caindo na altura das pernas, um ténis de cano
alto em um pé e o outro na mao dela. Ela correu pela calcada e
cruzou a rua. A mao dela espalmou na minha janela fechada e ela



espiou do lado de dentro, antes de dar a volta para o lado do
passageiro.

— Holland? Querida. — Ela fechou a porta e se virou para mim.
Continuei a fitar adiante. Cega. Entorpecida. — O que aconteceu? —
Ela perguntou.

Olhei para ela.

— Minha mae me pos pra fora de casa.

— Nao. — Ceci saltou sobre o banco e passou os bracos ao meu
redor. — Holland, ndao. — Ela me agarrou, mergulhou a cabeca no
meu pescoco. — Ah, meu amor, nao.

— Ah, meu amor, sim.

Ceci recuou.

— Vocé contou a ela? Sobre nos?

— N3o. — Minha voz soou aspera, como eu me sentia por dentro.
— Nao precisei.

Ceci franziu a testa.

— Alguém expos vocé? Quem?

— Chuta. Vocé tem uma chance.

— Nao sei.

— Amiga sua e minha.

Ceci estava confusa.

— Faith — falei.

Ela balancou a cabeca.

— Nao acredito nisso. Tem certeza?

Assenti. Eu tinha certeza.

— Vocé esta tremendo. Esta congelando aqui dentro. Onde esta
Seu casaco?

Devo ter rido de novo.

— Acho que esqueci nos dois minutos que tive pra empacotar as
coisas. — Lagrimas queimaram meus olhos. — O que vou fazer,
Ceci?

Ela me abracou de novo.

— Figue aqui comigo, claro.

— Nao posso.

— Pode, sim. Vem. — Ela saiu do lado do passageiro e correu para
abrir minha porta. Me arrastou pela rua e para dentro de casa.



Os pais da Ceci estavam ambos acordados agora. O sr. Goddard
estava parado ao lado da escada, enquanto Kate perambulava pela
cozinha, amarrando o cinto do robe.

— A mae da Holland a colocou pra fora de casa — Ceci informou a
eles.

— Oh, querida. — Kate correu e me abracou. Nao pensei que
houvesse restado lagrimas, mas uma inundacao delas escorreu pelas
comportas.

— Ela pode ficar aqui, ndo é? — Ceci disse. Havia desafio na voz
dela.

Quando nenhum dos pais dela consentiu de imediato, eu disse:

— Tudo bem. Eu vou para um hotel.

— Ela pode dormir no sofa-cama — o pai da Ceci falou. Eu o vi
lancar um olhar a Kate. — Vamos conversar sobre isso amanha de
manha. Agora vamos voltar pra cama e dormir.

Meus olhos se perderam na cornija da lareira, onde um reldgio
anunciava duas e trinta e cinco.

Por quanto tempo fiquei dirigindo? Por quanto tempo permaneci
parada em frente a casa de Ceci? Que dia é hoje?

Houve uma agitacdo pela sala e, de algum modo, o sofa se
transformou em uma cama.

— Isso é idiotice, pai. — Ouvi Ceci dizer em meio a névoa no meu
cérebro. — Por que ela nao pode dormir no meu quarto?

— Ceci — ele advertiu.

Ela xingou em um murmurio quase inaudivel. Em seguida, eu ja
estava debaixo das cobertas. Eu tinha tirado a roupa? Depois Kate
estava acariciando meus cabelos, ou era a Ceci? E meu telefone
estava tocando.

Alguém colocou o celular nas minhas maos?

— Al6? — Respondi baixinho.

— Oi, amor. Sou eu. Vocé esta bem? Que pergunta idiota, é claro
que nao esta. Quer conversar sobre isso?

— Acho que nao. — Rolei, dobrando os joelhos junto do peito.
Tremendo de novo, mas nao de frio.

— Queria que estivesse aqui na cama comigo. Queria poder
abracar voceé.



— Fala comigo, Ceci. Fala comigo até eu adormecer.

— Ja contei sobre a vez que meu pai me pegou beijando uma
menina da vizinhanca atras da garagem? — Ela riu baixinho. — Meu
primeiro amor. Eu tinha seis anos.

Sorri e me agarrei ao telefone, a voz dela, até que todos os outros
sons na minha cabeca se dissipassem, calassem, desaparecessem
noite adentro.

— ¥ v g

O café da manha na casa dos Goddards era uma balburdia. Todos
se dirigiam para a cozinha ao mesmo tempo, agarrando uma tigela
do seu cereal favorito sobre o balcao. Colheres tilintavam enquanto
uma caixa de leite passava de mao em mao. Ceci me colocou na
cadeira ao seu lado. Do outro lado da mesa, Greg falou:

— Ei — e moveu o queixo, com uma expressao solidaria. Ceci
devia ter contado tudo a ele.

Eric apontou com a colher, a boca cheia de Froot Loops, e
perguntou:

— O que ela ta fazendo aqui?

Ceci respondeu:

— Ela mora aqui agora.

— N3o, nao moro. — Fitei Ceci. As lagrimas ameagavam
transbordar de novo, entao me levantei apressada.

Enquanto eu comecava a dobrar os lengdis do sofa-cama, ouvi o
sr. Goddard dizer:

— Vamos, pessoal. Vamos nos mexer. — Senti que ele se
aproximou de mim e se demorou ali. — Aguente firme, garota. —
Ele segurou meu ombro. — Nao é o fim do mundo.

Era facil para ele dizer isso, ele estava vivendo o sonho americano.
O reldgio na cornija tocou oito horas e eu voltei para a cozinha.

— Esqueci meu dinheiro. Alguém poderia me emprestar cinco
ddlares pra gasolina, pra que eu possa ir a escola? — Nao consegui
me segurar, irrompi em lagrimas.



Ceci me abracou. Do balcao onde estava passando o café, Kate
falou:

— Por que vocé nao fica em casa hoje? Vocé ndo esta bem pra ir
a escola. Ceci, leve-a pro seu quarto pra que ela possa dormir.

— Mesmo? — Os olhos da Ceci se arregalaram.

— Sozinha — a mae dela entoou. — Vocés duas parecem
exaustas, mas vocé vai pra escola. — Ela pousou um olhar sério em
Ceci.

— Mae...

— Nao!

Ceci pegou minha mao e me arrastou pela sala e escada acima.

—N v g

Essa histdria de que as coisas sao mais luminosas de manha é um
mito. Cada vez que eu cochilava e acordava, o pesadelo era mais
sombrio. Mais desolador. Exausta demais para dormir, fiquei deitada
na cama da Ceci, absorvendo os arredores. O quarto dela. Nunca
havia estado aqui antes. Ela tinha uma colecao de bichos de pellcia
em uma rede acima da cama. Pilhas de CDs ao lado. Armario sem
portas e apinhado de roupas. O espelho da penteadeira era coberto
de adesivos: triangulos cor-de-rosa, coracbes de arco-iris €
relampagos. Algumas fotos estavam presas debaixo da moldura e eu
me arrastei para fora da cama para olhar.

Havia uma foto de familia — Ceci, a irma mais velha delga,
imaginei, Greg e Eric postados diante de uma arvore de Natal. Uma
da Ceci em um vestido curto vermelho, posando como modelo. As
outras fotos eram de amigos, pensei, uma mistura de garotas e
garotos. Dois daqueles rostos eu conhecia, mas nao da Southglenn
High. Onde eu os vira? Retirei uma das fotos e examinei mais de
perto.

Era a foto de um grupo. Havia atras deles uma bandeira de arco-
iris, onde se lia “LGBT Queer e Questionando”. Sé podia ser o clube
LGBT da Washington Central. Havia uns seis ou sete rapazes, e 0



mesmo numero de garotas. Ceci estava sentada no chao, a frente
dos demais, abracando os joelhos. O cabelo dela era mais comprido
e mais escuro. Todos estavam sorrindo ou rindo, 0s bracos
enganchados nos ombros dos amigos. Ceci sorria também, mas nao
era um sorriso feliz. Ela parecia distante, desconectada dos outros.
Isso me levou a indagar, de novo, por que ela tinha se transferido.
Mas apenas por um momento. Gracas a Deus que ela se transferiu.

Recoloquei a foto no mesmo lugar. Notei um folheto sobre a
penteadeira anunciando uma performance da Unidade no ultimo
sabado a noite. No sabado passado? Franzi a testa. Ceci havia me
dito que estava trabalhando no sabado. Por que ela mentiria? Nunca
havia mentido para mim. A apresentacao devia ter sido cancelada,
ou remarcada.

O aroma de pao fresco envolveu meu nariz. Fome e instinto me
dominaram. Calcei os ténis da Ceci e desci as escadas.

Kate estava na cozinha, verificando dois paes no forno. Outros
dois estavam esfriando na prateleira. O cheiro era extraordinario.

— Oi, querida — ela disse quando hesitei na entrada da cozinha.
— Por que nao se senta enquanto eu ponho um prato de sopa pra
vocé? Nada como um pouco de canja para aquecer o coracao.

Minha garganta apertou. Isso me lembrava o livro que dei de
presente para minha mae no Natal: Histdrias para Aquecer o
Coracao das Maes.

Kate arrumou um enorme prato de sopa de macarrao e serviu com
pao caseiro coberto de manteiga. Ela também me cortou uma fatia
de cheesecake. Depois, ocupou uma cadeira a minha frente, cruzou
as maos sobre a mesa e falou:

— Ela vai mudar de opinido. Sé precisa de tempo.

Olhei para ela.

— Vocé nao conhece minha mae.

Kate inclinou a cabeca.

— Quer que eu ligue pra ela? Posso falar com ela.

Meus olhos desabaram.

— Nao. — Deus, nao. Nao ajudaria nada ter minha mae gritando
com a Kate. — Eu vou lidar com isso. Mas obrigada. — Engoli uma
colher de sopa. Nao tinha sabor de canja; nao tinha sabor de nada.



Otimo. Eu tinha perdido os sentidos.

— Esta delicioso. — Forcei um sorriso.

Kate enrolou um fio solto na manga do suéter.

— Ela s6 exagerou. Pode ser um despertar dificil, sabe. — O timer
do forno apitou e Kate afastou a cadeira. — Ela precisa se acostumar
com a ideia. S0 isso.

— Quanto tempo vocé demorou pra se acostumar? — Perguntei.

Ou ela nao ouviu ou ignorou a pergunta. Observei enquanto ela
retirava os paes do forno e os colocava sobre o fogao.

— Nao tem sido facil lidar com a Ceci — ela finalmente disse. —
Nao porque ela seja... gay. — Kate hesitou, como se doesse dizer a
verdade. — Mas porque ela se expde demais. Fico temendo por ela
o tempo inteiro. Nao quero que ela se machuque.

Ela se virou e olhou para mim, através de mim. N3o sei o que ela
esperava que eu dissesse.

— Assim como o incidente dos armarios? — Resolvi dizer.

— Que incidente dos armarios? — Ela rebateu.

— Nada. — Droga. Enfiei um monte de pao na boca.

— Diabo. — Kate cruzou os bracos. — Nao entendo por que ela
tem que exibir sua sexualidade, isso € um assunto particular. Ela
deveria manté-lo assim. Ser discreta, assim como a irma dela. Eu
nao vejo vocé se expondo pro mundo.

Nao porque eu nao quisesse, tive vontade de dizer. E isso nao
tinha a ver com sexualidade. Nao totalmente. Tinha a ver com
identidade. Amor.

Kate acrescentou:

— Ela esta pedindo pra arrumar problemas.

Eu achava que ela estava pedindo aceitacao. Quase disse isso.
Ainda bem que minha boca estava cheia, porque agora eu nao
estava no melhor momento para debater visibilidade. Nao estava no
melhor momento para debater nada.

Retirando o avental, Kate deixou escapar um suspiro cansado e
disse:

— Eu quero que ela seja feliz. Isso é tudo o que eu e o Tom
sempre quisemos pros nossos filhos. Tenho certeza que sua mae
também se sente assim, Holland. Queremos tanto que os filhos



crescam e conquistem as coisas que nos nunca tivemos. Temos
grandes esperancas pra vocés. Expectativas, sonhos. E, entdo, uma
coisa como essa... — A voz dela sumiu.

Uma coisa como essa. Certo. Sonhos despedacados. No que diz
respeito a Mamae, sonhos despedacados eram a minha
especialidade.



CAPITULO 21

iquei na casa da Ceci por mais dois dias. Meu celular se tornou

minha companhia constante. Eu o verificava a cada hora, checava se
estava ligado, se as baterias estavam cheias. Mamae sabia meu
numero. Uma vez que nao tive noticias dela até a sexta-feira, resolvi
parar na frente de casa apds o trabalho. Pelo menos para pegar
mais roupas e o dinheiro no meu cofre. Nao podia continuar
pegando dinheiro emprestado da Ceci para a gasolina e o almoco.

O carro da Mamae estava parado na garagem. Minha pulsacao
disparou. Talvez, quando ela me visse, quando se lembrasse de
guem eu sou...

A porta dos fundos estava trancada, entao peguei a minha chave
e inseri na fechadura.

Mas a chave nao entrou.

Nao sei por quanto tempo me detive ali, em negacao. Ela estava
na cozinha. Pude ver a silhueta dela atras da cortina. Ela me viu, sei
que me viu. A figura dela desapareceu. Registrei a mensagem.
Cambaleei de volta para o jipe.

Quando entrei pela porta dos fundos da casa da Ceci, ouvi ela e a
mae discutindo na cozinha. Ceci gritava:

— Por que ela ndo pode ficar aqui? O que vocé vai fazer, mandar
ela pra rua?

Kate falou:

— Sossegue. Isso ndo vai acontecer, vocé sabe. Mas eu liguei €
conversei com a mae dela.



Meu estdmago doia. Fraquejei um pouco, precisei me segurar nas
prateleiras da despensa. A voz da Kate abaixou:

— Parece que vamos precisar achar um lugar mais definitivo para
ela.

Tive vontade de vomitar.

Ceci falou:

— Mae, ela tem que ficar aqui. Tudo o que aconteceu foi culpa
minha. )

— Nao, nao foi. — Kate rebateu. — E preciso duas pessoas pra
dancar tango!

— Na&o quis dizer isso. — Ceci estalou a lingua. — Quero dizer... —
A voz dela vacilou. — E minha culpa.

— Nao, ndo é. — Atravessei a porta. — Sua mae esta certa, Ceci.
Preciso encontrar um lugar pra morar.

— Nao. — Ela correu pelo recinto e me abragou. — Quero que
figue aqui.

— Ceci, vocé sabe que eu ndo posso. Ndo assim. — Olhei de
relance para Kate. — E dificil demais.

A expressao da Ceci desmoronou. Ela sabia que eu estava certa.
Era uma agonia ndo podermos ficar juntas. Abracar uma a outra,
beijar, e tocar, e dormir juntas. Ela se dirigiu para a mae, mas eu a
puxei para fora da cozinha, antes que ela dissesse algo de que fosse
se arrepender depois. Nao precisdvamos que ambas fossem para
rua.

— Ceci. — A mae dela nos parou a meio caminho da sala de estar.
— Volte aqui um minuto.

Ceci apertou minha mao e se retirou. A mae dela a abracou e a
beijou. Isso fez meu estbmago revirar e eu corri para o banheiro.

— ¥ v g

Faith estava pendurada diante do meu armario na manha
seguinte. Literalmente. Ela estava caida como uma boneca de pano,



seu cabelo preto seboso varrendo o chao. E havia um canto atonal
saindo de sua boca, soando como uma toada funebre.

Do seu proprio funeral, eu esperava.

— O que vocé quer? — Falei.

Ela saltou. A cabeca bateu contra o armario, produzindo um
barulho estridente.

Ai. Em qualquer outro momento, eu teria me preocupado com
uma possivel concussdo. Porém, agora, ndao conseguia reunir tanta
compaixao.

— Eu sd... — Ela engasgou, como se pudesse detectar minhas
vibracoes homicidas. — Queria conversar com vocé.

— Nao tenho nada a falar com vocé, Faith. D4 licenca? — Indiquei
meu armario blogueado.

Ela saiu da frente. Abri o armario e enfiei dentro dele minha
mochila de natacao. Recolhi livros e cadernos e, quando fechei o
armario, ela ainda estava ali.

— O qué? — Disparei.

— Vocé ta bem? — Ela perguntou.

— Ah, sim. Estou 6tima. Obrigada por se importar — falei com
ironia.

— Eu me importo — ela disse as minhas costas. — Eu queria pedir
desculpas.

Desculpas? Fervi por dentro. Desculpas nao consertam nada,
Faith. Desculpas nem comecam a remendar.

—N v g

Nas duas noites seqguintes, Ceci e eu pesquisamos apartamentos
nos classificados. O estldio mais barato que encontramos custava
quinhentos ddlares por més.

— Nao ganho nem metade disso — contei a ela. — O que vou
fazer? — O panico tomou meu peito. — E se eu acabar morando no
jipe?



— N&o seria tdo ruim — Ceci falou. — E acolhedor 14 dentro.
Ponha uma tevé, um abajur.

Eu nao conseguia nem improvisar uma careta de zombaria.

— Nao se preocupe, linda. — Ela descansou a testa na minha. —
Tudo vai se resolver.

Claro, pensei. Assim como minha vida até aqui.

No sabado de manhd, Ceci me acordou, jogando-se sobre meu
cadaver. )

— Levanta. E dia de mudanca.

Gemi. Nossos bate-papos por telefone a meia-noite estavam
dessincronizando meu reldgio interno.

Ceci falou:

— Nao sei por que nao pensei nisso antes. — Ela levantou o lencol
e se enfiou por baixo, torcendo-se ao meu lado. — Vocé sempre vai
ter uma familia agora — ela murmurou. — Vocé é uma de nds. —
Ela correu um dedo pelo meu rosto.

— Ceci, nao faz isso — adverti, cobrindo o dedo dela com minha
mao. — Vocé sabe o que isso faz comigo.

— Saia ja dai'! — Kate guinchou, fazendo-me saltar. E Ceci
também.

— A gente s6 tava conversando — Ceci falou.

— Nao importa. Saia!

Ceci jogou os lencdis para o alto e passou por cima de mim.

— Vamos, Holland. Nés vamos até o Centro pra checar os auxilios
moradia. Como eu disse, vocé tem uma familia de verdade agora. —
Ela cravou um olhar na mae.

Eu me conformaria com qualquer coisa préxima a “de verdade”.

— ¥ v g

O Centro era o Centro de Auxilio a Gays, Lésbicas, Bissexuais e
Transgéneros. Ficava em um inofensivo prédio de tijolos, situado em
um shopping aberto e ao lado de uma copiadora. Eu jamais o teria
notado se nao fosse pela bandeira de arco-iris. Na porta havia duas



placas: LOCAL SEGURO e FALAMOS A LINGUA DO AMOR. Busquei a
mao de Ceci e entrei.

Havia algumas pessoas em volta de uma tevé, assistindo a O
Preco Certo e gritando: “Mais alto! Mais alto!”. Uma mulher mais
velha passou por nds no caminho e sorriu, fazendo um ola. Talvez,
eu pudesse morar aqui, pensei. Parecia acolhedor.

Deixei Ceci abordar o assunto. Ela explicou minha situacao para o
recepcionista, que ficou balancando a cabeca e dizendo que ele
sentia muito. Sinto muito, sinto muito, sinto muito. Eu nao precisava
tanto da solidariedade dele, precisava era ter onde morar.

— Esperem aqui — ele falou. Gritou de sua cadeira: — Nao se
movam. — Como se eu tivesse escolha.

Ele disparou para um corredor. Um minuto depois, reapareceu:

— Vao até a terceira porta a sua direita. — O telefone dele tocou
e ele respondeu em um Unico félego: — Centro LGBT. Estamos
felizes que vocé ligou. Meu nome é Terry, em que posso ajudar?

Uma mulher estava esperando diante do escritério.

— 0i, eu sou Syd — ela disse, apertando nossas maos. — Sou a
coordenadora de recursos. Entrem, sentem-se. — Ela sinalizou para
que entrassemos. — Terry me contou o que houve. Sinto muito,
Holland. Vocé veio ao lugar certo. — Syd contornou sua mesa e se
sentou. — O Centro tem um programa de moradia para jovens em
situacao de rua.

Jovens em situacao de rua? Meu Deus. Nunca pensei que eu fosse
me tornar um deles.

Syd pegou o telefone. Demorou um pouco para que ela
encontrasse alguma vaga. Todos os abrigos estavam lotados. Havia
até listas de espera, o que deveria ter feito com que me sentisse
melhor, menos sozinha. Mas nao. E se eu terminasse morando na
rua?

Ceci segurou minha mao. Isso me acalmou um pouco.
~— Vocé tem? Maravilha! — Syd levantou o dedo indicador. —
Otimo. Obrigada, William. Vou manda-las para ai. — E desligou. —
Ha uma vaga na Taggert House. Aqui estd o endereco. — Ela
escreveu em uma folha rosa do bloco de notas. — Vocé gostaria de



conversar com alguém sobre isso, Holland? — Perguntou, passando
a folha para mim. — Temos conselheiros aqui.

— Estou bem — murmurei.

— Ela estd bem — Ceci ecoou. — Ela tem a mim pra conversar.

Syd sorriu. Ela sabia que éramos um casal € a sensacao era
reconfortante, maravilhosa. Ela nos deu as coordenadas para chegar
a Taggert House e saimos.

Quando paramos em frente ao prédio, eu quase xinguei. Era um
hotel velho, um pulgueiro no centro da cidade, perto da linha do
trem, que havia sido convertido em abrigo. Um abrigo para pessoas
sem-teto. Ceci praticamente teve que me arrancar do jipe e me
arrastar pela porta.

— Aqui ndo é o Ritz, mas, olha, o que falta em beleza a gente
compensa em amotr.

O sujeito que gerenciava o lugar, William, tinha um sotaque forte
do sul. Certo, ele era fofo. Disse que ele e o companheiro dividiam
um apartamento no térreo.

— Mas as suites de cobertura ficam no segundo andar. Por aqui.
— Ele sinalizou com o dedo e subiu as escadas.

Enquanto abria a porta do meu dormitério, acima da escadaria
rangente, ele acrescentou:

— Vocé tem sorte. Essa suite ficou disponivel ontem.

Nao consegui conter o engasgo. O apartamento era um lixo. O
papel de parede estava todo descascando e a mobilia, se dava para
chamar assim, estava toda arranhada e suja. O colchao — ai, meu
Deus — o colchao estava todo manchado. O lugar inteiro fedia a
mofo, podridao e urina de gato.

Ceci entrou e se p0s a passear pelo quarto, dedilhando as coisas.

William me puxou para o lado, no corredor.

— Certo, querida, aqui estd sua chave. Nés pedimos
encarecidamente que ndao dé nenhuma copia para sua namorada. Ja
tivemos problemas com os ex, se vocé entende o que quero dizer.

N3o, eu nao entendia o que ele queria dizer. Como o qué? Roubo?
Violéncia doméstica?

Ele pos a chave na minha mao.



— Deixe-me mostrar a casa pra vocé. — Ele cruzou o vao. — Vocé
tem todas as comodidades. Salao, quarto principal, cozinha de luxo,
gabinete de trabalho. — O braco dele girou por todo o recinto. Havia
a cama, uma pia enferrujada, uma geladeira velha, um micro-ondas
todo incrustado e um conjunto de mesa e cadeiras dos anos 1950.
Quis dar uma espiada no banheiro a minha direita, mas decidi me
poupar da visdao. — Nao ha lugar pra guardar muitas coisas —
William falou. — Mas, se precisar de mais espaco, ha um guarda-
volumes de aluguel do outro lado da rua. Se quiser usar nossa
cozinha pra dar uma festa ou algo assim, é sé pedir. Servimos um
brunch no domingo pra todos os moradores da casa e depois nos
reunimos pra uma hora da familia. S6 pra ver como esta cada um.

— Este aqui é o banheiro? — Ceci perguntou. Ela enfiou a cabeca
ali dentro e retirou rapido. O horror na face dela era indescritivel.

William listou as regras: somos livres para ir e vir, nada de festas
durante a semana, sejam razoaveis com o barulho. Nao era nada
muito rigoroso. Fiz a pergunta que andava evitando:

— Quanto é o aluguel?

— Pra vocé? — Ele me mediu com os olhos. — Gratis.

— Gratis? Ta de brincadeira?

William piscou e sorriu.

Sendo gratuito, era um luxo.

— Até que vocé consiga se reerguer — ele acrescentou. — Depois
€ uma escala progressiva.

— O que é isso? — Ceci e eu perguntamos juntas.

— Significa que vocé paga o quanto puder. Vocé, se cuide. — Ele
apertou meu braco num gesto solidario. — Temos uma filosofia aqui:
aceite a ajuda de que precisa, ofereca a ajuda que puder.

Ceci perguntou:

— Quantas outras lésbicas moram aqui?

William respondeu:

— Nenhuma... até o momento. Pra falar a verdade, ndo aparecem
muitas mulheres.

— Que bom — Ceci falou.

O que era bom?, fiquei imaginando. Que eu fosse uma raridade?
Ah, sim, eu me sentia tao especial.



— Espera — falei para William enquanto ele se encaminhava para
as escadas. — Todos aqui sao sem-teto?

O rosto dele se contraiu. ]

— Nao, querida. Vocé nao é sem-teto. E? Ramon, alguém aqui é
sem-teto? — Ele gritou através do corredor.

Um rapaz alto e com dreadlocks, que havia acabado de sair do
seu apartamento, se virou.

— Nem sem-teto, nem sem namorado — ele brincou. Uma
covinha se formou em sua bochecha.
— Vai, sai daqui — William o enxotou pelas escadas. — Todo

mundo aqui estd, como a gente costuma dizer, em transi¢cao. Indo
pra uma vida melhor. — Ele sacudiu um dedo diante do meu rosto.
— Vocé ndo é sem-teto. Agora, quando estiver disposta, desca e
venha preencher o registro. Ah, e eu tenho alguns lencgdis e toalhas
limpos. E, como presente do Centro, uma cesta de boas-vindas
cheias de guloseimas também.

— Nao é tao ruim — Ceci disse quando fechei a porta. — Podemos
pintar e colocar cortinas. Comprar tapetes e acessorios de cozinha
nos brechods de quintal. — A mao que ela passou sobre o tampo da
mesa e deixou uma trilha na sujeira. Ela limpou os dedos na calca.
— Hoje vamos fazer uma bela faxina...

— Hoje nao — interrompi. — Hoje, preciso ficar sozinha.

Ela franziu um pouco a testa. Aproximando-se de mim, falou:

— Nao queria deixar vocé sozinha.

— Estou bem.

Ela pegou minhas maos.

— Holland...?

— Por favor, Ceci. Va embora.

Ela pareceu magoada, mas deve ter entendido minha
necessidade. Ela me beijou e disse:

— Nao se preocupe, linda. Tudo vai se resolver. Sua mae
provavelmente vai ligar na semana que vem e implorar pra vocé
voltar pra casa.

Eu devo ter dado risada.

— Desculpa — ela disse. — Talvez, demore um pouco mais no
caso dela. Mas, ei, olhe pelo lado bom. — Ela arrancou o boné de



beisebol e o0 colocou na minha cabeca, depois puxou meu rosto para
perto do seu. — Pelo menos, agora nds temos um lugar.

Depois que descarreguei minhas humildes posses e tranquei a
porta, fui até a janela suja. Minha vista era o beco das cacambas de
lixo, onde uma velha com suas sacolas estava revirando os restos.
Ontem, pensei, eu era Holland Jaeger, uma pessoa normal, com uma
vida normal. Tinha casa, familia, uma historia de vida. E hoje sou...

Nao sei o que sou, onde estou, quem soul.

Verifiguei se meu celular estava ligado, com as baterias
carregadas. Deixei-o descansando em cima do micro-ondas. Sem
qualquer aviso, uma montanha imensa de tristeza desmoronou
sobre mim, dissolvendo-me até os o0ssos. Escorri pela parede até o
chao, abafando um grito com as maos.



CAPITULO 22

o domingo, Ceci e eu esfregamos o apartamento desde o teto até

o0 chdo. Ou o vapor de desinfetante me deu um barato, ou me
manter ocupada afastou minha depressao.

— Mamae vai mandar mais lengodis, cobertores e toalhas — Ceci
falou. — E também coisas de cozinha. Acho que ela se sente culpada
por abandonar vocé.

— Nao. — Parei de raspar a crosta de cima do micro-ondas e olhei
para ela. — Sua mae é étima. Vocé tem sorte e sabe disso.

Ceci mergulhou a esponja no balde e continuou a esfregar a
parede.

— Eu queria pedir pra sua mae... — Engoli em seco. — Deixa pra
3.

— Pedir o qué?

Suspirei.

— Se ela me contrataria por meio periodo. Eu preciso de mais
dinheiro. Vou precisar comprar comida, pasta de dentes e xampu,
tudo. Meu trabalho no Chalé das Criancas me paga uma ninharia.

— Preferia que vocé tivesse me dito que estava pensando nisso.
— Ceci limpou uma teia de aranha que havia colado na sua cabeca.
— Mamae acabou de contratar uma ajudante de meio periodo. —
Mas — ela estalou os dedos — aposto que meu tio contrataria vocé
pra trabalhar no Hott ‘N Tott. Ele sempre estd a procura de gente
pra trabalhar no turno da manha.

— E? — Minhas esperancas aumentaram. — Isso seria étimo.



— Vou falar com ele hoje a noite.

Vocalizei meu proximo pensamento:

— Talvez, eu tenha que largar a escola.

Ceci girou nos calcanhares.

— Nado. O que esta dizendo? Vocé nao pode largar. Tem que se
formar! Precisa. Que exemplo seria se a presidente do Conselho
Estudantil abandonasse os estudos?

Revirei os olhos.

— Quem se importa?

Ela largou a esponja no balde e veio para o outro lado do quarto.
Apertando meus bracos, ela me fez girar e encara-la.

— Eu me importo. Vocé tem que se formar. Tem que ir pra
universidade. Tem que pensar no seu futuro.

— Vocé fala igual a minha mae.

— Ah, por favoooor... — Ceci parou. Mordeu o labio. — Nao esta
falando sério, esta? Vocé nao largaria a escola por causa disso. Por
causa de... mim?

— Nao é por sua causa. Nao é culpa sua.

— Holland — ela disse, me sacudindo —, nao faca isso. Nao faca
nada de que possa se arrepender.

Como guardar segredo sobre nds duas? Eu nado disse isso. O
aperto dela estava machucando meus bracos e eu me Vvirei,
afastando-me dela.

— Provavelmente nao vou sair — murmurei.

— Prometa.

Uma vez que nao fiz isso de imediato, Ceci falou diante do meu
rosto:

— Prometa!

— Tudo bem, eu prometo. — Caramba.

Sorrindo, ela deu tapinhas nos meus bracos e disse:

— Essa é minha garota.

Por que ela me dava a impressao de ser minha mae, meu pai,
minha amiga e minha amante, todos juntos em uma Unica pessoa?
Porque ela era. Ela era meu tudo.

— O que vocé vai fazer ano que vem? — Perguntei enquanto ela
voltava ao seu balde. — Ficar na Southglenn High ou voltar pra



Washington Central?

— Nunca mais volto pra 1a. Nao posso.

— Nao pode? Como assim?

Ela respondeu:

— Aumenta o radio, adoro essa musica.

Aumentei o som do radio portatii que Ceci havia trazido. Ela
comecou a dancar e se balancar, obviamente evitando minha
pergunta.

Continuei a raspar. De todo modo, isso resolvia um problema. Eu
nao sairia do estado para cursar a universidade... se é que cursaria.
Nesse momento, os estudos universitdrios eram minha Ultima
preocupacao. Sobreviver um dia de cada vez havia se tornado minha
prioridade.

A musica acabou e a esponja da Ceci caiu na agua. Ela se deixou
desmoronar de costas na cama e se espreguicou com um gemido.

— Vamos sair pra comprar uma pizza ou algo do tipo. Estou
exausta.

Larguei minha faca em cima do micro-ondas, me aproximei e me
esparramei ao lado dela. Ficamos observando o teto repleto de
infiltracdes e rachaduras. Voltando-me para ela, falei:

— Vocé quer experimentar?

Um sorriso vagaroso se esgueirou nos labios dela.

— Pensei que nunca perguntaria.

—N v g

Abandonar a escola nunca foi uma opgao, na verdade. Bem, talvez
fosse, mas restavam apenas oito semanas. Nao fazia sentido jogar
tudo isso fora, como Mamae havia feito. A vida dela fora arruinada.
O futuro dela, destruido.

O ressentimento, a raiva que sentia dela comecou a me consumir
e eu nao podia deixar isso acontecer. Tinha trés provas e uma
apresentacdao para a semana seguinte, sem mencionar a conferéncia
sobre lideranca. Seth havia ido em frente e organizado o evento



todo, e eu me sentia terrivelmente culpada por isso. Queria
agradecé-lo, dizer que ele havia feito um trabalho fantastico, mas
como falar com ele. Ele agia como se eu fosse a escéria do mundo.

A aula de artes era a minha salvacao. Eu podia me desligar
completamente enquanto Mackel achava que eu estava concebendo
a proxima Capela Sistina. De vez em quando, Ceci olhava para mim,
com o rosto preocupado, e apertava o punho sobre o coracao,
fazendo-me dar gritinhos de éxtase — apenas internos, é claro.

Em uma tarde de sexta-feira, sentindo-me exaurida de tanto
estresse e trabalho, deslizei minha cadeira no estidio e dei
seguimento a minha rotina de sempre. Verificar o celular, tirar meu
caderno de desenho, olhar para a nuca da Ceci. Mackel nos mostrou
slides de varios objetos e falou sobre como desenhar em
perspectiva. Como dar dimensao a prédios, salas, moveis.

Uma visdo veio a mim. Meu apartamento horrivel. Saquei um lapis
e comecei a desenha-lo. Isso era deprimente. Rasguei a folha.

Mackel me olhou. Fiz uma careta de desculpas. Que tal desenhar
minha visao de como o lugar poderia ser?

Tudo bem, havia possibilidades. Observem além da superficie,
Mackel havia dito.

O ato de criar ou de transferir minha visao alterada para a pagina
era estranhamente consolador. Possibilidades. Elas estavam ali.

— ¥ v g

Estdvamos sentadas em uma cabine, dividindo uma caixa de
restos de donuts e reabastecendo os porta-guardanapos quando
Ceci levantou o rosto e sorriu. Virei-me. Faith estava postada diante
do balcao, envergonhada.

— Eu trouxe as suas coisas — ela murmurou, empurrando duas
sacolas de lixo cheias na minha direcao.

Entdo é a isso que minha vida ficou reduzida, pensei.

Faith acrescentou:

— Ela ia jogar tudo fora.



Uma dor percorreu meu coragao.

— Meu cofre esta ai? — Cortei.

— Nao. — Faith disse. — Ela ficou com ele. Ela disse que... — E
parou.

Meus olhos se estreitaram.

— Ela disse o qué?

Faith levou o polegar até a boca e comecou a roer.

— Nem precisa dizer, eu posso adivinhar. — Mesmo que ela nunca
tivesse expressado esse sentimento, eu sabia que Mamae sentia
como se eu devesse a ela tudo o que eu possuia. — Como vocé
sabia onde me achar? — Perguntei a Faith.

Ela e Ceci trocaram olhares. Fitei-as.

— Acho que ouvi os enroladinhos de canela me chamando — ela
disse, saindo apressada da cabine. — Vocés duas, conversem. Vocés
precisam uma da outra. — Ceci tocou no ombro da Faith e
acrescentou: — Conte a ela.

Meu olhar abocanhou Faith.

— Me contar o qué? Por que vocé me exp0ds?

— Nao fui eu. — Faith cuspiu a cuticula. — Nunca faria.

Meu olhar sustentou o dela. Ela abaixou a mao e repetiu:

— Nao fui eu.

— Mas vocé pediu desculpas.

— O qué? — As sobrancelhas dela franziram. — Ah, sim. Por nao
ter defendido vocé naquela noite, nao ter ficado do seu lado. Eu
deveria ter feito isso. Mas é que tudo aconteceu tao rapido.

Examinei o rosto dela, procurando a verdade e nao conseguindo
encontrar nada, senao um vago sinal.

— Senta. — Gesticulei para a cadeira de plastico que havia ficado
vazia a minha frente.

Faith se acomodou. Ofereci a ela um pedaco de donut da caixa.
Ela balancou a cabeca, depois levou o polegar a boca e comecou a
roer de novo.

— E dificil falar com vocé enquanto faz isso — eu disse.

Ela abaixou a mao.

— Nao fique brava com a Ceci — ela disse. — Fiz ela me contar
onde encontrar vocé. Eu estava preocupada.



Ela estava preocupada comigo? Meus ombros cairam. Pelo menos,
alguém se preocupava comigo. Senti-me culpada por acusa-la, por
Xinga-la a cada vez que esmagava uma barata no meu banheiro.

— Entdo — eu disse, forcando um sorriso —, como esta vocé?
Como estao as coisas?

Os olhos dela encontraram os meus. Ela pds a lingua para fora
como se fosse vomitar.

— Vocé sabe quem contou a ela sobre mim?

Os olhos da Faith resvalaram pela mesa.

— Acho que sei.

Esperei. Ela nao se ofereceu para compartilhar a informacao. Eu
queria dar um bote, agarra-la pelo pescoco, forca-la a olhar para
mim, falar comigo, contar...

Contar o qué? Que nada disso tinha acontecido? Que era tudo
culpa dela? Culpa de outro alguém? De qualquer pessoa, menos eu?
Porque era minha. Tinha acontecido. As acbes, as decisdes, as
consequéncias; era tudo responsabilidade minha.

Aceite isso, Holland, minha voz interior repreendeu. Supere.

Eu estava lidando com isso. Ainda assim, queria saber.

— Foi a Bonnie Lucas?

Faith dobrou o labio.

— Quem?

— A amiga da Mamae. A conselheira vocacional da escola.

— Eu nao a conheco.

Outra pausa longa e desconfortavel. Serd que eu precisaria
arrancar a informacao da Faith? Porque eu iria...

— Sua mae ligou pra todos os seus amigos em um sabado,
tentando achar vocé. Vocés tinham que sair pra comprar um vestido
ou algo do tipo?

Ah, droga, o vestido, que eu tinha concordado em comprar sob
um falso pretexto. Eu o usaria no jantar com o governador. O jantar
em que nunca fui. Depois que me tornei uma mendiga sem-teto, o
jantar com o governador parecia uma preocupacao um tanto
leviana.

— Kirsten — sussurrei. — Eu ja devia saber.



— Nao. A Kirsten nao estava em casa — Faith disse. — A Leah,
sim. Ela conversou com Leah por dois minutos. Depois ligou pra
outra pessoa. Ouvi sua mae dizer: “"Que namorada?”. Tive certeza de
que ela estava falando com o Seth.

— Seth? — Meu queixo caiu. — Mas... — Nao, ele nao contaria
para a minha mae. Nao era tipico dele. Ele ndo contaria a ninguém.
Contaria? Sera que foi ele quem contou para Kirsten e Leah? Sera
que foi ele quem vazou a informagao para o todo mundo?

— Depois de desligar, sua mae ficou surtando pela casa inteira.
Totalmente pirada. Ela me atacou no sofa e comecou a gritar pra
que eu contasse tudo o que sabia. Mas eu nao falei nada. Juro.
Ent3o, ela foi pro seu quarto, tentando encontrar alguma coisa. Uma
prova, acho. Ela sempre fica mexendo nas suas coisas, sabe.
Abrindo suas gavetas e seu guarda-roupa.

— Vocé ta brincando. — Eu sabia que ela fazia isso para recolher a
roupa para lavar,

— Nao. — Faith se serviu de um pedaco de donut e acrescentou:
— Em todo caso, parece que ela achou o que estava procurando.
Um cartao? Alguma coisa assim. — Ela mordiscou um pouco do
donut de chocolate granulado.

— O cartao que veio com as flores. Mas eu o tinha colocado no
meu cofre.

— Entdo? Ela vai la também. E verifica sua cartela de pilulas todo

dia.

— O qué! — Olhei embasbacada para Faith. — Minhas pilulas
anticoncepcionais?

— Aham.

— Mas isso nao prova...

Uma buzina ressoou do lado de fora e Faith se encolheu. Ela
enfiou o resto do donut na boca e hesitou ao falar:

— Preciso ir. Papai esta esperando.

Meus olhos seguiram os dela para fora da janela, na direcao do
estacionamento, onde Neal esperava dentro do seu Ford Explorer,
dando tapinhas impacientes no volante. Quando nossos olhos se
encontraram, ele abriu um sorriso estupido.



— Faith. — Segurei o braco dela antes que ela fosse. — Sinto
muito. — Fiquei de pé e a puxei para um abraco. — Sinto muito
mesmo.

— Eu também — ela falou.

— Queria que tivesse sido diferente com a gente. Queria que eu...

Lagrimas arderam nos meus olhos. Queria ter sido mais como
uma irma para vocé, quis dizerr. Ou mesmo amiga. Queria ter
confiado em vocé. Mas nao, eu olhei de relance e fui logo colocando
um rotulo em cima de vocé. Aberracao. Esquisita. Nenhuma vez fiz
um esforco para enxergar além da superficie. Fui tdo hipdcrita. Nao
era a toa que ela ndo me suportava.

— E — ela disse. — E eu queria ter roubado aquele CD das Dixie
Chicks quando tive a oportunidade. — Faith mostrou a lingua,
fazendo cara de vomito.

Dei um tapa no braco dela.

Ela acrescentou, com um sorriso:

— Eu gosto da Ceci. Estou feliz por vocés.

Ela foi a Unica pessoa a me dizer isso, € eu precisava tanto ouvir.
Abracei-a de novo, com forca.

— Vocé pode fazer uma coisa pra mim? — Perguntei.

— Claro — Faith disse. — Faco qualquer coisa por vocé.

Minha garganta raspou.

— Apenas... dé um beijo na Hannah por mim?

— Ah, eu tenho dado. Falo de vocé o tempo inteiro,
principalmente na frente da sua mae. — Faith deu um sorrisinho
mau. — Nao vou deixar a Hannah esquecer de voceé.

No borrao das minhas lagrimas, Faith desapareceu.

—N v g

Perdi a briga. Ceci contou que ela e seus pais tiveram um arranca-
rabo quando ela falou que queria ficar comigo na Taggert House.
Eles negaram totalmente. Ceci ameacou fugir. Disse que eles teriam



que chamar a policia para arrasta-la de volta para casa e que teriam
que tranca-la no quarto a noite, se quisessem obriga-la a ficar ali.

Entdo, chegaram a um acordo. Que escolha tinham? Ceci poderia
dormir aqui nos fins de semana, as sextas e sabados. Os pais dela
deviam me odiar. Deviam me culpar por causar um distlrbio na
familia.

Fiquei deitada na minha cama de colchao nodoso, escutando os
estalos das paredes, a descarga de algum banheiro no andar inferior.
O ruido de um trem soou ao longe. Ceci havia chegado tarde,
parecendo exultante e tagarelando por uma hora, antes de cair no
sono. Tudo parecia normal com ela, perfeito. Mas sei que era uma
boa atriz. Queria confronta-la sobre onde estivera nessa noite.

Ela disse que estivera trabalhando, que seu tio havia ligado e
pedido para ela substituir um dos cozinheiros, que estava doente.
Pensei em surpreendé-la. Passar 1a com um expresso da Starbucks,
o café favorito dela. Grosso como lama. E custava demais para um
café, mas valeria a pena ver o rosto dela se iluminar.

Sé que ela ndo estava trabalhando. A equipe de sempre estava
toda la. O resquicio de maquiagem teatral na linha dos cabelos era
revelador.

Rolei, deitando-me de costas. Por que ela estava mentindo para
mim? O que estava acontecendo? Depois daquela primeira
apresentacao, Ceci nao me quis mais por perto quando a Unidade
estava ensaiando ou se apresentando. Ela nem sequer me
apresentou para seus amigos. Por qué? Qual era a chance disso
chegar a Southglenn? Ela nao estava orgulhosa de mim? Era isso?
Eu nao era gay o bastante?

E se ela preferisse estar com eles, em vez de comigo? E se ela me
deixasse? Esse pensamento fazia meu estbmago doer. Ceci era tudo
0 que eu tinha. Sem ela, eu estaria completamente sozinha no
mundo.

Ah, Deus. Examinei o seu rosto suave em estado sonhador. O que
eu faria sem vocé? ]

Pare, meu cérebro gritou. Agora, ela esta aqui com vocé. E o que
importa.



Respirei fundo para acalmar minha ansiedade. Tentar acalmar. Eu
precisava dela. Ceci era parte de mim agora. A parte mais sélida, e
decidida, e forte. Ela era o ponto de apoio na minha vida, que me
mantinha em movimento, que me fazia feliz.

E essa felicidade nao tinha vindo sem um preco. Eu havia
desistido de muitas coisas para estar com Ceci: meu lar, os amigos,
a familia. Talvez, até minha futura familia. Além do senso de
pertencimento que sempre tive. A sensacao de adequacao, de saber
onde eu me encaixava. Eu nao estaria tao mal se soubesse ser como
ela. Assumida. Orgulhosa. Com um novo lugar de pertencimento
dentro da comunidade gay. Com novos amigos. Uma nova familia.

Mas o0 que eu perdi era insignificante em comparacao ao que
encontrei. Eu. A parte perdida de mim. E Ceci. Conhecer o amor. Ser
amada.

— Por favor, Deus — suspirei para a noite. — Permita-me ser
amada.

Junto a mim, Ceci resmungou um pouco e rolou para o lado. Ela
esticou um braco ao redor do meu quadril e me puxou para perto.
Ceci me dava vida, me nutria, e eu me aconcheguei junto aquele
casulo quente que era ela.

—N v g

O sr. Olander comegou a reuniao do Conselho Estudantil com um
anuncio: o baile de formatura precisou ser adiado em duas semanas
porque o saldao de festas, que geralmente alugavamos no Hotel
Oxford, ainda nao teria acabado de ser reformado.

Festa de formatura. Olhei por sobre a mesa para Seth, que evitava
contato visual nao apenas comigo, mas com todos os outros. Sinto
muito, enviei a ele um recado mental. Por favor, me perdoa?

Se a expressao vazia do Seth dava alguma pista, sua mente
estava fechada para telepatia.

Depois da reuniao, precisei ir ao banheiro antes da aula de artes.
Ao sair da cabine, encontrei Kirsten escovando os cabelos ao



espelho.

— OI3, Holland — ela falou. O tom de voz dela me deixou
apreensiva. — Vocé se importaria se eu fosse ao baile de formatura
com o Seth?

— E ele convidou vocé? — Minha voz subiu uma oitava.

O rosto dela endureceu.

— Nao quis dizer isso com esse tom. — Ou quis?

— Vou convida-lo. — Ela prendeu o cabelo em um rabo de cavalo.
— Acho que ele deveria experimentar sair com alguém que nao seja
gay.

Todo o sangue subiu ao meu rosto.

— Isso nao tem graca, Kirsten.

— Ah, é era pra ter? — Ela perguntou.

Segui em direcao a porta.

— Piranhas — ela disse as minhas costas. — Vamos falar sobre
piranhas.

Fechei os olhos.

— Deixa isso pra 13, Kirsten.

— Pelo menos, eu sé ataco de um lado do rio.

Girei para encara-la.

— Cala a boca. — Minha respiracao arquejante me delatou. — Eu
terminei com o Seth, ok? Sou livre para fazer o que preferir.

Ela inclinou a cabeca.

— Vocé é. — Deslizando a bolsa para cima do ombro, ela esbarrou
em mim a caminho da porta. Antes de sair, ela se virou e
acrescentou: — E, agora, todos nds sabemos quais sao as suas
preferéncias. Sapatao.

Gracas a Deus eu ja estava no banheiro, porque, no instante
seguinte, estava solucando dentro da cabine.

—N v g

Nao acreditava que meu dia ainda pudesse piorar, entao Winslow
me convidou para o baile de formatura. Primeiro, fiquei s6 olhando



para ele, atordoada. Quando encontrei minha voz, gaguejei:

— Uau. Eu, h3, fico lisonjeada, Winslow. Mas eu, eu... nao posso.

As sobrancelhas dele se franziram.

— Vocé terminou com aquele Seth, ndao terminou?

— Sim.

— Ah, saquei. — A expressao dele murchou. — Vocé ja vai ao
baile com outra pessoa. Eu sabia que deveria ter perguntado...

— Nao é isso — cortei. — SO ndo posso ir com Voce.

Os olhos dele me atravessaram como laminas. Percebi, tarde
demais, como aquelas palavras soaram mal. Antes que eu pudesse
retirar o que disse, ele rosnou:

— Achei que vocé fosse diferente, mas € igual a todos os outros.
— Ele se levantou, empurrando os materiais da aula de artes para
dentro da sua pasta. Depois esbarrou em uma fileira de cadeiras
vazias, abrindo caminho em direcdo a frente da sala, para se sentar
0 mais longe possivel de mim.

Todos giraram as cabecas para olhar para mim. Especialmente
Ceci.

Ela sinalizou com os labios: “O que foi isso?”.

Levantei-me em um impulso e sai dali. Deus! Tudo estava uma
merda.



CAPITULO 23

ergulhei na extremidade mais funda, deixando-me afundar na
agua.

Livre-se. Coloque para fora. Faca ir embora.

O esconderijo, 0 segredo, isso estava me rasgando ao meio. Por
que tinha que ser assim? Por qué?

Meus pulmoes estavam prontos para explodir enquanto tomava
impulso e irrompia pela superficie. Depois nadava, voltas e mais
voltas, tentando soltar, expurgar, libertar. Libertar-me.

Estavam errados quando chamavam isso de “estar no armario”.
Era uma prisao. Confinamento em solitaria. Eu estava trancada do
lado de dentro, dentro de mim, no escuro, com medo e sozinha.

Enquanto me arrastava pelos degraus da Taggert House, encontrei
Ceci encolhida diante da minha porta, com um pote de tupperware
equilibrado sobre os joelhos. Ela se ergueu e sorriu:

— A especialidade da Kate. — Ela esticou o pote para mim. —
Canja para aquecer o espirito.

Eu nao acreditava que essa sopa pudesse salvar a minha alma
devastada. Ceci pendurou a mochila nho ombro e me seguiu para
dentro. Deixei minhas coisas cairem no chao e coloquei o pote com
a sopa no micro-ondas. Ela deve ter previsto minha implosao
iminente, porque nao perguntou.

A sopa era reconfortante, ou talvez fosse a paz que eu encontrava
em Ceci. Comemos direto do pote, na mesa velha. O Ultimo
macarrao foi sugado em dupla e beijado no fim. Ceci lavou o pote e



os talheres, depois resgatou a sua pasta de vida independente —
aquela disciplina indtil que eu devia ter escolhido —, chutou os
sapatos para longe e espalhou a licao de casa sobre a cama.

Agora, o siléncio dela me afligia. Levantei e fui em direcdao ao
guarda-roupa.

— Conhece alguém que precise de um vestido de formatura? —
Puxei um dos sacos de lixo encostados no canto. No fundo, estava o
vestido que Mamae havia encomendado de um catdlogo. Era um
vestido tomara que caia verde-agua, no qual eu tinha uma imensa
vontade de tacar fogo. Ainda mais agora. Joguei o saco sobre a
cama.

Ceci levantou o rosto para mim, um pouco receosa, € abriu o
saco. Ela tirou o vestido e arfou. Esticando-o sobre a cama, ela
alisou o corpete e disse:

— Tudo bem, fala comigo. O que foi que aconteceu hoje?

— Hoje, ontem, amanha — rebati. — Que parte da minha vida
nao é uma droga?

Os olhos dela se arregalaram. )

— Desculpa — falei, me acalmando. — E s6 que... tudo virou um
inferno.

— O que quer dizer?

Contei a Ceci sobre minhas mentiras para Leah, o0 modo como
todos olhavam para mim, a reuniao do Conselho Estudantil, Seth me
tratando como lixo, Kirsten me confrontando no banheiro. Tudo.

— Ela me chamou de... — minha voz vacilou — sapatao.

— Ah. — Ceci fez uma careta. — Melhor se acostumar com isso. A
melhor coisa que vocé pode fazer é se chamar de sapatdo. Sapata,
cola-velcro, fanchona. Todas as palavras que usam pra te odiar, vocé
pode usar pra se divertir. Reivindique-as. De modo que elas nao
possam ser usadas contra vocé.

Usadas contra mim. Eu nunca fui chamada por apelidos antes...
pelo menos, nao na cara dura. Nunca havia percebido o quanto eles
machucam. Num nivel pessoal.

— O que foi que eu fiz pra ela? — Figquei imaginando em voz alta.
— Pensei que a Kirsten fosse minha amiga.



— Licdo ndmero um — Ceci falou —: vocé nem sempre pode
confiar nos amigos. Licdo numero dois: vocé nao precisa fazer nada
pra ser odiada por ser gay.

Essa era a verdade que eu estava descobrindo.

— Mas esse problema é deles, Holland. — Os olhos dela
encontraram os meus. — Nao é seu. Lembre-se disso.

Problema deles. Certo. Entao por que eu me sentia doente com
tudo isso? Batendo a porta do armario, falei:

— A cereja no bolo, o ponto alto do meu dia foi quando o Winslow
me convidou pra ser seu par no baile de formatura.

O queixo de Ceci caiu.

— E o que vocé disse?

— Eu disse: “Claro, eu adoraria, Winslow. Que horas vocé vai
mandar a limusine passar em casa?”.

Ceci murchou visivelmente.

— Agora, ele acha que eu tenho um problema com os punks,
como se eu fosse uma tremenda intolerante. — Minha garganta
raspou. — Pior que isso, eu o magoei. Winslow Demming, o cara
mais legal do mundo. — Abracei meu proprio corpo, sentindo dor ao
lembrar. — Isso me aborrece pra valer, Ceci. Nao é sé o Winslow, ou
0 Seth, ou mesmo a Kirsten. Tudo junto. Eu. Estou tao acorrentada a
esse segredo e quero morrer.

— O qué? — Ceci arquejou. — Nao diga isso.

— Eu poderia ter feito uma coisa importante no Conselho
Estudantil este ano. Promover a diversidade, a tolerancia; poderia
ter feito a diferenca na Southglenn High. Mas, em vez disso,
estavamos decidindo quantas porcarias de baldes pendurar na porra
do salao de baile. — Meu olhar incendiario recaiu sobre o vestido e
sobre Ceci, que o acariciava. Por forca do habito, resgatei minha
mochila do chdo, tirei o celular e verifiguei. — O que alguém
“assumida e com orgulho” faz no baile de formatura? E no de boas-
vindas? Todas essas porcarias de eventos sociais?

— NOs, geralmente, vamos em grupo — Ceci falou baixinho. — Se
vocé quiser, podemos ir juntas ao baile.

— Ah, claro. — Virei para ela. — Ficarmos em extremidades
opostas do saldo, ignorando uma a outra? — Balancei a cabeca. —



Eu deveria ter contado a ela — falei, olhando para o celular na
minha m3o. — E pro Seth também. Eu deveria ter contado pra todo
mundo. Nao que as reacoes tivessem sido ser diferentes. E s por
esse medo de quem sabia, de quem me expds, de todos
suspeitarem, e eu acusa-los. Que diferenca faz quem me delatou?
Eu deveria ter me assumido por conta propria.

Meus olhos desviaram para a janela, para o beco, onde William
estava ajudando um novo morador-em-transicao a arrastar suas
caixas para dentro.

— Fazer isso, me esconder, € como se eu admitisse que estou
errada. Como se estivesse com vergonha de mim. Nao estou
envergonhada. Nem de mim, nem de vocé, nem do que sentimos
uma pela outra. Eu guero que o mundo inteiro saiba. — Voltei-me
para ela. — Quero ser eu mesma. Eu magoei as pessoas. Leah,
Winslow, Seth, minha mae. Eu, Ceci. Eu estou magoada. — Pousei a
mao no coracao. A ferida era tao profunda que parecia que jamais
se curaria.

— Ah, Deus — Ceci gemeu. — Por que vocé ndao me contou?

Por que nao contei?

— Porque eu ndo queria que vocé pensasse que eu nao estava
feliz, ou que estivesse arrependida de ter me apaixonado por vocé.
N3o estou. Estou feliz... com vocé. — No entanto, eu ndo podia mais
omitir a verdade. — Estou com medo, Ceci. Estou tao sozinha no
mundo que, se vocé me deixar... — Nao consegui terminar a frase,
nao consegui terminar o pensamento.

— Nao — Ceci disse, apressada. Ela decolou da cama e veio até
mim. — Eu ndo vou deixar vocé. O que te leva a pensar isso?

— Vocé mentir pra mim. Fugir por ai. Ir até a Unidade pra ficar
com eles. A Unica razdao que acho que pode haver pra vocé mentir
pra mim é... que existe outra pessoa.

— Nao. — Ceci agarrou meus bracos. — Eu nunca faria isso com
vocé. Nunca.

Queria poder acreditar nela. Queria acreditar.

Ela me soltou e cobriu 0 rosto com as maos.

— Ah, Deus. — Em uma voz esganicada, ela disse: — Tenho uma
confissao a fazer. Eu menti pra vocé. Menti bonito.



Nao, por favor, nao deixe que ela diga isso. Nao a deixe dizer que
ama outra pessoa.

Tudo o que consequi fazer foi continuar respirando. Continuar
vivendo. Ceci se afastou e comecou a perambular, esfregando os
dedos. Nervosa, agitada, do jeito como ela fica quando toma muito
café. Quando passou por mim, disse:

— Eu enganei voceé.

Meu coracao parou de bater. Morrendo. Estava morrendo.

— Eu ndo tinha o direito de pedir pra vocé ndo se assumir. Nao
tinha esse direito. Eu ndo estava tentando proteger vocé. Todo esse
negdcio de guardar segredo? Isso era tudo pra mim. Pra mim. — Ela
bateu no proprio peito. — Sou uma canalha egoista.

Meu cérebro permitiu que as palavras dela entrassem. Uma
canalha egoista? Por que dizia isso? Nao, ela ndo era. Sentando no
colchao, ela bateu na testa com o punho, murmurando:

— Eu arruinei sua vida. Arruinei sua vida por nao deixar que vocé
se assumisse. Eu deveria simplesmente ter ficado na Washington
Central. Vocé estaria melhor se nds nunca tivéssemos nos
encontrado.

— Isso ndo é verdade — falei. — Para. — Ela ia se machucar se
continuasse esmurrando a propria cabeca. Sentei ao lado dela e
puxei seu braco. — Por acaso isso tem alguma coisa a ver com 0O
motivo por que vocé se transferiu? O que aconteceu na Washington
Central?

Ela nao respondeu, apenas mergulhou dentro de si mesma. Um
longo tempo passou. Ceci levantou a cabeca e lentamente olhou
para mim. Assentiu.

— Vocé pode me contar? — Pedi. — Por favor?

Ela prendeu as maos entre as pernas.

— Eu ndo quero. Vocé vai me odiar.

— Eu jamais consequiria te odiar. Por favor — implorei a ela.
Estava tao cansada dessas mentiras todas, da ocultacao, do
segredo. Nao era ela que nao gostava de jogos? — SO me conte a
verdade, ok? Acho que mereco isso.

Ela olhou para mim e engoliu em seco.



— Vocé ta certa. — Ela se levantou e foi até o armario. Encaixou a
porta de volta na dobradica, pois eu a havia desarticulado ao bater.
Ela disse: — Joanie era... minha namorada. Foi a primeira garota que
eu amei. Quero dizer, que amei de verdade. Como um estouro de
fogos de artificio, sabe? — Ela me olhou por sobre o ombro.

E, eu sabia agora.

Ceci acrescentou rapidamente:

— Mas esses fogos eram pequenos em comparagao com VOce.

Sorri de leve.

— Mas eu a amava, nao vou mentir pra vocé, Holland. Eu teria
ficado com ela pra sempre se... se... eu pudesse.

Senti uma pontada, mas ela estava falando sobre o passado.

— Continue — falei. — O que aconteceu?

Ceci comecou a andar de novo, batendo os nds dos dedos.

— A gente se encontrou em um festival de arte em Cherry Creek.
Eu tinha acabado de formar a Unidade e recebemos um convite pra
uma apresentacao de rua. Nossa primeira performance. A Joanie
estava 13, no festival, no meio da multidao, colhendo assinaturas pra
uma peticao sobre desarmamento ou coisa assim. Ela era muito
ativa no Comité de Acao Politica da escola. Mais ou menos, como
vocé com o Conselho Estudantil. Foi assim que a gente se conheceu.
Ficamos apaixonadas muito depressa. Pelo menos eu fiquei. —
Nossos olhares se cruzaram. — Nao estou contando isso pra magoar
vocé, Holland.

— Eu sei. Tudo bem. Me conte tudo. — Atirei o vestido de
formatura para o lado e me sentei, apoiada na cabeceira da cama.

— Joanie ia a uma escola diferente, a St. Mary’s Academy — Ceci
falou. — Pense na homofobia da Southglenn multiplicada por dez.

Eu me encolhi. Nao conseguia nem imaginar.

— Joanie nao era assumida. Ninguém era. E a Ultima pessoa a se
assumir, ali, foi expulsa.

— Jesus.

— E, ainda existem lugares iguais a esse, acredite ou nao. Idade
das Trevas. Além disso, a Joanie estava apenas descobrindo que era
gay. Assim como vocé. E era por isso que costumavamos brigar. Nao
é possivel uma pessoa ser totalmente assumida e a outra estar no



armario. Bem, é possivel, mas nao vai funcionar por muito tempo.
Vocés nao podem sair juntas em publico, nem estar com os

amigos... — Ela parou e olhou para mim. — Mas acho que vocé sabe
disso.
E como sabia.

Ceci fisgou uma calca jeans do chao e deixou-a dobrada na
cadeira da cozinha, depois foi até a janela e ficou observando o lado
de fora.

— No clube LGBT da Washington Central, eu fiquei meio que
encarregada de ajudar as pessoas a sairem do armario. Porque
existem formas melhores e piores, e momentos melhores que os
outros, e qualidades a se procurar nas pessoas, pra aferir suas
atitudes e antecipar se vao aceitar vocé. — Ela estava falando tao
depressa que precisei ouvir com muita atencao para acompanhar. —
Cada um é diferente — ela disse, virando-se para mim e se apoiando
no parapeito da janela. — Pra alguns gays é mais facil contar
primeiro pros amigos, porque a coisa mais importante é vocé se
sentir aceito pela primeira pessoa a quem contar. E a coisa mais
dificil pra maioria de nds é contar pros pais. Mas existem formas de
contar pra eles sem causar um choque tao grande. E vocé sempre
deve contar a eles, antes que outra pessoa o faca. — Ceci desviou
os olhos. Ela se ergueu e foi até a geladeira, abriu a porta e
vasculhou o interior, que nao tinha quase nada.

Tudo o que ela dizia ficava dando voltas na minha cabeca. Eu
continuava pensando: precisavamos ter tido essa conversa sobre sair
do armario antes. Talvez, ela tenha esperado até que eu estivesse
pronta. SO que eu ja estava pronta. Estava preparada para isso
desde o primeiro dia.

Ceci fechou a geladeira e se virou. Ela sorriu, nostalgica, e falou:

— A melhor coisa em sair do armario € que é totalmente
libertador. Vocé fez essa descoberta incrivel sobre si mesma e quer
compartilhar, expressar e ser sincera, em vez de passar o tempo
todo imaginando como tal pessoa vai reagir, ou sera que devo tomar
cuidado perto dessa pessoa, ou 0 que 0s vizinhos vao dizer? — Os
olhos dela estavam faiscantes agora. — E muito mais. Tem a ver
com superar aquela pergunta, o que ha de errado comigo, sabendo



que nao ha nada de errado, que vocé simplesmente nasceu assim.
Vocé é uma pessoa normal, uma pessoa bonita e deve sentir orgulho
de ser quem é. Vocé merece viver, e viver com dignidade e mostrar
as pessoas o seu orgulho.

Eu nao via a hora de poder me assumir e me orgulhar como Ceci.
Ser forte e autoconfiante. Foi isso que me atraiu nela em primeiro
lugar.

— Uau, Ceci. — Abracei meus joelhos. — Eu nunca tinha ouvido
sobre 0 seu papel no clube LGBT. Que fantastico devia ser pra
alguém que estd passando por isso ter alguém como vocé. Como
uma conselheira, uma mentora.

O rosto de Ceci empalideceu. Ela fechou os olhos e se contraiu,
como se estivesse com dor. Uma conexao... tinha de haver uma.

— Isso tem alguma coisa a ver com a Joanie? — Perguntei
suavemente.

Ceci fixou o olhar na parede acima da minha cabeca. No retrato
que desenhei dela e ela havia emoldurado e pendurado sobre a
cama.

— Contei a Joanie tudo isso — Ceci falou. — Sobre sair do
armario, viver abertamente. Eu sabia que ela seria muito mais feliz
consigo mesma se pudesse vencer seu medo. Ela entendeu isso.
Odiava se esconder, mas nao podia se assumir na escola. Tinha
muito a perder. Ela era uma pessoa muito inteligente, assim como
vocé. — Os olhos da Ceci pousaram em mim. — Ela tinha planos pra
universidade e nao podia correr o risco de ser expulsa. Todos os
amigos dela estavam |a também, e ela ndo sabia como eles lidariam
com isso. Nem como ela lidaria, caso eles nao a apoiassem. E os
pais dela... — Ceci balancou a cabeca. — Varias vezes, a gente
imagina que coisas horriveis vao acontecer quando contarmos a
eles. E geralmente nao acontecem.

E, pensei. E ha vezes em que acontecem. Eu podia compreender o
medo da Joanie.

— No verao, convenci a Joanie a se transferir pra Washington
Central, onde as pessoas eram mais acolhedoras — Ceci falou. —
Finalmente, finalmente ela decidiu fazer isso. Mas apenas depois que
contou pros pais dela.



Ah, nao, pensei. A mesma coisa aconteceu com Joanie? Os pais
dela nao reagiram bem?

— Ajudei a Joanie a descobrir o que dizer, como dar a noticia pra
eles. E foi melhor do que ela esperava. Dei a ela uma brochura que
tinhamos no clube LGBT, pra que ela desse aos pais. Um livro que
listava as perguntas e respostas basicas: E culpa minha? O que
posso fazer para ajudar? Que perguntas devo fazer ao meu filho ou
a minha filha? Eles ficaram em choque, claro. Mas acredito que ja
suspeitavam. Acho que os pais sempre sabem, eles s6 nao querem
acreditar. — A voz da Ceci mudou. — Eles querem tornar isso 0 mais
dificil possivel pra nds. E uma questdo de poder irresistivel pra eles.
Em todo caso... — Ela afastou o ressentimento com um dar de
ombros. — Os pais da Joanie foram bem legais. E eu tinha dito a ela
que eles seriam. Era ébvio que eles a amavam muito.

Uma lamina atravessou meu coracao.

— Ah, Holland. — Ceci correu para a cama e engatinhou pelo
colchdo. — Sinto muito. Sinto muito. Nao quis dizer isso me
referindo a sua mae. Eu sei que ela ama voceé.

— Esta tudo bem. — Afastei-a com a mao. — Estou bem. — O que
era mentira, e ela sabia disso.

Os ombros da Ceci cairam e ela torceu o corpo, ficando de costas
para mim.

— Eu teria aconselhado vocé a fazer algo diferente com a sua
mae. — Ela pegou o vestido de formatura. — Talvez, escrever uma
carta. Dar tempo pra que ela pensasse nisso. Pelo jeito como sua
mae me tratou naquele dia, eu sabia que ela teria problemas.

— O que quer dizer? Como ela tratou vocé?

— Vocé nao notou? — Ceci girou a cabega. — Assim que ela viu
minha camiseta, ela surtou. Nao queria nem que eu tocasse na
Hannah, como se eu fosse uma abusadora de criancas ou coisa
assim.

— Sério?

Ceci meneou a cabeca.

Eu nao havia notado. O que dera na minha mae? Ela era uma
homofdbica desvairada e eu nem havia percebido?

— Termine, Ceci. O que aconteceu na Washington Central?



Ceci deixou o vestido de lado e comecou a acariciar a correntinha
da minha tornozeleira.

— A Joanie virou uma pessoa totalmente diferente depois que se
assumiu pros pais. Louca, travessa, feliz o tempo inteiro. Porque é o
que acontece se vocé ficar suprimindo por muito tempo. Primeiro
vocé fica paranoica e envergonhada. Nao por ser gay, mas por ser
tdo covarde. Depois, tudo o que vocé quer é ser sincera, ser quem
vocé é de fato.

Eu sei! Quase gritei. Eu sei.

— Na Washington Central, eu fui devagar primeiro. Apresentei a
Joanie pra dois amigos, de modo que ela soubesse como é estar
rodeada por outras pessoas gays. Porque é fantastico. — Ela sorriu
por sobre o ombro, para mim. — Vocé pode conversar sobre coisas
que estao acontecendo na sua cabeca e na sua vida. Pode falar
sobre namoradas e rir e fazer piadas sobre sexo e coisas assim.
Todos gostavam muito da Joanie, e ela gostava deles e tudo era
lindo assim. — Ceci pulou da cama e saiu andando pelo quarto. —
Tem café?

— Nao, acabou — disse a ela. — Desculpa. Eu devia ter passado
no mercado e comprado um pouco depois da aula. — Minha mente
nao estava la muito preocupada com as compras, eu deveria
acrescentar.

— Droga. — Ela bateu a porta do gabinete da cozinha, acima da
pia.

— Tem cha...

— QOdeio cha. Vocé sabe disso.

— Deus.

Ela girou. A cabega caiu para tras e ela murmurou:

— Desculpa. Desculpa. E que... a proxima parte é dificil. Eu nunca
contei pra ninguém, exceto minha mae. Nao precisei, porque meus
amigos viram isso acontecer. — A voz dela tremia.

— Vem ca. — Abri os bracos para ela.

— Nao. Deixa eu terminar. — Ela respirou fundo. — Entao, a
Joanie estava assim: “Isso € incrivel. Por que ndo me assumi antes?
Vamos contar pro mundo inteiro que sou gay”.



Isso soou familiar. Nao deixei de captar a ironia. Havia muitas
semelhancas entre eu e Joanie.

— Contei ao clube que nds iamos dar outra festa de saida do
armario, que é o que fazemos quando alguém entra pra
comunidade. Entdo, demos a festa e foi fantastico. A Joanie se
sentia incluida, aceita. E eu finalmente tinha uma namorada com
quem podia almocar, e levar pras reunioes, e andar de maos dadas
no corredor. A Joanie até entrou pra Unidade, pra que pudéssemos
estar juntas o tempo inteiro. Todo mundo adorava a Joanie e ela
adorava todo mundo. — Os olhos da Ceci ficaram sombrios. —
Especialmente a Jenna.

Ah, meu Deus, nao.

— Nao me conte.

— Estou contando — ela disse, sem emocao. — Ela amava a
Jenna.

A magoa na voz da Ceci, no rosto dela.

— Ah, querida.

Lagrimas encheram os olhos da Ceci. Eu deslizei para fora da
cama e fui até ela.

— Eu encontrei a Joanie... — ela gemeu. Eu a abracei. — Eu a
amava, ela era minha. — As lagrimas corriam pelos olhos dela. Eu
nunca a havia visto chorar. — Joanie e Jenna. Que perfeito — ela
ironizou.

Ela devia estar reprisando isso havia meses, pois as lagrimas
continuaram escorrendo sem parar. Ela solucou no meu cabelo,
gemidos arrasadores. Eu detestava que ela estivesse chorando pela
Joanie. Mas detestava mais o fato da Joanie té-la magoado tanto.

— Como vocé suporta té-la na Unidade? — Perguntei. — Vé-la o
tempo inteiro?

Ceci limpou o nariz na manga da camisa.

— Eu comecei a Unidade, é o meu grupo. Nao vou deixar que ela
roube tudo de mim. Além disso — ela fungou —, a Joanie ainda quer
ser minha amiga. Acho que posso lidar com isso.

Ceci era forte, mais forte que eu. Eu mataria Joanie.

Ela foi até o banheiro e voltou com um pedaco de papel higiénico.
Ela soou o nariz e disse:



— A Joanie tomou conta do clube LGBT também. Eles a elegeram
presidente, e ela comecgou a se envolver com todas as causas, como
a AIDS Walk, e abrir nosso clube para héteros, tornando-nos uma
alianca gay e hétero. Ela até foi convidada para a posicao de porta-
voz do Centro.

— Deus. Isso, sim, € se sentir traida.

— Sem brincadeira — Ceci falou. — Nao podia deixar que vocé se
assumisse, Holland. A Brandi ja estava perguntando sobre vocé. E
minhas outras amigas, se elas conhecessem vocé... — Ela parou e
respirou fundo. — N&o podia deixar a mesma coisa acontecer. Vocé
era tao parecida com ela. Eu disse que vocé seria o meu segredo? E,
vocé era o segredo que eu estava guardando das outras.

— Ah, Ceci.

Os olhos dela marejaram de novo.

— Vocé deve me odiar — ela disse. — Sair do armario € uma
decisdo tao pessoal. Vocé é a Unica que pode fazer isso. A Unica que
sabe qual € o momento certo. Olha o que eu fiz com vocé. Arruinei
sua vida.

— Nao.

— Sim! Vocé ndo vé? Fui eu quem te traiu. Devia ter deixado que
vocé se assumisse. Vocé devia ter contado aos seus amigos. A sua
mae. Deveria ter vindo de vocé. Nao do Seth. Nao da Faith. De mais
ninguém.

Ok, ela estava certa. Acho que me senti um pouco traida,
especialmente porque Ceci sabia como é autodestrutivo ficar no
armario. No entanto, ela ndo era a Unica culpada. Eu concordei em
guardar segredo. Até usei isso como desculpa para nao contar a
Mamae.

— Nao sei se as coisas teriam sido diferentes dependendo de
quem contasse pra minha mae — informei Ceci, afastando os
cabelos dela do rosto molhado em lagrimas.

— Mas poderiam ter sido. — Ela engoliu em seco. — E é isso que
esta me rasgando por dentro. Eu transformei vocé em uma sem-
teto. — Ela comecou a chorar de novo.

Apertei o rosto dela entre minhas maos.



— Ah, querida, vocé nao fez isso. Foi minha mae quem fez. E vocé
nao arruinou minha vida. — Enxuguei as lagrimas nas bochechas
dela. — Ainda estou aqui, certo? Eu deveria ter contado pra vocé
como estava me sentindo, o que estava acontecendo. Poderiamos
ter colocado isso tudo pra fora e conversado. Eu ndao odeio vocé.
N3o poderia. Na verdade, entendo por que vocé fez isso.

Ela piscou.

— Entende?

Meneei a cabeca.

— Eu também faria de tudo pra guardar vocé pra mim.

Ela se desfez em lagrimas de novo.

Eu estava tao aliviada por finalmente saber a verdade. Expor
todos esses sentimentos e temores e lidar com eles. Ceci nao
parecia compartilhar do meu alivio. Mesmo depois que parou de
chorar, a culpa no olhar dela era torturante.

— Vocé disse que somos iguais, Ceci, mas nao somos — eu disse
a ela. — Somos pessoas diferentes, a Joanie e eu. Eu sei que sou
diferente. Por que eu olharia pra qualquer outra pessoa, se vocé é
tudo o que eu queria?

— Ah, Deus, Holland. — Ela me esmagou com um abraco tao
apertado que fiquei sem ar. Isso me fez rir. Fez com que ela risse
também.

Depois, ndo conseguiamos parar de rir. Foi maravilhoso, fantastico.
Nunca havia sentido tanta alegria, liberdade e certeza. Sobre mim.
Sobre ela. Sobre nds.

Confianca. Tudo isso tinha a ver com confianca. Vocé nao tem
nada, a menos que possa confiar na pessoa que ama.



CAPITULO 24

4

eci me comprou uma camiseta. Dizia: Nincuém saBe QUE sou LEssicA. E,

eu estava saindo do armario, mas também ndo tinha toda essa
coragem. Por que nao fazer um anuncio depois da A.P.? “Atencao.
Acabamos de receber uma confirmacdo. Holland Jaeger ¢é
oficialmente lésbica.” Nao. Eu queria fazer isso do meu jeito. Uma
pessoa por vez. Aquelas que precisavam e mereciam ouvir de mim.

Liguei primeiro para Leah:

— Preciso conversar com vocé — falei. — Quero dizer, se vocé
ainda quiser conversar comigo.

Ela nao respondeu. Morri um pouco por dentro. Era tarde demais.

— Vamos nos encontrar na casa do clube.

— Na ca... ah, certo. — Se é que eu lembrava onde isso ficava. —
Quando?

— Estou ocupada demais nesta semana — ela falou.

Ai. Eu merecia isso.

— Que tal no sabado?

— Tudo bem. — Eu ia ficar louca esperando até sabado, mas o
que podia fazer? Deveria estar agradecida por ela aceitar me ver
depois de tudo. — A que horas?

— Nao sei. Por volta das quatro?

— Da manha?

— E, isso. Vista o seu pijama e traga uma lanterna. — Ela estalou
a lingua. Mas também havia um sorriso em sua voz.

Meu coracao cantarolou.



— Estarei 13.

— Vocé promete, desta vez?

Fechei os olhos com forca.

— Prometo. Estarei |a.

Desligamos. O sabado estava a uma eternidade de distancia. Eu
nao podia adiar a conversa com Winslow por uma semana. Nao
aguentava viver sabendo que feri os sentimentos dele, e que ele
basicamente me detestava agora. Nao podia esperar, sabendo que
era capaz de consertar isso.

Ceci me ajudou a escrever uma carta. Expliquei a Winslow como
eu havia acabado de me dar conta de que sou gay e estava
tentando aceitar. Que o fato de eu recusar o convite dele, nao tinha
nada a ver com ele ou com quem ele era. E que eu realmente me
senti lisonjeada quando ele me convidou para ser seu par no baile
de formatura.

Assinei: “Sinceramente, Holland (a do peru) Jaeger”.

Eu estava apavorada com a ideia de entregar essa carta a ele. Nao
ajudou nada Ceci ter avisado: “Vocé nunca sabe como as pessoas
vao reagir”. Eu achava que conhecia Winslow, mas é possivel
conhecer de verdade uma pessoa?

O medo era paralisante. A aula de artes estava quase no fim e a
carta ainda jazia debaixo do meu caderno de desenho. Agora ou
nunca. Fingindo que precisava apontar meu lapis, caminhei até a
mesa do Winslow na frente da sala e deixei o envelope cair na sua
prancheta, depois voltei para o meu lugar.

Ceci virou-se para me olhar. Apertou um punho sobre o coracgao.

Meu coracao estava pulsando nos ouvidos. Observei Winslow abrir
o envelope, tirar a carta e desdobra-la. Ele leu e depois dobrou de
novo. Permaneceu ali, fitando a lousa. Ele nao se importou. Ele me
odiava. Sem aviso, a cadeira dele caiu, assustando todo mundo. Ele
recolheu suas coisas e se colocou a caminho do fundo da sala,
atraindo a atencao de Mackel com todo aquele barulho. Winslow
deslizou para o assento ao meu lado e disse:

— Yo.

Foi a palavra mais doce que ja ouvi.



— Yo pra vocé — respondi, minha garganta apertando. Entdo, ele
fez uma coisa bem esquisita. Passou um braco pelos meus ombros e
deu um apertao de um jeito fraterno. Meus olhos desviaram para
Ceci, que cobriu a cabeca com os bracos sobre a mesa, tentando
sufocar uma risada.

Mal consegui conter minha prépria histeria.

—N v g

O Parque Paramount costumava parecer tao sombrio quando
éramos criancas. Tudo o que eu via agora era o matagal, os
esparsos choupos-do-canada e o lixo em decomposicao preso nas
cercas de tela. Eu havia me esquecido completamente desse lugar,
da nossa casa do clube.

Um sol resplandecente projetava sombras geométricas através dos
galhos enquanto eu pisava na trilha coberta de vegetacao. As
arvores voltariam a ficar vicosas em breve, percebi. Sempre amei a
primavera. O renascimento, neste ano, seria mais especial, pois seria
0 meu renascimento também.

— Toc, toc. — Fiquei parada debaixo do nosso choupo-do-canada,
espiando a casa na arvore logo acima.

Uma voz veio do alto:

— Qual é a senha secreta?

— Droga — murmurei.

— Nao, nao é essa.

Sorri e balancei a cabeca.

— Vocé nao lembra a senha secreta?

Agarrando um galho, comecei a me icar para cima e disse:

— Leah, isso ja faz um século. — Foi em outra vida. Me apertei
através de um espaco no tronco, vagamente lembrando que
costumava haver uma porta por ali. — Esse piso vai aguentar a
gente? — Pisei cuidadosamente na plataforma bamba de madeira
compensada, indo para a extremidade oposta, onde Leah estava



sentada de encontro a parede da nossa casa do clube, lendo algo
em um caderno espiral.

— Lembra disto? — Ela perguntou, distraida.

Abaixei-me ao lado dela. A madeira estalou e agarrei o braco dela
para me salvar, ou para cairmos juntas.

— O que é isso? — O piso estabilizou e eu a soltei.

Leah passou o caderno para mim.

— Ah, meu Deus. Esse é o nosso livro secreto de espionagem?

Ela sorriu.

— Lembra como ler o codigo que inventamos?

— Caramba, nao. — Pareciam hieroglifos.

Ela franziu os labios e resgatou o caderno das minhas maos.

— Preston e Ty Mangela sdao uns idiotas estupidos e feios. Na
proxima vez que atirarem ovos em nds a caminho da escola, vamos
chamar a policia.

Eu ri.

Ela continuou a ler:

— Tiffani Enstrom é louca por garotos.

— Quem quer que ela seja. — Minha mente vagou. Apenas trés
paredes permaneciam em pé na nossa casa do clube, e duas delas
estavam em risco iminente de se desintegrar. Era esse mesmo o
lugar que descobrimos havia tanto tempo e adoravamos como se
fosse nossa casa? Nos haviamos trazido os velhos lencdis floridos da
Mamae e os grampeado nas janelas, como cortinas. Até escondemos
ali um monte de balas de caramelo para emergéncias. Onde
estavam? Em um buraco que cavamos no tronco da arvore.

E nao foi sé isso que escondemos. Fiquei de pé e precisei me
abaixar sob um galho quebrado para conseguir chegar ao nosso
local. Meus dedos tocaram as letras sobre a casca.

— Ainda esta aqui — Leah falou, aparecendo ao meu lado. — Por
toda a eternidade, exatamente como a gente planejou. — Ela
deslizou os dedos nas inscricoes também. — A histdria da nossa vida
amorosa. “L.T. + R.R.”. — Que ela leu como: — Richie Romanowski.

Fico imaginando onde ele esta agora.

— Provavelmente na cadeia, porque ele ja vendia drogas na sexta
Série.



Ela me ignorou.

— L.T. + D.F, L.T. + M.Z,, L.T. + K.Z...

— Vocé era mais namoradeira que a Kirsten — comentei.

Ela bateu no meu braco.

— Eu estava procurando. Ainda estou. — Os olhos dela se fixaram
no tronco. Depois se voltaram devagar para mim.

Engoli em seco. Minha boca estava seca como um deserto.

— Aqui estd o meu. — Tateei a textura das letras. “H.J. +...” —
Ha. — Pisquei para Leah. — Esta vazio.

— Imagine sé. — Leah levantou a sobrancelha. — Vocé queria
conversar comigo. Sobre o qué?

Meu coracao estourou no peito. Nao tinha mais tanta certeza
disso. Eu achava que conhecia Leah, mas Ceci me avisou para nao
criar expectativas. Nao ficar muito desapontada se Leah precisasse
de um tempo para aceitar a verdade. Nao acho que ela iria...

Quebrei um galho, depois outro. O medo revolvia um ndé no meu
estomago.

— Vocé quer que eu fale ou vocé trouxe algum discurso que ficou
ensaiando?

Abaixei a cabeca e ri comigo mesma. Leah me conhecia muito
bem.

— Eu sou gay — falei.

Ela arfou e cobriu a boca. Mas os olhos a delataram.

— Vocé me paga — eu disse a ela.

Leah abriu um sorriso. Puxando uma tira da casca da arvore, ela
perguntou:

— E a Ceci?

Meu rosto corou.

— E, é ela.

Leah andou até o lugar onde havia deixado o caderno e se sentou
de novo. Eu a sequi.

— Me conta como é — ela falou.

De repente eu estava nas alturas. Essas eram as palavras que eu
mais desejava ouvir. Respirei fundo e me abri para ela:

— Eu a amo, Leah. Eu a amo tanto. Nunca me senti assim com
outra pessoa antes. A Ceci e eu estamos ligadas... fisica, emocional,



espiritualmente. E como se ela estivesse dentro de mim. — Apertei o
punho sobre meu estbmago. — Ela € parte de mim. N3do consigo
explicar. E minha alma gémea.

— Eu a odeio — Leah falou.

— Nao. — A raiva se apossou de mim. — Vocé nem a conhece.

Leah balancou a cabeca.

— Na&o quis dizer isso. Estou morrendo de cilimes. Nao consigo
nem imaginar como seria alguém me amar tanto assim.

— Ah, Leah...

— Estou feliz por vocé, Holland — ela disse. — Mas também estou
triste.

— Por qué?

Leah correu os dedos sobre a espiral do caderno.

— Porque isso muda as coisas entre nos.

— N&o, ndo muda. — Eu me virei para encara-la. — Do que vocé
esta falando?

— Agora vocé é diferente. Tem estado diferente. Nao me ligava ha
meses. Vocé tem uma outra vida agora, com outros amigos.

— Vocé sempre vai ser minha amiga. Sempre.

— Mas nao como antes. Eu nunca vou ser uma de vocés.

— Uma de quem? Deus, vocé fala como se fosse uma sociedade
secreta ou algo assim.

— Além disso, agora vocé tem ela. Nao precisa de mim. —
Inesperadamente, Leah irrompeu em lagrimas.

Ela estava gemendo. Isso realmente a magoava. Por qué? Nao
parecia justo quando eu estava tao feliz. Eu a puxei para os meus
bracos e a seqgurei. Acariciando a tranca de Leah, falei:

— Sabe, eu ja tive uma queda enorme por voceé.

Se meus sentidos nao estivessem tao agucados, eu nao teria
percebido. A tensdao nos musculos dela, o jeito como levemente se
afastou de mim. Eu a soltei rapidamente. Meu cérebro gritou: Nao
devia ter contado a ela, sua idiota! O que estava pensando? Recuei
alguns centimetros para abrir mais distancia entre nds.

— Entdo, ha, vocé é bissexual? — Leah perguntou, puxando um
lenco do bolso do shorts. — Porque... Bem, o Seth e tudo mais. —
Ela soou o nariz.



— N&o, ndo sou. Agora eu percebo que s6 0 amei como um
amigo. — Pelo olhar da Leah, nao estou certa de que ela entendeu.
Mas eu também nao sabia se me entendia completamente.

— Vocé me faria um favor, Leah? Vocé entregaria um recado pro
Seth?

— Claro — ela disse.

— Diga a ele que eu sinto muito por nao termos conseguido
conversar sobre isso, por eu nao poder contar a ele a verdade. Diga
que ele merece encontrar alguém que o ame de uma forma que eu
nunca seria capaz de amar.

Ela concordou com a cabeca.

— Vocé acha que ele vai entender?

— N3o — ela admitiu. — Ainda ndo. Ele esta bem zangado. E...
vOocé sabe.

Meu coracdao doia. Nunca quis magoa-lo. Nunca quis magoar
ninguém.

— Ele vai embora logo, pra universidade — pensei em voz alta. —
Talvez, isso ajude.

Leah se levantou rapido e caminhou sobre a plataforma, até o
outro lado da casa do clube.

— Tudo estd mudando. Todo mundo indo embora. — As lagrimas
dela ameacavam transbordar de novo.

Levantei e fui atras dela.

— Vocé também esta indo embora.

— Nao sei 0 que vou fazer. E, definitivamente, nao vou com a
Kirsten pra Western State. Ela me contou o que disse pra vocé. —
Leah encontrou meus olhos. — Nao consigo acreditar. Bem, consigo.
A Kirsten sempre teve ciime de voceé.

— De mim? — Franzi a testa. — Por qué?

— Por qué? Vocé é mais inteligente que ela, mais popular, tem
uma otima relagdo com sua mae, tem o Seth. Tinha — ela se
corrigiu.

“Tinha"” era a palavra certa. Apertei um prego solto no chao.

— As pessoas nunca enxergam além da superficie.

— Muito menos ela — Leah falou. — Ela é tdo superficial, que
tudo o que tem abaixo da superficie € uma fossa.



Escancarei os olhos para Leah. Nos duas rimos. Nao sei o que era
tao engracado. A verdade?

Leah balancou a cabeca.

— A Kirsten é tao canalha. Depois que a avisei que nao somos
mais amigas, fiquei com tanta vontade de ligar pra vocé.

— Ah, Leah.

Ela acrescentou depressa:

— S0 queria que as coisas pudessem ficar iguais pra sempre. Vocé
nao queria?

Deus, nao. Se o universo nao tivesse mudado, se eu jamais
arriscasse mudar, nunca teria encontrado a Ceci. E me encontrado.
Viveria uma mentira, criaria uma vida baseada nas expectativas dos
outros.

— Minha mae me expulsou de casa — falei.

— O qué? — Leah arfou. — Nao.

Contei a ela tudo que aconteceu desde Ceci, mas propositalmente
deixei de fora a parte sobre o segredo. Isso era assunto particular
entre Ceci e eu, nossa histéria pessoal. Estdvamos construindo algo
novo acima daquilo, e era sagrado.

Meus olhos foram até meu relégio.

— Droga. Preciso ir. — Ceci ia me levar ao ensaio da Unidade essa
noite e me apresentar aos amigos. Era um grande passo para ela.
Para nds duas.

Leah e eu descemos da arvore. Quase no chao, falei:

— Espera. A gente esqueceu o livro secreto de espionagem. —
Comecei a subir de novo.

— Deixa. — Ela segurou meu braco. — Talvez outras criancas
encontrem e deem continuidade a tradicdo. — Ela observou a casa
do clube em frangalhos por um longo tempo, depois olhou para
mim. — A senha secreta era cessante hera.

— Qué? — Fiz uma careta.

— E um anagrama para senha secreta.

— Que besta. Quem teve essa ideia?

— Vocé teve. Sempre achei vocé brilhante. — Leah sorriu, um
pouco triste, um pouco saudosa. Entdo, tomou seu caminho através
da mata.



Uma onda de melancolia tomou conta de mim. Leah sempre seria
minha amiga, mas ela estava certa. O mundo dela parecia pequeno
demais para mim, apertado e limitado, enquanto o meu havia se
expandido, crescido e se iluminado. Eu via tudo agora com olhos
diferentes. Totalmente desperta e centrada.



CAPITULO 25

avia decisoes a tomar. Meus salarios combinados do Chalé das

Criancas e do Hott 'N Tott nem comecavam a cobrir minhas
despesas: o parcelamento do carro, a gasolina, o seguro, os créditos
do celular, sem mencionar necessidades basicas como comida, roupa
e abrigo. Sentia que a Taggert House nao tinha que dar conta de
todas as minhas despesas. Ainda que o tio da Ceci tivesse me
contratado para os turnos da manha durante quatro vezes por
semana, eu precisava de um segundo trabalho que me pagasse
melhor. Entdo, sai do Chalé das Criangas. Foi doloroso, mas precisei
sair, 0 pagamento era péssimo e ver as criancas todos os dias era
um lembrete constante das perdas em minha vida.

William sugeriu que eu fosse até o Centro para verificar as vagas
de emprego. Entao, fiz isso no recesso de primavera. Eles me
arrumaram emprego em uma empresa de mudancas da regiao,
cujos donos eram um casal gay. Era um trabalho fisicamente
extenuante, mas pagava bem e os horarios eram flexiveis. Eu podia
trabalhar enquanto frequentava a escola e ainda fazer horas extras
nos fins de semana.

O ano seguinte estava cada vez mais préoximo no horizonte. O que
eu faria da minha vida? Jogar um colchao dentro de um caminhao
de mudanca nao era exatamente fisica nuclear. Ceci tinha razao, eu
precisava pensar no meu futuro. Quais eram minhas opgoes? Eu
podia trabalhar em trés ou quatro empregos para sempre, ganhando



salario minimo e conseguindo pagar as contas. Mas isso era tudo o
que eu queria da minha vida? Pagar as contas?

Precisava haver algo mais. Alguma coisa |3 fora destinada a mim,
um emprego, uma carreira, uma razao pela qual fui colocada no
mundo. Detestava ter que admitir, mas Mamae estava certa. A
universidade abriria muitas portas.

Infelizmente, no momento em que me dei conta disso, ja era
tarde demais para fazer as inscricdes. Pelo menos para as faculdades
e universidades que eu podia pagar. Além disso, minhas notas
haviam desabado nesse semestre. Eu estaria com sorte se
conseguisse uma média C.

No nosso encontro dos domingos, William abordou o assunto das
metas de longo prazo. Ele disse que era importante ter objetivos
para nos guiar e acreditar que podiamos alcancar a grandeza. Deve
ter lido meus pensamentos.

Ao redor da mesa, compartilhamos o que vislumbravamos para
nds mesmos no futuro. Falei sobre como gostaria de ir a
universidade no ano seguinte, mas ja nao podia. William disse:

— E por que nao, querida?

— E tarde demais pra fazer a inscricdo. Vou ter que esperar até o
proximo semestre.

— Vocé pode ir pra Metro Urban — Ramon cantarolou, passando-
me os croissants. — E onde eu estudo. Acho que vocé pode se
inscrever até uma semana antes do comeco das aulas.

— Ta de brincadeira. E quanto é a taxa de matricula, sendo que
tenho, tipo, zero dinheiro?

— Eles tém um fundo de auxilio universitario a gays e Iésbicas —
Ramon falou. — Foi assim que eu consegui.

Minhas esperancas foram as alturas.

— Vocé precisa se classificar? Porque minhas notas neste
semestre foram péssimas.

Ramon balancou a cabeca.

— A sua média escolar nao é tao importante. Eles me deixaram
entrar porque eu embelezo o campus.

William fungou. Desviando de um morango que um dos rapazes
atirou nele, Ramon acrescentou:



— Se quiser, posso pegar um catalogo pra voceé.

— Nao, tudo bem. Eu posso pegar um na escola. Obrigada.

Nao ousei ficar entusiasmada. E se eles me rejeitassem? Se isso
acontecesse, eu nao tinha um plano B.

Fiqguei caminhando pelo centro de midia depois das aulas na
segunda-feira, olhando para o reldgio e esperando. Quando comecei
a ter uma sensacao de velorio, decidi que era agora ou nunca. Os
catdlogos da Metro Urban estavam entre os das escolas estaduais,
empilhados diante da porta do Centro de Orientacao Vocacional. Eu
podia correr e surrupiar um deles...

Virei o corredor e |4 estava ela, pregando uma ficha no quadro de
avisos. Droga.

— Ha, oi, sra. Lucas. — Fingi uma saudacao alegre. — Posso
pegar um catdlogo da Metro Urban?

Ela ndao respondeu de imediato, apenas olhou para mim. Com
aquele olhar. Brrr.

— Ali estdo eles. — Apontei para a pilha. — Vou sé pegar um e
sair.

— Nao acredito em vocé — ela disse.

Os pelinhos da minha nuca se arrepiaram. Rapidamente, agarrei
um catalogo.

— E sobre o seu aceite em Stanford? Vocé vai simplesmente abrir
mao dele?

Eu me endireitei.

— Eu fui aceita em Stanford?

— Todo o tempo e todo o trabalho que investimos em vocé, para
lhe dar todas as oportunidades possiveis. — Ela franziu os labios. —
Vocé sabe o que isso esta causando a sua mae?

O que esta causando a ela? Foi ela quem... Ah, esqueca. Dei as
costas e zarpei. Isso nao era da conta dela. Deixem-me seguir com a
minha vida.

Girei a senha na fechadura e abri a porta do armario. Meus olhos
foram atraidos para o espelho e eu gritei. A pessoa atras de mim
deu um salto para tras.

— Jesus! — ela disse, segurando o coracao.

— Faith. — Virei para ela. — Eu, h3, ndo reconheci vocé.



Ela passou a mao pela cabeca — a cabeca raspada. Nao estava
completamente careca, havia deixado poucos centimetros de
comprimento por todo o couro cabeludo. Eu nao conseguia olhar
para ela sem pensar em um porco-espinho.

— Estou me livrando das minhas inibicoes — ela disse.

Eu ri.

— Ah, nao? Entao saiba que isso economiza xampu.

— Nao sabia. — Tive uma vontade enorme de passar as maos nos
cabelos dela. Mas era um gesto intimo demais. Enquanto colocava
minhas coisas na mochila, Faith disse:

— Trouxe sua correspondéncia. — Ela me passou um bolo de
cartas.

A maioria eram contas. A carta de Stanford. O envelope estava
aberto, claro. Stanford estava tao fora do meu futuro. Havia uma
carta embaixo de todas que fez meu estdbmago dar um nd. Enfiando
todas na mochila, falei para Faith:

— Me acompanha?

No caminho para o estacionamento, ela perguntou como eu
estava e onde morava agora. Contei a ela sobre a Taggert House e
0S meus empregos.

— Talvez, vocé possa vir passar uns fins de semana com a gente.

— E? — As sobrancelhas da Faith se arquearam. — Que tal neste
fim de semana? E todos os fins de semana?

Sorri para ela.

— Vou perguntar pra Ceci e depois te digo. Mas... — hesitei. — O
que o seu pai vai dizer?

— Quando?

— Quando vocé contar pra ele aonde esta indo.

— Quando?

— Faith. — Arregalei os olhos para ela.

— Eu cuido dele. Se vocé nao notou, tenho ele na palma da mao.
Nao se preocupe com isso.

Eu me preocupava. Queria protegé-la. Faith precisava de sua
familia. Nossa familia. Por ela, por mim. E ja que entramos no
assunto...

— Como esta todo mundo? — Perguntei.



— Mais ou menos igual. Uma comédia. Ah, a Hannah comecou a
engatinhar.

— Ja?

Faith meneou a cabeca.

— Sua mae disse: “A Holland devia estar aqui vendo isso”.

Meu corpo murchou. Faith abriu a boca para dizer mais alguma
coisa, mas deve ter mudado de ideia. Enfiou o dedo mindinho na
boca.

Dei um olhar feio para ela. Ela abaixou a mao.

— O que foi? — Exigi saber.

Ela engoliu em seco.

— Ela chora. Eu consigo ouvir a noite.

Desviei o olhar. Faith acrescentou:

— S6 achei que vocé devia saber.

Eu queria abracar Faith, mas ndo conseguia. Nao ousava. Sera
que agora sempre precisaria ter cuidado com quem eu tocasse?

Faith nao hesitou. Ela jogou os bracos ao meu redor e me puxou
para si. Abracou forte. Como ela podia saber o quanto eu precisava
disso? Jurei preencher minha vida com gente como Faith. Pessoas
que eram verdadeiras consigo mesmas.

Depois que ela se foi, eu me tranquei no jipe. Talvez, agora,
finalmente. Abri o envelope. Uma foto caiu no meu colo. Era Hannah
em um vestido de veludo vermelho, uma foto de estudio. Tao linda.

— OI3, maninha. — Deslizei o dedo em seu rostinho. — Sinto
tanta saudade sua. — Coloquei a foto no painel e desdobrei a carta.

“Querida Holland”, ela escreveu no bloco de papel de carta florido
que dei a ela de aniversario. “Precisamos conversar. Por que vocé
nao me liga para marcarmos um horario conveniente?”

Um horario conveniente? Abri meu telefone e comecei a apertar
0os numeros. Desliguei antes que a ligacdo completasse. Em vez
disso, liguei para o trabalho e avisei que me atrasaria.

—N v g



Era esquisito precisar tocar a campainha da minha prépria casa.
Ao fundo, pude ouvir o som alto da tevé. O abrir repentino da porta
me alarmou.

Mamae ficou emoldurada no portal, equilibrando Hannah no
quadril. Sorri.

— 0i. — Ela nao se moveu para abrir a porta externa. Fiquei me
perguntando se ela ia me obrigar a ficar do lado de fora ou bater a
porta na minha cara.

Ela torceu o trinco e deu um passo para tras. Entrei.

— Recebi sua carta. Eu estava passando por perto, entao nao
liguei antes. Esta ocupada? Estou interrompendo algo? Posso voltar
outra hora. Amanha. Ou hoje a noite. Um horario mais conveniente.
— Eu estava tagarelando? Por que ela nao respondia? Por que os
olhos dela estavam lacrimejando?

Ah, mae. Aproximei-me dela. Ela descarregou Hannah nos meus
bracos.

— Quer alguma coisa pra comer ou beber? Eu preciso de uma
bebida.

— Nao, estou bem.

Ela foi para a cozinha.

— Hannie. Ei, maninha. — Apertei minha irma bebé e respirei nos
cabelos dela. Cheirava a talco, xampu e sabdao em po, toda fofa em
seu macacaozinho. — Deus, como senti saudades. — Beijei sua
cabeca sedosa.

Carreguei Hannah para a cozinha, onde Mamae estava inclinada
sobre a pia, tomando um copo d'agua. Eu queria abrir a geladeira e
verificar as sobras de comida, ver se tinha algum frango frito. Sentia
uma vontade imensa de comer o frango frito da Mamae.

— Como esta vocé? — Ela perguntou, virando-se. — Seu cabelo
esta comprido.

— E, acho que vou deixar crescer. — Ja que nao tenho dinheiro
para pagar um corte, eu quis acrescentar.

— Sempre gostei mais dele comprido. — Ela deixou o copo na pia
e passou por mim, voltando para a sala. Eu a segui com Hannah nos
bracos.



Mamade se sentou no sofd e diminuiu o volume da televisao.
Ajoelhei no tapete e pousei Hannah a minha frente, na esperanca de
que ela comegasse a engatinhar. Como se acatasse minha sugestao,
ela comecou a se mover pelo assoalho como se fosse um tanquinho.

Mamae e eu rimos.

Bom. Isso foi bom. Amenizou a tensao.

— Onde esta morando? — ela perguntou. — Com aquela garota,
eu presumo.

Eu ri.

— O nome dela é Ceci Goddard. E, ndo, nao estou morando com
ela. Tenho meu préprio apartamento.

— Como vocé consegue bancar? — Mamae disparou.

Isso me deixou furiosa, como se ela soubesse que eu nao tinha
condicdes. Como se estivesse esperando que eu vivesse na rua,
pedindo esmola, lamentando o dia em que a decepcionei.

— Eu dou conta — falei, sem emocao.

A cabeca da Mamae caiu.

— Me desculpe. Foi injusto perguntar isso.

Minha raiva dissipou.

— Prometi, a mim mesma, que eu nunca faria com vocé o que
meus pais fizeram comigo. Que eu amaria vocé nao importava o que
acontecesse. Mas isso... — Mamae levantou a cabegca e nossos
olhares se cruzaram. — Nao vou deixar vocé jogar sua vida fora com
aquela garota.

Uma queimacao percorreu minhas visceras.

— O nome dela é Ceci. E o que leva vocé a pensar...

— Deixe-me terminar — Mamae interrompeu. — Vocé tem tanto
talento. Tanto potencial. Eu queria acreditar que tenho algo a ver
com isso. Vocé pode fazer tudo o que quiser, Holland. Tem uma vida
inteira adiante.

— E, eu tenho — falei. — Com a Ceci.

Mamae bufou irritada. Ela se levantou e atravessou a sala para
resgatar Hannah de um canto, onde ela estava com uma chupeta
empoeirada a caminho da boca.

— Nao entendo isso. Nao entendo vocé. Achei que tivesse mais
bom senso.



Meu interior estava em chamas.

Mamae girou Hannah e a guiou em outra diregao.

— Suponho que vocé esteja passando por uma fase ou uma crise
de identidade. Nao sei. Nunca aconteceu comigo.

— Isso é porque vocé nao é eu. Nao é uma fase.

Mamae se endireitou.

— Eu conheco vocé, Holland. Vocé nao é... desse jeito.

Fale, pensei. Pare de negar.

— Sim, mae, eu sou. Sou gay.

— Ela fez isso com vocé! — A voz da Mamae ficou estridente. —
Nao sei o que ela fez, mas pedi pra mae dela manter sua filha
doente longe da minha. Ela é uma pervertida, e fica cacando
meninas inocentes...

— Vocé disse isso pra Kate? — Ah, meu Deus. — Como pbde? —
Me pus de pé. Precisava ir até 1, pedir desculpas para a Kate. Ah,
meus Deus.

— Aonde vocé vai? — Mamae falou as minhas costas. — Holland,
quero que vocé venha pra casa.

Isso me fez parar. Quantas vezes tive vontade de ouvir essas
palavras? Quantas noites fiquei chorando até dormir, segurando o
telefone junto ao meu peito, rezando para que ele tocasse?

— Por favor, me ouca. — A voz da Mamae suavizou. — Vocé nao
sabe o que esta fazendo, querida. Nao pensou nas consequéncias,
no que esta jogando fora. O seu futuro. Seu respeito préprio. Eu sou
sua mae. Conheco vocé melhor do que vocé a si mesma.

Eu poderia ter rido.

— Vocé n3ao me conhece nem um pouco, mae. — Eu me virei. —
Tudo o que vocé vé é a pessoa que quer que eu seja. E eu nao
posso ser ela. Nao sou ela. Nao posso viver minha vida por voceé.

Ela abriu os bracos.

— Por favor. Venha para casa.

Meus olhos se encheram de lagrimas. Eu queria voltar para casa?
Sim, mais do que tudo. Nao para as paredes, os as-soalhos e as
portas abertas. Nao simplesmente por me mudar. Mas pelo conforto
e pela seguranca de saber que eu sempre teria um lar. Todos
precisam de um lar.



— E a Ceci? — Perguntei. — Ela é bem-vinda aqui?

Os olhos dela se estreitaram.

— Ela tem uma casa.

Entdo é isso, pensei. O amor incondicional de made, um grande
mito. Hannah veio engatinhando até mim e se colocou de pé,
agarrando minha perna com suas maozinhas fortes. Eu a levantei
bem alto no ar e, antes de devolvé-la a Mamae, captei uma imagem
mental para desenhar.

— Tchau — falei.

— Vocé nao vai ter nem um centavo daquela poupanca pra
universidade. Nada. Vai ficar tudo pra Hannah — Mamae disparou.
— Na verdade, talvez eu dé a Faith.

Balancei minha cabeca para ela. Ela ndao entendia. Nao entendia
nada. Eu amava Hannah e também Faith. Ficaria feliz por elas
poderem contar com esse dinheiro ou qualquer outra coisa minha.

Fechei a porta atras de mim, sentindo tristeza por minha mae.
Lamentando por ela. E, eu tinha feito sacrificios, experimentado
perdas. Mas ela nao fazia ideia do que isso estava custando a ela.
Porque ela estava me perdendo.



CAPITULO 26

uanto custa pra alugar um smoking? — Perguntei.

Ceci piscou a minha frente.

— Esta falando sério?

— Estou. Acho que deveriamos ir ao baile de formatura.

Os olhos dela se iluminaram.

— Eu sempre quis ir. Sonhava com isso.

N3o saia da minha mente. Nao sei por que eu deveria abrir mao
do meu baile de formatura. Eu nao deveria ter que desistir de tudo.

Toquei o rosto dela, tao suave e dourado.

— O que vocé vai vestir?

Ceci mordeu o labio.

— Aquele vestido verde. Ele é taaao lindo.

Sorri.

— Vocé fica incrivel nele. — Ela ficaria, também.

A expressao dela ficou séria.

— Mas, Holland, na Southglenn? Nao sei. A gente poderia ir em
grupo, talvez? Um numero seguro de pessoas? A Brandi meio que
gosta de uma garota e...

— Nao. Se a gente for, quero que seja sO eu e vocé. Uma noite
especial juntas.

Ceci prendeu meu olhar por um momento, depois passou 0s
bracos em volta do meu pescoco.

— Amo vocé — ela disse.

— Amo vocé também. Vocé e sé vocé. — Eu a beijei.



Nosso CD de musicas dancantes saltou e nds duas xingamos.
Estava comecando a ficar gasto de tanto uso. Ceci saltou da cama
para reiniciar.

— O que é Artes e Lazer? — Perguntei a ela.

— Isso é uma faculdade? — Ela tirou o CD e colocou um da Norah
Jones do qual nds duas gostavamos. — Pode me inscrever.

Virei uma pagina no catalogo da Metro Urban. Eu estava apoiada
na parede, sobre a cama da Ceci, que tinhamos colocado no canto
para ter espaco para dancar. Como eu passava tanto tempo aqui,
Kate havia relaxado um pouco as regras da casa, deixando-nos ficar
no quarto da Ceci, desde que a porta estivesse aberta. Agora a
batalha corria em torno da definicao de “aberta”.

Ceci se deitou na cama, deixando a cabeca descansar no meu
colo.

— Uau, eles tém um curso de Tecnologia Aeronautica — falei,
meus dedos acariciando os cabelos dela. — Eu podia aprender a
voar.

Ela deslizou uma mao por dentro da minha blusa.

— EU posso ensinar essa parte.

Afastei a mao dela com um tapa.

— Isso vocé ja ensinou.

Ceci sorriu. Ela pegou os meus 6culos e encaixou no préprio rosto.
Depois descansou as maos atras da cabeca e ficou me observando.
Uma vez que estava muito dificil me concentrar, deixei o catalogo de
lado.

— Vocé vai me convidar pra sua cerimobnia de formatura? — Ela
perguntou.

— Nao. Vou fazer vocé alugar a fita de video.

Rimos da cara uma da outra. Ela acrescentou:

— A Mamae quer saber, porque o Greg vai se formar e ela quer
comemorar a sua formatura junto. Dar uma festa pra vocés dois.

Minhas sobrancelhas se arquearam.

— Ta de brincadeira.

— Vocé acha que eu mentiria?

Apenas olhei para ela.



— Sério — ela disse. — Ela ndao quer que vocé perca seu grande
dia.

Por que isso me dava vontade de chorar?

— E t3o gentil. Eu amo muito sua mae. Sua familia inteira.

Ceci enganchou os oculos de volta nas minhas orelhas e rolou
para fora da cama.

— Eu devia esperar pra dar isto a vocé&, mas vocé me conhece.
Nao me controlo. — Ela caiu de joelhos e vasculhou debaixo da
cama. — Nao olhe. — Ela se ergueu, virando de costas. — Certo,
aqui. — Empurrou o pacote para mim. — E de todos nds. Feliz
formatura.

— Ceci... — Era tao bonito, todo dourado e azul. As cores da
Southglenn.

— Vocé vai ter que embrulhar ele de novo e fingir surpresa
quando eu te entregar da préxima vez — ela falou. — Assim. —
Emoldurou o rosto com as maos e imitou um gritinho de felicidade.

Isso me fez rir. Puxei a fita de cetim e desembrulhei o pacote. Era
um estojo. No topo, havia a insignia de dois cavaleiros em seus
cavalos em combate. Estava escrito “Faser-CasteLL”,

O que era isso, charutos? Abri o fecho e levantei a tampa.

— Ah, meu Deus — arfei. Dentro havia bandejas de materiais de
desenho: lapis, giz, carvoes, dizias e duzias de lapis aquarelaveis. —
Ceci, isto é incrivel!

Retirei um |apis aquareldvel amarelo e o senti ganhar vida na
minha mao. O que eu posso fazer com isso? Um por do sol, rosas,
Ceci.

— Prometi a Mamae e Papai que vocé desenharia um nu meu, em
tamanho real, pra eles pendurarem acima da lareira.

Bufei, rindo.

— Meu presente muito pessoal e extremamente intimo vai vir
depois. — Ela me soprou um beijo, 0 que me fez desejar que esse
depois ndao demorasse. — Ah, e eu tenho mais uma coisa pra vocé.
— Ceci virou e abriu uma gaveta em sua comoda. Jogou uma
camiseta para mim. — Vocé pode mandar essa pra sua mae.

Eu a sacudi e estiquei. “Amo mMiNHA FiLHA LESBICA”, estava estampado na
frente. Lagrimas encheram meus olhos.



— Ah, ndo, Holland — Ceci se aproximou de mim. — Era s6 uma
piada. — Ela passou os bracos em torno do meu pescoco. —
Desculpa, desculpa. ]

— Tudo bem. — Eu a afastei de mim. — E engracado. De verdade.
— Eu nao mandaria para ela, claro. Talvez um dia. Ceci me disse
para nunca desistir de ter esperanca.

Ela arrancou a camiseta das minhas maos e jogou dentro do
guarda-roupa.

— Vou dar pra minha mae. Ela pode incluir na colecao, ja que dou
uma diferente a cada ano, no Natal. Alguma vez ela vestiu? Nao.

— Um dia desses ela vai surpreender vocé — falei. — Ela vai ter
seu préprio momento de sair do armario.

— Ah, vai. E vai marchar na Parada do Orgulho LGBT. — Ceci
revirou os olhos.

Kate berrou através das escadas:

— O que vocés estao fazendo?

Ceci berrou de volta:

— Botando pra quebrar!

— N3o, é mentira — declarei. — Sé estamos fazendo sexo. —
Zombamos uma da outra.

— Bem, entao se apressem — Kate falou com um sorriso na voz.
— Vocés duas vao se atrasar pro trabalho.

— Ela nao faz ideia do quanto. — Ceci tomou minha mao e beijou
a palma.

Um mundo de arrepios.

— Melhor ir se vestir — falei com um suspiro.

Ceci vestiu os jeans que usava para trabalhar e prendeu a
bandana na cabeca, e eu terminei de preencher a ficha de inscricao
para a Metro Urban. Todos os campos da ficha, menos um. Uau, eles
tinham um excelente departamento de artes. Eu poderia ter um
diploma em Artes Graficas, ou Belas Artes, ou mesmo Educacao
Artistica. Eu queria lecionar? Queria realmente estudar artes? Havia
tantos cursos para escolher. Tantos. E havia tantas coisas que eu
nao sabia sobre mim mesma, possibilidades a explorar. Quem pode
saber que rumos a vida vai tomar? Nao da para planejar.



Passei pela lista de cursos novamente, entao tomei minha decisao.
Deixe a natureza seguir seu rumo. Na ultima linha, preenchi o
campo “nao declarado”.
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