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INTRODUCAQO
A NARRATIVA DE BELLE SIMS

Paris, 1° de janeiro de 1942

Isto aqui ndo ¢ nenhum tratado sobre a relatividade. Devo confessar, alias,
que jamais consegui entender este caso. Por causa do meu nome, muita
gente poderia iludir-se, € havera quem ache estranho que a filha do Prof.
Sims, o mais ilustre continuador de FEinstein, manifeste tamanha
desenvoltura com relacdo a assunto que, durante toda a existéncia de seu
pai, esteve sempre em primeiro plano entre as suas preocupagoes. Ainda
mais surpreendidas, e talvez até indignadas, ficardo aquelas que me sabem
noiva de Rodolphe Carnage, que julgo ter sido o primeiro em todo o
universo a extrair uma aplicacao pratica das teorias de Einstein e de Sims.
Ver-se-4 em breve até que ponto pode-se considerar justificado este
qualificativo de pratico. Mas voltemos ao nosso assunto. Sempre detestei os
subterflugios. Este apego intransigente a verdade, a verdade nua e simples,
sob sua forma mais despojada, mais direta, por assim dizer, ¢ sem duvida
alguma uma caracteristica ao nao-conformismo intelectual peculiar a todos
os grandes inventores ¢ descobridores, ao passo que em mim, gragas talvez
a uma mae ¢ a uma avoé puritanas, ela se transferiu para o dominio moral.
Sou de uma franqueza incdmoda, tanto para mim como para os outros € —
o que ¢ ainda pior — exijo de meus amigos e amigas idéntica franqueza. E
inuatil dizer que nem sempre as minhas exigéncias se véem atendidas.

Tem sido este at¢ o maior e, para dizer a verdade, inico motivo de briga
entre mim ¢ meu noivo. Nao quero dizer que Rodolphe Carnage seja
insincero. Pelo contrario. Tal como meu pai, ¢ como todos os verdadeiros
sdbios, ele também ama apaixonadamente a verdade. Na vida corrente,
entretanto, com relacdo aos mentirosos € as mentiras, aos mentirosos
mediocres e as mediocres mentiras que nos rodeiam, eh demonstra uma
indulgéncia que, a mim, parece nefasta fraqueza. Nunca pude compreender,
particularmente, a sua amizade persistente, fiel, ridicula e comovente por



um individuo tdo tolo, futil, mediocre e enfadonho, numa palavra: tdo pouco
merecedor de estima quanto Sylvain Le Cateau. Esse Sylvain Le Cateau...
Mas neste ponto eu também mereco algumas criticas. Pobre Le Cateau! E
pensar que ele € quem vai se tornar o heroi desta narrativa'. Triste heroi de
inverossimil aventura. Nunca houve alguém tdo pouco preparado para
aventuras! Repito: jamais consegui compreender como pode Rodolphe
permanecer ligado a criatura tdo apagada. Sei perfeitamente que eles
estudaram juntos no Lycée Janson. Mas quantas amizades de escola, por
mais soOlidas que parecam, sdo desfeitas pela vida! E por que continuar a
interessar-se por Le Cateau? Tera jamais existido personagem mais ridiculo,
mais insignificante? Mediocre, em toda a extensdo da palavra. Mediocre
sob todos os aspectos. Nem bom, nem mau aluno, aprovado nos exames
sem nenhum brilho, nem pobre, nem rico, manteve-se a vida toda numa
honesta mediania. Jamais o viram dissipar os seus tostdes em loucas orgias,
mas também nunca se entregou a excessos de trabalho, nem se entusiasmou
fosse 1a pelo que fosse. Creio que tinha um emprego qualquer num banco,
emprego esse que lhe deixava muito tempo livre; contudo, esses lazeres
eram empregados de nmaneira estritamente conforme as idéias
preestabelecidas. Ndo ia ao teatro com grande freqiiéncia, pois, sendo
razoavelmente preguicoso, nao gostava de deitar-se tarde; mas lia muito, e,
sobretudo, os livros que estivessem obtendo sucesso. Possuia a colecao
completa dos prémios Goncourt que, na verdade, nunca havia relido;
achava, porém que eles "davam boa impressao", como dizia. Celibatario,
mantinha uma ligagdo muito correta com uma ex-corista do Opéra Comique
que chegara mais ou menos a atriz e desempenhava papeizinhos
secundarios no Chatelet. Alias, nunca cheguei a vé-la. Nao creio que ela
ocupasse um lugar realmente importante em sua existéncia. Esse lugar era
menos importante, com. toda a certeza, que o reservado a Rodolphe, a "seu
amigo Rodolphe Carnage". Nesta amizade havia, alids, uma boa parcela de
esnobismo. S6 vendo com que orgulho ingénuo ele dizia aos imbecis com
quem privava: "Meu amigo Carnage, o unico individuo em toda a Franca
que entende o que ¢ a quarta dimensao."

O coitado nao tinha a menor idéia do desastre que essa amizade devia
provocar em sua existenciazinha tdo ordenada! J4 deve ter causado
estranheza, com efeito, o fato de eu me referir a essa grotesca personagem
no passado, como se ja estivesse morta. Na verdade, ele ndo esta
inteiramente morto, mas isto nao lhe adianta nada. Estd morto para o nosso



mundo, embora ainda possamos nos comunicar com ele. Mas, estou
antecipando. Rodolphe, que me incumbiu de redigir esta narrativa — ja que
nao dispde de tempo para fazer literatura — nao ficard muito satisfeito com
o meu trabalho, e com toda a razao.

Voltemos, portanto, a Sylvain Le Cateau e a quarta dimensdo. Com efeito,
existe entre eles uma certa ligacdo, como se ha de ver. Perdoem-me se estou
dizendo tolices. Aqui vai o meu ponto de vista. De acordo com a teoria de
Sims-Carnage, o tempo — como o proprio universo, do qual € apenas um
dos aspectos — constitui um ciclo fechado. Tem a peculiaridade de ser, pelo
menos para nos, humanos, absolutamente irreversivel. E ¢ justamente nisto,
se ¢ que cheguei a compreender bem, que reside a novidade primordial
desta teoria com relagdo a de Einstein. Este ultimo tratava o fator tempo
exatamente como todos os demais e parecia admitir — ou dava margem a
que se admitisse — que os fenomenos desenrolados no tempo sempre
poderiam ser considerados reversiveis.!"

Quanto a noés, estamos atualmente cientes de que o tempo avanga numa
Unica dire¢do, a que nods, o vulgo, damos o nome de futuro. Na realidade
para o filosofo, esta palavra "futuro" ndo tem muito sentido pois, se
avancassemos bastante no ciclo, acabariamos recaindo no que
denominamos passado. Rodolphe nao perde a esperanga de chegar a esse
ponto. Foi alias, por isso, que construiu a sua maquina. Contudo, esse
passado sO podera ser atingido se avangarmos, € jamais se recuarmos. Se
chegar algum dia a reproduzir sobre o seu écran as visdes do mundo pré-
historico, Rodolphe sé o poderd fazer depois de ter atravessado todas as
eras futuras. Exatamente como, em principio, no universo einsteiniano, de
tanto avancar voltar-se-ia ao ponto de partida.

Creio que ja perorei a bastante para satisfazer ao leitor mediano. Isto ¢, para
deslumbra-lo, preparando-o para admitir seja 1a o que for. Entretanto, como
medida de seguranga, acrescentarei mais algumas "explicacdes". Além
disso, ndo posso deixar de dar uma pequena , idéia do que vem a ser o
aparelho de Rodolphe. Atingir o passado: eis o seu verdadeiro objetivo.
Num determinado momento, apaixonou-se pela pré-historia e pela
exploragdo das grutas. Tudo isto ainda hoje o entusiasma. Contudo,
profundamente desencantado pela pobreza e insufici€éncia das informagdes
fornecidas pelos homens das cavernas, sonhava reconstituir, ou melhor,
reencontrar na integra a existéncia da humanidade primitiva. Desejava
transformar-se em explorador do tempo para visitar os homens da aurora



dos tempos. Sonhava com uma temporada entre os neandertalenses ou entre
os pitecantropos javaneses, a exemplo de outros que foram observar de
perto os costumes dos fueguinos ou dos wambatus. Quem sabe, talvez um
dia o consiga, por mais inverossimil que isto nos pareca, pois sua mdquina
é realmente espantosa. E perigosa também. O pobre Le Cateau que o diga.
Trata-se, portanto, de uma maquina para percorrer o tempo, mas num Unico
sentido, visto como qualquer outra direcdo que nao seja "para a frente"
constitui uma impossibilidade ¢ um absurdo. E quando digo "percorrer o
tempo", nem esta expressdo € exata, ou pelo menos ndo o era, de inicio.
Quanto a maquina, nao lhes direi ao certo o que ¢, pois sou incapaz de
explica-la, e vocés, incapazes de compreendé-la. Duas excelentes razoes
que me dispensam de fornecer outras. Entretanto, posso dizer-lhes o que se
vé. O que se v€ ¢ muito simples: ¢ uma espécie de cinema. Quer dizer: o
que ha, sobretudo, ¢ uma tela, e sobre esta tela surgem cenas estranhas,
vindas, ao que parece, do futuro, dos frontdes do tempo. E pelo menos o
que afirma Rodolphe, e eu acredito no que ele diz. Acreditem, se quiserem.
Em suma: gragas a este cronoscopio (¢ o nome que lhe d4 Rodolphe, até
certo ponto por brincadeira) podemos ver, ou entrever, coisas que se
passam, ou vao se passar (este futuro, porém, & apenas um indicio da
insuficiéncia de nossa linguagem e de nossa fragilidade intelectual), no ano
3.000, ou 4.000, ou 10.000... Como quisermos. Ou melhor: ndo exatamente
como quisermos. O aparelho tem defeitos, ainda ndo estd bem ajustado.
Nunca se sabe com exatiddo, com uma margem de erro de alguns séculos,
em que época se estd. Deve-se isto as variagdes futuras dos relogios
astronomicos ¢ a relatividade do tempo. Foi o que me disse Rodolphe.
Tanto melhor, se isto lhes bastar.

Além disso — e pela mesma razdo, ou pelas mesmas razoes, se € que sao
razdes — ndo hd meio de fazer funcionar o aparelho para um futuro
proximo. As graduagdes teriam de ser demasiado finas, compreendem? O
aparelho ainda € muito rastico. Seu alcance continua limitado. S6 comega a
proporcionar uma visao clara a partir dos trés mil anos, aproximadamente.
Antes disso, as imagens ficam baralhadas. Para ir adiante, ¢ mais facil. Em
principio, podemos avangar até cinqiienta milhdes de anos, mais ou menos.
Na realidade, ndo se chega a tanto. Ou melhor: ndo se chega tdo longe sem
interrupgdes. O filme apresenta vazios. O que sempre acontece, em todas as
¢pocas, tornando-se porém mais freqiientes a medida que se avanga. Em
resumo, para ser inteiramente franca, o que sei ¢ que vislumbro sobre a tela



uma série de imagens desconexas, desordenadas, por vezes absolutamente
loucas; e Rodolphe Carnage afirma que essas imagens representam o futuro.
E eu fago fé no que ele diz.

Evidentemente, h4 pessoas — haveria, pois ainda ndo tratamos do assunto
com ninguém — que o qualificariam de charlatdo. Contudo, essa gente
dificilmente chegaria a explicar o que aconteceu com Sylvain Le Cateau. E
acredito que até para os célicos os espetaculos que agora passo a evocar
serdo fascinantes.

Rodolphe vive em Passy, no alto da colina, numa das casas vizinhas a linha
elevada do metrd. De uma de suas janelas, avista-se obliquamente o Sena.
Avistam-se também, mais diretamente, os pilares que sustentam o leito dos
trilhos e as composicoes de vagdes que passam, rascantes, COmo um enorme
brinquedo. Mas a sala do tempo, ou a sala T, d4 para uma rua encravada,
quase sombria. Alids, seus amplos janeldes ficam invariavelmente vendados
por cortinas de cor caqui, através das quais, mesmo em pleno dia, infiltra-se
uma luz palida e fria. O que ndo tem nenhuma importancia, pois ¢
sobretudo a noite que se trabalha. O regimento das sessoes assemelha-se
mais ou menos ao das sessoes de cinema, com a diferenca de que o aparelho
fica situado por tras da tela — eu ndo saberia explicar por qué. Foi por isto
que mal cheguei a vé-lo (o aparelho) e que me seria dificil fornecer-lhes
uma descrigdo que, de qualquer forma, seria decepcionante ¢ incompleta.
Mesmo que lhes falasse at¢ amanha de reostatos, de bobinas de indugdo e
de tomadas de corrente, isto pouco lhes adiantaria: muito provavelmente, eu
sO teria descrito os acessorios. Contudo, desejo apontar um pormenor, para
satisfazer aos amantes do pitoresco: num canto, ao fundo, a direita, por tras
da tela, ha um objeto vagamente parecido com uma bigorna. Uma bigorna
com seu martelo movel, que se liga ao bico da dita bigorna por uma
charneira. E esse martelo seria antes um malho, pois tem uma cabeca muito
grande ¢ um cabo bem curto. Quando comuniquei essas observacdes a
Rodolphe, ele riu: — Um martelo! Uma bigorna! Se vocé tivesse dito pelo
menos um cadinho, eu poderia compreender. — E foi s6 o que eu consegui
extrair dele. No entanto, ao que me pareceu, este martelo-cadinho era uma
peca essencial. Bem; para fazer funcionar a tela na sala T, ¢ preciso um
martelo que se parece com um cadinho, ou um cadinho parecido com um
martelo. Tanto pior para vocés, se isto ndo os satisfaz.

Estou brincando, evidentemente. Mas, acreditem ou ndo, estou brincando
mais ou menos a maneira de uma crianga que ri bem alto para esconder o



medo. Naquela sala, havia realmente uma atmosfera de feiticaria. Ser-me-ia
impossivel dizer ao certo o porqué, e de onde vinha aquilo; mas, desde a
porta, era como se um manto de inquietagdo nos caisse sobre os ombros.
Um mal-estar surdo, que se tornava em seguida lancinante, intolerdvel. E
quando o aparelho funcionava, quando as imagens incoerentes e loucas se
projetavam sobre a tela por entre fulgores violadceos, sentiamo-nos tensos
como numa cadeira de dentista, quando ele passa insistentemente o seu
motorzinho na cavidade de um grande molar. Podem ver por ai se era uma
sensacdao agradavel. Nao obstante, o pior € que ninguém tinha vontade de
sair. Ficava-se como que fascinado. Era impossivel despregar os olhos
daquelas visdes absurdas. Queriamos ficar, era preciso ficar até o fim.

Muito mais intensamente do que sobre mim mesma, este fascinio se exercia
sobre uma outra pessoa: sobre o pobre Le Cateau. Era preciso vé-lo, com as
maos crispadas sobre os bracos da poltrona, o corpo inclinado para a frente,
de olhos esbugalhados e boca escancarada, como um forno, por baixo do
seu ridiculo bigodinho no meio da cara redonda e bochechuda, fisgado,
atraido, arrebatado, irresistivelmente arrebatado pela ronda fantastica dos
pesadelos sem seqii€ncia, que se sucediam sobre a tela, em sombras lividas
ou fuliginosas. Dir-se-ia que ele desejava ser absorvido pelo plano
temporal, que todo o seu ser ia precipitar-se para aquelas imagens, para
entre elas perder-se, que toda a sua pessoa presente ia desaparecer, tragada
pela realidade extravagante do futuro. E creio que foi isto que aconteceu.
Pelo menos, ¢ o que tudo leva a crer. Mas como e quando aconteceu
exatamente € o que ndo sabemos dizer. No momento em que tudo ocorreu,
Le Cateau estava sozinho. Ele costumava prolongar e multiplicar as sessoes,
delas saindo com um ar cada vez mais estupidificado, ausente, como que
fora de si mesmo. Nao se prestava muita atencdo a isto, pois sua
inteligéncia ja ndo era naturalmente muito brilhante. Rodolphe, entretanto,
se dera conta de tudo: ja lhes disse que ele nutria por esse rapaz gordalhudo
¢ insignificante uma amizade descabida. Pediu-lhe que espagasse as sessoes
e, como o outro ndo lhe quisesse dar ouvidos, proibiu-lhe a entrada no
laboratorio. Durante algum tempo, pelo menos. Como dizia, um periodo de
repouso fazia-se indispensavel a Le Cateau. Aquelas projecdes no tempo
estavam acabando de perturbar o equilibrio mental de Sylvain. Quanto a
isto, creio que ele tinha razao.

A principio, Le Cateau protestou veementemente, depois acalmou-se de
subito. Manso como um cordeiro. Parecia aceitar os motivos invocados pelo



amigo. Aquela submissdo ndo era natural. Deveriamos ter desconfiado.
Passaram-se alguns dias. Faz agora trés meses ou, mais exatamente, trés
meses dentro de trés dias, Fernandeau, dito Fernand, o fiel criado de Le
Cateau, veio nos procurar. Como bom burgués de vaudeville, Le Cateau
tinha um fiel criado de quarto. Fernand lhe era realmente fiel. Um tanto ou
quanto ladrao, um pouco dissimulado e mentiroso, mas tao fiel! Alias, ndo
tinha o menor interesse em deixar um emprego € um patrdo, ambos
excelentes. Mas vamos aos fatos.

Como ia dizendo, naquela manhda de fevereiro, o fiel Fernand foi-nos
procurar. Todo comedido, enfar pelado em seu terno preto, passeava da
direita para a esquerda o inquieto olhar de seus olhos redondos Sempre
tinha, até certo ponto, aquele arzinho pouco seguro. Naquele dia, entretanto,
sua inquietacdo nao era fingida. Fui eu quem o recebeu, por ser a menos
ocupada da casa.

- A senhora ndo viu o meu patrdo? — perguntou sem predmbulos, embora
timbrasse, em geral, em demonstrar uma polidez obsequiosa.

Retruquei-lhe que ninguém o havia confiado a minha guarda. Mostrei-me,
porém, mais circunspecta ao ser informada de que Le Cateau desaparecera
ha trés dias. Desaparecera por completo, sem deixar nenhuma pista, como
se diz nos romances policiais. Saira de casa e ndo voltara. Nada mais.

O estupido Fernand ja havia alertado a policia. Um comissario registrara
gravemente a sua declaracdo. Desde entdo, Sylvain Le Cateau estava
oficialmente "desaparecido". Seu "desaparecimento" estava devidamente
constatado em documento devidamente classificado. E era o que bastava.

A Fernand, afinal de contas, ¢ que aquilo ndo bastava. Queria saber quem
lhe pagaria os salarios, se Le Cateau ndo voltasse. Mas a policia ndo
soubera informa-lo a este respeito.

Foi quando Rodolphe chegou. Fez com que Fernandeau repetisse o seu
relato e compreendi, logo as primeiras palavras, que ele suspeitava ou temia
alguma coisa. Pos-se a interrogar o criado como que ao acaso, mas por
detras de suas palavras eu pude adivinhar uma hipdtese secreta.

— Vocé estd dizendo que seu patrdo saiu quinta-feira. (Estavamos no
sdbado.) Sabe para onde ele foi?

— Nao exatamente.

— O que quer dizer com iss0?

— O patrao ndo me disse para onde ia. Nao tinha obrigacdo de me dizer
nada. Podia ter dito; porque, sem me gabar, sou homem de toda confianga.



Mas, enfim, tive a impressao de que ele vinha para ca.

— Por qué?

— Bom, foi uma impressdo. Ele nunca saia pela manha, a nao ser para vir
aqui.

Rodolphe franziu o cenho.

— Se ele esteve aqui, ¢ facil verificar. Mariette vai-nos informar.

Mariette era a criada. A nossa. Esqueci de dizer que tudo isto se passou, na
realidade, em nossa casa, pois Rodolphe tinha somente um quarto no andar
superior a fim de poder dedicar todo o seu tempo aos trabalhos que
empreendia com meu pai.

Com grande surpresa de nossa parte, Mariette declarou que Sylvain Le
Cateau viera, de fato, visitar "seu amigo Carnage" na quinta-feira pela
manha.

—E estranho —- disse Rodolphe. — Ele sabe que eu tenho aula nesse dia.
— Foi o que eu disse ao senhor Le Cateau. Ele respondeu que tinha
esquecido e saiu quase imediatamente. Disse que voltaria.

—E ele saiu quase imediatamente?

Mariette hesitou.

— Vamos, o que ¢ que ha?

— Bem, para dizer a verdade, eu nao vi quando ele saiu. Havia um assado
no forno e, como o senhor Le Cateau ¢ amigo da casa... Eu o deveria ter
acompanhado... Mas deixei-o com um pouco de pressa... Estava sentindo
cheiro de queimado. E quando voltei ao saldo, eh ja tinha saido.

— Ou melhor, vocé sup0s que ele tivesse saido.

— Bom, ele nao estava mais ai.

Rodolphe ergueu os ombros e assumiu um ar preocupado. Livrou-se de
Fernand com algumas palavras banais e encaminhou-se para o laboratorio.
Eu o acompanhei.

— O que ¢ que ha, Rodolphe? Vocé nao estd pensando que Le Cateau possa
ter-se escondido na sala T?

— Exatamente, € o que estou pensando.

— Mas ele nado poderia ter ficado escondido ali desde quinta-feira!

Rodolphe nao respondeu logo. Tinhamos chegado a porta da famosa sala.
Ele ficou a contempla-la com ar ausente.

— E preciso que eu lhe diga, Belle, — comegou por fim. — Eu ndo entrei
nesta sala nestes trés dias. Tive outras preocupagdes. Algumas providéncias
a tomar para um outro invento...



Fez uma pausa e ficou a olhar para a porta com uma expressao de intensa
inquietagao.

— Ora, vamos, Rodolphe! Vocé ndo estd imaginando que vamos encontrar o
cadaver de Sylvain Le Cateau atrds desta porta!

—Nao...

Pronunciou um "ndo" arrastado e pouco convicto.

Eu girei a maganeta. A porta ndo estava nem sequer fechada a chave. Um
sol novinho em folha brilhava por trds das cortinas, iluminando toda a sala.
Alias, bem pouco atravancada. Os aparelhos eram complicados, mas pouco
volumosos. Nao havia onde se esconder. Se Le Cateau, vivo ou morto, ali
estivesse, nos o teriamos visto ao primeiro olhar.

Rodolphe entrara depois de mim, com visivel repugnancia. Tornou a fechar
a porta cautelosamente e se pOs a vasculhar tudo. Aparentemente, sua
inquietagdo ia num crescendo. Contemplou o quadrante do aparelho-Tempo
e percebi que sentiu violenta emocao. Eu, entretanto, nada via de anormal.
Deu uma volta em tomo da tela, manipulou alguns parafusos, acendeu um
projetor. Percebemos entdo, esparsos diante da tela, alguns fios escuros,
espalhados numa 4rea bastante extensa. Rodolphe se abaixou e apanhou
alguns...

— Cabelos — disse ele.

E, desta vez, ele me pareceu nao apenas receoso, mas horrorizado.

— Vou examina-los ao microscopio, — acrescentou depois de um siléncio.
— Mas sao cabelos mesmo, tenho certeza.

— Isto € ridiculo! — exclamei. — Le Cateau ndo veio até aqui para cortar os
cabelos!

— Nao, ndo foi para isto que ele veio. Mas veio. Esses cabelos sdao dele:
tenho certeza. Alids, poderemos prova-lo. Ha testes para isso.

— Admitamos que esses cabelos sejam dele. E dai? Mesmo que tivesse
estado aqui, aqui ele ndo ficou.

Rodolphe pareceu a ponto de dizer alguma coisa. Depois, dando de ombros,
voltou a contemplar o tufo de cabelos (pois eram mesmo cabelos) que tinha
na mao. Disse, por fim:

— Se ¢ verdade o que estou pensando, provavelmente seremos logo
informados. Seja como for, ndo hd nada a fazer. O caminho que Sylvain
talvez tenha tomado ¢, na verdade, uma estrada sem retorno.

Deteve-se depois destas palavras enigmaticas, recusando acrescentar
qualquer explicagdo. Confesso que o deixei de muito mau humor.



Os testes feitos logo no dia seguinte comprovaram que se tratava realmente
de cabelos, e de cabelos pertencentes a um individuo com a idade, o
temperamento e todos os tragos fisicos de Sylvain Le Cateau. Por
conseguinte, este se havia introduzido sub-repticiamente no laboratdrio,
depois de dar a empregada a impressao de que tinha saido, e viera dar voltas
em torno da tela. Até ai, nada de muito surpreendente, considerando-se a
espécie de fascinagdo que essa tela exercia sobre ele. Mas, e depois?

Nao tardariamos a descobrir o que acontecera depois. Na segunda-feira,
dois dias depois deste incidente, Rodolphe, que permanecera quase o tempo
todo fechado na sala T, mantendo-se por outro lado em mutismo quase
absoluto, veio para a mesa na hora da refeigdo do meio- -dia, muito palido,
com as maos trémulas e algo de febril em toda a sua postura. Nao comeu
nada. Com olhar fixo no vacuo, nem sequer dava mostras de nos estar
vendo.

Finalmente, sem conceder nem um olhar a sobremesa, atirou o guardanapo
sobre a mesa e fez sinal a meu pai € a mim para que o seguissemos.
Levou-nos, naturalmente, para a frente da famosa tela. Escurecida a sala,
mal nos haviamos sentado, ele pos o aparelho para funcionar...

Por certo, muitos espetaculos miraculosos e incompreensiveis ja se haviam
desenrolado, diante dos meus olhos, sobre essa tela. Talvez venha a contar
um dia o que eram aquelas primeiras visoes, de certa forma preparatorias.
Contudo, por mais curiosas, inverossimeis e cheias de mistério e terror que
tenham sido muitas vezes, nao passaram de frivolos divertimentos diante da
surpresa que nos esperava.

Sobre a famosa tela, no meio de um cenario cuja estranheza a principio nao
percebi, a tal ponto absorvia o personagem central toda a nossa ateng¢do, vi
o rosto angustiado, suplicante, desesperado, de Sylvain Le Cateau.

Ele devia supor ou adivinhar que pudéssemos vé-lo pois, de quando em
quando, estendia as maos em nossa direcdo — ou na dire¢do de algo
desconhecido, com uma expressdo de infinito sofrimento. Viamos seus
labios se mexerem; adivinhava-se que um torvelinho de palavras, de
palavras de suplica e lamento, jorrava incessantemente de sua boca. Mas,
naturalmente, nada se ouvia.

Era realmente Sylvain Le Cateau. Nao havia davida possivel. E, no entanto,
havia em sua pessoa algo de bizarro e inédito. Em primeiro lugar, o seu
traje. Falarei mais tarde daquele traje colante e cheio de listas longitudinais,
vagamente felpudo, sem cintura, semelhante a um tosdo pouco espesso.



Mas o que me impressionou logo de saida foi a calvicie de Sylvain. Uma
calvicie total.

Pobre Le Cateau! Eu sempre o achara, e ainda o acho, tdo apagado, tdo tolo
e limitado. Mas a sua estulticia toda servia agora apenas para aumentar o
patético de sua situacdo. E justamente porque ele era — porque é — um
pequeno- burgués de espirito estreito, estreitamente encerrado em seu
pequenino circulo de preocupacoes cotidianas e locais, que o fato de se ver
assim naufragado em nao se sabe que regido desconhecida do tempo e do
universo representava uma tragédia ainda maior para ele que para qualquer
outro. Quanto desamparo se podia ler em seus olhos! Ndo podiamos nos
comunicar, mas eu adivinhava sem dificuldade o que se passava naquele
espirito tdo simplorio, de mecanismo infantil. Pobre Le Cateau! Devia ser
como se estivesse realmente morto. No reino das sombras. Todo o seu
universo pulverizado, volatilizado, desaparecido. Acabara- se o chocolate
com leite, pela manha, acompanhado de torradas com manteiga e do Petit
Parisien. Acabaram-se os passeios, o bulevar, o Bois de Boulogne; o
alfaiate, Paris, o conforto... Em lugar disso tudo, o qué? Eu ainda ndo o
sabia, mas ja entrevia algo, imensamente desconcertante.

Pobre Le Cateau! Eu ndo gostava dele; mas, se tivesse podido, procuraria
mostrar-me amavel para tentar, pelo menos, tranqiiiliza-lo. Mas ai ¢ que
esta: ele ndo nos via. E era este o aspecto mais terrivel da situagdo e que,
alids, ilustrava com precisdo magnifica e implacdvel a teoria da
irreversibilidade do Tempo. No6s podiamos vé-lo, nossos pensamentos
dirigiam-se para ele, mas nada podiamos receber em troca.

Nao vou descrever a angustia de Rodolphe, infinitamente mais intensa que a
minha pois, como j4 disse, ele experimentava uma afeicdo muito real por
aquele pobre fantoche. Permanecia imovel, durante horas, diante da tela,
torcendo as maos, presa de mudo desespero. Deixei bem depressa de me
preocupar com Le Cateau: j& me parecia bastante a preocupagdo que me
causava Rodolphe.

— Nada podemos fazer — ficava ele a repetir. — Nao h4 nada a fazer! E
impossivel que ele nos veja. E, quanto a falar, evidentemente...

— Mas — retruquei um pouco ao acaso € com a inten¢do, sobretudo, de
distrair Rodolphe — nao seria possivel ler as palavras sobre os seus labios,
como fazem os surdos-mudos?

— Poderiamos tentar; isto e muitas outras coisas. Ele poderia fazer sinais
com os bracos, como os marinheiros. Poderia até escrever: se as letras



fossem suficientemente grandes e o papel voltado para o nosso lado,
poderiamos ler com facilidade por cima de seus ombros. (E, com efeito,
como hao de ver, o que aconteceu foi coisa parecida.) Mas, — continuava
Rodolphe — o terrivel é que ndo podemos sugerir-lhe nenhuma idéia. E
preciso que venha dele mesmo. Ou de alguém de la... Que ele tenha a i1déia
de escrever, ou de fazer sinais de uma maneira qualquer...'*

Observei mais tarde, ao verificar as datas, que este periodo de abatimento e
indecisao durou dois dias. Tinha-me parecido bem mais longo, como ¢
natural. S6 abandonavamos a sala T para ir tomar nossas refeigdes. Mas um
de nods sempre ficava de guarda junto da tela, mantida em continuo
funcionamento. Le Cateau nem sempre aparecia; pelo contrario, suas
aparicoes pouco depois se fizeram breves e erraticas; mas voltava
persistentemente, como se adivinhasse que o podiamos ver. De fato, sua
narrativa ird explicar que essas apari¢oes nao eram devidas inteiramente ao
acaso.

Nos intervalos dessas apari¢des, multiplicavam-se as imagens barrocas e
desconexas. E também indecisas. A iluminacao era fraca e irregular, todos
os objetos cercados de fluida auréola: como que torres mais largas no alto
que na base, piramides invertidas, florestas esvoacantes, passagens furtivas
de seres fantasticos... Como posso saber? Mas ¢ inutil ficar a insistir sobre
essas visoes fugidias e deformadas, pois Le Cateau ird descrever o que viu
de perto.

Alids, ndo prestdvamos a menor atencao aquelas coisas. Rodolphe
caminhava de um lado para o outro, com as maos nas costas, lancando
apenas um olhar de quando em quando ao filme incoerente do futuro, so
para verificar se seu amigo ai aparecia. SO se detinha quando Le Cateau
surgia em cena.

Apos um intervalo bastante prolongado, que nos deixou agoniados, as
aparicoes de Le Cateau se fizeram mais regulares e sua atitude modificou-
se. Seus gestos se tornaram mais firmes, mais bem coordenados. Dava a
impressao de esbogar, esbogava sinais. Oh! tdo desajeitado! Aquele eterno
paspalhdo era realmente o homem mais destituido de condi¢des para se
desenrascar em aventura tdo extraordindria. Suas lamentaveis gesticulacoes
davam vontade ao mesmo tempo de rir e de chorar. Ele proprio parecia
perceber a futilidade de suas tentativas porque, depois de ficar a agitar
durante algum tempo os bragos de maneira incoerente, como Charlie
Chaplin em alguns filmes, balangava a cabeg¢a e se afastava. Dir-se-ia,



entretanto, que alguém velava por ele. Finalmente, na noite do segundo dia,
quando ja comecdvamos a perder as esperangas € eu buscava a melhor
maneira de convencer Rodolphe de que seria melhor colocar um ponto final
naquela espera inutil e deprimente, Le Cateau voltou a aparecer, revelando
uma alteracao qualquer em toda a sua atitude.

Para falar a verdade, nao tinha um ar satisfeito — oh, nada disso! —mas seu
porte demonstrava mais seguranca, mais decisdo. Trazia nas maos uma
espécie de cartolina para desenho ¢ o que se me afigurou, naquela luz
indecisa, um porta-lapis, mas que deveria ser um objeto bastante diferente.
Jamais ficamos sabendo ao certo o que era. Em suas mensagens, ele ndo se
refere, ou refere-se pouco, a maneira pela qual as enviava até nés — ou
talvez as explicagdes pormenorizadas se encontrassem nas partes que nao
nos alcangaram. Tivemos entretanto algumas vezes a impressao de que ele
ndo estava sozinho, que alguém o observava, o guiava, talvez. Como
interpretar aquelas sombras todas, a ondular, a fundir-se umas nas outras?
Sylvain sentou-se sobre uma coisa qualquer, perdida na franja obscura que
se projetava a borda da tela e, dando-nos as costas, comecgou a escrever.

E foi assim, sem olhar para nos, voltando-nos as costas, a nds, gente do
passado, sem poder adivinhar se sua mensagem chegaria jamais a nos
atingir, que ele se pds a nos contar o futuro. Assim procederam sempre
todos os profetas, sem duvida.

De quando em quando, sempre que sua "lousa" estava cheia, ele fazia um
gesto estranho e, bruscamente, a superficie ficava outra vez virgem de
qualquer escrita. Teria ele apagado o que havia escrito, como faria com uma
lousa de verdade? Seria uma espécie de bloco com folhas destacaveis?
Nunca ofereceu explicagdes a este respeito.

Le Cateau reapareceu desta maneira, para nos enviar mensagens atraves do
tempo, durante um numero bastante grande de sessdes regularmente
espacadas. Ou, pelo menos, bastante regularmente. Enquanto a primeira de
todas as apari¢des ocorreu a noite, as sessoes de escrita se processaram
quase sempre a mesma hora: um pouco antes do meio-dia. Mas sempre se
produziam com um pequenino avango, com uma defasagem progressiva, de
modo que o horario ia sempre avancando para a manha; a tal ponto que
fomos obrigados, por fim, a estar a postos as seis horas da manhd para
captar as mensagens.

Houve, entretanto, variagdes e flutuacdes no método empregado. Pode-se
admitir igualmente que ele se tenha aperfeicoado, ou que o foram



aperfeicoando ao longo das experiéncias pois, nos ultimos tempos, Le
Cateau parece ter muito maior liberdade de escolha do momento e do lugar
de expedicdo de suas mensagens. Dir-se-ia até, segundo levam a crer
algumas palavras de sua derradeira mensagem, que a posse de uma "lousa"
se tornara a Unica condi¢ao indispensavel.

No comeco, ele desenhava todas as frases em maiusculas, o que ndo andava
depressa. Mas nao o fazia sem motivo. Bastava que a "lousa" ficasse um
pouquinho deslocada para que as letras nos aparecessem em perspectiva,
deformadas, por vezes ilegiveis em certos trechos da mensagem. Depois,
sentindo-se mais seguro, ou mais apressado, passou a rabiscar na escrita
habitual e lancando mao de uma infinidade de abreviagdes que
complicavam, ¢ bastante, a nossa tarefa. Em seguida, apresentou-se com
"lousas" ja preparadas; colocava a primeira voltada para nos e, de repente,
pelo misterioso processo de que ja falei, punha em seu lugar outra "lousa"
— ou folha — contendo a seqiiéncia da mensagem. Isto também nao
deixava de ter os seus inconvenientes: a folha desaparecia por vezes antes
que houvéssemos conseguido decifrar mais de uma ou duas palavras. Este
inconveniente agravou-se ainda mais quando, nos ultimos tempos,
deixamos totalmente de ver Le Cateau para vislumbrarmos apenas uma
espécie de pedestal onde as lousas se sucediam como que por obra de magia
(ou melhor, por obra de algum processo mecanico), mas em ritmo
acelerado.

Acrescentemos também que, desde o inicio, tornou-se-nos evidente que o
estado moral de Le Cateau fora comprometido, mas o desarranjo de seu
espirito foi-se agravando. No fim, sua mentalidade estava tdo pouco de
acordo com a nossa que tinhamos dificuldade em compreendé-lo, mesmo
quando chegavamos a receber na integra uma mensagem. Tinhamos a nitida
impressao de que ele enlouquecera. Mas, talvez estivesse apenas
comeg¢ando a adaptar-se a seu novo meio.

Por todos esses motivos, o relato cuja transcricdo sera lida a seguir,
comporta inimeras lacunas, impressoes € incoeréncias. Assim como muitas
repeticdes e contradi¢des. Peco-lhes desculpas. Mas era preferivel deixar
que essa desordem e essas lacunas subsistissem, sem preenché-las ou tentar
remedia-las através de suposicoes ou de alteracdes fantasiosas. E, para o
que diz respeito as repetigdes e contradi¢des, observe-se que, embora
algumas possam ser atribuidas a minha negligéncia, muitas outras sao
devidas exclusivamente ao fato de que Sylvain corrigia-se a si mesmo.



Descreve-nos as coisas tal como as vé, e nem sempre as vé da mesma
maneira. Certos aspectos sucessivos do misterioso mundo onde foi cair
revelam-se a ele sugerindo-lhe interpretacdes também sucessivas e por
vezes opostas. Nao me julguei com o direito de fazer escolhas entre essas
diversas interpretagdes. Em que momento estaria ele errado?

Além disso, ¢ claro que Le Cateau ndo pode ver tudo e, muito menos,
compreender tudo. Ele, menos que qualquer outro, coitado! Mas ¢ preciso
convir também que qualquer outro teria ficado desorientado. Se um homem
de Neandertal ou de Cro-Magnon surgisse entre nos, que narrativa de sua
aventura, que descricdo de nosso mundo poderia fornecer a seus
contemporaneos?

Durante pouco mais de trés meses, dia apds dia, fui a fiel secretaria do
fantasma de Le Cateau. Copiava num bloco de notas, estenografando por
vezes todo o conteudo das mensagens que ele ia oferecendo sucessivamente
aos nossos olhos. Rodolphe me substituia, por vezes. Mas sempre revi seus
apontamentos e procurei concatena-los com os meus. Esforcei-me o quanto
pude para nao fazer literatura. Se houver alguma, tera vindo do proprio Le
Cateau: como ja disse, ele lia todos os prémios Goncourt. Procurei apenas
concluir as frases inacabadas, acrescentando algumas palavras, quando estas
pareciam se impor, ¢ foi s6. Mesmo assim, a parte que cabe a interpretagao
ainda ¢ excessiva, sem duvida. Era imprescindivel, no entanto, fornecer
algo inteligivel; e para nds, que tdo bem conheciamos o nosso Sylvain,
impunham-se inimeras interpretacoes. Com toda a honestidade, acredito
poder afirmar, em suma, que o relato que se vai ler representa a transcri¢ao
fiel dos cronogramas enderegados a Rodolphe, através dos milénios, por seu
infortunado amigo.

Quanto ao interesse destas mensagens, cabe-lhes agora formar uma idé€ia
pessoal do mesmo. E, se ndo lhes interessarem, sempre poderdo fechar o
livro.



A NARRATIVA DE SYLVAIN LE CATEAU
PRIMEIRO FRAGMENTO

O vocés, para quem escrevo, sera que me léem, sera que me véem?

Nao o saberei jamais.

Nao me € possivel vé-los; impossivel saber se minha mensagem consegue
alcanca-los. E possivel, pelo contrario, que todo o esforco que fago, o
fastidioso trabalho que representa tracar todos estes caracteres sobre uma
superficie, sobre uma substincia cuja natureza e contextura desconhego,
seja um trabalho tdo derrisério quanto o de uma crianca a tracar com um
pedaco de pau os seus vagos rabiscos sobre a areia, na hora da maré
montante. Possivel? E até provavel. Mais do que provavel. Sim, é mais do
que provavel que o meu esforgo esteja destinado a cair no vacuo, logo que
produzido. Rodolphe, meu pobre amigo, onde estd vocé€? Sera que me pode
ver? Estamos separados por espagos, por mundos intransponiveis € me vejo
obrigado a voltar-lhe as costas. Alids, mesmo que me virasse, eu nao o
conseguiria ver. Nao veria nada. A muralha transparente e infinita do tempo,
transparente apenas para vocé€, nos separa como impenetravel cristal.

E, no entanto, vocé nao deve estar longe. Voc€s ndo devem estar longe, pois
adivinho que Belle, sua noiva e minha amavel inimiga,*’ deve estar a seu
lado, durante as suas pesquisas. Se assim for —, e € preciso que seja assim,
caso contrario jamais teria a coragem de continuar — vocés estdo ai, os
dois, a poucos metros de mim, tdo perto, e ndo obstante tdo longe, e 1€éem
por sobre 0 meu ombro.

Eu quero que seja assim. E assim. Caso contrario, o que significaria esta
plataforma para onde me orientaram cuidadosamente, por meio de marcos
muito precisos? Para que esta espécie de quadro, de televisor portatil, onde
julguei reconhecer — onde reconheci — por ocasido de um primeiro
reconhecimento, os sitios onde eu havia caido, para fora do abismo do
tempo? Sao facilmente identificaveis e estou certo de que as letras que aqui
desenho sdo igualmente visiveis no lugar em que surgi inopinadamente
neste mundo barbaro e transtornado. E, creio agora, estou certo de que este



lugar, com a diferenca de uns poucos centimetros, ¢ 0 mesmo em que voceés
se encontram. Ah! se eu pudesse voltar... Mas nunca hei de voltar. Embora
nao compreenda muito bem o que me esta acontecendo, compreendo o
suficiente para ter certeza disto.

Tudo indica, porém, que voc€s me véem. Em todo caso, foi tudo arranjado
para que pudessem ver-me. Vigiam-me, observam-me enquanto escrevo, eu
0 sei, eu o sinto, embora ndo possa vé-los. Os seres misteriosos desta
misteriosa regido do tempo fazem experi€ncias comigo. Sou uma cobaia
para eles. Mas que importancia tem, se isto me permite comunicar com
voceés! Eu faria muitos outros sacrificios além do da minha dignidade para
obter semelhante favor. E ele me foi concedido, sem que o pedisse.

Nao se preocupem. Nao se preocupe, Rodolphe, mesmo que eu divague um
pouco. Divagar assim me faz bem: acalma-me. E como um comprimido de
aspirina. Se eu pudesse conseguir uma aspirina! E ninguém vira perturbar-
nos! Nao had perigo. Eles sdo incapazes de compreender o que estou
fazendo, e jamais poderdo compreender: no mundo em que me encontro,
ninguém sabe ler nem escrever. Ainda mais: ninguém tem a menor idéia do
que seja a escrita. Caso estejam vendo o que fago, adotam por certo a
atitude desdenhosa e divertida do explorador a observar um selvagem
ocupado a manipular os seus fetiches. Alias, ¢ esta a atitude geral a meu
respeito.

Para dizer a verdade, existem uns dois ou trés bonzos, uma espécie de
académicos, ou coisa que o valha, que sempre ouviram falar em alfabeto e
chegaram a ver alguns textos. Nao digo textos antigos, pois seria tautologia:
agora, sO existem textos antigos. Eles sabem o que vém a ser essas coisas €
a que correspondem; mas ¢ sO0. Além desta vaga nocdo de que a escrita
constituia um meio de expressdo, creio que nao possuem nenhum informe
preciso sobre qualquer espécie de escrita, embora possuam alguns
espécimes. Se esses individuos me estiverem observando, poderdo
adivinhar o que estou fazendo, mas nao saberao ler. Talvez, por curiosidade
pessoal ou por ambicao, alguns deles busquem decifrar minhas garatujas,
mas duvido que o consigam. Quando muito, chegardo a elaborar, a meu
respeito e tomando-me como pretexto, uma série de sabias insanidades.
Quanto aos demais, meus rabiscos lhes devem parecer algo tdo futil, tao
indizivelmente vao, que deles se desinteressam imediatamente.

Mas, por que estou eu aqui? Vocé o quer saber; pois sabera. E uma historia
idiota, do género das que eu lia na Moral em A¢do, quando era crianca:



Sylvain, ou a Curiosidade Punida. Como vocé sabe, a tela me atraia
irresistivelmente. Quinta-feira passada...

Aqui estou eu a me exprimir como se ainda houvesse quinta-feira, como se
ainda houvesse pouco tempo que... O tempo! A palavra tempo e todas as
outras que com ele se relacionam perderam para mim todo significado.
Atrapalho-me até na conjugagdo e poderia a cada momento usar tanto o
futuro quanto o imperfeito. Mas, enfim, digamos quinta-feira passada para
encerrar o assunto. Naquela quinta-feira, portanto, eu penetrei em sua casa
gracas a uma artimanha que vocé deve ter descoberto depois. Em sua casa,
ou melhor, na sala T. Eu queria ver o aparelho, sozinho. Ver e tentar aciona-
lo. Parecia-me que aquela historia do Tempo interessava-me mais que a
qualquer outra pessoa, que eu poderia extrair daquilo, mais coisas ainda.
Mais do que vocé. Sentia-me como que investido de uma missao. Idiota,
nao? Mas fui bem castigado.

Voltemos aos fatos. Eu estava nervoso, pois sentia-me em falta. Nervoso e
apressado, como um garoto que se meteu num lugar proibido e procura
mexer em tudo, mais que depressa, antes que o descubram. Também eu tive
pressa de mexer em tudo. Eletricidade, comutadores, manivelas, alavancas,
porcas, parafusos, manipulei tudo ao mesmo tempo, ou quase. Eu seria
incapaz de reconstituir com exatidao a seqiiéncia de minhas agdes, o que
talvez pudesse ajudéa-lo a me compreender. Eu estava com medo. Com um
medo danado. Como naquela vez em que nos tinhamos esgueirado para a
sala de trabalhos praticos, no liceu, em lugar de ir para a sala de estudos,
lembra-se? E ficamos a brincar com as amostras... Mas ali, no seu
laboratorio, eu havia desencadeado ruidos insdlitos. Aquilo tudo roncava,
rangia. E depois, umas tremuras, como um perpassar sedoso, muito suave.
O que queria dizer aquilo? Diabos me levem se eu estava sabendo. E um
diabo me levou.

Eu me havia aproximado da tela, trepado num banquinho para enxergar
melhor. Era algo com que eu sonhara, mas jamais tivera a coragem de lhe
pedir. Para "enxergar" melhor! Era a quintesséncia da imbecilidade. Uma
vez trepado no meu tamborete, com o nariz em cima da tela, eu ja ndo
enxergava mais nada.

Depois, ndo sei dizer. Tive como que uma vertigem. Terei "caido"
imediatamente, se ¢ que se pode qualificar aquilo de cair? Ou terei feito
mais algumas coisas, mais algumas tolices? E bem possivel. Tenho como
que uma vaga impressdo de ter dado mais uma volta pela sala antes de



tornar a subir no meu tamborete. Ou talvez nem tenha voltado a subir. Ja
nem sei. O certo € que, quando me foi possivel tornar a pensar de maneira
coerente, €U ja ndo me encontrava no meu universo costumeiro.

Retorno ao meu comunicado, Rodolphe, mesmo que vocé nao esteja ai.
Tanto pior. Agarro-me a esta correspondéncia, talvez ilusoria, a estas cartas,
que confio ao correio do Nada. Tenho necessidade deste liame, mesmo que
ficticio, com meu universo de outrora. Sem o qué, creio que resvalaria para
a loucura.

Meu universo de outrora? Acabarer ndo mais sabendo como era, de tal
forma este me obseda e me oprime. Mas, perdoe-me: se vocé me esta
ouvindo, isto ¢, se vocé me v€, deseja saber, evidentemente, como € este
mundo em que me encontro. Quer fatos e ndo lamurias. Quer pormenores,
muitos pormenores, pois este mundo, quem o descobriu foi vocé. Vocé € o
seu Colombo. Pois bem; vou-lhe contar o que vejo. Serei o seu olho, seu
instrumento de observador. Pelo menos, eu lhe terei servido para alguma
coisa, Rodolphe, apesar da minha imbecilidade. Sera o meu ultimo consolo.
Vocé ha de me desculpar, por exemplo, se eu nao for sempre claro, ou se der
a impressao de estar a me contradizer. Vocé sabe que ndo sou capaz de
tracar um roteiro: ¢ o meu defeito. Lembra-se das queixas do padre Lecafre,
em Janson: — Onde esta o roteiro, senhor Le Cateau, onde esta o roteiro? O
senhor € incapaz de fazer um roteiro!

Ah! Bons tempos aqueles!

Ai de mim!

Enfim, tome as coisas como elas vierem. Fica a seu cargo o tal plano. H4 de
ser bem melhor assim. Além disso, € preciso que eu lhe diga: ha um mundo
de coisas que ndo compreendo'. E hd um mundo de coisas que eu julgava
ter compreendido muito bem e que eu verifico depois ndo serem de modo
algum como eu havia pensado. De modo algum, mesmo. E depois, serei
muitas vezes obrigado a lhe transmitir informagdes abreviadas, sem explicar
como as consegui: levaria muito tempo.

Finalmente — o que quer vocé! — hei de fazer o que puder. Eu lhe direi o
que vejo, ou o que julgo ver. Mas, esteja prevenido. E pegar ou largar.

Em primeiro lugar, a coisa fundamental, o que mais se vé, e creio que,
quanto a 1sso, ndo ha meio de estar enganado, este mundo ¢ um mundo
subterraneo. O lugar em que me encontro, onde voc€ me vé — se € que me
vé — € um recanto de imensa caverna, ou melhor, de uma série de cavernas,



quase todas situadas abaixo, bem abaixo das mais profundas minas de nosso
tempo.

Por que isto? Foi 0 que eu me perguntei desde logo, o que perguntei assim
que consegui tentar perguntar alguma coisa. Pelo que pude entender, a
superficie ja ndo ¢ habitavel. A atmosfera da Terra se rarefez, como a da
Lua, e 14 em cima faz um frio cdsmico, um frio negro: o homem pereceria
ali imediatamente. Nao ¢ nada engracado. Assim, o homem se fez toupeira:
exemplum ut taipa, como dizia o padre Gazier, lembra-se? Coitado do padre
Gazier! Ja esta morto. E eu!... Pobre de mim!

Mas prometi contar-lhe o que estou vendo, sem floreios nem explicagdes,
ou melhor, sem pseudo-explicagdes. Cabe a voc€ compreender ou
adivinhar. Quanto a mim, confesso que me perco. Desenrede-se como
puder, no meio deste pesadelo, ¢ desenrede-o.

De modo que, ai estd! Quando cheguei... Sera que posso dizer que cheguei?
Bem, quando comecei a pensar e a refletir, tive a impressao de estar numa
caverna. Nao porque ndo conseguisse enxergar com clareza; eu podia ver
até de maneira bem satisfatoria. Mas tinha a impressdo de que a iluminagado
vinha de lado, obliquamente, como em certos efeitos de cena, no Chatelet.
De modo que era como que uma imensa caverna. Quanto mais olhava, mais
me dava conta de sua imensidao. Uma nave de catedral, diversas naves de
catedral, dizias de naves somadas, ligadas umas as outras, catedrais para
gigantes de Brobdingnag. Mas os pilares e as esculturas eram curiosamente
irregulares. Havia colunas e até colunaras; mas as pequenas colunatas,
agrupadas como os tubos de um 6rgao, e os pilares das grandes arcadas, que
se perdiam nas sombras, sucediam-se de maneira caprichosa. E depois,
colunas de jaspe, riscadas de veios, sarapintadas de verde, e translicidas; e
depois, pilares de um azul profundo e escuro; € depois, como que enormes
canteiros de quartzo atravessados por jorros de luz alaranjada, onde
cintilavam reflexos azuis lembrando centiureas.

Levantei-me, esfregando os olhos, e depois as costelas. Estava contundido,
moido, quebrado, exausto. Creio que devo ter caido, rolado por uma
encosta, por diversas encostas. J4 ndo me encontrava em meu ponto de
partida. Talvez até houvesse caminhado, percorrido distancias bem grandes,
em meio a um delirio que ndo deixara vestigios em minha memoria.
Esfreguei minha cabeca e foi entdo que percebi que estava calvo: nao
compreendi porqué. Avancei a gemer, ¢ a fantistica paisagem foi se
complicando a medida que eu avangava. Era preciso ora descer



interminaveis ladeiras, ora subir encostas do inferno, com tuneis que
escancaravam suas goelas avermelhadas, para em seguida transpor
passarelas fantasticas, que de longe pareciam como que pontes suspensas
feitas dos fios de seda de uma aranha. E divisavam-se planicies, cheias de
agatas esparsas, como um jogo de bolas de gude abandonado por escolares
do tamanho de Gargantua.

E aquela luz constante, vinda de lado, irreal, inverossimil. O céu — isto €, o
lugar onde deveria estar o céu — perdia-se numa sombra abafante,
impenetravel.

Dei-me conta, bem depressa, de uma coisa bastante penosa, da qual minha
aten¢do ficara afastada pela novidade do espetaculo e pelo inesperado da
situacdo: o solo era extraordinariamente duro e parecia ir-se tornando cada
vez mais duro, de uma dureza ofensiva. Com arestas cortantes € um sem-
numero de saliéncias pontiagudas. Em determinado momento, tropecei e cai
com as palmas das maos para a frente... Ergui-me com as maos
ensangilientadas. Estava caminhando sobre espadas; percorria campos
floridos de pregos e de laminas Gillette. Explicaram-me mais tarde, ou
julguei compreender, que estivera atravessando uma caverna onde nunca
tinha chovido, onde jamais se infiltrara umidade alguma. O relevo cristalino
permanecera inalterado, sem nenhum abrandamento de sua severidade. Em
todo caso, as solas dos meus sapatos ficaram em breve reduzidas a
frangalhos e eu s6 me atrevia a avangar dancando sobre os saltos, que ainda
me forneciam alguma protegao.

Caminhei assim durante muito tempo. Ou talvez, pelo contrario, ndo tivesse
sido por muito tempo. Nao sei dizer. O tempo nao significa coisa alguma.
Tive, finalmente, a impressdo de ter chegado a uma espécie de capela
particularmente escura. Havia ali sombras, sombras sem conta, a se
agitarem. Gritei estupidamente, louco de terror.

Fiquei depois como que sufocado, aniquilado. Senti a cabega a girar. Nao vi
mais nada. Teria sido o cansago? Ter-me-iam feito perder os sentidos? Ha
um periodo para o qual minhas recordagdes sdo como que um sonho, nao
muito nitido. Parece-me que fui carregado, € depois trancado.

N3ao estou muito certo disto. Nao esta nada claro. E, sem duvida, 1Sso nao
tem nenhuma importancia. Quando — ndo direi: quando voltei a mim —
mas, digamos, se quiserem, no momento em que as minhas recordagdes
tiveram novamente inicio, eu ndo estava sozinho.



Eu estava numa sala — se ¢ que aquilo se pode denominar uma sala, pois
parecia-se antes com uma bola. Tinha-se a impressao de estar dentro de uma
bola translicida, toda envolta por uma luz vaporosa. Como se estivéssemos
no interior de um globo de escritorio, mas sem a lampada 14 dentro e,
mesmo assim, com a sua luminosidade.

E uma mobilia estranha, também toda redonda, ou pelo menos composta de
superficies redondas. Voltarei a falar nela mais tarde.

Naturalmente, minha atengdo dirigiu-se em primeiro lugar para os seres que
me rodeavam. Homens? A primeira vista, sim. O aspecto geral era o
mesmo, assim como a disposi¢do do corpo. Mas dir-se-1a que eles estavam
revestidos de uma espécie de malha felpuda. Ou seria um tosdo? Seja como
for, a cabeca era nua e calva, recoberta apenas de leve penugem através da
qual cintilava a luz. Os cabeleireiros ndo devem fazer fortuna neste pais.
Havia cinco ou seis, talvez sete ou oito daquelas criaturas na sala, a
agitarem-se ao meu redor, a me rogarem, gesticulando, conversando ou
dando a impressdo de conversar entre si, € comigo. E, coisa estranha, eu
tinha a impressao de compreender desde logo pelo menos o teor geral do
que se estava dizendo. Um daqueles seres enigmaticos, que parecia ter-se
encarregado de mim, mantinha-se constantemente a minha cabeceira.
Delgado, magricela mesmo, com ares vagamente efeminados, apesar da
coloragdao de marfim antigo de seu rosto de velhinho asseado, ele me
inspirava uma "confusa mescla de impressdes diversas", como dizia
Laforgue. Julguei compreender a principio que ele se chamava Cubilo, pois
designou-se varias vezes a si mesmo pronunciando essa palavra. Depois,
tive a impressao de me haver enganado e de se aplicar a palavra igualmente
aos outros seres presentes na sala. Cubilo, por conseguinte, devia ser a
palavra equivalente a homem na linguagem deste outro mundo.

Cubilo — ou o cubilo — vendo que eu parecia ter recuperado o livre
exercicio das minhas faculdades e que estava observando com interesse o
que se passava a meu redor, comecgou a despejar sobre mim um jorro de
palavras, fazendo acompanhar seu discurso de intensa gesticulagdo. Seria
porque falava depressa demais? Desta vez ja ndo estava compreendendo
mais nada. Maquinalmente, ergui-me sobre um cotovelo, para enxergar
melhor, com a vaga i1déia de que talvez compreendesse melhor se
enxergasse melhor. Porém, mal fizera este esforco e minha cabega descaiu
novamente, tomada de vertigens.



O mal-estar foi passageiro. Eu tinha fechado os olhos. Quando tornei a abri-
los, tinha sob o nariz uma espécie de gaiola gradeada, no interior da qual se
via uma bexiga amarelada. Dela se escapava uma espécie de corrente de ar
infinitamente fresco e revigorante. Aquilo me lembrou um baldo de
oxigénio, e soube mais tarde que ndo estava muito enganado.

Cubilo agarrou suavemente a gaiola gradeada e afastou-a de meu rosto;
depois, aproximou de meus ldbios uma ampola translucida, larga e
achatada, cheia de um liquido incolor. Ofereciam-me algo para beber. Eu
bebi. Estava com sede. Mas, ao tempo em que me desalterava, o liquido
também me alimentou. Nao era insipido: tinha um sabor bem pronunciado
de guisado de lebre. Nao era nada disto, evidentemente, mas creio que se
tratava com efeito de uma espécie de caldo, alimento e bebida ao mesmo
tempo.

Senti-me, de subito, perfeitamente disposto. A aventura parecia-me agora
quase divertida; os seres que me cercavam, estava pronto a acha-los
simpaticos. Distinguia mais claramente e com interesse crescente o0s
pormenores que se iam oferecendo a minha vista, e estava avido de ver e
Oouvir mais, mais € mais coisas novas.

A maioria dos cubilos presentes agrupara-se num canto, ao redor de algo
que parecia entreté-los, excita-los e mesmo diverti-los bastante.
Examinando melhor os objetos amontoados a seus pés, ou que iam
passando de mdo em mao com estranhos cacarejos, vi que eram roupas. Um
paletd, calgas, cujos vincos ainda podiam ser percebidos, calgados de couro
marrom, uma camisa... Ora esta! Quer dizer que ainda existiam alfaiates e
camiseiros naquela terra?... Estaria eu sendo vitima de alguma mistificagcdo?
Iria tudo explicar-se, esclarecer-se? Iria encontrar-me, de repente, entre os
meus amigos de Auteuil, sentindo-me um tanto ou quanto ridiculo, mas
muito tranqiiilizado?

Curta alegria! Pois seria imensa a minha alegria se saisse deste sonho
esmagador! Por acaso, volto o olhar para mim mesmo e compreendo. Estou
nu, inteiramente nu. Aquelas roupas sdo as minhas. Sdo os meus despojos
pre-historicos, que divertem de tal forma os novos hominidas. Aqueles
excitados modos de moleques que fizeram uma descoberta... Sua maneira
de explodir de rir, sem davida. As calgas, sobretudo, parecem diverti-los
intensamente. Vao de mao em mao, ininterruptamente. Calgas, com vincos!
E forgoso reconhecer que eles tém razdo. Haverd coisa mais barroca?
Sobretudo para homens das cavernas. E, sobretudo, para homens das



cavernas do ano 5.000, ou 15.000, ou 50.000, ainda nao sei ao certo.
Saberei jamais?

Minhas reflexdes tomam em seguida um outro rumo. Come¢o a achar
infinitamente embaragoso estar nu, particularmente diante de estranhos. E
aqueles seres me sdao infinitamente estranhos. Continuam assim, ainda
agora, ¢ assim foram desde os primeiros instantes; assim hao de ser, para
sempre. Para mim, continuam distantes, extraordinariamente distantes. E
como se houvesse um continuo nevoeiro transparente entre mim e eles.

Eu havia maquinalmente cruzado os bracos sobre o meu peito, numa
desajeitada tentativa de cobrir minha nudez. Sou um tanto gordo e tenho o
peito bastante desenvolvido. Esta particularidade de minha anatomia
sempre me causou bastante embaraco quando as circunstancias me forcam a
apresentar-me despido. Embaracava-me bastante naquele momento, embora
aqueles seres mal fossem homens, ou pelo menos homens como eu. (E, com
efeito, ndo eram exatamente meus semelhantes, como ficaria sabendo em
breve.)

Gragas, porém, a uma certa finura que lhes ¢ peculiar (eles sdo um misto
singular de intuigdo e incompreensao, capazes de requintes de delicadeza,
mas também da mais obtusa estulticia), eles pareceram perceber o meu
embarago. Cubilo foi o primeiro. Quero dizer, o meu cubilo, o que parecia
afeto a minha guarda. Abaixou-se imediatamente, fez como se estivesse
abrindo uma espécie de al¢apao e trouxe a luz um tosdo semelhante ao seu,
meio espolio de homem, meio pele de macaco. Estendeu-a para mim,
convidando-me evidentemente a vesti-la. O que fiz, bem depressa. De modo
que o tosdo daquela gente era realmente artificial; eles tinham roupas, ou
melhor, um sé tipo de roupa, leve e sedosa, uma malha sem costura.
Entrava-se nela por uma fenda vertical, aberta nos rins, e que se fechava por
si mesma, como descobri logo, gracas a elasticidade do tecido, se ¢ que
aquilo ¢ um tecido. Era, em todo caso, colante ¢ flexivel, sem fechos nem
cordoes. As bordas da fenda aderiam uma a outra logo que se revestia o
traje. Como, ndo sei ao certo. Uma das centenas de coisas, pequenas e
grandes, que nao chego a compreender.

Seja como for, eu estava equipado, desalterado, alimentado, pronto para
bancar o explorador. Meu cubilo o compreendeu e convidou-me com um
gesto a erguer-me para sair. Eu o segui.

Era realmente a uma exploragdo que eu ia proceder. Do ponto de vista do
cubilo, era um simples passeio; mas um passeio durante o qual eu fazia



descobertas a cada instante. Estarrecedoras descobertas, fazendo a cada um
de meus passos surgir uma singularidade qualquer — que digo eu? —,
duzias de singularidades, mistérios desconcertantes.

Descemos por uma escada em espiral. Quando digo escada, ¢ por uma
questdao de habito. Minha linguagem, meu passado emprestam seu colorido
e impregnam a minha revelia tudo que digo a respeito desta cidade
misteriosa, que desta forma lhes deve parecer, a vocés, meus longinquos
amigos, quase conhecida, quase familiar, ao passo que...

Minha sensacao de impoténcia e de isolamento, suspenso como estou entre
dois mundos, um dos quais sobrevive dentro de mim enquanto o outro me
cerca € me aprisiona, este sentimento, que retorna a cada instante como um
acesso de febre, provoca em mim um intoleravel desconforto.

Prossigamos, porém. E preciso prosseguir. Nao posso, ndo quero me deter
nesta impressdao de impoténcia. Eu ndo subsistiria. Procuremos fazer com
que este novo mundo penetre em mim, para expulsar o outro, o antigo.
Imaginem vocés... Mas eu estava dizendo que haviamos descido por uma
espécie de corredor em espiral, cujo piso constituia um plano inclinado com
rugosidades formando quinconcios, que nao eram degraus, mas que podiam
substitui-los. Tendo, portanto, descido, eu esperava sair diretamente no rés-
do-chdo. Nada disto. Chegamos diante de um janelao que parecia obstruido
por uma cortina de cobrinhas amarelas e cinzentas. Meu guia afastou-as e
meu olhar descobriu o vazio.

O vazio, um vazio imenso, banhado naquela meia-luz obliqua de que ja
falei, pontilhado aqui e ali de zonas mais claras e distantes. Abaixo de
nossos pés, nada — ou melhor, uma espécie de cabo ou de vara muito fina,
que vai descendo. E, finalmente, de tanto esbugalhar os olhos, vislumbro 1a
embaixo algo que se assemelha ao solo.

Mas nao tive tempo de refletir. Apareceu de stibito uma mancha, deslizando
ao longo do cabo e subindo em nossa dire¢do. Aquilo foi se aproximando,
foi deslizando, sem esfor¢co, e ei-la a nossos pés: ¢ uma espécie de
plataforma, de elevador de carga, que foi deter-se bem ao nivel do patamar,
diante do que bem podia ser denominado porta, com um clocl, um baque
muito suave e familiar. Meu companheiro deu um passo para a frente e se
postou sobre a plataforma. Imitei-o; ndo podia fazer outra coisa. Mal nos
puséramos de pé sobre o aparelho e 14 comecou ele a descer. Oh! Com um
deslizar tdo suave! Mas ndo havia parapeito e fui apanhado tdo de
improviso que cai sentado sobre o traseiro. Meu guia ergueu-me,



complacente. Deve ser dotado de um senso de equilibrio espantoso. Nao
parece experimentar nem a necessidade de sentar-se, nem a de apoiar-se
num lugar qualquer.

Estou porém cansado de designa-lo como "meu guia". Prefiro contar logo o
que descobri naquele mesmo dia, no decorrer do passeio: ele se chamava
Palem. Ser4d assim, portanto, que passarei desde ja a chama-lo. Palem
ergueu-me e, pronto, tinhamos chegado. A distancia era menor do que eu
imaginara.

Apeamos. E fico a olhar, deslumbrado, confuso, ofuscado, mergulhado cada
vez mais numa atmosfera de sonho, de pesadelo.

Estavamos no fundo de uma imensa caverna com um céu de pedra. E,
suspensas deste céu, dependuradas daquele teto, um sem-ntimero de casas,
suspensas pelas patas como morcegos ou coladas as rochas como enxus de
abelhas. Adivinhei desde logo que eram casas. Alids, ndo acabaramos de
sair de uma delas, que avistei outra, na extremidade do cabo, semelhante a
uma lanterna veneziana. E a seu redor, inumeras outras, uma infinidade de
outras, em forma de lanternas, de lampides, de lanternas japonesas, de
guarda-sdis chineses, de liteiras sem carregadores, de pagodes invertidos, de
revérberos sem pedestal, coladas ao firmamento rochoso.

Algumas se parecem com enormes lampadas elétricas, com bolas de vidro
soprado. Sao de vidro, com efeito.

Foi o que explicou Pailem e eu toquei nas paredes de algumas. (Nao posso
evitar que o que adivinhei e o que aprendi se misturem ao que vi.) Ha casas-
ampolas, terminadas em ponta. Ha outras, embora mais raras, alongadas
como lagartas, coladas ao ventre do céu rochoso como cabinas de dirigiveis
ao ventre de seus aerostatos. Creio que sdo hangares ou lojas, ou edificios
publicos. Mas nao tenho certeza. De que terei eu certeza?

Descem cabos de muitas dessas casas, € por vezes vé-se uma coisa, que se
assemelha a uma folha seca ou a uma grande borboleta, deslizando
rapidamente para o solo ao longo do cabo. Sdo os ascensores, ou melhor, os
descensores em funcionamento. Examino o nosso mais de perto. E
estranhamente parecido com um pequenino aeroplano acachapado, de asas
curtas, levantadas num angulo de 45 graus, e uma cauda também curta
erguida para o ar quase em linha reta. Eu a principio s6 vira uma
plataforma. Suponho porém que se trate de uma espécie de avides
teleguiados, os TUnicos possiveis na atmosfera restrita deste pais
intraterrestre. A descida ndo ¢ rigorosamente vertical.



Palem contempla-me com expressdo bizarra. Deve rir de mim, por certo.
Mas eles, sem duvida, ndo riem como nos. Faz-me sinal para acompanha-lo.
A nossa frente, inicia-se um verdadeiro caminho, cujas sinuosidades
contornam rochedos arredondados. Mas serdo realmente rochedos? Tenho
por vezes a impressao de estar passeando numa espécie de parque artificial.
Entre os rochedos redondos, desabrocham como que repolhos palidos,
regularmente distribuidos.

Em seguida, esqueco-me de olhar a meu redor, todo absorvido por uma
tentativa de conversa com meu guia. A principio, tive a impressao de estar
aprendendo a sua lingua com extraordinaria facilidade, de fazer progressos
por assim dizer instantaneos. Tenho agora as minhas duvidas. Alids, tenho
davidas a respeito de tudo. Por vezes, tenho a impressio de haver
compreendido tudo. E, de repente, tenho a sensacdo profunda, irresistivel,
arrasadora, de nao haver compreendido nada, e de ser para todo sempre
incapaz de compreender, de estar envolto por todos os lados num opaco
nevoeiro de mistério e de ininteligivel.

Mesmo assim, creio ter compreendido naquele momento que meu
companheiro se chamava Palem. E Palem fala comigo, e eu falo com ele.
Pensando bem, quem mais fala sou eu. As palavras dele sao
extraordinariamente breves ¢ raras, as vezes acompanhadas de gestos
singulares, como se estivesse a tragar hieroglifos no espago. Nao obstante,
julgo compreender. Mas, serd que compreendo, ou sera que invento?

Vamos caminhando. Ao longo da vereda, sobressaem tufos acinzentados de
liquens gigantes e moitas de algas palidas e rastejantes. Por vezes, uma
mancha de parietarias de um amarelo palido. Por cima de nossas cabecas,
na meia-luz, a cidade desfere como que centelhas, daqui e dali. Algumas
ndo permanecem imoveis; disparam, ageis, ao longo do teto, com paradas
bruscas, como pirilampos caprichosos, como vagalumes velozes. Pergunto
o que sdo. Palem profere uma série de sons roucos e suaves, faz sinais que
nao chego a compreender. Vejo, entretanto, que ele me aponta um planador
descensor, parado nao muito longe de nos... Creio ter compreendido: trata-
se de alguma empresa de transporte comum. Devem ser uma espécie de
bondes subterraneos, com troles suspensos a um trilho que corta o teto
cavernoso. Exprimo o meu pensamento em voz alta, em francés; pronuncio
uma frase semelhante a que acabo de escrever. E Palem aprova, como se
tivesse compreendido as minhas palavras; como se compreendesse o
francés. Mostra as gengivas palidas e coridceas, num sorriso sem dentes.



E tudo muito estranho. Mais estranho, entretanto, é que ele sorria
novamente — se € que isto ¢ realmente um sorriso — e aponta para o teto,
dizendo com uma ligeira e singular vibracao:

— Tramway!

Mas, entdo, ele fala francés? Nao entendo mais nada.

Trata-se, porém, realmente, de uma espécie de tramway. Vou receber uma
confirmagdao. Detive-me, como se ja estivesse cansado. Talvez esteja
mesmo cansado, com efeito. Ainda nao estou bem em forma. Palem deve
té-lo compreendido. Ou talvez tenha julgado que eu estava exprimindo o
desejo de entrar num daqueles "bondes"? A verdade € que me arrastou para
um rochedo escuro, maior que os outros € que nos domina. A superficie a
nossos pés ¢ lisa e uniforme. Palem mete a mao numa fenda. E quase
imediatamente se faz ouvir uma espécie de frémito. Um cabo negro,
levemente oscilante, surge bem perto de nds, como que materializado das
profundezas do espaco. E um descensor plana acima de nossas cabecas, ¢
desliza rapidamente em nossa direcdo, com a cauda a vibrar como um
peixe-voador. Palem convida-me a instalar-me na plataforma e, de repente,
subimos. Agarro-me ao ombro do meu guia. E eis que chegamos.

Chegamos diante de uma espécie de bolsao aberto no flanco de um daqueles
hangares em forma de dirigivel, cujo aspecto ja anotei; penetramos no
ventre do dirigivel, de paredes perfuradas por vigias e, mal entramos, ele se
poe a caminho. O que eu tomara por um hangar era o proprio tramway.
Mas, por que tramway? Ter-se-ia a lingua francesa perpetuado até ali, pelo
menos em algumas palavras? E pouco provavel. E, alids, que estupidez a
minha! Tramway nao ¢ uma palavra francesa.

Espio pelas vigias e vejo desfilarem as casas da... ia dizendo da rua. Sim,
por que nao? Um certo tipo de casas e um certo tipo de rua. Casas
semelhantes a lampadarios e candelabros, a quebra-luzes virados; pavilhdes
chineses as avessas, com terragos localizados entre os recurvos angulos de
seus telhados invertidos, onde bizarros mandarins tomam a fresca olhando-
nos passar sem dar mostras de nos ver.

O tramway-aetdstato, o aerostato que se assemelha a um tramway, acaba
de parar. Sigo meu companheiro como que num sonho. Minha narrativa
deve estar terrivelmente desconexa, e isto ndo me agrada. Eu preferiria um
relato bem ordenado. Sou favordvel a tradi¢dao; eu preferiria, gostaria de
escrever como Bossuet. Mas ndo ha meio. Minhas proprias impressoes sao,
na verdade, por demais descosidas: uma mixdrdia, uma confusdo, um



coquetel, dez mil coqueté€is de sensagdes diversas, grotescamente dispares.
Para lhes dar uma i1déia, eu teria de escrever como Maldoror. Nao ha
Bossuet que se agiiente. Desde que estou aqui, vivo como que dopado.
Estou fora da vida, fora da minha vida; os instantes se telescopam, tudo se
embaralha, se mistura, se confunde.

Eu seria incapaz de dizer como foi que sai do tramway. Lembro-me
vagamente de uma espécie de passarela, mas isto talvez seja invengdo de
minha parte, uma explicacdo posterior. Aqui estou eu de novo dentro de
uma casa, se € que se pode chamar a isto de casa. Apresentam-me, quero
dizer, mostram-me a diversos individuos, todos peludos, a macacos peludos,
com seu pélo louro muito fino. Macacos calvos, muito suaves e sutis.
Caminham para 14 e para ca dentro de uma espécie de colmeia de vidro
translucido. Esse vidro deve ser-lhes extremamente util, considerando-se a
escassa luminosidade da atmosfera; existem, porém, como que cortinas de
correr, que tornam possivel isolar as células da colmeia, criando uma
espécie de intimidade. As cortinas sdo de cor vermelha e laranja, e fica-se
imerso em fulgores sangiliineos ou alaranjados quando elas sdo puxadas, isto
¢, empurradas. A porta de entrada — ja o deveria ter dito — fica situada no
alto, juntinho do teto rochoso, € desce-se de um andar para o outro por uma
espécie de espirais em forma de saca-rolhas, sem degraus, porém rugosas.
As residéncias sao redondas, os comodos redondos e os moéveis redondos,
quando os ha. Nio existem angulos em parte alguma. E moda, ou quem
sabe, talvez eu tenha caido no meio de gente que aprecia as curvas. Ficarei
sabendo mais tarde.

Encontro-me em pé¢, junto da superficie encurvada de um painel alaranjado,
suavemente perfurado no centro por uma zona translicida. Aproxima-se de
mim um individuo mais corpulento que os outros, de torax estufado, muito
desenvolvido. Sera algum atleta? Creio que me examina curiosamente. Em
seguida, todos pdem-se a falar ao mesmo tempo. Julgo compreender que o
individuo de torax amplo se chama Bovrilo, ou ¢ um bovril. Que nome
esquisito! No entanto, bem que ele parece forte como um boi. Que sonho
absurdo! Mas nao é nenhum sonho; eu ouvi bem: bovril. E os outros, os
mais magros, se chamam cubilos ou pubilos, ou as duas coisas, ndo sei ao
certo. Invade-me um cansago irresistivel. E perco os sentidos.

Parece-me antes que adormeci. Mas agora ja esta tudo confuso em minha
memoria, pois estou retomando minha narrativa depois de um intervalo de
varios dias (deveria dizer giracdes). De modo que € preciso recuperar o



tempo perdido e fazer um resumo de tudo o que aprendi ou compreendi
(talvez tudo as avessas) nesses dias. E preciso. Caso contrério, impossivel.
Eu resido com o meu cubilo— ¢ realmente um cubilo, e cubilo ¢ um nome
genérico, sendo Palem o seu nome proprio — mas creio ja ter dito isto.
Resido numa casa-lanterna e durmo numa espécie de diva circular. A pessoa
¢ obrigada a se enrolar quase que como uma bola, e por isso durmo mal.
Mas terei necessidade de dormir, quando estou sonhando o tempo todo?
Procurem imaginar, vocés que me estdo vendo — pois estdo me vendo, eu o
quero — Sylvain Le Cateau disfarcado em macaco, com uma pelagem
loura, tomando sua refei¢do, a tnica do dia, em companhia de outro macaco
sedoso, diante de uma espécie de mesinha baixa, como uma mesa turca.
Que mesa! Que companheiro! Que refei¢ao!

Nao ¢ nada mau. Eu me habituarei. Afinal de contas, ¢ possivel que o
estdbmago seja o que melhor se adapta, aqui.

O que se come com maior freqiiéncia ¢ uma espécie de cogumelo, frituras
de cogumelos, assim como liquens em salada. Em compotas também.
Desconfio que costumam injetar neles hormoénios, vitaminas e '"sol
simpatico", ou pelo menos que se tenham submetido esses alimentos
subterrestres a influéncia de determinadas radiacdes, pois ndo se tem
necessidade de comer muito — sd@o muito nutritivos. Aqui esta como
poderia ser reconstituido o meu "menu" de hoje, se eu estivesse na terra:
Compotas de abricOo — Barbas de capuchinho ao 6leo branco — Améndoas
de pinhao — Nozes moles ( servidas sem casca, com gosto de perna de ra)
— @Girolas e outros cogumelos fritos.

Naturalmente, tudo isto ndo passa de comparacoes. Na realidade, ndo comi
nem abricos, nem salada, nem améndoas, nem nozes, nem girolas. Na
verdade, trata-se realmente de plantas, mas de plantas subterraneas,
preparadas de acordo com métodos peculiares a este universo subterraneo.
Nao sdo cozidas, nao. Desconhece-se o cozimento, ja que se desconhece o
fogo. Disto eu me dei conta bem depressa e julgo nao estar enganado. O
fogo deixou de ser utilizado; se ainda ¢ conhecido, ha de ser no méaximo
como curiosidade de laboratério. A temperatura subterrestre ¢ mais ou
menos uniforme em toda parte: ndo ha dia, nem noite, nem chuva, nem
estacoes; por conseguinte, o aquecimento seria inutil. Os alimentos sdo
ingeridos frios, isto €, mornos; vi, uma ocasido, algo parecido com um
banho-maria aquecido por um aparelho elétrico, mas ndo era fogo. E ndo
parece de uso muito generalizado. Os subterraneos gelam mais do que



cozinham, a julgar pelo que me oferecem, e os frigorificos devem ter
substituido os caloriferos. O homem atual ja ndo sabe fazer fogo, ndo sabe
sequer o que seja o fogo. Nao se fuma. Dou-me conta, alids, de que a
fumaca permaneceria estagnada ¢ seria incdmoda, nesta atmosfera
confinada. Para mim, constitui uma grande privagao a falta de cigarros e de
charutos, mas ndo ha nada a fazer: essas coisas sao desconhecidas aqui. Em
compensacao, torno a encontrar algumas das excitagdes artificiais que nos
pareciam tdo necessarias no século XX, na bebida — em algumas bebidas.
No que qualifiquei, por troga (estou reduzido a trogar comigo mesmo), de
coquetel vibratorio. No interior de baldes transparentes, agitam-se camadas
de fulgores cambiantes, com todas as nuangas do prisma, em continua
vibracdo. E 6timo: provoca na gente uma espécie de sacudidela, a "petite
secousse" tdo cara a Barrés; embriaga-nos, sem nos por knock-out e tem
gosto ora de frangipana, ora de angélica, ora de curacau, ora o sabor ¢
totalmente inédito. E uma das poucas coisas que me poderiam reconciliar
com este baixo mundo — quero dizer, com este mundo subterraneo.

Como fiquei sabendo de tudo isto? Ora! Por vezes diretamente. O coquetel
vibratorio, eu o conheci bebendo-o; ¢ o melhor método. Mas nem sempre
pode ser usado. Ha coisas que Palem contou-me, pois aprendi a lingua, pelo
menos em parte. Ou julgo té-la aprendido. Em todo caso, consigo
comunicar-me com meu guia, que nunca se afasta de mim.

Mas ¢ uma lingua engracada. Nem chega a ser bem uma lingua, para falar a
verdade. Parece-me uma espécie de algebra. Tudo ¢ muito abreviado.
Pensa-se e fala-se resumidamente, projetando para a outra pessoa
monossilabos que significam um sem-numero de coisas, "conceitos que
subsumem", como dizia o padre Vidalon, nosso professor de filosofia. E, de
acordo com esta ou aquela inflexdo, o conceito se aplica a este ou aquele
objeto em particular. E a lingua ¢ em parte cantada. Assim como
gesticulada, o que € possivel numa terra em que nao existem periodos de
obscuridade. H4 como que acentos indicados pelo gesto e gestos com valor
de expoentes, isto ¢, que modificam a palavra a que se aplicam em
proporcoes tao consideraveis quanto os expoentes da matematica. Com um
gesto do polegar, assim, o que queria dizer coquetel de améndoas passa a
significar: venha, vamos sair. Com toda esta complicagdo, nem sempre
chego a compreender.

Alias, estarei eu certo de ter compreendido seja 14 o que for? H4 momentos
em que me faco esta pergunta. Ploje de manha, percebi que Palem esta



usando cada vez mais freqiientemente palavras que parecem saidas do meu
vocabulario. Depois de tramway, ele usou coquetel; depois, ha algum
tempo, descensor, que ¢ uma palavra inventada por mim. Se esta palavra
existisse na lingua dos novos homens, a coincidéncia seria realmente
extraordindria. Creio que meu companheiro vai incorporando ao seu
vocabulario palavras colhidas no meu, para melhor explicar-me as coisas. O
que eu estaria falando e entendendo seria uma espécie de saber
intermediario, fabricado empiricamente para nos dois, no decorrer de nossas
conversas, € participando simultaneamente do francé€s e da lingua de Palem,
mas ndo seria de fato essa lingua. Li outrora um romance no qual dois
enamorados, um franc€s e uma jovem espanhola, haviam criado assim uma
lingua mista para seu uso pessoal, meio francesa, meio espanhola, sendo,
porém os unicos a compreendé-la, pois ndo era nem francés, nem espanhol.
Talvez seja mais ou menos isto, por aqui.

Excetuando-se que Palem ndo ¢ meu noivo. Quero dizer: minha noiva.
Estou me atrapalhando. Mas também, tudo aqui ¢ tdo incerto! Nao sei
sequer se esta gente tem sexo. A primeira vista, dir-se-ia que existem
apenas machos. No entanto... Decididamente, ainda tenho muito que
aprender.

Enfim, continuarei a dizer as coisas como elas me forem aparecendo. Ha de
ser, talvez, um mero tecido de ilusdes. Eu talvez descreva apenas o que se
passa em minha cabeca, ¢ de modo algum o que se passa neste mundo
subterraneo. Mas, afinal de contas, ndo ¢ sempre assim? Nunca dizemos
nada, a ndo ser o que se estd passando em nossa cabeca.

Ao que me parece, este mundo ndo ¢ muito antigo, relativamente. Este
mundo, ou melhor, este habitat. Os homens entre os quais estou vivendo sao
descendentes dos homens entre os quais vivi. Meus descendentes! Mas,
qudo longinquos! Desde que se separaram de mim por geragdes sucessivas,
a Terra resfriou-se, a atmosfera do globo se rarefez como a da Lua. Nao
existe mais ar, nem calor. A parte de cima da crosta tornou-se inabitavel. De
modo que o homem, como uma pulga, afundou-se na epiderme planetaria.
Isto ndo aconteceu de repente. Durante muito tempo, subsistiram humanos
na superficie. E at¢ mesmo, se ¢ que compreendi direito, ainda subsistem
alguns. Quanto as cidades superficiais, creio ter visto algumas
representagdes, como que desenhos em relevo, coloridos ¢ de uma
substancia diversificada. S3o como que bolhas de cristal, pousadas sobre
uma superficie cinzenta, fendilhada como um fundo de pantano drenado.



Por vezes, a sua volta, existem como que campos de neve. Evidentemente,
as pessoas que vivem debaixo daquelas tagas transparentes recebem ar e
calor do fundo da terra. Serdo muito numerosas? Ignoro-o. Serdo postos
avancados, ou observatdrios, como aqueles observatorios empoleirados nas
alturas, que encontravamos nas montanhas do meu tempo? Ou serdo, pelo
contrario, cidades-matrizes, desempenhando algum papel importante e
desconhecido?

Falei em ar e calor. Tenho razdes para supor que, aqui, ar e calor devem ser
artificiais. Pelo menos em parte. A residéncia atual da humanidade se
compde de uma série, de uma cadeia, se preferirem, de bolhas intraterrestres
distribuidas a alguma distancia da superficie — a distancias variaveis. Sera
que ja existia uma atmosfera respiravel no interior desses vactolos quando
o formigueiro humano ai se refugiou? Talvez uma parte da atmosfera
superficial também tenha afundado, absorvida, reabsorvida, ao mesmo
tempo que os viventes. Seja como for, o ar natural, admitindo-se que tenha
um dia existido aqui, deve ter-se tornado rapidamente insuficiente. O ar que
respiramos, que eu respiro, se isto tudo ndo for um sonho, deve ser
fabricado por mecanismos enormes, que ainda nao pude ver. Alids, esses
mecanismos ndo teriam de ser necessariamente imensos. Mas devem
fabricar o ar em quantidades imensas.

E esse ar, como sera que ele circula? Na verdade, ele ndo circula de maneira
alguma. E urna das coisas que me impressionaram desde o inicio e que eu
ndo chegava a compreender, a explicar: nestas cavernas, nao existe
nenhuma corrente de ar. A atmosfera ¢ sempre calma, imovel, a ndo ser por
uma constante evaporagdo para o alto, que se processa de modo insensivel.
Procurei conversar com Palem a respeito desta auséncia de correntes de ar,
mas encontreil uma dificuldade enorme para me fazer compreender. Obtive
afinal uma resposta impregnada, ao que me pareceu, de um divertido
desdém, e que se gravou em minha mente sob a forma de uma frase que
poderia ser formulada da seguinte maneira: "Ah! Sim! Compreendo! Vocé
se refere aquilo que os poetas chamavam de vento!" E tive a impressao de
que a palavra que traduzo por poetas, e que talvez esteja interpretando mal,
era articulada com um desdém muito acentuado.

Esta historia de ar e atmosfera, aparentemente banal no entender de Palem,
perturba muitas vezes as minhas reflexdes. E obscura e importante. Se eu
chegasse a compreendé-la, compreenderia um sem-numero de coisas.



Estd claro que eu cai no meio de uma sociedade meticulosamente
organizada. Mas, como e visando a qué? Devo admirar o que vejo, € que me
parece admiravel, devo admira-lo sem restrigdes? Terei algo a recear?
Existirdo aqui ferocidades ocultas? No entanto, tudo parece normal e
pacifico. As preocupacdes materiais estdo aparentemente distantes dos que
me cercam. A exemplo dos lirios do campo, eles nao tecem nem fiam, € o
alimento parece distribuido gratuitamente. Alids, dir-se-ia que poderiamos
dispensa-lo: estou comendo cada vez menos. O ar daqui talvez possua
qualidades nutritivas e também parece ser distribuido gratuitamente, por
obra do Estado, se ¢ que se pode falar em Estado. Os meus comensais ndao
parecem ter muito que fazer. Nao sofrem. Dispdem de uma infinidade de
distragdes requintadas e inéditas. Entre eles, doenca ¢ miséria sao
aparentemente desconhecidas. No entanto, ndo consigo livrar-me de um
surdo mal-estar, de uma inquietacdo constante. Mas isto talvez seja um
simples efeito de minha estranha desambientacao.

Em todo caso, embora ndo existam aqui violéncias, nem guerras, nem
revoltas, ha, ndo obstante, uma hierarquia. Ndo ¢ uma sociedade de pares.
Disto tenho certeza, e ndo me espanto. A igualdade ¢ uma quimera: nosso
professor de filosofia ja nos demonstrou isto ha muito tempo, vocé se
lembra?

Existe, portanto, uma hierarquia entre eles; mas a que corresponde? E sera
realmente razoavel e benéfica? Quanto a isto, nao tenho certeza.

E bastante esquisita essa hierarquia, mas ha tantas esquisitices aqui
embaixo! Sim, ¢ o caso de dizer: aqui embaixo; € a expressdo mais
adequada.

Creio que existe por aqui uma aristocracia, uma "classe dominante", como
diziam nossos bons comunistas. E a esses aristocratas que se da o nome de
bovrilos. Nunca tive de lidar com eles; ndo se interessam por mim.
Contudo, um dos personagens que vi quando cheguei era um bovrilo: uma
espécie de prefeito, ou de comissario. Deve ter-me inscrito nalgum registro,
sem duvida, e depois disto esqueceu-me; o meu dossié€ estava classificado.
As coisas ndo ocorrem de maneira alguma como geralmente acontece nas
viagens as diversas Utopias, quando o heroi € invariavelmente recebido
com grande pompa pelo soberano do pais, o qual lhe oferece refrescos
variados e lhe da um curso completo de politica, desmontando-lhe e
demonstrando-lhe todas as engrenagens secretas do governo do reino.



Nao; o soberano, se € que existe um soberano, ndo me recebeu € ninguém
me explicou coisa alguma. O que sei, o que julgo saber, foi respigado no
convivio (digo propositalmente convivio € ndo conversa) com Palem. Na
verdade, Palem nao me explica grande coisa; entretanto, deu-me muitas e
boas ocasides para refletir.

Palem nao aprecia os bovrilos; isto € visivel. Mas creio que tem medo deles,
embora este medo ndo se manifeste abertamente. Ele, em todo caso, nao é
um bovrilo! isto € certo. Sei até o que ele €: um cubilo. Deve ser a casta ou
raga inferior. Acredito que eu mesmo tenha sido catalogado como cubilo.
Os cubilos talvez constituam o proletariado da €poca; neste caso, houve
progresso, pois 0os que vejo nao sao infelizes. Dir-se-ia, porem, que lhes
falta alguma coisa — nao sei dizer o qué.

Estou cansado. Vou dormir.

E possivel que eu me tenha enganado ao dizer que ndo era um héspede de
categoria, ¢ que me haviam incluido na classe inferior. Nestes ultimos dias,
parece realmente que tenham feito com relagdo a mim justamente uma das
coisas que costumam ser feitas nas utopias de que zombei. Seja nalguma
terra austral desconhecida, nalguma misteriosa regido centro-africana ou na
Lua, o soberano costuma oferecer ao nobre estrangeiro que o vai visitar,
com risco de sua propria vida e gragas a algum invento fabuloso, o regalo
de uma cagada ou de uma excursdo pelos recantos mais selvagens e mais
pitorescos do pais.

Pois bem; pelo menos por uma vez, dir-se-ia que se empenharam em tratar-
me como um nobre forasteiro. Para falar a verdade, ainda nao avistei o rei
do pais, se ¢ que existe rei. Nem mesmo um daqueles personagens
aristocraticos, que identifiquei como prefeitos. Mas Palem veio buscar-me
logo cedo, isto €, assim que acordei. Estava muito calmo e deu-me algumas
rapidas instru¢des nesta lingua telepatica e algébrica que, aparentemente, ¢
a deles.

Compreendi vagamente que se tratava de uma viagem. Fez com que eu
ingerisse uns liquidos azulados fluorescentes e uma dupla ragdo, colocando-
me nas maos uma espécie de bolas de marfim presas a fios. Em seguida, a
coisa comegou a ficar interessante.

Atravessando a cidade em tramway de teto, como de costume, descemos
depois pelo descensor até o solo rochoso, num local que eu ainda nao
conhecia. Ali chegando, entramos numa espécie de cabana sumariamente
construida e sumariamente mobiliada. Mas ndo era uma cabana feita de



tabuas. Parecia-se antes com um daqueles armarios de pedra que se viam ao
longo das estradas, no meu século, e no alto das quais estava escrito: Alta
tensdao. Perigo de morte. Uma casinhola desse tipo, porém mais alta e
mais ampla; uma espécie de chaminé gargantuesca, ali caida por acaso, com
uma abertura bem pequena, embaixo. Entramos e, antes que tivesse tido
tempo de ver onde estava, meteram-me pela cabeca uma espécie de
capacete de escafandrista. E espantoso como essa gente daqui é por vezes
apressada. Embora, em geral, sejam muito morosos.

Antes de chegar a compreender o que me estava acontecendo, eu ja me
encontrava do lado de fora, arrastado por Palem e cinco ou seis outros que
me pareceram também cubilos. Entretanto, depois de alguns passos, eu ja
tomara consciéncia de uma espécie de silvo muito suave, nas proximidades
de minha orelha direita, enquanto uma aragem revigorante me acariciava
incessantemente o rosto. A compreensdo esclareceu-me: uma mascara
respiratoria, com um suprimento de oxigénio, sem duvida. iamos descer,
provavelmente, para as cavernas selvagens, para as lapas do mundo
subterraneo, as situadas mais para baixo, onde ndo existe atmosfera, mas
apenas gases irrespiraveis? Mal fizera esta descoberta e tive a impressdo de
ouvir uma voz no interior de meu capacete, uma voz a dizer:

— Bravo, Sylvain! Adivinhou. E realmente para isso que serve o seu
capacete, assim como todo o aparelho do respiro!

Virei a cabega, atonito. Atrds de mim, ninguém. A meu lado, porém, Palem
a sorrir. Ou, pelo menos, trazia estampada aquela estranha expressdo
fisiondmica que neles corresponde ao sorriso. Esqueci de dizer que os tais
capacetes eram feitos de uma espécie de mica muito leve e transparente,
nao resistente como o cristal, mas que cedia e se deformava sob as pancadas
ou pressoes. De modo que a fisionomia de Palem era perfeitamente visivel e
reconhecivel. Tinhamos todos a cabe¢a como que no interior de uma grande
bolha de sabdo. Entretanto, se aquela bolha encerrava completamente a
cabeca toda, como podia a voz de Palem chegar até mim? Por uma espécie
de T.S.F., sem duvida, incrustado nos aparelhos?

Embora aceitavel, esta explicacdo nao me satisfez. Naquele momento, mais
intensamente que nunca, tive a impressado, tantas vezes experimentada, de
que ndo era realmente a voz de meu interlocutor que eu estava ouvindo, que
ndo era nem sequer uma verdadeira voz. Nao sei como explicar-me; parece-
me porém as vezes que sou eu, apenas eu, quem reconstitui as frases e as
palavras que julgo ouvir, a partir de ndo sei que percep¢ao. Ondas, talvez...



Como posso saber? No meu século, explicdvamos tudo através de ondas.
Mas o que significa i1sto? Nao me seria nada facil explicar o que s3o ondas.
E pouco importa. Ja nem sei se estou vivo, morto, ou sonhando. Sou, talvez,
um espirito desencarnado; duvido da realidade de meu préprio corpo.
Entretanto, se eu nao tivesse corpo, nao precisaria de respirol.

La vamos nos. Depois de alguns passos, olho para tras. Agora, sé se avista a
cidade distante, 1a no alto, como uma espécie de nuvem irregular, uma
nuvem serrilhada e esfarrapada, curiosamente imdvel. Meteram-me nas
maos, assim como aos demais, um poste telegrafico em miniatura: uma vara
bastante longa, quase da minha altura, com uma espécie de pente
transversal, adornado de pequeninas bolas na extremidade dos dentes. Para
que servira isto? Impossivel saber.

Vamos em frente. Ao cabo de um certo tempo de caminhada sobre um solo
desigual, vejo surgir a nossa direita umas estruturas bizarras e irregulares.
Dir-se-iam mastros desprovidos de velas, pousados diretamente no solo, ou
semaforos dotados de circulos metalicos nos pontos de jun¢do dos cabos e
vergas. Noto que meus companheiros observam atentamente esses mastros,
e que os circulos debilmente luminescentes mudam de cor a cada instante.
Ora, as bolas do meu rastelo-poste telegrafico também mudam de cor,
embora ndo sincronicamente.

Semaforos? Telégrafos portateis? Transmissores de energia?... Se o
impossivel se realizasse e se retornasse deste pais fantastico, eu me sentiria
incapaz de descrever os habitos, costumes, leis e mentalidade dos habitantes
deste mundo subterraqueo. Ou, entdo, faria sem duvida, involuntariamente,
uma caricatura de tudo, grotesca a mais nao poder. Uma interpretacao
eivada de ndo-senso e de contra-senso.

Pensando bem, ndo ¢ sempre assim? Inclusive com relacdo ao nosso mundo
pseudo-familiar? Hoje em dia, tenho por vezes uma suspeita de ndo haver
compreendido absolutamente esse século XX em que eu vivia; de ter
ignorado as coisas mais importantes da existéncia naquela Paris que me
servia de morada...

Vamos caminhando. E como o solo vai-se tornando particularmente aspero,
comeco a me perguntar por que esta gente que, sob outros aspectos, me
parece tdo eficiente, que me da a cada instante a impressdao de serem
magicos, nao instalou aqui uma ferrovia, um meio de transporte qualquer?
Por que se condenarem a caminhar sobre este solo desigual, quando
dispdem de tantas fontes de energia e de tantos aparelhos maravilhosos?



Mais um enigma.

Mas, ¢ provavel que um homem primitivo, vindo das profundezas do
tempo, tendo acompanhado De Saussure na ascensao do Mont Blanc,
houvesse feito a mesma pergunta. Talvez as cavernas para onde nos
dirigimos constituam reservas inabitadas, equivalentes aos continentes
selvagens, aos desertos, savanas e florestas virgens...

Talvez. Digo talvez e, no entanto, tudo que veio em seguida serviu apenas
para confirmar esta primeira hipotese.

Andamos durante um tempo bastante longo. E, neste ponto, sou for¢ado a
fazer um comentario que contradiz tudo o que foi dito ha pouco. Mas nao ¢
verdade que tudo neste mundo ¢ contradicdo e incoeréncia? Afirmei, pois
trata-se de um fato que pude observar muitas vezes, que em muitas ocasioes
o tempo parecia escoar-se mais depressa para os meus companheiros que
para mim. Eles parecem capazes de acumular um sem-nimero de
pensamentos num curto espago de tempo. No entanto, seus gestos parecem
geralmente mais lentos que os meus. Eles caminham, por exemplo, muito
menos depressa. Nenhum destes que aqui estdo consegue igualar a rapidez
de minhas passadas.

Por qué? Encontrei uma explica¢do, de que me orgulho, embora talvez seja
absurda. J4 comentei que os subterrdncos eram quase todos palidos,
descorados, desbotados, despigmentados. O que ndo ¢ de espantar, pois
vivem em cavernas, sem sol. E, sem duvida pela mesma razao, por estarem
habituados a viver em altitude extremamente baixa, muito abaixo do nivel
do mar, devem ter menos globulos vermelhos. Com relagdo a eles, eu sou
um montanhés, um homem das alturas. Suas combustOes internas sao mais
lentas. Devem respirar num ritmo retardado, em freqiiéncia reduzida.
Naturalmente, isto tudo ndo passa de suposicdo: nao tenho meio algum de
proceder a observacdes rigorosas; alias, eu ndo seria capaz de tanto; e, além
do mais, eles ndo haveriam de se prestar as mesmas. Mas este aspecto livido
e descolorido estaria bem de acordo com um excesso de linfa. E, se
compreendi direito o que ouvi Rodolphe dizer um dia a proposito das altas
pressoes, o sangue deles deve conter em suspensdo uma grande quantidade
de gas.

Mas sera que eles t€ém mesmo sangue, de verdade? Isto tudo, bem o receio,
nao passa de devaneio.

Em todo caso, certos aspectos exteriores do mundo subterraneo poderiam
confirmar as minhas hipdteses. Subimos, a principio, algumas encostas,



depois penetramos na goela de uma espécie de mealheiro gigantesco, de
solo arido e aridas paredes, cujo teto erguera-se aos poucos, elevando-se
mesmo, meio bruscamente, at¢ uma grande altura, em amplos canais que se
perdiam no indistinto. Depois, arqueamentos que terminam em fendas, se
multiplicam e se alargam; eis-nos chegados a uma regido de canyons e de
precipicios, onde o mundo mineral assume as formas mais bizarras:
arborescéncias duras, mondmilch petrificados sobre os pareddes, figueiras
com galhos de pedra — ramos retorcidos, desprovidos de folhas; e muitas
outras surpresas no pais de granito: cactos de marmore branco, ou azul,
cardos avermelhados com espinhos de ametista...

E, para além desta fantasmagoria, a penumbra profunda onde se adivinham
elevagdes e gargantas, cavernas dolomiticas com inimeras cavidades,
enormes buracos de imensa esponja de granito.

Até agora, tudo lembra ainda, por sua natureza, a caverna pela qual penetrei
neste mundo espantoso. Isto ndo passa de uma falsa vegetacdo, de
arborescéncias rochosas; trata-se de um mundo exclusivamente mineral.
Mas estaria muito enganado se tivesse chegado a conclusdo de ser este o
aspecto ordinario do pais das cavernas. Tornamos agora a descer. A abdbada
da caverna fantastica fica novamente visivel e violacea, sem deixar de ser
muito alta, e atingimos finalmente a regido da umidade e da vegetacao, das
aguas e das plantas. Sao as plantas que primeiro me impressionam. Nao
crescem, por assim dizer, sobre o solo, que permanece quase inteiramente
arido sob nossos pés. E no teto, nos espacos do céu terroso, que se
desenvolve o que ndo ¢ ainda uma floresta mas sim uma savana ou matagal.
Singular savana, estranho e fantastico matagal, feito de tonalidades palidas,
de nuancas evanescentes. Esta caracteristica ¢ ainda mais acentuada pela
iluminacdo insuficiente e difusa: musgos espumejantes, filamentos
flutuantes, reposteiros e cortinas de chamalote branco, bulbos farinhentos,
cachos de silicas transparentes, rendas cremosas de um orgiaco ponto-de-
Alengon, babas e lagrimas, excrescéncias saponaceas, com bolhas opalinas
a guisa de frutos...

E depois, os animais. Seres! Animais! Finalmente! Eu ainda nado vira
nenhum e ndo sabia o que me estava faltando. Por entre aquela vegetacao
fantastica, esgueiram-se lagartixas de vidro verde, apeadas do ultimo coche
de Cinderela, tritdes e proteus, salamandras vermelhas e salamandras
amarelas. Vamos caminhando e o paredao, por vezes, desce até¢ nos de cada
lado e nas encostas abruptas crescem lunarias, sempre-vivas e cardos



brancos. Plantas de verdade, agora, mas sempre tdo estranhas! Os cardos se
enfeitam com campanulas e campainhas carnudas, de hastes espessas e
nodulosas.

E, por esses bosques perpendiculares, ou suspensos do teto, perpassam voos
de morcegos velhissimos, pois todos tém pélos muito brancos: vampiros ou
rindlofos, com um penacho de cristal ou de prata sobre o focinho em forma
de ferradura.

E, depois, gafanhotos esbranquicados, do tamanho de andorinhas, corujas
albinas de olhos de rubis, brilhantes como lanternas vermelhas; gigantescas
borboletas, negras e brancas como pegas, serpentes inofensivas lembrando
compridas lingiliicas brancas — repugnantes. Estas ultimas deslizam por
vezes pelo chao, mas também as vemos passar sobre as encostas e até pelo
firmamento rochoso, entre a livida vegetacao, afastando seus tufos com um
movimento lento, gracas a ndo sei que aderéncia. Imagino que devem
segregar alguma baba viscosa, como as lesmas. E, por falar em lesmas, aqui
estao elas, sobre este muro obliquo: lesmas prateadas, arrastando nas costas
uma concha sinistrogira em forma de péra.

Sou obrigado, a cada instante, a reformular as no¢des que considerava mais
solidamente estabelecidas. Descrevi a principio este mundo intraterrestre tal
como o estava vendo e supondo: sem vento, sem agua, seco ¢ imével. O que
era verdade, quanto as primeiras cavernas que pude ver. Aquela em que
"aportei" era completamente seca e cheia de arestas cortantes, que me
dilaceravam os pés. Parece, entretanto, que se tratava de uma caverna
distante e raramente visitada. Os enormes bolsdes subterraneos, que vamos
agora atravessando, sdo extremamente imidos. Mas a umidade desta regido
subterranea fica concentrada e condensada sobretudo no pareddo superior,
no teto. Deve vir de fora, talvez das camadas de neve que recobrem, ao que
parece, a superficie exterior; e acumula-se acima de nossas cabegas em
lencois finos como peliculas, em filetes e filamentos de aspecto viscoso,
culminando por vezes em cortinas de cascatas ou escorrendo até os
paredoes distantes, onde se transformam em rios obliquos, subitamente
tragados por fendas gigantescas.

E, embora paregamos a primeira vista perdidos como exploradores em meio
a estas soliddes, por ai existem contudo algumas estradas — e ferrovias, do
tipo suspenso ao teto, a que dei o nome de tramway e cujos vagoes lembram
cabinas de dirigiveis. Pois acabo de ver 14 longe, por sobre reluzente rio,
delgada folha de estanho, fita translicida a engalanar as frisas rochosas,



delinear-se o ventre de uma ponte. O arco ¢ unico e concavo. Ao contrario
do que se fazia no meu tempo, o tabuleiro € que ¢ encurvado, de modo que,
ao passar sobre a ponte, a 4gua nos deve estar por cima da cabeca.

As margens deste rio aéreo, que parece bastante importante, vicejam
vegetagdes liquenoides, gigantes, como enormes ramalhetes de chifres de
rena e, mais proximas de nods, umas formagdes bizarras. Um campo de
hastes lanosas, recurvadas como baculos. Milhares de J maitsculos, presos
la em cima, porém espessos € ressumantes como caudas de ovelhas. A
maioria, esbranquicada. S3o, julgo eu, uma espécie de cogumelos; mas ha
outros de um amarelo brilhante. Sobre uma vasta extensdo, pululam em
nosso firmamento solido os fungos leitosos e os fungos dourados.
Caminhamos durante algum tempo sob o dossel desta estranha pradaria;
depois, dobramos a esquerda e nos distanciamos do rio suspenso. A curva
da ponte desapareceu as nossas costas. Os baculos danosos ficam mais
raros, mas também maiores: sdo quase arvores. Detenho-me um instante
para examinar um deles, de um belo amarelo translicido, quando tenho a
impressao de o ter visto mexer. Recuo, estremecendo. Esses pseudovegetais
seriam animais? Alguma espécie de vermes brancos e pegajosos? Bah! Que
horror! E pensar que eles poderiam desprender-se da abdbada e soterrar-nos
sob sua massa fervilhante e viscosa.

Mas ndo. Sdo plantas, realmente. Os trés passos que dei para tras
modificaram meu ponto de vista e distingo agora a coisa que se mexeu ¢
que ndo foi o cogumelo lanoso, ndo sendo porém menos horrenda. E uma
espécie de polvo agarrado ao solo superior, € que agita no ar, — a vinte ou
trinta metros, felizmente — seus tentdculos de porcelana flexivel com
ventosas de prata.

Permaneco um instante siderado, apressando-me em seguida a ir juntar-me
a meus companheiros. O que ¢ feito com facilidade, em poucas passadas; ja
expliquei por qué: eles caminham mais lentamente. O polvo branco nao se
mexeu. Talvez se trate de um animal preso a um ponto, tdo incapaz de
abandonar o seu habitat quanto as caudas de ovelhas. Quem sabe? Talvez
me tenha assustado desnecessariamente. Talvez tenha escapado a um grande
perigo. Nunca o hei de saber.

A paisagem torna-se mais clara e mais ridente, embora a vegetagdo
luxuriante continue a vicejar quase sO no teto. Sob 0s nossos pes, apenas
alguns liquens acinzentados. L4 em cima, porém, flores deslumbrantes.
Flores? Sou eu que assim me exprimo, por falta de outra palavra, embora na



verdade ndo saiba de que se trata, nem sequer se aquilo tem vida: parecem
campos de diamantes brancos, que se alternam com campos de diamantes
negros. Em seguida, a natureza subterranea se faz menos brilhante e mais
ridente, familiar e quase horticola. Aqui estd o fogo de artificio glauco e
cinza das cenouras selvagens e o guarda-sol branco dos sabugueiros, tudo
de cabeca para baixo, evidentemente, como reflexos sobre um lago. Aqui
estdo as chicorias branquinhas, as barbas-de-capuchinho, os arbustos de
rosmaninho descorado, agarrados as encostas. Escolopendras gigantes, de
longas folhas recortadas, heparicas lividas e vicejantes, rizomorfas de
aspectos inquietantes, isto tudo atingindo as proporc¢oes dos arbustos e, por
vezes, das arvores.

O vasto fosso dilatado por onde caminhamos héa algum tempo alarga-se a
perder de vista; o teto rochoso perde-se nas alturas indecisas, na franja
indeterminada das florestas, pois, desta vez, temos sobre as encostas
verdadeiras florestas de couves-flores gigantes, engalanadas de lianas
glaucas, verde-azuladas, azuladas. Dir-se-ia que tudo foi adornado para
alguma festancga de aldeia — uma aldeia de vidro, pois tudo ¢ quase sempre
quase translicido ou iridescente. Esta claro que a assimilacao da clorofila
nao pode processar-se aqui, por falta de sol, sendo impossivel existir
verdura de fato.

Evidentemente... Mas o que me parece evidente talvez seja refutado daqui a
pouco. Ja ndao ouso fiar-me nas evidéncias. Elas ndao merecem crédito oeste
mundo. E o que acontece com o vento. Afirmei que ele deixara de existir
aqui. E que Palem confirmara meus dizeres. Mas, serd que confirmou
mesmo? Estarei certo de o ter compreendido? De ter compreendido' seja 14
o que for?

Nao, nao estou certo. Aquilo de que estou certo — de que julgo estar certo
— até nova ordem, € que, em algumas destas cavernas, existe vento, apesar
de tudo. S6 que ¢ um vento vertical, vertical e ascendente. O ar, ou o gas,
ndo sei bem, pois minha cabega estd metida na minha ampola de mica
flexivel, ¢ continuamente aspirado para cima. Provavelmente, vai ter a
superficie por entre as finas e multiplas fendas, para evaporar-se como o
nosso velho ar no espaco interastral. E, pelos mesmos canais invisiveis —
ou por outros — a agua desce incessantemente em dire¢cdo aos abismos.
Aqui embaixo, o ar foge e a 4gua se perde. As duas coisas mais necessarias
a vida estdo sempre em fuga: uma para o alto, outra para baixo, ou melhor,
uma para o espaco, outra para o centro do globo. Entretanto, por algum



tempo ainda, estas cavernas representam um ponto de encontro, de
encruzilhada e aprazamento, para a agua e para o ar, para o liquido e para o
gas. De seu encontro, nasce e nutre-se a vida. Encontro passageiro, vida
precaria. Mas a vida ndo terd sido sempre assim?

Seja como for, ndo obstante o que eu possa ter dito, ndo deixa de haver aqui
um regime atmosférico. Pelo menos nesta série de cavernas, onde talvez,
onde sem duvida ndo existe ar respirdvel, j& que nao nos desfazemos do
nosso respirol. E isto me vai ser confirmado. Penetramos agora em outras
cavernas, onde a vegetacdo se faz mais rara, quase ausente. Nao por nos
estarmos aproximando da superficie; pelo menos, ndo o acredito. Nao tenho
a impressao de estar subindo. Pelo contrario: as rampas vao se alongando,
sempre para baixo. E, se nos estivéssemos aproximando da superficie, o frio
seria provavelmente maior; ora, tenho a impressao, pelo contrario, de que a
temperatura se estd elevando.

Sim, estd se elevando; mas ja ndo me atrevo a explicar por qué. Pois vou
enfrentar um novo desmentido, deparar-me com nova contradi¢cao. Afirmei
que aqui a dgua desce sempre. E eis que ela sobe.

E com que for¢ca! Acabamos de desembocar numa imensa caverna
geiseriana. Agua por todos os lados, jatos d'agua, jatos de vapor. Agua
quente, fervendo, jorros d'dgua, buqués d'dgua, sois, constelacdes,
penachos, leques esbranquicados, um verdadeiro fogo de artificio. Como
fumacas de centenas de locomotivas a se espalharem em longas caudas, a
acumularem-se em nuvens.

E o barulho! Silvos também de locomotivas, explosdes de caldeiras, pipocar
trovejante, detonacdes repetidas. Dir-se-ia a terra a aliviar-se em
borborigmos cavernosos e gigantescos. Acredito que exista nas cercanias
algum bufador, algum buraco assoprador, ou mesmo diversos, que
provocam neste sitio tempestades sifonantes acompanhadas de jatos de
vapor, de chuvas quentes e de eructagoes estrondosas. Talvez algumas das
quedas d'agua que avistei sejam recalcadas para dentro de trompas e em
seguida expulsas pelas fendas do rochedo, depois de aquecidas ao longo dos
paredoes.

Quantas hipoteses, todas sem duvida bastante frageis! Servem pelo menos
para transmitir as minhas impressoes. Mas, por que motivo teremos vindo
até aqui? Meus companheiros se detém no interior de uma vasta
anfractuosidade, pousam as bolsas e picaretas que carregavam — ou 0s
objetos semelhantes a bolsas e picaretas. Por um instante, assemelhamo-nos



a herois de Julio Verne, o que me trangqiiiliza e reconforta. J& ndo vemos
vegetais bizarros, ou repugnantes, nem polvos ameagadores. Cena idilica,
excursao, piquenique, refeicdo e repouso de viajores. Bem junto de nos, um
pequenino géiser irisado abre o leque, como um pavao branco.

Quando me refiro a refeigdo... Bom, ¢ quase isto. Passa-se de mao em mao
um cilindro provido na extremidade de um tubo flexivel; o tubo insere-se
numa valvula do capacete de mica, de modo que se possa absorver, sem se
descobrir, o que denominei coquetel vibratorio.

O que nos reconforta e nos alimenta.

A parada chega ao fim e nds levantamos acampamento. Avangamos pela
floresta geiseriana. Embarafustamo-nos pelo dédalo de uma pirotecnia
liquida, branca e cinzenta. As colunas de agua quente, ora esguias, ora
robustas, vao-se espagando. Seria um efeito do vapor d'dgua? Apesar do
respirol, tenho a impressdo de que a atmosfera se faz mais pesada. Avisto
aqui e acold, ao nivel do chdo, monticulos como que de algodao, de um
algoddo ora livido, ora avermelhado. Termogénio. Deve haver por aqui
gases pesados, que permanecem estagnados em lencois, charcos, lagos
gasosos, ora visivels, ora invisiveis, como pantanos fluidos... Posso
imaginar que nao exista nenhuma vida nestas cavernas.

E, no entanto, existe. Os animais que vemos ter-se-ao adaptado a esta
atmosfera? Ou teremos saido da zona de lencois irrespiraveis? Mais uma
pergunta sem resposta. Talvez o ar normal esteja ao nivel do teto, € os gases
pesados apenas a nossos pés. Pois todos os animais que agora vejo
permanecem nas proximidades da rocha. Tém seu habitat no firmamento,
no firmamento cavernoso. O espaco situado acima de nossas cabecas ¢
subitamente obscurecido por uma nuvem de rindlofos. Morcegos
gigantescos, do tamanho de aguias, abrem sua envergadura umida, as vastas
asas cinzentas, de voo pesado e mole. Julgo ouvir seus gritos agudos, mas
talvez seja apenas uma ilusdo. Em todo caso, quando essas criaturas voltam
a cabeca ou voam em nossa diregdo, vejo distintamente o pequenino
penacho que trazem na extremidade do nariz.

Serdo uma presa ou um perigo? Esses animais fantasticos serdo o que
viemos buscar? Assim parece. Meus companheiros se detiveram. O grupo
se espalha e eles me fazem pensar em cagadores a se prepararem para
massacrar um bando de perdizes. Mas onde estardo as espingardas? Ora,
vejam sO! Parece que sdao essas espécies de rastelos, que comparei a postes
telegraficos. La estdo eles agora com jeito de querer usa-los como se fossem



trabucos. Palem, que torno a ver de repente ao meu lado, me faz uma
demonstracdo. Segura o rasteio e — ia quase dizendo: leva-o ao ombro, mas
nao, nao o leva ao ombro — apdia-o contra o esterno... e la se vai uma seta.
Ora essa! Nao sei de onde ela saiu. Oculta e deitada ao longo do eixo, do
cabo, de uma maneira qualquer? Talvez... J4 ndo me atrevo a afirmar coisa
alguma. Em todo caso, a flecha sai e voa. Palem ndo fez nenhuma mira.
Decididamente, esta gente do futuro € por vezes bastante atrasada! Com
este sistema, eles serdo obrigados a esvaziar muitas aljavas antes de atingir
o alvo. Pois bem, nada disto! Enganei-me, mais uma vez. A flecha nao ¢
flecha, e se Palem ndo faz pontaria ¢ porque ndo ¢ preciso fazer pontaria. A
flecha — que ¢ distintamente uma flecha, com ponta e guarni¢cdo de penas
— disparou a principio numa direcao qualquer; mas ¢ uma flecha magica,
dotada de vida. Eis que comeca a perseguir, como se o estivesse vendo, o
rindlofo mais proximo. Corre atras dele, ataca-o; ele vira para a esquerda,
ela vira para a esquerda; ele sobe, ela sobe; ele desce, ela desce. E mais
veloz que ele, alcanga-o e crava-se na nuca do monstruoso morcego, que
trepida, de asas enlouquecidas, e depois se inteiriga e cai a pique como um
guarda-chuva revirado pela tempestade. E, por toda parte, a nosso redor,
uma revoada de flechas magicas a perseguir uma revoada de fantasmas
negros; € 0s morcegos, 1a adiante, parecem chover do firmamento rochoso
como flocos de fuligem.

Palem e os outros permanecem imdveis. Mas seus dedos tamborilam o cabo
de seus estranhos instrumentos, mais ou menos como se tocassem guitarra.
O que quer dizer isto? Parece-me vislumbrar... Lembro-me de que também
eu trago nas maos um destes instrumentos. Examino-o. Com efeito: sobre o
cabo, ou coisa que o valha, existem botdes andlogos aos das campainhas
elétricas. Serdo comandos? As pseudo-flechas serao minusculos torpedos
teleguiados? Flechas automotrizes? J4& nao me atrevo nem a fazer
suposigoes. Todas elas sao bem depressa desmentidas. Nao ouso fazer uma
experiéncia com o rasteio que pesa em minhas maos. J4 ndo ouso agir, nem
pensar.

Os cadaveres dos rindlofos cobrem o solo rochoso como pogas negras. Os
sobreviventes se refugiaram nas frestas e anfractuosidades; o ar da caverna
esta expurgado de vida. Somente os gisers continuam a desdobrar as
nossas costas os seus penachos monotonos. Meus companheiros deixam
pender novamente as armas (se ¢ que sao armas!). A cacada chegou ao fim
— se ¢ que foi realmente uma cacada.



Um deles avanca, junta os morcegos € os empilha a um canto; cobre-os com
uma espécie de lona. Sem duvida, alguém vira busca-los mais tarde. Novas
manipulacdes; tubos, valvulas, nova ragdo de "coquetéis". Acabou-se;
vamos voltar.

Voltamos, mas nao pelo mesmo caminho. Pelo menos foi o que me pareceu.
Tenho, mais uma vez, de rever as minhas concep¢des. H4 um regime
atmosférico variavel. Por toda parte, leves tempestades. Todos os objetos,
pontas de rocha, cumes, estalactites, apice dos cogumelos gigantes, estdo
cercados por um halo. Em determinados momentos, uma infinidade de
pequeninas auroras boreais tomam 0s quatro pontos cardeais e o horizonte
cavernoso. E sinto perpassar pelas minhas pernas os sopros perpendiculares
de uma brisa vertical.

As cavernas por onde passamos a principio, as cavernas elétricas, sao quase
nuas de vegetacdo, povoadas apenas pelo minério e pela luz. Cascatas
luminosas, retas e descendentes, ou a regirar em espirais de fogo branco, em
refolhos de espuma transparente. E a seqiiéncia dos géisers. Em seguida,
ladeamos pogos e tuneis, fendas, precipicios € abismos, por cima dos quais
julgo entrever vibragcdes de ndo sei que emanagdes radiais. Em seguida,
vém como que chaminés gigantescas por cima de crateras lunares e, mais
uma vez — serd que estou sonhando? — tenho a impressao de que essas
crateras sdo obstruidas por valvulas gigantes. Em seguida, das frestas da
rocha, jorram fontes fervilhantes. Mas ndo se trata de agua; percebo-o
perfeitamente pela cor, pelo brilho e pela compacidade do jato. Fontes de
mercurio? De estanho ou chumbo fundidos? Ou, pelo contrario, gases
liquidos, supercomprimidos? Como posso saber?

Vamos adiante. E nossa passagem ¢ por vezes assinalada por chuvas de
pedras que se destacam da abobada. Prova de que a regido ¢ perigosa,
pouco habitavel. Alids, ndo parece mesmo habitada.

Mais uma vez, falei muito cedo! A vida ndo esta muito distante. Mas, que
vida? Crepuscular e infernal. No dominio por onde avangamos, dominio de
muralhas de xisto, de pareddes rajados e folheados, quase indistintos na
penumbra, surgem zonas curiosamente estreladas... Mas essas constelacoes
se mexem: sdo as patas de milhares de insetos, horrenda tapegaria... Em
minha pressa panica, choco-me contra algo morno e sedoso, um animal
enorme, € quase caio. Estrangula-se um grito no interior de meu capacete...
Mas vislumbro o animal a fugir, tdo assustado quanto eu: um enorme rato
cinzento, do tamanho de um cao de caca, de olhos salientes como bolas de



bilhar, vastas orelhas e bigodes de formiddvel envergadura a se agitarem de
cada lado do focinho, como hastes de uma balanca.

Sob uma arcada rochosa, gracioso portal que se abre para uma semi-
claridade, avisto as silhuetas dos meus companheiros. Trato de ir ao seu
encontro.

Apressamos o passo, € estou comecando a sentir-me cansado quando
atingimos mais amenas provincias. Se estivéssemos na superficie da Terra,
eu diria que estamos chegando ao fim da jornada. Aspera jornada.

A paisagem tornou-se mais suave, € mais louca. Eis novamente, no interior
de cavernas espagosas, alguns vegetais, quase arvores, quase uma floresta.
Como ja disse, ndo arvores verdadeiras: imensos cogumelos ramificados
que, a distancia, podem dar a impressao de arvores copadas, sobretudo,
quando vistas assim coladas ao teto. Como uma espécie de couves-flores
gigantescas e invertidas.

De perto, ndo passam de cotos e talos, de intumescéncias esbranquicadas.
Alguns estao recobertos de uma espuma, semelhante a espuma de sabao.
Outros, que devem ser muito velhos, se reduzem quase a troncos, mas esses
troncos se apresentam por vezes barbados como ancidos: ostentam, na
atmosfera cavernosa, uma coroa de doze ou quinze barbas floridas. Abrem-
se em corola quando a arvore esta presa aos paredoes, recaem em forma de
sino ou de saia quando fixada ao teto.

Mas o meu cansaco ¢ maior do que poderia exprimir, por ter visto tantas
coisas, por ter caminhado tanto tempo com a cabeca colhida numa bolha de
ar artificial, por mais puro que seja. Minhas pernas se recusam a carregar-
me. E por maiores que sejam as maravilhas que se oferecem a minha vista,
€u ja nao as vejo.

Creio que meus companheiros também estdo cansados, pois se det€ém num
campo de espuma de sabao, na orla de um bosquezinho de cogumelos para-
sois. Num abrir e fechar de olhos, extrairam ndo sei de onde compridos
colchdes flexiveis (colchoes pneumaticos, talvez); mas, em lugar de os
estender no chdo, fixaram-nos por meio de ventosas as saliéncias de um
pareddo rochoso, numa altura razodvel. E bem depressa estamos todos
deitados sobre aqueles colchdes-redes. Dormimos.

Ou, pelo menos, trata-se de algo parecido com o sono.

Teremos realmente dormido, e durante quanto tempo?

Em todo caso, esse periodo de tempo pareceu-me extraordinariamente
curto. Quando acordei, tive a impressdo de que ndo se haviam passado



cinco minutos desde que eu fechara os olhos.

Neste mundo inferior, as viagens de exploragdo (se ¢ que o que fazemos
agora ¢ uma viagem de exploragdo) sdo bastante comodas. Uma vez
acordados, ¢ s6 levantar. Os pacotes como que se refazem sozinhos, como
por encanto. Nada de acender fogo, de procurar lenha, de ferver agua, de
fazer café... Desencadeia-se ndo sei que aparelho: um coquetel vibratorio e,
a caminho! Chego a me perguntar se ndo sonhei com este acampamento.
Como com tudo o mais.

As extravagancias do continente cavernoso desfilam de novo diante dos
meus olhos abrigados debaixo do globulo de mica flexivel. Percorremos
uma serie de canyons impregnados, apesar de sua selvageria, de uma
atmosfera estranhamente intima. Seguimos ao longo de pareddes verticais,
de muralhas rochosas, que parecem cobertas de longas faixas de esmeril.
Um Colorado subterraneo, que transmite, porém, ndo sei porqué, uma
impressao de algo falso.

Eis-nos agora diante de um precipicio. Uma fenda perpendicular, hiante sob
nossos passos. Mais ou menos como o Roummel, em Constantina, salvo
que ndo existe nenhuma torrente 14 embaixo. Ou, caso exista, estd tdo
profundamente soterrada nas entranhas da terra que nao a podemos ver nem
OuVvir.

Mas, que estamos fazendo aqui? Vamos ficar eternamente imoveis a
contemplar este precipicio intransponivel?

Intransponivel? Ainda desta vez, falei cedo demais. Um de meus
companheiros procede a nao sei que manipulagdes sobre o seu rasteio-
trabuco. Fixa aos dentes, ou melhor, suspende neles, pois parecem
funcionar como polias, uma espécie de fio muito fino. E 14 se vai esse fio
negro a voar por cima do abismo, preso a uma das flechas-torpedos. O
torpedo alado vai, vem, sobe, desce, como um animal obediente ¢ bem
treinado. Atravessou o precipicio; desaparece 1a longe por tras da ponta de
um rochedo, e depois volta velozmente, com o focinho pontudo voltado
para nés. Recuo instintivamente... Idiota que eu sou! Esta flecha nao ¢
malévola. Volta de mansinho para o seu senhor. E traz, complacente, o fio
negro em sua companhia. Este, que agora se balanca por cima do abismo,
fica bem depressa preso ao pareddo mais proximo, por meio de grampos. E
temos um funicular. Uma polia de ganchos ¢ passada por sobre o fio... e ¢ a
mim que empurram em primeiro lugar em direcdo ao transportador
improvisado. Homenagem que eu dispensaria perfeitamente. Sera que estdo



querendo me utilizar para a experiéncia? Se o fio se partir... Nao me dado
tempo para pensar. Passam-me um largo cinturdo sob as axilas; sou erguido,
puxado, impelido. Uma forga irresistivel arrasta-me em louca velocidade.
As fisionomias dos meus companheiros, com a auréola esférica de seus
respectivos globulos, as pontas rochosas, o tragcado negro do precipicio,
tudo vai desfilando, deformado pela absurda rapidez da minha passagem,
como as arvores de uma estrada quando estamos sobre uma motocicleta a
120 por hora. E aqui estou eu, do outro lado. Um impacto, um esbogo de
nausea, como a que pode produzir a parada demasiado brusca de um
elevador, e o gancho-polia solta-se por si mesmo; meu cinturdo se desfaz, e
eu me vejo em pé, um tanto ou quanto atordoado. A polia-gancho voltou
sozinha para a outra margem e mal tive tempo de retomar fblego e
estavamos de novo todos juntos. O fio funicular soltou-se por si mesmo,
enrolou-se e voltou a se aninhar numa sacola. Tornamos a partir.

A paisagem, a principio ericada e rochosa também deste lado, muda bem
depressa de natureza. Reaparece a vegetacdo. Sempre dentro da mesma
gama desbotada e cinzenta — ndo obstante, que infinita variedade! Tao
variada quanto a nossa, ai em cima, sob o sol tropical. A principio, sdo
pradarias suspensas de plantas carnosas e mortas. Muitas, do género
"lampadario". Lembro-me dos magnificos lustres para sala de jantar que
enfeitavam outrora os catdlogos de presentes de festas, e que as lojas do
Louvre e do Bon March¢ ainda propunham para o esplendor das salas de
jantar burguesas dos tempos da minha infancia. O lanterna de vestibulo em
ferro forjado, cantada por Courteline! Suspensdo de cobre lavrado de bojo
arredondado, lustre de palhetas imitando cristal... aqui esta tudo isso, s6 que
envelhecido, enegrecido, enferrujado, antigo, pré-historico. Este aqui, todo
corroido de azinhavre, mal se reconhece a sua forma, mas o vidro de
lampada esbranquicado que dali sai muito reto ndo permite enganos. No
entanto, este vidro de lampada ¢ uma haste. E vés, candelabros leprosos,
lanternas cadavéricas, lustres espléndidos e sombrios, de penduricalhos de
cristal negro, que devem ser, que sdo com certeza, frutos dele! Que fazeis
por entre essas moitas de lividos espinheiros a vicejar no teto apodrecido,
por onde perpassam, numa meia-luz de necrotério, lagartixas de vidro,
mosqueadas de amarelo e cinza!

E eis que a paisagem torna a se modificar. Depois de uma selva de juncos
transparentes, chegamos a uma verdadeira floresta. Floresta invertida, como
de costume. O solo que pisamos € rugoso e cortante, € 0 €spaco cavernoso



continua iluminado pela mesma luz neutra e ubiqua. A abdbada, até agora
bastante baixa e semelhante a uma seqiiéncia de arcadas rebaixadas, como
numa catedral, mas caprichosas, informes, irregulares, essa abobada vai se
elevando obliquamente e se perde numa distancia tenebrosa. E, agarrada a
cla, a floresta.

Pois se trata realmente de uma floresta, de uma floresta como a que pode
haver neste mundo sem sol ¢ sem verdura. A assimilacao da clorofila ¢ ai,
evidentemente, desconhecida; suponho que tenha sido substituida (ou talvez
alterada) por trocas subordinadas a a¢do das radiagdes abissais. Ficaria
assim explicada a freqiiéncia de certas tonalidades violaceas, que parecem
muitas vezes negras ou lividas nesta claridade incerta.

O certo é que a floresta ai estd. A primeira vista, porém, dir-se-ia que a
abobada estd toda forrada de estandartes, de gloriosos estandartes
enegrecidos ou semi-queimados. Isto tudo se agita lentamente,
lugubremente, sob a a¢do do vento vertical. Depois, a medida que vamos
avancando, verificamos que aquilo que tomaramos por tecidos pendentes ¢,
na realidade, uma tessitura de finas agulhas, mais ou menos como as
agulhas dos pinheiros, ou melhor, como filamentos lividos. Em seguida, as
asas ¢ as aletas compdem penachos fuinebres e, por vezes, calices pendentes
como fritilarias gigantes e glaucas. E isto se estende a perder de vista,
mondtono e rapidamente indistinto. O alcance do olhar, aqui, ¢ sempre
muito limitado.

Por vezes, embora raramente, ha uma espécie de clareira, um espaco mais
livre na floresta obliqua e suspensa, e nesta clareira voltamos a encontrar
plantas ja conhecidas: caudas de ovelhas e cactos, palidos, mas atrofiadas.
Assim como aqui e ali, solitarias, duas ou trés couves-flores e cogumelos
gigantes.

Minha vista se tardara numa dessas clareiras quando minha aten¢do foi
atraida por um certo rebulico na marcha de meus companheiros. Tive a
impressao de estar ouvindo gritos longinquos.

Creio que ja disse que nossos capacetes transparentes nao pareciam
inteiramente 1mpermedaveis aos ruidos de fora. Os gritos vinham da
esquerda. Volto-me para essa dire¢do. O solo, daquele lado, mostrava-se
particularmente irregular e desagradavel. Nao obstante, vou avangando —
vamos avangando, pois 0os outros fazem o mesmo. Em breve, oferece-se a
nossos olhos um espetdculo singular e, para mim, vagamente repugnante.
Uma espécie de aranha cinzenta, do tamanho de uma crianga de doze anos,



uma aranha peluda e gigantesca jaz sobre o solo cristalino e, daquela massa
acinzentada, parecem sair gemidos e lamentos quase humanos.

Que novo pesadelo € este?

Olho, fito o inseto horrivel ¢ nauseabundo: mexe-se, agita-se debilmente e
eu tenho a impressdo de que, do meio da massa peluda, ele volta para mim
uma cabeca quase humana. Ndo! E minha imaginacio a me pregar pecas!
Um aranha com cabeg¢a humana? Absurdo! Intrujice valida apenas para
algum péssimo conto de fadas.

Sim, mas acontece que nao € nenhuma aranha. Ao me aproximar, muda a
perspectiva e distingo melhor o animal. Trata-se, na verdade, de um
macaco, um macaco muito pequeno de corpo, com uma cabega muito
grande, membros muito longos, sem falar numa cauda robusta, da grossura
de suas coxas, ¢ recoberta, assim como os outros membros, de pélos
acinzentados, compridos e emaranhados. Estd a gemer, sofrendo
evidentemente. Examinando melhor, percebe-se que esta sangrando: parece
mesmo quase exangue, ¢ um de seus pulsos foi quase inteiramente
seccionado do antebraco. Quem o teria ferido dessa maneira?

Ninguém. Tive imediatamente a intuicdo do que se passara, ou melhor,
creio que Palem, que se aproximou, comunica-me a explicagdo por esta
espécie de telepatia-telefonia, cujo mistério ndo consegui penetrar. Esses
macacos, pois sO temos aqui um exemplar da raca, sdo animais muito
evoluidos, habitantes da floresta suspensa. Gragas a seus cinco membros
extremamente robustos e preensores, munidos de unhas enormes e recurvas
como foices, ndo tém dificuldade alguma em permanecer empoleirados a
vida toda, e devem encontrar alimentos com facilidade na floresta. Nao
andam e nao sabem andar. Saltitam constantemente, agarrando-se ora as
asperezas do céu de rocha, ora aos galhos, ramagens e troncos dos palidos
pinheirais. Dormem em redes naturais, formadas pelas lianas, e as coroas
invertidas dos cogumelos gigantes servem-lhes de bancos de repouso. Sua
cabeca move-se em quase todas as direcdes, € eles podem olhar para baixo,
permanecendo agarrados 14 nas alturas, sem apanhar nenhum torcicolo,
Seus grandes olhos globulosos tém um olhar estranhamente humano, mas
seus cinco longos membros peludos e irradiantes conferem-lhes uma
aparéncia aracnidea. Quando caem acidentalmente, ficam inteiramente
desamparados e, nesse caso, cortam-se quase sempre mortalmente nas
arestas cristalinas. Os silices e os quartzos, instrumentos mortiferos, estao
sempre a espreita dos desastrados, por baixo da floresta. Mesmo quando



conseguem escapar-lhes, incapazes de tornar a subir para a sua floresta e
estéril. E, com toda a certeza, o destino que aguarda este natal, eles acabam
morrendo de fome no solo desnudo aqui, alids ja moribundo.

Depois de rapido exame, meus companheiros continuam a caminhada com
a indiferenca do botanico que deixa cair por terra um espécime de grama
vulgar. Contra minha vontade, volto-me para trds e ndo posso deixar de me
sentir tola e profundamente emocionado pelo olhar de desamparo e stplica
que vejo — ou julgo ver — naqueles grandes olhos tdo estranhamente
humanos.

Mas esta acabado. Tornamos a partir em rapidas passadas € o macaco
agonizante sai, depressa, de nosso campo de visdo e eu desisto de me voltar
para vé-lo. Nao obstante, sinto o coragao apertado. Nao cai eu também num
mundo de silex de arestas cortantes, incapacitado para todo o sempre de
remontar o curso do tempo para rever as savanas da minha época?

Nao me sobra tempo para refletir, pois nossa expedi¢cdo estd chegando ao
fim. Nos nos desviamos e passamos sob um angulo da floresta aérea, e
percebo, pelo aspecto mais ordenado das coisas, que nos estamos
aproximando da cidade.

Torno a avistar um rio superior a rebrilhar no firmamento. Talvez seja o
mesmo que vi ao partir. Com uma ponte subtendida. E 14 estdo de novo, a
principio um pouco espalhadas pela superficie da imensa abobada,
novamente livre de plantas, as casas semelhantes a reflexos de um iate
sobre um lago. As casas-conchas, conchas enormes e pré-historicas,
amonites ¢ belemnites dextrogiras e sinistrogiras, coladas ao teto, como
caracOis gigantes e imoveis. La estdo os hangares-cabinas, colados ao
ventre da crosta terrestre a maneira de crisalidas, e os tramways suspensos
que circulam entre as casas-estalactites.

E aqui estd o armario de pedra, com o cabo do descensor, que, desta vez,
nos servird de ascensor para voltarmos ao nosso home, a nossa gaiola. A
excursdo terminou.

Terd sido uma excursao? Ou uma viagem de exploragao? Ou uma cacgada?
Que terdo pretendido fazer? Que pretenderdo fazer comigo?



NOTA DE BELLE SIMS

Interrompo neste ponto a transcri¢do das mensagens de Sylvain Le Cateau,
em obediéncia aos escrupulos a que ja me referi. Se ha literatura nas suas
descricoes — e ha — o merito ou demeérito cabe exclusivamente a ele. Todo
aquele belo fraseado, os achados felizes ou infelizes, eu simplesmente me
limitei a livra-los da ganga do estilo telegrdfico, a bruni-los sem os burilar.
Contudo, na altura a que chega agora a narrativa, so tenho a meu dispor
uma série de mensagens muito curtas, fragmentdrias e obscuras. Foram
anotadas no decorrer de um certo numero de sessoes bruscamente
interrompidas, ndo sei por que motivo, e eu seria realmente forcada a sair
de meu papel de copista para extrair uma narrativa concatenada desse
amontoado de frases mutiladas. Limitar-me-ei, portanto, a transmitir aqui,
independentemente do texto propriamente dito, e sob minha exclusiva
responsabilidade, um resumo dos aspectos mais interessantes do que pude
colher ou entrever nessas mensagens.

Depois da expedi¢do as cavernas geiserianas, nosso pobre amigo comegou
a participar da vida social da Sub-terra. Ali encontrou determinados tipos
de individuos, a um tempo barrocos e terriveis, a que se refere com um
misto de admiragdo e horror. Entre outras coisas, impressionou-me
bastante o que ele diz a respeito de certos técnicos, cujo poder e influéncia
sdo enormes e que correspondem aparentemente, até certo ponto, aos
nossos filosofos, mas que, segundo compreendi, passam o tempo todo
entretidos a resolver uma espécie de problema de palavras-cruzadas. Isso
tudo, entretanto, ¢ bastante obscuro e ndo estou certa, de maneira alguma,
de ter compreendido direito o que se refere a esses eminentes personagens.
Bastante enigmaticas também sdo as primeiras alusoes, que aparecem nas
mensagens desse periodo, a Grande Coruja Branca. Parece que essa
Grande Coruja é uma espécie de ave branca, enorme e muito feroz, que
habita uma caverna distante. Ali, perpetuamente pousada sobre um banco
de mica, ela exige de seus fiéis uma perpétua exaltagdo de sua bondade.
Nao consegui compreender através de que meios ela obtinha essa



obediéncia por parte deles, e fico a me perguntar como e por que é possivel
tolerar, entre os homens do futuro, um volatil tao ridiculo e malfazejo.

Ha também duas categorias de individuos com os quais Sylvain parece ter
entrado em contato durante esse periodo e a respeito dos quais conta
coisas dificilmente acreditaveis: os artistas e os criminosos. Sim, porque os
ha também na Subterra, ao que parece. Mas diferem bastante dos de nosso
tempo, pelo menos aparentemente. Certa vez, Sylvain viu-se bruscamente
diante de um individuo em traje de gala. Ndo faltava nada: peitilho branco
e reluzente, roupa preta, escarpins, cartola... Diante dessa figura familiar,
que lhe trazia a memoria tantas e tdo agraddveis recordagoes, 0 nosso
amigo atirou-se para o impecavel clubman derramando lagrimas de alegria
e emocgado. Julgava ter encontrado outro naufrago do século XX, igualmente
perdido naquele mundo inferior. Mas puxaram-no para trds, como se
tivesse pretendido atirar-se nos bracos de um leproso, e o elegante
gentleman, ele proprio, ndo dava mostras de estar compreendendo
semelhante manifestacdo de simpatia.

— Que é que vocé esta pensando? — disseram ao nosso amigo. — Este
individuo é um forcado. Foi condenado a vinte anos de cartola por ter
lesado a companhia de gas.

Ou, pelo menos, pelo que julgo ter compreendido, fizeram-lhe discursos
dessa ordem. Ndo posso dizer com exatiddo em que momento ocorreu este
incidente, nem como se deu o encontro. Mas afirmo que Sylvain declara
explicitamente que, na subterra, o traje de gala ¢ obrigatorio para os
condenados. Sobre este ponto, ele foi muito claro.

Vamos aos artistas. Na Subterra, todos os musicos sdo surdos; todos os
pintores, cegos. Ou, quando ndo o sdo, fingem ser. Isto é imprescindivel a
sua boa reputacdo. Sylvain foi certa vez levado a casa de um pintor que,
para sua desgraca, nascera dotado de bons olhos. Encontrou-o fechado
num reduto sombrio, onde se aplicava a pintar com os olhos vendados.
Perguntou o motivo de tdo bizarras preocupagoes. O pintor parece ter
respondido: "E para conservar minha espontaneidade. A visdo do mundo
exterior tolhe o impulso da vontade criadora e destroi a originalidade."”
Todos os presentes aprovaram, mas, ao sairem do atelié, um amador
reputado, pertencente a respeitada classe dos bovrilos, declarou
desdenhosamente que aquele pintor jamais chegaria a ser um verdadeiro



artista, pois era obrigado a colocar uma venda sobre os olhos. Os maiores
pintores, disse ele, sdo todos cegos de nascenga.

Foi, pelo menos, o que compreendi. Se esses pormenores parecem por
demais inverossimeis, ou em contradi¢do com outras partes da narrativa,
queiram culpar apenas a mim, a minha estulticia ou a minha
incompreensao. Transmito-os, repito, sob minha exclusiva
responsabilidade, e sem afirmar coisa alguma. Basta, porém, retomo daqui
por diante a minha modesta fung¢do de enfermeira gramatical, da qual
talvez jamais devesse ter-me apartado. Espero conseguir ater-me a ela,
daqui por diante.

SEGUNDO FRAGMENTO

Ja faz agora algum tempo que venho circulando pela cidade subterranea e
me acotovelando com seus habitantes. Uma série de coisas que me
espantavam tornaram-se quase familiares, e eu me admiro freqiientemente
do absurdo de minhas primeiras explicacdes sobre o que a principio julgara
adivinhar, fiado nas aparéncias.

Mas, terei realmente o direito de zombar assim de mim mesmo, € as minhas
novas interpretacoes serdo mais consistentes que as primeiras? Nao estou
certo disso. Assim, por exemplo, hd quanto tempo estarei aqui? Quanto
tempo terd decorrido desde que, pela ultima vez, tentei entrar em
comunicacdo com meu amigo Rodolphe Carnage?

Se Rodolphe me pudesse interrogar, haveria de fazer essas perguntas todas,
certamente, ele que gosta de precisdes e de precisao, da precisao cientifica.
Mas nao me seria nada facil responder-lhe. Ora! Fiz o melhor que pude!
Procurei saber, informar-me. Existe aqui uma medida do tempo e
instrumentos para medir o tempo. H4 um, sobretudo, mais importante que
os demais. E uma espécie de giroscopio gigante, colocado num alvéolo
representando o céu azul, com suas constelag¢des, representadas com grande
exatiddo, tudo isto incrustado no céu rochoso deste mundo subterraqueo.
Esta instalagdo estd situada na praga central da cidade (tornarei a falar mais
adiante dessas "pracas" e da propria cidade). O stellarium, quero dizer essa
semi-esfera azul, serve de habitaculo para um vasto volante giroscopico,
que da voltas sobre si mesmo em 24 horas, pelo que pude comprovar. De



modo que eles teriam conservado o nosso dia. Quando interroguei a esse
respeito uma pessoa de que falarei em breve (ele ou ela, vocés hdao de ver
que ndo estou bem certo a respeito disto), respondeu-me que a revolucao
desse aparelho corresponde ao periodo de tempo que decorre entre duas
marés. Pelo menos, foi assim que interpretei aquelas palavras. Mas, que
marés? E que ndo existem mares aqui e os de 14 de cima estdo ha muito
congelados, como explicarei. Seja como for, o enorme giroscoOpio ¢ uma
espécie de rapa gigantesco, a girar sem trégua no interior de uma concha de
grades; o conjunto todo fixado ao teto do stellarium, dir-se-ia que por seu
proprio equilibrio, a girar lentamente sobre si mesmo. Nas residéncias,
existem tambeém aparelhos semelhantes, porém menores, e igualmente
fixados ao solo ou ao teto, como queiram, e que parecem servir de relogios.

Isso lembra um apartamento, mas a palavra apartamento, assim como casa
ou residéncia, aplica-se muito mal quando se estd falando das habitacdes
subterraneas. O que tenho a dizer a este respeito ha de parecer bem pouco
digno de crédito, mas nem mais nem menos que o resto.

Nossas casas — quero dizer, as casas de vocés, 6 barbaros do século XX —
sdo comprimidas umas contra as outras, € € por isso que as paredes sao
superficies planas. Mas as casas da cidade suspensa e subterranea ficam
todas isoladas, dispersas, cercadas por um espaco livre. Adquiriram portanto
uma forma independente, geralmente arredondada. Cada uma tem o seu
proprio centro. Se fizéssemos as suas plantas, obteriamos circulos, elipses,
perfis de péras ou cortes de conchas. Ou ainda, de quando em quando,
margaridas achatadas, com o miolo representando o vestibulo central ou o
que corresponde ao vao da escada, e as pétalas seriam os diversos comodos.
Assim, os comodos e a propria residéncia assumem formas arredondadas e
isto repercute, naturalmente, na mobilia. Nada de armarios nem de moveis
com angulos retos e cortantes; alids, hd poucos moveis: divas arredondados,
concebidos de modo a acompanhar a redondez das paredes, ¢ a ela
integrados como banquetas; poucas mesas, quase todas redondas e de
pequena dimensao, portateis. Como cadeiras moveis, as mais comuns sao as
em forma de X, parecidas com as que no meu tempo denomindvamos
dagoberts. Outras apresentam apenas superficies curvas: depressoes que se
juntam ou se prolongam.

Como penso ja ter dito, a parte superior das residéncias, a que fica mais
proxima do céu rochoso — do solo, por conseguinte, se quiserem — ¢ a
unica habitada. O fundo das casas, afundado no espago, ¢ geralmente de



forma mais ou menos conica, tem sempre paredes opacas e ¢ utilizado como
armazeém ou sala de despejo, a maneira, mais ou menos, dos antigos sotaos.
O resto das casas tem paredes de vidro, transparentes ou translicidas, ou
pelo menos rasgadas por enormes janeldes de cortinas translucidas. De
modo que quase todas se parecem com quiosques invertidos, tampas de
garrafas ou conchas gigantescas, coladas e adormecidas no firmamento de
rocha. Mas ¢ infinita a variedade das formas. Perto da casa onde fui alojado,
e onde costumo dormir, existe um edificio que tem exatamente a forma de
uma ampulheta, com os dois cones soldados e transparentes. Mas ndo sei de
modo algum para que serve.

Nunca chegarei a enumerar todas as tacas, ctipulas, bolas e intumescéncias,
frascas e colmeias que pululam, por vezes aglomeradas — ou parecendo
aglomeradas, por obra da perspectiva — nas partes mais povoadas da
cidade. Sob a ilumina¢do uniforme, a meia-luz um tanto ou quanto iimida e
permanente da subterra, elas se irisam como agatas sinuosas, carbunculos
espiraldides, campanulas marmoreas e gigantescas, de um marmore
aeriforme, leitoso, transparente e cortado de veios.

Devo dizer, alias, que s6 conheco a cidade pelo que dela pude ver de baixo,
€ que poucas vezes passeio por ela.

No entanto, apesar de seu carater suspenso, nao ¢ impossivel passear por
ali. Por certo, ndo existem ruas propriamente ditas: apenas espagos livres do
firmamento duro entre as habitagdes, piriformes ou espiraliformes. Mas, em
determinados percursos, a rocha foi aplainada, sendo possivel circular por
ela, gragas a uma espécie de carros providos, ndo na base e sim na parte
superior, ndo sob o piso e sim no teto, de rodas com ventosas que aspiram
continuamente o teto, sem deixar de girar. Muitos desses carros, 0s
menores, feitos para uma ou duas pessoas no maximo, sao abertos e
descobertos, como simples tamancos de mica. Outros, mais amplos, sao
fechados e contém até uma dazia de pubilos ou de bovrilos e correspondem,
se quiserem, a automoveis ou Onibus. De resto, entre uma casa e outra, ou
mesmo ligando uma série de conchas, existem passarelas suspensas, sobre
as quais pode-se circular normalmente, a pé. Essas passarelas ficam sempre
presas bastante baixo, para ndo perturbar a circulagdo dos tamancos de
mica. Quando se alteiam para atingir a entrada das casas, e também de
distancia em distancia ao longo do seu percurso, elas sdo cortadas por uma
espécie de poete levadica que obedece a comandos invisiveis. Tive ocasidao
de vé-las muitas vezes, erguendo-se e abaixando-se. Trata-se de uma das



coisas que me levam a suspeitar que possam existir perigos nesta cidade tao
pacifica e bem ordenada. Que perigos, porém? Uma possivel invasao por
parte de algum inimigo temivel? Onde estaria ele? De onde viria? De que
espécie seria? Animais, monstros desconhecidos, ou outros homens?
Embora me deixem circular de quando em quando, livremente, pelas
passarelas, jamais me deram qualquer instru¢do quanto a maneira de dirigir
um dos tamancos de mica, € ninguém parece ter a intencdo de me confiar
um deles.

Ninguém... De quem estou falando? Seria esta uma boa oportunidade para
esbocar o plano da estrutura social, tal como fiz com relacao a disposi¢do da
cidade, e a arquitetura das habitacdes. Todavia, embora possa confiar em
meus olhos, poderei confiar em meus raciocinios? Em minhas dedugdes e
suposicdes? E quase certo que minha descricdo sera apenas uma grotesca
caricatura. Contudo, experimentemos.

Ja me referi aos bovrilos e as bovrilas, que formam a classe superior. O fato
capital, ao que me parece — em todo caso, 0 que mais me impressionou —
¢ que o casamento e talvez até os sexos, as relacdes sexuais, aparentemente
sO existem nessa classe superior. Em outras palavras: existem bovrilos e
bovrilas, e parece que todos os outros membros da comunidade ficam
englobados sob a designacdo de pubilos. E um nome genérico: existe o
pubilo, como existe o ganso, o cachorro marinho... Dir-se-ia até que a
palavra pubilo pode ser usada na acepgdo que tinha entre nds, no século
XX, a palavra puablico. O pubilo ¢ uma espécie de neutro, como o0s
existentes entre as formigas, desempenhando todas as fungdes uteis; nao ¢
macho nem fémea, e nao ha casamento entre eles. Pelo contrario, entre os
bovrilos, o casamento ¢ obrigatorio; em todo caso, o celibato ¢
extremamente raro. Os conjuges chamam-se zigotos; ou melhor, distingue-
se a zigota, isto €, a esposa, ¢ o zigoto, isto ¢, o marido. O estado de
matrimonio chama-se zigote ou gigote, e creio que essa palavra serve
também para designar o patrimonio familiar, embora eu ndo compreenda
muito bem em que consiste esse patrimonio. Alias, as palavras que acabo de
citar sdo apenas transcricoes, talvez arbitrarias, influenciadas pelo meu
vocabulario arcaico. Assim € que zigota € zigoto soam-me por vezes como
gigota e gigoto, ou mesmo gigolo. J4 me manifestei a respeito dessa questdo
lingiiistica, e ndo voltarei ao assunto.

Naturalmente, existe uma enorme variedade de empregos entre os pubilos.
Os que freqiientei até agora, Palem por exemplo, parecem uma espécie de



funciondrios; mas ja captei inimeras alusdes aos "zanganos" e sobretudo
aos "zerois", sem saber até agora, ao certo, de que se trata. Contudo, fala-se
geralmente nos zerdis com um desdém mesclado de piedade. Parece, por
vezes, que eles constituem a classe mais baixa: sdo os parias, os intocaveis
desta estranha cidade. Referem-se muitas vezes a eles como se vivessem
imersos num estado de irremediavel embrutecimento.

Em todo caso, eles também sdo neutros, salvo excecdo — pois julgo ter
compreendido que alguns deles, em determinados casos, podem reproduzir-
se. Mas ndo chego a compreender como. A neutralidade, isto €, o fato de ser
assexuado, parece ser a caracteristica mais difundida nesta sociedade. Isto,
no fundo, ndo me surpreende muito. E apenas um resultado natural de
tendéncias que ja se manifestavam no meu tempo, quero dizer, no século
XX da era pseudo- crista. Lembro-me — ou julgo lembrar-me — de que um
sabio escocés daquela época ja observara que a mulher das classes médias
de seu tempo era maior ¢ mais forte que a das geragdes precedentes, mas
que havia ganho em esqueleto ¢ musculatura as custas dos orgaos
propriamente femininos. Tornando-se mais capaz de esforcos fisicos, fizera-
se menos apta a procriar. Esse tipo de mulher esportiva e masculinizada, de
pélvis estreito e seios quase ausentes, era com efeito bastante difundido
naquele tempo, e nele se poderia ver um primeiro esbo¢o dos pubilos da
Sub-terra.

O que deveria confirmar esta minha idéia ¢ o fato de ter julgado
compreender que os subterrdneos — ou pelo menos os bovrilos —
praticavam a poliandria. Ao que parece, cada zigota tem o direito de ter
varios zigotos, ou gigolos, com os quais compartilha o seu gigote. Em todo
caso, sao as mulheres que escolhem o macho; disso tenho quase certeza.
Atribuo esta circunstancia ao fato de terem restado muito poucas mulheres
fecundas, susceptiveis de se tornarem maes; elas devem ter escasseado no
decorrer dos tempos. As mulheres fecundas se tornaram uma espécie de
maes-abelhas, revestidas de uma espécie de dignidade matriarca!, mas
quase inteiramente absorvidas por sua funcdo reprodutora. E fato, em todo
caso, que jamais se encontram criangas pelas ruas, se ¢ que se pode
qualificar de rua as fitas aplainadas que serpenteiam pelo firmamento da
cidade.

Confirmam-me também nestas idéias os contatos que pude ter com a
ciéncia médica deste estranho pais. Com efeito: passei recentemente por um
periodo de indisposi¢des que parecem ter durado dois ou trés dias, a julgar



pelas revolucdoes do grande giroscopio. Essas indisposi¢cdes talvez se
devessem a perturbacdo provocada em meu organismo por minha singular
viagem; ou pela mudancga de regime, ou pela atmosfera opressiva... Seja
como for, estive doente.

Pelo menos, o que se qualificava de doente na existéncia de superficie da
humanidade cortical. Eles parecem desconhecer a doenga. Existem
médicos, na verdade, pois eu os vi; vieram examinar-me. Mas sdo antes
higienistas, funcionarios encarregados de velar pela preservagdo da satde
publica, e ndo pessoas incumbidas de tratar de doengas que ndo mais
existem.

Eu disse que ndo mais existem porque, se compreendi corretamente o que
me disseram, ou o que disseram em minha presenca, por meio dessa
estranha telepatia algébrica que quase dispensa as palavras (tenho certeza de
que sou apenas eu, ou quase, que fornego o revestimento verbal sob o qual
as idéias assim comunicadas aparecem aqui), a raca foi submetida a uma
série de vacinagdes e de selegdes responsaveis pelo desaparecimento, ou
quase, das moléstias contagiosas. Conseguiram atingir elementos
misteriosos para a €poca de voces, e cuja combinagao hereditaria forma o
que se denominava personalidade. Pode-se até mesmo, ao que parece,
manipulé-los, ordena-los a vontade. Os gens ndo-imunizados foram
eliminados, natural ou artificialmente; de modo que a peste, a sifilis, o tifo,
a tuberculose, o cancer desapareceram para sempre.

Beneficio colossal, evidentemente. Mas — nao sei se vai aqui um resto de
minha mentalidade atrasada, de minha personalidade pré-historica de
burgués do século XX, a despontar a minha revelia — tenho a impressao de
que muitos sentimentos, muitas nuancas, € delicadezas... uma infinidade de
coisas outrora tdo apreciadas, embora dificilmente definiveis,
desapareceram ao mesmo tempo. Essas relagdes entre os sexos, por
exemplo, essa vida sentimental por vezes tdo incomoda e dolorosa, ¢ bem
verdade, mas, enfim, tdo rica e tdo complexa, tdo pejada de emocdes sempre
a jorrar, parece-me que tudo isso deve ter cedido lugar a frieza deliberada
de uma série de deveres civicos e de formalidades administrativas...

Mas isso também talvez nao passe de uma ilusao. Em todo caso, a dar
crédito a meus olhos, ao simples aspecto das coisas, a raca nem sempre
lucrou com essas modificacdes. Se a mulher se fortaleceu, o homem parece
ter-se enfraquecido, anemiado, apequenado. Os pubilos sdo todos de
tamanho mediano, e até pequeno; a maioria mal chega ao meu ombro. S



alguns bovrilos atingem mais ou menos a minha altura, e eu tinha apenas
1,70m, medido na época do servico militar. Se cheguei a compreender
certas alusdes, foram os mais férteis € ndo os mais vigorosos que melhor
resistiram as diversas selegoes, ¢ deles resultou uma raga pequena, pouco
apta a proezas musculares e bastante atona, tanto intelectual quanto
fisicamente. Os neutros!

Nao sao entretanto inteiramente neutros, penso eu. O macho neutro
aproximou-se, porém, da mulher neutra, e os dois, abolidos os apetites
sexuais, tornaram-se indiscerniveis. O que manifestasse um retorno aos
antigos tipos sexuais, quer pelo aspecto do corpo, quer pelos pendores, seria
evidentemente considerado um ser anormal, uma revivescéncia do tipo
ancestral — do meu. Eu, Sylvain Le Cateau, com meu apreco pelo
sentimento e pelos sentimentos, sou para a gente daqui uma espécie de
pitecantropo. Ja o suspeitara mais de uma vez, mas o proprio fato de deitar
por escrito esses raciocinios me confere a certeza com relagdo aos mesmos.
Mas estou divagando. Eu pretendia falar de médicos. Neste ponto, limito-
me a contar a minha experiéncia, ¢ nada mais. J& ndo preciso formular
hipoteses nem comentarios. O que tive fo1 uma moléstia pulmonar, ndo sei
qual, ao certo. Nem sempre se pode respirar bem neste mundo. Ou, pelo
menos, eu nem sempre posso respirar bem.

Tive, portanto, ha alguns dias, uma espécie de pneumonia ou de pleurisia,
nao posso precisar, pois nao fiz estudos de medicina. O certo ¢ que os meus
pulmoes estavam inflamados. Disto estou certo, porque os Vvi.

Sim, eu os vi. Depois de um periodo de semiconsciéncia e talvez de delirio,
— embora me seja bastante dificil, em meio a todas estas aventuras, dizer
onde comega e onde acaba o delirio — eu me vi transportado para dentro de
uma enorme sala envidracada translucida e circular — o equivalente de uma
sala de hospital, segundo suponho. Estava deitado sobre uma mesa de vidro
em forma de feijao. Alguns pubilos, de cabega nua, calvos e vestindo
apenas uma fina malha de peltcia, agitavam-se ao meu redor. Atarefados,
competentes e, alids, perfeitamente assexuados. Médicos, sem duvida
alguma. Manejavam objetos estranhos, mas de formas extremamente
simples: sobretudo uma espécie de telas fluorescentes, providas de fios ou
de apéndices flexiveis. Assim como tagas alargadas ou copinhos, compridas
fllites para champanha, sem pé, repletas de liquidos incolores...

Num determinado momento, colocam diante do meu busto, depois de me
terem feito sentar, uma tela maior que as outras. E sobre ela vejo o interior



do meu busto. Sobretudo os meus pulmoes, nitidos, tdo nitidos quanto nas
gravuras das aulas de historia natural, no liceu. Vejo o tubo da traquéia e o
desabrochar das duas colmeias avermelhadas, que se estufam e se esvaziam
periodicamente quando respiro. Vejo sua superficie invadida por erupgoes
ora verdes, ora rosadas, € humores a fluirem em camadas, a progredir € a
regredir sobre a pleura, e o avango febril dos globulos nas veias...

Vejo também que os pubilos médicos procedem a vaporizagdes, inalagdes,
pulverizagdes sobre a minha pessoa. Fazem-me respirar baldes de oxigénio
— ou, se nao ¢ oxigénio, parece. Uma tempestade de 0zonio em miniatura
invade a floresta verde dos pulmdes e varre, submerge, extingue as
erupcoes ¢ os fluxos.

Tudo isso se passa, para mim, numa semi-consciéncia, que se transforma
finalmente em completa inconsciéncia. Sei apenas que me mostraram 0s
meus pulmoes inflamados, os quais em seguida foram invadidos por um
sopro revigorante, ¢ que depois adormeci...

Minha convalescenca durou duas revolu¢des do grande giroscopio, mais ou
menos. Cerca de quarenta horas, pelos meus calculos, mas posso estar
enganado. Estava num quarto com balcdo, abrindo-se para a cidade em
estalactites, e varrida por aragens revivificantes como a brisa do mar. Mas
creio que vinham de ventiladores.

Foi logo depois — depois do meu restabelecimento, quero dizer — que
conheci Milvane. Outro pubilo, mas quao singular...



NOTA DE BELLE SIMS

Neste ponto, interrup¢do de varios dias nas mensagens de Le Cateau.
Parece que, para completar sua convalescenca, decidiram levd-lo em
excursdo pela superficie da Terra, definitivamente abandonada, mas ndo
inacessivel, como ele julgara a principio. Foi durante os preparativos para
essa excursdo e no decorrer da mesma que o nosso Sylvain travou melhor
conhecimento com o personagem a que acaba de se referir, o pubilo
Milvane, que passa agora a desempenhar um papel relevante. Os primeiros
comunicados relativos a este periodo foram algo descosidos, de modo que
eu tomei a liberdade de condensar até certo ponto o seu texto.

Depois da minha operagdo, se ¢ que foi realmente uma operacdo € um
hospital, perdi durante um periodo de tempo bastante longo a nocao clara
do que se passava. Talvez me tenham aplicado algum anestésico. Talvez...
Ao recuperar realmente a consciéncia, vejo-me estirado sobre um diva
circular, semelhante a um enorme verme branco, bem junto de um dos
amplos janeldes da casa onde ja residiamos, com mais freqiiéncia, Palem e
eu. As cortinas corredicas estdo descerradas e diante de mim estende-se uma
"alameda" sinuosa por entre a bizarra perspectiva suspensa da cidade
subterranea. O céu-solo inclina-se ligeiramente em direcao ao horizonte, a
partir do lugar onde nos encontramos, € eu avisto uma miscelanea de
cupulas invertidas, de revérberos e lampadarios truncados, de terragos
suspensos, de conchas irisadas ou claras, de espadas fincadas até o punho
no firmamento. Uma espécie de fosforescéncia

violacea flutua na atmosfera, indo do lild bem claro até o roxo episcopal,
colorindo com reflexos de ametista o ampulheta dependurado na esquina da
avenida. Mas nenhuma brisa. Estd tudo imdvel. Dir-se-ia um crepusculo
imovel, um por-de-sol permanente.

Esquego-me de tudo ao contemplar a paisagem. De distancia em distancia,
na avenida, avistam-se lampadarios invertidos. Serdo realmente
lampadarios? Ha um aqui bem perto, ao lado do edificio-ampulheta. E uma
espécie de pilar reto, fincado no firmamento, e que vem até bem baixo: sete
ou oito metros, pelo menos. Na extremidade do pilar, no espaco, uma



espécie de coroa ou disco, com o que me parece, visto daqui, uma série de
talhos. Mas vi, ha dias, bem de perto, um desses objetos e sei que na
verdade a coroa ¢ feita mais ou menos a maneira de uma roda dotada de
pas, e essas pas seriam tubos achatados. Para que servird isto?

Para nada, provavelmente. Simples ornamento. Mas ndo o creio. Desisto,
porém, de inventar explicacdes. As mais plausiveis sdo sempre as mais
depressa desmentidas.

Um leve ruido. Milvane esta junto de mim. Milvane parece ter substituido
Palem. Nao sai perdendo com a troca. Acho Milvane mais améavel, mais a
meu alcance. Palem ¢ um bom funcionario, sério, consciencioso, mas que
raramente sorri. Seus labios finos permanecem sempre imoveis e cerrados.
Nao se sabe nem mesmo se ele tem dentes. Parece-me que ndo: a maioria
dos bovrilos e dos pubilos que me revelaram por acaso o interior de sua
boca mostraram-me gengivas perfeitamente nuas.

Milvane ¢ baixinho, como todos os pubilos. Dir-se-ia uma crianga, um
garoto; contudo, em lugar de parecer uma crianga velha, mergulhada numa
existéncia de deveres escolares e de punigdes, como quase todos os pubilos,
ele revela de fato algumas das gracas da infincia. Sua malha peluda ¢ feita
de fina pelucia cinzenta, seus ombros e bragos sdo graciosos, ha uma certa
nota de afoiteza em toda a sua pessoa. Seu rosto de queixo pontudo, de
fronte ampla e olhos bem fendidos, ndo deixa de ter um certo encanto e —
coisa rara aqui — a sua calvicie, a calvicie universal e desgraciosa, de regra
entre bovrilos e pubilos — fica quase inteiramente dissimulada por uma
espécie de lenco de um tecido que lembra a casca da cebola.

Finalmente, Milvane tem algo que se parece com um sorriso. Sim, sem
davida alguma, esta a sorrir para mim, neste momento. Sorri para mim ¢ —
oh milagre! — mostra uma dentadura perfeita, uma fieira de finas pérolas,
de gotas de nécar.

Nao consigo impedir-me de lhe fazer um elogio: digo em voz alta:

— Que lindos dentes vocé tem, Milvane!

O sorriso se apaga instantaneamente. Milvane fecha a boca
precipitadamente, oculta os dentes, cerra os labios num muxoxo amuado e
furioso. Todo enfarruscado, vira-me as costas ostensivamente € se
encaminha para a outra metade da sala. (N3o posso dizer para o outro canto,
pois é uma sala circular.) E um moleque, decididamente. Estd amuado. Mas
o que terei eu dito, que o contrariou? Dei mais uma rata, como no dia em
que pretendi apertar a mao do forcado... Sinto minhas idéias afundarem-se



em areias movedicas. Estou perdendo pé. Nenhum apoio em parte alguma,
nada fixo, nada estavel.

Mas a zanga ndo dura muito. Milvane tem um bom temperamento. Volta
para mim e, o que ¢ melhor, parece resolvido a distrair-me. Fala comigo.
Chega a me dar a impressao de uma verdadeira conversa, pois recorre, com
maior freqiiéncia que Palem, a palavra propriamente dita, aquela que sai da
garganta: a telepatia, ou o que eu assim qualifico, s6 vem como reforgo.

E torno a perceber como € pouco o que sei a respeito de sua linguagem.
Milvane aprendeu com Palem trés ou quatro palavras francesas, e as
intercala em seu discurso; o que € muito bom; pois sem isto eu ndo
compreenderia quase nada.

O que chego a compreender neste momento ¢ que ele esta tentando distrair-
me. Talvez tenha recebido esta incumbéncia. Sim, € isto mesmo: eu estou
convalescente e, como tal estdo me tratando. Com precaugdes e
consideracdo; na verdade, a gente daqui ¢ gentil.

Milvane dirigiu-se para uma tela colocada ao lado do janeldo. Manobra a
corredi¢a; a paisagem de fora desaparece, oculta por um painel mével. S6 a
tela fica visivel, levemente translucida.

Sei o que significa isto; ja vi esta "distragdo" funcionando. Parece encantar
os pubilos, e até mesmo os bovrilos; a mim, nao me diverte nada.

Trata-se, ao que parece, de uma combinagdo de jornal mural e de cinema.
Julguei compreender, por certos comentarios, que aquilo transmite
informagdes a respeito de acontecimentos recentes. A mim, transmitiria
antes uma enxaqueca, pois sO consigo ver uma série de imagens
absolutamente incoerentes a se sucederem sobre uma tela. Contudo, tenho a
impressao de que algumas dessas imagens, ou mesmo a maioria delas,
possuem um valor simbolico. Sdo ideogramas, a um sO tempo algebra,
estenografia ¢ escrita, ¢ mais do que as trés juntas. Pelo menos, ¢ o que
julgo entrever.

A titulo de amostra, aqui vao algumas das imagens que se desenrolam hoje
diante de nossos olhos e que parecem despertar vivo interesse em Milvane.
Surge uma espécie de barca, a dangar sobre ondas estilizadas; em seguida,
uma mulher estirada (¢ realmente uma mulher, como prova o volume dos
seios). Veste um maio, estd deitada com a cabecga apoiada sobre o cotovelo
e, acima da cabega, como se acabasse de sair dali, esvoaga uma espécie de
papagaio ou de falcao, trazendo no bico o numero 13. Sim, sdo realmente os
algarismos 1 e 3, bem reconheciveis. Mas, eis que a mulher desaparece e



surge em seu lugar um rei de carta de baralho, com seu manto de arminho.
Abre a boca barbuda e ouve-se como que o ladrar de um cdo. Em seguida,
outro rei, ou melhor, um papa, com sua tiara, um velho papa bem
escanhoado, e ouve-se o grunhido de um porco e as narinas nos sao
assaltadas por um odor de alho. E logo depois desfilam uma palmeira
dentro de um dedal e, entre as palmas, piscando o olho, uma cabeca de
satands, zombeteira e chifruda. Mas, em lugar de uma risada diabdlica,
ouve-se o canto mavioso de uma voz de contralto, acompanhado de
baforadas de heliotropio...

Isso tudo, alias, nem um pouco no género dos desenhos esquematicos das
charadas, como se poderia acreditar. Seria antes um cinema em relevo,
visivel, tangivel e refor¢ado por sons e odores.

Mas isso tudo me aborrece. No meu tempo, os surrealistas ja faziam coisas
quase tao boas. S6 que aqui ndo se trata de nenhuma transcrigdo de poema
surrealista; seria antes o equivalente de despachos, de telegramas. E tudo
isto tem um sentido muito preciso € muito claro.

Mas ndo para mim. Bocejo. E esse bocejo faz Milvane rir; mas deve ter
compreendido, pois aperta um botdo e a tela emudece. Depois, ele se
aproxima de mim, torna a sorrir, percebe que estd a mostrar os dentes € os
esconde depressa com um gestozinho acodado, pondo a mao na frente da
boca. Tal como faria uma melindrosa do século XX, abaixando depressa a
saia depois de mostrar um pouco demais as pernas.

Em seguida, fala comigo demoradamente. Nao me ¢ possivel reproduzir a
sua algaravia, que adivinho mais do que compreendo; e talvez a telepatia
ainda me ajude a compreender com maior freqiiéncia do que imagino. Se
nao me engano, Milvane quer saber se ja estou suficientemente forte, bem
restabelecido. Promete-me um passeio, um belo passeio, para quando eu
estiver completamente curado... Neste ponto, garanto a minha interpretacgao,
pois a palavra francesa promener surge tal e qual nos discursos de Milvane.
Mas, de que tipo de passeio se trata? Quanto tempo devera durar?

Milvane declara que vai me deixar descansar ouvindo musica. Aperta um
novo botdo e aqui estou sozinho, junto do janeldo aberto outra vez de par
em par, contemplando as casas-reflexos, o crepusculo permanente e o
horizonte solido, enquanto na sala circular dangam os compassos de uma
musica caprichosa e funambulesca e, ndo obstante, encantadora...

E tranqiiilizante.



Nio sei se foi a misica que me restabeleceu. E bem possivel. Ja vi aqui,
neste tempo, coisas mais espantosas.

Ja me referi aos coquetéis vibratorios. Por que nao haveria curativos
sonoros, balsamos musicais?

Em todo caso, na proxima revolugdo estarei pronto para o passeio.

E que passeio! Quantos horizontes me desvendou! Passeio! Meu pobre
Milvane, como vocé conhece mal o francés! Tao mal quanto eu conhego o
seu idioma e seus bizarros ideogramas.

O passeio acabou sendo uma viagem, uma expedi¢do tdo perigosa e ardua
quanto uma expedi¢ao polar... Em suma, talvez tenhamos mesmo ido ao
polo. Em todo caso, foi o que pareceu. Procedamos, porém, com ordem, se
¢ que desejo que meu amigo Rodolphe compreenda alguma coisa.

Para comecar, Palem, Milvane e eu saimos da cidade como da primeira vez,
quando fomos a caga dos rinolofos, pelo descensor. Mas ja ndo foi pelo
mesmo aparelho e este ndo nos deixou no mesmo lugar. O ponto em que
descemos era mais ou menos como uma estacdo. Havia diversos armarios
de pedra (dum mineral cinzento, pelo menos), do tipo que ja descrevi, e
uma dezena de vias de um so trilho, partindo em todas as diregdes.
Assemelhava-se mais a uma estacdo de brinquedo que a uma verdadeira
estacdo. Sobre esses monotrilhos partiam a cada instante trens, mas trens
individuais, por assim dizer. Vou explicar: sobre os monotrilhos, ndo sdo
colocados vagodes de verdade e sim pequenas plataformas pousadas sobre
duas rodas e de tamanho apenas suficiente para que se coloquem ali os pés.
No angulo esquerdo, da frente, aparece uma espécie de haste em que nos
podemos segurar, pois este metrd a céu aberto sacoleja tanto quanto o nosso
velho metrd.

Para dar a partida, ¢ muito simples. Agarra-se uma plataforma pela haste
(existem aos montes, a direita e a esquerda), pespega-se sobre o trilho e
embarca-se. E a maquinazinha come¢a a rodar por si mesma. Muito
simples. Ou, pelo menos, parece. Desconfio, porém que existe por ai, nos
armarios de pedra ou noutro lugar qualquer, um chefe de estagdo, ou algum
mestre-linhas, que nos fornece a for¢ca motriz de uma maneira ou de outra,
desencadeando nossa partida e determinando nossa dire¢do através de
processos desconhecidos.

Encontro-me entre Palem e Milvane. Estamos usando, os trés, o nosso traje
habitual: malha de pelicia e nada mais: vamos de cabeca descoberta,
exibindo nossa calvicie, exceto Milvane, que conserva o seu lenco de casca



de cebola. O monotrilho serpenteia sobre o solo xistoso e vai se elevando
insensivelmente. Subimos uma encosta suave. De um lado e de outro,
escalonando-se, os bizarros lampadarios que ja observei nas avenidas da
cidade suspensa; mas aqui estdo em sua posi¢do normal — normal para
mim; quero dizer que aquela espécie de roda com pés esta voltada para
cima. Mas sua haste ¢ muito curta: meio metro, quando muito; chegam mais
ou menos a altura dos nossos joelhos. E tenho a oportunidade de me
assegurar de que a roda ¢ realmente formada por tubos achatados, e que gira
constantemente, devagar, deixando escapar um silvo muito suave.

J4 vi muitas coisas, de aspecto bem mais espantoso, € ndo deveria
surpreender-me a presenca desses objetos ao longo de uma via onde podem
representar um equivalente dos discos de sinalizacdo, ou de tantas outras
coisas banais que atulham as margens das estradas do século XX. Intriga-
me, entretanto, a recorréncia do mistério. E pergunto em voz alta:

— O que vém a ser estas rodas?

— Fontes de ar.

Terei ouvido bem? Foi Milvane quem falou. Mas sua resposta ndo elucida
nada. E sempre assim. As explicagdes complicam as coisas e os
esclarecimentos as obscurecem. Eu teria feito melhor se me tivesse calado.
Alias, eu devo ter compreendido mal. Ou talvez Milvane ¢ que tenha
compreendido mal a minha pergunta. Se, todavia, foi comigo mesmo que
falou. Talvez estivesse falando com Palem, em sua linguagem tosca, e
tivesse dito algo parecido com '"fonte de ar", mas significando coisa
totalmente diferente.

Peg¢o desculpas por reproduzir integralmente essas reflexdes, mas este
exemplo, colhido entre outros dez mil, servird para fazer compreender a
dificuldade que representa qualquer tentativa de conversa com o0s
subterraneos € o motivo pelo qual raramente reproduzo por extenso essas
CONversas.

Continuamos a subir. Escalamos a encosta, entre as fileiras de "fontes de
ar", dispostas em quinconcios dos dois lados do monotrilho. E,
naturalmente, acabamos nos aproximando do firmamento. (Passarei a
empregar essa palavra para designar comodamente o céu rochoso).

C4 estamos, numa regido onde a abobada de rocha ndo € sensivelmente
mais elevada que o teto de certas salas muito altas, entre os europeus. Alias,
uma abobada irregular, que por vezes se abaixa até a altura de um homem,
atingindo quase o solo, o verdadeiro solo, a nossa esquerda.*!
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A ladeira chegou ao fim. Estamos rodando agora sobre um terreno plano, ou
quase. A nossa direita, abrem-se, escancaradas e negras, cavernas de teto
baixo, cuja profundidade nao consigo avaliar. Alids, aparece de repente um
gradeado metalico, que delas nos separa. Sera realmente um metal? Nao,
dir-se-ia antes amianto: ¢ um material branco e vagamente peludo. Esse
gradeado sobe até o teto de rocha e nos separa inteiramente das cavernas
baixas, mas suas malhas sdo suficientemente largas para permitir que
enxerguemos através delas. Estamos ali ao abrigo das moscas, como frutas
preciosas. Mas, que moscas? Estou prestes a dar de ombros diante desta
precaucdo absurda. De repente, porém, avisto alguns seres, sombras a se
moverem no interior das cavernas, por detras do gradil de amianto.

Sdo homens, ndo ha davida. Seu aspecto ndo tem mais nada de estranho
para mim agora. Vestem a indefectivel malha peluda, mas a pelacia € negra.
Vao e vém, ao longo dos pareddes e do gradil; de quando em quando,
alguns vém colar o rosto alvacento a grade, examinando-nos com olhar
vago. Nao sei por qué, julgo ler em suas fisionomias lividas odio e
desespero. Como ja disse, o jogo fisiondmico nestas paragens difere do da
Terra e, além disso, eu posso estar enganado. Por que nos haveriam de odiar
essas criaturas?

Observo que muitos deles ocultam a calvicie sob uma espécie de lengo de
cabeca, como Milvane; trata-se porém de lencos negros. Ali dentro, estdao
todos de luto. Mas de qué? Dou de ombros, mal acabo de formular para
mim mesmo esta reflexao absurda. Minha nocao de luto, sem duvida, lhes ¢
tdo estranha quanto as suas verdadeiras nocdes o devem ser para mim. Nao
¢ apenas uma barreira de amianto que se ergue entre nos.




Atravessamos uma regido mais bem iluminada — ou talvez sejam os meus
olhos que se habituaram a penumbra dessas cavernas baixas — e consigo
distinguir grupos de seres negros a se agitarem do outro lado da grade. Tém
modos bastante singulares. Muitos passeiam o rosto macilento pelo céu
rochoso e baixo, parecendo procurar ou farejar alguma coisa, como caes a
seguir uma pista lasciva ao longo das calcadas.

Estou tdo curioso que, esquecendo mais uma vez as minhas sabias
resolugdes de me conformar com uma inevitavel incompreensao, torno a
perguntar:

— Que gente ¢ esta?

E, mais uma vez, a voz de Milvane, que vem rolando atrds de mim, me
oferece uma breve resposta:

— Zeros!

Zeros! Nada! Bela resposta! Tao bonita que fico certo de ter ouvido mal...
E, de repente, um clardo... Sim, eu ouvi mal. O que Milvane usou nao foi a
palavra francesa zero (zero) e sim uma palavra da lingua deles — uma
palavra que eu ja ouvi. O que Milvane disse ndo foi zero e sim zerdis. Os
zerois. E isto mesmo — eu ja ouvira falar neles. Mas ndo sabia o que
vinham a ser. Estou vendo agora: trata-se de uma categoria social, uma raga,
um grupo de homens, em todo caso. Essa gente que comprime as
fisionomias desvairadas contra o gradil de amianto, como macacos de
zooldgico, a farejar incansavelmente o teto rochoso de suas cavernas de
trogloditas, sdo os zerdis. Mas que farao eles?

E possivel que eu nunca chegue a saber.

Noto de repente que as "fontes de ar" desapareceram da paisagem (desde
quando?) e que uma forte corrente de ar atravessa a espécie de tunel por
onde circulamos.

Mas este estado de coisas nao dura muito. O firmamento ergue-se aos
poucos: surgem novas cavernas, mas desta vez a esquerda e despovoadas,
pelo que posso ver. Estamos de novo num local vasto e relativamente
descoberto, semeado de construgdes bizarras e desgraciosas, muito
diferentes das casas-reflexos da cidade.

Creio que chegamos, pois nossa velocidade diminui. A curva do monotrilho
se desvia e vamos desembocar no centro de uma populosa encruzilhada,
onde inumeras silhuetas apressadas caminham de um lado para outro.
Poderia até acreditar que estamos no centro de alguma cidade industrial, de



Saint-Etienne ou de Saint-Chamond; e julgo, com efeito, que se trata de
algo parecido.

SO que aqui as fabricas e residéncias dos operarios — se ¢ realmente esta a
utilizagdo dos edificios que avisto — nao possuem teto. Para qué, se nao
chove nunca? Ou entdo, se preferirem, o firmamento rochoso € que serve de
teto universal. As ditas residéncias sdo, por conseguinte, simples recintos,
com muralhas mais ou menos altas, substituidas as vezes por simples grades
de metal. Por toda parte, inimeros monotrilhos sulcam o solo, mas ndo
transportam apenas homens. Vemos por aqui trens, verdadeiros trens,
compostos de vagonetes carregados, ao que parece, de minério. Devemos
estar entre metalirgicos. Neste caso, os zerdis, ou pelo menos os daqui, sdo
operarios metalurgicos. Sao muitos; posso identifica-los pela malha negra,
pelo lengo na cabega e pela expressao de tristeza concentrada. Agitam-se ao
redor dos vagonetes. Ha também intimeros pubilos que parecem comandar
as manobras. E também, nas esquinas das "ruas" e das vias, ou melhor, nos
cruzamentos das idas e vindas, ha outros personagens, do meu tamanho e
até maiores, que parecem pertencer a outra raca. Usam malha branca,
felpuda; diversos cintos brilhantes cingem-lhes o torso; envolve-lhes o
cranio uma espécie de turbante branco, € estdo de maos abanando; nao
fazem nada. No entanto, alguns deles trazem na mao algo bastante parecido
com as ventoinhas vendidas as criangas nas feiras: uma varinha de madeira
branca, tendo na extremidade uma rosacea de canudos de papel ou de
celuloide, pelos quais se engolfa o vento, fazendo-os girar incessantemente.
S6 que aqui, como ndo existe vento, as ventoinhas nao giram. Parecem
simples ornamentos. E os personagens que os carregam também parecem
estar ali apenas para se exibir, completamente desocupados. Ficam a olhar
para quem passa, com ar placido e ruminante, sem fazer o menor esforco
para participar da atividade geral.

Nem penso em perguntar o seu nome, ndo me adiantaria muito. Alids,
vamo-nos aproximando de um edificio singular e que, no entanto, nao € o
unico de sua espécie. Avisto mais dois ou trés, iguaizinhos, logo adiante.
Parecem altos fornos, cuja alvenaria subisse até o firmamento, alids muito
baixo, em lugar de se perder nos ares. Ou, ainda, chaminés de ferreiro,
fechadas na frente por uma espécie de podrtico ou portal, em arco e
avermelhado, e cuja coifa, de aparéncia granitica, sobe reta e vai-se perder
na rocha.



No flanco dessa espécie de forno, apoia-se urna construgdo baixa, em forma
de telheiro de porcos, mas também de pedra, a0 que me pareceu, e
encimada por um mealheiro gigante, parecido com as caixas de
correspondéncia inglesas, aqueles volumosos cilindros vermelhos que
brotam das cal¢adas londrinas de distancia em distancia. S6 que o cilindro,
aqui, ¢ cinzento, ¢ nao vermelho, e sua fenda ¢ tdo grande que quase da
passagem a cabec¢a de um zeroi.

Ja faz algum tempo que deixamos o0s nossos patinetes € que vamos
circulando a pé. Palem vai na frente. Contornamos a estrutura que acabei de
descrever e avisto, num dos lados do que qualifiquei de telheiro de porcos,
uma entrada baixa. Acompanha-nos um personagem, que se afastou ha
pouco de um grupo azafamado: ¢ um pubilo, igual a todos os outros.
Percebo entdo que o que qualifiquei de telheiro de porcos ndo passa de uma
espécie de poterna. Em seu flanco, recorta-se a esquadria de uma grade, que
se ergue para nos dar passagem. Essa entrada ¢ bem baixa; sou obrigado a
me curvar.

Transposto, porém, o limiar, descemos diversos degraus e chegamos a uma
sala bastante ampla, onde podemos circular a vontade. Esta sala se estende a
esquerda pelas profundezas do paredao de rocha. Dir-se-ia uma oficina ou
armazém. Mobilia nenhuma, mas pilhas de objetos indistintos, amontoados
na penumbra, € enormes prateleiras, também repletas de uma miscelanea de
coisas. E meio fabrica, meio deposito de carvio.

Al estdo trés individuos que parecem nos aguardar. Dois deles sdo muito
parecidos e seu aspecto me ¢ positivamente repugnante. Velhos,
evidentemente. Quero dizer: apresentam todos os indicios de velhice, mas
isto ndo prova nada, neste mundo. Lembram ao mesmo tempo uma velha
squaw, um velho sabio caduco e um boxeur sonado. O cranio devastado por
uma alopecia total, o rosto enrugado, o nariz achatado como que por algum
murro ¢ as orelhas acabanadas estdo recobertas uniformemente de tinta
vermelho-tijolo. Tém labios pendentes e olhar apagado. Seu corpo pequeno
¢ todo encurvado. O terceiro parece mais jovem, porém nao menos
enigmatico. Bastante alto para um pubilo, atarracado, quadrado, de ombros
largos e tracos igualmente quadrados, mas de olhar tdo embagado quanto os
demais, ndo se sabe ao certo se ¢ o chefe deles ou algum fiel servidor. Sua
cabeca esta coberta por um lengo negro, como o dos zerdis.

Um rapido didlogo. Compreendo que os dois velhos peles-vermelhas se
chamam Pelars e Bejars, e o outro Padhmeon, € que nos servirdo de guias



numa expedicao ao teto do mundo. Sem duvida, mais uma extravagante
viagem pelo teto. E procedemos imediatamente ao cerimonial do
equipamento.

Nossos apetrechos lembram bastante os dos alpinistas. Envergamos um
traje de escafandrista com cal¢as bufantes ¢ mais um capacete-globo de
mica, como o do "passeio" anterior. Mas, desta vez, o globo transparente
apresenta uma nova peculiaridade. Bem no fundo, diante do occipital,
encontra-se uma espécie de calota preta. Dir-se-ia que o globo foi
enegrecido, enfumagado numa superficie mais ou menos do tamanho de um
solidéu. O que isso quer dizer? Mas estou comecando a me habituar a
perguntas destinadas a ficar sem resposta. Fazem-me sentar e prendem-me
patins aos pés. Nao patins com rodinhas e sim patins munidos de laminas
serrilhadas. Pespegam-me as costas um knapsack (decididamente, trata-se
de alpinismo) e colocam-me na mao uma longa haste de metal terminada
em forquilha, cujos trés dentes nao ficam no mesmo plano; divergem, como
os pés de um tripé, e terminam em pontas muito agudas. Entregam-me
finalmente — suprema ironia — uma ventoinha de canudos de celulodide,
semelhante as que descrevi ha pouco. Seria alguma insignia honorifica?
Afinal, se tivessem condecorado um pubilo com a legido de honra ele nao
ficaria mais espantado. Ou se trata de algo deste género, ou o objeto em
questdo ndo estd destinado a ser utilizado imediatamente, pois vejo que
meus companheiros suspendem o brinquedinho ao flanco de seu knapsack.
Faco o mesmo.

Aqui estamos, de pé€, tropecando em nossas laminas serrilhadas. Para onde
vamos?

Nao muito longe, para comegar. Abre-se uma especie de porta ou de algcapao
no flanco do alto-forno, bem a nossa frente. Empurram-me por ali, ladeado
por Palem e Padhmeon. A meu lado, Milvane tranqiiiliza-me com um
sorriso que exibe todos os seus dentes. Estamos numa espécie de tinel
perpendicular, como um poco de elevador ou de mina, como queira, que
sobe indefinidamente e no qual a vista se perde em trevas indistintas.

E um poco de elevador, decididamente. Uma caixa de mica, maior que os
tamancos usados na cidade, mas parecida com eles sob certos aspectos, €
vem deslizando ao longo de uma das paredes como um inseto gigantesco. E
ca estamos agora, de pé, dentro desta cabina irregular. Vamos subindo,
subindo.



E durante muito tempo. Nao saberia dizer se 0 movimento ¢ sempre vertical
ou se passa a ser obliquo. Sinto a cabegca a girar. Idéias confusas
turbilhonam dentro do meu cranio. Estou quase a acreditar que voltei para a
superficie da terra. Tenho a impressdo de estar participando de uma
daquelas pecas barrocas do Chatelet, a que outrora ia assistir para
contemplar a pobre...

Um baque. Chegamos. Meio atordoado, acompanho meus companheiros até
desembocarmos numa estufa. Uma gigantesca estufa. A parede de vidro,
evidentemente circular, arredonda-se a perder de vista.

Pisco os olhos, deslumbrado pela luz do dia, subitamente reencontrada. A
meu redor, construgdes pouco elevadas, bastante semelhantes as marquises
das grandes estagdes, mas protegidas por pequenos parapeitos. Abrigos de
tetos concavos.

O que vem a ser mais esta...? Ia dizendo mais esta caverna. Porém, e a luz?
A iluminagdo! Ergo a cabeca e, 14 em cima, através da cupula de vidro,
avisto um disco amarelo cercado de um halo triplice... O Sol. O céu. Eu
estou de volta a Terra!

Sim, mas que Terra? Sou obrigado a tomar trés inspiracoes profundas antes
de me ver em condi¢cOes de observar e de raciocinar com frieza. S6 entao
consigo abranger num olhar, através da campanula de vidro que nos
recobre, a paisagem de uma desolagao lunar e polar. O céu esta inteiramente
negro ¢ a terra inteiramente branca. Branca, achatada, de uma desolagao
uniforme. Apenas algumas ondulacdes de terreno, 14 longe.

Mas nao tenho tempo para refletir demoradamente. Meus companheiros se
apressam. Desparafusam os capacetes de mica e, pela primeira vez desde
que cheguei, bebo algo que se parece com as bebidas do meu tempo. Fazem
passar de mao em mao xicaras contendo uma coisa que lembra o café.
Talvez seja isso mesmo. Quem sabe? Tudo aqui € possivel, até as coisas
banais. Em seguida, enchem, com esse quase-café, frascos que lembram
garrafas térmicas e que metemos em nossas sacolas; tornamos a aparafusar
os capacetes, empunhamos as picaretas-tridentes e, a caminho.

Com passo tardo e tropecando por causa das laminas serrilhadas,
caminhamos por entre os abrigos onde julgo avistar como que redes. Isto
aqui ¢ sem duvida uma espécie de estagdo ou de observatorio. A altura da
cupula de vidro ¢ reduzida, com relagcdo a sua extensdo. Ha poucos
momentos, quando estava bebendo, pude observar que reina sob esta
cobertura uma temperatura regular, parecida com a de baixo. Mas vamos



agora penetrando num imensa valvula, colada ao flanco do cristal; em
seguida, essa valvula nos lanca para fora e, imediatamente, apesar de meu
traje de escafandrista, que me recobre inteiramente, sinto, ou melhor,
percebo o frio.

Caminhamos em siléncio, durante muito tempo, sobre a terra gélida e
rachada. Em certos pontos, ela se apresenta desnuda e cheia de fendas,
como o fundo de um pantano drenado. Mas, logo que se eleva, cobre-se de
gelo ou de neve, perfurados de quando em quando por rochedos cinzentos.
O Sol, a principio palido e morto no céu negro, passa aos poucos a incidir a
pique sobre as nossas cabegas e o calor se torna intenso. A ponto de se
transformar em verdadeiro tormento, até eu me sentir proximo de uma
congestdo. Detenho-me. Ninguém me déa atengdo. Sim, alguém: Milvane.
Milvane vem para junto de mim, olha-me, sorri, mostra-me sua propria
cabeca. Observo entdo que a calota negra que guarnece o fundo do seu
capacete deslocou-se, de modo a constituir um anteparo contra os raios
mortiferos. Milvane sorri mais uma vez, remexe nao Sel como nas correias
de minha sacola e, pronto: minha calota negra esta colocada. Sinto-me
imediatamente protegido, aliviado; mas, hd mais ainda: o bom samaritano
se apodera de uma espécie de espada, que me bate nos flancos. Nao ¢ uma
espada e sim um guarda-chuva, ou melhor, um guarda-sol. Procede-se como
se se estivesse a desparafusar o cabo e aparece um disco na outra
extremidade, dando origem imediatamente a outros discos, que se vao
alargando concentricamente. E ca estou eu de posse de um anteparo opaco,
que posso colocar a vontade, a direita ou a esquerda, para me proteger
contra as flechadas do implacavel arqueiro. Julgo compreender. Estamos
caminhando pela superficie de uma Terra que foi privada de atmosfera, ou
que pelo menos s6 dispde de uma atmosfera muito rarefeita. Assim, privada
de sua camada de algodao protetor, daquele colchao gasoso, a Terra fica
exposta sem trégua as radiagdes destruidoras. Sim, a superficie de nosso
pobre globo tornou-se realmente inabitavel.

Tenho a impressao de ter caminhado durante muito tempo. Campos de neve
e de gelo sem fim. Frio mordente das altitudes extremas, alternando sem
transicdo com um calor seco e arrasante. Mal nos colocamos ao abrigo, a
sombra de alguma vaga ondulagdo do terreno, de algum pedago de rocha,
ou de uma colina de gelo, e o frio absoluto, imperioso, se apodera
imediatamente de todo o nosso ser. Depois, de repente, assim que



abandonamos a zona abrigada, vem a metralha dos raios cdsmicos, contra
os quais capacete e guarda-sol s6 nos oferecem uma protecao imperfeita.
Nao me seria possivel anotar aqui, ordenadamente, todos os pormenores
dessa caminhada. Creio, entretanto, que a primeira etapa foi curta, embora
me tenha parecido longa. Nao sei como me teria arranjado sem os cuidados
afetuosos de Milvane, que vai, vem, volta, gira a meu redor como um cao
amigo, encorajando-me e apoiando-me.

Devemos ter partido pouco antes do meio do dia, pois o Sol esta declinando
¢ diminuindo. Com velocidade cada vez maior. E o frio, agora mais
uniforme, poderia dizer quase humano, nos obriga a apressar o passo.

Em seguida, descemos. Chegamos agora a uma espécie de vale fantastico,
como o fundo seco de um vale renano, de flancos coroados de burgos
esfrangalhados. Ou antes: fantasmas de burgos, espectros de ruinas, pois as
ameias e muralhas sdo feitas de gelo, de gelo livido contra o céu negro, ¢ as
fortificagcdes se recortam na neve. Ha também monticulos flnebres em
forma de tamulos, e agulhas de gelo ou de rocha imitando espectros de
pinheiros.

O cansaco me arrasa e, por tudo no mundo, eu gostaria que a etapa chegasse
ao fim.

Mas continuamos descendo. Os dois velhos peles-vermelhas caminham
com passo uniforme, incansavel, ignorando-nos por completo. Padhmeon
volta-se para mim, sempre que me detenho, para langar-me um olhar
severo. E 14 vou eu parar novamente... Ali, saindo do talude, rompendo a
muralha de gelo e de neve... julgo ter entrevisto ruinas de verdade.

Sim. Vou-me aproximando. S3o realmente muros desmoronados, um
cadaver de edificio. Mas, de quando sera? Impossivel responder. Dos
tempos egeus ou da guerra de 1914... ou de muito depois. Seria preciso
parar, escavar.

Milvane me faz sinal. Estdo-se impacientando. Meus companheiros sao
incapazes de compreender a emoc¢ao que me oprime. Sou obrigado a
arrancar-me a contemplagao.

Continuamos a descer. Meus passos estdo mais pesados, 0 cansaco mais
intenso. E eis que tornamos a deparar com uma planicie infinita e desolada.
Contudo, sua monotonia se v€ logo interrompida por pontos negros
semeados sobre o gelo. O que pode ser isto ainda? Vamos passar pelo meio
deles. Minha curiosidade ¢ satisfeita: sdo cadaveres. Corpos de homens



estirados, de pernas abertas como bonecos desarticulados. Noto que muitos
estdo mutilados.

Ja ndo me sobram forcas para me sentir horrorizado. Avangamos. Os
cadaveres surgem em numero cada vez maior. Dir-se-ia um exército. Algum
antigo campo de batalha, talvez.

Ndo. Fu havia imaginado que se tratava de velhos cadaveres,
contemporaneos das ruinas. Examinando melhor, verifico, por seu pequeno
tamanho, pela calvicie, pelo velo que ainda os recobre, que sdo homens de
14 de baixo, pubilos ou zerdis.

Como terdo vindo morrer aqui?

Nunca senti tdo pouco desejo de me esfalfar o entendimento com problemas
insoluveis. Meu cansago atingiu o auge.

Chegamos, felizmente. Até que enfim, terminou a etapa.

O Sol esta baixo. A noite, prestes a cair, rapida como uma cortina de ferro.
E por isto, sem davida, que estugamos o passo em direcdo a uma espécie de
campanula para queijo, que reproduz em ponto menor a disposi¢do da
estufa de cristal, de onde saimos pela manha.

No interior, na temperatura uniforme, abertas as mochilas, desparafusados
os capacetes de mica, fago, pela primeira vez nesta minha nova existéncia,
uma verdadeira refeicao.

Temos café, ou seu ersatz, e pirdes, que se parecem com piroes de legumes.
E reduzido, mas reconfortante. As velhas squaivs Pelars ¢ Bejars, assim
como Padhmeon, estiram-se nas redes. Palem, Milvane e eu somos
contemplados com colchdes pneumaticos. Palem deita-se e dorme
imediatamente, num sono de verdade.

Porém Milvane, que se estd tornando decididamente um verdadeiro amigo,
permanece sentado ao meu lado, contemplando-me com seus olhos
brilhantes.

A noite, com efeito, caiu de subito como uma cortina negra, € o negro céu
constelou-se de estrelas douradas. O jantarzinho revigorou-me um pouco e
o cansago faz vibrar meus nervos. Ao contrario dos outros, sou eu quem nao
consegue adormecer hoje. Refago mentalmente a penosa caminhada, revejo
as sombras dos burgos, as ruinas, os mortos.

Tento obrigar Milvane a falar. E dificil, mas ndo impossivel. Evoco o
campo de gelo semeado de cadaveres e pergunto: como foram eles morrer
ali?



Imediatamente, sou tomado de assalto por um jorro de palavras
acompanhadas de gestos ideograficos e de um fluxo telepatico. Milvane
quer explicar tudo ao mesmo tempo e de trés maneiras diferentes. Sou
obrigado a resumir o que pude apanhar de relance.

Pelo que pude compreender — embora desta vez ndo me seja possivel ter
davidas — aqueles mortos ndo vieram morrer ali. S3o mortos comuns.
Morreram 14 embaixo, na subterra, de uma bela morte. Depois do qué, seus
corpos foram expulsos para a superficie. A crosta terrestre, a antiga paragem
dos vivos, transformou-se em paragem dos mortos. Os antigos paises dos
vivos servem agora de cemitérios. Pode haver algo mais natural? Ja que os
vivos tomaram o lugar dos mortos e afundaram terra adentro, era forgoso
que os mortos tomassem o lugar dos vivos. Na cidade subterranea, ja nao se
enterram os mortos: exterram-nos.

Haviamos simplesmente atravessado um dos campos de despejo, onde eles
vém livrar-se dos cadaveres.

Alguns desses mortos acumulados podem ser muito antigos, pois o frio os
conserva.

Milvane adormeceu junto de mim, com o torso meio desembaracado do seu
involucro hermético, com um braco sob a nuca, como uma crian¢ca do meu
tempo, mas eu permane¢co muito tempo sentado a beira do meu colchdo
pneumatico, a meditar. A noite totalmente negra, o céu profundo e também
negro estendem-se indefinidamente ao redor da campanula protetora. A
noite... Pela primeira vez desde o inicio de minha extraordindria odisséia,
vivi um dia verdadeiro e estou vivendo uma noite verdadeira. Que
desolagdo e que decepcao! Como resultado deste fato tdo simples, a
aventura parece-me de repente terrivelmente real. Até agora, acontecesse o
que acontecesse, era sempre como um sonho. Como uma historia vivida por
outra pessoa, que eu estivesse a ler, ou melhor, a decifrar. E, agora, vejo-me
bruscamente acordado. Acabaram-se os pesadelos descosidos. Tornei a pisar
na terra, na terra nua e fria.

Parece-me até que se dissiparam em parte os mistérios que cercam a nova
sociedade dos vivos. Parece-me ter compreendido integralmente, e sem
dificuldade, o que me dizia Milvane. Mas talvez seja por me estar
acostumando. Ou talvez Milvane tenha feito progressos no seu frances.

Seja como for, 0 meu pessimismo empresta um colorido sombrio a tudo que
me cerca. Meus companheiros sao bem gentis. Fazem o que podem para me
distrair. Mostram-me todos os aspectos de seu universo. Sou bem tratado,



nao posso dizer o contrario. No entanto... Ndo sei porqué, a frigidez de suas
maneiras opoe uma espécie de barreira a minha gratidao. As duas velhas
squaws, Pelars e Bejars, sobretudo, parecem tratar-me com frio desdém,
como um ser inferior, um exemplar de laboratorio.

Mas como? Existem em toda parte pessoas altaneiras ou antipaticas.
Existiam, no meu século e na minha terra. E aqui, afinal de contas, julgo ter
encontrado um amigo.

Olho para Milvane e adormeco.

Tornamos a partir no dia seguinte. Estas palavras "dia seguinte", tém
finalmente um sentido e posso exprimir-me naturalmente. Tomamos café
outra vez. Creio que ¢ realmente café, mas sintético. Saimos muito cedo e a
principio ndo ha sol, de modo que andamos depressa. Vamos sempre
descendo. Tenho a impressao de estar caminhando sobre o leito de algum
antigo mar gelado ou seco, ¢ que as falésias e colinas que se sucedem a
nossa esquerda representam um antigo litoral. Mas qual? Inutil tentar
descobri-lo. A configuracdao da Terra teve bastante tempo para se alterar
desde que me escapuli de meu tempo.

O Sol se ergue de subito, iluminando novo campo de mortos. Muito maior
que o de ontem. Sdo inumeros os cadaveres desta vez, e sua multidao
lastimavel, com os membros revirados, deslocados, cobre o chao
interminavelmente. Vou saber, alias, de onde sairam...

De quando em quando, no flanco das falésias litoraneas, avista-se uma
pequena abertura obstruida por uma coisa qualquer, negra. Dir-se-ia uma
boca de esgoto, um orificio obsceno. E, com efeito, ¢ realmente algo assim.

De subito, a nossa frente, abre-se um desses orificios. Como, exatamente,
estou distante demais, ndo o posso ver. Porta corrediga, alcapao, valvula?
Seja como for, do orificio aberto jorra um cadaver, expulso como um
excremento, € depois outro... mais cinco, seis. Caem ao pé da falésia como
escarros ou dejegoes. Depois, surge uma cabeca na parte de cima da
abertura. Mais um? Nao, ¢ um dos operarios — dos coveiros — que lanca
um olhar para fora, para se certificar de que a tarefa havia sido bem
executada. Ele se recolhe, em seguida, rapidamente — estd fazendo frio —
como um cuco de relogio volta para a sua casinha, e o orificio ¢ novamente
obturado. Acabou-se. Simples operacao de limpeza publica.

Sinto-me vagamente chocado. Mas por que, afinal de contas? Se eu fosse
um ser subterraneo e visse 0os mortos, os nossos mortos do século XX,
caindo dentro de uma fossa...



Hé uma coisa que me intriga, entretanto. Se tudo se passasse sempre desta
maneira, os mortos deveriam estar empilhados, aos montes, ao pé¢ dos
orificios. Ora, estdo espalhados por toda parte. Seria por obra do vento, das
tempestades? Nao sinto vento nenhum por aqui. E bem verdade que com o
meu escafandro... Resigno-me mais uma vez a ficar sem compreender.
Apressamos o passo € eu acompanho de muito boa vontade o movimento,
pois a regido se fez mais deserta e mais sombria. Lembro-me da expressao:
inferno de gelo, lida ndo sei onde, em Julio Verne, acredito. Pobre Julio
Verne! Nunca sonhou com uma coisa destas, e fez muito bem, pois nao
teriam deixado que as criangas o lessem. Mas, se jamais houve um inferno
polar e glacial, ¢ bem este que estamos atravessando. O Sol ergueu-se e,
num instante, tornou-se calcinante, torturante. Falésias sucedem-se a
falésias, melancolicas e recortadas, mais baixas que as do inicio, e em seus
flancos se abrem largas fendas, estudrios de antigos rios, aberturas de vales
outrora férteis. O que estou vendo ¢ a mimia do meu antigo habitat; ndo a
Terra que conheci, mas sim a sua carcaca gelada, enrijecida e defunta.

No entanto, ainda existe vida sobre esta Terra. Numa volta do espordo da
falésia, na abertura de um dos vales a que me referi, avisto um rebanho de
animais brancos que fogem quando nos aproximamos. Nao! Ndo sdo
ovelhas; pelo contrario, sao lobos. Lobos brancos. Uma variedade de
coiotes, provavelmente. Ou algum animal novo. Mas de que vivem eles,
que ar respiram?

Nao tarda muito e eu o descubro. Os bandos de coiotes vao surgindo cada
vez mais numerosos, cada vez mais freqiientes. Fogem a nossa vista, mas
vejo aparecerem outros animais, mais pesados € menos timidos. Numa
curva do litoral, descubro novo campo de mortos.

E em cima de um dos primeiros cadaveres, a oito ou dez metros apenas a
nossa frente, agacha-se enorme abutre todo negro. Suas asas noturnas
formam um imenso abrigo a encobrir o morto, do qual s6 se véem as
pernas. Pelars e Bejars, que caminham na frente, passam sem voltar a
cabeca, indiferentes. Nao posso deixar de me deter, e Milvane se detém a
meu lado. Nao consigo impedir-me de achar repugnante esse espetaculo.
Apanho um pedaco de rocha e lan¢o-o, desajeitadamente, contra o abutre. A
ave levanta de entre as asas negras um pescoco ignobil e pelado e volta
lentamente para mim a cabeca rapace. Tem no bico um pedago de carniga.
Milvane e Palem me observam, como se eu fosse uma crianga que se detém
para colher raminhos de ervas ao longo do caminho. A colera apodera-se de



mim. Apesar do cansaco que se segue ao menor gesto, sob este Sol
abrasador, rei do negro céu, apanho outra pedra e a lango com toda a forga.
Desta vez, atinjo o animal. Ferido entre as asas, o abutre abre a negra
envergadura e se ergue pesadamente no negro céu. Mas nao durante muito
tempo, € nem muito alto.

A cinco ou seis metros de distdncia, quando muito, ele para e torna a cair,
como se tivesse batido o cranio exiguo contra algum teto invisivel.

Julgo ter compreendido. Devem existir ainda alguns restos de ar, resquicios
de atmosfera nos funddes e nos vales deste mundo deserto, € ¢ o que
respiram os abutres negros € os lobos brancos. Compreendo também de que
eles se alimentam e por que faltam bragos e pernas a tantos cadaveres.
Gragas ao frio, os cemitérios dos homens servem de armazéns e de fabricas
de conservas para esses comedores de carniga. Vao apanhar os corpos ao pé
dos excretores € os arrastam até o fundo dos bolsdoes de ar, onde os
devoram.

Percebo igualmente a infantilidade do meu gesto. Eu seria incapaz de
dominar minha nausea, mas torno a partir, desviando o olhar. O abutre
baixou um pouco adiante sobre outro cadaver, a banquetear-se de novo.
Enquanto caminhava, continuei minha meditacdo. A esperanga que
obscuramente concebera, durante um instante, de que pudessem existir
outros animais familiares na superficie da Terra, desvanecera-se mal tomara
forma. Lembro-me de ter lido num lugar qualquer que s6 os animais
suficientemente gordos podiam resistir convenientemente ao frio. De modo
que ¢ inteiramente improvavel que animais de pequeno porte se ocultem nas
gretas destas falésias. E ndo vislumbrei em parte alguma o menor vestigio
de vegetagdo. Alias, que planta poderia resistir a semelhantes temperaturas,
a essas alternativas de frio e calor, a esse bombardeio de eflavios cosmicos,
que nao pode ser detido pela delgada cobertura de ar, gasta e esburacada,
reduzida a farrapos — pois esta fora de duvida que agora s6 restam farrapos
de atmosfera. Além disso, ndo existe agua; tudo esta gelado. Por certo, sob a
influéncia do Sol mortifero, o gelo pode muito bem derreter-se em alguns
pontos, em algumas cavidades, em quantidade suficiente para permitir que
lobos e abutres encontrem agua para beber; mas so para tornar a congelar-se
algumas horas mais tarde; a 4gua deve voltar a congelar quase
instantaneamente, assim que o simile-crepuisculo cai como uma mortalha
sobre a Terra morta. Nao; a Uinica seara que esta Terra madrasta e macabra



pode oferecer ¢ a de seus cadaveres, e sO ¢ capaz de alimentar a esses
comedores de carnica.

Com efeito, andaremos horas e horas, sem avistar outra coisa sobre esta
extensdo gelada e cinzenta, além de lobos e abutres. O tipo de alimentagao
possivel nestas circunstancias colocou um ponto final na sele¢ao natural. E,
por certo, o resultado foi admiravel.

Temos de atravessar um bolsdo de ar singularmente extenso, € que nos
traspassa, sem o querermos, apesar da impermeabilidade de nossos trajes,
pois eu me sinto revigorado e rejuvenescido. Minha respiragdo parece
normalizada e, apesar do aspecto desolado de tudo o que me cerca, apesar
do calor terrivel e irradiante que incide sobre ndés como golpes de martelo,
sobre nossos ombros e sobre as calotas de nossos capacetes, sinto-me
propenso a ver as coisas de um angulo otimista. Caminho, animado, ao lado
de Milvane, atras do grupo formado por Palem e Padhmeon que, por sua
vez, seguem atras de Pelars e Bejars. Meus companheiros agora me
parecem quase simpaticos. Afinal de contas, eu estou na Terra e a espécie
humana talvez nao tenha perdido a esperanca de voltar a instalar-se em sua
superficie, pois, de quando em quando, fazem-lhe uma visita. Sao
tremendamente engenhosos esses novos homens; isso € incontestavel. E,
pensando bem, ndo sdao assim tdo maus. Palem e Milvane, por exemplo, sdo
uns bons sujeitos. H4 ndo sei quanto tempo vém fazendo tudo por mim.
Sobretudo Milvane. Como eu gostaria de lhes revelar os meus sentimentos,
a minha gratidao, mostrando-lhes que o homem do meu século nao era
assim tao inferior, afinal de contas. Gostaria de poder fazer alguma coisa
por eles... Eles haveriam de ver uma coisa se um lobo branco ou algum
abutre atacasse Milvane, por exemplo!

Enquanto vou-me perdendo nesses devaneios dom-quixotescos, apresso o
passo, sem perceber que me vou afastando do caminho trilhado pelos meus
companheiros. E, de repente, verifico que eles desapareceram. Por trés
daquele promontorio rochoso, 14 adiante, ou melhor, daqueles escombros.
Estou sozinho. Tenho de correr para alcanga-los.

Mas, antes que pudesse tomar impulso, um rebanho de coiotes surge a
minha frente, irrompendo do promontorio. Quer dizer que meus
companheiros nao estdo daquele lado? Num relampago, entrevejo o terrivel
destino que me poderia estar reservado se ficasse abandonado ali, sozinho,
na superficie deste planeta morto, em companhia de caddveres e de hordas
necrofagas. Mas, por assim dizer, ndo tive tempo de ter medo. Os coiotes



me avistaram e viram que eu estava sozinho. Devem ter esperado,
manobrando para me isolarem.

E agora estdo me cercando. Seus olhos injetados desferem chispas e seu
pélo branco brilha sob o sol melancolico. A lingua pendendo da goela voraz,
eles babam de desejo, olhando para mim. Aparentemente, embora os
cadaveres constituam a base de seu regime, eles ndo desdenham o sangue
quente nem a carne fresca quando se apresenta uma ocasido. J& devem ter-
se regalado dessa maneira, algumas vezes.

A Unica coisa que me resta fazer ¢ defender-me, procedendo como aqueles
her6is de quem me lembrava ha pouco — mas em beneficio proprio. Trata-
se de salvar a minha pele, e nao a de outro qualquer. Mas como?

Para dar a mim mesmo algum tempo para refletir, comego a recuar. Recuo
tanto que logo me vejo encurralado de encontro a um contraforte da falésia,
sobre um terreno gelado e desigual, rodeado por um semicirculo de goelas
ameagadoras, de olhos chamejantes e linguas pendentes. Mas eles estdao
hesitando. Nao se atrevem a atacar. E agora? E se eu investisse? Com a
coragem do desespero, poderia quase dizer, do medo, eu me atiro contra o
semicirculo ameagador. Os lobos recuam, erguidos nas patas traseiras e
tornam a cair de lado. Abrem uma passagem. SO que...

SO que, ao avancar dessa maneira, eu expus os meus flancos. Um dos
colotes executou um movimento rotativo e saltou no momento em que
tomei impulso. S6 compreendi o que se estava passando quando ele cravou
as presas no fundilho do meu escafandro. Sinto-me perdido. Mas, no
momento em que julgava entrever o circulo de goelas famintas fechando-se
sobre mim, surge uma figura esguia que espanta os lobos e, passando por
tras de mim, ro¢a de maneira estranha o meu traje hermeético. Reconheco
Milvane. O lobo foge, levando porém entre as presas um farrapo do meu
escafandro: ouco uma espécie de assobio as minhas costas e sinto como que
uma queimadura nas coxas.

Mas sinto-me imediatamente colhido pela cintura e derrubado. Milvane
sentara-se sobre uma saliéncia rochosa € me obrigou a sentar sem cerimonia
sobre os seus joelhos. Aplaca-se a sensacdo de queimadura. O globo de
mica do meu amigo estd muito proximo do meu, sobie 0 meu ombro, € seu
braco, ultrapassando o meu corpo, agita um objeto estranho: a ventoinha de
conchas a que me referi. Pois bem, esse brinquedinho produz um efeito
realmente magico. Assim que ¢ apontado na dire¢do dos lobos brancos,
assim que ele se pdoe a girar — pois ele se pde a girar — os coiotes



disparam a correr com quantas pernas tém. Alguns deles ndo vao longe.
Depois de uns dez metros, levados pelo impulso, escorregam como se
estivessem num ringue de patinagdo: os corpos giram sobre si mesmos, duas
ou trés vezes, e ficam estendidos, rigidos, de patas para cima.

Lembro-me entdo de que eu também trazia uma daquelas ridiculas
ventoinhas presa a minha sacola. Ainda esta ali. Estava munido de uma
arma fulminante. E ndo desconfiara disso nem por um instante. O povo
desta terra € realmente muito parcimonioso de explicagdes — quero dizer, a
gente deste tempo.

Nao tem importancia; ndo sejamos ingratos, Milvane ¢ um companheiro
muito gentil. Mas devo estar a cansa-lo — ele ¢ tdo fragil — pesando assim
sobre os seus joelhos. E por que me terd tomado assim ao colo, como se
fosse um bebé? Acho minha posi¢ao um tanto ou quanto humilhante, e fago
um movimento para me levantar. Milvane me obriga a sentar de novo, com
uma forca de que eu ndo suspeitara. Além disso, eu ndo insisto. Sento-me
obedientemente, pois compreendi; compreendi por que Milvane escolhera
aquela posicdo. O ar, o ar quimicamente puro, saudavel e apropriado ao
meu organismo, que enche o meu escafandro, escapa instantaneamente pelo
rasgdo assim que faco um movimento.

E foi por isto que senti uma espécie de queimadura, ainda ha pouco: era a
queimadura do frio. Neste momento, as coxas nervosas de Milvane,
juntando as dobras do traje-escafandro, cobrem o rasgdo; mas basta que nos
levantemos para eu morrer de frio, e dentro de um prazo muito curto; de
frio, de asfixia ou de congestdo... Torno a afundar instintivamente no calido
regaco de Milvane. Os contornos de seu corpo se amoldam exatamente aos
meus. Em seguida, passado o primeiro sobressalto, sinto-me a um sé tempo
contrariado, inquieto e furioso. Estou amedrontado e torno-me ridiculo.
Terei de morrer estupidamente, por causa de um fundilho rasgado? Teremos
de ficar aqui indefinidamente? E muito gentil, muito abnegada e muito
engenhosa esta maneira improvisada de remediar um rasgdo; ndo passa,
porém, de um expediente. Vale durante alguns minutos, quando muito, mas
ndo podemos continuar desse jeito. Eu agora quase que chego a detestar
esse Milvane, esse moleque expedito, vivo e esperto, esperto demais. Que
tinha ele de vir cuidar de mim? Era s6 deixar que eu me arranjasse sozinho.
Afinal de contas, eu mesmo teria afugentado aqueles lobos. Acabaria me
lembrando de que possuia a tal ventoinha.



Nao pude entregar-me demoradamente a essas reflexdes, impregnadas de
vergonhosa ingratiddo, confesso. Milvane cuida de tudo. Movimenta-se;
ouco estalidos; deve estar fazendo ndo sei que tipo de sinais, com o auxilio
de aparelhos que desconheco; eu desconhego tantas coisas! Seja como for,
depois de um lapso de tempo bastante curto, vemos Padhmeon que vem
chegando, seguido de Pelars e Bejars. Palem ficou para tras. Nao sei por
qué. Nao sei grande coisa.

Padhmeon dirige-se a mim, com as maneiras amdveis de um jovem
hipopotamo. Tento, instintivamente, levantar-me de novo. Ele me planta
outra vez no colo de Milvane, de maneira bastante rude. Decididamente,
deve ser algum técnico. E os técnicos devem ter liberdade de acao.

Este desafivela metodicamente a sua sacola e dali extrai diversos objetos:
algo que lembra uma camara de ar de automovel, mas que nao passa, como
vejo logo, de uma simples faixa de ndo sei o qué, muito larga; uma
azeiteira, mais ou menos parecida com as que eram usadas antigamente para
lubrificar as locomotivas, ¢ meadas de uma espécie de categute. Estranha
combinagao! Ninguém discute, porém. Estamos a sua merc€. Entregue a
mim mesmo, fico tdo desamparado quanto um uakikuyu bruscamente
arrancado de sua selva natal e depositado por milagre na plataforma de uma
estacao de metrd. O selvagem sou eu.

Com grande habilidade, o técnico Padhmeon prepara a sua faixa; ergue
depressa a minha perna, passa a faixa por baixo e enrola-a. Um silvozinho,
e pronto. A seguir, entra em cena o categute. Nao me ¢ facil acompanhar os
pormenores da operagdo, visto ser eu o operado; mas € tudo rdpido e bem
feito. Em dois tempos, fico reparado como um Ford velho, e de pé, afinal,
sem depender de Milvane. Mas ndo acabou ainda. E preciso tornar a me
encher. Sinto, com efeito, que a atmosfera do meu escafandro nao ¢ mais a
mesma. Depressa, a azeiteira. A azeiteira, estou compreendendo agora, eu
que ndao compreendo nada, ¢ um equivalente daqueles bonecos Michelin
que viamos no meu tempo (por onde andard o meu tempo?) plantados na
porta das oficinas mecanicas. E, porém, mais portatil. Deve conter ar muito
concentrado. Aplicam-me o bico da azeiteira por tras do ombro esquerdo —
deve haver ali uma valvula qualquer — e logo sinto um ar fresco que me
sobe ao rosto, € 0 meu traje recupera o seu intumescimento habitual. No
caso, sou eu quem fica mergulhado.

Pronto; ai esta. O técnico guarda os seus instrumentos € nos pomos
novamente a caminho. Com a diferenga que trago uma espécie de faixa de



uma borracha qualquer ao redor da coxa, como um pneu velho. Assim como
— mas isto eu sO saberei mais tarde — uma enorme pastilha do mesmo
tecido em pleno traseiro. Mas, afinal, passa tdo pouca gente sobre a Terra,
hoje em dia! E pensar que talvez estejamos nas vizinhangas de La Baule ou
de Deauville. Nao me espantaria nada se estivéssemos em Deauville. Pois a
caverna onde fui parar...

Meus companheiros ndo se amofinam com tantas reflexdes. Retomaram a
caminhada e eu sou for¢cado a acompanha-los. Milvane mantém-se a meu
lado, segurando-me afetuosamente pelo braco — sim, afetuosamente — e
sorri para mim através da dupla parede dos nossos capacetes. E um dos
poucos seres que vi sorrir aqui. Confesso, porém, que ele me irrita neste
momento. Cuida demais de mim. Prefiro Pelars e Bejars que, pelo menos,
me deixam em paz.

Mas, ao nos aproximarmos de Palem, que permanecera de guarda junto a
pilha de bagagens encostadas a um monte de rochas desmoronadas, percebo
até que ponto ¢ injusta a minha atitude. E lembro-me de uma antiga
comedia a que assisti outrora, na Terra, na minha Terra, € cujo her6i era um
certo Perrichon. Tal como eu, esse Perrichon implicava com um rapaz que o
havia salvo. Eu sou até mais Perrichon do que ele que, pelo menos,
manifestara de inicio uma certa gratidao.

Essas reflexdes fazem oscilar, por assim dizer, os meus sentimentos, de
modo que eu aperto contra o meu flanco o brago de Milvane. E deixo de dar
atencdo a paisagem, sempre desolada, alias, até o fim da jornada, j& bastante
proximo.

Mas esta mudanca de atitude vai-me acarretar algumas surpresas.

Nessa noite... Este inicio de frase lembra os romances mais ou menos
psicologicos, analiticos ou sentimentais que eu costumava devorar nos 1dos
tempos da minha outra existéncia. Se ainda acreditasse, se ainda pudesse
acreditar no estilo e nas idéias desses romances, teria agora a possibilidade
de escrever um belo capitulo. Mas ja nao posso acreditar em muita coisa.
Foi tudo transtornado, subvertido, varrido dentro da minha pobre cabeca; s6
resta agora a divida, o cansaco € o. abatimento.

Tenho porém de narrar em que pé estamos e que novas extravagancias
estavam a minha espera, quando eu ja me considerava embotado pela série
ininterrupta de extravagancias.

Detivemo-nos debaixo de uma campanula para queijo, como haviamos feito
antes. O costumeiro abrigo, com suas redes € suas camas, suas provisoes ¢



seu material de reserva. Pelars e Bejars, Palem e Padhmeon deitam-se
imediatamente, depois de beber o seu sucedaneo do café. Na certa, cansou-
os o esforco a que os obriguei.

Milvane, porém, nao sente a menor vontade de dormir. Senta-se a beira da
cama com o torso desembaracado do traje de escafandro, como de costume,
¢ lanca para mim um olhar equivoco e malicioso, por entre os seus longos
cilios. Malicioso, mas sem maldade.

Cerca-nos a noite, a noite tdo negra e profunda deste mundo morto. Os
outros, com toda a certeza, ndo vao acordar. Em suas redes, l1a nas alturas,
eles ndo tomam conhecimento de nos. O vago clardo das estrelas difunde-se
através da vidraca, transformando-nos em sombras. Estamos realmente
sozinhos. Milvane continua a olhar para mim e eu torno a pensar na viagem
do senhor Perrichon. Perrichon tomara-se de amizade pelo rapaz que, por
sua vez, ele salvara ou julgara salvar. E eu me dou conta de que também
Milvane ¢ Perrichon. Eu sou uma propriedade sua daqui por diante, e ele
vai passar o tempo a me cercar de cuidados, j4 que me preservou. E quase
como se me tivesse criado, como se me houvesse posto no mundo. Seu
olhar tem algo de maternal. O que me enternece e me irrita.

Milvane aproxima-se de mim, chega perto, bem perto, e sorri, mostrando os
dentes. Estou prestes a reproduzir o elogio, tdo mal recebido da outra vez, e
me contenho: seria uma maldade. Depois, deliberadamente, por nova
reviravolta, para me vingar da irritagdo que provoca em mim o incodmodo
garoto, eu reedito o equivoco elogio:

— Vocé tem lindos dentes, Milvane.

Disse isso em francés, olhando para o meu amigo com provocadora
insoléncia. Milvane, porém, fez progressos surpreendentes e rapidos, tdo
surpreendentes quanto rapidos, na lingua francesa. E sempre aquela espécie
de telepatia. As frases inacabadas concluem-se por si mesmas em minha
cabeca. Eu o farei exprimir-se como julguei ouvi-lo exprimir-se, sem
procurar estabelecer uma distingdo entre o que adivinhei e o que
compreendi.

Milvane nao se zanga. Seus labios sorriem ainda mais francamente e ele se
aproxima, rocando-se contra mim como um gato e dizendo:

— Os das mulheres do seu tempo eram bonitos assim?

Fico interdito. Olho para aquele ser estranho, sem saber como responder. De
repente, com um sé gesto, o torso de Milvane fica livre da tunica felpuda,
como ja se livrara do escafandro, € o que surge a meus olhos ¢ um busto de



jovenzinha, com seios pequenos, porém pronunciados, nitidamente
desenhados.

E ¢ realmente uma mulher que esta a se esfregar contra mim, com afagos de
gata, murmurando:

— Dizem que eu me parego com as mulheres do seu tempo. E verdade?
Diante desta revelacao da feminilidade de Milvane, eu me sinto a principio
aterrorizado e vazio de pensamentos. Depois, experimentei uma nitida
repulsa. Estava de tal modo habituado a considerar aquela criatura como um
garoto, um companheiro, que teria a impressio de me haver tornado de
certa forma homossexual se correspondesse as suas provocagdes... as
caricias que ele ja me estava fazendo. Ele, ou melhor, ela. Nesta terra, a
gente se atrapalha com os géneros, ¢ ndo sem razao. Mas voltarei a este
assunto mais tarde.

O que produziu em mim uma nova reviravolta de sentimentos foi um
pormenor que, normalmente, deveria refor¢ar as minhas repugnancias. Nao
era somente a presenga de uma dentadura que distinguia Milvane de suas
congéneres. Arrancado o lengo de sua cabeca, pude ver um cranio que devia
ter sido raspado, mas sobre o qual os cabelos louros cresciam fortes e
abundantes ha varios dias. Milvane ndo era calva. Pelo contrario. Seu
sistema piloso era tdo arcaico quanto a sua denticdo. Notei, de repente, que
suas axilas eram providas de uma verdadeira cabeleira. Luxuriante. Anéis
louros saiam espessos de sob seus bragos magros, e um longo pega-rapaz
dourado enrodilhava-se debaixo de um de seus seios. Evidentemente, aquilo
podia sugerir uma selvagem, ou mesmo alguma macaca, mais do que uma
mulher. Mas, justamente, havia ali um certo qué de animalesco...

Nao procurarei desculpar-me. Alids, isto talvez ndo passe, sem duvida, de
um sonho, e nos sonhos manda-se a moral as urtigas.

Depois dos momentos sempre iguais em que nao se diz nada, porque os
corpos se falam e se descobrem sem necessidade de ferir o ar com sons
bizarros, sobrevieram, tal como na Terra, na minha Terra, os minutos de
entrega total, quando se tem a impressdao de que ¢ possivel dizer tudo ao
outro. E fiquei sabendo de coisas espantosas.

Foi s6 entdo, e gragas a Milvane, que comecei a vislumbrar o que era
realmente o mundo em que eu baixara.

Futilidades, de inicio, mas quao reveladoras! Houve um dialogozinho, mais
ou menos como o seguinte (vou transpor, sou obrigado a isto, mas garanto
que minha transposi¢do € tdo exata quanto possivel):



— Vocé gosta mesmo dos meus dentes? (Ela retomara a conversa
naturalmente, no ponto em que a haviamos interrompido).

— Sim, mas por que ¢ que voc€ se aborrece quando eu o digo? Vocé se
zangou da primeira vez?

Neste ponto, uma longa e confusa explicagdo, com repeti¢des, que sou
forcado a resumir. Ao que parece, aquela dentadura perolacea, tal como a
cabeleira, constitui entre os subterraneos um fendmeno atavico, algo que
lembra o animal e o primitivo e, por conseguinte, representa uma
peculiaridade de que ninguém se envaidece € que se procura antes
dissimular. Portanto, ao cumprimentar Milvane, que eu estava vendo pela
primeira vez, pela sua dentadura, eu cometera uma indelicadeza e até
mesmo uma grosseria.

Era como se, ao encontrar uma jovem do século XX, provida de soberba
penugem castanha sobre o labio superior, eu a cumprimentasse pelos seus
lindos bigodes...

Em geral, Milvane procura ocultar os dentes. Por inadverténcia, cometera
uma espécie de inconveniéncia ao mostra-los e julgara que eu a estava
censurando, de maneira alias bastante rude, por aquela impolidez
involuntaria. Dai a sua atitude embaracada.

Impdem-se agora algumas palavras a respeito das relagdes existentes aqui
entre os sexos, a julgar pelo que pude compreender nessa noite. Antes de
tudo, porém, tenho de convir que eu andara muito enganado a este respeito,
e que ¢ muito dificil evitar que isso aconteca. E que os subterraneos
consideram antes de tudo a funcdo, a atividade social dos individuos, € os
classificam do ponto de vista de sua utilidade, relegando para segundo
plano, ou mesmo ignorando inteiramente, as caracteristicas fisioldgicas. Por
conseguinte, eu havia interpretado, segundo o meu ponto de vista europeu e
sexual, uma classificacao cujo fundamento ¢ social; dai os meus erros.

Foi assim que afirmei de inicio a existéncia do sexo apenas entre os
aristocratas, os bovrilos, tendo declarado que todos os pubilos eram neutros,
como as formigas operarias. Isto s6 ¢ verdade do ponto de vista oficial,
administrativo. Na realidade, muitos caracteres e tendéncias sexuais
subsistem entre os pubilos, em graus alids bastante variaveis. Alguns deles
sao realmente neutros, os dotados de uma sexualidade muito atenuada; o
que ¢ raro, entretanto. A verdade ¢ que, sob a sua aparente uniformidade,
ocultam-se ora machos mais ou menos completos, ora fémeas quase
perfeitas. E a propria lingua registra essas diferencas; mas predomina ai



também o ponto de vista social e administrativo: denomina-se pubilo, seja
ele macho ou fémea, o pubilo que permanece infecundo; o termo designa,
por conseguinte, os efebos ou virgens; e designa-se com o nome de cubilo,
ou cubila (eu preferiria redigir desta maneira, mas creio que seria apenas
um capricho de minha parte), chamam-se portanto cubilos as fémeas
fecundas, ou susceptiveis de o virem a ser. Ao concluir esta explicacao,
Milvane chegou-se bem a mim, dizendo com muita convic¢do: — Eu sou o
teu cubilo.

Todavia, ela ndo o podera ser oficialmente, pelo menos nado o creio. Sucede,
por vezes, quando assim o exige o interesse publico, € quando o permite um
conselho de bovrilos que ndo sei bem qual seja, que algum pubilo nubil
receba autorizagdo para se transformar em cubilo (isto, naturalmente, s
pode suceder as fémeas) para tentar procriar. Neste caso, entretanto, elas sao
fecundadas por bovrilos, geralmente com o objetivo de fabricar geracdes
suplementares de zanganos ou de zerois, que formam, segundo penso, a
classe baixa, o operariado.

Excetuando-se, porém, esses casos admitidos, a sexualidade dos pubilos
comporta uma infinidade de manifestacoes secretas, clandestinas,
assimiladas a vicios, pois sdao proibidas pelo Estado. Os semi-machos ¢ as
semi-fémeas que pululam entre eles entretém um sem-numero de idilios
impossiveis, inverossimeis, for¢osamente secretos € quase sempre
incompletos; na maioria das vezes, tudo se reduz a brincadeiras de
moleques viciosos, que agu¢am os dentes a tentar morder o fruto proibido,
nao chegando a constituir amores verdadeiros. Nao raramente, alids, os
bovrilos também participam dessas brincadeiras, embora o neguem. Parece-
me, entretanto, que sdo sobretudo os bovrilos machos, permanecendo as
bovrilas absorvidas por sua funcdo de poedeiras. SO que, quando isto
acontece — e ai estd uma nova fonte de confusdo — os bovrilos ndo se
preocupam de maneira alguma com o que seja exatamente o pubilo com
quem se divertem: consideram '"cubilo", indiferentemente, tanto o efebo
como a virgem que foram buscar nas fileiras dos pubilos.

Nao pretendo alongar-me em comentdrios sobre esses costumes
estapafurdios. Ja disse tudo o que podia, procurando ser claro. Mas a nossa
conversa, a minha e de Milvane, prosseguiu durante quase toda a noite.
Devo acrescentar, para dizer toda a verdade, que ndo foi consagrada
exclusivamente a sociologia.



No dia seguinte, e assim devia permanecer durante bastante tempo, senti-me
num estado de espirito muito singular. Embora eu nao tivesse dormido
nada, por assim dizer, € nos tivéssemos levantado a hora habitual, ndo me
sentia cansado. Meu pensamento, porém, estava de certa forma em perpétua
oscilagdo. Ora sentia-me prestes a entregar-me a uma absurda alegria e a
entoar velhas cangdes que me vinham a lembranga, ora experimentava um
desejo incoercivel de repudiar, de varrer por completo da minha vida e da
minha consciéncia aquele absurdo episodio, semelhante a um sonho
nauseante.

Nossos companheiros, entretanto, nao haviam modificado absolutamente a
sua atitude, o que me ajudou a recuperar o equilibrio. Durante a caminhada,
Milvane a cada instante se chegava a mim e me segurava o cotovelo como
para me guiar — ia dizendo afetuosamente — mas eu sabia agora que era
amorosamente. Fazia-o, contudo exatamente como na véspera, ¢ nada fora
mudado, salvo no meu espirito.

Caminhamos outra vez durante quase o dia todo. A paisagem ndo sofria
modificagdo alguma. Mas iamos nos afastando gradualmente da falésia. O
terreno era plano, sem a menor ondulagdo, mas constantemente rachado,
fendido, gretado. Tive a impressdo de estar atravessando o fundo de um
antigo brago de mar. O panorama era cada vez mais arido e desolado.
Aquela extensdo plana e uniforme, espraiando-se a perder de vista, com
suas melancolicas gretas, que davam a impressdo de sinais de velhice e
decrepitude — a velhice da Terra — tudo, até o Sol tristonho e amarelo
naquele céu negro e que parecia semi-apagado apesar de suas candentes
mordidas, tudo contribuia para transmitir uma sensa¢do de desamparo
opressivo. Agora, nem um sO lobo nem um animal nem um vegetal, nada.
Nos pontos por vezes ensolarados, um pouco de agua lamacenta, ou, antes,
de gelo derretido, estagnava nas fendas. Parecia-me estar a contemplar uma
paisagem lunar, tal como a imaginava a fantasia dos ilustradores dos livros
da minha infancia inspirando-se nas fotografias do relevo da Lua, com seus
vulcOes, suas crateras de contrafortes ameados e seus vastos mares
dessecados. Nao estariamos nos, como ja nem sei que intrépido viajor, a
atravessar o Mar das Nuvens, o Lago dos Sonhos ou o Mar da Serenidade?
No entanto, faltavam as crateras: Arzachel ou Guericke, Arquimedes ou
Autolycus. Mas 14 estdo elas, a surgirem dos confins do horizonte. Ao nos
aproximarmos, entretanto, verifiquei que eram crateras muito modestas. Sua
grandeza sO era devida a perspectiva. A maioria delas mal superava em



altura os montes de areia ou de cimento dos canteiros de obras dos
pedreiros. Contudo, algumas chegavam a trés ou quatro, € até a cinco ou
seis metros de altura. O que as distinguia, porém, era o fato de que dali
jorravam, a intervalos irregulares, verdadeiras colunas de ar, géiseres
gasosos. Observando melhor, via-se até um colar de vegetacdo leprosa a
borda de certas crateras. E, nessas paragens, voltavam a aparecer animais.
Os géiseres de gas jorravam dos vulcoes de ar com um ruido crepitante, que
conseguia chegar at¢ nd6s mesmo através dos capacetes. Dir-se-ia que, 1a
embaixo, algum Vulcano patusco desarrolhava gigantescas garrafas de
champanha para um banquete de Titds. Mas ndo se viam as rolhas. No
entanto, de repente, foi possivel imaginar que se tinha visto uma espécie de
bola negra, colhida no jorro de ar, que torvelinhou e subiu de um jato até o
z€nite, mas ndo sem semear algumas plumas a sua volta. Era um abutre, O
estupido animal deixara-se apanhar pela corrente de ar vertical ao voejar em
torno do minusculo vulcdo. A bola negra foi cair ao longe e permaneceu
imovel. A ave estava atordoada, talvez morta. Pouco importava.

O importante era que, como 1a perceber, tinhamos chegado ao fim de nossa
viagem.

A caminhada agora ndo seria longa, mas era preciso tomar precaugdes pois
o terreno era traicoeiro. De um lado e de outro, a medida que iamos
avancando, saiam, ndo apenas das crateras como também das fendas cada
vez mais numerosas, vapores visiveis, amarelados ou lividos, ¢
provavelmente deletérios. Em todo caso, meus companheiros nao davam
mostras de pretender retirar o capacete. Pelo colorido das fumacas, suspeitei
de que fossem sulfurosas. Estariamos entdo numa regido realmente
vulcanica? Nao me parecia verossimil. As crateras eram bem pequenas. Mas
eu 1a receber uma prova de que se tratava de coisa muito diferente. Eu me
encontrava simplesmente sobre o teto do mundo, a circular por entre as
chaminés e tubos de aquecimento.

Nosso grupo se deteve diante de uma espécie de redoma achatada, mais ou
menos do tamanho de um carrossel de cavalos de pau — um carrossel do
qual s6 houvesse restado a plataforma. Por baixo corria uma estreita fenda
circular, que parecia no momento vedada por painéis de ferro fundido.
Julguei até entrever as cavilhas. Em todo caso, um deles deslizou e nods
entramos. Fui quase for¢ado a rastejar.

Encontrei-me numa sala circular, a principio completamente escura, que se
iluminou de repente, gragas a uma luz difusa vinda de baixo. O assoalho



sobre o qual pousavam os nossos pe€s, em nivel sensivelmente mais baixo
que o do solo exterior, pareceu de subito tornar-se transparente.

Em seguida, o enorme disco oco comecou a descer, inteirinho.

Cinco minutos, talvez dez, de descida ininterrupta, em velocidade que eu
ndo saberia precisar. Um deslizar silencioso, insensivel e prolongado. E
tocamos o fundo. Eu j4 compreendera que estdvamos retornando a Sub terra
e que todas as emanacoes gasosas provinham da cidade interior: exalacoes
dos altos-fornos, atmosferas viciadas pela respiragdo de milhdes de
individuos, tudo isto a se escapar para o ilimitado esgoto da superficie.
Logo que o aparelho se deteve, um janeldo, um enorme janeldo desta vez,
recortou-se na muralha, oferecendo-nos o espetaculo de um formigueiro
subterraneo quase idéntico aquele de onde haviamos partido: vagonetes a
circular sobre monotrilhos, zerois apressados, zanganos gigantes postados
nos cruzamentos, toda aquela sombria animagdo jamais refreada que tanto
me impressionara.

Por dez ou doze vezes ja, o grande giroscopio rodou sobre si mesmo dentro
de sua concha azul, depois que retornamos dessa viagem a superficie da
Terra, viagem que ha de representar por certo uma das mais significativas
etapas de minha nova existéncia. Se estas mensagens alcangarem um dia o
meu amigo Rodolphe (e, apesar da insensatez desta esperanca, sinto, por
ndo sei que intuicdo, que ela ndo sera va), ele s6 poderd extrair das minhas
anotacdes uma narrativa muito descosida e obscura. E como poderia ser de
outra forma? Meu proprio raciocinio se acha em estado de perpétua
confusdo e perplexidade. A cada instante, vejo-me obrigado a voltar atras
em minhas conclusdes e a rever os meus julgamentos. Pois, embora procure
evitad-lo, ndo consigo impedir-me de formular incessantes juizos, muitas
vezes sem o perceber. E estou sempre enganado.

Estou ainda a me perguntar que idéia devo fazer, em conjunto, desta
civilizacao em cujo seio vim cair. Impossivel duvidar de que se trate de uma
civilizacdo, e muito avangada. Encontra-se nela at¢ uma infinidade de
coisas admiraveis € que eu ndo deixo de reconhecer: ordem perfeita,
auséncia de enfermidades e mesmo, ao que parece, de miséria;
surpreendente uso do ambiente subterrdneo, com sua fauna e sua flora
extravagantes, suas paisagens prodigiosas... E, no entanto...

No entanto, embora admire, ndo consigo evitar uma surda e constante
inquietacdo. Antes de mais nada, existe um nimero excessivo de coisas, que
continuo a ignorar € que talvez encerrem mistérios horriveis e repugnantes.



O que sdo ao certo esses zerdis e zanganos, que sO me permitem ver de
passagem? Sobretudo os zerdis. Como me seria possivel esquecer aquelas
fisionomias macilentas, que vinham lentamente colar-se ao gradil de
amianto, fixando-nos indefinidamente com seus olhos encovados?

Existe ai um enigma cuja explicagdo terei de encontrar algum dia.

Além disso — e quanto a isto tenho mais do que simples suspeitas — esta
civilizacdo tdo brilhante me da em certos momentos uma impressao de
futilidade irremediavel. Assim, qual a finalidade daquela viagem a
superficie? Nao chegou a ser nem mesmo uma cagada; nao trouxemos nada
conosco. Também ndo foi uma viagem de exploragao, pois todo o terreno ja
havia sido percorrido anteriormente e demarcado com muito cuidado. Por
conseguinte, apesar do cansago que nos foi imposto, aquilo ndo passou de
simples distracdo para desocupados, tal como as proezas dos alpinistas ou
dos cagadores de feras, com as quais tanto se compraziam muitos ricos
ociosos do meu tempo.

A prova de que ¢ realmente isto que acontece, eu a posso colher em minhas
conversas com Palem, que continua a me visitar. Habituei-me até certo
ponto aos ideogramas e aos gestos subterraneos, mas a minha compreensao
permanece instintiva, irraciocinada, € continuo incapaz de analisar essa
linguagem. SO consigo transmitir os resultados. Palem confirmou minha
opinido acerca da inutilidade de nossa expedi¢do a superficie. Ainda mais:
contou-me que todas as saidas, passeios e excursdes a que me tinham
levado eram do mesmo género; como eu suspeitara, a caca aos rinolofos
nao passara de um esporte, de uma diversao. Melhor ainda: aqueles prados e
florestas suspensas que atravessamos sao artificiais ou artificialmente
mantidos. Trata-se de uma espécie de parque de Yellowstone, € ndo de uma
selva natural. Existem de fato cavernas desertas, mas sio em geral
inexploradas; ninguém se atreve a aventurar-se nelas. Mesmo nos parques
onde pululam os cogumelos gigantes, naquelas florestas habitadas por
macacos-aranhas, ninguém poderia aventurar-se sem precaugdes. A
atmosfera em que ficam mergulhados ¢ artificialmente insuflada com o
auxilio de maquinas e ¢ uma atmosfera especialmente viciada, boa apenas
para vegetais e para certos animais resistentes, como 0s macacos cinzentos.
E isto, a0 que parece, para impedir que alguém va passear naqueles parques
sem autorizagao. Caso contrario, seriam invadidos pela multidao dos zerdis,
que ali iriam respirar aquele ar, o ar do campo, de certa forma.



Alids, esta questdo do ar tem uma importancia muito grande, uma
importancia capital, ao que parece. Tenho certeza, agora, de que todo o ar
que se respira aqui ¢ artificial, fabricado pelos homens. E este ar ¢
distribuido, ¢ isto mesmo que estou dizendo, distribuido como todos os
servigos publicos, como a agua, o gas, a eletricidade, mediante uma taxa. E
eu que julgara ter aportado numa Utopia! Que decepcao!

Mas os discursos de Palem, embora obscuros sobre muitos pontos, ndo dao
margem a duavidas; existe um sistema de distribuicdo e de cobranca de
taxas, embora ndo me tenha sido possivel captar-lhe o0 mecanismo. Em
algumas partes da cidade, de propriedade comunitaria — ¢ o caso daquela
em que vivo — o ar circula livremente. De resto, ele tem sempre tendéncia
a subir para o teto e a escapar para o exterior através de milhares de fendas
imperceptiveis, infiltrando-se constantemente, de uma maneira ou de outra,
através do teto cortical. Ha4 vazamentos, inimeros vazamentos. E por isto
que se faz necessario renovar o ar constantemente. Em certos lugares
publicos e de passagem, correspondentes as nossas estagdes ou a nossas
pracas publicas, a distribuicdo € feita de forma gratuita e continua, gragas a
difusores-ventiladores, cuja parte visivel € constituida pelos lampadarios de
que ja falei: sdo as famosas fontes de ar! Na realidade, ndo sdo lampadarios
e sim aparelhos compardveis a tubos de irrigacdo providos de coroas
giratdrias, como os que se véem nos jardins. Nos edificios e apartamentos
existem da mesma forma ventiladores-distribuidores semelhantes,
geralmente dissimulados nos cantos ou sob os mdveis, sendo por esta razao
que eu ndo os havia notado. Todos esses aparelhos sdo alimentados por
tubulacoes, tal como outrora o gas de iluminagdo era fornecido ao publico
nas ruas, onde era aproveitado sob forma de luz nos revérberos, € nas
residéncias, onde supria aos fogdes das cozinheiras. E assim como existiam
usinas de gds e gasdmetros, existem aqui usinas aerogenas, onde o ar ¢
armazenado sob pressdao em vastos reservatorios. E em cada residéncia ha
um medidor, ou pelo menos algo que corresponde ao antigo medidor de gés,
¢ a conta a ser paga chega mensalmente, se € que se pode falar em més
nestas paragens. E uma maneira de falar. Na realidade, creio que o ar é pago
como uma espécie de imposto, de foro; existe uma taxa sobre o ar, tal como
havia no meu tempo, em certas cidades, uma taxa sobre a agua.

Hé muito tempo que a atmosfera natural desapareceu. Seria o caso de dizer
que ela escapuliu para outros céus, ja que se evaporou no espago interastral.
Até o ar que respiram os lobos e abutres, no fundo das bacias da superficie



cortical, ndo passa de ar artificial da subterra, que escapa pelas fendas,
falhas ou camadas de terra porosa, e estaciona la em cima durante algum
tempo, antes de desaparecer aos poucos. De modo que nao seria possivel
cobrir um trajeto de alguma importancia nesse mundo sem contar com um
escafandro para respirar. E ¢ melhor assim, ao que parece, visto como, se se
pudesse circular livremente, os zerois invadiriam tudo.

Outra vez os zerois! Aparentemente, entretanto, entregam-lhes escafandros
e capacetes de quando em quando, segundo me disse Palem, respondendo a
uma de minhas perguntas. Quando se trata de alguma expedi¢ao dificil ou
perigosa. Por vezes acontece isto. Os rindlofos das cavernas e os abutres das
superficies sao muito procurados em determinadas €pocas, pois seus corpos
contém substancias especiais, dificeis de serem fabricadas sinteticamente e
cujas propriedades julgo serem comparaveis as atribuidas as vitaminas, no
meu tempo. Mas essa coleta de corpos de abutres ou de morcegos nao
constitui uma cagada: ¢ uma operacao industrial, pouco divertida. Confiam-
na a uma categoria de profissionais que me parecem tao pouco valorizados
quanto os limpadores de ruas e os lixeiros, entre nos.

Por conseguinte, repito, o ar aqui ¢ uma substancia volatil que tende a
escapar, a fugir espontaneamente. Dir-se-ia que tem horror ao planeta:
assim que ¢ criado, busca afastar-se para bem longe dele. E por isto que, em
geral, as fontes de ar sdo colocadas em baixo, o mais baixo possivel. O ar
que sai, gragcas aos seus giros, sobe imediatamente em dire¢do ao
firmamento rochoso, onde permanece estacionado durante bastante tempo
antes de se infiltrar pelos poros do planeta. E assim ¢ criada a atmosfera da
cidade. Se nao fosse mantida, renovada por um esfor¢o constante,
empobreceria bem depressa e desapareceria, substituida pelos gases
irrespiraveis emanados das entranhas da Terra, € a populagdo toda morreria
asfixiada.

Explica-se assim por que motivo tudo o que tem vida, homens, animais e
plantas, localiza-se sempre o mais perto possivel do firmamento
subterraneo, ou mesmo, sempre que possivel, no proprio firmamento. A
vida acompanha o ar em sua via ascendente, desabrochando em toda parte
onde ele pode acumular-se.

Mas ja faz muito tempo que essas acumulagdes atmosféricas s6 podem ser
produzidas e mantidas gracas a um trabalho incessante. A maior parte do
esforco da cidade, quase toda a animagdo daquelas "vilas industriais", que
apenas entrevi, destina-se, a0 que parece, a renovagdo do ar respiravel. O



problema da alimentacdo ficou relegado para o segundo plano. Ninguém
parece temer ficar privado de alimento e, alias, come-se pouco. Mas a
humanidade trabalha sem descanso para atender as necessidades de seus
pulmdes: se parar, morrera imediatamente, asfixiada. Ja ndo € o pao o que
os homens devem ganhar com o suor de seus rostos: € o ar.

Por certo, vai ai uma certa grandiosidade, que pode ser considerada, em
certo sentido, como uma espécie de desmentido ao meu pessimismo. Mas
isto ndo basta para me tranqiiilizar. Também no meu tempo havia algo de
grandioso nas civilizagdes mais corrompidas.

Passo agora boa parte de minha vida em companhia de Milvane.
Experimento por ele — quero dizer por ela (esta distingdo ¢ desconhecida
na lingua daqui) — uma mistura de sentimentos confusos, a mesma
alternativa de atragdo e repulsao, idéntica a que experimento com relagdo ao
conjunto da sociedade subterranea. Por certo, tornou-se-me cara a
companhia deste bizarro androgino, que raspa a cabega e oculta os cabelos
como se fossem alguma ignominia, escondendo sob o tosdo neutro encantos
tdo femininos... Por vezes, entretanto, o que existe nele (ou nela) de
moleque vicioso, o carater clandestino que tém e sempre terdo,
necessariamente, as nossas relacoes, de siibito me repugna; e eu gostaria de
vé-lo ou vé-la desaparecer para sempre. Imagino que era em momentos
como esses que se cometiam outrora, no meu tempo, o que chamdvamos
imbecilmente de "crimes passionais". Eu, até agora, nunca tinha tido a
menor idéia deste sentimento.

O que torna o meu desgosto ainda mais intenso ¢ por vezes a suspeita
(quase transformada em certeza) de que ela foi deliberadamente escolhida
para me ser oferecida como companheira. E ndo pelas suas qualidades.
Muito pelo contrario. Deve ser porque ela representa provavelmente aos
olhos deles uma espécie de fendmeno atavico, de regressio ao tipo
primitivo... Como se, no século XX, houvessem encontrado um
antropopiteco, um homem-macaco, no fundo de alguma selva e lhe
houvessem dado, para amenizar os lazeres de sua soliddao, uma selvagem
quase animal, uma espécie de mulher-macaca.

Paciéncia. Eu preciso dela. Em primeiro lugar, por causa do Vae Soli que
lateja em minha medula, como dizia Jules Laforgue (como vao longe os
dias em que eu lia Laforgue escondido!). E, depois, porque a mentalidade
de Milvane estd quase no mesmo plano que o meu. O que ndao ¢ nem um
pouco desvanecedor para mim, depois do que acabo de dizer, mas ¢



verdade. Eu a compreendo melhor que aos demais e ela também me
compreende. Responde rapidamente a todas as minhas perguntas. Sei muito
bem que a consideram uma criatura acometida de uma espécie de
infantilismo, e que isto representa uma maneira de me atribuirem uma
mentalidade infantil. Pouco importa: ela fez o que ninguém mais quis fazer
por mim neste baixo mundo: debrugou-se sobre mim. E tornou-se assim,
ndo somente a minha companheira, como também minha mestra, minha
intérprete, meu elo com o resto dos homens. Comenta e € a inica a poder ou
a querer comentar o desfilar das nuvens desnorteantes, informes e
multicoloridas que se sucedem diante dos meus olhos desde que estou aqui.
E ¢ possivel também que eu tenha outros motivos menos confessaveis, isto
¢, que nio me atrevo a confessar. E fato que foi Milvane quem me
desvendou os vicios deste mundo. E com isto revelou-me igualmente as
suas taras, o que ¢ muito instrutivo. E confirma as minhas inquietacdes,
todas as minhas inquietagoes. Amargos sao os frutos da arvore da ciéncia e,
neste decepcionante paraiso, quem os trouxe a mim foi ainda uma Eva.

Hé vicios complicados. Tudo ¢ complicado neste mundo, ou assim me
parece. Ha drogas aqui também, € um sem-nimero de processos para
excitar os nervos. Fizeram-me saborear uma espécie de superpeiote que,
assim que ¢ absorvido, gera sob as palpebras fechadas um insensato
formigar de imagens bizarras e multicoloridas. Por vezes, essas imagens se
compdem espontaneamente, formando seqiiéncias que aparentam oferecer
uma sombra de ldgica. Acreditar-se-ia quase ter vivido uma historia, um
sonho. Por vezes, cheguei a perguntar a mim mesmo se tudo que julgo ter
vivido desde que aqui estou ndo constitui um desses sonhos. Ha uma coisa
porém que me tira este receio, ou esta esperanga: as imagens
proporcionadas pelo novo peiote sdo sempre extremamente coloridas, por
mais variadas que sejam. Ora, apesar de certos aspectos sedutores e das
paisagens a que ndo falta grandiosidade, este mundo sempre se revela
embacado e cinzento: as cores mais luminosas sao tonalidades glaucas ou
arroxeadas, quando ndo sdo apenas sombras glaucas e reflexos arroxeados.
O curioso ¢ que eu, que sou sem duvida o primeiro e talvez o inico homem
a se ter deslocado no tempo, fiquei surpreendido ao verificar que os novos
homens haviam inventado drogas que lhes permitem alterar o valor do
tempo. Possuem um liquido a que dao o nome de extiro ou etiro, geralmente
apresentado em céapsulas ou bombons soluveis, e que tem a propriedade de
retardar a0 maximo o escoar do tempo — ou pelo menos a sensagao que



temos desse escoar. Dentro de um lapso de cinco minutos giroscopicos,
pode-se acumular uma infinidade de sonhos, de reflexdes, de lembrancas e
meditagdes... uma existéncia toda. Caso tenha compreendido direito, essa
droga serve, sobretudo para as pessoas muito ocupadas, muito apressadas,
que desejem utilizar a0 maximo os breves momentos de repouso ou de lazer
de que dispdem. Podem assim comprimir seis ou sete horas de devaneio ou
de farniente, ou mesmo de sono, em alguns minutos. Como ¢ natural, eles
dispdoem também da droga contraria, a que comprime o tempo, o brevo.
Esta tem de ser bebida, por ser necessario absorvé-la em quantidade maior
para que faca efeito. Tendo-se bebido uma quantidade correspondente ao
contetido de uma caneca, as horas passam com rapidez inaudita. Esta droga
tem um poder idéntico ao da bobina magica de uma histéria de minha
infancia: bastava puxar o fio, e as horas, os dias, os meses se desenrolavam
num instante. Era possivel, de certa forma, passar por cima dos periodos
penosos ou aborrecidos da vida. E o que possibilita também o brevo, cujo
uso ¢ muito difundido. As pessoas entediadas, as que sdo obrigadas a
esperar alguém ou alguma coisa, basta ingerir alguns copinhos de brevo e o
tempo elastico se condensa num breve instante.

Existem igualmente outras drogas ministradas, ndo mais sob forma liquida
ou so6lida, mas sim sob forma de gases ou vibra¢des. Mas nao posso falar
das mesmas com conhecimento de causa pois, aparentemente, permanego
insensivel a elas, ou entdo eles evitam que eu as utilize, por uma razao
qualquer. Creio ter compreendido que provocam diversas espécies de
exaltagdo ou de embriaguez. Além disto, hd por aqui muitas orgias, nas
quais o sexo tem o seu lugar. Milvane me falou de bovrilos que se entregam
a orgias de vibragdes em companhia de pubilos e de cubilas, mas eu jamais
presenciei nenhuma dessas sessOes de prazer. Permaneco sempre mais ou
menos isolado da verdadeira vida social, sempre acompanhado e como que
vigiado por alguns companheiros escolhidos, sem os quais eu seria alias
incapaz de me desembaragar e até¢ mesmo de encontrar o meu rumo.

E preciso, entretanto, que eu diga alguma coisa a respeito dos ares de luxo,
problema que se relaciona, mais ou menos, com o dos vicios. E como, sobre
este ponto, eu fui beneficiado por uma experiéncia direta, sera melhor
contar o que aconteceu.

Estou sozinho com Milvane numa das salas do pavilhdao situado perto do
edificio-ampulheta e que d4 para uma avenida de teto, plana e sinuosa,
balizada de fontes de ar. Do janeldo, s6 avistamos acima de nds uma parte



de avenida e o cone inferior da ampulheta, pois estamos numa das salas
mais baixas, mais proximas da extremidade do pavilhdo, voltado para o
solo. Este pavilhdo, como vim a saber, ¢ disposto em forma de espiral, e os
diversos comodos sucedem-se em seu interior de modo descendente, cada
vez menores, a maneira das divisdes de uma concha de nautilo.

Nosso quarto, ou o meu quarto... Creio que € antes 0 meu quarto, 0 que me
foi destinado, porém Milvane movimenta-se nele como se estivesse na casa
dela... Ia dizendo na casa dele. A minha revelia e apesar da nossa
intimidade, ela me d4 sempre a impressao de ser um moleque, um moleque
vici0so0, que de vez em quando se faz de mulher...

O que estava eu dizendo? Ah! Sim... Estou no quarto com Milvane. Uma
hora de relaxamento que lembra — de longe — as cinco as sete nas
garconnieres do meu pobre século. A verdade ¢ que cedi mais uma vez
diante do encanto perverso ¢ equivoco do meu companheiro. Desocupado,
fico a olhar pela janela e meu olhar mergulha até o fundo rochoso da
caverna, a cem ou duzentos metros 14 embaixo. Por que nao construiram as
suas casas embaixo? Teria sido mais simples. Lembro-me, porém; ja me
explicaram: € por causa do ar, do ar que sobe incessantemente, em direcdo a
patria dos abutres, o carniceiro dos defuntos oceanos. Milvane caminha de
um lado para o outro no quarto de moveis arredondados. Ougo passos,
tateamentos, cliques, e depois uma espécie de silvo... Viro-me.

— O que ¢ que voceé esta fazendo?

Milvane agora se exprime em franc€s de maneira bastante aceitavel. (Assim
como Palem.) Eu desisti de colher em sua algebra lingiiistica mais do que
alguns vagos esclarecimentos. Minha pergunta ¢ acolhida por um gorjear
incontido. Milvane ¢ um grande tagarela, ou uma grande tagarela. Como de
costume, s6 reproduzirei a parte essencial de suas explicacdes. Quando dou
inicio a uma destas mensagens, nunca sei durante quanto tempo poderei
continuar.

E aqui vai o que me disse Milvane, carinhosamente aconchegada a mim no
diva circular. A cabeleira acinzentada, despenteada e desgrenhada, cai sobre
suas coxas e, exibindo impudicamente o torso nu, ela enrola em torno de
um dedo descuidado os louros anéis de suas axilas. Ao que parece, o que
acabamos de fazer exaure o ar (sempre o ar). Tudo o que constitui atividade
ou prazer exaure o ar. Depois de cada orgia, ou mesmo no seu decorrer,
quando ela se prolonga, ¢ preciso renovar o ar. Milvane acaba de ligar um
ventilador. E, com efeito, sinto uma corrente de ar fresco passar por nossos



rostos. Mas ainda nao basta. O meu gracioso sagiiizinho atira para tras a
cabeleira toda. Nao ¢ sempre que a vejo inteiramente nua. Encaminha-se
para uma s€rie de objetos estranhos, dependurados a uma das paredes.
Parecem extintores de incéndio mas, em lugar de serem pintados de
vermelho, sdo da cor do estanho ou do merctrio. Ela apanha um deles ¢ o
coloca embaixo de uma espécie de tripé, onde sobe em seguida. Fico a me
perguntar o que ird acontecer, mas ndo acontece nada, a ndo ser alguns
ruidos diferentes. Mais um ritual absurdo e incompreensivel. Milvane volta
para junto de mim sorrindo, segura-me pela mdo, me obriga a subir no tripé
(esquect de dizer que eu também estava nu) e coloca um extintor sob os
meus pés. Junto as pernas, meio inquieto. Ela da uma gargalhada. Sinto-me
de repente imerso em eflivios de um perfume acidulado, de menta ou
verbena.

— O que vem a ser isto?

— Séao ares de luxo.

Sinto-me rabujento e resmungao, aborrecido por ter dado a impressao de
estar com medo. Porém Milvane ri, alegre. De pernas abertas, maos nos
quadris, ostentando sem remorsos toda a graca de sua anatomia juvenil, ela
passa a explicar: aqueles reservatorios (os pseudo-extintores), contém ares
de luxo, muito dispendiosos, nos quais a pessoa imerge para apagar todo
vestigio do pecado que acabamos de cometer.

— Ares de luxo? Pagos? Mas quem os paga?

(Devo estar com um ar completamente estarrecido.)

— Ora! A pensao concedida a vocé pelo conselho dos

bovrilos permite isto € muitos outros luxos.

Quer dizer que eu tenho uma pensao concedida pelo conselho dos bovrilos?
Nao sabia disto. Mas estou come¢ando a me habituar a caminhar por entre
mistérios. Continuo em voz alta, mais para mim mesmo:

— Quer dizer que certas categorias de ar custam muito caro?

— Todas as categorias de ar — emenda Milvane. — Existem medidores em
todas as casas para o ar comum € uma taxa para o ar das fontes; e cada
reservatorio como este ¢ pago separadamente, € claro.

Estou cada vez mais estupefato — no entanto, isto ndo deveria acontecer. Ja
nao me haviam explicado que o ar aqui € todo fabricado, artificial?

— E a quem sdo pagos esses ares? Para quem vai o dinheiro?

— Para os proprietarios das usinas. Quase todos sao membros do conselho
dos bovrilos.



— E vendem caro o seu ar — acrescentou.

Ela disse isto como se fosse uma coisa muito natural, e volta tranqiiilamente
a se aconchegar a mim, no divd. Mas ndo dou atencdo aos seus agrados.
Continuo a interroga-la:

— Mas entdo, ndo € o mesmo ar em toda parte?

— Nas ruas sim, ¢ claro. E o ar publico, o das canaliza¢des. O mesmo que é
fornecido aos zerois, embora racionadamente. Mas, nas residéncias de La
Pah, aqui, nos ja temos um ar de melhor qualidade e mais caro. E os ares de
luxo, que custam muito caro, sdo vendidos apenas em reservatorios.

— E existem muitos desses ares de luxo?

— Muitos. Existe o ar para banho, depois da orgia (sim, ela disse isto,
textualmente, mas fui eu quem lhe ensinou a palavra), e hd também ares
excitantes para o pensamento. Vocé quer experimentar?

Faco um sinal, concordando. Milvane se encaminha novamente para a
colecdo de extintores. Toma um deles, tdo pequeno que mais parece um
vaporizador, dotado de um reservatorio globular, duplo. Volta para mim e
dirige o bico, recurvo como o de alguma ave, para o meu rosto. Um sopro
vivaz, mordente e refrescante, salta-me ao rosto, em cheio. E sinto que meu
espirito se lanca, por assim dizer, para fora de mim mesmo. Sinto meu
pensamento modificado, inteiramente renovado, alerta, como sucede por
vezes em certas manhas privilegiadas, depois de um bom sono, quando o
vento vivo e fresco de uma madrugada de primavera nos acaricia as faces e
nos envolve dos pés a cabeca, depois de atravessar campos cheios de
macieiras floridas.

Agora ougo apenas como um confuso zumbido a parolagem de Milvane;
nao obstante, compreendo, ou melhor, sinto tudo o que ela esta dizendo.
Entrevejo até o que ela deixa de dizer e que permanece informulado ou mal
formulado em seu pensamento. Vejo, percebo, abranjo com um unico olhar
a estrutura social deste mundo bizarro, que me da agora a impressao de uma
caricatura do nosso — do que foi o meu. Compreendo o poderio dessas
familias senhoriais de bovrilos, que detétm a posse exclusiva dos
reservatorios de ar, onde se misturam o 0zOnio € o nitrogénio € aos quais
bastaria pronunciar uma simples palavra para que perecessem asfixiados
todos os seus contemporaneos. Adivinho toda a organizacdo dos medidores
domiciliares ¢ dos medidores publicos reguladores das fontes de ar,
permitindo que os bovrilos vendam o necessario a respiragdo, tal como no
meu século havia quem vendesse o necessario a iluminagao e a alimentagao.



Por entre a parolagem infantil de minha companheira, vislumbro a série de
lutas, disputas, fraudes, logros e mesquinhas trapacgas que pululam ao redor
das usinas e dos enormes tanques onde se acumula o ar indispensavel a
cidade. Os medidores "viciados", os algarismos falsificados, os roubos de ar
por meio de ligagdes clandestinas nas canalizagdes-mestras; assim como as
fraudes por parte dos possuidores: mad qualidade dos produtos quimicos
empregados, ar impuro excessivamente carregado de nitrogénio ou de
remanescentes deletérios, ar nauseabundo, langado em quantidades enormes
nas pragas da cidade ou nas cavernas povoadas pelos zerdis... E
compreendo de repente o enigma daquelas faces lividas, a se comprimirem
por detras do gradil de amianto ou farejando as fendas do teto rochoso, a
fim de aspirar um pouco mais de ar, desse ar vital que lhes escapa e que lhes
¢ servido parcimoniosamente.

Minha excitagdo intelectual se dissipa bastante depressa, como uma
embriaguez passageira (com certeza, o pequeno vaporizador continha
apenas uma dose fraca). Mas permaneg¢o sob o impacto de tudo o que
entrevi, € meu abatimento ¢ ainda acrescido pelas explicacoes
suplementares fornecidas pela risonha Milvane.

Ao que parece, variando a mistura de gases que formam a atmosfera e
acrescentando certos ingredientes, conseguem-se fabricar diversas
qualidades de ar. As diferengas entre os ares de luxo e os resultados por eles
produzidos sdo surpreendentes. A superoxigenacdo do neopalio pelos ares
ricos leva por vezes a criacao de novos sentidos. Alguns filhos de ricos, que,
assim como suas maes, foram criados em atmosfera de luxo, tornam-se
capazes, segundo parece, de perceber intuitivamente o continuum em
quatro dimensdes. Mas ainda ndo se controlou a hereditariedade dos
resultados assim obtidos. Por outro lado, acontece muitas vezes que 0s
cérebros superoxigenados de alguns bovrilos ou bovrilas naufraguem no
gatismo. Excessivamente irrigados por um sangue rico demais, esses
cérebros ficam por assim dizer cozidos, queimados pelo liquido que os
devia manter e alimentar. Em contraposi¢do, apesar da pobreza da
atmosfera vulgar, continuam a aparecer cérebros de luxo entre os zerois. O
que, alids, ndo traz nenhuma felicidade aos seus possuidores, pois ndo pode
haver nada mais doloroso do que possuir um cérebro de luxo numa
atmosfera pobre.

Mas isto ¢ exce¢ao. De um modo geral, entre os zerdis, as criangas sao
raquiticas, mirradas, embrutecidas, de tdo intoxicadas pela ma qualidade e



pela insuficiéncia do ar que respiram. Seu cérebro € atrofiado, estando ai a
grande diferenca existente entre eles e os bovrilos. E uma diferenca
infinitamente mais acentuada que a observada entre os corpos. Um pubilo
atlético — existem alguns — pode dar saltos duas ou trés vezes maiores, no
maximo, que os de um cidaddo comum; mas o espirito de um bovrilo
especializado na meditagao e na reflexdo tem algo de divino e de sobre-
humano, ao lado da mentalidade degenerada da maioria dos desgragados
zerois. Para dar uma idéia do abismo que os separa, basta dizer que algumas
dessas pobres criaturas estao reduzidas a visao plana, como os cavalos do
século XX. Seu universo tem apenas duas dimensdes, eles perderam o
sentido da perspectiva, enquanto os bovrilos, como ja disse, chegam a
conceber ¢ a perceber quatro dimensdes. Meu espirito, impregnado das
idéias democraticas do meu retardado século, conturba-se ¢ se inquieta
diante dessas realidades. Nao consigo impedir-me de perguntar
ingenuamente:

— Mas como pode acontecer que se careca de ar? E a ciéncia dos bovrilos,
que ¢ tdo grande, ndo poderia chegar a fabricar ares de luxo com tanta
abundancia quanto o ar vulgar?

Devo ter dito uma tolice. Pois Milvane fica séria. Para de agitar a perna
esquerda no ar e interrompe a importante atividade que consiste em tornar a
se meter no tosao.

— Infelizmente, bem que poderia acontecer o que vocé esta dizendo.

— Infelizmente? Por que infelizmente?

— Isso mesmo; se os ares de luxo forem produzidos em grande quantidade,
j4 nao valerdo mais nada, e serd um desastre. E ja corre o boato de que
alguns pubilos e bovrilos possuem formulas que permitiriam arejar
luxuosamente todas as cavernas. Elas sdo mantidas em segredo, mas temos
sempre medo de que sejam roubadas ¢ utilizadas.

Milvane, porém, ndo ¢ de temperamento melancolico. Expulsa mais que
depressa esses tristes pensamentos ¢ passa a falar de outra coisa. Convida-
me a experimentar um outro tipo de ar, recentemente lancado, sob forma de
uma nova ducha. Ela me faz trepar desta vez numa espécie de pedestal,
mais ou menos parecido com um daqueles descansos de prato musicados
que eu admirava quando crianga em casa de minha tia Hauteroche. Mas a
parte superior deste ¢ perfurada como uma peneira. Ainda estou despido;
minhas reflexdes me perturbaram a tal ponto que nem pensei em tornar a
me vestir. Desencadeia-se a corrente de ar vivo e fresco, banhando-me todo.



E como um suco gasoso de limdo a me envolver e a ti tilar os meus poros.
Passado o primeiro momento de surpresa, a sensacdo ndo tem nada de
desagradavel.

Aparentemente, portanto, as ablucdes aqui sdo feitas de preferéncia com ar
e ndo com agua. Existem ares proprios para toalete. No momento, o que
estd a detergir a minha epiderme ¢ um ar de toalete super-requintado. Mas,
pronto, acabou. Des¢o do pedestal.

Enquanto vou-me metendo de novo no meu tosdo, fico a observar Milvane,
que se entrega a singulares manobras. Ao tomar a minha ducha, eu ndo
havia notado a existéncia, no teto, em cima da minha cabec¢a, de uma coisa
muito parecida com os canos de ventilacdo vistos nos steamers do meu
tempo. Trata-se, porém, de um cano de ventilagdo invertido, cuja boca
alargada deve ter captado a corrente de ar que me vinha banhar. Milvane
apanhou agora uma espécie de garrafinha provida de um bico flexivel, que
ela estd adaptando ao flanco do cano de ventilagdo. Ougo um gluglu

apressado. Nao posso impedir-me de perguntar: — O que esta fazendo? —
E ela responde muito tranqiiila, interrompendo o contato € pousando a
garrafinha:

— Isto ¢ para os pobres zerois. Estou guardando o ar da ducha. Vou leva-lo
para eles, com as senhoras-corujas. Voc€ podera ir conosco, se quiser.

Ainda ndo sei o que sdo as senhoras-corujas, mas compreendi a idéia geral e
o que compreendi me faz correr um frio pela espinha. Este ar usado,
poluido pelas exalacdes de nossos corpos no cio, estd sendo guardado pela
caridosa Milvane, que o ira distribuir entre os zerdis para saciar seus
pulmdes famintos de ar puro...

E ¢ isto mesmo. Na revolugdo giroscopica seguinte, acompanhei Milvane na
visita aos zerodis, como ela havia prometido.

Que espetaculo! Mesmo que eu viva aqui varias existéncias, jamais
chegarei ao fim de minhas descobertas.

As cidades-cavernas onde os zerois, que constituem a parte mais numerosa
da populagdo, levam a sua existéncia zerdica sao muito diferentes das que
pude ver até agora. Sdo como que telheiros gigantescos, nos quais a cabega
de um individuo de talhe mediano toca em muitos pontos o teto desigual.
Estdo quase todas muito mais perto da superficie cortical que Trih, a cidade
dos bovrilos, onde eu vivo. Acham-se, contudo, ligadas a esta pelo mesmo
firmamento. E o mesmo teto rochoso que se prolonga desde a cidade
suspensa, com suas avenidas transpostas por passarelas concavas e suas



fontes de ar, até as cavernas baixas e sombrias, onde se agitam,
mergulhados em eterno crepusculo, os zerdis antropoides. Se as belas
avenidas que ladeiam as residéncias em forma de conchas dos bovrilos
fossem prolongadas até 14, um tamanco de mica poderia ir em muito pouco
tempo da cidade aérea as cavernas subterraneas, dispensando as rodas de
ventosas. Mas as poucas emanagOes das derradeiras fontes de ar, as
avenidas planas, ficam bruscamente interrompidas no meio de um deserto
caotico de picos agudos, um intransponivel Colorado do teto, cheio de
estalagmites. Nao existe passagem entre o céu dos bovrilos e o dos zerois.
Para ir de um lugar para outro, ¢ imprescindivel descer, passar pelo fio do
descensor, apear junto de uma das estagdes ja descritas e tomar os patinetes
do monotrilho. O acesso a cidade suspensa torna-se assim muito dificil,
para nao dizer impossivel, aos zerois. De resto, eles nunca vao até 1a e nem
devem ir. As leis da Subterra o proibem formalmente. Se lhes ocorresse a
idéia de infringir essas leis, teriam de se apoderar, antes de mais nada, das
estacoes e de todo o sistema de monotrilhos. E mesmo que levassem a cabo
esta dificil facanha, ela de pouco lhes serviria. Encontrar-se-iam, quando
muito, no inicio da empreitada, embaixo dos descensores cujos cabos
estariam nesse momento, com toda a certeza, cortados ou erguidos. Que
poderiam fazer, impotentes ou desarmados, a sessenta ou oitenta metros de
distancia vertical de uma cidade presa ao teto rochoso, bem em cima de
suas cabecas e cujos habitantes, senhores do tinico mecanismo de descida,
poderiam comodamente desafia-los, bombardea-los ou aspergi-los com
gases pesados, 14 de cima de seu poleiro?

E ndo ¢ somente isto. Como precaugdo suplementar, as estagdes do
monotrilho sdo constantemente guardadas, no decurso de toda a revolugao
giroscopica, pelos zanganos. Sdo os gigantes que eu ja havia observado nos
cruzamentos da vila industrial e que me deram a impressao de pertencer a
uma outra ragca. Na realidade, sdo apenas pubilos especialmente
desenvolvidos do ponto de vista atlético, gracas a uma alimentagao
particular ¢ a determinados ares. Ao que parece, muitos deles saem até
mesmo diretamente do meio dos zerois. Como acontecia entre as abelhas,
parece ser possivel transformar radicalmente a progenitura regular das
matriarcas bovrilas, ou a progenitura ocasional dos neutros, gracas a um
regime apropriado.

Por conseguinte, para ir a cidade dos zerdis, € preciso primeiro descer do
nosso céu. E aqui estamos no descensor, Milvane e eu. Nao estamos



sozinhos. Milvane convidou varias amigas, ou melhor, convidou-me a ir
com elas.

Quando digo suas amigas, ¢ preciso ndo interpretar mal. Ndao imaginem que
se trate de belas damas farfalhantes. A primeira vista, a pessoa recém-
chegada do século XX, como eu no principio, nao teria visto no grupo todo
nada mais do que um bando de cubilos iguais aos outros, um grupo de
neutros. Na verdade, a dar crédito a Milvane, os dois sexos estdao
representados debaixo do uniforme de tosdes dourados ou argénteos, com
reflexos ora de mercurio, ora de bronze, e colantes como malhas. Mas isto
ndo tem a menor importdncia; quer se parecam com o0s atributos
masculinos, quer lembrem as gracas femininas a que meus contemporaneos
davam tanto valor, nem por isto deixam eles todos e elas todas de ser meros
cubilos ou cubilas, como queiram, de alguns figurdes dentre os bovrilos.

E, afinal de contas, depois de estar algum tempo em sua companhia, a
observar as suas maneiras insinuantes, o flexivel ondular de todo o corpo
quando andam e a graga equivoca que, em meus recuados tempos, era
apanagio de certos efebos, assim como os seus rostozinhos palidos de uma
graca velhusca, ficamos a pensar que, de fato, isto ndo tem nenhuma
importancia e que eles ou elas sdo realmente seres da mesma espécie:
parasitas de luxo, como objetos de toalete dotados de vida, aparentados ao
mesmo tempo a animaizinhos de estimacdo e a bidés incrustados de
pedrarias.

Depois de breve permanéncia numa estagdo-armario de pedra, subimos a
encosta do monotrilho e atingimos a caverna zerdica. Pode-se circular por
ela sem escafandro. O ar, ali, sem davida, ¢ de ma qualidade. Mas tanto eu
como os demais viemos munidos de uma espécie de esponja branca, um
coral flexivel, que basta comprimir contra a boca e as narinas, de quando
em quando, para aspirar uma baforada de ar fresco e revigorante.

Que espetaculo oferece o povo dos zerdis! Mas, para alguém como eu,
vindo de outro mundo, tudo ¢ espetaculo. Espanta-me o aspecto dessa
gente, que eu ainda ndo vira de perto. Sao realmente como eu os havia
entrevisto por tras da grade de amianto, e ainda piores: lividos, esgazeados,
exanimes. Vagueiam como criaturas perpetuamente esgotadas no interior de
suas cavernas baixas. Muitos farejam incessantemente as fendas das paredes
de rocha, para aspirar o ar em movimento, que se exala pelas frestas para ir-
se desvanecer 14 em cima, no deserto cortical. No interior desses hangares
subterraneos existem inimeros cantos sombrios, onde zerois de todas as



idades se acocoram e se amontoam. VEéem-se muitas formas encarquilhadas,
de olhos esbugalhados a luzir nas sombras — f€meas, evidentemente — a
segurar nos bragos criancas, ou pelo menos formas de cabecas arredondadas
que julgo serem criangas.

Sim, sdo realmente criancas. Milvane ¢ uma de suas amigas, Calandri, outro
moleque vicioso de tosdo louro, me explicam que as zeroinas tém filhos e
continuam mesmo a amamenta-los, embora ha muito tempo ja nao se faca
isto entre os bovrilos. Os zerdis adultos comem mais ou menos a maneira
dos homens dos tempos antigos, mas nao t€ém necessidade de se preocupar
com a alimentacao: ela ¢ distribuida gratuitamente no local do trabalho. —
Que trabalho? — Ora, o trabalho todo. Tudo o que precisa ser feito.
Contudo, os mais numerosos sao os trabalhadores das minas, de onde sao
extraidos certos minérios, ¢ os das usinas, onde é fabricada a atmosfera.
Vém em seguida os prepostos a conservacdo e ao funcionamento das
maquinas distribuidoras, que podem ser chamadas bombas de ar, ¢ de todo
o aparelhamento acessorio. Nas cavernas em que nos encontramos, as
canalizacoes vao dar em difusores controlados pelos distribuidores
automaticos. E pelo menos assim que os designo, pois, de acordo com o que
me disseram € me mostraram, eles fazem pensar nos aparelhos que viamos
no meu tempo nas estagdes: — Coloque uma moeda na abertura... — Aqui,
a coisa € quase exatamente a mesma, pois o0s zerdis recebem dos
contramestres, em troca do seu trabalho, bolas rigorosamente calibradas que
devem ser lancadas numa urna para garantir o funcionamento dos difusores
de seu bairro, gruta ou recanto de gruta, durante um tempo determinado.
Mas nunca dispdem de bolas em nimero suficiente, a ndo ser os mais
fortes, os que trabalham mais. Parece que esse racionamento ¢
imprescindivel para que haja aplicacdo no trabalho. De modo que eles
vivem quase constantemente com deficiéncia de ar. Arquejam, sufocam ou
definham como peixes fora d'dgua, e olham para nés com olhos morticos,
quando passamos na penumbra de suas cavernas. As senhoras (estou me
referindo as cubilas, mas ndo posso resistir ao desejo de qualifica-las assim)
circulam entre aqueles miserdveis sem perder um ceitil de sua encantadora e
frivola alegria. Eles — ndo, elas — trouxeram consigo pequenos
vaporizadores, semelhantes ao que vi nas maos de Milvane; e, quando
avistam um zeroi particularmente magro e ofegante, ou alguma pobre fémea
quase inerte num canto, derribada pela fraqueza e sem for¢cas nem mesmo
para se manter de pé a fim de sugar o ar das partes altas, elas se inclinam



compadecidas sobre essa pobre gente € manobram debaixo das narinas dos
moribundos os vaporizadores, com os restos do ar de luxo usado em suas
ablugdes intimas e nas de seus amantes.

A zeroina ou o zerdi objeto desta generosa atengcdo mostra-se um instante
revigorado e emprega uma parte da forca que acaba de recuperar a entoar
uma grosseira ¢ estranha melopéia que, segundo julguei compreender,
corresponde a uma agdo de gracas, a um agradecimento. E assim,
caminhando de grupo em grupo, as encantadoras companheiras dos gordos
bovrilos, inclusive a minha (pois vejo perfeitamente que eu também estou
sendo visto como um personagem de luxo), aticam o pouquinho de vida
ainda restante nesses corpos exaustos. Gragas a elas, a combustio
respiratoria, prestes a extinguir-se em tantos peitos cansados, se reanima e
adquire novo impeto.

Mas nao somos os unicos a desempenhar esta nobre tarefa, ou antes missao.
Enquanto eu estava a assistir, estupefato (a estupefacdo transformou-se em
mim em estado crénico) as manobras de Milvane, de Calandri e de suas
amiguinhas, esforcando-me por compreender, vi surgir de uma caverna
lateral, que constituia uma espécie de corredor, outro grupo estranho. Eram
fémeas também, na maioria, segundo me pareceu. Porém, mesmo para
olhos tao pouco exercitados quanto os meus, estas eram incontestavelmente
mais idosas que as que me acompanhavam. Os rostos bagos e encovados, 0s
olhos sem fulgor, de olhar apagado e maldoso, o andar pesado e cansado
(algumas pareciam sofrer de -elefantiase) revelavam antigas cubilas
decaidas, muito contra a sua prépria vontade, sem divida, num estado de
neutralidade integral. O que acentuava ainda mais a sua aparéncia
repugnante era a circunstancia de que seu cranio desnudo e polido nio se
ocultava nem debaixo de um lenco nem sob enfeites, como os das minhas
graciosas companheiras; mas a parte superior daqueles cranios eburneos
adornava-se com um cogumelo vermelho desabrochado. Dir-se-ia que
aquela vegetacdo fantastica proliferava a partir de seus cérebros
embolorados. S6 com muita dificuldade me seria possivel transmitir com
exatiddo o aspecto grotesco e macabro desse ornamento, a coroar as cabegas
nuas de olhos encovados, lembrando cabecas de mortos.

— Quem sao essas criaturas? — perguntei a Calandri, que se achava junto
de mim.

— Mochas.



Compreendi que era este 0 nome das bizarras criaturas. Mas aquilo ndo me
bastava. Procurei Milvane com o olhar e a vi ndo muito longe, distribuindo
entre uma criancada ramelenta e descorada algumas bolinhas transparentes.
As criangas imediatamente aproximavam do rosto aquelas bolas, ou melhor
aquelas bolhas, e as explodiam junto do nariz, aspirando com evidente
prazer o gas que delas se evolava. Lembrei-me dos bombons e drageas que
caridosas senhoras costumavam distribuir entre as criangas pobres, numa
época para sempre passada.

— Milvane, quem sdo essas velhas com cogumelos vermelhos?

Milvane fez ouvir um raspar de garganta que, nela, equivale a uma risada de
mofa.

— S3o mochas, corujas. Distribuem ares de luxo em honra da Grande
Coruja Branca. Sao velhas bovrilas, e seria muito melhor se as exterrassem
logo. S6 tém serventia para os abutres negros. Mas isso as faz importantes.
Como se tornaram forgosamente neutras, elas pregam a neutralidade e
nunca lavam o seu sexo morto com ares de luxo; mas vao esmoléa-los daqui
e dali, nas casas das pessoas que deles se servem, para leva-los em seguida
aos zerois, em nome da Grande Coruja.

Milvane nunca fizera um discurso tdo longo. Estava claro que as mochas
lhe inspiravam uma violenta aversao.

— E os cogumelos?

— Nao sdo cogumelos; sdo uma insignia de sua dignidade. Elas acreditam
que isto as torna corujas ainda mais elegantes.’

E continua neste tom, mas a aversdo pelas mochas torna as frases de minha
amiguinha algo incoerentes. Confirma, entretanto, que o cogumelo
vermelho ¢ um ornamento posti¢o, muito incomodo para as velhas corujas,
mas do qual elas se orgulham imensamente e de que ndo se desfariam nem
por um império. Com efeito, observo que elas evitam cuidadosamente
aproximar-se do nosso grupo e se mantém a respeitavel distancia.
Caminham de um lado para outro, separadas de nos por toda a largura da
caverna, distribuindo reservatorios-inaladores entre os zerdis e,
preferentemente, entre as fémeas providas de filhos. Milvane e Calandri
explicam-me mais uma vez que esses recipientes contém os aromas usados,
os restos de bacias, ou melhor, os restos de frascos, os remanescentes de
perfume, as baforadas de 0z6nio rangoso que as mochas vao pedir nas casas
das gordas bovrilas, ou das cubilas clandestinas dos bovrilos. Alguns desses
receptaculos contém ar comprimido em quantidade suficiente para



alimentar os pulmdes de um zerdi durante uma revolucdo completa. As
mochas fingem que ndo nos estdo vendo, mas lancam dissimuladamente
para o nosso grupo olhares altivos e furiosos. Aversao e desprezo sao
reciprocos. Excitada pelo encontro, Milvane me fornece novos detalhes.
Ninguém mais acredita, diz ela, na virtude ou no poderio da Grande Coruja,
mas todo mundo finge acreditar. Os bovrilos dirigentes e os pubilos
burocratas odeiam e desprezam secretamente a Coruja e seus asseclas;
continuam, porém, a apoia-los, pois os consideram uteis, sempre que se faz
necessario acalmar os protestos € o descontentamento dos zerois. (Quer
dizer que existe insatisfacdo? Faco a pergunta, porém Milvane ndo da
mostras de ter ouvido.) Alias, as mochas ndo sdao as Unicas emissarias da
Grande Coruja, nem estdo em primeiro plano entre os seus ministros. Os
verdadeiros servidores da Coruja se chamam cerdotes. Pergunto, curioso:

— E como sdo esses cerdotes?

— Sao menos numerosos que as mochas, mas sdo vistos com freqiiéncia na
companhia delas. E de admirar que estas tenham vindo sem um cerdote...
Ah! eu ndo disse?... La vem um deles.

Milvane me aponta um singular personagem que acaba de aparecer atras
das corujas. Pelo que pude ver na penumbra daquelas cavernas, ele veste
uma farda exatamente igual ao uniforme de gala dos almirantes ingleses.
Bicérnio enfeitado de plumas, tinica cheia de alamares, cinturdo com
enormes borlas, galdes na gola e nos punhos, cal¢as com frisos e escarpins
de verniz. Tem até o peito atravessado pela fita de ndo sei que ordem, e uma
pequena, minuscula espada de corte pendente do lado: mais parece um
brinquedo.

Mais do que nunca, fico a me perguntar se tudo aquilo ¢ apenas um sonho,
um pesadelo. Qual a finalidade de um costume arcaico e guerreiro como
esse num individuo cuja fungao e papel social corresponderiam antes aos de
um eclesiastico, de um vigario, por exemplo?

Mas o meu espanto s6 faz ¢ crescer quando tenho a oportunidade de
examinar mais de perto o personagem. Verifico entdo que, na realidade, o
traje todo ndo passa de uma encenacdo. Em lugar de ser constituido de
varias pecas, como o de um verdadeiro almirante, trata-se apenas de uma
espeécie de macacdo de mecanico, sobre o qual foram pintados, ou melhor,
grosseiramente esbo¢ados os alamares, os dourados, os botdes, galdes e
tudo mais. A propria espada e o bicoérnio, embora constituam pecas
distintas, sdo igualmente ficticios, falsificacdoes. A espada ¢ pequenina,



como ja disse, e esta claro que bainha e lamina formam uma peca so6 e que,
no interior, ndo ha lamina alguma. O chapéu ¢ apenas uma sombra de
chapéu; € inteiramente chato: ¢ uma espécie de crista, sobre a qual foram
pintadas as plumas, € ndo uma pe¢a de indumentaria com uma cavidade
para a cabega. Para firma-lo, tiveram de fazer na frente e atras algumas
pincas, que prendem a fronte e o occipicio. Em suma, dir-se-ia que o todo
foi fabricado tomando-se como modelo alguma velha gravura, e por alguém
que nunca tivesse visto outra coisa além dos tosdes sem costuras dos
pubilos e que ndo tivesse a menor idéia a respeito da maneira pela qual se
ajustavam as diversas pegas de um vestuario antigo.

E, provavelmente, ¢ isto mesmo. Enquanto voltdvamos — porque, depois
deste encontro surpreendente, ndo nos demoramos muito tempo mais entre
os zerdis — fiz algumas reflexdes que atenuaram a minha surpresa. Afinal
de contas, os cardeais ndo usavam, no meu tempo, a purpura romana,
originalmente reservada aos imperadores e aos chefes dos exércitos? E esta
purpura coloria muitas vezes trajes cujo corte teria desconcertado os
cidaddos romanos, habituados a se envolverem na toga. A explicagdo
sugerida por esta comparagdo ¢ confirmada pelas palavras de Milvane,
enquanto, em pe€, um ao lado do outro, nds nos agarramos a haste vertical de
um patinete monotrilho e descemos a toda velocidade em dire¢dao ao fundo
rochoso, onde nos aguarda o cabo do descensor.

Parece que a fungao principal dos cerdotes, embora participem e até mesmo
presidam por vezes a distribui¢do dos ares de luxo, ¢ pregar a submissado e a
resignacao aos zerodis. Eles lhes afirmam que, depois de mortos, irdo viver
la& em cima, na superficie da Terra, em regides desconhecidas e
maravilhosas, preparadas especialmente para eles pela Pomba, mae da
Grande Coruja. E muito singular que uma Pomba seja mie de uma Coruja,
mas, segundo parece, € precisamente esta singularidade que seduz a
imaginagdo dos zerdis. E regozija-os a idéia de ir viver para sempre no
maravilhoso pais 14 de cima, onde existem arvores verdes e uma luz
deslumbrante, ¢ no qual vive-se constantemente mergulhado em massas
infinitas de ar puro e fresco, sempre miraculosamente renovado, sem que se
precise pagar coisa alguma. Ar fabricado sem auxilio de nenhuma maquina,
por obra e graca exclusivas da Coruja e da Pomba, e cuja movimentagao
vem rogar pelos rostos em caricias infinitamente suaves — caricias,
maravilhas lendérias, a que os antigos e, sobretudo os poetas davam o nome
de brisa ou vento...



Para dizer a verdade, muita gente, at¢ mesmo entre os zerois, ja ndo quer
acreditar nesses contos para criancas. Além disto, por seu cego apego as
tradigdes antigas, os discipulos da Coruja ficam proibidos de propagar essas
idéias por outros meios que nao a palavra, processo arcaico e pouco eficaz.
— Quer dizer que existem outros meios mais modernos e eficazes de
propagar mentiras e ilusdes?

Mas um ultimo salto do patinete corta-me a palavra no momento em que me
disponho a multiplicar as perguntas. Somos forgados a descer do
monotrilho, a nos agrupar na plataforma do descensor. Meu cérebro fervilha
de repulsa, surpresa e admiragdo. Mas vamos numa desfilada vertical, em
velocidade acelerada, e o peso que me oprime o diafragma impede-me de
falar e de pensar de maneira coerente. Milvane ndo me respondeu.



NOTA DE BELLE SIMS

Vejo-me obrigada a interromper novamente a narrativa. Apesar de meu
desejo de permanecer na sombra na medida do possivel, sou for¢ada a
observar — por simples desejo de absoluta fidelidade — que a série de
mensagens comporta aqui novas lacunas. Através de um amontoado de
frases truncadas ou desconexas, Rodolphe e eu pudemos entrever que
Sylvain entrou em contato, por diversas vezes, nessa época, com técnicos
cubilos. Havia ali pormenores de interesse primordial, mas que fomos
obrigados a desistir de conhecer, pois as mensagens que os continham
foram irremediavelmente baralhadas. A unica parte que emergiu, quase
intacta, desse caos, foi a narrativa de uma visita feita a uma escola. Sera
encontrada mais adiante; talvez de maneira um tanto ou quanto artificial,
nos a encaixamos no que vem a Seguir.

Mais uma palavra. Fomos compelidos a nos perguntar se essas lacunas,
esses vazios nas mensagens de Sylvain eram devidos exclusivamente ao
acaso. Considerando-se que nosso amigo, evidentemente, so conseguiu nos
"telegrafar através do tempo" gracas a condescendéncia dos seres entre os
quais estava vivendo, ndo teriam esses seres tomado algumas medidas para
sujeitar os telegramas a uma espécie de censura? Ndo terdo eles
deliberado impedi-lo de nos comunicar certas coisas? Sylvain afirmou de
inicio, ndo hd duvida, que os sabios subterraqueos ndo sabiam ler nem
escrever, e que as mensagens dele, Le Cateau, lhes eram inteiramente
ininteligiveis. Mas, ndo poderia estar enganado? E, mesmo que estivesse
certo de inicio, esses homens do futuro que, sob tantos aspectos, deram
provas de tamanho engenho, ndo teriam encontrado alguma maneira de
penetrar os misterios da linguagem de Le Cateau? Eles nos deram a
impressdo de ter realizado muitas outras facanhas...

A questdo permanece aberta. Cada qual que forme a sua propria opinido, a
partir dos dados fornecidos pela narrativa. Voltamos a dar a palavra a
Sylvain.



TERCEIRO FRAGMENTO

Creio que estdo confiando mais em mim. Percebi que os bovrilos me
haviam posto em observagdo. Desconfiavam de mim. Muito
desnecessariamente! Mesmo que o quisesse, 0 que poderia eu tentar contra
eles, nesse universo em que tudo me € estranho, onde tudo se me tornaria
hostil de um momento para outro se eu recusasse submeter-me a seus usos?
Mas nem por isso deixo de compreender a desconfianga dos bovrilos. Pode-
se la saber que temivel barbarie sera capaz de surgir dos confins das eras no
momento em que se v€ adiantar-se um ente pré-historico, vindo dos
abismos do tempo?

Creio, entretanto, que estdo comeg¢ando a compreender que as minhas
intencOes sdao puras. Permitem que eu va para toda parte, sempre
acompanhado, ¢ verdade, ou pelo menos vigiado. Sinto constantemente
fixados em mim olhares suspeitosos.

Isto ndo me incomoda. Tranqiiliza-me até. Experimento enorme
necessidade de ser tranqiiilizado neste mundo onde tudo pode ocultar uma
cilada.

Fui visitar uma escola — o equivalente de uma escola. (E preciso ter
sempre presente que as palavras francesas, que sou forcado a empregar, s6
correspondem de maneira muito imperfeita as realidades por entre as quais
circulo.)

Digamos, portanto, que se tratava de uma escola. Era, em todo caso, um
lugar onde se educavam os jovens. SO muito raramente tinha eu visto
criangas até aquele momento. Parece que ndo se misturam a vida dos
adultos.

Ou entdo, ndo faziam questdo de que eu as visse. Foi gracas a Calandri, a
amiga de Milvane, que tive acesso a uma escola. Calandri, que na realidade
¢ um macho, segundo os nossos conceitos, nao deixa por isto de ser a cubila
do personagem que ¢ aqui, de certa forma, o grande reitor da Universidade.
Em meu século, este alto personagem teria sido, portanto, considerado um
pederasta, o que teria sido um escandalo — se o fato se tornasse conhecido.
Mas, aqui, nuancas desta ordem sdo despreziveis. De resto, ndo had nenhuma



distingdo exterior entre Calandri e as outras cubilas. Sua aparéncia ¢ até
bem mais feminina que a de Milvane, e, se eu ndo o tivesse visto...
Deixemos, porém de lado esses pormenores.

De modo que Calandri levou-me a visitar uma escola. Talvez eu devesse
dizer um liceu, pois ali s6 se véem filhos de bovrilos. Desconheco, porém se
existem escolas para os filhos de zerdis.

Situada um tanto ou quanto distante da cidade, num daqueles edificios que
comparei a gigantescas nacelas, esta escola tem como moveis, em lugar de
bancos, balangos presos ao teto. Durante todo o tempo das aulas, os alunos
ficam a se balancar em cadéncia. Ndo se veja, entretanto nisto nada que se
pareca com o que denominavamos, no meu tempo, algazarra. Nao; aliés,
uma coisa dessas nao poderia acontecer; todas as precaucdes foram
tomadas. A maior parte do tempo que os alunos passam nas classes ¢
consagrada ao amolecimento de seu cranio. Tarefa tanto mais facilitada
porque, como se lembram, os jovens bovrilos vém ao mundo com o cranio
nu e continuam calvos a vida toda. Em todas as escolas, regam-lhes a
cabeca demoradamente com logdes tépidas. Torrentes de emolientes,
fluidos, liquidos ou oleaginosos, rios de shampoos amaciadores sdo
despejados constantemente sobre as caixas cranianas, dessas jovens
esperangas, a fim de prepara-los convenientemente para a educagdo que vao
receber. Ou melhor: esse tratamento constitui parte integrante do programa.

Com efeito, logo que os cranios estdo suficientemente amolecidos, os
jovens bovrilos sdo transferidos para a Grande Coneria, que corresponde
mais ou menos a nossa Universidade, assim designada porque as cabecas
sao ali moldadas em forma de cones. Os cranios adolescentes, que se
tornaram tdo faceis de amassar quanto blocos de barro, sio metidos em
moldes conicos, de onde saem perfeitamente moldados em forma de cone,
de tronco de cone, de cone duplo ou triplo. Clinicos especializados
conservam-nos dentro desses moldes, at¢ que tenham adquirido uma
consisténcia definitiva. Acontece por vezes que algumas cabecas se
mostrem refratdrias a modelagem: serdo outros tantos individuos
fracassados. Felizmente, os casos desse tipo sdo bastante raros. Na maior
parte das vezes, a operagdo obtém um éxito total, e a fabrica de cones pode
orgulhar-se de seus produtos que, por seu turno, também se orgulham de
terem sido tdo bem moldados. Quando se tem o direito de colocar depois do
nome: cone triplice diplomado, ou: ex-aluno da Grande Coneria,'® pode-se
olhar de cima para os contemporaneos e ha toda probabilidade de que se



venha a conquistar em breve o direito a uma barba postica que desca até o
umbigo.

Mas estou antecipando as coisas. Eu tinha comeg¢ado a contar que se
procede também — o que ndo ¢ menos importante — a educagdo dos
pulmdes dos alunos. Ensinam-lhes a respirar um ar especial, o droggaz,
irrespiravel para os nao-iniciados. Isto deu motivo, alids, no inicio de minha
visita, a um pequeno incidente, em que desempenhei um papel bastante
ridiculo. Ao entrar na sala de aula, senti-me de repente tomado de nduseas e
vertigem. Julguei a principio que se tratasse de um fendmeno puramente
psicologico, provocado pelo espeticulo de todos aqueles corpos a se
balancarem em cadéncia, tal como vocé€s sentem a cabec¢a a girar quando
ficam a olhar um carrossel. A minha indisposi¢do, entretanto, aumentou
rapidamente. Eu estava sentindo todos os sintomas do enjéo a bordo;
passavam nuvens diante dos meus olhos e minha testa estava coberta de
suor. Ia desfalecer. Calandri foi o primeiro a percebé-lo. E realmente gentil.
Agarrou depressa, numa espécie de movel para guardar miudezas preso ao
tabique, um objeto qualquer muito parecido com uma mascara contra gases,
e o ajustou rapidamente a minha cabega. Senti-me imediatamente aliviado.
Foi explicando ao mesmo tempo, € com as maiores precaucgdes e desculpas,
que minha indisposicdo fora provocada pelo droggaz de que estava
impregnada a atmosfera da sala. O meu deliquio ndo era de surpreender,
pois eu nado tinha recebido uma educagdao de bovrilo e, por conseguinte,
nunca havia respirado uma atmosfera como aquela. Alids, afirmou-me
Calandri que os proprios bovrilos adultos, tendo perdido o habito, ficam
muitas vezes nauseados ao entrar por acaso numa escola.

Esses comentdrios serviram de balsamo para o ferimento feito em meu
amor-proprio, pois eu estava considerando a mim mesmo como um
pitecantropo desgarrado no interior de uma Faculdade de Direito, e
esmagado pela erudicao profusa e sutil dos doutos professores de ciéncia
juridica. Devo acrescentar, entretanto, que meu espirito permaneceu como
que envolto por um nevoeiro durante toda a minha permanéncia no interior
da escola. Perdoem, portanto, as incertezas ou a insuficiéncia de minhas
explicagdes.

O que mais me interessava, naturalmente, era descobrir o que se ensinava
aos jovens bovrilos. Numa palavra: eu teria gostado de ficar sabendo quais
eram as matérias do programa. Tive de esperar algum tempo antes de
formular os meus desejos, pois reinava na classe uma algazarra atordoante.



Todos os alunos, sem cessar de impulsionar vigorosamente seus balancos,
berravam em coro uma espécie de estribilho. Evidentemente, eu nao
compreendi nada. Contudo, depois de certo tempo, o barulho cessou como
que por obra de magia. Os alunos todos se calaram e, de olhos fechados,
pareceram adormecer nos balancos que ainda oscilavam de leve. Pudemos
entdo nos aproximar do professor, um pubilo atarracado e pesaddo, sentado
num balango mais préoximo do solo que os demais, no fundo da sala. Era
inteiramente calvo, evidentemente, porém provido de uma bela barba
encaracolada. Era a primeira vez que me deparava com um individuo
barbado no mundo subterraneo, o que julguei de bom augurio, pois ele
assim me parecia mais proximo de mim, ou de meu século. Mas, qual foi a
minha decep¢do quando Calandri explicou que a barba era postica! Era
apenas uma insignia, andloga as fileiras de arminho das togas do meu
tempo, € o comprimento daquela barba indicava que o mestre em cuja
presenga nos encontrdvamos estava munido de intimeros diplomas
universitarios.

Esse professor, cujo nome era Hanotu, falava uma lingua inteiramente
incompreensivel. Eu me envaidecia dos enormes progressos que havia feito
na lingua dos pubilos; mas Hanotu encarregou-se de destruir as minhas
ilusdes. Foi preciso que Calandri nos servisse de intérprete. Manifestei o
meu desejo de obter informagdes sobre os programas. O magister barbado
se pos imediatamente a falar com extrema volubilidade. Resumirei somente
o que cheguei a entender das explicacoes fornecidas por Calandri.

Nas escolas dos bovrilos, sdo preconizadas sobretudo duas ordens de
estudos. As criancas ¢ os adolescentes consomem a maior parte de seus
jovens anos ¢ a flor de sua idade a assimilar os dados tradicionais
transmitidos de geracdo em geracdo, desde a €poca em que os homens
viviam ainda na superficie da Terra, a respeito do regime de ventos e marés,
e das leis que presidiam as tempestades nos oceanos de outrora, hoje
desaparecidos, secos ou gelados. Por conseguinte, uma das ciéncias mais
prestigiadas aqui embaixo € a que os homens de meu tempo denominavam
meteorologia.!”

Embora satisfeito pela homenagem prestada a minha época, senti-me um
tanto surpreso. Por que, perguntei, dedicar tanto tempo a aprofundar a
ciéncia da atmosfera e dos oceanos quando, justamente, j4 nio tém
atmosfera nem oceanos? O que fardo os adolescentes com os seus



conhecimentos sobre regimes de marés ja que, se forem um dia passear na
superficie da Terra, atravessardo os mares sem molhar os pés?

Embora eu continue pouco familiarizado com os jogos fisiondomicos dos
pubilos, percebi, quando Calandri traduziu a minha pergunta, que todo
mundo olhou para mim com um desprezo mesclado de piedade. Para eles,
mais do que nunca, eu era o antropopiteco inculto, o gorila humano egresso
do fundo das eras, do qual seria inttil esperar um pensamento racional. Nao
obstante, o professor barbado, cheio de magnifica indulgéncia, teve a
condescendéncia de me responder. Desta vez, falou muito pausadamente,
como fazemos quando nos dirigimos a um interlocutor particularmente
obtuso. Para minha grande vergonha, devo confessar que nem por isto
compreendi melhor o que ele disse.

Aqui vai, entretanto, o essencial, segundo traduziu Calandri.

— E precisamente — disse o douto Hanotu — por ndo terem a menor
utilidade pratica que esses conhecimentos sao belos e proveitosos para o
espirito que os adquire. Tanto mais belos quanto mais inuteis, tanto mais
proveitosos quanto mais alheios a realidade sordida. Constituem para os
espiritos jovens a melhor das ginasticas. Depois de conviverem longa e
familiarmente com essas nogoes, livres de toda a impura complexidade dos
fatos imediatos, os jovens bovrilos estardo ainda mais aptos a desenredar
essa complexidade quando mais tarde forem chamados a dirigir e
administrar a Subterra.

Falou ainda muitas outras coisas, neste mesmo tom. Mas nao compreendi
tudo e transmito apenas a substancia de sua argumentagdo. Fiquei sabendo,
em seguida, qual era a outra matéria essencial de que me haviam falado.
Para completar a educagdo dos jovens bovrilos, obrigam-nos a decorar
velhos poemas descritivos, conservados ha milénios, em estado de
fragmentos desconexos. Exaltam as belezas da natureza superficial: o
verdor primaveril, as flores, as aves, os rios € dguas correntes, o por-do-sol
sobre o mar. O professor exibiu-me com orgulho um volume antigo com
folhas de aluminio ou de outro metal leve qualquer, uma das pretensas
coletaneas mais antigas desses poemas. Mas os sinais que cobriam as
paginas metalicas eram para mim indecifraveis. Tratava-se, sem duvida
alguma, de um volume composto e fabricado muito tempo depois da minha
morte.

Diante do meu ar decepcionado, Calandri e Hanotu pareceram espicagados.
Trocaram algumas réplicas muito animadas, cujo sentido nao pude



perceber; em seguida, Calandri deu-me a entender, em sua algaravia, que
ilam-me mostrar algo que, com toda a certeza, desencadearia o meu
entusiasmo.

Fizeram-me entdo percorrer um longo corredor obscuro. Desembocamos a
seguir num edificio exatamente semelhante a uma estufa invertida,
iluminado de baixo para cima, gracas a enorme vidraga. As paredes e o teto
eram opacos € cobertos por varias séries de enormes gavetas, como as de
uma mercearia. Julguei compreender que era o museu da educagdo
nacional. Com solenes ares de mistério e compungao, o professor nos levou
para diante de uma gaveta quase tdo grande quanto as outras e desprovida
de fechadura aparente. Mas devia haver, com toda a certeza, algum
mecanismo secreto em seu interior porque, depois de ter o professor
barbudo passeado os dedos pelo contorno, a gaveta abriu-se por si mesma,
sem ruido. Com as maiores precaugdes, o nosso homem, que a meus olhos
parecia cada vez mais um macaco, retirou l4& de dentro alguns objetos
estranhos: uma caixa quadrangular, uma espécie de panquecas... Foi-me
necessario um enorme esforco para reconhecer um antigo gramofone e
alguns discos ndo menos veneraveis. A tal ponto ja me desabitueir dos
objetos mais familiares do meu século! Satisfeito com a minha surpresa, o
barbudo colocou o fondgrafo sobre um pedestal, pds um disco no devido
lugar e, com gestos de oficiante, girou a manivela. O fonografo comegou
imediatamente a berrar:

"Allons enfants de la... pa... trie...!"

A Marselhesa! Levei maquinalmente a mao a cabega para me descobrir,
mas compreendi que isto seria impossivel, pois ndo usava chapéu. O gesto
foi registrado pelo olho do professor que, com toda a certeza, o
transformara em ponto de partida para alguma sabia teoria.

Nao me seria possivel exprimir o misto de impressdes confusas e diversas
que provocou em mim essa audi¢do. Emog¢ao e desdém, enternecimento e
agudo sentimento do ridiculo. Sentia-me desligado, arrancado de minha
época. Minha época? Qual seria, agora? A do fonografo, que me parecia tao
distante e antiquada, ou a do professor com sua barba postica, a que eu
permanecia tdo profundamente alheio? Compreendi que se, por um milagre,
me fosse possivel retornar ao meu século XX, nunca mais poderia olhar as
coisas € as pessoas com os mesmos olhos, que nunca mais eu me sentiria ali
a vontade. Mas também ndo me sentia a vontade neste tempo. Aquele
macaco barbudo, que passava a vida a amolecer o cranio maledvel das



jovens geracgoes, aquele hermafrodita equivoco e astuto, seriam eles homens
¢ meus semelhantes? Dominava-me um transe doloroso, lancinante, como
se todos os lacos terrestres € humanos se tivessem rompido definitivamente,
¢ eu flutuasse atordoado e solitario no oceano do tempo.

No meio dessa espécie de pesadelo, distingui a voz de Calandri a me
traduzir os comentarios do professor. Esse veneravel disco, encontrado nas
ruinas de um antigo monumento do periodo superficial, era o unico intacto.
Dos outros, restavam apenas fragmentos. Era, portanto, a pérola mais
preciosa da colecao de antigiiiddades do museu. O extraordinario € que quase
todos os sabios estivessem de acordo quanto a interpretacdo do canto ali
reproduzido. Era, evidentemente, um canto sacro, um hino religioso,
enaltecendo o manitu e os totens dos homens antigos. Embora a linguagem
arcaica, na qual fora composto, permanecesse mais ou menos indecifravel,
algumas palavras, perfeitamente reconheciveis, podiam servir como
indicagoes. Foi assim que, desde o inicio, se havia reconhecido o nome de
La Pah-Trih, que era o da grande cidade subterrdnea dos bovrilos. Estava
claro que havia sido esse, a principio, o nome de alguma divindade, de uma
divindade barbara. Todos os sabios etimologistas estavam de acordo a este
respeito. Havia outras provas...

Sentia-me tdo cansado, que permiti que o professor considerasse o meu
siléncio como uma aquiescéncia. Nao tive coragem de desengand-lo. E,
afinal de contas...

A visita a escola e ao museu, insignificante em si mesma, constituiu
entretanto o primeiro elemento de uma série de acontecimentos que me
devia levar a conhecer ¢ a compreender muitos mistérios do mundo
subterraneo. No espaco de uns poucos dias, ou antes de umas poucas
revolucdes do grande giroscopio, fui levado a presenciar tantas coisas, ou a
rever as que ja havia presenciado, de um angulo tdo diferente que, pela
primeira vez, me julguei capaz de ter uma idéia de conjunto desta
desconcertante humanidade.

Em primeiro lugar, no dia seguinte a esta visita, o amante de Calandri, o
velho bovrilo a que ja me referi, € que era o grao-mestre de barbas posticas,
isto ¢, da Universidade, morreu. Assisti entdo, pela primeira vez, a uma
cerimoOnia de exterramento.

Calandri veio-nos buscar, a Milvane e a mim, assim que acordamos, para
nos levar a residéncia do defunto. Era uma clpula enorme, bastante
parecida com a de Santa Sofia — invertida, evidentemente. Muitas pessoas,



vestindo tosdes louros ou cinzentos, foram chegando a0 mesmo tempo que
nos, em tamancos de ventosas. Aquela gente toda foi-se juntando numa
vasta plataforma suspensa, situada na entrada do palacio. Muitos dos recém-
chegados traziam na cabe¢a uma espécie de cauda de peixe de um azul
nacarado. Eram bovrilos importantes. Havia também, naturalmente, uma
multidao de barbudos: barbas de todos os comprimentos e de todas as
tonalidades, louras, brancas, grisalhas, ruivas; mas nem uma negra: seria de
mau gosto. Todas aquelas barbas posticas representavam a Universidade,
que comparecera em peso a fim de prestar a seu chefe uma derradeira
homenagem.

Finalmente, depois de uma espera bastante prolongada, o corpo do defunto
saiu da cupula sobre um estreito carro rolante muito elevado, igualzinho a
uma mesa de operagdes de hospital. Vinha cercado por um cortejo de velhas
mochas e de senhoras muito corujalmente elegantes, que reconheci
imediatamente gracas ao cogumelo vermelho e aos ares arrogantes.
Puseram-se em fila num dos lados do estrado volante, ndo sem empurrar
impertinentemente boa parte da assisténcia, que se submeteu sem protestos.
Depois, vindo ndo sei de onde, por tras da multidao, apareceu um longo
cortejo de cerdotes em traje de gala, isto ¢, vestindo o uniforme de parada
postico de almirante inglés. Alguns haviam pespegado debaixo do nariz
enormes bigodes de fibras, que produziam um efeito barroco
desconcertante. Os falsos dourados de suas espadas de brinquedo, os
ouropé€is de seus camisoldes de gala luziam estranhamente na atmosfera
fosforescente da cidade, que lembrava entdo a atmosfera de uma catedral.
Eles se colocaram em fila, bem em frente as mochas; e imediatamente, a um
sinal vindo ndo sei de onde e misto de gongo e de tambor, as duas filas
comegaram a brincar com o cadaver. Explico-me: uma das mais horrendas
mochas dobrou-se sobre o carro rolante e o atirou com todas as forcas para
a fileira de almirantes posticos. O carro atravessou obliquamente a
plataforma, como se fosse um carrinho de crianga solto pela ama, e foi bater
nas pernas de um cerdote desengongado. Este, com as palmas das maos para
a frente, repeliu com um impulso o carro € o cadaver para a fileira das
mochas. E assim por diante. O cadaver, bem escorado em cima da
plataforma branca, ficou a ziguezaguear de uma fileira para a outra, das
mochas para os cerdotes e dos cerdotes para as mochas. Ao mesmo tempo,
as duas alas entoavam, ou melhor, berravam em ritmo bem marcado
palavras muito diferentes da lingua habitual, e mais proximas das linguas



européias que qualquer outra coisa que eu tivesse ouvido até entdo. Na
verdade, ndo formavam nenhum sentido aprecidvel, mas sua fonética era
semelhante a nossa, e ¢ por isto que consigo transcrevé-las de maneira
bastante exata:

Tararabum! Tararabum!
Parajaratararab um!
Taratatzinzizipchum!
Atchum! Ratatchum!

Tararabum! Tararabum!

Essas exclamagdes ritmadas, berradas em conjunto, misturavam-se ao silvo
doce e constante de uma enorme fonte, colocada as nossas costas ao rés da
plataforma e que projetava em nossas pernas torrentes de ar acidulado. Nao
me seria possivel exprimir a impressao profunda em mim produzida por
esta cerimonia.

Finalmente, depois de terem as duas fileiras de venerdveis personagens
brincado suficientemente com o cadaver (contou-me Milvane que, quanto
mais elevada ¢ a posicao social do defunto, mais demorado ¢ o jogo), a
assisténcia debandou de repente. Em meio a desordem geral, o carro foi
encaminhado para um al¢apdo situado no meio da plataforma. Acotovelei
meio mundo para poder enxergar melhor.

E foi o seguinte: abre-se o al¢apdo, deixando ver o inicio de uma rampa, um
toboga, se quiserem. Uma meia-dizia de mochas, das mais velhas e mais
feias, com os bragos carregados de cogumelos brancos (verdadeiros),
reinem-se ao redor da abertura. Empurram por ali carrinho e cadaver, e
bracadas de cogumelos caem por cima do morto, enquanto novos
Tararabum! explodem do meio da multidao.

Terminou a parte mais importante da cerimonia. Porém alguns intimos,
entre os quais Calandri e Milvane, que acompanho sem hesitar,
encaminham-se para um descensor. Embaixo, voltamos a encontrar o carro
e 0 morto, cercados de personagens simiescos vestindo tosoes brancos. Nos
nos enfileiramos em cima das plataformas de um monotrilho que eu ainda
nao tinha visto. E 14 vamos n6s em direcdo a uma caverna desconhecida.
Nao era muito longe. Do firmamento rochoso bastante baixo, cerca de vinte
metros quando muito, desciam largas chaminés acinzentadas, meio
incrustadas na parede. Embaixo, uma chapa de ferro fundido, ou algo



parecido, fechada por ferrolhos verticais. Empurram-se os ferrolhos, abaixa-
se a chapa. Macacos esbranquigados agarram o cadaver ainda meio
encoberto pelos cogumelos, balangam-no e o atiram para a goela negra
dessa espécie de forno. A chapa se ergue automaticamente e torna a fechar
com um ruido seco.

Acabou-se. Agora, ¢ s6 ir embora. Meus companheiros parecem aliviados,
satisfeitos por terem cumprido um dever. Encaminham-se esfregando as
nadegas (sinal de alegria intima) para os patinetes do monotrilho. Mas, e o
cadaver, para onde ira agora? Estou quase a fazer esta pergunta a Milvane,
quando meu espirito se ilumina. Para onde vai o cadaver? Ora esta! Para a
superficie, para o inferno gelado do deserto cortical. Acabo de assistir a
parte cerimonial da operacao de limpeza publica cuja etapa final eu j4 havia
presenciado. La em cima, aspirada por um elevador de carga e em seguida
lancada para o fundo dos mares mediante uma manobra qualquer, a carcaca
do eminente bovrilo, do grao-mestre dos barbudos e dos cérebros conicos,
vai contribuir para o abastecimento do guarda-comidas dos lobos brancos e
dos abutres negros.

No caminho de volta, sobre a plataforma do monotrilho, fiquei espremido
entre cinco ou seis pubilos, entre os quais Calandri. Milvane ficara para
trads. Em geral, quando muito, postam-se duas pessoas sobre essas estreitas
plataformas; mas um exterro ndo ¢ uma circunstancia ordinaria, sobretudo
um exterro de luxo, e muita gente estava apressada. Junto de mim, apertado
contra o meu ombro, encontrava-se um pubilo atarracado, de tosao castanho
escuro. Seu cranio pelado era particularmente luzidio, mas o olhar quase
apagado e os lividos labios da boca rasgada como que por algum golpe de
espada descaiam sobre as gengivas desdentadas, formando uma ruga
amarga e desiludida. Lembrava algumas cabecas de velhos encontradas
entre as ilustracoes das obras de Gall, sobre a fisiognomonia. Mas eu ja
sabla que nao me podia fiar nas aparéncias, na Subterra. Os jogos
fisiondomicos dos bovrilos e dos pubilos sdo diferentes dos nossos. Este, na
realidade, ndo tinha nada de um blas€; pelo contrario, observava-me com
muito interesse por baixo das pesadas palpebras, semelhantes a cascas de
noz.

Para grande surpresa minha, ele dirigiu-me logo a palavra. Aquilo, por
assim dizer, nunca tinha acontecido antes. Os pubilos entre os quais circulo
parecem ignorar-me. Eles ddo-me a impressao de que sou transparente.



A principio, ndo compreendi nada do que me dizia o meu vizinho. Algo
assim como: Bong-Dguio Dmalevos! Entretanto, como repetiu
insistentemente esta formula, acabei compreendendo que ele estava
tentando falar comigo em francés. O que procurava dizer era: "Bom dia,
nada mal e vocé!" Esta saudagdo, cujo sentido literal evidentemente lhe
escapava, era uma das coisas que eu tinha ensinado a Milvane. Mais como
passatempo, de resto, pois nao tinhamos necessidade de nos dar bom-dia, ja
que nunca nos separavamos € que a palavra dia ndo tinha muito sentido
nesse mundo. Passado o primeiro espanto, tentei corresponder a iniciativa
do meu novo conhecido. Mas ndo era facil. O homenzinho sabia apenas
umas poucas palavras e as pronunciava de maneira a torna-las
irreconheciveis. Entretanto, consegui entender que ele se chamava Hurra, e
julguei adivinhar que era algo assim como um cientista ou engenheiro, ou
as duas coisas; em suma, o que se teria qualificado outrora de técnico.
Vislumbrei que ele tivera conhecimento de minha visita as escolas € ouvira
falar de mim, nessa ocasido. Suspeitei que sua amabilidade fosse fingida e
que, por curiosidade de especialista, ele desejasse informar-se a respeito da
ciéncia do século XX. Azar dele!

Pouco importa, afinal de contas. Se nao estou de modo algum em condigdes
de lhe contar coisas interessantes, ele, sem davida alguma, pode-me dar
muitos informes. Pode ajudar-me a compreender este mundo.

Voltamos para o domicilio habitual, perto da grande ampulheta, Hurra,
Calandri e eu. Milvane se detivera nao sei onde. Em casa, tivemos uma
longa conversa, que se prolongou durante varias horas. No inicio, era quase
impossivel nos compreendermos, mas Hurra fez progressos com uma
rapidez surpreendente. E muito inteligente, com uma inteligéncia peculiar,
fechada para determinadas coisas, mas, dentro de certos limites,
terrivelmente "eficiente", como diziam os americanos. Ao cabo de trés
horas, j& sabia o franc€s quase tanto quanto Milvane. Compreendi que, até
agora, eu so havia lidado com seres de luxo, de lazer. Este ¢ diferente.
Milvane chegou no fim da conversa, quando Hurra me obrigava a contar
minuciosamente a minha chegada a cidade subterranea. Parecia
prodigiosamente interessado. Interrompia-me apenas de vez em quando,
para fazer algumas perguntas. Foi preciso, entretanto, abreviar a conversa.
Milvane mostrava-se nervosa ¢ febril. Através de diversos indicios, que eu
aprendera a identificar, ela manifestava a pequena simpatia que
experimentava para com o visitante. Teria alguma razdo de queixa contra



ele? Nao sei. Antes de partir, Hurra prometeu-me, entretanto, que me levaria
para tornar a ver o local da minha chegada. Aceitei com grande entusiasmo,
pois espero obter com isto novos esclarecimentos. Porém, para grande
surpresa minha, Milvane tentou forgar-me a renunciar ao projeto. Depois,
vendo que ndo o conseguiria, fez questdo de nos acompanhar. E
imediatamente Calandri também quis participar do passeio. Hurra
concordou, sem muito entusiasmo, creio eu. Todavia, ndo me € facil avaliar
seus verdadeiros sentimentos.

E partimos. Milvane ficou amuada durante uma revolucao toda, e Calandri
se mostrou faceira (eu deveria dizer faceiro), e elas jamais se haviam
assemelhado tanto as mulheres do tempo antigo. No entanto... De acordo
com as nocoes incutidas na longinqua €época em que vivi e da qual vou-me
desligando cada dia mais, Calandri ¢ um homem, ou pelo menos um efebo,
e Milvane uma jovem. Mas ja estou embotado com relacdo as
extravagancias. Sou agora apenas um espectador, uma testemunha. Em sua
variedade inesgotavel, em sua arrasadora novidade, o espetaculo ¢ de tal
ordem que ja ndo deixa margem alguma a minha mediocre personalidade.
Descensor. Trajeto em monotrilho, numa direcdo inédita. Chegada a uma
estagdo; armario de pedra habitual, mas também outras casinholas
acinzentadas, feitas ndo sei de qué, mais ou menos parecidas com guaritas
de agulheiros. Pessoas azafamadas vao e vém por toda parte, zerdis, creio
eu, porém mais ativos, mais alertas que os das cavernas baixas. Mas ha
muitos zanganos também. Todos carregam, suspensa ao ombro, aquela
espécie de balestra langa-torpedo, cujo funcionamento ja descrevi. Hurra,
que ¢ visivelmente o chefe de nossa expedigdo, obrigou-nos a vestir
escafandros como se fossemos partir para a superficie. O jeito amuado de
Milvane e as grotescas faceirices de Calandri vao ficar invisiveis. Ja €
alguma coisa.

Avangamos por uma regiao deserta e eu observo logo que o chao esta todo
ericado de arestas cortantes, como o da zona em que desembarquei. E torno
a me perguntar: por que este solo desnudo, para que esta pavimentagao de
laminas de navalha? Posso conceber que a vegetagdao, quando existente, se
acumule no firmamento, ja que acompanha o movimento do ar. Mas deveria
haver poeira, pelo menos...

Dir-se-ia que formulei meu pensamento em voz alta. Contudo, estou certo
de que nao falei; além disso, estamos todos metidos dentro de herméticos
escafandros; ndao obstante, ¢ como se estivesse a ouvir a voz de Hurra



respondendo. Em todo caso, aqui vai a explicacao por ela formulada, ou que
se formulou em minha cabeca: sim, se as coisas todas se passassem de
acordo com os habitos do mundo em que fui criado, o solo deveria estar
coberto de cascalhos, poeiras, detritos organicos... Com efeito, tudo isto cai
da abobada por agdo da gravidade. Mas o que ignoro ¢ que ocorrem
periodicamente furacdes verticais de grande violéncia, que carregam poeira
e cascalhos e os langam ao firmamento, onde se aglomeram por efeito da
umidade, sendo absorvidos pelas plantas. De modo que s6 muito raramente
se forma algum humo sobre o proprio solo. A aproximagdo desses furacdes
¢ facilmente previsivel e, naturalmente, evita-se sair enquanto eles estdo
soprando.

Outro motivo de espanto: a medida que avangamos, a luz vai-se fazendo
mais clara. Eu me havia habituado a translucidez da iluminacgao difusa e,
agora que estamos imersos numa luz comparavel a do dia, sinto-me quase
deslumbrado. Mas, ¢ verdade, de onde vem ao certo esta luz? Até agora, eu
ficara reduzido as conjeturas. Mais uma vez, mal formulei a pergunta, a
voz, a voz irreal, que me da a impressdo de ser a de Hurra, responde: "Ar
fosforescente. Inumeros esporos libertados pelos cogumelos e que
permanecem indefinidamente a flutuar no ar, poeiras luminosas. Mas aqui a
luminosidade ¢ aumentada por estarmos atravessando uma zona de ar
desnaturado. Tornaram-no irrespiravel, injetando-lhe substincias que
queimam devagar, numa combustao lenta e prolongada."

Mais um motivo de espanto: todo aquele ar desnaturado, queimado
inutilmente, enquanto vi multidoes semi-asfixiadas de zerdis a perseguirem
com seu nariz esquadrinhador, at¢ nas menores frestas, um ar fugidio! A
conversa com Hurra — se € que se pode dar a isto o nome de conversa — ¢
realmente muito instrutiva. E julgo entrever uma das razoes da antipatia de
Milvane e de Calandri pelo meu novo conhecido: aversdo habitual do
ignorante pelo sabio; do espirito tacanho, incapaz de se elevar acima de si
mesmo, pelo individuo capaz de reflexao.

Mas eis que chegamos a regidao dos desmoronamentos cadticos. Nao existe
mais solo propriamente dito: rochas amontoadas umas sobre as outras,
deixando entre si um labirinto de intersticios desiguais, por onde nos
esgueiramos como ratos. Acima e abaixo, outros intersticios, inextricaveis;
ndo estamos mais no fundo de uma caverna; vamos nos agarrando como
podemos a pedregulhos gigantescos e, acima de nossas cabecas, outros



pedregulhos gigantes nos ocultam o céu — ou, quem sabe, talvez até se
amontoem a ponto de tocar esse céu rochoso.

Finalmente, um espaco livre, desimpedido. Mas nao desocupado: diante da
cabina de pedra de arcabougo familiar, um grupo de zanganos peludos, com
capacetes de mica e balestra a tiracolo. Caminham de um lado para o outro,
com um ar feroz. Creio que nos aproximamos de uma zona realmente
proibida.

O nosso grupinho prossegue, com Hurra a frente. Este se adianta até os
zanganos ¢ se detém, de bracos pendentes. Um dos peludos posta-se diante
dele e os dois permanecem um instante rigorosamente imoveis. O que estara
acontecendo? Estardo falando? E de que maneira? Estardo trocando sinais,
caretas, através da dupla transparéncia de seus capacetes? Algo que
corresponda a uma senha, talvez?

Como posso saber? O certo € que, ao cabo de um minuto ou dois, 0 zangano
se afasta, deixando-nos passar.

Desfilamos diante da cabine de pedra. L4 estd ela, como uma espécie de
marco a entrada de um edificio, de um monstruoso edificio. E, assim que
passamos, ndao pude conter um grito, que ninguém ouviu. Estou
reconhecendo. Os marmores e agatas, o jogo de bolas de gude gargan-
tuescas, as pseudo-ruinas de porfiro e jaspe...

Viro-me para interrogar Hurra, visto ser ele o nosso guia. E me detenho
estupefato: todos trés, Hurra, Milvane e Calandri, retiraram o capacete, que
trazem agora na mao. Agitam e balangcam ao ar livre as cabecas glabras e
respiram a plenos pulmaes.

Ar! Nesta regido deserta! E para qué? A imensa caverna deve estar cheia de
ar at¢ o firmamento, pois a lei universal dos gases determina que eles
subam, que se evolem em dire¢ao ao vacuo interplanetario. Se nos, que nos
postamos tdo pequeninos no limiar desta enorme cripta, cujo solo se ergue
gradualmente até ndo sei que altitudes, se nds respiramos livremente, quer
dizer que a imensa cavidade da cripta acima de nds esta repleta de ar,
respiravel.

Mais uma vez: de onde vem esse ar, € o que ¢ que fazem com ele aqui, neste
deserto, enquanto a populacao inumeravel dos zerdis ofega e sufoca la
embaixo, nas cavernas industriais? Volto-me para Hurra e formulo a
pergunta, desta vez realmente em voz alta.

A atitude assumida pelo meu guia € singular. Parece ndo ter compreendido,
mas tenho certeza de que se trata de fingimento e que ele compreendeu



muito bem. E verdade que esse Hurra ¢ individuo cheio de manias
singulares ou grotescas. E quase vesgo. Estd sempre a fixar um ponto
imaginario, situado num lugar qualquer em cima e a esquerda, como se ali
fosse encontrar alguma inspira¢dao. Quando sentado, tem o habito de segurar
um dos pés, de acaricia-lo e acalenta-lo como se fosse uma criancinha.

E ¢ exatamente isto que se poe a fazer. Senta-se num enorme bloco, uma
espécie de merengue de pedra cinzenta, € acalenta o pé direito com um ar
absorto. Mas tenho a impressio de que, neste momento, a atitude ¢
proposital e destinada a dissimular-lhe o embarago.

Quer dizer entdo que a pergunta ¢ embaragosa? Insisto, repito-a. Por uma
vez que me encontro na companhia de um sabio, tenho de aproveitar a
oportunidade.

Hurra belisca os artelhos através do tosdo. Envesga um olhar na diregao de
Milvane e Calandri, que apanharam enormes fragmentos de agata e se
divertem a examinar-lhes os reflexos com alegria infantil. Decide-se por
fim, mais ou menos tranqiiilizado. Em sua estranha algaravia francesa, por
meio de frasezinhas elipticas e abruptas, deixou-me furtivamente entrever o
grande mistério da Subterra, de que eu ja tivera por diversas vezes uma
suspeita, e cuja lugubre significagdo irei avaliando cada vez melhor, a forca
de refletir e de colher informagdes. Ainda desta vez, foram apenas algumas
obscuras indicagdes.

— O ar, o ar artificial que se respira aqui embaixo, a principio foi fabricado
com grande dificuldade. Pubilos e zerdis fabricavam-no com seu sangue...
(Sangue? Sera que compreendi direito? Deve haver alguma coisa que ainda
me escapa. Mas ¢ melhor ndo interromper Hurra, agora que esta embalado.
Os esclarecimentos dos pormenores ficam para depois.) Assim, durante
muito tempo, o ar foi escasso e caro. Muito desperdicio no uso da matéria-
prima. Todo mundo era for¢cado a racionar os pulmodes. S6 os bovrilos
podiam respirar a vontade. Depois, a técnica foi progredindo: melhor
aproveitamento do copra... (Mais uma palavra que ndo entendo. Sera o
mesmo que sangue?). A quantidade de atmosfera liberada, em lugar das
tigelas de ar, foi aumentada, a principio. (Neste ponto, eu compreendo tudo:
as tigelas de ar sao aquelas bolinhas de que ja falei e que os zerodis recebem
em troca do seu trabalho e que metem nas urnas dos medidores de ar.) O ar
afluia para as canalizagdes; parecia que todo mundo iria respirar como o0s
bovrilos. Mas era justamente isto que nao lhes convinha. A autoridade deles
estava enfraquecendo. Os zerdis ja ndo precisavam trabalhar muito para



obter sua tigela de ar, e se tornavam arrogantes. A situacao estava ficando
perigosa. O conselho dos bovrilos decidiu fechar as torneiras dos
medidores, liberando, em lugar das tigelas, apenas a quantidade de ar
indispensavel a vida. (Também isto eu consigo compreender: ¢ o que se
denomina contingenciar a producdo.) Porém, depois da aplicacdo desta
medida, havia ar em excesso. Ficava acumulado nos aerdmetros. Nao se
sabia 0 que fazer com ele. Despeja-lo nas cavernas habitadas? Teria ficado
acumulado até o chdo. Era o mesmo que da-lo de presente aos zerdis, aos
pubilos, dispensando-os da obrigagdo de trabalhar para conquistar as suas
tigelas, e abalando todo o edificio social. Entao...

Entdo compreendi. J4 ndo tenho nem necessidade de ouvir as explicagdes de
Hurra e s6 as acompanho distraidamente. Sim, compreendi: esta imensa
caverna em que nos encontramos ¢ um despejo, um dumping ground, para
onde expulsam, onde lancam todo o excedente do ar produzido.
Compreendo igualmente, embora Hurra se limite, quanto a isto, a umas
poucas alusdes rapidas e obscuras, o papel dos zanganos e¢ da zona de ar
desnaturado, intransponivel sem o recurso aos escafandros. Esta barreira
asfixiante constitui uma barreira alfandegaria, e os zanganos, macigos e
ferozes, sdo os guardas alfandegarios. Evidentemente, as precaucdes nunca
sA0 excessivas...

Mas, continuo a refletir: quem fala em alfindega fala em fraude e
fraudadores e, se existem guardas de alfandega, devem existir forcosamente
contrabandistas. Ao longo desta fronteira, como ao longo de todas as
fronteiras... Existem, sim; eu ndo me enganei. Hurra descura um instante os
seus artelhos para me explicar a situagdo. Rouba-se, tenta-se roubar de
todas as maneiras. Nas proprias cidades, muitos zerdis inventam processos
para ligar tubos clandestinos as canalizagdes de ar. Sdo muitas vezes
apanhados, mas nunca desistem. Os bovrilos constituiram um corpo de
pubilos e de zanganos, especialmente incumbido de descobrir as fraudes.
Eles conseguem reduzir os escapamentos, mas nao impedi-los. Assim,
também neste deserto ndo existe um sé ponto da vasta canalizagdo que leva
0 ar para a caverna-despejo, nem um unico recanto da propria caverna que
ndo tenha de ser minuciosa e constantemente vigiado. O ponto terminal,
sobretudo, ¢ assaltado a cada instante por valentes zerois, que enfrentam o
perigo da cortina asfixiante para vir roubar alguns volumes de ar para
amigos ou parentes. Conhecem o processo que permite comprimir
facilmente diversas atmosferas numa ampola de mica ou num garrafao de



cristal, processo legalmente empregado nos laboratérios oficiais, € o
utilizam para vir colher aqui o ar que lhes permita respirar a vontade
durante varias horas, expondo-se deliberadamente a morrer asfixiados como
ratos, ou fulminados pelos zanganos alfandegarios. Estes, com efeito,
recebem ordens formais para fulminar a primeira vista todo individuo
suspeito, sem qualquer aviso. Mas os contrabandistas conhecem mil
artimanhas. Disfarcam-se também como zanganos, apoderam-se de
balestras elétricas e, por vezes, massacram toda a guarni¢gdo de um posto.
Certa vez, um bando particularmente resoluto conseguiu assumir o lugar
dos guardas de um posto avancado durante trés revolugoes; e durante todo
esse tempo os zerois foram e voltaram ininterruptamente, enchendo os seus
globos e garrafdes no manancial do gés nutriente. Foram até aquelas idas e
vindas que chamaram a aten¢do das autoridades e revelaram a fraude. Os
pseudozanganos foram presos, dominados e, para impressionar a
imaginacdo dos zerois e evitar a reprodug¢do de semelhantes incidentes,
resolveram infligir-lhes um castigo exemplar: foram exterrados vivos.
Foram atirados completamente nus, sem tosdo, sem viveres, sem roupas €
sem armas, a superficie do globo, numa minascula bolsa de ar. Os
astronomos das estacoes-observatorios vizinhas relataram que os viram
vagar durante dois ou trés dias solares, defendendo a vida contra os lobos e
os abutres. Conseguiram agarrar com as maos nuas algumas daquelas aves
negras € se aqueceram com seu sangue, prolongando assim a sua agonia
pois, devido a uma brusca variagdo de temperatura, morreram gelados
durante a noite.

Fico a ouvir. Ougo esta narrativa, que chega at¢ mim em fragmentos que eu
mal compreendo e que gostaria de ndo compreender. Mas, ai! Compreendo-
a até demais. E ndo posso conter minha lingua.

— Mas como! Enquanto tantos zerois dispdem apenas de algumas poucas
tigelas de ar viciado para manter os seus pulmoes em funcionamento, e eles
proprios e suas familias ofegam, sufocam e morrem — sim, porque tenho a
certeza de que muitos morrem...

— E indiscutivel — declara Hurra friamente. — Nem uma sé revolucdo
giroscopica chega ao fim sem que se tragam para os hospitais miseraveis
que ali vao morrer em conseqiiéncia de uma lenta asfixia.

— E ndo existe ar gratuito nos hospitais?

— Sim, mas nao o bastante. E, na maioria das vezes, o doente ¢ incapaz de
aproveita-lo. Quando chega, seus pulmdes ja& estdo atrofiados ou



irremediavelmente atingidos.

Hurra responde de ma vontade as minhas perguntas. Sentado sobre a sua
pedra, fica a olhar com expressdo de enfado para a extremidade do seu pé
sob o0 tosdo escuro, que termina em solas mais claras, de um cinza-chumbo.
Cortou a conversa de repente e, deixando de lado as desgracas dos zerdis,
fala-me das origens da caverna onde nos encontramos. Imagina que o
assunto me ha de interessar, e ndo se engana. Nao foi aqui que entrei em
contato pela primeira vez com a Sub-terra? Devo estar ndo muito longe da
colina de Passy — quero dizer, do lugar onde foi outrora Passy.

Estou mesmo diretamente embaixo dessa localidade, se ¢ que estou
entendendo bem as profusas explicacoes de Hurra, que bruscamente se
tornou loquaz. A caverna-despejo fica situada acima do nivel médio das
cavernas-cidades e seu solo vai-se elevando em plano inclinado rumo a
superficie, como me ¢ facil verificar logo a primeira vista. A parte superior
se acha entulhada e por vezes até completamente obstruida por cascalhos e
pedras, distribuidos de maneira bastante irregular e que devem corresponder
as cavernas semi-obstruidas, muito antigas e proximas da superficie: metro,
catacumbas, esgotos, quem sabe? Através desses escombros, o ar excedente
pode encontrar rapidamente uma passagem. E de crer até que comportem
séries de lacunas que possam dar passagem a um homem, visto ter sido por
entre esses destrogos, a partir do centro deste desmoronamento, derradeiro
vestigio das ruinas do meu antigo habitat, que consegui descer, as
apalpadelas, até o campo de jogo de Gargantua, quando cheguei ao término
da minha viagem no tempo.

Sim, foi isto mesmo que aconteceu, segundo confirma Hurra. Consegui
atravessar a caverna de ponta a ponta, sem ser incomodado, pois os
zanganos nao esperavam absolutamente ver surgir um homem daquele lado.
Como ¢ facil compreender, eles vigiam quase que somente o lado
subterraneo, pois ¢ somente dali que podem vir os contrabandistas. De
modo que cheguei sem ser visto por tras dos guardas; eles nem sequer me
tinham ouvido e, quando descobriram a minha presenca, eu ja os havia
ultrapassado e penetrava corajosamente, € as cegas, no lengol de ar
desnaturado (compreendo agora por que motivo cai desacordado). Os
zanganos, naturalmente, julgaram-me um contrabandista. Mesmo assim,
foram me buscar e me reanimaram, pois recebem um prémio bastante alto
por cada contrabandista apanhado vivo. Mas a extravagancia do meu
aspecto e da minha anatomia os levou a comunicar a descoberta aos



bovrilos da cidade alta. Sabios e professores, entre os quais o proprio Hurra,
vieram examinar-me...

E percebi entdo que ninguém sabe até agora, com exatidao, como foi que eu
cheguei. A suposi¢do mais corrente me parece absurda; entretanto, ¢ tao
natural! Complacentemente, Hurra a explica: eu sou o ultimo representante
da raca pré-histérica. Meus avos € meus pais erraram durante séculos e
séculos na caverna-despejo, ou nas grutas adjacentes, € assim vivemos
obscuramente (a expressdo vem bem a proposito) enquanto a cidade
subterranea se desenvolvia, afastados dela e por ela ignorados.

Para os sub-terraqueos, eu correspondo a serpente marinha ou a algum dos
sdurios terciarios, cuja descoberta era anunciada periodicamente nalgum
recanto perdido da Patagonia ou da Nova Zelandia. Sou o famoso sapo que
permaneceu vivo durante séculos no interior de uma pedra porosa...

Nao tento desenganar Hurra. Para qué? Haverda sempre tempo para isto.
Além disso, ndo se trata apenas de Hurra: foram propostas outras
explicagdes, algumas das quais se aproximam da verdade.

Seria preciso que eu me concentrasse. Contudo, por mais ignorante que seja
da mimica dos pubilos, tenho a impressao de que, nos ultimos minutos, ha
um certo constrangimento, um certo embaraco, na atitude de Hurra. Percebo
que esta a langar olhares inquietos por cima do meu ombro...

Viro-me. La estd Milvane, que se aproximara de mansinho, a nos escutar.
Hé quanto tempo? Lembro-me da maneira repentina com que Hurra mudou
de assunto ha pouco, deixando subitamente de lado a questao dos zerodis e
de suas fraudes. Trata-se, evidentemente, de assunto delicado... Fico até a
me perguntar por que motivo teria Hurra concordado em falar sobre isso.
Quanta obscuridade ainda, apesar de todas as luzes que acabo de receber.
Com efeito, mais uma vez e imediatamente, verifico que até e sobretudo no
proprio momento em que julgo compreender nao estou compreendendo
nada. Escapam-me as coisas mais banais. Pois, rompendo o siléncio
tempestuoso, Milvane se pdoe a me fazer uma cena de ciime. Cobre-me de
censuras, em seu francés telegrafico e argotico. Parece-me ter retornado a
muitos séculos atras. Tenho a impressao de estar desempenhando uma pega
de Courteline. Milvane fala como uma amante cheia de exigéncias, que
teme ser abandonada: Por que estou fugindo dela? Sera que a companhia de
Hurra me ¢ tdo agradavel? O que pode ter feito Hurra para me seduzir?
Quer dizer que eu estava mentindo quando elogiava a dentadura dela,
Milvane? No fundo, eu sou como os outros: os dentes brancos me



repugnam, prefiro as gengivas nuas. Pois bem, bastava dizer: ela mandara
arrancar todos os dentes.

Eu me agito, estremeco, atonito diante daquele dilivio de queixas e
censuras. Necessito de um bom momento para captar o verdadeiro alcance
da cena. Finalmente, adivinho, mais pelo tom e pela sonoridade das
palavras do que pelo seu sentido. . . Desvenda-se a verdade: Hurra ¢
mulher!

Ora esta! E claro! E uma mulher. Ou melhor, uma cubila, mas da no
mesmo. Como ¢ que eu ndo o percebi imediatamente? O seu pequeno porte,
o desenvolvimento do torax... Estupidamente, deixei-me iludir pela barba
que, no entanto, sei desde o inicio que € postica e usada pelos professores
de ambos os sexos... D4 no mesmo; seja como for, estou sendo ridiculo.
Velho sabio, ou velha sabia, Hurra me ¢ igualmente indiferente. E a
indiferenca € reciproca, imagino.

Mas sera mesmo? A atitude contrafeita de nossa guia parece demonstrar que
ele ou ela ndo se sente inteiramente isento de culpa. E esta observagdo me
lanca em novo abismo de perplexidade. Nao chegarei nunca ao fim das
minhas estupefacdes. Hurra tinha entdo flertado comigo? E eu, que nem
havia percebido! No entanto... sim, ficaria desse modo explicado por que
ela se deixara interrogar a respeito de assuntos proibidos. Criava-se desta
maneira entre n6s uma cumplicidade... propicia. E, de repente, perturba-me
uma tentacdo contra a qual luto em vao, com uma ansiedade mesclada de
esperancga, pois vislumbro a possibilidade de explorar esses sentimentos —
os de Hurra — para satisfazer a minha curiosidade. Mas percebo a0 mesmo
tempo todos os riscos, riscos de toda natureza, que comporta um
empreendimento desta ordem, e eu raciocino que seria melhor renunciar a
ele. E entrevejo a0 mesmo tempo que nao resistirei a tentagao.

Foi com uma ternura cheia de hipocrisia que acalmei e acalentei Milvane,
que aplaquei sua irascivel desconfianga.

A viagem de volta efetuou-se num siléncio mal-humorado. Meus
companheiros — eu deveria dizer: minhas companheiras — fingiam
ignorar-se reciprocamente, numa exibicdo de comica dignidade. Milvane
voltou a se comportar com naturalidade quando tornamos a ficar sozinhos.
Algum tempo depois, fui visitar Calandri. Eu julgara ter compreendido que
aquela visita, uma visita de pésames, constituia de certa forma uma
formalidade ritual. Milvane nao foi comigo. Ainda estava enfadada, ou
talvez obedecesse a um costume qualquer.



O certo ¢ que tornei a me defrontar com Hurra. Sua barba postica estava
mais bem cuidada que de costume. Nao me seria possivel dizer que
impressao produzia em mim esse ornamento. Era evidente que ela estava
fazendo o possivel para se mostrar amével. Na sala inteiramente redonda,
onde nos encontravamos, as outras pessoas ndo nos davam a menor atengao.
Calandri espojava-se, languida, sobre o diva circular e, diante dela, uma
dazia de bovrilos e de pubilos, sentados em dagobertos rondiformes,
trocavam 1déias ininteligiveis em frases sincopadas. Esse saldo — nao me ¢
possivel designa-lo de outra maneira — situava-se no alto do edificio, isto
¢, ao reés-do-chdo, ou do céu, como queiram. Esse céu de rocha comecava
logo acima dos enormes janeloes contra os quais se recortava o busto esguio
da enlutada, vestido de um tosdo cinzento. Percebia-se vagamente, em meio
a atmosfera fluorescente, o emaranhado de cupulas, de campanarios
invertidos, de pavilhdes-reflexos e de distantes hangares, semelhantes a
enormes gotas escuras prestes a cair, a chover sobre o fundo pedrento do
mundo subcortical.

Se me demorava a contemplar esse espetaculo, ja agora familiar, era com o
intuito de evitar o olhar de Hurra, pois minha situagdo era bastante
embaracosa, para nao dizer ridicula. Felizmente, a douta criatura mostrava-
se bastante reservada. Ao contrario das cubilas que eu tivera ocasido de
conhecer, ela mantinha as maos espalmadas sobre as coxas, em lugar de as
fazer voejar e ziguezaguear continuamente a meu redor. Sobria de gestos,
ndo se divertia a puxar a barba (auténtica, esta) que fui obrigado a deixar
crescer neste universo até o qual nao chegou a fama do senhor Gillette. Esta
barba adquiriu proporcdes patriarcais, o que faz pensar que deve fazer
muito tempo — meses € meses — que fui desterrado.

E aqui estamos, dois barbudos, a nos examinar, de maneira bem
melancoélica. Porém, embora ndo seja nenhuma beleza, Hurra ¢ bastante
inteligente. Adivinhou o meu estado de humor. Comega a tagarelar em sua
algaravia, no seu pseudofrancés que, alids, tem melhorado sensivelmente.
Afirma, falando na terceira pessoa, num estilo que me recorda os discursos
dos grandes chefes nas elucubragdes de Gustave Aimard, de que eu tanto
gostava quando crianga: — Sylvain estar indisposto; Sylvain deve sair. (A
culpa ¢ minha por ela estar falando assim. Sempre comeco por ensinar-lhe
os verbos no infinitivo e depois ela, naturalmente, os aplica desta maneira.)
E aqui estd ela a me propor uma nova visita a caverna-despejo. Coisa
estranha, eu nao tenho a menor vontade de voltar 14&. A visdo daquela



caverna, lembrando-me Passy e o meu antigo universo, encheu-me de uma
tristeza infinita-

Decididamente, Hurra ¢ dotada de um tato muito apurado. Adivinha meus
sentimentos. Nao insiste, € comeca a discorrer em tom neutro a respeito da
producdo de ar, das usinas aerigenas, da organizacdo da industria
subterranea.

Seus discursos sao confusos e dificeis de acompanhar, devido sobretudo ao
seu palavreado ininteligivel; todavia, tenho a impressao de que ela esta
falando a esmo, com o intuito de me conceder tempo para mudar de humor,
para me acalmar. Devo registrar, contudo, para o caso de alcangarem estas
mensagens o seu destino, as poucas informag¢des novas que pude colher
nessa ocasiao.

Hurra confirma a minha impressao de que as usinas aerigenas pertencem a
um certo numero de magnatas, que estardo em condi¢des, se assim
quiserem, de aniquilar toda a populacao subterranea, por asfixia. Existe, no
entanto, superproduc¢do. Esta superproducdo estende-se até os ares de luxo.
Os respirdis ozonizados ou superoxigenados, as fragrancias mais
embriagadoras, sdo produzidas quase que pelo mesmo preco de custo do ar
de consumo corrente. Entretanto, além do severo condicionamento imposto
a toda a produgao, ¢ obrigatorio vender os ares de luxo exclusivamente em
embalagens também de luxo. As bolotas, bolhas, reservatérios e outros
recipientes dentro dos quais sdo postos a venda os ares de luxo devem ser
obras de arte, para cuja fabricagdo foram ressuscitados antigos processos, ha
muito esquecidos, complicados e onerosos. Mediante o qué, os ares de luxo
permanecem inteiramente fora do alcance dos zerdis, e até mesmo dos
pubilos. Diga-se de passagem, essas explicacdes confirmam minha idéia de
que os pubilos constituem uma espécie de técnicos-burocratas, sendo os
bovrilos plutocratas-aristocratas. Alids, uns e outros apresentam um tipo
fisico nitidamente caracteristico, do qual tenho agora mesmo debaixo dos
olhos algumas amostras: um gordo bovrilo, de cranio enorme e pelado, de
ventre abaulado sob o tosdo ruivo, empenhava-se com muito ardor, € a vista
de todos, em consolar Calandri, € eu pude observar com todo vagar o seu
focinho espesso e as narinas achatadas que fremiam animalescamente.
Esses novos senhores da terra — do interior da terra — inspiravam-me uma
verdadeira repugnancia. Quao mais graciosos eram os pubilos e as cubilas,
com seu corpo esguio e seus olhos a0 mesmo tempo expressivos e
enigmaticos.



Voltei o olhar para Hurra, cuja tagarelice acabara me distraindo. Observei
mais uma vez que ela realmente tomara cuidados especiais com sua
aparéncia: o cranio liso estava inteiramente escondido por uma espécie de
capelina de crepe — ou de algo que se assemelhava ao crepe — e que, de
longe, poderia passar por uma cabeleira. Era pena aquela barba ridicula...
Eu ja disse que, independentemente da linguagem ordinaria, os pubilos e os
bovrilos podiam comunicar uns com 0s outros, € comigo, por uma espécie
de telepatia. Ficando, alids, esta modalidade de comunicagdo sujeita a
estranhas intermiténcias, cuja causa nunca pude descobrir. Também ja disse
que Hurra parecia adivinhar meus pensamentos. Mais uma vez, como se
houvesse lido a minha mente, mas sem dar a impressao de estar atendendo
diretamente ao meu desejo, distraidamente e como que brincando, ela levou
a mao a barba postica e a retirou. Vi entdo o seu rosto palido e cheio, meio
lunar, de labios finos e olhos vagos. Ndao mais feia que uma outra qualquer,
em suma; sobretudo agora que a calvicie estava dissimulada. Mais gorda
que as cubilas, de um modo geral, pois estas vivem em continua atividade,
como jovens animais, ao passo que Hurra, com toda certeza, s6 raramente
faz algum exercicio.

Deixou-se contemplar longamente. Com a barba na mao, o olhar perdido no
vago, ela deixara de falar, como que imersa em seus proprios pensamentos.
Mas desconfio que aquilo era apenas uma pose, uma atitude fingida. Pois,
de repente, com um gritozinho, ela exclamou: "Oh, que fazer!" (Queria
dizer: Que estou fazendo?) e recolocou rapidamente a barba. Perguntei-lhe
de que se tratava. Explicou-me entdo que acabara de cometer um deslize.
Retirar a barba constitui, com efeito, um gesto muito familiar, permissivel
apenas em presenca de amigos muito intimos — ou mesmo apenas entre
zigotos ou gigolos, isto €, entre esposos ou amantes. De modo que, pelo que
julguei compreender, Hurra tinha executado um gesto andlogo ao de uma
dama do meu tempo que houvesse deixado entreabrir o seu négligé ou
erguer-se a saia, expondo a olhares indiscretos os seios ou o comego das
coxas. Retirar a barba, sobretudo para uma sabia, representava uma enorme
inconveniéncia.

Apressei-me a tranqiiilizar minha interlocutora, garantindo-lhe que, para um
homem da minha época (isto ¢, do século XX), um gesto como esse nao
tinha importancia. Eu estava muito habituado a ver fisionomias sem barba.
O valor desta explicagdo era muito relativo; quase nenhum, evidentemente,
pois estdvamos vivendo numa sociedade na qual os costumes do século XX



ja ndo tinham nenhum valor. Contudo, Hurra pareceu contentar-se com isto.
Reajustou a barba descuidadamente e recomecgou a conversa no tom mais
convencional possivel, retomando o assunto no ponto em que o havia
interrompido.

Tomei entdo conhecimento, pela primeira vez, das substancias a partir das
quais se fabricava o ar. E mergulhei em tamanho abismo de estupefacao que
esqueci momentaneamente tudo o mais. Hurra, por certo, ndo imaginara o
efeito que ia produzir. Falava com voz mondtona e despida de emocao, de
um problema que, para ela, era exclusivamente técnico. Seu Unico intuito
era restabelecer entre nds as distancias por um instante esquecidas.

Aonde iam os subterraneos buscar as matérias-primas para criar sua
atmosfera? Esta pergunta ocorrera-me por vezes ao espirito, mas eu nao me
detivera a considerad-la. Apesar de minha ignorancia no campo da quimica,
ou melhor, devido a essa ignorancia, eu imaginara que fosse um problema
relativamente simples. O ar = oxigénio + nitrogénio. Nenhum desses dois
corpos € raro na natureza. Produzi-los em quantidades industriais deve ser
uma brincadeira para a avancada técnica dos pubilos. O oxigénio ¢
encontrado na 4gua e a agua se encontra em toda parte. E o nitrogénio?
Bem, quanto a este, eu ndo sei ao certo, mas deve encontrar-se nos
minerais. Era assim que eu raciocinava. Mas ia receber um choque.

As minhas hipdteses, por certo, ndo eram inteiramente erroneas. Com
relagdo ao oxigénio, eu ndo me enganara. Para dizer a verdade, na Subterra,
a dgua nao era assim tdo abundante quanto eu havia imaginado. Contudo,
certas cavernas a continham em quantidades aprecidveis, sobretudo em
forma de umidade e de condensacdes de diversos tipos; € ainda existiam
reservas quase inesgotaveis sob forma de gelo ou neve nas cavidades da
superficie. De fato, as "minas" de que me haviam falado e que eu tomara
por minas verdadeiras eram simplesmente esses depositos de gelo,
explorados com o auxilio de picaretas e martelos elétricos por verdadeiros
mineiros. Trabalho terrivelmente penoso, alias. Depois de cortar o gelo em
blocos ou paralelepipedos, era preciso transporta-lo pelo deserto infernal
das terras 14 de cima, para em seguida despejar o minério hidrico em pogos,
nas bocas de gigantescas rampas. Aqueles tubos, ou condutos intercorticais,
eram providos de valvulas e comportas para impedir a fuga do ar interior.
Os mineiros brancos — zerdis — passavam a maior parte da existéncia
metidos em escafandros e estavam sujeitos a acidentes devidos as variagoes
de pressao, como os antigos escafandristas. Alias, ndo eram operarios faceis



de governar, pois precisava-se deles. E era dificil recusar-lhes as tigelas de
ar suplementares, indispensaveis a um trabalho tdo penoso. Quase tdo
exigentes, embora mais facilmente substituidos, eram os carregadores, que
recebiam o gelo na entrada dos canais verticais € o transportavam até as
usinas aerigenas, onde era derretido e eletrolisado.

Até ai, de um modo geral, o processo de fabricacdo nao se afastava muito
do que eu pudera imaginar. Mas, quanto ao nitrogénio... Ao que parece, 0s
corpos nitrogenados nao sao tdo comuns no reino mineral quanto eu havia
suposto. Constituem, sobretudo, os compostos organicos. Mas ndo havia ai
nenhuma dificuldade para os pubilos quimicos. Nao tiveram necessidade de
ir buscar muito longe para encontrar uma matéria-prima sobre a qual
pudessem exercer seus talentos. Esta matéria, matéria-prima em toda a
acepcao da palavra, ¢ muito corriqueira na Sub-terra, assim como em toda
comunidade populosa. Tem dois nomes: um nome cientifico: copra ou
coprao, € um nome vulgar: san. Todo corpo humano, explicou gravemente
Hurra, ¢ uma fabrica de san.

Eu o ouvia, muito intrigado, vagamente inquieto. Estremeci, a principio,
julgando compreender que san fosse sangue, € que os pubilos e zerois,
como verdadeiros vampiros, roubavam o sangue uns dos outros para ter
com que respirar. Mas, quando formulei esta idéia, Hurra protestou,
indignada: ndo, o san ndo era sangue, era algo muito mais natural, mais
puro. Contudo, ndao consegui obter naquele momento maiores
esclarecimentos. Tive de fazer um esfor¢o consideravel para acompanhar
todas as explicacdoes de Hurra. Incansavelmente, como verdadeira pedante,
ela ia multiplicando, em tom doutoral, os pormenores técnicos. No inicio,
aplicavam-se métodos de fabricagdo rudimentares; o rendimento em termos
de nitrogénio puro era fraco. Além disso, explorava-se apenas um pequeno
numero de jazidas de gelo, susceptiveis de se esgotarem rapidamente.
Porém, a seguir, audazes exploradores haviam descoberto minas virgens.
Depois, aperfeicoaram-se os meétodos de fabricagdo do nitrogénio e o
rendimento aumentou consideravelmente. Enquanto outrora cada zerodi
produzia uma quantidade de copra apenas suficiente para atender as
necessidades de seus pulmodes, aprendera-se agora a extrair de seu san
cotidiano ares de luxo suficientes para embriagar dez bovrilos. Além disso...
Minha interlocutora baixou a voz e passou a falar em tom confidencial.
Langou um olhar furtivo para o grupo em cujo centro pavoneava-se
Calandri... Nao, ninguém estava prestando atencdo em nos. O gordo bovrilo



mostrava-se cada vez mais animado e a maioria das cubilas, com a mao
esquerda sobre um interruptor de ebonite e a direita sob a nuca, numa
atitude que eu ja conhecia, embriagava-se sofregamente com vibragoes.
Hurra inclinou-se até meu ouvido. Precaucdo desnecessaria, pois tinha a
possibilidade de comunicar seu pensamento sem falar. Mas talvez os outros
houvessem percebido a sua telepatia. "Parece", disse-me ela, "parece..."
Nao fazia muito tempo que havia aprendido esta expressao.

Por conseguinte, parece que tinham descoberto um novo processo, ainda
secreto, que permitia a fabricacdo do ar em quantidade tdo grande que
poderia ser fornecido quase de graca. E até completamente de graga. SO se
falava no assunto de maneira velada. Mas ndo se falava de outra coisa entre
os cidaddaos de La Pah. Havia at¢ quem dissesse que, se quisessem,
poderiam reconstituir a antiga atmosfera e devolver a humanidade a
superficie do planeta. Pura quimera, na certa. No entanto... Hurra deixou a
frase no ar. O certo, tornou a dizer depois de um siléncio, ¢ que seria
possivel, com toda a certeza, suprimir desde ja os medidores e fornecer o ar
a larga, a todos os habitantes das cavernas. Coisa horrivel!

— Por que horrivel? — perguntei ingenuamente. Com as minhas nog¢des do
outro mundo, o fato de fornecer ar de graca me parecia aceitavel.

— Mas, amigo, se zerdis saber, zerdis ndo pagar mais! Seria o fim para os
bovrilos!

De tao excitada, Hurra descurava a sintaxe. Tendo-se acalmado um pouco,
prosseguiu explicando que os zerois ignoravam esses boatos € que, mesmo
que os conhecessem, ndo acreditariam que aquilo fosse possivel.
Felizmente, havia uma série de recursos para manté-los nesse estado de
espirito.

— Que recursos? — perguntei.

Hurra pareceu arrepender-se de ter falado. Murmurou algumas palavras
indistintas, nas quais s6 pude apreender alusdes obscuras; tratava-se de dez
putanos, de bombas célebres e de nao sei que escuelas... Nao consegui
entender nada. De resto, estava cansado, com vontade de me recolher. Nao
insisti quando, cortando o assunto, Hurra retomou a conversa sem transigao,
em tom despreocupado e jovial.

Nao ha diovida; ¢ uma criatura de inteligéncia superior. Levou-me
exatamente até onde queria, sem dar mostras disto, atigando, extinguindo e
tornando a despertar, sucessivamente, a minha curiosidade. Encerrou nossa
conversa fazendo-me uma proposta que trazia em mente desde o inicio,



estou certo; disse-me que estava satisfeita por me ter conseguido distrair e
que, para completar a cura e dissipar inteiramente a minha melancolia,
poderia levar-me, se eu o quisesse, a visitar as usinas aerigenas.

Aceitei imediatamente e, pelo seu ar de triunfo, compreendi que ela
alcangara os seus objetivos. Manobra de cubila! Sob a sua barba postica, ela
¢ igualzinha as mais frivolas cubilas. E estas conhecem todas as astucias
que se atribuiam a Dom Juan, em tempos passados... Pouco importa! A
minha sabichona foi ainda mais bem sucedida do que imagina. Esta
curiosidade, que soube despertar e que, para ela, constitui apenas uma
maneira de satisfazer seus caprichos, agora me devora e me queima por
inteiro.

Estou disposto a tudo arriscar para desvendar os temiveis segredos deste
mundo horrivel e fascinante.

Este ¢ o meu terceiro encontro clandestino com Hurra. Sou obrigado a agir
as ocultas de Milvane, terrivelmente ciumenta, embora trate de refrear o
ciiime; este sentimento € aqui considerado como barbaro: um resquicio de
primitivismo, como a denti¢do.

Repugna-me esta dissimulagdo. Nao sou de temperamento voluvel. No
mundo antigo, permaneci fiel a uma velha ligacao durante anos, prestando-
me as risotas dos meus amigos. Aqui, eu me contentaria perfeitamente com
Milvane, que me parece mais feminina que todas as outras de quem me
aproximei. Hurra ndo me desperta nenhum entusiasmo, com seu rosto lunar
¢ sua mania de beliscar os dedos dos pés. Ela percebeu a irritagdo que
provoca em mim esse tique € procura corrigir-se, mas ainda ndo o
conseguiu. Estende por vezes a mdo em direcdo aos artelhos, cruzando as
pernas, € depois interrompe bruscamente o gesto esbogado, descruzando as
pernas como se nada tivesse acontecido. Julga que ndo vi coisa alguma.
Mas esta maneira de reprimir o prurido irrita-me muito mais do que se ela
tivesse cedido ao mesmo. Eu preferiria que esfregasse freneticamente todos
os dedos, com a volipia de "um sarnento que esteja a se cogar", como
também lhe acontece fazer de vez em quando, alids. Mas nao digo nada.
Porque minha curiosidade ¢ ainda mais forte. Hurra prefere receber-me em
seu laboratorio, durante as horas de trabalho. Poderiamos nos encontrar
noutro lugar qualquer, em casa de uma de suas amigas. Isto ¢ comum. Mas,
sem duvida, corremos menos perigo de sermos interrompidos na usina,
onde ela goza de certos privilégios. Talvez ela tenha outros motivos, que eu
desconheco. O que ela ndo suspeita de maneira alguma ¢ que o lugar dos



encontros exerce sobre mim uma atragdo bem mais poderosa que a pessoa
que oS marca.

Nao se ponham a imaginar, entretanto, algum cenario feérico ou
extravagante. De todos os lugares que vi, este ¢ at¢ um dos menos
desconcertantes para um individuo do meu tempo. Imaginem, no interior de
uma daquelas torres encravadas na rocha, de que ja lhes falei, uma espécie
de esfera oca. Entretanto, esta esfera ¢ cortada em cima e embaixo por dois
planos, que formam o piso € o teto, ambos cor de ferro fundido. Também
cinzentas sdo as paredes recurvas, com suas vigias ovais, fechadas por
conchas de vidro com reflexos sulfurinos. Essas vigias, essas janelinhas ¢
que me atraem. A sala, em si mesma, ¢ nua, quase vazia. Algumas
banquetas esquematicas, feitas de tubos metalicos; uma banca maciga,
forjada num s6 bloco, em pretenso ferro fundido cinzento, toda ondulada
em misteriosas corcovas. (Para que servirdo?) Aqui e ali, pelas paredes, ha
também cavidades hemisféricas, onde se poderia alojar a cabeca de um
homem. Segundo pude observar, o trabalho principal de Hurra consiste em
mergulhar a mdo, de vez em quando, nessas cavidades... Sera que encontra
ali alavancas que devem ser puxadas, manivelas que devem ser giradas?
Nao me atrevo a interroga-la. Em principio, estamos aqui para namorar —
namorar a moda dos novos tempos que, para mim, nem sempre ¢ muito
agradavel. Além disso, na maioria das vezes, eu ndo entendo nada de suas
explicagdes. H& coisas demais, que desconheco. Vao 14 explicar o
funcionamento de um dinamo a um bambara! Minhas nog¢des, tenho de as
desembaralhar como puder, sozinho.

E ¢ por isto que as lucarnas me atraem, essas lucarnas ovais com reflexos
amarelados. Nos intervalos da conversa, fico a passar e a repassar diante
delas, apoio-me descuidado a sua moldura. Este ¢ o meu tique. Hurra ja ndo
lhe presta atengdo. Além disso, nao tem de que se queixar. Conseguiu o que
queria. Entre parénteses: envergonho-me por ela, uma cientista, mas ela se
comporta na intimidade de maneira bestial, cem vezes pior que Milvane
que, junto dela, parece requintada. Com Hurra, faz-se o amor
verdadeiramente more ferarum, como dizia... Quem era mesmo que dizia
isto? Ja nem sei. Para mim, agora, meu passado longinquo ¢ apenas uma
indecisa infancia com nebulosas recordagdes.

Continuemos, porém. Voltemos as lucarnas. Elas dao para o que poderiamos
chamar de patio da usina. Na verdade, acredito porém que este pseudopatio
seja a propria usina. Aqui ndo ha necessidade de teto, nem de hangares. O



teto s6lido e universal do mundo serve para todo mundo. E por conseguinte
ali, debaixo de meus olhos, que se desenrolam todas as fases da fabricagdo
da atmosfera. E espantoso.

Nas primeiras vezes, eu apenas me atrevia a lancar olhares rapidos, e
distinguia somente um vago movimento de idas e vindas. Ruidos confusos e
inquietantes subiam até nos: choques de metal contra metal, silvos de vapor,
e sobretudo melopéias funebres, indefinidamente prolongadas. Mas Hurra
nao me dava tempo para remanchar. Ela me espicagava, em toda a acepgao
da palavra. Hoje, ja correspondi aos seus espicacamentos. Sua animalidade
esta satisfeita. Ronronando como uma gata, uma enorme gata preta, de
bigodes espessos e duros, ela vem para junto de mim, ao lado da janela,
onde me detive de maneira que ja lhe parece natural. Apodia-se em meu
ombro e langa um olhar distraido e languido para o incrivel espetaculo que
se oferece a nossos olhos.

Inclinando-me um pouco, entrevejo 14 embaixo, a esquerda, uma espécie de
trincheira ou canal, cuja profundidade nao consigo avaliar. Daqui (estamos
a uma altura que corresponde mais ou menos a de um terceiro andar), avisto
apenas as bordas, de reflexos metalicos, que contornam uma abertura negra,
como dois trilhos largos. Mais adiante, véem-se reflexos de fornalha a
brilhar por tras de um nevoeiro espesso, ¢ muita gente indo e vindo. Mas
essas 1das e vindas sdo irregulares. Ha pouco, o patio — quero dizer, a usina
— estava quase vazia; chegou a hora da volta ao trabalho. A maioria dos
que ali estdo sdo zerois; sdo reconheciveis pelos ombros caidos e pelo ar
acabrunhado. Seu nimero aumenta cada vez mais; devem estar chegando
por entradas e caminhos que enxergo daqui. Mas suas idas e vindas se
organizam; regularizam-se as fileiras. N&ao espontaneamente. A
movimentacdo ¢ dirigida por individuos mais corpulentos e mais fortes, que
parecem zanganos, embora ndo usem um tosao exatamente igual. O destes ¢
azul, de um azul escuro de ago oxidado. Interrogo Hurra. Ela estd confiante;
creio que conseguirei fazé-la falar hoje. — Zanganos? — Ela balanca a
cabeca negativamente (gesto que eu lhe ensinei). Em seguida, passa a falar
em seu jargdo. Nao, esses individuos azulados ndo sdo zanganos; sdo
serfilhos e adjubilhos. Contramestres e vigias, sem sombra de divida. As
fileiras de zerois ordenam-se de maneira cada vez mais metddica; 14 estao
quase todos, a direita da usina, reunidos em formacoes profundas. Ja nao se
agitam, mal mexem com os pés. Poderiamos nos imaginar no patio de



algum quartel, em dia de revista. O que irdo fazer? Aventuro-me mais uma
vez a interrogar Hurra.

Decididamente, ela estd bem disposta. Consegui enternecé-la, abranda-la,
melhor do que havia imaginado. Em seu jargdo hibrido e valendo-se de
algumas palavras da linguagem subterranea que pude aprender, ela explica
que os zerdis vao executar uma fungdo importante, embora cotidiana, e
quase religiosa. Se ¢ que entendi direito, eles estdo se preparando para
cumprir um dever nacional. E esta pelo menos a tradu¢io mais exata que
posso encontrar para os termos que usa. Em todo caso, trata-se por certo de
alguma coisa muito importante para La Pah-Trih (€ este, com efeito, o
verdadeiro nome da cidade subterranea, embora se diga com freqiiéncia,
para abreviar, ora La Pah, ora Trih). Trata-se de uma prova diaria de amor e
dedicacao.

Porém, o que excita no mais alto grau a minha curiosidade ¢ que as
explicagdes algo confusas de Hurra se referem a san e a copra. Quer dizer
que vou finalmente saber de onde os subterraneos extraem esse ar que lhes
¢ tdo precioso, em toda a acep¢do da palavra. Trata-se realmente de uma
questdo vital para a sua La Pah-Trih, a cidade onde se sufoca...

Céus! Que espetaculo! E que mundo! Mais uma vez, ele faz jorrar dentro de
mim mananciais de espanto que eu julgava exauridos. Quanto mais acredito
conhecé-lo, mais desconhecido ele se revela.

Latidos breves e roucos escapam da garganta dos adjubilhos e dos serfilhos.
A este comando, pois ¢ um comando, pde-se em marcha uma primeira
massa de zerdis, com passos pesados. Separam-se em seguida; estavam em
fileiras de quatro e agora de dois; mas tornam a se dividir e seguem em fila
indiana. Tudo em perfeita ordem. Um espetaculo capaz de reconfortar o
coragdo de qualquer sargento. Alinham-se, em seguida, ao longo da ranhura
de bordas reluzentes. Iméveis, contemplam a negra ranhura com ar apatico.
Mais um latido. Bruscamente, os zerdis fazem meia-volta. Viram-nos as
costas e seus calcanhares estdo a beira da ranhura. Apoiando-se descuidada
ao meu ombro, Hurra contempla a manobra com indiferenca. E coisa que
ela vé todos os dias. Tao banal!

E, no entanto, inaudita. Como exprimir, como descrever o que estou vendo?
Quem vai acreditar?

Aquela fileira de homens apaticos, um ao lado do outro numa linha tnica,
de costas para nos, do outro lado da trincheira negra de bordas reluzentes...
De repente, a um so6 tempo, eles se acocoram. Seu tosdo se abre como a



casca de uma castanha-da-india... a fenda solta se escancara como um
cal¢do de garoto... e eles se pdem a defecar, todos juntos, dentro da
trincheira. Vejo agora o que € essa trincheira: uma fossa coletiva.
Lembro-me de um brinquedo da minha infancia, que certos prospectos
ofereciam com freqii€éncia aos alegres farsantes, desejosos de perpetuar a
velha alegria gaulesa: o tio Lacolique. Um homenzinho de zinco, pintado de
cores berrantes, acocorado e sem calgas. Metiam-lhe na barriga um po
qualquer e, depois, aproximando um fésforo aceso de seu traseiro, tinha-se
o prazer de vé-lo por para fora um longo fio enovelado.

Aqui, uma fila interminavel de tios Lacolique, em carne e 0sso, entra em
acdo na canaleta de La Pah-Trih.

Mas a coisa nao ¢ feita em siléncio. Daquele exército sem fim de cagoes
eleva-se uma melopéia arrastada, uma espécie de salmodia lamentosa e
lugubre, que sobe em nossa direcdo, até as vigias de vidro amarelo. Cantam,
ou melhor, bradam em coro, nos intervalos dos forcejos — ou melhor, sem
davida para ritmar esse forcejar — um refrdo mondtono, repetido
indefinidamente, onde retornam constantemente as palavras san e La Pah-
Trih. Fico estarrecido, cheio de horror e repugnancia. Hurra 1€ as emocgoes
em minha fisionomia, mas s60 apreende uma parte delas. Compreende
apenas a surpresa e¢ a curiosidade. Na euforia de sua digestdo erotica, €
incapaz de perceber meu assombro € meu asco. Como estamos distantes um
do outro! Por certo, separam-nos milénios e milénios. Embora esteja a
apoiar-se familiarmente, e até com ternura, em meu ombro, jamais abismo
mais profundo cavou-se entre nos. Ja ndo acredito na civilizagdo dessas
criaturas vindouras. O que ha de comum entre um homem culto, como eu, e
esses lagubres maniacos?

Entretanto, Hurra vai falando. Responde, sem que eu tenha solicitado, a
perguntas que eu nem havia formulado. Fornece-me a tradugao do lagubre e
mondtono refrdo. E, como a lucarna amarela se entreabrira, tendo a vidraga
girado sobre o seu eixo impelida nao sei por que alavanca, o proprio refrao
vem 14 de baixo, do grotesco inferno escatologico, onde chafurdam e se
agacham os zerdis, enquanto o canto vem ritmar as frases da traducao. Aqui
esta a cantilena, que se balanca de acordo com um ritmo surdo e sacudido,
como o de uma cang¢ao de escravos:

Oferecamos nosso san! Oferecamos nosso san!

Sim, nosso san, todo o nosso san!

Todo o nosso san por La Pah-Trih!



Por La Pah-Trih, hi, hi, hihihi; Hihi-hihihih! Hihi-hihihih!

Todo o nosso san por La Pah-Trih!

Pois bem... ja sei agora o que vem a ser esse "san". Nao se trata de sangue,
¢... Por que ndo, afinal de contas? As duas substincias ja foram
confundidas, mesmo no meu tempo. E até por entendidos.

Dir-se-ia que o ritmo da cang¢do regula o ritmo das imundas ejaculacoes.
Eles defecam, todos juntos, na canaleta metalica; e, todos juntos, assim que
terminam, erguem-se, tornam a se enfileirar, afastam-se em ordem, para
serem substituidos, em perfeita ordem, por outra fila interminavel de zerdis,
que chegam todos juntos e, todos juntos, defecam cantando.

Quanto tempo terei permanecido em siléncio, diante deste espantoso
espetaculo? Muito tempo, ao que me pareceu. Dir-se-ia, porém, que eu
havia tomado uma dose de etiro, pois retomei a seguir o curso de minhas
ocupacoes, ou antes, de minhas distragdes habituais, sem que tivesse
ocorrido a menor alteracao.

Ao cabo de um lapso de tempo indefinido, tomei consciéncia de um ruido
vago e cadenciado, que vinha ferir meus ouvidos. Era Hurra a falar,
prosseguindo a conversa. Meio técnica, meio dona-de-casa, ela fornecia-me
explicagdes abundantes, num tom despreocupado. Sem lhes atribuir grande
importancia. Para ela, o espetaculo da usina era tdo banal quanto uma cena
de rua para um velho parisiense.

Sua voz chegava até mim como num sonho, evocando uma série incoerente
de imagens disparatadas, inverossimeis e desagradaveis, que se preferiria
esquecer logo que entrevistas € que, no entanto, se impunham a memoria,
barrocas e vivazes. S3o essas imagens que tentarei reproduzir, € nao as
palavras de Hurra.

A canaleta que as deje¢des dos zerois iam enchendo chama-se dispote;
palavra cuja traducdo ¢ dever nacional. Uma vez cumprido o dever
nacional, despeja-se todo o conteudo, por meio de comportas, em enormes
marmitas infernais, em imensos caldeirdes de merda, acomodados na
espessura do solo. O san ¢ ali dessecado e reduzido a pd, sendo a este pod
que se da o nome de coproa. O coproa ¢ transportado para o fundo da usina,
para o interior dos hangares envoltos em nevoeiros, € que s6 me foi dado
entrever, de longe. Ali, o produto ¢ torrado sobre placas de ferro aquecidas
ao rubro, de onde se desprende o amoniaco, que tera apenas de ser tratado
de uma maneira muito simples (ao que parece) para fornecer nitrogénio.
Esta ultima operacao ¢ efetuada nas proximidades de vastos reservatorios,



onde ¢ acumulada a agua proveniente de diversas fontes, da umidade
subterranea ou da neve cortical, e da qual se extrai o oxigénio, que vai
associar-se ao nitrogénio do san para formar ar respiravel.

Este trabalho todo ¢ efetuado por zerois e pubilos. Mas nenhum deles fica
dispensado de depositar na hora determinada, e que ndo ¢ a mesma para
todos, o seu Obulo intimo e propiciatorio na abertura do gigantesco
mealheiro. S6 os bovrilos sdao dispensados do dever nacional. Entre eles, s
oferece o seu san quem quer. Fazem o que bem entendem com suas
dejecdes. Alguns as vendem, outros as conservam ciosamente, fazem-nas
secar ¢ depois macerar em perfumes, para em seguida guardar dentro de
urnas, legadas a La Pah-Trih em testamento. Outros as deixam como
heranga a suas cubilas que, em geral, tratam de vendé-las logo; mas a
cidade, La Pah-Trih, cobra sempre a sua parte. Nao obstante, hd bovrilos
mais generosos, € que doam imediatamente o seu san a Trih, como se
fossem simples zerdis. Sua generosidade ¢ alardeada e eles sdo
constantemente propostos como exemplos aos outros bovrilos, ou aos zerdis
recalcitrantes.

Existe ainda outra maneira de utilizar o san, que s6 ¢ permitida a Grande
Coruja Branca e a alguns de seus discipulos, a mochas ou a cerdotes que se
distinguiram por suas virtudes particulares. Suas fezes sao cuidadosamente
recolhidas em tecidos de seda: deixam-nas depois secar lenta e
demoradamente, durante anos. Misturam-nas em seguida a outros perfumes
e esta poeira odorifera ¢ colocada dentro de pequeninos receptaculos de
ouro, cujo conteudo adquire valor inestimavel. Utilizam-na como incenso
nas cerimOnias publicas e com ela salpicam a cabeg¢a e os ombros dos
bovrilos e das bovrilas recém-casados, para lhes trazer felicidade. Depois de
dissolvida numa mistura oleaginosa, usam-na para ungir os cerdotes.
Finalmente, ¢ costume perfumar com ela a barba dos professores.

Mas, justamente por causa de seu valor, o suco de coruja ¢ objeto de
insistentes fraudes. As deje¢oes da Grande Coruja e de seus discipulos
realmente santos ndo seriam nunca suficientes para encher o sem-numero de
frascos de perfume em circulacio e disputados em todo o mundo
subterraneo. Afirmam os mais otimistas que a falsificagdo € apenas parcial e
se limita a misturar ao san da Coruja e das mochas algumas substancias
extrinsecas e inofensivas, porém sem valor, como embrides pulverizados de
morcegos ou coragdes de abutres. Mas a verdade, conhecida de todos,
embora ninguém goste de se referir a ela, ¢ que se vende em toda parte, sob



o rotulo de "Fezes da Grande Coruja", as deje¢des sem nenhum valor de
vulgares zerois.

Mas nao ¢ so isto. Estas coisas todas sdo, por assim dizer, normais ¢ fazem
parte do funcionamento regular da instituicdo. Este funcionamento estd
ameacado por perigos muito mais sérios que o representado por meia duzia
de fraudes sobre a qualidade das fezes das mochas.

E Hurra volta a se referir ao problema tabu, que obseda, entretanto, todos os
espiritos da cidade e paira como uma ameaca sobre o destino de La Pah-
Trih: a superproducdo de atmosfera sintética.

E proibido tocar nesse assunto; mas, como sempre, quanto menos se fala
abertamente numa coisa, mais se pensa na mesma. E acaba-se falando,
apesar da proibicdo. Nao se fala de outra coisa — as escondidas,
evidentemente.

Durante muito tempo, como ja disse, tudo funcionou muito bem: o san € a
agua produzidos pelas secre¢des dos zerdis e explorados pelos métodos
ordindrios, tradicionais, forneciam a quantidade de ar estritamente
necessaria para que todos pudessem respirar — ou melhor, no que diz
respeito aos zerois, para permitir que cada um se asfixiasse lentamente,
numa agonia prolongada. Sucede, porém, que o regime das usinas aerigenas
¢ as instituigdes baseadas nesse regime estdo sendo ameagadas de todos os
lados. Os processos de tratamento do copra aperfeigoam-se. O rendimento
do nitrogénio aumenta a cada uma das revolucdes do grande giroscopio. As
estacoes superficiais fornecem agua, em quantidade maior que a necessaria,
e exploradores audazes descobrem outras a cada dia que passa... Esses
inconvenientes foram sanados, a principio, da maneira mais natural
possivel: as atmosferas em excesso foram encaminhadas para as cavernas-
despejos, onde se evaporavam lentamente, através do teto do mundo, indo
perder-se no éter interastral. Existiam, por certo, algumas fraudes, que
restituiam ao consumo parte deste ar, mas o perigo ndo era grande.
Contanto que nao ultrapassassem certos limites, essas fraudes contribuiam
até para a prosperidade geral.

Mas eis que, justamente quando se multiplicavam as descobertas de jazidas
de dgua, verificava-se que era possivel extrair nitrogénio de uma infinidade
de corpos, dos quais ninguém se lembrara a principio. Eles tinham agarrado,
por assim dizer, as primeiras matérias nitrogenadas que lhes haviam caido
nas maos. Porém, alguns espiritos audaciosos de intrépidos homens de
negdcio tinham descoberto que era possivel extrair nitrogénio ndo apenas



do san dos zer6is como também de seus cadaveres. Alguns ndo titubearam
em dizer, ¢ em mandar dizer, que em lugar de exterrar os defuntos,
estupidamente e sem nenhum proveito, entregando aquelas carnes
nitrogenadas a voracidade dos lobos e dos abutres, seria mais lucrativo
encaminhar aquelas riquezas naturais para as usinas aerigenas, delas
extraindo alimento para os pulmdes dos vivos. Houve quem passasse da
teoria a pratica — clandestina, ¢ 6bvio — em alguns distritos. O trafico
ilicito de cadaveres transformou-se em rendosa industria. Citava-se mais de
um gordo bovrilo enriquecido gracas a substancia dos mortos. Nao obstante
as fulminagdes da Grande Coruja, a forca do habito e da educagdo, a
producdo de nitrogénio de cadaver, e, noutras palavras, de contrabando,
aumentava rapidamente, de maneira muito alarmante. Dali se extraia ar a
baixo custo, que concorria perigosamente com o ar ordindrio e permitido,
extraido honesta e legalmente, através de métodos saudaveis, das dejecoes
civicas.

Pelo menos os destiladores de cadaveres ainda tinham o cuidado de se
ocultar, o que retardava naturalmente o ritmo de suas operacdes. Além
disso, visando ao lucro, eles proprios tinham grande interesse em ndo
provocar uma baixa muito grande nos precos. Mas eis que, mais ou menos
por toda parte, alguns inventores audaciosos, demasiadamente audaciosos
— pubilos, na maioria (espiritos conturbadores e suspeitos de cumplicidade
com o0s zerdis) — iam descobrindo uma apds outra novas fontes de
nitrogénio. Aos cadaveres ordinarios, ja havia quem propusesse acrescentar
as carcacas antigas. Por que ndo organizar expedigdes a superficie gelada da
Terra, para ir disputar aos abutres negros tantas carnes preciosamente
conservadas pelo frio e pelos gelos, num frigorifico natural? E isto também
ja estava sendo feito, de maneira igualmente clandestina, mas cada vez mais
freqiiente, ¢ contando com cumplicidades que se estendiam e se
ramificavam constantemente.

E ndo era apenas isto. Alguns atrevidos aventureiros, sempre pubilos,
pretextando um amor desinteressado pela ciéncia, tinham ido explorar nao
apenas a superficie gelada como também o seu subsolo imediato. Teria sido
melhor se tivessem permanecido quietos em seu canto, ou a se divertir na
companhia dos gigolos. Em vez disto, tinham descoberto, ocultas sob a
crosta gelada do solo, a profundidades insignificantes € em numerosos
pontos da crosta, verdadeiras minas de cadaveres. Cadéaveres fossilizados,
sem duvida, antigos e veneraveis vestigios de civilizagdes desaparecidas:



cidades soterradas por cataclismos, campos de batalha, testemunhas de
guerras preé-historicas e, sobretudo, cemitérios, cemitérios sem conta, onde
se amontoavam os antigos mortos na paz de épocas passadas, transformados
agora em verdadeiras minas de nitrogénio. Quanta riqueza inexplorada!
Existiam ali possibilidades magnificas e catastroficas.

Isso sem falar nas minas de guano humano, encontradas aqui e ali, em
numero cada vez maior, embora o departamento de pesquisas houvesse
proibido a divulgagdo dessas descobertas. Nas antigas aglomeragdes
humanas encontravam-se dispersos por toda parte inimeros bolsdes de san,
que os homens antigos, em sua despreocupada ignorancia, malbaratavam
sem conta. Desta preciosa matéria, cujo valor ndo suspeitavam, eles
cuidavam apenas de se livrar, fosse como fosse. De modo que muitos desses
bolsdes e fossas nao passavam agora de receptaculos vazios, ou contendo
apenas alguns residuos inaproveitaveis, por nao ter sido tomada nenhuma
precaucdo com o intuito de proteger esses depdsitos. Os pré-historicos
careciam de espirito civico e descuravam o seu dispote. Nao obstante, o
conjunto desses reservatorios de copra ainda continha imensos recursos, €
também se encontravam contrabandistas dispostos a explora-los. Cada
revolucdo do grande giroscopio presenciava o aparecimento de novas
exploragdes clandestinas.

Como resultado disto tudo, as cavernas-despejos, por mais vastas que
fossem, muito em breve se tornariam insuficientes para desempenhar sua
fungdo. O preco normal da racdo de ar sO era mantido gragas a
regulamentos draconianos e a autoridade dos bovrilos via-se cada vez mais
ameagada. O mercado clandestino se desenvolvia em proporcoes
inquietantes, € negociavam-se atmosferas inteiras por precos abaixo das
normas.

Interrompi Hurra para lhe perguntar como se podia dispor dessas
atmosferas, tendo-se em vista que o ar soO era distribuido através de
canalizagdes controladas por medidores. Ela observou que eu me enganava
e que eu proprio tinha visto distribuir ou vender ares contidos em
receptaculos ou reservatorios de diversas dimensdes. Além do mais,
acrescentou, ja se sabia ha muito tempo como liquefazer o ar, o que
possibilitava o comodo armazenamento de grandes quantidades, reduzidas a
um pequeno volume. Existiam muitos aparelhos de liquefacdo clandestinos
e, por outro lado, os estoques de garrafoes de ar liquido ndo vendidos
acumulavam-se a perder de vista nos armazéns oficiais. Senti-me tao



envergonhado por ndo me ter lembrado desta explicagdo que ndo me atrevi
a dizer a Hurra que, no meu tempo, ja se conhecia o ar liquido. Ela, com
toda certeza, nao me teria acreditado ¢ tomaria minha declaragdo como uma
gabolice. Alids, eu ia compreendendo cada vez melhor que minha
experiéncia passada, isto €, minha experiéncia pessoal do passado, era
incomunicavel. Eu proprio, que tinha debaixo dos olhos as coisas de que me
falavam, mal conseguia acreditar nas mesmas. Como poderiam eles
acreditar em mim?

Nao pude, entretanto, impedir-me de perguntar como encaravam 0s zerois
aquilo tudo e se ndo lhes ocorria a idéia de se unirem para exigir a
gratuidade do ar e uma atmosfera abundante, ja que isso parecia possivel.
Hurra ndo acolheu a pergunta com satisfacdo. Agarrou o pé esquerdo, sem
pensar, € se pOs a amassar o dedinho. Declarou com ar desprendido que eu
nao sabia se o que estava afirmando era realmente possivel e que ninguém o
poderia garantir, ja que nunca se havia experimentado. Quanto aos zerois,
estes estavam cuidando de outra coisa. E 1a veio de novo uma parolagem,
cheia de obscuras alusdes aos si na maos, aos dez putanos e as bombas
célebres. Essas bombas célebres comecavam a despertar a minha
curiosidade.

Mas Hurra recusou fornecer maiores esclarecimentos. Aconselhou-me, com
ironico azedume, a procurar Calandri que, ao que parece, trabalhou nos si
na maos. Quanto a ela, Hurra, ndo passava de modesta pubila, que cuidava
das maquinas e dos produtos quimicos. Compreendi que nao lhe arrancaria
mais nada.

Estou cada vez mais decidido a desvendar com meus proprios recursos o
mistério dos si nas maos ¢ das bombas cé€lebres. Sei perfeitamente — como
bem demonstra toda a minha experiéncia aqui embaixo — que, se for bem
sucedido, conseguirei apenas abrir novas perspectivas sombrias, descobrir
novos aspectos grotescos e terriveis do mundo subterraneo — e também,
sem duvida, novos enigmas. Pouco importa. Nao me € possivel proceder de
outra forma.

Eu havia permanecido muito tempo — mais do que imaginara — na
companhia de Hurra. Quando me dispunha a sair, ela me fez entrar num
ascensor de um tipo que eu ainda ndo conhecia, meio gaiola para galinhas,
meio elevador de carga, que me levou até uma pequena passarela por sobre
uma alameda da cidade. Eu ndo sabia onde me encontrava ¢ sentia a cabeca
a girar. Por todos os lados, meu olhar encontrava apenas uma confusdo de



cones, pagodes, conchas e convolvulos colados ao firmamento, entre os
quais se perdia a fita continua que passava por cima de minha cabec¢a. Eu
nao ousava baixar os olhos para o abismo hiante das entranhas da caverna,
com medo da vertigem. Entretanto, de tanto esquadrinhar com o olhar a
floresta de convolvulaceas, acabei identificando, ao longe, a silhueta
familiar do edificio-ampulheta. Se eu conseguisse chegar até ali, tinha a
certeza de encontrar 0 meu caminho. Mas era a primeira vez que me via
obrigado a percorrer sozinho um trajeto tdo longo. Trens com formato de
cabina de aeroOstato corriam a alguma distancia, deslizando sobre o seu
cabo; um labirinto de passarelas cortava as estradas em quadriculados
oblongos, a diversas alturas; para me meter por elas, entretanto, eu teria de
realizar uma série de acrobacias, de que me sentia incapaz. Finalmente,
numa estrada plana transversal, bem ao nivel de minha cabeca, vi passar um
tamanco de mica, que se deslocava de maneira lenta e irregular. Suas rodas-
ventosas se desprendiam do firmamento e nele voltavam a se agarrar com
ruidos viscosos, em lugar do costumeiro deslizar sedoso. O mecanismo
devia estar falhando. Chamei o seu ocupante, que pds a cabega para fora do
para-brisa (ou pelo menos do que designo com este nome, na falta de um
termo mais preciso) e reconheci Calandri. Ele se aproximou imediatamente,
acostou-se a minha plataforma e me estendeu a mao. Com seu auxilio,
embarquei atras dele no tamanco.

Eu nunca conseguira me entender muito bem, em nenhuma das acepg¢des da
palavra, com Calandri. Repugnava-me o carater hibrido da sua
personalidade androgina. No momento a que me refiro, entretanto, ele me
surgiu como um salvador. Dirigiu-me a palavra em sua lingua algébrica,
entremeada de dois ou trés vocabulos franceses. Compreendi, ou antes,
adivinhei que nosso encontro ndo era produto do acaso. Ele havia saido a
minha procura a pedido de Milvane e dos cinco ou seis outros pubilos que
compunham o meu pequenino circulo privado. Inquietos por ndo me verem
voltar, imaginaram-me perdido. Esta era uma maneira delicada de perguntar
de onde eu vinha, mas fingi ndo ter compreendido. Calandri ndo insistiu. Do
meu ponto de vista pré-historico, eu o considerei, afinal de contas, bastante
bem-educado.

O tamanco de mica voltara a deslizar sem solavancos e nds nos vimos bem
depressa diante do edificio-ampulheta.

Alguns instantes depois, eu estava de novo no salao de amplos janeldes que,
para mim, representava o lar desde que viera ter a este mundo sub-



terraqueo.

A primeira coisa que atraiu meu olhar fo1 Milvane, toda enrodilhada em
cima do diva circular, com a cabec¢a escondida entre os bracos, a maneira de
um cachorrinho que esconde o focinho entre as patas. Via-se-lhe apenas a
nuca raspada, coroada por aquela espécie de crista artificial de crepe, a que
j4 me referi. O quadro era ao mesmo tempo ridiculo e comovente. Julguei, a
principio, que ela estivesse doente. No entanto, eu sabia, ou julgava saber,
que a doenga havia sido eliminada deste mundo... Mas pode-se 14 ter
certeza?

Aproximei-me e chamei baixinho: — Milvane! Milvane! — Ela
permaneceu imovel.

O efebo Calandri caminhava de um lado para o outro, sem nos dar atengao;
olhava distraidamente para a janela, estendia a mao para um botdo, a fim de
proporcionar a si proprio um coquetel vibratorio. Os modos equivocos
nunca me haviam irritado tanto. Voltava a acha-lo odioso. No entanto, foi
ele quem me ajudou a descobrir a razdo do mutismo de Milvane, motivo
muito simples, € que eu deveria ter descoberto sozinho. Com o estrabismo
simulado que, nele, correspondia a um sorriso, tocando-me de leve,
Calandri sussurrou com voz mal perceptivel: — Vocé... Hurra... —
Compreendi: Milvane estava com outra crise de ciume.

Desta vez fui obrigado a reconhecer para mim mesmo que esse ciime nao
era injustificado. Que necessidade tinha eu de correr atras de aventuras com
uma cientista mais idosa que a minha companheira habitual, e muito menos
atraente? Milvane ndo podia compreender a curiosidade cientifica que me
havia arrastado. Alids, eu ndao tinha o menor desejo de divulgar essa
curiosidade. Teria sido perigoso.

Recorri, portanto, aos meios habitualmente empregados em casos desta
ordem. Quero dizer: aos que ja havia experimentado sobre a Terra, nos
meus tempos, e cuja eficacia conhecia. Sem ser um Dom Juan, eu tivera de
enfrentar cenas semelhantes, algumas vezes.

Depois que Milvane, reconquistada, dignou-se aconchegar-se a mim, foi
Calandri quem se encarregou de alimentar a conversa. Ele ndo havia saido
da sala durante a reconciliacdo. As idéias dos sub terraqueos sobre o pudor
diferem das nossas, isto ¢, das do meu tempo. Enquanto nos ia aspergindo
complacentemente com ares de luxo, utilizando diversos vaporizadores,
conversava com Milvane, em frases cujo sentido me escapava, mas que
deviam ser banalidades. Meu pensamento seguia um curso diferente.



Parecia-me que a presenca ¢ os gestos do efebo deviam lembrar um
pormenor qualquer, uma recordacdo confusamente recalcada em minha
memoria... Uma coisa qualquer, de certa importancia, € que eu prometera a
mim mesmo elucidar. Mas, o que seria?

E, de repente, fez-se a luz. Nao me tinha alguém (mas quem?) dito que
Calandri estivera relacionado com 0s seis na manos, 0S misteriosos seis na
manos, cujo nome ja era por si mesmo um enigma? Formulei em voz alta o
meu pensamento, dirigindo-me a Milvane: somente ela me poderia servir de
intérprete. Mal compreendeu, ela agarrou com unhas e dentes o que na certa
lhe pareceu uma oportunidade para reafirmar a sua posicdo. Os
sesnAmanos!® exclamou... (parecia-me agora que ela pronunciava "seis
naso nanos'") Sim, Calandri ira vé-los com vocé. Prometa-me, porém, que
nunca mais ha de voltar a casa de Hurra.

Prometi, sem a menor hesitacdo. Hurra j4 nao tinha muita coisa para me
ensinar.

Entretanto, como poderei jamais afirmar que nao tenho mais o que aprender
de alguém, ou sobre alguma coisa, num mundo como este? Esse Calandri,
que eu menosprezara desde o inicio, possuia também desde o inicio o poder
de me descerrar as portas de um universo grotesco e feérico, inteiramente
insuspeitado.

Os seis naso nanos! Sim, tratava-se mesmo de andes, mas nao de narizes.
Alias, seria realmente esse o nome do fendomeno?

Chi lo sa? Eis, porém, o que pude ver.

Numa caverna adjacente a cidade industrial, compacta multidao traz a
minha memoria os homens acorrentados da caverna de Platio. O
recordacoes classicas!

Para dizer a verdade, os zerdis ndo estavam acorrentados, pelo menos
materialmente falando. Mas i1sto ndo fazia muita diferenca. Os olhos
pregados ao fundo da caverna mantinham-nos tao rigidamente imoveis
quanto o poderiam fazer as barras de ferro.

Sobre o fundo achatado e luminoso da caverna — nao s6 luminoso como
também violentamente iluminado, via-se apenas uma infinidade de
serpentes, de serpentes ou de fitas, ndo se sabia ao certo. Brilhantes,
coloridas, furta-cores, enrolavam-se e desenrolavam-se, enlacavam e
entrelacavam seus anéis e novelos, enquanto, iméveis, e fascinados, os
zerois ficavam a contempla-las.



E era s6 o que se via. Nada mais. Por certo, a variedade das contorcoes
coreograficas daquelas estranhas imagens era realmente infinita. E de crer,
entretanto, que elas sejam dotadas, além disso, de algum poder magico.
Pois, enquanto dura o espetaculo, os zerdis se revelam absolutamente
incapazes de arredar pé. Quando se extinguiu a danca das faixas
multicoloridas sobre o fundo da caverna, eles se ergueram tateando e foram
embora, pesada e lentamente, como se estivessem embriagados.

Mas nao se interrompeu por isto a atividade na caverna magica. Mal
acabara de escoar-se a multiddo de zerdis que outra multidao, vinda de
outro subterraneo, ja acorria a substitui-la. E ja voltavam a ondular sobre o
fundo liso e aplainado as leves serpentes de todas as cores. Como o
espetaculo ja nao oferecia nenhuma novidade, procurei dar a entender a
Calandri que eu desejava ver de perto o mecanismo, visitar de certa forma
os bastidores.

Mas Calandri ndo chegava a compreender. Creio que, no fundo, ¢ um minus
habens. Ou pelo menos, um embrutecido, abobalhado pela sua existéncia de
parasita.

Mais uma vez, foi Milvane quem me serviu de intérprete. Completamente
tranqliilizada com relacio aos meus sentimentos, ela grudava-se
friorentamente a mim. Com efeito, a temperatura da caverna dos seis naso
nanos era acentuadamente inferior a que costuma predominar na Subterra.
O ar que ali se respirava era de ma qualidade: talvez se considerasse
perigoso habituar os zerdis a uma outra atmosfera.

Tendo compreendido meu desejo, Milvane nos arrastou para um corredor
lateral. Demos alguns passos numa semi-escuriddo. Cansados pelo
espetaculo furta-cor, meus olhos mal distinguiam uma mancha indecisa no
fundo da passagem. Desembocamos, de repente, num camarim bastante
amplo e hemisférico, onde se agitavam estranhas criaturas. Elas corriam, se
agitavam, disparavam ziguezagueando em todas as dire¢des, a maneira de
ratos — de ratos gigantes. Esta semelhanga com camundongos ou ratos era
ainda mais acentuada pelo cinza-escuro dos tosdes. Mas, logo que os
observavamos com atencao, ndo havia possibilidade de erro: eram homens.
Sim, eram homens — ou mulheres; mas, seja como for, seres humanos. S6
que andes. Dir-se-ia que eram gnomos, kobolds, executando ndo sei que
tarefa misteriosa, envoltos em sua barba grisalha metamorfoseada em
vestimenta. Ou, quem sabe, minusculos joqueis revestidos de uma libré



felpuda, correndo como loucos a procura de seus cavalos, desaparecidos
cinco minutos antes das corridas.

Mas o que faziam ao certo? Nao assumo o encargo de o dizer. Os
pormenores de sua atividade estao fora do meu alcance, e assim hdo de estar
durante muito tempo, sem duvida, ou talvez para sempre. As atrapalhadas
explicagdes de Milvane e de Calandri, ambos subitamente muito loquazes,
me garantiram que eram realmente eles os seis naso nanos. Contudo,
embora fossem mesmo andes, eram muito mais de seis. Por que seis, entdo?
Nao me pecam para elucidar este mistério, Nao me interroguem muito a
este respeito. O que pude, ou julguei ver, foi apenas que aqueles andes com
jeito de feiticeiros iam constantemente apanhar num armazém uma espécie
de odre, que transportavam para outro camarim bem mais apertado que
aquele onde nos encontravamos, e situado bem por cima da tela. Os odres
continham eflavios luminescentes, que produziam as ondulagdes
multicoloridas que descrevi.

Surpreendeu-me o carater primitivo do processo, que me pareceu pouco de
acordo com as maravilhas técnicas que eu entrevira ou admirara com tanta
freqiiéncia neste mundo supercivilizado. Tentei comunicar minha surpresa a
Calandri. Creio que ele me compreendeu; mas respondeu com expressoes
que nao entendi. Milvane meteu-se imediatamente na conversa e condensou
o discurso do efebo numa explicacdo que me surpreendeu ainda mais que o
proprio fendmeno a ser explicado: aquilo era arte.

Aparentemente, os pubilos que se dedicam a este tipo de espetaculo teriam
podido perfeitamente adaptd-lo aos recursos mecéanicos, se assim o
quisessem. Mas estdo todos de acordo quanto a repelir desdenhosamente
esta 1déia. Se, por exemplo, os odres luminogenos fossem transportados
para cima da tela com o auxilio de mecanismos, aquilo deixaria de ser arte.
Ao passo que os seis naso nanos (parece-me que seria melhor escrever: os
seis nato nanos), os seis nato nanos, esses sim, eram artistas. Artistas
selecionados e treinados durante muito tempo. Dai a semelhanga entre eles,
o seu ar de familia. N3o serviam para outro trabalho, € s6 eles o poderiam
executar corretamente, 1sto €, artisticamente.

Mas ja Milvane e Calandri estavam a falar de outra coisa. Disputavam-se
ambos — talvez fosse melhor dizer: ambas — o prazer de me dar
informagdes. No meio de sua parolagem, surgiam para mim, de quando em
quando, imagens fulgurantes ou barrocas. Os seis nato nanos representavam
apenas uma parcela da vasta empresa de divertimentos publicos, através da



qual os bovrilos reforcavam o dominio que exerciam sobre o povo zeroi.
Naquela mesma sala, onde assistira a danga das fitas fascinantes sobre a tela
magica, eu devia assistir a outro espetaculo. Desta vez, vindo ndo mais do
teto e sim do solo, surgiam, subiam pequenas bolas de formas e dimensoes
diferentes, pintadas com as mais diversas cores. Mas essas cores se
distribuiam de modo a compor, quase o tempo todo, formas bastante
identificaveis. Ora fisionomias grotescas e caricatas como mascaras
carnavalescas: cabecas amarelentas com rictus asidticos, ogres de
tremendos bigodes, ogras e megeras, flrias e harpias; ou, pelo contrario,
fisionomias seraficas de fadas ou querubins, de infinita dogura. Havia
também paisagens completas, lembrando tudo que eu ja conhecia do mundo
subterraneo; cidades suspensas, parques presos ao teto e aéreas pradarias de
cogumelos dourados e de palidas samambaias, cidades industriais, com suas
encruzilhadas, onde se erguia a alta silhueta dos zanganos. E mil coisas
mais.

Essas bolas, exatamente iguais as das criancas, eram cheias de hidrogénio,
um subproduto da industria aerigena. Quanto aos desenhos que as
ornamentavam, julguei que fossem obra dos andes, porém Milvane corrigiu
o meu engano. Tratava-se de uma tarefa altamente especializada, que os
bovrilos confiavam exclusivamente a alguns pubilos, integrantes de uma
casta especial de funcionarios, a um s6 tempo extremamente doceis e
ferozmente orgulhosos: os zintelos-escuelos. A dita casta comporta, alias,
iniimeras subclasses, que se odeiam e rivalizam entre si de maneira atroz
por uma infinidade de questdes de precedéncia, considerando-se cada uma
delas superior as demais. Mas os zintelos sdo, indiscutivelmente, servidores
muito uteis aos bovrilos; pode-se até dizer que seu trabalho ¢ indispensavel
ao bom funcionamento das fabricas de fantasmagorias e dos aparelhos
ilusionistas. Trabalham também nas bombas célebres, que prometeram
levar-me a visitar. Mas, sejam quais forem os talentos € os méritos desses
homens, eles sdo todos escravos de um recipiente em forma de escudela
que, gracas a uma dessas coincidéncias por vezes encontradas em
lingiiistica,””’ é designado, com efeito, na linguagem subterrdnea, com o
nome de "escuelo". O dito escuelo lhes ¢ oferecido, periodicamente, repleto
de um caldo bovrilo, assim chamado por ser fornecido pelos bovrilos, os
unicos conhecedores e detentores de sua formula. Sem esse escuelo, os
zintelos nao poderiam viver. De modo que, apesar de toda a sua arrogancia,



estdo sempre prontos a rastejar como lesmas, assim que ele lhes ¢ oferecido
por algum bovrilo.

A escolha das cenas ou dos personagens pintados sobre as bolas ilusionistas
depende portanto inteiramente do capricho dos bovrilos. Esqueci-me de
dizer que essas cenas, assim como as proprias bolas, se chamam mantrys. A
preferéncia dos bovrilos foi ha muito tempo conquistada por certos tipos de
mantrys; e, de tanto os ver e rever, os zerois também aprenderam a aprecia-
los.

Antes de tudo, ha cenas movimentadas, inspiradas pela existéncia religiosa
dos ladrdes ou contrabandistas atmosféricos. Eles fizeram subir diante de
mim, bem devagar, uma série completa de mantrys dessa natureza. Num
deles, um ousado contrabandista esgueirava-se na penumbra das cavernas
acidentadas, por tras dos zanganos-guardas de alfandega, com intengdo de
atingir as criptas-despejos. Noutro, os zanganos descobriam os ladrdes e
punham em ag¢do os seus parachores. Como fiquei sabendo nessa ocasido, ¢
este 0 nome das armas semelhantes a ventoinhas, cuja utilizagdo eu ja havia
presenciado em diversas excursdes, porém muito mais poderosas que elas.
Os contrabandistas, por sua vez, também sabiam como arranjar armas,
embora o comercio dos parachores fosse proibido, de modo que o resultado
freqliente era o grande nimero de mortiferas escaramucas. Mas os zanganos
sempre acabam vencendo. A julgar pelos mantrys, pelo menos. Zombando,
Calandri soprou-me ao ouvido que nem sempre era assim. Em seguida, vi
subir dos celeiros para o firmamento outra série de mantrys mostrando nos
minimos detalhes um sem-nimero de cenas voluptuosas, alegres ou
engracadas, geralmente copiadas da existéncia dos bovrilos da categoria
mais elevada. De tanto ver essas cenas, contou-me Calandri, os zerodis
terminam convencendo-se de que também sao bovrilos e esquecem a
opressiva realidade de seu verdadeiro destino. Gostam de ver as gordas
bovrilas se embriagarem as ocultas com coquetéis vibratorios, em
companhia de seus gigolos; divertem-se vendo as mais altas personalidades
do Estado embrutecidas durante horas sob a acdo do brevo, ou entregues
aos requintes inimaginaveis de seus igndbeis e clandestinos amores com
seus respectivos cubilos. Embora muitos desses miseraveis (refiro-me aos
zerois) estertorem por falta de ar durante toda a revolugdo do giroscopio,
eles ndo hesitam em sacrificar sua tigela de ar para comprar mantrys. E uma
fonte inesgotavel de riqueza e poder para a Bovrilica (¢ assim que se
costuma designar o Estado bovrilico).



Enquanto Calandri e Milvane me iam comunicando todas essas informacdes
em seu linguajar irregular, subiam ininterruptamente do solo cimentado
para o teto novos modelos dessas gigantescas bolhas de sabdo, irisadas e
permanentes. A algumas tinha sido possivel conferir formas quase
geométricas: cubos, tetraedros, octaedros, de lados ligeiramente
arredondados; e outras, € mais outras; bexigas oblongas ou ovais, meloes
aéreos de gomos profundos, € outros em forma de peixe-martelo, de
cetaceos ou submarinos, pululavam diante de meus olhos espantados. Mas o
excesso de espanto degenerou em cansago; comuniquei-o a Milvane que
retrucou informando que, no entanto, ndo se fizera nada de excepcional ou
de excessivo em meu beneficio. Permite-se que os zerdis possuam no
interior dos odres tantos mantrys quantos possam adquirir; € chegam por
vezes a acumular tamanhas quantidades que se torna impossivel avistar as
paredes rochosas, negras e gordurosas de suas miserdveis cavernas; elas
desaparecem por completo, ocultas por cortinas de mantrys.

Esta alegre encenacdo poderia bastar para disfarcar a horrenda tristeza da
existéncia zerdica se, apesar de tudo, a asfixia cronica ndo se incumbisse, a
cada instante, de lembrar aos zer6is que eles ndo passam de zerois. De
modo que se faz necessario recorrer ainda a outros meios para aplacar a
ameacadora inquietagdo sempre latente entre eles. Assim, foi-lhes
concedida a regalia dos jornais da tela e dos jornais falados, muito embora
estes sejam, em principio, inveng¢des para uso exclusivo dos pubilos.
Todavia, a invengdo com a qual mais se conta para extinguir o incéndio
sempre incubado, ndo s6 entre os miseraveis zerdis como também, segundo
confessou Milvane, entre boa parte dos pubilos, ¢ a das bombas cé¢lebres,
por vezes designadas como bombas de informacao. Ja fazia muito tempo
que eu ouvia falar nessas bombas. Perguntei se ndo seria possivel ir vé-las
imediatamente, pois, como ja disse, ja comecara a me cansar dos mantrys.
— Daqui a pouco, — respondeu Milvane. — Vai ser facil. Calandri tem
amigos entre os bombeiros-informadores. Mas a visita ao museu de mantrys
ainda nao acabou. Ainda falta ver uma colecao.

Submeti-me a esta exigéncia de muito ma vontade. Estava, por assim dizer,
com uma indigestdo de mantrys e impaciente por ver o funcionamento das
bombas e as manobras dos bombeiros. Enganava-me, porém. A Ultima
colecdo de mantrys era a mais interessante de todas.

A exibicdo se fazia noutro hangar. Quando atingimos a espécie de
compartimento, de gigantesco boxe sobre cujo fundo passavam e



repassavam esses mantrys, eu me julguei a principio transportado para o
interior de uma dessas cavernas de demonios ou diabos de que falam os
contos arabes. Por toda parte, eram sé rostos contorcidos € demoniacos,
monstros, horrores e pesadelos. Um carnaval insensato e macabro,
delirante. Cabegas barbudas, ericadas e chifrudas; goelas de dentes agudos,
rictus de feiticeiras e mascaras mongolicas; dragdes ericados de espinhos,
com focinhos alongados e recurvos como laminas de sabre; licornios
flamejantes, com peito de quimera e cauda de crocodilo ou de escorpido
gigante. Por toda parte, 6dio, maldade, ameaga. Tudo o que a imaginagdo
morbida, alimentada pelos velhos contos da carochinha sobre lobisomens,
fantasmas, vampiros, bruxos, pode gerar de mais horrivel ou repugnante
estava ali reunido. Rostos enegrecidos com olhos avermelhados, dentes de
uma brancura aguda e prontos para morder, morcegos com cabeca humana,
horriveis, silvantes, rastejantes, fervilhantes, com garras, gadanhos e velos,
serpentinos, viscosos € venenosos. Nao faltava nada.

Uma vez dominado o primeiro estremecimento de repugnancia,
impressionou-me o carater arcaico da colecdo. Até a mim, homem do século
XX, aquelas 1magens pareciam antigas, infinitamente velhas, vindas da
infancia da humanidade. Para que serviriam elas? Manifestei a minha
perplexidade:

— Eu acreditava que o objetivo dos mantrys era acalmar os zeroéis, criar para
eles um mundo de fantasia, onde ficariam sossegados entre belas imagens...
Mas, neste caso, para que servem estas?

Ao que parece, minha pergunta estava acima do nivel intelectual das minhas
companheiras. Antes de responder, Calandri dirigiu-se a um velhinho
barbudo (que talvez fosse alguma velhinha barbuda: ndo me esquecia de
Hurra) que parecia ser como que o conservador do museu, desse museu de
horrores. O velho chimpanzé, ou a velha macaca, respondeu de maneira
muito afavel, e transmitiram-me a sua resposta. Aqui vai ela, tal como a
compreendi:

— Em geral, sim, vocé tem razdo: a idéia ¢ acalmar os zerdis. Existem,
contudo, circunstancias em que ¢ vantajoso e até necessario excita-los. Em
primeiro lugar, quando estdo de tal forma exacerbados que ndo ha mais jeito
de conté-los, ou quando existem indicios seguros de que isto esta prestes a
acontecer. Nesse caso, langa-se mao rapidamente dos espantalhos que
acabam de ver. Atiram-nos em nuvens ofuscantes, que desorientam as
populagdes zerodicas, permitindo que elas sejam levadas para onde se quer ¢



como se quer. E assim que elas sdo levadas a lutar umas com as outras, em
lugar de lutar contra os zanganos, perturbando a ordeni em La Pah-Trih: ou
entdo, quando seu nimero aumenta excessivamente, mandam-nos lutar
contra longinquas Trihs. Para isto, entra-se em entendimento com os
bovrilos da cidade em questdo, quando nao sao eles que buscam entender-se
com 0s nossos bovrilos. De ambos os lados, cuidam de enlouquecer os
zerois com o auxilio desses velhos mantrys diabdlicos e, quando ja nao
estdo sabendo o que fazem, atiram-se uns contra os outros. Morrem
centenas de milhares antes que eles se acalmem e, depois disto, respira-se
mais desafogadamente nas cavernas, durante algum tempo.

Esta resposta me deixou pensativo. Desvendava-me horizontes insuspeitos.
Outras cidades? Quer dizer que havia outras, ¢ todas subterrancas? Até
aquele momento eu julgara que La Pah-Trih fosse o tltimo remanescente da
misera humanidade...

Mas ndo tive tempo para prolongar estas reflexdes. Milvane arrastou-me
para longe da macaca sabia. Depois de minha aventura com Hurra, ela
imaginava que eu tivesse alguma preferéncia por belezas desse tipo. Deixei-
me levar sem resisténcia, pois Calandri anunciava que iamos finalmente
visitar as bombas e bombeiros célebres.

Tinhamos que percorrer um trajeto bastante longo. Mais uma vez, tivemos
de usar os patinetes de um mono- trilho, tivemos de tomar varios ascensores
e descensores. A Unica observagao interessante que fiz ao longo do percurso
foi que a Subterra me parece mais vasta a cada dia que passa. A principio,
eu so lhe conhecia um pequeno recanto, e julgara que o mundo subterraneo
nao passava daquilo. Agora ja estou concebendo a Terra como uma esponja.
E quem lhe povoa os alvéolos € o microbio humano. Mas eis-nos chegados
a cidade das famosas bombas. O conjunto lembra um pouco o das cidades
industriais, porém o aspecto geral ¢ mais alegre e ainda mais animado.
Chega a haver barulho. Aqui, a terra ¢ habitada tanto em cima como
embaixo. Povoam o firmamento rochoso procissdes de enormes lagartas:
quero dizer que 14 estdo presos vastos hangares, enquanto sobre o solo
verdadeiro, cuidadosamente aplainado, desabrocham, como margaridas
num prado, casinholas semelhantes a abrigos ou depdsitos de cantoneiros.
SO que estas sdo de granito. E uma rede de fios liga o firmamento ao solo;
alids, aqui, esses fios estdo mais proximos que na maioria das cavernas; € o
conjunto lembra um teatro de marionetes, cujos bonecos, movidos por esses
fios sem conta, sdo os inimeros pubilos que se agitam de todos os lados.



Sinto-me mais uma vez submerso por um vagalhao da atmosfera de sonho
que me envolve de quando em quando. Observo, entretanto que ha muito
menos ordem aqui que nas cidades industriais. Quase todos os macaquinhos
que passeiam por toda parte os seus tosdes cinzentos afetam atitudes
naturais. Atravessamos a multidao; chocamo-nos contra ageis pubilos, que
caminham rapidamente carregando estranhos fardos semelhantes a coroas
fanebres ou a almofadas de couro. Atingimos uma plataforma de granito
cinzento, talhada no proprio solo e sobre a qual se ergue um edificio
metalico que lembra ao mesmo tempo a torre Eiffel e um gigantesco
guindaste a vapor. Bem 14 em cima, balanga-se uma cabinezinha cristalina,
suspensa como uma lanterna ou como uma gota de orvalho. No interior da
construcao metalica, acolhe-nos um ascensor. Um estremecimento brusco,
um estalido anunciando a chegada e¢ a cabine do ascensor despeja-nos no
cubiculo de cristal. Muito maior do que aparentava, vista de baixo, a cabine
esta repleta de teclados e alavancas, de cornetas aparentemente acusticas, de
uma infinidade de objetos bizarros, reluzentes ou rugosos, macigos ou
laminados. Tem algo de posto de agulheiro e de consultério de dentista. E,
no meio, um homem com algo de bovrilo e de pubilo a0 mesmo tempo.
Assim como de gorila. Seu cranio ¢ branco como marmore e seu tosao tem
reflexos esbranquigados, como o dos macacos velhos. No entanto, seu rosto
plimbeo tem um certo qué que lembra o meu tempo. Os velhos cabotinos
de fisionomia devastada pelos cosméticos tinham essa aparéncia. E
assumiam esta atitude quando encarnavam os capitdes de induastria. Mas
este ndo ¢ um capitdo de indastria. Milvane me prevenira, no ascensor, de
que se tratava de um dos mais importantes Ordenadores das bombas
c¢lebres. Portanto, seria antes um capitdo de bombeiros.

Curioso, ele me examina, com a curiosidade peculiar a este mundo. Uma
curiosidade fria, apenas visivel, porém intensa e desdenhosa. Sinto-me,
mais do que nunca, um antropiteco primitivo exposto aos olhares dos
civilizados. Mas nao por muito tempo. O Ordenador recebeu ordens para
nos acompanhar numa visita; ele apenas cumpre ordens. Parece que, a
minha maneira, sou um visitante de categoria. Ou talvez desejassem
observar minhas reag¢des. O senhor Ordenador convida-nos a nos
aproximarmos de um quadro feito de porcelana esmaltada (naturalmente,
refiro-me apenas ao aspecto; pode ser algo totalmente diferente). Vejo logo
que ¢ uma espécie de mapa da Subterra, e eu o examino avidamente.
Identifico a posi¢cao de La Pah-Trih, das cavernas zeroicas, da chaminé que



me levou aos desertos superficiais. Gragas as diferentes tonalidades
atribuidas as zonas da mesma espécie, consigo interpretar as partes do mapa
que correspondem a regides ainda desconhecidas — desconhecidas por
mim. E vejo logo ao primeiro olhar que as cavernas dos zerdis sdo muito
numerosas, muito mais numerosas do que eu havia imaginado. Mas talvez
eu esteja me enganando mais uma vez. Talvez o mapa ndo seja completo.
Provavelmente, nao €. Talvez tenha sido tragado com o objetivo expresso de
representar, sobretudo as regides zerdicas, para maior comodidade dos
empregadores... Nosso anfitrido fala. Fala e gesticula, aponta para diversas
manchas na superficie envernizada do plano, puxa alguns comandos...
Milvane e Calandri falam também, ora com ele, ora comigo. Falam e
"vibram" ao mesmo tempo, se ¢ que se pode qualificar de vibracdo esse
meio de comunicacdo que, entre eles, completa e por vezes substitui a
palavra. Essas coisas todas me ddo vertigens. Ja ndo estou muito certo do
que ougo ¢ compreendo. Como de costume, s6 me ¢ possivel transmitir um
resumo de minhas interpretagdes, bastante sujeitas a enganos.

Ao que parece, estamos aqui no posto de comando de um vasto centro de
distribui¢do dos gases. Vindo de todos os lados, convergem para esta usina,
ou dela irradiam — pois esta cidade ¢ também uma usina, — tubulagdes
que, segundo a descrigdo que delas me fazem, assemelham- -se bastante as
que outrora transmitiam as mensagens pneumaticas. Mas aqui o que se
transmite ndo € a correspondéncia, e sim gases. Nao gases asfixiantes nem
ares de luxo, mas sim gases anestesiantes. Todas as vezes que a caréncia de
ar se faz sentir de uma maneira mais particularmente dolorosa (sobretudo
nas cavernas dos zerdis, evidentemente), as vastas maquinas desta usina, €
de outras semelhantes, recalcam para os formigueiros zerdicos nuvens
analgésicas, que enchem os pulmdes dos zerdis e obnubilam os seus
cérebros. Esses gases tém, além disso, a propriedade de paralisar os
musculos do térax, pelo menos parcialmente, e os que sofrem sua a¢ao sao
obrigados a diminuir o nimero e a intensidade de suas inspiragoes, € 0
resultado ¢ uma sensivel reducao no consumo de ar nas cavernas onde sao
injetados. Dai, uma grande economia. Para dizer a verdade, nos zerdis
submetidos a este tratamento verifica-se um empobrecimento e uma atrofia
dos tecidos dos diversos orgdos, com possibilidade at¢ de reducdo da
duragao média da vida, embora os sujeitos nao se déem conta disto € nao
experimentem o menor sofrimento. Indiscutivelmente, esta semiparalisia



respiratoria lhes € muito menos dolorosa que a asfixia pura e simples.
Muitas vezes, chega a acompanhar-se de sensagdes agradaveis.

Alids, os zerdis sdo obrigados a pagar para gozar dos beneficios da
anestesia proporcionada pelas bombas célebres, e acreditam, com toda a boa
fé, que compram essas nuvens tal como compram a sua tigela de ar. Na
verdade, as nuvens anestesiantes lhes sao fornecidas por pre¢o bem inferior
ao do ar verdadeiro, e procede-se de maneira a que elas nunca lhes venham
a faltar. Embora existam medidores e distribuidores especiais para medir o
consumo do Burdje-Krani (nome comum e genérico dos gases asfixiantes)
distribuido nas cavernas, nunca se permite, sob pretexto algum, que esses
medidores e distribuidores permane¢am inativos. Seja como for, mesmo
quando funcionam normalmente, eles sdo economicamente deficitarios.
Trata-se, no fundo, de uma instituicdo puablica subvencionada pela
Bovrilica. Entretanto, este fato ¢ mantido em cuidadoso sigilo no que
respeita aos zerois. Considera-se preferivel que eles acreditem de boa fé que
compram o burdje-krani, como qualquer outra mercadoria.

A esta altura da conversa, se ¢ que esta troca de frases, mais adivinhadas
que compreendidas, merece o nome de conversa, ndo me pude impedir de
fazer um comentario bastante tolo.

— Mas — disse eu —, se os bovrilos gastam tanto para fabricar e distribuir,
afinal de contas, gratuitamente, esse burdje-krani, por que nao usam os
recursos assim consumidos na fabrica¢ao e distribuicdo gratuita do ar?
Parece-me que com isto todo mundo ficaria satisfeito.

Para apresentar esta pergunta ao Ordenador, eu era forcado a usar Milvane
como intérprete. Apesar de minha insisténcia, ela recusou obstinadamente
traduzir a pergunta, que lhe parecia descabida. Mas o Ordenador percebeu o
que estava acontecendo. Dirigiu o olhar para Milvane e "vibrou", ndo sei
bem de que maneira. O certo ¢ que Milvane cedeu incontinenti e traduziu a
minha interroga¢do. O Grande Ordenador envesgou um olho na minha
dire¢do, com um ar de desdenhosa piedade, e Milvane transmitiu logo a
resposta:

— Isto custaria muito mais caro. O burdje-krani e as bombas célebres
equivalem, no maximo, ao preco de custo daquilo que no seu tempo se
chamava, se nao me engano, apolice de seguro.

Senti-me aturdido pela minha tolice e pela erudicdo do Grande Ordenador.
Este silenciou, para se deliciar com o efeito produzido — ou para dar ao
meu fraco intelecto tempo para compreender. Retomou em seguida a



conferéncia no ponto em que a havia interrompido. Sem duvida, os temas
tratados ndo deviam ser habitualmente ventilados e discutidos, pois Milvane
e Calandri mostravam-se claramente tdo interessados quanto eu.

Ha relativamente poucos zerdis trabalhando nas bombas célebres. Os
pubilos encarregados do servigo das caldeiras onde se formam as nuvens-
ilusdes e os que manobram as bombas ejetoras sao chamados dzurs. Quando
se trata de funcdes delicadas, o que sempre acontece, alguns dzurs,
sobretudo os que elaboram as varias formulas do burdje-krani, sio
recrutados entre os zintelos-escuelos, e todos eles compartilham do orgulho
e do espirito de casta desse grupo.

Tive a impressdo de que havia certa ironia na exposi¢do que o Ordenador
me fez sobre estes ultimos fatos. Aventurei-me, portanto, a formular outra
pergunta, mais bem recebida que a anterior, ¢ fiquei sabendo, sem
dificuldade, que os mais orgulhosos dos dzurs ndo passavam de simples
operarios aos olhos dos Grandes Ordenadores. Eles eram também muitas
vezes tao pobres quanto os mais pobres zerois; € até viviam freqiientemente
entre eles e como eles, s6 se afastando da caverna zerodica para ir servir a
maquina que envenenava os seus companheiros de miséria, retornando em
seguida para absorver sua cota do veneno que eles proprios haviam
fabricado.

Voltemos, porém, a técnica. Era preciso, pois, conforme nos comunicou o
Ordenador, tratava-se de uma necessidade do oficio variar constantemente a
férmula da composi¢do das nuvens burdjekranicas. Este veneno, com efeito,
tinha a peculiaridade de criar logo um habito que, por sua vez, provocava
uma repugnancia. Fornecer ao povo dos zerdis, em cada revolugdo
giroscopica, o0 mesmo tipo de burdje levaria com mais certeza a revolta que
se os deixassem entregues ao suplicio da asfixia sem nenhum lenitivo.
Recorria-se, portanto, aos zintelos, que nao se negavam a prestar servigos,
contanto que lhes enchessem os escuelos. Embora quase nunca
comparecessem pessoalmente as usinas, seu papel era muito importante.
Elaboravam a domicilio, em residéncias parecidas com as de La Pah-Trih
(onde, alias, muitos viviam), férmulas sempre novas. Jovens zerois, que
lhes serviam de criados, levavam essas formulas as usinas e as cabinas dos
ordenadores, contribuindo assim para o vaivém que eu havia observado na
cidade baixa. As formulas, redigidas sobre laminas de berilo, ou
transmitidas por ondas telefonicas, constituiam, a bem dizer, o que se
denominava informashun, termo a cujo respeito eu me equivocara a



principio, quando julgara poder afirmar que as bombas célebres eram
também designadas como bombas para informacgao.

Havia uma infinita variedade de informashuns. Nem todas gasosas ou
nebulosas. Muitas se apresentavam sob forma viscosa, ¢ em diferentes
estados de viscosidade ou mucosidade. Semiliquidas, elas eram espargidas
sobre as cabecas dos zerdis, sob a forma de impalpaveis goticulas
pulverizadas. Dispunha-se para isto de gigantescas regadeiras. E,
naturalmente, havia um corpo de regadores para manobra-las. O Grande
Ordenador pronunciou reiteradas vezes, com um orgulho muito legitimo e
que enrubescia o seu cranio liso, uma frase que me foi traduzida nos
seguintes termos: "Temos todas as variedades possiveis de regas, regadeiras
¢ regadores."

Foi até com esta frase que se encerrou a entrevista, pois o assunto estava
praticamente esgotado e chegavam mensageiros com novas formulas.
Houve uma breve troca de salamaleques subterraneos, aos quais nunca
consegui habituar-me inteiramente. O Grande Ordenador nos deu
bruscamente as costas, 0 que representava uma maneira muito gentil de se
despedir.

Deixamos a cabine de cristal por uma saida diferente da que usaramos ao
entrar. Fomos aspirados por um descensor, que nos sacolejou no meio de
um emaranhado de traves e nos depositou numa parte ainda nao visitada da
cidade das bombas. Acotovelamo-nos, de passagem, com um grupo
atarefado daqueles sagiiis que eu ja observara ao chegar e que eram, como
estava sabendo agora, os portadores de informashuns. Empurravam-nos,
gritando muito alto sempre a mesma formula, que me orgulhei de ter
compreendido sozinho, ou quase, pois se relacionava com as explicacoes
que me acabavam de dar: aqueles homunculos ageis e melancolicos
gritavam, ou melhor, urravam: Burdje tzara Krani! Burdje tzara Krani! O
que queria dizer (ndo tive necessidade de grandes explicagdes): Deixem
passar a consciéncia do povo!

Quantas vezes ha de soar em meus sonhos esta espécie de lamento berrado?
E curioso, com efeito. Eu retornara abatido e deprimido dessa visita as
bombas célebres. Nao sei porqué, este mundo tdo singular, cujas
maravilhas, incessantemente renovadas, a principio me fizeram esquecer o
atordoamento da minha desambientagdo, surgiu-me entdao sob as cores mais
sombrias: empanado, hediondo, repugnante.



Eu percebia perfeitamente, logo que fazia apelo a minha razdo, que cometia
uma triplice injustica ao julga-lo desta maneira. Era dar muito pouca
importancia as maravilhas de engenho e organizacdo, aos prodigios de
inteligéncia e dedicagdo, cujos testemunhos eu via por toda parte. Porém,
sentimentos como os que eu estava experimentando, embora ndo resistam a
uma analise fria, nem por isto deixam de persistir, apesar de tudo o que a
razao lhes pode contrapor. O coragdo tem razoes que a razao desconhece...
Quem foi mesmo que disse isto? J4 ndo consigo me lembrar... Mas foi com
toda a certeza algum pensador genial.

Durante varias revolugdes, minha existéncia prosseguiu sem incidentes.
Existéncia de pessoa ociosa, de bicho de zoologico, recolhido a um zoo
ideal e aperfeicoado, onde tudo ¢ disposto de maneira a lhe dar a ilusdao da
liberdade. No entanto, j& ndo consigo alimentar esta ilusdo. Mal-humorado
com Milvane, que se empenha em mostrar-se amavel, vendo que ndo tenho
intencdes de tornar a encontrar Hurra. Ela ¢ tdo primitiva! A coitadinha
tenta distrair-me a sua maneira. Leva-me a visitar algumas bovrilas...
Insuportaveis essas macacas peludas e barrigudas, e ainda por cima carecas,
que olham para mim como os parisienses olhavam para as alegorias dos
cortejos carnavalescos. Mantenho-me num siléncio rabujento, mas elas
ficam encantadas com isso; era realmente assim que imaginavam o homem
primitivo. E, ao meu redor, vibragdes e mais vibragdes, ondas futeis de 14 e
de ca, coquetéis elétricos, esbanjamentos de bolhas transparentes de aromas
infinitamente variados. Permaneco indiferente; essas coisas deixaram de me
interessar. Dou-lhes as costas, no que elas véem uma prova de deferéncia, e
fico a contemplar, pelas largas janelas de seus luxuosos sotdaos suspensos, as
perspectivas invertidas de La Pah-Trih.

Uma cerimdnia a que me levaram Milvane e Calandri, imaginando distrair-
me, contribuiu para agravar ainda mais o meu marasmo. Trata-se do exterro
de um zer6i. Nada de extraordinario, em geral. Aquele, porém, morrera em
circunstancias extraordinarias, que transformaram o zerdi em heroi. Fora
tomado de vertigem enquanto cumpria o dever nacional e caira no dispote,
isto €, na canaleta dos excrementos. Essa canaleta ¢ mais larga do que me
parecera, vista de longe, e tudo leva a crer que ¢ possivel alguém afogar-se
ali. Foi o que aconteceu com o nosso zeroi. Retiraram-no ja morto e coberto
de san. Para homenagear essa vitima do dever, o conselho bovrilico decidiu
que suas obséquias seriam celebradas com pompas iguais as de um bovrilo
de primeira grandeza. Resolveu-se até reviver um antigo costume e



pronunciar discursos sobre o cadaver ensantado.!'” Coisa que j4 nio se
fazia ha muitos séculos.

De modo que assisti mais uma vez a esta desagradavel cerimdnia do
exterro. Nao tornarei a descrevé-la pormenorizadamente. Esta, alias,
prolongou-se mais que a do exterro do grao-mestre da Grande Coneria, o
falecido amigo de Calandri. Fizeram tudo para aumentar a solenidade do
ato. La Pah-Trih em peso compareceu: cerdotes e mochas, bovrilos e
bovrilas, e toda a elite dos pubilos. Observei até, nas orlas do ajuntamento,
individuos que me pareceram zanganos, de um porte excepcional e trazendo
nas maos objetos parecidos com bilboqués negros. Interroguei Milvane.
Sim, sdo realmente zanganos de uma categoria especial, os chamados
gorilos. Recorre-se a eles apenas para reprimir as revoltas dos zerois,
quando as hia. Em geral, sdo mantidos fora da cidade, em cavernas
especiais. Segundo Milvane, sua presenga ali prova que os bovrilos estao
receosos € que os zerdis devem estar agitados. Parece-me, no entanto, que
ndo ha motivo para receios, visto como os zerdis nao estdo presentes: nao
foram convidados para o exterro de um dos seus. Nem sequer estdo
representados. Sim, mas foi preciso dar-lhes folga; ndo se podia fazer outra
coisa. Neste momento, estdo a perambular, desocupados, no interior de suas
sombrias cavernas. Para falar a verdade, as bombas célebres estdo em pleno
funcionamento. Seu pessoal ¢ o Unico a nao ter folga e, assim, massas e
mais massas de nuvens-ilusdes vao sendo impelidas para as cavernas
zeroicas. E 6bvio que os seis naso nanos ndo interrompem a sua atividade,
despejando mantrys em profusao.

Estas circunstancias conferem um carater bastante singular a cerimdnia.
Aparentemente, porém, tudo esta calmo. Forma-se o circulo ao redor da
maca provida de rodizios, sobre a qual esta estendido o cadaver que exala a
enorme distancia odores nauseabundos e infectos. E, de fato, evitaram
cuidadosamente livra-lo da gloriosa matéria de que estava impregnado, e
ele vai partir para a eternidade do inferno glacial revestido de sua mortalha
de san. O odor da substancia primordial mistura-se aos primeiros efluvios
da decomposi¢do cadavérica e o conjunto constitui um perfume de poder
sobre-humano, que envolve e impregna a assisténcia toda.

Um bovrilo alto e gordo se destaca do circulo, aproximando-se do derrisorio
e minusculo catafalco. Cerca-o um grupo de mochas brancas que, de longe,
parecem enfermeiras. Ele traz na mao uma lamina de berilo. Pde-se a falar.
E curioso: compreendo-o com muito mais facilidade que a qualquer outra



pessoa até agora, neste mundo. Lembro-me, porém, do que me foi
explicado: recorreu-se a tudo para atribuir a cerimonia um cunho arcaico.
De modo que o bovrilo devia estar-se expressando apenas com o recurso da
palavra articulada e imitando a linguagem dos antigos da maneira mais fiel
possivel. Percebe-se, alids, a sua falta de héabito. Ele hesita, gagueja, quase
que soletra; ¢ obrigado a consultar a folha de berilo a cada instante. Para
dizer a verdade, sua memoria poderia ter-se valido de outros meios: de
mensagens Ondicas, por exemplo; mas ndo quiseram que isto acontecesse:
1sso teria comprometido o efeito artistico do conjunto. Além do mais, todas
as emissOes foram interrompidas momentaneamente, a fim de melhor
reconstituir a atmosfera dos tempos de antanho.

E, com efeito, pelo menos durante alguns instantes, eu tenho realmente a
impressao de estar tomando parte numa daquelas ridiculas e funebres
cerimonias do mundo antigo, nas quais um orador bisonho gaguejava
dificultosamente algumas palavras banais, elogiosas e falsas, diante da
"tumba recém-aberta" de algum "caro desaparecido", de um '"saudoso
confrade".

E o que consigo entender do discurso do bovrilo (pois, oh milagre!
compreendo sozinho e sem nenhum intérprete diversos fragmentos do
mesmo) ndo ¢ de molde a desvanecer a minha ilusdo. Lamentavelmente
engroladas, chegam a meus ouvidos formulas para as quais, ao contrario do
que sucede habitualmente, ndo me ¢ nada dificil encontrar equivalentes no
meu vocabulario: "No6s saudamos este bravo zero6i... vitima do dever... Ele
tombou no san e ¢ coberto do san, com que outrora se amortalhavam os
deuses, que partiu para a sua derradeira jornada..." Esta ultima frase me
parece quase elegante até o momento em que me lembro de subito do
verdadeiro sentido da palavra san no mundo subterraneo. Nao, meu caro e
velho bovrilo, estds enganado; ndo era nesta purpura que outrora se
embebiam as mortalhas dos deuses mortos...

Continuei a meditar e a divida se apoderou de mim. Estarei bem certo de
que ndo se tratava desta parpura? As mortalhas, por vezes, eram bem
sujas...

Mas o bovrilo prossegue. Escapam-me algumas coisas. Mediante uma
transicao, que nao cheguei a perceber, ele passou para a nocao de patria, de
Trih:

"La Pah-Trih sauda neste zer6i um de seus mais sublimes filhos... A
panachia toda conservard a sua memoria e ele viverd para sempre no



coragdo dos panachia-nos... Em nome do arquimundo, dirigimos uma
derradeira saudacao fraterna a alma zeroica, que desfere o seu voo para os
mundos de cima!" Acabou-se. Imensamente aliviado, o bovrilo retoma o
seu lugar no circulo, seguido pelas enfermeiras, de que parece estar muito
necessitado. Mas o que tera pretendido dizer quando se referiu a panachia e
panachianos? Enquanto o vaivém das mochas e dos cerdotes vestidos de
almirantes servem de preludio a fase final da cerimonia, interrogo Milvane,
que me elucida em poucas palavras. Parece que eu vinha cometendo até
agora um contra-senso (0 que nao me espanta: ndo foi o primeiro, nem sera
o ultimo). A palavra La Pah-Trih, que eu interpretara como sendo um termo
genérico, ¢ um nome proprio, o nome da cidade dos bovrilos, € nada mais.
O conjunto do pais, com as cidades industriais, os parques-grotdes, as
cavernas zeroicas, etc.... se chama Panachia, ¢ o conjunto de habitantes, dos
zer6is aos bovrilos, ¢ conhecido sob o0 nome de panachianos.

Essas explicacdes sdo bruscamente interrompidas. O circulo de presentes
alargou-se € a0 mesmo tempo engrossou, € teve inicio o ignodbil jogo de
bilhar em que o caixdo rolante serve de bola. Dura muito tempo: € quase
como uma partida de campeonato. E durante todo este tempo o cadaver
fede, fede... As maos das pessoas, bovrilos € mochas, cerdotes em uniforme
de gala, velhas corujas e grandes dignitarios, que lancam o morto de 14 para
ca, estdo cobertas de san. E esses ilustres personagens também fedem, mas
isto ndo parece perturba-los. Na periferia da plataforma, as silhuetas dos
gorilos se alteiam como estacas expostas ao vento, em torno de um circo,
em dia de festa.

Até que, enfim, chega a Ultima parte. O morto ¢ igado para o alcapao,
primeira etapa do trajeto que o deve levar a seu derradeiro destino. Adeus,
bravo zeroi! Vai alegrar o coracdo dos abutres negros. Mas quererdo eles
saber de ti, com tuas vestes de san? Talvez nem os lobos brancos, mais
requintados que os homens, queiram tocar em teus despojos fedorentos...
Enquanto ia formulando mentalmente estas reflexdes pseudofilosoficas,
obedecendo a uma mania do meu antigo mundo, onde se queria, por forga,
que o espetaculo da morte predispusesse a meditacdo, a multiddo se
dispersava. Alguns pelos monotrilhos, outros pelos ascensores-descensores,
todos se dispunham a voltar para casa. Embora ndo houvesse pressa, ndao
deixava de haver um certo acotovelamento, € eu me vi separado um instante
de Milvane e Calandri. Lancei um olhar a meu redor, julgando encontra-los
sem dificuldade, mas so avistei fisionomias desconhecidas.



Eu estava cercado quase exclusivamente de pubilos com tosdes escuros e
atitudes singulares. Em vez de continuarem a andar, sem me dar atengao,
como seria de esperar, eles ndo se afastavam e ndo paravam de me
examinar. Invadiu-me uma subita inquietagao.

Um dos pubilos, mais baixo que os outros, aproximou-se de mim. Apesar de
minha crescente apreensdo, julguei entrever em seus gestos € em sua atitude
algo que me pareceu familiar. Enquanto fiquei a hesitar quanto a atitude que
devia assumir, cada vez mais inquieto, o pubilo baixinho langava olhares
furtivos para todos os lados e, depois, se aproximou de mim subitamente,
enquanto se apertava o circulo formado pelos outros. Quis recuar, livrar-me;
era tarde demais. Um terror panico retorceu-me as entranhas.

Para grande surpresa minha, ndo aconteceu nada. Nenhuma violéncia, pelo
menos. O baixinho pespegou-se a meu lado € comegou a falar, a falar
comigo, sem olhar para mim. Pelo contrario, olhava ostensivamente para
um determinado ponto do firmamento. Tal como os outros que, embora se
mantivessem colados a mim, afetavam atitudes de simples transeuntes... —
Campton Vouvray!

Tais foram as palavras incompreensiveis que sairam da boca do
adolescente. Visto assim de perto, ele perdia por completo o aspecto
ameagador, embora ainda conservasse aquele certo qué familiar. E, de
repente, lembrei-me. Aquele moleque era um dos mensageiros que
percorriam a usina das bombas cé€lebres por ocasido de minha visita. Ja
naquela oportunidade ele me havia rog¢ado por diversas vezes...

— Campton Vouvray!

Nao atribui nenhuma importancia a essas palavras. Pertenciam a sua lingua;
nao tinham o menor sentido para mim. Quando muito, podia impressionar-
me o fato de que algumas daquelas estranhas silabas reproduziam o nome
de um vinho que eu muito apreciava outrora, hd milhares de anos...

— Campton Vouvray!

Simples coincidéncia. Acontecia muitas vezes. Alias, teria eu realmente
compreendido? Teria o garoto dito mesmo Vouvray?

E, de repente, como o estranho menino tornava a repetir, com certa nota de
impaciéncia: "Campton Vouvray!" raiou a verdade em meu espirito. E todos
os pélos de minha carne se ericaram. Ele estava falando francés! Campton
Vouvray queria dizer: "Quand peut-on vous voir? (Quando podemos vé-1o?)
Permaneci um instante mudo, tremendo dos pés a cabeca. Tudo oscilava a
meu redor. Onde estaria mesmo? Estaria realmente no ano cinqlienta mil?



Teria realmente viajado pelo tempo?... Mas o adolescente, por sua vez,
parecia inquieto. Evidentemente, ndo nos era possivel conversar naquele
local. Milvane ia comegar a me procurar. Era preciso tomar uma decisao, €
depressa. Balbuciei:

— Na hora da sesta. Dentro de meia-revolugdo, mais ou menos. (Eu sabia
que Milvane, como muitas cubilas, passava boa parte do tempo num torpor
ocioso. Era evidentemente a ocasido mais favoravel. Porém...). Nao tive
tempo para formular perguntas nem objecoes:

— Ong vin tetchercht! (Vém te buscar.)

E, num instante, o circulo de pseudo-passantes se dissipou como um sonho.
O adolescente desaparecera. Avistei Milvane a poucos passos, apressando-
se em minha dire¢ao. Vinha buscar-me.

Buscar-me? Era entdo isto o que o meu misterioso empregadinho das
bombas célebres tinha querido dizer? "Vém te buscar." Ou me teria
enganado, imaginando que ele falara franc€s? Minha imaginacdo doente,
perturbada por insacidveis nostalgias, talvez houvesse interpretado a sua
moda algumas silabas panachianas destituidas de sentido, pelo menos para
mim... N3o, ndo; o garoto falara mesmo francés. Porém, mesmo neste caso,
o que teria pretendido dizer ao certo? "Vém te buscar." Seria algum aviso,
uma adverténcia? Ou uma promessa? Teria pretendido dizer realmente
"Virdo te buscar"? A frase assim estaria de acordo com o pedido de uma
entrevista.

Enquanto esses pensamentos fervilhavam em minha cabega, Milvane me
tomara pelo brago e perguntava o que havia acontecido. Aleguei uma
dificuldade respiratoria. Na verdade, eu fora vitima dessas indisposicoes
com bastante freqiiéncia nos primeiros tempos. Agora, porém, estava
completamente aclimatado.

Nao descreverei a penosa incerteza com que atravessei as horas que se
seguiram.

Depois de demonstrar uma leve inquietagdo por minha causa, Milvane
retornara a suas futeis diversdes. E uma boa garota, mas, no fundo, tem
certa frivolidade, que me parece desconcertante numa representante de raca
tao antiga.

Chegou a hora da sesta. Fingi que adormecia. Levanto-me agora e caminho
com passos de gato. Ajoelhado sobre o diva circular, colo a testa contra a
vidraga e esquadrinho a atmosfera eternamente crepuscular da cidade



destituida de dia e de noite, com seu firmamento rochoso, seu solo de
abismo. Virdo mesmo buscar-me?

E como virdo?

Estremeco. Ougo trés pancadinhas, desferidas contra a borda da janela.
Uma cabeca aparece de repente para sumir em seguida. Com o coragao
batendo, passo para a sala vizinha. Manobro a corrediga que serve de porta.
E facil: aqui ndo existem chaves nem fechaduras. Pois também ndo existem
ladroes. Ou antes, estou enganado, existem sim, mas ndo exercem Sseus
talentos contra as portas dos cofres-fortes nem contra as das residéncias, e
sim contra as tubula¢des ou medidores de ar.

Pertinho da saida, preso a rocha pelas ventosas, um tamanco de mica, de
trés lugares. J4 se encontram ali dois individuos. Um deles ¢ o meu
interlocutor da véspera. Nao sei porqué, ele me traz & memoria os pequenos
vendedores de jornais do meu tempo. Um gavroche, se quiserem. Mas ainda
ndo esta na hora de epilogos. Acomodo-me no lugar vazio, no meio, entre
os dois ocupantes do tamanco, que parte imediatamente.

Ele desliza velozmente, sem encontrar ninguém. Esta na hora do torpor. Da
sesta, se acharem melhor. Ou, entdo, de uma noitezinha curta, alids, mais
freqiiente que a verdadeira, neste mundo sem noite. Todos os desocupados
de La Pah-Trih estdo mergulhados no que lhes serve de sono.

Seguindo o teto, o tamanco desliza para a periferia da cidade, numa direcao
que eu nunca tomara. Sei apenas que nao existem descensores por ali. Para
onde me estardo levando?

Os pavilhdes-reflexos se fazem mais raros, € nds contornamos diversos
edificios, gigantescas lombrigas coladas ao céu pelo ventre. Depois, um
espaco vazio. Em suma: um terreno vago. E estremec¢o. Afinal de contas,
nao deixa de haver um descensor. Oh! bastante primitivo. Uma plataforma
redonda, atravessada por um cabo; uma rodela prestes a deslizar por um fio.
E este fio oscila de modo inquietante. Uma instalacio improvisada,
evidentemente. Mas ndo me sobra tempo para pensar.

L4 estamos os trés amontoados sobre a fragil plataforma. Na altura da
minha cabec¢a, ha uma espécie de al¢a. Agarro-me a ela, como os demais, ¢
14 vamos nos caindo, deslizando para o solo, com rapidez vertiginosa.
Fecho os olhos.

Um solavanco, muito mais leve porém do que eu imaginara, obriga-me a
tornar a abri-los. Chegamos ao fundo. A meu redor, tudo banal; quero dizer,
nada que se distinga particularmente do que vi centenas de vezes neste



mundo. Avisto ali bem perto, a luz esverdeada de uma parede, vasta tela
fosforescente, uma estacao de monotrilho, isto ¢, dois ou trés armarios de
pedra e uma serpente metalica que se perde numa perspectiva glauca. Mas
aquilo tudo parece abandonado. Ninguém; ninguém, somente nds. No
entanto, o monotrilho nao estd fora de uso. Meus companheiros se agitam.
Sera porque a iluminag¢do aqui € particularmente mediocre, ou serd em
conseqliéncia do vago receio que me invade? Dao-me a impressao de
sombras lividas, de fantasmas. Vejo alguns patinetes, saidos da penumbra, €
formamos um pequeno trem. Partimos.

O percurso nao ¢ longo. Algumas curvas. A paisagem cavernosa, sempre
mal iluminada, tem algo de selvagem. O contraste me faz compreender que
a Subterra que até agora pude ver deve ter sido profundamente modificada
pela mao do homem. Finalmente, depois de atravessar uma regiao irregular,
cheia de rebanhos de rochas irregulares e tranqiiilas, onde o olhar se perde
em confins brumosos, acabamos chegando.!'” Uma saleta globular, pouco
mais ampla que certas salas de reunido do outro mundo. O monotrilho
escalou quase constantemente rampas sucessivas € bastante ingremes
cortadas apenas por alguns terragos, € nos devemos estar bem acima do
nivel médio das bolhas intercorticais. De modo que ndo me sinto
surpreendido por poder respirar livremente, embora o bolsdo em cujo
interior nos encontramos apresente todas as caracteristicas de uma caverna
virgem. Algumas das frestas que cortam as suas paredes irregulares devem
comunicar com as cavernas-despejos. Consome-se aqui o ar excedente.

Em contraposi¢do, nao ha quase iluminacdo. Parecem ausentes os esporos
imperceptiveis que, quase por toda parte, criam uma luminosidade difusa. A
Unica iluminagdo que compensa a auséncia de luz ¢ a proveniente das
manchas de bolor esverdeado e vagamente chamejante, cuja lepra
fosforescente e livida recobre os arcos de pedra, em placas semelhantes a
manchas de pelada. Embora meus olhos se tenham ha muito desabituado de
claridades ofuscantes, mal consigo enxergar. Meus companheiros parecem
fazer o possivel para se assemelharem a sombras infernais. E outros
fantasmas demoniacos vao aparecendo. Mas nenhum deles tem chifres.
Sentamo-nos em circulo, sobre rochedos pouco confortdveis. O meu
gavroche (parece que se chama Pameh) procura fazer-me falar. Mas
dificilmente consigo entender o que ele diz. Mal consigo entender, aqui e
ali, algumas palavras deformadas. Entdo, depois de rdpido conciliabulo,
meus novos amigos tomam uma decisdo. Um individuo muito alto, de



longos bracos pendentes, meio-gorila, meio-guerreiro normando, destaca-se
do grupo e vem sentar-se a meu lado. Nao sabe uma palavra de frances,
como verifico imediatamente. Contudo, posso compreender, da maneira
mais completa que até agora experimentei, o fenomeno da comunicacgdo
direta, j&4 tantas vezes comprovado. Ndo deve ser um processo muito
corrente, afinal de contas, nem universal, visto terem escolhido este enorme
desengongado quando o quiseram aplicar.

Pouco importa. Basta de conjeturas. O que fiquei sabendo entdo ¢ de
estarrecer. Até para mim, cuja capacidade de espanto € posta
freqiientemente a prova. De resto, lembro mais uma vez que estou apenas
traduzindo, interpretando. Podem atribuir tudo o que quiserem a minha
imaginagao.

Antes de tudo, fiquei sabendo que o meu gavroche andou colhendo
informacdes a meu respeito, durante seu trabalho nas bombas célebres.
Fala-se muito em minha pessoa nas usinas, assim como nos ateli€s dos seis
naso nanos. Minha fisionomia, meu aspecto, minhas roupas, inspiraram os
fabricantes de mascaras e os criadores de mantrys. Embora ndo o soubesse,
sou um dos bonecos com que divertem os zerois. Além disso, minhas
conversas € meu linguajar, minhas narrativas e minhas afirmag¢des mais
insignificantes foram estudados, analisados, dissecados
interminavelmente... Mas, vamos adiante. O latagdo a meu lado, que se
chama Poliporo, revela-me em seguida a existéncia de uma organizagao
secreta entre os zerdis. Carbondrios, se quiserem. Carbonarios perfeitos, em
suma, pois os locais de reunido apresentam muitas semelhangas com as
catacumbas. E surpreendo-me ao ser informado de que sou um dos chefes
da conjuragao...

Que idiotice! Conjurados! Como no Opéra. Serd que vao abencoar os
punhais? Nao, eles ndo possuem punhais. E, afinal de contas, creio que se
trata de algo muito diferente. Eu € que estou errado, tentando reduzir tudo a
noc¢oes por demais familiares.

Aqui ndo ha apenas zerodis. Eles sdo até relativamente pouco numerosos
neste estado-maior. Diante de mim, tenho sobretudo pubilos e genilos, isto
¢, técnicos do tipo de Hurra — e talvez técnicas. Mas, neste momento, isto
nao tem a menor importancia. Poliporo ndo passa de um operario, embora
possua dotes extraordinarios. Foi por isto que recorreram a ele, sobretudo
para entrar em comunica¢do comigo. E, porém realmente um zeréi e "fala"
como tal. Ao que parece, circulam inimeras historias a meu respeito nas



cavernas zerdicas. Sou o personagem central de inumeras lendas, quase
todas messianicas, a maioria das quais com temas anteriores a minha vinda.
Eu representei apenas um pretexto para que elas recrudescessem,
revestindo-as de uma vaga tintura de autenticidade ou, pelo menos, de
verossimilhanca. Ha séculos, os condenados ao inferno subterraneo vém
repetindo uns aos outros que, um dia, um homem vindo da superficie
gelada, um sobrevivente da raca hipotética que viveu sob o sol e mergulhou
nas aguas terrestres antes que elas se houvessem solidificado, ha de
aparecer nos confins da Subterra, milagrosamente salvo dos gelos e do bico
dos abutres. Este herdi virda salvar os zerois, trazendo-lhes a quimeérica
felicidade a que aspiram com tdo comovedora perseveranga: respirar a
vontade, e encher os pulmdes sem ter que pagar a um senhor a tigela de ar.
Uma f¢ tao grande e tdo ingénua me comove. E mais emocionado fico ainda
quando Poliporo me conta que foi ele quem me salvou. Sim, isto foi uma
das coisas que os bovrilos me ocultaram. Ocultaram-me muitas outras, sem
davida. Poliporo ¢ um contrabandista. O que ndo me espanta. E bom
contrabandista, um dos ases do contrabando subterridneo. Ao perambular
pelas cavernas-despejos, com seu reservatorio-compressor pendurado ao
ombro como um cesto, a procura de ares de luxo fadados a se evaporar,
esterilmente, sob as narinas dos coiotes, ele me encontrou inanimado no
meio dos rochedos do jogo de gude de Gargantua. Nao podia transportar-me
para bem longe. Eu era pesado; ele ndo queria desfazer-se do reservatorio, e
nao lhe seria possivel percorrer uma longa distancia com os dois fardos,
sobre um solo irregular, atravessando uma regidao pontilhada de perigos e de
gorilos; e, menos ainda, arrastar-me até as cavernas zeroicas, no coracao da
Panachia. Fez o que estava a seu alcance: depositou-me perto de um posto
de zanganos. Depois de atrair a ateng¢do, arriscando-se a ser apanhado, com
pedrinhas atiradas contra o piqueto rir guarda, teve a satisfacdo de ver que
me apanhavam e transportavam para dentro do posto.

E foi assim que comecei minha carreria de redentor. Carreira da qual sou o
primeiro a ignorar quase tudo. Neste mundo subterraneo, até meu destino, o
meu proprio destino, ¢ como um rio escondido sobre o qual apenas se
lancam, de distancia em distancia, algumas luzes e meias-luzes, gracas as
quais entrevejo, como que através de uma lucarna, fragmentos isolados e
descosidos do meu ser e de minha vida, do que sou e do que me sucede.
Entretanto, o circulo de conjurados se anima. Lancam-se réplicas roucas,
entremeadas de sinais. Essa linguagem telegrafica parece bastante difundida



entre eles; em certos momentos, fazem-me pensar numa assembléia de
surdos- mudos a se esgrimirem com os dedos. No entanto, a atmosfera nao
¢ nada propicia: mal se enxerga. Dir-se-ia, porém, que 0s corpos estdo
cercados por um halo; além disso, eles tossem e escarram ao mesmo tempo,
¢ parecem cuspir fogo; essas expectoragdes fosforescentes e os perdigotos
luminosos vém, sem duvida, facilitar a sua linguagem. Surge-me a
explicagdo do fendmeno quando, tendo espirrado também, vejo sair de meu
nariz um jato de fogo de artificio. Os esporos que iluminam a atmosfera
comum devem depositar-se em nossas mucosas € em nossos alvéolos como
a fuligem nos pulmodes dos londrinos. Eu sou o tema dessas conversas
cintilantes. Poliporo me vai transmitindo as perguntas, pois eles se fazem e
me fazem muitas. Antes de mais nada, os pubilos e genilos, tal como os
zeroOis, querem saber se € realmente verdade que se respirava sem pagar,
que cada qual dispunha de sua ra¢do de ar gratuitamente, no tempo em que
eu vivia sobre a crosta da Terra. Fala-se nisto, ¢ verdade; fala-se até
constantemente; ¢ coisa que se conta, € com muita freqiiéncia; porém,
mesmo as pessoas predispostas por natureza a acreditar em todas as lendas,
mal se atrevem a dar crédito a esta. E tdo pouco verossimil! Quais as provas
de que se tenha um dia respirado gratuitamente? Entretanto, bem que se
gostaria de acreditar numa coisa destas; gostariam de poder acreditar... E,
ansiosos ¢ trémulos, meus novos amigos imploram-me que confirme as suas
esperancas, que apoie a lenda, se possivel, com o meu testemunho. Este
testemunho, o de um contemporaneo, teria um valor inestimavel. Daria um
novo e irresistivel impulso a propaganda dos pubilos agitadores que exigem
(€ sua palavra de ordem, seu slogan) Ar para todos.

Espantado, comovido, perturbado, contemplo o avido circulo de rostos
semi-humanos, semibestiais, com suas faces magras, seus olhos encovados,
seus cranios calvos. Todos voltados para mim, bombardeiam-me com seus
gritos guturais e seus gestos semelhantes a voos de pirilampos. E tenho a
sensacao de compreendé-los, de ouvi-los diretamente: — Oh! Dize, dize, tu
que vens de tdo longe, apressa-te a confirmar a noticia, dizendo que ¢
verdade, que podemos acreditar. Conta-nos, homem dos tempos passados,
tu, o mais velho dos homens, que pode haver um mundo em que os pobres
tém o direito de respirar... Dize que nao ¢ absurdo, que pode ser visto como
ja foi, um dia.

E eu lhes digo. Afirmo-lhes. Porém, mesmo depois de traduzidas, minhas
palavras ndo produzem o efeito esperado. Nao; seria bom demais; ndo



podem acreditar. SO poderdo acreditar quando acontecer. E, mesmo entao,
precisardo de tempo para se habituar.

Apesar deste tenaz ceticismo, eles se esforgam, ndo obstante, impelidos
pelo instinto prometéico da espécie, por realizar o seu sonho. E tomo
conhecimento, sem que me tenham informado diretamente, pelo simples
fato de que meu pensamento esta ligado ao de Poliporo, de tudo o que se
esta preparando sob a enganadora aparéncia de resignacdo e
embrutecimento dos zerdis. Nos parques € hangares das usinas aerigenas,
nas grutas-telheiros e nos tugurios zerdicos, por tras das mentirosas nuvens
dos mantrys, trocam-se frases pejadas de ameacas. A reunido a que estamos
procedendo neste momento ndo ¢ a Unica desta espécie. E apenas mais
importante, devido a minha presenga.

Malgrado as precaugdes tomadas, aquela agitacdo subterranea nao deixara
de chegar ao conhecimento dos bovrilos. Eles tém seus espides, seus
aparelhos de escuta, seus telefotos. Boa parte da atividade dos zerdis e de
seus cumplices, os genilos, aplica-se a luta contra essas medidas. Mantém
reservas de bexigas de ar envenenado para se livrarem dos espides. Sempre
que possivel, eles realizam suas assembléias em abrigos escuros e distantes
como este. Mas essas cavernas logo sdo descobertas. E os bovrilos dispdem
de recursos para torna-las instantaneamente inabitaveis...

E, no proprio instante em que me estdo explicando este fato, ele se produz.
De repente, com a instantaneidade com que se apaga uma luz, o ar retira-se
de nos. Sinto-me como que agarrado pela garganta por uma mao invisivel.
Minha cabeca descai e meus olhos se enchem de noite.

Esta sensacdo ndo dura muito tempo. Uma corrente de ar revivificante
chega-me ao rosto. Um capacete de mica, extraido ndo sei de onde, cai
sobre 0 meu cranio. Eis-me de novo beatificamente envolto por uma
pequena zona de ar respirdvel. Posso voltar a pensar e a enxergar. Percebo a
meu redor resquicios de uma agitagao que deve ter durado algum tempo,
pois quase cheguei a perder os sentidos.

Desgostoso, aborrecido, nauseado, s6 experimento agora um intenso desejo
de ir embora. Depressa, depressa, minha aconchegante residéncia suspensa
em La Pah-Trih e a repousante companhia de Milvane! Esta gente ¢
perigosa demais. Nao sei ao certo o que aconteceu, mas...

Ja vao me contar o que aconteceu. Poliporo me explica tudo. O ar que enche
este bolsdo onde nos encontramos vem dos despejos. Suspeitando a
utilizacdo que se pode fazer dos excedentes de ar, os bovrilos mudam



constantemente de dumping ground. Invertem, por assim dizer, o vapor e
encaminham para uma direcdo inteiramente diferente o ar nutritivo, que ndo
puderam vender e s0 querem dar aos abutres. De modo que, no interior das
falhas alimentadas da mesma forma que esta, fica-se exposto, a cada
instante, a ver a atmosfera respiravel substituida por emanagdes deletérias
vindas das entranhas do globo.

O acontecimento, portanto, ndo era inesperado. E nao significa
necessariamente que nossa reuniao tenha sido descoberta. Seja como for, o
perigo foi afastado. Poliporo me tranqiiiliza. Os genilos € os pubilos,
secretamente revoltados, ensinaram aos zerdis a fabricacdo clandestina de
ar. Eles ja n3o se limitam as fraudes e aos roubos. Criaram pequenas
oficinas aerigenas clandestinas. O nitrogénio e o oxigénio sdo extraidos de
certas algas e detritos desprezados pelas grandes usinas. Algumas dessas
algas sdo dificilmente encontraveis, pois sO existem em cavernas
completamente escuras, onde ndao ha esporos fosforescentes, nem fungos
luminosos. Essas algas gelatinosas sao conhecidas sob o nome de Nostocs.
Utilizam-se também as carnes € o guano de certos morcegos selvagens.
Gragas a isto, existem reservatorios sobressalentes em todas as cavernas de
reunioes, prontos para fornecer uma alimentagdo aérea suplementar em caso
de necessidade. Foi o que aconteceu agora. Os aparelhos de socorro
funcionaram a perfei¢do. Evidentemente, sua eficacia ¢ limitada. Entretanto,
podem ser suficientes durante algumas horas. O tempo necessario para que
se acalmem e retornem sem pressa aos sitios habitados, ao refigio salutar
da atmosfera oficial.

Essas explicagdes me deixam inteiramente frio. Sinto-me bem distante da
emog¢do que ha pouco me oprimia. Mais do que nunca, sinto saudades do
meu confortavel apartamento do século XX, de meu gabinete de trabalho,
tdo bem organizado para ndo trabalhar, de meus chinelos e de minha
poltrona. Que diabo vim fazer aqui, eu, Sylvain Le Cateau? Nao sou
nenhum heroi! Esta fantasmagoria toda pode ser muito divertida. Divertir-
me-ia, porém, muito mais se a pudesse ver no palco do Chatelet, instalado
numa boa poltrona da platéia, com a certeza de poder voltar para minha
cama € para meu home assim que a peca terminasse. Na falta desta
quimerica felicidade, s6 me resta um desejo: voltar o mais depressa possivel
para La Pah-Trih. O que me importam, a mim, as revolugdes de Panachia e
o destino dos panachianos? Ao que parece, uma fada benfazeja ouviu o meu
pedido. A sessdo € suspensa. Mas Poliporo me transmite: - Vao levar-te de



volta. Dentro de trés revolugdes, tornaremos a ver-te numa assembléia mais
numerosa...

O meu mau humor ¢ tdo grande que, sem me preocupar com o fato de ser
ou ndo entendido, com o Unico objetivo de desabafar, declaro alto, dentro
do meu capacete:

— Muito obrigado, camarada! Obrigado pela honra que me fazem. Mas ndo
me sinto digno. Sou apenas um homem, um simples homem do século XX.
Um vulgar pequeno-burgués, como se dizia no meu tempo. Nao lhes posso
ser util de maneira alguma. J4 que um maligno acaso atirou-me para esta
indspita regido, como Telémaco as margens do reino de Aceste, perto das
montanhas Nebrodes...

Nesta altura, Poliporo apertou-me o brago com tamanha for¢a que a dor me
obrigou a silenciar. Através da minha bolha de mica, eu via as fisionomias
ansiosas dos conjuntos zerdicos, ja prontos para sair, a me examinarem com
dolorosa incerteza. Imersos na atmosfera do bolsdo rochoso, sempre
debilmente iluminada e, agora, além de tudo, livida e sulfurosa, eles tinham
realmente uma aparéncia de condenados. Compreendi que estavam pedindo
que lhes traduzissem as minhas palavras. E o gavrochezinho Pameh,
atendendo a um sinal de Poliporo, adiantou-se ¢ falou em meu nome.
Imovel, gelado de horror e de medo, percebi, por intermédio de Poliporo, o
significado das frases que me estavam sendo atribuidas. E aqui vai o que me
faziam dizer:

— Camaradas, a justica estd a caminho. A repugnante mescla de 6dio e
opressdao criada pelos bovrilos estd prestes a desvanecer-se. Repeli
energicamente para fora de vossos pulmdes os miasmas mortais vomitados
pelas bombas célebres e aspirai profundamente o saudavel ar da verdade.
Eis que ela vem a vos do fundo das eras, sob as feigdes do mais velho dos
homens, enviado pelo destino. Esta convosco este ancestral, mais velho que
todos vOs e que as proprias rochas que nos cercam, porém mais jovem,
muito mais jovem que os bovrilos caducos, pois domina o tempo. Gragas a
ele e com ele triunfareis dos usurpadores que vos vao roubar o ar-alimento
até dentro de vossos pulmdes! Vs os varrereis, com todo o sujo séquito de
seus zanganos, de seus gorilos, até os confins do negro céu. E estabelecereis
uma pubilica zerdica, onde todos os peitos poderdao expandir-se, livremente,
na atmosfera também livre."

Os zerdis nao sabem aplaudir. Mas uma explosao de gritos roucos sacudiu a
mica das bolhas transparentes, informando-me que o meu discurso obtivera



0 sucesso que se poderia esperar. Meu discurso!... Ai de mim! O que me era
atribuido. Eu fora sagrado revolucionario — o que estou dizendo? — Chefe
e mascote dos rebeldes. Eu, Sylvain Le Cateau!

Porém, teria sido inutil protestar. Pelo contrario. Eu era incapaz até de
encontrar meu caminho de volta. Eu ndo teria podido retornar sozinho ao
abrigo tutelar da residéncia-reflexo na cidade suspensa. Precisava deles para
voltar. E estava tdo fraco e abatido que Polipor6 e Pameh foram quase
obrigados a me carregar até o monotrilho.

Eis-me de volta, finalmente, ao pequeno apartamento — ao de La Pah-Trih,
infelizmente, ndo ao de Paris — contemplando melancolicamente a
perspectiva abaulada e recurva do firmamento subterraneo, e a avenida
suspensa e sinuosa, com suas fontes de ar. Meus pensamentos sdo mais que
sombrios. Em que embrulhada me foram meter? Como fazer para me
desenrascar? Nada. Ndo posso fazer nada!

Revelar tudo aos bovrilos? Mas ndo posso vé-los, assim sem mais nem
menos. Nao tenho acesso a eles. Além disso, mesmo que conseguisse
agarrar um de passagem, ndo saberia como fazer para que ele me
compreendesse. Nao cheguei a aprender realmente a sua lingua. Teria
necessidade de um intérprete. Quem? Milvane? Hurra? Mas estariam elas
dispostas a isto? De resto, ndo me agracia nada pedir-lhes auxilio nestas
circunstancias. E também me repugna a coisa em si. Trair aqueles pobres
coitados que puseram em mim suas esperancas? E se nilo acreditarem?
Dirdo que estou enganado, que entendi mal? De resto, isto talvez seja
verdade; talvez tenha entendido errado. Nao tenho certeza de nada. Nao
posso confiar em ninguém, nem em nada. Nem tampouco em Milvane. Em
Milvane? Companheira de folguedos — e de certos folguedos. Nada mais.
Nenhuma confianca verdadeira entre nds. E isto ndo seria possivel. Ha
muita coisa a nos separar. Esté tdo distante de mim quanto o estdo do século
XX as imagens que podem ser vistas no écran de Auteuil. Entre nds abre-se,
hiante, o abismo do tempo. Quanto aos bovrilos... Admitindo-se que déem
ouvidos as minhas historiazinhas, ¢ indiscutivel que lhes estaria prestando
um servico. Mas que me sejam reconhecidos por isto € outra coisa. Para
encerrar a historia toda, seriam bem capazes de me recompensar com um
suplicio qualquer. J& se viram casos assim. A Inquisi¢ao. O Conselho dos
Dez, em Veneza...

Estou so0, horrivel, terrivelmente s6. Meu coracao se desmancha ¢ meu
espirito naufraga em vertigens diante do abismo de minha soliddo. Que



destino: sozinho, num mundo hostil, inabordavel! E como se estivesse a me
mover no interior de uma redoma de vidro, invisivel e imperceptivel. Vejo
perfeitamente o que fazem, mas nao tenho nenhuma influéncia sobre a sua
conduta. Fazem, por certo, alguma idéia de mim, porém tal como se pode
fazer a respeito de um fendmeno curioso, sem nenhuma importancia do
ponto de vista pratico. Nao existe nenhum contato verdadeiro entre nos.

Hé4 homens que, se estivessem no meu lugar, haveriam de se consolar de
tanto orgulho, que se alegrariam por se ver numa situagdo excepcional. Mas
eu ndo. Fui feito para uma existenciazinha confortavel, tranqiiila. Sou um
bom pequeno-burgués, muito acomodado. Podem chamar-me de
Prudhomme ou Homais, que me importa? Bem que eu gostaria de me ver
no lugar dos Prudhomme e Homais! Ai! Quem me dera estar sentado a
sombra dos potes de alguma farmdcia de provincia! Minhas pernas chegam
a fraquejar diante da idéia de tdo inaudita felicidade, fora do meu alcance
para todo o sempre.

Um ruido as minhas costas. Alguém a caminhar. E Milvane. Apesar do que
afirmei com relacdo a nossa mutua incompreensdo, meus sentimentos
devem afinal revelar-se at€ certo ponto em minha atitude. Ou terei pensado
em voz alta? Acomete-me de repente uma nova preocupacao. Receio ter
feito as revelagdes que, ha um instante apenas, nao sabia como fazer... Nao,
felizmente, meu receio ¢ infundado. Logo as primeiras palavras de Milvane
sinto-me a um s6 tempo traqiiilizado e decepcionado.

Como sempre, ela ndo entende nada do que estd acontecendo comigo.
Tédio, e pronto! Ela imagina que estou entediado. E muito simples.

Na verdade, ¢ isto mesmo. Estou entediado. Aborreco-me constantemente
neste mundo, onde tudo € novidade e onde tudo me deveria distrair. Julgo,
porém, que o novo € que nos aborrece € que somente o familiar e o
conhecido nos agradam e nos divertem. Pelo menos a pessoas como eu.
Meus amargos pensamentos continuam a turbilhonar em minha cabega,
como ratos apanhados numa ratoeira. Mal escuto o que me diz Milvane em
sua algaravia. Neste momento, ela me parece odiosa. No entanto, faz o que
pode para se mostrar amavel. Propde uma distracdo que muito desejei. Ha
algum tempo, eu teria tramado, manobrado para consegui-la. Agora...
Agora, penso em suicidio. Antes 0 nada que o suplicio intoleravel desta
existéncia desligada, como uma roda solta, esta vida no ar, em que me falta
tudo.



Enfim, paciéncia. Continuemos a dissimular. Parece que vao me levar a
conhecer os dez putanos. Vou entdo saber quem sdo essas putas. E por que
sdo dez. Vao me fazer conhecer o quarto delas. Espero que a cama seja
bonita.

Todavia, ¢ mais do que provavel que ndo se trate de putas, e que nao sejam
dez.

Evidentemente, ¢ claro. Foi como eu disse. Nao se trata de putas e nao sao
dez. Fora isto, eu tinha acertado. E sempre assim. Estou comecando a me
habituar.

Mas, ndo antecipemos nada. Partimos, portanto, Milvane, Calandri e eu,
num tamanco de ventosas. Continuo de um humor negro. Atravessamos a
cidade. As fontes de ar giratorias atingem-nos de passagem com seus jatos
invisiveis e refrescantes. Pouco a pouco, sem me consolar por completo,
consigo expulsar todos os pensamentos, fazendo tabua rasa da minha mente.
E melhor assim.

Passo entdo a registrar passivamente o que Milvane e Calandri, numa
tagarelice simultanea, tentam explicar-me. Ao mesmo tempo, imagens
imprevistas vao surgindo do panorama que se desenrola de um lado e do
outro. A cidade ¢ ainda maior do que eu julgara. Esta claro que nunca
chegarei a conhecer mais do que uma infima parte deste mundo. Mas isto
me ¢ inteiramente indiferente. Meu objetivo ndo ¢ coletar materiais para um
estudo socioldgico. Nao tenho objetivo algum. Flutuo, a deriva, sobre o
oceano das eras, como diria o pretensioso Lamartine.

Seguimos agora ziguezagueando por entre edificios pendentes, que
lembram gigantescas estalactites. Parecem feitos de galatite. Mas com
janelas semelhantes a palpebras. E, pela primeira vez, avisto vegetais no
interior da cidade. Como se fossem cabeleiras suspensas entre os edificios.
Dir-se-ia um vestiario de juizes ingleses — mas um vestiario a medida de
Brobdingnag. Em seguida, os edificios-estalactites se espacam e o que se vé
¢ um jardim, um parque todo constituido de cabeleiras, polvilhadas de
geada. E, por detras desta floresta de perucas, aparece o ventre abaulado de
um enorme verme branco, colado a abobada. Distinguem-se até os
sugadouros de cada anel. Aproximando-me, porém, observo que os
sugadouros sdo simplesmente as entradas do edificio, e entradas
monumentais, por sinal.

Planos inclinados, filiformes, quando vistos de longe, levam até 14; pululam
insetos humanos embaixo dessas aberturas. Vamos aumentar o nimero



desses insetos e somos aspirados pela abertura. O que eu tomara por anéis
do verme sdo apenas as salas, os compartimentos, se preferem, de um
palacio suspenso. Pessoas caminham de um lado para outro no fundo da
espécie de vestibulo onde nos encontramos.

Finalmente, o significado da tagarelice obstinada de Milvane infiltra-se até
minha consciéncia. E aqui a cdmara dos dez putanos. Esquisita, esta
camara. Para que servird?

Esta pergunta embaraca visivelmente Milvane.

— Ora, para muitas coisas! E muito til, é até indispensavel.

— Mas, por qué?

— Bem, por exemplo: para o problema do ar gratuito. E verdade que vocé
nao sabe... ¢ dificil explicar...

— Sei, sim. Os zerdis estao cansados de pagar por sua ragao de ar...

Calo-me. Talvez fosse imprudéncia demonstrar muitos conhecimentos. Com
efeito, Milvane olha para mim, surpreendida. Felizmente, sua frivolidade ¢
incuravel. Com ela, nada dura muito tempo. Retoma o fio do discurso. Sim,
os zerois estdo protestando e o objetivo da camara dos dez putanos ¢
atender as suas reclamagdes. De quando em quando, eles sdo autorizados a
escolher entre as suas fileiras um conselho de dez putanos. — Por que
somente dez?

— Mas nao sdo somente dez; eu me enganei. Trata-se de uma palavra so:
desputanos. Geralmente, sdao escolhidos os mais parlapataes, os quais, assim
que eleitos, abandonam as cavernas zerdicas ¢ vém instalar-se em La Pah-
Trih, onde gozam de todas as vantagens concedidas aos bovrilos. Deles se
exige apenas que enviem periodicamente aos zerdlS mensagens
tranqiiilizadoras: "Fiquem sossegados, ndo se mexam. Estamos cuidando de
seus interesses."

De resto, ¢ verdade. Eles cuidam realmente dos interesses deles. Em
principio, os bovrilos comprometem-se a respeitar as decisdes dos
desputanos. Mas estas sdo sempre de tal forma obscuras e contraditorias que
ndo criam grandes obrigacdes para os bovrilos. Isto, porém, tem bastado
para manter as esperanc¢as no seio da massa dos zerdis. Eles continuam a
aguardar que as coisas melhorem. Depositam suas esperangas nos
desputanos futuros, quando os presentes os decepcionam. A esperanca €
uma excelente coisa.

Hoje, justamente, sera discutida a questdo do ar gratuito. Nao sera a
primeira vez. Trata-se de um problema que volta constantemente a baila e



nao so entre os desputanos como também nos jornais-telas, € os seis nato
nanos lancaram milhares de baldes e de mantrys para obscurecer a questao.
Conseguiram maravilhosamente o seu intento. Os argumentos langados de
uma parte e de outra ndo variam nunca, de modo que Milvane e Calandri
dao a entender, com ar entediado, que ha muito estdo cientes do que os
desputanos vao dizer. Para mim, entretanto, serd novidade.

Quanta gentileza! Novidade... Ah! Se elas soubessem até que ponto estou
saturado de suas novidades! Mas, que remédio, tenho de arrosta-las.

Cheio de desgosto e tédio, acompanho-as, subindo uma rampa em espiral,
que leva a uma enorme sala parecida com uma ampola gigantesca
iluminada por luzes difusas. A decoracdo — ou, seria melhor dizer, o
mobiliario? — ¢ muito extravagante e, se eu nao estivesse anestesiado pelo
desanimo, seria de molde a excitar minha curiosidade. Dezenas e talvez
mesmo diversas centenas de balan¢os pendem do teto inclinado, que se vai
abaixando suavemente até alguns metros do fundo, na extremidade da sala,
onde se ergue uma espécie de estrado. Ali, gravemente instalado num trono
maci¢o, pavoneia-se um velho macaco de tosdo cinzento. E, quando me
refiro a trono, estou usando a palavra certa, pois, sobre a cabeca calva e
reluzente, ele ostenta uma coroa fechada, com pontas douradas como a dos
reis-momos. Isso nao parece incomoda-lo. Talvez seja feita de papelao.

O conjunto lembra vagamente uma coisa qualquer. Onde terei visto antes
esta disposicdo? Ah, sim! Foi ao visitar as conerias. A camara dos
desputanos estd disposta como uma sala de aula. O velho macaco tem, com
efeito, uma aparéncia de professor idoso, com sua coroa carnavalesca. Mas,
e os alunos?

O solo — o que se poderia qualificar de assoalho, mas que ndo ¢ feito de
tabuas — ¢ liso e vazio, com exce¢do de um espaco bastante amplo
preparado nas proximidades da entrada e isolado do resto por uma barreira.
E ali que se instalam os visitantes — o publico; ¢ é ali que nos
acomodamos, na primeira fila, perto da barreira, pois continuam a ter para
comigo atengdes especiais. Milvane segreda-me ao ouvido (parece que nao
se deve fazer barulho) que o velho macaco coroado se chama Grande
Kukulkan. Numa palavra: ¢ o presidente. Todos os demais, suspensos do
teto a se balangarem descuidadamente, sao os desputanos. Percebe-se que
sdo personagens importantes. Fingem ndo tomar conhecimento dos
espectadores, extraem de uma gaveta colocada sob os balancos bexigas de
ar de luxo, que oferecem uns aos outros, esmagando-as no nariz do vizinho



entre mil cumprimentos; gesticulam, careteiam, se cogam, fazem momices
como verdadeiros macacos, sem nos dar a menor atencao.

Os balancos nao sdo fixos, como eu julgara a principio. Podem ser
deslocados, gracas a uma rede de cabos instalada no teto. H4 um
mecanismo qualquer, acionado por uma espécie de vardo colocado
obliquamente num dos lados do assento ¢ que lhes permite ir de um lado
para outro, a vontade. Esbugalhando os olhos, para melhor enxergar o teto
na untuosa semi-claridade, tenho a impressao de que o que eu tomara a
principio por cabos ndo passa de um emaranhado de riscas, de ranhuras...
Quer dizer que aqueles balangos todos ficam presos apenas por aderéncia
magnetica? O dispositivo seria analogo ao dos carros elétricos dos parques
de diversdo, nas instalagdes em que os veiculos extraem sua for¢a motora
do piso sobre o qual deslizam — sendo o piso substituido aqui pelo teto?
Pouco importa, afinal. E apenas mais uma coisa a acrescentar a lista das que
nunca chegarei a deslindar. O Grande Kukulkan fez sinal e trombeteou nao
sei o qué pelas narinas. E eis que, mais que depressa, um dos mandris 14 de
cima, quero dizer, um dos desputanos, agita-se todo e faz deslizar seu
balango até o fundo. Ali chegando, faz girar o assento de maneira a ficar de
frente para os colegas e inicia um discurso.

E um discurso quase a moda antiga, isto é, 2 moda do meu tempo. Pelo
menos, o orador lembra, sob mais de um aspecto, os oradores da
Antigiiidade. Movimenta-se, agita-se, balanga-se sem parar, fazendo girar o
balango em incessantes sacolejos, que acompanham os arroubos de seu
pensamento.

Para dizer a verdade, segundo explica Milvane, essa gesticulagdo ndo ¢
indispensavel. Os subterraneos possuem, felizmente, outros recursos para
comunicar seu pensamento. Trata-se, porém, de uma antiga tradi¢do; € o
orador conforma-se, complacentemente, com as tradigdes. Assim como o
que vem depois dele, pois ouvirei dois.

Oucgo-os em todos os sentidos da palavra, visto como, gragas a um
engenhoso dispositivo, inventado pelos genilos, Milvane e Calandri estdao
em condi¢des de me comunicar instantaneamente uma interpretagdao de cada
discurso, a medida que vai sendo pronunciado. Milvane segurou minha
mao; coloca em seguida o dedo médio de sua outra mao num determinado
ponto da barreira que se acha a nossa frente. Que aparelho complicado serd
este, cujo relé fica dissimulado na rampa? Nao sei e, sem duvida, nunca
chegarei a saber. O fato ¢ que a tradu¢ao formulada por Milvane num quase



francés chega instantanea e silenciosamente a minha consciéncia, a0 mesmo
tempo que as palavras do orador. Na transcricado que passo a oferecer, terei
apenas que restabelecer os direitos da sintaxe e acrescentar nos lugares
devidos os ornamentos retéricos, que os gestos e a entonacao do discursador
me autorizam a imaginar.

O primeiro, cujo nome, ao que parece, ¢ Polplum, ou coisa que o valha,
comeca por apresentar um historico do problema, que lembra o que vim a
saber por intermédio de Hurra. Evoca os tempos pré-historicos, quando o ar
superficial e natural bastava as necessidades de uma humanidade dispersa e
pouco numerosa; lembra, em seguida, de que maneira o homem logo se viu
compelido a afundar terra adentro e, por conseguinte, a fabricar sua
atmosfera, sob pena de morrer asfixiado. Examina, como Hurra, os diversos
aprimoramentos dos sucessivos inventos que deviam levar a venda do ar
por preco vil e a superproducdo. Chega finalmente aos remédios propostos
para sanar esses males: regulamentacao da venda e da producao; destrui¢ao
sistemadtica dos excedentes. Chega entdo a peroragdo, a parte pessoal e mais
ousada do discurso. Num magnifico lance de oratoria (lance € realmente a
palavra apropriada, pois seu balango era literalmente lancado pelo espaco e
seus pés volteavam ao redor da cabega calva do Grande Kukulkan, tdo
grande era o seu entusiasmo), ele concluiu:

— Maravilhosos ¢ indispensaveis desputanos, estou certo de que vosso
sublime intelecto ja percebeu a conclusdao que nos ¢ imposta pelos fatos.
Mas, para impedir que ela se apague de vossa infalivel memoria, passo a
formulé-la. Vivemos numa época unica. Estamos prestes a retornar a uma
nova idade do ar, a fabulosa era do ar de que nos falam tdo longamente as
velhas lendas, quando cada qual podia respirar a plenos pulmdes sem ter de
pagar pela sua tigela. As novas descobertas que culminaram na producgao
maci¢a do composto atmosférico ndo poderdo deixar de se aperfeicoar ainda
mais, dentro de um prazo reduzido. Nada podera impedir a marcha do
progresso. Dentro em breve, todas as cavernas-despejos estardo
transbordantes, por maiores que sejam. Nossas maquinas impelirdo para a
superficie volumes de ar cada vez maiores, € de tamanhas proporg¢des, que
se hdo de acumular sobre o ventre da Terra com rapidez maior que a
necessdria para se evaporarem nhos espagos planetarios. Estaremos, em
breve, em condicdes de reconstituir a antiga atmosfera terrestre. Pois bem:
por que nao o haveriamos de fazer?...



Neste ponto, o orador foi interrompido pelos apartes dos desputanos e os
balangos se agitaram freneticamente, parecendo prestes a cair do teto, como
caem as nozes de uma nogueira sob as varadas. Porém, sem se desconcertar,
Polplum remexeu-se em seu assento € dominou o tumulto com voz ainda
mais aguda:

— Por que considerar este acontecimento como uma catastrofe? Por que ndo
nos empenharmos em realizar esta tarefa, em lugar de fugir a ela?
Ressuscitemos a humanidade passada! Facamos novamente habitavel a
superficie da Terra! Tratemos de prové-la novamente de uma atmosfera
respiravel, j4 que temos poderes para tanto! Cuidemos de distribuir o ar,
incessante e gratuitamente, entro todos os filhos da Grande Coruja!
Realizemos as antigas profecias! E, mesmo que essas antigas imagens
nunca tenham passado de miragens, tratemos de transformar essas miragens
em realidade!

Dando um violento impulso, o orador tornou a langar o seu balanco para o
lugar do teto por ele ocupado habitualmente, enquanto uma parte de seus
confrades fazia estalar os dedos dos pés como se fossem castanholas. Era a
sua maneira de aplaudir. Mas os outros se agitavam, se aproximavam,
murmuravam ¢ se balangavam como folhas e ramos numa floresta batida
pelo vento.

O vento... aquela coisa a que davamos o nome de vento e tdo morta que
parecia uma quimera aquele homem a falar em ressuscita-la.

Nao pude deixar de experimentar certa simpatia por esse orador. Milvane
percebeu meus sentimentos € me transmitiu o seguinte comentario: — Nao
foi ele quem inventou essas tolices. E ele proprio nao acredita nelas. Isto
tudo vem de um genilo, um iluminado, que se chama Ciredor, e que passa a
vida a anunciar aos zerois a boa nova do ar gratuito. Ciredor talvez acredite
nestas balelas, mas ndo Polplum, com toda a certeza. Ele ¢ esperto demais,
esta muito a par de tudo. Mas sabe que seu discurso sera transmitido aos
zerois pelas bombas célebres, e ele pretende permanecer entre os
desputanos. Pois a existéncia amena neste paldcio, em meio aos perfumes
da floresta de perucas, ¢ mais agraddvel que a zerodica.

Mas a agitacao foi-se acalmando. Um outro balango, trazendo um individuo
de peso, encaminhou-se para o local situado acima do cranio de Kukulkan.
Milvane transmitiu-me algumas breves informagdes a respeito desse
personagem. Era um certo Minger Tharmain. Pertence a chamada seita dos
ediscotinos, ou noguemistas, o que quer dizer que ele trabalha no



puhlamerb, ou ciéncia dos fendmenos sociais. Foi detunkulado pelas
cidades mais distantes. (Ndo sei se expliquei que os tunkulos eram titulos
honorificos muito cobicados.) Milvane esta certa, assim como todos os
demais, de que ele vai reduzir a po, num abrir e fechar de olhos, as tolices
de Polplum.

L4 esta ele instalado. Seu cranio, com formato de tronco de cone, lembra os
bolos de areia que as criangas fazem nas praias — ou faziam, quando eu era
crianca, quando havia praias, séculos atras. Esse cranio tronconico ¢ indicio
de uma cultura muito completa e, com efeito, Minger possui diversos
diplomas conferidos pela Grande Coneria. Sob a fronte trapezoidal, os
pequeninos olhos apertados brilhavam cheios de autoconfianca e de
satisfacao.

Esperou até que o tumulto se acalmasse, movimentou o traseiro para
verificar o equilibrio do balanco € comegou com as seguintes palavras:

— Ilustres desputanos! Lamento, (diria quase: envergonho-me, se nao
alimentasse o desejo de nao ferir ninguém), lamento, repito, ser obrigado a
aqui comparecer para desperdicar vosso precioso tempo discutindo teorias
tdo infantis, tdo pouco dignas de consideracao quanto as que acaba de emitir
o meu respeitavel e sabio confrade. Na verdade, minha tarefa ¢ facil demais,
e talvez fosse mais conveniente, mais digno e mais eficaz retrucar apenas
com o siléncio a frioleiras desta ordem. E seria precisamente isto que eu
faria se tivesse de me dirigir a um circulo de ediscotinos noguemistas, todos
capazes de responder, tdo bem quanto eu, a idéias sem conteudo, ou melhor,
a elucubracoes que ndao merecem o nome de idéias! Quimera das
quimeras!!!..."

Como que acabrunhado pela infinita estupidez de seus adversarios, Minger
Tharmain se deteve. Para logo em seguida recomecar:

— Mas as palavras aqui formuladas ultrapassam o nosso recinto. Com uma
generosidade de que nossos bovrilos talvez venham a se arrepender,
permite-se que elas cheguem a ferir os ouvidos de uma multiddao de
infelizes 1ludidos e burlados durante toda a sua existéncia e incapacitados
para o raciocinio, em razao de sua origem. Foi para evitar, ou combater, na
medida do possivel, os funestos efeitos dessas repercussoes que hoje aceitel
a tarefa de falar.

Fez outra pausa. Seu tom doutoral nao deixava de me lembrar alguns de
meus professores da escola de Direito, ilustres economistas; e, com efeito,



vim a saber mais tarde que ele havia ocupado uma posi¢do analoga.
Retomou o discurso:

— Trata-se, segundo nos dizem, de conceder a cada um a sua tigela de ar,
de fornecer oxigénio para todos os pulmdes, de permitir que respirem todos
os zerdis contidos no seio da Terra... Por certo, ninguém mais do que eu
aplaude tdo generosa iniciativa. Presto homenagem ao pensamento elevado,
ao nobre coracdo de meu distinto confrade e de seus partidarios. Mas
impoe-se, antes de tudo, que sejamos praticos € que levemos em conta as
realidades. De que valem as propostas generosas, quando irrealizaveis? Das
duas uma: ou os autores dessas propostas sdo pessoas sinceras, porém
quiméricas, € neste caso nao se deve ponderar sobre o que elas dizem, ou
entdo elas proprias sabem que o que propdem ¢ utdpico, € sua unica
intencdo ¢ semear confusdo e discordia. Neste caso, ndo passam de
perigosos demagogos, a cuja nefasta atividade se deve pdor cobro o mais
depressa possivel. E, se necessario, pela aplicagdo de medidas enérgicas,
pois estd em jogo o destino da comunidade, o destino de La Pah-Trih!
"Trata-se de elucidar se a distribui¢do gratuita do ar pertence ou ndo ao
dominio das coisas possiveis. Mas, repetem-nos, nao ha duvida de que ¢
possivel, visto ja ter sido. Houve um tempo em que todo mundo respirava
gratuitamente sobre a Terra.

"Neste ponto, eu me detenho. Sou forcado a me deter, tdo grande ¢ a
estupefagdo que me aniquila. Como ¢ possivel que individuos, alguns dos
quais, pelo menos, sdo espiritos cultos, instruidos, distintos, eminentes, se
detenham um instante que seja em semelhantes patacoadas? Ar gratuito!
Que necessidade deveria haver de desperdigar palavras para refutar fabulas
desta ordem?... Esta idade do ar, de que nos falam com tanto prazer, nunca
existiu, salvo na imaginacdo de algumas cubilas desocupadas. Os ultimos
resultados cientificos e as pesquisas mais honestas de nossos mais
brilhantes genilos ai estdo, concordes, a nos provar que esse estado de
coisas sempre, em todos os tempos, esteve fora das possibilidades, e ¢
inconcebivel. Na realidade, a superficie da Terra jamais fo1 mais habitavel
que hoje. O homem sempre viveu sob a terra, desde que apareceu, isto &,
desde que a espécie se constituiu e se distinguiu das outras. Se, em €pocas
remotas, tdo remotas que devem permanecer indeterminadas, alguns
individuos puderam viver nas rugosidades da superficie cortical, ¢ de crer
que seu organismo fosse diferente do nosso — tdo diferente que mal lhes
poderiamos atribuir o nome de homens. Seja como for, nenhuma conclusdo



valida poderia ser extraida de sua hipotética experiéncia. De resto,
admitindo-se que tenham constituido a cepa de nossa racga, esses individuos,
com toda a certeza, teriam sido pouco numerosos, € 0 tempo que passaram
no reino dos abutres s6 pode ter sido muito breve. Assim que o homem se
tornou verdadeiramente homem, isto €, feito a nossa semelhanca, afundou
crosta adentro e fabricou o seu ar. As raras familias meio humanas, que
conseguiram sobreviver na superficie, eram quando muito embrides de
tribos barbaras, grupos pouco numerosos, esporadicos, que viviam em
estado selvagem, disputando sua miseravel existéncia aos lobos e rapaces
entocados nas fendas da terra gelada. E utdpico, repito, é inconcebivel e
quimeérico e, além disso, perigoso e iniquo pregar o retorno a semelhante
existéncia. Toda tentativa neste sentido ndo poderia deixar de levar a
terriveis catastrofes.

O orador fez nova pausa, imprimiu ao balango algumas -elegantes
oscilagoes, e tocou os artelhos com um gesto familiar que me recordou
Hurra. A assembléia toda permanecia arrebatada, presa as suas palavras. Era
evidente que a primeira parte do seu discurso agradara muito. Ele
recomecou a falar, balangcando-se com tanta energia que seu busto
inclinava-se totalmente para trds e que se via aparecer, por cima do
Kukulkan, em lugar do rosto, a lua felpuda de seu peludo traseiro:

— Mas, concordo, admitamos por um instante o impossivel. Suponhamos
realizado o irrealizdvel. Estou de acordo, para maior comodidade de
raciocinio. Que resultados trariam entdo, pergunto, essas famosas medidas
que estdo sendo preconizadas? Que frutos daria a tdo apregoada justica
social? Conquistariamos nos a felicidade geral, o bem-estar de todos, como
nos afirmam?

"Em lugar disto, atrevo-me a afirmar que aconteceria justamente o oposto.
As conseqiiéncias destas medidas, ou melhor, destas tentativas tao
insensatas quanto temerarias, seriam a ruina e a desolagdo, a subversdo e a
destrui¢do do organismo social, a perda irreparavel de todos os valores que
nos sao caros. Em primeiro lugar, sob pretexto de justica, dar-se-ia a
concretizagdo imediata da suprema injusti¢a. Fornecer ar de graga para todo
mundo? Mas isso seria esquecer que esse ar, justamente, ndo pertence a
todo mundo! E propriedade, propriedade legitima e indiscutivel, garantida
pelos mais sagrados compromissos, daqueles que o produziram, quero
dizer, dos ilustres ancestrais que inventaram os métodos de produgdo,
daqueles que foram os criadores destas maquinas, dos aparelhos, das



formulas, sem os quais o composto nutriente ndo estaria a circular aqui
mesmo, neste momento em que vos falo, assim como em todos os recantos
da Panachia. Ah! O que diriam hoje aqueles grandes génios, nossos
benfeitores, aos quais nao cessamos de jurar eterna gratiddo em todos os
nossos discursos, em todos os atos oficiais, se nos ouvissem falar assim, de
maneira tdo descuidada, em despojar suas familias e descendentes do fruto
de seu trabalho?... Erguei-vos, 6 sombras veneradas de Phi-Na-Hy, de
Dersch-neh, de Childraw e de tantos outros, para nos vir dizer aqui, neste
balango, o que pensais do delirante projeto que levaria a vos despojar e,
com isto, a despojar também todos os homens laboriosos do fruto de vossos
labores!"

Houve um ligeiro tumulto. Assumindo uma posi¢ao horizontal, Minger
Tharmain descreveu um enorme circulo acompanhado de um embalo,
torcendo as cordas de seu balanco, e prosseguiu sem demora, com voz ainda
mais aguda:

— Peco-vos um esfor¢o, um pequenino esforco de imaginagdo, cidadaos de
La Pah-Trih, nobres panachianos!

Procurai imaginar o que seria uma sociedade assim convulsionada!
Acabados os conselhos de Estado, os governos, os bovrilos, os zanganos, os
gorilos, a seguranca ¢ a ordem para quem quer que sejal E como
poderiamos viver em meio a este caos?

Enquanto assim falava, o orador se estorcia como um possesso sobre o
balango que, aparentemente, decidira descolar do teto fosse como fosse, ¢
que ele agitava freneticamente em todos os sentidos. Seus pés epilépticos
apontavam para o teto obliquo, enquanto o cranio subvertido ameacgava
chocar-se contra o do Kukulkan. Um violento rebulico se manifestou nas
fileiras dos desputanos e os assentos de seus balangos se entrechocavam,
tempestuosos. Mas o publico, conosco aglomerado por trds da barreira,
permanecia rigorosamente imovel. Entretanto, a calma se restabeleceu
bastante depressa: o ediscotino Minger ainda ndo havia terminado.
Recuperara o equilibrio. Com os pés novamente voltados para o centro da
Terra, ele recomegou em tom mais tranqiiilo:

— Tomai tento, caros e doutos desputanos e confrades! Tomai tento para
que, agindo como acabo de expor, ndo venhais a destruir desde os alicerces
todo o edificio de preceitos morais que constituem a armadura de nossa
sociedade, que a mantém de cabeca para baixo!'? e garantem sua grandeza
e permanéncia. Nao seria apenas injusto; seria também, o que ¢ ainda mais



grave, antijuridico. Seria a morte das leis. E onde iriamos parar, se ndo mais
pudéssemos contar com o respeito pelas leis? Cada membro da
comunidade, bovrilo, cubilo, pubilo, genilo ou zerdi, jurou implicitamente
respeito e fidelidade a essas leis. E tudo desmorona, toda sociedade se torna
impossivel quando este respeito ¢ esta fidelidade desaparecem. A partir do
instante em que mais ninguém fica obrigado a manter suas promessas, a
permanecer fiel a sua palavra, a € jurada, quem nos pode assegurar que os
zerois hao de continuar a manter as maquinas em funcionamento, € 0s
gorilos e zanganos a garantir a ordem em La Pah-Trih, os pubilos das
estacOes superiores a remeter para baixo, muitas vezes pondo em risco a
propria vida, o oxigénio solificado, imprescindivel ao nosso abastecimento?
Nao pergunto se os bovrilos continuarao a exercer as func¢des de direcao,
tdo necessarias, ou talvez ainda mais necessarias que as outras. Com efeito,
estou convencido de que pelo menos eles persistirdo at¢ o fim no
cumprimento de seu dever, e que hdao de morrer em seu posto de direcao, se
assim for preciso.

"Ndo, caros desputanos e ilustres colegas, ¢ impossivel, por um instante
sequer, a sangue-frio e com a cabeca no lugar (seu balanco tornou a virar
sob o impacto da emocdo, e ele voltou a mostrar o traseiro), semelhante
estado de coisas, cuja simples idéia basta para nos fazer estremecer ainda
mais lugubremente que a evocacdo do reino dos negros abutres. Os
descendentes das familias de administradores e de inventores que fundaram
a nossa sociedade precisam conservar seus direitos imprescritiveis, que
constituem as indestrutiveis bases desta sociedade! Os bovrilos oriundos
dos bovrilos, por se ligarem ao passado, possuem direitos sobre o futuro, e
seria absurdo, tanto quanto imoral, pretender despoja-los dos mesmos. E
quem se disporia, daqui por diante, a ter o trabalho de inventar ou de criar,
sem a certeza de ver seu esforco recompensado, em sua propria pessoa ou
na de seus descendentes? Todos sdo, € assim permanecem, legitimos
proprietarios da totalidade do ar fabricado em toda a Panachia. Pretender
dispor do mesmo sem o seu consentimento seria loucura — e uma funesta
loucura. Por que lesar cidaddos de mérito notorio, indispensaveis ao bom
funcionamento do organismo social? E ndo nos esquegamos de que, assim
procedendo, estariamos a0 mesmo tempo lesando os proprios zerdis, esses
zerois de quem, pretensamente, se quer a felicidade. Essa pobre gente, de
cujos sofrimentos compartilhamos mais que ninguém (e estamos prontos, €
6bvio, a tudo fazer, a tudo tentar para aliviar esses sofrimentos), essa pobre



gente, como ia dizendo, se pudesse ser guindada a dignidade de um
pensamento 16gico e conseqiiente, seria a primeira a recusar participar de
semelhante espoliagdo. O que estou dizendo? Recusaria, tenho a certeza!
Confio em seu grande coracao! Na falta da razao de que carecem, essas
criaturas dariam ouvidos a seu instinto de honestidade e a sua retiddo
natural. Zerdis! Meus amigos, meus distantes amigos, vos que me ouvis do
fundo de vossas miseraveis cavernas, ¢ a vos que fago apelo, ao vosso
grande coragdo! Exorto-vos a que nao vos deixeis levar pelos sentimentos
mesquinhos e falsos que vos querem insuflar e que certos individuos
gostariam de ver deitar raizes em vossos coragdes. Nao vos entregueis aos
movimentos desordenados de um cego egoismo ou da baixa inveja!
Atraidos pela grosseira isca de uma felicidade ilusoria, ndo nos arrasteis a
todos a uma ruina total, a extingdo e destruicao de toda a humanidade! Nao,
ndo cometereis este crime inexpiavel! Nao, ndo € possivel que, sequer por
instante, tenhais concebido semelhante idéia. Enganaram-vos e enganaram-
nos, espalhando o boato de que estarieis meditando esse crime. Confio em
vOs, em vossa honestidade, na nobreza de vossa alma, para salvaguardar
sem esmorecimentos o sagrado patrimonio dos ancestrais € a ordem e
integridade de La Pah-Trih!"

O discurso do distinto desputano estava encerrado. Ele fez uma ultima
cabriola — uma verdadeira pirotecnia de bracos e pernas — e seus
respeitaveis pés giraram perigosamente, pela tltima vez, ao redor do cranio
luzidio do Grande Kukulkan. Os desputanos agitaram seus balangos, numa
demonstracao equivalente a murmurios de aplauso.

Mas eu nao fiquei sabendo o que foi dito entdo. Cansada, Milvane
interrompera a comunicagdo € eu fiquei entregue as minhas proprias
reflexdes. De resto, estava claro que a discussdao fora encerrada, com o
triunfo de Minger. Acompanhando o movimento geral, afastamo-nos da
barreira.

Dir-se-ia, no entanto, que o poder de persuasao do discurso de Minger
Tharmain ndo era tdo grande quanto eu havia imaginado visto como,
enquanto nos atardavamos na plataforma exterior do palacio, sob o toldo de
ondulantes perucas, Milvane perguntou:

— E verdade que vocé mesmo nunca conheceu um mundo onde se respirava
sem pagar?

Hesitei um instante antes de responder.



Nao era estranho ver que aquela gente toda discutia interminavelmente a
respeito do que se fizera ou do que ndo se fizera em tempos passados,
enquanto 14 estava eu, testemunha dessas épocas idas, e que bastaria que me
interrogassem?...

Eu estava tao absorto que Milvane foi obrigada a repetir a pergunta. E foi
sonhando em voz alta que lhe respondi:

— No entanto, ¢ verdade que, no meu tempo, respirar a plenos pulmoes era a
coisa mais natural do mundo. Tao natural que ndo chego a compreender por
que ndo acontece a mesma coisa aqui neste seu mundo, de modo que este
seu mundo me parece um pesadelo...

— Pois bem — disse depressa Milvane —, se o interrogarem, trate de nao
repetir o que vocé€ acaba de me dizer. Em primeiro lugar, porque ninguém
acreditaria. Depois, em seu proprio interesse, seria melhor que vocé se
calasse. A Uinica coisa que vocé lucraria falando seria uma suspensao de sua
concessao de ar, determinada pela Bovri- lica. E vocé cairia na categoria
dos zerois.

Estremeci. Eu ja me sentia inconcebivelmente desgracado. Porém, ir
sufocar indefinidamente nas cavernas zeroicas... Respondi depressa:

— Vocé tem razdo. Além do mais, isso tudo esta tdo distante, minha pobre
cabeca esta tdo perturbada... Na verdade, Minger convenceu-me: nunca
houve uma época em que se respirava de graga...

Precipitam-se os acontecimentos. Este mundo, no qual eu esperava criar,
apesar dos pesares, um ninho calmo e descuidado, mesmo que fosse a custa
de abjecOes e mentiras, mostra-se obstinadamente hostil, in6spito. Um
incidente ao qual, a principio, eu ndo dera muita atencao, torna a langar-me
num abismo de inquietacao e de medo.

Depois da sessao na camara dos desputanos, no momento em que iamos
embarcar nos tamancos de mica, sobre a plataforma dominada pela solene
floresta de perucas, houve um lufa-lufa. Fui empurrado por um individuo de
pequeno porte, no qual imaginei reconhecer Pameh, embora nao estivesse
com sua roupa habitual. Creio que estava disfarcado. Ele sussurrou-me
algumas palavras ininteligiveis. Que moleque incomodo! Irritante.
Importuno! Nao tentei compreender o que ele disse, nem reté-lo. Aliviado,
fiquei a vé-lo afastar-se. Quem me dera ndo tornar a encontra-lo! Ele
desapareceu no meio da multidio e o tamanco de mica levou-me, em
companhia de minhas frivolas companheiras, pelas estradas do firmamento.



Volte1 a minha residéncia habitual, onde Milvane me demonstrou um
carinho redobrado. Nao reproduzirei as cenas intimas que se seguiram. Ja
haviamos gasto boa quantidade de ares de luxo, diversamente aromatizados,
e eu acabara de fazer explodir uma ampola irisada com perfume de girassol
— de goivo amarelo, como dizia Chateaubriand!"*’ — quando Milvane
comecou, de repente, a revelar certa inquietagdo. Acabara de receber um
aviso qualquer, que lhe chegara de uma maneira também qualquer, que eu
desconhecia. A respeito de qué? Também nao o sabia?

Ela permanecia de pé, com a mao apoiada ao tabique. Sua palma recobria
um botdo semelhante aos que forneciam os coquet€is vibratorios; mas, desta
vez, as sensacoes que estava experimentando ndo tinham o prazer como
unico objetivo. Constituiam uma mensagem, € uma mensagem inquietante.
Quis interroga-la, mas ela fez um sinal para que me calasse.

Permaneceu assim quase imovel, durante muito tempo. Desocupado, eu me
pusera a aspirar o resto do meu goivo amarelo, quando luzes fulgurantes,
que iam do malva ao lild bem claro, chegaram até nds através dos vidros
das largas janelas, provocando em minha companheira um panico
irresistivel. Ela pds-se a dar voltas pela sala, como as pessoas acometidas de
distarbios do equilibrio de que falam certas narrativas de viagens. Neste
estado, seu pensamento chegava a mim em ondas, diretamente, como o de
Poliporo e alguns outros; mas com ela aquilo s6 acontecera raramente. O
que pude captar reduzia-se a bem pouca coisa; algumas interjei¢oes
desconexas: — Um tremor de céu... A revolta la debaixo... Oh! Sylvain! O
que ¢ que voce foi fazer com as zeroinas... Vocé!... — Houve também uma
expressao de sentimentos confusos e violentos que eu ndo saberia como
traduzir.

Finalmente, depois de minutos de desnorteamento, ela falou. E eis o que
fiquei sabendo depois que a palavra se somou ao que eu ja estava
entrevendo: vigiavam-me. Ja ha algum tempo vinham desconfiando de meu
relacionamento, tdo involuntario, entretanto, com os zerdis. Um dos
matreiros zanganos que me observavam havia identificado Pameh, ao sair
da camara dos desputanos. Seguira-o até a caverna secreta que servia de Q.
G. aos zerodis mais enérgicos. O triunfo de Minger irritara aqueles rebeldes.
Apesar da rapidez com que haviam despachado contra eles pelotdes de
zanganos ¢ de gordos, embarcados nos tamancos teleféricos utilizados
apenas nos casos de extrema urgéncia, eles ja haviam conseguido por em
pratica os seus projetos, pelo menos em parte.



E aqui estou eu avangando mais do que nunca pela bruma de cogitagdes
incertas, de suposicoes talvez absurdas.

Segundo posso perceber, os zerdis € os pubilos mais enérgicos, formando
uma espécie de comité secreto, tinham previsto o que estava acontecendo.
Para ndo se deixarem esmagar, preferiram tomar a resolu¢do de aniquilar a
Panachia inteira e de se soterrarem sob as ruinas de La Pah-Trih, ja que era
La Pah-Trih a causa de sua ruina.

Em outras palavras: o firmamento estd minado. Por toda parte. Daquela
espécie de fortim subterridneo onde estdo refugiados, os zerdis rebeldes
estdo em condi¢cdes de mandar pelos ares — ou melhor, de fazer cair — a
cidade toda no fundo da grande caverna. J4 estio em agdo. Acabam de
oferecer uma demonstracdo de suas habilidades. A cidade das bombas
célebres foi inteiramente destruida. Espera-se, a cada instante, uma nova
explosao.

Fugir; era preciso fugir. Milvane agarra-me pelo braco. Agarro minhas
lousas telecronicas, com a esperanca de enviar uma derradeira mensagem.
J& nem sei o que fazemos. Milvane enlouqueceu. Entretanto, foi bom
termos partido. Um imenso, um desmesurado bloco de rocha — um quarto
da cidade — desmoronou numa orgia de centelhas. Ficamos cegos e
sufocados durante nao sei quanto tempo.

Prossegue a luta. Formas negras passam e tornam a passar por entre colunas
de fumaca e cascatas de pedregulhos, na atmosfera escura e poluida.
Fulgores sinistros e intermitentes permitem que se entreveja um enorme
buraco negro, 1a em cima, no teto habitado, no céu vivo. Ainda vivo. Corpos
deslizam em pencas ao longo dos cabos dos descensores. Circulam
mensagens, todas elas breves e alarmantes. Compreendo que interromperam
o fornecimento de ar aos sitiados. Que sitiados? Seja como for, afirma-se
que vao perecer asfixiados, e que ficaremos em paz.

Ficaremos em paz! Sim! Sim! Um pouco de paz me faria muito bem! E
pensar que eu, Sylvain Le Cateau, ¢ que estava destinado a viver isto tudo!
Nesse momento, encontramo-nos refugiados, Milvane e eu, em companhia
de algumas outras silhuetas confusas e trémulas, numa espécie de
subestacdo do monotrilho, agachados no interior de um armario de pedra.
Estou escrevendo sobre a minha ultima lousa. A atmosfera esta pesada,
sufocante, sobrecarregada de poeiras minerais e de gases deletérios. Somos
for¢ados a estourar as nossas ultimas bexigas de 0zénio aromatico.



O armario de pedra foi fechado e fortificado. Por uma lucarna de mica,
avisto chamas. Os derradeiros bairros da cidade vao sendo destruidos, uns
apos outros. E, ao cairem, seus enormes destrogos vao-se chocando e
raspando contra as paredes rochosas, como palitos de fosforo esfregados
sobre uma caixa, extraindo jatos de enxofre e girindolas fosforescentes. E o
fim. O firmamento sélido cai sobre o solo, numa nuvem de poeira
chamejante.

Uma série rapida, ininterrupta, de fulgores intensos, deslumbrantes... Tudo
volta a escurecer.

Nossa atmosfera se reduz. A escuriddo ¢ total, impenetravel. Nossos ultimos
baldes foram consumidos...

Interrompiam-se aqui as mensagens de Le Cateau. Pelo menos as partes
inteligiveis. Houve ainda alguns sinais indecifraveis, de que nunca
pudemos extrair coisa alguma. Algo que se assemelhava aos derradeiros
gluglus de um individuo a afogar-se, as bolhas de ar que voltam a tona,
comprovando a derradeira expiragdo da vida.

Depois, mais nada. A propria imagem de Sylvain desapareceu, em meio a
uma vasta confusdo de formas obscuras. E nunca mais vimos nem vestigios
de Le Cateu na tela T. E o mais estranho é que nunca mais conseguimos
nem sequer fazer reviver sobre essa tela as imagens ja vistas, as mensagens
ja recebidas e que, ndo obstante, devem permanecer inscritas no tempo.
Aqui termina, portanto, esta aventura.



NOTA FINAL DE BELLE SIMS

Nao me estenderei aqui, tentando reproduzir todas as conversas, todos os
comentarios de que pdde tornar-se objeto esta inverossimil historia no seio
do pequeno circulo que dela tomou conhecimento, de inicio. Nem sequer
procurarei resumir os didlogos entre meu pai € Rodolphe, ¢ entre Rodolphe
e mim, durante os quais confrontdvamos nossas hipoteses e reflexdes. Rara
qué? Isto pouco lhes adiantaria. Diante de fatos desta ordem, todas as
hipdteses sdo intteis ou prematuras.

Quando digo fatos... Entretanto, se forem sonhos, voc€s que os arranjem
como quiserem.

Contudo, antes de colocar a palavra fim embaixo deste manuscrito ja
extenso — demasiadamente extenso — desejo reproduzir pelo menos a
parte essencial de uma conversa que se travou em nossa sala de jantar, nesta
mesma sala de jantar em que Sylvain Le Cateau fez sua derradeira apari¢ao
neste mundo, pois a citada conversa prolonga de certa forma esta aventura
ou este sonho.

Durante os dois dias € meio que se seguiram a ultima mensagem tao
tragicamente interrompida, ndés conversamos muito pouco. Estdvamos
acabrunhados demais. Acabrunhados e, ao mesmo tempo, incrédulos.
Aquilo tudo nos parecia um sonho ou alguma intrujice.

No terceiro dia, recebemos a visita de um amigo de Rodolphe, um sueco
chamado Marc Boor, que se dedica a filosofia. Trata-se de um espirito
curioso, um tanto amador, demasiadamente amador, a meu ver; mas,
justamente por isto, muito mais aberto que o de tantos sabios especialistas,
que ficam a girar como cavalinhos de pau dentro de um mesmo circulo de
idéias.

Vejo-nos ainda a todos, sentados em poltronas Luis-Filipe, herdadas de um
locatario anterior: meu pai, Rodolphe, Mare Boor e eu. Boor tem uma
fisionomia bastante vulgar de jovem pastor, de 6culos, mas a ironia de seus
olhos azuis logo se faz perceptivel. Assim como o fato de que ele ndo
acredita em muita coisa. De seu ambiente familiar, s6 lhe restou uma certa
uncao de maneiras e alguns tiques, como o habito de juntar as extremidades



dos dedos e de erguer os olhos para o teto quando esta ouvindo ou
meditando.

E foi nessa atitude que ouviu a narrativa de Rodolphe. Quando este
terminou, ficamos todos um instante em siléncio.

— Entdo, o que ¢é que vocé acha? — perguntou finalmente Rodolphe, de
modo bastante abrupto.

— Tenho algumas davidas — respondeu suavemente o fildsofo.

— Duvidas? A respeito de qué?

— De tudo.

— De tudo? O que € que vocé quer dizer? Explique-se.

— Confesso que a propria aventura me parece impossivel € contraditoria. A
propria idéia de translagdo no tempo... Nao seria uma negac¢ao do tempo?
Rodolphe fez um gesto indeciso.

— Falando em termos absolutos, sim. Concebida dessa maneira, quero dizer,
como a concebem os romancistas tipo Wells, cujos personagens
perambulam pelos séculos como um desocupado por entre os canteiros de
um jardim, a id¢ia de viagem no tempo ¢ totalmente absurda, com efeito.
Mas vocé deve ter observado que, em nossa historia, nao ¢ assim que as
coisas acontecem. O deslocamento no tempo estd sujeito a severas
limitagdes. Em primeiro lugar, e acima de tudo, ele s6 se processa num
sentido.

— Nao.

— Como nao? Vocé nao compreendeu. ..

— Talvez eu nao tenha compreendido absolutamente nada. Mas, enfim, tive
a impressao de que voc€ se referia a movimentos no tempo nos dois
sentidos: movimento para o futuro, para a frente, se quiserem, por parte de
Le Cateau...

— E incontestavel. Mas, para tras.. .

— Vara tras, isto ¢, do futuro para o passado, houve um movimento
retrogrado por parte das mensagens de Le Cateau ou, se vocé preferir, por
parte dos raios luminosos que veiculavam essas mensagens. As ondas
luminosas que partiam das letras tragadas por Sylvain sobre as "lousas"
originavam-se na €época a que ele havia aportado, suponhamos no ano
55.000, ou mais, ndo importa. Depois disto, percorriam o tempo,
retrocedendo, para vir até aqui, sobre a tela T, nesta sua casa do século XX,
para dali atingir sua retina de hominidas quaternarios. E indiscutivel.



— E verdade — confirmou Rodolphe, algo confuso. — Eu ndo tinha
pensado nisso.

— E vocé deve perceber — continuou implacavel o filésofo, erguendo os
olhos para a rosdcea do teto, como que buscando ali alguma divindade
ausente — vocé€, com toda a certeza, percebe que, depois disto, ja nao €
possivel falar em translacdo no tempo numa unica dire¢do. Se a historia de
Le Cateau for auténtica, vocé tera de admitir fenOmenos materiais que
atravessaram o tempo, alguns no sentido passado-futuro, € outros no sentido
futuro-passado. Pouco importa que se trate, em Ultima analise, dos ions e
elétrons que compdem o corpo de Le Cateau, ou dos ions das ondas
luminosas. A dificuldade ¢ a mesma.

Rodolphe permaneceu um instante em siléncio. Murmurou em seguida,
como que para si mesmo:

— Teria eu sido vitima, neste caso, de alguma ilusdo, de uma
fantasmagoria... ou de alguma mistificacdo? Mas, quem, e por qué?...

— Eu nao disse isto! — interrompeu Boor, mais untuosamente que nunca.
— Eu estou-lhe apresentando um problema. Se voc€ o puder resolver,
ficare1 tdo satisfeito quanto qualquer outra pessoa. Mas, serd que vocé
pode...?

— Talvez! — retrucou Rodolphe, depois de novo e curto periodo de siléncio
e hesitagdo. — Sim, talvez — repetiu em tom mais firme.

E eu compreendi que seu cérebro estivera a trabalhar rapidamente.

— Estou ouvindo — disse o fildsofo.

— Teoricamente, o que vocé disse € perfeitamente 16gico. Mas € preciso
lembrar que a propria logica ¢ filha da experiéncia. A experiéncia € que €
primordial. Se a experiéncia contrariar a logica, sera a ela que deveremos
seguir. E refazer a logica, tomando como base novos elementos. Na
verdade, ja ocorreu algo semelhante, por diversas vezes. Mas ndo pretendo
impingir-lhe uma aula sobre doxologia. Deixe-me apenas apresentar-lhe um
exemplo de um movimento que nos parece processar-se numa sé direcao,
sem duvida possivel, e que, no entanto, em determinadas condigdes, pode
mudar de sentido — sem que isso desminta realmente a ciéncia ou a
experiéncia anteriores...

Seus olhos brilhavam, e a elocucdo firme e clara era agora a de um
individuo perfeitamente ciente do que pretendia dizer. E continuou:

— Examinemos o caso de um corpo que cai. Teoricamente, trata-se de um
movimento numa Unica dire¢do, no sentido do centro da Terra, existindo no



caso uma lei que ndo admite excegdes. Seres que vivessem entre corpos
nao-elasticos € que jamais tivessem visto o ricochetear de um fragmento de
mateéria considerariam inconcebivel que o peso possa atuar noutra direcao
que nao o centro da Terra. Estariam convencidos de que a queda dos corpos
sO se processa numa dire¢do, tal como nos estamos convencidos de que o
tempo corre num sentido inico. No entanto, se a seguir fossem trazidos para
0 Nosso meio e vissem uma bola de borracha a saltar ou um baldo cheio de
hidrogénio distanciar-se do centro da Terra, e justamente devido a forca de
gravidade, seriam forcados a reexaminar a sua logica.

— Seus exemplos... — comeg¢ou Boor.

— Sim, ja set o que vocé vai dizer. Sdo arbitrarios e discutiveis. Estou
citando casos puros, quando, na realidade, sio bem poucos os que assim se
apresentam. Nao se pode conceber um mundo totalmente destituido de
elasticidade. Mas ndo seria possivel conceber seres cujos sentidos fossem
tao imperfeitos que uma elasticidade reduzida lhes escapasse? Além disso,
ndo sera em razdo da imperfeicdo de nossos meios de investigacdo que
certos deslocamentos no tempo nos escapam? Nesse caso, os exemplos que
estou apresentando poderiam fornecer uma idéia aproximada de nossa
situagdo. Encare-os como comparagdes, como imagens destinadas a
fornecer uma idé¢ia de uma realidade que nos escapa. Nao as tome como
imagens precisas; e seria melhor multiplica-las, para impedir que se atribua
a qualquer uma delas um sentido demasiado literal. Também podemos
pensar, por exemplo, num rio: parece impossivel imaginar que uma gota
qualquer seja capaz de seguir corrente acima; basta, entretanto, que se
chegue a uma cascata, a uma queda d'dgua, para que uma parte das
moléculas da 4gua siga numa dire¢do contraria a da corrente.

— Sim, — disse eu entdo, — mas este exemplo ndo prova grande coisa. A
espuma de uma cascata ¢ lancada, quando muito, a alguns metros de altura,
a0 passo que a corrente que a precede percorreu centenas de quilometros.
Nao pode ser comparada a um retorno regular no tempo, como o que foi
obtido gracas a tela T.

— Estd bem — disse Rodolphe sorrindo — neste caso, tratemos de
encontrar algo que possa ser comparado. Acho que nao ¢ impossivel.

— Sera que existem moléculas susceptiveis de subir espontaneamente da
embocadura de um rio até sua nascente? — perguntei, incrédula.

— Com toda a certeza, ¢ sem que os salmdes tenham nada com isto. Talvez
ndo sejam moléculas propriamente ditas; ndo se trata de matéria sob o seu



aspecto habitual, mas sim de algo que talvez ndo seja fundamentalmente
diferente da matéria: estou-me referindo a corrente elétrica. A agua ¢
condutora de eletricidade, seja qual for a direcdo em que se desloque, ¢ a
corrente elétrica pode subir a correnteza de um rio com a mesma facilidade
com que a desce; pode percorrer uma canalizacdao tanto da torneira para o
reservatorio quanto do reservatorio para a torneira. Alids, esta ¢ uma
experiéncia que pode ser feita muito facilmente.

— Ja foi feita — disse Mare Boor — ¢ o que vocé esta dizendo me faz
lembrar um fato bastante singular...

— Vocé se refere, sem duvida, a Christiansen...

—- Nao, nao € nada tdo técnico assim. Estou-me lembrando de uma
pequena aventura que ocorreu comigo, quando era externo na Pitié. Vocé
sabe que estudei medicina?

— Sim, pelo menos comegou...

— E verdade, e nunca terminei o curso. Sou um lastimavel amador. Pois
bem, no tempo em que freqiientava o servigo de Bouchet-Dairolles, tive
ocasido de observar um fato que serviria para confirmar suas teorias. SO
que... ndo me atrevo muito a narra-lo, pois € quase uma historia de caserna.
Mesmo contada de modo inteiramente objetivo, poderia ferir certos
ouvidos...

— Por favor — exclamei —, se ¢ a mim que se refere, ndo precisa ter
escrupulo. Por quem me toma? Por alguma tola ou por uma donzela
inocente?... Alids, agora que excitou nossa curiosidade, ndo ha outra coisa a
fazer. E vocé sabe muito bem disto. Eu ja o conheco, senhor Maquiavel!
Boor acolheu esta minha invectiva com um sorriso ambiguo, esfregou as
maos devagar, num gesto de prelado, e voltou a falar:

— Pois bem; eu estava um dia de plantao, quando deram entrada no hospital
dois operarios que tinham estado a trabalhar nos servicos de conservagdao
dos aterros de uma linha do metrd, nas vizinhancas. Ambos apresentavam
sintomas de inicio de eletrocug¢do. Porém, o que muito nos intrigou, a mim €
ao outro interno, foi o fato de que, embora os examindssemos com muita
atencdo, nao conseguimos descobrir em seus corpos nenhum vestigio de
queimadura, como sempre acontece em semelhantes casos. Impossivel
descobrir por onde tinham entrado em contato com o fio elétrico. Aliés, a
atitude de ambos parecia, acima de tudo, encabulada, € s6 respondiam a
nossas perguntas com grunhidos. Finalmente, depois de muito interroga-los



— ¢ de interroga-los como amigos, ndo como médicos — eles acabaram
resolvendo...

Neste ponto, Boor interrompeu-se.

— Por favor — exclamei —, ndo comece a recorrer aos recursos imbecis
dos escritores de folhetins. Nada de "continua no préoximo niimero"! Nao
nos cozinhe em banho-maria!

— Garanto que nao se trata de nenhum recurso. Se me interrompi, ndo foi
para criar um efeito dramatico. Foi porque, neste ponto, a narrativa comega
a ficar meio embaracosa.

— Va para o inferno com os seus embaragos! O que tinham feito os
homens? Vai nos fazer imaginar coisas!

— Nao, ndo! Nao fiquem a imaginar "coisas". Na realidade, ndo acontecera
nada que ndo fosse muito banal, muito vulgar. Os dois moleques — eram
ambos muito jovens — tinham estado simplesmente a se divertir urinando
sobre os trilhos e o jato liquido atingira um trilho transmissor de corrente...
— Compreendo — interrompeu Rodolphe. — A corrente elétrica subira pela
outra corrente, € 0 choque se produzira simplesmente no interior da bexiga.
Foi por isto que ndo viram nada.

— Exato. E vocé percebe igualmente onde eu queria chegar. Assim como
parece inconcebivel, a primeira vista, que os operarios tivessem sido feridos
por um objeto que nao estavam realmente tocando — pois cada particula do
liquido que atingia o trilho abandonara definitivamente o corpo deles, sem
possibilidade de retorno...

— Assim também o corpo de Sylvain abandonara a nossa época sem
possibilidade de retorno; e, ndo obstante continuava possivel um
determinado tipo de comunicacao.

— Perfeitamente. Como ve€, estou despejando dgua no seu moinho. Nao sou
homem de parti-pris!

Examineil curiosamente o filésofo. Ele parecia estar falando com toda a
seriedade. Até demais, na minha humilde opinido. Fiquei a me perguntar,
por um instante, se ele ndo estaria simplesmente a zombar de nos, se aquela
historia toda dos operérios nao seria alguma intrujice a la Mirimée, uma
dessas mistificagdes cujo segredo o mistificador ¢ o tinico a conhecer, nao
se dignando jamais revela-lo as suas vitimas. E até mesmo... R4pida como
um relampago, passou-me pela cabeca a idéia de que aquela historia toda, o
desaparecimento de Le Cateau, os cabelos encontrados na frente da tela, na
sala T, assim como as imagens ¢ mensagens projetadas sobre essa mesma



tela... Nao teria sido aquilo tudo apenas um tremendo logro, organizado por
aquele farsante a frio, por aquele metafisico diletante e blasé, com tantas
horas de lazer... Mas repeli imediatamente esta idéia. Complicada demais!
Absurda. E que fim teria levado Le Cateau?

Minhas reflexdes foram interrompidas pela voz de Rodolphe. Quanto a este,
estava todo sério. Nem sequer lhe ocorrera a idéia de uma possivel
brincadeira.

— Agradeco-lhe por me ter contado esta historia — dizia ele. — Vai-me
ajudar a restabelecer o equilibrio do espirito.

— Oh! Nao exagere! Isto ndo vai resolver todas as dificuldades — protestou
Boor modestamente.

— Eu sei. Mas sera que as dificuldades chegam a ser resolvidas? O essencial
¢ a gente ndo ficar assim tdo desorientado; mas conseguir orientar as
pesquisas. O tempo avanca, por si s0, com ou sem ajuda de nossa vontade.
Seja como for, a chave do enigma estd no futuro. Aguardemos. E
trabalhemos. Temos apenas que completar a experiéncia ja feita através de
outras experiéncias. Seja como for, a experiéncia ¢ quem manda.

Houve um siléncio. Senti de repente um enorme cansago. Todas aquelas
historias de tempo, de movimentos, de possibilidades e impossibilidades
logicas me pareciam agora vazias, destituidas de interesse, cansativas. Uma
mistificagao? Sim, de certo modo, era uma mistificacdo. A vida, a simples
vida, a vida presente, de cada instante e de cada dia.

Mas, e Le Cateau? Evidentemente, estava morto, ou como morto. Morrem,
porém, milhares de pessoas todos os dias, e a vida continua. E concebi
imediatamente o projeto de sair naquela mesma noite, com Rodolphe. Para
ir a um circo, ver palhagos e acrobatas. Nao € verdade que tudo ndo passa
de palhacada e acrobacia? Nossa estranha existéncia ndo € um milagre de
equilibrio, sempre instavel?

Rodolphe concordou distraidamente com minha sugestao e tornou a repetir:
— A experiéncia ¢ quem manda.



E A mais comezinha eqlidade obriga-me a acrescentar aqui que o que Miss Sims apresenta como
descoberta original ja havia sido vislumbrado por diversos cientistas do primeiro terco do século XX.

@ Essas observacdes nao se aplicam estritamente ao processo que teria consistido em ler as palavras nos
labios de Le Cateau. O qual teria sido de aplicacdo mais delicada do que talvez se imagine. Teria sido
necessario que a iluminagdo da tela fosse melhor, que Le Cateau cuidasse de ficar sempre voltado para nos,
articulando nitidamente, o que teria sido impossivel (pois 0 nosso pobre amigo gaguejava lamentavelmente
na vida ordinaria). Em suma, este método seria de fato impraticavel. (Nota de R. Carnage.)

@ Peco ao leitor que ndo se esqueca de que respeito, da maneira mais escrupulosamente possivel, a
fraseologia anfiglrica de Le Cateau. A mim, pessoalmente, jamais ocorreria a idéia de usar expressdes tao
tolas. (Nota de Belle Sims).

@ Para tornar mais compreensivel a descricdo de Sylvain, reproduzo aqui um esquema tracado por
Rodolphe, de acordo com as indicacdes esparsas no manuscrito das mensagens. Trata-se, evidentemente, de

um simples esquema e nao de uma planta. (N. de Belle Sims.)

{5}

~~7 A palavra chouette (coruja), usada como adjetivo na linguagem popular, tem sentido de agradavel, belo,
elegante, de modo que Le Cateau a utiliza aqui em duplo sentido. (N. da T.)
@ A palavra Cbnerie, aqui traduzida como Coneria, nome atribuido por R. Messac a Universidade da

Subterra, é extraida diretamente de cone, figura geométrica. Implica, porém, uma alusdo direta a cort,
palavra de giria pesada e que significa "imbecil", correntemente, mas com uma conotagdo particularmente
ofensiva. (N.da T.)

ﬂ Segundo o que afirma Sylvain num fragmento de mensagem imperfeitamente reproduzido, os textos
explicativos mais habitualmente utilizados nas escolas dos bovrilos sdo um antigo "Conhecimento dos

Tempos" e uma "Tabela das Marés Para o Ano de 1887", publicada pelo Observatério de Greenwich. (B. S.)
@ Six nez mains, 110 texto francés: traduzido literalmente, como impde o sentido de toda a sequéncia de
explicacoes fornecidas pelo personagem, perde-se o jogo de palavras que, onomatopaica- mente, lembra
cinema. Alids, o texto de Messac contém diversas inovagoes linglisticas, intraduziveis, por vezes. (N. da T.)
@ Cf. nas linguas modernas a coincidéncia entre o persa e o inglés, que empregam ambos, € no mesmo

sentido, a palavra bad, sem que haja entre os dois vocabulos nenhum laco etimoldgico. (Nota de Belle
Sims.)

{10}

Isto é coberto de san. (B. S.)

11 . A . L .
{11} Mais uma vez, o texto francés, referindo-se a troupeaux de rocs, da origem a imagens que se perdem

na tradugdo. A visdo dos rochedos espalhados pela regido traz ao espirito de Sylvnin a lembranga de bois a
pastar (troupeaux d'aurochs) (N. da T.).

{12} Essa expressao pode parecer estranha mas, de acordo com indicagbes fornecidas em fragmentos de

mensagens praticamente inutilizados e de que ndo nos valemos, é evidente que ela equivale, mais ou menos,
a nossa expressao corriqueira: manter-se de pé. Cotnpreender-se-a facilmente a sua razdo de ser, desde que
se tenha em mente as particularissimas condigcdes de vida do habitat subterraneo. (B. S.)

{13}

Reminiscéncia extravagante, porém muito caracteristica de Le Cateau! Mas foi justamente por isto que
me julguei na obrigacdo de manté-la. (B. S.)
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