NIETZSCHE

A filosofia na
era tragica
dos gregos

L&PM POCKET



FRIEDRICH NIETZSCHE

A FILOSOFIA NA ERA
TRAGICA DOS GREGOS

Tradugdo e apresentagdo de
GABRIEL VALLADAO SILVA

www.|lpm.com.br

L&PM POCKET



APRESENTACAO

por Gabriel Valladao Silva'l!

“As coisas que se pode ver, ouvir
e conhecer sao as que eu prefiro.”
(Heréclito de Efeso, fragmento DK B61)

A primeira pergunta que vira a mente de quem abrir este livro provavelmente
sera: “Mas que interesse tem, para mim, leitor do século XXI, um texto como
este, escrito por um homem do século XIX sobre homens do século VI a.C.?".
Curiosamente, uma questao semelhante ocupava Nietzsche - na época um
jovem professor de filologia - enquanto este se debrucava sobre os manuais e
coletaneas dos fragmentos pré-socraticos. Com apenas 24 anos de idade, o
jovem Nietzsche, alemao de nascenca, ainda sem doutorado completo, recebera
em 1869 a oferta irrecusavel de ocupar a cadeira de filologia da Universidade da
Basileia, na Suica. L4, onde permaneceu os dez anos seguintes de sua vida
(1869-79), ministrou, entre outros, um curso sobre a filosofia pré-socratica, um
dos temas que Mais contribuiram para despertar
definitivamente o seu espirito filosdfico.



“Por que os relatos académicos se tornam tao
enfadonhos?”, indagava-se Nietzsche, enquanto lia
volumosos manuais sobre a filosofia grega. Sé podia ser por
nao conterem - ou nao enfocarem direito - aquilo que
realmente importava na filosofia desses homens. Mas pode
existir algo num sistema desses que resista a correnteza
impiedosa da Histéria, que nao se deixe apagar com o
passar das eras? Existe algo que seja verdadeiramente
irrefutavel em um sistema filoséfico?

E com a resposta a essas questdes que Nietzsche abre A
filosofia na era tragica dos gregos, um texto surgido por
volta de 1874, sem fins de publicacao, como uma reflexao
nao apenas filoldgica (histérica e linguistica), mas ja
propriamente filoséfica, a respeito do pensamento pré-
socratico: o valor de uma obra filoséfica para a posteridade
nao se encontra no ambito da ciéncia e nao pode, portanto,
ser obtido por meio da pesquisa puramente filolégica. No
aspecto cientifico, como nos alerta Nietzsche, ha pouco o
que resgatar, e as concepcoes fisicas dos pré-socraticos,
diante de nossas concepcdes modernas, parecem-nos
simpldrias, até mesmo risiveis. Porém essa nao é uma
comparacao valida. Para Nietzsche, o verdadeiro legado da
filosofia pré-socratica nao deve ser buscado nessa esfera,
mas na relacao séria e direta que para esses gregos havia
entre pensar e viver - uma relagcao esquecida em nossa era
“esclarecida”. Segundo ele, é o elemento pessoal, 0 modo
pelo qual escreviam e viviam, que interessa ao homem



moderno; é isso que devemos guardar, que permanece para
sempre irrefutdvel em um sistema filoséfico. E como filésofo
que se deve buscar algo a aprender com “aquela republica
genial que foi de Tales a Socrates”.

A filosofia pré-socratica, surgida na Grécia por volta do
século VI a.C., é considerada o berco da filosofia ocidental.
Isso porque nela se encontra o primeiro indicio, em solo
grego, de uma tentativa de explicar o mundo sem recorrer a
formulacdes miticas. Em outras palavras, esses homens
souberam encarar a natureza - a physis - pela primeira vez
como um objeto em si, e nao como mero “disfarce, mascara
e metamorfose” de uma realidade divina, antropomorfizada,
daquilo que Nietzsche chama de “homens-deuses”. Teria
sido nesse espirito que Tales de Mileto (aprox. 625-547
a.C.), supostamente o primeiro dentre esses primeiros
fildsofos, olhou para o mundo e nao viu ali um Zeus, uma
Hera, um Posidon, mas - a agua! E, por ter prescindido da
fabulacao mitoldgica em favor de uma explicacao nao
figurativa do mundo e de suas origens, tornou-se assim o
primeiro fildsofo grego de que se tem noticia.

Ha de se admitir, no entanto, que nao sabemos quase
nada de certo sobre esses homens, que viveram ha mais de
2.500 anos, e o pouco que sabemos é via de regra
fragmentario, incerto, provindo, na maioria das vezes, de
fontes secundarias ou mesmo terciarias. Acima de tudo, é
fundamental saber que nao nos chegou as maos nenhum



texto original desse periodo. Ao que tudo indica, o préprio
Tales - o primeiro filésofo grego - jamais escreveu uma
linha. Quanto aos textos de outros fildsofos pré-socraticos,
apesar da existéncia de algumas citacdes que
aparentemente foram extraidas dos originais, nao podemos
ter realmente certeza de sua fidelidade. Isso porque o
mundo antigo nao tinha o costume, como temos hoje, de
citar suas fontes com precisao. Nem mesmo se fazia uso de
sinais de pontuacao, imagine-se entao de aspas ou notas de
rodapé. Sendo assim, as referéncias aos pré-socraticos nos
escritos da Antiguidade estao normalmente mescladas de
tal modo em meio ao texto que muitas vezes fica incerta a
distincao entre citacao direta, citacao de memoria,
parafrase e elaboracao propria.

Além disso, devemos lembrar ainda que, naqueles
tempos, aqueles que citavam os pré-socraticos eram
também eles mesmos filésofos. Ja com os filésofos aticos do
século IV a.C. (Platao, Aristételes) comeca uma longa e
interessante histdria de torcoes, distorcoes e recortes da
fragmentada obra pré-socratica, de modo a adequa-la as
mais diversas doutrinas que foram surgindo desde entao.
Pois todos querem, com razao, sentir-se legitimados pela
originalidade, pela forca e pela autoridade titanicas de um
Tales, de um Heraclito, um Parménides - os grandes pais da
filosofia ocidental. Todos querem sentar-se sob suas longas
sombras e iluminar as préprias ideias com a chama



reavivada, o brilho (Schein) vivaz dos primérdios da
filosofia.

E claro que Nietzsche tinha plena consciéncia das
dificuldades que se interpdem a todos aqueles que buscam
visitar o pensamento pré-socratico. E justamente por isso
que A filosofia na era tragica dos gregos é considerado um
texto fundamental desse primeiro periodo do pensamento
nietzschiano. Dentre os textos acerca da cultura grega - que
incluem também a sua principal obra do periodo, O
nascimento da tragédia, publicado em 1872, além de uma
série de textos péstumos que comecaram a ser
desenvolvidos desde 1869, entre os quais destacam-se O
drama musical grego, Sdcrates e a tragédia, A visao de
mundo dionisiaca e O nascimento do pensamento tragico -,
é em A filosofia na era tragica dos gregos, um texto ja mais
tardio (os primeiros esbocos datam de 1873-4), que
entrevemos com maior clareza o verdadeiro tema da
filosofia de Nietzsche: a critica a cultura de seu préprio
tempo. Esta pode também ser percebida em suas
Consideracées extemporaneas - quatro ensaios criticos
sobre a cultura e os estabelecimentos de ensino europeus -,
embora ainda, como no préprio O nascimento da tragédia,
sob forte influéncia do pessimismo de Arthur Schopenhauer,
no campo da filosofia, e da verve romantica de Richard
Wagner, no da cultura.



O leitor, portanto, nao deve esperar de A filosofia na era
tragica dos gregos uma licao de histéria, uma enumeracao
dos parcos fragmentos que ainda nos restam desses
grandes sistemas (“como é de costume encontrar-se nos
manuais”, segundo suas préprias palavras), mas uma critica
feroz a nossa prépria modernidade. Para Nietzsche, a
pretensao de acuidade, a pretensao de verdade mesma, em
qualquer matéria histérica e especialmente no caso dos
longinquos pré-socraticos, é puramente falsa, além de
enfadonha e indtil. Assim, ele nao ocultara a subjetividade
de sua interpretacao. Nao se trata de analisar a validade
dos sistemas, mas de resgatar o valor subjetivo da visao de
mundo pré-socratica - seu modo de ver, experimentar e
viver -, e op6-lo a visao moderna.

Nietzsche descreve essa modernidade como “um tempo
que sofre da assim chamada ‘formacao universal’, mas
desprovido de cultura e de qualquer unidade de estilo em
sua vida”, em que os individuos escondem-se de si préprios
sob costumes e opinides. Um tempo sem espirito préprio,
artificial e vazio de sentido. Para o jovem Nietzsche, a
personalidade e a individualidade sao as forcas para
combater essa “tendéncia a preguica e a temeridade”
inerente a natureza humana. Portanto, quando identifica
nos fildsofos pré-platonicos (com Sdcrates ai incluso) os
“tipos puros” da filosofia, ele esta querendo falar-nos desse
elemento de originalidade, de distanciamento da massa
geral, que é para Nietzsche o génio, o ideal do homem livre.



Esses fildsofos tiveram, porém, uma grande vantagem a
seu favor: por serem o0s primeiros, ainda nao havia, em seu
tempo, nada que se assemelhasse a seu modo de pensar.
Naguele momento, “nao havia nenhuma moda para ajuda-
los ou facilitar as coisas para eles”, o que os forcou a uma
formulacao original, genial. Ja do assim chamado “filésofo
contemporaneo” pode-se dizer, “no melhor dos casos: que é
um filélogo, antiquario, linguista, historiador competente;
mas nunca: ele é um fildsofo”[2!, Pois a filosofia consistia
ainda para o jovem Nietzsche na busca pelo ser, e pela
verdade desse ser; coisas que sao eternas e que nao sao
aumentadas nem diminuidas pelo matraquear incessante da
histéria. Segundo ele, o ensino da histéria da filosofia nas
academias serve para instilar o medo e acovardar os jovens
aspirantes a fildsofos perante os grandes pensadores, em
vez de estimular o pensamento filoséfico. Quer dizer: o
modelo académico de estudo da filosofia, ensinando a
erudicdo - isto é, a submissao a tradicao -, poda a
criatividade e a originalidade como ervas daninhas
indesejaveis. Contra isso, contra esse moderno esconder-se
de si préprio, Nietzsche relembra-nos a sabedoria imortal de
Delfos, “conhece-te a ti mesmo”, segundo ele o preceito
basico da liberdade filoséfica. E realiza-lo s6 é possivel uma
vez que nos permitimos desvencilhar-nos do conforto da
opinidao geral. O pessoal é o oposto do geral, do costumeiro,
e, por isso mesmo, tem em si o potencial libertador.



Dentre os pré-socraticos, é em Heréclito de Efeso
(aprox. 535-475 a.C.) que Nietzsche vé elevar-se ao maximo
esse elemento de personalidade e originalidade que
caracteriza, para ele, o verdadeiro espirito filosofico. Para
compreender, porém, o real valor de Heraclito para a
filosofia nietzschiana, devemos voltar-nos primeiro para o
problema deixado por seu antecessor, Anaximandro de
Mileto (aprox. 610-546 a.C.) - um “verdadeiro pessimista” -,
e para aquilo que Nietzsche denomina visdo tragica de
mundo.

O modo como Nietzsche vé essa oposicao entre
Anaximandro e Herdclito reflete em si o conflito nascente
entre os pensamentos de Nietzsche e de Arthur
Schopenhauer (1788-1860) - sua grande influéncia nesta
primeira fase. A ruptura com a filosofia de Schopenhauer
sera fundamental para a passagem daquilo que chamamos
de seu periodo de juventude a maturidade completa do
pensamento nietzschiano. E conhecido o favoritismo que
Nietzsche mantém em relacao a Heraclito ao longo de toda
a vida. Isso porque, enquanto Anaximandro encarna a
percepcao pessimista de mundo, Heraclito sera para
Nietzsche o filésofo tragico, que simboliza o triunfo de sua
prépria filosofia sobre o pessimismo schopenhaueriano.

Anaximandro foi, segundo Nietzsche, “o primeiro grego
a agarrar (...) o emaranhado do mais significativo problema
ético”: “Como pode perecer algo que tem direito a ser?”,
perguntava-se. “De onde vem esse incessante vir a ser e



dar a luz, de onde vem essa expressao contorcida de dor no
rosto da natureza, de onde vem o interminavel lamento
funebre em todos os reinos da existéncia?” Se é justo que
tenhamos nascido, como pode ser justo que algum dia
venhamos a morrer? E, se a morte é justa, por que
nascemos? Anaximandro tira dai uma conclusao sombria:
“Onde as coisas tém a sua origem - é la também que
devem perecer, por necessidade; pois devem fazer
peniténcia e redimir-se de suas injusticas conforme a ordem
do tempo”. Nao é somente o homem, mas a natureza como
um todo que chora pelos filhos perdidos. Toda a vida, o
sofrimento e também a morte sao, para Anaximandro, a
expiacao do pecado que é ter nascido, ter ousado
desprender-se da unidade original que ele chama de
indefinido (em grego amelpov - sem delimitacao, sem
restricao).

Ouvimos, no lamento de Anaximandro em A filosofia na
era tragica dos gregos, o preludio aquilo que Nietzsche
chamou, em O nascimento da tragédia, de visao tragica de
mundo - do mesmo modo que a filosofia de Schopenhauer
encarna o pessimismo do qual nasce a filosofia tragica do
jovem Nietzsche. Assim como Anaximandro, o pessimista
Schopenhauer vé o homem como “um ente que de fato nao
deveria de todo existir, e que expia sua existéncia por meio
de toda sorte de sofrimentos e pela morte”. O tragico, como
superacao do pessimismo, da o tom fundamental de toda a
producao de Nietzsche naqueles dez anos como professor



na Universidade da Basileia, e € também o primeiro passo
em direcao a independéncia do pensamento nietzschiano.
Esse pessimismo, o solo fértil no qual florescera a
tragédia, é caracterizado por Nietzsche como “uma
propensao intelectual para o duro, o horrendo, o mal, o
problematico da existéncia, devido ao bem-estar, a uma
salde transbordante, a uma plenitude da existéncia (...),

um sofrimento devido a prépria superabundancia”.2! Ou
seja: 0 pessimismo, a fascinacao pelo horrendo, é fruto e
sinal da saude. Somente um povo satisfeito pode encarar
com tanta seriedade o problema fundamental da existéncia
(“Por que nascemos?”; “Por que morremos?”); sO ai se torna
possivel a filosofia da era tragica. O positivismo da ciéncia
moderna, por outro lado, e a dose de otimismo que lhe é
correspondente sdao sintomas de decadéncia.

Mas, como dissemos, 0 pessimismo é somente o
preludio a verdadeira visao tragica de mundo. Podemos
dizer que o pessimismo introduz a questao acerca da
existéncia; o tragico resolve este problema - nao pela
negacao dessa existéncia contraditéria, como o faz a moral,
mas, pelo contrario, por meio de sua afirmacao. Aquilo que
define o tragico - e que o torna superior a visao de mundo
moderna - é o fato de ser capaz de justificar as contradicoes
do vir a ser sob uma perspectiva estética; e nao Idgica e
moral, como nés modernos nos acostumamos a fazer.
Enguanto a moral é o reino da /dgica, o tragico caracteriza-



se pelo elemento estético, intuitivo. Segundo Nietzsche, é
essa intuicao estética que permite aos filésofos pré-
socraticos libertarem-se do previamente pensado para
inventarem a filosofia. E o elemento estético que os torna
de fato os primeiros, confirmando o parentesco entre
filosofia e arte.

Aquilo que o verso é para o poeta, é para o filésofo o
pensamento dialético: ele o agarra para prender seu
encantamento, para petrifica-lo. E, assim como palavra e
verso sao para o dramaturgo apenas um balbuciar numa
lingua estrangeira, para nela dizer o que via e vivia, a
expressao de qualquer intuicao filoséfica mais profunda pela
dialética e pela reflexao cientifica €, por um lado, o Unico
meio para compartilhar o vislumbrado, mas, no entanto,
também um meio lastimoso, sendo, no fundo, uma
transposicao nada confiavel para uma esfera e uma
linguagem totalmente distintas.

Ambas, filosofia e arte, compartilham a mesma fonte
intuitiva. Sao, como diz Nietzsche, “irmas”. O artista traduz
a intuicao para o verso; o filésofo, para a dialética. E o
exemplo maximo desse uso estético da dialética encontra-
se, para ele, em Heréclito de Efeso; nele ocorre a fusdo
completa entre artista e filésofo que o torna Unico aos olhos
de Nietzsche.

Nietzsche nos conta como Heraclito olhou para o
mesmo vir a ser que tanto atormentara Anaximandro, mas
sem ver ali nenhuma injustica. Como ele mesmo nos diz, em



um dos poucos fragmentos que nos restam de sua doutrina
(DK B102), “para o deus tudo é belo e bom e justo, mas os
homens tomaram umas coisas por injustas, outras por
justas”. Para Heraclito existe, sim, a injustica; mas apenas
para o homem débil, que nao enxerga as coisas em sua
totalidade. O “deus omni-intuitivo” vé, através das
particularidades que vém e vao, a Unica realidade perene de
nosso mundo: a eterna mudanca. E essa visao maravilhosa
se deve, segundo Nietzsche, unicamente a capacidade
descomunal - mesmo se comparada a de outros gigantes
pré-socraticos - da intuicdo heraclitica. A intuicao é, para
Nietzsche, a virtude especifica do génio, e liga-se
intimamente aquele desapego em relacao as convencoes e
opinides gerais. Oposta a ela esta o pensamento dialético,
racional. Pois ater-se a intuicao implica desapegar-se do
previamente pensado, da tradicao, da prépria linguagem
que engana e confunde, para entao, uma vez neutralizado o
veneno do preconceito, perceber o mundo tal como se
apresenta aos sentidos e seguir uma nocao proépria, extraida
da experiéncia individual, sem deixar-se trair pelos sofismas
do senso comum.

A moral reflete racionalmente acerca do vir a ser
segundo leis previamente estabelecidas e condena-o; a
intuicao, porém, é estética por natureza: ela nao conhece,
nao julga, nao condena - apenas contempla e admira. A
razao age sempre por meio de conceitos, que sao fixos,
inamoviveis; a intuicao, a pura observacao do mundo a



nossa volta, porém, ensina justamente o contrario: nada é
fixo, nada é, tudo vem a ser. E ¢ munido dessa intuicao
divina, puramente artistica, que Heraclito se torna capaz de
superar aquela inquietacao anaximandrica e de justificar,
assim, o vir a ser sem recorrer a um mundo metafisico do
ser.

Para Heraclito existe apenas o vir a ser, a eterna
mudanca - é isso, e somente isso, que lhe ensina a intuicao:
ela nao lhe diz nada sobre o ser ou qualquer outro
fundamento eterno subjacente ao mundo sensivel. O vir a
ser nao é mais o dilaceramento terrivel de algum ser eterno,
uma decadéncia, como o fora para Anaximandro (“Onde as
coisas tém a sua origem - é |la também que devem perecer
(...); pois devem fazer peniténcia e redimir-se de suas
injusticas”), mas tao somente o jogo do artista ou da
crianca. Levados por um impulso criativo eternamente
renovado, a crianca e o artista criam e destroem
continuamente, sem precisar de um fim Ultimo, nem de uma
justificativa. O artista cria por criar, a crianca brinca por
brincar - e sé. Isto é, o jogo justifica-se por si préprio, seu
fim estd nele mesmo. E este o cerne da vis&o tragica de
mundo: o mundo é, em sua totalidade, uma grande obra de
arte. A arte nao é boa ou ma, mas bela e sublime.

Segundo Heréclito, o fogo - soberano supremo de nossa
realidade - € como uma grande crianca que constroi
castelos de areia na praia, somente para depois destrui-los.
O fogo é a origem e o fim de todas as coisas, eternamente.



Porém nao ha tristeza alguma nisso: a redencao do vir a ser,
a sua justificacao, é o sorriso satisfeito dessa crianca,
estampado em tudo quanto é cambidvel e perecivel; ele
esta na beleza das cores, no fluir da vida e na multiplicidade
das aparéncias. Mas é claro que é necessario um olho
descomunal, como foi o olho de Heraclito, para ver a arte, e
nao a injustica, por detras de todo o sofrimento terreno.
Segundo Nietzsche, é justamente a visdo estética que salva
Heraclito do terrivel problema anaximandrico sobre o vir a
ser e perecer das coisas. A redencao do vir a ser é artistica,
e jamais pode ser alcancada moralmente. O homem,
portanto, para tornar-se filésofo, deve retomar o
treinamento de seu olhar, tendo sempre como modelo o
olho flamejante de Heraclito.

E este, segundo Nietzsche, o legado da filosofia pré-
socratica a posteridade, e é também aqui que se encontra o
germe da proépria filosofia nietzschiana: nao devemos nos
pautar por modas, ideias célebres ou qualquer outro
pensamento pré-fabricado - pelo contrario, devemos
sempre pensar por conta propria: como criancas, devemos
olhar para o mundo sempre como que pela primeira vez,
sem jamais perdé-lo de vista nem nos deixarmos iludir pelo
que venham a falar dele. A liberdade do homem consiste
em tirar suas proprias conclusdes acerca do mundo que o
rodeia.



Campinas, 13 de abril de 2011.



A FILOSOFIA NA ERA TRAGICA
DOS GREGOS



Quando se trata de homens distantes de nds, basta
conhecermos seus fins para logo os aceitar ou rejeitar em
sua totalidade. Quanto aos mais préximos, julgamo-los de
acordo com os meios pelos quais atingem seus fins:
frequentemente desprezamos seus fins, porém os amamos
pelos meios e pelo modo de seu querer. Afinal, os sistemas
filosoficos sao totalmente verdadeiros apenas para seus
fundadores: para todos os filésofos posteriores sao
normalmente um grande erro; para as cabecas mais fracas,
uma soma de erros e verdades. Enquanto fim supremo, no
entanto, sao um equivoco, na medida em que sao
refutdveis. E por isso que muita gente despreza os fildsofos
- por seu fim nao ser o deles mesmos; e sao estes o0s que
estao mais afastados. Quem, em contrapartida, alegra-se
com os grandes homens, encontra sua alegria também
nesses sistemas, mesmo que estejam completamente
equivocados: pois estes ultimos tém em si um ponto
totalmente irrefutavel, uma disposicao pessoal, uma
coloracao, e pode-se utiliza-los para vislumbrar a figura do
fildsofo: assim como se pode, a partir de uma planta, tirar
conclusodes acerca do solo em que cresce. Essa maneira de
viver e de ver as coisas humanas existiu algum dia, e é,



portanto, possivel: o “sistema”, ou ao menos uma parte
desse sistema, é a planta que cresce nesse solo - -

Narro a histdria desses fildsofos de maneira
simplificada: quero extrair de cada sistema somente o
fragmento que é um pedaco de personalidade e que
pertence ao que ha de irrefutavel e indiscutivel, aquilo que
a Histéria deve guardar: € um comeco para reconquistar e
reconstruir essas naturezas pela comparacao, para
finalmente deixar soar mais uma vez a polifonia da natureza
grega: a tarefa consiste em trazer a luz aquilo que devemos
sempre amar e honrar, e que nao pode ser roubado por
nenhum conhecimento posterior: o grande homem.

Esta tentativa de contar a histéria dos fildsofos gregos
mais antigos diferencia-se de tentativas semelhantes pela
sua brevidade, a qual foi alcancada mencionando-se
somente um numero minimo de suas doutrinas, e, portanto,
por meio da incompletude. Foram, no entanto, escolhidas
aquelas doutrinas nas quais aquilo que ha de pessoal em
cada filésofo ressoa com maior forca, enquanto que uma
completa enumeracao de todos os aforismos que nos foram
deixados pela tradicao, como é de praxe nos manuais, leva
inevitavelmente ao total emudecimento do que é pessoal. E
por isso que tais relatos se tornam tao enfadonhos: porque
em sistemas ja refutados a Unica coisa que pode nos
interessar é o pessoal, pois é isto que sera eternamente
irrefutavel. A partir de trés anedotas é possivel constituir o



retrato de um homem: tentarei extrair trés anedotas de
cada sistema, deixando o restante de lado.



Existem inimigos da filosofia: e fazemos bem em escuta-
los, especialmente quando desaconselham a metafisica as
cabecas adoecidas dos alemaes e pregam a purificacao pela
physis, como Goethe, ou a cura pela musica, como Richard
Wagner. Os médicos do povo rejeitam a filosofia; e quem
guiser justifica-la devera mostrar para que necessitam e
tém necessitado dela os povos saudaveis. Caso este possa
demonstra-lo, talvez até os convalescentes compreendam,
para sua propria vantagem, por que a filosofia tem sido
danosa precisamente a eles. Ha, pois, bons exemplos de
uma saude capaz de constituir-se totalmente isenta de
filosofia ou utilizando-se dela com grande moderacao, de
maneira quase jocosa; foi assim que 0s romanos viveram
seus melhores tempos sem filosofia. Mas onde se pode
encontrar um exemplo de povo adoecido cuja salde tenha
sido restaurada pela filosofia? Se ela alguma vez mostrou-se
util, salvadora, protetora, o fez para os saudaveis; os
doentes ela tornava sempre mais doentes. Sempre que um
povo esteve disperso, estando enfraquecidas as relacdes
com seus elementos singulares, a filosofia jamais reatou



esses elementos de volta com o todo. Sempre que alguém
desejou poér-se a parte e construir em torno de si a cerca da
autossuficiéncia, a filosofia estava pronta para isola-lo ainda
mais, e assim destrui-lo pelo isolamento. Ela é perigosa
quando nao esta em plena posse de seus direitos: e
somente a salde de um povo, mas também nao de
qualquer povo, lhe da esse direito.

Busquemos agora pela maior autoridade naquilo que se
pode chamar de saude de um povo. Os gregos, como 0s
verdadeiramente saudaveis, justificaram de uma vez por
todas a filosofia simplesmente pelo fato de terem filosofado;
e, com efeito, muito mais que todos o0s outros povos. Nem
ao menos puderam parar no tempo certo; pois mesmo em
idade avancada comportavam-se como ardentes adoradores
da filosofia, embora ja entendessem por filosofia apenas os
sofismas piedosos e as ninharias sacrossantas da dogmatica
crista. Por nao terem sabido parar a tempo, eles proprios
reduziram largamente o servico prestado a posteridade
barbara, que, na ignorancia e no impeto de sua juventude,
caiu direto nesta rede habilmente tecida, para |a se prender.

Em contrapartida, os gregos souberam comecar no
momento propicio, e esse aprendizado, o de saber quando
se faz necessario comecar a filosofar, eles compreenderam
com mais clareza do que qualquer outro povo. Pois nao
comecaram na miséria como atestam alguns, que derivam a
filosofia do desgosto. Comecaram antes afortunados, no
momento de sua viril maturidade, na calida alegria da



robusta e vitoriosa idade adulta. Que os gregos tenham
filosofado nesse momento nos ensina tanto algo sobre o
que a filosofia é e 0 que deve ser, como sobre 0s proprios
gregos. Tivessem sido esses homens praticos e alegres,
prosaicos e precoces, assim como os imagina o filisteu
erudito de nossos tempos, ou caso tivessem vivido em um
mero flutuar, tinir, respirar e sentir, como quer presumir o
fantasista ignorante, a fonte da filosofia jamais teria vindo a
tona entre eles. No maximo, teria existido um riacho que
logo desapareceria na areia ou dissipar-se-ia em nevoeiro,
mas jamais aguela correnteza larga, entornando em
orgulhosa ondulacao, que ndés conhecemos por filosofia
grega.

Pois se empenharam em apontar o quanto os gregos
podiam encontrar e aprender no oriente estrangeiro, e
quantas coisas eles realmente de |a trouxeram. Com certeza
era um espetaculo curioso observar os pretensos mestres
do oriente e os possiveis alunos da Grécia lado a lado,
exibindo Zoroastro ao lado de Heraclito, os hindus ao lado
dos eleatas, os egipcios ao lado de Empédocles, ou mesmo
Anaxagoras entre os judeus e Pitagoras entre os chineses.
No particular, poucas coisas foram resolvidas; mas deixamo-
nos persuadir pela ideia como um todo, contanto que nao
nos molestassem com a consequéncia de que com isso a
filosofia na Grécia seria exclusivamente importada, e nao
cultivada em um solo natural e doméstico, e que, sendo
algo estrangeiro, teria antes arruinado os gregos do que



trazido beneficios. Nada é mais tolo do que sugerir uma
formacao autdctone para os gregos. Muito pelo contrario:
eles absorveram toda a formacao que vivia em outros
povos, sendo justamente por isso que chegaram tao longe -
porque souberam arremessar para ainda mais longe a lanca
a partir do ponto onde outro povo a havia deixado cair. Sao
admiraveis na arte do aprendizado frutifero; e, assim como
eles, nds devemos aprender com nossos vizinhos - para a
vida, e nao para o conhecimento erudito, utilizando todo o
aprendizado como suporte do qual podemos impulsionar-
nos para o alto, mais alto do que o prdéprio vizinho. As
perguntas acerca das origens da filosofia sao totalmente
indiferentes, pois em toda parte vém no inicio o cru, o
amorfo, o vazio e o feio, e em todas as coisas apenas 0s
patamares mais elevados merecem consideracao. Aquele
que prefere, no lugar da filosofia grega, ocupar-se com a
egipcia ou com a persa, porque estas sejam talvez mais
“originais” e certamente mais antigas, procede de modo tao
imprudente quanto aqueles outros que sao incapazes de
tranquilizar-se com a mitologia tao bela e profunda dos
gregos até que a tenham reduzido a trivialidades fisicas,
como o sol, o raio, a tempestade e o0 nevoeiro, como se a
tivessem reconduzido as suas origens primordiais, e que
pretendem, por exemplo, ter reencontrado, na limitada
adoracao da abdbada celeste praticada pelos ingénuos
indo-germanos, uma forma mais pura da religiao do que o
politeismo grego. O caminho para as origens leva por todos



os lados a barbarie; e quem se dedica aos gregos deve
sempre ter em mente que o impulso de saber em si, quando
indomado, é em todas as épocas tao barbarizante quanto o
odio ao saber, e que os gregos domaram seu préprio
impulso de saber, em si insaciavel, por meio de uma vida
prudente, por uma ideal necessidade de viver - pois logo
queriam viver aquilo que aprendiam. Os gregos também
filosofaram como homens da cultura e com os fins da
cultura, e, assim, pouparam-se de inventar mais uma vez, a
partir de alguma presuncao autdoctone, os elementos da
filosofia e da ciéncia, mas comecaram diretamente a
preencher, reforcar, elevar e purificar esses elementos
adquiridos, de modo que agora, ja num sentido superior e
numa esfera mais pura, tornaram-se inventores. Pois eles
inventaram as tipicas cabecas de fildsofos, e toda a
posteridade nao lhes acrescentou nada de significativo.
Todo povo se encabula quando se lhes aponta uma
comunidade filoséfica tao maravilhosamente idealizada
como a destes mestres gregos da Antiguidade: Tales,
Anaximandro, Heraclito, Parménides, Anaxagoras,
Empédocles, Demdcrito e Sécrates. Todos esses homens
foram talhados a partir de uma sé pedra. Entre seus
pensamentos e seu carater reina uma rigida necessidade. A
eles falta toda e qualquer convencao, uma vez que nao
existia uma classe de fildsofos e eruditos naquele tempo.
Estdo todos em grandiosa solidao, pois sao 0s Unicos de sua
época que viviam apenas do conhecimento. Todos possuem



a energia virtuosa dos antigos, gracas a qual superam todos
0S Seus sucessores, para encontrar sua prépria forma e
desenvolvé-la, por metamorfose, até alcancar os estagios
mais refinados e mais grandiosos. Pois nao havia nenhuma
moda para ajuda-los ou facilitar as coisas para eles. Assim,
constroem em conjunto aquilo que Schopenhauer chamou
de republica de génios, em oposicao a republica erudita: um
gigante chama o outro através dos intervalos desérticos dos
tempos, e, sem deixar-se perturbar pela multidao de andes
galhofeiros e barulhentos que fogem rastejantes ao redor,
inicia o elevado dialogo espiritual.

Propus-me a relatar aquilo que nossa dureza de ouvido
moderna pode ainda ouvir e compreender desse elevado
didlogo espiritual: quer dizer, precisamente o minimo. A
mim parece que esses velhos sabios, de Tales a Socrates,
proferiram tudo aquilo que a nosso ver constitui o que é
propriamente helénico, ainda que da forma mais geral
possivel. Cunham, em seu dialogo, e ja em suas
personalidades, os grandes tracos do génio grego, cuja
marca obscura, cuja cOpia apagada, e por isso pouco clara,
constitui toda a historia grega. Se observassemos
corretamente a vida conjunta do povo grego,
encontrariamos nela apenas o reflexo daquilo que brilha, em
seus mais elevados génios, com as cores mais vibrantes. )a
a primeira vivéncia da filosofia em solo grego, a sancao dos
Sete Sabios, € uma pincelada clara e inesquecivel no quadro
do helénico. Outros povos tém homens sagrados, 0os gregos



tém sabios. Foi dito, com razao, que um povo nao se
caracteriza tanto por seus grandes homens, porém muito
mais pelo modo como os reconhece e honra. Em outros
tempos, o fildsofo € um caminhante solitario, entregue ao
acaso em meio a um ambiente hostil, passando - ou as
furtadelas, ou abrindo caminho com os punhos crispados -
através da multidao. Apenas entre os gregos o filésofo nao é
um acaso: quando 0 vemos surgir, nos séculos Vl e V, em
meio aos terriveis perigos e exigéncias da secularizacao,

emergido, por assim dizer, da gruta de Trof6nio'#!, em meio
a exuberancia, a alegria da descoberta, a riqueza e
sensualidade das col6nias gregas, supomos que ele vem
como um solene mensageiro, e justamente com o0 mesmo
fim para o qual nascia a tragédia naqueles séculos, o qual
também é sugerido pelos mistérios 6rficos, por detras dos
grotescos hierdglifos de suas praticas. O juizo desses
fildsofos acerca da vida e da existéncia em geral diz muito
mais do que um juizo moderno, pois tinham a vida em
opulento acabamento diante de si, e porque entre eles os
sentimentos do pensador nao se confundiam, como entre
nés, na dicotomia entre o desejo por liberdade, beleza e
grandeza de vida e o impulso para a verdade, que pergunta
apenas: qual é, afinal, o valor da vida? Por isso, nao é facil
adivinhar, a partir de nossa condicao e vivéncia, a tarefa
que o filésofo deve realizar dentro dos termos de uma
cultura efetiva e orientada para uma unidade de estilo, pois



nds nao possuimos tal cultura. Apenas uma cultura como a
grega pode responder a pergunta acerca do papel do
fildsofo. E somente ela que sabe, e é capaz de provar, por
que e como o filésofo ndo € um mero caminhante qualquer,
derramando-se aqui ou acold, ao sabor do acaso. Existe
uma intensa necessidade que prende o fildsofo a uma
cultura verdadeira; mas como, quando essa cultura nao esta
disponivel? Nesse caso o filosofo sera sempre um cometa
imprevisivel, e, por isso mesmo, assustador, brilhando em
sua suntuosa queda, como um astro-mor no sistema solar
da cultura. E por isso que o filésofo estd legitimado pelos
gregos, pois é somente entre eles que ele nao é nenhum
cometa.



Depois de tais consideracoes, aceitar-se-a sem objecdes
que eu fale dos filésofos pré-platonicos como de uma
comunidade coesa, e que dedique somente a eles este
escrito. Com Platao inicia-se algo totalmente novo; ou, como
pode ser dito com igual direito, falta aos filésofos, desde
Platao, algo de essencial em comparacao aquela republica
genial que foi de Tales a Socrates. Quem quiser se expressar
de maneira invejosa acerca desses mestres antigos ira
chama-los de unilaterais, e seus epigonos, com Platao no
topo, de multifacetados. Mais correto e menos parcial seria,
porém, compreender os ultimos como caracteres filosoficos
mistos, e 0s primeiros como os tipos puros. O proprio Platao
é o primeiro grande carater misto, exprimindo-se como tal
tanto em sua filosofia como em sua prépria personalidade.
Em sua teoria das ideias estao unificados elementos tanto
socraticos como pitagdricos e heracliticos; por isso, esta nao
constitui um fendbmeno de tipo puro. Também como homem
Platao mistura as tendéncias ao isolamento mondarquico e a
autossuficiéncia de Heraclito com aquelas de altruismo
melancélico e legislativas de Pitagoras, e também com as



do dialético conhecedor da alma, Sécrates. Todos os
fildsofos posteriores sao de carater misto; quando algo de
unilateral emerge neles, como no caso dos cinicos, nao se
trata de tipo, mas de caricaturas. Muito mais importante €,
ainda, o fato de eles serem fundadores de seitas, e de que
as seitas por eles fundadas foram, no conjunto, instituicées
de oposicao a cultura helénica e a unidade de estilo que até
entao lhe tinha sido prépria. Buscam, a seu modo, uma
redencao, mas uma redencao meramente individual, ou, no
maximo, para amigos e jovens que lhes sejam proximos.
Enquanto isso, a atividade dos fildsofos mais antigos
aponta, ainda que de maneira inconsciente, para uma cura
e uma purificacao em larga escala; a grandiosa marcha da
cultura grega nao deve ser impedida; é necessario limpar
de seu caminho perigos amedrontadores; o filésofo protege
e defende seu lar. Mas agora, desde Platao, o filésofo
encontra-se em exilio e conspira contra sua patria. - E um
grande infortinio que nos reste tao pouco desses mestres
filosoficos mais antigos, e que qualquer completude nos
tenha sido subtraida. Devido a essa caréncia, medimo-los
imparcialmente, mas com medidas equivocadas, e assim
deixamo-nos desfavorecer os mais antigos, apenas pelo fato
plenamente casual de a Platao e Aristételes jamais terem
faltado comentadores e copistas. Alguns creem num destino
préprio dos livros, um fatum libellorum: seria, porém, um
destino sem duvida perverso se nos privasse de Heraclito,
do maravilhoso poema de Empédocles, dos escritos de



Demdcrito, que os antigos equiparam a Platao e que o
excede ainda em engenhosidade, e substituisse-os por
estoicos, epicuristas e Cicero. Provavelmente perdeu-se a
mais grandiosa porcao do pensamento grego e de sua
expressao em palavras: um destino nada excepcional, para
guem se recordar do infortunio de Scotus Erigena ou de
Pascal®! e considerar que, mesmo nesse século esclarecido,
a primeira edicao de O mundo como vontade e
representacao de Schopenhauer tenha se tornado papel de
rascunho. Caso alguém queira atribuir um poder fatalista
préprio a tais coisas, devera dizer com Goethe: “Do infame
ninguém deve fazer queixa; pois, o que quer que digam, o
poder é préprio da baixeza”.!®! E esta é especialmente mais
poderosa que o poder da verdade. E muito raro para a
humanidade gerar um livro no qual, com ousada liberdade,
se entoe o canto guerreiro da verdade, a cancao do
heroismo filoséfico: e, no entanto, sao 0os mais reles acasos,
um subito obscurecimento das cabecas, espasmos e
antipatias supersticiosos, e, por fim, até mesmo dedos
preguicosos ou as tracas e a umidade que determinam se
este livro vivera por mais um século, ou se sera
transformado em mofo e pd. Nao desejamos, no entanto,
nos lamentar. Preferimos deixar soar as palavras de
despacho e consolo de HammantZ, dirigidas aos eruditos
que lamentam as obras perdidas:



Nao teria o artista capaz de passar uma lentilha pelo
furo de uma agulha, em um alqueire de lentilhas, graos
suficientes para treinar a habilidade adquirida? Esta
pergunta deve ser feita a todos os eruditos que nao
sabem fazer melhor uso das obras da Antiguidade do
que o artista das lentilhas.

Neste caso ainda se poderia acrescentar que nenhuma
palavra, nenhuma anedota, nenhuma data precisam ser
transmitidas a nés além das que ja o foram, uma vez que
assim obteriamos muito menos para estabelecer o
conhecimento geral de que o0s gregos legitimam a filosofia.
- Um tempo que sofre da assim chamada formacao
universal, mas desprovido de cultura e de qualquer unidade
de estilo em sua vida, nao sabera realizar nada de direito
com a filosofia, mesmo que esta fosse proclamada nas ruas
e mercados pela boca do préprio génio da verdade. Em um
tempo como este, permanece antes como 0 mondlogo
erudito do caminhante solitario, ou o espélio ocasional de
um individuo, ou como segredo oculto no gabinete, ou como
tagarelice inofensiva entre anciaos académicos e criancas.
Ninguém se atreve a realizar em si a lei da filosofia,
ninguém vive filosoficamente, com aquela lealdade simples
que obrigava um antigo, onde quer que estivesse e
independentemente do que estivesse fazendo, a comportar-
se como um estoico, caso tenha alguma vez declarado
lealdade a Stoa. Todo o filosofar moderno estd, politica e



policialmente, por meio de governos, igrejas, academias,
costumes, modas e covardias, atado a aparéncia erudita:
ele permanece no suspirar “Ah, se...” ou na sentenca “Era
uma vez...”. A filosofia encontra-se privada dos seus
direitos, e por isso o homem moderno, se tivesse a minima
coragem e a minima consciéncia, devia repudia-la e bani-la
com palavras semelhantes as que Platao empregou ao banir

0s poetas tragicos de seu Estado.!8! Restar-lhe-ia, porém,
uma réplica, assim como restou aos poetas tragicos contra
Platao. Ela poderia, por exemplo, quando se a forcasse a
falar, dizer: “Povo mesquinho! Acaso é minha culpa se eu,
como uma adivinha, preciso esconder-me e deslocar-me
como se fosse a pecadora, e vds, 0s meus juizes? Observai
minha irma, a arte! A ela ocorre o mesmo que a mim -
estamos perdidas entre barbaros, e ndo sabemos mais
como nos salvar. Aqui nos falta, é verdade, todo e qualquer
direito: mas os juizes, diante dos quais encontraremos
justica, julgam também a vds, e assim vos dirao: Tende
primeiro uma cultura, e entao sabereis o que a filosofia quer
e pode”. -



A filosofia grega parece iniciar-se com uma nocao
desarmonica, a saber, com a proposicao de que a agua
seria o primdrdio e o ventre materno de todas as coisas: é
realmente necessario deter-se neste ponto e proceder com
seriedade? Sim, e por trés motivos: primeiramente, porque
a sentenca profere algo acerca do primdrdio das coisas, em
segundo lugar porque ela o faz sem imagem ou fabulacao e,
finalmente, porque nela, ainda que apenas em forma
embrionaria, obteve-se o pensamento: tudo é um. O
primeiro motivo posiciona Tales ainda entre religiosos e
supersticiosos; o segundo o retira dessa sociedade e o
revela a nés como pesquisador da natureza; mas, gracas ao
terceiro motivo, considera-se Tales como o primeiro fildsofo
grego. - Tivesse ele dito: da dgua se faz terra, entao
teriamos apenas uma hipdétese cientifica; falsa, porém
dificilmente refutavel. Mas ele foi além do cientifico. Com a
apresentacao dessa nocao de unidade, por meio da
hipotese da agua, Tales nao apenas superou o patamar
reduzido dos conhecimentos fisicos de seu tempo, mas
passou de um salto por sobre eles. As pobres e



desordenadas observacdes empiricas que Tales fez sobre o
surgimento e as transformacdes da agua, ou, mais
precisamente, do Umido, teriam ao menos permitido, se nao
de fato indicado uma generalizacao monstruosa como essa;
mas aquilo que levou a essa generalizacao foi uma doutrina
metafisica, que teve seu primérdio em uma intuicao mistica,
a qual encontramos, acompanhada de sempre renovadas
tentativas de melhor expressa-la, em todas as filosofias:
“tudo é um”.

E notdvel a violéncia que esta crenca adota no trato
com toda empiria: justamente em Tales pode-se aprender
como procedeu a filosofia, em todos os tempos, quando
desejava saltar, puxada pelos seus fins magicamente
atraentes, por sobre as moitas da experiéncia. Ela salta com
toda leveza: a esperanca e o pressentimento |lhe dao asas
aos pés. Vagaroso, o entendimento calculante vem,
ofegante, mais atras, buscando apoios melhores, para que
também ele atinja aquele fim atraente, o qual a
companheira mais divina ja alcancou. Supde-se estar vendo
dois caminhantes diante de uma correnteza selvagem, que
arrasta consigo pedregulhos diversos: o primeiro atravessa-
o com leveza nos pés, utilizando as pedras para
impulsionar-se cada vez mais adiante, mesmo que estas
afundem assim que ele as deixa. O outro permanece a
margem, desamparado; ele precisa primeiro construir os
fundamentos que irao suportar o seu passo pesado e
prudente. Vez por outra ele nao consegue fazé-lo, e entao



nao ha deus que possa ajuda-lo a atravessar aquela
correnteza. O que leva, entao, o pensar filoséfico com tanta
agilidade para o seu fim? Acaso diferencia-se do pensar
calculante e comedido apenas por atravessar grandes
distancias com maior agilidade? Nao, pois o seu pé é
erguido por um poder estranho e ilégico: a fantasia. Alcado
por ela, ele salta adiante, de possibilidade em possibilidade,
que por ora toma por certezas: de vez em quando apanha
realmente alguma certeza durante o voo. Com um
pressentimento genial, a fantasia indica ao pensar filoséfico
que é possivel adivinhar de longe que em certo ponto ha
certezas comprovaveis. A forca da fantasia é, porém,
especialmente poderosa na compreensao e na elucidacao
quase instantanea de semelhancas: a reflexao trara mais
tarde suas trenas e medidas e buscara substituir as
semelhancas por igualdades, as contiguidades observadas
por causalidades. Mas, mesmo que isso nao fosse jamais
possivel, mesmo no caso de Tales, o filosofar incomprovavel
tem ainda algum valor; mesmo que todos os apoios venham
abaixo, quando a légica e a rigidez da empiria desejarem
saltar para a proposicao “tudo é agua”, restara ainda
alguma coisa apdés o desmantelamento do construto
cientifico; e exatamente nesse resto reside uma forca
impulsiva, assim como a esperanca de um futuro frutifero.
Evidentemente, nao pretendo dizer que esse
pensamento contenha talvez ainda algum tipo de
“verdade”, mesmo que de forma limitada ou enfraquecida,



ou como alegoria: € como quando imaginamos o artista
plastico parado diante de uma queda d’agua, observando
nas formas que colapsam umas sobre as outras um jogo
artistico de prefiguracao da agua com imagens humanas e
animalescas, mascaras, plantas, rochas, ninfas, anciaos,
enfim, com todos os tipos existentes: de modo que para ele
a proposicao “tudo é agua” pareceria auténtica. O valor da
ideia de Tales estd, no entanto - e mesmo apds o
reconhecimento de que ela é incomprovavel -, muito mais
na intencao de ser absolutamente nao mitica e nao
alegérica. Os gregos, dentre os quais Tales subitamente
tornou-se tao notavel, cultivavam nesse campo o exato
oposto de qualquer realismo, uma vez que acreditavam
somente na realidade de homens e deuses, e concebiam a
natureza em sua totalidade apenas como disfarce, mascara
e metamorfose desses homens-deuses. O homem era para
eles a verdade e o cerne das coisas. Todo o restante eram
meras aparéncias e jogos ilusérios. Justamente por isso lhes
era tao dificil apreender os conceitos como conceitos: e, ao
contrario do que ocorre com os modernos, para os quais até
mesmo o0 mais pessoal é sublimado a abstracdes, o abstrato
se condensava para eles sempre de volta em uma pessoa.
Tales, porém, dizia: “nao o ser humano, mas a agua é a
realidade das coisas”. Assim, ele comeca a crer na natureza,
uma vez que cré ao menos na agua. Como matematico e
astronomo, Tales desenvolvera uma alergia a tudo que fosse
mitico e alegdrico, e se nao foi entibiado a ponto de chegar



a abstracao pura “tudo € um”, atendo-se a uma expressao
fisica, nao deixou por isso de ser uma estranha raridade
entre os gregos de seu tempo. E possivel que os 6rficos,
pessoas altamente notaveis, tenham possuido, em grau
ainda maior do que ele, a capacidade para apreender
abstracoes e pensar de modo nao figurativo: mas sé
puderam, no entanto, exprimir o mesmo na forma de
alegorias. Também Ferécides de Siros, que se aproxima de
Tales tanto na idade como em algumas concepcoes fisicas,
oscila, ao lhes dar expressao, na mesma fronteira que une a
alegoria ao mito: de modo que ousa, por exemplo, comparar
a Terra a uma bolota de carvalho alada, flutuando no ar de
asas abertas e, apds a derrota de Cronos, envolta por Zeus
em trajes suntuosos, nos quais ele préprio havia bordado
terras, dguas e rios. Em oposicao a este filosofar obscuro e
alegorico, quase intraduzivel para a tangibilidade, Tales é
um mestre criativo, qgue comecou a observar a natureza em
profundidade sem o auxilio de qualquer fabulacao
fantastica. O fato de, apds utilizar-se da ciéncia e do
comprovavel, ter saltado para além destes, é outra marca
tipica da cabeca filosofica. A palavra grega que designa o
“sabio” origina-se etimologicamente de sapio - “eu
saboreio”, sapiens - “0 saboroso”, sysiphos - “o homem de
gosto mais picante”. Um discernimento e um conhecimento
extrativos, afiados, além de uma capacidade para a
distincao significativa, constituiam, entao, na mente do
povo, a arte prépria do fildsofo. Ele nao é astuto, se



considerarmos astuto aquele que extrai o bem de seus
préprios interesses; Aristételes diz com razao que “Tales e
Anaxagoras conhecem coisas que podem ser chamadas de
notaveis, admiraveis, dificeis e divinas, mas improficuas.
Isso porque nao sao 0s bens humanos que procuram.” Por
meio desse discernir e separar, do incomum, do
impressionante, do dificil, do divino, a filosofia diferencia-se
da ciéncia assim como se diferencia da astucia pelo foco na
inutilidade. A ciéncia lanca-se, sem tal discernimento, sem
tal gosto sofisticado, sobre tudo quanto é cognoscivel,
guiada pela cega ganancia de querer conhecer tudo a
gualquer custo; em contrapartida, o pensar filoséfico esta
sempre no encalco das coisas mais dignas de
conhecimento, dos conhecimentos maiores e mais
importantes. Mas o conceito de grandeza é passivel de
transformacao, tanto no campo da moralidade como no da
estética: assim, a filosofia inicia com a legislacao da
grandeza, com um nomear atado a ela. “Isto é grande”, diz,
e assim eleva os homens acima da ganancia cega e
indomada de seu impulso em direcao ao conhecimento. Ela
doma esse impulso por meio do conceito de grandeza: e
mais ainda quando considera alcancaveis ou mesmo
alcancados os maiores conhecimentos, a saber, aqueles
sobre a esséncia e o cerne das coisas. Quando Tales diz
“tudo é agua”, o ser humano, com um sobressalto, eleva-se
acima do tatear e rastejar verminoso das ciéncias
singulares; ele pressente a solucao final das coisas e



sobrepuja, com esse pressentimento, todo o embaraco dos
graus mais baixos de conhecimento. O filésofo busca deixar
ressoar em si a consonancia do mundo, para entao extrai-la
de si mesmo na forma de conceitos: enquanto é
contemplativo como o artista plastico, compassivo como o
religioso e ansioso por fins e causalidades como o homem
da ciéncia, enquanto sente-se inflar ao nivel do
macrocosmo, mantém a prudéncia para observar-se
friamente, como imagem refletida do mundo, a mesma
prudéncia que possui o artista dramatico, que, mesmo se
transformando em outros corpos e falando por intermédio
deles, ainda assim sabe projetar essa transformacao para
fora, na forma de versos escritos. Aqui, aquilo que o verso é
para o poeta, é para o filésofo o pensamento dialético: ele o
agarra para poder agarrar seu encantamento, para poder
petrifica-lo. E, assim como palavra e verso sao para o
dramaturgo apenas um balbuciar numa lingua estrangeira,
para nela dizer o que via e vivia, a expressao de qualquer
intuicao filoséfica mais profunda pela dialética e pela
reflexao cientifica é, por um lado, o Unico meio para
compartilhar o vislumbrado, mas, no entanto, também um
meio lastimoso, sendo, no fundo, uma transposicao nada
confiavel para uma esfera e uma linguagem totalmente
distintas. Assim via Tales a unidade de tudo aquilo que é: e,
desejoso de comunicar-se, falava da agua!



IV

Enquanto o tipo geral do fildsofo emerge, na imagem de
Tales, como que saido de um nevoeiro, a imagem de seu
grande sucessor ja fala conosco de forma muito mais clara.
Anaximandro de Mileto, o primeiro escritor filoséfico da
Antiguidade, escreve do modo como o filésofo tipico devera
escrever, enquanto o desacanhamento e a ingenuidade nao
lhe tiverem sido roubados por estranhas exigéncias: em
linguagem pétrea, altamente estilizada, testemunhando a
cada frase uma nova iluminacao e uma nova expressao do
demorar-se em contemplacdes sublimes. O pensamento e
sua forma sao marcos miliarios no caminho para esta
sabedoria suprema. Com essa eficacia lapidar, disse
Anaximandro certa vez: “Onde as coisas tém a sua origem -
é |1a também que devem perecer, por necessidade; pois
devem fazer peniténcia e redimir-se de suas injusticas,
conforme a ordem do tempo”. Misteriosa sentenca de um
verdadeiro pessimista, inscricao oracular no marco divisorio
da filosofia grega, como interpreta-la?

O Unico moralista sério de nosso século nos apresenta,
no Parergis, vol. ll, uma reflexao similar:



A justa medida para avaliar qualquer pessoa é
considera-la como um ente que de fato nao deveria de
todo existir, e que expia sua existéncia por meio de
toda sorte de sofrimentos e pela morte: o que podemos
esperar de tal ente? Nao somos todos pecadores
condenados a morte? Expiamos nosso nascimento
primeiro com a vida, e, depois, com a morte.

Quem extrai esse ensinamento da fisionomia do destino
conjunto da humanidade e é capaz de reconhecer a ma
condicao fundamental da vida humana ja no fato de que
jamais se sujeita a uma observacao atenta e aproximada -
muito embora nossa época, acostumada a epidemia
biografica, aparentemente considere a dignidade humana
de forma mais imponente -, qguem, como Schopenhauer,
ouviu das “alturas do ar indiano” a palavra sagrada sobre o
valor moral da existéncia dificilmente sera dissuadido de
conceber uma metafora altamente antropomérfica para
extrair este ensinamento taciturno da obscuridade da vida
humana e aplica-lo, por transferéncia, ao carater geral de
toda existéncia. Pode nao ser légico, mas é com certeza
genuinamente humano, e, ademais, precisamente no estilo
desse primeiro desabrochar da filosofia, ver, com
Anaximandro, todo o vir a ser como uma emancipacao
repreensivel do ser eterno, como uma injustica a ser
expiada com o ocaso. Tudo que alguma vez veio a ser logo
volta a perecer, pouco importando se com iSsoO pensamos na



vida humana, na dgua, ou no calor e no frio: em toda parte,
onde quer que se pense encontrar propriedades definidas,
poderemos, segundo uma terrivel evidéncia empirica,
profetizar o ocaso dessas propriedades. Deste modo, um ser
que possua propriedades definidas e que delas se constitua
nao podera jamais ser o primordio e o principio das coisas; o
verdadeiramente existente, concluiu Anaximandro, nao
pode possuir propriedades definidas, pois, se assim fosse,
esta coisa também teria, como todas as outras, que ter sido
criada e caminhar para um fim. Para que o vir a ser nao
cesse, o ser primordial deve ser indefinido. A imortalidade e
a eternidade do ser primordial nao se encontram na
infinitude e na auséncia de origem - como via de regra
presumem os intérpretes de Anaximandro -, mas na falta de
qualidades definidas que o levem ao ocaso: dai também o
seu nome, “o indefinido”. O assim chamado ser primordial
paira sobre o vir a ser e garante, justamente por isso, a
eternidade e o livre decurso do vir a ser. Essa unidade final
no “indefinido”, o ventre materno de todas as coisas,
certamente sé pode ser concebida de modo negativo, como
algo que nao possa receber nenhum predicado extraido do
mundo do vir a ser presente, e que por isso poderia ser
considerado como equivalente a “coisa em si” kantiana.

O nosso fildsofo nem mesmo compreendia aqueles que
eram capazes de disputar entre si para definir o que, afinal,
teria sido esse elemento primordial, se alguma coisa
intermediaria entre ar e agua, ou talvez entre ar e fogo: o



que também se pode dizer a respeito daqueles que se
perguntam seriamente se Anaximandro teria imaginado sua
matéria primordial como mistura de todos os materiais
existentes. Devemos, pelo contrario, voltar nosso olhar para
& onde podemos aprender que, ja desde que proferiu essa
primeira frase lapidar, Anaximandro nao mais tratava a
pergunta pela origem do mundo de modo puramente fisico.
Do contrario, por ver na multiplicidade das coisas existentes
uma soma de injusticas expiaveis, foi ele o primeiro grego a
agarrar com ousadia e tenacidade o emaranhado do mais
significativo problema ético. Como pode perecer algo que
tem direito a ser? De onde vem esse incessante vir a ser e
dar a luz, de onde vem essa expressao contorcida de dor no
rosto da natureza, de onde vem o interminavel lamento
funebre em todos os reinos da existéncia? Foi desse mundo
da injustica, da insolente renldncia a unidade primordial, que
Anaximandro escapou para uma fortaleza metafisica, na
qual, debrucado, deixa agora seu olhar correr por toda a
volta para finalmente, apds calar pensativo, questionar
todos os seres: qual é o valor de estardes ai? E, se nao ha
valor nisso, para que estais ai? E por vossa prépria culpa,
constato, que vos demorais nessa existéncia. Com a morte
devereis expia-la. Vede como definha a vossa terra; os
mares minguam e secam, a concha marinha na colina vos
mostra em que medida ja secaram; o fogo, ja agora, destroi
0 vosso mundo, e finalmente ele ird dissipar-se em vapor e
fumo. Mas esse mundo da inconstancia irda sempre se



reconstruir outra vez: quem podera livrar-vos da maldicao
do vir a ser?

A um homem que se faz tais questdes, cujo pensamento
flutuante rasgava continuamente a costura da empiria para
imediatamente apanhar o mais alto impulso supralunar, a
este homem é possivel que nem toda maneira de viver
tenha sido bem-vinda. Acreditamos com gosto na tradicao,
segundo a qual andava por ai vestido de maneira
especialmente digna e demonstrava em atitudes e
costumes um sincero orgulho tragico. Vivia como escrevia;
falava tao solenemente quanto se vestia, erguia a mao e
assentava o0 pé como se essa existéncia fosse uma tragédia
na qual ele nascera para interpretar o papel do herdi. Em
tudo isso, foi o0 grande modelo de Empédocles. Seus
concidadaos o escolheram para liderar um movimento
migratorio para a fundacao de uma colbnia - talvez se
alegrassem em poder ao mesmo tempo honra-lo e verem-se
livres dele. Também seu pensamento emigrou e fundou
colénias: em Efeso e em Eleia ndo puderam livrar-se dele, e
quando nao podiam decidir-se a ficar parados ali, onde ele
estava, sabiam, no entanto, que tinham sido guiados por ele
até ali, onde agora, sem ele, preparavam-se para continuar
a marcha.

Tales mostra a necessidade de simplificar o reino da
multiplicidade e reduzi-lo a um simples desdobramento ou
disfarce da Unica qualidade existente - a agua.
Anaximandro vai dois passos além. Primeiramente,



pergunta-se: se existe mesmo uma unidade eterna, como é
possivel essa multiplicidade?, para entao extrair a resposta
do préprio carater contraditério, autodestrutivo e negativo
dessa mesma multiplicidade. A sua existéncia torna-se, para
ele, um fendbmeno moral; ela nao esta justificada - muito
pelo contrario: ela expia-se a si mesma constantemente
pelo ocaso. Mas entao lhe vem a mente outra pergunta: por
que é que tudo existente ja nao foi ha muito por terra, uma
vez que ja passou toda uma eternidade de tempo? De onde
provém o fluxo sempre renovado do vir a ser? Dessa
pergunta ele s6 conseguira salvar-se por meio
possibilidades misticas: o eterno vir a ser sé pode ter tido
seu primérdio no eterno ser, as condicdes do decaimento
injusto desse ser para um vir a ser sao sempre as mesmas,
a constelacao das coisas constitui-se de tal modo que nao
se pode prever nenhum fim para este exilar-se do ser
individual a partir do seio do “Indefinido”. Por aqui ficou
Anaximandro: ou seja, ficou sob uma sombra profunda, que
se estendia como um fantasma gigantesco por sobre a
paisagem de tal visao de mundo. Quanto mais de perto se
desejasse abordar o problema de como, pela decadéncia,
surgia do indefinido o definido, do eterno o temporal, do
justo a injustica, mais densa tornava-se a noite.



Foi para o meio dessa noite mistica, na qual estava envolto o problema do vir a
ser de Anaximandro, que adentrou Herdclito de Efeso, iluminando-a
com um raio divino. “Observo o vir a ser”, exclama ele, “e
ninguém assistiu com tanta atencao esse eterno ondular
ritmico das coisas. E o que via eu? Regularidades,
seguranca infalivel, as vias sempre idénticas do direito; para
cada transgressao a lei, o julgamento das Erinias, o mundo
inteiro como o espetaculo de uma justica soberana e de
forcas demoniacas onipresentes da natureza a ela
subordinadas. Eu nao via a punicao do que veio a ser, mas a
justificacao do vir a ser. Quando foi que o sacrilégio, a
decadéncia em formas invioldveis, revelou-se como lei
sagradamente reverenciada? Onde domina a injustica, 1a ha
arbitrariedade, desordem, desregramento, contradicao; por
outro lado, num mundo como este, onde regem solitarias a

lei e a filha de Zeus, Diké?!, como poderia existir a esfera da
culpa, da expiacao, do sentenciamento, e, ainda, como
poderia este mundo ser o patibulo de todos os
condenados?”



Dessa intuicao extraiu Heraclito duas objecdes gerais,
atreladas entre si, que s6 podem ser trazidas a luz pela
comparacao com as proposicoes de seus predecessores.
Primeiramente, desmentiu a dualidade de mundos
totalmente diversos, a cuja suposicao Anaximandro tinha
sido forcado; ele nao diferenciava mais um mundo fisico de
um metafisico, um reino das qualidades determinadas de
um reino de indeterminidade indefinivel. Apds esse primeiro
passo, tampouco poderia ser impedido de cometer uma
ousadia ainda maior da negacao: ele desmentiu o proprio
ser. Pois esse mundo, o Unico que lhe restou - envolto em
leis eternas e nao escritas, vindo a tona e afundando na
brénzea cadéncia do ritmo -, nao evidencia em parte
alguma persisténcia, indestrutibilidade, algum baluarte na
correnteza. Mais alto que Anaximandro gritou Heraclito:
“Vejo apenas o vir a ser. Ndo vos deixeis enganar! E devido
a vossa miopia, e nao a esséncia das coisas, que credes ver
no mar do vir a ser e do perecimento alguma terra firme.
Vés empregais os nomes das coisas como se tivessem uma
rigida duracao: mas até mesmo a correnteza, na qual
pondes vossos pés pela segunda vez, nao é a mesma que
na primeira vez”.

Heraclito tem, como posse régia, um poder supremo de
representacao intuitiva; enquanto se mostra frio, insensivel
e até mesmo hostil a outra forma de representar, que se da
por meio de conceitos e combinacodes ldgicas, ou seja, a
razao, e parece sentir uma certa satisfacao quando pode



contradizé-la com uma verdade adquirida intuitivamente: e
o faz com tanta desfacatez em frases como “Tudo tem a
todo tempo o seu oposto em si” que Aristételes o acusa do
crime supremo diante do tribunal da razao, isto &, de ter
pecado contra o principio da contradicao. A representacao
intuitiva, porém, abrange dois niveis distintos: primeiro, o
do mundo atual, que se precipita a nosso encontro, colorido
e cambiante, a cada experiéncia; depois, o das condicoes
primarias pelas quais toda e qualquer experiéncia desse
mundo se faz possivel - tempo e espaco. Pois estes, sendo
desprovidos de conteldo definido, podem ser percebidos,
ou melhor, observados intuitivamente, desvinculados de
gualquer experiéncia, puramente em si. De modo que
Heraclito, observando o tempo dessa maneira, despojado de
qualquer experiéncia, tinha diante de si o mais instrutivo
monograma de tudo aquilo que pertencia ao dominio da
representacao intuitiva. Da mesma maneira que ele
reconhecia o tempo, reconhecia-o, por exemplo, também
Schopenhauer, tendo alegado muitas vezes que nele cada
instante é apenas na medida em que exterminou o anterior,
seu pai, para instantaneamente ser ele préprio novamente
consumido; que passado e futuro nada mais sao além de
um sonho; e que o presente é apenas uma fronteira sem
dimensao ou duracao entre ambos, mas que, como 0
tempo, também o espaco e, como este, também todo o
resto, que é ao mesmo tempo nele e no tempo, tem uma
existéncia meramente relativa, somente por meio de e para



um outro de mesmo estatuto, ou seja, que igualmente sé
persiste relativamente. Essa € uma verdade da mais
imediata, mais acessivel clareza, e por isso mesmo muito
dificil de se alcancar conceitual e racionalmente. Quem,
porém, a tiver diante dos olhos, devera também avancar
imediatamente para a consequéncia heraclitica e dizer que
toda a esséncia da efetividade é, na verdade, somente
atividade, e que para ela nao ha outra forma de ser;
Schopenhauer também chegou a mesma concepcao (O
mundo como vontade e representacao, |, p. 10):

Apenas enquanto efetiva ela [a matéria] preenche o

espaco e o tempo: seu efeito sobre o objeto imediato!i¥
condiciona a percepcao, e € somente nesse efeito que
ela existe: a consequéncia da acao de qualquer objeto
material sobre outro sé é conhecida porque o ultimo
age agora de modo distinto do que antes sobre o objeto
imediato, e constitui-se somente disso.

Causa e efeito constituem, portanto, toda a esséncia da
matéria: seu ser é causar. Altamente acertado €&, pois, o
conceito alemao que denomina o conjunto de tudo que
€ material como Wirklichkeit, palavra que é muito mais

significativa do que Realitat.'*1! Aquilo sobre o qual ela
age é sempre igualmente matéria: todo o seu ser e sua
esséncia constituem-se, portanto, apenas da
modificacao regular, que traz a tona uma parte do



mesmo no distinto; logo, é totalmente relativa, segundo
uma relacao que vale somente no interior de suas
préprias fronteiras, do mesmo modo que o tempo e o
espaco.

A unidade absoluta no eterno vir a ser, a total
instabilidade de tudo que é efetivo, que, como nos ensina
Heraclito, continuamente age e vem a ser, e jamais é,
constitui uma representacao assombrosa e atordoante, cuja
influéncia tem como mais préxima de si a sensacao de
alguém que, durante um terremoto, perde a confianca nos
fundamentos da terra em que pisa. Era necessaria uma
forca impressionante para transformar esse efeito em seu
oposto, na sublime e alegre admiracao. Esta foi atingida por
Heraclito por meio de uma observacao do proprio
desenrolar de cada vir a ser e perecer, o qual compreendia
na forma de polaridades, como a diferenciacao de uma
forca em duas atividades, qualitativamente distintas,
opostas e ansiosas pela reuniao. Continuamente uma
qualidade se desdobra e se divide em seus contrarios:
continuamente anseiam esses contrarios um pelo outro. O
vulgo acredita reconhecer algo de rigido, terminado,
persistente; na verdade, a todo instante luz e trevas,
amargor e docura estao pegados um ao outro e um pelo
outro, como dois combatentes, dos quais por vezes um, por
vezes o outro obtém vantagem. O mel é, segundo Heraclito,
a um sé tempo doce e amargo, e o préoprio mundo é um



caldeirao que precisa ser constantemente mexido. Todo vir
a ser se faz da guerra entre os opostos: as qualidades
definidas, que a nds parecem persistentes, expressam
apenas a preponderancia momentanea de um dos
combatentes, mas a guerra nao termina com isso; a
contenda continua pela eternidade. Tudo ocorre conforme
essa luta, e é ela mesma que explicita a justica eterna. E
uma representacao maravilhosa, engendrada na mais pura
fonte helénica, a qual vé a luta como o dominio continuo de
uma justica uniforme, severa, atada a leis eternas. Somente
um grego estaria na posicao de encontrar essa
representacao como fundamento de uma cosmodiceia; é a
boa Eris de Hesiodo!12), transfigurada em principio de
mundo, é o pensamento competitivo do individuo e do
Estado gregos, dos ginasios e palestras, dos artisticos
agonait3l, das disputas dos partidos politicos e das cidades
entre si, generalizado ao extremo, de modo que as
engrenagens do cosmo girassem nele. Assim como todo
grego luta como se somente ele estivesse com a razao, e
uma medida de julgamento infinitamente segura
determinasse, a cada momento, para onde tende a vitoria,
do mesmo modo lutam as qualidades umas com as outras,
de acordo com leis e medidas inviolaveis, imanentes a luta.
As préprias coisas que as cabecas estreitas dos homens e
dos animais creem ser imdveis e imutaveis nao tém
nenhuma existéncia real; sao apenas o lampejo e o cintilar



de espadas desembainhadas, o brilho da vitéria na luta das
qualidades opostas.

Esse combate, que é proprio de todo vir a ser, esse
eterno alternar de vitérias é também descrito por
Schopenhauer (O mundo como vontade e representacao, |,
p. 175):

A matéria persistente necessita alterar
constantemente a sua forma, na qual, seguindo o fio
condutor da causalidade, empurram-se mutuamente
aparicdes mecanicas, fisicas, quimicas e organicas,
avidas por emergir, arrancando a matéria uma a outra,
pois todas desejam manifestar sua ideia. Esse combate
esta em toda a natureza, e é somente deste que ela se
constitui.

As paginas seguintes nos apresentam as mais notaveis
ilustracoes dessa luta: apenas o tom fundamental dessa
descricao é sempre distinto do de Heréclito, pois a luta é
para Schopenhauer uma evidéncia da autodivisao da
vontade para a vida, um dilacerar-se a si mesmo dessa
sinistra e surda pulsao, o qual é, via de regra, um fenémeno
terrivel e de modo algum alegre. A arena e o objeto dessa
luta é a matéria, a qual as forcas naturais buscam
alternadamente arrancar umas as outras, bem como o
espaco e o tempo, para os quais a matéria nada mais é
senao a Sua uniao por meio da causalidade.



Vi

Enquanto a imaginacao de Heraclito media o cosmo em
constante movimento, a “efetividade”, com o olho do bem-
aventurado espectador que vé pares inumeraveis engajados
em alegres brincadeiras de luta sob a guarda de rigidos
juizes de guerra, veio-lhe uma nocao ainda mais elevada;
ele nao podia mais observar os pares em luta e os juizes
separadamente; os préprios juizes pareciam lutar, os
préprios lutadores pareciam julgar a si mesmos - sim, pois,
ja que considerava, no fundo, apenas a eternamente
dominante justica como verdadeira, ousou exclamar: a
prépria briga do multiplo é a Unica justica! E, acima de tudo:
o uno é o multiplo. Pois o que sao todas essas qualidades,
do ponto de vista da esséncia? Serao deuses imortais?
Serao entes separados, funcionando para si perpetuamente
desde o principio? E, se 0o mundo que vemos conhece
apenas vir a ser e perecer, mas nenhuma persisténcia, nao
deveriam essas qualidades constituir um mundo metafisico
de outro tipo; nao um mundo da unidade, como aquele que
Anaximandro buscava por detras do véu esvoacante da
multiplicidade, mas um mundo de eternas e essenciais



multiplicidades? Tera Heraclito, apds um desvio, retornado a
dupla ordenacao do mundo, por mais veementemente que a
negasse, com um Olimpo de numerosos deuses e deménios
imortais - a saber, muitas realidades - e com um mundo dos
homens, o qual vé apenas a nuvem de poeira da batalha
olimpica e o reluzir de lancas divinas - isto &, apenas um vir
a ser? Foi justamente contra as qualidades definidas que
Anaximandro se refugiou no seio do “indefinido” metafisico;
negou-lhes existéncia verdadeira e essencial, pois elas
vinham a ser e pereciam; mas nao parecera agora que 0 Vvir
a ser é apenas o tornar-se visivel de uma batalha entre
gualidades eternas? Nao devera ser atribuido a fraqueza
caracteristica do conhecimento humano se nés falamos de
um vir a ser - quando talvez nem mesmo haja vir a ser no
ser das coisas, mas apenas uma justaposicao de muitas
realidades verdadeiras, nao vindas a ser e indestrutiveis?

Essas sao falsas trilhas e saidas nao heracliticas; ele
exclama mais uma vez: “O uno é o multiplo”. As muitas
qualidades que podem ser tomadas como verdadeiras nao
sao nem esséncias eternas, tampouco fantasmagorias de
nossos sentidos (mais tarde, Anaxagoras ird pensa-las como
sendo do primeiro tipo, e Parménides, do Ultimo); nao sao
nem o ser estatico, automaravilhante, nem aparéncia
fugidia e inconstante nas cabecas dos homens. A terceira
possibilidade, a Unica que resta a Heraclito, nao pode ser
adivinhada pelo faro dialético, nem pelo recurso ao calculo:
pois o0 que ele aqui inventou é uma raridade mesmo no



ambito das incredibilidades misticas e das metaforas
cdésmicas inesperadas. - O mundo é o jogo de Zeus, ou,
expresso de modo mais fisico, do fogo consigo mesmo. O
uno é apenas nesse sentido igual ao multiplo. -

Para explicar, em seqguida, a insercao do fogo como uma
forca formadora do mundo, relembrarei de que maneira
Anaximandro desenvolveu a teoria da agua como primérdio
das coisas. Embora tenha confiado em Tales no que era
essencial, fortalecendo e multiplicando suas observacoes,
Anaximandro nao se deixou convencer de que nao haveria
mais outro patamar de qualidades antes e também por
detras da agua: pois a prépria umidade parecia para ele
surgir do quente e do frio, e por isso quente e frio deveriam
ser o patamar anterior a agua, qualidades ainda mais
primordiais. Com seu desprendimento do estado primordial
do “indefinido” inicia-se o vir a ser. Heraclito, que, enquanto
fisico, era subordinado a importancia de Anaximandro,
ressignifica esse quente anaximandrico como o halito, a
respiracao morna, os fumos secos, em resumo, Como 0
igneo: desse fogo diz ele entdao o mesmo que Tales e
Anaximandro disseram da agua, ou seja, que percorre
agora, em inumeraveis transformacoes, as vias do vir a ser,
principalmente em suas trés formas principais, a saber:
quente, Umido e sélido. Pois a agua passa parcialmente a
terra ao descender, e ao fogo, quando ascende: ou, como
Heraclito parece ter expressado melhor: do mar se elevam
apenas 0S vapores puros, que servem como alimento ao



fogo celestial dos astros, e da terra apenas 0s escuros,
nebulosos, dos quais o Umido extrai sua nutricao. Os
vapores puros sao a passagem do mar ao fogo, os impuros
Sao a passagem da terra a dagua. Assim correm sem cessar
as duas vias de transformacao do fogo, para cima e para
baixo, para la e para ca, uma ao lado da outra, do fogo a
agua, de |a para a terra, da terra de volta a agua, da agua
ao fogo. Apesar de Heraclito permanecer discipulo de
Anaximandro no que ha de mais importante nessas
representacdes - por exemplo, ao aceitar que o fogo é
mantido por meio de evaporacodes, ou que da agua se
separa por um lado a terra e por outro o fogo -, torna-se
independente e o contradiz ao remover o frio do processo
fisico, enquanto Anaximandro atribuiu-lhe o mesmo valor e
o p6s ao lado do quente, para deixar o umido formar-se de
ambos. Fazé-lo foi decerto uma necessidade para Heraclito:
pois se tudo deve ser fogo, entao nao pode haver, por
qualquer possibilidade de sua transformacao, nada que seja
seu oposto absoluto; ele interpretou, entao, aquilo que se
chama de frio apenas como um grau do quente, e podia
justificar essa interpretacao sem dificuldades. Muito mais
importante, porém, do que essa divergéncia em relacao a
doutrina de Anaximandro é uma outra concordancia:
Heraclito, como aquele, cré em um fim do mundo periédico
e repetido, e em um nascimento sempre renovado de um
novo mundo a partir do incéndio mundial que a tudo destroi.
O periodo no qual o mundo se precipita em tal incéndio e na



dissolucao no puro fogo é caracterizado por Heraclito, de
modo bastante nitido, como um desejo e uma necessidade,
e o estar totalmente devorado pelo fogo como a satisfacao;
e a nos resta a pergunta de como compreendeu e nomeou 0
novo impulso de formacao do mundo que entao acorda, o
entornar-se nas formas da multiplicidade. O ditado grego,
que diz que “a satisfacao engendra o sacrilégio (a hybris)”,
parece ajudar-nos com a ideia; e, de fato, pode-se perguntar
por um instante se Herdaclito nao conduziu tal retorno a
multiplicidade a partir da hybris. Tomemos essa ideia a
sério: sob sua luz o rosto de Heréclito transforma-se diante
de nés, o brilho orgulhoso se apaga de seus olhos, surgem-
lhe rugas de resignacao dolorosa, a impoténcia se revela, e
parece que compreendemos por que a Antiguidade tardia o
chamava de o “filésofo que chora”. Nao é agora todo o
processo do mundo um ato punitivo da hybris? A
multiplicidade, o resultado de uma transgressao? A
transformacao do puro no impuro, consequéncia da
injustica? Nao fica agora a culpa deslocada para o cerne das
coisas, aliviando, com isso, 0o mundo do vir a ser e dos
individuos, mas ao mesmo tempo condenando-os a suportar
suas consequéncias sempre outra vez?



VI

Essa palavra perigosa, a hybris, é de fato a pedra de toque
para todo heraclitico; aqui ele pode mostrar se realmente
compreendeu ou hao o seu mestre. Existe culpa, injustica,
contradicao, sofrimento neste mundo?

Sim, exclama Heraclito, mas apenas para o ser humano
limitado, que vé separadamente e nao junto, ndo para o
deus omni-intuitivo; para ele, toda contrariedade conflui
para uma harmonia, a qual, embora invisivel para o olho
humano comum, é compreensivel para quem, como
Heraclito, se assemelha ao deus contemplativo. Diante de
seu olhar igneo nao resta nenhuma gota de injustica no
mundo derramado em seu entorno; e mesmo esse impulso
fundamental, pelo qual o fogo pode alojar-se em formas tao
impuras, é por ele explicado por meio de uma sublime
analogia. Um vir a ser e perecer, um construir e destruir,
sem qualquer acréscimo moral, numa inocéncia
eternamente idéntica, neste mundo existe apenas no jogo
do artista e da crianca. E, do mesmo modo que a crianca ou
o artista brincam, brinca também o fogo eternamente vivo,
construindo e destruindo, sem culpa - e esse jogo o éon



joga consigo mesmo. Transformando-se em agua e terra, ele
constrdi - como uma crianca que faz castelos de areia na
praia -, constréi e destrdi; de tempos em tempos, recomeca
0 jogo do inicio. Um instante de satisfacao: entao ele é
novamente tomado pela necessidade, assim como o artista
é forcado por necessidade a criar. Nao é um impulso
sacrilego, mas o sempre renovado impulso de brincar que
invoca novos mundos a existéncia. A crianca, por vezes,
deixa de lado o brinquedo: mas logo recomeca a brincar
inocentemente. Porém, assim que comeca a construir,
encaixa e monta e modela de acordo com leis e ordenacdes
que lhe sao préprias.

Apenas o homem estético vé o mundo dessa maneira.
Pois 0 homem estético descobriu, no artista e na
configuracao da obra de arte, que a luta da multiplicidade
pode, sim, trazer em si lei e direito; ele viu como o artista
permanece, contemplativo, acima da obra de arte e nela
atuante; e também como necessidade e jogo, antagonismo
e harmonia devem emparelhar-se para a constituicao da
obra de arte.

Quem ird, ainda, exigir de tal filosofia uma ética, com os
imperativos categéricos “tu deves”, ou criticar em Heraclito
a auséncia da mesma? O homem &, até a ultima fibra,
necessidade, e totalmente “nao livre” - se compreendermos
por liberdade a tola pretensao de poder trocar
arbitrariamente de essentia, do mesmo modo que se troca
de vestido, uma pretensao que toda filosofia séria até agora



rechacou com o devido escarnio. Que tao poucas pessoas
vivam com consciéncia no logos e em conformidade com o
olhar do artista, que a tudo abrange, deve-se ao fato de
suas almas estarem molhadas, e de os olhos e ouvidos do
ser humano, bem como o intelecto em geral, serem
testemunhas pouco confiaveis, uma vez que “lama Umida
envolve sua alma”. Nao se questiona o porqué disso,
tampouco por que o fogo se transforma em agua e terra.
Pois Heraclito nao precisou (como Leibniz) provar que esse
mundo é realmente o melhor de todos; para ele é suficiente
gue ele seja o belo e inocente jogo do éon. O homem é,
para ele, até mesmo no sentido mais genérico, um ente
irracional: o que nao entra em conflito com o fato de que a
lei da razao todo-poderosa se realiza em todo o seu ser. Ele
nao ocupa de modo algum um lugar privilegiado na
natureza, cuja manifestacao mais elevada é o fogo, por
exemplo na forma de estrelas, mas nao o homem simplério.
Este é de certo modo mais ajuizado, uma vez que, pela
necessidade, toma parte no fogo; na medida em que se
constitui de agua e de terra, sua razao encontra-se em
maus lencodis. J& uma obrigacao para reconhecer o logos,
simplesmente por ser humano, nao existe de todo. Mas por
gue existe agua e terra? Esse é para Heraclito um problema
muito mais sério do que perguntar-se por que 0os homens
sao tao estupidos e ruins. Tanto no homem mais elevado
como no mais desviado revelam-se a mesma regularidade e
a mesma justica imanentes. Porém, se desejassemos fazer a



Heraclito a sequinte pergunta: “Por que o fogo nao é sempre
fogo, por que ele é ora agua, ora terra?”, responderia
apenas, “Trata-se de um jogo; nao o leve tao a sério, e
acima de tudo nao moralmente!” Herdaclito descreve apenas
o mundo existente, e tem nele o prazer contemplativo do
artista que observa sua obra em formacao. Ele parece
sombrio, taciturno, lacrimoso, obscuro, atrabiliario,
pessimista e, sobretudo, odioso apenas aqueles que tém
motivos para nao se sentirem satisfeitos com sua descricao
da natureza do homem. Estes, porém, com suas antipatias e
simpatias, com seu ddio e seu amor, teriam lhe sido
indiferentes, e ele Ihes dedicaria ensinamentos como “Os
caes ladram para todos que nao conhecem” e “O burro
prefere o feno ao ouro”.

E também desses descontentes que provém as
numerosas queixas relativas a obscuridade do estilo
heraclitico: é provavel que nenhum homem jamais tenha
escrito mais clara e luminosamente. Ele é, decerto, bastante
breve, e, justamente por isso, obscuro para o leitor-
maratonista. Por que um filésofo iria escrever
intencionalmente de modo obscuro - como se costuma dizer
de Heraclito - é totalmente inexplicavel, caso este nao
tenha razdes para omitir pensamentos ou seja malicioso o
suficiente para ocultar sua auséncia de ideias sob palavras.
Pelo contrario, deve-se, como diz Schopenhauer, até mesmo
nas ocasides da vida pratica comum, evitar
meticulosamente, pela clareza, possiveis mal-entendidos;



como, entao, se poderia, no objeto mais dificil, abstruso,
quase inalcancavel do pensamento - as tarefas da filosofia
-, expressar-se de modo impreciso ou mesmo enigmatico?
Mas no que tange a brevidade, Jean Paul nos da uma boa
licao.[14]

No geral é correto que toda grandiosidade - de sentidos
multiplos para um sentido raro - seja expressa apenas de
maneira breve e (portanto) obscura, de modo que o génio
raso antes a declare uma insensatez do que a traduza para
sua propria ignorancia. Pois 0os génios ordinarios tém uma
grotesca habilidade para, diante do dito mais profundo e
rico, nada ver a nao ser sua prépria opiniao corrente.

Heraclito, no entanto, ndo escapou desses “génios
rasos”; ja os estoicos o transsignificaram para a
superficialidade e reduziram, em proveito do ser humano,
sua percepcao estética fundamental do jogo do mundo a

uma atencao ordindria as utilidades!*2! do mundo: de
maneira que de sua fisica, em tais cabecas, se fez um
grosseiro otimismo, com a constante intimacao de fulano e

sicrano ao plaudite amici'el,



VIl

Heraclito era orgulhoso: e quando se trata do orgulho de um fildsofo, este é
sempre um grande orgulho. Sua atividade jamais o remete a um “publico”, ao
aplauso das massas e ao coro jubiloso de seus contemporaneos. Trilhar o
caminho sozinho pertence a esséncia do filésofo. Sua vocacao é a mais rara, e,
de certo modo, a mais antinatural, e por isso é excludente e hostil até mesmo
em relacao as vocacoes que se Ihe assemelham. O muro de sua autossuficiéncia
deve ser de diamante para que nao seja destruido e despedacado, pois tudo se
move contra ele. Sua viagem rumo a imortalidade é mais dificultada e impedida
que qualquer outra; e, no entanto, ninguém pode crer que ird alcanca-la com
mais seguranca do que o filésofo - pois ele nem mesmo sabe onde deve se
colocar, se nao nas asas abertas de todos os tempos; pois a desatencao a tudo
que é contemporaneo e momentaneo esta na propria esséncia da grande
natureza filoséfica. O filésofo detém a verdade: para onde quer que a roda da
histéria esteja girando, jamais podera escapar da verdade. E importante
aprender que esses homens viveram um dia. Nao seria possivel, por exemplo,
imaginar o orgulho de Heraclito como uma mera possibilidade. Toda ambicao
pelo conhecimento aparece em si, de acordo com sua esséncia, como
eternamente insatisfeita e insatisfatéria. Por isso ninguém acreditaria, a menos
que seja instruido pela histéria, em uma dignidade tao régia, em tamanha

conviccao de ser o Unico bem-aventurado libertador da verdade. Essas pessoas



vivem em seu préprio sistema solar; é preciso busca-las dentro dele. Também
Pitagoras e Empédocles tratavam-se a si mesmos com uma consideragdo sobre-
humana, quase um temor religioso; mas as amarras da compaixao, ligadas ao
grande convencimento na transmigracao das almas e na unidade de tudo que é
vivo, levavam-nos de volta aos outros homens, a sua cura e salvacao. Contudo,
nao podemos ter mais do que uma nocao do sentimento de solidao que
permeava o eremita efésio do templo de Artemis, ainda que observemos a mais
selvagem desolacao montanhosa. Nele ndao ha um sentimento prepotente de
excitacao compassiva, dele nao flui a ambicao de querer ajudar, curar e salvar.
Ele é um astro sem atmosfera. Seu olho flamejante, voltado para dentro, encara
o exterior de forma mortica e gélida, como que observando apenas a aparéncia.
A sua volta, as ondas da ilusdo e do absurdo batem diretamente contra a
fortaleza de seu orgulho: enojado, ele volta-se para outra parte. Pois até homens
sensiveis esquivam-se de uma uma larva tao asquerosa; é mais compreensivel
que este ser tenha surgido em uma sacralidade distante, sob imagens de
deuses, ao lado de uma arquitetura fria e sublime. Entre os homens, Heraclito
era, enquanto homem, inacreditavel; e quando era visto, enquanto atentava ao
jogo de criancas barulhentas, levava em consideracao o que nenhum homem
jamais considerou nesta ocasidao: o jogo da grande crianca césmica Zeus. Ele
nao precisava dos homens, nem mesmo para seu
conhecimento; nada do que se pudesse perguntar a ele, e
gue os sabios anteriores esforcaram-se em perguntar, dizia-
lhe respeito. Falava com desdém desses homens
perguntadores, colecionadores, em suma, desses homens
“histéricos”. “Eu buscava e explorava a mim mesmo”, dizia
ele a respeito de si, nos mesmos termos com que se
designa a exploracao de um oraculo: como se ele, e mais



ninguém, fosse o verdadeiro cumpridor e realizador do
preceito délfico “conhece-te a ti mesmo”.

E, aquilo que ouvia desse oraculo, ele o tomava por
sabedoria imortal e eternamente significativa, de efeitos
ilimitados, seqgundo o exemplo da fala profética da Sibila.
Basta para a humanidade mais tardia compreender na
forma de oraculos aquilo que, tal como o deus délfico,
Heraclito “nao declara nem oculta”. Aquilo que proclama,
“sem sorrisos, adornos ou unguento” - pelo contrario, de
“boca espumante” - deve penetrar milhares de anos no
futuro. Pois 0 mundo necessita eternamente da verdade, e,
portanto, necessitara eternamente de Heraclito: embora
este nao precise do mundo. Que importa para ele a sua
fama? A fama entre o que é “eternamente fluido e mortal!”,
conforme exclama com escarnio. Sua fama importa aos
homens, nao a ele; a imortalidade da humanidade necessita
dele, mas ele préprio nao necessita da imortalidade do
homem Heraclito. Aquilo que observava, a doutrina da lei
contida no vir a ser e do jogo contido na necessidade,
precisa, de agora em diante, ser eternamente observada:
pois Heraclito fez subir a cortina do maior de todos os
espetaculos.



IX

Enquanto o orgulho e a majestade da verdade, mas da
verdade apreendida pela intuicao, nao aquela escalada com
a escada de corda da légica, é proferida em cada palavra de
Heraclito, enquanto observa em um éxtase sibilico, mas
sem espreitar, enquanto conhece, mas nao calcula, o
contemporaneo Parménides se |lhe é posto ao lado como par
complementar; da mesma forma, ele possui o tipo do
profeta da verdade, porém esculpido em gelo, e nao em
fogo, e uma luz fria e ofuscante dele emana. Parménides
teve, certa vez, provavelmente apenas em idade mais
avancada, um momento da mais pura, serena e totalmente
exangue abstracao; esse momento - sem duvida o menos
grego nos dois séculos da era tragica -, cujo produto é a
doutrina do ser, tornou-se um marco divisério para sua
prépria vida e separava-a em dois periodos:
simultaneamente, o mesmo momento divide o pensamento
pré-socratico em duas metades, a primeira das quais pode
ser chamada de anaximandrica, e a segunda, de
parmenidica. O primeiro e mais antigo periodo do préprio
filosofar de Parménides traz ainda a feicao de Anaximandro;



nele, apresentava-se um sistema filoséfico-fisico elaborado
como resposta as perguntas de Anaximandro. Quando, mais
tarde, Parménides foi tomado pelo gélido calafrio da
abstracao, e o mais simples dos principios, aquele que trata
do ser e do nao ser, foi apresentado por ele, também o seu
préprio sistema anterior estava entre aqueles lancados por
ele ao aniquilamento. Parménides, no entanto, parece nao
ter perdido totalmente a piedade paternal em relacao a
crianca forte e saudavel que fora na juventude, e por isso
permitiu-se dizer: “Existe, pois, apenas um caminho correto;
se alguém desejar, porém, conhecer algum outro, entao
meu parecer anterior, de acordo com suas qualidades e
consequéncias, é o unico direito”. Protegendo-se por meio
dessa inflexao, Parménides consagrou, mesmo em seu
grande poema sobre a natureza - o qual, na realidade, devia
proclamar sua nova no¢ao como o Unico guia para a
verdade -, um lugar amplo e digno ao seu sistema fisico
anterior. Essa consideracao paterna era, ainda que nela se
insinuasse um equivoco, um resquicio de sensibilidade
humana em meio a uma natureza totalmente petrificada por
uma rigidez légica e quase transformada por ela em uma
maquina pensante.

Parménides, cujas relacdes pessoais com Anaximandro
nao me parecem implausiveis, e que partia, nao apenas
provavelmente, mas com toda a certeza, da doutrina de
Anaximandro, tinha a mesma desconfianca em relacao a
completa separacao entre um mundo que apenas é e um



outro que apenas vem a ser, desconfianca esta que também
Heraclito apreendera e conduzira ao desmentir do ser em
geral. Ambos buscavam uma saida da oposicao e da
segregacao de uma dupla ordenacao do mundo. Esse salto
para o indefinido, indefinivel, por meio do qual Anaximandro
escapara de uma vez por todas do reino do vir a ser e de
suas qualidades empiricas, nao era facil para cabecas
independentes como as de Heraclito e Parménides; ambos
buscavam primeiramente ir tao longe quanto pudessem, e
guardavam o salto para aquele ponto no qual ja nao é mais
possivel parar e torna-se forcoso saltar para nao cair. Ambos
observavam amiude justamente aquele mundo que
Anaximandro condenara com tanta melancolia, e que
explicara como sendo o local do sacrilégio e igualmente o
purgatério para a injustica do vir a ser. Em sua observancia
descobriu Heraclito, como nés ja sabemos, a maravilhosa
ordem, regularidade e seguranca que se revela em cada vir
a ser: dai concluiu que o vir a ser em si nao podia ser nada
de sacrilego e injusto. Parménides teve uma visao
completamente diferente: comparou as qualidades umas
com as outras e acreditou descobrir que nao eram todas do
mesmo tipo, mas que deviam ser organizadas em pares de
rubricas. Se comparava, por exemplo, claro e escuro, entao
a segunda qualidade era manifestamente apenas a negacao
da primeira; e assim diferenciava qualidades positivas e
negativas, em um sério esforco por reencontrar e apontar
essa oposicao fundamental em todo o dominio da natureza.



Nisso, seu método era o seguinte: ele tomava alguns
opostos - por exemplo, leve e pesado, raro e denso, ativo e
passivo -, atendo-se aquela oposicao entre claro e escuro
como modelo: a propriedade que correspondia ao claro era
a propriedade positiva, e a que correspondia ao escuro, a
negativa. Caso tomasse, por exemplo, o pesado e o leve,
entao o leve ficava para o lado da luz, e o pesado do lado do
escuro: desse modo, o pesado valia apenas como negacao
do leve, enquanto o leve valia como uma propriedade
positiva. Ja o préprio método implica uma disposicao para a
resisténcia a insinuacao dos sentidos, e para o
procedimento légico-abstrato. O pesado parece, de fato,
impor-se com bastante insisténcia aos sentidos como
qualidade positiva; isso nao impediu Parménides de
qualifica-lo como uma negacao. Do mesmo modo,
qualificava como meras negacoes a terra em oposicao ao
fogo, o frio em oposicao ao quente, o0 denso em oposi¢cao ao
rarefeito, o feminino em oposicao ao masculino e 0 passivo
em oposicao ao ativo, de modo que para seu olhar o nosso
mundo empirico se diferenciava em duas esferas distintas:
a das propriedades positivas - de carater claro, igneo,
quente, leve, rarefeito, masculino-ativo - e a das
propriedades negativas. Estas ultimas exprimem na
realidade apenas a caréncia, a auséncia das outras,
positivas; ele descreveu, entao, a esfera na qual faltam as
propriedades positivas como escura, terrosa, fria, pesada,
densa e, no geral, como sendo de carater feminino-passivo.



No lugar das expressoes “positivo” e “negativo”, utilizava

ele a terminologia “ser” e “nao ser”!XZl, e assim chegou, ao
contrario de Anaximandro, a doutrina segundo a qual este
nosso mundo contém em si algo que é: todavia também
algo que nao é. Nao se deve buscar por aquilo que é fora do
mundo, como que por detrds de nosso horizonte; mas
diante de nds, e em toda parte, em todo vir a ser estd
contido algo que é e que age.

Assim, restava para ele ainda a tarefa de dar resposta
mais precisa a questao: “O que é o vir a ser?” - e este foi o
momento no qual precisou saltar para nao cair, embora,
para naturezas como a de Parménides, qualquer salto
equivalha a uma queda. Enfim penetramos na bruma, na
mistica das qualitates ocultae e até mesmo um pouco na
mitologia. Parménides observa, como Heraclito, o vir a ser e
a inconstancia universais, e sé pode interpretar o
perecimento de modo que aquilo que nao é tenha que ser
culpado por ele. Pois como poderia aquilo que é levar a
culpa pelo perecimento? Do mesmo modo, porém, a génese
deve ocorrer com ajuda daquilo que nao é: pois o que é
sempre existe e nao poderia, a partir de si, gerar, quanto
menos explicar uma génese. Desse modo, tanto a génese
como o perecimento sao levados a cabo pelas propriedades
negativas. Por outro lado, se aquilo que é gerado possui um
conteldo, e se aquilo que perece perde um conteudo,
pressupode-se que as propriedades positivas - isto &, o



conteudo propriamente dito - estejam igualmente
envolvidas em ambos os processos. Resumindo, esta é a
origem da doutrina segundo a qual “Para o vir a ser sao
necessarios tanto aquilo que é como aquilo que nao é;
quando agem conjuntamente, resulta um vir a ser”. Mas
como se aproximam o positivo e o negativo? Nao deveriam,
ao contrario, enquanto opostos, se afastar incessantemente
um do outro, tornando assim impossivel qualquer vir a ser?
Aqui Parménides apela para uma qualitas occulta, uma
tendéncia mistica daquilo que é oposto a aproximar-se e
atrair-se mutuamente, e assim sensualiza toda oposicao sob
o nome de Afrodite e pelo comportamento empiricamente
conhecido do feminino e do masculino, um em relacao ao
outro. E o poder de Afrodite que acopla os opostos, aquilo
que é com aquilo que nao é. Um anseio leva os elementos
antagbnicos e odiosos entre si a uniao: o resultado é um vir
a ser. Quando o desejo é saciado, o 6dio e 0 antagonismo
inerentes impelem o que é e 0 que nao é a se separarem
novamente - e entao o homem diz que “a coisa perece”. -



Mas ninguém se atém impunemente a abstracdes profanas como o “ser” e o
“nao ser”; o sangue coagula aos poucos quando se as toca. Houve um dia no
qual Parménides foi tomado de uma estranha impressao, a qual parecia privar
de valor as suas combinacdes anteriores, de modo que quis deixa-las de lado,
como uma bolsa de moedas velhas e gastas. Costumeiramente, assume-se que
também uma impressao externa, e nao apenas a consequéncia interna de tais
conceitos como “ser” e “nao ser” esteve ativa na invencao deste dia: a
intimidade com a teologia do velho e viajado rapsodo, do cantor de um
endeusamento mistico da natureza, Xendfanes de Célofon.
Xendfanes viveu uma vida fora do comum como poeta
andarilho e tornou-se um homem muito ensinado e
ensinador, o qual sabia tanto perguntar como narrar; motivo
pelo qual Heréaclito enquadrava-o entre as naturezas poli-
historicas e entre as naturezas “histéricas” em geral, no
sentido ja mencionado. Ninguém podera calcular, agora,
guando e onde |lhe ocorreu a mistica atracao para o uno e o
eternamente inerte; talvez seja a concepcao do homem
anciao, enfim tornado sedentario, para o qual, apds a
agitacao de suas perambulacdes e apds incansaveis
aprendizados e pesquisas, 0 mais alto e o maior surgissem



na alma como a visao de um repouso divino, da persisténcia
de todas as coisas em uma panteistica paz primordial. De
resto, parece-me mera coincidéncia que, logo no mesmo
local, em Eleia, dois homens tenham vivido juntos por
algum tempo e que ambos tenham carregado uma
concepcao de unidade na mente: eles nao constituem
nenhuma escola e nada tém em comum que um pudesse
ter aprendido com o outro para depois o ensinar. Pois a
origem de tal concepcao de unidade é em um totalmente
distinta, até mesmo oposta a do outro; e, caso um tenha
conhecido a doutrina do outro, entao lhe teria sido
necessario, simplesmente para compreendé-la, transpo-la
para a sua prépria linguagem. Mas nessa traducao era
perdido justamente o que havia de especifico na outra
doutrina. Enquanto Parménides chegou a unidade daquilo
que é puramente por meio de uma suposta consequéncia
l6gica, a partir do desdobramento dos conceitos de ser e
nao ser, Xenéfanes é um mistico religioso e pertence, com
sua unidade mistica, propriamente ao século VI. Embora
nao tivesse uma personalidade transformadora como a de
Pitagoras, teve, no entanto, durante suas perambulacdes, a
mesma atracao, o mesmo impulso de melhorar, purificar,
curar as pessoas. Ele é o professor ético, mas ainda no
patamar dos rapsodos; em tempos posteriores, teria sido
um sofista. Na ousada reprovacao dos costumes e opinides
correntes, nao teve na Grécia o seu par; assim, nao se
retirou para a solidao, como fizeram Heraclito e Platdao, mas



confrontou justamente aquele publico cujo clamor admirado
por Homero, cuja inclinacao apaixonada pelas honras dos
festivais de jogos ginasticos, cuja adoracao a rochas com
formas humanas censurava, embora nao com odio e

desprezo, como um Thersites!® ralhento. A liberdade do
individuo atinge em Xendéfanes o nivel mais elevado; e ele
se aproxima de Parménides mais nesse abster-se de toda e
qualquer convencao do que por essa suprema unidade
divina, que certa vez vislumbrou, com um olhar digno desse
século, que nao partilha praticamente nada em termos de
expressao e de palavra com o ser Unico de Parménides, e
certamente nada em termos de origem.

Foi muito antes em condicdes opostas a essas que
Parménides encontrou a doutrina do ser. Nesse dia e nessa
situacao, pos a prova ambos 0s seus opostos coatuantes,
cujo desejo e ddio constitui o mundo e o vir a ser, aquilo
que é e aquilo que nao é, as propriedades positivas e
negativas - e, de repente, ficou pendurado, desconfiado, no
conceito da propriedade negativa, daquilo que nao é. Pois
pode algo que nao é ser uma propriedade? Ou, mais
fundamentalmente: pode, acaso, ser algo que nao é? A
Unica forma de conhecimento a qual damos imediatamente
uma confianca incondicional, e cujo desmentimento
equivale a loucura, é a tautologia A = A. Porém justo esse
conhecimento tautoldgico gritava implacavelmente para
ele: aquilo que nao &, nao é! Aquilo que é, é! De repente,



Parménides sentiu um pecado |6gico monstruoso pesar
sobre sua vida; pois sempre presumira, sem reflexao, que
existiam propriedades negativas, ou seja, coisas
absolutamente inexistentes, que formalmente se
expressariam sob a forma A = ndo A: algo que sé poderia
constituir uma total perversao do pensar. Ocorre que,
conforme ele percebeu, todo o conjunto da humanidade
julgava com a mesma perversao: ele préprio apenas tomara
parte no crime universal contra a l6gica. Mas o0 mesmo
instante que o acusa desse crime ilumina-o com a gldria de
uma descoberta: pois encontrou um principio, a chave para
o segredo do mundo, para além de qualquer ilusao humana;
agora, de maos dadas com a segura e terrivel verdade
tautoldgica acerca do ser, Parménides descende para o
abismo das coisas.

No caminho para |3, ele encontra-se com Heraclito - que
encontro infeliz! Justamente quando se empenhava na mais
severa segregacao entre ser e nao ser, ele devia odiar mais
do que nunca o jogo de antinomias de Heraclito;
proposicoes como “Nos somos e ao mesmo tempo nao
somos”, ou “Ser e nao ser sao 0 mesmo, € a0 mesmo tempo
o distinto”, nas quais tudo aquilo que Parménides acabara
de esclarecer e desenredar tornava-se novamente turvo e
emaranhado, irritavam-no profundamente: “Fora com os
homens”, exclamava, “que aparentam ter duas cabecas,
mas gue no entanto nada sabem! Neles, tudo é fluido,
inclusive o pensamento! Eles admiram apaticamente as



coisas, e s6 podem ser surdos e cegos para mesclar de tal
maneira os opostos entre si!” A falta de entendimento das
massas, glorificada por antinomias infantis e adorada como
0 apogeu de todo conhecimento, era para ele uma vivéncia
dolorosa e incompreensivel.

Agora ele mergulhava no banho frio de suas terriveis
abstracoes. Aquilo que é verdadeiro deve estar eternamente
no presente dele nao se pode dizer que “foi” ou que “serd”.
Aquilo que é nao pode ter vindo a ser: pois de onde poderia
ter surgido? Daquilo que nao é? Mas este nao é, e nao pode
trazer nada a existéncia. Daquilo que é? Mas este nao
realiza nada mais além de si mesmo. O mesmo ocorre com
o perecimento; ele é igualmente impossivel, assim como o
vir a ser, assim como qualquer mudanca, como qualquer
crescimento, qualquer reducao. Esta proposicao tem
validade absoluta: tudo aquilo do qual é possivel dizer que
“foi” ou que “sera” nao é, e daquilo que é jamais pode-se
dizer que “ele nao é”. Aquilo que é é indivisivel, pois onde
estara a segunda poténcia que ira dividi-lo? Ele é imodvel,
pois para onde devera se mover? Ele nao pode ser nem
infinitamente grande, nem infinitamente pequeno, pois é
acabado, e uma infinitude acabada é uma contradicao.
Assim flutua ele, limitado, acabado, imével, equilibrado em
toda parte, igualmente completo em cada ponto, como uma
esfera, mas nao em um espaco: pois, se assim fosse, esse
espaco seria algo mais que é. Nao podem, no entanto,
haver diversas coisas que sejam, pois para separa-las



deveria existir algo que nao fosse ser: uma suposicao que
se anula a si mesma. Desse modo, existe apenas a unidade
eterna.

Quando Parménides voltava agora seu olhar para o
mundo do vir a ser, cuja existéncia ele procurara
compreender por meio de combinacdes tao significativas,
irritava-se com seus olhos pelo simples fato de verem o vir a
ser, e com seus ouvidos, que o0 ouviam. “S06 nao sigais o
olho estupido”, proclamava agora seu imperativo,
“tampouco os ouvidos ressonantes ou a lingua, mas provai
somente com a forca do pensamento!” Com isso, ele
consumava a primeira critica do aparato cognitivo, uma
critica sumamente importante, mesmo que tao insuficiente
e tao funesta em suas consequéncias: segregando os
sentidos e a aptidao para pensar abstracoes, rasgando em
dois a razao, como se fossem duas faculdades distintas, ele
destrocou o préprio intelecto, reduzindo-o a esta separacao
equivocada entre “espirito” e “corpo”, a qual,
especialmente desde Platao, paira como uma maldicao
sobre a filosofia. Todas as constatacdes dos sentidos levam
apenas a ilusdes, sentencia Parménides; e sua principal
ilusao é justamente o fato de sugerirem que também aquilo
gue nao é seja, e que também o vir a ser tenha um ser. Toda
a multiplicidade e todo o colorido do mundo conhecido pela
experiéncia, a sua permutacao de qualidades, a ordenacao
de seu sobe e desce, tudo é jogado de lado impiedosamente
como mera aparéncia e ilusao; dela nada se pode aprender,



de modo que todo esforco que se gasta com esse mundo,
em esséncia inexistente e apresentado igualmente de modo
enganoso pelos sentidos, é em vao. Quem julga assim, no
todo, como o fez Parménides, deixa com isso de ser um
estudioso da natureza no particular; seu interesse pelos
fendmenos definha, chega até mesmo a crescer um édio
pelo fato de nao poder jamais se livrar dessa eterna fraude
dos sentidos. A verdade deve, doravante, viver apenas nas
generalidades mais desbotadas, mais afastadas, nos
invélucros vazios das palavras mais imprecisas, como em
uma morada de teias de aranha: e, ao lado de tal
“verdade”, senta-se agora o filésofo, igualmente exangue,
como uma abstracao, envolto por todos os lados em teias
de férmulas. A aranha deseja o sangue de sua vitima; mas o
fildsofo parmenidico odeia justamente o sangue da vitima, o
sangue da empiria por ele sacrificada.



XI

E este era um grego, cujo florescimento foi mais ou menos
contemporaneo a eclosdo da revolucdo jénica. Aquela época
era possivel a um grego fugir da efetividade
superabundante como que de um esquematismo enlevador
das forcas da imaginacao - nao como o fez Platao, para a
terra das ideias eternas, para as oficinas do criador do
universo, de modo a apascentar o olhar sob as imaculadas e
inquebraveis formas primordiais das coisas - mas para um
rigido e mortal siléncio do mais frio e vazio de todos os
conceitos: o de ser. Nés desejamos precaver-nos de
interpretar um fato extravagante como esse por meio de
falsas analogias. Essa fuga nao era uma fuga da realidade
no sentido da filosofia indiana, ela nao era exigida por um
profundo convencimento religioso da corruptibilidade,
efemeridade e desgraca da existéncia, cujo fim ultimo, a
serenidade no ser, nao era almejado como uma imersao
mistica em uma representacao arrebatadora,
autossuficiente, que é para o homem comum um enigma e
um incObmodo. O pensamento de Parménides nao carrega
consigo nada do obscuro e inebriante perfume indiano, o



qual talvez nao seja totalmente inverossimil de se presumir
em Pitagoras e Empédocles: o surpreendente, neste caso,
nessa época, € muito antes justamente o desodorizado,
descolorido, desalmado, o nao formado, a caréncia total de
sangue, religiosidade e calor ético, o esquematico-abstrato
- num grego! -, mas acima de tudo a terrivel energia da
atracao pela certeza, em uma era de pensamento mitico e
de um fantasismo extremamente flexivel. Concedei-me
apenas uma certeza, 6 deuses, é a prece de Parménides, e
que ela seja, no mar de incertezas, apenas uma tabua larga
o suficiente para que se possa deitar sobre ela! Tudo aquilo
gque vem a ser, que é abundante, colorido, florido,
enganoso, sedutor, vivo, tudo isso, tomai apenas para vos:
e dai-me somente essa Unica, pobre, vazia certeza!

Na filosofia de Parménides preludia-se o tema da
ontologia. A experiéncia nao lhe ofereceu em parte alguma
um ser tal como ele o pensava, mas, do fato de ele poder
pensa-lo, concluiu que ele deveria existir: uma conclusao
gue repousa sobre o pressuposto de que nds possuimos um
orgao do conhecimento, o qual penetra na esséncia das
coisas e que é independente da experiéncia. O material de
nosso pensamento nao &, segundo Parménides, de modo
algum proveniente de intuicdes, mas é de uma origem
distinta, de um mundo extrassensorial, ao qual temos
acesso direto pelo pensamento. Aristételes, porém, ja fez
valer contra todas as conclusdes semelhantes que a
existéncia jamais pertence a esséncia da coisa. Justamente



por isso nao é possivel, a partir do conceito “ser” - cuja
essentia é, de fato, apenas o préprio ser -, concluir sobre
uma existentia do ser. A verdade |6gica de uma oposicao
como “ser” e “nao ser” é totalmente vazia, caso nao possa
ser dado o objeto a ela subjacente, a intuicao a partir da
qual essa oposicao é derivada por meio de abstracao; ela é,
sem esse retorno a intuicao, apenas um jogo de
representacdes, pelo qual nada é conhecido de fato. Pois o
critério meramente l6gico de verdade, como nos ensina
Kant, isto é, a concordancia de um conhecimento com as
leis gerais e formais do entendimento e da razao, é apenas
a conditio sine qua non e, logo, a condicao negativa de toda
verdade: a l6gica nao pode, porém, ir mais adiante, e nao
pode descobrir, por meio de nenhuma pedra de toque, o
erro que diz respeito nao a forma, mas ao conteuddo. Porém,
se nos empenharmos em buscar um conteldo para a
verdade ldgica “aquilo que &, é; aquilo que nao é, nao é”,
nao encontraremos de fato nenhuma efetividade que se
constitua rigidamente segundo essa oposicao; eu bem
posso dizer de uma arvore gque “ela €”, em comparag¢ao com
todas as outras coisas, como que “ela vem a ser”, em
comparacao com ela mesma em um outro momento
temporal, como, finalmente, também que “ela nao é” - por
exemplo, que “ela ainda nao é uma arvore”, se eu observo
uma muda. As palavras sao meros simbolos para as
relacdes das coisas entre si e conosco, € nao tocam em
parte alguma a verdade absoluta: e os préprios termos



“ser” e “nao ser” designam apenas a relacao mais geral que
prende todas as coisas umas as outras. Sendo, portanto, a
existéncia das coisas em si indemonstravel, logo, a relacao
das coisas entre si, 0 assim chamado “ser” e “nao ser”,
tampouco poderd levar-nos um passo sequer em direcao
aos dominios da verdade. Jamais avancaremos, com
palavras e conceitos, para além da fronteira das relacoes,
para algum fundamento primordial das coisas - e mesmo
nas formas puras da sensibilidade e do entendimento, no
espaco, no tempo e na causalidade, nao ganhamos nada
que possa assemelhar-se a uma veritas aeterna. E
inevitavel para o sujeito que lhe seja impossivel pretender
ver e conhecer algo para além de si mesmo, tao impossivel
que conhecer e ser sao as esferas mais contraditérias entre
si. E enquanto Parménides, na ingénua ignorancia da critica
do intelecto de seu tempo, podia acreditar que chegaria, a
partir do conceito eternamente subjetivo, a um ser em si, é
hoje, desde Kant, de uma ignorancia grosseira quando, aqui
e ali - especialmente entre tedlogos mal-ensinados que
querem bancar o filésofo -, se coloca como tarefa da
filosofia “apreender o absoluto com a consciéncia”, seja na
forma “o absoluto ja esta dado, se nao, como poderia ser
buscado?”, como se expressou Hegel, ou com a inflexao de
Benekelld, pela qual “é necesséario que o ser esteja de
alguma maneira dado, ou que seja alcancavel para nds, pois
do contrario nao poderiamos ter nem mesmo o conceito de



ser”. O conceito de ser! Como se ele nao explicitasse sua
origem empirica mais miseravel ja na etimologia da palavra!
Pois essel2%! significa, a principio, apenas “respirar”: se o
homem a utiliza para todas as outras coisas é porque ele
transfere a conviccao de que ele mesmo respira e vive, por
meio de uma metafora, isto &, de algo ilégico, para as
outras coisas; ele compreende, numa analogia
humanizante, sua existéncia como um respirar. E logo se
apaga a significacao original da palavra: mas permanece
sempre o suficiente para que o homem represente a
existéncia das outras coisas segundo uma analogia com a
sua propria existéncia, ou seja, antropomorficamente, por
meio de uma transferéncia ilégica. Mesmo para o homem,
desconsiderando-se tal transferéncia, a proposicao “eu
respiro, logo ha um ser” é totalmente insuficiente: de modo
que deve-se fazer contra ela a mesma objecao que contra o

ambulo, ergo sum ou ergo est./2l!



XIl

O outro conceito, de conteldo maior que o de ser, e
igualmente ja inventado por Parménides, embora ainda nao
aplicado por ele tao destramente quanto por seu discipulo
Zenao, é o do infinito. Nao pode existir nada infinito: pois de
tal pressuposicao resultaria o conceito contraditério de uma
infinitude realizada. Uma vez que nossa efetividade, o
mundo existente, carrega em toda parte o carater de uma
tal infinitude realizada, entao ele significa, seqgundo sua
esséncia, uma contradicao ld6gica, e, com isso, também uma
contradicao em relacao ao real, e é ilusao, mentira, fantasia.
Zenao utilizava-se especialmente do método de
comprovacao indireta: ele dizia, por exemplo, que “nao
pode haver movimento de um lugar ao outro: pois, se
houvesse tal movimento, entao se realizaria uma infinitude
completa: mas isso é impossivel”. Aquiles nao pode
alcancar, em uma corrida, a tartaruga que tem uma
pequena distancia de vantagem em relacao a ele: pois,
apenas para alcancar o ponto do qual a tartaruga comeca a
correr, ele ja devera ter percorrido inUmeros, infinitos
espacos, a saber, primeiro a metade de tal distancia, entao



um quarto, entao um oitavo, entao um dezesseis avos, e
assim por diante in infinitum. Caso ele realmente alcance a
tartaruga, entao este sera um fendmeno ilégico, jamais uma
verdade, nem uma realidade, nem um ser verdadeiro, mas
apenas uma ilusao. Pois nao é o possivel finalizar o infinito.
Um outro meio popular de expressar essa doutrina é com a
flecha que, embora voando, estd em repouso. A cada
instante de seu voo ela tem uma posicao: e nessa posicao
ela estd em repouso. Seria agora a soma das infinitas
posicdes de repouso idéntica ao movimento? Seria agora o
repouso, quando infinitamente repetido, movimento, ou
seja, seu proprio oposto? O infinito é utilizado aqui como
solvente da efetividade: ela se desfaz nele. Pois se 0s
conceitos sao firmes, eternos e existentes - e ser e pensar
coincidem para Parménides -, se, entao, o infinito nao pode
jamais ser realizado, se repouso nao pode jamais se tornar
movimento, entao, na verdade, a flecha jamais voou: ela
nunca saiu do lugar nem do repouso, nenhum momento se
passou no tempo. Ou, expresso de outro modo: nao ha,
nessa assim chamada, porém apenas pretensa efetividade,
nem tempo, nem espaco, nem movimento. Por fim, a
prépria flecha é uma ilusao: pois ela origina-se da
multiplicidade, da fantasmagoria do nao uno produzida
pelos sentidos. Supondo-se que a flecha tivesse um ser,
entao este seria inamovivel, atemporal, nao vindo a ser,
rigido e eterno - uma representacao impossivel! Supondo-se
gue o movimento fosse verdadeiramente real, entao nao



haveria repouso, logo, nenhuma posicao para a flecha, e,
logo, nenhum espaco - uma representacao impossivel!
Supondo-se que o tempo fosse real, ele nao poderia ser
infinitamente divisivel; o tempo do qual a flecha
necessitaria deveria constituir-se de um ndmero limitado de
momentos temporais, cada um desses momentos deveria
ser um atomo - uma representacao impossivel! Todas as
nossas representacdes levam a contradicoOes, tao logo se
tome como veritas aeterna o seu conteudo, que é sempre
empiricamente dado, criado desse mundo sensivel. Se ha
movimento absoluto, entao nao ha espaco: se ha espaco
absoluto, entao nao ha movimento; se ha um ser absoluto,
entao nao ha multiplicidade. Se ha uma multiplicidade
absoluta, entao nao ha unidade. Com isso, deveria ficar
claro o quao pouco ndés tocamos o coracao das coisas ou
afrouxamos o nd da realidade com tais conceitos: mas
Parménides e Zenao prendem-se, inversamente, a verdade
e validade absoluta dos conceitos, e recusam o mundo
sensivel como sendo o oposto desses conceitos verdadeiros
e absolutamente validos, como uma objetivacao do ilégico e
do contraditério. Eles partem, em todas as suas
demonstracdes, do pressuposto totalmente incomprovavel,
mesmo inverossimil, de que nés possuimos, com tal
habilidade conceitual, 0 mais alto e mais decisivo critério
sobre ser e nao ser, isto é, sobre a realidade objetiva e seu
oposto: tais conceitos nao devem confirmar e se corrigir na
efetividade, ja que sao, de fato, derivados dela, mas devem,



ao contrario, medir e regular a efetividade, e, no caso de
uma contradicao com o légico, até mesmo condena-la. Para
poder atribuir a esses conceitos tal autoridade reguladora,
Parménides teve de imputar-lhes o mesmo ser que ele fazia
valer como o ser em geral: o pensar e aquela bola una, nao
vinda a ser e completa daquilo que é, nao deviam mais ser
compreendidos como dois modos distintos do ser, uma vez
gue nao poderia haver dualidade do ser. Desse modo,
tornou-se necessaria a nocao excessivamente ousada de
explicar pensar e ser como idénticos; nenhuma forma da
intuicao, nenhum simbolo, nenhuma analogia poderia
oferecer ajuda nesse caso; uma nocao completamente
irrepresentavel, mas absolutamente necessaria. Ela
celebrava, na auséncia de qualquer possibilidade de
reconciliacao, o mais elevado triunfo sobre o mundo e as
exigéncias dos sentidos. O pensar e aquele ser bulboso-
arredondado, composto de massa morta e rigidamente
imdvel, devem, segundo o imperativo parmenidico, para o
horror de toda fantasia, coincidir num sé, e ser, assim, uma
e a mesma coisa. Que essa identidade contradiga os
sentidos! E justamente essa a garantia de que ela néo
provém dos sentidos.



X1

Alias, era possivel apresentar contra Parménides também
um forte par de argumenta ad hominem ou ex concessis, 0S
quais, apesar de nao possibilitarem trazer a prépria verdade
a luz, podiam, no entanto, revelar a inverdade de tal
separacao absoluta entre o mundo dos sentidos e 0 mundo
dos conceitos e da identidade entre ser e pensar.
Primeiramente: se o pensar da razao em conceitos é real,
entao também a multiplicidade e o movimento devem ter
realidade, pois o pensamento racional € movimentado, e
esse movimento € um movimento de conceito para
conceito, ou seja, no interior de uma multiplicidade de
realidades. Contra isso nao ha escapatoria, é totalmente
impossivel qualificar o pensar como uma rigida persisténcia,
como um eternamente imdvel pensar a si mesmo da
unidade. Em segundo lugar: se tudo que provém dos
sentidos € mera enganacao e aparéncia, se na verdade so
existe a real identidade entre ser e pensar, o que sao entao
os sentidos mesmos? Haverao, nesse caso, de ser também
mera aparéncia: uma vez que nem eles coincidem com o
pensar, nem o seu produto, o mundo sensivel, com o ser.



Mas se os sentidos sao eles mesmos aparéncia, do que
serao aparéncia? Como podem eles, enquanto irreais, ainda
assim iludir? Aquilo que nao é nao pode nem mesmo
enganar. O “de onde?” da ilusao e da aparéncia permanece,
portanto, um enigma, até mesmo uma contradicao. Nds
chamamos esses argumenta ad hominem, respectivamente,
de objecao da razao movimentada e aquela da origem da
aparéncia. Do primeiro segue-se a realidade do movimento
e da multiplicidade, do segundo, a impossibilidade da
aparéncia parmenidica; pressupondo-se que se assuma a
doutrina principal de Parménides, aquela sobre o ser, como
fundamentada.

Essa doutrina principal, no entanto, diz apenas:
somente aquilo que é tem um ser; aquilo que nao é, nao é.
Mas se o movimento for um tal ser, entao vale, acerca dele,
aquilo que vale, absolutamente e sem excecao, acerca
daquilo que é: ele é nao vindo a ser, eterno, indestrutivel,
nao aumenta nem diminui. Mas, tendo-se renegado a
condicao de mera aparéncia desse mundo, com ajuda
daquela pergunta acerca do “de onde?” da aparéncia,
tendo-se protegido da refutacao parmenidica o palco do
assim chamado vir a ser, da mudanca, de nosso rico estar ai
multiforme e infatigavel, torna-se necessario caracterizar
esse mundo da troca e da mudanca como uma soma de
esséncias verdadeiras, que existem simultaneamente por
toda a eternidade. Com essa suposicao, naturalmente,
tampouco é possivel falar de uma mudanca ou de um vir a



ser em sentido estrito. Mas agora a multiplicidade tem um
ser verdadeiro, todas as qualidades tém um ser verdadeiro,
inclusive o movimento: e de cada momento desse mundo,
mesmo que esses momentos escolhidos ao acaso estejam a
milénios uns dos outros, deveria ser possivel dizer: todas as
esséncias verdadeiras que nele havia, sem excecao, estao
|a simultaneamente, inalteradas, indiminutas, sem
crescimento, sem reducao. Um milénio depois, o mundo
permanece o mesmo, nada se transformou. Se este parece,
mesmo assim, totalmente diferente numa vez e noutra, nao
se trata de uma ilusao, nao é nada meramente aparente,
mas a consequéncia do movimento eterno. Aquilo que é
verdadeiramente movimenta-se ora de um modo, ora de
outro, une, separa, vai para cima, para baixo, confluindo,
mesclando-se.



XIV

Com essa representacao ja penetramos um passo nos dominios da doutrina de
Anaxdgoras. E ele quem levanta, contra Parménides, com
todo impeto, essas duas objecdes - aquela do pensar
movimentado e aquela do “de onde?” da aparéncia: mas,
em sua tese principal, Parménides subjugou-o0, assim como
a todos os filédsofos e estudiosos da natureza mais jovens.
Todos eles negam a possibilidade do vir a ser e do perecer
do modo como o bom-senso do povo o imagina para si e
Ccomo supuseram, com mais reflexao, e ainda assim
irrefletidamente, Anaximandro e Heraclito. Um brotar do
nada e desaparecer no nada mitoldgico, uma modificacao
arbitraria do nada em algo, um trocar, despir e vestir
arbitrario de qualidades valiam daguele momento em diante
como sem sentido: igualmente, e pelos mesmos motivos,
descartou-se a tese da origem do multiplo a partir do uno,
das diversas qualidades a partir da Unica qualidade
primordial - resumindo, a derivacao do mundo a partir de
um material primordial, a maneira de Tales ou de Heraclito.
Agora se erigia o0 gravissimo problema de transferir a
doutrina do ser ndao gerado e imperecivel para este mundo



existente, sem refugiar-se na teoria da aparéncia e da ilusao
pelos sentidos. Mas se 0 mundo empirico nao deve ser
apenas aparéncia, e se as coisas nao devem ser derivadas
do nada, e tampouco de um “algo” Unico, entao essas
coisas devem conter, elas mesmas, um ser verdadeiro, seu
material e seu conteldo devem necessariamente ser reais,
e toda mudanca pode apenas referir-se a forma, ou seja, ao
posicionamento, a ordem, ao agrupamento, a mescla e a
separacao dessas esséncias eternas e simultaneamente
existentes. Seria como no jogo de dados: os dados sao
sempre 0s mesmos, mas, caindo ora de um jeito, ora de
outro, eles significam para nés coisas distintas. Todas as
teorias mais antigas reconduziam a um elemento primordial
para torna-lo seio e causa do vir a ser, seja ele agua, ar,
fogo ou o indefinido de Anaximandro. Contra isso,
Anaxagoras assevera agora que do mesmo jamais pode
surgir o distinto, e que a mudanca jamais pode ser
explicada a partir de uma Unica coisa que é. Por mais
rarefeito ou comprimido que se possa imaginar um suposto
material, jamais sera possivel alcancar, por meio de tal
compressao ou rarefacao, aquilo que se deseja explicar: a
multiplicidade das qualidades. Mas, se 0 mundo é de fato
pleno das mais distintas qualidades, entao elas devem, caso
nao sejam aparéncia, possuir um ser, isto &, ser eternas,
nao vindas a ser, impereciveis e sempre simultaneamente
existentes. Pois aparéncia elas nao podem ser, dado que,
permanecendo sem resposta a pergunta pelo “de onde?” da



aparéncia, ela responde a si mesma com um sonoro “nao”.
Os pesquisadores mais antigos pretenderam facilitar o
problema do vir a ser estabelecendo apenas uma
substancia, a qual carregaria as possibilidades de todo o vir
a ser em seu seio; agora diz-se o contrario: ha inumeraveis
substancias, mas nunca mais, nunca menos, € nunca novas.
Apenas o movimento lanca-as sempre renovadamente umas
sobre as outras, feito dados, mesclando-as: pois que o
movimento é uma verdade e nao uma aparéncia, isso
provou Anaxagoras, contra Parménides, pela incontestavel
sucessao de nossas representacdes ao pensarmos. NoOs
possuimos, portanto, do modo mais imediato, uma
compreensao da verdade do movimento e da sucessao
justamente no fato de pensarmos e termos representacdes.
Desse modo tira-se do caminho de uma vez por todas o ser
rigido, repousante, morto e uno de Parménides; ha
seguramente muitas coisas que sao, e é igualmente seguro
que todas essas muitas coisas que sao (existéncias,
substancias) estao em movimento. Mudanca é movimento -
mas de onde provém o movimento? Se esse movimento
deixa a esséncia propriamente dita dessas muitas
substancias independentes e isoladas totalmente intocada,
nao devera ele proprio ser, de acordo com o conceito mais
rigido daquilo que é, estranho a essas substancias tomadas
em si? Ou pertence ele mesmo assim as préprias coisas?
Encontramo-nos diante de uma decisao importante: logo
gue tomarmos um rumo, penetraremos no terreno de



Anaxagoras, de Empédocles ou de Demdcrito. A seguinte
grave questao deve ser colocada: se had muitas substancias,
e se essas se movimentam, o que as faz se moverem?
Movimentam-se umas as outras? Serd apenas a gravidade
gque as move? Ou haverd poderes magicos de atracao e
repulsao nas préprias coisas? Ou estara o motivo do
movimento fora dessas muitas substancias reais? Ou,
perguntando de forma mais rigorosa: quando duas coisas
revelam uma sucessao, uma modificacao mutua de estado,
isso parte delas mesmas? E deve-se explicar o ocorrido
mecanica ou magicamente? Ou, se nao for nenhuma destas,
serd alguma terceira coisa que as move? E um problema
terrivel: pois Parménides, mesmo pressupondo multiplas
substancias, teria podido, ainda assim, comprovar, contra
Anaxagoras, a impossibilidade do movimento. Pois ele
poderia dizer, por exemplo: tomemos dois entes que sao em
si, cada um destes com um ser totalmente diferenciado,
autbnomo e incondicionado - e é dessa sorte que sao as
substancias Anaxagoéricas -; estes jamais poderao chocar-se
um com o outro, nem mover-se, nem atrair-se mutuamente;
nao ha entre eles nenhuma causalidade, nenhuma ponte,
eles nao se tocam, nao incomodam um ao outro, um nao
tem nenhuma relacao com o outro. O choque é assim tao
inexplicavel quanto a atracao magica; aquilo que é
necessariamente estranho a outro nao pode ter qualquer
tipo de influéncia sobre este, nem vice-versa, e logo
também nao pode se movimentar, nem se deixar



movimentar. Parménides teria acrescentado, ainda: a Unica
saida que vos resta é atribuir o movimento as préprias
coisas; mas entao, tudo aquilo que vedes e conheceis como
movimento serd, ainda assim, apenas uma ilusao e nao o
verdadeiro movimento, pois a Unica forma de movimento
cabivel para essas substancias necessariamente peculiares
seria apenas uma movimentacao sobre si mesmas sem
qualquer efeito. No entanto, pressupondes o movimento
justamente para explicar os efeitos da troca, do
deslocamento no espaco, da mudanca, enfim, as
causalidades e relacbes das coisas entre si. Mas logo esses
efeitos nao se explicariam e permaneceriam tao
problematicos quanto antes; por isso, nao se pode em
absoluto deixar de notar a inutilidade de pressupor um
movimento, uma vez que ele nem mesmo pode realizar
aquilo que dele desejais. O movimento nao atinge a
esséncia das coisas, e |lhe é eternamente estranho.

Para superar uma tal argumentacao, esses inimigos da
unidade imdvel eleatica deixaram-se seduzir por um
preconceito proveniente da sensibilidade. Parece irrefutavel
que tudo aquilo que é verdadeiramente seja um corpo que
preenche o espaco, um torrao de matéria, grande ou
pequeno, mas em todo caso espacialmente extenso: de
modo que dois ou mais desses torrées nao podem ocupar
um mesmo espaco. A partir desta pressuposicao, supos
Anaxagoras - assim como, mais tarde, também Demdcrito -
que deviam chocar-se entre si, caso viessem a se encontrar



no curso de seus movimentos, que eles disputariam o
mesmo espaco, e que essa luta seria, entao, a causa de
toda mudanca. Em outras palavras: aquelas substancias
totalmente isoladas, completamente distintas entre si, nao
eram, na verdade, concebidas como absolutamente
distintas, mas tinham, todas elas, devido a uma qualidade
especifica e deveras peculiar, um substrato totalmente
idéntico: um pedaco de matéria que preenche o espaco.
Enquanto participantes da matéria, estavam todas em pé
de igualdade e podiam, por isso, agir umas sobre as outras,
isto é, chocar-se entre si. Sendo assim, a mudanca nao
dependeria da distincao entre tais substancias, mas
somente de sua identidade enquanto matéria. Encontramos
aqui um deslize 16gico na base da pressuposicao de
Anaxagoras: pois aquilo que é verdadeiramente em si deve
ser totalmente incondicionado e uniforme, e nao pode, por
iSso, pressupor nada como sua causa - enquanto que todas
aquelas substancias anaxagéricas ainda possuem uma
condicao, a matéria, cuja existéncia pressupbéem de
antemao: a substancia “vermelho”, por exemplo, era para
Anaxagoras nao apenas o vermelho em si, mas, além disso,
ocultamente, também um pedaco de matéria sem
qualidades. Apenas por meio dela o “vermelho em si” agia
sobre outras substancias, nao com a vermelhidao, mas com
aquilo que nao é vermelho, nem colorido, totalmente
indefinido qualitativamente. Se se tivesse tomado o
vermelho enquanto vermelho, em sentido rigoroso, como a



verdadeira substancia em si, isto é, sem tal substrato, entao
Anaxagoras certamente nao teria ousado falar de uma acao
do vermelho sobre outras substancias, e com certeza nao o
teria expressado dizendo que o “vermelho em si”
encadearia por meio do impulso o movimento apreendido
do “carnal em si”. Entao ficaria claro que aquilo que é
verdadeiramente jamais podera ser movimentado.



XV

Deve-se olhar para os oponentes dos eleatas para apreciar
as vantagens extraordindrias da suposicao de Parménides.
Que embaracos - dos quais Parménides escapara -
esperavam por Anaxagoras e todos aqueles que
acreditavam em uma multiplicidade de substancias na
pergunta: quantas substancias? Anaxagoras realizou o salto,
fechou os olhos e disse: uma quantidade infinita. Desse
modo, ao menos contornava a demonstracao incrivelmente
trabalhosa de um numero definido de materiais
elementares. Uma vez que esses deviam existir hd uma
eternidade, sem aumento ou modificacao, encontrava-se
nessa suposicao a contradicao de uma infinitude pensada
como cerrada e completa. Resumidamente, a
multiplicidade, o movimento, a infinitude, afugentados por
Parménides por meio da admiravel proposicao sobre o ser
uno, retornavam do exilio e arremessavam sua municao
sobre os oponentes de Parménides, causando ferimentos
para os quais nao hd nenhuma cura. Sem duvida esses
oponentes ndo possuem uma consciéncia clara da terrivel
forca do pensamento eleatico: “nao pode haver tempo, nem



movimento, nem espaco, pois s6 podemos pensa-los como
infinitos, a saber, uma vez como infinitamente grandes, e,
logo, também como infinitamente divisiveis; mas tudo que é
infinito nao tem um ser, nao existe” - algo de que ninguém
que tome rigorosamente o sentido da palavra “ser” e que
considere impossivel a existéncia de algo contraditoério,
como por exemplo uma infinitude acabada, pode duvidar.
Mas, se justamente a efetividade nos apresenta tudo
apenas sob a forma da infinitude realizada, entao se vé logo
que ela mesma se contradiz, ou seja, que nao possui uma
realidade verdadeira. E, se esses oponentes desejassem
objetar, dizendo: “mas em vosso préprio pensar ha uma
sucessao, logo vosso pensamento também nao pode ser
real e, sendo assim, tampouco podera provar qualquer
coisa”, entao Parménides talvez tivesse respondido,
semelhantemente a Kant em um caso parecido, diante de
uma objecao como essa, afirmando que

[...] de fato, posso dizer que minhas representacoes
seguem-se umas as outras: mas isso quer dizer apenas:
nés nos tornamos conscientes delas como que em uma
ordem temporal, isto €, segundo a forma do sentido
interno. O tempo é, portanto, nao algo em si, nem uma

determinacao objetivamente atrelada as coisas.[22!

Ou seja, dever-se-ia distinguir o puro pensar, que seria
atemporal como o ser uno parmenidico, da consciéncia



desse pensar, pois esta ultima ja traduziria o pensar para a
forma da aparéncia, ou seja, da sucessao, da multiplicidade
e do movimento. E possivel que Parménides tenha se
servido dessa saida: nesse caso, deveriamos, entao, fazer-
lhe a mesma objecao que A. Spir (Pensamento e

efetividade, p. 264)!23! fez a Kant.

Que figue claro, em primeiro lugar, que eu nao posso
saber nada de tal sucessao se nao tiver seus membros
sucessivos simultaneamente em minha consciéncia. A
representacdao de uma sucessao nao é, portanto, de modo
algum sucessiva, e por consequéncia é também totalmente
distinta da sucessao em si de nossas representacdes. Em
segundo lugar, a suposicao de Kant implica absurdos tao
gritantes que é espantoso pensar como ele pdéde nao ter
lhes dado atencdo. Segundo essa suposicao, César e
Sécrates nao estao realmente mortos, mas vivem ainda, tao
bem como ha dois mil anos, e meramente aparentam estar
mortos, devido a uma disposicao de meu “sentido interno”.
Pessoas do futuro vivem ja hoje, e se elas ainda nao se
adiantaram como vivas, entao é de se culpar igualmente
essa disposicao do “sentido interno”. Aqui cabe perguntar,
antes de mais nada: como podem os préprios inicio e fim da
vida consciente, juntos com todos 0s seus sentidos internos
e externos, existir apenas na apreensao do sentido interno?
Pois a realidade da mudanca é um fato inegavel. Se
arremessam-na janela afora, ela logo entra de novo,



enfiando-se pelo buraco da fechadura. Dir-se-a: “apenas
parece a mim que situacoes e representacdées mudam” -
mas entao essa aparéncia é ela mesma algo de objetivo e
existente, e nela a sucessao possui, sem duvida, uma
realidade objetiva, nela as coisas seguem-se realmente
umas as outras. - Além disso, é preciso notar que a Critica
da Razao como um todo sé pode ter razao e estar em seu
direito sob a condicao de que nossas representacdes
aparecam elas préprias tais como sao. Pois, se até as
representacdes aparecessem para ndés de maneira distinta
do que efetivamente sao, entao também nao seria possivel
construir acerca delas nenhuma assercao valida, ou seja,
nao se poderia fundar nenhuma teoria do conhecimento e
nenhum exame “transcendental” de validade objetiva. Nao
restam, portanto, dlvidas de que nossas representacoes
aparecem, elas mesmas, como sucessivas.

A consideracao dessa sucessao e dessa agitacao
indubitavelmente seguras forcou Anaxagoras a uma
hipdtese notavel. Visivelmente as representacoes
movimentavam-se a si mesmas, nao eram empurradas e
nao tinham nenhum principio de movimento fora de si.
Entao existe algo, dizia ele para si, que carrega a origem e 0
inicio do movimento em si mesmo. Em segundo lugar,
porém, notou que essa representacao movimenta nao so a
si prépria, mas também algo completamente distinto, o
corpo. Ele descobre, portanto, na experiéncia mais
imediata, um efeito de representacdes sobre matéria



extensa, o qual se faz conhecer por intermédio do
movimento desta ultima. Isso valia para ele como fato;
apenas secundariamente ele se comprazia em esclarecer
também esse fato. Por fim, ele tinha um esquema regulativo
para o movimento no mundo, que agora pensava ou COmo O
movimento das entidades verdadeiras e isoladas movidas

pelo representantel?4!, o nous, ou como movimento a partir
do ja previamente movimentado. Que essa ultima forma, a
transposicao mecanica de movimentos e topadas, também
contivesse em si um problema diante de seu pressuposto
fundamental deve ter Ihe escapado: a generalidade e o
aspecto cotidiano do efeito por choque possivelmente
embotara seu olhar, fazendo passar-lhe despercebido o
aspecto enigmatico do mesmo. Em contrapartida,
Anaxdagoras certamente admitiu com facilidade a natureza
problematica, mesmo contraditéria, de um efeito de
representacdes sobre substancias que fossem em si, e
buscava por isso reconduzir também esse efeito a um
empurrar e chocar-se mecanico, que para ele valesse como
explicavel. O préprio nous era uma tal substancia em si, e
foi caracterizado por ele como uma matéria bastante
delicada e fina, dotada da qualidade especifica do pensar.
Tendo assumido esse carater, o efeito dessa matéria sobre a
outra matéria deveria ser inteiramente do mesmo tipo
daquele que uma outra substancia tem sobre uma terceira,
a saber, movimentos mecanicos por meio de empurroes e



choques. Ainda assim, ele tinha agora uma substancia, a
qual movimentava a si mesma e a outras, cujo movimento
nao provinha de fora e nao dependia de ninguém além dela
mesma: enquanto que parecia quase indiferente como essa
automovimentacao deveria ser pensada - possivelmente
algo como o empurrar-se mutuamente de um lado para o
outro de pequenas e delicadas esferas de mercurio. Dentre
todas as questdes que dizem respeito ao movimento, nao
ha nenhuma mais incbmoda do que a pergunta sobre o seu
inicio; pois se é possivel pensar todos os outros movimentos
como consequéncias e efeitos, entao se faz necessario
explicar o primeiro, 0 movimento primordial; para os
movimentos mecanicos, o primeiro elo da corrente nao pode
de modo algum ser um movimento mecanico, ja que isso
significaria 0 mesmo que recorrer ao conceito paradoxal da
causa sui. Mas, igualmente, tampouco é pertinente conferir
movimento préprio as coisas eternas e incausadas, como
gue presente desde seu inicio, como uma dadiva de sua
existéncia. Pois o movimento nao é imaginavel sem uma
direcao para onde ir nem por onde ir, isto €, enquanto mera
relacao e condicao; uma coisa deixa de ser em si e
incausada se ela se refere necessariamente e seqgundo sua
natureza a algo existente fora de si. Nesse embaraco,
Anaxagoras julgava possuir uma ajuda e salvacao fora do
comum nesse nous, que movimentava a si mesmo sem
depender de mais nada: pois sua esséncia é escura e velada
o suficiente para poder dissimular o fato de que também a



sua suposicao envolve, no fundo, aquela causa sui proibida.
E algo manifesto, para a observacdo empirica, que a
representacao nao é uma causa sui, mas o efeito do
cérebro, e sob essa 6tica deverd parecer um estranho
exagero separar o “espirito”, o conteudo cerebral, de sua
causa, e ainda presumir a sua existéncia apds essa
dissolucao. Foi o que fez Anaxagoras; ele esqueceu-se do
cérebro, de sua impressionante engenhosidade, da
delicadeza e complexidade de seus sinuosos condutos, e
decretou o “espirito em si”. Quanto a esse “espirito em si”,
somente ele, dentre todas as substancias, possuia o livre
arbitrio - um conhecimento maravilhoso! Podia comecar a
qualquer hora com o movimento das coisas fora de si, e, por
outro lado, passar tempos interminaveis ocupado consigo
mesmo - em suma, Anaxagoras podia supor um primeiro
momento do movimento, em tempos primordiais, como o
ponto germinal de todo o assim chamado vir a ser, isto é, de
toda mudanca, de todo deslocar e rearranjar das
substancias eternas e de seus pedacinhos. Mesmo que o
préprio espirito seja eterno, ele nao esta de modo algum
obrigado a se torturar ha eternidades empurrando os graos
de matéria: e deve ter havido um tempo e um estado de
tais matérias - sendo indiferente se de curta ou longa
duracao - no qual o nous ainda nao havia agido sobre elas,
no qual elas ainda encontravam-se iméveis. E esse o
periodo do caos anaxagdrico.



XVI

O caos anaxagdrico nao € nenhuma concepgao
imediatamente esclarecedora: para apreendé-la, é
necessario ter compreendido a representacao do assim
chamado vir a ser que nosso filésofo criou para si. Pois do
estado de todas as diversas existéncias elementares antes
de qualquer movimento, se tomado em si, nao é de modo
algum necessario que resulte uma mistura absoluta de
todas as “sementes das coisas”, como diz a expressao de
Anaxagoras - uma mistura que ele imaginava como uma
confusao total até as partes mais diminutas, na qual todas
essas existéncias elementares estariam pulverizadas e
reduzidas a atomos de poeira, de modo que, nesse estado,
pudessem ser remexidos no caos, como em um caldeirao.
Poder-se-ia dizer que uma tal concepcao do caos nao
contém nada de necessario; seria suficiente supor somente
um estado qualquer ao acaso de todas essas existéncias,
mas nao gue elas estejam divididas ao infinito; um
enfileiramento desregrado ja seria suficiente, nao sendo
necessaria nenhuma confusao, e menos ainda uma
confusao tao completa. Como, entao, chegou Anaxagoras a



essa representacao dificil e complicada? Como ja dissemos,
por sua interpretacao do vir a ser empiricamente dado. A
partir da experiéncia, ele criou primeiramente uma
proposicao altamente notavel, e essa proposicao forcou,
como sua consequéncia, uma tal doutrina do caos.

A observacao dos processos de génese na natureza, e
nao um voltar-se para um sistema anterior, levou
Anaxagoras a doutrina segundo a qual tudo provém de
tudo: era essa a conviccao do pesquisador da natureza,
fundada sobre uma inducao multipla, no fundo radicalmente
insuficiente. Ele a provava do seguinte modo: se até mesmo
0 oposto pode ser gerado do oposto, como por exemplo o
preto do branco, entao tudo é possivel: e isso realmente
ocorria na dissolucao da neve branca em agua negra. Ele
explicava a nutricao do corpo dizendo que nos alimentos
devia haver pegueninos e invisiveis componentes de carne
ou de sangue ou de 0ss0, 0s quais se destacavam durante a
alimentacao e uniam-se com o que lhes fosse semelhante
no corpo. Mas se tudo pode vir a ser a partir de tudo, o
sélido do liguido, o duro do macio, o preto do branco, o
carnal do pao, entao tudo também precisa estar contido em
tudo. Os nomes das coisas expressam, assim, apenas a
preponderancia de uma substancia sobre as outras, que
também estariam presentes em massas menores, muitas
vezes inverificaveis. O ouro, isto &, aquilo que designamos a
potiore pelo nome de ouro, deve também conter em si
prata, neve, pao e carne, mas em porcoes muito diminutas,



e assim chamamos o todo de acordo com o preponderante,
a substancia ouro.

Mas como é possivel que uma substancia seja
preponderante e que preencha uma coisa com uma massa
maior do que as outras? A experiéncia mostra que é apenas
por meio do movimento que a preponderancia
gradativamente se realiza, e que esta, portanto, é o
resultado de um processo, o qual normalmente chamamos
vir a ser; que tudo esteja em tudo &, por outro lado, nao o
resultado de um processo, mas, ao contrario, o pressuposto
de todo o vir a ser e de todo o estar em movimento, e,
portanto, precede todo e qualquer vir a ser. Em outras
palavras: a empiria ensina que constantemente - por
exemplo, na nutricao - o idéntico é levado a unir-se com o
idéntico, o que quer dizer que originalmente ele nao era
coeso e aglomerado, mas dividido. Vé-se, nos fenbmenos
empiricos observados, o idéntico sempre sendo extraido e
posto em movimento a partir do nao idéntico (por exemplo,
os pedacinhos de carne que sao extraidos do pao pela
nutricao etc.), e assim se conclui que a confusao das
diferentes substancias é a forma mais antiga da constituicao
das coisas e encontra-se, temporalmente, antes de qualquer
vir a ser e movimento. Se, desse modo, todo o0 assim
chamado vir a ser € uma segregacao que pressupde uma
mistura, entao se pergunta que grau essa mistura, essa
confusao, precisaria ter tido originalmente. Embora o
processo consista numa movimentacao do semelhante para



o semelhante, mesmo o vir a ser ja tendo durado um tempo
imenso, ainda assim pode-se reconhecer como até hoje
ainda estao contidas em todas as coisas 0s restos e graos
germinais de todas as outras coisas, aguardando por sua
segregacao, e cComo apenas aqui e ali uma preponderancia
se estabelece; a mistura primordial deve ter sido completa,
isto &, deve ter ido até o infinitamente pequeno, uma vez
que a desmisturacao exige um periodo infinito de tempo.
Para isso, deve-se agarrar firmemente a ideia de que tudo
gque possua um ser essencial deve ser divisivel ao infinito,
sem com isso perder a sua especificidade.

Depois dessas suposicoes, Anaxagoras imagina a
existéncia primordial do mundo como algo semelhante a
uma massa poeirenta de pontos sélidos infinitamente
pequenos, dos quais cada um é simples em termos de
especificidade e possui apenas uma qualidade, mas de tal
modo que cada qualidade especifica seja representada por
uma quantidade infinita de pontos individuais. Aristételes
chamou tais pontos de homebdmeros, em consideracao ao
fato de serem partes semelhantes entre si de um todo que,
por sua vez, é semelhante a suas partes. Seria, porém, um
grande erro igualar a confusao primordial de todos esses
pontos, essas “sementes das coisas”, ao elemento
primordial Unico de Anaximandro; pois este ultimo,
chamado de “indefinido”, € uma massa totalmente uniforme
e homogénea, e o primeiro, um agregado de elementos. E
verdade que se pode dizer desse agregado de elementos o



mesmo que do “indefinido” de Anaximandro, como o faz
Aristételes; ele nao podia ser nem branco nem cinza nem
preto, nem colorido de nenhuma maneira, era insipido,
inodoro, e, como um todo, indeterminado em termos tanto
guantitativos quanto qualitativos: até ai alcanca a
semelhanca entre o indefinido anaximandrico e a mistura
primordial anaxagérica. Mas, sem contar com essa
semelhanca negativa, eles se diferenciam positivamente
pelo fato de o Ultimo ser um composto, enquanto o primeiro
€ uma unidade. Anaxagoras tinha, pela suposicao de seu
caos, pelo menos a vantagem sobre Anaximandro de nao
precisar derivar a multiplicidade da unidade, aquilo que vem
a ser daquilo que é.

E certo que ele precisava permitir uma excecdo em sua
mistura total das sementes: o nous nao se misturava entao,
e nem esta misturado hoje com nenhuma coisa. Pois se
fosse passivel de mesclar-se com um ser que fosse, entao
teria de morar, em reparticdes infinitas, em todas as coisas.
Essa excecao é logicamente deveras precaria, sobretudo
diante da natureza material com a qual o nous fora
anteriormente caracterizado - ela tem algo de mitoldgico e
parece arbitraria, mas era, segundo as premissas
anaxagoricas, uma rigida necessidade. O espirito também
deve ser divisivel até o infinito, como todo outro material,
apenas nao por outros materiais, mas por si proprio. Mas,
mesmo dividindo-se a si proprio e sendo ora grande, ora
pequeno e aglomerado, ele mantém a mesma massa e



qualidade desde toda a eternidade: e aquilo que, neste
momento, no mundo todo, em animais, plantas, humanos, é
espirito, também o era ha um milénio, sem acréscimo ou
deducao, mas apenas distribuido diferentemente. Mas, onde
quer que tenha tido uma relacao com alguma outra
substancia, jamais se misturou com ela; pelo contrario,
agarrava-a voluntariamente, movia-a e a empurrava
segundo seu desejo, isto é, dominava-a. O espirito, o Unico
que tem movimento em si, possui também exclusivamente
a soberania no mundo e demonstra-a pela movimentacao
dos graos de substancia. Mas para onde ele os move? Ou
sera imaginavel um movimento sem direcao, sem rotas?
Sera o espirito tao arbitrario em seu empurrar quanto o é
em relacao a quando empurra e quando nao empurra? Em
suma, sera que o acaso, isto &, a mais cega arbitrariedade,
reina no dominio do movimento? Nessa fronteira
penetramos a por¢ao mais sagrada do ambito da
representacao anaxagorica.



XVII

O que devia ser feito com aquela confusao caodtica da situacao primordial antes
de todo o movimento, para que dela, sem nenhum acréscimo de novas
substancias e forcas, surgisse o mundo existente, com as érbitas regulares das
estrelas, com as formas ordenadas das estacdes do ano e dos periodos do dia,
com a sua variedade de beleza e ordem - ou seja, para que do caos surgisse um
cosmo? Isso sé pode ser consequéncia do movimento, mas de um movimento
determinado e astuciosamente disposto. Esse préprio movimento é o meio do
nous, sendo seu fim a completa segregacao do idéntico,
uma meta até agora inalcancada, porque a desordem e a
mistura eram inicialmente infinitas. Essa meta s6 pode ser
perseguida por meio de um processo gigantesco, e nao
alcancada de uma vez com um passe de magica mitoldgico:
quando, alguma vez, em um momento infinitamente
distante, se vier a alcancar o estado no qual tudo que é
semelhante seja reunido, de modo que as existéncias
primordiais descansem, indivisas, na mais perfeita ordem,
quando cada pedacinho tiver encontrado seus
companheiros e seu lar, quando tiver inicio a grande paz
apos o grande despedacamento e fragmentacao das
substancias, e quando nao houver mais nada fragmentado



ou dividido, entao o nous retornara a sua
automovimentacao e nao mais vagara pelo mundo,
fragmentado, ora em massas maiores, ora menores, COmo
espirito vegetal ou animal, hospedando-se em matéria
alheia. Por enquanto a tarefa ainda nao foi levada a cabo:
mas a forma do movimento que o nous inventou para
realiza-la denota uma consonancia formidavel com essa
finalidade, pois, por meio desse modo de mover-se, a tarefa
é resolvida um pouco mais a cada instante. Seu movimento
é de carater circular, concéntrico e progressivo: em algum
ponto da mistura cadtica ele comecou, com uma pequena
rotacao, e, em Orbitas cada vez maiores, esse movimento
circular varre tudo quanto existe, precipitando por toda
parte o idéntico em direcao ao idéntico. Primeiramente esse
impulso rotatério traz tudo que é denso para o denso, tudo
que é raro para o raro, e igualmente tudo que é escuro,
claro, umido, seco, para seu semelhante: para além dessas
rubricas gerais ha duas que sao por sua vez ainda mais
abrangentes, a saber, o éter, quer dizer, tudo que é quente,
claro e raro, e o ar, que designa tudo que é escuro, frio,
pesado e duro. Pela segregacao das massas etéreas em
relacao as aéreas forma-se, como o préoximo efeito dessa
roda que gira em circulos cada vez maiores, algo
semelhante a um turbilhao causado por alguém em um
espelho d’agua: as partes componentes mais pesadas sao
levadas ao centro e aglomeradas. Forma-se, assim, um
ciclone que progride através do caos; os componentes



raros, claros e etéreos vao para fora, e agueles que sao
nebulosos, pesados e Umidos, para dentro. Entao se
segrega, no desenrolar desse processo, daquela massa
aérea que se aglomera no interior, a agua, e da agua, o
terroso, e do terroso, pela acao do frio terrivel, as rochas.
Por sua vez, algumas massas rochosas sao arrancadas
lateralmente da terra pela forca da rotacao e arremessadas
para o dominio quente e claro do éter; 13, trazidas a
incandescéncia pelos elementos igneos dessa esfera e
carregadas junto com o movimento circular etéreo, emitem
luz, iluminando e aquecendo a Terra, em si escura e fria, na
forma de sol e estrelas. A concepcao toda é de uma audacia
e de uma simplicidade extraordinarias, e nao tem nada
daquela teleologia desajeitada e antropomorfizada que é
frequentemente associada ao nome de Anaxagoras. Essa
concepcao tem sua grandeza e seu orgulho justamente no
fato de que faz decorrer desse circulo movimentado todo o
cosmo do vir a ser, enquanto Parménides via o ser
verdadeiro como uma esfera morta em repouso. Uma vez
gue esse circulo é movimentado pela primeira vez e posto
em rotacao pelo nous, entao toda a ordem, regularidade e
beleza do mundo sao a consequéncia natural desse primeiro
impulso. Que injustica se faz a Anaxagoras quando se
interpreta erroneamente a manifesta abstencao da
teleologia nessa concepcao, falando desdenhosamente de
seu nous como que de um deus ex machina. Pelo contrario,
Anaxagoras poderia, pelo afastamento de intervencdes



miraculosas mitoldgicas e deisticas, e de finalidades e
utilidades antropomorficas, ter se utilizado das mesmas
palavras orgulhosas que Kant profere em sua Historia
natural do céu. Pois se trata de um pensamento sublime
reconduzir inteiramente a maravilha do cosmo e a
impressionante organizacao das érbitas estelares a um
movimento simples e puramente mecanico, a uma figura
matematica em movimento, nao a intencoes e as maos
interventoras de um deus mecanico, mas apenas a uma
espécie de impulso que, uma vez comecado, é necessario e
definido em seu decorrer, atingindo efeitos que se igualam
ao calculo mais afinado da perspicacia e ao mais refletido
finalismo, sem sé-los. Como nos diz Kant:

Eu gozo da satisfacao de ver realizar-se, sem a ajuda
de ficcdes arbitrarias, sob o grilhao de leis do
movimento bem definidas, um todo bem-ordenado, o
gual é tao semelhante ao nosso sistema césmico que
Nnao posso resistir a considera-lo o mesmo. Parece-me
possivel, neste caso, em certo sentido, dizer sem
presuncao: dai-me matéria, quero construir um mundo
com ela!



XVIII

Mesmo que se faca valer essa mistura primordial como uma
deducao correta, alguns escrupulos, oriundos da mecanica,
parecem se opor a esse grande projeto da construcao do
mundo. Pois se também o espirito gera um movimento
circular num so lugar, entao a continuacao deste,
especialmente ao considerar-se que deva ser infinito e que
deva também impulsionar consigo gradualmente todas as
massas existentes, fica ainda muito dificil de imaginar. De
inicio suspeitar-se-ia de que a pressao de toda a matéria
restante deveria oprimir essa movimentacao circular
pequenina, mal tendo comecado a formar-se; que isso nao
aconteca revela, a respeito do nous agitador, que ele entra
em acao repentinamente com uma forca terrivel, tao rapido
gue nds devemos denominar esse movimento um turbilhao:
assim como também Demacrito imaginou tal turbilhao. E,
uma vez gque esse turbilhao deva ser infinitamente forte
para que nao seja inibido pelo universo infinito que faz peso
contra ele, entao sera infinitamente rapido, pois a forca
originalmente sé pode revelar-se na velocidade. Quanto
mais afastados, por outro lado, estiverem os circulos



concéntricos, mais devagar sera esse movimento; caso esse
movimento pudesse algum dia alcancar o fim do universo
infinitamente extenso, entao nesse ponto ele ja deveria ter
uma velocidade de impulso infinitamente pequena.
Inversamente, se nés imaginamos o movimento como
infinitamente grande, isto &, infinitamente rapido, a saber,
na primeirissima investida do movimento, entao também o
circulo inicial deve ter sido infinitamente pequeno;
chegamos, assim, ao inicio como sendo um ponto que gira
sobre si préprio, de conteddo material infinitamente
pegueno. Mas este nao explicaria jamais a continuidade do
movimento: poder-se-ia imaginar até mesmo varios pontos
da massa primordial girando sobre si préprios, e ainda
assim a massa como um todo permaneceria imdvel e
indivisa. Caso, do contrario, aquele ponto material de
pequenez infinitesimal tomado e impulsionado pelo nous
nao girasse em torno de si mesmo, mas circunscrevesse
uma periferia em qualquer medida maior que ele proprio,
iSSO ja seria suficiente para fazé-lo chocar-se com outros
pontos materiais, locomové-los, arremessa-los, fazé-los
ricochetear e instaurar assim gradualmente um tumulto
movimentado que se propagaria, gerando dentro de si,
como préximo resultado, a segregacao entre a massa aérea
e a etérea. Assim como a entrada em acao do movimento é
em si um ato arbitrario do nous, igualmente arbitrario é o
modo dessa entrada, desde que o primeiro movimento



descreva um circulo cujo raio seja em qualquer medida
maior que um ponto.



XIX

Aqui poderiamos decerto nos perguntar o que poderia ter
ocorrido ao nous, assim de repente, para que comecasse a
impulsionar um ponticulo material qualquer dentre aqueles
inumeraveis pontos, fazendo-o girar qual um redemoinho
dancante, e por que ndao comecou a fazé-lo antes. A isso,
Anaxdagoras responderia: ele tem o privilégio da
arbitrariedade, ele pode comecar em qualquer momento,
ele depende de si, enquanto todo o resto é determinado de
fora. Ele nao tem nenhuma obrigacao e, portanto, tampouco
nenhuma finalidade a qual esteja forcado a persequir; se
comegou com esse movimento e estabeleceu para si uma
finalidade, isso foi, no entanto, apenas - a resposta é dificil,
completaria Heraclito - um jogo.

Essa parece ter sido a solucao ultima, a saida que
sempre esteve na ponta da lingua dos gregos. O espirito
anaxagorico é um artista, o génio mais poderoso da
mecanica e da engenharia, criando com 0s meios mais
simples as mais grandiosas formas e vias, uma verdadeira
arquitetura mével, embora ainda a partir daquela
arbitrariedade irracional que jaz nas profundezas do artista.



E como se Anaxagoras apontasse para Fidias2%, e, diante
da obra de arte monstruosa que é o cosmo, gritasse para
nés, do mesmo modo que diante do Parthenon: o vir a ser
nao é um fendmeno moral, mas meramente artistico.
Aristdteles conta que Anaxagoras, ao responder por que a
existéncia tinha para ele qualquer valor, teria dito: “Para
observar o firmamento e a ordem conjunta do cosmo”. Ele
tratava das coisas fisicas com tanta devocao e com uma
reserva tao misteriosa como a que sentimos quando
parados diante de um templo antigo; sua doutrina tornou-se
uma espécie de exercicio religioso livre-pensante,

protegendo-se por meio do odi profanum vulgus et arceo!2°!
e escolhendo seus discipulos cuidadosamente dentre a mais
alta e nobre sociedade ateniense. Na comunidade fechada
dos anaxagdricos atenienses, a mitologia do povo so era
permitida como uma forma simbdlica de expressao; todos
0os mitos, todos os deuses, todos os herdis valiam aqui
somente como hierdglifos da interpretacao da natureza, e
mesmo o0 epos homérico devia ser o canto canénico do
dominio do nous e das batalhas e leis da physis. Aqui e ali
um tom dessa sociedade de sublimes livres-pensadores
forcava seu caminho até o povo; e especialmente o grande
e audaz Euripides, sempre refletindo sobre o novo, ousava,
volta e meia, tornar audivel, por intermédio da mascara
tragica, aquilo que penetrava pelos sentidos da massa como



uma flecha e do qual esta podia livrar-se apenas com
caricaturas burlescas e trocadilhos ridiculos.

O maior anaxagoérico, no entanto, é Péricles, o homem
mais poderoso e digno do mundo; e é logo sobre ele que
Platao da o testemunho segundo o qual o sublime voo de
seu génio era devido unicamente a filosofia de Anaxagoras.
Quando se apresentava diante de seu povo como orador
publico, na bela rigidez e imobilidade de um marmadreo
habitante do Olimpo, e agora, calmamente, envolto em um
manto, sem modificar um detalhe sequer do pregueado,
sem qualquer mudanca de expressao facial, sem sorrir, com
o tom de voz potente e regular, ou seja, completamente
ademosténico, mas falando, trovejando, relampejando,
destruindo e solvendo pericleticamente - entao Péricles se
revelava como a sintese do cosmo anaxagérico, o retrato do
nous, que construira para si a mais bela e digna morada; e,
ao mesmo tempo, ele era a forma humana visivel daquela
forca construtora, agitadora, segregadora, organizadora,
supervisora e artisticamente indeterminada do espirito. O
préprio Anaxagoras disse que o homem, que possui esses
Orgaos tao admiraveis que sao as maos, € por isso o ente
mais racional - nous de modo mais completo que os outros
entes; a partir disso, conclui-se que o nous, de acordo com o
tamanho e a massa na qual ele se apodera de um corpo
material, sempre construiria para si, a partir dessa matéria,
ferramentas correspondentes a essa quantidade e, logo,
fazia as mais belas e mais adequadas onde surgisse mais



completamente. E, assim como o ato mais admiravel e mais
adequado do nous deveria ser aquele movimento circular
primordial, ja que naguele tempo o espirito ainda estava
indiviso e unido em si, do mesmo modo o efeito da fala
periclética deve ter aparecido frequentemente, para os
ouvidos de Anaxagoras, como um retrato fiel daquele
movimento circular primordial; pois também aqui sentia ele,
num primeiro momento, um turbilhdao de pensamentos que
se movimentava com uma forca terrivel, porém ordenada, o
qual tomava e arrebatava, em circulos concéntricos,
progressivamente 0os mais proximos e os mais distantes, e
que, ao atingir seu fim, deixava o povo todo transfigurado,
ordenando e diferenciando-o.

Para os fildsofos posteriores da Antiguidade, o modo
como Anaxagoras se valia do nous para explicar o mundo
era surpreendente, embora de modo algum perdoavel; a
eles parecia que ele teria encontrado uma ferramenta
maravilhosa, mas que nao a compreendera direito, e
buscavam recuperar o que o descobridor tinha deixado
passar. Ou seja, eles nao reconheciam qual era o sentido da
doutrina de Anaxagoras, inspirada pelo mais puro espirito
metddico do cientista da natureza, o qual se pergunta,
sempre e antes de tudo, por meio de que algo é (causa
efficiens), e nao por que algo é (causa finalis). O nous é
introduzido por Anaxagoras como uma resposta a seguinte
pergunta especifica: “por meio de qué ha movimento, e por
meio de qué ha movimentos regulares?”; Platao, por outro



lado, censura-o, dizendo que deveria ter demonstrado, mas
nao demonstrou, que todas as coisas se encontram no
estado mais belo, melhor e mais adequado quando de seu
modo e em seu lugar. Mas Anaxagoras nao teria ousado, em
hipotese alguma, fazer essa alegacao; para ele o mundo
existente nao era de modo algum o mais completo
imaginavel, pois via todas as coisas serem geradas de todas
as coisas, e nao achava que a segregacao das substancias
por meio do nous seria levada a cabo e consumada, nem no
fim do espaco preenchido do universo, nem nos entes
singulares. Para seu conhecimento, era totalmente
suficiente ter encontrado um movimento, o qual, com uma
simples acao progressiva, podia gerar a ordem visivel a
partir de um caos totalmente misturado, e abstinha-se de
fazer a pergunta acerca do porqué do movimento, pela
finalidade racional do movimento. Pois, caso o nous tivesse,
segundo sua esséncia, uma finalidade necessaria a ser
realizada por meio dele, entdao nao dependeria mais de sua
arbitrariedade comecar o movimento alguma vez; tao logo é
eterno, ele também ja teria de estar determinado ha uma
eternidade por essa finalidade, e entao nao poderia ter
havido um momento no qual ainda faltasse o movimento;
seria até mesmo uma impossibilidade légica supor um
ponto de partida para o movimento: de modo que a
representacao do caos primordial, o fundamento de toda a
interpretacao anaxagodrica do mundo, tornar-se-ia, por sua
vez, igualmente logicamente impossivel. Para escapar



dessas dificuldades impostas pela teleologia, Anaxagoras
precisava sempre acentuar e reiterar que o espirito é
arbitrario; todos os seus atos, inclusive aguele movimento
primordial, sao atos de “livre arbitrio”, enquanto o resto do
mundo é formado, apds esse momento primordial, de modo
rigidamente e mesmo mecanicamente determinado. Porém
um livre arbitrio absoluto s6 pode ser pensado desligado de
finalidades, mais ou menos a maneira da brincadeira infantil
ou do impulso artistico para o jogo. E um engano atribuir a
Anaxagoras a confusao corrente do teleblogo, o qual, na
admiracao da adequacao fora do comum a uma suposta
finalidade, da harmonia das partes com o todo,
notadamente no que é organico, sugere que aquilo que
existe para o intelecto seja também trazido a existéncia por
meio do intelecto, e que aquilo que ele mesmo sé pode
erigir sob a conducao do conceito de finalidade deveria
também ter sido erigido pela natureza por meio de reflexao
e conceitos de finalidade (Schopenhauer, O mundo como
vontade e representacdo, vol. 2, p. 373). Mas, pensadas a
maneira de Anaxagoras, a ordem e a adequacao das coisas
em relacao a um fim, pelo contrério, sao diretamente
apenas o resultado de um movimento cego e mecanico; e é
apenas para poder ocasionar esse movimento, para algum
dia romper o siléncio mortal do caos, que Anaxagoras sup6s
0 nous arbitrario e dependente somente de si. Ele estimava
nele justamente a propriedade de poder agir



arbitrariamente, isto é, de maneira incondicionada,
indeterminada, guiado nem por causas, nem por fins.
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sentido de que sao ambos combates que seguem leis rigidas e determinadas.
(N.T.)

[14] Jean Paul é o pseuddnimo do escritor romantico, da passagem do século
XVl para o XIX, Johann Paul Friedrich Richter. (N.T.)

[15]ZweckmaBigkeiten (pl. de ZweckmafBigkeit). O termo significa, literalmente,
“conformidade em relacao a um fim”. Nesse sentido, ZweckmaRBigkeit pode
significar tanto “conveniéncia” ou “utilidade”, simplesmente, como também
“finalidade”, “intencionalidade”. Em outros trechos, traduzimo-lo também por
“adequacao”. (N.T.)

[16] Nietzsche refere-se a exclamacao que Beethoven teria proferido em seu
leito de morte, apds a extrema-uncao ter-lhe sido aplicada contra sua vontade:
“Plaudite, amici, comedia finita est” (“Aplausos, amigos, a comédia chegou ao
fim”). (N.T.)

[17] A forma que Nietzsche utiliza para traduzir as expressoes gregas to 6n e to
me d6n - encontradas no poema de Parménides - para o alemao é seiend e nicht
seiend. Essa forma participial, que também ocorre na expressao grega, nao tem
uma traducao simples para o portugués e significa, aproximadamente, “aquilo
que é” e “aquilo que nao é”. (N.T.)

[18] Personagem da lliada. E descrito como um homem feioso e galhofeiro, que
critica a ganancia de Agaménon e a covardia de Aquiles. Ele também ressurge
em Shakespeare e Goethe. Sempre aparece como uma personagem desprezivel,
que traz alguma opiniao polémica. (N.T.)

[19] Friedrich Eduard Beneke (1798-1854): filésofo alemao precursor da
psicologia do inconsciente. (N.T.)

[20]Esse é o verbo “ser” no infinitivo, em latim. (N.T.)

[21] “Ando, logo existo”. Referéncia a uma famosa objecao de Gassendi a
formulacao cogito ergo sum (“Penso, logo existo”) de René Descartes. (N.T.)
[22] KANT, |., Critica da razao pura, lll.

[23] Afrikan A. Spir (1837-1890): filé6sofo neo-kantiano russo-ucraniano. (N.T.)
[24] No sentido daquele que tem representacdes, ou seja, o sujeito - no caso, o
nous. (N.T.)



[25] Arguiteto e engenheiro grego do século V a.C. Supostamente participou da
construcao do Parthenon. (N.T.)
[26] “Odeio o vulgo profano, e afasto-o0.” (N.T.)
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