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Alguns filésofos acreditam que ha uma razao para tudo.
Este livro é dedicado as minhas trés razdes para tudo: ERP,
NRP e GR.



Este livro é dedicado ao filésofo que ha em voce.

Vocé pode nem saber que tem um, pode nem achar que guer ter
um, mas posso garantir que ele (ou ela) nao sé existe, mas
também, depois que vocé deixar que apareca um pouco, vai ficar
feliz por ter feito isso, porque a filosofia pode leva-lo a alguns
lugares fantasticos sem vocé precisar sair da sua poltrona ou do
assento no metr6 as 7h15 da manha; e pode mostrar algumas
coisas extraordinarias, mesmo que vocé nao procure muito. Na
verdade, ela pode mostrar que os lugares aonde vocé vai e as
coisas que vé todos os dias sao bastante incriveis, ou seja, a
filosofia pode agucar sua apreciacao do mundo — e da sua mente -
ao mesmo tempo.

E, melhor de tudo, pode fazer isso ocupando um minuto (mais ou
menos) do seu dia.

E verdade, alguns pensadores realmente inteligentes estiveram
debatendo questOes filoséficas durante quase trés milénios, e o
trabalho continua de maneira febril nesse momento. Mas poucas
pessoas hoje em dia tém tempo para se debrucar sobre esses trés
mil anos de escritos filoséficos — sem mencionar o dominio do
grego, do latim, do hebreu, do francés e do alemao, talvez até um
pouco de urdu, necessarios para enfrentar os originais.

Este livro foi escrito para vocé nao ter de fazer tudo isso.

Nestes capitulos concisos, espero que vocé consiga visualizar
alguns desses locais incriveis e que mostre algumas dessas coisas
maravilhosas — fazendo com que pense “fora da caixa”, “dentro da
caixa” e até sobre toda a ideia de “caixas”.

Claro que a primeira decisao a tomar, ao pensar no livro, foi
exatamente o que incluir no texto. Bem, quando vocé pergunta
isso a dois filésofos (eles mesmos reconhecem), acaba recebendo



pelo menos trés opinides. Entdo, procurando conselhos para
escrever este livro, perguntei a dezessete fildsofos e recebi, como
era de esperar, umas vinte e cinco e meia opinioes diferentes.!
Felizmente, todos entraram em conflito uns com os outros, de
muitas maneiras, e eu pude ignorar tudo o que disseram. Em vez
disso, perguntei ao filésofo dentro de mim o que ele achava, e o
resultado foram as 60 opinides que aparecem neste livro. Claro,
elas também entram em conflito umas com as outras, de muitas
maneiras; entao eu perguntei a ele se isso seria algo com o que eu
deveria me preocupar. Nao foi uma surpresa quando respondeu:
"Bem, sim e nao”.

E assim que as coisas funcionam no mundo da filosofia.

Pois o conflito de opinides € algo preocupante quando vocé
precisa decidir algo importante, uma vez que, naquele momento,
todo o conflito deve estar resolvido. Mas até aquele momento vocé
vai descobrir que ha 6timos argumentos para uma resposta, mas
também existem outros o6timos argumentos para uma resposta
oposta. Uma ideia em especial pode parecer muito boa até que, de
repente, vocé encontra uma objecdo a ela; mas ai vocé poderia
quase imediatamente pensar em uma forma de responder a essa
objecdo. A reflexao filosofica é assim: nada estatica e fixa, mas
continua e dindmica. O conflito de opinides ndo é s6 algo com que
se preocupar, mas, na verdade, é precisamente como as coisas
deveriam ser, porque s6 depois de ter considerado uma questao
em particular, de todos os lados, é que vocé podera tomar uma
decisao precisa sobre o que pensa.

Este livro vai mostrar muitos lados, de muitas coisas, para vocé
pensar a respeito.

Vocé encontrara uma boa amostra de grandes questoes,
problemas, assuntos e ideias que mantiveram os filésofos
ocupados, em alguns casos, por quase trés milénios. Os ensaios
cobrem uma grande variedade de tdpicos, da mente ao corpo, do
espaco e do tempo a causacao e ao livre-arbitrio, do conhecimento
e da razao ao ceticismo e ao bom-senso, da moral absoluta a
moral relativa e a completa rejeicdo de moralidade, de Deus ao
nao reconhecimento da divindade, e muito mais. Apesar de



estarem relacionados uns com os outros de varias maneiras € as
vezes até se referenciarem, os textos também sdo bastante
autossuficientes e podem ser lidos individualmente, em qualquer
ordem. O mais importante é que os pensamentos sao mostrados
do modo como se apresentam ao filésofo que esta pensando sobre
eles: de uma maneira pessoal, em primeira pessoa, como um
desafio, um paradoxo ou um problema que exige resolucao por
mais que resista a isso. Entdo, nao é nenhuma surpresa, na
verdade, que vocé, em geral, descobrira argumentos que o levarao
a lados opostos do assunto em questdao, ja que é assim que
pensamos naturalmente.

Mais uma vez, s6 depois de considerar todos os lados vocé sera
capaz de posicionar-se e escolher um deles — quando chegar a hora
de se decidir.

E, infelizmente, o filésofo dentro de mim nao pode tomar essa
decisao por vocé, pois o papel dele, conforme me diz, € somente
despertar o fildsofo dentro de vocé e fazer que comece a pensar —,
e nao dizer o que deve pensar.

Essa é a tarefa do seu fildsofo.

1 Meu muito obrigado a Gabriella Rothman, Andrew Postman, Ed McManus, Mairav
Rothstein, Barbara Clas, Emma Matthieson, Kerey McKenna, Adam Weber, Jeff Nemec,
Sarah Wilson, Joaquin Espinoza, Wil Henrich, Ian Barnes, Casey Johnson, Shelly Alminas,
Meekah Rothman e, em especial, a meu editor na Oneworld, Mike Harpley.



O FILOSOFO DENTRO DE VOCE

Existe a lenda do peixe que nadava por ai fazendo a seguinte
pergunta a toda criatura do mar que encontrava: “Onde fica o
grande oceano de que tanto falam?”. Uma pequena lenda, claro —
mas com grande mensagem.

Somos parecidos com esse peixe.

Para comecar, é dificil olhar um recém-nascido sem pensar: que
milagre incrivel! Mas quando foi a ultima vez que vocé olhou para
um adulto e pensou 0 mesmo? E por que nao? Todo adulto foi um
bebé; se esse € um milagre, entdao podemos falar o mesmo do
outro. Mas nunca nos ocorreu pensar dessa maneira por uma
simples razao: estamos tao acostumados a ver pessoas que
paramos de refletir sobre elas.

Ou quando vocé derruba alguma coisa, por exemplo, uma colher,
e ela cai no chdao. Mas por qué? Nao poderia, em tese, ficar
flutuando no ar ou subir? E como exatamente ela cai no chao, pela
“gravidade”? Nao existem fios conectando a Terra com a colher,
entdao como a Terra pode puxar algo a distancia, algo com o qual
nao esta nem ligada? Por que nao fazemos uma pausa sempre que
algo cai e falamos: que incrivel milagre!

As coisas mais comuns contém muitas perguntas, o problema é
nos lembrarmos de pergunta-las.

As criancas sabem como fazer essas perguntas, e qualquer
resposta que vocé der para um de seus “porqués” acaba gerando
outra pergunta. Mas ja fomos criancas, portanto o que precisamos
fazer agora é deixar que a crianca que ainda existe dentro de nds —
o fildsofo dentro de nds — ressurja. O que precisamos Sao poucos



segundos fora dos nossos habitos conceituais comuns. Precisamos
dar um mergulho gelado no grande oceano profundo do
pensamento.

Esta na hora de comecar a pensar.

CAPITULO RELACIONADO: 60



A PASSAGEM DO TEMPO

Nada é mais familiar do que a passagem do tempo. “Aproveite seu
dia!”, dizem, pois “o que esta aqui hoje vai acabar amanha”.
Apesar de realmente parecer para nds que o tempo se move para
a frente, ndo esta claro como isso acontece, porque o tempo nao é
um objeto fisico ou uma coisa: ele nao existe primeiro em um
lugar, depois em outro. Mas, entao, em que sentido, exatamente,
ele se move?

Na verdade, se estivesse realmente se movendo, poderiamos ter
a capacidade de dizer a que velocidade. Vocé pode pensar que 0s
relégios medem esse ritmo, mas ndao é bem assim.

O que o reldgio mede, na verdade, nao € o tempo, mas como
algumas coisas fisicas estao correlacionadas com outras coisas
fisicas. Vocé olha para o reldgio e vé que ele marca 13h13, depois
olha novamente e vé 13h15. Essas duas olhadas estao
correlacionadas com as duas leituras, aparentemente medindo dois
minutos de tempo. Mas agora, imagine que entre essas duas
olhadas tudo no Universo acelerou ao mesmo tempo, incluindo sua
atividade cerebral, seus pensamentos e suas sensacoes, além dos
mecanismos do reldgio. Essas duas olhadas ainda estariam
correlacionadas com as duas leituras, mas menos de dois minutos
teriam se passado — e vocé nunca notaria a diferenga. Entao, o
reldgio nao estaria medindo realmente o tempo!

Se quisermos na verdade imaginar o tempo se movendo,
diferente de todas as coisas fisicas, devemos imaginar o universo
inteiramente vazio de todas as coisas fisicas e nos perguntar se o
tempo ainda fluiria. Novamente, é tentador responder que sim,



mas lembre-se, entdao, que é um universo vazio, ou seja, ndao ha
nada nele. Mas se realmente nao ha nada, entdao nada pode estar
acontecendo, nada pode estar ocorrendo e nada pode se mover.

"0 tempo voa”, dizem, “"quando estamos nos divertindo”. Sou a
favor de diversao, mas divertir-se nao pode fazer que o tempo
passe mais rapido, se o tempo nao esta passando de jeito algum.

CAPITULO RELACIONADO: 40



A MULHER DOS MEUS SONHOS

Todos conhecemos a experiéncia: estamos tendo um sonho
delicioso e lindo, interrompido repentinamente e de maneira rude
pelo alarme. Acordamos e comega nosso dia.

E mesmo?

Vocé pode ter certeza de que nao esta sonhando exatamente
agora, que nao esteve sonhando toda sua vida? Essa nao é
meramente uma pergunta do fildsofo dorminhoco, porque, se vocé
nao tem certeza de que nao esta sonhando, entdo como pode ter
certeza de que qualguer coisa na qual acredita em relacao ao
mundo é verdade?

Poderia dar um beliscao em si mesmo? Bem, poderia, mas entao
como vocé saberia que nao estd sonhando sobre o beliscao e
depois estaria fazendo a transicao para um sonho diferente?

Uma vez eu decidi fazer um diario de meus sonhos. Rapidamente
descobri que sé conseguia me lembrar dos sonhos que tive pouco
antes de acordar, ai comecei a acordar durante a noite para
registra-los. Algumas noites desse sono interrompido e eu estava
exausto! Entdao meu corpo (ou minha mente) decidiu me enganar:
acordei uma manha e descobri que meu caderno estava, na
verdade, vazio. Eu tinha sonhado que havia acordado para anotar
meus sonhos!

Nesse ponto, percebi que havia sido derrotado, mas também
sabia que tinha um problema mais sério. Tenho certeza absoluta,
100%, de que estou acordado escrevendo isso. Também tenho
certeza absoluta, 100%, de que tenho uma esposa, um corpo fisico
e de que os outros objetos fisicos existem, porque consigo



perceber todas essas coisas. No entanto, também estava
completamente seguro durante minha fracassada experiéncia de
que estava acordado e anotando os sonhos, e olhe até aonde isso
me levou.

Pode ser, entao, que quase tudo em que acredito sobre o mundo
seja falso? Que até minha adoravel esposa é, literalmente, apenas
a mulher dos meus sonhos?

CAPITULOS RELACIONADOS: 30, 42, 52, 56



MINHA MENTE ESTA EM OUTRO LUGAR

N3o da para negar que sua mente existe. Afinal, o proprio ato de
negar exige a capacidade de formar pensamentos, 0 que parece
ser uma capacidade mental — entdao, negar que vocé tem uma
mente acabaria provando que vocé tem uma! O que nao esta claro,
no entanto, € o que significa ter uma mente. Sabemos que temos
cérebros, que sao objetos puramente fisicos, mas a pergunta é se
nossas mentes sao nossos cérebros. E as diferencas importantes
entre o mental e o fisico sugerem que nao sao.

Por exemplo, as coisas fisicas normais possuem propriedades
espaciais, ou seja, elas ocupam espaco, possuem tamanho, forma,
localizacao etc, mas a mente nao parece ser espacial. Nao faz
sentido perguntar o “tamanho” do pensamento, ou qual a forma da
sua consciéncia, nem faz sentido perguntar onde um pensamento
ou percepcao poderia ser localizado. Se vocé conseguisse diminuir
de tamanho e entrasse em um cérebro, tudo o que veria seriam
muitas moléculas movendo-se em grande velocidade. Vocé nunca
encontraria um “pensamento” ou “percepcao” — ja que nao estao
localizados em lugar algum do cérebro.

As mentes também possuem uma caracteristica Unica: seus
donos tém um acesso especial a elas. Da para saber diretamente o
gue vocé esta pensando, de uma maneira que mais ninguém pode
saber o que vocé estd pensando, e nenhum outro objeto fisico
possui tal caracteristica. Como todos os objetos fisicos existem no
espaco, todos nds temos acesso igual a eles, até aos cérebros de
cada um. Na verdade, os médicos possuem ainda maior acesso ao
que esta acontecendo no seu cérebro do que vocé por meio de



imagens e sons! Mas apenas olhar o seu cérebro nunca vai permitir
que eles sintam o que vocé estd sentindo, uma vez que,
diferentemente do seu corpo e do seu cérebro, isso pertence
somente a vocé.

N3o esta claro ainda o que é a mente, mas é certo que a Unica
coisa que esta de fato na cabeca é o cérebro, e que a mente, nos
sentidos mais profundos, esta em outro lugar.

CAPITULOS RELACIONADOS: 9, 13, 16, 19, 22, 24, 30, 31, 42, 48, 52, 55, 56, 57



FACA A COISA CERTA

Se soubéssemos qual €, ou, em vez disso, se soubéssemos como
saber qual é.

Considere uma acao como a de alimentar uma crianca faminta.
Todos concordam que € uma coisa moralmente boa, mas se agora
vocé testemunha alguém fazendo isso, o que veria? Veria a pessoa
alimentando e a crianca satisfeita; veria a comida, ela mastigando
e engolindo, talvez até a visse sorrir. Mas existe uma coisa que nao
veria: a verdadeira bondade da acao. “Bondade” nao é o tipo de
propriedade literalmente visivel.

Nossos olhos s6 veem luz e cor, afinal, mas o bom e o mau, o
certo e o errado nao sao equivalentes a luz ou cor, entdo, é claro
gue nossos olhos nao podem ver. E, mais importante, o que nossos
olhos veem, na melhor das hipéteses, € como as coisas sao em um
dado momento, mas as propriedades morais tém a ver como as
coisas deveriam ser. Dizer que alimentar uma crianca faminta é
bom equivale a dizer que alguém deveria fazer isso, e nossos olhos
simplesmente ndo estao equipados para ver esse tipo de coisa.

E facil deixar passar isso, ja que chegamos a nossos julgamentos
morais de forma muito rapida. Se vocé presenciar um assassinato,
ficara imediatamente consciente do erro cometido e ndo percebera
gue esse equivoco nao é algo que vocé realmente possa ver. Mas
agora vocé pode pensar: se Vocé nao sabe se uma acao € certa ou
errada pelos sentidos, entao como sabe?

Vocé pode estar bastante confiante de que sabe quais acdes sao
certas e erradas. Alimentar uma crianca faminta; ser doce; nao
roubar donuts. Pode até estar confiante em suas crencas morais



sobre assuntos mais controversos, mas, a menos que possa dizer
um pouco mais sobre como vocé sabe o que é certo e o que é
errado, nao deveria estar tao confiante sobre as coisas em que se
sente tao confiante.

CAPITULOS RELACIONADOS: 12, 20, 23, 26, 29, 39, 45, 49, 54, 57, 58, 59



COLOCANDO EM PALAVRAS O QUE ACONTECE NA AUSENCIA
DELAS

A linguagem € tao importante quanto € misteriosa para os seres
humanos.

Vocé faz alguns sons e as pessoas de alguma maneira
respondem apropriadamente, mas, claro, somente certos sons,
digamos, os significativos, como palavras. E s algumas pessoas,
aquelas que entendem seu idioma, por exemplo, compreendem o
sentido das suas palavras. Entao, se queremos entender a
linguagem, devemos saber mais sobre o que € “significado”.

O primeiro resultado surpreendente € que o significado €
abstrato, o que significa que ndao é uma coisa fisica e nao existe
em nenhum lugar no espaco. Alguém acabou de falar, por exemplo,
a palavra “cachorro”. A palavra em si € um objeto fisico, um som,
algumas moléculas vibradas pelo ar. Um fisico poderia descobrir
algumas propriedades fisicas daquele objeto, tais como sua
localizacao, seu movimento, sua frequéncia etc, mas seu
significado nao poderia ser encontrado entre essas propriedades.
Ou seja, o som pode expressar um significado, mas ele nao pode
ser encontrado, literalmente, com ou dentro do som.

Da mesma maneira, a razao pela qual vocé pode nao entender
chinés nao é por seus ouvidos nao estarem trabalhando de forma
apropriada. Em vez disso, € porque os ouvidos s podem detectar
objetos fisicos, como sons, e significados nao sao objetos fisicos.
Vocé poderia ter os melhores ouvidos e mesmo assim nao
entenderia nada quando alguém falasse chinés com voceé.

Mas ha outro resultado surpreendente.



Considere estas duas sentencas: “Esta chovendo” e "Il pleut”.
Essas sentencas tém o mesmo significado, se vocé sabe francés.
Mas agora podemos dizer em qual idioma esta o significado? Nao
estd no portugués, porque a sentenca em francés nao teria
significado; nem vice-versa. Entdo, o significado em si ndo esta em
nenhum idioma.

Compreender uma lingua, dessa maneira, exige que nos
apoiemos em coisas que nao sao detectaveis por nossos sentidos e
que sao independentes da linguagem.

E algo bom, mais facil de dizer do que de fazer!

CAPITULOS RELACIONADOS: 15, 25, 35, 47, 55



AS PROBABILIDADES DE DEUS

Vocé esta jogando poquer com seus amigos e um deles, o Fred,
tira As, Rei, Dama, Valete e Dez de espadas — um Royal Flush, a
mao mais alta do jogo — cujas chances sao de 650 mil para 1.
Como esse Fred é sortudo! Na proxima rodada, ele tira as mesmas
cinco cartas. Certo, isso € pouco comum, mas Vocés se conhecem
desde a infancia. Mas ai ele tira de novo, e depois mais uma vez.
Certo, vocés foram padrinhos um do outro em seus casamentos,
mas isso nao evita seus sentimentos homicidas. Quando ele tira as
mesmas cartas novamente, vocé vai atras de uma arma.

Quando algo incrivelmente improvavel ocorre, € muito dificil
acreditar que é por acaso. Fred esta roubando, é dbvio. Ele vai
jurar que nao esta, mas é quase impossivel acreditar.

Mas vamos pensar. Ha algumas propriedades fisicas basicas do
Universo, como a carga dos elétrons, a forca precisa da gravidade,
a velocidade da luz etc., e cada uma poderia ter um nimero infinito
de valores. A gravidade (por exemplo) poderia ser um pouco mais
forte, muito mais forte, ou um pouco mais fraca. Se alguma dessas
propriedades fosse mesmo s6 um pouco diferente, entdao nosso
Universo poderia nao ter existido — com seus planetas, estrelas,
vida e nods, seres conscientes, racionais e morais. As chances
contra todas essas propriedades terem ao mesmo tempo o valor
necessario preciso para esse Universo existir sdao literalmente
astronomicas.

Mesmo assim, aqui estamos.

Se vocé pegou seu revélver quando Fred tirou seu quinto Royal
Flush, talvez devesse pega-lo agora também, porque, quando algo



incrivelmente improvavel ocorre, € muito dificil acreditar que possa
ocorrer por acaso. E ndo ha nada tao incrivelmente improvavel
como o proprio Universo, entre todos os possiveis universos que
poderiam ter existido.
Haveria obviamente s6 um ser capaz de embaralhar essas cartas.
Se é provavel que Fred esteja roubando, entdo é mais do que
provavel que Deus exista e seja responsavel por este Universo.

CAPITULOS RELACIONADOS: 17, 26, 36, 43, 57, 59



TUDO QUE EXISTE

Se vamos pensar nas coisas, entao precisamos pensar sobre
quais coisas existem para serem pensadas. Sendo assim,
tentaremos fazer uma lista de tudo que existe — comecando com
as perguntas que surgem imediatamente quando comecamos a
construir a tal lista.

Vamos comecgar de forma simples, com algumas coisas fisicas
comuns. Vocé pode, por exemplo, querer listar arvores, mas ha
muitos tipos diferentes de arvores. Basta apenas listar “arvores” e
deixar de fora todas as diferencas, deixar de fora algo tao crucial
da lista? Por um lado, ndao, porque “arvores” cobre todas as
arvores, mas, por outro, a existéncia de diferentes tipos de arvores
é um fato significativo sobre o mundo, algo que parece necessario
para que nossa lista seja total, como deveria ser uma lista de
“tudo”! E as florestas? Seria redundante lista-las depois que ja
listamos as arvores? Por um lado, novamente, um mundo com
arvores isoladas é diferente de outro em que estdao unidas em
florestas, mas, por outro, o que coloca uma floresta acima de suas
arvores? Nao seria redundante listar as arvores e as florestas? Mas,
pelo mesmo raciocinio, o que coloca uma arvore acima de seus
atomos? Talvez devéssemos listar apenas as particulas basicas que
os fisicos dizem compor o mundo, ou talvez s6 “matéria”. Ou,
novamente, deixar de fora da lista de tudo as diferentes colecoes
de matéria nos objetos seria transforma-la em algo incompleto?

E o que exatamente é um objeto? Em geral, falamos sobre um
objeto listando suas propriedades. Falamos que uma maca é
redonda e vermelha, entao, deveriamos dizer que a maca, o



objeto, é, de algum modo, diferente dessas propriedades, uma vez
que “ele” possui “elas”? E se for assim, a maca merece uma linha
separada na nossa lista por causa de suas propriedades redonda e
vermelha? Porém, o que é a maca quando tiramos essas
propriedades?

Nossa lista de tudo, infelizmente, nao inclui a si mesma.

CAPITULOS RELACIONADOS: 22, 28, 31, 32, 40, 41, 50, 51, 52



CORES VERDADEIRAS

Sou alguém que nao sabe se vestir — mas esse problema nao é
completamente culpa minha. A camisa e o suéter que escolhi hoje,
na verdade, combinavam perfeitamente em meu guarda-roupa,
mas na frente dos meus alunos eles repentinamente passaram a
nao combinar mais. Eu podia resolver o problema pratico
mantendo minha classe em meu guarda-roupa. Mas isso nao
resolveria o problema filosdfico.

De que cor é essa camisa no meu guarda-roupa, entao? Vou
dizer que € azul. Ainda chamo de azul ao ar livre e ao meio-dia de
um ensolarado dia de primavera em Nova York, apesar de parecer
aqui uma cor um pouco diferente. E ainda chamo de azul sob as
luzes fluorescentes da minha sala de aula, apesar de que agora
nao se parece nada com o suéter que combinava com sua cor no
meu guarda-roupa. Mas usar a mesma palavra nao mascara o fato
de que essa camisa continua mudando de cor.

Muda mesmo? Nada em relacdo a camisa mudou, entao, como
pode ter mudado de cor quando o objeto nada mudou?

Talvez eu devesse apenas dizer que parecem cores diferentes
para mim, mas agora, se ela parece mudar de cor quando
realmente nao mudou, entao algumas das minhas percepcoes
devem estar erradas. Mas quais? Talvez meu guarda-roupa mal
iluminado nao seja o contexto para uma visualizagao “verdadeira”,
mas nao é ébvio que a luz do Sol natural seja melhor. Afinal, o Sol
ao meio-dia na primavera em Nova York produz uma coloragao
bem diferente do Sol no final de uma tarde de inverno em Londres,
logo, qual luz do Sol é a “verdadeira”? E por que nao dizer que a



luz fluorescente melhora a luz solar e que isso nos permite ver a
verdadeira cor?

Talvez devéssemos eliminar a ideia de que objetos fisicos tém
uma “verdadeira” cor, pois, dessa maneira, nao precisaremos
decidir qual luz nos da a verdadeira cor, porque nenhuma existe.
Em vez disso, podemos dizer que objetos possuem toda cor que
parecem ter, em seus diferentes contextos. Portanto, minha camisa
nao tem uma cor verdadeira — s6 cores verdadeiras.

Agora todo mundo saindo desse guarda-roupa.

CAPITULOS RELACIONADOS: 4, 16, 30, 42, 52



NAO EXISTE CAMINHO QUE JA NAO TENHA SIDO TRILHADO

Toda escolha que fago parece apresentar duas opcoes: a que eu
escolho e a que instantaneamente me arrependo de nao ter
tomado. Eu sempre acabo querendo uma “segunda chance”, como
se pudesse voltar no tempo e fazer outra escolha, mas claro que
nao da para fazer isso. Mesmo se vocé pudesse voltar no tempo,
nao poderia fazer outra escolha. .

O que explica as escolhas que tomamos? Bem, muitas coisas. As
vezes, temos palpites e instintos. Temos caracteristicas
complicadas, como nossa personalidade e nosso carater, e muitas
das nossas escolhas sao fruto de nossas crengas particulares,
desejos ou valores. E sao as leis da natureza. Somos pelo menos
criaturas fisicas, e nossos corpos e cérebros operam de acordo com
essas leis. E o que nds fazemos tem a ver com 0 que NOSSOS
cérebros mandam que fagamos.

Mas nos controlamos essas coisas?

Certamente nao nossos palpites; eles simplesmente surgem.
Com certeza tampouco nossa personalidade, pois, se pessoas
chamadas nerds pudessem, nao seriam legais, assim como nds?
Conseguimos controlar em que acreditamos? Tente acreditar que
ha um elefante bem na sua frente. Nao da. Seus valores? Tente
mudar sua opiniao sobre algum assunto moral controverso. Nao
consegue. E certamente nao controlamos as leis da natureza que
controlam nossos cérebros.

Nao controlamos nenhum dos fatores que controlam nosso
comportamento.



Ao viver, parece que temos verdadeiras opcoes a nossa frente;
que a estrada se divide em varios caminhos e que depende de nds
qual deles vamos tomar. Mas isso € uma ilusao. Nao existem varios
caminhos. O que vocé “escolhe” esta inteiramente determinado por
todos esses fatores que nao estdo sob seu controle. Na verdade, s
existe uma Unica estrada a frente, cheia de curvas e declives, e
vocé simplesmente ndo tem nenhuma escolha, a ndo ser segui-la.

CAPITULOS RELACIONADOS: 23, 34, 43, 53



SO SEI E QUE NADA SEI

N3o existem palavras mais falsas. Mas nao porque Sdcrates — o
famoso enunciador delas — sabia muito, mas porque é duvidoso
que ele soubesse que nao sabia nada. Para saber Jjsso seria
necessaria uma compreensao do que € o conhecimento, para ter
certeza de que ele estava em falta. E isso € algo que ainda
parecemos nao ter.

As vezes 0 que sabemos sao fatos ou sentencas: Fred sabe que
ocorreu uma Revolucao Francesa. Outras vezes € mais como uma
habilidade: Frederique sabe como amarrar os sapatos. Outras
vezes é mais como uma experiéncia: vocé nao sabe qual é o gosto
do sushi até prova-lo. Mas existe algo que tudo isso compartilhe, ja
que todos os exemplos contam como exemplos de “saber”?

Alguém poderia sugerir que ter uma habilidade ou saber qual é o
gosto do sushi estda ligado a conhecer uma série de fatos ou
sentencas. Mas € quase impossivel expressar a maioria das
habilidades em sentencas. Quando vocé ensina seu filho a amarrar
seus sapatos, inevitavelmente faz isso por meio da demonstracéo,
precisamente porque nao tem as palavras. Uma vez tive um
professor de piano que tocava jazz e que me explicou como
improvisar: “"Ha doze tons, cara. Vocé sO precisa entrar neles”. Nao
me espanta que eu tocasse tao mal.

E mesmo se pudéssemos expressar varias habilidades em
sentencas, simplesmente “saber” as sentencas nao nos daria a
habilidade. Se desse, nao haveria a necessidade de profissionais do
golfe — vocé podia simplesmente ler um bom livro de golfe e
conseguiria vencer o Tiger Woods.



Nem as experiéncias se reduzem a conhecer sentencas, pois
saber qual é o gosto do sushi ndao permite que vocé coloque isso
em palavras, apesar dos criticos de gastronomia. Na verdade,
mesmo 0s animais poderiam saber qual é o gosto, e eles nao
possuem capacidade de linguagem.

Entdo temos todas essas coisas diferentes e ndao ha nada que
tenham em comum para serem chamadas de “conhecer”. Apesar
de tudo que podemos achar que conhecemos, entao simplesmente
nao sabemos exatamente o que significa dizer que conhecemos.

CAPITULOS RELACIONADOS: 14, 19, 27, 30, 33, 38, 44, 46, 56, 57



NAO SE PREOCUPE, SEJA FELIZ — A MENOS QUE SE PREOCUPAR
O DEIXE FELIZ

Ha muita controvérsia moral, claro. Mas também ha muito acordo
moral. Faca uma rapida lista com algumas a¢des que vocé acredita
ser absolutamente boas e outra com agdes que vocé acredita ser
mas em termos morais, € peca a um amigo para fazer o mesmo.
Vocé e seu amigo provavelmente encontraram muitas agoes iguais
nas duas listas. Na verdade, no geral, é facil gerar listas com as
quais a maioria das pessoas concordara.

O que é mais dificil é explicar por que isso é tao facil.

As listas nao podem ser arbitrarias. Deve existir algo que todas
as boas acoes tém em comum para ser contadas como boas e algo
que todas as mas agoes tém em comum. Bom, aqui apresento uma
ideia: o valor moral de uma acao € determinado por quanta
felicidade essa acao produz. Acdes moralmente boas maximizam
essa felicidade, ao passo que as mas nao conseguem fazer isso.

Tratar a felicidade como um valor moral fundamental faz muito
sentido. Suponhamos que vocé pergunte a seu amigo por que ele
escolheu estudar em certa faculdade. Ele poderia dizer que foi
porque aquela faculdade vai ajuda-lo a conseguir um bom
emprego. E por que ele quer isso? Porque quer comprar uma bela
casa e muitas outras coisas legais. E por que isso? No final, ele vai
dizer que € porque isso o fara feliz. Se vocé entdao perguntar por
que ele quer ser feliz, seu amigo vai achar que vocé esta louco. E
porque tudo o que queremos, queremos por causa da felicidade
que nos traz; mas queremos a felicidade por si so.

A felicidade é algo fundamental que valorizamos.



Alguns podem objetar insistindo que a moral deve, no final, ser
tracada até Deus, mas nossa teoria é perfeitamente feliz (podemos
dizer) com isso, se vocé acredita em Deus. Porque é presumivel
que um Deus benevolente quisesse os seres humanos felizes,
portanto qualquer moral que Deus fornecesse aumentaria a
felicidade humana.

Se nao fosse assim, entao isso seria algo realmente preocupante.

CAPITULOS RELACIONADOS: 5, 20, 26, 39, 45, 54, 57



BILHAR MENTAL

Nada é mais familiar do que a interacao causal entre nossas
mentes e nossos corpos. A luz viaja dessa pagina até seus olhos,
sacode o0 seu cérebro fisico e depois vocé cria uma percepcao
mental, quer dizer, a experiéncia visual desta pagina a sua frente.
Ou vocé tem alguns pensamentos na sua mente sobre este livro —
tal como “devo contar isso a meus amigos imediatamente!” — e
depois seu braco fisico comeca a se aproximar do telefone.

Como isso é familiar; e como & misterioso.

Porque mentes e corpos parecem ser tipos bem diferentes de
entidades. Por exemplo, coisas fisicas (como nosso cérebro) tém
propriedades espaciais, a0 passo que as coisas mentais nao. E
como pode existir possiveis interacdoes causais entre coisas
espaciais e nao espaciais?

Afinal, coisas fisicas comuns exercem influéncia causal por
contato ou colisao. Uma bola de bilhar em movimento colide com
uma segunda e a coloca em movimento. Mas a mente, nao sendo
espacial por natureza, nunca poderia literalmente fazer contato ou
colidir com qualquer coisa fisica. Entao, como exatamente os
eventos mentais causam os fisicos e vice-versa? Como podem as
sacudidas do cérebro causarem percepcoes e 0s pensamentos
levarem os bragos fisicos a pegarem o telefone se literalmente
nenhum fez contato com o outro?

Ha outro problema. O cérebro é um objeto fisico submetido a
uma sequéncia de eventos fisicos e, até onde a ciéncia sabe, as
leis da fisica governam todas as atividades fisicas, incluindo essas.
Mas entdo a histdria da causalidade sobre por que o seu braco se



move pode ser contada em termos de sacudidas cerebrais e
contracdes musculares. Sim, vocé quer contar a seus amigos sobre
este livro e seu braco se move — mas o que faz com que seu braco
se mova € uma sacudida do cérebro, ndo o seu desejo! Mas entao
0 que sua mente, seus pensamentos, tem a ver com tudo isso? A
mente parece incapaz de causar ou fazer qualquer coisa em um
mundo que parece completamente explicavel pela fisica.

Muito misterioso.

Bom, e aquelas ligacdes?

CAPITULOS RELACIONADOS: 4, 18, 37



A COISA RACIONAL A FAZER E AGIR IRRACIONALMENTE

Ha duas caixas. Vocé pode escolher apenas a Caixa 2 ou as duas. A
Caixa 1 contém 100 dodlares, ja a Caixa 2 contém ou zero ou um
milhdo de ddlares, depende do que certo “Prognosticador” previu.
Se ele previu que vocé vai querer s6 a Caixa 2, colocou um milhdo
dentro dela. Se previu que vai escolher as duas caixas, deixou a
Caixa 2 vazia. O Prognosticador fez seu trabalho e saiu da sala. Um
bilhdao de pessoas ja fizeram essa experiéncia antes de vocé e o
Prognosticador previu corretamente todas as vezes.

Qual é a escolha racional que vocé deve fazer?

Bem, se ele previu sua escolha corretamente, se vocé escolher
somente a Caixa 2, vai ter colocado um milhdo nela, e se vocé
escolher as duas caixas, a segunda estara vazia, ficando apenas
com os 100 ddlares da Caixa 1. Portanto, é racional que vocé
pegue somente a Caixa 2.

Mas, por outro lado, no momento a Caixa 2 tem ou zero ou um
milhdo. Se for zero, € melhor pegar as duas caixas, porque pelo
menos vocé ficara com os 100 ddlares da Caixa 1; se tiver um
milhdo, novamente é melhor escolher as duas caixas, porque vocé
vai conseguir um milhdo mais 100 ddlares. De qualquer maneira, €
melhor escolher as duas caixas. Assim, a coisa mais racional a
fazer parece ser escolher as duas caixas!

Entao, qual escolher?

Apesar de ser inacreditavelmente improvavel, com os nimeros
que ele apresenta, que o Prognosticador vai errar a sua escolha, na
verdade ndo € de todo impossivel. Mas o segundo argumento
exaure todas as possibilidades logicas. E literalmente impossivel



que esse raciocinio esteja errado, e quando vocé deve escolher
entre o que é inacreditavelmente improvavel de dar errado e o que
é impossivel de dar errado, deve escolher o ultimo.

Entdo, escolhe as duas caixas. E pela bilionésima primeira vez
consecutiva o Prognosticador prevé corretamente e deixou a Caixa
2 vazia. Vocé vai para casa com seus 100 ddlares, tendo o Unico
consolo de saber que, pelo menos, fez a coisa racional.

A menos que a coisa racional tivesse sido agir irracionalmente?

CAPITULOS RELACIONADOS: 11, 46



UMA ROSA COM OUTRO NOME NAO SERIA UMA ROSA

Ha um enigma. Quantas pernas tem um cachorro se vocé chamar
seu rabo de “perna”? Ha pelo menos trés respostas possiveis.
Cinco: suas quatro pernas mais o rabo, agora chamado de “perna”.
Uma: se seu rabo for chamado de “perna”, ele sé tem um desse
tipo. E quatro: chamar o rabo de “perna” nao a transforma em
uma. Qual é a melhor resposta? Bem, nao importa. Sua resposta
depende do que vocé quer dizer com a palavra “perna” e vocé é
livre para anexar o significado que quiser, pelo menos para esse
enigma.

Mas o gque vocé quer dizer quando usa as palavras mais diretas
na linguagem, ou seja, os nomes?

As vezes nos referimos a uma coisa ao descrevé-la: “o homem
que escreveu Hamlet". As vezes nos referimos a mesma coisa pelo
nome: “Shakespeare”. A diferenca € que o nome se refere a coisa
sem, na verdade, descrevé-la de nenhuma maneira. Isso sugere
uma resposta natural a nossa pergunta: nomes simplesmente
significam as coisas as quais se referem.

Mas agora considere a frase “Papai-Noel nao existe”. Triste, eu
sei, mas é verdade. E se nossa sentenca € verdadeira, entao o
Papai-Noel nao existe, em cujo caso o nome “Papai-Noel” nao se
refere a nenhuma coisa verdadeira. Mas, por meio da nossa teoria
natural, o nome “Papai-Noel”, agora se referindo a nada, nao teria
sentido, em cujo caso a frase original nao teria sentido. E se a
sentenca nao tem sentido, € dificil ver como poderia ser verdade —
apesar de ser.

Entao precisamos de uma teoria melhor.



O sentido de um nome, em outras palavras, deve ser algo
diferente da coisa a qual se refere; entdo, “Papai-Noel” pode talvez
ter sentido mesmo sem o cara gordo e feliz. Claro, é dificil dizer
qual é o sentido de um nome se ndo for a coisa a qual ele se
refere, mas pelo menos é claro que a teoria natural ndao consegue

ficar com o rabo em pé.

CAPITULOS RELACIONADOS: 6, 25, 35, 47



DuAS MAOS NUM BALDE

Minha esposa e eu brigamos sempre por uma Unica coisa: o
termostato. Eu o abaixo quando ela ndo esta olhando e ela
aumenta quando eu nao estou olhando. Recentemente, decidi ir
além. Quando ela nao estava olhando, instalei uma trava especial
no termostato. Quando eu nao estava olhando, ela instalou uma
nova trava na porta da frente. Muitas vezes termino dando a volta
na casa com pouca roupa.

Se ela pelo menos acreditasse que a sala estivesse (digamos) a
uns 50 graus negativos! Entao, com um termdémetro, eu poderia
demonstrar, feliz, que ela estava errada. Mas, infelizmente, os dois
concordam que esta 21 graus. O que discordamos é se 21 graus é
quente ou frio. E ndo esta claro se um dos dois esta errado sobre
iSSO.

Imagine uma experiéncia. Enfie uma mao no freezer e a outra
num forno. Depois enfie as duas num balde com agua a
temperatura ambiente. Qual seria sua experiéncia? Sem duvida a
mao do freezer sentiria uma sensacao quente, ao passo que a mao
do forno, sentiria uma fria. Mas agora: a agua em si esta quente ou
fria?

Bom, nao pode ser os dois. A mesma agua nao pode estar
quente e fria ao mesmo tempo, ja que essas sao propriedades
opostas, e também nao temos nenhuma base para dizer que é
uma ou outra. As duas maos estao sentindo de maneira
igualmente correta, afinal; seria inteiramente arbitrario decidir que
uma é correta e a outra, nao.



Em vez disso, deveriamos concluir que ndo é nenhuma. Quente e
frio ndo sao realmente propriedades da agua, apesar de todas as
aparéncias, mas, em vez disso, somente sensacoes na mente
daquele que percebe. A agua pode estar a 21 graus, mas essa
temperatura em si ndo é nem quente nem fria. SO percebemos
dessa forma, e cada percepcao € igualmente legitima.

Entdo, agora, talvez minha esposa possa aumentar a
temperatura um pouquinho?

CAPITULOS RELACIONADOS: 4, 9, 30, 42, 52



SERA QUE DEUS PODE FAZER UM BURRITO TAO QUENTE QUE
NEM ELE CONSEGUE COMER?

Até o personagem de desenho animado Homer Simpson (quem fez
essa pergunta) tem um filésofo dentro de si. E apesar de nao ser
exatamente o paradigma da reveréncia, a pergunta é real para
qualquer pessoa filosoficamente reverente, porque uma das
primeiras propriedades que os crentes atribuem a Deus é que Ele é
onipotente ou todo-poderoso, o que significa que ndao ha nada ou
nao poderia haver nada que Deus nao pudesse fazer. E € aqui que
a pergunta de Homer se encaixa — ou pelo menos uma versao um
pouco mais reverente dela:

Deus pode criar uma pedra tao pesada que nem Ele mesmo pode
levanta-la?

Sé existem duas possiveis respostas aqui: sim ou nao.

Suponha, primeiro, que digamos nao. Mas ai ha algo que Deus
nao pode fazer: criar essa pedra. E se ha algo que Ele nao pode
fazer, entao Ele nao €, afinal, onipotente.

Portanto, respondemos que sim. Se Deus pode criar uma pedra
assim, entao poderia existir uma pedra tao pesada que Ele nao
poderia levantar. Dessa maneira, haveria algo que Deus nao pode
fazer, que é levantar essa pedra, e se ha algo que Deus nao pode
fazer mais uma vez, Ele nao € onipotente, afinal.

Alguns tentam evitar essa conclusao insistindo que Deus
simplesmente nunca faria essa pedra, entao nunca existiria, na
verdade, algo que Ele nao pudesse fazer. Mas isso nao funciona.
Para ser onipotente, ndo é suficiente que njo exista nada que Ele
nao pudesse fazer. Em vez disso, nao poderia nem possivelmente



existir algo que Ele nao pudesse fazer. E se Ele pode criar essa
pedra — mesmo que nao crie —, entao poderia existir algo que Deus
nao pode fazer, que é levanta-la.

Como sim ou nao sdo as Unicas respostas e as duas levam a
mesma conclusao, entao, de todas as maneiras, nao existe ser
onipotente. Assim, se Deus deveria ser onipotente, a conclusao é
gque nao existe Deus.

Que burrito poderoso!

CAPITULOS RELACIONADOS: 7, 26, 36, 43, 57, 59



AVISO DO CIRURGIAO-GERAL: TUDO CAUSA TUDO

Uma pessoa que fuma ha muitos anos morre de cancer de pulmao,
e a familia diz que o habito de fumar causou isso; o médico diz que
foram os pulmodes fracos da vitima; e a empresa de tabaco (que
pagou 0 médico) culpa tudo, menos o cigarro. Quem esta certo?

Bom, todos estdo. E ninguém.

Vamos tomar um caso simples: vocé risca um fdsforo e ele
acende. Na maioria das vezes diriamos que riscar o fésforo foi a
causa do fogo, mas, na verdade, ha muitos fatores tao relevantes
para isso quanto o ato de risca-lo. Para comecar, € obviamente
crucial que o fésforo tenha sido montado com os produtos quimicos
apropriados, feito com uma madeira inflamavel, que o oxigénio
esteja presente, e assim por diante. Igualmente necessarias sao as
propriedades fisicas da superficie na qual existe a friccao: se
riscarmos o fosforo na manteiga, na agua ou no seu nariz, ele nao
vai acender. E até mais fundamental: devemos incluir as leis da
fisica e da quimica, que afirma que, quando fdsforos feitos dessa
forma sao riscados daquele jeito etc., eles pegarao fogo.

Mas mesmo Jjsso é apenas O comeco, porque também é
necessario que nao esteja soprando nenhum vento ou ndo esteja
chovendo e que vocé nao esteja debaixo do chuveiro; que nenhum
terremoto cubra o fosforo de escombros e que nenhum outro gas
antagbnico ao fogo esteja presente. Também € necessario que
nenhum outro fosforo, isqueiro ou dragao cuspidor de fogo acenda
o fosforo antes de ele ser riscado, que ele ndao desapareca
espontaneamente no momento de ser riscado e que



(generalizando mais) Deus nao intervenha com algum
inconveniente milagre antifogo.

Resumindo, nao podemos simplesmente dizer que o riscar do
fosforo causou o fogo. Devemos, em vez disso, dizer que mais ou
menos tudo que existe no Universo causou o fogo, assim como
mais ou menos tudo que ndo existe.

Tenho certeza de que as empresas de tabaco ficarao felizes ao
ouvir que o mesmo se aplica ao cancer de pulmao.

Eu me pergunto: por que elas nunca convidam filésofos para
testemunhar?

CAPITULOS RELACIONADOS: 13, 37



VEJO TUDO VERMELHO

Seres humanos, como vimos, sao como uma casa dividida. Por um
lado, somos corpos fisicos; por outro, temos caracteristicas
mentais, como consciéncia, pensamento e percepcao. Muitos
insistem que os nossos fatos fisicos — de nosso cérebro e suas
atividades — sdo, no geral, os Unicos que existem: afinal, a mente é
realmente muito misteriosa e nao parece se encaixar muito bem
nas operacoes dos nossos cérebros, que estao sendo estudados
com sucesso pela ciéncia. Mesmo assim, poderiamos talvez resistir
a essa insisténcia.

Imagine que Mary foi criada em um ambiente totalmente preto e
branco. Apesar de sua vida ser bastante pobre, ela recebe uma
educacao de primeira qualidade, tanto por meio de livros em preto
e branco, como por intermédio de programas em uma TV em preto
e branco, e se dedica ao estudo do cérebro. Isso acontecera bem
no futuro, claro, nessa época, os estudos cerebrais estarao
bastante aperfeicoados.

Mary conhece, assim, todos os fatos fisicos que existem sobre
como opera o cérebro e seus sistemas relacionados: como
funcionam as células cerebrais, como estao conectadas a dérgaos
sensoriais como os olhos, o que acontece quando eles sao
estimulados pela luz etc. Ela conhece literalmente toda a parte
fisica do que o cérebro faz quando (por exemplo) alguém vé uma
cor, como o vermelho. Claro, ela mesma nunca teve essa
experiéncia, apesar de saber precisamente como seu cérebro
responderia a isso, se visse.



Um dia, isso acontece. Mary é liberada de seu quarto e vé algo
vermelho pela primeira vez. Malditos, por que me impediram de
ver isto!, ela exclama. E maravilhoso! Mary, pelo menos, aprendeu
algo: como é o vermelho ou como é ver o vermelho.

Mas, espere: se ela ja sabia tudo sobre a parte fisica da
percepcao e, mesmo assim, aprende algo, logo esse novo fato que
ela aprendeu nao deve ser algo fisico.

Por mais misterioso que seja, existem mais coisas, entao, do que
algo puramente fisico.

CAPITULOS RELACIONADOS: 4, 11, 22, 48, 50



VOCE ESCOLHE E PERDE

Vocé percebe cinco criancas brincando perto da linha do trem.
Absortas na brincadeira, nao percebem o trem vindo na direcao
delas. Por sorte, os trilhos se bifurcam antes de chegar a elas, e
vocé estd parado bem na bifurcacdo. E sé apertar o botdo que vocé
pode desviar o trem e, dessa maneira, salvar as criancas. Mas ai
vocé nota que, na outra via, esta uma crianca brincando sozinha.
Se nao fizer nada, vai permitir que o trem mate cinco criangas na
primeira via, contudo, se apertar o botao, vai salvar essas cinco,
mas matara a crianca solitaria. O que vocé deveria fazer?

Para muitas pessoas, € tao obvio quanto desagradavel que vocé
deve pressionar o botdao: a coisa certa a fazer é matar um para
salvar muitos.

Mas, agora, pense em uma cena diferente. Vocé é um médico
num hospital pediatrico. Cinco criancas estao a ponto de morrer de
diferentes falhas de orgaos: coracao, rim, pulmao etc. Vocé
percebe que, do lado de fora, brincando no playground do hospital,
ha uma crianca saudavel sozinha. Vocé sabe que ela tem o0 mesmo
tipo sanguineo das criancas que estdao morrendo, € a tecnologia
avancou tanto que seria uma questao relativamente simples
sequestrar a crianca do playground, tirar seus Orgaos e
transplanta-los naquelas que estao morrendo, salvando-as. Se nao
fizer nada, vai permitir que as criancas morram, todavia, vocé pode
salvar todas as cinco se matar aquela crianga solitaria. O que vocé
deveria fazer?

Para muitas pessoas € tao desagradavel quanto ébvio que vocé
ndo deve apertar o botdao: a coisa certa a fazer é poupar aquela



crianca e matar as outras.
Mas as duas situacbes parecem fundamentalmente analogas.
Entdao as crencas morais das pessoas estao bastante confundidas

aqui? Ou é a moral em si que talvez seja confusa —
independentemente do que escolher, vocé perde?

CAPITULOS RELACIONADOS: 5, 12, 39, 54



REALMENTE TOCADO, PELO IRREAL

Sou um chorao. Raramente consigo ler um livro ou ver um filme
sem derramar umas lagrimas. Eu me desarmo todo quando Jimmy
Stewart pede a Clarence, em A felicidade nao se compra, para que
o deixe voltar a viver. No cinema, nao consegui suprimir um suspiro
embaracosamente alto quando a Fera, espantada, murmura para a
Bela: “Vocé voltou, Belle; vocé voltou”. E Bogart, colocando
Bergman naquele aviao em Casablanca? Sempre bom ter, pelo
menos, uns trés lencos.

O que nao entendo é por que isso acontece. Por que sou tocado
quando as alegrias e tristezas nao sao minhas — nem mesmo reais?

Uma ideia € que, quando estamos imersos em um filme,
temporariamente nos esquecemos de que estamos observando
uma ficcao, mas isso parece dificil de aceitar. Se estou assistindo a
um DVD, posso me levantar, fazer uma ligacao, depois voltar a
assistir e chorar. Ou poderia continuar a comer pipoca enquanto
choro. Certamente nao faria essas coisas durante momentos de
tristeza da vida real. Da mesma maneira, poderia sentir terror
quando assisto a Jurassic Park — mas nunca fico tentado a correr
gritando do cinema, o que certamente faria se por um breve
momento me esquecesse de que esses dinossauros nao sao reais.

Outra ideia é que somos tocados pela empatia ou compaixao,
afinal, eu raramente consigo assistir ao noticiario sem chorar
também pela miséria dos outros. Mesmo assim, ao que parece, a
pergunta nao esta respondida. A dor que vejo dessa maneira nao é
a minha dor, os terriveis eventos mostrados nao aconteceram
comigo ou sequer experimentei qualquer coisa parecida em minha



propria vida, portanto dizer que tenho empatia é dizer que sou
tocado, mas nao explica por gue sou tocado.

E, certamente, nao explica por que sou tocado por coisas que
Nao sao reais.

Entdo, ndao, ninguém é colocado em um avido quando Bogart
coloca Bergman naquele avido, e ninguém realmente volta quando
Belle, a Bela, retorna. Mas por alguma razao isso nao me impede
de abrir outra caixa de lencos de papel.



VOCE NAO E O QUE COME

Dé uma mordida naquele hamburguer. O que agora esta entrando
em seu corpo sao varios atomos como hidrogénio, oxigénio,
carbono etc. A maioria deles, na verdade, foi originalmente criado
dentro de estrelas distantes que depois explodiram e se
espalharam por todo o cosmos. Entdo, o que estd se
transformando em vocé surgiu originalmente de dentro de uma
estrela. (Sua mae sempre dizia que vocé era estrela; desta vez
estava certa.)

Mas, espere: transformando-se em quem, exatamente?

Vocé é o que come, dizem as pessoas. A ideia &
presumivelmente que vocé é somente as moléculas que fazem
parte de seu corpo. SO que existe um problema aqui. Essas
moléculas estao mudando constantemente. A cada momento, vocé
esta exalando, suando e derramando um monte de moléculas; por
outro lado, inalando e ingerindo outras. Mas se vocé € a mesma
pessoa que comecou a ler este capitulo ha alguns momentos,
enquanto suas moléculas ndao eram as mesmas, portanto vocé nao
pode ser apenas suas moléculas.

Na verdade, cada molécula no seu corpo € substituida
aproximadamente a cada sete anos. Se vocé € somente suas
moléculas, entdao ndao €& meramente uma pessoa uUm pouco
diferente da que era ha sete anos, € uma pessoa totalmente
diferente. Do lado positivo da para se dissociar completamente
daquele bobao que vocé era na escola, mas, no lado negativo, nao
€ mais ébvio por que vocé teria o direito de usar a poupanca que
ele comegou.



Imagine agora que as moléculas que o constituiam ha sete anos
pudessem ser reunidas e remontadas. Se vocé é simplesmente
suas moléculas, entao esta colecao é vocé também, apenas uma
versao mais jovem. Mas ai haveria dois vocés, o que certamente
parece estranho — pelo menos tao estranho quanto a briga que
vocés dois teriam sobre quem é o dono da poupanca.

Eu pessoalmente como muito mal. Nada de graos. Tampouco
existe algo que nao figue melhor com acucar, incluindo o préprio
acucar. O filésofo em mim nao tem certeza de quem ou que sou,
mas ele pelo menos sente algum conforto ao saber que nao somos
0 que comemos.

CAPITULOS RELACIONADOS: 4, 8, 19, 32, 41, 50, 57



O DIABO ME OBRIGOU A FAZER ISSO

No comeco era uma desculpa. Adao culpou Eva, ela culpou a
serpente e o resto € a historia da humanidade. O Demonio é
bastante importante aqui, claro, ja que ele adora fazer com que as
pessoas se comportem mal, e também trabalha sutilmente (quer
dizer, de forma nao refutavel), algo muito conveniente para o
malfeitor que tem toda a culpa.

Agora, implicito em tudo isso é a ideia de que se vocé foi
obrigado a fazer algo, entao nao € moralmente responsavel por
isso. E esta implicita a ideia de que, se vocé é incapaz de nao fazer
0 que fez, entao nao é moralmente responsavel por ter feito
aquilo. Como o Demoénio supostamente tira sua capacidade de
fazer as coisas de forma diferente — talvez tentando-o a ponto de
nao conseguir resistir —, ele também tira sua responsabilidade
moral.

Mas esse principio € realmente verdadeiro? Vocé poderia ser
moralmente responsavel por fazer algo mesmo se nao pudesse
evitar isso?

Imagine que Fred esta pensando em assassinar Frederique. Isso
é realmente uma acao ma, e o Demonio decide garantir que Fred
fara isso. Ele ouve os pensamentos de Fred. Se este esta a ponto
de decidir cometer o assassinato, o Demonio nao vai fazer nada.
Mas se ele observa Fred decidindo que nao vai cometer
assassinato, entao vai mexer no cérebro dele para que mude de
ideia. Fred, portanto, é incapaz de evitar a morte de Frederique: o
Demonio pode ou nao agir, mas de qualquer forma Frederique vai
morrer.



Pensemos agora que as deliberacbes de Fred concluem como
queria o Demonio: tchau, Frederique. O Demonio nao precisou
intervir. Obviamente Fred seria moralmente responsavel por essa
acao, afinal, ele decidiu sozinho, sem intervencao de outra pessoa.
E, mesmo assim, é verdade que nao seria capaz de tomar outra
decisdo. Temos aqui um caso onde alguém é moralmente
responsavel por uma acao mesmo nao podendo tomar outra
decisdo, o que significa que o principio geral apresentado
anteriormente deve estar incorreto.

Mas entdo por que alguém que o obrigasse a fazer algo poderia
livra-lo da responsabilidade?

CAPITULOS RELACIONADOS: 5, 10, 34, 43, 53



CYBER ROMANCE

Eu conheci minha esposa on-line. O filésofo em mim combinou com
a fildsofa nela e o resto seguiu a ldgica, como dizem. Eu queria
agradecer o programa que nos uniu, mas fiquei desapontado
quando a florista recusou meu pedido. Programas nao sao pessoas,
ela insistiu, eles nao querem suas flores.

Tao desapontador!

Um computador poderia ser programado para ser uma pessoa,
ter uma mente de verdade? Para determinar isso, devemos saber
exatamente o que sao as mentes. Mas tudo o que dispomos para
trabalhar € a consciéncia de nossas mentes, e nunca temos o tipo
de acesso da vida mental “interna” das outras pessoas. Como
poderiamos decidir se (digamos) R2D2 de Guerra nas estrelas é um
de nds ou apenas uma coisa impessoal, apesar de mais complicada
do que um termostato, por exemplo?

Sé ha uma forma: observando seu comportamento. Pensemos na
suposicao de que existe um computador, conectado a um corpo
robdtico que pode navegar por uma sala desarrumada, conversar e
mostrar algum bom-senso em seu comportamento. Suponha que
um robd pudesse se comportar dessa maneira e que vocé nao
pudesse detectar nenhuma diferenca entre o comportamento dele
e o de uma pessoa comum. Deveria dizer que esse computador é
uma pessoa?

E tentador dizer ndo, que ele s6 parece ter uma mente, mas se
VOCE nega que um computador como esse tem uma mente, entao
nao deveria fazer o mesmo com outros seres humanos? O que faz



vocé pensar que eles possuem mentes, tirando o fato de que se
comportam como se tivessem?

Na verdade, as pessoas sao realmente programas complexos,
rodando sobre o hardware do cérebro. Se minha esposa possui um
monte de circuitos dentro de si, por que isso deveria importar? Ela
ainda seria uma expert em calcular gorjetas, corrigir minha
ortografia e encontrar passagens de aviao mais baratas, e, além
disso, seus lindos detectores Opticos de cor marrom ainda se
iluminariam todas as vezes que eu levasse flores para casa.

E isso é bom o suficiente para mim.

CAPITULOS RELACIONADOS: 4, 55



“DEPENDE DO QUE SIGNIFICA A PALAVRA ‘E”

Fildsofos, advogados, assessores de imagem — e o ex-presidente
norte-americano que disse essa infame sentenca em um tribunal —,
todos sofrem de uma ma reputagao: fazem jogos com palavras.
Isso pode bem ser verdade, mas nao deveriamos culpar o filésofo
dentro de uma pessoa por essas ofensas. Deveriamos culpar a
lingua por tornar essas ofensas possiveis em primeiro lugar.

O inglés, como outras linguas, € uma bagunca: é vaga, ambigua
e inconsistente. E é ainda mais notoriamente incerta com respeito
a uma das suas palavras mais basicas: “is” [é/esta — verbo ser ou
estar em portugués]. As vezes (por exemplo) indica o presente:
“Fred esta comendo agora”. Mas outras vezes indica o futuro: “Fred
esta chegando”. E outras vezes € usada sem indicar tempo: “O
nimero 3 é impar” ou ™E’, é simplesmente uma bagunca”.

E mesmo se nos restringimos ao presente, “é/esta” nao fica
melhor. Considerem as seguintes frases:

Fred esta vermelho
Fred é de chumbo
Fred é Ted

Fred é

Dizer que Fred esta vermelho é dizer que vermelho é uma das
suas propriedades. (Talvez esteja corado.)

Mas dizer que Fred é de chumbo é dizer que ele é composto de
chumbo — talvez “Fred” seja o nome de uma estatua — de uma



forma que nunca diriamos que Fred corado é “composto” de
vermelho.

Quando falamos que Fred é Ted estamos identificando Fred com
Ted: Fred e Ted sao a mesma pessoa. (Talvez ele esteja
enganando sua mulher usando nomes diferentes.) Mas nao falamos
que Fred, a estatua, é “idéntica” a chumbo. Afinal, hd muito
chumbo no mundo que nao esta unido a Fred.

Finalmente, quando falamos “Fred é”, nao estamos falando nada
sobre suas propriedades, do que ele é composto ou a quem ele é
idéntico. Estamos somente dizendo que ele existe.

Entdo “é/esta” sdo palavras dificeis. Nao culpe os filésofos, os
advogados, os assessores de imagem ou 0s ex-presidentes dos
Estados Unidos (que também podem ser todos os anteriores) — é a
lingua que precisa sofrer impeachment.

CAPITULOS RELACIONADOS: 6, 15, 35, 47



AS DEZ MAIS DE DEUS

Se vocé acredita em Deus, entdao provavelmente acredita que Ele
criou tudo. Se acredita na moral, entao acredita que certas agoes
sao moralmente certas e outras, erradas. Se vocé acredita tanto
em Deus quanto na moral, provavelmente acredita que Deus criou
a moral.

Calma ai.

Vamos assumir que a “criacao da moral” por Deus possa ser
representada pela entrega dos famosos Dez Mandamentos. Agora
pergunte: Deus ditou esses mandamentos porque essas sao as
coisas certas e erradas a fazer, ou essas coisas sao certas e
erradas simplesmente porque Deus as ditou?

Suponhamos que é o primeiro: Deus disse porque € o correto a
ser feito, mas entdao os mandamentos aparecem depois da
correcao da acao, ou seja, eles nao sao o que a torna correta. A
acao ja é certa em si, e Deus simplesmente nos informa sobre ela.
A partir dessa visao, Deus na verdade nao criou a moral.

Agora, suponhamos que a outra opgao esta correta: honrar seus
pais (digamos) € a coisa certa a fazer simplesmente porque Deus
mandou. Aqui a correcao € devida a Deus. E o decreto dele que faz
com que seja a coisa certa a fazer, porém agora nao temos
nenhuma explicacao sobre por gue Deus nos mandou fazer essa
coisa ao contrario do oposto. Deus € um agente livre, afinal, e
poderia simplesmente ter dito: “Desonre teu pai e tua mae”. Foi
simplesmente arbitrario ou aleatdrio que Deus nos mandou honrar
em vez de desonrar?



N3o. A moral genuina ndo é arbitraria dessa maneira. Deve
existir uma razao para Deus mandar honrar e proibir o assassinato
(digamos), em vez do oposto, e a razdo é que honrar e assassinar
ja eram certo e errado antes dos mandamentos dele. Em outras
palavras, estamos de volta a primeira opgao, de acordo com a qual
a moral nao foi criada por Deus.

Se vocé acredita na moral, ndo pode acreditar que Deus criou
tudo.

CAPITULOS RELACIONADOS: 5, 7, 12, 17, 36, 43, 57, 59



A PROVA ESTA NO PUDIM (DE BAUNILHA)

Eu simplesmente amo pudim de baunilha, mas o fildsofo em mim
ama ainda mais provar coisas e, infelizmente, o primeiro € muito
mais facil de obter do que o segundo.

O que constitui, portanto, uma “prova” de algo? Um modelo
possivel poderia vir da ciéncia, visto que o cientista tem certa
teoria; de acordo com essa teoria, se ele faz determinada
experiéncia, vai conseguir um resultado particular. Ele entdo faz a
experiéncia e, se consegue o resultado, a teoria esta provada. Se
nao, é recusada.

Mas nao é tao simples.

Na verdade, todo tipo de falsa teoria permanece viva por anos,
pois muitas das suas previsdes pareciam ser verdade, portanto
simplesmente conseguir o resultado que vocé espera nao fornece
nenhuma “prova” real da sua teoria, nem um resultado inesperado
na verdade refuta sua teoria, porque vocé pode ter calculado a
previsao de maneira equivocada; algo poderia estar errado com
seus aparelhos; ou fatores desconhecidos poderiam interferir em
seu resultado.

Entdo, nenhuma experiéncia pode provar nada. O que
poderiamos dizer € somente que varias experiéncias podem
fornecer alguma indica¢ao a favor ou contra uma teoria.

Mas nem isso resolve.

Suponhamos que vocé tinha a teoria de que “todos os corvos sao
negros”. Obviamente, quanto mais corvos vocé observou, mais
confiante se sentiu com relacdo a essa teoria; e se vocé viu um
corvo nao negro, provavelmente desistiu da teoria. Mas dizer que



“todos os corvos sao negros” é o equivalente, na verdade — se vocé
pensar nisso por um momento —, a dizer que “todas as coisas nao
negras nao sao corvos”. E se isso for equivalente, entao qualquer
prova de uma suposicao deve também ser evidéncia para a outra.

Aqui vamos ao pudim e ao problema. Se um corvo negro fornece
a prova de que “todos 0s corvos sao negros”, entao um nao corvo
nao negro — que é o caso do pudim de baunilha — forneceria a
prova de que “todas as coisas nao negras nao sao corvos”. Mas
como essas duas sentencas sao equivalentes, a prova para um é
prova para a outra, portanto o pudim de baunilha termina
contando como prova de que “todos 0s corvos sao negros”!

Algo deu errado em algum ponto.

CAPITULOS RELACIONADOS: 11, 38, 44



HA MAIS COISAS NO MUNDO DO QUE AQUILO QUE EXISTE

Parece bastante paradoxal. Mas, claro, agora sabemos 0 que o
fildsofo interno vai dizer: é e nao é.

O que existe € o que é real, e 0 que € real é tudo que existe. No
momento de escrever, eu existo, Londres existe, o nimero 3 existe
e muitas outras coisas existem. Mas nem todas as coisas reais sao
iguais. Sim, vocé existe ao ler isto — mas nao precisava existir, ja
que existem muitas possiveis circunstancias nas quais vocé ndo
existiria. Suponhamos que o Big Bang nunca tenha ocorrido;
suponhamos que a vida na Terra nunca teve inicio; suponhamos
que sua mae nao tivesse um espasmo bem no momento da
inseminacao. Essas coisas nao aconteceram, mas poderiam ter
acontecido, e se tivessem, vocé ndo teria acontecido. E isso
significa que sua existéncia € “contingente”, quer dizer, contingente
de todas as coisas que o criaram, mas nao tinham de acontecer.

Ao contrario, considere objetos matematicos como o nimero 3.
Ele nunca foi criado, sua existéncia nao foi concebida ou feita e nao
existe nenhuma possivel circunstancia na qual ele nao teria
existido. Portanto, o niUmero 3 existe ndo como contingéncia, mas
como necessidade.

O real, entao, divide o contingente e o necessario. Mas ha mais —
porque nem tudo é real.

O que faz a sua existéncia contingente € que ha circunstancias
possiveis nas quais vocé nao teria existido e talvez outras coisas
tivessem existido no seu lugar (pense naquele espasmo!). Mas se
existem realmente outras possibilidades, entao o mundo contém



mais do que aquilo que é real. Deve também conter essas
possibilidades.

Pense no seguinte: se vocé simplesmente listou tudo o que
existe realmente, nao teria dado completamente conta do mundo —
pois essa lista deixa de fora o fato verdadeiro de que outras coisas
poderiam ter existido. E € o que queremos dizer quando falamos
que o mundo também contém essas possibilidades.

N3o, ndo existe nada mais no mundo além do que realmente
existe, se o que existe é tudo que é real e possivel, mas existem
mais coisas no mundo além do que é meramente real.

CAPITULO RELACIONADO: 8



TUDO E RELATIVO

Fildsofos costumam discordar com frequéncia, mas até pessoas
normais tém dificuldade de chegar a um acordo. Pense em todas
as nacoes em guerra, 0s litigios nos tribunais e as criancgas
discutindo do que brincar. E igual nas questdes morais, como era
de esperar.

Ha tremendas diferencas morais no mundo. Em varias culturas, é
moralmente certo decidir os casamentos para os filhos, suprimir a
diferenca politica para harmonizar o grupo e que as mulheres
tenham menos status que os homens; no Ocidente, isso tudo esta
errado. Em algumas culturas, existe ainda a obrigacao moral de
circuncidar filhas, ao passo que o rotulo de “mutilacdo genital
feminina” diz muito bem o que os ocidentais pensam da pratica. Ao
mesmo tempo, muitos aspectos da cultura ocidental sao vistos
como moralmente objetaveis em outras partes, seja o
materialismo e o consumismo, a énfase no individualismo, seja a
falta de pudor ao se vestir, e por ai vai.

O que devemos fazer com essas diferencas? Existe alguma forma
de determinar, em face de tantos desacordos morais, quem esta
certo e quem esta errado?

Até onde o fildsofo em mim pode ver, a moral ndao existe no
mundo da mesma forma que os fatos cientificos ou matematicos
existem. Estes Ultimos existem de maneira independente dos seres
humanos e sao, assim, coisas que precisamos descobrir;
consequentemente, todas as culturas concordam com elas. A
moral, ao contrario, nao € algo descoberto, mas algo inventado por
diferentes grupos em diferentes momentos e lugares. E como com



qualquer invencao, depende inteiramente do inventor decidir o que
entra e o que fica de fora. Culturas diferentes podem estabelecer
as regras morais que quiserem, e cada cultura é o Unico juiz do que
é certo e errado dentro daquela cultura. Por esse motivo, ninguém
esta na posicao de julgar a moral de outra cultura.

Quem pode dizer quem esta certo e quem esta errado quando as
culturas discordam sobre a moral? Todo mundo e ninguém, pois
todo mundo pode opinar sobre a moral da prdpria cultura, mas
ninguém pode opinar sobre a do outro.

CAPITULOS RELACIONADOS: 5, 12, 54, 58



O QUE VOCE VE NAO E O QUE VOCE TEM

As pessoas sempre me dizem para confiar nos meus sentidos, mas
o fildsofo em mim acha que deveriamos nos afastar ao maximo
deles.

Para nos concentrarmos somente na visao, nossos olhos nos
enganam o tempo todo. Uma torre quadrada pode parecer redonda
ao longe, e nossos lencdis parecem perfeitos enquanto possuem
mais acaros famintos do que queremos saber. A lua parece maior
no horizonte do que acima de nds, mas nao € assim. Um graveto
reto, na agua, parece encurvado. O céu parece azul quando, na
verdade, consiste somente de moléculas de gas que nao sao azuis.
Objetos parecem se mover na tela do cinema quando tudo que
estamos realmente vendo € uma rapida sequéncia de fotogramas.
E aquela mesa de jantar pela qual pagamos o salario de um més e
que parece ter uma superficie de cerejeira solida? Na verdade, é
composta principalmente por espacos vazios dentro de seus
atomos. Bandidos!

Assim, toda a ideia de que nossos olhos podem nos contar como
as coisas sao realmente nao faz muito sentido. Nossas percepgoes
estao constantemente variando, por um lado, sem que tenhamos
qualguer base para escolher uma percepcao que seja a
“verdadeira”. Por exemplo, eu nao deveria ter sugerido que o
graveto “realmente é" reto, ja que até essa informagao sé vem de
outras percepcoes conflitantes. Em vez disso, deveriamos
simplesmente dizer que para nossa percepcao visual o graveto
parece torto, ao passo que, para nossa percepgao tatil debaixo da
agua, sentimos que ele é reto. Nao ha forma de falar como as



coisas “realmente” sdo. S podemos dizer como as coisas parecem
ser em diferentes circunstancias.

Ainda mais importante, para dizer que nossa percepcao visual de
uma coisa & precisa teriamos de comparar essa percepcao com a
coisa em si. Mas como podemos fazer isso? Sempre que olhamos
para algo, tudo que temos é outra percepcao dela, nunca a coisa
em si!

As coisas simplesmente nao sao, resumindo, como os olhos as
veem. Entdo, da proxima vez que falarem para usar seus sentidos
— diga nao!

CAPITULOS RELACIONADOS: 3, 4, 9, 11, 16, 33, 42, 52, 56



NAO DA PARA SOMAR

Ha um episddio da Vila Sésamo em que o boneco Grover aprende a
somar 1 mais 1 para conseguir 2, usando blocos. Mas ai trazem
laranjas e ele comeca a chorar, porque sé sabe somar com blocos.

Essa pequena cena coloca algumas grandes perguntas sobre os
nUmeros.

O humor aqui esta na nossa suposicao de que, se vocé consegue
somar blocos, deveria também saber somar laranjas. Mas por que
assumimos isso, exatamente? Porque também assumimos que
nimeros sao propriedades reais de objetos. Se o “Unico” de cada
laranja é tao real quanto o “Unico” de cada bloco, portanto se
Grover domina um ele deveria ser capaz de dominar o outro.

Mas os objetos sao realmente numerados intrinsecamente dessa
maneira?

Considere um automovel e se pergunte qual niumero se aplica a
ele. Bom, é 1 Jaguar, digamos. Mas também é (digamos) 4.000
componentes (rodas, motor, volante, e assim por diante) — e 8
gazilhdes de moléculas e 80 gazilhdes de gazilhdes de atomos, e
ainda um monte de outras particulas elementares. Agora, qual
nimero se aplica a isso? Pense nisso como um carro e é 1; pense
em termos de componentes e sao 4.000; pense de maneiras
diferentes e podemos aplicar nimeros diferentes. Quais numeros
se aplicam a algo depende nao sé do algo, mas de como vocé
escolhe pensar na coisa.

Os numeros s6 estao na sua mente, entao? Afinal, vocé pode
saber que 1 + 1 = 2 simplesmente pensando nisso. Além do mais,
confiamos em nossa aritmética mesmo quando o mundo entra em



conflito com isso! As vezes uma nuvem se junta a outra, formando
uma Unica nuvem maior. 1 nuvem mais 1 nuvem resulta em: 1
nuvem. Isso prova que 1 + 1 ndo é igual a 2? Claro que nao. Mas
por que nao? Porque os niUmeros na nossa mente ndo se aplicam
realmente a coisas como nuvens ou qualquer objeto no mundo.

O que é surpreendente, ndao € Grover ndao conseguir somar as
laranjas, mas ele, ou qualquer um de nds, conseguir somar 0s
blocos, em primeiro lugar.

CAPITULOS RELACIONADOS: 4, 8, 56, 57



O MESMO O MESMO

Sua experiéncia diaria € bastante repetitiva: vocé acorda, se veste,
vai trabalhar, ou seja, a maioria dos dias tem “o mesmo” conteudo.
Mas o fato de gue eles sao o0 mesmo também é o mesmo a cada
dia. Portanto € o mesmo o mesmo a cada dia.

Mas espere: em que sentido exatamente as coisas sao as
“mesmas” todo dia?

Ontem vocé escovou os dentes: seis movimentos para cima e
para baixo, seis escovadas horizontais etc. Hoje vocé faz o
“mesmo”, mas essas acoes diferem de muitas maneiras: uma foi na
terca, a outra na quarta; algumas de suas escovadas eram um
pouco mais rapidas do que outras. Entao, por que a consideramos
0 “mesmo”?

Na verdade, como duas coisas quaisquer poderiam ser
consideradas o “mesmo”? Ser o mesmo & ser a mesma coisa; € ser
uma coisa Unica. Toda a nocao de que duas coisas sao o “mesmo”
nao faz nenhum sentido!

Ou imagine dois frascos de ketchup exatamente iguais em todos
os sentidos. Normalmente nao hesitamos em dizer que “esses dois
objetos sao a mesma coisa”, uma vez que essa nocao esta em
todos os lados! Novamente, se 0 mesmo significa “um”, como
podem duas coisas ser 0 mesmo?

Talvez os dois frascos sejam 0 mesmo, pois possuem as mesmas
propriedades: tamanho, forma, cor etc., mas aqui estda o “mesmo”
problema. Esse frasco tem essa cor vermelha, aquele frasco tem
aquele vermelho; como esses dois “vermelhos” podem ser o
“mesmo”? Ou as vezes falamos que os frascos “compartilham” suas



propriedades, mas duas pessoas podem dividir um apartamento,
ou um nome, ou (se combinarem) até um rim: em cada caso ha
uma coisa a qual os dois tém acesso. Se os frascos de ketchup
compartilham a propriedade de ser vermelhos, existe literalmente
uma coisa — o “vermelho” — a qual os dois tém acesso? Mas como
poderia ser isso? Os dois frascos podem estar separados no
espaco, até quilometros ou continentes de distancia. Como poderia
uma Unica coisa, um “vermelho”, literalmente estar presente nos
dois frascos?

“"O mesmo” é inconcebivel. Entdao, na verdade, todo dia € o
mesmo: algo completamente Unico.

CAPITULOS RELACIONADOS: 8, 22, 41, 50



NAO CONSIGO VER POR MUITOS QUILOMETROS

Realmente ndao consegue. Nem muitos quildometros, metros ou
centimetros. Na verdade, ndo da para ver nenhuma distancia.

Imagine que vocé esta de olho na Jessie do escritorio.
Certamente parece que vocé consegue ver qual a distancia que ela
esta de vocé — uns dez metros e aumentando, pois ela percebeu
que vocé esta olhando e comeca a recuar. Mas tudo o que vocé
consegue “ver”, falando estritamente, € o que esta ao alcance da
sua retina, a membrana no fundo do seu olho — que é o Unico
caminho para que a informacgdo visual entre no seu cérebro. A
distancia entre vocé e Jessie € medida por uma linha reta dela até
seu olho, quer dizer, a linha que cada raio de luz viaja dela até seu
olho. E aqui esta o problema: seu olho so recebe o ponto “final”
daquela linha. Vocé sé recebe a luz quando ela atinge sua retina, e
esta simplesmente nao consegue saber que distancia viajou aquela
luz. Entdo, ndo da para “ver” a que distancia ela esta.

Mas Jessie agora esta a 15 metros e ganhando velocidade.

A coisa piora. Novamente vocé vé coisas sé por meio da imagem
em sua retina, mas a mesma imagem da retina pode ser formada
por objetos a quase qualquer distancia. Por exemplo, vocé vé a lua
porque ela imprime uma imagem de certo tamanho e forma na sua
retina. Mas aquela mesma imagem seria impressa ali por um
pequeno objeto redondo muito perto do seu olho, um objeto de
tamanho médio a alguma distancia ou um objeto grande como a
lua a grande distancia. A imagem da retina em si nao carrega
nenhuma informacao sobre a distancia do objeto. Assim, vocé
simplesmente nao consegue “ver” a distancia.



Mas ali esta Jessie, agora a uns 20 metros, ligando desesperada
para a policia do celular. Como vocé sabe disso, se nao esta vendo?

CAPITULOS RELACIONADOS: 11, 30, 56



SE VOCE LER APENAS UM LIVRO ESTE ANO...

Imagine que vocé recebeu um livro chamado Sua vida. O capitulo 1
comega com seu nascimento e o primeiro ano de sua vida, tudo
com impressionantes detalhes. Como todas as boas biografias,
contém todas as verdadeiras declaracbes sobre sua vida, e vocé
percebe que o livro continua com (esperamos que muitos)
capitulos sobre seu futuro.

Suponhamos que ha algumas noticias ruins no futuro. O livro diz
que em uma noite de sabado vocé vai entrar no seu carro as
20h45, pegar seu namorado (ou namorada) as 21h05, sofrer um
acidente as 21h23 na Broad Street com James, matando seu
acompanhante. Vocé vai, claro, tentar evitar esse resultado. Nao
vai entrar no carro. Mas, espere, o livro s contém declaragdes
verdadeiras. Entdao, de alguma maneira vocé deve acabar no carro.
Talvez, vocé nao va até a casa de seu namorado(a). Mas como o
livio diz que vocé vai, seus esforcos para evitar isso devem
fracassar. Que estranho! Vocé tenta falar: “Nao entre no carro!”,
mas, em vez disso, vocé se pega dizendo: “Pula ai, querido!”. Vocé
tenta evitar o cruzamento fatal, mas nao consegue. Alguma forca
milagrosa o impede a virar o volante de modo a coloca-la ali as
21h23, exatamente quando o outro carro passa o sinal vermelho...

Essa histdria é obviamente implausivel, pois exige invocar forcas
misteriosas que o impelem contra sua vontade, e ninguém acredita
em tais forcas. O mais plausivel em que acreditar é simplesmente
isto: vocé sera capaz de evitar o resultado previsto de muitas
maneiras.



Mas, perceba: o que gerou todo o cenario incrivel foi a hipotese
de que vocé poderia conhecer de modo confiavel seu futuro. Se o
que sai dessa hipdtese é algo impossivel de acreditar, entdao ela
deve ser falsa. Portanto, é impossivel conhecer de forma confidvel
seu futuro. Ninguém — nem mesmo Deus! — poderia conhecer
precisamente suas acoes futuras e conta-las a voceé.

E por qué? Porque, para quase toda previsao que vocé pudesse
conhecer antecipadamente, poderia muda-la.

E porque, em outras palavras, vocé tem livre-arbitrio.

CAPITULOS RELACIONADOS: 10, 23, 43, 53



PARA SHAKESPEARE — OU ALGUM OUTRO COM O MESMO NOME

Como outras palavras, os nomes tém significado, e é natural
pensar que o sentido de um nome é somente aquilo a que ele se
refere. Infelizmente, essa teoria nao funciona, como vimos antes.
Entdo, precisamos de outra teoria.

Pense como vocé responderia se fosse questionado a quem se
refere quando fala o nome “Shakespeare”. Vocé daria algum tipo
de descricao, como “Shakespeare foi o autor de Hamlet". Isso
sugere outra teoria natural: o sentido de um nome é a descricao
que vocé associa a ele, e a pessoa ao qual o nome se refere é
guem se encaixa nessa descricao.

Parece plausivel, mas essa teoria também nao funciona, porque
se ela estivesse correta, entdao, estranhamente, seria impossivel
falar algo falso sobre outra pessoa!

Suponha que vocé afirme que “Shakespeare foi o autor de
Hamlet”. Mais tarde descobre-se que isso € falso; um cara
chamado Marlowe na verdade escreveu Hamlet, mas a autoria de
Marlowe se perdeu na histéria (algo conveniente para
Shakespeare). Normalmente diriamos que sua hipdtese original
sobre o “ladrao de gldrias” Shakespeare se tornou falsa. Mas, de
acordo com nossa teoria, o nome “Shakespeare” se refere a quem
se encaixar na descricao de “autor de Hamlet". Entao, nesse caso,
a sentenca original falaria na verdade sobre Marlowe, ja que é ele
que se encaixa na descricao! E Marlowe foi o autor de Hamlet,
entdao, o0 que originalmente parecia uma falsa sentenca sobre
Shakespeare termina sendo uma sentenca verdadeira sobre
Marlowe — alguém de quem vocé nunca tinha ouvido falar antes!



Algo estd muito errado aqui, é dbvio.

Na verdade, algo esta errado com as duas teorias naturais sobre
o significado dos nomes. Talvez seja hora de comecar a considerar
algo um pouco mais antinatural. Tenho certeza de que o autor de
Hamlet concordaria — seja quem for.

CAPITULOS RELACIONADOS: 6, 15, 25, 47



POR QUE VOCE AINDA ESTA AQUI»

Bem, eu estava aqui ha um segundo e nao fui embora.

Claro, quando me fizeram essa pergunta, quem a faz tipicamente
nao esta procurando uma explicacao, mas, em vez disso, minha
saida imediata. Acontece que a resposta nao explica nenhuma das
duas.

Porque a questao mais profunda € esta: o que o mantém, ou
qualquer coisa — este livro, este carro, esta Terra — em existéncia
de um momento para o outro? Certamente parece que qualquer
coisa poderia, pelo menos em tese, deixar de existir a qualquer
momento. Entao, por que nao deixa de existir?

Sim, vocé estava aqui ha um segundo. Mas a sua existéncia em
um instante explica sua existéncia no seguinte? N3o parece.
Porque nao € impossivel que vocé deixe de existir a qualquer
momento, entao o fato de existir no instante 1 nao significa que
vocé deve existir no instante 2. Portanto, ainda precisamos de uma
explicagéo por que vocé ainda esta aqui no instante 2.

E tentador dizer que as coisas tém alguma forca ou poder para
resistir e isso € o que as mantém em existéncia. Mas essa resposta
nao funciona, porque o mesmo problema pode confrontar a forca
em si! Coisas nao existentes obviamente nao podem exercer
nenhum poder causal, entao, se a forca em si nao existe no
instante 2, ndo pode causar seu efeito — como é a sua existéncia —
no instante 2. Dessa maneira, a forca em si deve permanecer do
instante 1 para o instante 2. Mas o0 que a mantém em existéncia
durante aquele intervalo?



Poderia alguma outra coisa, distinta de vocé, explicar por que
vocé permanece existindo? Nao se essa outra coisa pudesse deixar
de existir porque, entdao, 0 mesmo problema existira para ela.

Se quiséssemos realmente explicar por que persistimos de
momento @ momento, parece que precisamos invocar a atividade
de algo que poderia ndo ter a possibilidade de deixar de existir.

Pode ser que o simples fato de que vocé esta aqui agora — e
agora — e agora — signifique que Deus existe?

CAPITULOS RELACIONADOS: 7, 17, 26, 43, 57, 59



A RETRACAO DO CIRURGIAO-GERAL: NADA CAUSA TUDO

Pergunte qualquer coisa a dois cirurgides-gerais e vocé vai ter pelo
menos duas opinides diferentes. Anteriormente, vimos a opiniao de
que tudo causa tudo. Mas isso foi antes.

Para voltar ao exemplo familiar, dizemos certas coisas como: "0
riscar do fésforo fez com que ele se acendesse”. Nossa intencao, ao
falar que uma coisa causa a outra, € que o primeiro evento faz ou
leva 0 segundo evento a ocorrer. E isso significa que, depois que o
primeiro ocorre, o segundo tem de ocorrer: é impossivel que o
primeiro ocorra sem 0 segundo.

Mas existem dois eventos realmente conectados dessa maneira?

Dizer que algo € impossivel é dizer que envolve uma contradicao.
Mas ndo ha nenhuma contradicdo na ideia de que um evento
ocorre sem a existéncia de outro. E facil conceber (por exemplo)
gue nosso fosforo possa ser riscado sem acender — vocé acabou de
pensar! Pode ser tentador objetar: “Mas dadas as leis da fisica e da
quimica, se vocé riscar o fosforo nessas condicdes, € impossivel
que ele nao acenda!”. Bem, imaginemos que as leis da fisica sejam
diferentes. Nao existe nenhuma contradicao aqui também! E se
vocé conceber isso, pode imaginar o fosforo sendo riscado, mas
nao pegando fogo — situacdo em que nao é impossivel ter o
primeiro sem o0 segundo.

Portanto, o primeiro nao fez ou levou o segundo a ocorrer; nao €,
em outras palavras, a causa dele. Nao o riscar e acender, € nem
para nenhum outro par de eventos no mundo.

Assim, a verdade é esta: nada causa nada.

Entdo, por que as coisas acontecem?



CAPITULOS RELACIONADOS: 13, 18



VOCE AINDA VAI ME AMAR AMANHA?

A resposta Obvia para essa questdao é sempre sim.

Mas a pergunta ndao tdao dbvia € como se pode fazer essa
promessa sobre o0 amanha ou sobre o futuro? Imaginemos que
vocé caminhou até o ponto de Onibus nesta manha. Vocé confiou
que o chao apoiaria cada passo que deu. Mas o que o fez acreditar
que o “proximo” passo nao o levaria @ um buraco que surgisse
repentinamente? Resultados passados certamente nao sao
nenhuma garantia, como dizem as letras pequenas dos contratos.
Mas sera que o histoérico da Terra, de apoiar seus bilhdes de passos
anteriores, pelo menos faz que seja altamente provavel que ela vai
apoiar seu proximo passo?

Sé seria assim se vocé assumisse que o futuro seréa como o
passado — porque se nao assumir isso, entao nao seria.

Mas como vocé justificaria essa hipdtese em si mesma?

Bem, o futuro sempre tem sido como o passado, até o momento,
entao nao temos razao para acreditar que ele vai continuar a ser
como o passado? Nao, porque isso s repete o problema, uma vez
gue apenas assume que os padroes do passado continuarao no
futuro. Mas essa € a propria hipotese que estamos tentando
justificar! E nao da para justifica-la apenas supondo que é
verdadeira. O que significa que vocé nao tem uma boa razdo para
acreditar que o futuro sera como o passado — nem, por outro lado,
diferente. O que significa que os resultados do passado nao servem
como guia do futuro.

Portanto vocé provavelmente deveria evitar dizer qualquer coisa
sobre 0 amanha. Na préxima vez que fizerem a pergunta do titulo,



eu o0 aconselho a sair correndo — exceto se nao tem nenhuma boa
razao para acreditar que a Terra vai apoiar seus passos. Quem
sabe vocé devesse ficar parado e em siléncio? No entanto, pelo
mesmo raciocinio, vocé também ndo possui nenhuma boa razao
para acreditar que a Terra vai continuar a servir de base para onde
vocé estiver parado. Talvez a coisa a fazer seja como eu disse:
responder sim. E rapido. Se for questionado sobre sua hesitacao,
apenas diga que estava imaginando o futuro dos dois.

CAPITULOS RELACIONADOS: 11, 27, 43



UM VICIO INCONVENIENTE

Tenho um problema com pipoca de cinema. Consigo satisfazer meu
vicio em doces em qualquer lugar, mas so no cinema é que consigo
aplacar meu vicio em pipocas. Também acredito firmemente que
vocé deveria tentar fazer algo de bom para esse mundo.

E esse é precisamente o problema.

Pense no dinheiro que vocé gasta sempre que vai ao cinema e,
em seguida, pense naqueles comerciais que sempre V& na
televisao: criancas famintas chorando, com olhos arregalados,
olhando para a camera enquanto afirmam que uns poucos
centavos por dia poderiam evitar que essa crianca morresse de
fome. Vocé fica tocado, acaba decidido — e mesmo assim termina
dando risadas com o ultimo sucesso de Adam Sandler.

Estd gastando um monte de dinheiro mastigando pipoca
enquanto ha criangas literalmente morrendo.

E facil racionalizar seu comportamento. “O que meu dinheiro
poderia fazer contra todos os problemas do mundo?” Resposta:
poderia salvar a vida de uma crianca. “Ei, faco muitas coisas boas,
faco doacOes para caridade, dedico meu tempo. Nao posso ir ao
cinema de vez em quando?” Resposta: vocé sempre poderia fazer
mais. A sua noite no cinema vale a vida de uma crianca? “Como
posso ter certeza de que meu dinheiro vai fazer algo de bom?”
Resposta: pare de ir ao cinema e se envolva no trabalho de
organizagoes relevantes.

Na verdade, € muito dificil justificar sua noite no cinema. Ou sair
para jantar. Ou comprar roupas novas. Ou quase tudo que fazemos.
Se todos nds cortdssemos um pouco nossos luxos e



direcionassemos nossos recursos, seria possivel fazer um excelente
trabalho no mundo. Vejamos o aquecimento global, por exemplo.
Se todos que viram o filme Uma verdade inconveniente, de Al
Gore, tivessem direcionado o dinheiro da pipoca para o problema
de alguma maneira, talvez o filme nao tivesse sido necessario.

Oh, espere um pouco — tem um novo filme de Steve Martin
estreando!

CAPITULOS RELACIONADOS: 5, 12, 20, 49, 54



NAO EXISTE MOMENTO COMO O PRESENTE

Sei que horas é agora. SO nao sei o que é o tempo em si.

Ele parece ser composto de passado mais presente mais futuro.
Mas o passado nao existe — se existisse, seria o presente! E o
futuro nao existe ainda, nesse caso, ele nao existe agora. Entao, se
o tempo existe, so existe como o presente.

Mas o que é o presente?

O presente € um momento sem duracao, porque, se tivesse
duracao (um dia, uma hora, um milissegundo etc.), nem toda
aquela duracao estaria presente de uma vez. E enquanto um dia é
composto de horas, as horas de minutos, e assim por diante, o
presente nao é como esses intervalos temporais: ndao € composto
de qualquer intervalo ou parte menor, porque se fosse nhem todas
essas partes estariam juntas ao mesmo tempo. Em vez disso, o
presente é composto, literalmente, de nada.

Mas algo composto de nada deve ser, em si mesmo, também
nada.

Da mesma maneira, pense em objetos fisicos comuns. Todos sao
compostos de coisas menores que, por sua vez, sao compostos de
coisas menores ainda. No final, entretanto, vocé chega ao nivel
mais elementar. Atualmente, os cientistas pensam que 0s menores
objetos fisicos sdao coisas como elétrons e quarks, talvez o que eles
chamam de “corda”.

Mas o tempo nao € assim. Nao existe ponto menor. Nao importa
quao pequeno seja um intervalo temporal sobre o qual estamos
falando (microssegundo, nanossegundo etc.), sempre ha um
menor. E se nao existe fim, ndao pode existir momentos sem



duracao — porque tais momentos seriam o fim ao serem
indivisiveis.

O presente, em outras palavras, nao existe.

Assim, quando as pessoas dizem que ndo tém tempo para algo,
nao percebem como estao certas.

Porgue nao existe tempo. Ponto.

CAPITULOS RELACIONADOS: 2, 8, 43, 51



MINHA CRISE DE IDENTIDADE ESTA TENDO UMA CRISE DE
IDENTIDADE

E comum experimentar algum tipo de crise de identidade quando
se chega a idade adulta: qguem sou eu realmente? Quais sao meus
principios mais profundos? Esta certo realmente que meus pais
continuem a me sustentar? Quando isso aconteceu comigo, ao
redor dos 35 anos, fiquei profundamente ansioso. Mas entao minha
crise de identidade teve uma crise de identidade: o que é
identidade, realmente? Quais sao seus principios mais profundos? E
se nao forem meus pais, quem vai me sustentar?

A identidade €, na verdade, um problema para todos os tipos de
coisas. O seu corpo é idéntico as moléculas que o compdem? Os
estados mentais sao idénticos aos estados do cérebro? O Deus do
Velho Testamento é idéntico ao do Novo Testamento? Se vamos
avaliar perguntas como essas, certamente precisamos de alguma
orientacgao.

Entao pense no seguinte principio:

“Se ha algo verdadeiro de x que nao é verdadeiro de y, entdao x
nao € a mesma coisa que y.”

Esse principio faz muito sentido, mas sentido pode, as vezes, nao
levar a lugar nenhum. )

Uma estatua é idéntica ao barro (digamos) do qual ela é feita? E
dificil negar isso; nao existem duas coisas aqui, a estatua e o
barro. Mas ha muitas coisas verdadeiras sobre algumas coisas que
nao sao verdade sobre outras. A estatua foi feita por Michelangelo;
o barro foi feito de processos geoldgicos. A estatua poderia ter sido



feita de marmore, mas o barro ndo, e a estatua é linda e de valor
incalculavel, enquanto o barro em si nao é.

De alguma maneira eles ndo sao idénticos!

E pense na versao de si mesmo de alguns momentos atras. Ha
algo verdadeiro de vocé agora que nao € verdade do seu eu
anterior: sua consciéncia do problema de identidade. Entdo, o
segundo vocé nao é a mesma pessoa que o primeiro. Na verdade,
a cada instante vocé fica mais velho, mas cada vocé seguinte é de
uma idade diferente do que cada vocé anterior, por isso ndo sao a
mesma pessoa. Resumindo, a cada instante uma pessoa
desaparece e surge outra.

Entdo, quem € vocé, exatamente?

CAPITULOS RELACIONADOS: 8, 22, 32, 50, 57



VEREI VOCE NOS MEUS SONHOS

“Vocé esta louco; esta tudo na sua cabeca.” O fildsofo em mim esta
acostumado a ouvir isso, normalmente dito com um dedo apontado
para a porta. Minha resposta tipica, quando a porta se fecha atras
de mim, é falar: “Exatamente!”. Porque estd tudo na mente.

Imagine o seguinte sonho. Vocé esta em uma ilha, o sol esta
brilhando, o oceano é de um azul maravilhoso, vocé esta tomando
uma margarita gelada com uma pessoa especial... E entao acorda.
E estd na sua cama, a noite, no inverno, no seu apartamento
desesperadamente sozinho. Todos conhecemos esse fendmeno,
como ja vimos: a forma como as coisas aparecem NnOS NOSSOS
sonhos nem sempre € como existem na realidade.

Mas agora esse fendmeno nao esta meramente limitado a nossos
sonhos.

No sonho, em um momento vocé olhou para um coqueiro. Mas
pense, agora, o gue exatamente vocé estava vendo?

N3o era uma arvore real — quer dizer, fisicamente —, porque nao
existe nenhum coqueiro fisico no seu solitario apartamento. Na
verdade, ndao era uma arvore fisica, porque seus olhos estavam
fechados: vocé nao estava vendo nada fisicamente. Devia estar
vendo outra coisa: a imagem mental de uma arvore, uma arvore
mental. O mesmo acontece com todo o resto em um sonho. O que
vemos em sonhos, claramente, sao apenas imagens mentais.

Agora vocé acorda. Se tiver sorte, esta lendo este livro em uma
praia, o sol esta brilhando, o oceano é azul... Olhe para um
coqueiro. Sua experiéncia visual €, em todos os sentidos, igual a
experiéncia visual sonhada daquela arvore, por isso € tao dificil



distinguir sonhos das percepcoes normais da vigilia. Mas, em um
sonho, 0 que vemos sao somente imagens mentais de objetos.
Portanto, o que vocé vé quando olha para uma arvore, mesmo
quando acordado, € somente uma imagem mental, € ndo uma
arvore fisica real.

Assim, mesmo quando acordados nunca percebemos
genuinamente os objetos fisicos no mundo ao nosso redor.

N3o estou louco: estd tudo na sua mente.

CAPITULOS RELACIONADOS: 3, 4, 9, 16, 30, 48, 52, 56



SO DEUS SABE O QUE VOCE VAI FAZER

Deus supostamente € onisciente, sabe tudo. Mas, entdao, Ele
deveria saber o que vocé vai fazer no futuro, mesmo se vocé agir
livremente. Mas como exatamente Deus poderia saber, nesse
momento, o que vocé vai fazer, com seu livre-arbitrio, amanha
(digamos)?

Bem, ha trés maneiras de adquirir conhecimento: pode-se
raciocinar sobre o que deve necessariamente acontecer, pode-se
generalizar a partir de padroes anteriores sobre o que
provavelmente sera ou pode-se fazer observacdes sobre o que é
agora.

Imaginemos que Deus sabe o futuro pelo primeiro método:
talvez Ele conheca as leis da natureza, entdao calcula quais leis
regem o futuro e, assim, sabe o que vocé vai fazer amanha. Isso se
acomoda a onisciéncia Dele, claro — mas ao custo da sua
liberdade! Porque se suas acOes fossem geradas pelas leis da
natureza desse modo necessario e previsivel, dificilmente
poderiamos dizer que vocé agiu livremente.

Suponha que Deus sabe o que vai acontecer amanha pelo
segundo método: Ele conhece seus gostos, preferéncias, habito
etc., e combina essa informacao com a famosa precisao com que
consegue fazer a previsao do tempo, Ele prevé o que vocé vai usar
amanha. Esse método preserva sua liberdade: apesar de que vocé
pode tender a agir com base nos mesmos padroes, sempre esta
aberta a possibilidade de algo novo. O problema, por outro lado, é
que esse método ndao é perfeitamente confiavel, precisamente
porque vocé é livre para ndo usar a roupa prevista, €, as vezes,



nao vai usa-la. E é certo que as previsoes de um Deus onisciente
nao podem ser menos do que perfeitamente confiaveis!

Que tal o terceiro método, quer dizer, a observacao? S existe
um problema: como Deus pode “observar”, agora, um evento
futuro? SO se pode observar o que existe, e o futuro ndo existe.

Entdo temos um grande problema. Deus pode saber o que vocé
vai fazer amanha, pelo método um. Ou vocé pode agir livremente
enquanto Deus usa o método dois. Mas ndao podemos ter os dois:
que Deus saiba o que vocé vai fazer e que vocé possa agir
livremente.

CAPITULOS RELACIONADOS: 7, 10, 17, 23, 26, 34, 36, 38, 40, 53, 57, 59



VOU CORRER O RISCO

Se vocé € um ser humano (como deve ser), provavelmente
raciocina sobre probabilidades, pelo menos subconscientemente, a
todo segundo do dia. Sempre que entra no seu carro, acende um
cigarro, da um passo ou rouba uma loja, esta levando em conta as
probabilidades em relacao a batidas, cancer, buracos ou a morte
num tiroteio.

Mas do que exatamente estamos tratando quando falamos que
as coisas sao “provaveis” em varios graus? Quando falamos (por
exemplo) que “existe 50% de probabilidade de que esta moeda
caia do lado cara™?

Queremos dizer que, se jogarmos duas vezes, ela vai cair uma
vez coroa e outra cara? Certamente nao. Moedas “honestas” — com
uma probabilidade de que 50% caiam do lado de cara — podem
terminar saindo coroa duas vezes seguidas.

Quer dizer que se jogarmos a moeda cem vezes, ela vai terminar
saindo cara precisamente 50 vezes? Mais uma vez, nao, porque
uma moeda poderia com perfeicao cair em uma proporcao 51-49,
ou 55-45, ou, pior, cem vezes da mesma forma.

Queremos dizer que ela vai provavelmente cair 50 vezes (de
cada cem) do lado da cara? Talvez, mas isso nao responderia a
nossa pergunta original — porque se nao sabemos o que significa
dizer que algo é 50% provavel, nao saberiamos o que significa
dizer que vai “provavelmente” cair 50 vezes do lado cara.

Estamos dizendo que, se jogassemos a moeda um numero
infinito de vezes, a quantidade de vezes que sai cara seria igual a
que sai coroa? Um problema aqui é que sempre que o nimero de



caras se igualasse ao numero de coroas, a proxima jogada
perturbaria a proporcao — entao haveria muitos pontos nos quais
eles nao seriam iguais. Mas isso nao afastaria nossa afirmacao de
que existe uma probabilidade de 50%.

Podemos pensar em probabilidades o tempo todo. Mas quando
realmente pensamos nelas, nem sabemos o0 que queremos dizer
com isso. O que nao é nada bom.

Provavelmente.

CAPITULOS RELACIONADOS: 11, 27



PAPAI-NOEL E SCROOGE

Algumas pessoas, procurando um modelo de inspiracao, se voltam
para a religiao e se perguntam: “O que Jesus faria?”. Mas acho que
0 proprio Jesus nao perguntaria isso. Entao que tal outro modelo:
Papai-Noel?

Bom, generosidade é algo bom; nao estou questionando isso.
Mas nunca descobrimos por que o Papai-Noel da presentes, e nao
podemos avalia-lo moralmente sem saber seus motivos. De acordo
com alguns, na verdadeira fonte histérica da lenda, Papai-Noel so
dava presentes aos pobres. Isso € admiravel, mas ha uma longa
distancia entre isso e recompensar cada moleque mal-educado do
planeta, incluindo os ricos. Em relacao ao Papai-Noel de hoje — que
recompensa aqueles que se comportam bem e pune os que fizeram
coisas erradas —, bem, se as criangas se comportam bem so para
ganhar o mais recente videogame, entao nao estamos ensinando
nada sobre a verdadeira moral. E se o Papai-Noel é o principal
meio aqui, pior para ele.

Certo, vamos dar o beneficio da divida ao bom velhinho. Vamos
supor que simplesmente aceitamos que Papai-Noel da presentes
por pura e natural generosidade. Isso o transformaria num modelo
ideal?

Talvez. Mas existe outra possibilidade. Pensemos no famoso
personagem Scrooge, de Charles Dickens. Ele ndo € exatamente
uma pessoa generosa. E, bem, um verdadeiro mao de vaca. Mas
vamos alterar os detalhes da histéria um pouco. No final de sua
experiéncia, ele continua tendo o mesmo carater basico: mal-
humorado, desagradavel e decididamente antigeneroso, mas agora



o filésofo dentro dele chegou a conclusao de que ser generoso €
uma virtude boa e admiravel. Ao contrario do Papai-Noel, ele nao
se sente generoso e precisa superar algo dentro dele para poder
ser. Mas ele faz isso porque agora € guiado pelo que é certo, em
vez de pelo que sente.

Assim, agora, quem € mais admiravel: a pessoa generosa que da
presentes de forma facil e natural, ou a pessoa que precisa superar
até sua propria antipatia para poder agir de forma generosa?

Eu me pergunto o que Papai-Noel e Scrooge falariam.

CAPITULOS RELACIONADOS: 5, 12



COOPERAR NA NAO COOPERACAO

Pense no seguinte cenario. Vocé se organizou para fazer uma
compra secreta. Vai deixar algum dinheiro em uma pequena sacola
no lugar indicado, enquanto a outra pessoa vai deixar a mercadoria
numa sacola em outro lugar indicado. Obviamente os dois encaram
algum risco: o outro poderia deixar uma sacola vazia e, apesar de
os dois ficarem bastante satisfeitos se o outro cooperar, cada um
ficaria ainda melhor se o outro cooperasse enquanto vocé o
engana — porque ai vocé conseguiria @ mercadoria de graca
enquanto ele conseguiria o dinheiro sem precisar dar a mercadoria.
Se vocé esta tentando maximizar seus proprios ganhos, a pergunta
é essa: deveria cooperar ou deveria enganar?

Bom, a pessoa racional (aparentemente) poderia pensar o
seguinte. SO existem duas opcdes: ou a outra pessoa, o vendedor,
vai deixar a mercadoria ou nao vai. Se o vendedor deixar a
mercadoria, entao seria melhor ndo deixar o dinheiro, pois ai vocé
receberia algo por nada. Mas se o vendedor nao deixa a
mercadoria, também seria melhor nao deixar o dinheiro, porque
vocé evitaria nao conseguir nada por algo. De qualquer maneira €
melhor enganar.

Mas, enquanto isso, claro, o vendedor também estd pensando
nessas coisas. Da perspectiva dele, sé ha duas opgdes: vocé, o
comprador, ou vai deixar o dinheiro ou nao. Se deixar o dinheiro
entao € melhor nao deixar a mercadoria, porque assim ele ganhara
dinheiro em troca de nada. Mas se vocé nao deixar o dinheiro,
também é melhor ndo deixar a mercadoria, porque assim ele evita



nao ganhar nada em troca de dar algo. De todas as formas, ele
também esta enganando melhor.

Assim, duas pessoas racionais acabaram de decidir que é melhor
enganar o outro, resultando nos dois deixando (e assim
encontrando) sacolas vazias nos locais indicados, recebendo nada
em troca de nada — quando, claramente, seria melhor se eles
tivessem cooperado e conseguido algo em troca de algo, que era o
objetivo original.

Talvez nao devéssemos ser tao racionais o tempo todo.

CAPITULOS RELACIONADOS: 11, 14



METAFORAS LEGAIS

Nossa linguagem esta até a boca de metaforas. Estamos sempre
falando (por exemplo) da boca de um rio, uma sobremesa rica ou
de estar cheio até a boca. E dificil, como vimos, entender o sentido
literal das palavras como nomes proprios; mas os problemas sé
ficam maiores quando nos voltamos aos significados das
metaforas.

Quais significados, exatamente, expressam uma metafora?

Uma ideia plausivel poderia ser esta: uma metafora € uma
comparacao abreviada, assim o significado metaférico de uma
expressao seria capturada por uma sentenca afirmando
literalmente a comparacao explicita. Por exemplo, dizer “"Meu ex é
uma pedra de gelo”, é dizer algo cujo sentido metafdrico poderia
ser expresso por “Meu ex € como uma pedra de gelo”. A sentenca
original, portanto, possui dois significados: um literal, que é falso
("Meu ex € uma pedra de gelo”), e um metafdrico (expresso por
“"Meu ex € como uma pedra de gelo”), que pode ser verdade.

E, mesmo assim, essa teoria nao funciona bem.

Porque ainda nao atacamos o sentido da metafora, na verdade.
Quando alguém diz “Meu ex é uma pedra de gelo”, o que significa,
por meio da nossa teoria, que seu ex € como uma pedra de gelo.
Mas em que sentido? Talvez por ser duro e frio, mas claro que seu
ex nao é literalmente duro e frio (assumindo que ele esteja vivo!).
Ainda temos algumas metaforas ai para entender, entao
novamente devemos traduzir essas metaforas em algo como: “Meu
ex € como coisas duras e frias”. Outra vez, de que maneira? Talvez
por ser cabeca-dura e pouco emocional. Mas nao ha nenhum



sentido em falar que uma pedra de gelo é literalmente “cabeca-
dura” e “pouco emocional”, assim como a maioria dos objetos
inanimados. E se for assim, nao temos nenhuma explicacao real
sobre por que alguém diz “Meu ex é uma pedra de gelo” em vez de
dizer, por exemplo, “"Meu ex € a narina esquerda de Barack Obama”
— porque seu ex nao € nem de perto l/iteralmente como o gelo ou a
narina. O que significa que ndao conseguimos entender a metafora
original.

Metéaforas, ao que parece, sao bastante impenetraveis.

Mais ou menos como pedras de gelo.

CAPITULOS RELACIONADOS: 6, 15, 25, 35



“ENTRA POR UM OUVIDO E SAI POR OUTRO”

... diz minha esposa brava quando, mais uma vez, eu esqueci
algum glorioso detalhe sobre o dia dela. Sua hipotese baseada no
Senso comum aqui é que as atividades mentais — como memoria
ou, de modo mais geral, os pensamentos — ocorrem “na cabeca”.
Entao, se ele ndo fica na cabega, nao fica na mente.

E demais para o senso comum.

O que é um pensamento? E uma atividade mental que é sempre
“sobre” algo: politica, atomos ou, no meu caso, sobre acalmar
minha esposa. Se vocé e eu estamos pensando a mesma coisa,
temos o0 mesmo pensamento; se for sobre coisas diferentes,
portanto serao pensamentos diferentes. E se 0s pensamentos
estao na cabeca, entao — como o cérebro é o que esta na cabeca —
duas pessoas com seus cérebros em estados idénticos estariam
tendo 0 mesmo pensamento.

Mas agora imagine que ha outro planeta exatamente como a
Terra. Mesmo tamanho, mesma forma, na verdade uma duplicacao
exata de todas as moléculas da Terra. Até vocé tem um duplo, um
gémeo! S6 ha uma Unica diferenca: o que existe em seus lagos e
cai de suas nuvens nao é H20, o que chamamos “agua”, mas
algum outro componente quimico (XYZ) que meramente lembra
H20. Ninguém poderia notar a diferenca: XYZ parece e tem o
gosto de agua, e eles até chamam aquilo de “agua”™ Mas nao é
agua porque agua € H20 e aquilo é XYZ.

Agora vocé esta vendo um copo de agua na Terra. Seu gémeo
estda olhando um copo de XYZ na Terra gémea. Vocé pensa:
“"Hummm, agua”. Seu gémeo pensa: “Hummm, agua”. Vocé esta



pensando em agua. Mas apesar de seu gémeo ter usado a palavra
“agua”, o pensamento dele ndo é sobre dgua. E sobre a coisa no
copo dele, que é XYZ — e XYZ ndo é agua.

Mas ai vocé e seu gémeo estao pensando em coisas diferentes.
Estao tendo pensamentos diferentes, como  notamos
anteriormente, apesar das mesmas palavras. Mas como duplo
molecular, seus cérebros estdo no mesmo estado. Se o0s
pensamentos estivessem na cabeca, a mesma atividade cerebral
(que é tudo que estd na cabeca) levaria aos mesmos
pensamentos. Vocés dois tém a mesma atividade cerebral e
mesmo assim produzem pensamentos diferentes.

Entdao os pensamentos nao estao, afinal, na cabeca — por mais
estranho que isso possa parecer.

O dia da minha esposa na verdade nao entra por um ouvido e sai
por outro, afinal. Nunca entra, na verdade.

CAPITULOS RELACIONADOS: 4, 19, 42, 52



A SORTE DO ACASO

“A vida nao é justa”, reclamam muitas pessoas — apesar de que
normalmente sé quando a injustica é desvantajosa para elas. Uma
olhada breve sobre isso rapidamente revela grandes disparidades
em todos os tipos de “bens”: saude, riqueza, poder, status, e assim
por diante. E ha, na verdade, muitos casos em que individuos
podem reclamar legitimamente de injustica.

Mas ha, talvez, menos injustica no geral do que vocé poderia
pensar.

Porque muitas disparidades podem ser tracadas até uma mais
fundamental: a disparidade do nascimento. Algumas pessoas
nascem com maior inteligéncia do que outras. Algumas nascem
mais saudaveis; algumas nascem em paises desenvolvidos, em
familias financeiramente estaveis e comunidades prosperas, ao
passo que outras, nao. Vocé (por exemplo) nasceu inteligente,
bonito e com dinheiro, e eu sé consigo tomar banho duas vezes por
més, com meus cinco irmaos, quando ha dinheiro para pagar a
conta de agua. Que injusto!

E mesmo?

Imagine que vocé esta em uma situacao desesperada: onze
pessoas em um bote salva-vidas que sé suporta dez. Um de vocés
deve ser sacrificado para que o resto possa sobreviver. Todo mundo
quer sobreviver. Todo mundo merece sobreviver. Como Vvocé
escolheria, da melhor maneira possivel, a pessoa a ser sacrificada?

Vocé, sem dlvida, montaria algum tipo de loteria aleatdria.
Talvez jogando uma moeda; um torneio de joguempd, ou quem
tirar o graveto menor. Se o seu for o menor, seria realmente



terrivel, um desastre e uma catastrofe, mas nao seria injusto,
porque algo aleatodrio, por definicdo, nao pode ser injusto. O
aleatério ndo tem inclinacao nem preconceito; todo mundo possui
uma oportunidade igual ou encara uma ameaca igual, antes de um
genuino processo aleatorio.

A aleatoria loteria do nascimento, que gera tanta disparidade,
realmente pode ser terrivel, um desastre, uma catastrofe. Para
fazer que o mundo seja melhor, temos muitas razoes para lutar
contra isso e tentar corrigi-lo.

Mas nao, necessariamente, porque seja injusto.

CAPITULOS RELACIONADOS: 5, 39



AS VEZES VOCE SIMPLESMENTE NAO E VOCE MESMO

Imagine que os cientistas aperfeicoem o teletransporte. Vocé pisa
em uma maquina que rapidamente escaneia todas as moléculas no
seu corpo e cérebro, depois desmonta, jd que nao sao mais
necessarias. A maquina envia, entdo, a informacao escaneada por
radio para seu destino. Ali, a maquina receptora reconstitui seu
corpo/cérebro a partir de seu préprio reservatorio de moléculas. E
|a estd vocé, no seu destino.

Da sua perspectiva, vocé entra na maquina em um lugar, depois
instantaneamente se encontra em outro lugar: digamos que seja
Marte. E verdade que seu corpo agora esta composto de moléculas
diferentes, mas hoje, como ja vimos, as moléculas do seu corpo
estdao constantemente mudando. O que importa nao € quais
moléculas s3ao, mas como estdo organizadas, e elas estao
organizadas como vocé. Na verdade, vocé se teletransporta
diariamente para seu emprego em Marte e n3ao & pior por isso.

Mas agora imagine que uma manha, depois que vocé partiu da
Terra, Ted, o técnico, se esqueceu de apagar a informacao que
acabou de escanear de vocé. Quando ele ativa novamente a
maquina, ela 1é seu scan e reconstitui seu corpo/cérebro a partir
das moléculas que tem guardado. Da sua perspectiva, claro, vocé
se encontra a um piscar de olhos depois de entrar na maquina. Vé
o rosto surpreso de Ted e diz: “Que tal apertar esse botao,
companheiro?”

Mas espere — quem esta falando tudo isso? Nao é vocé: pois ja
estd em Marte. Mas ao mesmo tempo € vocé. Poderiamos até
imaginar que esse corpo acabou de ser constituido das mesmas



moléculas desconstituidas de vocé um momento antes. Sera que o
cara em Marte é o impostor? Mas espere — se 0 cara
teletransportado ndao é vocé, entao teremos de dizer que vocé
morreu ha muito tempo, ja que estda sendo teletransportado
diariamente desde que conseguiu o emprego em Marte. Portanto é
melhor que seja vocé. Assim, quem esta exigindo uma explicacao
de Ted nao é vocé. A menos que seja?

Ai 0 monitor pisca com uma videochamada de Marte.

Seu rosto esta na tela. “Ted, deixei minha..”

Fixa seus olhos. (Quero dizer os dele. Quero dizer os seus.)

“Quem é vocé?”, os dois falam simultaneamente.

CAPITULOS RELACIONADOS: 8, 19, 22, 32, 41, 57



MUITO BARULHO POR NADA

Ha pouco tempo, astronomos anunciaram que nao descobriram
absolutamente nada. Parece, veja bem, que ha um enorme vazio
com um bilhdo de anos-luz cruzando algum lugar ai fora no espaco.

Isso &, na verdade, um monte de nada. E esse é o problema. Pois
como pode existir um “monte” de algo a nao ser que seja algo?

Para esclarecer, nada parece ser algo. Temos essa palavra para
isso, afinal, que é um substantivo — e n3ao é verdade que
substantivos tém significados, porque estao relacionados a coisas?
Se “nada” significa algo, entao € melhor que nada seja algo.

Mas que tipo de coisa?

N3o é como nos ou qualquer objeto fisico, que sao feitos de
coisas menores do que atomos. Na verdade o puro espago vazio
nao é composto de nada. E, de alguma maneira, uma coisa
composta de nada.

As coisas também tém varias propriedades. Os olhos podem ser
azuis; o sal dissolve na agua; a agua ferve a cem graus Celsius.
Toda coisa fisica comum tem peso; as cadeiras suportam o peso.
Mas o espago nao tem cor, ndo se dissolve ou ferve, ndo tem peso
e nao suporta nada. E, de alguma maneira, algo que nao possui
essas propriedades.

Mas ele possui algumas propriedades. Podemos dizer quanto
nada existe, como fizeram os astronomos. Podemos dizer quanto
ele dura: aquele sofrido siléncio depois que vocé a pediu em
casamento durou sete segundos (ndo foi uma eternidade).
Podemos ser tocados emocionalmente pelo nada: quando o médico
informa que ndao ha nada no nosso abdome, afinal, ficamos



aliviados. Nada até pode ser a causa de outra coisa. O pedestre
que nao fez nada (em vez de alerta-lo sobre a bicicleta que estava
vindo) causou a colisao. Se o nada pode ter todas essas
propriedades — tamanho, duracao, até ser a causa de outra coisa —
deve ser algo.

Um algo que é nada.

Preciso admitir que tudo isso € um pouco confuso. Mas pensar
sobre 0 nada € muito mais dificil do que vocé poderia achar. E isso
nao é nada. E a falta do nada, que é realmente algo. Ou isso é
tudo?

CAPITULOS RELACIONADOS: 8, 40



O OLHO DO OBSERVADOR

Um amigo recentemente olhou desaprovadoramente para minha
comida. “O que foi?”, perguntei, “esta deliciosa.” "Nao esta, nao”,
ele respondeu. Nao continuei essa discussao porque isso significava
mais comida para mim, mas também nao continuei porque nao ha
nada a argumentar aqui.

Por que nao? Porque o gosto das coisas, como outras coisas que
vimos, € relativo. Se dois objetos tém a mesma cor; se um
ambiente esta frio ou quente; ou se alguém é lindo, tudo isso varia
entre os observadores, e nao podemos dizer que a percepcao de
alguém esteja correta e que a do outro ndo esta. As caracteristicas
percebidas aqui sao subjetivas: nao no objeto, mas na mente do
observador. Beleza, como se diz, estd no olho do observador.

Mas agora considere até mesmo a forma e o tamanho de um
objeto. A moeda na sua mao parece redonda, mas, de outro
angulo, parecera oval. De longe, vocé a vera como pequena, ao
passo que, de perto, parecera grande. Em todos esses casos, certa
qualidade varia entre os atos de percepcao, ao passo que o objeto
em si nao mudara: € a mesma moeda se parecer redonda ou oval,
pequena ou grande, mas se a qualidade percebida varia enquanto
o objeto em si fica igual, entao a qualidade percebida nao pode ser
0 objeto. Assim, o que vocé percebe com respeito ao tamanho e
forma também é subjetivo, quer dizer, uma sensacao dentro da sua
mente. Mas a coisa nao para aqui.

O que percebemos sao cores, gostos, tamanhos, formas, e
objetos nao sao nada mais do que colecbes de cores, gostos,
tamanhos e formas. Se esses Ultimos sao apenas sensagdes Nnos



observadores, entao os objetos sao apenas isso. Ou, para colocar
de uma maneira mais direta: ndo sd as coisas que percebemos sao
sensagoes na nossa mente.

E que as sensacdes mentais estao todas ali.

Assim, nao existe nenhum objeto fisico realmente, existem
apenas mentes e suas sensacoes. Nao é sé que a beleza esta nos
olhos de quem observa, pois até o globo ocular do observador esta
no olho do observador.

CAPITULOS RELACIONADOS: 3, 4, 8, 9, 16, 30, 42, 48, 56



VOCE VAI ACEITAR ESTE ARGUMENTO OU NAO

Bem. Vocé nao precisa ser um filésofo para ver que essa
declaracao esta certa. Afinal, sé existem essas duas opgdes aqui:
sim ou nao. Entao, ou vocé concorda ou discorda.

E isso € tudo que vocé precisa saber para entender que nao tem
livre-arbitrio.

Vejamos, qualquer acao sua possivel, como usar um colete azul
com listras amanha. Como antes, ou vOocé usa ou nao usa esse
colete. Nenhum de nds pode saber agora o que vai acontecer —
talvez devamos esperar para ver como vocé vai se sentir amanha
de manha, mas sabemos que uma das opgoes vai ocorrer.

Suponha que é a primeira: é verdade que vocé vai usar aquele
colete amanha. Se for verdade agora que vocé vai usa-lo, ndo ha
nada que vocé possa fazer para ndo usa-lo, porque se vocé
pudesse decidir ndo usar, entdo njo seria verdade que vocé vaj
usar, ao contrario da nossa suposicao. Assim, se a primeira opgao é
correta, nao ha nada que se possa fazer com relacao a isso: vocé
vai usar aquele colete.

Agora, suponha que seja a segunda opcao: é verdade que vocé
ndo vai usar o colete. Mas se é verdade que vocé ndo vai usar o
colete, nao ha nada que vocé possa fazer para usa-lo, porque, se
pudesse usa-lo, ndo seria verdade agora que vocé nao vai usa-lo,
ao contrario das nossas suposicoes. Se a segunda opgao é correta,
nao ha nada que vocé possa fazer com relacao a isso: vocé nao vai
usar o colete.

Portanto, a resposta € nao, nao podemos saber agora qual opcao
acontecera. Mas sabemos que uma delas vai ser e,



independentemente de qual for, ndo havia nada que vocé pudesse
fazer a respeito disso. Entdo, o que for, ndo tera sido uma livre
escolha sua.

E, é claro, o mesmo se aplica a qualquer acao possivel. Pois ou
vOCé vai ou ndo vai se casar com aquela pessoa; ou vai ou nao vai
comer a sobremesa; e ou vai ou nao vai errar feio na roupa que
escolher amanha.

E é verdade agora, resumindo, que vocé nao tem opcoes reais
sobre qualquer coisa que fizer.

CAPITULOS RELACIONADOS: 10, 23, 34, 43



PLUGAR OU NAO PLUGAR

Nao existe nada mais importante, para muitas pessoas, do que
descobrir o que é importante.

E como ja vimos, podemos montar um bom caso sobre o fato de
que nada importa mais, que nao valorizamos mais do que a
felicidade. Queremos varias coisas pelo bem da felicidade que nos
traz, mas a felicidade queremos por si sé. A vida moral genuina,
correspondentemente, seria a voltada para trazer a maior
quantidade de felicidade a maioria das pessoas.

Exceto por um problema.

Imagine que ha uma maquina que poderia criar qualquer
experiéncia que vocé deseja. Quando vocé a pluga em seu cérebro,
ele é estimulado para poder sentir qualquer experiéncia que o faca
feliz: sentir o deleite de uma praia quente, as sensacoes de uma
otima massagem ou, para os esportistas, a experiéncia de uma
vigorosa e longa corrida de bicicleta. Ou talvez vocé tenha gostos
mais elevados, entao o que o deixaria feliz seriam as experiéncias
de ter uma boa conversa com um amigo, ou entender os Ultimos
avancos na fisica, talvez até ganhar o Prémio Nobel. Ou talvez vocé
seja, bem, um pouco diferente, e seria mais feliz experimentando
algum sofrimento. Qualquer experiéncia que quiser, vocé so precisa
se plugar e a maquina pode criar.

Vocé se plugaria nessa maquina — ndao meramente por uns
poucos minutos, mas, digamos, pelo resto da sua vida?

A maioria das pessoas, quando perguntamos, estaria inclinada a
dizer ndao. O que nos importa, parece, nao € apenas ter certas
experiéncias, mas na verdade fazer varias coisas. Queremos



realmente fazer aquele passeio de bicicleta, ndo sé ter a
experiéncia sensorial. Queremos realmente ganhar o Prémio Nobel,
nao sd ter a experiéncia de ganhar — mesmo se, enquanto
estivéssemos na maquina, nunca saberiamos que nao era real. Nao
sao somente as experiéncias que importam: é algo mais.

Portanto, a felicidade nao deve ser o que fundamentalmente
valorizamos, porque, se fosse, todos iriam querer se plugar na
maquina que pode nos dar todas as formas de felicidade que
procuramos.

Mas nao nos plugariamos.

Entdo ha algo mais.

CAPITULOS RELACIONADOS: 5, 12, 20, 29, 39, 58



TUDO E INGLES PARA MIM

Eu recentemente aprendi que a expressao “Isso parece grego para
mim” vem dos filésofos medievais, que lamentavam a incapacidade
de ler textos antigos. Isso me fez perguntar o que dizem os gregos;
que, por falar nisso, dizem “Isso & chinés para mim”. Antes de
investigar o que dizem os chineses, no entanto, percebi que tenho
um problema pior com 0s recursos que poderia consultar: seria
tudo inglés para mim. E nao entendo o que quer dizer entender
inglés.

Para ver o porqué, imagine um homem trancado em uma sala.
Pedacos de papel com estranhas marcas entram por um buraco na
porta; o homem consulta um livro de regras que ele tem (em
inglés) e depois faz algumas novas marcas para voltar a colocar o
papel no buraco. O processo se repete. Ele nao entende essas
marcas; ele s segue mecanicamente as regras, combinando
marcas de entrada com marcas de saida. Sem que ele saiba, as
marcas sao caracteres chineses. As pessoas do lado de fora sao
chineses nativos que acreditam que estao conversando com outro
chinés nativo 1a dentro.

O interessante € que os computadores sao parecidos com o
homem na sala: sao aparelhos puramente mecanicos que operam
com entradas elétricas para produzir saidas elétricas, tudo de
acordo com um programa que seguem mecanicamente. Assim
como 0 homem com seu livro de regras simula perfeitamente uma
conversa comum, também faria um computador programado de
acordo, mas assim como o homem nao entende, na verdade, nada
de chinés, o computador também nao entende o que esta fazendo,



pois ele, no maximo, simula a mentalidade, mas nao pode possui-
la literalmente.

Esse argumento levanta uma questao dificil. Ele supde que existe
algo mais no “compreender” verdadeiramente uma linguagem do
que simplesmente ser capaz de produzir saidas apropriadas de
acordo com varias entradas. Afinal, o homem e o computador
podem realizar a saida sem entender a entrada. Porém, o gue mais
existe? Quando vocé ouve certos sons em portugués, sabe quais
outros sons sdao apropriados para produzir como resposta. Vocé
“realmente entende” portugués, entdo, o que exatamente existe
para ‘“entender” além da capacidade de emitir respostas
apropriadas?

E por isso que parece tudo urdu para mim.

CAPITULOS RELACIONADOS: 4, 6, 24



TEM... ALGO... LA... FORA

Vocé conhece esses desenhos ambiguos — por exemplo, aquele
que, de um modo, parece uma jovem e, de outro, parece uma
velha? Digamos que é tentador imaginar qual é a figura
verdadeira, mas, claro, a resposta € nenhuma das duas, ou ambas:
depende como vocé, o observador, a Vé.

Mas também depende todo o resto.

Compare a diferenca entre ouvir um idioma que vocé entende e
outro que nao entende. Quando vocé ouve portugués, ouve
palavras ou talvez até significados; quando ouve urdu, sé ouve
sons. Mas a diferenca nao esta nos seus ouvidos, mas sim na sua
mente, que pode interpretar 0s primeiros sons, mas nao 0S
segundos.

Da mesma maneira, meu gato vai olhar para meu computador e
nao vera um computador. Quando ele se espalha sobre minha
mesa, ndao vé nem os papéis importantes que estad empurrando
para a ponta, nem minha irritacao quando eu o empurro para a
ponta da mesa. O problema nao é que ele seja cego. O problema é
gue nao possui esses conceitos relevantes: computador, papéis etc.
No maximo, o que vé é algo como um padrao de luzes e cores. Sua
mente limitada ndao consegue interpretar esses padroes como nds,
que temos esses conceitos.

Na verdade, nds nao conseguimos apreciar quanto trabalho
nossas mentes fazem para construir nossa experiéncia do mundo.
O mundo “objetivo” supostamente consiste em objetos fisicos
estaveis, que possuem propriedades “em si”, independentemente
da percepcao que os outros tenham deles. Mas sua experiéncia



sensorial na verdade nao fornece nada disso! O que os seus olhos
“veem’”, estritamente falando, € esta vasta flutuagdo de padrbes de
luzes e cores. E a sua mente, aplicando seus conceitos, que
interpreta esses padroes — que parecem com mesa de jantar, uma
banana no chao e as meias sujas das criancas.

Nao estou dizendo que nao existe um mundo fora das nossas
mentes. Existe; mas o que esse mundo &, os precisos objetos que
ele contém, em algum sentido “depende de nds”, de como nds,
com quaisquer conceitos que possamos ter, interpretamos nossas
sensacoes. Assim como “o que” vocé vé quando olha para uma
imagem ambigua depende de como a olha, também, em outras
palavras, acontece quando vé outras coisas em outros lugares. H3,
na verdade, algo |a fora — mas o gue é, exatamente, depende de
quem esta observando.

CAPITULOS RELACIONADOS: 3, 4, 11, 30, 31, 33, 42, 52, 57



O QUE A EXPERIENCIA NAO PODE ENSINAR

Com certeza, muito do que aprendemos sobre o mundo se da por
meio da experiéncia sensorial. Isso pode tenta-lo a pensar que no
nascimento nossa mente como uma lousa em branco: vazia de
conteldo, esperando para ser preenchida pelas experiéncias. Mas
enquanto nosso corpo esta realmente nu ao nascermos, nossa
mente ndo esta: chegamos a este mundo com um saudavel
estoque de ideias inatas.

A prova é o fato de que quando adultos somos possuidos por
ideias de que a experiéncia sensorial em si simplesmente nao
poderia nos fornecer.

Ha conceitos morais, por exemplo, como “certo” e “errado”.
Como vimos, nossos sentidos nao estao simplesmente equipados
para detectar esse tipo de coisa: nossos olhos s6 veem luz e cor,
nao “certo” e “errado”.

Ha conceitos matematicos. Nao estamos falando dos avancados;
até mesmo os acessiveis, como 0os numeros, devem ser inatos.
Porque, apesar de podermos ver trés laranjas ou trés arvores,
nunca literalmente vemos o nimero trés propriamente dito. Na
verdade, como ja notamos, os nimeros parecem ser conceitos em
nossa mente que aplicamos ao que vemos, nao conceitos que
tiramos do que vemos.

Da mesma maneira, temos o conceito de “ego”, de nés mesmos,
mas nossos sentidos nao conseguem nos mostrar nada assim.
Certamente nao percebemos isso com nossos olhos, ouvidos ou
nariz. No melhor dos casos, “refletimos” e “olhamos para dentro” a
fim de descobri-lo. Mas mesmo essa reflexao nao resolve: todos



nds estamos conscientes, na verdade, de um fluxo de
pensamentos, percepcoes, memorias em incessante
transformacao, e por ai vai. Nunca estamos conscientes da pessoa
ou do ego que tem estes pensamentos e percepgdes; ou Sseja,
quem na verdade esta refletindo sobre eles.

E, finalmente, ha a ideia de Deus. Vocé pode nao acreditar na
existéncia de Deus, mas ainda possui o conceito, quer dizer, o de
um ser infinito. Mas o conceito de infinidade certamente nao vem
da experiéncia sensorial, porque tudo que experimentamos é finito.

A experiéncia, entdo, pode nos dar muitas coisas. Mas ndao nos
da o que ja temos dentro de nods — incluindo o infinito.

CAPITULOS RELACIONADOS: 4, 5, 7, 11, 17, 22, 31, 56



A INTOLERANCIA E UMA VIRTUDE

A tolerancia é uma virtude, pelo menos € o que pensam muitos.
Claro que essas pessoas tém motivos nobres: sociedades
diferentes possuem morais diferentes, elas dizem, e nao
deveriamos assumir de maneira arrogante que a nossa moral € a
correta, portanto, “vamos ser tolerantes com as diferencas”. Mas
esse tipo de tolerancia universal realmente nao faz sentido. Se
vocé acredita que certa pratica € moralmente errada, entao nao
deveria tolera-la, porque seria aprova-la. E se vocé acredita que a
pratica é moralmente aceitavel, ndo estd “tolerando”, esta
concordando! Assim, se vocé realmente acha que uma pratica esta
errada, deveria pensar que esta errada para todos.

Suponhamos que vocé fosse um professor e aplicasse testes
idénticos a duas turmas de séries diferentes. Os estudantes
ficariam escandalizados. Por qué? Porque vocé estaria concedendo
uma diferenca no “valor” — uma série diferente — onde nao havia
nenhuma diferenca subjacente nos “fatos” — aqui, respostas — para
justifica-la. E isso esta claramente errado.

Mas aqueles nobres tolerantes estao fazendo a mesma coisa. Os
ocidentais condenam (por exemplo) “a mutilacao genital feminina”,
a0 passo que varios outros consideram isso uma obrigagcao moral.
Um tolerante — que acredita que nao “tolerar” os outros esta
errado — esta, na verdade, criando uma diferenca “no valor”:
aquela pratica é errada para “nds”, mas aceitavel “para eles”. Mas
agora, quais sao as diferencas relevantes nos fatos entre os dois
casos para justificar a criacao desses valores diferentes? Nao ha
nenhuma.



E verdade que diferentes sociedades possuem diferentes crencas
com relacdo a moral, mas pensemos que alguém acredita que sexo
entre um adulto e uma crianca seja moralmente aceitavel. Nao
importa quao nobres tolerantes possamos ser, ndo tolerariamos
essa pessoa. Por qué? Simplesmente porque sua crenca de que
sexo com criancas é aceitavel nao faz com que seja, nem seria se
este homem tivesse uma dilzia de amigos que compartilhassem
sua crenca, ou mesmo algumas centenas ou milhares, ou toda a
sociedade. A legitimidade moral nao pode ser encontrada em
nUmeros.

Se vocé acredita que uma pratica esta errada, entdo tenha a
coragem de defender suas conviccoes: € errado para todos.

Vocé nao deveria tolerar os tolerantes.

CAPITULOS RELACIONADOS: 5, 29



O MELHOR DE TODOS OS MUNDOS POSSIVEIS

Existe uma piada filosofica: o otimista diz: “Este € o melhor de
todos os mundos possiveis”. E o pessimista concorda.

Claro, por esse padrdao, a maioria das pessoas nao &€ nem
otimista, nem pessimista, ja que parece ébvio que esse mundo ngo
é o melhor possivel. E sé pegar alguma coisinha ruim — como essa
piada — e imagina-la substituida por outra piada melhor. Nao seria
um mundo melhor, mesmo com uma mudanca pequena? E se um
mundo melhor fosse possivel, entao nosso mundo real nao seria o
melhor possivel.

Agora pense que um Deus todo-poderoso, sabio e bondoso
criasse 0 melhor de todos os mundos possiveis. Se nosso mundo
atual ndo é o melhor possivel, entao Deus nao deve existir. Aquela
piada ruim prova, portanto, que Deus nao existe!

Ou existe?

Esse raciocinio supde que estamos em uma posicao para julgar o
valor geral do mundo. Por exemplo, imaginamos que podemos
pensar em mundos “melhores” eliminando fatos desagradaveis do
mundo real. Mas nao € tao simples. Substitua aquela piada ruim
por uma melhor; vocé riria por alguns segundos, em vez de grunhir
por um so. Certo, mas ai vocé sairia de casa mais tarde e talvez
tivesse um acidente fatal que teria evitado se tivesse saido na hora
certa. Dessa maneira, a cura para o cancer que vocé produziria
daqui a dez anos nunca sera encontrada. Nao sabemos, nao ha
como saber.

Mas nao precisamos saber. Até onde nos concerne, este mundo
€, no geral, tao bom quanto qualquer outro. Até onde sabemos,



qualquer outro mundo seria, na verdade, pior. Entao, nao sabemos
se este € o melhor dos mundos possiveis — mesmo assim nao
podemos saber se nao é. Se nao podemos saber que nao €, entao
a existéncia deste mundo — as coisas mas, as piadas ruins etc. —
nao podem rebater a existéncia de Deus.

Pode ser um pequeno consolo reconhecer que Deus poderia
existir apesar de todo o mal, mas mesmo um pequeno consolo nao
deixa de ser um consolo.

CAPITULOS RELACIONADOS: 5, 7, 17, 26, 36, 43, 57



ESTE NAO E O FIM

Muitas coisas nunca terminam. Espaco. Tempo. NuUmeros. As
perguntas que fazem as criancas.

E a filosofia.

Vocé tenta convencer alguém — ou a si mesmo — de algo
oferecendo razbes para acreditar naquilo. Mas sua crenca sé é
valida de acordo com suas razbes, entao apresenta razdes para
aceitar suas razbes. Mas essas razOes precisam de razoes mais
profundas, e ai vocé desiste. Como resultado, parece com
frequéncia que ndo existe nenhuma resposta as questdes
filosoficas: ha somente mais argumentos, mais objecOes, mais
respostas. E pode facilmente parecer que nem vale a pena
comegar. Por que se importar? Vocé nunca vai terminar. Da na
mesma tentar contar todos os nimeros.

Mas existe outra maneira de pensar nisso.

Mergulhei pela primeira vez ha pouco tempo. Foi uma
experiéncia incrivel. Existe todo um mundo debaixo da agua que eu
nao conhecia. Esse mundo estd povoado com incontaveis criaturas,
com todos os tipos de relacdoes complexas naquele ecossistema
emaranhado. Na verdade, cada coisa esta conectada a todas as
outras: este € comida do outro, que expele compostos quimicos
usados pelo outro, que expele produtos usados por outros, e por ai
vai. Incrivel, fascinante e absoluto, profundamente lindo. Esteve ali
o tempo todo, sé esperando que eu mergulhasse.

Se vocé me contasse agora que aquele oceano vai existir para
sempre, cheio de criaturas mais incriveis em relacionamentos mais
impressionantes — eu nao diria: “"Bem, entao, para que vou perder



tempo entrando ai?”. Em vez disso, diria: “"Onde posso conseguir
um traje de mergulho?”.

Assim € a filosofia. Esta cheia de incontaveis ideias, conceitos e
seres incriveis, que existem em todos os tipos de relacionamentos
l6gicos complexos uns com os outros. E, ao contrario do oceano
real, este € infinitamente profundo: por onde vocé entrar é possivel
continuar sem parar. O que vocé deveria pensar, nao é: “Por que
entrar?”. Na verdade, é: obrigado, muito obrigado.

Mas, claro, este mundo é sd este mundo, dentro do qual vocé
esta. Vai descobrir que ja estd neste grande oceano o que pode
estar procurando. SO precisa comecar a pensar nele. A primeira
gota naquele balde é uma onda até o infinito.

Este é o comeco.
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