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Ao destino e as suas incansdveis formas de me inspirar e me
mostrar que seguir é sempre o caminho. Em frente. Enfrente!
Entrego estas pdginas nas mdos do amor, pois dessas quatro

letras unidas em palavra surgiram todos estes pardgrafos.

A minha amada mde, Ana, pelo apoio incondicional

e por me conceber com o dom da vida e da escrita.
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NAO LEIA ESTE LIVRO

ntes de tudo, quero pedir a vocé que nao leia este livro. Nao deite

simplesmente seus olhos sobre ele, mas sim converse com estas

palavras. Quero que vocé tenha aqui um apoio, um amigo, um parceiro.
Alguém que o escute e diga tudo aquilo que vocé precisa ouvir - ler —, sem a
menor pretensao.

Se puder, pegue lapis, caneta, marcador ou algo que o ajude a deixar suas
impressdes sobre o papel... Qualquer coisa que permita a vocé interagir
comigo, com as palavras, com as frases, com as nossas vidas descritas em
forma de texto. Nao tenha pena. Risque as paginas se sentir vontade. Va além
de apenas entender o que eu quero dizer. Mostre-me, com suas proprias
palavras, que eu estava certo ou perdidamente errado quando escrevi estes
paragrafos.

Demonstre amor, paixdo, compaixiao ou até repulsa, se for o caso, mas
ndo deixe estas paginas sairem da sua vida assim como elas entraram. Cruas.
Sem pedagos de vocé. Sem que sejam marcadas por partes suas. Acredito no
poder da leitura como um estimulo para a vida. Como forca motriz. Como
algo que nos leva, eleva, além de apenas estarmos em qualquer lugar lendo
um livro.

Eis que este punhado de papel ¢ a realizacdo de um sonho. Ou vai além
disso... Aqui remonto, reconto a minha propria histéria como pessoa. Como
ser humano. Como ser errante, mas um verdadeiro aspirante a ter um bom
coragao.

Depois desta pequena confissdo, depois deste convite para escrever
comigo, quero lhe entregar tudo o que tenho de mais precioso no mundo:
minhas palavras.



Leia com carinho. Foi de coracdo para coracdo. O seu. Antes que eu me
esqueca, alguém precisa ser sincero com vocé. E eu... Ah, eu provavelmente

serel.






0 MEDO DO FIM

A Y
s vezes me pergunto aonde as nossas diferencas ainda vdo nos levar.

Mas tenho medo do fim. Tenho medo do “nunca mais” ou até mesmo

de um “até logo”, de um tempo que possa nao ser suficiente para trazer
vocé de volta. E que tudo em mim cresce, extrapola os limites, cega meus
olhos. Sinto que machuco vocé.

Como pode, meu Deus, alguém sentir que ama outra pessoa e fazer mal
a essa criatura na mesma propor¢io? Talvez sejam s6 pensamentos
passageiros. Ou talvez seja culpa da madrugada, da insonia, das inquietagdes
do estdbmago ou das vontades loucas e descabidas que a gente tem quando a
saudade aperta.

Talvez a vida a dois fosse mais facil se existisse um felicitrometro, algo
que medisse a felicidade do casal. Que conseguisse precisar quanto um
necessita do outro, quanto é so vontade, fogo de palha, paixdo, amor, desejo,
tesdo ou comodismo.

Sei que, dizendo isso, assim, a queima-roupa, parece que o amor se foi,
que ndo estou bem ou que ndo quero mais. Mas é o contrario. Quero tudo.
Quero muito. Mas ndo sei se consigo fazer vocé feliz do jeito que merece.
Nio sei se todas as minhas palavras sdo capazes de responder as suas

perguntas ou se as minhas questdes ndo soam mais tdo interessantes.






Sinto que ndo dou o tom certo quando vocé quer cantar. Que nio
empresto as minhas asas quando vocé quer voar. Sinto que me transformei
em um peso que impede vocé de alcancar as nuvens. Sinto que meu medo de
machucar faz vocé ficar aqui, no chédo, sem viver grandes aventuras, com
boias para o caso de inundagdes ou enchentes.

Talvez o amor seja a loucura de nao saber se vocé faz o outro feliz,
mesmo quando essa ¢ a sua maior vontade. O primeiro pensamento ao abrir
os olhos. Talvez a paixdo seja a pitada de carinho que amansa os dias mais
revoltos, indomaveis.

Talvez eu ndo so6 te ame tanto, como tenha um medo absurdo de perder
vocé. De ver vocé escorrer entre os dedos, de nio ter bragos para fazer vocé
caber no meu abrago, de nao ter o gosto do beijo certo para fazer vocé
querer me beijar sem parar, sem precisar respirar, sem sequer pensar em sair
daqueles segundos que deveriam ser minutos, horas, dias, meses e anos que
eu quero passar ao seu lado. Te amo.

Descobri, com o passar das minhas noites em claro, que o amor ¢é
loucura. E falta de sanidade. De sensatez. De medidas. O amor nio
reconhece espacos, ndo se rende a obstaculos, fronteiras, nao olha para os
lados. Ainda que existam outros sete bilhdes de pessoas no mundo, escolhi
estar aqui. Aqui imaginando seu rosto ao dormir, com expressdo de paz, com
cara de quero mais. Quero mais vocé. Quero mais a gente. Quero mais dias
de felicidade.

As vezes me pergunto aonde as nossas diferencas ainda vio nos levar.
Mas agradeco por vocé ndo parecer tanto assim comigo. Fica mais facil
achar mais motivos para admirar vocé. Para me apaixonar. Assim tem mais
graca deixar vocé sem graca, com cara de vergonha, e entender por que,
apesar de achar que lhe faco um mal danado, também lhe faco bem. Eu te
quero bem, te quero pra mim. Sem fim. Feito rima de poema chinfrim.

Como pode, meu Deus, alguém sentir que ama outra pessoa e fazer mal
a essa criatura na mesma propor¢ao? Nio sei. E talvez nunca saiba. Talvez eu
nao queira descobrir. Quero fazer sé a minha parte, ainda que a minha arte



ndo seja tdo bonita assim. Quero escrever que te amo, que ndo é engano, que
ndo sou piano, mas toco até bolero de Ravel para ter vocé.

Nao sei se todas as minhas palavras sdo capazes de responder as suas
perguntas ou se as minhas questdes ndo soam mais tdo interessantes. Mas
ainda assim quero lhe fazer mais uma pergunta, a primeira e a ultima: ainda
quer namorar comigo? Nao suportaria mais um dia sem a certeza de que

ainda tenho vocé pra mim.



E TARDE DEMAIS

ueria comegar dizendo que te amo e sé por isso resolvi ficar. Mas ja é

tarde demais. E perigoso ficar sozinho vagando por ai. Ainda mais

dentro de um relacionamento que teria espago suficiente para nos dois.
O fim, hoje, é 0 nosso novo comeco.

Sabe, custou muito, mas aprendi que o amor ndo é desculpa para duas
pessoas ficarem juntas. Ele pode até ser a consequéncia. Mas o motivo, a
causa, ¢ a vontade. S6 a vontade. Nada além dela me faria ficar aqui, apesar
de que vocé insiste em pensar. Mas até ela passou. Assim como todos aqueles
nossos momentos felizes que ja ficaram para tras. Que foram soterrados por
tantos desencontros, desentendimentos, desamores que sentimos um pelo
outro.

Quando duas pessoas escolhem ficar juntas, elas assinam um pacto de
que sdo responsaveis por tudo aquilo que da certo, mas, sobretudo, por tudo
aquilo que faz doer. Assumo, assim, que tenho 50% de culpa no cartério. O
resto, coloca junto com aquela nossa foto que fica na tela inicial do celular, as
aliancas, os sonhos, e leva embora. Faz uma fogueira enorme e usa isso para
se aquecer. Meus bragos ja ndo podem mais te envolver e te proteger.

Sei que somos mais um entre milhdes de outros casais que juraram amor
eterno e se desfizeram. A gente tem a mania da eternidade dentro do peito.
O medo de que o presente nido seja suficiente nos faz prometer coisas como
estas, que nunca vamos nos deixar. As vezes, até ja de malas prontas para
partir.






O amor acaba. Nossa! Que triste constatagdo. Até hoje achei que isso era
coisa apenas da paixdo. Mas seria tolo, seria infantil se negasse para mim,
para vocé e para Deus e todo mundo que te amei. Com cada arrepio. Com
cada suspiro de prazer. Com cada gota de suor que sai do meu corpo em
contato com o seu. Mas é uma lei da fisica que Newton talvez tenha
preferido esconder: o amor acaba.

Ou melhor, ele ndo s6 acaba. Ele leva consigo tudo aquilo que a gente
jurou ter feito para suportar os tsunamis. Os furacoes. Os terremotos. Afinal,
ninguém constréi uma casa esperando que ela venha ao chido. Ninguém
escolhe estar com alguém pensando num prazo de validade. Num adeus sem
até logo. Num sonoro, doloroso, mas necessario, “Segue seu rumo, vou seguir
o meu.

Respiro fundo.

E isso. J4 ndo me resta mais nada a dizer. Acho que cabe um ultimo
agradecimento por todas as vezes que vocé me deu asas. Que me fez voar,
ainda que sem tirar os pés do chdo. Depois vocé me tirou o chdo, mas eu ja
nio tinha mais asas. Nao tem problema. Eu flutuo. Porque um coracio
tranquilo é leve! Saio dessa relacio com a consciéncia tranquila de que fiz o
que pude. Dei o meu melhor. O resto sao as historias que a gente vai contar
por ai. Ou fingir esquecer.



DEJA-FOI

eu bem, para o nosso bem, aceitemos que ndo da mais. Que essa foi a

nossa ultima chance. Nao adianta ficar tentando coisas novas porque

ainda somos os mesmos. Ja decorei a lista de promessas que fizemos
um ao outro, em vao. Estdo todas guardadas na gaveta, varridas para debaixo
do tapete imagindrio que esconde as marcas deixadas nos dias.

E olha, eu sei que a culpa nédo é sé sua. Afinal de contas, o romance era
nosso. Mas, as vezes, é moralmente necessario decretar faléncia. E melhor
terminar um show com uma musica animada, porque ai todo mundo volta
pra casa feliz. Com lembrangas boas.

Vamos guardar na memdria as partes que sorrimos. As lagrimas, cada
um derrama sozinho. E seca também. Recaidas ndo valem a pena. Nao
quando nenhum de nés ja ndo tem mais repertério nem para discutir. E
rever o que precisou, mais de uma vez, ser revisto.

J& ouviu falar em déja-foi? E quando a gente simplesmente enche o saco.
Da no pé. Entende que finalmente chegou ao fim. Aquela sensa¢do de que ja
vivemos alguma coisa e que aquilo ndo deu certo. Ou deu por um tempo e
depois perdeu a graga.

E como um livro que a gente compra julgando a capa e o resumo, mas no
primeiro capitulo ja deixa pra la. Depois tenta ler de novo. E desiste. Simples
assim. Ainda bem que existem diversos livros inéditos esperando para serem
lidos. Nao vamos persistir mais nesse.






FINAL INEGAVEL

verdade é que quando alguma coisa desanda, quando sai dos trilhos,

ndo da certo, a primeira coisa que a gente para pra pensar ¢é: onde foi

que eu errei? E, dai em diante, tentamos, as vezes desesperadamente,
arrumar tudo. Colocar cada coisa de volta em seu lugar. Dar pontos.
Costurar. Colar. Em vao... Algumas coisas sdo mais sensiveis que cristal, se é
que isso é possivel. Quando quebram, se espatifam em um bilhdo de
microparticulas.

E essas coisas, logo essas, sdo aqueles sentimentos que a gente julgava ser
tdo fortes, sdlidos e resistentes quanto diamante. Uma pedra que, quando
esculpida da forma certa, vale muito, vale demais, mas que, nas maos
erradas, passa por qualquer cristal, como um brilhantezinho desses de
bijuteria.

Diante desse nosso final inegavel, quero dizer que tentei de tudo. Fiz
tudo que estava ao meu alcance. Ou melhor, fui além. Ja nem lembro mais
em que momento da nossa histéria deixei de ter um limite. Uma barreira.
Uma demarcac¢do que dissesse que dali em diante ndo iria mais, ndo daria
nem mais um passo.

Corri léguas, me fiz de bom, de ruim, de desinteressado, de interessante,
senti ciimes, fiz vocé sentir, tentei todos aqueles joguinhos dos casais que
vejo por ai, mas nada adiantou. Venceu o nosso prazo de validade, que foi até
curto, por sinal. Mas o que posso fazer se amar sozinho ndo da? Nao rola.
Comigo ndo.






Se for para amar sozinho, amo o espelho. Dele, eu nao espero quase
nada. Para ser sincero, muito pouco. E o coitado ainda me retribui todo e
qualquer sentimento. Sorri quando faco graca. Acena de volta. S nao
abraca. Mas ndo tem problema, ndo. Me viro com os amigos e os
travesseiros.

E melhor a gente entender que ndo d4 mais para apostar as fichas em um
time perdedor. Entdo ¢ isso. Valeu. Como dois desconhecidos que ja se
amaram desesperadamente, nos cruzaremos por ai. Guarde com vocé nossos
momentos felizes, mas uma coisa eu peco: ndo sinta saudades, nio. Esse
sentimento vai ser o mais perto de mim que vocé vai chegar de novo. Nao

perca mais tempo com isso.



PASSQU. AGABOU

inda agora estava lembrando como a gente se conheceu. Sera que vocé

ainda se lembra de todo aquele meu papo meio nervoso, tentando

agradar, completamente perdido no assunto, mas jurando que adorava
cantar suas musicas favoritas? Sempre me perdia no meio, s6 cantarolava o
refrdo, mas a gente sorria.

Acho que vocé nunca soube que, entre tantas outras pessoas e beijos e
toques, vocé foi uma das poucas que me fizeram acreditar que ainda havia
uma luz nesse fim de tunel dos perdidamente apaixonados. Pena que essa luz
era o farol de um trem.

Nossas diferencas eram gritantes, eu sei, vocé também sabia, talvez até
mais que eu, mas era tdo lindo aquele faz de conta de que a gente seria para
sempre... Quer dizer, vocé também, com certeza, mais que eu, sabia que o
prazo de validade era inevitavel. Parecia ndo se envolver. Agora, s6 depois de
toda a poeira ter baixado, consigo perceber isso.

A saudade queima, sabe? A saudade é tdo forte que ¢ um sentimento
quase fisico. Nao é sé uma memoria. Nao sdo apenas pensamentos. Si0 maos
que apertam o peito, a garganta, que cutucam os olhos sé pelo prazer de ver
as lagrimas jorrarem feito cachoeira.






Nem sei por que estou dizendo isso tudo. Ou melhor, ndo sei por que
estou me dizendo isso tudo, ja que nunca teria coragem de lhe enviar mais
essa mensagem de texto. Mas faz bem colocar para fora, entende? Ainda que
eu me imagine falando isso tudo, no fim das contas s6 estou escrevendo
pedacos de amor nessa tela de celular, enquanto, em qualquer outro canto da
cidade, vocé dorme com os anjos.

E ¢é melhor que seja assim. Distantes. Com essa mensagem sendo
desescrita a cada nova letra que o cursor aponta. Se fosse o inverso, vocé
nunca entenderia o que achou que tivesse deixado claro entre a gente: “Nao
quero mais te ver. Quero que vocé apareca na minha memoria como uma
lembranga boa, mas que se continuar presente, ndo vai virar passado’
Passou. Acabou. Entende, criatura?

(Esse final era pra mim... Assimilei. Sacudi a cabecga. Vou dormir. Nao
deveria estar digitando isso ainda. Comegando a apag



SIGA EM FRENTE
E SEJA FELIZ

gora va e, por tudo o que a gente viveu, ndo olhe para tras. Siga seu

rumo, siga sua sombra, siga em frente. Mas sem mim. Sem a escolta da

nossa amizade, sem o porto seguro para onde vocé corria sempre que 0
chdo ameacava ruir.

Me tornei aquele tipo de gente que a gente odiava, lembra? Aquele tipo
sem memoria, que esquece de ligar no dia seguinte, que ndo manda
mensagens de texto, que ndo curte uma foto, que nao responde recado, que
manda indireta, que estd sempre ocupado. Me tornei tudo aquilo que eu
mais odiava porque, assim como eu, vocé também se tornou tudo aquilo que
eu menos esperava.

As coisas costumam mudar, e geralmente é quando a gente menos
espera. E preciso ser mais répido que as mudancas e se adaptar. Procurar
Nnovos rumos, viver novas aventuras, ouvir outros tipos de musica. E que a
gente cansa, entende? A gente enche o saco de ficar correndo atras de quem
ndo faz a menor questao da nossa presenca.

E muito facil seguir feliz. A felicidade é um misto de amnésia e anestesia.
Apaga pessoas e dissolve dores. Nesse meio-tempo, a soliddo caminhou ao
meu lado, me fez companhia, me colocou pra dormir, moldou meu corpo.
Mas ela chega para todos. E isso ndo é nenhum tipo de praga que lhe rogo, é
s6 constata¢do. Quando os dias de tédio ou a caréncia de colo procurarem
vocé, faca como eu: siga. Siga seu rumo, siga sua vida.






Sempre fiz o tipo que é o melhor amigo, que se esforca pra ser a melhor
companhia, que ndo gosta de incomodar. Apesar do meu jeito calado,
sempre observei tudo, os minimos detalhes. E que a dor é sempre mais forte
quando pisam no nosso calo, ndo é mesmo? Se estivesse no meu lugar, talvez
as coisas parecessem piores.

Mas nio tem nada, ndo. Uma das melhores qualidades do mundo é que
ele gira. Sempre assim, um dia apds o outro. Uma semana apos a outra. Nao
¢ a primeira vez que nos encontramos na esquina da vida, e com certeza nio
sera a ultima. Mas dessa vez é diferente. Eu estou indo embora. Indo embora
de uma historia que teria tudo pra ser bela se os atores fossem menos
egoistas e 0s nossos coragdes, menos necessitados. No mais, € isso. A gente se
vé por ai, se ouve falar por alguém.



ADEUS SEM VOLIA

ntes de tudo, desculpa. E que eu nio sou maduro o suficiente para

simplesmente fazer de conta que ndo doeu, que nio sinto saudade, que

me acostumei com a falta que vocé me faz, que estd tudo bem. Para ser
sincero, ndo esta. Mas... Ndo se preocupe, eu ja vi esse filme antes. No final, o
mocinho vira a pagina, arruma um amor e segue em frente. Os viloes, ops,
esses sempre acabam sozinhos.

Pelo menos, é isso 0 que todo mundo anda me dizendo. Que vocé néo
me merecia. Que vocé vai sofrer mais que eu. Sério? Serd mesmo? Confesso
que daqui, de onde minha visdo permite alcangar, ndo vejo todas essas voltas
que o mundo aparentemente, com toda a certeza que tenho tentado
aprender a ter, vai dar.

Até pouco tempo atras, eu custava a entender duas coisas que vocé me
disse: seu adeus sem volta e seu pedido de tempo, sem tempo. Hoje, tudo faz
sentido. Algumas pessoas inventam desculpas esfarrapadas quando nao
sabem dizer que o amor acabou. Sim, ele acaba. Mas s se um dia existiu.

Revendo todas as nossas conversas, as nossas mensagens trocadas, e sim,
eu fago isso, quem nao faz? Claro, vocé... Mas, pulando essa parte, percebo
que sempre fui o que corria atrds. O que pedia desculpas mesmo sem ter
culpa alguma. O que fazia, de repente, ficar tudo bem. O que estampava um
arco-iris no céu logo apds cada tempestade (em copo d’agua) que vocé
criava.






Acho que a gente deixou de andar para a frente quando percebi que estar
com vocé era como andar de costas. Assim... Dizem que faz mal. Para ser
sincero, percebi que sim. Falta a visdo de futuro, o olhar em frente. Fitar, por
exemplo, o mar. Era como lidar com o inesperado o tempo todo, torcendo
para que uma pedra, uma palavra ou um sentimento seu ndo me fizesse
tropecar. Cair de bunda. Isso. Esperando o tempo todo por um pé na bunda.
Um adeus sem volta. Um tempo, sem tempo.

E ele veio. E veio quando eu menos esperava. Mas ndo tem problema,
ndo. O jogo vai virar. E olha, ndo lhe desejo mal algum. Nem sequer o
sofrimento pelo qual eu passei e tenho passado. Vai passar. Eu sei que vai.
Ainda vamos rir disso. Sou evoluido demais para manchar meu peito com
qualquer rancor. Se tem uma coisa que eu aprendi na vida foi a usar
momentos como esse de escada.



PERDAS

erdoe a minha confissdo, o meu desabafo, perdoe esse meu jeito sincero

que é capaz até de perguntar: “Serd que ainda somos amigos? E que j4

faz um tempo que ndo sei nada sobre os seus dias. Ja tive tanta vontade
de lhe contar o caos que se instaurou nos meus, mas algo entre a gente se
perdeu. Nao sei se foi a intimidade, a confianca, a vontade ou, de fato, a tal da
amizade”

Lembro-me de quando motivo nenhum era motivo suficiente para
perdermos noites inteiras de sono falando besteiras, desdenhando das
pessoas, xingando quem merecia ou fazendo qualquer coisa parecida por
esporte. Por graca. A vida era uma piada tio bem contada... Tinha um
colorido especial. Tinha o sabor da nossa amizade. Tinha eu, vocé, nds dois
juntos para tudo o que pintasse. Para todas as desventuras, inclusive para os
dias de calor e tédio. Os domingos a tarde.

Acho que amadurecer é meio isto: perder algumas pessoas pelo
caminho, pela estrada. Jurar que vamos marcar qualquer coisa, um cinema
ou um chope no fim de semana, um barzinho, uma viagem, um encontro,
um show, nada. E isso. Nunca marcamos nada. Nunca fazemos nada. Nunca
mais a gente. Nunca mais a nossa amizade. Nunca mais a sua presenca que ja
era necessaria na minha vida. Nas minhas horas. Nas minhas noites de
insOnia.






Serd que ainda somos amigos? E que sinto sua falta. E ndo é vergonha
nenhuma assumir isso, mas essa verdade ja ndo muda mais nada. Parece que
a poeira que recobre os méveis das casas abandonadas também se espalhou
entre nos. Por todo o nosso afeto. Parece que a maresia do mar que corrdi os
moveis, a geladeira e os pés dos sofas corroeu alguma coisa que existia entre
a gente. E talvez ja ndo seja mais possivel recuperar o que restou. Tampouco
o tempo perdido.

Perdoe a minha confissdo, o meu desabafo, perdoe esse meu jeito sincero
que é capaz até de afirmar, com todas as letras e auséncia de sentimentos:
“Noés nao somos mais, de fato, amigos. Parece que ja foi, entende? Parece que
ja deu. Somos agora tdo diferentes do que ja fomos um dia... Parece que as
pecas simétricas que éramos, que faziam das nossas diferencas
complementares, sofreram algum tipo de metamorfose. Viramos borboletas
que voaram para longe umas das outras. Batemos asas para novas realidades,
novos momentos, novos sentimentos, novas experiéncias, novas amizades. E
aquilo que dizem sobre amadurecer. Encerrar ciclos. E aquela coisa que
chamam de viver”

Pena mesmo é nio termos tido tempo para uma despedida a altura dos
nossos momentos de gléria. Das nossas crises de riso. Das nossas piadas
internas. Das nossas confissdes. Dos nossos galhos quebrados, ombros,
ouvidos e colos emprestados. Por falta de um adeus sincero, empurramos
isso com a barriga. Fingiremos ainda saudade, fingiremos ainda que ¢é s6
culpa do tempo e, de jeito nenhum, falta de interesse. “Ah, vamos marcar
alguma coisa?” Vamos! Marcar de aceitar que ndo somos mais amigos e
deixar de vez a vida um do outro.

Limpando a casa, o coragdo, tirando do armario, da caixinha de
recordagdes e, principalmente, do peito as roupas, os sentimentos e as
lembrancas que nido servem mais; certamente coisas novas, pessoas e
emogdes diferentes chegardo. Se eu ja ndo sei mais como vocé passa o seu
tempo, ndo mereco o estandarte de amigo. Entregue-o a quem merecer. Ja
cumpri a minha missao. Escrevi até onde deu a minha parte na sua historia.



PARA SUPERAR

PARTE|

E, de repente, jd ndo existem mais planos, projetos, uma casa decorada para
abrigar o nosso amor, ndo ha férias de come¢o ou meio de ano, ndo tem mais
cinema nas noites de sexta-feira depois de uma semana inteira de saudade.
Ja ndo somos mais um. Somos agora alguns. Qualquer um. Perdidos,
sozinhos em meio a outras dezenas de soliddes vagando na multidao desta
cidade.

E estranho para mim pensar que, para nos, simplesmente acabou, sabe?!
E que eu, de uma forma singular, via um pra sempre nos nossos olhos. Como
se, depois que nos encontramos, tivéssemos zerado as nossas missdes nesta
vida. Como se o quesito amor tivesse aquele sinal verde que indica missdo
cumprida na lista de coisas a serem feitas.

Mas eu estava enganado. Mais uma vez. E s6 Deus ¢ testemunha de
quanto isso doeu. E como se, naquele momento, alguém me rasgasse ao
meio. Partisse meu coracio em mil pedacos como se faz com uma folha de
rascunho.

Sera que vocé acredita que nds niao fomos felizes? Eu sentia tanta paz
nos seus abracos... Sem falar nos seus beijos, no seu cheiro, no seu colo, eu...
E isso mesmo que vocé quer? Fingir que nunca nos vimos? Que eu apague
seu numero do meu celular junto com todas as nossas milhares de fotos e
lembrancas e cartas apaixonadas que trocavamos em cada data

comemorativa?






PARTE Il

Tudo bem. Eu nao entendo, mas aceito. Nédo sei se vocé se lembra de tudo
aquilo que eu contava sobre o que me amedrontava nessa histdria de estar
apaixonado. Nao sei se vocé ainda se recorda de todas as minhas crises de
inseguranca, de achar que, de alguma forma, eu néo era suficiente para vocé.
Lembra? Entdo, obrigado. Obrigado por me ajudar a superar isso.

Com mais esse toco que recebo, consigo enxergar claramente, por entre
as lagrimas que escorrem dos meus olhos, que o problema néo sou eu. Ou
melhor, é. Sou eu. Costumo aceitar qualquer migalha de atencao que me déo
e finjo que enchi a barriga.

Obrigado pelo nosso desencontro. Me perdendo de vocé, achei uma
parte de mim que tanto procurava. Parece que a dor, depois que a ferida
cicatriza, nos oferece uma nova pele. Mais firme. Grossa, mas nio menos
macia. S6... resistente. Vocé me fez perceber que eu também posso ir
embora de uma historia. Que posso superar uma tragédia, transforma-la em
fabula e ainda tirar uma licdo de moral.



A FLOR E 05 ESPINHOS

xiste uma Constituicdo secreta que legisla sobre todos os casais da Terra.

Nesse conjunto de leis e acordos cabe quase tudo. Alguns gostam de

desafiar limites na cama, outros preferem jantares romdnticos, alguns
gostam de determinar a importincia das datas, outros pedem que jamais
sejam traidos. A gente fazia parte do grupo que queria tudo isso e mais uma
porc¢do de sensacdes. Ou melhor, eu queria.

Nem todos sdo capazes de assumir grandes responsabilidades, eu sei. A
minha parte racional até entende, s6 ndo aceita. Acredito que seja impossivel
perdoar uma trai¢do, porque sé a palavra ja pesa mais do que posso
suportar. As agdes me envenenam.

E exatamente assim que me sinto. Envenenado. Meio morto. E como se
alguém regasse a nossa roseira com uma espécie de herbicida. E como se,
por mais que os espinhos estivessem ali para nos proteger dos toques, das
aproximagoes alheias, alguém jogasse mais baixo. Mais sujo. Alimentasse
nosso amor com veneno. E assim o fizesse murchar. Fazendo secar todos os
muitos momentos que s6 precisavam de um pouco de luz para desabrochar.
Florescer. Encantar.

Seria ridiculo da minha parte culpar apenas os responsaveis pela
jardinagem. Seria infantil da minha parte dizer que também nao tive uma
parcela de culpa, ainda que nao tdo grande. Mas acho que vocé foi a pior das
decepg¢oes. Sabe quando a gente ndo espera? Sabe quando estamos andando
distraidos pela rua e chutamos um daqueles postes pequenos e s6
percebemos o que aconteceu quando sentimos a dor? Eles ndo medem mais
que a altura da canela, mas provocam uma dor que nio é s6 fisica. E uma



dor que ecoa por dentro da gente. Que parece crescer. Que chega ao apice e
depois congela. E s6 ddi de novo se tocarmos na ferida.






O nosso amor foi tdo doce que talvez vocé tenha enjoado a ponto de
procurar qualquer outro sabor mais salgado. Qualquer sabor mais exoético.
Qualquer sabor mais amargo. O mesmo que fica hoje na minha boca quando
lembro das suas promessas.

Existe uma Constituicdo secreta que legisla sobre todos os casais da
Terra. Nesse conjunto de leis e acordos cabe quase tudo. Alguns admitem
joguinhos sexuais com mais uma parceira ou mais um parceiro. Com mais
um casal. Outros perdoam traicdes e chegam até a ignorar os fatos. Os atos.
Fingem que nada aconteceu. Comigo, nao. E achei que para vocé era a
mesma sentenga: prisdo perpétua. Cadeira elétrica. Injecdo letal.

Digo isso porque faz parte da Constitui¢ao da minha alma ser de uma
unica pessoa. Nao consigo dividir minha aten¢do, meus pensamentos, meus
sonhos, meu corpo, ndo consigo dividir meu amor. O prazer nem entra em
jogo. Acho que sexo por sexo é uma coisa meio blasé. Mas eu sei que existem
outros milhdes de pessoas que se sentem ouricadas. E um direito de cada
um.

Mas, no nosso acordo, pela nossa lei, era proibido beijar outras bocas.
Era proibido tocar outros corpos nus. Era proibido tudo o que nos proibisse
de continuar a ser um par. Nao deu. Ja ndo da. S6 quero agora que vocé siga
adiante. Toque seu barco. Para sumir da minha estrada. Procure outras
formas de diversdo que nio incluam usar meu cora¢do como passatempo.

Existe uma Constituicdo secreta que legisla sobre todos os casais da
Terra. Nesse conjunto de leis e acordos cabe quase tudo, menos brincar com
os sentimentos de outra pessoa. A trai¢cdo é, para mim, o pior dos atos. A
gente doa carinho, atencdo, empresta amor e recebe um cuspe no meio da
cara. E essa a sensacdo que eu tive. Vocé escarrou nos meus sentimentos.
Mas eu vou limpar, ndo tem problema. Se for esse o preco que eu preciso
pagar para ter vocé longe de mim, assino o cheque. Passo o cartdo. Pago a
vista e ndo quero sequer desconto. Fique com o troco. Vocé vai precisar nos
dias de solidao.






AS VEZES TORRA,
AS VEZES TURRAD

cho que devo confessar que nunca achei que a sinceridade fosse um
defeito. Digo qualquer coisa sem filtrar antes. Sem pensar antes. Sem
pesar antes. Quando vejo, ja foi. J4 disse.

A1 é tarde demais para voltar atrds. Porque desculpas, amigo, s6 deixam
em paz quem feriu. Nenhuma ferida cicatriza sem deixar sequer uma marca,
por menor que seja, depois de uma palavra de arrependimento. Diminui o
peso, muda as coisas de lugar, mas ndo apaga nada. A verdade é essa.

Durante muito tempo engoli em seco todos os sapos que as pessoas
jogavam na minha dire¢do. Aceitei calado desaforos, esporros, ofensas,
xingamentos, olhares tortos, pessoas invejosas, pessoas negativas,
imperativas, gente que julgava ter nascido com o rei na barriga, pessoas que
pensavam que o sistema solar girava em torno do préprio umbigo.

Depois de muito baixar a cabeca, de esconder as lagrimas, de tentar
conter a raiva, aprendi que a melhor defesa é o ataque e comecei a tomar isso
como verdade. Se, sé por acaso e hipoteticamente, um pitbull tentasse me
atacar, eu reagia com uma alcateia raivosa. Jamais corria como uma presa
facil para me esconder e tentar desviar os olhares. Eu partia para a briga.

Confesso que esse meu jeito, digamos, durdo, ja me salvou de diversas
enrascadas. Mas também, como bom ser humano que sou, ja me levou a
magoar, ainda que levemente, algumas pessoas que eu amava. Que eu amo.
Que significam muito para mim.






Foi ai que eu entendi que, as vezes, por mais que as desculpas ndo nos
tirem a culpa, elas amenizam ao menos o ardor da ferida. E como um
remédio que, mesmo ndo agindo instantaneamente, cura. Cicatriza as
beiradas até que todo o arranhdo seja pele nova outra vez.

S6 assim aprendi que algumas pessoas amam tanto vocé que o aceitam
como é. As vezes, torrdo de actcar, as vezes, um velho turrio. As vezes, um
bobo apaixonado, outras, um ciumento desvairado. Mas, independentemente
do temperamento, sempre, sob todas e quaisquer hipdteses, sincero.
Verdadeiro, principalmente consigo mesmo. Vai ver isso ¢ mesmo uma
qualidade. Ainda que soe como um grave defeito.



SOBRE DAR E REGEBER

ais uma vez estou aqui, de frente comigo mesmo, tentando assimilar
todo esse filme que minha mente insistentemente exibe nas horas que
me rouba de sono.

Depois de revisar cada passagem da minha vida, depois de rever
repetidas vezes os tombos, 0s tropecos e os escorregdes, percebi que o
problema nido estd no que as pessoas me oferecem, mas sim no que elas
fazem com o que eu tento, de bom grado, oferecer.

Existem diversos tipos de sanguessugas na natureza. Alguns seres
humanos compdem a pior espécie. Eles roubam memorias, sonhos, sorrisos
e, em troca, s6 oferecem momentos que serdo no futuro motivo de lagrimas
ou pedidos de esquecimento.

Entendi que dar amor, carinho, afeto e atencio ndo é errado. Nao é
pecado dar ao outro aquilo que vocé gostaria de receber. No fim, é s6 o seu
jeito. E s6 vocé sendo vocé mesmo. Se o outro lado, se a outra parte, amigo,
ndo sabe receber afago, que ela lide com suas proprias frustragdes. Nao
adianta mudar nossa esséncia por algo que ndo deu certo, por alguém que
ndo vale a pena.

Agora, diante de todo o passado e das incertezas do futuro, entendo que
uma das coisas mais preciosas que carrego comigo ¢ a minha consciéncia. E
olha, ela ndo pesa. Pelo contrdrio. Pego no sono todas as noites com a
sensacdo de dever quase cumprido. Digo “quase” porque sei que ainda existe
muita coisa a ser feita. Muita coisa que quero fazer.






Tenho plena convic¢do de que nunca usei ninguém. Nunca quis um
passatempo. Nunca fiz ninguém de tapa-buraco para tapar os do meu
cora¢do. Sempre reservei espacos Unicos aqueles que entraram nessa
bagunca do meu peito. E ndo me arrependo porque, no fim, é isso que
importa. O que vocé deixou de bom na vida do outro.

Algumas pessoas tém pouco demais pra si para conseguirem ser capazes
de dar algo a alguém. Por isso elas roubam a nossa felicidade. E para tentar
encaixar em suas infelizes vidas nosso sorriso mais sincero.



ADORNOS OU AGESSORIDS

em um oceano desaguando em mim e tudo o que eu queria era

calmaria, maré mansa. Tenho atravessado os dias pedindo calma,

rezando por paciéncia. Tenho tentado conter ansiedades, reter
expectativas, fazendo o que esta ao meu alcance para que os dias sejam mais
leves, para que meus ombros nao doam tanto e o sono ndo seja apenas fuga
da realidade.

Hoje tenho uma nova meta de vida que envolve dosar o peso individual
de cada dia. Por exemplo, se algo que eu desejo muito vai acontecer na
proéxima semana, de nada adianta perder noites a sua espera. O que for meu
chegara até mim. Se o dia de hoje depende muito mais da minha atengéo,
ndo adianta partilhd-la inteiramente com algo que ainda ha de vir.

Confesso que ndo ¢ facil viver segundo a segundo sem pensar nas tantas
horas que faltam para o dia recomecar, sem lembrar quantos meses ainda
faltam para o ano acabar, sem imaginar quando finalmente a minha hora vai
chegar. Mas de nada adianta perder minha juventude, vigor e virilidade em
prol de causas pouco nobres. De nada adianta ter 20 e poucos anos e
descobrir cabelos brancos de preocupagio.

Uma das principais batalhas que travo comigo mesmo ¢ tentar entender
quais vontades fazem parte das minhas reais necessidades. E parte da vida
viver cercado de futilidades, mas em algum momento a gente precisa parar e
entender se aquele amontoado de coisas, de seres e de sentimentos
representa de fato algo indispensavel para a nossa felicidade ou se sao meros

acessorios. Adornos.






Tenho rezado por paciéncia nos dias que seguem. Tenho implorado por
bom senso. Tenho ponderado e agido impulsivamente na mesma
intensidade, e ndo mais pensado tanto antes de agir. As vezes tudo o que a
gente precisa é ouvir o coragdo, por mais que digam por ai que isso ¢é
ridiculo.

Ninguém ¢ tdo razio que ndo se sinta emocionado. Ninguém ¢ tao
emog¢do que nao saiba reconhecer, em algum momento, a hora certa de dizer
ndo, de parar ou de voltar atras.

A vida, meu amigo, € vasta. Os campos e caminhos a seguir sao plurais. E
nos, tdo singulares. Que eu, agora, entenda que minhas energias devem ser
gastas com agOes que surtam efeito. Engana-se quem pensa que felicidade ¢é
lugar a se chegar. Felicidade ¢ o caminho. Quero apenas seguir o meu.



NINGUEM ALEM
DE MIM S0U EU

osto dos malfeitos feitos. Gosto dos malditos ditos. Gosto de gostar de

ndo me importar, de deixar pra la, que digam, que falem, que facam.

Gosto de dar a cada um a liberdade de pensar sobre mim o que bem
quiser.

Quem sou eu para forgar vocé a me ver com bons olhos? Me veja como
me enxerga. No fim das contas, independentemente do valor que me dao,
sempre serei uma visdo um tanto quanto deturpada diante dos olhos dos que
me interpretam. E que ninguém além de mim sou eu.

Até para desgostar de alguma coisa precisamos de bons motivos. Nao
adianta gastar latim, ndo adianta gastar inglés, galés ou até meu portugués
com quem nio faz a menor questio de me reconhecer. Os amigos ja o
fazem. Alguns até muito bem. Os inimigos, que por sinal ndo tenho,
deveriam seguir pelo mesmo caminho.

Ainda que de um lado estejam os pros e do outro os contras, sigo o meu
caminho em linha reta, sem pender para canto algum. Sou, no fim das
contas, a Unica pessoa que ira percorrer a minha histéria. Sendo assim, sou o

unico a quem devo satisfacio.






ALEM DO GOMODISMO

o contrario do Cazuza, mentiras, ainda que sinceras, ndo me interessam

nem um pouco. Preciso adiantar. Gosto de tudo as claras. Transparente,

se for possivel. Gosto de jogar com as cartas na mesa, sem trunfos,
blefes ou sedugdes baratas na manga.

O amor pede uma honestidade que poucos tém. Indo direto ao assunto,
ndo entendo por que a gente ainda perde tempo com gente que
evidentemente nio nos ama. E um suplicar por afeto. Um implorar por
atencdo. Uma necessidade de ser, por favor, querido. Amigo, o mundo ¢
vasto, plural. As pessoas estio aos montes pelas ruas, nos bares, em boates,
nas festas e principalmente dentro de casa, na internet.

Nao se desgaste com quem ndo sente 0 mesmo que vocé. Siga em frente.
Siga sua historia. Aceite a dor, que, garanto, ¢ momentanea. Tao passageira
quanto a vida. Tao curta e intensa quanto uma topada. Nao tem luz nem
escuridao, dor ou exatiddo. Quem quer vocé vai a pé do Brasil, passando pela
Lua, e chega ao Japao. Faz das tripas coragdo. Faz do impossivel piada.






E, juro, essas pessoas existem. SO que vocé nunca vai conhecé-las. Nao
vai conhecer porque prefere ficar ai onde esta, do jeito que esta, com quem
estd, por medo. Medo de ser sozinho. Sozinha. Por medo da solidao. E acaba
assim, como também estd, com uma solitaria companhia que enfeita seu
status, mas ndo enche sua barriga. Seu peito. Seus olhos. Ouse ir além do
comodismo do amor. Ame, acima de qualquer coisa, a si mesmo. Dé adeus a
uma histéria que ja acabou antes do fim. Recomece. Ndo duvide nem por
um segundo: vocé consegue.



EU QUERD MAIS

ais uma vez, tudo em mim se fez novo e, a0 mesmo tempo, a saudade

de muitos anos me faz companhia. Tinha projetos, aspiragdes, metas,

tudo tragado. Vitérias em vista, alguns percalcos no caminho e
ninguém para dividir uma conta barata, s6 para a comida servir de pretexto
para meia duzia de palavras trocadas.

Confesso que venho tendo, ao menos nos ultimos tempos, muitos
encontros, apesar da soliddo que se tornou minha sombra. Gente de todos os
tipos, de todos os niveis, de todas as cores e formas, até¢ algumas
personalidades indigestas me rodeiam e passeiam pelas horas dos meus dias.
Tenho me apaixonado regularmente, como quem escolheu um corte de
cabelo e vai, todo més, aparar as pontas.

Acontece que meu coragdo nem acelera mais. Ele se cansou de todos os
amores banais. Dos encontros casuais, das conversas fiadas e dos tocos por
troco. Dos bolos. Dos foras. Dessa gente insegura, imatura, infantil e sem
brio que quer uma aventura, e ndo alguém que a tire da zona de conforto
para confortar seus medos.

O amor, no fim das contas, ¢ um imenso gesto de amizade. Ndo sao
apenas maos dadas, beijos e corpos colados, suados, dividindo prazer. Sdo
momentos em siléncio, sem dizer nada, mas compartilhando uma vida
inteira, repleta de perdas e ganhos s6 com um simples encontro de olhar.






Decidi que quero muito mais para mim. Quero um amor das antigas,
desses que seguram as pontas apesar das crises. Um amor que ndo cobra.
Um amor que ndo suga. Um amor que devolve tudo aquilo que eu, sem
pedir nada em troca, entrego de bom grado. Coisas como, por exemplo,
minha ateng¢do, meu tempo. Minha solidéo.

As duas maiores provas de amor que vocé pode oferecer a alguém siao o
carinho e o cuidado. Porque dizer que ama, meu amigo, é muito facil. “Eu te
amo” sdo trés palavras indolores que, na encenacdo de varios atores, soam
como as verdades de Shakespeare. Faceis de serem ditas da boca pra fora, as
vezes quase que impossiveis de serem entendidas do cora¢do pra dentro.

Eu quero mais para a minha vida. Quero alguém que some, que nio
suma, que escolha, apesar de todas as nossas diferencas gritantes, ficar. Mas
nio porque ¢ mais seguro, mais bonito ou menos doloroso. Quero um ficar
inteiro. Um ficar da cabega aos pés, passando principalmente pelo coragio.
Quero alguém que me eleve a poténcia maxima de tudo aquilo que eu sou.
De tudo aquilo que eu quero ser. De tudo aquilo que, juntos, podemos nos
tornar. Sobretudo felizes.



FRAQUEZAS

Emais uma vez fui fraco. Mas fraco pra caramba. Fraco pra cacete.
Resumindo: procurei vocé.

Dessa vez, ndo mais nas minhas memdrias. Ndao mais no nosso passado.
Nao mais naqueles sorrisos. Procurei e disse que te amava. Mesmo sabendo
que, durante muito tempo, talvez até por toda a nossa histdria, tenhamos
sido um casal em que um amava por dois. Nesse caso, eu. Por nos.

Procurei vocé porque eu nem sei onde estava com a cabeca. Ou melhor,
sei sim. S&6 ndo queria mais me privar desses impulsos, desses atos
desvairados, loucos, inconsequentes. Eu te amo... disse isso de uma sé vez,
como quem atira um vaso com toda a for¢a contra a parede e assiste ao seu
estilhacar.

As vezes a gente precisa correr atrds de quem ndo d4 a minima ao nosso
amor s6 para ter certeza de que aquele alguém ndo merece mais ser amado.
Que ¢ hora, ou pior, ja passou da hora de essa histéria acabar.

E aquela coisa de pagar pra ver, s6 que torcendo com todos os dedos
cruzados para nao doer. Tolice. Sempre déi. Uma dor cortante, dessas que
fazem a gente sangrar por dentro, sem nenhum corte aparente.

De fora, ninguém nota. De longe, quase ninguém vé. Para ser sincero,
ninguém sequer imagina que nesse peito aqui ainda pulsa um amor. Aquele
amor. Uma saudade. Uma vontade louca de ligar e dizer: “Volta. Tudo aqui
ainda é seu.”






CHORO PORQUE
S0U HUMANO

conteceu uma coisa incrivel comigo: tirei minha roupa de super-heroi.

Deixei de lado a capa, os supostos superpoderes e até mesmo meu

coragdo de pedra, aquele insensivel que sé bombeia sangue para
enrijecer os musculos, para me dar uma for¢a incomensuravel para
continuar.

E meio louco isso que acabei de dizer, ndo é? Sei que vocé deve estar pelo
menos um pouquinho curioso. “Que porra é essa de superpoderes que ele
esta falando? Serd o efeito de alguma droga alucindgena? Sera que ele
bebeu?” A resposta ¢ sim para todas essas perguntas e mais uma por¢ao de
outras que vocé vai fazer até o final deste desabafo.

Eu era um jovem como milhares de outros espalhados mundo afora.
Confesso que nunca fui o mais sexy, o mais engracado nem mesmo o mais
extrovertido. Sempre morei dentro de mim. Sempre participei das rodas de
conversa falando mais comigo mesmo do que com qualquer outra pessoa
que estivesse a minha frente. Mas isso sdo sé detalhes. Trejeitos. Até ai, nada
de anormal.

Minha vida mudou mesmo na primeira decep¢do amorosa. Nossa... Que
grande merda! Até entdo eu me sentia inteiro. Depois, aos pedacos. E cada
caco do meu peito trouxe consigo uma sequela diferente depois que lutei
contra todos os sentimentos possiveis para colocar cada coisa em seu devido
lugar.






Desde que o amor me fez de trouxa, o ciume, a inseguranca, a ansiedade,
a insOnia, a falta de apetite ou a fome exagerada, a angustia, o medo e varios
outros amigos sombrios comegaram a me oferecer alento, carinho. Me
deram abrigo e me mostraram um caminho seguro por onde andar.
Apontaram a saida para escapar do fundo daquele poco.

Vocé ja pode imaginar onde tudo isso foi dar. Deu no que sou hoje. Para
facilitar as coisas, ndo precisa me analisar muito. Acontece que, com o passar
das noites em claro, renasce dentro de cada um de nds uma versio mais
sobria, durona e que engole o choro. Cada topada é um novo trauma, um
novo bloqueio, principalmente sentimental. E me tornei assim. Sou frio. Ou
fui, até ontem a noite.

Quando tirei a roupa de super-heréi ontem, antes de dormir, me permiti
entrar em contato com sentimentos que eu jurava ter matado dentro de
mim. E, de antem3o, garanto uma coisa: chorei como poucas vezes em toda a
minha existéncia. Parecia que uma barragem havia se rompido e meu peito
se esvaia em lagrimas. Em prantos. Um choro baixinho, silencioso, calado,
para ninguém acordar. Para nem sequer as paredes se darem conta do que
estava acontecendo. Ndao me julgue por me esconder assim... Esse foi sé o
primeiro passo.

Sei que até agora nada faz muito sentido para vocé, mas talvez, depois
desse conselho, sua vida mude e tudo o que eu disse ganhe algum
significado: nao morra dentro de vocé. Nao permita que nada nem ninguém
mate a sua esséncia. O que e quem voce €. Seus sentimentos.

Em hipoétese alguma permita que filho da puta nenhum arranque de
vocé o direito de chorar. De se arrepiar. De se arrepender. De se apaixonar.
De pirar. De enlouquecer. De se lembrar a cada anoitecer de que o dia
seguinte vai ser melhor do que a noite de hoje, porque ¢ justamente isso o
que acontece.

Durante muito tempo, eu me senti dormente. Adormecido. Como se
alguém tivesse anestesiado meu corpo, minhas sensagdes, meus sentidos.
Talvez a barragem que se rompeu em mim tenha deixado vazar uma espécie



de xilocaina que amortece sentimentos. Essa era a droga com a qual eu me
dopava. Esse era o meu superpoder. A vodca com que me embebedava. O
HOMEM QUE NAO SENTIA NADA. Que tosco!

Eu poderia ser o Batman!

Deixei minha capa de lado para vestir meu pijama e chorar vendo uma
série, o comercial do Dia dos Namorados. Aceitei minha condi¢do de ser
humano que ri, que perde a linha, que nem sempre sabe o que falar, que nem
sempre sabe o que quer comer, que ndo tem s6 uma cor favorita e que adora
as musicas que causam arrepios.

Hoje nao sou mais o mesmo cara que acordou ontem pela manha
porque me permiti uma coisa que a sociedade dos contentes condena: eu
chorei. Feito crianca de colo com fome. Feito a minha mae assistindo a um
filme. E foi bom. Pela primeira vez eram lagrimas de felicidade. Até isso
mudou. Nunca tinha experimentado deixar a felicidade me invadir em
forma de lagrimas.

Por isso eu pego: ndo se transforme em mais um insensivel que passa o
dia replicando que estd feliz em todas as redes sociais e ndo se comove com a
situacdo do pais, com as criangas que sentem fome, com a guerra no Oriente
Médio, com a porra do amor que a gente queria a todo custo que fosse
correspondido ou que durasse pelo menos cem anos e sd acabasse quando
os motivos fossem suficientes para recomegar. UFA!

Sou um super-herdi aposentado. De hoje em diante, o dia sera salvo pela
minha consciéncia tranquila ao encostar a cabeca no travesseiro e ter a
certeza absoluta de que me permiti sentir tudo que era possivel.

E antes que este papo acabe, quero dar uma banana imagindria para
todos aqueles repressores dos choros em publico. Para todos aqueles que
acham besteira se emocionar, se render aos sentimentos. Minha proxima
etapa é assistir a um filme agua com agucar e ver no que da... Mentira. Nao
preciso mudar meu gosto para dizer que sou choréo.

E isso. Até logo.

Eu disse chordo? Nao precisa tirar sarro por isso.



EXPERIENCIAS FUNDAMENTAIS

ara todos aqueles que ndo acreditam em milagres, eis a historia do

nosso desamor. E um conto, uma prosa, recheada de altos e baixos, de

aprendizados, de lagrimas, ainda que ndo opcionais, mas aprendi a
conviver com ela, a ndo rejeitd-la, a aceitd-la como parte do processo
natural de fechar ciclos.

Te amei como eu nem sabia que era capaz. Me entreguei como nunca
havia pensado em fazer antes. Para ser sincero, sempre condenei quem se
jogava de cabe¢a num relacionamento. Quem perdia o chdo, o rumo, por
alguém. Quem resumia a vida ao namoro. Aquele momento. E quebrei a
cara. SO para variar.

Sempre acontece. Ou melhor, acontece todos os dias, nos quatro cantos
do mundo. Um amor que, sem a menor cerimonia, vira dor. Um sorriso que
murcha feito uma rosa ganhada de aniversario. Que seca dentro das paginas
da nossa historia. Que vira pé. Que some como se nunca houvesse existido.

O mais curioso no amor ¢ isto: ele é feito de varios climax. Quando
comega, quando termina, tudo ¢ intenso. Ao menos comigo sempre foi
assim. Sou sempre oitenta. Acho que o oito ndo me cabe. Ndo por inteiro.
Fica faltando algo. Talvez seja por esse meu gigantesco coragdo, que tem a
mania de dar abrigo ao mundo.






Sofri, viu?! E juro, deixando todo o exagero de lado, que achei que nunca
fosse parar de doer. Sentia que sangrava. Que escapava pelos poros. Pelas
lagrimas dos olhos. Porém... Tem coisa mais magica do que quando o
mundo gira, para no mesmo lugar e entdo... ndo déi mais? Eu garanto: ndo
tem.

E como sentir a pior das dores de cabeca e pegar no sono tentando
escapar dos labirintos que comprimem seu corpo em forma de dor e, na
manha seguinte, sentir a paz. Se livrar daquele peso. E mégico! E... surreal.
Naio existe palavra que melhor se enquadre.

Hoje, depois de tantas noites perdidas remoendo o nosso passado e
procurando meus possiveis erros, eu nos perdoei. Tanto a mim quanto a
vocé. Cada um de nds por seus respectivos 50% de culpa. Mas também de
acertos.

Decidi reconstruir minha vida. Escrevi um novo roteiro para a minha
historia e estou seguindo em frente. Com um cora¢ao novo. Transplantado
de mim para um novo eu. Mais maduro. Sébrio. Experiente, mas nunca (eu
disse nunca!) descrente do amor. Mas experiéncias sdo fundamentais para

darmos valor as boas. As préximas. Amém.



FUI

ecebi por e-mail uma oferta bem barata para um cruzeiro de lua de mel

e imediatamente vocé me veio a cabeca. Mas niao foi uma lembranca

qualquer. Foi tdo forte que nem pude conter as lagrimas. Ja ndo era
mais saudade. Era um pedago de querer que ficou guardado. E para se
desprender do peito doeu. Sangrou tanto que me fez chorar.

Desculpa. Eu nunca escolhi deixar de te amar. Jamais faria isso se
pudesse, para falar a verdade. Se fosse s6 vontade, a gente embarcaria no
porto mais préoximo sé com as roupas do corpo. Se, sé por acaso, faltassem
agasalhos, eu ia querer vestir seu cheiro. Seu gosto. Seus bracos. Mas ¢é tarde
demais.

O problema dos cruzeiros, dos barcos, dos navios, ¢ que chega uma hora
em que o balanco do mar enjoa. D4 tédio. Monotonia. E, como se nao
bastasse, até as tormentas a bordo sdo mais violentas do que a seguranca da
beira da praia. Comparando vocé como uma dessas embarcacdes, foi por
isso que preferi pular fora. Saltei da nossa relagdo sem sequer vestir um
colete salva-vidas. Sei que foi loucura, mas chega uma hora na vida em que
vocé se vé incapaz de amar outra pessoa.

Vivemos um relacionamento desgastado. E o motivo pelo qual arrisquei
minha propria felicidade lhe dizendo adeus foi esse. Preciso de alguém que
me tire o folego. Que me beije para impedir que eu me afogue na minha
prépria existéncia. Que salve a minha vida mesmo quando eu estiver na
seguranca dos seus bragos.






Entre noés, era como se tudo ja tivesse passado da meia-noite. Como se ja
fosse tarde demais. J4 ndo viamos a vida com a mesma cor. Com a mesma
graca. O mesmo e-mail da oferta para a lua de mel se transformaria numa
imensa discussio. Mesmo que ndo fosse minha vontade pensar sequer na
data de um impossivel casamento, para vocé era perigoso demais falar até
em viajar para comemorar nosso aniversario de namoro. Uma alergia a
compromissos. A dividir a vida. A deixar uma escova de dentes na minha
casa ou me ceder uma gaveta do seu guarda-roupa.

Desculpa. Pensando bem, escolhi sim deixar de te amar. Optei por isso
quando vocé nao me deixou outra escolha. Vocé me impediu de te querer
bem. De te querer com todas as forgas. Vocé me privou da maravilha de te
beijar e resgatar nossa historia, tal qual um salva-vidas luta contra o tempo,
com todas as forgas, para salvar um banhista que se afoga no mar do amor.

S6 para vocé saber, me rendi a tentagdo. Viajo agora, no fim do més.
Resolvi ndo ficar esperando o amor bater em minha porta para que eu possa
conhecer o mundo. Vou sozinho mesmo. Serei a minha melhor companhia,
como eu sempre fui desde que me entendo por gente. Talvez a monotonia do
mar seja pior com a soliddo, mas, diante de tudo o que passei, a Uinica certeza
é: prefiro descobrir os sentimentos vivendo. Cansei de ter medo da
felicidade. Au revoir!



SOBRE VIVER

rocuramos instintivamente, todos os dias, do nascer ao pdr do sol,

alguma coisa que nem sabemos direito o que ¢é. Nos ensinam em casa,

na escola, nas aulas de educacgéo fisica, quimica, nas aulas da vida, que
devemos viver em busca da felicidade, mesmo sem saber que rosto ela tem,
por qual nome atende, se fica depois do arco-iris ou se mora embaixo da
cama junto com o bicho-papao.

Nos enfiam goela abaixo, por todas as 24 eternas horas do dia, desejos e
sonhos de consumo, amores perfeitos e musicas para nos enganar, sempre
um jeito novo de dizer a mesma coisa: busque a felicidade.

Talvez fosse muito mais facil viver com o texto todo ensaiado, sabendo
direitinho o que dizer, onde estar, com quem, como, quando e por qué. Uma
vida roteirizada, uma trama bem-feita, bem escrita, com uma trilha sonora
incrivel, sabendo que chorariamos quando fosse preciso mais emocio e
sorririamos escancaradamente quando as dores passassem. Uma vida novela
das oito, que comega as nove e dura s6 Deus sabe quanto tempo.

Se a vida fosse programada, ji nasceriamos sabendo quem amar, se
viveriamos sempre na mesma cidade, se teriamos filhos, se nosso primeiro
beijo seria aos 15, 16, 17, 35 anos ou até mais cedo. Saberiamos também que
o primeiro amor partiria nosso coracio em mil pedacos e os demais o
transformariam, até o fim da vida, em uma particula ainda menor que o
atomo.
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Desconfio que a melhor parte da vida sdo as surpresas que aparecem no
caminho. Um olhar, um gesto, um sorriso novo. Coisas pequenas que
atravessam nosso destino todos os dias para dizer que a vida pode seguir um
rumo diferente. Alguma coisa que mostre que ir em frente ¢ uma obrigagéo
pessoal e intransferivel. Suponho quase intimamente que todas as
dificuldades que a vida nos impoe sdao s6 provas de resisténcia, testes e
ensinamentos para que possamos lidar bem com ndés mesmos e com tudo de
melhor que ela nos preparou.

Nesse processo de transformacdo didria, a maior luta que podemos
travar ¢ tentar assimilar as imposicdes do destino e, de alguma forma,
manter a alma pura, limpa, algo que se aproxime muito da nossa esséncia -
coisa que volta e meia pensamos em deixar de lado para conseguir
(sobre)viver.

Ai de mim se ndo fossem as minhas insatisfagdes e os n6s na garganta.
Se ndo existissem noites maldormidas, angustias e sonhos. Uma vida perfeita
nio me traria os desafios de que preciso para evoluir, crescer e me tornar o
que sempre quis sef.

Quanto a felicidade, essa que nio me ensinaram a achar, mas que me
deram a missdo de encontrar, aviso que posso demorar um pouco, mas vou
chegar. Peco para ja me esperar com a mesa posta e algo para beber. Estou
indo com fome e sede ao pote. Quero me fartar de tudo o que ela pode me
oferecer. Vocé, se estiver disposto a longas jornadas, pode até me
acompanhar. Senido, mando um postal quando chegar.



CORAGOES SOFRIDOS

té ontem a tarde eu tinha essa histéria de amor engasgada. O amor para

mim era como um no, uma venda, alguma coisa que me prendia,

empatava a respiragao, tapava a visao, ndo me deixava seguir em frente.
O amor era um grilhdo, e eu, o escravo desse senhor mau pagador.

A verdade ¢ que eu sempre quis adotar um corag¢do. A minha vida toda
lutei por isso. Queria algum peito carente, um corpo desejoso de afagos, um
ser que buscasse abrigo para que eu pudesse dar a ele tudo o que sempre
quis, mas nunca achei quem fosse capaz de me oferecer.

Desde que aprendi a andar e comecei a me apaixonar, foi assim. Sempre
desejei afeto. Sempre fui carente de aten¢do. Sempre acabei dando demais e
recebendo de menos, mas nunca me importei. Valia a pena sofrer quando se
tinha alguém para segurar a mao.

Nunca gostei dos coragdes sadios e felizes. Sempre preferi a dependéncia
que os sofredores tinham. Era quase uma doenca. Uma doenca que me fazia
procurar sempre os que mais precisavam de mim, s por isso. S6 pelo fato de
que eles precisariam de mim e, ao contrario dos cora¢des pulsantes, nao
iriam embora. Era uma rela¢do de mutualismo. De dependéncia.

Sempre gostei da ideia de acolher, de abracar, de proteger, de dar carinho,
atencio, de cuidar das feridas e de tornar forte de novo. Sempre quis isso pra
mim. Sempre fiz isso pelos outros, ja que ninguém fazia por mim.






O problema dos coragoes sofridos é que eles vém sempre com as marcas
de outro alguém. Como se no corpo viessem tatuagens dos momentos felizes
que certamente nunca voltardo a se repetir. Que certamente nunca sairdo
dali. Que certamente ocupardo o lugar que deveria ser meu. Que poderia ser
meu.

E tio estranho o motivo de a gente escolher sempre as pessoas erradas
pra se apaixonar. Como diz um amigo: “O amor é um ser estranho que paira
acima das rela¢des.” Sabemos que as chances de dar certo sdo poucas. Quase
zero. Mas insistimos. Quebramos a cara por puro prazer. Masoquismo.

S6 agora, com o passar dos anos, dos danos, dos enganos, percebi que a
ideia que eu sempre tive do amor era equivocada. S6 agora me dei conta de
que eu posso ser uma das op¢des de um coragdo sadio, pulsante, feliz. Acho
que s6 agora caiu a ficha de que, em vez de me preocupar em tirar da cabeca
de alguém as histérias que ja foram escritas, eu posso, de fato, escrever as
minhas. As nossas novas e inéditas histdrias. Deixar as minhas marcas na
vida de alguém.

O dificil é encontrar esse alguém quase sem historias ou com disposi¢ao
suficiente para deixar o passado de lado e, de maos dadas ou sé indo pelo
mesmo caminho, escrever emog¢des novas. As pessoas adoram o passado
porque, ao contrario dos sentimentos, ele ndo passa. Esta sempre ali, a
espreita, esperando a proxima cangio triste ou as noites de domingo para
jogar na nossa cara quao felizes ja fomos um dia.



COVARDE DEMAIS
PARA O AMOR

6 hoje, depois de toda uma vida regada a desisténcias, resolvi assumir:

eu sempre gostei do impossivel porque isso justificava a minha

covardia. Sim, meu amigo, sou um covarde. Um covarde do amor. Eu
simplesmente tenho medo disso. Disso de amar de verdade.

Desde muito cedo entendi que o amor nao era pra mim. Percebi que,
sim, ele existia. Ele era lindo até demais para o meu gosto. Mas também era
muita areia para o meu coragdozinho. Por isso acabava sempre indo embora.

Talvez eu devesse pedir desculpas a toda essa gente que eu deixei feliz,
mas para quem nao liguei no dia seguinte. Pedir perdao por ndo ter sido
forte o suficiente para corresponder. Pedir cleméncia por ser tao inseguro.

A verdade é que, por medo, nunca fui capaz de me entregar
verdadeiramente. Medo, ndo: pavor. Panico. Eu, durante todas as historias
que entraram na minha, nunca tive coragem de ficar. Sempre me envolvi até
determinado ponto. O ponto em que era seguro ndo amar de volta.

E, quando o cora¢do acelerava, quando as mados suavam, eu corria. Mas
corria como quem tem gana de ganhar uma maratona. Como um sedento
por dgua no deserto corre em busca de uma miragem. Eu simplesmente
nunca me sentia seguro para gostar de volta com a intensidade que aquilo
merecia!

No fim, todo o meu ciime sempre foi uma forma de defesa. Eu sempre
senti que seria trocado a cada nascer do sol. E, ao anoitecer, eu estaria ali, de
novo, sozinho. Chorando. Sem colo.






O medo de confiar e quebrar a cara é s6 uma caracteristica de um
cora¢do que ja amou demais e hoje, ah, hoje luta para conseguir sobreviver
com o que restou, tentando ndo perder mais partes fundamentais de si
mesmo.

Depois de mergulhar em mim, percebi que todos os meus amores
platdnicos vieram da minha falta de seguranca. Eu nunca tive coragem
suficiente para deixar que gostassem de mim. Sempre dei motivos para que
fossem embora. Sempre procurei a desculpa esfarrapada perfeita, para, como
é que eu posso dizer... Fugir.

Engragado. Mesmo fujao, eu sempre quis que alguém fosse capaz de
aparecer e mudar tudo, sabe? Alguém que mesmo percebendo que eu estava
morrendo de medo e dando todas as desculpas para ndo gostar de volta,
quisesse ficar. Alguém que nao desistisse de mim, ndo importa quantas vezes
eu desistisse.

Hoje ndo ¢é piada, eu realmente queria um abrago. Mas ndo qualquer um.
O seu. A verdade ¢ que, depois de tanto fugir, meus pés cansados resolveram
deixar de ouvir meus pensamentos. Agora eles é que dizem que ndo dardo

mais nem um passo.



CAMINHOS E ATALHOS

heguei a absurda conclusdo de que os pontos positivos, os acertos, sdo

arquivados, varridos para debaixo do tapete. Ficam escondidos e

empoeirados dentro de gavetas abarrotadas nos confins do coragao e
dos abismos da memdria.

A parte negativa, as criticas, os defeitos ficam nas prateleiras,
emoldurados, expostos feito troféus, para todo mundo ver e apontar o dedo.
Julgar como se fossem juiz de tribunal, como se estivessem no juizo final.

As vezes de nada adianta tentar frear alguém que precisa correr a mil
quilometros por hora. Reduzir a velocidade, em algumas situagoes, s
aumenta o impacto. E preciso deixar-se pecar para s6 depois ganhar o
perdao.

Aparentemente, amadurecemos com os nossos erros. Os acertos nem
ganham mais aplausos. E como minha mie sempre diz sobre as minhas
notas altas: ndo fez mais que a sua obrigacéo.

Percebi que, por mais que a gente ame alguém, superprotecdo sufoca.
Asfixia. Para quem vé de perto € s6, sei 14, grosseria, rispidez.

Mas como alguém pode tentar observar adiante sem fazer esforco?
Como qualquer pessoa na face da Terra pode ter experiéncias se sempre
alguém alerta sobre os possiveis perigos do caminho e os melhores atalhos?






E preciso deixar as pessoas que amamos quebrarem a cara para que elas
saibam, assim como nos, por que doéi tanto enfiar o dedo na tomada. Porque
uma topada faz sangrar e nem todos os amores serdo doces.

Foi assim durante toda a histéria da humanidade: ndo ha salvagdo para
quem nao a deseja; ndo existe aprendizado se ndo ha uma licdo. Nao ha,
portanto, li¢do, se alguém insiste em usar o livro do professor. Com todas as
observagdes feitas. Com todas as pistas dadas. Com as cartas na mesa.

Viver é experimentar. Eu, talvez, ndo soubesse que odeio mamaio se
tivesse s6 acreditado em quem me diz que aquele gosto é bom. E preciso ver
para crer. Sobreviver para entender.



PENSADOR COMPULSIVO

ada em mim ¢ simples. Nem dor de dente. A dor de cabeca. As cdcegas.
Tudo, absolutamente tudo, é o Everest. E exagerado. E exorbitante. E
estratosférico. E desmedido. E sem limites.

Tento o tempo todo me fazer de positivo, de bom moco, daquele ser
humano que tem certeza absoluta do que quer, de onde pretende chegar, de
como fazer para conseguir tudo. Mas, dentro de mim, as coisas crescem
numa propor¢do absurda. Quando noto, ja senti, ja sofri, ja me envolvi, ja me
rendi, e ai, meu amigo, ¢ tarde demais. Ja estou submerso. Ja estou me
afogando em pensamentos. Ja existe uma tonelada deles. Por todos os
lugares. Por cada pedago de mim. E ¢ dificil voltar atrés. E dificil até respirar.

Me perco num mundo sé meu, que s6 quem mora dentro de mim
consegue acessar. E trancafiado por fora, disfarcado no olhar. Sou, por
dentro, um emaranhado de sentimentos confusos, intensos, inversos,
verdadeiros, absurdos, impossiveis e tdo bravos quanto um animal selvagem
faminto. O alimento dele, infelizmente, sio as minhas horas de calmaria.

Quando abro a caixa de Pandora da memdria, ja foi. J4 fui. Até daqui a
algum tempo. Bem que me disseram, uma vez, que até dentro de um tornado
existe calmaria. Bem no olho dele. Talvez essa seja a melhor definicao para a
minha cabeca. Confuso, eu sei.

Muito prazer, sou um pensador compulsivo.






EU ME PERDOO

sses dias, assistindo a TV, vi alguém dizer que o primeiro passo para a

cura é a aceita¢do. Entdo, acho que talvez a melhor forma de comecar

isso seja assumindo para mim, de uma vez por todas, que eu nunca fui
tdo feliz assim sozinho. E, pior que isso, sempre fingi para os outros,
sobretudo para mim mesmo, que a minha companhia era tudo o que me
bastava. Tolice, eu sei.

Aqui por dentro do meu peito tudo queima, sabe?! Tem uma voz que fica
zunindo no meu ouvindo - “Culpado! Assassino!” -, como se o espelho me
acusasse de todos os crimes que ja cometi. Mortes passionais. Atentados
contra mim mesmo.

Talvez eu devesse pedir desculpas a mim por todos os amores que
abortei ainda nos primeiros sinais de vida: o frio na barriga, o sorriso
acompanhado da notifica¢do no celular, a lembranga - pelo menos trés vezes
a cada minuto — daquele sorriso.

Vai ver meu erro sempre tenha sido subestimar minha prépria histoéria,
como se ja fosse meia-noite durante o dia inteiro e meu destino de abdbora
fosse a vida real.






Argh. Calma, coracio! E em vdo correr tanto assim, andar acelerado,
descompassado. Ainda mais quando somos os juizes das nossas proprias
condenagbes. Eu sé preciso de um pouquinho de paz. Ou melhor,
diferentemente de todas as outras vezes, preciso assumir que, na verdade, é
necessario perder um pouquinho a <calma e me apaixonar
enlouquecidamente e sem medo do fim. De quando for, inevitavelmente,
tarde demais.

Fiquei traumatizado, entende? Ja sofri muito, apesar de tao jovem. O
amor, esse safado, quase nunca sorriu para mim. Um riso assim, meio de
canto de boca, aquele que escapa pelos olhos. Um mostrar de dentes que a
gente ndo segura. Que ¢ espontaneamente estonteante. Apaixonante.
Apaixonado.

Perdao. Perdao. Perddo. Comecei a repetir isso por dentro, como se todos
0s meus pensamentos comegassem a apertar as maos uns dos outros,
celebrando o fim da Terceira Guerra Mundial que acontecia dentro de mim
e ninguém via. Ninguém nem sequer notava.

Parece pouco, ndo ¢é?! Mas vocé ndo imagina o alivio que meus ombros
estdo sentindo agora. Me sinto a0 menos um pouco mais disposto a quebrar
a cara mais algumas vezes, até achar alguém que ajude a ressignificar meu
SOITiSO.



PESSOAS RARAS

migo, estd ai? Preciso muito lhe dizer que nosso problema com

relacionamentos nédo é problema nosso. Que nds nao somos os errados

da histéria. Sim, assumo que somos esquisitamente carentes, mas isso
faz parte da nossa esséncia. Carregamos o mundo todo nas costas ou dentro
do peito e, no fim, sé queremos que alguém nos abrace ou, de repente, nos
faca um curativo, tape os buracos com band-aid para que nosso mundo
continue girando. Para a represa ndo romper.

A gente se doa, se ddi, se entrega e apanha. Mas no fim, tudo o que
fazemos é importante. Ensinamos as pessoas o que ¢ ter alguém que se
importa, que ama, que liga no dia seguinte ou mais de uma vez no mesmo
dia. Ainda somos aquele tipo de gente que ouve musica e chora. Cara, a
gente ainda chora! Sabe o quio raro isso é?

Neste mundo de estatuas de sal em que vivemos, ainda queremos um
unico alguém para cuidar. Para amar. Somos tinicos. No meio de sete bilhdes
de pessoas, nao nos rendemos a maioria que vive amores rasos. Futeis. Que
se vendem por status.

Amigo, pessoas como nos sdo tdo escassas! SO agora me deixei
envenenar por esse egoismo ndo tao ridiculo. Sabe, a gente aceita tanta coisa,
pondera, elogia, critica, analisa, ressalta, discute, a gente entende tanta coisa,
coisas que chegamos a condenar em nosso proprio reflexo. Sabe o que é?
Talvez tenhamos nos acostumados a ser o que somos e busquemos outros
assim. Do nosso tipo. Sensiveis demais. Emocionais demais. Sentimentais

demais. Racionais, com certeza, de menos.






Amigo, ainda esta ai? Preciso muito lhe dizer que nosso problema com
relacionamentos nao é problema nosso. E outra coisa. E que nés nio somos
os errados. Errados sdo todos os outros que se deixam contaminar pela dura
e fria forma de viver. Que acabam rejeitando carinho porque sua liberdade
precisa vir acompanhada da solido.

Mas, para concluir meu desabafo, meu amigo, quero lhe dizer mais uma
coisa. Poucos sdo os que ja amaram de verdade. Poucos sdo os que ja
entraram no fogo cruzado do amor de peito aberto. Mas ndo os culpo. Eles
nunca souberam amar alguém porque, até antes das nossas aulas de
companheirismo, nunca tinham vivido um romance. Sendo assim, dou-me
por satisfeito. Eu mostrei para alguém o que ¢ ser gostado no real sentido da
palavra.



MEDO DO ENVOLVIMENTO

ara comec¢o de conversa, para variar, para passar o tempo, andei

passeando por dentro de mim. Descobri coisas incriveis e curiosas

sobre a pessoa que aqui lhes fala. Entendi boa parte das minhas
frustra¢oes por tudo aquilo que insiste em ndo vingar. Em ir para a frente.
Em caminhar. Ou como chamam por ai, em dar certo.

Eu nio consigo me envolver. Tai uma grande constatacdo. E algo meu. E
parte constituinte da minha pele, do meu sistema imunoldgico, da minha
esséncia. Ou melhor, tudo que ndo deu, ndo foi, é em parte culpa minha. E
ndo, ndo arregale os olhos achando que essa é uma das falas clichés que todo
mundo usa como desculpa esfarrapada ou a etapa da nega¢do estudada pela
psicologia.

Carrego o fardo das minhas frustragdes e sei reconhecer meus erros. Sou
humano e ndo brinco de parecer um robd sem sentimentos, pratico,
didatico. Quando afirmo isso, s6 quero dizer que meu envolvimento foi
pequeno diante da minha vontade. Eu me atrapalho. Eu crio barreiras,
obstaculos invisiveis, mas inacreditavelmente intransponiveis.

Entenda “envolver” no sentido de me manter interessado, “interessante”,
no sentido de dedicar tempo para regar a semente. Eu sempre espero que ela
cres¢a como eu quero sem precisar podar, checar se a terra estd molhada, se
ela precisa de um pouco mais de sol, talvez menos, ou de um ar limpinho na
varanda de casa. Eu s6 espero. S6 fico naquela de... vai cair do céu.






Eu nio consigo me envolver. Tai uma grande constatacdo. E algo meu. E
parte constituinte da minha pele, do meu sistema imunoldgico, da minha
esséncia. Eu s6 me movo dentro da bolha da minha zona de conforto. Para
conquistar coisas grandes, é preciso grandes esfor¢os, e eu me movo pouco.
Eu me estico quase nada. Eu vivo dizendo que vou me jogar, que preciso me
jogar e, no fim das contas, vivo torcendo e esperando o paraquedas abrir e
um colchéo de ar se inflar para aparar a queda.

Carrego o fardo das minhas frustragdes e sei reconhecer meus erros. Sou
humano e nédo brinco de parecer bobo. Preciso sim, inegavelmente, de muita
forca para dar meu brago por torcido, para aceitar que o problema nio esta
em ndo conseguir me envolver, mas, sim, infelizmente, em ter medo de me
render ao envolvimento, ao ser gostado, ao ser amado de volta. A ir além do
primeiro beijo, do primeiro encontro, do “Vejo vocé amanhi, se Deus
quiser”. Ele quer, mas... E eu? Tenho coragem suficiente para isso?



UM REMEDID
PARA A ANSIEDADE

V4

a coisa mais comum do mundo. Em um segundo, vocé estd caminhando
pela rua, pela sua histéria e, no minuto seguinte, o destino vira vocé de
ponta-cabeca. Do avesso. E leva vocé para o caminho oposto.

A vida nio existe sem certezas, ainda que poucas. Ainda que ndo muitas.
Ainda que uma ou outra. Ser amado, amar, estar respirando, lembrar que
respira, saber que o coracdo bate involuntariamente, que o cérebro pensa,
que o sangue corre pelas veias...

Acho que, de tanto estarmos acostumados a nio ter tudo que queremos
ou, pelo menos, diante da auséncia de qualquer certeza de que nossos
sonhos sairdo do plano das ideias, adoecemos.

A ansiedade ¢é a pior das pragas. E uma lepra da alma. E uma mancha no
pulmio que respira calmaria e na mente que, até entdo, era maré baixa,
tranquilidade, com peixes de todas as cores passeando livremente por uma
agua cristalina.

A ansiedade é a gastrite. O refluxo. E o dar passos largos, que, na verdade,
nio nos levam a canto nenhum mais rapido. Pelo contririo. Quanto mais
corremos, mais nos afastamos. Mais queremos. Mais sonhamos. Menos
temos. Menos perto fica a linha de chegada. O pédio. O troféu.

Talvez eu ainda nio tenha aprendido o que é viver. Ndo tenha me
acostumado com o calendario. Com o relégio. Com a folha de ponto. Eu nao
me acostumei ainda com os anos.






A cada novo amanhecer eu me vejo em uma busca incansavel,
implacavel, por aquilo que eu nem sei direito o que é. Vivo de querer que os
dias passem, que as horas vengam, achando que, em algum momento, minha
vida vai ter um boom e eu serei feliz. Que eu terei realizado, pelo menos, a
maioria dos meus sonhos e estarei em paz.

Mas, como o medo mora perto das ideias sébrias, receio ficar velho.
Receio que nessa corrida ansiosa pelo préximo dia, pela proxima data, pelo
préximo saldrio, pela préxima viagem, pelo Natal, eu fique sem nada. Que os
tempos de pouca energia e de carne fraca me batam a porta sem que eu
tenha feito quase coisa alguma.

E natural, eu sei. Alguns me dizem que o mal é da idade. Outros ainda
me apontam o dedo e bradam que eu quero demais, que deveria estar
ajoelhado agradecendo antes de estender as maos pedindo. Ainda sobram
aqueles que me aconselham a ter paciéncia.

P-A-C-I-E-N-C-I-A.

Dificil ter paciéncia quando a sua cabeca ndo consegue ser nada além de
um trem desenfreado. A ansiedade ¢ a pior das pragas. Aprendi isso na
pratica. Mas antes de me arrebentar contra a parede das ideias, paro, respiro
fundo, conto até dez, ougo uma musica alegre e recomego a sonhar de novo.



LIGOES DA VIDA

ma das coisas mais importantes que aprendi com a vida foi a ter
vontade prépria para nao querer as coisas.

Durante muito tempo achei que, se meu coragdo acelerasse um
bocadinho, aquilo ja era motivo suficiente para deixar o coitado na méo de
qualquer pessoa que faria o que bem entendesse com ele. E quase sempre ele
era usado como bola de futebol ou para brincadeira de tiro ao alvo.

Custou muito aprender que eu também tenho vontade. Eu também
posso ndo querer. Eu também posso ndo sentir, ndo estar a fim, ndo estar
disponivel, ndo estar com vontade. Eu também posso, sei 14, ndo gostar de
volta. Hoje, todo mundo anda muito carente, e esse é o fator crucial para
relacionamentos frustrados. Caréncias que se unem com o simples interesse
de cometer suicidio.

Passei a ndo entender bem os amores de uma vida toda que come¢am do
dia para a noite. Entendo que o sentimento nas¢a de uma vontade descabida,
desconhecida, de uma rapidez estonteante, mas relacionamentos sdo como
castelos de cartas: precisam ser feitos peca a peca. Se for rapido demais, a
construcdo cai. Desaba. Dai é como se nunca houvesse existido.

Antes de tudo, é preciso calma, pé no chdo, amor-préprio e vontade.
Essas coisinhas, meu amigo, quando batidas no liquidificador, geram uma
vitamina fortificante, capaz de construir relagdes realmente sélidas.






Outra coisa importante que aprendi com a vida é que eu também posso
deixar saudade. Ndo sou s6 eu que ouve uma musica e se lembra de alguém.
Que vé uma foto e recorda. Que vai aquele lugar que costumava ir com o
antigo amor e sente um aperto no peito. Eu também deixo lembrancas. Eu
também fico nas lembrancas.

Uma vez me disseram uma das palavras mais lindas que alguém com um
ego elevado ou talvez um puta amor-préoprio possa dizer: “Egoiste-se!”
Aquilo foi tdo perturbador quanto uma bomba atomica. A gente sempre vai
se machucando, tentando poupar alguém que ndo pensa em poupar a gente
de volta.

Uma das coisas mais importantes que aprendi com a vida foi a ter
vontade prépria para ndo querer as coisas. E o melhor de tudo: isso ndo é
ridiculo. E, pelo contrdrio, uma das licdes mais vitais que alguém pode
ensinar. E se a gente esta aqui é para aprender, ndo é mesmo?



NAO SOMOS 0BRIGADOS

o fim das contas, ao final de cada noite, se deita na cama uma versao

real e menos representada de mim mesmo. Frustragdes, interpretagdes,

meias verdades, inteiras mentiras e suas vdrias faces se jogam, comigo,
no travesseiro.

Talvez, um dia, alguma pesquisa dessas explique por que somos mais
sinceros antes de dormir e logo depois de acordar. Antes de vestir o sorriso e
partir para o dia. Para o tal bom-dia do elevador sem a menor vontade de
da-lo. De fazer o dia de alguém realmente bom.

Por trds de cada riso existe um ser que, as vezes, nem queria sorrir. A
pior parte de crescer ¢ esta: ser obrigado a agradar. Sim. Agradar. Porque é
preciso. Seu circulo social pede. Suas relagdes profissionais obrigam. A
sociedade espera isso de vocé.

Preferia que me interpretassem. Preferia que me sentissem. Preferia
escolher ndo dizer. Tudo seria tdo mais facil se as pessoas parassem de correr
e observassem. Olhassem. Desligassem as luzes da cidade para que nds
pudéssemos contemplar as estrelas em vez de apenas desenhd-las no papel
com formas pontiagudas e diferentes da realidade...

Hoje em dia, ninguém se olha nos olhos. A gente ndo ouve o outro. Nao
escuta. A gente ndo muda nosso caminho para dar uma carona, uma
conversa, uma risada. Seguimos os tais fluxos. De mercado. De pessoas. De
interesses. De capitais.






Nesse tal mundo globalizado de que tanto falam, nio existe tanto espago
para ser. Ser o que quer que sejamos. Ou quem. Mostrar as cartas. SO
escondemos o jogo. As coisas que doem mais sdo aquelas que ndo dizemos.
O que nem sequer nos permitimos pensar. Aquela ferida que nunca fecha.
Que fica sempre aberta. A saudade. A vontade. A verdade. O amor. A dor. O
ser. Voce.

Guardamos tudo em segredo, mas postamos fotos com lindas paisagens,
angulos nunca antes vistos e frases de supera¢do bonitas. Tudo porque
somos obrigados a dizer as verdades nas entrelinhas.

A pior parte de crescer € esta: se sentir obrigado a agradar. Sim. Agradar.
Causar uma boa impressdo. Nao sei quem foi que inventou essa maldita
historia de que a primeira impressao é a que fica. Nao nos da espaco para
correr atras, mudar, tentar.

Para finalizar o papo, ao nascer de cada dia se levanta da cama uma
versio menos representada de mim mesmo. Mais corajosa. Menos
intolerante. Mais disposta a dizer. A mostrar. A ndo mais se esconder. Nao
somos obrigados.

E isso. O segredo da vida estd af: ndo se sentir obrigado a seguir os tais
fluxos. De mercado. De pessoas. De interesses. De capitais. A nossa real
obrigacdo ¢ ser fiel ao que somos. Ao que carregamos por dentro. A tudo
aquilo que s6 confidenciamos as paredes do quarto. De janelas fechadas.



GRATIDAO

empre que me prostro de joelhos no chio, antes de tudo agradeco. E

que, mesmo diante da correria que atropela os dias, precisamos

encontrar oportunidades para nos mostrar gratos diante de Deus e dos
homens.

Aprendi desde muito cedo que antes de sonhar com algo novo é preciso
sentir-se agradecido por tudo aquilo que ja conquistei. Por todos os sonhos
que ja realizei. Depois da gratiddo, rogo a Deus por meios, instrumentos e
caminhos que me levem aonde quero chegar.

Porque de nada adianta pedir que Ele nos presenteie com algo que nos
nio lutamos para conquistar. E pedir demais. E ser egoista demais.
Precisamos merecer para ter. Precisamos suar a camisa como marca do
esforco em prol daquilo com que tanto sonhamos.

Por isso dizem tanto que nada vem de graca. Realmente, nunca vem. E as
vezes é mais dificil porque a tnica coisa que nds fazemos é esperar que dé
certo. Esperar cair do céu. Acontecer.

Meu amigo, a tarefa de fazer dar certo é sua. Ninguém, além de vocé
mesmo, precisa arregacar as mangas e partir para a luta. Para a batalha. Para
a busca incansavel por seus objetivos. A obrigacio de fazé-lo feliz é sua. Nao
transfira essa responsabilidade para mais ninguém. Nio culpe
os interlocutores.






Sendo assim, em sua préxima oracdo, peca a Deus que lhe conceda a
oportunidade de ter as sementes certas para a colheita que vocé tanto
almeja. Talvez as coisas mudem se vocé se mover por elas, se for ao encontro
delas. SO espere do céu chuva. Talvez ainda raios, trovoes, vento. Nao
presentes. Estes, vocé tem que se esforcar para receber.



S0U EU. E DEMIM

unca me considerei uma das pessoas mais positivas, felizes,

estonteantes e extremamente efusivas que conheco. A verdade é que s6

convivendo de perto com qualquer pessoa essencialmente negativa é
que vocé passa a dar valor ao seu estado de espirito inconstante, mas sempre
pendente para o bem. Para o bom.

Naio sei se vocé, assim como eu, acredita em energias. Mas, de qualquer
forma, quero dizer que tudo, completamente tudo, emite energia. E, de
algum jeito que eu ainda ndo sei explicar, sugamos, misturamos e atraimos
essas forcas alheias com as nossas préprias.

E desgastante demais lutar para controlar e manter a paz interior quando
alguém que faz parte da nossa rotina so se sente feliz quando aponta os
nossos defeitos. Sim, porque elas, as qualidades alheias, sempre séo
ignoradas por pessoas que ndo estdo satisfeitas consigo mesmas. Com o
espelho. Com a conta bancaria. Com aquilo que chamam de amor.

Mas eu pergunto, meu amigo, o que fazer quando, por causas
desconhecidas, precisamos conviver com quem néao nos faz bem? Meditacgéo,
oracio, coracdo. Esse anda pela boca, volta e meia parece que vai parar, mas
o danado ainda bate, mesmo que descompassado, e sonha incessantemente
com a alforria.

Engragado. A gente sempre sonha, mesmo quando tudo parece escuro
demais. Os senhores sonhadores domando mais um touro imaginario,
matando mais um ledo por dia, engolindo sapos, sentindo as famosas e

temiveis borboletas no estomago.






Desconfio bem intimamente que uma das poucas e firmes coisas que me
mantém em pé é essa persistente capacidade de nunca desistir de querer ir
além. Porque, por mais que eu durma desgostoso da vida, por mais que as
segundas-feiras e esquinas do tempo aparecam, ainda estarei ali,
comemorando qualquer sexta-feira ou feriado prolongado. Curtindo os
sabados. Embalos. Sorrisos.

Sou eu. E de mim. E olha que nem me vejo como uma das pessoas mais
positivas, felizes, estonteantes e extremamente efusivas que conheco. A
verdade é que sé convivendo de perto com qualquer pessoa essencialmente
negativa é que vocé passa a dar valor ao seu livre-arbitrio. Ao seu ndo querer
entristecer. Por nada. Ninguém. Por inveja nenhuma. Olho gordo. Avareza.
Por gente que ndo sorri e quer travar seu riso.

As vezes, paro para pensar na vida e, quando dou por mim, ja fui.
Caminhei tanto que até me esqueci de que precisava parar para descansar.
Nao sei se vocé, assim como eu, acredita em energias. Mas, de qualquer
forma, quero dizer que tudo, completamente tudo emite uma forca. E, de
algum jeito que eu ainda ndo sei explicar, tenho procurado, cada vez mais,

escutar cada vez menos quem nao me completa. Quem nao me faz feliz.



VENGENDO AS DESCULPAS

cho que eu tinha uns 9 ou 10 anos de idade quando abri os olhos e, ao

pé da cama, havia um violao. Era o dia do meu aniversario. Aquela foi,

de longe, uma das melhores surpresas da minha vida. Eu tinha esse
sonho, sabe? Um violdo para ser meu companheiro. Lembro bem da cor de
caramelo que ele tinha, do som rouco das cordas desafinadas que jurava para
todo mundo que estavam perfeitamente alinhadas.

Nunca fui do tipo que insiste ou persiste muito nas coisas que me
oferecem qualquer tipo de dificuldade. Sou apressado, quero tudo na minha
hora, no meu momento. Crio as oportunidades as vezes até na minha
propria cabega. Arranjo logo uma desculpa esfarrapada de que senti que era
para ser naquele momento, s6 com a futil expectativa de que o universo
conspire a favor.

A verdade é que tentei de todas as maneiras aprender a tocar violdo.
Com professor particular, videos na internet, revistas para iniciantes. Meus
dedos chegaram a ferir de tanto esfor¢o. As marcas que as cordas deixavam
nas pontas custavam a sarar. Até depois que nao existiam tracos aparentes, o
menor toque fazia a dor voltar.

Acredito que nunca fui um bom aluno. Com certeza, ndo era o mais
dedicado, apesar de fazer os dedos sofrerem nas vezes em que tentava me
concentrar naquilo. E que meu corpo sempre rejeitou qualquer sinal de dor.
Aprendi a soar um alerta dentro de mim para quando algo nao fosse sair
como eu planejei. Era uma forma de evacuar o barco antes do inevitavel fim,
entende?






Até hoje, o violdo fica ao pé da cama, com uma capa linda que comprei
para ndo guardar poeira. Mas o contato visual é o maximo que eu e ele
mantemos. Nio ousamos nos tocar. E como se tivéssemos a convic¢do de
que ndo fomos feitos para ser um par. De que ndo ia rolar. De que o santo
nao bateu. De que néo rolou a famosa e maldita quimica.

Amar parece muito com aprender a tocar violao. No comego, parece
complicado, déi os dedos, deixa algumas marcas, mas depois caleja. Se a
gente ndo desistir antes, ainda consegue criar acordes e melodias sem
lembrar que fere. Que machuca. Que maltrata. Que é aquela famosa maxima
de que sem dor ndo existem vitdrias. Talvez fique mais facil entender se vocé
substituir toda a histéria do violao por um coracio.

Nascemos para viver grandes histdrias, mas, para conseguirmos,
finalmente, dedilhar musicas apaixonadas, precisamos antes passar por
alguns aprendizados. S6 quero lhe pedir uma coisa, meu amigo: nao faca
como eu. Nio se dé por vencido. Nao desista de tentar. E que eu nunca fui
um bom aluno. Talvez por falta de forca de vontade. Vai ver, seu final deva
ser mais feliz que o meu. O violao pode, quem sabe, te amar.



ALGUEM DE VERDADE

cho justo comecgar lhe dizendo, meu amigo, que ndo sou de me

distribuir por ai. Ou me perder em noitadas por diversas bocas, rostos e

nomes. Essa versatilidade de sujeitos nunca fez minha cabega. Nao que
eu tenha algo contra. Se essa for a sua op¢do, ndo me coloque em maus
lengdis. S6 ndo é a minha praia.

Para ser sincero, acho que sempre busquei um coragdo que me desse a
oportunidade de viver em paz. De estar em paz. Comigo mesmo e com o
outro. Beleza, dinheiro ou status por si sés nunca foram as minhas
prioridades. Ndao quero conversar com cifroes. Na verdade, prefiro as cifras.
As nossas musicas e gostos em comum.

Hoje percebi que estar sozinho ndo ¢ uma necessidade, mas uma opg¢ao,
uma escolha. Nao quero alguém do meu lado para servir de ostentagio.
Prefiro ir ao cinema desacompanhado a ter ao meu lado alguém que nem
sequer ri das piadas do filme. Ou nio se assusta em uma cena de suspense.
Nao gosta de Friends, Grey’s Anatomy ou, sei 14, de CSL.

Decidi uma coisa: ou a pessoa me acelera o cora¢ido, ou acelera o passo.
Passa fora. Da no pé. Rala peito. Porque, se ndo for para ser assim, prefiro
que nem seja. [lusdo por ilusdo, prefiro as da ficcdo. Chega de amores
platonicos. Chega de encontros vaos. Eu merego alguém de verdade, ainda
que demore. Nao tenho mais pressa. S6 peco que valha a pena a espera. De
resto, tudo bem.






PESSOAS CADA VEZ
MAIS SOZINHAS

no meio dessa angustia toda, fico aqui escolhendo as palavras que digam

tudo aquilo que nédo tenho coragem de assumir para mim mesmo. Desde a
hora em que acordo e cago o celular numa esperanca futil de um “bom-dia”,
ou no contar das horas em que atualizo desesperadamente as redes sociais e
verifico exaustivamente as notificagdes, na esperanga de ter uma migalha de
atencao.

Eis que se passam dias, semanas, sei 14, 14 se vai mais um ano, e fico aqui,
nessa mesma esperancga tola de assumir um amor, uma paixao, um rosto que
sorria de volta para mim. Sabe la Deus quantas vezes eu ja achei que tivesse
encontrado o amor da minha vida, e na manha seguinte: nada.

Tenho dessas de me aventurar, de me perder, de deixar farelos de pao, de
deixar um rastro, de criar uma trilha para ver se alguém resolve seguir e,
assim como quem ndo quer nada, me encontrar. Eu sei, sou idiota o
suficiente para deixar de lado toda a minha maturidade e idade adulta por
uma fantasia. Por uma historia que eu queria que fosse minha, e sabe Deus o
quanto eu quero que dé certo.

Agora, revirando esse bai de pensamentos e escolhendo as palavras que
digam subjetivamente tudo aquilo que eu ndo tenho coragem de assumir
para mim mesmo, percebo que o maior culpado de todas as historias nédo
terem dado certo sou eu. Isso é o que acontece com quem estd sempre
disponivel. Com quem esta sempre disposto a tentar mais uma vez. Com
quem da sempre a cara para bater, na esperanga de que o outro desista do
tapa ou que, pelo menos, ndo doa tanto.






E hora de aceitar o inaceitével: eu sempre quis me apaixonar por alguém
como vocé. Talvez um vocé ainda sem nome, mas que ja aparece nos meus
sonhos. E hora de abrir os olhos e aceitar que talvez esse alguém nunca leia
todos os bilhetes nas garrafas que ja lancei ao mar. Ou talvez que nio
apareca gracas aquelas moedas que joguei na fonte, por causa do sopro das
minhas velas de aniversario ou dos pedidos feitos para as estrelas cadentes.
Que, na verdade, nem sio estrelas.

Preciso crescer, é isso. Um crescer tio maduro que ndo dependa mais de
uma metade da laranja ou que pelo menos nido precise mais procurar em
pomar nenhum essas coisas que a gente encontra nas prateleiras dos
supermercados de bandeja. Aqui, onde o faz de conta nao tem vez, os vildes
sdo muito mais perigosos, os mocinhos muito menos interessantes e mais
cafajestes, as princesas dormem de touca e usam enchimento e, nos bailes
reais, 0 maximo que a gente consegue encontrar sdo comandas caras, copos

cheios e pessoas, ah, pessoas cada vez mais sozinhas.



AMAR E SEMPRE UM
GESTO DE CORAGEM

az pouco tempo que olhei no espelho e ja ndio me reconhecia mais. Mas

minha forma fisica ndo mudou tanto assim. Talvez tenha ganhado

alguns quilos, perdido alguns sonhos e arrancado alguns cabelos
brancos que, apesar da minha pouca idade, insistem em aparecer. As marcas
do tempo parecem ser inevitaveis quando nds, de alguma forma, vivemos
em vez de apenas fazer de conta.

Para ser sincero, levou muito tempo, depois de rever cada capitulo da
minha histéria e de chegar a conclusdo de que eu nem sempre fui meu
préprio vildo, para me sentir inteiro novamente. Mas ndo é um inteiro do
tipo completo. S6 alguém que, apesar de ter sofrido com um coragdo
esmigalhado e ter confundido isso com alguns arranhdes no peito, sentia-se
confortavel com a prdpria condigdo e queria, mesmo receoso, amar
novamente.

Talvez por isso existam tantos psicélogos por ai. Nem sempre, quando a
gente julga estar bem, sem sequelas, sem resquicios ou memorias ruins de
tudo o que passou, realmente estamos. E uma hora ou outra isso acaba
recaindo sobre os nossos sentimentos. De repente, sentimos mais medo.
Mais vontade. Menos coragem. Mais desejo. Menos anseio. Viramos, para ser
sincero, um misto de vontade louca com um medo filho da puta. E nesse

meio-tempo, os dias passam.






Nunca fiz o tipo daquele personagem que li em um desses livros, que
colocam a coisa que mata, que fere, que corroi, entre os dedos, entre os
bragos, perto da boca, s6 para mostrar para si préprio que é forte o suficiente
para provar do veneno e, ainda assim, se manter em pé, sobrio, de cara
limpa, sem se render aos pecados e as tentacoes do querer.

Quero amar, mas saboto todas as minhas paixdes. Pronto. E isso que
tentei dizer até aqui. Escolho a dedo todas as pessoas mais ridiculamente
dificeis de serem queridas para querer para mim. E nessa, uso de todos os
contratempos como justificativas para — Ufa! Gragas a Deus! - seguir sé.
Porque o destino quis assim. Porque ndo era pra ser. Serd? Sera mesmo?

Nio. Nao ¢ nada disso. Brinco de amar como quem brinca de roleta-
russa. Sei que uma hora vou levar a bala de prata dos apaixonados e morrer
de amor como um desvairado. Como um louco diagnosticado. Como
alguém perdido no deserto e sedento de qualquer gota d’agua. De uma
miragem.

Sei que, para vencer todas essas barreiras que as experiéncias passadas
me deixaram, preciso tentar, de todas as formas, me deixar ser amado
novamente. Me render ao amor mais simples. Aos gestos pequenos. Ao
querer. Ao faz de conta. As paixonites de sessdo da tarde. Mas s6 quem, assim
como eu, ja fez do caos cais, sabe o quanto ¢ dificil amar depois do fim.
Depois do nunca mais.



PARA TODAS AS NOITES

abe, ndo adianta muita coisa passar o dia perdido em pensamentos,

arranjando solu¢des para os problemas que vocé mesmo criou. Nao

quando se tem a noite e dois travesseiros macios. Mas s6 servem dois.
Nio tem tanto segredo. No primeiro, descanse a cabega, simule o colo que
protege; no segundo, deposite seu afeto, abrace-o feito gente.

Nao precisa rever aquele filme da vida antes de dormir, ndo conte
carneiro. Imagine uma parede branca, sem linhas nem riscos, limpa. Respire
com toda a forca o maximo de ar que conseguir para encher os pulmdes.
Conte até cinco e solte pela boca. Repetindo isso, dessa forma, vocé dormira.

E nio se esqueca de mais uma coisa: amanha, o dia vai nascer para vocé.
Entdo, tente ndo repetir os mesmos erros nem gastar as horas com aqueles
pensamentos que apunhalam seu ja sofrido coragdo. Respire leve, caminhe
calmo. Forga. A vida costuma cuidar das pessoas de bom coracio.






BEATITUDINEM

em orgulho, sem sorriso. Sem vigor ou vontade de assumir. Sem mais

delongas, protelagdes, procrastinagdes ou renegagdes: sou pessimista.

Me sinto como um maratonista que, em vez de chegar a linha, anda em
circulos. Futeis expectativas.

Talvez metade de mim chamasse esse meu jeito de autossabotagem. Uma
forma de podar as esperancas, arrancar as sementes antes que se fixem como
raizes. Antes dos caules. Antes que a arvore seja alta, grande e corpulenta
demais para ser arrancada sem a ajuda de uma motosserra.

Acho que o destino de quem ja deu topadas demais, de quem ja recebeu
pés na bunda ou, sei 14, ja foi feito de fantoche e boneca de pano, é essa
incredulidade. Esse, digamos com eufemismo, ceticismo.

Todos os dias, qualquer dia que vocé for capaz de imaginar, entre
primeiro de janeiro e os infindaveis outros sdbados e domingos do ano, eu
sonho. E s6 durmo para descansar disso. Durmo para, digamos assim, dar
um tempo nessa de imaginar, querer, desejar, almejar, pensar-sempre-em-
querer-mais-em-querer-por-favor-ir-além.

Quando a noite me vence e o sono ¢ mais pesado que os anseios e
medos, todos misturados em insonia, é ai que eu niao sonho. Ndo que eu nio
veja o mundo colorido de olhos fechados, mas, simples e objetivamente, ndo
me lembro dos meus sonhos. E, justamente quando todos sonham, eu s6
durmo. Sou uma espécie de ser humano as avessas. Nao preciso dormir para
sonhar. Faco isso com destreza de olhos bem abertos.






Na verdade, acho feio culpar os outros, sempre eles, por tudo o que
passamos. Por tudo o que nos fizeram passar. Cada um recebe, talvez,
segundo um tal dito popular, o que merece. Quem sabe, em um universo
paralelo, eu tenha plantado, e s6 agora venho colhendo esses frutos. Ora
doces. Ora azedos. Ora estragados. Ora, s6 hora. Tempo.

Sé rio.

Ainda vou chegar 14. Eu sei. A gente sabe. E que as vezes o mundo pesa
tanto... Tudo parece tdo escuro, dificil e inalcancavel. As pernas, os bracos
parecem curtos. Curtas. Filmes que ficam passando na mente. No siléncio
dos meus inquietantes pensamentos.

Deixa pra la. Hoje, ou sé por hoje, Poliana, me empresta seu jogo de fazer
de conta que, sim, que estd tudo bem, tudo certo, tudo ok. Futeis
expectativas. Coisas que enchem a gente de verdade. De esperanga. De
querer, querer. Coisas que nos obrigam ou fazem acordar, todos os santos
dias, para enfrentar mais uma segunda-ter¢a-quarta-quinta-sexta-feira e
batalhar por essa menina dos olhos chamada comumente de beatitudinem,
do latim, FELICIDADE. Em letras grandes, brilhantes, garrafais e que me
fazem sorrir com os olhos da alma.



OBSERVAGAD

que queria realmente dizer é que, olha, eu sei que nédo esta facil e que os

dias andam dificeis. Para ser sincero, cada vez piores, mas fugir ou adia-los
ndo vai trazer a solu¢do que vocé tanto busca. A tinica maneira de néo ter
problemas é enfrentd-los.

Talvez nunca haja tempo pra gente sentar como dois bons e velhos
amigos e finalmente contar toda a histéria da minha vida, aquela parte que
ninguém além de mim sabe muito bem. Talvez nunca haja tempo para
narrar todas as minhas batalhas silenciosas, as minhas guerras sem sangue,
as perdas irreparaveis, as descobertas inacreditaveis e quanto lutei para me
tornar o que sou hoje, mas, mesmo assim, s6 peco uma coisa: acredite, nunca
foi facil.

A parte mais dificil da vida de qualquer pessoa é o amor que ela carrega.
As vezes a gente ndo sabe muito bem o que fazer com aqueles sentimentos
que se prendem dentro do peito feito peixinhos em um aquario. Mesmo os
sentimentos mais simples como os de pai e mae, passando pelos mais
possessivos como as amizades, entrando nos mais instaveis como os de casal,
e chegando ao climax, no apogeu de tudo o que é mais complexo no mundo:
0 amor-proprio.

De tudo o que ja passei nesta vida, o que mais me marcou foram as vezes
em que precisei (quase que) me humilhar em troca do amor e da compaixao
de alguém. Nao existe sentimento pior do que compaixdo. Do que implorar
por ela.






Meu amigo, o que queria realmente dizer é que, olha, eu sei que nao esta
facil e que os dias andam dificeis, para ser sincero, cada vez piores, mas
ninguém merece um amor mendigado. Ninguém merece implorar para ter
alguém. Ninguém merece um beijo roubado, um abra¢o suplicado, um afago
comprado.

Uma vez perguntei a uma moga, depois de ter meu coragio partido pela
milésima vez, se um dia o destino me daria alguém para chamar de meu.
Aquela criatura sdbia respondeu prontamente: “Um dia o universo vai lhe
dar alguém que queira chama-lo de seu” Soou feito musica aos meus
ouvidos.

A soliddo ndo é um estado permanente e até pode ser uma opgdo, mas
na vida a gente sempre vai achar pessoas que queiram nos querer de volta.
Talvez as julguemos pelos momentos em que elas apareceram. Pessoas certas
nas horas erradas, pessoas erradas nas horas certas, pessoas certas nos
momentos certos, mas que deram errado.

Isso tudo aqui, na verdade, nada mais é que um jogo de encaixe em que
as pecas vao se moldando durante as jogadas. A unica coisa que a gente
precisa fazer é sobreviver e ndo desistir. A felicidade também é capaz de nos
encontrar.

Observagdo: S6 nao demore muito, ndo sei até quanto tempo meu amor-
préprio vai me deixar esperar.



PRA ME SENTIR VIVO

ia desses, antes de dormir, ousei prometer uma coisa diferente de todas

as outras promessas quebradas ou ndo cumpridas nas segundas-feiras

passadas. Jurei pra Deus e pra mim mesmo que transformaria todos os
meus dias em tentativas desesperadas de me fazer feliz.

Comecei pelo jeito mais facil, mais ébvio: fingindo para mim mesmo que
era alegre. Comecei a fingir leveza nos pesos e dramas didrios. Comecei a
nio reclamar tanto do calor, do frio, da fome, dos que me cercavam e,
principalmente, dos amores errados.

Foi dificil, confesso. Deu uma vontade enorme de mandar tudo para o
quinto dos infernos. Explodir como de costume. Mas nessa de a gente fingir
que ¢ feliz, uma hora as coisas comec¢am a dar certo, e acabamos deixando de
ser atores das proprias vidas.

Inacreditavelmente, depois que abdiquei do meu sofrimento para deixar
de sofrer, as lagrimas foram secando. Mas nido se engane quem pensa que a
tarefa é facil, ou que fingir sorrisos sempre tapa os buracos no coragio. Nao.
As vezes a vida pesa.

Parti, depois, para a parte mais dificil: deixar de lado o que ja tinha me
deixado. Aprendi que a maioria das minhas necessidades ndo eram vitais.
Percebi que um carinho, um afago, sdo, de fato, importantes. Faz bem ter o
coracdo acelerado por todas essas coisas doces. Mas percebi também que
todo afago, todo beijo, todo abraco precisa ser dado com vontade, sem ser
implorado, suplicado. Eu nédo preciso de piedade.






Logo em seguida, entdo, cheguei a parte mais desafiadora: tentar. Mesmo
com pouca coragem, precisando dos empurrdes vizinhos dos coragdes que
batem ao lado do meu, fui. Me lancei a0 mar, sem boia, mesmo sem saber
nadar muito bem e, cercado por tubardes, cheio de feridas abertas das
batalhas anteriores, mas esperando ansiosamente pelo resgate de alguém
que, com sorte, me ajudasse a cuidar dos machucados.

Nesta vida, a inica coisa que podemos arriscar é a nossa felicidade. Dar
certo é s6 questdo de verbo, ja que ser feliz é tanta “coisa” quanto o
significado dessa palavra entre aspas. O que quero dizer sem tantos rodeios
é: tente. Mas tente mesmo. Tente ter um amigo ou um amor novo. Um sabor
diferente de sorvete ou uma roupa mais ousada.

As vezes, tudo o que a gente precisa é de um carinho vindo de alguém
que quer déa-lo. Depois de lutar tanto por algo que nido se movia, passei a
observar que vdrias outras coisas se colocavam literalmente a minha
disposicdo e, ao contrario das imdveis, queriam me fazer ainda mais feliz. A
vida esta ai pra me mostrar outros caminhos e rostos. S6 é preciso ser
suficientemente corajoso para topar as aventuras que ela tem para oferecer.

Dia desses, antes de dormir, ousei prometer uma coisa diferente de todas
as outras promessas quebradas ou ndo cumpridas nas segundas-feiras
passadas. Jurei pra Deus e pra mim mesmo que tentaria, a qualquer custo,
ser feliz. E tenho certeza de que ainda estou tentando. Pelo menos percebo
isso sempre que um novo sonho me surge nas horas largas do dia. Sei que o
caminho é grande, mas acho que é por isso que ainda estou vivo. Pra me
sentir vivo. Pra viver. Pra tentar. De novo e mais uma vez, se ainda for
preciso.



FOME DE PAIXAD

migo, as vezes tenho tanta coisa para contar que nem sei bem por onde

comegcar. Mas queria dizer que ¢ dificil entender o coragdo da gente.

Viver é uma coisa que me assusta cada dia mais, mesmo tendo ainda
toda essa coragem de principiante sonhador para desbravar esse mundo por
ai afora.

Tenho vivido os dias que seguem cheio de fome. Tenho tido sede. Mas
nao de qualquer alimento ou agua fresca. Ando com o estdbmago remexido,
como se um furacdo houvesse passado por aqui. Tenho dormido tarde - isso
quando durmo -, pensando, planejando, fazendo de conta. Tenho tentado
me esquecer de lembrar.

Tenho fome de paixdo. De abracos apertados, abarrotados de siléncio. De
beijos no meio das falas. De maos dadas, agarradas, de conversas fiadas,
daquele bom-dia cheio de segundas intengoes.

Engracada essa vida que a gente leva, ndo é? Seguimos com a cabeca
erguida, julgando ser donos do préprio nariz, achando que quaisquer cafés
requentados, pizzas congeladas e refrigerantes enchem a barriga da gente.
Como se s6 comer hamburguer livrasse a alma do peso. Como se comida
japonesa tivesse o gosto da felicidade ou que batata frita fosse como um
beijo de amor roubado.

Ah, quantas coisas a gente come achando que esse vazio que fica por
dentro é fome... E aqueles potes de sorvete, feito filmes de meia-idade, com
musica triste e cobertor?! Dao a sensagdo mais completa do que é amar. Ser
platonico. Sentir o coragdo acelerado e frio na barriga sé de ver alguém
passar.






Percebi ha pouco tempo, amigo, que minha fome é de atengdo. Entendi
que cada um busca no outro um punhado do que lhe falta, e s6 por isso as
pessoas se relacionam. Ninguém se basta por si s6. Ninguém ¢ tdo redondo
que ndo tenha uma beira para encaixar uma pega que porventura lhe falte.

Noés encontramos, uns nos outros, nos reflexos e companhias, pedacos
essenciais que julgavamos faltar nas nossas felicidades. Por isso que caréncia
¢ um tiro no pé. Ela faz a gente enxergar feito miope. Olhamos para o borrio
e vemos exatamente o pedaco que falta. Dai em diante, seguimos como
bébados, que tentam abrir a porta da casa com as chaves do carro.

Todo encontro, todo relacionamento, todo caso, devia ter, antes de tudo,
uma entrevista, quase como as de emprego. Algo que dissesse mais ou menos
assim: “O4i, sou fulano e procuro isso, isso, isso, esse isso também, um pouco
disso, aquele aquilo, e s6 mais isso em alguém. Se vocé puder me oferecer,
podemos ficar juntos; se ndo, olha, tem gosto para tudo nesse mundo,
acredito que sua metade ndo seja eu, mas boa sorte” Seria tdo mais facil. A
gente se pouparia de tanta coisa, ndo ¢ mesmo?

Mas, ndo. A vida ndo da tempo pra entrevistas de empregos para vagas
do coracdo. Ou até da. Nés é que temos sede por mao de obra capacitada e
acabamos por contratar, em regime de experiéncia, os primeiros candidatos
que surgem por ai.

Amigo, tenho fome de paixdo. Tenho percebido nos ultimos tempos
quanto é dificil dizer “eu te amo” de verdade. Ndo aqueles futeis, vazios de
légica, de sentido, que a gente ouve todo dia por ai. Tenho sentido, cada dia
mais, dificuldades em amar alguém, sé pelo fato de que as pessoas nao se
deixam ser amadas.

Tenho vivido os dias que seguem cheio de fome. Tenho tido sede. Tenho
buscado um alimento que, ndo importa qual seja a fartura, me faga escolhé-
lo. Acho isso tdo importante. Vivemos em um mundo plural, onde a oferta é
maior que a procura. Onde, para cada ser humano, existem milhares de

tentacdes. Mas sinto falta de algo que me faca resistir a todas.



(CON)JUNTOS

uito se teoriza sobre o amor. Talvez dezenas de milhares de pessoas

espalhadas por todo o mundo tentem filosofar sobre o tema, mas esse

nio é o tipo de sentimento que possa ser definido. Obvio. Ninguém
sente da mesma forma e, partindo disso, ninguém consegue generalizar.
Ninguém consegue padronizar, inserir em um grafico, em um calculo
matematico. Mas a gente sempre pode tentar deixar as palavras brincarem
de dizer certas coisas.

S6 que antes de falar sobre o amor, é preciso voltar ao passado. Ao
nascimento de cada um de nés. Aquele conjunto de vivéncias que vao se
somando a nossa esséncia. Como os andares de um prédio que vao sendo
empilhados um a um em dire¢do ao céu, até estarem perfeitamente
encaixados, prontos para o uso, para a habitacdo, para os dias de chuva, sol,
ventania e tédio.

Todos somos marcados e cercados por primeiras vezes. A primeira
queda, o primeiro dente arrancado, o primeiro amor, o primeiro amor
platonico, a primeira paixdo, a primeira relagdo sexual, a primeira decepcio,
o primeiro fora, a primeira declaragdo seguida de frio na barriga e sensagéo
de desmaio.

Todas as primeiras vezes sdo importantes. E aposto que, ao ler esta
sucessao de possiveis acontecimentos, sua mente foi tentando se recordar de
cada um deles (se é que vocé ndo se lembrou automaticamente de todos).
Por isso, eles podem ser decisivos para as segundas, terceiras e sabe 1a Deus

quantas proximas vezes.






Na verdade, todas as experiéncias que tivermos serdo importantes para
nossa formagdo como ser humano. As negativas, principalmente. Elas
deixam marcas, nos limitam, nos ddo medo, as vezes coragem para
conseguirmos amadurecer e sabermos como agir em outras circunstancias.
Porque se eu perguntar quantas vezes vocé riu na ultima semana ou por
quais motivos, vocé talvez ndo consiga listar tudo. Mas se a pergunta fosse
sobre chorar, vocé saberia descrever com riqueza de detalhes cada situacdo, o
que aconteceu antes, durante e como vocé estd se sentindo agora.

Do ponto de vista bioldgico, uma vacina traz em sua composi¢do parte
do mal causador da doenga que ela combate. Ou seja, até o soro precisa do
veneno. Ninguém vai conseguir ser plenamente feliz, se ¢ que alguém
consegue alcancar tal estdgio de evolugdo, sem ter dias ruins. Sem dormir
chorando de vez em quando ou ter, sei 14, dor de dente, febre, enjoo ou um
amor que ndo deu certo.

Cada pessoa que entra na sua vida possui um conjunto, uma visdo
matematica das relagdes, um repertdrio de vivéncias e experiéncias. E todas,
sem duvida, todas serdo diferentes das suas. Porque até mesmo aquelas que
vocé partilhou com qualquer outra pessoa foram percebidas e sentidas de
forma diferente por cada um. Ninguém vé ou sente o mundo da mesma
maneira. Somos todos seres humanos unicos, ainda que gémeos fisicamente
em alguns casos.

Seguindo uma linha de raciocinio, nossos encontros sdo formados por
intersec¢des, que é quando um conjunto se une ao outro, dando aquela area
que a gente aprendeu os primeiros anos escolares como “comum’, quando a
minha bagagem se une a sua e dividimos os pesos de ambas.

Depois de colocarmos as coisas as claras, depois de entendermos que
cada um possui uma criacdo diferente, que passou por etapas diferentes de
formacdo e, sendo assim, é sentimentalmente diferente, podemos entender
um pouco mais de todas as relagdes (conjuntos) nas quais estamos contidos.

E loucura imaginar que alguém possa amar vocé menos. E viagem da sua
cabeca imaginar que vocé ame mais alguém. Amar ndo ¢é como



porcentagem. Ninguém ama 10%, outro 30%, 80%, 100%. Ou ama ou ndo
ama. Ou gosta ou desgosta. Nao existe gostar um pouquinho ou um
caminhdo cheio.

O que existe, na verdade, amigo, sdo formas diferentes de sentir e
demonstrar sentimentos. Alguns necessitam exibi-los em outdoors e com
declaragdes exageradas. Outros preferem demonstrar com um vinho e uma
massa. Ha aqueles que, mesmo com um dedo apontado na cara e um grito
de EU TE AMO, PORRA, ndo vido conseguir enxergar. Possuimos
maturidades sentimentais distintas.

Entdo, antes de julgar o que se passa na sua cabeca ou na das pessoas,
pare e pense que nem tudo é o que parece. Nem tudo ¢é falta de amor ou
traicdo. Antes de dividir o presente com alguém, lembre que todos ja tivemos
passado. E isso ndo significa somente antigos amores. Significa relagdes
desenvolvidas antes do nosso encontro. E tantas outras relagbes que serao
constituidas durante e depois dele. Uma vida inteira, por exemplo. Cheia de
altos, baixos, planos, planicies e planaltos.

Por fim, amigo, amor ¢ o dia a dia. Amar ¢ a forma como vocé passa as
horas. Amor é ouvir uma musica e lembrar de alguém. Mas aprenda,
também, que sé lembrar ndo basta. Perdemos as pessoas por falta de
palavras. Ndo adianta sé sentir. Isso, por si s8, é pouco. E infimo... E preciso
muitas vezes dizer que sente ou, pelo menos, demonstrar do seu jeito, se
fazer entendido.

Se escolhemos alguém com quem queremos dividir momentos, sejam
positivos ou negativos, devemos usar os gestos, as palavras, as artimanhas e
quaisquer outras ferramentas que digam assim, mesmo que nas entrelinhas:
“Ei, psiu, eu te amo. Eu gosto de vocé”

As vezes, temos muito pouco tempo para dizer tudo o que queremos.
Todos os momentos sao raros, pelo simples motivo que vocé ja sabe: eles ndo
voltam. Entdo, deixe de se fazer de dificil, ndo passe vontade. Na dieta da
alma, amor demais engorda o coragdo da gente. Mas tem um bom colesterol.
S6 causa felicidade. Cura até muitas doengas.






A GENTE SEGUE,
A GENTE CONSEGUE

ontrariando as expectativas, nao morri. E, pela primeira vez, depois de
muito tempo, sou até capaz de me sentir vivo. Aquilo de ter sangue nas
veias, batimentos cardiacos acelerados, suar frio, tremer.

Acontece, amigo, que faz um tempo que enterrei meu coragio e jurei pra
mim mesmo que viveria muito bem sem ele. Cavei um buraco bem fundo,
coloquei o pobre coitado 14 dentro e tapei com a pa do orgulho ferido, dos
sentimentos desperdi¢ados e de toda aquela carga dramatica inerente a mim.

Passava os dias apaixonado por ninguém, desejando a propria
companhia, me arrastando para cima e para baixo. Curtia a minha sombra
nas noites de sono, nos filmes romanticos, nas letras das can¢des. Nunca,
depois de ter meu coragdo soterrado, deixei que alguém ocupasse o lugar do
“vocé” nas minhas musicas favoritas.

Depois de um certo tempo sozinho, vocé comeca até a banalizar os
sentimentos. Passa a ver as pessoas como bocas e corpos. Como numeros.
Mais um, mais uma, mais uns.

Na verdade, agora percebi que isso de sentir é meio que como andar de
bicicleta. Cliché. Vocé passa anos sem pedalar, até que surge a oportunidade,
até que surge alguém que se diz disposto a segurar vocé para ndo cair,
disposto a protegé-lo. E 14 vai vocé, receoso da queda, contando os segundos
para desabar, mas com uma vontade imensa de sentir o vento no rosto. E
(con)segue.






Ah, como é bom respirar fundo e ndo sentir mais aquela morbidez
gelada de um cora¢do sem ninguém. Como é bom atravessar os dias néo
pensando naquele vazio do peito, que vez ou outra a gente é até capaz de
preencher com outros vazios. Com outros coragdes tdo puros e ocos quanto
os nossos. Com ilusdes, fantasias, decepgdes...

Contrariando minhas proprias expectativas, nio morri. E parece que
aqui dentro alguma coisa ressurgiu. Uma chama, um fogo, uma esperanga.
Algo que diz que eu ainda sou capaz de tentar. De dar a cara a tapa. De
apanhar, mas também de bater. Capaz de me mover e ndo sé de me lamentar.

E 14 vou eu. Receoso da queda, contando os segundos para desabar, mas

com uma vontade imensa de sentir o vento no rosto. E (con)seguir.



DOS AMORES IMPOSSIVEIS
QUE NASGEM NA GENTE

oje uma frase ecoou pela minha cabeca o dia inteiro. Sabe aquele tipo

de musica-chiclete que gruda na gente e ndo quer sair por nada neste

mundo? Entdo. Eu li uma frase-chiclete: “Permita-se sentir”” Aquilo me
sacudiu por dentro. Foi como se alguém estivesse apontando o dedo na
minha cara e me obrigando a abrir as cortinas para deixar o sol entrar aqui
no meu peito.

Uma frase tdo curta, tdo simples, mas de um significado tdo grande... Se
permitir sentir! E foi ai que eu me vi como uma jaula de sentimentos bons.
Me enxerguei como alguém que estava mantendo em carcere privado o
bem-querer. Que tinha sequestrado o amor e s6 queria como resgate a
garantia de que ndo fosse doer. De novo.

A vida estraga a gente. Ou melhor, as situagdes que experimentamos.
Vamos amadurecendo, ou pior, criamos medo de viver por receio da
préxima decepcio. Da préxima desilusio. E que a dor de um coragio partido
nio é fisica, ndo é aparente, vai além de tudo isso. E um corte de navalha na
alma. Que apesar de nido sangrar vermelho, tem cor do sabor amargo de
lagrima. E s6 quem sente é capaz de perceber. De notar. De fazer sarar.

E eu fiz. Custou muito, mas hoje ja me sinto inteiro novamente. Carrego
comigo algumas cicatrizes que parecem um troféu de guerra. Que servem
para mostrar para mim mesmo que eu ja estive num campo de batalha,
duelei contra gigantes, mas sai vitorioso. Venci um amor. Mas nao estava
preparado para o golpe de misericérdia: me apaixonar por vocé.






Engracado, uma frase tdo curta, tdo simples, mas de um significado tdo
grande, que grudou em mim e me fez perceber que amores impossiveis
nascem na gente para provar que ainda é possivel amar alguém. E eu sorri
pensando nisso.

Quando, em toda a minha histéria, achei que fosse sorrir depois de
chegar a conclusao de que havia me apaixonado de novo por alguém?

Mas vocé ndo é “qualquer alguém” E um sentimento platénico que eu
quis cultivar. Que eu quis ver florescer sem sequer perceber. Sem notar que
aquilo crescia em mim com uma for¢a absurda. Que seguia na contramao
das chances de ter seus beijos, suas maos nas minhas, seus olhos fechados
encostando em minha pele. Me fazendo arrepiar... E. Eu sei que ndo vai dar.
Que ¢ viagem da minha cabega.

Um louco, recém-apaixonado, que envia tarde da noite uma mensagem,
se declara, mas se autorresponde com um sonoro nio. Eu sei que vocé vai rir.
E 0 minimo que pode fazer a esta altura do campeonato. Mas, se me permitir
lhe dizer mais algumas coisas, quero fazer um ultimo pedido: eu sei que a
hora néo ¢ boa. Sei também que o nosso encontro nio era para agora. Mas...
me deixa sentir? Nao me obrigue a matar isso que carrego dentro de mim.
Ainda que ndo seja reciproco, me permita reaprender a sentir.

Eu sei que ndo vai dar. Que nio existem chances reais de sermos um
casal. Mas jurei tanto para Deus e para mim mesmo que nunca mais amaria
alguém que agora quero ir até o fim. Passar por todas as etapas, ciclos, sair
fechando todas as portas. Quero que dessa vez esse amor passe sem doer,
para varrer todos os traumas que outras paixdes me deixaram.

Sei que parece piada, mas quero usar vocé como remédio para a minha
alma rasgada. Sei que ¢é possivel vencer mais essa batalha. Esperar o
momento certo de uma outra chegada, para que, juntos, eu e essa outra
pessoa possamos celebrar o reencontro de um amor que ja tinha hora
marcada para acontecer.

Se ndo for pedir demais, se ndo tem a intencdo de me guardar perto dos
sentimentos bons que vocé também carrega por ai, ndo me ofereca nada.



Nem compaixdo. Eu sé preciso ir até o fim para provar para mim mesmo
que sou capaz.

No mais, queria que vocé soubesse. Para que isso ficasse ainda mais claro
para mim: estou apaixonado!

Parece impossivel, eu sei. Mas é a minha chance de reaprender a sentir.



TOPADA NA QUINA DA MESA

abe, amigo, minha vida toda foi marcada por altos e baixos. E eu sei que

isso ndo me torna menos ou mais especial que nenhum ser humano,

mas ndo me veja com olhos tdo obvios. Tente entender minha
subjetividade, me leia nas estrelinhas. Antes de julgar qualquer das minhas
falas, ouca tudo o que eu tenho para dizer.

Nem parece, mas navegando pelos mares da vida, ja fui de tudo um
pouco. Pirata, papagaio de um, marujo, capitdo, passageiro. Ja vivi mais
aventuras que as histdrias de pescador podem contar. Ja enfrentei monstros,
vi mundos perdidos, encalhei em ilhas desertas, nadei com tubardes, vi
sereias e quase, quase, quase e por pouco, ndo morri na beira da praia umas
dezenas de vezes.

Quando a vida nos presenteia com dias atribulados em sequéncia, nosso
corpo se habitua com as pancadas. Nao que a gente nao sofra com o
chacoalhar do barco a deriva, mas, depois de algum tempo de viagem, nos
simplesmente paramos de enjoar. Entramos no modo automatico.
Respiramos fundo, erguemos a cabeca e remamos. Mesmo que seja sé por
remar.

O que eu queria dizer em linhas retas, amigo, é que, com o passar dos
anos, ser feliz deixou de ser um estado e se tornou um objetivo. Rir um dia
por vez, ou uma vez por dia, pelo menos, passou a ser uma das minhas
metas de vida. Ja havia desistido disso, de conseguir acordar sorrindo e
enfrentar 24 horas do desconhecido com uma cara de bobo estampada e os
dentes a mostra.

Que feio dizer isso, mas eu me acostumei a nao ser feliz. Ou melhor,
havia me acostumado. Sabe, eu achava que sorrir era s6 uma reagdo



momentanea, coisa de quem ouviu uma piada engracada que cinco minutos
depois deixa de fazer o menor sentido.

Imagino sua cara de espanto ao ler isso, ja que até meus olhos pareciam
brilhar vez ou outra enquanto eu dava um sorriso amarelo desbotado. Mas
até isso a vida ensina a encenar. E autoprotecdo, entende? Nem sempre é
seguro sair por ai demonstrando fraqueza. Mostrando o mar com ressaca
que se é por dentro. Algumas pessoas torcem quase que intensamente pelo
seu fracasso pessoal. Coisa de quem ndo consegue ser feliz por inteiro e
precisa de companhia para a solido.

Mesmo ja dizendo tanto, ainda ndo consegui ser claro. Como se a clareza
fosse uma linha reta em que eu consigo dizer tudo o que mora no meu peito
sem ponto ou virgula. Como se, com uma frase, uma simples oragdo, toda a
gama de sentimentos que quase sufoca minha garganta pudesse saltar e
entrar como uma flecha na sua cabega. Uma tentativa desesperada de me
fazer entender. Uma tentativa, quase que desesperada, de me fazer entender.

Como um sopro, um grito ou qualquer coisa que faga saber de supetao
(engracada essa palavra), leia: eu acho que encontrei algum resquicio de
felicidade.

Eu sei que com toda certeza ja lhe ensinaram essa receita de faz de conta.
Sem sombra de duvida ja lhe disseram que vocé precisa ndo querer para
receber. Sei que, como bom ser humano, assim como eu, vocé também
pensou que isso era s6 uma piadinha conformista de alguém que vive uma
felicidade pré-cozida, tentando minimizar sua culpa por estar infeliz.

Mas a vida, meu amigo, essa linha ndo cronoldgica dos dias, quase
sempre surpreende a gente. Testa nossos limites, nos tira da tal zona de
conforto e nos leva para a liberdade. Em uma dessas voltas que ela deu,
acabei encontrando uma parte minha que faltava. O eu que ainda morava
aqui dentro, mas, tal qual um vulcio, seguia adormecido.

Vocé conseguiu me entender, amigo? Eu acho que encontrei algum

resquicio de felicidade. E tem olhos lindos! Um sorriso, ah, um sorriso que



quase me embebeda. E eu, eu redescobri como é enfrentar 24 horas do
desconhecido com uma cara de bobo estampada e os dentes a mostra.






Imagino sua cara de espanto ao ler isso, ja que até meus olhos parecem
brilhar s6 por essas palavras, mas o amor, esse sentimento que a gente nem
sabe bem de onde vem, ou onde se esconde, no fundo, ou melhor, no raso, é
tudo que quase sempre nos falta para ser feliz.

Que feio dizer isso, mas eu realmente achava que havia me acostumado a
ndo ser feliz. Na verdade, ¢ dificil se contentar com qualquer outro lugar
depois que se conhece o paraiso. Ainda mais se ele tiver a forma de dois
bracos.

Aquela vontade enorme de morar num abrago. Um desejo quase vital de
que o tempo pare por alguns minutos, pra nada, absolutamente nada ser
mais intenso que dois cora¢des pulsando juntos.

Sabe, amigo, eu achava que sorrir era s6 uma reagdio momentéanea, coisa
de quem ouviu uma piada engragada que cinco minutos depois deixa de
fazer o menor sentido. Mas quando se esta apaixonado, ah, eu consegui dizer
apaixonado? Entdo, quando se estd apaixonado, topada na quina da mesa ¢é
motivo pra gargalhada. Ou, pelo menos, é assim que eu finalmente me sinto.



TALVEZ SEJA AMOR

Eentﬁo disse Charles: “Como pode dizer que ama uma pessoa quando ha

dez mil outras no mundo que vocé amaria mais se conhecesse?” E antes
que eu pudesse formular uma resposta, ele mesmo completou: “Mas a gente
nunca conhece”

Ou talvez conhecamos dez mil outras pessoas por quem gostariamos de
nos apaixonar, mas elas ndo sido aquela pessoa. Podem ser melhores, mais
bonitas. Podem nos fazer rir mais, gostar mais da vida. Podem tudo, mas a
Unica coisa que ndo podem é: ser aquela pessoa.

Talvez amar seja ndo precisar nem um pouco, mas querer mesmo assim.
Talvez amar seja tanta coisa que hoje eu desconhego ou finjo desacreditar.
Talvez amar seja esfriar, seja aquecer, seja abragar, seja morder. “Talvez” é a
palavra que melhor combina com “amor”. Talvez seja tudo, ou seja nada, ou
talvez sé seja. Talvez amor, amor talvez.

O amor s6 é amor quando traz aquela duvida, aquele pensamento, aquele
fechar de olhos na musica lenta, aquele querer dangar junto na musica
agitada.

Desconfio que amar néao seja lembrar o tempo todo. Amar é lembrar no
momento oportuno. Nio ¢ ligar quando ficou preso no transito, no barco ou
na vida. E ligar quando a vontade pedir. Nao é encontrar porque é comodo, é
encontrar porque a saudade é incomoda. Talvez amor, amor talvez. Talvez
seja, ou seja talvez. Talvez. Seja.






Amar ¢ ter tudo, todos, mas sentir falta daquela pessoa. A gente sempre
pode conquistar o mundo. A gente pode ganhar rios de dinheiro. A gente
pode conhecer lugares novos, pessoas novas, beijos novos, toques novos,
caricias novas. A gente pode tanta coisa nesta vida. A gente pode voar, a
gente tem o céu com tantas estrelas ainda néo vistas. A gente pode tudo, mas
sente falta daquela pessoa.

Aquela pessoa pode ndo ter nada, pode ndo ser ninguém. Aquela pessoa
pode nao me proporcionar status, lucro financeiro, relacionamento de
fachada. Aquela pessoa pode ndo me dar o melhor que ela pode ser. Aquela
pessoa pode esconder o jogo. Aquela pessoa pode ser tudo, menos deixar de
ser aquela pessoa.



BESTEIRAS DEMODE

a0 se assuste se, em uma noite qualquer, eu fingir que peguei no sono e

ficar assistindo vocé sonhar. Nao se assombre se meus olhos brilharem

no escuro ao ver vocé dormir. Assim, com essa cara amassada, com os
cabelos baguncados que tanto gosto. Um corpo largado que quero usar de
cobertor.

Talvez vocé ndo saiba, mas poucas, muito poucas vezes, as estrelas se
alinham para que encontros como o nosso acontecam. Na verdade, era dia,
fazia até calor. A nossa estrela foi o sol. Como vocé me disse certa vez,
algumas pessoas passam a vida toda esperando pelos momentos que nds, os
sortudos apaixonados, vivemos. E que sorte a minha ter encontrado vocé.

Além da aparéncia semelhante, tinhamos blusas também tao parecidas,
coisas que parecem mentira. Pretas, as duas, impossivel esquecer. Detalhes
que falam por si s6s, como as linhas iguais nas maos, o mesmo castanho nos
olhos, que por falar neles, ah... Aquele seu olhar, que se ndo foi flecha do
Cupido, passou perto.

Me sinto ridiculo, ¢ isso. Ridiculamente brega, cafona, démodé dizendo
essas besteiras. Nos ultimos dias, venho ensaiando dizer tanta coisa, mas
queria fugir dos clichés ébvios dos apaixonados. O problema é que s6 eles, os
perdidamente enlouquecidos, conseguiriam me entender e transcrever em
palavras exatas o que eu sinto por vocé.






A parte negativa das palavras usadas tdo frequentemente é que, com o
passar dos dias, elas se desgastam feito folhas de papel entregues as tragas.
“Eu te amo” ja é pequeno demais perto do que sinto por vocé. Talvez nao
tenham ainda inventado uma palavra que consiga resumir esse sentimento.
Neologismo nenhum daria conta disso...

Sempre que me perguntam sobre a gente, digo que vamos bem, mas sem
muito alarde, sem grandes informacdes, sem mais detalhes. Na verdade, ndo
sei como ou o que falar. Completo sempre, pedindo para que vejam com os
préprios olhos. Quando eles testemunham a nossa sintonia, é desnecessario
responder a qualquer pergunta. E tio fcil me achar em vocé. Sempre tem
algo seu perdido - ou melhor, achado - em mim.

Carreguei comigo, a vida toda, a teoria de que quando os casais sdo, de
fato, almas gémeas, a gente consegue olhar para um e enxergar o outro.
Fisicamente, talvez, mas principalmente pelo brilho da alma. E eu me vejo
em vocé. E sinto vocé também como um reflexo meu.

Disse outro dia que sou fa de pessoas do seu tipo. Gente que consegue
transformar momentos banais, encontros casuais, tarefas rotineiras - como
pagar uma conta, ir ao banco, apostar na loteria — em momentos tnicos. S6
por isso é tdo dificil escolher um favorito com vocé... Todos me lembram
desses seus olhos sorrindo, o gosto do seu beijo, seu cheiro. Ah, seu cheiro...

Me sinto em casa nos seus bracos. E como se eu tivesse esperado a vida
toda pra morar neles. Como se o mundo, literalmente, parasse de girar. E s6
existissem 0s nossos corpos. Aquele momento.

Agradeco a Deus, todos os dias, de joelhos, pela nossa unido. Peco a ele
que me deixe ser capaz de fazer vocé feliz. Imploro que nenhuma inveja,
mau-olhado ou agouro seja forte o suficiente para sequer tentar nos afastar.

Sua voz me diz sempre que sou um oceano. Mas respondo, assim,
baixinho, como quem fala ao seu ouvido, que vamos mergulhar juntos,
sempre e cada vez mais, em busca da nossa felicidade nesse infinito mar do
amor.

Ainda temos muitas dguas para desbravar, mas se me der o prazer da sua



companbhia, ficara muito mais facil remar. Ou entdo que falemos, nds dois,
em coro, aquela frase que termina em: “lindos juntos”



MEU JEITO DE DIZER
“EU TE AMD”

alvez a chuva, o frio, a noite, a saudade ou uma combinacio disso tudo

mexa comigo. E que por mais que eu finja ser o tipo de pessoa que nio

liga, que ndo se importa, que nio estd nem ai, eu estou sempre aqui,
esperando um carinho, um afago, um al6, um amor... vocé.

As vezes a gente caminha na vida buscando um abrago quentinho para
terminar a noite depois de um dia inteiro que parecia ndo ter fim. A gente s6
quer alguém pra morar junto, agarrar, se esconder feito ninho. Dormir em
concha, em paz. Alguém que venha e transforme a nossa agitacio em
calmaria. Alguém que coloque a insdnia para dormir contando carneirinhos.
Que alise nosso cabelo e assista a nossa respiracao.

Naio sei se vocé também ja se sentiu sozinho, vagando por ai, procurando
desesperadamente um lugar para pertencer, para chamar de seu. Néo sei se
vocé ja beijou alguém esperando que alguma coisa o arrepiasse e mostrasse
s6 com o olhar que era pra ser, mas néo foi, ndo era, ndo deu...

De tanto cair, levantar, tropecar, deixar os dias passarem, empurrar com a
barriga, a gente parece que acaba desistindo. Desistindo de ter um abraco
quentinho para terminar a noite, depois de um dia inteiro que parecia nao
ter fim. A gente simplesmente segue. E os dias passam sem cor, sem vida,
sem aquele carinho.






E seguimos tanto que acabamos assim, esbarrando em nossos proprios
sonhos. Eu esbarrei no meu sonho. Como em cena de filme, aquele alguém
aparecesse e chegasse pra mudar tudo de lugar e trouxesse cor, vida, aquele
carinho que tanto queriamos ganhar. Alguém que preenchesse todo o
ambiente, que roubasse nosso ar, que se arrepiasse, que nos fizesse arrepiar.
Que nos deixasse morrendo de vergonha sé por ndo conseguir parar de nos
admirar. Olhar. Desejar.

Outro dia, depois que vocé chegou e fez de mim seu lar, pedi que néo
deixasse a gente ser como aquele casal, apontando para a mesa ao lado. Era
noite, era frio, parecia com o dia de hoje, mas tinha um par que parecia se
desconhecer. Cada um olhando para o lado, vendo a vida passar, sem trocar
sequer uma Unica ou ultima palavra. E juramos que nunca seriamos assim.
Nédo deixariamos de nos olhar, tocar, abragar, agarrar, beijar, cheirar e
conversar. Quando o siléncio fosse necessario, seriamos cumplices,
companheiros.

Depois que vocé chegou e fiz de vocé meu lar, lembro que me pediu para
nio deixar nada nos afastar. E ndo perder essa vontade louca de querer
sempre falar, entender, aceitar, ponderar. E ndo deixar nunca o assunto
morrer, entristecer, esmorecer, apodrecer.

Eu sempre quis um amor como vocé. Que veio pra ficar, que me da
vontade de ficar. Que transforma minha agitacdo em calmaria. Que coloca
minha insbénia para dormir cantando. Que alisa meus cabelos e assiste a
minha respiracdo. Que acalma meu coracio.

Hoje posso dizer que ja me senti sozinho, vagando por ai, procurando
desesperadamente um lugar para pertencer, para chamar de meu. Mais dai
vocé surgiu. E, ah, talvez a chuva, o frio, a noite, a saudade ou uma
combinagdo disso tudo mexa comigo. Ou entdo eu sé estivesse procurando
mais um jeito bobo, um jeito novo, um jeito meu de dizer que te amo.
Durma com os anjos. Sonhe bonito, que a gente arruma um jeito de realizar.



E AIME VEID VOGE

e todas as coisas mais gostosas que a vida ja me proporcionou, vocé foi

a melhor das provas de que eu estive errado durante muito, muito

tempo. E que eu dizia aos quatro ventos, passeando por todos os cantos
do mundo, e diante das mais diferentes testemunhas, que o amor existia, mas
ele ndo era pra mim.

Tinha certeza absoluta de que nunca esse sentimento puro, forte, intenso
e sinestésico iria sorrir pra mim. No maximo, iria acenar de longe, estar no
mesmo espago, cruzar comigo numa dessas avenidas abarrotadas de pessoas,
no Onibus, no metrd, no avido, em qualquer canto. Menos dentro do meu
abraco.

E ai me veio vocé. Com esses dentes a mostra, com esse olhar de quem
queria descobrir o que eu escondia por tras dos meus olhos castanhos. E se
aproximou com uma voz doce e marcante, que eu seria capaz de reconhecer
em qualquer lugar ou em uma ligagdo ocasional, de quem sente saudade no
meio da tarde e precisa fazer qualquer contato, por menor que seja.

Vocé surgiu para mim quando eu ja havia lavado as maos, entregado os
pontos, deixado toda essa ideia de paixdo pra la. Ja tinha, para ser sincero,
tentado de tudo. Balada, shopping, cinema e shows sozinho, viagem, passeio
turistico, aplicativos (segredo, ta?), enfim... Talvez nenhuma das minhas
outras tentativas tenha dado certo porque o universo, esse senhor que gosta
de rir das minhas desventuras, estava s6 esperando o momento certo de me
apresentar a pessoa com quem eu quero, quem sabe, me casar (seria isso um
pedido?).

Gosto quando vocé, de uma forma extremamente constrangedora (diga-
se de passagem), para tudo o que estd fazendo e, em siléncio, fica por



segundos, minutos inteiros, me olhando. Assim, com uma cara meio boba de
quem ama demais e é feliz por isso. Quase que uma contemplacio, sabe?
Tem coisa mais linda do que isso?! Ser amado? Amar de volta? Ser (meu
Deus, uma palavra quase que em extingdo) C-O-R-R-E-S-P-O-N-D-I-D-0?

Amo de uma forma que eu dizia aos quatro ventos, passeando por todos
os cantos do mundo e diante das mais diferentes testemunhas, que nunca
amaria. Que nunca acharia a quem amar. A quem entregar os pedagos do
meu coragdo para me refazer e me deixar, mais uma vez, inteiro. Sé que
dividido em dois. Metade com vocé, metade caminhando ao seu lado, meu
amor.

Te amo.

E amo muito.

Muito mesmo.
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