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Prologo

Cuidado!

O piloto sabia que iam morrer.

O jato Silver Arrow de doze passageiros era sacudido de um lado
para outro no céu, como se fosse um mero brinquedo, pelos fortes ventos
sobre as montanhas Apalaches, no norte do estado de Nova York. O piloto
e o copiloto faziam o maior esforco para manter erguido o nariz do aviao,
lutando contra as terriveis correntes de ar descendentes. Era um magnifico
avidao, muito bem projetado, construido com extremo cuidado. Durante os
ultimos minutos, no entanto, os motores haviam comecado a falhar.

Um dos dois passageiros no luxuoso compartimento posterior foi
até a carlinga e disse: — H4 alguma coisa errada com a alimentacao de
combustivel. Os motores ndo estao com poténcia suficiente.

Em circunstancias normais, o piloto teria ordenado ao passageiro
que voltasse para seu lugar. Mas aquelas ndao eram circunstancias normais.

O passageiro projetara e construira aquele avidao. Era o Sr. Yoneo
Matsumoto, fundador e presidente do conselho de administracao de um
dos maiores conglomerados do mundo.

— Estamos perdendo toda a nossa poténcia explicou o piloto.

Eles sabiam o que isso significava. A visibilidade era zero, e ao
redor os picos mortiferos e invisiveis das montanhas os esperavam. Sem
poténcia suficiente, o avidao ndo teria como subir o bastante para se livrar
do perigo.

E o0 avido ja comecava a perder altitude. Yoneo Matsumoto
estudou os instrumentos por um momento e depois voltou ao
compartimento de passageiros, ao encontro da esposa, Eiko. Nao havia
medo no rosto de Eiko, apenas uma expressao de paz e aceitacao. Ele
pegou a mao da esposa, que lhe sorriu, os olhos transbordando de amor.

Yoneo Matsumoto, estava pronto para se encontrar com a morte.
Levara uma vida movimentada e satisfatoria, realizara mais do que a
maioria dos homens. Partindo do nada, criara as Industrias Matsumoto,
um conglomerado de que qualquer homem podia se orgulhar.



Tinha milhares de empregados, trabalhando em uma duzia de
fabricas espalhadas pelo mundo, era bem considerado e respeitado.

Sua mente retornou ao inicio, quando era muito jovem e acabara
de sair da universidade. Possuia um talento natural para a eletrénica.
Recebera muitas ofertas de emprego, mas conhecera e se apaixonara por
Eiko, que o encorajara a criar sua propria empresa. Durante os primeiros
cinco anos, trabalhara dia e noite, tentando ganhar dinheiro suficiente para
sustentar Eiko e o filho pequeno, Masao.

Fora um caminho dificil o que Yoneo Matsumoto escolhera, mas
ele era ambicioso e talentoso, e nada podia deté-lo. Pouco a pouco, sua
empresa prosperara. Adquirira outras empresas, criando as Industrias
Matsumoto, um gigantesco conglomerado que operava no mundo inteiro,
fabricando avides e computadores, cameras e radios, aparelhos de
televisao e uma centena de outros produtos...

Os pensamentos foram interrompidos por uma repentina trovoada,
acompanhando o clardao de um raio, que iluminou o céu, como a explosao
de um enorme rojao. Por um instante, as pessoas no aviao puderam divisar
o que havia la fora. Estavam cercadas pelos perigosos picos das
montanhas. Depois, o clardao se desvaneceu e voltaram a mergulhar na
escuriddao. Yoneo Matsumoto apertou com mais for¢ga a mao da esposa. Em
poucos momentos, suas vidas chegariam ao fim; mas contavam com seu
amado filho, Masao, para continuar. Masao, herdaria o império Matsumoto
e saberia conduzi-lo com extrema competéncia.

Outro raio riscou o céu e eles contemplaram uma cena do inferno:
picos nevados, nuvens escuras turbilhonando e bem a frente a encosta de
uma montanha que parecia se projetar na dire¢ao do avidao. Segundos
depois, 0o mundo pareceu explodir em mil e um fragmentos em chamas.

E, depois, houve um profundo siléncio, rompido apenas pelo uivo
do vento, soprando pela paisagem interminavel e solitaria.

Aceita mais um café? Nao, obrigado.

A onze mil quildometros de distancia, numa aprazivel comunidade
suburbana de Toquio, Masao Matsumoto comia o seu desjejum. Masao era
um rapaz bonito, dezoito anos, alto e forte, um rosto sensivel, olhos
brilhantes e inteligentes. Herdara a forca do pai e a gentileza da mae, uma
combinac¢ao que o tornava muito especial.



Fora o primeiro de sua turma na escola secundaria. Era um lider
natural, como seu pai também fora. Ex-capitdao da equipe de beisebol da
escola, era popular entre os colegas. Gostava de dancgar e, de vez em
quando, se nao estava ocupado com os deveres de casa, frequentava as
discotecas de Shinjuku.

A familia Matsumoto era uma das mais ricas e poderosas do
mundo, mas Masao nao se deixava impressionar por isso. Julgava as
pessoas por seus méritos como individuos e tinha mui tos amigos.

Fora criado para acreditar que a decéncia e a integridade eram as
maiores realiza¢des na vida, e possuia um profundo senso de honra. Seus
herdis eram os guerreiros samurais, que haviam lutado, e as vezes morrido,
por seus ideais.

Masao passava as férias trabalhando na fabrica Matsumoto em
Téquio, antes de ingressar na universidade. Tinha o mesmo talento do pai
para a eletrbnica, e ideias proprias, que tencionava por em pratica um dia.

Agora, quando Masao terminava o desjejum, seu tio, Teruo Sato, e
sua tia, Sachiko, entraram na sala. Masao levantou-se.

— Teruo-ojisan, Sachiko-obasan.

A tia tocou em seu brago e murmurou: — Masao-chan.

Masao gostava da tia Sachiko; irma de seu pai, nao tinha fei¢cdes
muito atraentes, mas era uma mulher gentil e atenciosa. Estava sempre
adejando ao redor, como um passarinho, agradando aos outros,
alimentando-os, divertindo-os. Parece um beija-flor, pensou Masao.
Sempre em movimento.

Masao gostava menos do tio. Teruo Sato era alto e magro. Tinha
cabelos pretos como carvao, um rosto encovado, a boca fina e, na opiniao
de Masao, uma alma mesquinha.

Havia no tio uma frieza calculista, quase uma certa crueldade, que
perturbava o rapaz. Algum tempo atras, Masao ouvira rumores de que
Teruo, decidira casar com Sachiko s6 para poder ingressar na poderosa
familia Matsumoto. Com o passar do tempo, o pai de Masao dera ao cunha
do uma posi¢cao importante, como diretor financeiro do conglomerado,
mas mesmo assim Teruo parecia sempre insatisfeito. Era brilhante, nao
havia a menor duvida quanto a isso; mas era um brilho de que Masao
desconfiava. Tinha a impressao de que o pai se orgulhava da qualidade dos



produtos que fabricava, enquanto o tio Teruo parecia interessado apenas
nos lucros.

— Posso lhes oferecer um desjejum? — perguntou Masao.

—Nao, obrigado. — A expressao de Teruo era de preocupagao. —
Infelizmente, nds lhe trazemos péssimas noticias.

Por um instante, Masao sentiu que o coragao parava.

— 0O que... 0 que aconteceu?

— Sua mae e seu pai morreram num acidente de aviao ontem a
noite. Acabo de receber a noticia.

Masao fitou-o na maior incredulidade, envolvido por um senso de
irrealidade. Os pais ndao podiam ter morrido, era impossivel! podia ser um
pesadelo, e a qualquer momento ele ia despertar. Teruo acrescentou: —
Pelo que me contaram, foi morte instantanea. Nao podem ter sentido
qualquer dor.

Mas Masao sentia dor agora. Sentia todo o horror e a agonia que
os pais deviam ter sofrido nos momentos finais, antes de morrerem.

— Eu... — Masao sentiu que ia desfalecer. Respirou fundo, numa
tentativa de recuperar o controle. — Onde foi?

— Nas montanhas Apalaches, no leste dos Estados Unidos. Seu pai
viajava para a inauguracao de uma nova fabrica. — Teruo passou o brago
pelos ombros do sobrinho.

—Vocé, sua tia Sachiko e eu partiremos para a América amanha de
manha. Traremos as cinzas de seus pais para uma cerimonia funebre
apropriada aqui.

Masao acenou com a cabega, incapaz de falar.



Masao nao tinha ideia de quanto tempo os tios permaneceram ali,
conversando com ele. Falaram palavras de amor e conforto, mas para
Masao eram apenas sons que entravam por um ouvido, saiam pelo outro,
sem qualquer significado. O pai e a mae continuavam vivos em sua mente,
falando com ele, amando-o, fazendo planos para o futuro,como sempre
acontecera.

Sabe por que os nossos negdcios crescem tao depressa, Masao?
Porque somos melhores do que os outros. Porque nos importamos mais.

Somos afortunados por termos nascido japoneses. Em outros
paises, os trabalhadores fazem greves durante todo o tempo. Pensam
apenas em si mesmos. No Japao, somos todos de uma sé familia, e o que é
bom para um é bom para todos.

Masao recordou a ocasidao em que, aos doze anos de idade,
procurara o pai para uma conversa séria.

— Pai, tenho uma ideia que acho que é boa.

— Diga-me qual é, Masao.

— Sabe como uma brisa pode acionar um moinho de vento para
gerar energia?

— Sei.

— Pois se um automoével anda a noventa ou cem quilometros
horarios, por que esse vento ndao pode ser usado para acionar engrenagens
no motor, afim de que n3do precise de tanta gasolina? O pai escutara com a
maior atencdo. E uma ideia muito interessante.

E depois, com extrema paciéncia, explicara a Masao os principios
do coeficiente de perda de energia e da dinamica da engenharia mecanica.
A ideia de Masao era inviavel,mas o pai o fizera sentir que pensara em algo
brilhante.

Kunio Hidaka, que era o gerente-geral de todas as fabricas
Matsumoto nos Estados Unidos visitava Téquio na ocasido. Durante o
jantar, naquela noite, o pai de Masao relatara, orgulhoso, a ideia do filho. O
que fizera com que Masao se sentisse bastante crescido.



Kunio Hidaka era um homem enorme e gentil, que sempre
dispunha de tempo para Masao e seus problemas. Trazia presentes para
Masao quando vinha a Téquio; eram presentes criativos, que estimulavam
a imaginacao e os sonhos do menino. Passava horas conversando com
Masao sobre as operagdes das Industrias Matsumoto.

— A companhia serd sua um dia — dizia 1(unio Hidaka. Por isso, deve
aprender tudo o que ha para saber a respeito.

N3ao encha de ideias a cabeg¢a do meu sobrinho — protestava tio
Teruo. — Ele ainda tem de terminar a escola, e é nisso que deve pensar.

O pai de Masao sorria e comentava, diplomatico: — Ambos estao
corretos. Primeiro, a escola, e depois Masao assumira seu lugar nas
Industrias Matsumoto.

Uma tarde, pouco antes de voltar para a América, Kunio Hidaka
dissera a Yoneo Matsumoto: Vocé deve levar Masao para conhecer os
Estados Unidos.

— O pai de Masao balancgara a cabeca em concordancia.

—E o que planejo. Assim que meu filho completar dezoito anos, eu
o levarei para visita-lo...

Isso acontecera um ano antes. E agora, pensou Masao,
amargurado, estou com dezoito anos, e irei a América pela primeira vez,
mas para buscar as cinzas de meus pais...

E ele chorou.

No inicio da manha seguinte, Masao, tio Teruo e tia Sachiko
embarcaram num dos jatos da companhia, e quinze minutos depois o aviao
decolou para Nova York. Em circunstancias normais, Masao ficaria bastante
excitado com a visita aos Estados Unidos. O pai muito Ihe falara a respeito.

— Ha grandes cidades, fazendas enormes, edificios imensos,
ranchos, montanhas, lagos. E como se fosse cinquenta Europas, Masao.
Cada estado é como um pais, diferente de todos os outros.

Mas agora, quando Masao finalmente seguia para a América, nao
havia o menor excitamento, apenas uma profunda tristeza, uma sensacao
de perda irremediavel. Nao tinha irmaos, ninguém de quem fosse intimo,
com quem pudesse partilhar seu pesar. Sabia que sua vida nunca mais
seria a mesma. Olhou para a frente do aviao, onde o tio e a tia estavam



sentados, e sentiu-se grato pelo apoio e solidariedade que lhe
dispensavam. Pelo menos nao estava completamente sozinho.

— Por favor, ponham os cintos de segurancga. Estamos chegando.

Depois que o aviao pousou no Aeroporto John F. Kennedy, eles
passaram pela alfandega, e foi uma experiéncia incrivel para Masao.

O prédio enorme estava apinhado, com turistas em visita,
americanos retornando a seu pais. Ao redor, as pessoas falavam o que
parecia ser uma lingua estranha e misteriosa.

Foi um choque para Masao quando percebeu que falavam inglés.
Estudara inglés na escola por anos, mas nao conseguia entender o que as
pessoas diziam. Disparavam as palavras como fogo de metralhadora,
juntando-as como se fossem uma so. Se ao menos falassem mais devagar..

Finalmente passaram pela alfandega e deixaram o terminal. Uma
limusine da companhia esperava junto ao meio-fio. O motorista era um
homem enorme e feio, chamado Higashi, mais parecia um campeao de luta
livre. Depois que a bagagem foi guardada na mala do carro, Teruo informou
ao sobrinho: — Vamos para o norte do estado. A companhia tem uma casa
de campo a beira de um lago, nao muito longe do lugar em que ocorreu o
acidente. Passaremos a noite ali, e amanha tomarei as providéncias para
recolher os restos mortais de seus pais.
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Os restos mortais de seus pais. Parecia muito frio, definitivo.
Masao estremeceu. Higashi levou o carro pelo labirinto de caminhos no
vasto aeroporto e pegou a estrada para o norte. Era uma noite quente de
primavera e os campos estavam lindos. O ar noturno era suave, as arvores
pareciam mais vicosas do que nunca, exibindo folhas das mais diversas
cores; mas a beleza sé contribuia para deixar Masao ainda mais triste.
Sentia que, de certa forma, era errado que a vida devesse continuar como
se nada tivesse acontecido, que as flores desabrochassem no meio da
morte, as pessoas rissem, entoassem cancgoes alegres.

Um pesar profundo e sombrio dominava Masao.

Viajaram durante duas horas, por estradas nas montanhas,
passando por cidadezinhas adorme cidas, plantacdes e florestas.

Atravessaram uma pequena cidade com uma placa na entrada que
dizia Bem-vindos a Wellington e Teruo avisou: — Ja estamos quase |3.

Quinze minutos mais tarde chegaram a seu destino.

A casa de campo da companhia, usada para hospedar pessoas
importantes, era uma encantadora construcao de quatro andares, no estilo
de um chateau, no meio das montanhas, dando para um lago enorme.

— Infelizmente, ndo contamos com criados aqui — disse Teruo a
Masao. — Nossa vinda foi inesperada. Mas creio que poderemos nos
arranjar sozinhos por um ou dois dias, ndo é mesmo?

— E, sim, Teruo-ojisan.

Higashi levou a bagagem para a casa e conduziu Masao a seus
aposentos, no segundo andar. Era uma suite espacosa, com uma varanda
da qual se podia contemplar o lago e toda a paisagem ao redor. No quarto,
havia uma lareira grande, moéveis antigos e uma cama de aparéncia
confortavel.

Enguanto Masao abria as malas, Teruo, e Sachiko vieram |he
desejar boa noite.

— Tomarei todas as providéncias necessdrias amanha e, no dia
seguinte, voltaremos a Toquio.

— Obrigado, Teruo-ojisan.



— Tente dormir um pouco.

— Certo, Teruo-ojisan.

Sachiko abragou o rapaz e sussurrou: — Sua mae e seu pai
gostariam que vocé se mostrasse um bravo.

—E o que farei — prometeu Masao. Ele tinha de ser, pelos pais.

— Se precisar de alguma coisa — acrescentou Sachiko —, nosso
quarto é no final do corredor. Mas Masao so precisava ficar sozinho,
povoar a mente com o pai e a mae, reviver todos os momentos felizes com
eles. Passou a noite inteira sentado, deixando a mente vaguear pelo
passado.

Estava num barco, pescando com o pai. Era um dia quente, o céu
sem nuvens, uma brisa soprava, o cheiro de maresia era inebriante e o pai
contava histdrias sobre seu crescimento numa familia pobre. Eu estava
determinado a ser bem-sucedido, Masao. Nao me interessava por dinheiro
Ou sucesso por si mesmos. Queria apenas que qualquer coisa que fizesse
fosse da melhor forma que era capaz...

Estava na cozinha quente, com a mae, observando-a preparar o
jantar. Pediu que ela lhe contasse de novo a histdria que tanto gostava de
ouvir, sobre a tempestade. Quando vocé nasceu, era um inverno gelado, e
nao tinhamos dinheiro para comprar lenha.

Uma noite houve uma terrivel tempestade de neve. Vocé chorava
no bergo e o cobrimos com um cobertor. Foi esfriando cada vez mais,
pusemos outro cobertor e depois um tapete. A temperatura continuou a
cair e fomos empilhando coisas em cima de vocé, para manté-lo aquecido.
Casacos, mantas, travesseiros. E um milagre que n3o tenha sufocado.

Ele podia ouvir a voz suave e o riso musical da mae, a voz profunda
e séria do pai, e os dois |he fizeram companhia ao longo da noite.

Nunca mais tornaria a vé-los, nunca mais poderia abraga-los, mas
sabia que os pais sempre permaneceriam em sua companhia.

Quando a primeira claridade do amanhecer surgiu no céu, Sachilio
entrou no quarto de Masao. Viu que a cama nao fora desfeita, mas nao
disse nada.

— Obrigado, Sachiko-obasan, mas nao tenho fome.

— Deve comer. Precisa manter suas forgas. Por favor.

— Muito bem, tentarei.



Ele desceu a escada atras da tia, foram para a vasta sala de jantar,
onde Teruo esperava, sentado a cabeceira.

— Conseguiu dormir um pouco, sobrinho?

— Dormi, sim, senhor.

Masao nao fechara os olhos durante toda a noite. Sentou-se a
mesa e tia Sachiko o serviu. Para sua surpresa, ele descobriu que tinha uma
fome voraz. Sentia-se culpado por desfrutar a comida, mas nao podia
evitar.

— Teremos um visitante esta manha — anunciou Teruo.

Masao fitou-o, aturdido. — Um visitante?

— Tadao Watanabe.

O nome era familiar para Masao e de repente ele se lembrou. O Sr.
Watanabe era o advogado particular de seu pai.

— Por que ele vem nos visitar?

— Trara uma cdpia do testamento de seu pai.

— Teruo percebeu a expressao de desagrado no rosto de Masao e
acrescentou: — Sei o que esta pensando, mas nao deve esquecer, Masao,
que as Industrias Matsumoto formam um grande império. Alguém deve
assumir o comando. O testamento de seu pai nos dira quem.

— Claro.

Masao tentou compreender, mas sua mente nao podia se
concentrar no império Matsumoto. S6 pensava no homem que o criara,
que o fizera crescer e que tanto se orgulhava de suas realizagdes.

Tadao Watanabe chegou as onze horas da manha. Era dificil
calcular sua idade, pois tinha uma aparéncia ressequida, como se tivesse
sido mumificado ha muito tempo.

Seu comportamento era incisivo e meticuloso. Ofereceu
condoléncias a Masao e seus tios, e depois entrou na questdao que o levara
até ali — a leitura do testamento. Os quatro foram para a biblioteca.
Watanabe sentou-se atras da mesa e 0s outros se acomodaram em
cadeiras confortaveis na frente.

Watanabe iniciou a leitura do testamento. Masao sabia que
deveria prestar aten¢dao, mas ainda se sentia atordoado demais pela
inacreditavel tragédia. Nao se importava com o que havia no testamento.
O advogado nao parava de falar, em voz mondtona, e Masao descobriu que



seus olhos comegavam a fechar de exaustdao. O advogado bateu com a
palma da mao na mesa e Masao despertou, sobressaltado.

— Entao é isso! — exclamou Watanabe. — Para resumir, as Industrias
Matsumoto, todas as suas subsidiarias e todo o seu patrimoénio foram
deixados para Masao Matsumoto. No caso de sua morte prematura, as
IndUstrias Matsumoto se tornarao propriedade de Teruo Sato.

Masao se encontrava completamente desperto agora, espantado
com o que acabara de ouvir. Um dos maiores impérios industriais do
mundo agora lhe pertencia! Era dificil acreditar. Tio Teruo, é claro, dirigiria
a companhia e lhe ensinaria tudo, até que tivesse idade suficiente para
assumir o controle, Mesmo assim, a enormidade daquilo era sufocante. Tio
Teruo lhe falava, e Masao fez um esforgo para se concentrar.

— Seu pai planejou tudo com a maior sabedoria, Masao. Vocé
continuara em sua tradicao. Enquanto isso, farei tudo o que estiver ao meu
alcance para ajudar e orientar vocé.

Masao acenou com a cabecga, agradecido.

— Obrigado, ojisan. Sem a sua ajuda, eu ficaria perdido.

O Sr. Watanabe levantou-se.

— Preciso voltar a cidade. Pedirei imediatamente a homologag¢ao do
testamento.

Sachiko observava Masao com a maior preocupacao.

— Vocé parece exausto — disse ela. — Por que nao vai se deitar?

— Talvez seja melhor.

Masao também se levantou, sentindo-se tonto pela falta de sono e
a tensao emocional. Acontecera muita coisa, e muito depressa. Despediu-
se do advogado e subiu para seu quarto. Deitou-se na cama, cansado
demais para tirar as roupas.

E pegou no sono quase que no mesmo instante.

Estava escuro quando Masao abriu os olhos, Desperdicei um dia
inteiro, pensou ele. Tencionara ajudar o tio a tomar as providéncias
necessarias, mas agora era tarde demais. E refletiu que deveria pedir
desculpas ao tio. Levantou-se, o corpo um pouco rigido da cama, e saiu
para o corredor. Comegou a descer, ainda meio adormecido.

Voltariam para Toquio amanha. Quando os amigos o interrogassem
sobre os Estados Unidos, s6 poderia lhes contar que vira um aeroporto,
uma casa e um lago. Mas algum dia, quando estivesse dirigindo as



IndUstrias Matsumoto, retornaria a América para uma visita apropriada,
como o pai gostaria.

Masao ouviu vozes na biblioteca e seguiu para la. O tio e a tia
conversavam, as vozes alteadas. Masao ja ia entrar na biblioteca quando
ouviu o tio mencionar seu nome. Parou, ndao querendo escutar. A tia disse
alguma coisa que ele nao entendeu, e o tio protestou, em voz irada: — Nao
é justo! Ajudei a construir a companhia, dei anos de minha vida e mereco
ficar com tudo!

—Yoneo sempre foi muito generoso com vocé, Teruo. Ele...

—Seu irmado nunca gostou de mim! Nunca! Se gostasse, nao teria
deixado a companhia para Masao!

— Masao é filho dele.

— Nao passa de uma crianga. Como pode dirigir a companhia?

— Agora nao pode, é claro, mas um dia tera condi¢gdes. Com sua
ajuda, ele pode...

—Nao seja tola, Sachiko. Por que eu deveria ajudar Masao, a fim de
que ele possa me roubar a companhia? De jeito nenhum. E injusto. Nunca
permitirei que isso aconteca.

—Nao ha nada que vocé possa fazer. Segundo o testamento ...

— Segundo o testamento, se Masao morrer, as Industrias
Matsumoto passam a me pertencer.

— Mas o problema ...

—Nao ha problema. Masao deve morrer.

Masao, do lado de fora da biblioteca, ficou chocado, incapaz de
acreditar no que acabara de ouvir. A tia protestaria, mas nao ousaria
enfrentar o marido. Tinha pavor de Teruo. Por um momento frenético,
Masao pensou em entrar na sala e confrontar o tio. Mas depois pensou no
enorme motorista, Higashi, e do tio dizendo: Nao contamos com criados
aqui. Nossa vinda foi inesperada. Mas uma casa como aquela devia ter
criados durante o ano inteiro. Portanto, o tio cuidara para que todos se
afastassem.

Devia saber com antecedéncia do testamento, e planejara ficar a
so0s com Masao ali, a sua mercé. Higashi deveria ser parte do compl6. Mais
parecia um assassino do que um motorista.

Seu coracdo batia tao alto que teve certeza de que os tios
poderiam ouvir. Sem fazer barulho, Masao se afastou da biblioteca, subiu



apressado para o seu quarto. Precisava pensar. Era a Unica pessoa que se
interpunha entre o tio Teruo e o vasto império Matsumoto. E o tio
acreditava que fora ludibriado. Masao sabia que nao era verdade. Fora seu
pai quem fundara a companhia e a fizera crescer. Trouxera o cunhado para
a companhia por causa de Sachiko e sempre o tratara muito bem. E agora...

Teruo planejava matar Masao.

“Segundo o testamento, se Masao morrer, as Industrias
Matsumoto passam a me pertencer.”

Como o tio pretendia mata-lo? Tinha de parecer um acidente, ou
suicidio, para que nao recaisse nenhuma suspeita sobre Teruo. E 0 motivo
para o suicidio era dbvio.

Masao podia até ouvir a voz do tio explicando a policia: O pobre
coitado ficou tao abalado com a tragica morte dos pais que se matou.

Mas como ele planejava mata-lo? Como?

Masao olhou pela janela para o lago escuro |a embaixo e
subitamente descobriu a resposta. O tio ia afoga-lo. Tentaria atrai-lo para o
lago, sairiam num barco, e depois ele e Higashi...

Teruo dissera que retornariam ao Japao pela manha. O que
significa que o assassinato de Masao teria de ocorrer naquela noite. Ele
precisava escapar, e o0 mais depressa possivel. Mas para onde? A quem
podia recorrer? Nao tinha dinheiro e ndao conhecia ninguém nos Estados
Unidos. Nem mesmo tinha mais certeza se era capaz de falar a lingua.
Recordou a cena no Aeroporto Kennedy, onde nao entendera o que as
pessoas diziam. Deixarei para me preocupar com isso mais tarde, decidiu
Masao.

Sua primeira providéncia era sair dali e conseguir ajuda. A casa era
isolada, no alto das montanhas, e ele ndo avistara outras residéncias nas
proximidades, ninguém que pudesse procurar. E foi nesse instante que
Masao se lembrou da cidadezinha por onde haviam passado, na subida. O
nome aflorou em sua mente: Wellington! Devia haver uma delegacia de
policia ali. Iria até 13, contaria o que o tio planejava fazer. A policia o
protegeria.

Primeiro, no entanto, tinha de escapar daquela casa. Silencioso,
Masao foi até a porta do quarto, escutou. Nao ouviu nada. Abriu a porta.
N3ao havia ninguém no corredor.



Precisava tomar cuidado para nao esbarrar com Higashi. Pensou
naqueles bragos enormes e estremeceu.

Masao avangou na ponta dos pés até a escada, comecgou a descer,
um degrau de cada vez, procurando nao fazer qualquer barulho. Ainda
podia ouvir vozes na biblioteca.

S6 que agora eram trés. Teruo chamara Higashi. Masao nao
precisava escutar para saber o que discutiam. Foi andando para o outro
lado, na direcao da cozinha. A porta ndao estava trancada. Um momento
depois, ele se descobriu fora da casa, sao e salvo, e desatou a correr, a
correr por sua vida.

Passou pelos enormes portdes da propriedade, continuou a correr
pela estrada que levava a cidadezinha. Parou por um instante, atento a
quaisquer sinais de alarme na casa, mas nao havia nenhum. E Masao
prosseguiu na direcao de Wellington, pronto a se esconder se ouvisse o
som de um carro se aproximando.

Mas so podia ouvir os sons noturnos, grilos, sapos e gafanhotos, o
sussurro do vento nas arvores.

Masao se perguntou o que estaria acontecendo na casa. Talvez
tivessem arrematado o plano. Teriam um choque quando descobrissem
que ele fora embora, ficariam desorientados.

Masao ja assistira a muitos filmes americanos, no cinema e na
televisao, e sabia como a policia podia ser eficiente. Haveria de punir Teruo
Sato.



Masao levou quase uma hora para alcancar a cidadezinha,
Wellington mais parecia uma aldeia rural. Tinha um pequeno shopping
center, uma mercearia, uma lavanderia e uma drugstore, tudo junto. Todas
as lojas se achavam fechadas. Masao foi andando pela rua principal, até
chegar a um pequeno prédio de alvenaria, com uma placa na frente que
dizia Delegacia de Policia. O coracao de Masao disparou. Conseguira! Subiu
apressado os degraus, abriu a porta e entrou — 37 numa enorme sala de
recepc¢ao. Tinha um cheiro de mofo. Um policial uniformizado se achava
sentado por tras de uma mesa, escrevendo.

Levantou os olhos quando o rapaz entrou.

— Boa noite, que posso fazer por vocé?

As palavras sairam unidas, sem qualquer significado para Masao.
Ele olhou aturdido para o guarda.

— O que deseja?

Havia um tom de impaciéncia na voz. Masao engoliu em seco e
pediu, falando bem devagar: — Por favor, senhor, se pudesse falar mais
devagar...

— Estd bem. Qual é o seu problema?

Ele falou devagar e Masao compreendeu.

— Minha vida corre perigo.

O policial murmurou alguma coisa que soou como Voou a chama
do pente, mas Masao sabia que nao podia estar certo. Observou o homem
pegar o telefone e falar por um instante. Depois de desligar, acrescentou
para Masao, bem devagar: — Siga pelo corredor, até a primeira porta a
direita. O tenente falara com vocé.

E, de repente, Masao compreendeu o que ele dissera antes: — Vou
chamar o tenente.

— Obrigado — murmurou Masao, agradecido. Ele se afastou pelo
corredor. Ao alcancar a primeira porta, bateu e entrou. Um homem de
cabelos grisalhos sentava-se a uma mesa, tomando anotagdes. Tinha o



rosto enrugado, usava um terno todo amarrotado, exibia a expressao aflita,
de um homem sempre com excesso de trabalho — Possenta — disse ele,
sem levantar os olhos Masao continuou de pé, confuso. O homem
levantou os olhos.

—Vocé fala inglés?

—Um pouco, senhor.

— Otimo — disse o tenente. — Pode sentar.

Masao sentou-se. Sabia que sé poderia entender o que aqueles
americanos diziam se nao falassem tao depressa, dando a impressao de
que todas as palavras se uniam numa so.

Poucos momentos depois, 0 homem empurrou os papéis para o
lado e concentrou sua Ateng¢ao no rapaz.

— Muito bem. Sou o tenente Matt Brannigan. Qual é o seu
problema, filho?

— Eu... — Masao nao sabia por onde comecar. Havia muito o que
contar. — Houve um acidente. E meu tio esta tentando me matar.

Nao parecia muito certo. Ele tentou de novo.

— Meus pais morreram num acidente de aviao. Herdei a companhia
de meu pai. Meu tio esta querendo tira-la de mim. Precisa me matar para
conseguir isso. — As palavras saiam agora num fluxo rapido. — O motorista
vai ajuda-lo. Planejam me afogar e fazer com que pareca suicidio. Eles...

O tenente levantou a mao. — Espere um instante. E melhor vocé
comecar de novo. Nao compreendi uma so palavra do que disse.

Masao percebeu que enfrentava a barreira da lingua ao inverso.
Forgou-se a falar devagar.

— Preciso de sua ajuda. Meu tio esta tentando me matar.

— Certo. Ele o ameacou?

—Nao, mas ouvi quando ele falava. Planeja me afogar e fazer com
que parega um acidente.

— Ouviu-o dizer isso? — N3do... nao exatamente. Ele...

— Ele ndo disse que vai afoga-lo? — Nao chegou a dizer isso, mas sei
que é o que planeja fazer.

Em seu excitamento, Masao comecou a falar depressa.

— Mais devagar — pediu o tenente Brannigan.

—Vamos esclarecer tudo. Acha que seu tio planeja afoga-lo, mas
ele ndo disse isso.



— Nao exatamente, senhor.

— E 0 que exatamente ele disse? — Que eu devo morrer, O tenente
estudou-o em siléncio por um momento.

— Ele disse isso a vocé?

—Nao. Para minha tia, e depois falou com o motorista.

— 0 que ele disse ao motorista?

Masao hesitou.

— Eu... ndo sei.

—Nao ouviu a conversa?

—Nao, senhor. Mas sei que falaram de meu assassinato. E foi por
isso que fugi.

— De onde vocé fugiu?

— Do castelo francés ao norte daqui.

—E seu tio esta |3 agora?

— Esta, sim, senhor. Com minha tia e Higashi, o motorista. Nao
acredito que ele seja realmente um motorista. Acho que meu tio o
contratou para me matar.

—Vocé acha?

—1sso mesmo, senhor.

— E uma acusac¢do muito séria a que esta fazendo.

— Eu sei, senhor. Preciso de protecao.

—Qual é a suaidade?

Masao achou que era uma pergunta muito estranha.

— Dezoito anos, senhor.

O policial balangou a cabeca, como se essa resposta elucidasse
algum mistério. Levantou-se e anunciou: — Muito bem, acho que posso
ajudar vocé. Qual é o nome do seu tio? — Sato... Teruo Sato.

Brannigan escreveu alguma coisa num pedaco de papel.

— Espere aqui. Voltarei num instante. Quer tomar um café?

— Nao, senhor.

Masao queria apenas que aquele pesadelo terminasse. O tenente
Brannigan se ausentou por dez minutos e declarou ao retornar: — Pode
parar de se preocupar. Tudo vai acabar bem.

Masao experimentou uma subita e inebriante sensacao de alivio.

— Muito obrigado, tenente. Se puder me arrumar uma passagem
de avidao para que eu volte a Téquio, providenciarei para que seja pago



assim que chegar.

— Nao sera necessario — respondeu o tenente Brannigan. — Temos
um fundo de emergéncia para coisas assim.

— 0 que acontecera com meu tio? Ele sera preso imediatamente?

— Cuidaremos dele. Tem de haver um julgamento.

Masao sabia disso. Costumava assistir a Perry Mason. A justica na
Ameérica era poderosa. Masao concluiu que nao tinha mais com que se
preocupar. Estava seguro.

— Eu sei, senhor.

Foi nesse momento que soaram vozes no corredor. A porta foi
aberta, e Teruo e Higashi entraram na sala. Masao fitou-os, incrédulo.

— Masao! — exclamou Teruo. — Sua tia e eu ficamos muito
preocupados com vocé. Pensamos que |he acontecera algo terrivel. Ele
virou-se para o tenente Brannigan e acrescentou: — Agradecgo por ter me
telefonado, tenente.

O policial traira Masao! Nao acreditara em sua histéria. Enganara-
o, fingindo estar do seu lado. Eu devia estar louco ao achar que ele
acreditaria em mim, pensou Masao. E um executivo respeitado, de uma
importante companhia, e de repente eu o acuso de tentativa de
assassinato. Nem mesmo Perry Mason acreditaria em minha histodria.

"Tenho uma duzia desses casos de fujoes." — comentava o tenente
Brannigan. — E uma idade dificil.

Teruo balangou a cabega, com uma expressao compreensiva.

— Posso compreender. Masao esta sofrendo do choque. Ele lhe
falou da morte dos pais? O tenente Brannigan acenou com a cabeca.

— Falou, sim. E me contou uma historia fantastica sobre o senhor e
um motorista tentando afoga-lo.

Teruo olhou para Masao, desconsolado.

— Pobre coitado... Ele precisa de um médico. Tratarei de
providenciar, o mais depressa possivel.

Ele deu um passo na direcao de Masao.

—Nao me toque!

Os olhos de Masao se encheram com um panico repentino.

Ele virou-se para o tenente Brannigan. — Por favor, tenente! Eles
vao me matar! O policial sacudiu a cabeca.



— Ninguém vai mata-lo. Seu tio quer apenas cuidar de vocé. Nada
Ihe acontecera. Volte para sua casa.

O imenso motorista adiantou-se, pegou o bragco de Masao.

—Vamos embora — ordenou Higashi.

Masao fez uma ultima suplica: — Tenente, ndao deixe que eles me
levem! Mande-me de volta para o Japao!

— E 0 que vamos fazer, leva-lo para o Japao e |a podera receber as
atengdes devidas. — Teruo olhou para o tenente. — Obrigado por sua ajuda

— Nao foi nada. Espero que o rapaz fique bom.

— Cuidaremos dele — murmurou Teruo.

Matt Brannigan observou os dois homens sairem da sala com
Masao. Sentia pena do rapaz. Parecia um bom garoto, até normal, exceto
por aquela ideia maluca de que o tio queria mata-lo. Bastava olhar o Sr.
Sato para se saber que era um executivo respeitavel. Era bem provavel que
o garoto fosse um viciado. Talvez LSD, ou outra coisa terrivel. Ele nao
invejava o tio do rapaz.

La fora, Teruo e Higashi levaram Masao para a limusine. A mao
grande de Higashi apertava o bra¢o de Masao, machucando-o. Nao havia a
menor possibilidade de escapar agora.

— Devia se envergonhar de ter me causado tanto problema! -
declarou Teruo, furioso.

Masao foi empurrado para o banco da frente, ficou espremido
entre Higashi e o tio. Sua mente funcionava a toda. Nao deixaria que o
matassem.

No momento em que o carro parasse, diante da casa, trataria de
fugir. Podia correr mais do que os dois. Nunca o alcangariam se...

Masao sentiu uma subita picada no braco e baixou os olhos. O tio
retirava uma seringa.

— 0 que vocé fez? — balbuciou Masao.

— Apliquei uma coisa para fazé-lo relaxar — respondeu Teruo. — Vocé
nao esta bem, Masao. E tenho me preocupado muito com vocé. Mas muito
mesmo. Sua tia e eu conversamos a respeito. Ficamos com receio de que
pudesse cometer alguma loucura...

As palavras pareciam vir de muito longe agora, e o rosto do tio
comecou a flutuar diante dos olhos de Masao. Sentia a cabeca cada vez
mais pesada. Fora drogado.



Nao iam lhe dar qualquer chance de escapar. E com certeza o
matariam enquanto estivesse inconsciente.

—Vocés...

Mas a lingua parecia muito grossa, as palavras nao puderam sair.
Os olhos de Masao se fecharam. E depois houve apenas a escuridao.

Masao despertou aos poucos, abriu os olhos. Estava num quarto
estranho. A cabeca latejava de dor. Nao tinha a menor ideia do tempo em
que ficara inconsciente. Continuou deitado, imdvel, fazendo um esforgo
para nao deixar que o panico o dominasse, tentou recordar como chegara
ali. Lembrou da conversa com o policial, o tenente Brannigan, e do
aparecimento do tio e de Higashi, que o levaram para o carro. E lembrou
também que fora drogado.

Sentou-se na pequena cama e sentiu-se completamente tonto.
Esperou que a cabeca desanuviasse. Levantou-se com o maior cuidado,
olhou ao redor, examinando o quarto.

Nao havia janelas, e pela inclinagao do teto Masao compreendeu
gue se encontrava no sotao da casa. Foi até a pesada porta de carvalho,
experimentou a maganeta. A porta se achava trancada por fora. Nao havia
como sair. Masao percebeu que vestia apenas a cueca e uma camiseta.
Haviam tirado o resto das roupas.

Para que eu ndo possa ir a parte alguma, pensou. E depois
descobriu o verdadeiro motivo, um subito calafrio Ihe percorreu o corpo.
Era bem provavel que as roupas estivessem a beira do lago, onde a policia
as encontraria, junto com um bilhete forjado de suicidio. Teruo nao deixa
ria nada ao acaso. Meu pobre sobrinho nao suportou a perda dos pais, e
por isso...

Os pensamentos de Masao, foram interrompi dos por um som no
outro lado da porta. Alguém se aproximava. Devia ser Higashi, e Masao
compreendeu que nao teria a menor chance diante daquele homem
grande e forte. Tornou a olhar ao redor, a procura de uma arma, algo com
que se defender, mas nao havia nada. Perguntou-se o quanto Teruo estaria
pagando ao motorista para que o matasse. Uma fortuna, provavelmente.
Mas nao representaria coisa alguma para Teruo. Com Masao morto, Teruo
entraria na posse de uma riqueza incalculavel. Os passos chegaram mais
perto. Masao ouviu uma chave girar na fechadura, viu a porta ser aberta.



Higashi entrou, o corpo imenso bloqueando a porta. Por um momento,
Masao pensou em ataca-lo, mas o motorista era muito maior, devia pesar
pelo menos uns quarenta quilos a mais que ele.

—Vamos dar um pequeno passeio de barco — resmungou Higashi.

Portanto, ele estava certo! Calculara com precisao o que o tio
planejava fazer. Iriam joga-lo no meio do lago profundo. Talvez nunca
descobrissem o corpo.

Higashi avancgou, segurou-o pelo braco, apertou com forga, como
se fosse um torno.

—Vamos logo.

Higashi levou o rapaz para o corredor deserto. Estavam no quarto
andar. Os dedos de Higashi eram como a¢o, comprimindo o braco de
Masao, machucando-o.

— Se me deixar escapar, eu lhe pagarei mais do que meu tio — disse
Masao, desesperado. — Quando voltar a Toquio...

— Cale-se!

— Posso...

Higashi apertou o bragco ainda mais, empurrou o rapaz pela escada
abaixo, na sua frente. Chegaram ao terceiro andar. Além da varanda,
Masao podia avistar o lago Ia embaixo. De repente, adquirira uma
aparéncia maligna e sinistra. Dentro de poucos minutos, Masao seria parte
daquele lago, afogado, o corpo perdido para sempre. Nao podia permitir
que isso acontecesse! Os galhos de um pinheiro alto e gracioso se
projetavam sobre a varanda. Ao perceber isso, Masao sentiu uma
esperancga repentina. Havia uma possibilidade.

Era minima, uma tentativa desesperada, mas era tudo o que lhe
restava. Se falhasse, morreria. Mas ia morrer de qualquer maneira. O
coragdao de Masao comegou a bater mais depressa.

Esperou até ficarem em frente a janela, e nesse instante fingiu
tropecar. Ao cair, Higashi, numa reagao automatica, inclinou-se para pega-
lo. Por um momento, Higashi ficou desequilibrado, e Masao, aproveitou
para empurra-lo, com toda a sua forga, conseguindo se desvencilhar
Levantou-se no instante seguinte e correu para a varanda. Olhou para o
chao la embaixo constatou que a altura era de pelo menos quinze metros.
Se caisse, a morte seria instantanea. Mas nao tinha opgao. A arvore era o



unico caminho para alcancgar a seguranca. Estendeu as maos par o galho do
pinheiro.

Os dedos comegaram a escorregar, mas logo conseguiu segurar
com firmeza e balancou na dire¢ao do tronco. Foi entao que sentiu alguma
coisa agarrar sua perna. Virou a cabeca e descobriu que era Higashi,
puxando-( para tras. Masao se debateu, mas era inutil. O braco musculoso
de Higashi envolveu seu pescoco, sufocando-o.

Masao, conseguiu se contorcer escapou, com a maior dificuldade
para respirar O motorista tornou a avangar, o rosto dominado pela furia.

—Vou matar vocé aqui mesmo! —sibilou Higashi.

Ele estendeu os bragos para envolver Masao, esmaga-lo.

Masao tratou de se esquivar. Sabia que aqueles bragos eram,
bastante poderosos para partir-lhe a espinha.

Desviou-se devagar para a direita, afastando-se da arvore. Quando
Higashi ja quase o alcangava, Masao virou-se subitamente para a dire¢cao
oposta, saltou por cima da grade, tornou a agarrar o galho. Foi em vao.
Higashi segurou-o no instante seguinte, como um desvairado, puxando-o
para tras. Masao podia sentir que comecgava a afrouxar as maos no galho.
O fim se aproximava. Higashi também sentiu isso. A vitoria era sua. Mas,
em sua ansiedade de acabar logo com aquilo, Higashi subiu na grade, ao
lado de Masao, para ter um ponto de apoio melhor. A grade nao suportou
o peso adicional do motorista e se partiu, de forma inesperada. Masao,
segurando-se desesperado no galho do pinheiro, observou horrorizado o
corpo de Higashi despencar pela altura de quinze metros. Higashi ainda
soltou um grito estridente, depois o corpo bateu no chao, ficou imédvel, a
cabeca torcida num angulo anormal.

Masao continuou Ia em cima, agarrado ao galho, respirando fundo,
para se acalmar. Nao havia mais grade para apoiar os pés. Nao havia mais
nada agora entre ele e a terra |la embaixo. Se as maos escapulissem,
morreria como Higashi. Bem devagar, Masao comecou a descer pelo
pinheiro, passando de um galho para outro com a maior cautela. O instinto
clamava para que se apressasse. O tio devia ter ouvido o grito de Higashi e
podia aparecer a qualquer segundo. Pendurado na arvore, Masao seria um
alvo impotente. ele se obrigou a descer devagar, testando cada galho antes
de se apoiar. Depois do que parece uma eternidade, o chao ficou bem



proximo e ele pulou. Permaneceu deitado onde caiu, incapaz de se mexer,
tentando recuperar o folego. Sentindo dor em cada musculo do corpo.

Sua vontade era continuar ali para sempre, descansando no chao
frio, mas sabia que tinha de escapar, e depressa Mas para onde? Nao havia
qualquer lugar par onde pudesse ir. Ndao podia procurar de novo o tenente
Brannigan. Ele tornaria a telefonar e o tio iria busca-lo; e agora havia um
homem morto. Poderiam até culpa-lo por isso. Masao, levantou-se, no
escuro, apenas de cueca e camiseta, tentou pensar no que fazer. Nao tinha
dinheiro,nem roupas, e sua vida corria perigo. Viu uma luz se acender no
alto da casa, virou-se e saiu correndo as cegas pela estrada.

A lua era cheia, e Masao aproveitou a claridade para se manter na
beira da estrada. Especulou sobre o que estaria acontecendo na casa.
Teruo ja teria descoberto o corpo de Higashi? Ja estaria procurando pelo
sobrinho? Como em resposta a seus pensamentos, ele ouviu um carro se
aproximando. Meteu-se atras das moitas, fora de vista. Um momento
depois, a limusine familiar apareceu na curva, avancando devagar. Teruo
estava ao volante, os olhos esquadrinhando os dois lados da estrada.
Masao agachou-se ainda mais por tras das moitas, esperou que a limusine
passasse. Quando ndao mais ouvia o barulho do motor, saiu de seu
esconderijo e recomecou a descer a estrada. Dez minutos mais tarde,
ouviu a limusine se aproximando outra vez e tratou de se esconder atras
das moitas.

Observou o tio passar de volta a casa. Talvez pensasse que Masao
ainda se encontrava escondido em algum lugar da propriedade.

O rapaz acelerou os passos.



Ao alcancar Wellington, Masao contornou a cidadezinha, para que
ninguém o visse. Nao cometeria de novo o erro de ir a delegacia de policia.
E se perguntou, pela centésima vez, para onde poderia ir. Estava pior do
gue perdido; nao tinha destino.

A luta com Higashi o esgotara, e precisava desesperadamente
descansar. Mas sabia que tinha de continuar andando. Se parasse, poderia
ser apanhado, e isso acarretaria sua morte. Assim, forcou-se a continuar ao
longo da noite, dando um passo de cada vez. A cada passo, distanciava-se
mais e mais do tio, mais e mais do perigo A chama ardente que mantinha
Masao em movimento era a raiva intensa contra Teruo. O tio ndo tinha o
menor interesse em providenciar que os pais de Masao recebessem um
funeral apropriado. Sua Unica preocupacao era se apossar do império que
por direito pertencia ao sobrinho. Mas Masao estava determinado a cuidar
para que os pais tivessem um funeral condigno, De alguma forma, levaria
suas cinzas para o Japao. E ninguém poderia impedi-lo, nem Teruo, nem
qualquer outra pessoa.

N3ao sabia ainda como o faria; sé tinha certeza de que faria isso, ou
morreria tentando.

O ar noturno era frio, e Masao comecou a tremer. Nao havia
gualquer lugar em que pudesse obter roupas, nenhum jeito de se manter
aquecido. Passou por casas de fazendas as escuras e pensou com inveja
nas pessoas |a dentro, aconchegadas e seguras.

Especulou por quanto tempo mais seria capaz de continuar. O
futuro parecia desolador.

Mesmo que encontrasse uma pessoa a quem pudesse contar sua
historia, seria sua palavra contra a do tio, e ele era apenas um rapaz,
enquanto Teruo era um homem de posicao e importancia.

O tio tinha — como era mesmo que 0s americanos gostavam de
dizer? influéncia. O tenente Brannigan ndo acreditara em Masao. Ninguém
mais acreditaria. Ele sentia— se acuado num pesadelo, do qual ndo havia
escapatoria.



No inicio da manha seguinte, Masao descobriuse nos arredores de
outra cidadezinha. A rua principal estava apinhada, as pessoas reunidas
num grupo. Por um momento terrivel, Masao pensou que o0 procuravam,
esperavam ali para pega-lo. Mas todos conversavam e riam; o clima era de
feriado. Perplexo, Masao foi para o lado da estrada, fora de vista, num
ponto de onde poderia observar o que acontecia.

Havia pelo menos duas duzias de homens no meio da rua, vestindo
shorts e camisetas, enquanto outras pessoas, completamente vestidas,
postavam-se nos lados. Masao nao podia entender do que se tratava. Um
homem circulava pelo meio da multidao, pondo pedacos de papeldao com
numeros nas costas dos homens de short. E, de repente, Masao percebeu
0 que era. Uma maratona! Por um instante, pensou em se juntar ao grupo.
Vestia-se como os outros, seria um disfarce perfeito. Mas sabia que se
achava cansado demais, esgotado fisica e emocionalmente. Caminhara a
noite inteira, nao tinha mais forgas. Decidiu esperar que os maratonistas
partissem, e depois continuaria.

Mas nesse instante ocorreu algo que fez Masao mudar de ideia.
Avistou a limusine do tio se aproximando pela estrada. Portanto, Masao
ainda ndo conseguira escapar! A busca se tornara mais proxima, poderia
ser descoberto a qualquer minuto. Masao apressou-se em ir para 0 meio
dos homens de short e camiseta. O homem que distribuia os nimeros
olhou para Masao e disse: — Vocé quase perdeu. Estamos prontos para a
partida.

Um ndmero foi grudado nas costas de Masao. Os corredores
assumiram posicao, preparados para o tiro de partida, Masao deslocou-se
para o meio do grupo, onde ficaria oculto. Nao tinha a menor intengao de
participar da corrida. SO queria se perder no meio da multidao, até que o
tio fosse embora. Mas no momento em que o juiz de partida ergueu a
arma, a fim de disparar para o ar o tiro que daria o sinal para o inicio da
corrida, Masao percebeu que a limusine preta se aproximava do grupo. O
estampido soou nesse instante e Masao se descobriu a correr, junto com
os outros, permanecendo sempre no meio do bolo, para que o tionao o
visse. Quando a limusine passou pelo grupo de corredores, Masao baixou a
cabeca. O tio afastou-se devagar. Masao sentia-se exausto da longa noite,
mas teve medo de deixar a corrida agora, pois a qualquer momento Teruo
poderia voltar. Sua Unica seguranca era usar os outros corredores como



uma camuflagem. E, por isso, Masao resignou-se a longa corrida pela
frente. Dava passadas compridas e, porque era jovem, com um corpo forte,
logo se ajustou ao ritmo da corrida.

Comegou a examinar os corredores ao redor. Alguns eram mais
velhos, outros pareciam ser da sua idade. Masao especulou sobre a
corrida, se era realizada todos os anos, qual o seu propdsito e o que
aconteceria ao final. Sabia que nenhuma dessas coisas era importante. S6
importava que estaria seguro enquanto fosse um dos corredores.

Os outros lhe proporcionavam cobertura.

Ele comegou a usar o segundo folego e passou a sentir que as
pernas adquiriam mais forca. Corria um pouco mais depressa agora, e foi
ultrapassando outros corredores. Nao tinha certeza do ritmo que deveria
imprimir, pois nao sal: qual era a distancia da corrida; podia ser cinco ou
dez quilometros. Decidiu que deixaria para se preocupar com esse
problema mais tarde Afoito, aumentou ainda mais a velocidade e deixou
outro grupo de corredores para tras. Comecgava a experimentar a exultacao
da brisa fresca e da manha em seu rosto, dos movimentos faceis do corpo.
Ergueu os olhos e constatou que havia apenas meia duzia de corredores a
sua frente. Tornou a acelerar, e logo sé havia cinco a frente depois quatro...
trés... e Masao emparelhou com os dois corredores na dianteira. Eles
aumentaram o ritmo e Masao, fez um esfor¢o para acompanha-los. O
coragao batia forte, os pulmdes ardiam Nao tinha certeza se poderia
continuar. Nao havia nenhum motivo para que ganhasse aquela corrida,
nada significava para ele. E, no entanto, sabia que tinha de continuar. Era
uma questao de orgulho. Ja que entrara na corrida, tinha de vencé-la. Nao
seria o segundo melhor. E, por isso, Masao passou a correr ainda mais
depressa, e nao demorou muito a ficar em primeiro, os bragos e pernas
funcionando como pistdes. Contornou uma curva da estrada, e logo a
frente havia uma cidadezinha, com uma faixa estendida por cima da rua,
dizendo: Linha de Chegada — MARATONA ANUAL.

Masao, sentiu que os outros dois corredores vinham logo atras, e,
numa explosao final de velocidade, cruzou a linha de chegada em primeiro.
Descobriu-se cercado no instante seguinte, as pessoas no maior
excitamento. Apertavam sua mao, davam parabéns, falavam tao depressa
que nao dava para entender o que diziam.

— Olhe para ca! — gritou uma voz.



Masao levantou a cabega e deparou com um cinegrafista de
televisao a filma-lo. A cena tinha a irrealidade de um sonho. As pessoas
davam tapinhas em suas costas, faziam questao de toca-lo.

— Vocé deveria participar das Olimpiadas...

— Aposto que quebrou algum recorde...

— Mora por aqui ... ? Tratavam-no como se ele fosse alguma
espécie de herdi. Aparentemente, a corrida era muito importante para
aquelas pessoas. Pois fora importante para ele também, pois talvez tivesse
salvado sua vida. S6 gostaria agora que todos falassem mais devagar, a fim
de que pudesse entender. Um homem de boa aparéncia aproximou-se de
Masao, ergueu a mao bem alto e gritou: Senhoras e senhores, siléncio, por
favor! O barulho da multidao foi diminuindo aos poucos, e logo o homem
continuou: — Este é um grande dia para todos nds. Noss;a cidade foi
homenageada com sua participagao no Programa Presidencial de Preparo
Fisico. Este é o terceiro ano em que temos o privilégio de participar deste
evento meritodrio e espléndido. Nossos jovens hoje...

O homem devia ser o prefeito da cidadezinha, concluiu Masao,
aproveitando o momento ao sol e a audiéncia cativa. Masao nao tinha a
menor ideia do que o homem dizia, e ficou parado ali, em siléncio, polido,
esperando que ele acabasse para poder ir embora.

Mas houve uma surpresa. Ao encerrar o discurso, o homem virou-
se para Masao e declarou: — E agora, em nome dos habitantes de nossa
cidade, tenho prazer em presentea-lo com este cheque, para comemorar
sua gloriosa vitdria hoje. E ele entregou a Masao um cheque de cem
ddlares. Era uma dadiva dos céus.

— Obrigado balbuciou Masao. — Eu... eu... Masao nao conseguiu
lembrar a palavra agradeco, e arrematou de outra forma: — Eu estou muito
satisfeito.

Houve aplausos da multidao, e as pessoas comegaram a se afastar.
Masao olhou para o cheque. A primeira coisa a fazer agora era comprar
roupas. Virou-se para um rapaz louro, mais ou menos da sua idade, que
vestia um jeans e uma camisa de cores fortes. Masao levantou o cheque e
falou, bem devagar: — Com licenca. Pode me dizer onde posso... Ele parou,
incapaz de se lembrar da palavra descontar. Censurou-se por um instante
por ndo se concentrar mais nas aulas de inglés. Mas Masao teve sorte. O
rapaz compreendeu.



— Quer descontar o cheque? Ha um banco bem na esquina. Venha
comigo. Eu o levarei até |a.

— E muito gentil.

—Vocé é novo aqui, nao é? —indagou o rapaz louro, enquanto
atravessavam a rua.

= Sim.

— De onde vocé é?

—Téquio.

— Ei, que bacana! Meu nome é Jim Dale. Qual é o seu?

— Masao... — Ele hesitou. — Masao Harada.

— Prazer em conhecé-lo, Masao.

Chegaram ao banco. Masao se lembrou de repente que nao tinha
nenhum documento de identidade. Talvez ndao quisessem descontar o
cheque. Possuia o resgate de um rei que agora lhe pertencia, em bancos no
mundo inteiro, mas nao podia tocar em nada. E nao tinha qualquer
dinheiro Aquele cheque de cem ddlares era tudo com que podia contar.

— Entrarei com vocé — propés Jim Dale.

O rapaz louro parecia se deleitar com a gléria de seu novo amigo.
Entraram juntos no banco Jim Dale levou Masao, a um guiché e disse a
caixa que estava ali: Oi, Srta. Perkins. Meu amigo quer descontar um
cheque. A caixa olhou para Masao e sorriu.

— Ah, vocé é o rapaz ganhou a corrida.

Masao fitou-a, aturdido. O problema da lingua outra vez!

— Como... como disse?

A mulher repetiu: — Vocé rapa ganho a corrida.

Subitamente, Masao compreendeu: Vocé é o rapaz que ganhou a
corrida. Ele acenou com a cabeca.

— Sim, madame.

A caixa pegou o cheque, contou cinco notas de vinte dodlares.
Estendeu-as pelo guiché para Masao.

— Aqui esta. Cem ddlares.

Ele pegou o dinheiro, agradecido.

— Obrigado.

Daria para comprar roupas e comida. Masao virou-se para Jim
Dale.

— Preciso comprar roupas. Sabe onde...



Jim acenou com a cabega.

—Nao tem problema. Venha comigo.

Poucos minutos depois, Masao e seu amigo entraram numa loja de
departamentos.

— Esta é a nossa maior loja — anunciou Jim Dale, orgulhoso.

— E muito bonita — comentou Masao, polido. Era pequena, em
comparagao com as imensas lojas de departamentos do Japao que Masao
conhecia, mas serviria a seu proposito.

Jim levou-o ao departamento de roupas, onde havia uma
variedade de ternos, jeans e camisas. Masao escolheu um jeans e uma
camisa esporte, foi experimentar. Nao se ajustavam com perfei¢ao, mas
dava para vestir. Pelo menos tinha o que usar.

—Vou levar — disse Masao ao vendedor. O problema seguinte era
comida.

— Ha alguma pizzaria na cidade? — perguntou ele a Jim Dale.

Jim ficou surpreso.

—Uma o qué? Masao pensou que nao devia ter pronunciado o
nome direito. Repetiu-o0, mais devagar: — Uma pizzaria.

O rapaz louro ficou vermelho.

— Claro. Temos uma excelente pizzaria. Luigi's. Apenas pensei que
vocés... Nao come comida japonesa?

Masao riu.

— Durante todo o tempo. Mas também gosto de hamburguer,
cachorro-quente e pizza.

— Grande, cara! Venha comigo.

O Luigi's estava repleto de estudantes secundarios, falando alto,
rindo, desfrutando a companhia dos colegas. Deixou Masao com saudade
de casa. Era um estranho numa terra estranha, sem ninguém com quem
pudesse conversar. Jim Dale observava-o, curioso.

— Algum problema? Masao forgou um sorriso.

— Nao. Esta tudo bem. O cheiro das pizzas é delicioso.

E também tinham um gosto sensacional. Todas as trés. Vocé nao é
de brincadeira — comentou o rapaz louro.

— Nao entend..

—Tem um tremendo apetite. Acho que correr é que lhe da tanta
fome.



A palavra correr trouxe Masao de volta a realidade. Esquecera seus
problemas por um momento, mas tudo voltou de repente.

Quando deixassem o restaurante, Jim iria para casa, ao encontro
de sua familia, onde estaria protegido e seguro. Mas nao havia lugar em
que Masao pudesse ficar seguro. Tinha de continuar a correr. Quanto
maior a distancia da casa, da companhia e do tio, 1 melhor. E aquele lugar
era perigoso, uma cidade pequena, onde sobressaia, como um estrangeiro.
Precisava ir para uma cidade grande, onde se perderia na multidao.

— A cidade de Nova York é muito longe? — perguntou Masao.

- Fica a apenas duas horas de trem daqui. —— - Jim Dale olhou para
seu reldgio. — Um trem deve partir dentro de vinte minutos.

Masao embarcaria nesse trem.



Foi Sachiko quem assistiu por acaso ao noticiadrio da televisao, as
seis horas da tarde, em que Masao aparecia como o vencedor da corrida.
Chamou o marido, e os dois ficaram olhando para Masao na tela. Teruo
lembrou que passara pelos corredores naguela manha. E Masao se
escondera no meio deles! Teruo, estivera bem préoximo de descobri-lo.
Nunca imaginara que o sobrinho conseguiria se esquivar por tanto tempo.
Afinal, o rapaz fugira sem roupas e sem dinheiro. Ndo tinha amigos,
nenhum lugar para onde pudesse ir. Era apenas uma questao de tempo até
encontra-lo. Mas Teruo, ndo tinha tempo a perder. Precisava se livrar de
Masao o mais depressa possivel. Era a hora de recrutar ajuda.

Havia um detetive particular de quem Teruo ouvira falar. Um
profissional habil e calejado, chamado Sam Collins, que fazia qualquer
coisa por dinheiro. Possuia a reputacao de ser implacdvel e obter
resultados. Era uma combinacdo que atraia Teruo. Ele pegou o telefone e
discou o niumero do detetive Sam Collins.

Masao pensara que se sentiria perdido em Manhattan, mas de
certa forma, de uma estranha maneira, tudo lhe parecia familiar. Os
prédios, o barulho, as multiddes, o trafego, tudo lembrava Toquio. Além
disso, como vira muitos filmes americanos, Masao reconheceu o Radio City
Music Hall, o Empire State Building e o Rockefeller Center. Comecou a
relaxar, pela primeira vez desde que fugira do tio. Ndo havia menor
Possibilidade de alguém conseguir encontra-lo naquela vasta cidade.
Perdia-se por completo no meio da multiddao, nos enxames de pessoas
correndo para o trabalho, ao encontro de amigos, para pegar um trem.
Masao andou pela Broadway contemplando os imensos anuncios
luminosos as vitrines das lojas. Espantou-se com a quantidade de produtos
japoneses vendidos ali — radios transistorizados, cAmeras, aparelhos de TV,
gravadores. E muitos eram fabricados pelas Industrias Matsumoto. O que
deixou Masao com um senso de orgulho. E um senso de medo.

Escutava as pessoas falando ao seu redor, e todas pareciam se
manifestar em linguas diferentes. Ouvira dizer que a América se tornara o



cadinho do mundo e era verdade.

As pessoas vinham para ca dos cantos mais distantes da Terra,
trazendo sua heranga, sua cultura, sua lingua. Havia cartazes nas vitrines
em espanhol, francés, alemao e japonés.

— Comecava a escurecer. Ele precisaria de um abrigo para a noite.
Entrou num vao de porta e contou seu dinheiro. Ainda tinha setenta
ddlares.

Nao sabia quanto custaria um quarto de hotel, mas compreendia
que devia ser cauteloso com o dinheiro. Arrumaria um emprego, até
formular um plano e determinar a quem poderia pedir ajuda. Pensou em
Kunio Hidaka, que dirigia as Industrias Matsumoto na América. A sede da
companhia era em Los Angeles, Califérnia, a cinco mil quildmetros de
distancia, no outro lado do pais. Masao teria de encontrar um meio de
chegar |a. O Sr. Hidaka era um amigo. Acreditaria nele e o ajudaria. Amava
o pai de Masao, sempre fora leal a familia Matsumoto. E Masao sentiu-se
melhor sé de pensar em Kunio Hidaka. Permaneceria em Nova York até
ganhar dinheiro suficiente para a viagem a California. Nao deveria ser dificil
conseguir um emprego, porque ele se encontrava disposto a fazer qualquer
coisa — lavar pratos, entregar coisas, fazer faxina. O importante, naquele
momento, era continuar vivo. E cada dia que passasse faria com que se
sentisse mais seguro. Muito em breve, o tio desistiria da perseguicao,
achando a procura inutil.

Teruo Sato nao era, porém, um homem que aceitasse a derrota.
Planejara cada movimento com a meticulosa determinag¢ao de um mestre
do xadrez, e ndao pretendia perder o jogo agora. Te, uma reunidao com Sam
Collins. O detetive particular correspondia as expectativas de Teruo. Tinha
ombros largos, olhos pequenos e irrequietos, o rosto amassado de um ex-
pugilista, um a de tenacidade. Uma orelha ficara mutilada para sempre, e o
nariz se quebrara tantas vezes qui os médicos acabaram desistindo de
conserta-lo — Vocé foi muito bem recomendado — disso | Teruo. Preciso de
alguém que seja discreto.



— E assim que continuo neste negdcio. Fazendo: o meu trabalho e
ficando de boca fechada.

— Excelente! Quero que descubra um rapaz para mim. Meu
sobrinho. Ele sofreu um colapso nervoso. Quero que o encontre e o traga
de volta para ca.

— Por que ele fugiu? — Nao é da sua conta.

— Apenas pensei que poderia ajudar se soubesse...

— Fornecerei uma fotografia. Ele nao tem amigos, nem dinheiro.
N3ao deve estar longe daqui.

— Nao deve ser muito dificil localizar um garoto japonés andando
pelas ruas.

Teruo estudou Sam Collins Por um momento.

— Seria um erro de sua parte subestimar a inteligéncia do rapaz. Ele
tentara se esconder.

— Pode demorar um pouco. Se ele...

— N3ao. Quero que o descubra o mais depressa Possivel. Pagarei
seus honorarios em dobro, mais uma gratificacdo de cinquenta mil délares
quando o trouxer para ca.

O detetive engoliu em seco.

— Cinquenta mil? —Isso mesmo. Ha mais uma coisa que deve
saber. Meu sobrinho ja assassinou um homem. Se tiver de matd-lo em
legitima defesa... — Teruo fez uma pausa. — Ninguém podera culpa-lo. E
mesmo assim ganhara a gratificacao.

Uma expressao pensativa surgiu no rosto de Sam Collins.

— Quero mil délares adiantados.

— Nao tem problema. 86 quero que o encontre.

— Confie em mim, Mas Teruo nao confiava em ninguém. Nao podia
se dar ao luxo de correr qualquer risco. Depois que o detetive particular se
retirou, Teruo Sato fechou os olhos e sentou-se imével, planejando seu
Proximo movimento. Imaginou-se no lugar do sobrinho. Para onde iria se



fosse Masao? Onde tentaria se esconder? Em Manhattan, com sua
populacao de dez milhdes de pessoas. Era o lugar que o rapaz escolheria.
Um detetive particular mesmo esperto, provavelmente nao conseguiria
descobri-lo. Ou pelo menos ndao com a rapidez necessaria. Portanto, tinha
de haver outro meio Seguro. E Teruo, como era um mestre do xadrez
pensou a respeito e sorriu. Era um excelente plano, simples e infalivel.

Masao seria apanhado em poucas horas.

Manhattan a noite era um lugar fascinante. Cintilava com milhdes
de luzes.

Havia luzes dos prédios e cartazes, de vitrines iluminadas, os farais,
de milhares de carros.

Masao admirou os patinadores no Rockefeller Center, passeou pela
area dos teatros, onde eram apresentados os maiores shows da Broadway.
Passou pelo Sardis, o famoso restaurante teatral, onde jantavam os
principais artistas do palco, parou diante da biblioteca publica, a maior do
mundo, contemplou os enormes ledes de pedra.

Maravilhou-se com as vitrines das mais lindas lojas da Quinta
Avenida, Lord & Taylor, Bergdorf Goodman, Saks, viu vestidos que o
lembraram de sua mae. Pensou no quanto ela teria gostado de uma coisa
ou outra.

Mas a mae se fora para sempre, seu pai também. E Masao
experimentou uma profunda e terrivel sensag¢ao de perda. Tinha de
permanecer vivo, ndao apenas por si mesmo, mas também pelos pais.

Sentiu uma fome subita e compreendeu que ha muito ja passara a
hora do jantar. Teve a impressao, percorrendo a Sétima Avenida, de que
havia centenas de Restaurantes para escolher. Entrou no McDonald's
familiar, com sua arcada dourada. Era como estar de volta a Téquio.

— Quero um hamburguer, por favor.

— Como vai querer?

N3ao era como estar de volta a Téquio. Ele olhou aturdido para a
garconete.

— Como disse?

— Como vai querer? Mal passado, ao ponto, bem passado?

Masao nao tinha a menor ideia do que a moga dizia. Olhou para
um garoto ao seu lado, que comia um hamburguer.

— Eu... quero um igual, por favor.



— Certo. — A gargonete virou-se e gritou para a cozinha: —Um
hamburguer, mal passado.

Ah, ela perguntara como ele queria que o hamburguer fosse.

— Fritas?

Masao ficou confuso outra vez. O que era fritas?

Um prato de batatas fritas foi posto na frente do garoto, e Masao
aproveitou a oportunidade.

— Fritas — disse ele.

Descobriu que o palpite fora certo. Pediu outro sanduiche, mais
batatas fritas e arrematou, jantar com um milkshake de chocolate.

— Com licenga — disse ele a garconete. — Estou procurando um
hotel. Um lugar barato. Pode me sugerir algum? Ha uma por¢ao aqui...
Masao interrompeu-a.

— Desculpe, mas pode falar mais devagar, por favor? — Claro. Ha
uma porgao por aqui, mas alguns sao meio perigosos a noite. Seria melhor
se fosse para o East Side.

— Muito obrigado.

Masao saiu e foi andando para o East Side. Observou que havia
Onibus passando por todas as ruas, mas preferia caminhar. Havia muita
coisa para ver. O fascinio pela cidade quase o fez esquecer o perigo que
corria. Levaria anos para conhecer realmente toda a cidade de Nova York,
pensou Masao. Amanha procurarei um emprego. Muito em breve Teruo
me esquecera. E poderei entao entrar em agao. Encontrarei um meio de
derrota-lo.

Ele passou por um hotel de aparéncia razoavel, perto da Lexington
Avenue, e decidiu que serviria. Havia milhares de hotéis em Nova York.

O tio ndo poderia investigar todos. Ficaria seguro ali. O saguao
estava quase vazio. O recepcionista era japonés, e por um instante Masao
pensou em ir embora. E se Teruo usasse uma rede de japoneses para
localiza-lo? Era bem provavel que houvesse uma col6nia unida em Nova
York, com a maior facilidade para a troca de informacdes.

Estou sendo parandico, concluiu Masao. Nem todos podem ser
inimigos. Ele se aproximou da recepgao.

— Eu gostaria de ter um quarto para a noite, por favor.

Masao falou em japonés e o recepcionista respondeu na mesma
lingua. Foi s6 entao que Masao compreendeu o quanto sentira falta de sua



lingua. O japonés era uma lingua tao civilizada, tao facil de compreender!
Masao registrou-se sob um nome falso — Por que assumir qualquer risco?
e foi conduzido ao quarto.

Era pequeno, apertado, mas limpo e barato. Masao deitou,
pensando nos acontecimentos dos ultimos dias. O acidente de aviao que
matara seus pais, a viagem para a Ameérica, as coisas terriveis que
ocorreram na casa a beira do lago, culminando com a morte do motorista,
Higashi. Masao pensou na maneira como escapara, apenas de cueca e
camiseta, pensou na corrida, no prémio por sua vitéria. Tivera sorte até
agora. Mas se perguntou por quanto tempo mais poderia contar com a
sorte. E adormeceu.

Foi despertado pelo sol brilhando através da janela, abriu os olhos,
sentindo-se revigorado e descansado. Olhou para o relégio de pulso. Onze
horas da manha.

Dormira por quase doze horas! Lavou-se no pequeno banheiro no
fim do corredor, vestiu as mesmas roupas que usara no dia anterior. Eram
tudo o que tinha. Assim que obtivesse um emprego, compraria mais
roupas. Agora, porém, tinha de pensar em comer.

Masao decidiu que seria um grande desjejum, ao estilo americano.
Suco de laranja, ovos com bacon, panquecas. Na noite anterior, notara uma
lanchonete a dois quarteirdes do hotel. Seguiu para |1a. Talvez Ihe dessem
um emprego de balconista.

Chegou a esquina, ficou esperando que o sinal de transito
mudasse. Um caminhao parou ao lado da banca de jornais na esquina e
um homem na traseira jogou uma pilha de jornais vespertinos na calcada.
O sinal mudou para verde e os pedestres comegaram a atravessar a rua.
Mas Masao permaneceu paralisado na esquina. Na primeira pagina do
jornal havia a sua fotografia. A manchete dizia: POLICIA PROCURA RAPAZ
QUE ASSASSINOU MOTORISTA.

Teruo Sato tomara a iniciativa. de um instante para outro, todos se
tornaram inimigos. Masao experimentou a sensa¢ao de que se encontrava
sob a luz dos refletores, completamente nu. Nao era mais uma figura
anonima, perdido numa multidao de estranhos. Tornara-se um alvo, o
objetivo de uma cagada policial. Estranhos pareciam fita-lo com a maior
atencdo, comparando seu rosto com o retrato na primeira pagina do jornal.
Masao ainda estava tonto do choque da palavra assassinou. A morte de



Higashi fora um acidente. Teruo sabia disso, mas distorcera os fatos para
montar sua armadilha. Masao podia ser julgado, condenado a prisao pelo
resto de sua vida, talvez mesmo executado.

E, assim, ndo haveria como impedir que Teruo se apossasse da
companhia.

Um guarda uniformizado se aproximava, e Masao tratou de se
virar. As ruas ndao eram mais seguras para ele. Seria facil reconhecer seu
rosto, entre todos aqueles brancos.

Existia um bairro japonés em Nova York. O primeiro impulso de
Masao foi descobrir onde ficava e ir para 13, sumindo entre os outros rostos
japoneses. Mas hesitou. Era bem provavel que fosse o primeiro lugar em
que a policia o procuraria.

Haveria detetives por |3, com a sua foto, revistando as ruas, hotéis,
restaurantes. N3ao, ndo seria seguro. Nenhum lugar era seguro. Nem
mesmo ousava voltar ao hotel em que passara a noite.

O guarda ja passara por ele, mas parou, olho em sua diregao.
Masao afastou-se, andando devagar, o cérebro em disparada, tentando
determinar o que fazer. A situagao parecia desesperadora Sua vida corria
perigo. Todos o procuravam. Se a policia ndo o prendesse, Teruo o pegaria.
a rede das Industrias Matsumoto era vasta. Exercia uma influéncia
poderosa, e Teruo usaria essa influéncia para destrui-lo. E, de repente,
Masao teve uma ideia. Havia um lugar em que ninguém pensaria em
procura-lo.

Nem mesmo Teruo. Pela primeira vez, Masao comecgou a sentir um
raio de esperanga.



Ele entrou numa cabine telefénica, pegou a enorme lista e se pos a
procurar um determinado numero.

A fabrica local das Industrias Matsumoto ficava num vasto distrito
industrial, em Queens, ndo muito longe do Aeroporto La Guardia. As duas
horas daquela tarde, Masao apresentou-se ao departamento de pessoal da
fabrica. Saltara de um 6nibus na frente da gigantesca instalacado e ficara
parado ali, com um nd na garganta, olhando para a placa que tinha o
sobrenome do pai e seu. Aquele seria o seu refugio. Lera uma histéria
sobre um homem que escondera uma importante carta ao mistura-la com
outras sem importancia, em cima de sua mesa. Ninguém pensara em
procurar ali. Pois ninguém pensaria em procurar Masao na fabrica. Seria o
ultimo lugar que Teruo ou a policia pensariam em revistar.

Masao telefonara e marcara um encontro com o gerente de
pessoal, Sr. Watkins. Uma secretdria entregou um formulario para Masao
preencher. Ele examinou-o e sentiu um aperto no coragao.

Nome: Nao podia dar seu verdadeiro nome. Enderego: Nao tinha
endereco. Telefone: Nao tinha.

Local de nascimento: Era um estrangeiro aqui.

Ocupacao: Fugitivo.

Parecera uma excelente ideia se perder como um empregado entre
centenas que trabalhavam na fabrica Matsumoto. Mas aquilo... A
secretaria observava-o.

— Estd com alguma dificuldade? — Oh, ndo! — Masao se apressou
em responder. Tornou a olhar para o formulario. Tinha de conseguir aquele
emprego de qualquer maneira.

N3ao havia qualquer outro lugar para onde pudesse se ir. Precisava
ganhar o suficiente para viajar até a California e falar com Kunio Hidaka.
Levanto os olhos e constatou que a secretaria ainda o observava. Masao
COmMegou a escrever.



Ao terminar, seu nome era Masao Harada, nas cera em Chicago,
lllinois, e seu endereco loca era o albergue da ACM. Sob Experiéncia,
Masao relacionou meia duzia de empresas ficticias e inventou enderecos
em Chicago, Detroit e Denver. Levaria semanas para conferir todas as
informacdes, e a esta altura ele ja teria ido embora.

Dez minutos depois, Masao entrou na sala do Sr. Watkins. Era um
homem gordo, de meia-idade, Iabios vermelhos e grossos, e uma peruca
gue parecia exatamente com uma peruca. Ele examinou o formulario que
Masao entregara e comentou: — Vocé parece muito jovem para ter toda
essa experiéncia que registrou aqui. Masao experimentou um momento de
panico. Relacionara empregadores demais? Watkins balancou a cabeca,
contrariado, enquanto acrescentava: E nunca ouvi falar dessas empresas.

O que nao era de admirar, ja que nao existiam.

— S3ao muito pequenas, senhor. Watkins soltou um resmungo.

— Desculpe, filho, mas s6 contratamos empregados experientes.

Masao nao podia aceitar um nao como resposta. Sua vida
dependia disso.

— Mas sou experiente, senhor. — Havia desespero na voz de Masao.
— Por favor, experimente-me.

—Eu nao...

A porta foi aberta nesse momento, e um homem em mangas de
camisa entrou na sala com uma pilha de papéis.

— Pode mandar isso para Tony?

Watkins disse: — Claro. Esse rapaz aqui alega ser um génio em
eletrénica. Nao quer lhe fazer algumas perguntas? O homem olhou para
Masao.

— Esta certo.

Watkins tornou a se virar para Masao.

— O Sr. Davis € nosso engenheiro-chefe.

—Ja trabalhou com equipamentos eletrénicos? — indagou Davis.

—J3, sim, senhor.

— Sabe como montar um sistema de circuito?

— Claro, senhor.

Era um terreno seguro, falar sobre uma coisa que conhecia e
adorava. Masao falou devagar, tomando cuidado ao traduzir os termos
técnicos do japonés para o inglés.



— Comecga-se com o quadro vazio. O circuito desejado é fotografado
nele, depois se acrescentam os componentes. Consistem em transistores,
resistores, capacitores e Cls, que sao os minicircuitos integrados. O quadro
é mergulhado num banho acido, para se remover todo o resto. Depois...

—Ja chega! — disse o Sr. Davis, levantando a mao. Ele virou-se para
o Sr. Watkins. — Ele ndo apenas sabe do que esta falando, mas também
daqui a alguns meses estara se candidatando ao meu emprego. Boa sorte,
garoto.

O Sr. Davis se retirou. Watkins disse a Masao: — Parece que vocé
conseguiu 0 emprego.

O coragao de Masao disparou de alegria.

— Obrigado, senhor.

— Precisamos de alguém na linha de montagem.

O salario é de duzentos e cinquenta dolares por semana, para
comegar.

Masao converteu para ienes. Daria quase 52 mil ienes. Em uma
semana, ganharia o suficiente para a viagem a California. Watkins
continuou a falar: — Preciso do seu cartao de seguridade social. Masao
ficou atordoado. Nao tinha o cartao.

—Eu... ha..... — Masao pensou depressa. — Esta com meu pai. Ele
viajou. Vou trazé-lo assim que ele voltar.

Watkins deu de ombros.

— Tudo bem. Providenciarei tudo para vocé comecar logo. — Ele
olhou atentamente para o rosto de Masao. -Vocé nunca trabalhou aqui
antes, ndao é? — Nao, senhor.

— Engracado... seu rosto me parece bastante familiar. E Masao
sentiu uma pontada de medo.

O interior da fabrica Matsumoto era espacoso, limpo e eficiente.
Em circunstancias normais, Masao sentiria o maior orgulho ao pensar que
tudo aquilo fora criado por seu pai. Aquelas pessoas deviam seus
empregos a Yoneo Matsumoto; sé que Masao nao pensava nisso agora.
Aquele lugar ndo era uma fabrica para ele, mas sim um esconderijo
temporario, um refugio.

Havia cerca de cem operarios na linha de montagem, muitos
japoneses. Homens e mulheres trabalhavam lado a lado. Masao foi
apresentado ao capataz, um homem pequeno, de rosto fino e antipatico.



Seu nome era Oscar Heller, e Masao sentiu uma aversao imediata. Heller
levou Masao, para o vestiario e jogou-lhe um jaleco branco.

— Pode vestir. Sempre usara isso quando esti ver na linha de
montagem. Entendido? — Sim, senhor.

—Venha comigo.

Voltaram a linha de montagem. Heller apontou para um lugar
vazio.

—Vocé vai trabalhar ali. E ndo cometa erros, entendido? —
Entendido, senhor.

— Pode comecar.

Masao observou o capataz se afastar, parar para passar a mao na
bunda de uma das mocgas. Ela se esquivou, disse alguma coisa, irritada,
Heller riu, continuou andando.

Masao ficou indignado. Como um homem assim podia ser
promovido a capataz? Se Masao pudesse se pronunciar a respeito, Heller
seria despedido. Mas é claro que Masao nao podia dizer coisa alguma.
Tinha muita sorte por estar trabalhando ali.

Ele virou-se, estudou a linha de montagem. Era exatamente como a
fabrica em Toquio. Era essa a vantagem da produgdao em massa. Poderia ir
para qualquer das fabricas Matsumoto espalhadas pelo mundo e sempre
saberia como operavam.

Observou os circuitos impressos serem fotografados no quadro e o
acido remover todo o resto.

Buracos eram abertos no quadro, os componentes acrescentados,
a montagem seguindo numa correia transportadora para uma tina de
solda, em que tudo se tornava preso no quadro. Era uma operagao que
Masao ja vira mil vezes.

O lugar de Masao na linha de montagem era entre um homem de
meia-idade a esquerda e uma mocga a direita. Ambos eram japoneses. O
homem virou-se para Masao e disse: — Seja bem-vindo.

— Obrigado.

Masao, olhou para a moga e seu coragao quase parou. Era a coisa
mais linda que ele ja vira. Tinha um rosto oval e suave, olhos meigos e
inteligentes. Parecia ser da sua idade. Ela percebeu que Masao a observava
e sorriu.

— Seja bem-vindo.



— Obrigado.

— Meu nome é Sanae Doi.

A voz era gentil, melodiosa.

— Meu nome é Masao... — Ele hesitou. — Masao, Harada.

Masao levantou os olhos e deparou com Heller a observa-lo, com
uma expressao irada, do outro lado da linha de montagem. Ele vai me criar
problemas, pensou Masao.

— E melhor comecar a trabalhar logo — sussurrou Sanae.—O Sr.
Heller ndo gosta de ver ninguém ocioso. Quer que eu lhe mostre como
fazer' — Obrigado, mas acho que ja sei.

E enquanto Sanae observava, Masao pegou o componentes a sua
frente e comecou a Monta-los. Trabalhava com uma habilidade inata, cada
movimento eficiente e rapido. Sanae ficou impressionada. Nunca vira nada
parecido.

—Vocé... é muito bom — comentou ela.

— Obrigado.

Masao gostava de trabalhar com as maos. Mas sabia que, com o
passar do tempo, acabaria entediado com aquele servico. Seu cérebro
precisava de algo mais desafiador.

Agora, é claro, isso nao tinha importancia. Estava ali porque era
seguro, trabalhando em sua propria companhia, disfarcado como um dos
operarios. Os dedos efetuavam a montagem de forma automatica,
enquanto a mente se desviava para outras questdes. Haveria um problema
quando deixasse de apresentar o cartao de seguridade social.

Outro problema seria o de encontrar um lugar para morar. Restava
bem pouco dos cem dodlares que ganhara na corrida. SO receberia o
primeiro pagamento dentro de uma semana e os poucos doélares de que
dispunha nao durariam por tanto tempo.

— Havia um intervalo para o café durante a manha e outro a tarde.
No intervalo da tarde, Masao fez questao de vaguear pela fabrica, a fim de
ter uma nogao do lugar.

Conversou com alguns operarios. Pareciam competentes,
interessados no trabalho. Com suas perguntas aparentemente casuais,
Masao descobriu que se sentiam felizes e orgulhosos por trabalharem ali.
Meu pai ficaria satisfeito por isso, pensou Masao. Até onde ele podia
perceber, o Unico problema era o capataz, Oscar Heller. Era um algoz, os



operarios tinham medo dele, tentavam evitar sua ira. E outra vez Masao se
perguntou como o Sr. Heller conseguira o cargo de capataz. Quando ouviu
Heller gritar agressivo com uma mulher, que cometera um pequeno erro,
Masao desejou poder interferir, mas sabia que tinha de permanecer tao
quieto quanto possivel e tentar escapar a qualquer atengao.

Uma campainha tocou as cinco horas, e 0os operarios encerraram o
expediente. Foram para o vestiario, onde trocaram o jaleco branco por
seus paletds e casacos. Masao observou Sanae vestir seu casaco. Ela era
muito graciosa.

E Masao decidiu que haveria de conhecé-la melhor.



Masao saiu da fabrica junto com os outros mas havia uma grande
diferenca: eles tinham uma casa para onde ir. E ele ndo tinha nenhum lugar
em que pudesse se abrigar. Nao podia correr o risco de ficar nas ruas a
noite. A policia estaria a sua procura, e Teruo também. Precisava encontrar
um quarto. Foi andando por ruas transversais, até encontrar um hotel que
parecia barato, com um toldo velho e rasgado na frente. Masao entrou no
sagudo. Dava a impressao de que havia anos nao era limpo, e exalava o
cheiro bolorento da derrota. Por trds do balcdo estava um recepcionista
entediado, lendo um livro que tinha uma mulher nua na capa. Masao
adiantou-se.

— Com licenca. Tem um gquarto vago? O recepcionista acenou com
a cabeca, sem levantar os olhos.

— Tenho.

— Quanto custa, por favor?

— Quer para um dia, uma semana, ou um més?

Masao se perguntou como alguém suportaria viver num lugar
assim durante um més.

— Por uma semana.

O recepcionista levantou os olhos.

— Dez délares por uma noite, sessenta dolares para a semana.
Pagamento adiantado.

Masao calculou que consumiria todo o dinheiro que |lhe restava,
mas nao tinha opcao. Estava seguro agora durante o dia, mas precisava de
um lugar para se refugiar a noite.

— Estd certo. Fico com o quarto.

O recepcionista tirou uma chave de um gancho e estendeu-a para
Masao.

— Tem bagagem?

— Nao.



O homem nao se mostrou surpreso. Masao especulou que tipo de
pessoas viviam naquele lugar. As perdidas e derrotadas. As que haviam
desistido da vida.

— Quarto 217, segundo andar.

— Obrigado.

Masao virou-se, subiu a escada. O carpete era puido e rasgado, as
paredes se achavam cobertas de grafites: Kilroy esteve aqui, mas foi
embora. Nao podia suportar o fedor.. Mary ama John; John ama Bruce...
Socorro! Tirem-me daquil...

Paraiso das Baratas...

Por mais sujos e desleixados que fossem 0,sagudo, a escada e o
corredor, ndo prepararam Masao para seu quarto. Durante toda a sua vida
tivera um quarto adoravel, grande, limpo e arejado, com uma linda vista
dos jardins e campos além.

Aquele quarto era pouco maior que um closet, imundo e
assustador, com uns poucos moveis ordinarios e escalavrados, uma janela
com o vidro quebrado dando para uma parede de tijolos. O pequeno
banheiro continha um pia encardida, um vaso com a tampa de plastico
empenada e um boxe em que mal se podia ficar de pé. A roupa de cama
parecia nao ter sido trocada ha uma semana. Masao olhou ao redor, sem
saber por quanto tempo conseguiria suportar aquilo. Ora, viveria um dia
de cada vez.

Nao lhe restava dinheiro para o jantar, e ele ndao queria andar pelas
ruas, onde alguém poderia reconhecé-lo. Por isso, permaneceu no quarto,
tentando planejar o futuro. Avaliou os problemas com que se defrontava: .
Nao tinha dinheiro.

. Nao tinha amigos.

. Estava num pais estranho.

. A policia o procurava por um assassinato que nao cometera.

. O tio o procurava para mata-lo.

A situacdo era tao ruim que Masao quase riu. Podia parecer
desesperangada para outra pessoa, mas ele era Masao Matsumoto, o filho
de Yoneo Matsumoto, e nunca desistiria.

Nao enquanto estivesse vivo.

Masao foi para o trabalho no inicio da manha seguinte, andando
depressa, a fim de so ficar exposto nas ruas o minimo possivel. Chegando



a fabrica, vestiu o jaleco branco e foi ocupar seu lugar na linha de
montagem. Sanae ja estava ali.

— Bom dia.

— Bom dia.

A correia transportadora comegou a se movimentar e Masao
tentou se concentrar nos quadros de circuitos que passavam a sua frente.
Era muito dificil se concentrar, pois se confrontava com uma experiéncia
por que nunca passara antes: fome. Nao comia nada ha mais de 36 horas e
nao tinha ideia de onde viria sua proxima refeicao. Entregara o resto do seu
dinheiro ao recepcionista do hotel, e nao receberia o pagamento antes da
semana seguinte.

Masao nunca pensara sobre a fome antes. Quando uma pessoa é
bem-alimentada, ndao pensa em comida; mas quando uma pessoa esta
faminta, ndo consegue pensar em outra coisa.

A campainha do almogo soou e Masao observou os outros
operarios sairem para comer. Alguns compravam o almog¢o nos caminhdes
que estacionavam ao lado da fabrica, vendendo sopa, sanduiches, café e
roscas. Outros traziam a comida de casa.

Havia um parque pequeno e aprazivel na frente da fabrica, com
bancos onde os operarios podiam sentar ao sol. Como era um dia quente e
ensolarado, muitos foram comer 1 fora. Masao ficou parado num canto,
observando-os com inveja. E foi nesse instante que uma voz ao seu lado
indagou.

—Nao vai almocgar? Ele virou-se e deparou com Sanae.

— Eu... ha... Comi muito no desjejum.

Masao preferia morrer a admitir que nao tinha dinheiro para
comprar comida. Sanae estudou-o por um momento e disse, gentil: —Se
mudar de ideia, tenho um sanduiche extra. O orgulho levou Masao a
responder: — Nao, obrigado.

Nao era um mendigo, e sim o filho de Yoneo Matsumoto. Sanae
virou-se, foi até um banco e sentou-se com colegas de trabalho. Masao
refletiu que ela era a coisa mais adoravel que ja vira. Quando um rapaz se
aproximou e sentou-se ao lado de Sanae, Masao sentiu uma subita
pontada de ciume. Sabia como estava sendo tolo. Era um criminoso
procurado. Tinha de viver um dia de cada vez. Ndao ousava pensar em
qualquer outra coisa senao permanecer vivo. A fabrica era sua, aquelas



pessoas trabalhavam para ele, mas por um irénico desvio do destino nao
podia comprar sequer um pedaco de pao. Alguém largou um sanduiche
pela metade num banco, e Masao teve de fazer um esforgo para nao sair
correndo e pega-lo.

A campainha soou. Era hora de voltar ao trabalho.

Sanae tinha certeza de que havia alguma coisa errada. Estava
consciente da presenca de Masao desde que ele entrara na fabrica. Havia
uma diferenga nele, um senso de orgulho, que o distinguia dos outros. E
era 6bvio para Sanae que nao se tratava de um operario comum. Ele
possuia uma incrivel habilidade. Sanae tentou analisar o que a perturbava
naquele rapaz. Masao tinha a aparéncia de alguém acostumado a coisas
boas, e no entanto usara as mesmas roupas por dois dias consecutivos. E
exibia uma cautela nervosa que deixava Sanae intrigada.

E havia ainda aquela histdria de o rapaz nao comer. Sanae o vira
observando os outros e percebera a fome em seu rosto. E sua curiosidade
aumentava a cada momento que passava.

Masao tinha a impressao de que Sanae o examinava
discretamente, mas ela desviava o rosto( cada vez que a fitava. As trés
horas houve um, intervalo para o café. Os operarios largaram as
ferramentas e sairam para comprar lanche nos caminhdes de comida
estacionados |3 fora. Masao foi sentar-se num banco vazio, tentando
esquecer a maneira como seu estdbmago roncava, esperando a campainha
para retornar ao trabalho, Um momento depois, Sanae sentou-se ao seu
lado. Trouxera duas xicaras de café e dois sonhos.

— Pensei que vocé poderia gostar de partilhar isso comigo
murmurou ela.

Masao fitou-a em siléncio por um momento, pensando em recusar,
mas a tentagao era irresistivel.

— Obrigado — murmurou ele, polido.

Pegou uma xicara e um sonho, esperou que Sanae desse uma
mordida no seu. SO depois é que Masao levou o sonho a boca. Era a
melhor coisa que ja provara em toda a sua vida. A vontade era devora-lo
num instante, mas tratou de se controlar. Tomou um gole do café, e o
liquido quente, escorrendo pela garganta, tinha um sabor maravilhoso.

Os dois ficaram sentados ali, comendo em siléncio. Sanae estudou
Masao. Havia nele uma intensidade que ela jamais reparara em qualquer



outro homem. Ele parecia cordial e franco, mas ao mesmo tempo Sanae
sentiu que era uma pessoa bastante retraida.

— De onde vocé é? — perguntou ela. Masao hesitou apenas por um
instante.

—Téquio.

Ela nunca veria a ficha no departamento de pessoal que dizia
Chicago.

— Meus pais nasceram em Téquio — comentou Sanae.

—Ja esteve no Japao? — Nao.

Masao suspirou, dominado por uma nostalgia entre amarga e
doce.

—E um lindo pais.

Ele se perguntou se algum dia tornaria a vé-lo, se algum dia
voltaria a sua casa.

—Tenho certeza que é. Espero um dia ir até 1a. Sua familia esta aqui
com vocé? Masao hesitou outra vez. Nao tinha o menor desejo de mentir
para Sanae, mas a verdade era perigosa.

— Esta, sim.

E, de uma maneira terrivel, era verdade. A mae e o pai estavam
com ele, dependiam dele. Nao teria paz enquanto nao lhes proporcionasse
um funeral apropriado.

Masao olhou para Sanae e teve um profundo pressentimento de
que os dois poderiam se tornar grandes amigos. Nao, pensou ele, sincero,
mais do que bons amigos.

Mas isso nunca aconteceria. Tais sonhos eram para os outros, nao
para ele. Devia pensar apenas numa coisa: sua sobrevivéncia.

O som da campainha assinalou o final do intervalo para o café.

Masao resolveu seu problema de dinheiro naquela noite. No
pequeno distrito comercial, perto do hotel, passara por uma loja de
penhores, com trés enormes bolas de ferro penduradas por cima da porta.
O unico bem precioso que Masao tinha em seu poder era o reldgio que o
pai lhe dera ao completar dezoito anos. Era de ouro, de 21 quilates, mas
para Masao o valor maior estava no fato de ter sido um presente do pai.
Nunca lhe passaria pela cabeca se desfazer do relégio; agora, porém, nao
tinha opgado. Hesitou por varios minutos, antes de entrar na loja e por o
relégio no balcao.



— Gostaria de tomar um dinheiro emprestado, deixando este
relégio como garantia — disse Masao. — Voltarei para busca-lo um dia.

Se tudo correr bem, pensou ele. Se ndao corresse, seria preso ou
morreria, e assim nao faria a menor diferenca.

O homem do penhor pegou o reldgio, examinou-o com uma lupa
de joalheiro, balangou a cabega em aprovacao.

E um bom reldgio. Quanto quer emprestado? Quinhentos délares.
O homem sacudiu a cabeca. E demais.

Trezentos dolares.

Duzentos e cinquenta.

Negocio fechado — concordou Masao.

Seria mais do que suficiente para leva-lo de 6nibus até a Califérnia.
Pensara muito no que faria e concluira que a resposta para seu problema
estava em Los Angeles, onde encontraria Kunio Hidaka. Masao observou o
penhorista contar o dinheiro e lhe entregar, junto com um tiquete.

— Este é o tiquete do penhor. Tem seis meses para resgatar o
relégio. Depois desse prazo, eu o venderei.

Seis meses! Masao nem mesmo tinha certeza se estaria vivo dali a
seis dias.

— Obrigado. Eu voltarei.

Masao deu uma ultima olhada no reldgio, depois guardou o
dinheiro no bolso e se retirou. Foi para um restaurante japonés, a poucos
quarteirdes do hotel, e teve de fazer um esforco para nao correr. O simples
pensamento de comida o deixava com a boca cheia d'agua.

Sentou-se, fraco de fome, e pediu a comida. Empanturrou-se com
sopa de miso, onkatsu, arroz, legumes em conserva, e camarao no
tempura, com frutas frescas de sobremesa.

Ao terminar, Masao sentia-se como um novo homem, pronto para
enfrentar o mundo de novo.

Os dias seguintes transcorreram na maior tranquilidade; e tanta
gue Masao quase esqueceu 0 perigo que corria. Lia 0os jornais com o maior
cuidado, todos os dias.

A historia de como assassinara um motorista, fugindo em seguida,
saiu da primeira para a segunda pagina, e acabou sendo relegada para uma
pagina interna, passando quase despercebida. Masao passou a respirar
com mais facilidade. Nao mais experimentava a sensag¢ao de que era



iluminado por refletores. A policia tinha outras coisas com que se
preocupar. E muito em breve Teruo se cansaria de procura-lo.

—109 Masao levantava cedo todas as manhas, comia o desjejum
numa pequena lanchonete perto do hotel e seguia a pé para a fabrica.
Cada vez que entrava ali, sentia o maior orgulho, a impressao de que ficava
mais proximo do pai. Mas havia outro motivo para que Masao gostasse de
ir trabalhar — Sanae. Pensava nela a noite, quando ficavam separados.
Gostava de ficar ao seu lado na linha de montagem, observando-a
trabalhar.

O bom-dia jovial de Sanae parecia a Masao uma maneira
maravilhosa de iniciar o dia. Conversavam um pouco quando o capataz nao
estava olhando, e logo adquiriram o habito de almocar juntos, e também
sairem juntos nos intervalos para o café, Quanto mais via Sanae, mas
Masao gostava dela. Ela falou sobre sua familia.

— Meu pai e minha mae vieram para ca pouco antes de eu nascer.

— Posso perguntar qual é a ocupacgao de seu pai? —Ele € um
artista. — Uma pausa, e Sanae se corrigiu: -Era um artista. Nao pode mais
pintar, por causa da artrite.

— E por isso que vocé trabalha?

—E, sim. Meus pais s6 contam comigo. Eu ia cursar a faculdade de
medicina. Talvez um dia ainda consiga.

Nao havia o menor vestigio de autocompaixao em sua voz.

— Gosta de trabalhar aqui? — perguntou Masao.

— Gosto muito. A nao ser por... — Ela acenou com a cabega na
direcdao de Heller, o capataz. — Ele ndo é nada simpatico.

— Concordo. Seria muito mais agradavel aqui sem ele.

— Fale-me sobre vocé, Masao.

Era um pedido inocente. E muito perigoso. Por um instante
frenético, Masao sentiu-se tentado a contar tudo. Precisava
desesperadamente de alguém com quem conversar, a quem pudesse
confidenciar. Mas sabia que isso era impossivel. E por isso respondeu, com
extremo cuidado: — Nao ha muito o que contar. Sou interessado em
eletrdnica. E achei que este seria um bom lugar para aprender.

Sanae fitou-o, curiosa.

— Estive observando-o.

—E o que viu?



—Vocé nao precisa aprender nada.

—Eu...

A tentacdo de ser sincero com Sanae era quase irresistivel, mas
Masao sabia que nao devia ceder. Pelo bem da propria Sanae.

Era perigoso demais. Ele ainda ndao estava preparado para
enfrentar Teruo.



Masao descobriu-se diante de um novo dilema. Queria muito
convidar Sanae para sairem juntos, leva-la para jantar, depois um cinema,
ou uma discoteca. S6 que nao ousava. Receava ser visto em publico, pois
sempre havia a possibilidade de que alguém o reconhecesse. Nao queria
envolvé-la em seus problemas.

Sanae sentia-se perplexa. Masao parecia gostar dela e apreciar sua
companhia; e, no entanto, ndo a convidava para sair. Ja revelara que nao
tinha namorado e sabia que Masao nao se achava ligado a ninguém. Mas
ele ndo demonstrava o menor interesse em vé-la fora do trabalho. Era o
homem mais desconcertante que ja conhecera.

O problema foi resolvido para ambos pelo Mets de Nova York e o
Phillies de Filadélfia.

Havia um lugar publico em que Masao se sentiria seguro: o estadio.
Com milhares de torcedores presentes, ficaria perdido na imensa multidao.
Masao era um fa ardoroso de beisebol e, quando leu no New York Rmes
que o Mets jogaria com o Phillies no Shea Stadium, nao pbde resistir.
Alguns dos seus idolos jogavam nessas equipes e Masao ndo podia perder
uma oportunidade de assisti-los em acao. Levantou-se bem cedo naquela
manha e entrou numa enorme fila no estadio, a fim de comprar um
ingresso. Ao chegar a frente da fila, o bilheteiro indagou: — Quantas
entradas? Masao, respondeu sem pensar: — Duas.

Ele pagou e foi embora, perguntando-se o que o levara a comprar
duas entradas, em vez de uma. Mas é claro que sabia. Queria levar Sanae.
Mas logo comecou a se preocupar.

E se Sanae nao quisesse sair com ele? E se ndo gostasse de
beisebol, ou tivesse outro compromisso? Masao, passou a manha se
torturando com essas especulacdes.

Ao meio-dia, sentou-se com Sanae sob as arvores, para almocar.
Decidira abordar o assunto de forma gradual. Em vez disso, porém,



descobriu-se a perguntar abruptamente: — Tenho duas entradas para o
jogo do Mets amanha. Gosta de beisebol? Sanae detestava beisebol.

— Adoro.

Ela observou o rosto de Masao se desmanchar num vasto sorriso.

— Maravilhoso! O Mets vai jogar contra o Phillies. Tug McGraw sera
o lancador. Lee Mazzilli sera o primeiro a rebater para o Mets.

Para Sanae, era como se ele estivesse falando sobre marcianos.

— Sera emocionante! Nao importava para ela aonde Masao a
levaria. Sabia apenas que gostava de sua companhia, que era o rapaz mais
atraente que ja conhecera. Havia algo em Masao que nao entendia —uma
certa tensao, uma cautela quase animal, que ndao combinava com sua
personalidade. Ele parecia se manter em constante vigilia, contra alguma
coisa ou alguém. As vezes parecia até — e Sanae sentia-se uma tola por
sequer pensar assim — assustado. Sabia que algo perturbava Masao e
esperava que um dia ele se sentisse bastante intimo para contar tudo.
Enquanto isso, se era uma coisa que deixava Masao feliz, ela estava mais
do que disposta a assistir a uma duzia de partidas de beisebol ao seu lado.

O Shea Stadium ficou lotado. Masao refletiu que nunca vira tantas
pessoas juntas, num determinado momento, em toda a sua vida. Os
estadios no Japao eram grandes, mas ndao se comparavam com aquele,
Todos os nomes de que Masao ouvira e lera, ao longo dos anos, estavam
no campo. Ele os apontou para Sanae.

—Vé aquele grandalhao saindo do banco? Steve Henderson, o
melhor jogador do meio do campo.

—Ja vi— murmurou Sanae, submissa.

— Ei, aquele é Frank Tavers! E um dos grandes jogadores da
segunda base. Sanae balangou a cabega, muito séria.

—Eu sei.

—E 1a vem Craig Swann! Sera o primeiro arremessador do Mets.

Phillies seria o primeiro a rebater. Pete Rose seria seu primeiro
rebatedor, seguido por Matty Trio, na segunda base do Phillies, e Mike
Schmidt, na terceira base.

Masao nao podia desviar os olhos do campo e Sanae nao
conseguia desviar os olhos de Masao. Ela nunca vira ninguém num
excitamento tao genuino. Masao era um adulto em certas coisas, mas
também conservava um entusiasmo infantil, que ela adorava.



— Olhe ali! — exclamou Masao. — E Greg Luizinski!

— Fico contente por saber que ele vai jogar murmurou Sanae,
sorrindo. Sanae sabia que muitos fas de beisebol eram torcedores
fanaticos de seus times, mas Masao torcia pelos dois times! Nao fazia
diferenca para ele quem vencesse. Era o jogo que ele amava, o esporte, o0s
lancamentos, rebatidas, e todo o resto.

Por isso, o evento extraordinario que ocorreu no final da partida foi
um choque ainda maior para Sanae do que poderia ser em circunstancias
normais O Mets tinha o bastao, com as bases ocupadas. Até mesmo Sanae,
que pouco conhecia de beisebol, sabia que se tratava de um momento
emocionante. Steve Henderson levantou o bastdao e a multidao delirou.
Todos se encontravam de pé, gritando, torcendo para que ele fizesse a
jogada que daria a vitoria a seu time.

Foi nesse momento crucial que Masao virou-se para Sanae, o rosto
subitamente palido, e murmurou: — Vamos sair daqui! Antes de entender o
qgue acontecia, Sanae descobriu-se sendo arrastada pela arquibancada, e se
encaminhando para a saida do estadio. Nao podia acreditar. Masao decidia
se retirar no momento mais emocionante do jogo.

A multidao explodiu em berros. Algo muito importante acontecia
no campo. Sanae disse: — Masao, ndao quer ver o que...

—Nao! Depressa! A expressao de Masao era sombria, 0os passos
apressados. Sanae olhou para tras. Policiais uniformizados subiam pelos
lados da area que haviam acabado de deixar, esquadrinhando a multidao,
Um minuto depois, Sanae e Masao entraram num dos tuneis que levavam
as saidas do estadio. Ele conduziu-a para um taxi.

— Nao queria esperar para assistir ao final do jogo? — indagou
Sanae.

—Nao tem importancia.

Mas ela fitou o rosto de Masao e compreendeu que alguma coisa
importava. Alguma coisa terrivel.

Na fabrica, na manha seguinte, Masao parecia ter voltado ao
normal.

— Desculpe ter saido antes do fim do jogo disse ele a Sanae,
calmamente. — O Mets venceu. Foi um grande jogo, ndao acha? Era como se
nada tivesse acontecido. Sanae ficou desorientada, sem entender nada.
Daria qualquer coisa para saber o que perturbava Masao, mas ainda nao o



conhecia bastante bem para perguntar. SO sabia que queria ajuda-lo, por
todos os meios que Masao lhe permitisse.

Poucos minutos antes da hora do almocgo, Heller, o capataz, passou
pela porta. Sanae olhou e avisou: — Temos visitantes.

Masao olhou também.

Teruo Sato avancgava em sua direcao.
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Por um terrivel momento, Masao ficou imdvel, a mente e o corpo
paralisados pelo medo. Seu primeiro pensamento foi o de que o tio
descobrira seu esconderijo e viera busca-lo. Mas enquanto observava,
percebeu que Heller conduzia Teruo pela linha de montagem, explicando a
operacao.

Portanto, a visita do tio nada tinha a ver com ele. Teruo ainda ndo
vira Masao, mas dentro de poucos momentos ficariam frente a frente.
Masao tomou uma decisao rapida. Assim que Teruo e Heller se
aproximaram de sua mesa de montagem, Masao deslocou o cotovelo e
derrubou no chao um quadro de circuito. Abaixou-se no mesmo instante,
oculto pela mesa, para recolher os componentes esparramados pelo chao.

— Ei, vocé, tome cuidado! — berrou Heller.

— Desculpe murmurou Masao.

Ele estava de quatro no chdo, as costas viradas para os dois
homens, pegando as pecas. O coragao batia forte, a respiracdo era
acelerada. Se o tio o reconhecesse, Masao poderia correr, mas sabia que
nao iria muito longe. Uma palavra, e os outros operdrios o pegariam. Ele
levantou os olhos e constatou que Sanae o observava, com uma expressao
de perplexidade. Ela o vira derrubar o quadro de propdsito.

— Eles ja foram? — sussurrou Masao.

Sanae olhou para a porta no outro lado, por onde os dois homens
passaram.

—J4, sim.

Masao levantou-se, devagar, banhado de suor.

— Esta metido em alguma encrenca? — indagou Sanae, baixinho.

A encrenca em que ele se encontrava era muito maior do que
Sanae jamais poderia imaginar! — Nao — respondeu Masao. — Eu apenas...
foi um acidente.

Soava fraco até para seus proprios ouvidos. Os ternos olhos
castanhos de Sanae ofereciam apoio e amizade.



Masao forgou-se a voltar ao trabalho, mas a falsa sensagao de
segurancga desaparecera. Em seu lugar, havia um sentimento de raiva.
Teruo Sato excursionava por seu novo império, agindo como se lhe
pertencesse. E, com Masao fora do caminho, seria mesmo dele, Masao
nunca se sentira tao impotente em toda a sua vida.

Cada vez que alguém abria a porta, ele se apressava em olhar.
Teruo poderia voltar a qualquer momento, Sanae observou o estranho
comportamento de Masao, mas nao disse nada. Fitou-o, esperando uma
explicacao, querendo ajuda-lo, mas ele se manteve em siléncio. Sentiu que
Sanae ficava magoada por seu siléncio, mas nada havia que pudesse fazer.
O problema era so seu. Teruo nao voltou naquela tarde, nem no dia
seguinte, nem no outro, e Masao comegou a respirar aliviado. A visita fora
apenas para inspecionar a fabrica. Era evidente que Teruo nao fazia ideia
de que o sobrinho se escondia ali. E era improvavel que retornasse a
fabrica. Portanto, de certa forma, estou mais seguro do que nunca, pensou
Masao.

Sexta-feira era o dia do pagamento. Ele receberia o cheque e
partiria para a California. Perturbava-o a perspectiva de deixar Sanae. Sabia
que sentiria a maior saudade.

E teria de ir embora sem qualquer explicagao, desaparecendo
como um ladrao na calada da noite. Talvez algum dia pudesse explicar.

Se sobrevivesse.

Ao final da tarde de sexta-feira, os operarios entraram em fila no
guiché do caixa para receber os cheques semanais. Sanae se encontrava
quase na frente da fila, com Masao alguns passos atras. Ele observou
Sanae receber um envelope com o cheque e um pedaco de papel. Ela
olhou para o papel e empalideceu. Virou-se apressada, aproximou-se de
Masao, e sussurrou: — Vocé tem de sair daqui! Ele ficou aturdido. Por qué?
Venha comigo! Depressa! Sanae ergueu o papel em sua mao, para que
Masao pudesse vé-lo. Era uma fotografia sua, com uma legenda que dizia
PROCURA-SE e RECOMPENSA. Estava sendo distribuido a todos os
empregados.

Sanae pegou o brago de Masao. Tentando se comportar com o
maximo de naturalidade possivel, eles se encaminharam para uma porta
lateral que dava para uma viela. O instinto de Masao era correr, mas sabia
que isso seria fatal. Passara uma semana trabalhando junto de algumas



daquelas pessoas. Conheciam seu rosto. Poderia ser reconhecido a
qualgquer momento. Forcou-se a andar devagar, esperando a qualquer
instante ouvir uma voz gritar: La esta ele! Peguem-no! Mas alcangaram a
porta e sairam.

— Tenho de deixa-la agui — murmurou Masao. Ele nao tinha ideia de
onde poderia se esconder. Estava convencido de que Teruo distribuira a
fotografia em todas as fabricas Matsumoto do pais. Agora, nao ficaria
seguro em parte alguma.

— Para onde vocé vai? — Nao sei.

Os dois caminhavam pela viela, afastando-se da fabrica.

—Vou leva-lo para minha casa —anunciou Sanae. — Nunca o
procurarao ali. Masao sacudiu a cabecga.

— Nao posso deixa-la se envolver nisso.

—Ja estou envolvida.

Masao fitou-a, sem compreender, a mente povoada por
pensamentos de sobrevivéncia.

— Venha comigo, por favor.

—N3ao. — Masao virou-se para ela. Era o momento da verdade. —
Sou procurado pela policia. — Ele respirou fundo, e arrematou: — Por
assassinato.

Sanae estudou-o por um momento.

—Vocé é culpado, Masao? — Nao.

Ela sorriu.

— Eu sabia que nao. — Sanae pegou a mao de Masao. — Vamos
embora.

Sanae e 0s pais moravam num velho prédio de apartamentos, a um
quildometro e meio do hotel em que Masao se hospedava. O apartamento
era pequeno, limpo e arrumado, com muitos objetos de arte japoneses.
Havia quadros com lindas paisagens pendurados em todas as paredes, e
Masao recordou que Sanae dissera que seu pai era pintor.

Os pais de Sanae estavam sentados na sala quando os dois
entraram. O Sr. e Sra. Doi viviam na América havia muitos anos, mas Masao
teve a impressao de que ainda se apegavam as tradicdes japonesas.
Exibiram uma cortesia antiquada quando Masao lhes foi apresentado.
Masao concluiu que Sanae parecia com a mae, que ainda era uma bela
mulher, com um corpo gracioso. Masao, contemplou as duas, e era como



olhar para um espelho do futuro. O Sr. Doi era um homem franzino, com
um rosto fino e sensivel. Masao notou as maos disformes e refletiu que era
uma pena que ele ndao pudesse mais pintar aqueles lindos quadros.

— Meu amigo Masao esta metido numa encrenca, mas nao € por
culpa dele — disse Sanae aos pais, virando-se em seguida para Masao.
Conte tudo a eles.

E Masao sentiu-se acuado. Porque n3ao podia contar.. ndo a
verdade. Nao podia admitir que era Masao Matsumoto, porque sentiria
vergonha em revelar a estranhos as coisas sinistras que vinham ocorrendo
em sua familia. Era uma questao particular.

— Todos o fitavam, na maior expectativa. Sanae confiava nele, e
teria de Ihe mentir outra vez, assim como para seus pais. Ela nunca mais
Ihe dispensaria a menor confianca.

O que magoaria Masao mais do que julgara possivel, s6 que nao
tinha opcado. Recordou a histdria que contara antes a Sanae. Era melhor se
ater a uma sé mentira, do que elaborar uma tela complicada de mentiras,
que acabaria por trai-lo.

Vim para a América com meus pais — comegou Masao. ~ Deveria
ser uma viagem de negdcios rapida, e voltariamos logo a Toquio. Mas
gostei muito deste pais, e disse a meu pai que gostaria de ficar aqui.
Tivemos uma discussao por causa disso e fugi.

A mente de Masao trabalhava depressa, desenvolvendo a historia.

— Meu pai contratou um homem para me encontrar. Tivemos uma
briga, esse homem escorregou, caiu do telhado. E morreu. E por isso que a
policia me procura.

Houve um longo siléncio. Ao final, o pai de Sanae disse: — Hum... é
muito azar. N3o teve nada a ver com a morte desse homem? — Nao,
senhor. Absolutamente nada. Foi um acidente.

Isso pelo menos era verdade.

Entao deve procurar a policia e explicar tudo. Masao balangou a
cabeca, Se eu fizer isso, senhor, meu pai me obrigara a voltar ao Japao.

O Sr. Doi olhou para a esposa e a filha, antes de declarar: Devemos
pensar a respeito com todo cuidado.
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Naguele momento, na sala do gerente de pessoal da fabrica
Matsumoto, reinava o maior exeitamento. Watkins, o gerente, e Heller, o
capataz, conversavam com Sam Collins, o detetive particular que Teruo
contratara para encontrar Masao. Os homens examinavam a fotografia de
Masao.

— Vocés tém certeza de que é mesmo ele? — perguntou Sam Collins.
— Certeza absoluta?

— Nao ha a menor duvida — respondeu Watkins. — Contratei-o na
semana passada. Ele...

Heller interveio, ansioso: — Ha alguma recompensa por ele?

— Muito grande. — Sam Collins passou um dedo pelo nariz
guebrado. — Sabem para onde ele podeter ido?

Watkins sacudiu a cabeca.

— N3o. Contaram-me que saiu correndo quando viu seu retrato.
Nem mesmo recebeu o pagamento. — Seu rosto se iluminou. — Ei, ele deve
voltar para pegar o cheque, e poderemos...

O detetive soltou um grunhido.

— Nao se engane. O garoto é esperto demais para voltar.

— Esperem um pouco! — exclamou Heller. Acho que sei como
podemos localizad-lo. Os outros dois o fitaram, expectantes.

— Ele fez amizade com uma de nossas operarias, Sanae Doi. Alguém
0s Viu sair juntos. A moca talvez possa nos dizer para onde ele foi.

Foi a vez de o rosto do detetive se iluminar. Sabe onde mora essa
tal de Doi? E facil descobrir.

Watkins foi até um arquivo de metal, abriu uma gaveta, folheou as
fichas dos empregados.

— Aqui esta... Sanae Doi.

Ele forneceu o endereco ao detetive.

— N3ao vai esquecer a recompensa? — lembrou Heller.



— Se eu o encontrar —respondeu Sam Collins todos nds ficaremos
ricos. E o detetive saiu.

No apartamento dos Doi, alheios ao perigo iminente, Masao, Sanae
e seus pais discutiam a situacao.

— Ainda acho que seria melhor se vocé procurasse a policia e
contasse a verdade —insistiu o Sr. Doi. — N3do seria tao terrivel assim voltar
ao Japao com seus pais. Eles devem estar muito preocupados.

Masao, se aprofundara demais na mentira para poder sair agora.
Nao tinha como explicar.

— Nao posso voltar de jeito nenhum. Talvez mais tarde, mas nao
agora.

— Concordo com meu marido —interveio a Sra. Doi. — Fugir nao é
uma solug¢ao, mas sim um problema.

Masao virou-se para Sanae, que se mantivera em siléncio,
escutando apenas. Ela ndo queria que Masao voltasse para o Japao, mas
também nao o queria metido numa encrenca.

E tinha a impressao de que a situagao era mais séria do que Masao
Ihes dissera. Ninguém se daria ao trabalho de distribuir a foto de Masao, a
todos os empregados da fabrica se nao houvesse mais alguma coisa na
historia. Muito mais. Mas ela acreditava em Masao.

— Acho que Masao sabe o que é melhor para ele — disse. — A
decisdo é dele. Masao sentiu-se grato por ver que ela o apoiava.

— Tenho um amigo na California — disse ele. — Se puder alcanga-lo,
sei que me ajudara.

— E uma pessoa em quem pode confiar? —indagou o Sr. Doi.

—E, sim, senhor. Seu nome é Kunio Hidaka. Ele trabalha para...
Masao ja ia dizer meu pai, mas se controlou a tempo. Concluiu: — Ele
trabalha para as Industrias Matsumoto. Que terrivel equivoco quase
cometera! O Sr. Doi pensou por um momento.

— A policia o procura por aqui. Portanto, seu problema é sair de
Nova York sem ser notado.

—Isso mesmo, senhor. Mas sera dificil.

— Mas ha um jeito — anunciou o Sr. Doi.

Masao inclinou-se para a frente, na maior ansiedade.

— Como, senhor?

E nesse momento soou uma batida forte na porta.



— Abram! — gritou uma voz. — Policia!

Masao ficou rigido de medo. Os outros se entreolharam,
alarmados.

— Depressal — sussurrou Sanae. — Va para o quarto!

Masao levantou-se, olhou para os trés.

—Nao quero criar problemas para...

— Para o quarto! Depressal

— Abram a portal

Masao hesitou sé por mais um instante, de. pois virou-se e foi para
o quarto. Assim que ele desapareceu, Sanae abriu a porta. Sam Collins
entrou, indagando: —Onde ele esta?

O Sr. Doi perguntou calmamente: — Onde esta quem?

— Sabe muito bem de quem estou falando!

O detetive tirou um emblema do bolso. — Sou da policia. E procuro
por este rapaz.

Ele mostrou a foto de Masao para Sanae.

— Trouxe-o para ca, ndao é mesmo?

—Nao, ndo trouxe ninguém para casa — respondeu Sanae.

O detetive estava furioso.

— Sei que deixou a fabrica com ele. Tenho uma duzia de
testemunhas.

— E verdade, saimos juntos — confirmou Sanae, sem perder a calma.
— E depois ele me deixou.

— Deixou-a? E para onde foi?

—Nao tenho a menor ideia.

Sam Collins fitou-a com uma expressao de incredulidade.

—Nao se importa que eu reviste o apartamento, nao é?

O Sr. Doi levantou-se.

— Eu me importo, senhor. Esta € uma residéncia particular. Nao tem
o direito de entrar aqui desse jeito. A menos que tenha um mandado
judicial, eu me recuso...

Mas o detetive particular nem estava escutando. Teruo Sato |he
prometera uma fortuna se levasse Masao, e era o que tencionava fazer.
Nao deixaria que aquelas pessoas ou quaisquer outras o detivessem. Sacou
o revolver, empurrou o Sr. Doi para o lado e entrou no quarto. Sanae e os
pais ficaram paralisados, esperando por um som, um grito, um tiro. A



imaginagao de Sanae se projetava num ritmo febril. O detetive encontrara
Masao e o espancara até a inconsciéncia... Masao tentara escapar e matara
o detetive... os dois lutavam até a morte.

Ela pensou que nao suportaria o siléncio por mais um momento
sequer. E foi entao que Sam Collins voltou a sala sozinho. Guardou a arma,
num desapontamento ébvio.

— Tem certeza de que n3o o trouxe para ca? — perguntou ele a
Sanae.

Ela tentou esconder seu alivio.

— Aconteceu como contei. Ele me deixou.

O detetive olhou para os trés, frustrado. O instinto |he dizia que o
rapaz se encontrava ali.

— Ele deu alguma indica¢ao do lugar para onde poderia ir?

Sanae pensou por um momento.

— Disse uma coisa...

— 0 que foi?

O detetive era todo ansiedade.

— Disse que tinha um amigo.

— Que amigo?

— S6 falou que o amigo trabalhava numa discoteca no Brooklyn.

— No Brooklyn, hem? Obrigado.

No instante seguinte, Sam Collins saiu apressado do apartamento.
Sanae e 0s pais correram para o quarto. Nao havia ninguém ali.
Procuraram no quarto de héspedes, no banheiro. Todos os cmodos
estavam vazios. Sanae foi até a janela que dava para a escada de incéndio,
espiou. Nao havia sinal de Masao.

— Ele se foi — murmurou o Sr. Doi.

E as palavras deixaram Sanae com um aperto no coragao. Sabia
gue nunca mais tornaria a ver Masao.

Sentado em sua cadeira, Teruo Sato escutou o relato do detetive
particular.

— Investiguei todas as discotecas no Brooklyn, mas nao descobri
qualquer pista.

— A moga o enganou — declarou Teruo, calmamente.



Sam Collins ficou surpreso com a atitude de seu empregador. Tinha
certeza de que Sato ficaria furioso.

— Mas nao se preocupe com isso — acrescentou Teruo. — Meu
sobrinho estara em suas maos nas proximas vinte e quatro horas. Sam
Collins se mostrou espantado.

— Quer dizer que sabe onde ele esta?

Teruo balangou a cabeca.

-N3ao, mas saberei. Fique a espera junto do telefone. Eu lhe direi
onde encontra-lo. — A voz se tornou gelada. — E desta vez espero que nao
fracasse.

—Nao, senhor. Eu...

—Isso é tudo.

Ele estava sendo dispensado. Sam Collins lidara com homens
perigosos durante toda a sua vida adulta, assaltantes, assassinos,
psicopatas, sadicos. Mas havia alguma coisa mortifera naquele homem
sereno e de fala macia que o apavorava.

— Ficarei esperando a chamada — murmurou ele.

Teruo continuou sentado ali por muito tempo depois que o
detetive se retirou, imdovel como uma estatua. Até agora, o sobrinho se
esquivara a todos os seus movimentos.

Entrara em xeque, mas evitara o xeque-mate.
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Mas Teruo ja pensara na solucdo para o seu problema. Descobriria
Masao, através da ldgica ndo a sua légica, mas uma ldgica superior. Usaria
um computador para encontra-lo...

um computador Matsumoto.

A ironia proporcionou uma intensa satisfacdo a Teruo. Pegou um
telefone, fez os acertos necessarios, e uma hora depois estava na secao de
computacao da fabrica Matsumoto, conversando com o operador. Teruo
explicou exatamente o que queria, e o operador comecou a trabalhar,
fornecendo os dados ao computador.

Teruo descreveu os habitos de Masao, os hobbies, as coisas de que
0 rapaz gostava, as que detestava. Haviam jogado xadrez muitas vezes, e
Teruo sabia como a mente do sobrinho funcionava, como ele pensava,
como reagia. Isso também foi transmitido ao computador.

— Pode voltar dentro de duas horas, Sr. Sato disse o operador. —
Terei todas as informacdes de que precisa.

Esta certo.

Teruo levantou-se, deixou a sala. Vagueou pela enorme fabrica,
pensando: Isto tudo é meu. E também as outras fabricas Matsumoto,
espalhadas pelo mundo. Tudo lhe pertencia. Por direito. Tivera alguma
dificuldade com Sachiko, mas acabara por convencer a esposa de que era
certo o que estava fazendo.

Nao lhe contara que a morte de Higashi fora acidental. Dissera que
Masao o assassinara e isso ajudara a convencer Sachiko ainda mais.

Cometera um erro ao comunicar as autoridades que Masao
assassinara Higashi. So fizera isso porque precisava da ajuda da policia para
localizar o rapaz o mais depressa possivel. Mas tinha reservas a respeito.

Nao queria Masao nas maos da policia. Queria-o a sua mercé. Por
isso, contratara o detetive particular, que lhe entregaria o rapaz
pessoalmente. E desta vez nao haveria erros. Os computadores nao
cometem erros.



Duas horas mais tarde, Teruo voltou a sala de computacao. O
operador anunciou: — Deixei tudo preparado. Todas as informag¢des de que
precisa estao aqui.

— Bom trabalho. Obrigado.

— Nao foi nada, Sr. Sato.

Teruo retornou a sua sala e estudou o impresso de computador
com extrema atencao. Todos os hobbies, preferéncias e aversdes do
sobrinho estavam relacionados ali.

Masao gostava de hamburguer e pizza. Detetives particulares
vigiariam esses lugares. Masao gostava também de fliperama. As lojas de
fliperama seriam vigiadas. Gostava de boliche. Sua foto seria distribuida
em todas as pistas de boliche. Adorava filmes americanos de cowboy e
filmes italianos. Os cinemas que exibissem tais filmes seriam investigados.
Detetives particulares ficariam atentos em todos os aeroportos, estagdes
ferroviarias e rodoviarias. Nao haveria como Masao deixar a cidade. O
computador o encurralaria.

Teruo encontrou dois itens muito interessantes ao final do
impresso. O alvo sentird uma pressao crescente para passar despercebido.
Provavelmente tentara se esconder no bairro japonés. Maior probabilidade
estatistica.

colonia japonesa em Greenwich Village. Caso o alvo consiga
escapar de Nova York, as maiores probabilidades estatisticas de destino
serao Los Angeles ou Sao Francisco.

Teruo refletiu sobre os dois ultimos itens por um longo tempo.
Recostou-se na cadeira, pensando, fazendo um jogo de xadrez mental com
Masao.

— 141 Imaginou-se na posicao de Masao. Se fosse Masao, qual seria
seu préoximo movimento? Como sairia de Nova York? E, subitamente, Teruo
encontrou a resposta que procurava.

Era muito simples. Ajudaria Masao a escapar.

N3ao havia mais qualquer lugar em que Masao pudesse se
esconder. A busca por ele concentrava-se em Nova York. Masao sabia que
precisava encontrar uma maneira de deixar a cidade, o mais depressa
possivel. Pensou no detetive que invadira o apartamento dos Doi, e sentiu
horror por ter envolvido Sanae e os pais em seu problema. Sanae nao tinha
a menor ideia de quem ele era, mas ainda assim se empenhara em ajuda—



lo. Masao ndo esperara para ouvir toda a conversa entre Sanae e 0
detetive. O instinto |he dizia que tinha de sair dali depressa, e usara a
escada de incéndio. Nao ousara voltar a seu hotel. A busca se concentraria
naquele bairro. Seria muito facil descobri-lo. Como um japonés podia se
esconder num bairro de brancos? E, de repente, Masao, percebeu o que
tinha de fazer.

Iria para o distrito japonés de Greenwich Village.

Pegou o metro e ficou desagradavelmente surpreso com o barulho,
a sujeira e a agressividade. Em Téquio, o metro era limpo e sossegado, os
passageiros bem— educados.

O trem parou na estacao de Greenwich Village e Masao saltou.
Sanae mencionara o distrito japonés do Village mas Masao nao sabia onde
ficava. Deteve um entregador numa bicicleta e disse: — Com licenga. Estou
procurando o distrito japonés. Pode me ajudar? O garoto respondeu: —
Claro. Basta seguir cinco quildmetros nesta direcao e virar a esquerda até
alcancar a Bleeker Street.

O garoto se afastou no instante seguinte, sem que Masao tivesse
entendido o que dissera. Estava parado na frente de uma banca de jornal.
Procurou até encontrar um guia das ruas de Nova York. Precisou de um
momento apenas para descobrir o que queria e partiu.

Foi andando pela Rua 10, avistou placas em japonés e comecgou a
se sentir mais tranquilo. Nao se destacaria tanto ali.

E verdade que Teruo imaginaria que ele viria para cd, onde se
sentiria mais seguro. Mandaria homens revistar os hotéis e pensdes,
circular pelas ruas, a sua procura.

Procurariam em lanchonetes que vendessem hamburgueres, em
pizzarias, em cinemas que exibissem filmes italianos. S6 que Masao nao
permitiria que o encontrassem com tanta facilidade. Seria mais esperto do
que Teruo. Ficaria no Village, mas em lugares em que Teruo nao pensaria
em procura-lo.

Masao continuou a andar pelas ruas, passou por lanchonetes e
pizzarias, por lojas de fliperama. Nao entrou em nenhuma. Parou numa
delicatessen, comprou alguns sanduiches, levando-os num saco de papel
pardo. Passou por cinemas que exibiam filmes americanos de cowboy, e
outros apresentando filmes italianos.



Continuou a andar, até encontrar um pequeno cinema na Bleeker
Street, que funcionava a noite inteira, com um filme francés em cartaz.
Masao olhou ao redor, para se certificar de que ninguém o observava,
depois comprou uni ingresso e entrou no cinema. Nao entendia uma so
palavra de francés, mas era essa a sua segurang¢a. Nao o procurariam ali.
Sentou-se para assistir ao filme, sem compreender nada, e comeu os
sanduiches. Era uma sessao dupla, e quando terminou um filme, teve inicio
o outro. Masao pegou no sono. A noite era 0 momento mais perigoso,
porque havia poucas pessoas nas ruas. Durante o dia podia se fundir na
multidao.

Despertou pela manha, com caibras. Na tela, o mesmo homem
fazia amor com a mesma mulher. Masao teve a impressao de que 0s
franceses s6 pensavam em amor, e isso o lembrou de Sanae. Algum dia,
quando fosse seguro, telefonaria para agradecer o que Sanae fizera por
ele.

Masao saiu para a rua, piscando a intensa claridade do sol. Havia
muitas pessoas andando pelas calgadas, e ele seguiu no fluxo, sempre
atento aos guardas. Sabia que ndao poderia permanecer naquela area por
muito tempo, pois seria perigoso demais. tinha certeza de que o tio
mandara vigiar os aeroportos, estacdes ferroviarias e rodoviarias. Portanto,
precisava encontrar outro meio de deixar a cidade. Ouvira dizer que as
vezes havia pessoas que publicavam anuncios procurando alguém que
guiasse seu carro atraves do pais. Se encontrasse uma pessoa assim, seria a
maneira perfeita de escapar de Nova York.

Foi até a banca de jornais na esquina, comprou o Daily News e o
O.C.S. News, o jornal japonés. Entrou numa lanchonete e sentou-se para
ler os anuncios classificados.

Nada encontrou no Daily News, mas no jornal japonés deparou
com um anuncio que fez seu coragao parar por um instante: Japonesa
idosa procura rapaz que a leve de carro até Los Angeles. Todas as despesas
pagas. Era a oportunidade que esperava. A perspectiva de chegar a Los
Angeles e a Kunio Hidaka proporcionou uma subita esperanga a Masao.
Recortou o anuncio com todo cuidado, consultou o guia de Nova York que
comprara e descobriu a localizagao da rua indicada no anuncio.

Comecou a andar na dire¢ao do local. Sentia a maior alegria,
convencido de que a mulher o aceitaria. Provavelmente era doente e idosa.



Ele a levaria sa e salva a Los Angeles. Depois disso, cuidaria de seus
proprios problemas. Faria o tio pagar pela coisa terrivel que tentara fazer
com ele e com as Industrias Matsumoto. Nem que fosse a ultima coisa que
fizesse, haveria de vingar a honra da familia.

Dez minutos depois, Masao descobriu-se diante de um velho
prédio de apartamentos. Consultou outra vez o anuncio classificado.
Apartamento 113. Masao olhou para suas roupas, Estavam amarrotadas de
dormir no cinema durante a noite inteira, os sapatos empoeirados.
Limpou-os na calga, respirou fundo e entrou no prédio, sentindo um
grande excitamento. A mulher tinha de contrata-lo! Sua vida dependia
disso. Ficou parado na frente do apartamento 113 por um longo momento,
de pois bateu na porta. Foi aberta por uma japonesa idosa, vestindo um
quimono tradicional.

— 0 que deseja? perguntou ela.

—Vim aqui por causa de seu anuncio.

A mulher estudou-o devagar, antes de dizer: Ah, sim... Entre, por
favor. Até agora, tudo bem! Masao entrou no apartamento.

— Procura por alguém para leva-la de carro a Califérnia? A velha
acenou com a cabega.

—1sso mesmo. Tenho um carro, mas nao posso guiar.

— Pois eu posso ajuda-la. Espero que me aceite para guiar seu carro
até Los Angeles.

E foi nesse instante que uma voz de homem disse, por tras de
Masao: — E muita gentileza sua, garoto.

Masao, reconheceu a voz, sem qualquer duvida. Ouvira-a pela
ultima vez no apartamento de Sanae, quando fugira. Virou-se e deparou
com Sam Collins. O detetive particular empunhava um revolver e o
apontava para Masao.

—Mas como ... ? Com uma subita vertigem, Masao compreendeu
que caira numa armadilha. Teruo, fora mais esperto do que ele! O tio
concluira que Masao tentaria desesperadamente sair de Nova York, e
saberia que todos os caminhos normais seriam bloqueados. A uUnica fuga
possivel seria num automovel, e como Masao nao dispunha de qualquer
documento de identificagao, nao poderia alugar um; assim, teria de
procurar outros meios. Teruo providenciara esses meios. Publicara o



classificado no 0. C.8. News, o Unico jornal japonés da cidade de Nova York,
atendendo a todas as necessidades de Masao. E Masao mordera a isca.

Censurou-se por ter sido tao ingénuo, mas agora era tarde demais.
Fitou nos olhos o detetive particular e disse: — Nao fiz nada de errado. A
morte do homem foi aci...

— Cale-se! Com a arma na mao direita, Sam Collins enfiou a
esquerda no bolso, tirou uma nota de cem ddlares e entregou a velha.

— Fez um bom trabalho. Obrigado. — Ele balancou a cabeca para
Masao. — Vamos embora, filho.

— Escute-me, por favor! — Nao me crie problemas. Vocé esta preso.

—Vai me levar para a delegacia? — Isso mesmo. — Sam Collins
sacudiu a arma na dire¢ao da porta. — Vamos andando.

A velha virou-se, como se pudesse se dissociar do que estava
acontecendo pelo fato de nao olhar. Masao nao podia culpa-la pelo que
fizera. Cem ddlares deviam ser uma fortuna para a velha, e ela nao tinha
ideia do perigo em que o langara, Nao era parte da conspiragao. Apenas
fora usada.

Sempre apontando a arma para Masao, Sam Collins abriu a porta.
Sairam. O detetive manteve a arma escondida dos transeuntes. Havia um
velho Chevrolet verde estacionado junto ao meiofio. O detetive abriu a
porta no lado do passageiro.

— Nao tente coisa alguma! — advertiu ele. — Nao faz diferenca para
mim se o levo a delegacia vivo ou morto. E procurado por homicidio. Esta
me entendendo? Masao acenou com a cabec¢a. Compreendia muito bem.
Apontando a arma, Sam Collins sentou-se ao volante e gesticulou para que
Masao entrasse no carro.

— Aprecio um garoto obediente. — Sam Collins ligou o carro. — E
agora quero que vocé relaxe. Temos uma longa viagem pela frente.

Portanto, nao iriam para a delegacia! O detetive o levaria de volta
para o tio.

A mente de Masao disparou. Sabia que, se tornasse a cair nas
maos de Teruo, ndao escaparia vivo.

— Nao sei quanto meu tio esta lhe pagando, mas posso pagar muito
mais. Sou o proprietario da companhia Matsumoto. O detetive soltou uma
risada.



E engracado. Seu tio acha que ele é o dono. Se me ajudar, eu
POSSO...

Esqueca! Nao sei o que esta acontecendo e nem quero saber. Fui
contratado para encontra-lo e leva-lo de volta, e é isso o que vou fazer.
Pode ser da maneira facil, ou da maneira dificil. Se tiver de ser da maneira
dificil, vocé saird machucado. A decisao é sua.

— Esta no lado errado insistiu Masao. — Solte me, e eu o tornarei
rico.

Sam Collins sorriu.

—Ja sou rico.

E era mesmo. Na segunda reunido, Teruo dissera: — A gratificacao
de cinquenta mil ddlares é apenas um comeco. Traga meu sobrinho, e sera
um homem rico.

Teruo prometera uma fortuna, e agora que essa fortuna se
encontrava em seu poder, ndao a deixaria escapar. Teria dinheiro suficiente
para se aposentar, nunca mais trabalhar, pelo resto de sua vida. Sempre
desejara viver na Florida, passeando de barco, pescando. Podia levar a
esposa, ou a amante, talvez nenhuma das duas. Ou vira dizer que havia
uma abundancia de lindas mulheres na Flérida. Um homem s6 precisava
de dinheiro. E dali por diante teria mais dinheiro do que conseguiria gastar.

Ele olhou para o rapaz de jeans e camisa suja, e pensou: Olhe s6
qguem me diz que estou no lado errado! Tinha de tirar o chapéu para Teruo.

O japonés era mesmo esperto. Soubera exatamente como preparar
a armadilha. O detetive inclinou-se pela frente de Masao, abriu o porta-
luvas. Tirou uma garrafa de uisque, abriu-a, tomou um trago. Bem que
merecia.

Masao mantinha-se em siléncio. O detetive quase sentia pena do
garoto. Mas o azar de Masao era a sorte de Sam Collins. Ele tomou outro
trago da garrafa, ofereceu a Masao.

— Tome um gole. Vai relaxa-lo.

—Nao, obrigado.

Sam Collins deu de ombros, indiferente, tornou a guardar a garrafa
no porta-luvas.

—Vocé deve ter feito alguma coisa para deixar seu tio furioso,
garoto.



Masao nao respondeu. Ora, ndao € mesmo da minha conta, pensou
o detetive. Meu trabalho vai terminar quando o entregar. Ele pensou no
polpudo cheque que receberia, nao péde conter um sorriso. Nem mesmo
seria em cheque. Em dinheiro. Sem imposto de renda a pagar. Em vez da
Florida, talvez fizesse uma viagem as ilhas dos Mares do Sul. Diziam que
todas as mulheres ali eram lindas e disponiveis.
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Dinheiro. Era esse o segredo. O dinheiro transformava um homem
em rei. Ganhara um bom dinheiro durante toda a sua vida, mas aquilo era
a sorte grande com que sempre sonhara. A chave do cofre. Sam Collins
tornou a olhar para Masao e se perguntou em que o garoto estaria
pensando.

Masao pensava em escapar. Sabia que seria impossivel persuadir o
detetive a ajuda-lo.

tinha de encontrar outro meio. Ja fora advertido que Collins nao
hesitaria em balea-lo, se tentasse fugir. Era até provavel que se tornasse
um herdi por matar um assassino fugitivo. Masao pensara em saltar do
carro, mas o detetive continuava a lhe apontar o revélver, enquanto guiava
s6 com a outra mao. Poderia atirar em Masao antes que passasse pela
porta.

Masao olhou pela janela empoeirada do carro. Uma placa com
uma flecha apontando para a frente dizia Ponte George Washington.
Depois que atravessassem a ponte, Masao sabia que nao teria mais
qualquer chance, pois entrariam na via expressa para o norte do estado, e
nao haveria paradas. A distancia, Masao divisou a gigantesca Ponte George
Washington, cruzando o majestoso Rio Hudson. Dispunha de cerca de trés
minutos para formular um plano de fuga. Avaliou o detetive, especulando
se haveria alguma possibilidade de domina-lo, mas instintivamente
compreendeu que nao havia nenhuma. Mesmo sem a arma, nao teria a
menor possibilidade contra o homem poderoso sentado ao seu lado.

Aproximavam-se de um sinal de transito verde, prestes a passar
para vermelho.

Collins comecou a calcar o acelerador, a fim de passar pelo
cruzamento antes que o sinal mudasse, mas um carro da policia surgiu ao
lado. O detetive pisou no freio, parou no sinal. Nao tem sentido me meter
numa encrenca agora, pensou Sam Collins. Nao quando me encontro tao
perto de ficar rico.



Masao também vira o carro da policia, com dois guardas, parado
no sinal, do lado de Sam Collins. Por um instante desesperado, sentiu-se
tentado a gritar por socorro.

Mas a policia estava a sua procura. Os guardas também eram
inimigos. tinha de pensar em alguma coisa, e pensar depressa. O sinal
mudaria a qualquer segundo.

E, de repente, uma ideia |lhe ocorreu. Virou-se para o detetive e
disse: —Posso mudar de ideia sobre aquele trago? Bem que estou
precisando.

— Claro. Como eu disse, servira para deixa-lo relaxado. Sirva-se.

Masao abriu o porta-luvas, tirou a garrafa, abriu-a. Levantou a
garrafa, de olho no sinal. Contraiu-se todo quando o sinal comecou a
passar de vermelho para amarelo e verde. O detetive pisou no acelerador.
Tudo agora dependia de calcular o momento exato. Assim que o carro
comegou a avangar, Masao ergueu a garrafa por cima da cabeg¢a de Sam
Collins e despejou o uisque. O detetive virou o rosto para ele, surpreso.

— Ei, 0 que pensa que esta fazendo? Ao erguer o brago para tornar
a garrafa de Masao, retirou a mao do volante por um instante. Foi entao
que Masao segurou o volante com as duas maos e virou-o com toda a forga
para a esquerda, jogando o seda na traseira do carro da policia. Os dois
guardas olharam para Sam Collins. O motorista praguejou e gritou: — Pare
junto da calcada! Sam Collins tremia de raiva. Resolveria aquele problema,
tornaria a partir com o garoto e |lhe aplicaria uma boa surra, para que
aprendesse a licao. Ele parou o carro no meio-fio, observou os guardas
saltarem e se aproximarem, com expressdes sombrias.

—Saial —ordenou um deles. Sam Collins saltou do carro.

— Sinto muito, seu guarda. Foi um acidente. Terei o maior prazer
em pagar os prejuizos. O volante escorregou da minha mao e...

Os vapores do uisque que Collins exalava fizeram com que os olhos
do guarda lacrimejassem. Ele virou-se para o parceiro.

— Parece que temos um motorista bébado aqui.

— Esta enganado — protestou Sam Collins. — Nao estou bébado. O
garoto apenas fez uma brincadeira. Despejou uisque em cima de mim.

— Que garoto? Sam Collins virou-se para apontar para o interior do
carro. Masao desaparecera.



Quando a vida é serena e suave, o Tempo é um amigo. Quando a
vida fica repleta de problemas, o Tempo se torna um inimigo.

O Tempo se tornara inimigo de Masao. Subestimara o tio. Pensara
que Teruo o deixaria em paz, desistiria da cagada, mas agora compreendia
gue isso jamais aconteceria.

Teruo ndo descansaria enquanto Masao nao estivesse morto.
Naguele momento, devia estar sentado em algum lugar, num escritério ou
numa fabrica, talvez na casa a beira do lago, trabalhando em sua
estratégia, a sangue-frio. Quando jogavam xadrez, Teruo sempre vencera
Masao. Mas desta vez a aposta era diferente: a vida de Masao.
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No momento em que o Chevrolet batera no carro da policia,
Masao saira pela outra porta e se afastara apressado, na direcao oposta.
Foi andando as cegas, sem saber para onde ia, querendo apenas aumentar
a distancia que o separava do capanga do tio. Sua vontade era correr, mas
receava atrair atencao. Numa reacao instintiva, seguiu para o centro de
Manhattan, onde as multidoes eram mais densas, onde seria mais dificil
ser descoberto. Mas nao tinha destino. Nao podia voltar a Greenwich
Village. Nao podia voltar a seu hotel. Nao havia qualquer lugar para onde
pudesse ir. Assim que Teruo soubesse que Masao escapara, as ruas
ficariam fervilhando de homens a sua procura. Teruo tinha toda a fortuna
Matsumoto a sua disposicao, e gastaria cada centavo necessario para
remover o ultimo obstaculo em seu caminho. Masao enfrentava a policia,
toda a forca de seguranca das Industrias Matsumoto, e nem dava para
calcular quantos detetives particulares. Nunca se sentira tdao sozinho em
sua vida. Nao, ndo estava totalmente sozinho. Havia Kunio Hidaka, em Los
Angeles. Masao pensou nos bons tempos que haviam partilhado, ao longo
dos anos. O pai de Masao confiava em Hidaka. Mas como alcan¢a-lo? Nao
podia explicar a situacao pelo telefone. Precisava de alguma forma se
encontrar com ele pessoalmente.

— Ei, veja por onde anda! — disse uma voz. Masao levantou os olhos
para constatar que esbarrara num porteiro, com um casaco cinza
comprido.

— Desculpe — murmurou ele.

O porteiro apitava por taxis, para uma fila de pessoas a espera.
Masao descobriu que estava parado na frente do Hilton Hotel, na Avenida
das Américas. Olhou ao redor e se fixou numa coisa.

Nao foi no hotel, mas em algo parado na frente.

Era um enorme Onibus da Greyhound, com um letreiro que dizia
Los Angeles. Algumas pessoas embarcavam no 6nibus, mas o que atraiu a
atencdo de Masao foi o fato de todos os passageiros serem japoneses! Era



uma excursao japonesa, a caminho de Los Angeles. Uma oportunidade
perfeita, e Masao compreendeu que nao podia perdé- la.

Ficou parado ali, observando.

O motorista se encontrava ao lado da porta aberta, conferindo os
nomes numa lista, a medida que cada passageiro entrava no 6nibus e
ocupava seu lugar. Masao precisava encontrar uma maneira de embarcar
naquele 6nibus. Mas como? Era evidente que se tratava de uma excursao
particular, e seu nome nao constava da lista. Masao pensou por um
momento, depois entrou apressado no saguao do Hilton Hotel.

Era um saguao enorme e barulhento, com varios turistas entrando
e saindo, hospedes a caminho de encontros marcados, pessoas sentadas
nas poltronas a espera de outras.

No meio do saguao havia um mar de malas, pertencente ao grupo
da excursao, cada uma exibindo uma etiqueta com o nome do dono.
Quatro carregadores as levavam para o 6nibus e guardavam no
compartimento de bagagem. Ainda restava uma duzia de malas. A mente
de Masao trabalhava depressa. Aproximou-se das malas, abaixou-se, leu a
etiqueta de identificacdao em uma delas. Dizia Yoshio Tanaka. Masao
empertigou-se, atravessou o saguao, até a parede em que havia uma fileira
de telefones internos. Pegou o telefone na cabine da extremidade. Uma
telefonista atendeu.

— 0 que deseja?

— Poderia fazer o favor de chamar o Sr. Yoshio Tanaka?

—Um momento, por favor.

Poucos segundos depois, uma voz metalica saiu pelo sistema de
alto-falantes: — Sr. Tanaka, Sr. Yoshio Tanaka, atenda por favor o telefone
interno! Masao esperou. Um homem baixo e rolico encaminhou-se
apressado para o telefone, a trés cabines da sua.

—Alo?

Masao virou-lhe as costas e baixou a voz ao dizer: — Sr. Tanaka?

—Sou eu.

— Sr. Yoshio Tanaka?

—1sso mesmo. Quem esta falando?

— Sou o telefonista internacional, tem uma ligacao do Japao.
Havera uma pequena demora. Pode fazer o favor de desligar e esperar
junto ao telefone?



— Mas meu 6nibus ja vai...

— A ligacdo sera completada a qualquer momento. E do meu
escritorio?

—E, sim, senhor.

— Esperarei.

Obrigado. Masao rep6s o fone no gancho. Passou por Tanalia, saiu
apressado do hotel, seguiu direto para o 6nibus. Os carregadores
acabavam de guardar todas as malas no compartimento de bagagem. Os
ultimos passageiros embarcavam e o motorista conferia seus nomes.

A situagao era perfeita.

Os homens de Teruo procurariam Masao nos 6nibus das linhas
regulares, mas ninguém pensaria em verificar um 6nibus de excursao.
Masao aproximou-se da porta do 6nibus. O motorista levantou os olhos.

—Seu nome?

— Meu nome é Yoshio...

E nesse instante, pelo canto dos olhos, Masao avistou o corpo
baixo e rolico correndo para o 6nibus. Ficou desesperado. Tanaka passou
por ele, gritando para o motorista: — Yoshio Tanaka! O motorista assinalou
seu nome na lista. Mas nao permaneceu na cal¢ada, atordoado,
observando o pequeno japonés embarcar. O motorista sentou-se ao
volante e um minuto depois o 6nibus desapareceu numa esquina.

A frustracao de Masao era profunda. Chegara tao perto de
escapar! Tudo parecia contra ele. Se ao menos contasse com alguém a
quem pudesse recorrer, com quem pudesse conversar.. Desejou poder ver
Sanae. Pensou como ela se mostrara maravilhosa, como o acolhera,
mentira ao detetive para protegé-lo. Masao sentiu uma tremenda tristeza.

Um guarda se aproximava do hotel. Parecia estar a procura de
Masao... ou seria apenas sua imaginac¢ao? Nao podia correr o risco. Sem
pressa indevida, ele virou— se, tornou a entrar no saguao apinhado do
Hilton. Atravessou-o, saiu por uma porta lateral. Precisava
desesperadamente de um abrigo. S6 que nao havia nenhum.
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Masao almocou tarde, num restaurante alemao na Rua 96.
Detestava comida alem3, e fora por isso que escolhera aquele restaurante.
Conhecia o raciocinio do tio a esta altura. Teruo sabia de seus habitos, e
mandaria homens a sua procura — 163 nos lugares provaveis. Dali por
diante, Masao tencionava ir aos lugares improvaveis. Evitaria deixar uma
trilha que o tio pudesse seguir. Ocupou uma mesa de canto, comeu
bratwurst, que detestou, pensando em seu préoximo movimento. O
problema ainda era o mesmo: escapar de uma cidade que estava com
todas as saidas fechadas.

Por acaso olhou pela janela no momento em que passava um
enorme caminhao-frigorifico e sentiu uma comichao por todo o corpo.
Ainda tinha uma chance! Uma hora depois, Masao, estava parado nas
sombras de um terminal de cargas rodovidrias, perto das docas de Nova
Jersey, observando a atividade ao redor. Havia pelo menos cinquenta
caminhdes enormes no patio sendo carregados, preparando-se para a
partida. A variedade de mercadorias era incrivel. Os caminhdes
transportariam moveis, produtos quimicos, alimentos, suprimentos
médicos. Havia também livros, aparelhos de televisao, madeira, roupas.
Agueles caminhdes constituiam o sangue vital da América, levando
mercadorias para todos os cantos do pais, cidades grandes e pequenas,
fazendas e portos maritimos.

Masao se mantinha oculto de todos, observando os
procedimentos. Era sempre a mesma coisa.

Depois que os caminhdes eram carregados, fechavam e trancavam
com cadeado as portas traseiras, O motorista sentava-se ao volante, com o
ajudante ao lado, e o caminhado partia para seu destino, Era fascinante.
Depois de verificar tudo de que precisava, Masao deu uma volta pelo patio,
fazendo perguntas casuais. Abordou um dos homens que carregavam um
caminhao.



— Com licenga, senhor. Para onde vai esse caminhao? —
Connecticut. Direcao errada.

— Obrigado, senhor.

Masao aproximou-se de outro caminhao.

— Com licenga, senhor. Para onde vai esse caminhao?

— Boston.

Perto demais. Masao continuou a circular entre os motoristas,
fazendo perguntas, obtendo respostas. Os caminhdes iam para o Maine,
Filadélfia, Washington ou Delaware. Nenhum desses lugares servia.

Masao ja estava quase desistindo quando alcangou um enorme
caminhao, carregado de mdveis. Meio desanimado, ele perguntou: —Com
licenga, senhor, mas pode me informar para onde vai esse caminhao?

— 0 homem resmungou, sem levantar os olhos: Los Angeles.

E Masao sentiu um novo fluxo de adrenalina.

Los Angeles! tinha de encontrar unia maneira de embarcar naquele
caminhao. Ele se afastou, observou os homens ajeitarem os méveis dentro
do caminhao. Ja estava quase lotado. Quando ficasse cheio, ndo restaria
um palmo sequer de espacgo de sobra. Se Masao conseguisse entrar ali, o
aperto seria quase insuportavel. Mas ndo era isso que o preocupava. O
problema era que a viagem através da América levaria seis ou sete dias,
com ele trancado no interior do caminhao, sem comida, sem agua.

Nao importa, refletiu Masao. Nada importava, exceto chegar a Los
Angeles, onde poderia entrar em contato com Kunio Hidaka e obter ajuda.

Havia quatro homens carregando o caminhao, transportando os
moveis pesados em carrinhos, para depois empurra-los por uma rampa na
traseira do caminhdao. Masao compreendeu que teria de calcular o
momento com absoluta precisao. Se entrasse no caminhao cedo demais,
seria visto e apanhado. Se esperasse um instante além do tempo, as portas
seriam trancadas antes que pudesse embarcar. Observou um grupo de
caminhoneiros sair de um restaurante no outro lado do patio, e o mero
pensamento de comida deixou-o com agua na boca. Naquele momento,
teria devorado até a comida alema. Masao tornou a olhar para o
restaurante. Levaria apenas um instante para entrar, pedir sanduiches e
refrigerantes para viagem. Resolveria o problema da fome e sede na longa
viagem através do pais. A tentacao era forte demais para resistir. Masao



comegou a correr para o restaurante, nao ousando perder um momento
sequer.

O caminhao ficaria pronto para a partida a qualquer minuto.
Chegou ao restaurante e entrou apressado. Era barulhento e enfumacado,
com caminhoneiros sentados as mesas e junto a um balcao comprido.
Masao foi até o balcao, ficou de pé ali, nervoso demais para sentar.

Uma garconete atendia a cerca de quinze fregueses, flertando e
conversando. Masao tentou atrair Ihe a atencao. Ela tornou a encher de
café a xicara de um fregués e depois se aproximou de Masao.

— 0 que vai querer?

Masao nao pensara nisso. Deu uma olhada no quadro grande com
o cardapio, por cima do balcao.

— Eu gostaria de um hamburguer.

— Certo.

A garconete anotou num bloco, comecgou a se afastar.

— E um sanduiche de queijo.

— Certo.

Ela fez outra anotacao.

— Um sanduiche de galinha.

Desta vez a mulher fitou Masao.

—Isso é tudo?

— N3ao, madame.

Masao fez alguns calculos rapidos. Seis ou sete dias. Duas refei¢des
por dia deveriam ser suficientes. Tornou a examinar o cardapio.

— Um sanduiche de salada de ovo, de rosbife, de presunto com pao
de centeio, de peru, de queijo suico, de salame, de bacon e tomate, e de
salsichao.

A garconete estava boquiaberta.

— Alguma coisa para beber?

— Quero, sim, madame. Uma duzia de Coca-Colas.

Ela sorriu.

—Vocé deve ter um apetite e tanto.

Masao observou-a ir até o balcao que dava para a cozinha e
transmitir o pedido. Pelo menos agora nao sentiria fome e sede durante a
viagem. o cheiro de comida ao redor deixava-o ainda mais faminto, e ficou



tentado a pedir um pedaco de torta e café, mas nao podia desperdicar um
minuto sequer. Torceu para que se apressassem com seu pedido.

Estava perto da caixa registradora e podia ouvir os caminhoneiros
conversando, enquanto pagavam suas contas.

— Para onde vocé vai, Charly?

— Tulsa. Entregar algumas pecas de perfuracao de petrodleo.

— Acabei de chegar de la. O tempo estava horrivel.

—Ja comprou seu novo caminhado, Tony?

— Ficou para o proximo ano. A esposa teve de fazer uma operagao.
Muito azar.

— E mesmo. Quem pode se dar ao luxo de ficar doente hoje em
dia?

Masao observou a garconete anotando pedidos, somando contas.
Depressa, pensou ele. Depressa! Como se lesse seus pensamentos, a
garcone te anunciou: — Seu pedido é o préximo.

— Obrigado.

E nesse momento, uma voz por tras de Masao, junto da caixa
registradora, comentou: —Ja devem ter terminado de carregar a esta
altura. Vamos cair na estrada para Los Angeles.

Masao sentiu o sangue congelar. Virou-se para ver o motorista do
caminh3do — seu caminhao e o ajudante pagando suas contas.

—Vou assinar a nota de carga — disse o ajudante.

Masao olhou para o balcdao da cozinha, frenético. Podia ver seus
sanduiches ja embrulhados, mas nao tinha tempo para esperar. Os dois
caminhoneiros ja passavam pela porta. Masao partiu atras deles,
apressado. A garconete gritou: — Ei, seus sanduiches! Mas Masao ja saira.

O caminhdo permanecia ali, e os ultimos mdveis estavam sendo
arrumados. A qualquer momento as portas traseiras seriam fechadas e
trancadas. Ele tinha de se esgueirar |a para dentro. Mas havia homens por
perto e o motorista conversava com eles. Nao havia a menor possibilidade
de Masao embarcar sem ser visto. Ele pensou nas muitas frustragdes por
que ja passara, em quantas vezes quase conseguira escapar. E agora
parecia que mais uma vez seria derrotado.

E foi nesse instante que houve um estrondo num caminhao
proximo, e todos se viraram para ver o que acontecera.



Um enorme lustre caira de um carrinho e se espatifara em mil
pedacos. O desafortunado carregador responsavel pelo acidente se possa
praguejar, os outros carregadores e motoristas o cercaram, rindo e
zombando.

O coragao de Masao disparou quando o seu motorista se juntou ao
grupo. Muito rapido, Masao avancgou para o caminhao desprotegido. Olhou
ao redor, para se certificar de que ninguém o observava, e depois pulou
para a traseira do caminhdo. Esgueirou-se para o fundo, passando por cima
de cadeiras, mesas, abajures, poltronas.

O caminhado era mais comprido do que Masao calculara., e s6
depois que se escondeu por tras de um sofa enorme, la no fundo, é que se
sentiu seguro. Nunca o descobririam ali. Pensou ansioso em todos os
sanduiches e refrigerantes que deixara no restaurante. Mas agora era tarde
demais para se preocupar com isso.

Haveria de sobreviver. Era um Matsumoto.

Poucos minutos depois, Masao ouviu um estrépito alto, quando as
portas foram fechadas. Ficara trancado na escuridao do interior do
caminhao.

Ouviu o motor pegar, sentiu 0 movimento quando o caminhao
partiu.

Estava a caminho de Los Angeles, Califérnia.

Ele sentava-se a uma mesa de um restaurante em Kioto, com uma
linda toalha branca e pauzinhos dourados. O restaurante era grande, mas
ele era o Unico fregués. Reinava a paz e sossego, o Unico som era o tilintar
de um carrilhdo de vento |a fora. Um garcom veio até sua mesa,
carregando uma enorme travessa, na qual havia um peixe.

— Foi preparado especialmente para vocé, anunciou o garcom.
Parecia delicioso, e ele sentia a maior fome. Levantou os pauzinhos, pegou
um pedaco de peixe, levou a boca.

E nesse instante compreendeu que o peixe era um fugu, venenoso.
Levantou os olhos e descobriu que o garcom era seu tio Teruo, sorrindo.

Saiu correndo do restaurante, foi parar nos jardins do Templo
Kokedera.

Um sino repicou ao longe e Masao disse: — E hora do almoco.
Podemos ir para a aldeia agora, e comer.



—Nao, nao, — advertiu o pai de Masao. — A aldeia é perigosa para
vocé. E melhor continuar aqui e passar fome.

— Mas estou faminto e sedento, pai.

A mae de Masao estendeu alguma coisa, com as duas maos, e
murmurou, "Beba isto". Era neve.

Masao olhou ao redor, viu que se encontravam nas montanhas
nevadas japonesas, tudo coberto de neve, e comecgou a tremer. Masao
despertou no frio do caminhao, os dentes chocalhando, e lembrou o
sonho.

Estava mesmo faminto e sedento. Mas pelo menos me encontro a
caminho da seguranca, refletiu. Nao importava quanto frio ou fome
sentisse. Podia suportar. Resistiria a qualquer coisa para derrotar Teruo.

Masao nada podia fazer sobre a fome e a sede, mas podia se
proteger contra o frio. Rastejou pela escuridao até encontrar uma manta
grossa, que cobria uma mesa.

Puxou-a, ajeitou-a em torno de seu corpo. Especulou por quanto
tempo dormira, que distancia o caminhao ja teria percorrido e onde se
encontrava naquele momento.

Nao sabia se era dia ou noite. Tentou recordar o que lera sobre a
geografia americana, A oeste de Nova York ficava a Pensilvania, depois
Ohio, Indiana e lllinois.

E lllinois se situava a um ter¢co do caminho para oeste dos vastos
Estados Unidos. Se sentia fome e sede agora, seria capaz de aguentar o
resto da viagem? Teria de fazé-lo, porque as portas traseiras do caminhao
nao seriam abertas até que chegasse a seu destino, a cinco mil
quildometros do ponto de partida. Ficaria trancado até 13, onde ninguém
poderia descobri-lo.

O movimento indolente e ritmado do caminhao fez com que
Masao adormecesse de novo. Aconchegou-se na manta e sonhou.

Sonhou que voltara a casa de veraneio da familia, em Karuizawa,
procurava pelo pai e a mae... ele estava dentro do Kinkakuji, em Kioto, mas
nao os viu ali. Procurou na camara principal do Templo Asakusa, em
Toéquio, e depois se descobriu num barco pesqueiro, na ilha Yoron, cheio de
sardinhas, percas, atuns, lulas, caranguejos...

Sonhou com Sanae. Ela se postava parada na praia, no escuro,
gritando para ele: O inimigo esta aqui. Nao deve deixar que o encontre ou



ele o matara. E Sanae foi empurrada para o lado, uma luz forte iluminou o
rosto de Masao e uma voz de homem berrou: — Saia! Sabemos que esta ai
dentro! E Masao tentou se esconder no barco, mas a voz continuou a
gritar, a luz o ofuscava. Abriu os olhos e percebeu no mesmo instante que
nao se tratava de um sonho.

Havia um homem de pé na traseira do caminhao focalizando uma
lanterna nos olhos de Masao.

— Levante-se! E saia do caminhao!

Masao piscou, atordoado. Sentou-se. As portas traseiras haviam
sido abertas, e 0 caminhdao nao estava em movimento. Nao era possivel
que ja tivessem chegado a Califérnia. Algo saira errado? Como alguém
poderia saber que ele se escondia ali? Talvez o tivessem visto embarcar no
caminh3do, mandando um aviso a policia, ou a seu tio. Masao sabia que
desta vez nao teria como escapar. Lentamente, levantou-se, avangou para a
saida, o corpo dolorido, com caibras. Reconheceu o homem como o
motorista do caminhao.

Masao saltou para o chao, olhou ao redor. Estavam num posto de
pesagem de caminhdes, a beira da estrada. Havia um carro da policia
estacionado ao lado da cabine de controle.

— Como soube que eu estava no caminhao? — perguntou Masao.

— Matematica, garoto — explicou o motorista.

— Os caminhdes sao pesados quando deixamos o patio. E temos de
parar nos postos de pesagem do governo, ao longo da estrada, onde
verificam se ndo transportamos uma carga pesada demais.

Ele apontou para a enorme balanga em que o caminhao se
encontrava e acrescentou: — Esta carga pesa setenta quilos a mais do que
no momento em que deixamos Nova Jersey. Fora descoberto por uma
coisa tao estupida assim! Masao fechou os olhos por um momento,
apertando com toda forga, sentindo-se tonto, com fome e com sede.
Tornou a abrir os olhos, observou o carro da policia. O que vai fazer
comigo? Podia sentir que cambaleava.

— Ei, vocé esta bem? — perguntou o motorista.

— Estou, sim, senhor.

— Quando foi a ultima vez que comeu?

— Eu... ndo me lembro — respondeu Masao, sincero.



— Talvez seja melhor alimenta-lo primeiro e depois decidir o que
fazer com vocé. Passou dois dias trancado ai dentro. — O motorista
estendeu a mao. — Eu sou Al.

Masao apertou-lhe a mao.

— Eu sou Masao.

O motorista indicou seu ajudante.

— Este é Pete.

— Como vai, senhor?

— Antes de mais nada, vocé vai se lavar — disse Al.

Seguiram para uma lanchonete enorme, em frente ao posto de
pesagem. Masao se surpreendeu ao descobrir como se sentia fraco.
Tropecou, e Al pds a mao sob seu brago, para ampara-lo. Mesmo que
quisesse, Masao nao teria forgas para sair correndo.

— O que vocé fez é contra a lei — comentou Al

— Eu sei, senhor.

Masao especulou o que o motorista pensaria se soubesse que ele
era procurado por homicidio, e que havia provavelmente uma vultosa
recompensa por sua captura. Pensou no carro da policia, parado no outro
lado da estrada, e estremeceu.

— Esta com frio?

— Nao, senhor.

A sensac¢ao do sol era maravilhosa. Masao nem imaginara o quanto
seria horrivel ficar trancado no escuro, como um animal.

Havia muitos motoristas de caminhao na lanchonete, comendo e
conversando, discutindo suas experiéncias na estrada.

Al levou Masao ao banheiro. Masao contemplou-se no espelho e
mal conseguiu se reconhecer. Estava imundo, o rosto magro, encovado.
Depois que ele se lavou, Al conduziu-o a uma mesa na lanchonete.

O cheiro de comida deixou Masao tonto.

Sentaram-se, pediram os pratos, e Al e Pete observaram Masao
comer, aténitos. Ele comegou com uma tigela grande de canja de galinha,
depois pediu um hamburguer e um prato grande de batatas fritas, seguido
por um cheeseburger e mais batatas fritas. Arrematou a refeicao com torta
de maga, sorvete e um bule de café.

— Santo Deus! — exclamou Al, admirado. — E eu que pensava que 0s
motoristas de caminh3ao é que comiam demais!



—Tenho dinheiro suficiente para pagar minha comida — explicou
Masao.

Al sorriu.

— Esquega. Quem é capaz de comer assim merece uma refei¢ao
gratis.

O motorista acendeu um cigarro, estudou Masao. o rapaz sentiu
que ficava tenso. Sabia o que viria agora. Al perguntou, a voz suave: — De
qguem esta fugindo, garoto? Masao correu os olhos pela lanchonete,
observando os corpulentos motoristas de caminhao sentados ali. Por um
momento de angustia, acalentou a fantasia de revelar toda a verdade,
contar a Al sobre Teruo, e a coisa terrivel que o tio vinha tentando fazer.
Depois, Al se levantaria, explicaria aos outros motoristas, e todos viriam
em socorro de Masao, tratariam de ajuda-lo a derrotar o tio. Em vez disso,
Masao balbuciou: -Eu... estou fugindo da escola. Vou visitar um amigo em
Los Angeles.

Os dois homens observavam-no, procurando decidir o que fazer
com ele. Masao permaneceu imdével, mal se atrevendo a respirar. Se
resolvessem entrega-lo a policia, ele estaria perdido. Voltaria as maos do
tio. Subitamente, Al soltou uma risada.

—Nao o culpo, garoto. Também fugi da escola quando tinha a sua
idade. E ganho mais dinheiro como motorista de caminhao do que a
maioria dos doutores.

O coragao de Masao disparou.

— Entdo... vai me ajudar a chegar a California?

— Por que nao?

E foi como se um peso gigantesco tivesse sido removido dos
ombros de Masao.

— Muito obrigado! Onde estamos agora?

— Condado de Hoosier, Indiana. Chegaremos a Los Angeles dentro
de trés dias. E agora vamos levar o show para a estrada.
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Ao final daquela tarde, no norte do estado de Nova York, na
cidadezinha de Wellington, o tenente Matt Brannigan se encontrava
sentado a sua mesa, examinando um relatério de assalto, quando um
detetive entrou na sala e indagou: — Tem um minuto, Matt? Brannigan
levantou os olhos, espreguicou-se. Estava de servico desde as oito horas
daquela manh3, sentia-se exausto, ansioso em voltar para casa.

— Nao pode esperar até amanha, Jerry? Cathy vai me matar se eu
me atrasar de novo para o jantar.

O detetive hesitou.

— Claro. Voltarei a procura-lo pela manha. Ele virou-se para sair.

— Espere um instante — disse Matt Brannigan.

— Qual é o assunto? — Lembra daquele jato Silver Arrow que caiu
aqui perto, ha cerca de duas semanas? O tenente Brannigan recordava
muito bem. Quatro pessoas haviam morrido. Yoneo Matsumoto, a esposa
e os dois pilotos.

— Claro que lembro. O que hd com ele? — Parece que nao foi um
acidente. Brannigan ficou aturdido.

— Como assim? — Acabamos de receber um relatdrio preliminar da
Administracao Federal de Aviacao. Os tanques de combustivel estavam
cheios de agua. Aquelas pessoas foram assassinadas.

Matt Brannigan sentiu um calafrio subito per correr seu corpo.

— Isso é definitivo? — Ndao ha mais qualquer divida. Alguém
sabotou aquele avido. Se os tanques de combustivel ndo tivessem sido
adulterados, o piloto teria escapado da tempestade.

Jerry continuou a falar, explicando os detalhes do relatdrio, mas o
tenente Brannigan ja ndao escutava. Recordava o jovem Masao, ouvia a sua
voz: Meus pais morreram num acidente de avidao. Herdei a companhia de
meu pai. Meu tio esta querendo tira-la de mim. Precisa me matar para
conseguir isso.



Na ocasiao, Brannigan tivera certeza de que era invengao de um
adolescente fugitivo, viciado em drogas, com problemas de familia.
Telefonara para o tio do rapaz, e vira o tio e o motorista levarem o rapaz.
Sentira pena de Masao. Parecia um rapaz simpatico e inteligente.

Recordou sua surpresa mais tarde, quando Teruo ligara para dizer:
Meu sobrinho assassinou nosso motorista. A policia precisa encontra-lo,
antes que o garoto mate mais alguém. Algo parecera errado naquele
momento. O tenente Brannigan orgulhava-se de ser um bom juiz de
carater. Como poderia ter se enganado tanto sobre o rapaz? Mas fora
investigar e acreditara na histodria de Teruo Sato.

S6 que aquela nova informagao mudava tudo. Se alguém planejara
a queda do aviao, tinha de haver um motivo. E nao havia motivo maior do
que as gigantescas Industrias Matsumoto. E se Masao estivesse dizendo a
verdade? Neste caso, Brannigan pusera em perigo a vida do rapaz.

Ele continuou sentado, arrumando mentalmente as pecas do
quebra-cabeca. Precisava de muitas respostas, e precisava depressa,
Levantou os olhos para Jerry.

— Quero que vocé investigue as Industrias Matsumoto. Quero saber
qguem tinha o controle acionario quando Yoneo Matsumoto era vivo e
guem manda na companhia agora.

Fale com o advogado da familia. Quero as respostas na minha
mesa pela manha.

Era noite, uma lua cheia amarela desfilava pelo céu, por cima da
faixa de estrada que se projetava sob as rodas do enorme caminhao.
Masao, sentado na cabine entre Al e Pete, observava as luzes distantes das
casas de fazendas.

— Ainda estamos em Indiana? — perguntou ele.

— lllinois. — Pete tirou um mapa bastante usado do porta-luvas. —
Estamos aqui.

— Ele indicou um ponto no mapa e acrescentou: — Vamos atravessar
Missouri e Oklahoma, cruzar este pedago do Texas, entrar no Novo México,
passar por Arizona, Nevada e Califérnia.

S3ao mais de trés mil quildmetros.

Masao fitou-o com os olhos arregalados.

— E podemos percorrer toda essa distancia em trés dias? — Nao se
esqueca de que mantemos o caminhdo rodando dia e noite. E por isso que



temos dois motoristas. NOs nos revezamos ao volante.

Masao tornou a contemplar a paisagem.

— Este é um pais grande, muito maior do que o Meu.

Mas como meu pais é lindo!, pensou Masao. Montanhas cobertas
de neve, lagos cintilantes, rios e cachoeiras, Sentia saudade das flores de
cerejeira, das pessoas sentadas sob as arvores, saboreando haname, sentia
saudade de passear por uma das mais lindas praias de Okinawa, junto com
0s amigos. Queria muito voltar para o Japao.

A Unica questdo era se voltaria vivo ou morto. E pensou em Teruo.

Naquele momento, Teruo pensava em Masao. O rapaz tornara a
escapulir de suas maos. Tornara se um jogo de gato e rato, uma batalha de
inteligéncia entre os dois. Teruo sabia que era apenas uma questao de
tempo. Ao final, Masao seria capturado. E punido.

Teruo virou-se para Nobuo Hayashi, o chefe de seguranca das
Industrias Matsumoto.

— O rapaz nao pode ter desaparecido em pleno ar — disse ele. —
Tem de ser encontrado. E por nds. Nao quero o envolvimento da policia
americana. Foi um erro da minha parte ter metido a policia no caso. E um
problema de familia.

— Eu compreendo, senhor.

— Facga qualquer coisa que for necessaria. Contrate mais homens.
Dobre a recompensa. Nao poupe nada. Traga meu sobrinho para ca.

O rosto de Teruo era uma mascara sinistra, os olhos pareciam
lascas de gelo.

— Ele é perigoso. Ja assassinou uma pessoa. Se nao puder ser
capturado vivo... entdo traga-o morto.

O tenente Matt Brannigan passou uma noite irrequieta. Incapaz de
dormir, saiu da cama as trés horas da madrugada, tentando nao despertar
a esposa. Mas ela ouviu 0 movimento e acendeu o abajur na mesinha-de-
cabeceira.

— Qual é o problema, Matt? Indigestao? — Estupidez. Posso ter
mandado um jovem inocente para a morte. — Ele passou a mao pelos
cabelos grisalhos. — O jovem tentou me explicar tudo, Cathy, mas nao |lhe
dei atencao. E, com isso, talvez o tenha entregado nas maos do homem
gue queria mata-lo.



— Nao tem certeza? — N3o. Saberei dentro de poucas horas. Mas a
situacdo ndao me agrada. Se estou certo, talvez o rapaz ja tenha morrido a
esta altura. E sera dificil para mim conviver com isso.

— Por que nao tenta dormir um pouco? Esta lutando contra
sombras.

S6 que as sombras nao se dissipavam.

Quando o tenente Matt Brannigan entrou em sua sala, encontrou
na mesa o relatdrio que pedira. Leu-o duas vezes... a primeira depressa, € a
segunda bem devagar, sem perder uma unica palavra. Por mais incrivel que
pudesse parecer, o rapaz dissera a verdade. Herdara o vasto império
Matsumoto. Mas, segundo o testamento, tudo passaria para o tio se ele
morresse. Matt Brannigan ja conhecera homens que matavam por dez
ddlares, — 187 ou mesmo por uma garrafa de uisque. Nao era preciso muita
imaginagao para calcular o que um homem seria capaz de fazer para
conquistar um império de valor inestimavel.

Teruo Sato devia ter conhecimento do testamento desde o inicio.

Tramara o acidente com o avido, prevendo que depois de liquidar
Yoneo Matsumoto seria facil se livrar do filho. Com a ajuda de Brannigan,
quase conseguira.

O rapaz o procurara, em busca de socorro, e ele o entregara a seu
inimigo. Agora, de alguma forma, tinha de encontrar Masao e salva-lo. Se é
que Masao ainda estava vivo.

Essa era a primeira coisa que precisava descobrir. Ligou para a
central de computagao da policia, em Manhattan.

— Aqui é o tenente Matt Brannigan. Foi emitido um boletim de
procura-se para um certo Masao Matsumoto, um jovem japonés de
dezoito anos. Pode verificar se ele ja foi cancelado? — Espere um momento,
tenente. — A telefonista voltou a linha um minuto depois. — Ainda nao,
tenente.

— Obrigado.

Matt Brannigan desligou, com um sentimento de alivio. Se o
boletim de procura-se continuava em vigor, isso significava que Masao
ainda nado fora encontrado. Tinha de descobri-lo antes de Teruo Sato. Era
uma corrida contra o tempo. Ele tocou a campainha, chamando seu
assistente. Traga-me tudo o que temos sobre o caso Matsumoto.



Cinco minutos mais tarde, ele estava lendo o depoimento de Heller
sobre Sanae Doi.

Ao terminar, o tenente foi para seu carro e seguiu para a fabrica
Matsumoto em Queens.

Sanae ndo conseguira tirar Masao de seus pensamentos. Tinha
certeza que Masao lhe contara apenas uma parte da verdade, e que ele se
encontrava numa terrivel enrascada.

Sanae faria qualquer coisa para ajuda-lo, mas agora ele
desaparecera. Nem mesmo sabia se Masao estava morto ou vivo.
Recordou como Masao se mostrara excita do no jogo de beisebol, torcendo
para os dois lados. Pensou em seu sorriso, como ele era gentil.

—Sanae! A voz arrancou-a do devaneio. Levantou os olhos para
deparar com o capataz, o Sr. Heller, parado a sua frente.

— Pois nao, Sr. Heller? — O Sr. Watkins quer falar com vocé.
Imediatamente.

— Esta bem, senhor.

Sanae entrou na sala do gerente de pessoal, especulando sobre o
motivo da chamada. Havia outro homem na sala, alguém que Sanae nunca
vira antes. Instintivamente, ela percebeu que o homem era da policia, e
assumiu uma posicao de cautela. Watkins disse: — Sanae, este é o tenente
Brannigan. Ele quer conversar com vocé. Watkins levantou-se. — Deixarei 0s
dois sozinhos.

— Obrigado. — O tenente Brannigan virou-se para Sanae. — Sente-se,
por favor. Sanae sentou-se, tentando disfarcar seu nervosismo.

— Soube que vocé e o jovem Masao eram amigos.

— Nao, senhor.

O tom de Sanae era firme. Matt Brannigan fitou-a com uma
express3o cética. E mesmo? Trabalhavam juntos, ndo é? Sim, senhor.

N3o conversavam durante o trabalho? Nao, senhor.

O detetive inclinou-se para a frente.

— Mas conversavam quando almogavam juntos, todos os dias?
Portanto, ele sabia disso. O que significa que a investigara.

— N3ao sei nada sobre ele — insistiu Sanae, obstinada.

—Sanae, estou aqui para ajudar Masao. Acho que a vida dele corre
perigo. E o perigo vem de vocé, pensou Sanae.



— Sabe onde ele esta? Sanae fitou-o e pode responder com a
verdade: — Nao, senhor. Nao tenho a menor ideia. Matt Brannigan
percebera desde o inicio que a moga mentia. Mas agora sentiu que ela
dizia a verdade, o que o deixou preocupado. Sanae era sua Unica pista. Se
ela ndo sabia onde se podia encontrar Masao, entao nao havia mais
qualquer pista. Era bem provavel que Teruo tivesse uma chance de
encontrar o rapaz antes da policia.

O detetive ndo queria nem pensar no que isso significaria.
Precisava encontrar um meio de persuadir a moga de que estava do lado
de Masao.

— Ajudou-o a escapar, nao € mesmo, Sanae?

— Nao, senhor.

— Nao esta contando a verdade.

O caixa entregou-lhe uma foto de Masao e vocé tirou-o daqui antes
que alguém pudesse identifica-lo. Levou-o para sua casa. Um detetive
particular chamado Sam Collins foi procura-lo e vocé ajudou Masao a fugir.

Sanae contraiu os labios, permaneceu calada. Ele estudou-a por
um momento.

— Sabe quem é Masao?

Ela acenou com a cabeca.

— Seu nome completo é Masao Harada.

Brannigan deixou passar.

— E sabe por que ele esta fugindo?

— Sei, sim. Porque o pai desejava que ele voltasse ao Japao e
Masao nao queria.

Ent3o era essa a historia de Masao. O tenente Brannigan tomou
uma decisao rapida. Nao tinha provas do que ia dizer, mas sabia que se nao
revelasse suas suspeitas jamais conseguiria a cooperacao de Sanae.

— Seu nome verdadeiro € Masao Matsumoto. Esta companhia tem
o nome de seu pai.

Sanae se mostrou incrédula.

— Esta querendo dizer que ele é da familia Matsumoto?

—E ofilho.

—Nao acredito...

— Quero que me escute, Sanae. O pai de Masao foi assassinado.
Masao herdou o império Matsumoto.



Sanae o fitava cautelosa, tentando absorver o que ele dizia.

— Ha um problema. Se alguma coisa acontecer com o rapaz, o tio
fica com tudo. Cinco pessoas ja morreram. E acho que o tio de Masao vem
tentando assassina-lo.

— Oh, meu Deus!

Toda a cor se esvaiu do rosto de Sanae. Acreditava agora no
policial. Ele ndo teria motivos para inventar uma histéria assim.

Ela lembrou o que acontecera no dia em que Teruo Sato visitara a
fabrica. Masao escondera o rosto. Eles ja foram embora?, perguntara ele. E
Sanae também recordou como Masao a levara embora do estadio antes
que o jogo de beisebol terminasse, quando os guardas comegaram a
vasculhar as arquibancadas, e como fugira do detetive em seu
apartamento. Subitamente, tudo fazia sentido.

— O tio conta com todo um exército de homens a procura de Masao
— continuou o tenente Brannigan. — Masao nao tem a quem recorrer. Se o
encontrarem primeiro, Sanae, ele morrera. O tio ndo vai se deter por nada.

Tenho de encontrar Masao antes, mas nao sei onde procurar, Nao
sei para onde ele planejair ou...

— Califérnia.

Sanae levou a mao a boca. Nem sequer percebera que falara em
voz alta.

— Que lugar da Califdérnia?

Havia uma ansiedade na voz do policial que fez Sanae recuperar a
cautela. E se apenas parte de sua historia fosse verdadeira? E se ele
estivesse do lado de Teruo, procurando Masao para entrega-lo ao tio?

—Nao sei — respondeu ela.

Sanae viu o desapontamento no rosto do tenente Brannigan.

— Masao nao lhe deu qualquer indicagcao? Mencionou algum
nome? Alguém a quem pudesse pedir ajuda? Ele mencionara um nome.
Seu amigo Kunio Hidaka. Sanae fitou o detetive nos olhos.

—Nao, ele nao mencionou ninguém.

Nao deixaria que o policial a ludibriasse, convencendo-a a ajuda-lo
a capturar Masao.

O tenente Matt Brannigan. suspirou.

— E uma pena. De qualquer forma, obrigado.



— Ele se levantou. — Se por acaso lembrar mais alguma coisa,
telefone-me por favor.

Ele meteu a mao no bolso.

— Aqui esta meu cartao.

Sanae guardou o cartdao no bolso do jaleco sem olhar. Nao tinha a
menor inten¢ao de usa-lo.
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— Estamos chegando a Los Angeles —anunciou Al.

Masao mal podia acreditar que se achava mesmo tao préoximo do
seu destino. A viagem através do pais fora fascinante. Era como o pai lhe
dissera: a América tinha cinquenta estados, e cada estado era como um
pais diferente. Masao conhecera os portos de Nova York, as férteis terras
agricolas de Indiana e lllinois, as vastas planicies do Texas, o arido deserto
do Arizona. A Califérnia era uma terra verdejante, cheia de frutas e flores,
fazendo Masao se lembrar do Japao.

Durante as duas ultimas horas, as fazendas e campinas haviam
cedido lugar a casas dispersas e fabricas, depois a pequenas cidades e
comunidades suburbanas. E agora podia avistar os arranha-céus do centro
de Los Angeles. Nao eram tao espetaculares quanto os de Manhattan, mas
Masao teve a impressao de que a cidade era mais limpa, mais moderna.

Pela primeira vez desde que comecara seu incrivel pesadelo,
Masao sentiu-se seguro. Conseguira escapar do tio e da policia em Nova
York e chegar a Califérnia. Kunio Hidaka o ajudaria. Assim que ouvisse toda
a histdria, o Sr. Hidaka saberia o que fazer.

Durante a viagem de seis dias, Masao passara a conhecer bem o
motorista e seu ajudante, Al e Pete. Ouvira falar de suas esposas e filhos,
adquirira uma noc¢ao da vida do trabalhador americano. Os dois eram
cordiais e generosos, francos e simples. Masao tinha a impressao de que
seriam bons amigos para se ter, mas poderiam se tornar inimigos
implacaveis. Haviam rido de algumas tentativas de Masao de pronunciar
certas palavras, mas nunca fora um riso desdenhoso.

— Vocé tem de trabalhar os erres — comentara Pete. — Faz com que
soem como eles. Por exemplo, quando tenta dizer arroz, sai como aloz.

Masao especulara como eles se sairiam se tentassem falar japonés,
mas dali por diante procuraria ser mais cuidadoso na pronuncia das
palavras.

Uma coisa que Masao, nao conseguira entender em seus novos
amigos era a atitude que assumiam em relacao aos sindicatos. Pertenciam



ao sindicato dos caminhoneiros.

— E o sindicato mais poderoso do mundo — gabara-se Al. —
Poderiamos deixar este pais de joelhos em vinte e quatro horas.

— E por que haveriam de querer fazer isso? indagara Masao.

— E apenas uma maneira de falar. O que estou querendo dizer é
gue nossos empregadores tém de nos dar tudo o que pedirmos.

Masao tentara explicar a atitude dos trabalhadores no Japao.

— E como uma familia. O trabalhador é bem cuidado enquanto
viver. Sabe que nao sera dispensado. A prosperidade da companhia é
também a sua prosperidade. E ele se orgulha de seu trabalho.

— S3ao modos diferentes para pessoas diferentes — ressaltara Pete, E
a conversa terminara por ai.

A medida que se aproximavam dos prédios do centro de Los
Angeles, Al comentou: — Estamos dentro do horario.

O caminhdo deixou a estrada e virou na San Pedro Street. Minutos
depois, entraram num enorme terminal de carga. Al parou o caminhao
suavemente, desligou o motor, Virou-se para Masao, — Vai ficar bem,
garoto? — Vou, sim, obrigado. Nao terei mais problemas agora.

— Nao deixe que o peguem acrescentou Pete.

Masao ficou aturdido.

— Pegar-me? — Para manda-lo de volta a escola.

—Ha... ndo vou deixar.

Ele esquecera a histdria que |hes contara. Saltou da cabine.

— Desejo agradecer a vocés dois. Serei sempre grato.

Masao falava mais sério do que o motorista e seu ajudante jamais
poderiam imaginar. Era bem provavel que tivessem salvado sua vida.
Masao gostaria de poder demonstrar sua gratidao de uma forma mais
apropriada.

— Se algum dia forem a Toquio, terei o maior prazer em recebé-los.

Os dois sorriram ao pensamento daquele garoto pobre tentando
Ihes dar as boas-vindas em Toquio.

— E muita gentileza sua — disse Al. — Cuide-se, garoto.

— Farei o melhor possivel — prometeu Masao. Seria facil agora. Ele
conseguira escapar.



A dez metros de distancia, um trabalhador japonés descarregava
aparelhos de televisao Matsumoto de um caminhdo. Parou para observar
Masao descer da cabine. Fitou-o por um longo momento, depois tirou uma
foto do bolso. Tornou a olhar para Masao, a fim de se certificar de que nao
estava enganado. Depois, encaminhou-se apressado para um telefone
publico no escritorio. Discou para a telefonista e disse:— Quero fazer uma
ligacao para Nova York, pessoa a pessoa, Sr. Teruo Sato...

Hollywood ndo era nem um pouco como Masao imaginara. Sempre
pensara no lugar como o auge do glamour. Era a terra de John Wayne,
Humphrey Bogart, James Cagney, Cary Grant, Charlie Chaplin. A realidade
foi um desapontamento. E verdade que encontrou os nomes de artistas
lendarios nas calgadas da cidade. La estavam Marilyn Monroe, Greta
Garbo, Clint Eastwood e Bruce Lee. Mas o Hollywood Boulevard era sujo e
malcuidado, margeado por pequenas lojas de fliperama, pizzarias, cabines
de astrologia e bares ordinarios. Parecia uma versao barata do Ginza. Mas
pelo menos nao havera ninguém a minha procura aqui, pensou Masao.

Ele entrou numa drugstore em que havia uma cabine telefonica e
perguntou a moga atras do balcao: — Com licenga, mas pode me explicar
como fago para descobrir o nimero de um telefone? — Disque
Informacgdes. 411.

Simples. Como em nova York.

— Obrigado.

Masao entrou na cabine telefénica, discou 411. Uma voz disse: —
Informacgdes. Posso ajuda-lo? — Pode, sim, obrigado — respondeu Masao.
Preciso saber o numero da fabrica Matsumoto.

Fica em North Hollywood.

— Pode soletrar o nome, por favor? Masao soletrou. Poucos
momentos depois, a telefonista informou o numero. Ele desligou, esperou
um instante, tornou a discar. Uma voz jovial atendeu: — Bom dia. IndUstrias
Matsumoto.

Masao sentiu o coragao disparar. Sentia-se bem so6 de ouvir o
nome.

— Bom dia — disse ele. — Eu gostaria de falar com o Sr. Kunio Hidaka,
por favor.

—Vou fazer a ligacao.

No instante seguinte, outra voz disse: — Gabinete do Sr. Hidaka.



Logo ele estaria falando com seu amigo.

— Eu gostaria de falar com o Sr. Hidaka, por favor.

— Sinto muito, mas o Sr. Hidaka viajou. Posso |he ser util? Masao
sentiu um aperto no coragao.

— Eu... Ele hesitou. Nao queria deixar recado com uma secretaria.
Tinha de explicar tudo ao Sr. Hidaka pessoalmente. — Quando ele voltara? —
Deve chegar na sexta-feira.

Dali a trés dias! — Pode me dar o telefone da casa dele, por favor? E
muito importante.

—Lamento, mas nao posso fornecer essa informagao. Quer deixar
algum recado? — N3o. Eu... tornarei a ligar.

Masao saiu da cabine telefénica desconsolado.

Mais trés dias de espera. Depois de toda a sua expectativa, parecia
uma vida inteira. Aguardara ansioso o encontro com o Sr. Hidaka, para lhe
contar o que estava acontecendo e acabar com o pesadelo. Mas nao havia
agora outra coisa a fazer senao esperar. Teria de se forgar a ser paciente.
Enquanto isso, ficaria seguro em Los Angeles. Teruo ainda o procurava em
Nova York. Arrumaria um quarto num pequeno hotel e passearia pela
cidade, até poder se encontrar com o Sr. Hidaka. Havia duas coisas em
particular que desejava fazer: conhecer a Disneylandia e visitar os estudios
da Universal. A cinco mil quildmetros de distancia, em Nova York, Teruo
Sato falava ao telefone, a voz fria: — Acabo de receber um telefonema,
informando que o garoto esta em Los Angeles. Contrate tantos homens
quantos precisar. Ha trés lugares em que devem se concentrar: hotéis
pequenos e fora de mao, Disneylandia e os estudios da Universal.

Teruo Sato poderia ter mencionado um quarto lugar, mas nao o fez.
Tencionava cuidar do caso pessoalmente. 86 havia uma pessoa na
Califérnia a quem Masao poderia procurar: Kunio Hidaka. Teruo chegaria
primeiro.

Ao final da tarde, Masao registrou-se num pequeno hotel, perto do
Cahuenga Boulevard, em Hollywood, e passou a noite ali.

— Quanto tempo vai ficar? — perguntou o recepcionista.

— Uma semana.

— Masao saiu do hotel no inicio da manha seguinte. Cinco minutos
depois, dois detetives particulares entraram no saguao, com uma foto de
Masao, e perguntaram ao recepcionista se poderia identifica-lo.



— Claro. Deixaram de encontra-lo por pouco.

— O recepcionista consultou o livro de registros.

— Seu nome é Masao Harada. Passara uma sema na aqui.

Os dois detetives trocaram um olhar de satisfacao.

—Vamos espera-lo — disse um deles.

Foram para um lado do saguao, de onde nao poderiam ser vistos
da entrada. Teriam uma longa espera. Masao nao fazia a menor ideia de
que era procurado na Califérnia, mas seu instinto animal o salvou. Nao
tencionava voltar ao hotel. Planejava dormir num hotel diferente a cada
noite, para que nao houvesse qualquer possibilidade de alguém localiza-lo.

Comprou uma cueca, um jeans, uma camisa de malha, um lencgo e
meias, e deixou as roupas velhas no vestiario da loja. Ja carregava um fardo
suficiente.

Comeu o desjejum numa casa de panquecas no Sunset Boulevard e
indagou ali como ir para a Disneylandia. Dispunha de trés dias para
consumir, e decidiu que devia aproveita-los da melhor forma possivel. Nao
havia sentido em ficar trancado num quarto de hotel, remoendo os
acontecimentos.

Meia hora depois, embarcou num 6nibus para a Disneylandia.

Se Hollywood foi um desapontamento, a Disneylandia se projetou
além das expectativas mais delirantes de Masao. Era uma terra de sonhos
em trinta hectares, um mundo encantado dentro de mundos encantados.

Havia quase seis mil empregados cuidando do parque e 54
atragdes. Masao nao sabia por onde comecar. Foi para a Main Street e
andou num bonde puxado por cavalos.

Era outro mundo, outro século.

Fez o Cruzeiro da Selva, com crocodilos abocanhando o barco, e
subiu até a Casa da Arvore da Familia Robinson suica.

Na Praca New Orleans, entrou na Casa Mal-Assombrada e se
maravilhou com a habilidade com que eram criados os efeitos
assustadores.

Havia uma Terra da Fantasia, e ele andou no trend do Matterhorn,
fez o passeio de lancha, visitou o fascinante E um Mundo Pequeno. Foi a
Terra do Amanha e viajou de submarino. Sentia-se exausto na hora em que
o parque fechou. Nao fora a Terra dos Ursos e a Fronteira Selvagem, mas
decidiu que voltaria a Disneylandia um dia.



Masao nao imaginava como fora afortunado, pois havia uma duzia
de homens a sua procura no parque, e so passou despercebido por causa
da grande quantidade de visitantes.

Amanha visitarei os estudios da Universal, pensou Masao. Mas, no
final das contas, ele nao teve tanta sorte assim.

Voltando de 6nibus para Hollywood, Masao foi se registrar num
hotel perto da Sunset Strip. Comera na Disneylandia durante a tarde
inteira, cachorro-quente, pipoca, sorvete. Mas sentia fome de novo.
Tornou a comer num restaurante alemao, onde nao era provavel que
alguém fosse procura-lo.

No outro lado da rua, em frente ao restaurante, havia uma
discoteca, Whiskey-a-go-go. Num subito impulso, Masao entrou. Foi como
se meter num inferno. Luzes estroboscdpicas faiscavam pelo salao, e a
musica de discoteca era tao alta que nem dava para pensar. Numa
plataforma elevada, duas mulheres seminuas giravam sem parar, enquanto
na pista de danca diversos casais exibiam os ultimos passos.
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Uma jovem japonesa atraente abordou Masao.

— Quer dancgar? Masao sentiu-se tentado, mas havia dois
problemas. Gostava de ir a uma discoteca de vez em quando, e Teruo devia
saber disso. E a moca era japonesa, talvez estivesse a sua procura. Por isso,
Masao disse, polidamente: — Nao, obrigado. Eu ja ia sair.

E se retirou. Circulou pelas ruas por tempo suficiente para se
certificar de que ninguém o seguia e depois retornou ao hotel.

Deitou-se, exausto, mas nao conseguiu dormir Mais dois dias antes
da volta de Kunio Hidaka. Tornarei a telefonar pela manha, pensou Masao,
Talvez possam entrar em contato com ele por mim.

Ele pensou em Al e Pete, e na longa viagem de caminhdo através
dos Estados Unidos.

Pensou no Matterhorn e no passeio de submarino.

Pensou na moca japonesa da discoteca. Ela também estaria a sua
procura? Pensou em Sanae.

E 0 sono nao veio.

Sanae também ndo conseguia dormir. Deitada no escuro, ficou se
revirando na cama, até que nao conseguiu mais aguentar. Vestiu um
chambre, foi para a cozinha, tomando o cuidado de ndo incomodar o pai e
a mae. Fez um café que ndo queria tomar, sentou-se a mesa para beber,
pensando no que deveria fazer. Naquela tarde, ouvira os rumores mais
incriveis na fabrica Matsumoto.

— Sabia que estao dizendo que o rapaz que trabalhou aqui era
Masao Matsumoto? — comentara o homem a seu lado na linha de
montagem. Ouvi dizer que o Sr. Sato é o novo dono.

E Sanae experimentara um pequeno choque.

O detetive dissera a verdade; e se dissera a verdade sobre isso, era
possivel que o resto de suas palavras também fosse verdadeiro, que a vida
de Masao corria perigo e que ele morreria se o tio o encontrasse antes da
policia. E a culpa seria dela. Por outro lado, ndo podia ser um ardil? E se o
tenente Matt Brannigan quisesse prender Masao para leva-lo a julgamento



por homicidio? Sanae olhou para o telefone, sem saber o que fazer,
consciente apenas de que estava em suas maos a vida de uma pessoa de
guem muito gostava. Pegou o cartdao que o detetive |he dera. Se vocé se
lembrar de mais alguma coisa, telefonel : por favor. Por duas vezes ela
estendeu a mao para o telefone e depois mudou de ideia. Nao ou sava
cometer um erro. Quem eram os amigos de Masao e quem eram 0s Seus
inimigos? Pela manha, Masao deixou o hotel e procurou um telefone
publico. Havia uma cabine no saguao, mas as chamadas poderiam ser
localizadas. Ligou para as Industrias Matsumoto, e a ligacao foi transferida
para o gabinete de Kunio Hidaka.

Telefonei ontem — disse Masao. — Preciso fa lar com o Sr. Hidaka
com a maior urgéncia, e tive a esperanga de que ele pudesse ter voltado
mais cedo.

— Sinto muito, mas s6 amanha — informou a secretaria. Portanto,
haveria mais outro dia perdido.

— Se quiser deixar algum recado...

—Nao, obrigado. Voltarei a ligar amanha. Masao teria de encontrar
um meio de permanecer escondido por mais um dia. Dentro de 24 horas,
porém, o pesadelo acabaria.

Visitarei os estudios da Universal. Posso me perder no meio da
multidao ali.

Todos esperavam pelo GlamourTram, centenas de turistas do
mundo inteiro, ansiosos em conhecer os estudios da Universal. Havia
alemaes, italianos, franceses, japoneses e suecos, todos falando sem parar,
em suas linguas nativas. Masao se encontrava no meio da multidao a
espera, sentindo-se seguro.

—Vamos embora, pessoal — disse uma guia. Embarquem no
GlamourTram e tomem seus lugares. Nossa aventura esta prestes a
comegar.

O GlamourTram consistia em trés bondes ligados, pintados de
laranja e branco, com uma cobertura de metal listrada, os lados abertos.

Masao embarcou e sentou-se. Deu uma olhada nos passageiros ao
redor, mas ninguém parecia interessado nele. Partiram, e a gula, uma
jovem atraente, comecou a falar: — Sejam bem-vindos aos estudios da
Universal. Até agora, vinte e seis milhdes de pessoas ja nos visitaram, e nos



sentimos felizes em té-los conosco hoje. A Universal foi fundada em 1915,
quando Carl Laemmle...

Masao nao prestava atengao ao que ela dizia. Observava as cenas
incriveis nas proximidades.

Passando, vestidos como cavaleiros, viu atores em armaduras,
mocas de biquini, homens em trajes de cowboy. O bonde fez a volta num
terreno em que havia uma mansao do velho Sul. A frente da mansao era
espetacular, mas, quando, o bonde passou por tras, Masao, constatou que
nao havia nada ali, apenas estacas escorando a fachada.

O bonde atravessou uma ponte de madeira, que comegou a
desabar quando se encontravam no meio, assustando todos os
passageiros. Mas quando chegaram ao outro lado, saos e salvos, a |l a
ponte retornou a posicao original. Passaram por um lago de aparéncia
serena, com uma aldeia ao fundo.

— Aquela é Amityville —informou a guia, apontando em seguida
para alguma coisa no meio do lago. — Olhem ali!l Todos os olhos se viraram
para uma coisa que deslizava na dire¢ao do bonde.

—E o tubario!

O enorme tubarao mecanico passou em disparada pelo bonde.
Desapareceu na agua e, um momento depois, atacou a figura de um
pescador num bote, derrubando-o no lago. Masao assistira a Tubarao, e
gostou de apreciar o pequeno drama.

Aproximaram-se de outro lago, e o bonde avangou direto para a
agua. Todos os passageiros comegaram a ficar nervosos.

— Este é o Mar Vermelho — explicou a guia. Vai se abrir para vocés.

Quando o bonde alcangou a beira do lago, as aguas se abriram a
sua frente, para lhe dar passagem, de uma forma quase milagrosa.

— Este é um genuino milagre eletronico, que exige que cento e
sessenta mil litros de agua sejam drenados em menos de trés minutos,
num lago com duzentos metros de comprimento, cinquenta de largura e
trés de profundidade. E uma travessia muito mais confortavel no
GlamourTram do que nos tempos biblicos.

No decorrer da manha, Masao viu dublés saltarem de prédios em
chamas, participou da Batalha da Galaxia, com robés disparando raios laser
contra ele e outros visitantes, passou por uma avalanche numa geleira e foi
ao camarim de Robert Wagner. Foi no Centro de Entretenimento dos



Visitantes que o problema comegou. Masao assistia a um numero com
animais, envolvendo aves e camundongos, quando sentiu que era
observado. Virou-se casualmente e deparou com os olhos de um homem
parado perto da entrada. O senso de perigo de Masao se tornara bastante
agucado nas duas ultimas semanas, e ele compreendeu no mesmo instante
que aquele homem era um detetive. Havia dois outros homens com ele,
que a um sinal seu se afastaram para bloquear as outras saidas do
auditorio.

O detetive comecgou a avangar pela multidao para o lugar em que
Masao sentava. Nao havia como escapar.

O numero com os animais chegou ao fim. A plateia levantou-se,
aplaudiu com o maior entusiasmo. A guia disse: — Venham comigo, por
favor.

Todos se encaminharam para a saida. Masao seguiu para o lado
oposto, dirigindo— se para o palco.

O detetive tentava abrir caminho pela multidao para alcanga-lo.
Masao subiu no palco. O treinador dos animais disse: — Esta indo na
direcdo errada. Aqui é...

— Com licenga, senhor.

Masao descobriu-se nos bastidores, em meio a uma confusao de
aderecos e gaiolas com animais. Disparou por um corredor comprido,
passou por uma porta, saindo para o sol forte. Olhou para tras, no
momento em que o detetive também passava pela porta.

— Pare ai! — berrou o detetive, ao vé-lo.

Masao desatou a correr. Contornou uma esquina e quase esbarrou
num camelo.

— Ei, tome cuidado! — gritou o condutor do camelo.

Havia um prédio de concreto a frente, com uma luz vermelha
faiscando por cima da porta. Masao abriu-a e descobriu-se diante de uma
se gunda porta. Abriu-a também e entrou num estudio enorme. Havia
algumas pessoas paradas ali ,perto, e Masao se adiantou, indo para o meio
do grupo, na esperanga de nao ser descoberto por seus perseguidores.
Uma mulher idosa estava parada ao lado de Masao. Subitamente, um
homem esfarrapado arrancou-lhe a bolsa e saiu correndo.

— Peguem o ladrao! — gritou a mulher.



Sem pensar, Masao mergulhou para cima do homem e derrubou-o.
O homem fitou-o, incrédulo.

— 0 que pensa que esta fazendo? Isso nao consta do roteiro!

Uma voz furiosa bradou: — Corta!

Masao virou-se, para descobrir que se encontrava diante de uma
camera. O diretor acrescentou: — Tirem-no daqui! Vamos ter de filmar tudo
de novo!

E Masao tratou de escapar. As ruas |la fora estavam apinhadas, mas
Masao nao se sentia seguro. Seus inimigos sabiam que ele se encontrava
ali. No momento em que pensou nisso, avistou o detetive dobrando uma
esquina. Masao entrou num prédio grande, que parecia um armazém.

O interior era um estranho museu, com milhares de aderecos.

Havia antigas espadas e modernas pistolas de laser, caminhdes de
bombeiros e fuselagens de avides. Havia mdveis antigos de todos os
séculos e indumentarias dos tipos mais variados. Masao deslocou-se para
as sombras mais profundas, parou, o coracao disparado, ficou escutando.
Ouviu passos na entrada, mas que logo se afastaram.

O detetive devia ter ido buscar ajuda.

Preciso sair daqui, pensou Masao. Mas como? Dentro de poucos
minutos, eles estardo vigiando todas as saidas. Fora encurralado. Seria
capturado no momento em que tentasse escapar. Nao podia deixar que
isso acontecesse. Tinha um encontro com Kunio Hidaka no dia seguinte.

Todas as saidas dos estudios da Universal estavam sendo vigiadas.
Detetives particulares, munidos com uma foto de Masao, examinavam o
rosto de cada pessoa que se retirava. Era hora do almocgo, e dezenas de
atores e extras atravessavam a rua para os pequenos restaurantes nas
proximidades.

O detetive que fora o primeiro a avistar Masao se mostrava
impressionado com a variedade de trajes. Observou um principe hindu
passar pelo portao, numa tunica suntuosa, seguido por um escravo nubio;
havia um gigante e um anao; um patriarca biblico e um palhago com o
rosto pintado. Ele ndo prestou muita ateng¢ao ao palhago. Concentrava-se
em procurar Masao.

Masao tirou a fantasia de palhago num banheiro publico, removeu
a maquilagem do rosto. Sabia que os homens de Teruo Sato espalhavam-se
por toda parte agora, a sua procura. Teria de ir para um hotel e ndo sair do



quarto até a manha seguinte, quando poderia telefonar para Kunio Hidaka.
A busca seria a area de Hollywood, e por isso Masao pegou um 6nibus para
Glendale, registrou-se num pequeno hotel ali.

Mal podia esperar pela chegada da manha, quando tudo acabaria.

Teruo Sato nao se perturbou pelo fato de Masao ter se esquivado a
seus homens mais uma vez. No xadrez, nao era o xeque que contava, mas
sim o xeque-mate. O sobrinho se mostrara esperto, mas nao o bastante.
Contava com Kunio Hidaka para salva-lo, porque nao tinha mais ninguém a
qguem pudesse recorrer. Mas Kunio Hidaka, no final das contas, era um
empregado e acataria as ordens de seu patrao, Teruo Sato.

Teruo usaria Hidaka para preparar a armadilha contra Masao.

Quando chegou a Los Angeles, Teruo soube que Hidaka viajara.

— Telefone para ele — ordenou Teruo a secretaria de Hidaka.

— Pois nao, Sr. Sato.

Teruo esperou na sala de Hidaka, fumando um charuto havana,
que tirara da caixa em cima da mesa.

— O Sr. Hidaka esta na linha — informou a secretaria. Teruo pegou o
fone.

— Hidaka?

— Bom dia, Sr. Sato. N3o sabia que planejava vir a Califdrnia, ou
ficaria esperando para recebé-lo. Eu...

— Onde vocé esta agora?

— No Arizona, procurando um local para uma nova fabrica. Sera...

— Quando voltara a Los Angeles?

— Planejava voltar na sexta-feira... amanha... mas ainda nao conclui
0s negocios aqui. Devo voltar na segunda.

— Nada disso. Deve estar aqui amanha.

— Certo, Sr. Sato.

— Mandarei um aviao da companhia busca-lo.

— Obrigado. — Kunio Hidaka hesitou por um instante e depois
acrescentou: — Lamentei muito ao saber da morte do Sr. Matsumoto.

— Foi muito triste para todos nés. Ele era um grande homem.

— Era mesmo, e também um grande amigo. Sentirei saudade.
Masao esta em sua companhia?

— Espero vé-lo amanha.



Teruo desligou, recostou-se na cadeira, na maior satisfacao. Xeque-
mate.

Kunio Hidaka era um homem preocupado. Havia coisas
desconcertantes acontecendo.

Amava Matsumoto e esposa, lamentara suas mortes. Masao era
quase como um filho para ele, mas vinha recebendo noticias confusas
sobre o rapaz. Havia algo errado. Primeiro, o telefonema de Teruo Sato,
ordenando-lhe que voltasse a Los Angeles. Depois, um segundo
telefonema, ainda mais surpreendente.

Havia coisas ao seu redor que ele nao compreendia, mas tinha
certeza de que eram terriveis. Mareara um encontro, e era com temor que
aguardava o momento.

As nove horas da manh3 seguinte, Masao telefonou de seu quarto.
Nao tinha mais importancia se a chamada fosse localizada. Era tarde
demais para se preocupar com isso. la se por a mercé de Kunio Hidaka.
Nao lhe restava mais qualquer lugar em que pudesse se esconder.

Masao discou, e um momento depois foi atendido pela voz agora
familiar da secretaria de Kunio Hidaka.

— Gabinete do Sr. Hidaka.

— Telefonei antes. O Sr. Hidaka ja voltou? — A quem devo anunciar,
por favor? — Diga-lhe que é Masao.

— Um momento, por favor.

E logo a voz de Hidaka entrou na linha: — Masao-kun! Masao
experimentou um subito sentimento de alegria. Finalmente! Oh, Sr. Hidaka,
preciso vé-lo agora mesmo. Podemos nos encontrar em algum lugar?

— Claro. Venha ao meu escritorio.

Masao, hesitou. Teria preferido que o encontro fosse em outro
lugar. Era bem provavel que estivessem vigiando a fabrica. Teria de tomar o
maior cuidado. Sabia que se cometesse mais um erro seria o ultimo.

—Ja falou com meu tio Teruo? —indagou ele, cauteloso. Houve uma
pausa quase imperceptivel.

—Nao, ainda ndao — respondeu Kunio Hidaka. Masao se
surpreendeu. Calculara que Teruo ja deveria ter entrado em contato com o
Sr. Hidaka. Mas Masao confiava naquele homem. Entregaria sua vida nas
maos dele.



— Estd bem. Irei ao seu escritorio. Gostaria de lhe falar o mais
depressa possivel.

—Venha agora.

Kunio Hidaka desligou, levantou os olhos para Teruo Sato. Fez um
bom trabalho — disse-lhe Teruo.

Agora, volte ao Arizona e conclua seus negdcios por la. Pode deixar
que cuidarei de Masao.

— Ele parecia ansioso em se encontrar comigo. Acho melhor..

— Como eu ja disse, Hidaka, Masao anda com problemas. A morte
dos pais afetou-o profundamente. Deixe que eu cuido do meu sobrinho.

— Certo, senhor.

Kunio Hidaka fez uma reveréncia, virou-se, saiu da sala.

Teruo deu instrugdes a secretaria e acomodou-se para esperar.
Estava tudo pronto para a chegada de Masao. Desta vez nao haveria erros.

Masao continuava sentado em seu quarto no hotel, ao lado do
telefone, pensando. Talvez devesse ter insistido para se encontrar com o Sr.
Hidaka fora do escritorio.

Iria se sentir exposto ali. Lembrou como sua foto fora distribuida
aos empregados na fabrica em Nova York. Com toda certeza, Teruo
mandara distribuir a foto em todas as fabricas Matsumoto. E, no entanto, o
Sr. Ridaka nada dissera a respeito. Subitamente, tudo parecia facil demais
para Masao. Talvez seja porque estou fugindo ha tempo demais, pensou
ele. Nao posso acreditar que tudo vai acabar agora. De qualquer maneira,
ele ndo tinha op¢ao. Kunio Hidaka era sua ultima esperanca de permanecer
vivo. Por um instante, Masao sentiu-se tentado a ligar de novo para o Sr.
Hidaka e transferir o encontro para outro lugar. Mas, depois, pensou: Nao.
Devo ter confianga absoluta nele' Masao deixou o hotel, a caminho do
encontro.

Pegou um 6nibus para North Hollywood e saltou trés quarteirdes
antes da fabrica. Foi andando devagar, observando os rostos das pessoas
na rua, procurando por qualquer coisa suspeita. Tudo parecia normal.
Ninguém dava a impressao de se interessar por ele. Masao refletiu que
estava sendo cauteloso demais. Parou diante do enorme prédio branco da
fabrica, com a placa orgulhosa por cima: IndUstrias Matsumoto. Pessoas
entravam e saiam pelo portao principal, num fluxo constante. Masao
atravessou a rua, encaminhou-se para a entrada. Ja quase a alcangava



quando uma voz de homem disse, as suas costas: — Fique quieto! Nao se
mexa!
E se descobriu agarrado por um aperto implacavel.
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Meia hora depois, Masao entrou na antessala do gabinete do Sr.
Hidaka.

— Sou Masao Matsumoto — anunciou ele para a secretaria, sentindo
um impeto de orgulho por ser capaz de usar seu verdadeiro nome outra
vez. — Tenho um encontro marcado com o Sr. Hidaka. Obedecendo as
instrucdes que recebera, a secretaria disse: — O Sr. Hidaka estd a sua
espera. Entre, por favor.

— Obrigado.

Masao respirou fundo, abriu a porta da sala e entrou. Parou no
mesmo instante, ao perceber quem se encontrava ali.

Seja bem-vindo — disse Teruo Sato. — Eu o esperava, Masao.

Havia dois homens enormes parados nos lados da porta. Masao
continuou onde estava, rigido. Teruo olhou para os homens.

— Esperem |3 fora. Quero falar a s6s com meu sobrinho.

Os dois homens sairam, fechando a porta. Teruo tornou a fitar o
sobrinho, com uma expressao de intensa satisfacao.

— Surpreso?

— Eu... onde... onde estd o Sr. Hidaka?

— Infelizmente, ele teve de ir embora. Mas nao precisamos dele.
Podemos resolver os problemas entre nos.

— Nao tenho nada a falar com vocé.

— Tem, sim, meu caro sobrinho. Causou-me muitas dificuldades.

Masao nao disse nada.

— Lamento dizer, mas se comportou de uma forma horrivel.
Desgracou a familia.

— Se h& alguma desgraca, o culpado é vocé. E um ladrdo, Estd
tentando roubar a companhia que pertencia a meu pai.

— A companhia é minha. Sempre foi. Nao se pode roubar de si
mesmo.

— O que vai fazer comigo? — O que fiz com seu pai. Ele era o ladrao.
Sem a minha atuac¢do, a companhia nao teria tanto sucesso. E ele nunca



apreciou o que eu fiz. Nunca! — A voz de Teruo transbordava de odio. —
Para ele, eu nao passava do cunhado pobre, a quem jogava uma migalha.
Pois essa migalha o sufocou até a morte! Deveria ter deixado a companhia
para mim, pois era eu quem a merecia! Teruo tremia de raiva, e percebeu-
o de repente. Tratou de se controlar, com uma tremenda for¢a de vontade.

— Mas isso é passado. Agora, devo pensar no —229 meu futuro.
Vocé esta em meu caminho, Masao. Por isso, deve desaparecer. Se quiser
se comportar direito, providenciarei para que sua morte seja indolor.. um
acidente rapido.

Masao continuou calado. Teruo foi até a porta, abriu-a, sem desviar
os olhos de Masao, enquanto dizia: — Muito bem, podem leva-lo.

O tenente Matt Brannigan entrou na sala. Bom dia, Sr. Sato.

Teruo virou-se, aturdido. Em vez dos seus dois capangas, era o
detetive quem estava ali. E havia uma surpresa ainda maior, Por tras dele,
surgiram Kunio Hidaka e dois guardas uniformizados.

— 0 que... o que significa isso? — balbuciou Teruo. — Por que ainda
esta aqui, Hidaka?

O Sr. Hidaka respondeu: — O tenente Brannigan pediu que eu
ficasse.

Teruo virou-se para o detetive.

— Como se atreve a interferir nos negdcios da minha companhia?

Havia indignag¢ao em sua voz.

— E sobre isso que quero lhe falar — disse o tenente Brannigan. —
N3ao é a sua companhia. Segundo a cépia do testamento que me foi
mostrada, pertence a seu sobrinho.

A mente de Teruo trabalhava depressa.

—Ha... claro, claro. Mas o rapaz sofreu um colapso nervoso. Como
sabe, assassinou um homem.

—Nao, nao sei — respondeu o tenente Brannigan. —Sé tenho a sua
palavra a respeito.

— E que deve ser suficiente. Meu sobrinho precisa de cuidados
médicos. Providenciarei para que os receba. Agora, devo pedir a todos que
se retirem.

Ninguém fez qualquer movimento.

—Vocé esta liquidado — comentou Matt Brannigan.

— Liquidado? Mas do que esta falando?



— Tenho um mandado de prisao contra vocé.

Teruo nao podia acreditar.

— Minha prisao? Vocé enlouqueceu? Quais sao as acusagoes?

— Quatro acusac¢des de homicidio e uma de tentativa de homicidio.

— Mas isso é ridiculo! — A mente de Teruo funcionava a toda
velocidade, tentando calcular o que estava acontecendo. — Esta cometendo
um erro terrivel.

— Nada disso — respondeu o detetive. — Vocé é que cometeu um
erro. Falei com Tadao Watanabe. Ele me contou que vocé ja tinha
conhecimento do testamento. Esperava que o Sr. Matsumoto lhe deixasse
metade da companhia. Quando descobriu que isso nao aconteceria,
decidiu se apoderar de tudo. E tramou o acidente com o avido. Depois,
tentou remover o ultimo obstaculo que ainda restava... Masao.

—Vocé ficou louco!

— No inicio desta manh3, o Sr. Hidaka e eu conversamos sobre o
seu plano de atrair Masao até aqui, para um encontro que jamais
ocorreria. Esperei fora do prédio e tive uma longa conversa com Masao,
quando ele chegou.

Teruo Sato comegava a recuperar a confianga. Nao importava o que
eles suspeitavam. Aqueles idiotas ndao dispunham de qualquer prova. Fora
mais esperto do que todos.

— Deu ouvidos a um rapaz com um desequilibrio mental. Nao existe
nenhuma prova.

— Esta enganado.

Foi Masao quem falou. Ele meteu a mao no bolso, tirou um
pequeno gravador. Apertou um botao e a voz de Teruo soou no siléncio da
sala: — A companhia é minha. Sempre foi. Ndo se pode roubar de si
mesmo.

Teruo Sato empalideceu.

— O que vai,fazer comigo?

— 0 que fiz com seu pai. Ele era o ladrao...

Todos se mantinham imdveis, escutando Teruo condenar a si
proprio.

—...Vocé esta em meu caminho, Masao. Por isso, deve desaparecer.
Se quiser se comportar direito, providenciarei para que sua morte seja
indolor.. um acidente rapido.



Masao desligou o gravador. Havia um siléncio profundo na sala.
Todos olhavam para Teruo Sato. Ele tentou falar.

—Eu... eu...

Mas nao havia mais nada que pudesse dizer.

O gravador ja dissera tudo. o tenente Brannigan virou-se para os
dois guardas.

— Eu o levarei de volta a Nova York esta tarde. Os guardas tiraram
Teruo da sala.

— O que vai acontecer com ele agora? — indagou Masao.

— Sera levado a julgamento e considerado culpado. Sua propria voz
o condenara. A gravacao saiu perfeita.

— Nem podia ser de outra forma — declarou Masao, orgulhoso. O
gravador foi fabricado pelas Industrias Matsumoto.

Pouco depois, os trés tomavam cha no refeitdrio particular de
Kunio Hidaka. Masao virou-se para o tenente Brannigan.

N3ao sei como poderei algum dia lhe retribuir. Quem sabe se algum
dia ndo visitara o Japao com sua esposa, como meus convidados? O
tenente Brannigan sorriu.

— Eu bem que gostaria. — Ele refletiu no quao perto estivera de
despachar aquele rapaz para a morte e acrescentou: — Gostaria muito.

— Quais sao os seus planos agora, Masao-kun? — perguntou Hidaka.

— Quero levar as cinzas de meu pai e minha mae para o Japao, e
providenciar um funeral apropriado.

Kunio Hidaka acenou com a cabeca.

— Cuidarei para que sejam trazidas de Nova York para ca
imediatamente. Um avido o levara a Toquio no momento em que desejar.
Ha mais alguma coisa que eu possa fazer por vocé?

Masao pensou por um momento.

— Ha, sim. Existe uma mog¢a chamada Sanae Doi, que trabalha na
fabrica em Nova York. Eu gostaria que ela fosse promovida e recebesse um
aumento.

Kunio Hidaka escreveu uma anotagao. — Assim sera feito.

—E ha um capataz trabalhando ali que se chama Oscar Heller.
Quero que ele seja despedido.

Kunio Hidaka balangou a cabeca, escreveu outra anotacao.

— Mais alguma coisa?



— S0 uma. — Masao tirou um tiquete de penhor do bolso, entregou-
o a Kunio Hidaka. — Eu gostaria de recuperar o reldgio que meu pai me deu.
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Masao olhava pela janela do jato Silver Arrow, enquanto o avido se
elevava gracioso e circulava -1 sobre Los Angeles.

O avido se inclinou devagar, seguiu para oeste, na direcao do sol
poente.

Ele e os pais finalmente voltavam para casa.

Masao pensou em tudo o que lhe acontecera naquele pais. Pensou
em Higashi e na luta mortal que haviam travado.

Recordou a maratona e Jim Dale.

E Pete e Al

E a Disneylandia e os estudios da Universal. E o tenente Brannigan.

Masao também pensou em Sanae e compreendeu que um dia,
muito em breve, estaria de volta.

M
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