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PARTE 1

O Grande Amor



A primeira coisa que Nelson farejou foi relva. Farta, bonita, misteriosa. O
cheiro vinha das pastagens do exterior da herdade de Mrs. Anderson onde
Nelson e os seus irmaos, e irmds, se aninhavam, comprimidos, ao lado da
made. O pequeno nariz enrugava-se, perplexo com este novo e poderoso
estimulo. Ja quando estava no ventre da mde o sentira a distancia, uma vez
que o poder do seu nariz aumentava exponencialmente. Mas quando o
pleno esplendor da relva o atingiu ca fora, foi algo assustador, inebriante e
profundamente misterioso.

O cheiro continha muitas camadas. A medida que os anos passaram,
Nelson aprendeu a distinguir o significado daqueles multiplos e intensos
aromas. Continham informacdo sobre o dia — que criaturas haviam andado
nas redondezas e deixado a sua marca, a quantidade de orvalho que caira
nessa manha, e vestigios de prados distantes de onde esse orvalho viera.
Continham informacdo sobre a chuva que caira dois dias antes e as
formigas e outros insetos que viveram na relva. Mas, também, 14 nas
profundezas do solo onde crescia, os aromas revelavam por vezes vestigios
sombrios sobre verdes passados e invernos distantes, sobre criaturas que
viveram e morreram no condado de New Hampshire onde Nelson nasceu.
Revelavam a historia de todas as raizes e ossadas que jaziam ha séculos
naquele solo.

Nelson pertencia a uma ninhada de seis rafeiros. Na verdade, ndo estava
destinado a sé-lo. Mrs. Anderson fizera durante varios anos criacdo de
beagles e caniches. Os seus cachorrinhos eram vendidos por milhares de
ddlares e despachados para localidades de toda a América. A mae de
Nelson, Lola, uma pequena e meiga caniche amarelo-alaranjada, ja havia
dado a luz varios cachorrinhos antes. O pai de Nelson, King, um beagle



muito fotografado como sendo um exemplar perfeito na feira anual do
condado, ndao deveria ter tido acesso ao recinto de Lola quando ela estava
com o cio, dois meses antes. Conseguira emprenhar Nougat, uma cadela
beagle, por diversas vezes, e Mrs. Anderson adorava-o. Mas havia planeado
que Lola acasalasse com o seu companheiro, Kennedy, um caniche
castanho-escuro com um coracao de ouro. Nado fazia ideia de que King
ficara enfeiticado pelo odor intenso trazido pelo vento, desde a sua casota,
na primavera anterior. Reparando num pequeno buraco que comecava a
aparecer por baixo da vedacdao de madeira que rodeava a casota de Lola,
King escavou furiosamente, quando Mrs. Anderson ndo se encontrava por
perto, e seguiu-se 0 namoro com Lola. Mrs. Anderson de nada suspeitou até
que, certo dia, os cachorrinhos de Lola nasceram, ndo se parecendo com
nada do que ela algum dia imaginara. Tivera um momento de firia quando
se apercebeu do que King fizera, bem como um momento de
desapontamento quando percebeu que, afinal, ndo haveria lugar para os
milhares de dolares que julgara fazer com uma ninhada de caniches de raga
pura. Mas quando pegou na irma mais velha de Nelson na palma da mao e
sentiu o pequeno coracao da cadelinha a bater, a sua raiva depressa se
enterneceu e Mrs. Anderson soube entao que criaria esses cachorrinhos,
durante os primeiros dois meses de vida, com todo o amor que
habitualmente dava as ninhadas de raca pura.

Mrs. Anderson estava acostumada a ver dois ou trés cachorrinhos numa
ninhada de caniches. Desta vez, Lola dera a luz seis filhotes. Talvez tivesse
sido o impetuoso galanteio de King a causar esta anomalia. O odor de Lola
com o cio era tdo absolutamente irresistivel que sempre que ele julgava que
o ato de amor estava a chegar ao fim, sentia um novo impeto de energia
dentro do seu coracao de beagle.

Os seis cachorrinhos que emergiram do seu pequeno corpo
surpreenderam a propria Lola. Entristeceu-a ver que o nimero quatro ficou
ali, sem se mexer, depois de ter nascido. Apos ter comido o pequeno saco
de placenta que o protegera no ventre, lambeu-o vezes sem conta, tentando
reanima-lo. Mrs. Anderson observava-a, rezando para que houvesse algum
movimento, mas decorrida meia hora e sem qualquer sinal de vida, afastou
docemente o pequeno cachorro de Lola e embrulhou-o numa toalha branca.
Mais tarde, nessa mesma noite, cremou-o e espalhou as cinzas nas
pastagens do lado de fora da herdade. Olhou para a meia-lua e rezou pelo



cachorrinho que ndao chegou a conhecer o mundo que estava para além do
ventre da mae.

Lola sentiu uma tristeza infinda a inunda-la quando viu o seu filhote a
desaparecer de vista. Mas ndo pode ficar triste por muito tempo. As
contracoes recomecaram e, pouco depois, um outro lindo cachorrinho veio
ao mundo. Nelson era praticamente todo castanho-claro, ou amarelo-
alaranjado, com manchas brancas, particularmente no focinho. Um circulo
castanho-escuro rodeava-lhe um olho e um branco o outro. Desde
pequenino que isto lhe dava um ar «arregalado» e de estar fascinado pelo
mundo. Mas na altura do seu nascimento, os olhos estavam firmemente
cerrados, como alias estariam durante a primeira semana de vida.

O nariz contorceu-se excitadamente assim que o cheiro da relva inundou
o seu mundo pela primeira vez. Sentiu a mae a lambeé-lo e o seu odor, rico e
reconfortante, também lhe inundou os sentidos. Mrs. Anderson voltou a
entrar no compartimento, viu o novo cachorrinho e afagou muito docemente
a sua cabecinha. E assim, farejou um ser humano pela primeira vez, e esse
cheiro, embora complexo, era também quente e bom.

Tudo isto era demasiado para um ser nos primeiros minutos de vida, e
Nelson foi dominado, de repente, por uma fome avassaladora. A mae
reparou no tiritar do seu pequeno corpo e no dos outros cachorrinhos. Fez
forca, e mais forca ainda, e a sua udltima filhota, a pequena irma de Nelson,
veio ao mundo a contorcer-se e a fungar. Meigamente, Mrs. Anderson
colocou cada um dos cachorrinhos proximo das seis tetas de Lola e eles
colearam em direcdo a primeira refeicao.

Xk ok ok

A primeira semana da vida de Nelson passou num &pice. A medida que os
dias se sucediam, o seu nariz ia explorando cada vez com mais pericia os
cheiros que o rodeavam. Depois a fome voltava a atacar. Por vezes, Lola
estava a dormir quando ele rastejava até ela, desesperado por sustento.
Claro que ele nao sabia quao exausta ela se sentia por alimentar os cinco
filhotes sobreviventes. Sem o dar a entender, Mrs. Anderson estava muito
preocupada. Lola era uma cadela pequena e fragil. Certo dia, muitos anos
antes, uma outra caniche de Mrs. Anderson, a avo de Lola, desenvolveu
uma grave deficiéncia de calcio por dar de mamar a uma ninhada grande, e



morrera a caminho da urgéncia da clinica veterinaria na pequena cidade de
Nelson, em New Hampshire, nas redondezas. Mrs. Anderson tivera de
alimentar os cachorrinhos, incluindo a lindissima mae de Lola, uma caniche
branco-pérola, com um biberao, de quatro em quatro horas.

Frequentemente, Nelson acordava com Lola a lamber-lhe a barriga.
Adorava isso e gostava do cheiro do liquido quente que parecia brotar do
seu proprio corpo depois da mae lhe fazer aquilo. O seu cheiro nunca
durava muito. Dava pela presenca de Mrs. Anderson e sentia as suas maos
no seu corpo, e, depois, grande parte do cheiro dos seus excrementos
desaparecia. Nelson notou desde logo que todos 0s seus irmdos e irmas
tinham um liquido semelhante que saia dos seus corpos. Embora cheirasse
de forma muito parecida com o seu, o pequeno nariz de Nelson identificou
desde logo odores muito especificos em cada um deles e que lhe permitiam
reconhecé-los. Por vezes, quando mamava, sentia um cheiro muito
semelhante, mas muito mais intenso, vindo da mae. Era pungente, forte e
terroso. Por vezes, Mrs. Anderson levava Lola para o exterior, durante uma
hora ou duas, e Nelson sofria em siléncio até que aquele odor reconfortante
se encontrasse novamente perto de si.

O cheiro seria sempre a grande e dominadora presenca a definir a
percecdo que Nelson tinha do mundo. Mas cerca de uma semana depois de
ter nascido, os seus olhinhos azuis abriram-se lentamente e a reconfortante
mancha acinzentada do rosto de Mrs. Anderson olhava para ele. Nelson era
o primeiro da ninhada a ver o mundo e, com o colorido invulgar que tinha a
volta dos olhos, Mrs. Anderson limitou-se a sorrir quando viu o cachorrinho
de olhar arregalado a fixa-la. Os seus proprios olhos comecavam, a pouco e
pouco, a perder capacidade de visdo, e os 6culos grossos que o médico lhe
prescrevera no verao anterior iriam, certamente, precisar, em breve, de ser
substituidos. Muitos cachorrinhos haviam passado por este pequeno
compartimento nas traseiras da sua casa, na herdade, onde ha muitos anos, e
desde que o filho partira para o Oregon, tomava conta das ninhadas de Lola
e de Nougat. Os cachorrinhos eram engracados e amorosos e ela adorava-os
a todos. Mas havia algo especial na forma como Nelson olhara para ela
nessa manhad. Mrs. Anderson sabia que a visdo dos cdes era limitada
comparada com a dos humanos. Viam mais do que o preto e o branco, mas
ndo distinguiam as cores no que tocava aos vermelhos e verdes. Ela sabia
que faltava aos caes a profundidade do campo de visdo humana, embora



qualquer tipo de movimento os deixasse excitados. Mas Mrs. Anderson
podia jurar ter visto uma curiosidade especial, e uma abertura ao mundo,
nos olhos muito abertos de Nelson nessa manhd. Muitos anos mais tarde
ainda pensava nele.

Em breve, os cinco filhotes de Lola tinham os olhos abertos e ela
preparava-se para 0 que pressentia estar a caminho. As pernas franzinas
tornaram-se mais fortes e eles desenvolveram-se rapidamente, sempre
ansiosos pelo leite da mde. Embora tivessem, na altura do nascimento,
pouco pelo nos corpos macios, passaram apenas algumas semanas até um
pelo ralo e semiencaracolado os cobrir. Lola tinha recordacoes das longas
sestas que fazia nos meses seguintes as suas ninhadas anteriores a deixarem,
mas também se lembrava da tristeza desses tempos. Na altura em que
Nelson e o0s seus irmaos e irmds tinham um meés de idade eram uns
traquinas. A sua familia fascinava-o. Eram todos extremamente brincalhdes,
obcecados em tropecar uns nos outros e em puxar o agora ja compacto pelo.
Porém, alguns dos seus irmdos eram mais sossegados do que outros; felizes,
por vezes, por estarem apenas deitados com a mde ou uns com 0S outros,
coleando vagarosamente enquanto os seus cheiros se misturavam. Outros
nunca desistiam de mostrar que eram 0s mais ageis, 0os mais rapidos,
aqueles que detinham o controlo sobre a bola de 1a encarnada que Mrs.
Anderson atirara para o pequeno recinto que partilhavam com a mae.

A curiosidade de Nelson fez-se sentir desde cedo como a caracteristica
que o definia. Mrs. Anderson via-0 constantemente a tentar encontrar uma
saida do recinto e, de facto, um dia conseguiu-o. Ela entrou no quarto,
quase pisando o minusculo cachorrinho que aguardava a entrada da porta,
cheirando os novos odores que passavam pela pequena frincha entre a porta
e o pavimento. Ralhando com ele meigamente, pegou em Nelson e voltou a
po-lo junto da familia. No entanto, foram precisos apenas uns instantes para
que o cachorro de olhar arregalado voltasse para a pequena abertura que
encontrara na parte de tras do recinto, encontrando novamente forma de
sair. Mrs. Anderson bloqueou a passagem com um par de meias velhas.
Cada vez mais, a curiosidade de Nelson era alimentada pelos cheiros que
entravam no compartimento. Farejava odores doces e suculentos vindos de
um lugar ruidoso em qualquer outra parte da casa, aromas que o deixavam
com tanta fome que nem o leite da mae o satisfazia por completo.



Mrs. Anderson habituou-se a pegar em Nelson todas as noites e a segura-
lo nas suas maos grandes e gastas, afagando-o meigamente enquanto ouvia
musica. Ele adorava e adormecia que nem um anjo. Quando acordava,
lambia-lhe os dedos da mesma forma amorosa que a sua mae fazia quando
lhe lambia a barriguita, e ela parecia gostar. Ele ndo fazia ideia de que era o
unico cachorro a quem ela reservava esta honra especial. Por vezes, Mrs.
Anderson encostava Nelson junto ao rosto. Nessa altura, os seus olhos ja
viam com grande pormenor e ele observava os olhos azuis dela a olharem
diretamente para si. As vezes, ele lambia-lhe o rosto e, de vez em quando,
provava o sal de pequenas lagrimas. Mais tarde, Nelson viria a compreender
o verdadeiro sentido deste liquido salgado que os seres humanos por vezes
emitiam, mas, por agora, gostava apenas do seu sabor.

Xk ok ok

Uma manha, quando Nelson tinha cinco semanas, Mrs. Anderson po6-lo a
ele e aos irmdos numa caixa pequena. Lola observava atentamente, mas nao
impediu Mrs. Anderson, com quem mantinha um profundo elo de
confianca. Mrs. Anderson abriu a porta do pequeno recinto e saiu levando a
caixa com os cachorrinhos. Lola mantinha-se atras de si.

A casa de Mrs. Anderson era um pouco sombria, mas isso, claro, ndao
limitava a sinfonia de cheiros que Nelson inalou assim que passaram pelo
jardim. Havia vestigios daqueles cheiros da cozinha, que ele por vezes
sentia no pequeno recinto. Havia o cheiro a carne e a ovos estrelados e a
manteiga derretida. Havia o aroma auténtico, agradavel das panquecas
feitas uns dias antes e que pairava nos recantos da sala de estar de Mrs.
Anderson. Ao passarem pela cozinha, o cheiro a macas verdes entrou pela
primeira vez no nariz de Nelson e era, de uma forma muito diferente,
estonteante.

Assim que sairam para o jardim, a cabeca de Nelson quase explodiu com
o que lhe chegava ao nariz. Primeiro, a relva, quantidades interminaveis de
relva, e cheira-la tao de perto era profundamente mais intenso do que a sua
fragrancia sentida de um ponto mais distante. Mrs. Anderson pousou cada
um dos cachorrinhos no relvado da frente e deixou-os vaguear. O pequeno e
hiimido nariz de Nelson tocou na relva pela primeira vez e foi como se uma
corrente elétrica lhe percorresse o corpo. Os cachorrinhos dispersaram-se



pelo relvado, e logo cada um foi atraido pela multiplicidade de correntes e
subcorrentes de odor. Ocasionalmente, se um cachorro se aproximava em
demasia da vedacdo que separava o jardim do pasto onde cavalos e vacas
vagueavam, Mrs. Anderson pegava neles e voltava a coloca-los mais
préoximos de casa. Lola tinha também sempre os olhos postos nos filhotes,
ladrando alto e bom som se eles se afastavam. No entanto, 0os cinco
cachorrinhos penugentos mal se apercebiam das suas duas maes.
Enterravam os narizitos o mais que podiam na terra, perdidos em qualquer
coisa muito parecida com éxtase. Por fim, quando Nelson ergueu os olhos,
viu os canteiros de flores que ladeavam o jardim. Cautelosamente,
aproximou-se, sem saber ao certo do que se tratava. Porém, quando os seus
aromas chegaram até si, soube que aqueles estranhos objetos ndao poderiam
ser perigosos. Havia rosas vermelhas e amarelas, agapantos e narcisos,
lirios e violetas. Assim que cheirou as flores serenou, arrebatado, fechou os
olhos e deixou que o sol caisse sobre si. Muitos anos mais tarde, quando
Nelson deu por si nas ruas irregulares da cidade, rodeado por betdo, ainda se
recordava vagamente deste jardim e do seu primeiro encontro com as flores,
e, quase como por magia, isso reanimou-o, pelo menos por um breve
periodo de tempo.

Mrs. Anderson desapareceu durante alguns minutos e, quando regressou,
trazia um outro cdao aproximadamente do tamanho de Lola. Nelson ndo
sabia que ia conhecer o seu pai, King, o beagle, um cao com um passo
assertivo. Nelson detetou a forca e a nobreza do cao de maior porte. Nessa
manhd, King ndo pareceu muito interessado em Nelson ou nos seus irmaos,
cheirando-os apressadamente e correndo a ladrar para o esquilo que se
encontrava ali perto. Lola manteve-se perto dos filhotes quando King
apareceu, olhando para ele e rosnando. Nenhum deles parecia ter qualquer
recordacao do apaixonado namoro mantido apenas ha uns meses. Mrs.
Anderson suspirou quando King ignorou os filhos, mas, no intimo, ela sabia
que nao deveria esperar que ele se ligasse a eles.

Este foi também o dia em que Mrs. Anderson alimentou pela primeira vez
os cachorrinhos com outra coisa que nao o leite materno. Mrs. Anderson
mantinha-se atenta a Lola, e o cansaco devido a constante amamenta¢ao dos
filhotes tornou-se facilmente visivel. Ela costumava esperar seis semanas
antes de dar aos cachorros comida sélida, mas decidiu tentar dar-lhes algum



pao e leite de vaca para que Lola pudesse, com alguma sorte, ter
oportunidade para descansar um pouco.

Nelson e os irmdos nao sabiam o que fazer com as pequenas tacas com
leite morno e bocados de pao de véspera que Mrs. Anderson pusera diante
deles. Nelson chegou mesmo a saltar para o0 meio de uma taga com um
grande chape. Que bem soube! Mrs. Anderson retirou-o dali e limpou-o, e,
segurando-o nas suas maos, tentou ensina-lo a beber o leite da taca. Depois
disso, Mrs. Anderson comecou a cortar pequenos bocados de maca e
cenouras, e a picar ovos cozidos, para grande deleite do cachorrinho.

Certa noite, a uma hora ja avancada, Nelson foi acordado por um novo som.
Era a voz de Mrs. Anderson. Estava habituado a que fosse calma e serena,
mas, desta vez, ouvia-se alto e bom som ainda que estivesse em qualquer
outra parte da casa e, de algum modo, assustou o cachorrinho. Ele nao
compreendia por que razdao Mrs. Anderson se estava a comportar assim e
quando ela entrou no compartimento, meia hora depois, Nelson cheirou
algo de novo nela, o sedimento de uma furia intensa que acabara de passar.
Era a primeira vez na sua curta vida que ele se deparava com o cheiro da
faria e ndo gostou nada daquele odor. Ndo viria nunca a gostar. Nao era
algo que algum dia tivesse sentido em cdes, e aprendeu que era uma das
coisas que distinguia os cdes dos seres humanos. O proprio Nelson
experimentou durante a sua vida muitas, muitas emocoes, mas a ftiria nunca
foi uma delas.

Mrs. Anderson olhou para Nelson, reparou que ele a observava e pegou-
lhe ao colo. Afagou-lhe a cabeca. Quando o encostou ao seu rosto, ele
rapidamente lhe lambeu as lagrimas e ela sorriu sem grande convicgao.
Nelson gostava do sabor a sal das suas lagrimas, mas, desta vez, sentia-se
também feliz por o aroma da sua felicidade ter regressado. Mrs. Anderson
pousou-0 e saiu do quarto, mas regressou logo a seguir com um prato
pequeno. Quando voltou a pegar em Nelson e o pos no colo, ele reconheceu
rapidamente que a comida no prato exalava o mesmo odor suculento que
ele notara por diversas vezes durante as ultimas semanas. Foi
provavelmente o cheiro mais maravilhoso com que algum dia se deparou. O
jovem cdo deglutiu os pequenos bocados de salsicha que Mrs. Anderson lhe
trouxera, e ela ria enquanto ele lambia o prato, ansiando por mais.



Lola despertou com o cheiro das salsichas e, indolente, abriu os olhos.
Era um dos seus pratos favoritos e, normalmente, ladraria de forma educada
para lembrar a Mrs. Anderson para lhe dar alguma. Porém, desta vez,
voltou a adormecer. Sabia que, em breve, os seus filhotes ja ndo estariam ao
seu lado e mais uma vez seria ela, Mrs. Anderson, King, Kennedy e Nougat
a percorrerem juntos os bosques. Sabia que iria voltar a dormir aos pés da
cama de Mrs. Anderson a noite, e as recordacoes dos seus filhotes depressa
se desvaneceriam. Portanto, nessa noite deixou o pequeno Nelson comer o
petisco sozinho.

Mrs. Anderson estava, de facto, a considerar ficar com o pequeno Nelson.
Era sempre dificil deixar partir os cachorrinhos, mas tinha de recordar a si
propria de que precisava do rendimento suplementar da ninhada e, desta
vez, seria muito menor do que era costume. Felizmente, algumas das lojas
de animais na area onde, regra geral, eram vendidos os seus cachorros de
raca pura haviam concordado ficar, ainda que com alguma relutancia, com a
sua mistura beagle/poodle. Os proprietarios das lojas sabiam que os
cachorros que Mrs. Anderson criava eram nao sO belos exemplares, como
também apresentavam o tipo de temperamento que os donos de caes
gostavam. Eram brincalhdes mas obedientes, atrevidos mas amorosos. Um
dos lojistas até gracejou, dizendo que iria chamar a prole de Lola e de King
ora «beadles» ora «poogles». Claro, ela receberia apenas uma parte do
pagamento que costumava receber pelos seus cachorros. Vender Nelson por
apenas cento e cinquenta dolares parecia uma tolice. Representava tao
pouco na grandiosa ordem das coisas. Porém, havia uma cerca que
precisava de ser consertada e tinha de comprar mais algumas galinhas, e a
sua pensdo mal cobria as despesas.

Mrs. Anderson limpava geralmente os cachorros com uma toalha humida.
Com o0s cocés a tornarem-se cada vez mais volumosos a cada refeicdao
solida que faziam, isto tornara-se uma tarefa feita duas vezes ao dia. Certa
manha, contudo, Nelson pressentiu que estavam prestes a experimentar algo
de novo assim que ela os levou a todos para a lavandaria, na parte de tras da
casa. O cheiro era acolhedor e seco, e lembrou a Nelson a noite que passou
deitado na cama de Mrs. Anderson.

Deixou os cachorrinhos a enroscarem-se no cesto acanhado e preparou
uma pequena selha com dgua morna, cheia de sabao. Um a um, deu banho a



todos. Nelson adorou imediatamente esta sensacdo. Mrs. Anderson
esfregou-lhe suavemente o corpo, o que era como ser completamente
lambido pela mde. Logo se sentiu refrescado e desperto, e o cheiro a
alfazema do sabdao embalou-o num feliz contentamento. Assim que acabou
de limpar meticulosamente o cachorro, passou-o por agua limpa numa outra
selha. Depois, usando uma toalha grossa, esfregou-o até secar. Segurando-
lhe cuidadosamente a cabeca por entre as maos, com uma tesoura pequena
mas pontiaguda aparou-lhe o pelo fofo.

Nelson contorceu-se um pouco e Mrs. Anderson quase o espetou quando
lhe aparava os pelinhos a volta dos olhos. No final, estreitou-o contra si e
beijou-o varias vezes. Nelson lambeu-lhe a cara e saboreou a agua salgada
que lhe rodeava os olhos.

Nessa noite, Mrs. Anderson preparou uma vasta seleciao da comida
preferida dos cachorros. Havia leite e pdo, mas também pequenos bocados
de queijo, ovos, macas e salsichas. Um a um, foi alimentando a ninhada de
filhotes de Lola. Exausta, Lola comeu também alguns pedacos. Assim que
Nelson se enroscou proximo da mae para dormir, sentiu o cheiro dos irmaos
e irmds que o rodeavam, imaculadamente limpos. Via os seus pequenos
COrpos a moverem-se para cima e para baixo a cada respiracdo, e o
ocasional roncar dos seus estomagos. As luzes estavam desligadas, mas
conseguia dar por Mrs. Anderson, sentada na sua cadeira ali perto. Até
agora, havia sido o melhor dia da vida de Nelson. A felicidade que sentiu
quando se deixou adormecer nessa noite foi doce e envolvente. Sonhou com
campos de relva cobertos de salsichas onde brincava, interminavelmente,
com 0S irmaos e as irmas.

Mas quando Nelson acordou no dia seguinte, a sua vida tornou-se muito
diferente.



Quando Nelson acordou, vivenciou uma nova e estranha sensacao. Ele e os
irmdos estavam num cesto, na parte de tras da carrinha de Mrs. Anderson.
A medida que o veiculo percorria as estradas rurais cheias de covas, 0s
cachorros balancavam de um lado para o outro, chocando, por vezes, uns
contra os outros. Até mesmo quando Mrs. Anderson tentou conduzir de
forma mais suave, pareceu a Nelson que as entranhas se revolviam dentro
de si, e sentiu-se enjoado. Ele e os irmdos latiram baixinho e
desoladamente, mas ninguém veio tranquiliza-los. Ainda sentiam o cheiro
da mde no pelo uns dos outros, mas Lola ndo se via em lado algum.

Por fim, o carro parou e o rosto de Mrs. Anderson surgiu sobre eles.
Afagou-lhes as cabecas e os cachorrinhos lamberam-lhe as maos
avidamente, mais serenos agora. Pegou neles ao colo, um a um, e deu-lhes
leite por um pequeno biberdo. O plastico dava-lhe um sabor horrivel, mas,
mesmo assim, o leite sabia bem. Depois de os ter pousado novamente,
Nelson adormeceu mal o carro se pOs outra vez em marcha.
Ocasionalmente, dava por si meio desperto com uns cheiros novos e
estranhos que entravam pela janela. Por vezes, farejava versoes mais fortes
de aromas de que se recordava estarem distantes na herdade. Ao seu redor
ainda havia relva e isto tranquilizava-o.

Cerca de duas horas depois, Nelson acordou sentindo odores novos e
estimulantes. Embora os irmaos ainda dormissem, os seus olhos estavam
bem abertos e permaneceu em alerta e de alguma forma receoso. O olfato
dizia-lhe que Mrs. Anderson estava ainda por perto e ele sabia que tinha de
ficar proximo dela, fosse como fosse.

Nelson conhecia o cheiro a fumo das fogueiras que Mrs. Anderson fazia
de vez em quando a noite. Esta era a comparacdo mais aproximada que o



cachorro podia fazer aos cheiros que entravam pela carrinha. Mas estavam
impregnados de odores que lhe pareciam artificiais. Havia também ruidos,
agudos e de alta frequéncia, e o barulho de pessoas nas ruas a falar com
uma rudeza a que ele nao estava habituado. O som da carrinha de caixa
aberta de Mrs. Anderson ndo o incomodara muito, mas agora reparava no
estrondear de outros carros e veiculos a toda a sua volta, que se tornaram
ensurdecedores. Nelson ganiu e sentiu, de imediato, a mao de Mrs.
Anderson a afagar a sua pequena cabeca, e sossegou. Onde estaria a sua
mae Lola, pensou. Por que razao nao estava com eles?

De repente, o motor da carrinha parou e aquele movimento brusco das
ultimas horas, que os impelia de um lado para o outro, deixou de se fazer
sentir. Nelson descansou por uns instantes. Os irmados esticavam 0 pescoco,
tentando ver para além dos quatro lados do cesto.

Nelson deu por Mrs. Anderson a por batom. Depois, houve a subita
explosdo de aroma do seu perfume. Ela inclinou-se e falou aos
cachorrinhos, e Nelson notou tristeza na sua voz. Ele sentiu que algo
importante estava prestes a acontecer ja que ela pegou em cada cachorrinho,
o afagou e lhe deu um beijo. Demorou-se mais com Nelson do que com
qualquer um dos outros.

Mrs. Anderson transferiu os cachorros, um a um, para pequenas
transportadoras na parte de tras da sua carrinha. Assim que Nelson foi
mudado do cesto que partilhava com os irmdos, viu de relance o novo
mundo que o rodeava. Um enormissimo edificio de betdo apresentava-se
diante de si e havia centenas de carros e pessoas por todo o lado. Algumas
das que se encontravam mais proximas olharam para ele com um sorriso no
rosto, e acenaram com a cabeca a Mrs. Anderson.

Nelson foi colocado numa pequena cesta transportadora com a irma mais
nova. Quando olharam para fora, ele viu Mrs. Anderson a colocar os seus
outros irmdos choramingas em cestos proximos. Mrs. Anderson deu, um a
um, agua e pequenos bocados de salsichas. Depois, pegou nas trés
transportadoras e entrou na enorme estacao de comboios em Concord, no
New Hampshire.

Nelson estava assustado. A estacdo era barulhenta e cheia de pessoas a
andarem apressadamente de um lado para o outro. Havia uma cacofonia de
cheiros e ele debatia-se para os interpretar. Quando a cesta de Nelson foi
colocada numa grande balanca e pesada, ele olhou de relance para Mrs.



Anderson e sentiu a sua profunda tristeza. Ela dirigiu-se a portinhola da
transportadora e Nelson lambeu-lhe o rosto pela ultima vez. Depois
desapareceu.

Nelson e a irma mantiveram-se juntos. Procuraram reftigio no pelo um do
outro, onde persistiam os cheiros da mae e dos irmaos. A pequena irma de
Nelson gania desoladamente, e ele, com meiguice, mordiscava-lhe a orelha
para tentar anima-la.

Assim se passaram algumas horas. O medo abrandou algum tempo depois
e Nelson teve logo vontade de se aventurar para la da sua pequena cesta e
de explorar alguns dos interessantes novos odores que o rodeavam.
Arranhou a porta da sua caixa mas percebeu de imediato que estava ali
preso. Detestava aquela sensacdo e comecou a ganir alto. Apos alguns
instantes, apareceu um homem que meteu o dedo através da portinhola da
transportadora de Nelson. Os dois cachorrinhos cheiraram e lamberam o
dedo. Um rosto amigavel com um boné azul olhou la para dentro e sorriu-
lhes. Nelson sentiu alguns dos cheiros mais calorosos e reconfortantes que
Mrs. Anderson exalara e sentiu-se logo melhor.

Pouco tempo depois, o homem amigavel pegou nas cestas com O0s
cachorros e carregou-as pela estacdo fora. Nelson estava um pouco
apreensivo quando viu comboios pela primeira vez. Seriam animais? Ou
casas? Os cheiros que emanavam deles eram muitos e variados.

O homem simpatico pousou Nelson e a irma na carruagem de um dos
comboios e voltou a acarinhar os seus focinhos. Depois, desapareceu. A
porta da carruagem fechou-se com forca e eles foram deixados quase na
escuriddo. Nelson conseguia cheirar outros animais ali a volta. Achou que
podia haver outros cdes, e talvez coelhos e galinhas. Ja ndao conseguia sentir
o cheiro dos seus irmdos nas proximidades. Ele e a irmda mais nova
permaneceram silenciosos e amedrontados, e comecavam também a sentir
fome.

O comboio comecou de repente a andar com um solavanco e Nelson e a
irma foram empurrados para um canto da cesta. Ganiram e Nelson
pressentiu medo nos outros animais que estavam na carruagem. As galinhas
comecaram a fazer uma grande algazarra. Porém, a medida que o comboio
foi avancando, o seu andamento tranquilo aquietou os animais. Assim que o
medo deixou também Nelson, e ele viu que a irmd estava também mais
calma, permitiu-se apreciar os novos aromas que entravam na carruagem



vindos do exterior. Os odores da cidade haviam sido, mais uma vez,
dominados pelos do campo, e Nelson absorveu os pastos verdejantes e as
florestas com grande prazer. Era um tanto estranho sentir os cheiros a partir
de um comboio. Embora certos aromas fossem constantes, havia também
um bombardeamento continuo de novos cheiros, alguns dos quais
desapareciam rapidamente. Nelson tentou agarrar-se a eles, em especial aos
mais interessantes, porém, desapareciam num abrir e fechar de olhos. O
interesse do cachorro foi espicacado.

A viagem de comboio de Nelson e da irma ndo foi longa. Cerca de uma
hora depois, o comboio comecou lentamente a abrandar. Os sons e 0s
odores da cidade voltaram e Nelson farejou agua, muita agua.

Quando o comboio finalmente parou, e a porta da carruagem foi aberta,
Nelson sentiu os cheiros da estacdao de Boston.



Durante vinte anos, a loja de animais das redondezas, propriedade de Emil
Holmes, no extremo sul de Boston, construira uma reputacdao de vender
apenas cachorros de raca pura. Isso significava que os criadores precisavam
de fornecer papelada do American Kennel Club para provar a linhagem dos
seus caes, e copias desta documentacdo seriam dadas aos compradores para
justificar os precos, por vezes altos, que Emil cobrava pelos seus cachorros.

Emil tornou-se dono de uma loja de animais de estimacdo ndo por sua
propria decisdao, mas porque o pai morrera quando ele tinha vinte e trés anos
e legara a loja ao filho. Emil ndo via o pai desde os cinco anos e, como tal,
0 pequeno bem que herdou ndo era esperado. As suas unicas recordagoes do
pai envolviam bebida, gritaria e o barulho de pratos partidos na cozinha,
enquanto o pequeno Emil tremia de medo na cama. O pai nunca pusera uma
mao no filho, mas a mae nao foi poupada as ocasionais tareias. Por fim,
reuniu coragem para se livrar do marido beligerante, porém, a presenca dele
ainda ecoava na mente de Emil muitos anos mais tarde.

Emil tinha uma grande perspicacia para nimeros e, ap6s ter acabado o
liceu, comecgou a vender equipamentos musicais em segunda mao. Durante
algum tempo saiu-se bastante bem e casou com a sua namorada de liceu,
Evelina, antes do seu vigésimo primeiro aniversario. Mas, como acontece
com muitos primeiros negécios, acabou por correr mal e Evelina deixou-o
pouco tempo depois, destrocando o coracao a Emil. Durante algum tempo,
saltou de emprego em emprego, sarando as feridas das suas perdas. A
principio, quando a noticia da heranca do pai chegou até si, pareceu-lhe um
mau agouro. Mas logo percebeu que comprar e vender cachorros poderia
ser bastante rentavel. Gostava do negocio da sua nova loja de animais de
estimacdo e estava determinado a fazer da sua segunda tentativa na area



comercial um sucesso. A isso, esperava, talvez se seguisse uma nova
mulher e uma familia. Emil iria, implacavelmente, concentrar-se no
resultado final com o seu segundo nego6cio. Dentro de poucos anos
conseguiria saber com grande precisao o valor de uma ninhada, baseado na
raca, e, frequentemente, no criador. Certos criadores dotaram-no de
excelentes cachorros, e compradores satisfeitos recomendaram a amigos a
pequena loja de animais de Emil. A pouco e pouco, foi subindo os precos e,
em pouco tempo, estava a ter grandes lucros com os cdes que vendia.

Contudo, detestava grande parte das outras tarefas ligadas a manutencao
da loja. Como ndo tinha uma especial afeicdao por cdes, logo comecou a
ficar saturado com o seu cheiro, que acabou por impregnar a sua vida. Por
vezes, a noite, em casa, imaginava que estava a sentir o fedor a coco de cao,
embora soubesse que isso era impossivel. Mas era com esse cheiro que ele
vivia o dia a dia e sabia que iria conviver com isso para o resto da vida, ou
enquanto tivesse aquele negocio.

A medida que os anos foram passando, e sem qualquer namoro, comecou
a culpar o cheiro do cocé dos cdes de o tornar pouco atrativo para as
mulheres. O que ganhava ajudava-o a ultrapassar os sentimentos negativos
acerca do seu trabalho, mas se nao fosse pelo dinheiro nao tinha qualquer
relacdo com os cachorros. Via as pessoas a adularem-nos constantemente e
nao conseguia perceber isso. Um cdo era um animal, nada mais. Pelo amor
de Deus, os chineses comem-nos como se fossem galinhas, pensava ele por
vezes para com 0s seus botoes.

Foi com grande irritacdo que Emil recebeu o pedido de Mrs. Anderson para
vender dois cdes arracados. Ndo gostou da sugestao de que os podia vender
como «beadles» ou «poogles» invulgares. Um arracado era um arracado.
Era um animal sem valor que custava muito, muito menos do que um dos
seus cdes com pedigree. O custo de alimentar um cdo arracado, de o lavar e
de limpar a sua casota todos os dias, era provavelmente mais do que o
dinheiro que receberia por o vender. Também o preocupava que pudesse
malbaratar a sua reputacgao, tao cuidadosamente preservada, ao vender caes
arracados na sua loja.

Mas Mrs. Anderson era uma das suas melhores criadoras. Ele sabia que
King gerava sempre beagles lindos, e Lola caniches afaveis e amorosos, do
tipo que aquelas mulheres que ele achava serem umas «cabras ricas» de



Cambridge gostavam. Sabia que Mrs. Anderson era uma velha maluca que
vivia numa herdade sozinha, mas ndao quis aborrecé-la e perder uma boa
criadora que aceitava sempre, sem regatear, o seu primeiro preco. Portanto,
concordou em levar os dois cachorros rafeiros que ela lhe queria vender.
Emil ficou aliviado por ela ter encontrado um comprador para os outros trés
cachorros da ninhada numa loja de animais no Connecticut.

Todavia, assim que viu os dois cachorros arrependeu-se da decisao. Como
acontecia frequentemente com este tipo de ninhadas, os dois cdes pareciam
bastante diferentes um do outro. O mais pequeno, a fémea, era
razoavelmente engracada, mas o macho tinha uma coloracao estranha, em
especial a volta dos olhos. Parecia um cao dos desenhos animados. O pelo
deles também era estranho: nem macio como o de um beagle, nem felpudo
como o de um caniche. Espetava para todas as direcoes. Ele achou que
talvez pudesse uniformiza-lo cortando-o antes de os vender.

Para Emil, o pior de tudo naqueles cachorros era a cauda. As pessoas que
compravam um cachorro de raca gostavam de os ver com as caudas
cortadas. Era pratica corrente. Todos os seus criadores entregavam oS
cachorros desta forma vendavel e, normalmente, Mrs. Anderson também o
fazia. Claro que ela ndo se preocupara em cortar a destes arracados talvez
porque, também ela, ndo estivesse muito interessada em animais sem
pedigree, concluiu.

Com efeito, Mrs. Anderson costumava tirar a cauda aos cachorros quando
eles tinham dois ou trés dias, mas nunca gostou de o fazer. Algumas pessoas
diziam que os cdes ndo sentiam nada, mas ela sabia que sim.

Ganiam sempre pesarosamente depois de ela pegar neles com firmeza e
de lhes cortar a cauda com uma faca afiada. O coracao doia-lhe sempre que
punha desinfetante e ligava o pequeno resto de cauda que sobrava. Mas
sabia que dentro de um dia os cachorros estariam como habitualmente, e
também sabia que tinha de o fazer para assegurar um preco decente as suas
ninhadas.

Porém, algo dentro de si resistira a tirar a cauda de Nelson e a sua familia.
Se os cachorros eram arracados, pensou, nao havia razao para lhes tirar a
cauda. Esforcou-se por imaginar como se pareceriam quando fossem mais
velhos e achou que talvez beneficiassem daquilo que a sua av6 costumava
chamar «a quinta perna de um cdo». Ela dizia que uma cauda equilibrava
um cdo na sua marcha.



Mas Emil estava convencido de que para vender estes cachorros teria de
lhas cortar. Nunca o havia feito, por isso precisava de marcar uma consulta
no veterinario logo que possivel. Iria diminuir ainda mais o lucro desses
malditos caes. Lembrou-se que tinha um pequeno expositor livre na zona da
loja onde expunha os cachorros, ao fundo. Pusera para ja ali os dois
rafeiros, mas se ndao fossem vendidos quando recebesse a sua nova fornada
de lulus-da-pomerania, teriam de sair.

A loja dos animais era limpa, luminosa e bem cuidada. Os clientes de Emil
eram, em geral, pessoas abastadas e ele percebera desde logo que gostavam
de um local com uma certa classe. Havia filas com uma parafernalia de
coisas a venda para cdes e gatos, e 0s cachorros estavam todos colocados
em pequenos expositores ou boxes que orlavam a parede alta de um dos
lados da loja. A zona dos cachorros era feita de chapa metalica branca e
cada cubiculo encontrava-se bem iluminado. A agua caia em gotas de um
sistema central e os cachorros, sempre que precisavam, bebiam-na pelo
tubo. Colocada numa pequena taga, de cada um dos lados do cubiculo, via-
se racdo para cao. Do outro lado da zona dos caes, numa darea reservada
para Emil, havia portas independentes com acesso a cada cubiculo.

A parte da frente da zona onde se encontravam os cdes estava protegida
por vidro. Isto era para prevenir potenciais compradores de meterem 0s
dedos por entre a rede, deixando que os cachorros os lambessem e
mordiscassem. Emil receava que alguma «cabra rica» o processasse ou
coisa parecida se algum dos cachorros a mordesse com demasiada forca.
Como tal, uma cliente teve de pedir que um cachorro fosse colocado num
parque para bebés, para que ela pudesse passar algum tempo a brincar ali
com ele.

O pequeno cubiculo branco de metal onde Nelson e a irma se
encontravam era estranhamente desprovido de odores. Havia o cheiro a
agua, mas era diferente do da agua na herdade. Nelson conseguia discernir
quimicos esquisitos na agua da loja dos animais e evitava bebé-la tanto
quanto podia. Havia um odor distante a outros cachorros, mas o vidro e a
chapa metalica pareciam impedir que grande parte dos cheiros entrasse na
pequena camara. Nelson e a irma reconfortavam-se mutuamente,
aninhando-se o mais que podiam no pelo um do outro. O cheiro da sua irma
era intenso e no pelo dela ele podia sentir o da sua mae, Lola, e de Mrs.



Anderson. Inalou profundamente, embora nao fizesse ideia de que dentro de
dias aqueles odores iriam desaparecer para sempre.

Havia um outro cheiro estranho no cubiculo, um granulado que estava
numa taca a um dos cantos. Nelson reconheceu-o como sendo comida de
cao.

Mrs. Anderson havia-lho dado em quantidades limitadas, juntamente com
pao e leite, e outros petiscos deliciosos que lhes trazia da cozinha. Mas esta
racdao sabia e cheirava horrivelmente. Durante algum tempo, Nelson nao
conseguiu comer nada, mas, por fim, a fome tornou-se tdo esmagadora que
teve de o mastigar, obrigando-se a engoli-lo.

Ouvia-se pouco barulho no pequeno cubiculo. A pequena irma de Nelson
gania e a agua gotejava muitissimo devagar, mas ele nao conseguia ouvir
muito mais coisas. Na loja, podia entrever seres humanos a andarem de um
lado para o outro vagarosamente. Via-lhes muitas vezes os pés enquanto
eles olhavam para os cachorros nas boxes por cima dele. Alguns punham-se
ao seu nivel e ao da irma. Ocasionalmente, via-os com um esgar e a Sorrir
quando olhavam para eles, mas, grande parte das vezes, olhavam de relance
e desapareciam.

Nelson habituou-se a ansiar pelas noites na loja dos animais. Todos os dias,
por volta das cinco horas, Emil comecava a fechar a loja e entdo chegava
um homem mais velho, de pele negra. Sem grande cerimonia, Emil saia da
loja e 0 homem comecava a varrer o chdo e a lavar os vidros.

Depois, abria as boxes dos cachorros uma a uma. Quando Nelson o ouvia,
a distancia, a comecar a fazer isso, ficava logo muito agitado, como se
soubesse que ndo tardaria a sua vez e a da irma. A porta abrir-se-ia e as
maos grandes, calorosas de Vernon McKinney tiravam os dois cachorros do
seu cubiculo. Costumava afaga-los por instantes, tal como Mrs. Anderson
fazia. Depressa se habituou a beijar Nelson na cabeca e o cdo lambia-lhe a
cara. Vernon tinha um sabor diferente do de Mrs. Anderson, mas Nelson
gostava. O homem também parecia gostar das lambidelas do cachorro.

Depois, Vernon colocava os dois cachorros no pequeno parque perto da
zona dos cdes. Dentro do parque havia muitos brinquedos — pequenos
animais de peluche, bolas e brinquedos que chiavam. Nelson gostava destes,
e comecava logo a brincar animadamente com eles e com a irma. Mas,
ainda mais interessante, conseguia sentir que muitos outros cdes haviam ali



estado. Farejava cada milimetro do parque a procura de novos cheiros que,
de imediato, eram todos catalogados no seu cérebro ainda em
desenvolvimento.

Com intervalos de alguns dias, Vernon costumava dar banho aos caes.
Nelson adorava — estar apenas na agua deixava-o logo infinitamente mais
feliz. No entanto, ndo gostava da parte final; Vernon segurava-o com as
suas maos grandes enquanto lhe dava uma secagem extra com o secador de
cabelo. Mas logo devolvia os cachorros aos seus espacos assépticos e sem
cheiro. Vernon limpava os excrementos dos cachorros, enchia as tacas de
comida e substituia alguma da palha em que eles se haviam deitado durante
o dia, caso estivesse suja. O cheiro forte a quimicos, por vezes, fazia com
que Nelson quisesse vomitar. Mas ele cheirava a pele de Vernon e ela
cheirava bem. Se ele se concentrasse no cheiro do homem e da irma,
conseguiria adormecer. Sonharia com relva e salsichas.

Depois de trés dias na loja dos animais, uma das jovens que espreitaram
para dentro do cubiculo de Nelson e da irma desapareceu, mas regressou
uns momentos mais tarde acompanhada por Emil. Pouco depois, Emil icou
Nelson para fora do cubiculo, e o cachorrinho sentiu-se assustado. Ouviu a
irmd a ganir assim que a porta se fechou atras de si. Emil levou o
cachorrinho para o parque de brincar e pousou-o ali. A mulher que ele vira
a olhar para ele entrou também e sentou-se. Ele olhava para ela, sem saber
ao certo o que fazer. Ali proximo, Emil observava-o atentamente. Isto
amedrontou-o. A jovem aproximou-se e pegou em Nelson. Afagou-lhe a
cabecinha, examinando-o com curiosidade. Nelson lambeu-lhe os dedos
algumas vezes. Sorriu, depois afagou-o mais um pouco.

Porém, ap0s uns momentos, pousou o0 cdo e desapareceu sem olhar
novamente para ele. Nelson ficou ali sozinho cerca de dez minutos. Depois
Emil entrou e pegou nele bruscamente, magoando-o nas suas pequenas
costelas. Ao ver Emil a falar-lhe de forma rispida, farejou o ar. Sabia que o
homem ndo era de fiar e a sua furia fez com que Nelson se sentisse muito
inquieto. Faria tudo o que pudesse para o evitar. Pouco depois, Nelson foi
atirado para o seu cubiculo onde ficou, a tremer, ao lado da sua irmazinha.
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Ao longo da semana seguinte, Nelson e a irma foram tirados do cubiculo
varias vezes e colocados no pequeno parque onde potenciais compradores
brincavam com eles. Nelson chegou a recear esses momentos. Ndo era os
clientes que temia. O seu cheiro revelava-se frequentemente reconfortante e
ele desejava passar horas a brincar com eles. Na verdade, aprendeu que
Emil ficava muito menos zangado com ele se brincasse tanto quanto
possivel com as pessoas no parque. Quanto mais brincasse, mais eles
sorriam, e mais ele podia cheirar a sua felicidade.

Porém, logo que cada potencial comprador decidia nao levar Nelson para
casa, Emil tratava o cachorro com o maior dos desdéns. Nelson tinha agora
mais de dois meses e ainda ndo era muito maior do que uma mao humana.
Era forte para a idade, mas um pouco mais de forca no movimento de Emil
quando o devolvia ao cubiculo podia ser bastante doloroso. Um dia, Emil
atirou-o descuidadamente contra a parede do cubiculo e Nelson ganiu de
dor. Doeu-lhe durante dois ou trés dias. Assim, numa tentativa de travar
amizade com Emil, tentou certa vez lamber-lhe a mdo, mas ele detestou e
gritou ao cdozinho. Depois disso, Nelson tremeu durante uma hora.

Quando a porta do cubiculo se abria, e a mdao de Emil aparecia, Nelson
sentia também o medo da irma. Se Emil a fosse buscar, ele ficava
temporariamente aliviado, mas, depois, receava pela irma. Esperava
ansiosamente assim que Emil a levava, e logo que a porta se abria e ela
voltava ao cubiculo ele sentia-se aliviado. O seu pequeno coracdo batia
sempre descompassadamente quando ela regressava e ele lambia-a e
mordiscava-a meigamente na orelha para a reconfortar.

Xk ok ok

Certa manha, bem cedo, a porta abriu-se inesperadamente. Nelson ndo havia
ainda dado por qualquer cliente na loja. Emil retirou Nelson e a irma do
cubiculo, apertando-os firmemente nas suas maos. P6-los numa pequena
transportadora, parecida com aquela em que eles haviam sido transportados
na viagem de comboio, e fechou a portinhola. Praguejou e olhou para eles.
Depois, Emil atirou a cesta para a parte de tras da sua velha carrinha.
Nelson e a irma assustaram-se assim que o veiculo se pos em marcha,
seguindo depois aos solavancos. A transportadora andava de um lado para o
outro e Nelson e a irma ganiam. Nelson pressentiu estarem novamente na



cidade. Havia muito barulho, sobretudo de carros, e sentiam-se odores
toxicos por todo o lado.

Pouco depois, a carrinha parou e Emil tirou-os da parte de tras. A sala de
espera do veterinario tinha um cheiro asséptico semelhante ao cubiculo
deles na loja dos animais. Nelson sentia a impaciéncia de Emil enquanto
esperava com o0s dois cachorros ao colo, dentro da transportadora. Um
jovem que se encontrava proximo deles, a segurar um enorme labrador pela
trela, olhou para os dois cachorros e fez um sorriso rasgado. Comecou a
conversar com Emil, mas Nelson ouviu a resposta seca do homem e a
conversa ficou por ali. Nelson sentia a presenca de outros cdes na sala de
espera, e de humanos também. Com Emil ali ao lado era dificil lembrar-se
de que a maior parte das pessoas emitia um aroma caloroso e reconfortante,
mas, mesmo assim, Nelson farejava-o, ali, no compartimento. Ap6s algum
tempo, um homem alto de fato branco, com cabelo ondulado, entrou e
chamou Emil. Na sala de observacoes, o veterinario tirou Nelson e a irma
da caixa transportadora e segurou-os nos seus bracos calorosos, afagando-
lhes a cabeca. Nelson gostou logo dele. Havia algo no seu cheiro, e o toque
suave mas firme das suas maos no corpo de Nelson deixaram-no relaxado.
Emil e o veterinario falaram e em breve a conversa se tornou ligeiramente
acalorada. A dada altura, Emil puxou ao de leve a pequena cauda de
Nelson. Pouco depois, Emil praguejou e saiu da sala, a abanar a cabeca.

Foi assim que um simpatico veterinario de Boston declinou o pedido de
Emil para cortar a cauda de Nelson e da irma. O veterindrio sabia que os
cachorros tinham ja idade em demasia para que isso acontecesse. Ndo iria
infligir tal tipo de sofrimento a um animal. Como se a agradecer ao
veterinario, Nelson e a irmd olharam para ele e abanaram as caudas que
podiam ter perdido. O veterinario limitou-se a sorrir.

Segurou em Nelson e pegou numa seringa reluzente. O cdozinho nao
gostou do cheiro do liquido que estava no interior, mas confiava no
veterinario. Sentira uma ligeira dor no lombo das trés vezes que fora
vacinado. O sitio onde recebera as injecOes esteve dorido durante varios
dias, mas Nelson sabia que eram para seu bem. O veterinario vacinou
também a irma e Nelson mordiscou-lhe meigamente a orelha assim que ela
ganiu.



Na noite seguinte, e logo que Vernon chegou, retirou Nelson e a irma do
cubiculo antes de qualquer outro cachorro. Soubera dos planos de Emil para
lhes cortar as caudas e ficou aliviado por ver o animal a abana-la
energicamente. Nessa noite, havia trazido alguns restos de carne de um
churrasco que a familia fizera nesse fim de semana, e Nelson e a irma
deliciaram-se. Emil ficaria zangado se descobrisse, mas Vernon nao
conseguia resistir a trazer-lhes comida adicional.

Geralmente, na loja de Emil, os cachorros eram vendidos no espaco de
uma semana, mas haviam passado ja quase trés semanas desde que Nelson e
a irma tinham chegado e ainda ninguém os comprara. Vernon nao percebia
muito bem porqué. A medida que os dias passavam, achava que os
cachorros estavam cada vez mais engracados. O pelo comecava agora a
crescer-lhes um pouco e aquelas pequenas caudas a abanar enterneciam o
seu coracado todos os dias. Ele achava que a clientela que frequentava a loja
de Emil era provavelmente bastante enfatuada e queriam somente caes que
tivessem um certificado de pedigree.

Vernon era uma pessoa curiosa que, apesar da sua falta de instrucao,
passava o tempo livre a ler acerca de todo o tipo de assuntos invulgares que
o interessavam. Devorava artigos sobre as tartarugas das Galapagos, as
primaveras quentes na Islandia e a historia da China. Portanto, achava que a
curiosidade que via em cada olhar de Nelson faziam dele um cachorro
bastante fascinante. Claro que nao eram verdadeiramente os seus olhos que
satisfaziam a curiosidade de Nelson. Eram os cheiros que o moviam. Mas
Vernon nao estava enganado quando reconhecia um pouco de si no cao.

Vernon sabia que Emil era movido pelo dinheiro e uma parte de si
preocupava-se com o que pudesse fazer com estes cachorros se ninguém os
comprasse. Emil pagava-lhe o ordenado a tempo e horas todos os meses e
em oito anos de trabalho ali na loja apenas gritara consigo uma vez. Vernon
era um trabalhador muito consciencioso, portanto, nunca havia grandes
motivos para Emil se zangar com ele. Mas sabia que o patrdo nao gostava
de cdes. As vezes, Vernon assustava-se com a expressdo no olhar de Emil
que quase fulminava Nelson e a irma.

Portanto, foi com ansiedade que Vernon chegou a loja certa noite e
reparou de imediato que a pequena irma de Nelson ja ndo se encontrava
com ele no cubiculo. Olhou para o caozinho ali sozinho, com um olhar
desolado. Vernon tirou-o do cubiculo, sentindo a tristeza do cachorro.



Geralmente, quando pegava nele, Nelson ficava num turbilhdo de alegria. A
cauda abanava e lambia as maos e a cara de Vernon, mordendo-o
meigamente. Nessa noite, no entanto, deixou-se ficar apatico, praticamente
imovel, ignorando o pedaco de carne seca que Vernon tirou do seu saco.

Por um momento aterrador, Vernon pensou que Emil fizera algo
inqualificavel a pequenita. Mas quando olhou para a parte da frente do
expositor havia um letreiro «VENDIDO» por baixo do que dizia «Beadle
Femea».

Passou cerca de meia hora a abracar Nelson, a afaga-lo e a tentar anima-
lo. O cdo lambeu algumas vezes as mados de Vernon, porém, continuava
triste. Nao chegara a despedir-se da irma. A porta do cubiculo abrira-se e,
como de costume, sentiu apreensao ao cheirar as maos de Emil. A irma foi
retirada do cubiculo e a porta fechou-se. Ele esperou ansiosamente pelo seu
regresso. Mas as horas passaram e ndo havia sinais dela. Nessa noite, na
altura em que Vernon chegou, uma tristeza profunda havia caido sobre ele.

Nelson sentia ainda o cheiro da irma no seu pelo. Mas por muito que
tentasse ja ndo sentia o de Lola, a sua made, ou o de Mrs. Anderson.
Recordava-se ainda de forma muito intensa das suas fragrancias, mas o seu
nariz ja nao as conseguia localizar nas imediagcdes. Algures dentro de si
sabia que o aroma da sua irmd também desapareceria, lentamente, do seu
mundo.

Vernon reconfortou Nelson naquela noite, o suficiente para ele conseguir
dormir. O pequeno cachorro deixou-se levar por sonhos pungentes,
preenchidos pelo odor de Emil. Talvez pressentisse que Emil estava
acordado, na sua cama, fazendo mentalmente o inventario de cachorros, e
notando que ndo haveria espaco para Nelson quando o0s quatro novos
chihuahua chegassem no dia seguinte. Aquele cachorro iria precisar de ser
apagado do inventario.



Katey Entwhistle apreciara as duas semanas de lua de mel passadas em
[talia, embora nao tivesse havido muito tempo para descansar. Don era um
turista implacavel e tinha também um apetite voraz para fazer amor, razao
por que, regressaram a América bastante cansados. Mas, ndao obstante, ela
sentia-se mais feliz do que nunca.

Haviam vagueado por Roma a noite e comido interminaveis refeicGes
deliciosas. Andaram pela Toscana e pela Umbria num pequeno Fiat ja
cansado, absorvendo o verde surpreendente das regides rurais e a
inspiradora arte renascentista. Por fim, passaram uns dias em Positano, a
explorar o cenario escarpado e montanhoso e as aguas cintilantes. Ambos
estavam bronzeados e cheios de entusiasmo.

Katey sentia-se culpada por ndo ter tocado o seu querido piano durante
duas semanas inteiras, o periodo mais longo que esteve sem o fazer desde
os tempos de crianca. Mas ela também sabia que isso podia esperar. A vida
regressaria ao normal assim que voltassem, com a excecao de ter agora um
marido que amava muitissimo.

O voo da Alitalia para Boston foi longo e sem incidentes. Por sugestdao de
Don, decidiram parar ali durante alguns dias antes de regressarem a Albany,
por estrada, num carro alugado. A sua mae estava demasiado doente para
assistir ao casamento deles em Nova lorque, e embora tivesse uma nocao
minima do que acontecera, achou que ela iria gostar de os ver.

Durante o tempo que passaram em Boston, aproveitaram algumas horas
por dia para a visitar no lar onde se encontrava. O seu quarto, Como o0 resto
do local, tinha aquele cheiro a pessoas idosas por todo o lado — uma mistura



de desodorizante barato, amido, alimentos cozidos por comer e um vago
odor a urina. Ndo era necessariamente desagradavel mas fazia-nos saber
exatamente onde nos encontravamos.

Katey via que Estelle, a mdae de Don, havia sido uma mulher bela, e
também muito ativa. Ouvira fragmentos de narrativas suas e Katey desejava
apenas poder compo-las ou prever a historia inteira antes de Estelle se deter,
repentinamente, a olhar para o ar, confusa. Ap0s uns instantes retomava a
conversa, mas sobre um assunto completamente diferente. Don
impacientava-se passado algum tempo e sugeria muitas vezes que se fossem
embora antes de Katey achar que ja eram horas para isso. Ela tentou, ao
maximo, travar conhecimento com a mde de Don, que nao conhecera antes
de adoecer. Por vezes, Estelle achava que Katey era sua irmd, a filha que
nunca tivera, a antiga namorada de Don e, uma vez, a senhora da limpeza.
Por mais que o filho repetisse que Katey era agora a sua bonita mulher,
Estelle ndao conseguia recordar-se disso. Gostara muito do saboroso queijo
Truffle que Katey escondera no meio da bagagem para ela, em Italia.
Portanto, Katey comecou a trazer-lhe comida todos os dias, o que Estelle
apreciava imenso.

Quando regressou de Italia, Katey sentiu uma estranha sensacao de estar a
ser enganada, e viu que Don sentia a mesma coisa. A vida deveria ser como
na sua lua de mel — passear e conhecer locais bonitos, apreciar refeicGes
saborosas a dois e fazer amor até as primeiras horas da madrugada. Katey
deleitara-se no sorriso afetuoso de Don, na sua paixdo pela historia e no
animado sentido de humor. Ela gostaria que a vida pudesse ser para sempre
como havia sido em Italia. Tentaram estender ao maximo a lua de mel com
jantares romanticos em Boston e passeios por lugares conhecidos. Mas os
famosos barcos em forma de cisne no pequeno lago pareciam algo
insignificantes comparados com aqueles em que exploraram as enseadas ao
largo da costa italiana.

Uma tarde, depois de visitarem a mde de Don, deambularam sem pressas
pelas ruas de Boston, de braco dado, aos risinhos, como fazem os recém-
casados. Comeram um pretzel e espreitaram as montras das lojas de
antiguidades. Tinham praticamente tudo o que precisavam na pequena casa
em Albany, e os presentes de casamento preencheriam as falhas. Mas ainda



procuravam aquela pequena lembranca da lua de mel que pudessem guardar
para um dia mais tarde recordarem. Esta era mais uma ideia de Katey do
que de Don. Ele havia tirado bem mais de seiscentas fotografias com a sua
sofisticada maquina e estas seriam recordacdes mais do que suficientes para
eles, dizia. Durante a viagem a Italia, Katey encontrara por vezes uma
pequena estatua, uma peca de porcelana, e compraram algumas. Mas, de
certa forma, nada do que encontravam parecia ser a lembranca exacta.
Katey era supersticiosa e continuava a esperar que pudessem encontrar algo
especial. Era uma tradicao dos seus pais — trazer sempre para casa, das
viagens, alguma coisa que de certo modo contivesse em si o significado da
viagem. Muitos anos antes, quando Katey tinha nove anos, a made entrara no
seu quarto e anunciara-lhe, tristemente, que o pai, um soldado, nao
regressaria a casa. Perdera a vida num pais distante. Durante anos, Katey
encontrara consolo num crocodilo de brincar que os pais haviam comprado
quando, certo ano, fizeram férias na Florida. Quando se apertava o
brinquedo, tocava uma musica de Elvis. A avé ralhara sempre com o filho
pela falta de gosto, mas, depois de ter perdido o pai, Katey ficou muito
grata pelo crocodilo de mau gosto.

Foi Don quem sugeriu que entrassem numa pequena loja de animais por
onde passaram numa das ruas secundarias. A mae de Don tivera periquitos
e um papagaio quando ele era crianca, e sempre que podia gostava de
observar aves. Assim que perceberam que a loja ndo tinha passaros, Don
quis logo sair. Porém, nessa altura, Katey deteve-se a olhar para a zona dos
cachorros de um dos lados da loja. Embora ndo tivesse pensado muito em
cdes desde adulta, adorara-os enquanto crianca. Era claro que aquela loja
tinha uma selecao muito boa: lulus-da-pomerania, terriers, pugs, caniches e
chihuahuas. Havia também um enorme cachorro Grand Danois numa das
boxes maiores e um labrador preto. Katey podia passar horas ali, mas via a
impaciéncia de Don e, portanto, dirigiram-se para a porta. Nelson
comprimia-se na pequena caixa transportadora para onde Emil o atirara
uma hora antes. Enquanto aguardava no balcdo, ao lado da caixa
registadora, o cachorro tivera tempo para cheirar tudo o que havia na
pequena loja. Ainda que sob circunstancias normais isto tivesse significado
um festim de odores, a sensacdo irreprimivel que Nelson sentiu enquanto
aguardava na pequena transportadora foi medo. Emil cirandava pela loja, a
abrir caixas e a fazer outras tarefas. Ocasionalmente, sorria de forma



entusiasta a novos clientes que se passeavam pela loja e Nelson sentiu a sua
felicidade ao vender um pequeno chihuahua a uma senhora de idade. Mas,
a maior parte das vezes, o cachorro sentia apenas a sua raiva, especialmente
quando Emil olhava para ele, praguejando alto e bom som. Mal reparou
quando o jovem casal entrou na loja uns momentos antes. Observava Emil
atentamente, e viu apenas pelo canto do olho que a jovem mulher olhava
para todos os cachorros na zona de exposicdo. Nelson ficou surpreendido
quando, uns instantes mais tarde, ela estava ja a meter os dedos pela porta
da pequena caixa transportadora onde ele estava, sorrindo-lhe.

Katey reparou no cachorro sentado com ar abandonado na transportadora
assim que ela e Don estavam prestes a sair da loja. Era pequeno e bastante
penugento, com uma pelagem de cor mista — manchas de cor branca,
castanho-amarelado e castanho. Os olhos eram dignos de nota, como se
alguém tivesse pintado a sua volta — uma mancha castanha no lado
esquerdo e uma branca no direito. A cauda era também notavel e com cerca
de metade do tamanho do resto do corpo, com pelo multicor. Porém, ela
ficou impressionada com a tristeza do cachorro e meteu a mdo na
transportadora para o tentar animar. No inicio, o pequeno cdo ignorou
Katey, mas depressa a comecou a lamber, animadamente, olhando para ela
com os seus grandes olhos castanhos.

Ha muito tempo que Katey nem sequer pensava em ter um cdo. Também
ndo fora possivel, a morar ha tantos anos em apartamentos. Ela sabia que
outras pessoas mantinham cdes de pequeno porte dentro de apartamentos,
levando-os a rua duas vezes por dia, no entanto, sabia que se tivesse um cao
teria de ter um jardim para ele brincar. Desde crianca que o sabia. Mas
quando ela e Don se mudaram para uma casa meses antes, a ideia de ter um
cao nao lhe havia sequer passado pela cabeca, talvez porque estivessem
muito ocupados a desempacotar e a aprender a viver a vida a dois.

Assim, quando brincou com aquele cachorrinho na loja de animais de
Emil naquele dia, o desejo de o levar para casa com ela tornou-se
rapidamente irresistivel. O cao lambia-lhe energicamente a cara e saltava a
volta dos brinquedos, pedindo-lhe pois que brincasse com ele. Quando
Katey lhe pegou ao colo, aconchegou-se naturalmente a ela e cheirou-a. Ela
olhou para o marido de forma inquiridora assim que ele lhe sorriu. Nelson
sentiu-se logo reconfortado pela fragrancia fresca, pela suavidade e pelos
bondosos olhos castanho-escuros. Quando ela olhou para ele, com o seu



sorriso acolhedor emoldurado pela pele macia, cor de pérola, e o cabelo
preto levemente encaracolado, o corpo de Nelson descontraiu.

Depois de ter pegado nele e de o ter levado novamente para o balcao,
Nelson esperou que Katey o entregasse a Emil, tal como muitos outros
clientes o haviam feito ap6s terem brincado com ele durante alguns
minutos. Mas ndao. Houve uma conversa. Emil foi cordial e amistoso para a
jovem mulher. A mulher falava docemente, num tom que Nelson achou
bastante tranquilizante. O homem com quem ela estava juntou-se também a
conversa. Conseguia sentir muito do cheiro da mulher no homem, e muito
do homem na mulher, os quais pareciam muito ligados um ao outro. Nelson
notou também um odor em ambos que nunca havia encontrado, intenso,
vivo e bastante envolvente. Mais tarde aprenderia que era o odor do desejo
humano.

O corpo de Nelson tornou-se mais tenso quando a mulher o colocou, com
suavidade, novamente na transportadora e fechou a porta com firmeza.
Aninhou-se perto da porta, tentando lamber-lhe os dedos e ganindo
baixinho. Olhou para Emil, que o fitou por instantes, e o cdo estremeceu.
Mas nao foi Emil que o levou da loja naquele dia, como receara. Foi Katey.

Naquele dia, Nelson ainda ndo sabia que era ela o Grande Amor da sua
vida.



Os primeiros seis meses da vida de Nelson com Katey e Don foram
rapidamente marcados por uma feliz rotina. O cachorro tornou-se desde
logo ciente de uma palavra que ambos usavam de forma repetida quando
olhavam para ele ou o afagavam, e cedo comecou a responder pelo nome
«Nelson» quando o chamavam sempre que estava no jardim.

Houve uma certa discussao na viagem de carro de Boston para Albany
sobre o nome que deveriam dar ao cdo. Era um animal dificil de dar um
nome ja que tinha caracteristicas e um comportamento muito especificos.
Apo6s algumas horas a experimentar muitos dos que eram comuns e
previsiveis, Katey folheava a papelada que Emil lhes dera depois da compra
do cachorro e reparou que o cachorro nascera em Nelson, no New
Hampshire. De alguma forma, o nome Nelson parecia ser perfeito para o
cachorro. Don gostou porque o fazia lembrar Lorde Nelson, o almirante
inglés que ele tanto admirava e de quem falava com grande entusiasmo as
suas turmas na universidade. Katey achou que o nome soava bem, pois
Nelson Mandela fora sempre um homem que ela admirara muito. Nelson
nem gostava nem deixava de gostar do nome, mas haver esta palavra
especial para si fazia-o sentir feliz e a voz de Katey a chama-lo deixava-o
logo com o coragdo aos pulos.

A casa em Albany era bastante pequena, com dois quartos de dormir, um
deles mindsculo. A casa de banho e a cozinha eram antigas e o telhado
precisava de um arranjo. Mas estava pintada de fresco e Katey dedicara-se a
decora-la de forma pensada. Era luminosa e alegre. Mais importante ainda
para Nelson, cheirava bem. Cheirou-lhe bem no momento em que entrou



pela porta da frente com Katey e Don e foi farejando tudo enquanto eles
davam um beijo a francesa para celebrar a chegada a casa.

A casa ficava num subtirbio coberto de folhas e Nelson adorava a frescura
do ar e os aromas melodicos que pairavam na brisa constante. No interior, a
casa era reconfortante e acolhedora. Mais uma vez, Nelson sentiu o aroma a
lavandaria. Os saquinhos de alfazema que Katey deixara em sitios
cuidadosamente escolhidos rematavam uma simpatica paleta de cheiros. La
fora havia um jardim. Nao era grande como o de Mrs. Anderson, talvez
dezoito metros quadrados. Mas com o passar do tempo, o cdaozinho
desenvolveu uma relacdao muito chegada com aquele jardim. A crescer
muito depressa na altura em que encontrou um lar com Katey e Don, o seu
nariz foi crescendo também. Veio a conhecer cada centimetro daquele
jardim com um pormenor extraordinario. Embora nunca pudesse ser capaz
de o expressar, em breve traria na sua cabeca uma histéria maior do que
uma biblia. Ndo era uma histéria humana, ligada por uma narrativa
inteligivel. A histéria na cabeca de Nelson estava meramente definida por
uma miriade de cheiros relacionados. Ele trouxe a luz esta historia
simplesmente ao explorar a relva no jardim de Katey. Era um conto de
criaturas pequenas e grandes que haviam vivido naquelas terras durante
milénios. Um conto sobre a d4gua que caia dos céus e fazia crescer a relva e
as flores. Era uma historia bonita e, por vezes, triste, com que Nelson
sonhava todas as noites e aumentava todos os dias.

Katey e Don haviam plantado varios canteiros com bonitas flores —
balsaminas, malmequeres, margaridas e rosas. Quando as rosas
desabrochavam eram irresistiveis para o cachorro. Mas as suas flores
favoritas eram as belas tuberosas brancas que Katey plantara uns meses
antes. O seu aroma era muito agradavel durante o dia, mas Nelson gostava
particularmente de as inalar a noite, quando a sua fragrancia verdadeira,
mistica, emergia. Katey e Nelson iam muitas vezes para o jardim depois do
jantar e cheiravam juntos as tuberosas. Ela abracava-o, afagando-lhe a
cabeca com os seus dedos compridos, como ele gostava, e cheiravam o
aroma forte das flores. Deixavam-no zonzo. Katey gostava das flores
brancas esculpidas desde que a sua colega indiana de quarto, na faculdade,
as trazia frequentemente de casa para o dormitorio.



A medida que Nelson crescia, a energia ia-se libertando dele de forma
incontrolavel. Comeu pouco nos seus primeiros dias com Katey e Don, mas
logo que percebeu que Emil era apenas uma ma recordacdo o seu apetite
tornou-se devorador. Limpava as duas tacas de racdao que Katey lhe dava
diariamente e devorava qualquer outro petisco humano que ela ou Don lhe
pusessem a frente. Katey adorava ver se ele comia alimentos diferentes,
evitando uvas e chocolate, como os livros ensinavam. Nelson comia tudo de
boa vontade, absorvendo primeiro o seu cheiro e, depois, engolindo
vorazmente.

A primeira refeicdo era pela manha, depois de Katey e Don tomarem o
seu pequeno-almocgo. Pouco depois, Don saia de casa para o seu dia de
trabalho e, apesar de Nelson ficar ligeiramente preocupado por ele poder
nao regressar, era logo distraido por Katey. Dava-lhe o seu pequeno-
almoco, perdendo alguns minutos a afagar-lhe a cabeca e lutando corpo a
corpo com ele com um dos seus brinquedos. Arrumava a loica da cozinha e
ele sentava-se perto dela enquanto fazia a sua ginastica matinal, tomando
um duche a seguir. Depois, durante quatro horas, estudava piano. Nelson
adorava esta parte do dia. Deitava-se debaixo do piano de cauda, um
Steinway que herdara da avo e que estava metido a custo a um canto da sala
de estar do casal. Katey movimentava as mdos para cima e para baixo com
graciosidade e sons por vezes suaves, por vezes ruidosos, saiam do piano.
Nelson achava a musica classica muito relaxante. Embora os seus ouvidos
nao pudessem interpretar aqueles sons de forma tdo precisa como os
humanos, conseguia notar as variagoes gerais de tom e ritmo e achava-os, a
maior parte das vezes, agradaveis. Na verdade, podia ouvir muitas
frequéncias e sons musicais que humano algum conseguia.

No entanto, ainda melhor para o cachorinho era o cheiro do piano. O
aroma de Katey estava em toda a parte. Mas o piano também emitia
fragrancias mais distantes, porém sedutoras. Por fim, Nelson conseguiu
distinguir trinta, talvez quarenta, tipos diferentes de madeira usados para
fazer o instrumento. Algumas eram novas, outras velhas. Em cada uma
havia uma histéria, uma historia de vida de uma arvore, o seu crescimento,
os tempos de abundancia, os tempos de escassez. Por vezes, Nelson
distinguia histérias mais pequenas sobre 0s animais que viveram na arvore,
confinados a terra ou aves. Juntas, todas essas histérias eram fascinantes
para o cachorro. Nunca as compreendeu em palavras ou numa forma linear.



Eram historias contadas na linguagem efémera, dinamica, imprevisivel do
olfato.

Todos os dias, sempre que Katey acabava de estudar as suas pecas de
musica classica, batia vigorosamente com os pés no chao e comecava a
tocar uma das suas cangoes pop preferidas: «Here Comes the Sun», dos
Beatles. Em crianca, quando estava a aprender a andar, o pai ouvia o LP
enquanto a aconchegava no seu colo. Os acordes alegres da cancao eram o
escape perfeito a estrita devocao que a sua formacdo classica exigia.
Depressa Nelson se habituou a sua rotina diaria. Durante o seu estudo sabia
que nao a podia perturbar. Mas quando os pés comecavam a bater, o ritmo
fazia vibrar-lhe o corpo todo e ele saltava para o banco do piano, lambendo-
a entusiasticamente enquanto Katey cantava para ele com um tom de voz
completamente descontraido, jovial. Cresceu a reconhecer e a gostar
profundamente da cancdo porque sabia o que vinha a seguir. Quando a
cancdo acabava, Katey agarrava na trela e saiam para o passeio diario, a sua
parte preferida do dia com ela.

Durante meia hora, as vezes mais, vagueavam pelos arredores, proximo
de casa. Era dificil para Nelson ndo esticar a trela, mas depressa aprendeu a
ficar o mais proximo de Katey possivel. Aquele passeio era uma visita
diaria a um concerto de cheiros. Nunca havia tempo suficiente para
absorver todos eles, para os catalogar no seu cérebro em expansao.

Assim que Nelson cresceu, e a capacidade do seu faro se tornou maior,
novos e poderosos impulsos apoderavam-se por vezes dele nos seus
passeios diarios. Havia aromas mais distantes que o fascinavam, fragrancias
que entravam pelas suas narinas e desapareciam passado meros instantes —
cheiros de florestas longinquas e montanhas e cidades. Aprendeu
rapidamente a reconhecer os cheiros de certos humanos, cdes e outros
animais que andavam habitualmente pelas redondezas. Mas sentia com
frequéncia muitos outros humanos e animais nesse mundo mais afastado. O
que seria aquilo ao longe? Seria o universo infinito, como o sugeria o seu
nariz? Por vezes, esticava a coleira desesperado por encontrar algumas
respostas. Entdo Katey puxava-o para tras, e a sua fragrancia dominava-o
novamente e Nelson esquecia 0s seus impulsos quanto a cheirar o tal mundo
mais afastado. Voltavam depois para casa. Assim que lhe tirava a trela,
pegava nele, e ele lambia-lhe a cara para lhe agradecer pela sua aventura
desse dia.



Durante as tardes, Katey deixava-o no jardim. Por vezes pressentia-a
dentro de casa, mas, por outras ouvia o estalido da porta da frente e o bip da
porta do carro a abrir, e ela ausentava-se de casa por umas horas. Isto
preocupava-o muito. Entretinha-se a bisbilhotar o jardim e a brincar com os
seus brinquedos. Mas esperava ansiosamente que Katey regressasse.
Quando a ouvia a fechar o carro, ao voltar, a reacdo do seu corpo era
incontrolavel. A cauda abanava-lhe de contentamento e o seu ladrar cada
vez mais forte estrondeava. Em breve ela estaria 1a fora para o saudar e ele
dar-lhe-ia as boas-vindas com todas as forcas do seu ser, orgulhoso por ter
mantido a propriedade em seguranca enquanto ela esteve ausente.

Ao final da tarde, ela dava-lhe o jantar e pouco depois disso Don chegava
a casa. A atencdo de Katey voltava-se entao para o marido, mas Nelson nem
se importava muito. Don ndo lhe ligava muito, mas quando o fazia era
geralmente amigavel. Por vezes, Nelson cheirava nele uma certa irritacao e,
por uma ou duas vezes, 0s primeiros indicios de ftria quando Don queria
Katey so para ele. Quando pressentia isto, Nelson saia silenciosamente do
quarto ou ficava a um canto, fazendo os possiveis para deixar Don sozinho.

Nelson ndo estava autorizado a sentar-se perto da mesa enquanto Katey e
Don jantavam. A porta que dava para a zona da pequena lavandaria, nas
traseiras da casa, estava fechada e ele esperava ansiosamente ao lado dessa
porta, enquanto os aromas e os sons da refeicao da noite chegavam até si.
Katey e Don conversavam enquanto um deles preparava a comida. Nos
primeiros tempos de casamento, Nelson cheirava a felicidade no ar a
medida que tagarelavam sobre os acontecimentos do dia. Don gostava de
cozinhar e Nelson ouvia-o a golpear e a cortar carne, frango, peixe, vegetais
e, depois, a fritar ou a grelhar. Acontecia, o cachorro ficar com agua na
boca e a espera de umas sobras. A maior parte das vezes recebia 0s restos
depois de o casal acabar de comer. Katey deixava-o entrar na cozinha e
provocava-o, segurando bocados de pele de frango ou restos de esparguete
no ar. Depressa Nelson aprendeu que, para receber estes petiscos, nao devia
saltar mas antes sentar-se. Entdo, Katey dava-lhos. Eram como a sobremesa
para ele, depois do seu jantar de granulado e comida de cao.

De vez em quando deixavam o cdo estar com eles enquanto viam
televisdo. Em algumas noites, Don assistia a jogos, gritando e fazendo um
tal alarido diante do televisor que Nelson achava isso um pouco assustador.
Deitava-se no colo de Katey enquanto ela lia um livro. As vezes ela



abracava-se a Don enquanto viam um filme ou um espetaculo. Nelson
ficava aos pés deles e depressa aprendeu que este tipo de abraco entre Katey
e Don os levava muitas vezes a fazer amor.

Isto era algo que acontecia quase todas as noites no andar de cima, no
quarto deles, durante os primeiros meses do casamento de Katey e Don.
Desde a primeira noite em que Nelson chegou a Albany que dormia na
cama com eles. Sentiu uma certa apreensao da parte de Don quando Katey
o0 trouxe para o quarto, mas, por fim, chegaram a acordo quanto a terem ali
uma pequena casota, com um fecho-éclair na porta, onde ele pudesse
dormir se eles quisessem ter privacidade. Na pratica, dormia grande parte
das noites com eles na cama.

Depois de Katey o deixar entrar na cama, a primeira tarefa de Nelson era
procurar um rato de brincar, enorme e feio, que ela lhe comprara um dia no
supermercado para o provocar. Rapidamente se tornou o seu brinquedo
preferido, talvez porque, de alguma forma, resistia a destruicdo, o que nao
acontecia a outros brinquedos seus. Assim que localizava o rato, Nelson
corria para Katey com ele e insistia para que houvesse um pouco de
brincadeira. Katey tirava entdo a forca o rato de Nelson e atirava-o para o
outro lado do quarto para ele o ir buscar. Por fim, retirava-se para um canto,
a roé-lo, enquanto Katey e Don se preparavam para dormir. Nelson tornou-
se extraordinariamente inflexivel quanto ao seu ritual noturno. De vez em
quando, Katey pensava como as rotinas da familia eram importantes para o
pequeno cdo. Parecia que muitas outras preocupacoes, como a ambicdo e o
dinamismo e o ego lhe eram simplesmente irrelevantes.

Logo Katey, Don e Nelson se retiravam para a enorme cama de casal.
Nelson sabia quando estavam prestes a fazer amor ja que nessa altura
odores fortes emergiam de ambos. Nelson nunca sabia o que fazer entao.
Mudava-se para o outro lado da cama quando a coisa comecava e, por
vezes, ficava a olhar para eles para tentar descortinar o que estavam a fazer.
Don fazia sons ruidosos e as vezes Katey também. Era frequente fazerem
amor durante muito tempo mesmo e entao mais odores eram libertados dos
seus corpos. Por fim, os cheiros atingiam um climax e, a seguir,
amainavam. Depois disso, adormeciam.

Durante o tempo em que faziam amor, Nelson entretinha-se a brincar com
o seu rato. Quando sabia que haviam terminado, encontrava entdao o seu
lugar para dormir. Katey gostava de abracar Don e de adormecer naquela



posicdo, mas ele gostava de ter o seu espaco quando dormia e ndo tardava a
que 0s seus corpos se separassem. A principio, Nelson escolhia o local que
parecia mais confortavel, e muitas vezes era a zona peluda do corpo de Don
— as pernas ou o peito. Mas Don ndo gostava de dormir com o cao mesmo
ao seu lado. Libertava-se dele ou afastava-o, ndo o magoando mas
apanhando-o de surpresa. Katey, por outro lado, adorava que Nelson
dormisse ao seu lado. Ele enroscava-se junto a sua barriga, parecendo uma
pequena bola, e adormecia docemente. A proximidade do aroma dela era
calmante e agradavel. Ficava junto a Katey, assim, durante a noite inteira.
Por vezes, ela tinha pesadelos. ApoOs tantos anos ainda acordava
sobressaltada, com algumas recordacoes do seu pai ja morto a persistirem.
Outras, ouvia o zunido das metralhadoras ou vozes agressivas numa lingua
estrangeira que ndo conseguia compreender. A medida que os meses
passavam, eram 0s pequenos roncos de Nelson que depois desses pesadelos
a acalmavam mais do que tudo. Beijava o cachorro na cabega enquanto o
seu corpo subia e descia, lentamente, com a respiracao. Em pouco tempo
voltava a adormecer, onde sonhos mais calmos esperavam por ela.

Portanto, a vida do pequeno Nelson tornou-se intricadamente ligada a
Katey. Sim, Don era também um membro da familia, mas os dias e as noites
de Nelson eram de tal forma definidos por Katey, e pela sua vida, que ela
tornou-se a figura abrangente no seu mundo. A complexidade do seu aroma
tornou-se a caracteristica determinante do ar que ele respirava. Do fundo do
coracao de Nelson crescia um amor por ela. Nao aconteceu do dia para a
noite, mas ao longo de varios meses. Era um Grande Amor. Ndo tinha que
ver com a comida que ela lhe dava, embora lhe estivesse grato por isso. Era
um Grande Amor porque ela fazia do seu universo um lugar maravilhoso,
um lugar que o deixava imensamente feliz. O cachorro ainda ndo conhecia
o sentimento de perda, que viria um dia a experimentar de formas terriveis,
mas até nas poucas horas em que Katey se ausentava, ele sentia muitissimo
essa auséncia. Portanto, o seu amor cresceu. Com esse amor, outras
emocOes se desenvolveram no seu coracdo canino. Sentia necessidade de a
proteger, necessidade de lhe mostrar o seu amor tanto quanto podia. Sentia
necessidade de a enaltecer, de partilhar tudo o que tinha com ela. Sabia que
a defenderia com todas as suas forcas de qualquer coisa que a pudesse
algum dia ameacar.



Nelson sentia que Katey também o amava. Via-se na forma como ela o
tocava e lhe afagava a cabeca. Via-se na forma como, frequentemente,
falava com ele, sempre que acabava de estudar piano ou de arrumar a casa
ou de cozinhar. Ele nao percebia o que ela dizia, com excecdo de algumas
palavras estranhas aqui e ali, mas sabia que era dele que falava e adorava
isso.

Um amor menor foi o que Nelson desenvolveu por ossos. Por vezes, Don
trazia-os para casa, para ele. O cdo ficava no jardim a roé-los. Assim que os
seus dentes, cada dia mais fortes, mordiam o osso, cheiros comecavam a ser
emanados, historias do animal que havia sido e o seu passado. Os 0ssos
traziam com eles quase tantas historias como a relva. Mas depois de Nelson
ja se ter entretido um bocado com o0 0sso, gostava de escavar um pequeno
buraco no jardim e enterra-lo. Talvez Katey precisasse dele em qualquer
altura. E se ela ficasse sem comida? Ele iria construir a sua prépria reserva,
uma reserva muito especial, para que Katey tivesse sempre de comer e
nunca sentisse fome.

As vezes, depois de enterrar um osso, Nelson costumava ladrar. Como era
ainda pequeno, os seus latidos eram muito engracados. Mas o ladrar do
cachorro comecava a tornar-se absolutamente notavel. Tinha a intensidade
de um caniche e a rouquidao gutural, grave de um beagle. Katey ria-se para
consigo quando o ouvia ladrar no jardim. Nunca o fazia mais de duas ou
trés vezes seguidas, exceto quando chegava o carteiro. Ela sabia o que isso
significava. Eu, Nelson, o grande protetor de Katey Entwhistle, aqui me
declaro, altaneiro, defensor desta casa, deste jardim e desta familia.

Uma manha, em vez de estudar piano, Katey pegou na trela de Nelson. Ele
ficou animadissimo, como era costume quando ouvia o tinido da trela, mas
sentia-se confuso. Normalmente, isto acontecia somente mais tarde.
Todavia, Katey transmitia seguranca e Nelson confiava.

Quando sairam de casa, Nelson puxou a trela para irem na direcao que
costumavam seguir no seu passeio diario, mas, em vez disso, Katey pegou
nele e po-lo no banco da frente do carro. Ela entrou também pelo outro lado
e ligou o motor. Nelson continuava confuso. Estava com Katey ha tempo
suficiente para ndo recear nada do que ela fizesse, porém habituara-se a
rotina diaria e a sua previsibilidade dava-lhe um grande prazer. Como se
pressentisse a sua apreensao, Katey abriu a janela do lugar do passageiro



muito devagar, e os aromas do exterior jorraram para dentro do carro. Isto
distraiu Nelson e ele inquietou-se com eles durante o resto da viagem até ao
veterinario, que ficava a cerca de quinze minutos de distancia.

Nelson ainda tinha uma lembranca bem viva da altura em que esteve no
veterinario com Emil ha uns meses. Os cheiros assépticos trouxeram Emil
de volta a sua memoria e o coracao do cachorro bateu acelerado por
momentos. Mas a fragrancia afetuosa de Katey rodeava-o ainda, e ela
afagava-lhe a cabeca e acarinhava-o, falando com ele como de costume. Ele
estava certo de que tudo iria correr bem.

Porém, houve um laivo extra de tristeza nos olhos de Katey assim que ela
lhe deu um beijo de despedida e o entregou ao veterinario. Quando entrou
na sala de operacOes, ndao pensou no cheiro do veterinario, apenas que nao
era ameacador. Pensava em Katey. Nelson gania por ela. Para aonde teria
ido?

Serenou pouco depois, ligeiramente receoso assim que o veterinario e
duas enfermeiras se amontoaram a sua volta e olharam para ele. Nelson
farejou o liquido que pingava da enorme seringa que o veterinario segurava,
mas antes que tivesse tempo para descobrir o que era, ja ele lha aplicava e
Nelson adormecia rapidamente.



Katey ndo queria castrar Nelson. Adorava o cachorro e alimentava ideias de
o ver, um dia, ter filhos. Mas tanto Don como o seu veterinario haviam-na
encorajado a faze-lo. Trocara conversas por correio eletronico com alguns
ativistas a favor dos direitos dos animais que encontrara em féruns de
discussao na Internet e enquanto alguns eram um tanto estridentes para o
seu gosto, chamando aos criadores «assassinos» e coisas do género, os mais
acessiveis tinham um argumento persuasivo. Se centenas de milhares de
cdes eram abatidos nos canis, todos os anos, pelos Estados Unidos fora,
onde estava a moralidade em permitir que 0 nosso cdo procriasse? Sim,
talvez encontrassemos um lar para esses cachorros, mas isso nao significava
que, algures, outros cdes tivessem a mesma sorte e nao fossem abatidos.

Portanto, Katey decidiu que isto era a decisdo mais certa a tomar. Nao
obstante, o seu coracdo deu um salto assim que entregou Nelson ao
veterinario nessa manha, sabendo que ele iria passar por uma dor que nao
compreendia, e que voltaria para casa incapaz de se reproduzir. Ele estava
ainda um tanto anestesiado quando o foi buscar umas horas mais tarde.
Sentindo-se um pouco culpada pelo que fizera o cdo passar, Katey
comprou-lhe uma coleira de couro nova, castanha e decorada com tachas
grossas de metal. Também lhe ofereceu uma placa de identificacdao de prata,
gravada, com o nome dela e o numero de telefone, para substituir a de
plastico. Contudo, o cdo parecia indiferente a estes presentes materiais,
passando o resto do dia aparentemente a sofrer em siléncio por causa da
operacao.

Nelson tinha apenas uma vaga lembranca de acordar da cirurgia. Foi
injetado mais umas duas vezes, e andou de maquina em maquina, todas
fazendo um sonoro bip. Nessa noite, enquanto estava deitado com Katey,



tendo recebido um hamburguer especial para o jantar, ndo estava
particularmente consciente da operacao a que fora submetido, para além da
moinha que sentia atras. Gania e Katey ficou cerca de uma hora a afagar-lhe
a cabeca, como ele gostava. Don beijou-a e disse-lhe para ndo se preocupar
que dentro de um ou dois dias Nelson estaria bem.

E estava. A energia voltou e a moinha passou depressa. Katey julgava ter
notado uma ligeira alteracdo no seu comportamento, como se um certo
vigor tivesse desaparecido. Estava um pouco menos travesso, menos
turbulento. Don achava que havia tornado a sua personalidade ainda
melhor.

Quando Nelson inalou o ar do jardim na manha a seguir a sua operagao, 0s
cheiros do mundo exterior estavam intensos como nunca. Apenas a
curiosidade ocupava o seu nariz nessa manha, ndao o conhecimento de que
nao poderia nunca reproduzir-se. Se Katey ndo o tivesse castrado, talvez
muitos dos seus filhos viessem eventualmente a correr mundo, alguns com
sorte suficiente para encontrar um lar com humanos e outros a acabarem as
suas vidas num triste canil algures. Mas isso ndo iria acontecer. Nelson
estava destinado a ser o ultimo da sua linhagem. Nunca na sua vida
refletiria sobre o proposito da sua existéncia, se era nao ter filhos. Katey era
a unica a meditar sobre este assunto.

Bastante mais preocupante do que a operacdo ao cachorro foi a viagem
que Katey fez na semana seguinte. Estaria fora durante seis dias e Nelson
dava conta de cada minuto em que ela se encontrava ausente. Don deixava-
o no jardim durante o dia e regressava ao inicio da noite. Costumava levar
Nelson a fazer o seu passeio diario, mas, por vezes, Don parecia um pouco
aborrecido e absorto nestas saidas e, com mais frequéncia ainda, limitava-se
a estar diante do televisor, a beber cerveja e a comer piza com Nelson por
perto. Piza era, definitivamente, algo de que Nelson aprendeu a gostar. De
vez em quando Don dava-lha ja fria, de manha. Era tdo boa como quando
estava quente. Outras vezes, Don atirava-lhe uma inteira, e o cao apreciava-
a como se fosse um 0sso, roendo-a até desaparecer.

Enquanto fazia a sua pequena tournée, Katey sentia a falta de Nelson
mais do que esperara. A sua atuacdo foi bem recebida em quatro cidades
diferentes e sentia uma grande satisfacao. O seu agente informava-a de mais
contratagOes para o ano seguinte. Ela estava entusiasmadissima com a sua



carreira em ascensdo, mas também um pouco apreensiva. Uma parte de si
ndo queria passar demasiado tempo longe de Don. Ou, se admitisse a si
propria, longe de Nelson. Sentia-se surpreendida por, ndo obstante o0s
concertos diante de milhares de pessoas, o encontro com musicos
fantasticos e maestros de todo o mundo e jantares com 0s seus colegas em
restaurantes caros ansiar, frequentemente, por estar em casa com o marido e
0 cdo.

Quando finalmente chegou a casa, Nelson deu-lhe as boas-vindas durante
mais de vinte minutos. A cauda agitava-se-lhe furiosamente no ar, saltava
de um lado para o outro, ladrava cheio de alegria. Quando Katey pegou
nele, ele lambeu-lhe a cara de forma entusiasta e o nariz inspirou o seu
aroma em pequenas, rapidas inalacoes. Ela abracou e beijou o cachorro.
Nelson seguiu-a o dia inteiro, ndo a perdendo de vista. O seu contentamento
ndo podia ser contido.



Nelson concluiu o seu crescimento na altura em que tinha cerca de um ano
de idade. Mas continuava tdo travesso como um cachorro, roendo tudo
aquilo em que pusesse as patas. Aos dois anos, alcancara uma sentimento
de maturidade. A sua cauda mantinha-se altaneira, como o estandarte do
exército romano a anunciar a sua presenca. Corria pelo jardim com grande
entusiasmo. E nos seus olhos Katey imaginava ver uma certa sabedoria.
Talvez fossem apenas os circulos coloridos que os rodeavam, mas pareciam
olhar para ela com um profundo conhecimento.

Logo a seguir ao seu segundo aniversario, a vida de Katey, Don e Nelson
comecou a mudar rapidamente. De repente, Don comecou a passar os dias
em casa. A principio parecia a Nelson que se tratava de um fim de semana
sem fim, mas depressa sentiu que Don ndo se mostrava la muito feliz por
estar tanto tempo em casa. O cdozinho ndo sabia os acontecimentos que
levaram ao seu injusto despedimento da universidade, mas observava a
raiva e a frustracdo que exalavam pelos poros de Don. Adorara ser
professor e ministrara as suas aulas de Histéria com humor, pormenor e
vivacidade. Quando uma onda de despedimentos na universidade seguiu os
cortes no orcamento do estado, Don observou, em silenciosa consternacao,
que outros professores mantinham os seus empregos devido a antiguidade,
ainda que tivessem ha muito perdido a sua paixdo e a vocacao que ele tinha
pela matéria e pelos estudantes. Depois de perder o lugar, passava varias
horas por dia ao computador a procura de novas vagas, com um sentido de
urgéncia. Também tentou ocupar o tempo a manter as suas leituras em dia e
a escrever alguns artigos académicos. Mas a medida que os meses
passavam, a possibilidade de encontrar um novo emprego no ensino parecia
cada vez mais remota e, assim, comegou a passar o tempo a ver televisao ou



a vaguear pela casa, sem objetivos. Quando Nelson cheirava uma garrafa de
cerveja a abrir, circulava cuidadosamente. Nesses dias costumava haver
discussoes. Ele ndao percebia o que Katey e Don diziam; ndo percebia que o
sentimento de fracasso de Don crescia a medida que a carreira de Katey
prosperava. Mas o cdo pressentia a tensao e a animosidade que cresciam
nos seus tons de voz. Por vezes, pouco mais faziam do que falar. Don
comecava a gritar com Katey e uma vez ou duas ela gritou-lhe também. Isto
deixava Nelson muito pouco a vontade. Enroscava-se a um canto e
observava cuidadosamente, cheirando o ar denso.

De vez em quando, tentava consolar Don, lambendo-o, ou brincando com
ele no jardim. As vezes Don mostrava-se recetivo e Nelson ficava feliz por
ver um Sorriso no seu rosto e por cheirar a dissipacdao da sua negatividade.
Outras, afastava-o simplesmente com uma palavra rude. Katey também
precisava de consolo e a ela Nelson dava-lho sem restricoes. O tempo que
passavam juntos, enquanto ela fazia o seu treino diario ao piano, ndo voltou
a ser como dantes. Com grande frequéncia, era interrompido por Don a
entrar na sala e uma espécie de conversa negativa ocorria. Quando ele se
afastava, ela continuava a tocar, mas Nelson sentia que 0s seus pensamentos
estavam noutro lugar qualquer, ndo com a musica. Em varias ocasioes
faltou ao ritual diario de cantar «Here Comes the Sun» a Nelson. O cao
olhava para ela com olhos desolados, consciente de que algo mudara.

Se acontecia Don e Katey fazerem amor mais do que duas vezes por
semana ja era muito e nao era marcado pela mesma explosao de odores que
Nelson sentia anteriormente. Mantinham-se em siléncio e terminavam com
rapidez. Mas Nelson reparava que ficavam ambos acordados por muito
tempo antes que ele pressentisse que haviam adormecido. Entdao, aguardava
sempre que eles adormecessem antes de ele préprio o fazer. Queria
certificar-se de que estavam ambos bem.

Katey encorajava Don a levar Nelson a fazer o seu passeio diario varias
vezes, pensando que lhe arejaria as ideias da mesma forma que acontecia
consigo. Mas enquanto Katey deixava Nelson parar e cheirar as arvores e 0s
outros cdes que cruzavam o seu caminho, Don parecia ter sempre pressa de
voltar para casa. Mantinha Nelson com rédea curta.

Nelson sentiu-se ligeiramente receoso, pela primeira vez em muito tempo,
quando, certo dia, Katey se despediu de Don com um beijo trazendo



consigo uma mala enorme. Quando a via com aquela mala sabia que estaria
fora durante alguns dias. Ela parecia sempre regressar, mas embora ele o
soubesse, temia que um dia pudesse ndo voltar. No entanto, ndo era isto que
preocupava Nelson. Era um cheiro estranho que ele estava a sentir em Don.
Nado era nada que tivesse cheirado antes. Isto deixava-o inquieto e
preocupado.

Nessa noite, logo a seguir a um jantar de piza em frente ao televisor, Don
tomou um duche e pos agua-de-coldnia. Nelson estava apenas habituado ao
cheiro dessa fragrancia de manha. Pouco depois, a campainha da porta da
frente tocou. Como era seu costume, correu para a porta, a ladrar, ansioso
por proteger a familia de qualquer intruso. Conseguiu la chegar antes de
Don e abanou a cauda ao vé-lo chegar para lhe mostrar a boa acao que
estava a desempenhar.

Don abriu a porta e do outro lado estava uma mulher. Tinha
aproximadamente a mesma idade de Katey, vinte e muitos. Nelson sentiu-
lhe logo o perfume e cheirou-lhe o verniz berrante das unhas. O seu coragao
batia descompassadamente. Quem seria esta mulher? Onde estava Katey? E
entdo ladrou alto e bom som. A mulher riu, e Don também, nervosamente.
Ele ajoelhou-se, tentando afagar o cdozinho, mas isso apenas fez Nelson
ladrar mais alto. Assim que a mulher se aproximou e o seu cheiro
desconhecido se misturou com o ar da casa, que continha sempre uma boa
quantidade da fragrancia de Katey, Nelson sentiu bem dentro de si que algo
estava errado. O seu ladrar tornou-se frenético.

Don gritou para o cdo parar. Nelson resistia, uma vez que a sensacao de
que alguma coisa se passava era muito forte, mas, por fim, cedeu quando o
dono se aproximou e olhou para ele com um olhar vagamente ameacador.
Don pegou nele e levou-o para a lavandaria, fechando a porta ao sair.
Nelson esperou ansiosamente perto daquela porta durante a noite inteira. Na
penumbra ouvia Don e a tal mulher aos risinhos. Voltou a ladrar quando
entraram na cozinha, e Nelson ouviu uma garrafa de vinho a ser aberta.
Depois disso, ouviu-os a subir as escadas.

Foi a primeira vez que Nelson dormiu sozinho na lavandaria e detestou-o.
Estava frio, até mesmo no cesto com almofadas que Katey pusera la para
ele se deitar quando ela estava a tratar da roupa. Quando Don chegou de
manha para deixar Nelson sair, encontrou um coco de cdo mesmo no meio
do compartimento. Ralhou com Nelson, que tremia, mas Don ndo teve



coragem para dizer mais nada ao ver como o cdo olhava para si de forma
desconfiada.

Na noite seguinte, as coisas pareciam ter voltado a sua rotina. Nelson foi
autorizado a estar no andar de cima e Don deixou-o dormir na cama com
ele. Normalmente, isto teria deixado um cao feliz mas Nelson ndo dormiu
praticamente nada. A mulher da noite anterior deixara o seu perfume pela
cama toda. Era forte e com notas que ocultavam grande parte da fragrancia
doce e reconfortante de Katey. Nelson conseguia também sentir as notas do
odor que Don emitia quando fazia apaixonadamente amor com Katey. Esta
paleta de cheiros no quarto, nova e desagradavel, perturbou o cdo. Estava
habituado a certas coisas de determinada forma e ndo queria que mudassem.

Xk ok ok

A mulher apareceu varias vezes enquanto Katey esteve ausente. Assim que
Nelson aprendeu a reconhecé-la, com as sardas e o cabelo curto, deixou de
ladrar-lhe tanto. Don, talvez sentindo-se culpado pelo frio que Nelson
passara na lavandaria, deixava-o dormir no quarto, mas punha-o na sua
casota do fecho-éclair. Nelson ali ficava, a fumegar, enquanto Don e a
mulher de cabelo ruivo faziam sexo durante horas a fio. Os odores
ofendiam-no. S6 desejava que Katey voltasse para casa.

Quando ela finalmente regressou, uma semana depois, sentiu uma certa
contengao em Nelson, como se ele estivesse um pouco deprimido. Deu-lhe
as habituais boas-vindas dignas de um heroi, mas durante o resto do dia
andou apatico e sempre colado a ela. Katey perguntou a Don se haveria
algum problema com Nelson, mas ele limitou-se a balbuciar qualquer coisa
Ccomo resposta.

O amor que Katey e Don fizeram nessa noite foi insipido. Conversaram a
seguir. Nelson sentia uma tensdo silenciosa no ar. Uma espécie de
normalidade regressou nas duas semanas seguintes, e o ar de felicidade de
Nelson também se fez logo notar. Os acontecimentos com a tal mulher
foram rapidamente esquecidos. Uma ou duas vezes achou ter sentido o
cheiro dela em Don quando voltou a casa depois de umas horas fora. Mas o
importante era Katey estar em casa.



Don e Katey ndo discutiam muito, mas também ndo falavam muito.
Seguiam fielmente as suas rotinas diarias. Katey tocava piano agora durante
mais tempo. Enquanto Nelson esperava debaixo do Steinway, ia apanhando
uma certa melancolia no ar a medida que ela tocava. Nelson desejava poder
dissipa-la para dar a Katey todo o amor que encontrava dentro de si. A
medida que o seu amor por Katey crescia, Don tornou—se, a pouco e pouco,
na mente do caozinho, alguém a ser tolerado, mas nao completamente
respeitado como membro da familia. Nao lhe demonstrava muita afeicdo e,
regra geral, tentava evita-lo. A medida que uma certa frieza se instalava no
relacionamento entre Katey e Don, ela passava cada vez mais tempo com
Nelson. Sentava-se muitas vezes com ele a noite no jardim, durante varias
horas. Continuavam a cheirar as tuberosas juntos, mas Nelson sentia que 0s
pensamentos de Katey estavam em qualquer outro lugar. Sentava-se
tranquilamente numa espreguicadeira, a olhar para as estrelas, a afagar a
cabeca de Nelson, ao seu colo. A distancia, ele ouvia Don a assistir a jogos
no televisor.

Mais cedo do que o esperado, Katey fez novamente as malas e partiu em
tournée. Nelson deixou-se estar pesarosamente na porta da frente, enquanto
ela e Don davam um abraco de despedida, nenhum deles o fazendo com
muita intensidade. Katey deu também um abrago a Nelson, mas, depois de
sair, o caozinho sentiu-se despojado. Nessa tarde, Don passou umas boas
horas a brincar com ele no jardim. Nao era habitual, mas Nelson alinhou.
Com alguma sorte, poderia significar que as coisas iriam melhorar. Don
atirou uma bola a Nelson, e lutou com ele na relva. O sol estava quente e 0
prazer com que Nelson brincava era intenso. Nessa noite, o cao deitou-se
feliz aos pés de Don enquanto este via televisdo. Don afagava-o e fazia-lhe
festinhas e embora Nelson sentisse a falta de Katey, o relacionamento com
Don estava bastante melhor.

Mais tarde, nessa mesma noite, a campainha da porta tocou. Nelson deu
um salto e correu para a porta. Sentiu que Don o seguia vagarosamente.
Nelson conseguia sentir, por baixo da porta, o cheiro da tal mulher. Ladrou
com todas as suas forcas. Don parou em frente a porta. Depois abriu-a
ligeiramente, pegando em Nelson e segurando-o nos bragos. Disse-lhe para
parar de ladrar e o cao obedeceu-lhe com relutancia. Assim que a porta se
abriu, o rasto do perfume da mulher entrou pela casa adentro.



Don manteve a porta entreaberta com a corrente ainda posta, e ele e a
mulher falaram durante algum tempo. Por uma ou duas vezes, Nelson
sentiu-a aproximar-se da porta, como se quisesse entrar. Mas Don nao
permitiu. Por vezes o tom da conversa tornou-se bastante acesso, todavia,
terminou de forma tranquila. Don fechou a porta e ela foi-se embora.

Parecia distraido assim que voltaram para os seus lugares diante da
televisor. Nelson tentou anima-lo, lambendo-lhe a cara, mas Don afastou-o.
Don assistia a mais um jogo, mas ndao se deixou empolgar por ele como
normalmente acontecia. Limitou-se a sentar-se, em siléncio, suspirando
ocasionalmente e beberricando uma cerveja. Nelson adormeceu. Sonhou
que estava no jardim e que as flores haviam comecado a tresandar ao
perfume da tal mulher. Quando acordou, umas horas mais tarde, Don estava
ao telefone. Falava em voz baixa. O odor do desejo pairava no ar.

Nelson voltou a dormir na lavandaria nessa noite. Por vezes, ouvia 0s
ruidos abafados de Don e da tal mulher a fazerem amor no andar de cima.
Nelson arranhava a porta, desesperado para entrar no quarto e detée-los.
Katey precisava de ser protegida. Mas a porta estava firmemente fechada.

Na manha seguinte, Nelson ladrou a Don quando este entrou. Don foi a
cozinha e voltou com um osso. Como Nelson insistia em ladrar, o dono
gritou-lhe para parar. O cao obedeceu apenas porque sentiu raiva nos poros
de Don e isso assustou-o.

Nelson ficou aliviado por ver Katey regressar mais tarde nesse dia. Sabia
agora que ela precisava de ser protegida de Don. Manteve-se ao seu lado e
ladrava ocasionalmente quando Don estava por perto. Este ria de forma
nervosa, mas Katey estava surpreendida. Passou uma hora a s6s com
Nelson, no jardim, a brincar e a afagar-lhe a cabeca para tentar descobrir o
que se passava com ele. Receava que as suas frequentes deslocagOes
afetassem de alguma forma o cdo. Punha a hipotese de o levar com ela, mas
com a rigidez dos horarios de uma digressao, nao seria muito pratico.
Gostaria de poder perguntar simplesmente a Nelson o que se passava, mas,
claro, ele limitava-se a olhar para ela, confuso, quando o tentava fazer.

Nessa noite, Katey foi para o quarto antes de Don. Ele quis ficar a ver um
programa de televisao até tarde e ela nem sequer o tentou dissuadir. Sentia-
se cansada da viagem. Deixou subir Nelson e levou-o para o quarto.



Pousou-o perto da cama e foi até ao espelho para escovar o cabelo, algo que
a deixava sempre relaxada antes de dormir.

Nelson saltou para a cama. Sentia o cheiro da outra mulher por todo o
lado. Era como se ela estivesse naquele quarto, naquele mesmo momento.
Nelson inalou, detestando o cheiro mas querendo descobrir de onde vinha.
Ela estava ali algures, nos lencois da cama por fazer e nos cobertores.
Mergulhou de nariz, abrindo caminho em direcdo a fonte de cheiro intenso.
Katey ouviu de repente Nelson a ladrar energicamente. Pediu-lhe para parar,
mas ele ndo o fez. Ladrava com intensidade e ela correu para a cama,
receosa de que houvesse um intruso ou coisa parecida. Ele permanecia no
meio dos lencois e dos cobertores, a ladrar, e Katey saltou para a cama para
o acalmar. Foi quando viu uma peca prateada de roupa interior que nao lhe
pertencia.



Nelson pressentiu as emocoes fortes de Katey nas semanas seguintes. Nao
compreendia a razdo de ela as estar a sentir. Nao percebia o que era ver a
fragil jarra de um casamento feita em bocados. Ndo entendia o abalo muito
proprio dos humanos de se sentirem traidos. Mas tinha a profunda nogao de
que esses sentimentos eram dolorosos e horriveis, e haviam abalado o
coracdao do seu Grande Amor. Portanto, o caozinho fez o que podia para a
animar, e para lhe recordar que o mundo podia ainda ser um local feliz.
Katey habituou-se a deitar-se na relva com Nelson durante horas quando o
Sol brilhava. Nao queria brincar, mas Nelson convencia-a e pulava em cima
do seu corpo. Quando ela chorava, ele lambia-lhe as lagrimas. Quando Don
e o pai dela se confundiam em pesadelos estranhos, Nelson estava ao seu
lado assim que o seu corpo se agitava com emocoes aflitivas. Enroscava-se
junto a ela e a pouco e pouco as sombras da noite que a rodeavam pareciam
menos opressivas.

Houve varios conflitos enormes entre Katey e Don. Perante a descoberta
de roupa interior de outra mulher na cama deles, Katey esperou meia hora,
refletindo bem antes de, calmamente, confrontar o marido. Ele respondeu
aos solucos e isto levou-a a gritar-lhe com uma intensidade a que Nelson
nunca assistira.

O cdo ndo estava assustado. Era uma raiva muito centrada, dirigida ao
marido, e ele sabia que ela nunca magoaria os dois fisicamente.

Don ndo saiu de casa. Durante semanas, dormiu no sofa da sala de estar.
Falava frequentemente com Katey, as vezes a chorar, mas era-lhe dificil
deixa-lo aproximar-se muito. Por vezes, Don também se mostrava zangado.

Mais ou menos uma semana depois, Don comecou a fazer todas as tarefas
domésticas. Limpava a casa, e cozinhava, ndo falando muito com Katey,



mas fazendo-lhe constantemente pequenos favores. Ela ignorava-o, mas, a
pouco e pouco, Nelson sentiu que alguma da sua furia amainou.
Lentamente, o odor da outra mulher foi-se dissipando de casa e Nelson
sentiu 0 comeco de um certo regresso a normalidade.

Passado um meés, Don comecou novamente a dormir com eles no andar
de cima. Ele e Katey ndo se tocavam nem falavam. Ela deitava-se de costas
para ele. Nelson sentia-os acordados. Pelo menos havia siléncio.

Katey levava Nelson aos seus passeios diarios. Ndo tinham pressa. Katey
deixava muitas vezes Nelson demorar-se o tempo que quisesse numa
determinada arvore ou canteiro de flores. Ele ia cheirando também outros
cdes com grande interesse. A sua ansia em farejar e compreender todo o
universo limitava-se a crescer e ele esticava constantemente a trela. Por
vezes, Katey levava-o a um parque nas redondezas e deixava-o correr
liviemente pela vastidao dos relvados. Quando comecava a afastar-se
muito, ela chamava-o e ele voltava a correr, atirando-se para cima de si.
Nelson regressava a casa dos seus passeios cansado mas satisfeito. A sua
boa disposicdo so era diminuida pela tristeza silenciosa de Katey.

Uma noite, Don aproximou-se e comecou a afagar suavemente as costas
de Katey. Nelson rosnou-lhe, mas ela puxou o cdo para perto de si e
acalmou-o. Ela ndo reagiu a Don, porém, deixou-o continuar. Ele continuou
a afaga-la durante cerca de uma hora, parando apenas quando sentia Katey a
respirar fundo. Nelson dormiu tranquilamente nessa noite.

Nas noites seguintes, Katey e Don comecaram novamente a fazer amor.
Era tudo muito silencioso e sem grandes movimentos. Nelson pressentia
algum prazer, mas ndao se comparava ao do casal que regressara da sua lua
de mel em Italia, uns anos antes.

Numa manha de verdo de julho, Nelson estava no jardim quando ouviu uma
enorme discussao dentro de casa. Katey e Don gritavam um com o outro.
Nelson ouvia sem fazer barulho. O cheiro a ftria intensa saia da janela da
cozinha. Era tudo o que Nelson conseguia observar, nao o teor da discussao,
o ressentimento de Don por Katey ndo estar a ser suficientemente
compreensiva quando mais uma das suas candidaturas a um emprego, e que
parecia ter hipdtese, fora rejeitada no dltimo instante. Nessa noite, Nelson
sentiu-se aliviado por os ver abracarem-se quando Katey fez a mala e se
encaminhou para a porta da frente, para o taxi que a esperava.



Essa noite decorreu sem incidentes. Don adormeceu diante do televisor,
com Nelson aos pés. Na manha seguinte, Don acordou mal-humorado.
Nelson observou-o enquanto ele tomou um duche, fez a barba e se vestiu.
Nao tinha a certeza mas parecia-lhe que Don pusera mais agua-de-colonia
do que habitualmente. Nelson ladrou-lhe. Don voltou-se e perdeu a
paciéncia com o pobre animal. Po-lo no jardim, onde Nelson ganiu
discretamente. Uns momentos mais tarde, Don trouxe-lhe uma pequena taca
de comida e pousou-a, olhando furioso para o cao.

Don apareceu no quintal uma hora mais tarde. Havia nele uma expressao
arrogante e ligeiramente zangada e Nelson sentiu que algo de errado se
passava. Voltou a ladrar a Don, furiosa e voluntariosamente. Ignorou o 0sso
que Don lhe atirou e continuou a fazer-se ouvir. Don gritou e rogou pragas
ao cdo, mas Nelson sentia-se compelido por algo dentro de si e continuou a
ladrar alto e bom som.

Don afastou-se, resignado, batendo com o portdo lateral atras de si.
Correu para o carro e ligou o radio alto. Depois partiu para se encontrar
com a namorada.

O portao lateral que dava para o jardim tinha um fecho complicado. Se se
fechasse o portdao com cuidado, uma pequena lingueta de metal trancava-o.
Quando Don o bateu com forca nesse dia, o portdo ndo fechou
adequadamente. Parecia fechado mas o trinco ndo estava no sitio e, na
verdade, ficara uma polegada aberto. Normalmente, ele e Katey
verificavam duas vezes o portao antes de sairem, porém, nesse dia ele ndo o
fez. Umas horas mais tarde, uma ligeira brisa abriu-o mais um pouco.

Nelson esteve muito sossegado no quintal depois de Don sair. Sentia-se
muito preocupado com Katey. Gostaria que ela voltasse para casa. A
medida que o dia foi passando, andou a farejar um pouco pelo jardim, como
normalmente fazia. Durante o dia fazia varias visitas a parte da frente da
casa para ver se estava alguém a chegar. Por volta do meio-dia, era costume
fazer vigilias frequentes para ver se o carteiro andava ali perto. Hoje, as
suas deslocacoes tinham um propdsito explicito. Estaria Katey por perto?
Estaria a voltar para casa?

O caozinho ficou confuso assim que viu o portdo aberto. Normalmente,
sO estava como tal quando Katey o levava a passear. Deteve-se uns minutos,
a cheirar profundamente. Sentiu a familiar paleta de cheiros de casa, de
Katey e Don. Mas a brisa trazia aromas vagos da zona a montante do rio



que serpeavam por Albany. Nelson havia sentido estas fragrancias ha um
ano. Olhava para o lado de fora do portdo com os seus olhos muito abertos
e, por um momento fatal, a forte curiosidade do cdo assumiu o controlo.
Esqueceu Katey, e Don, e a sua casa ali em Albany. Queria saber que
aromas distantes eram aqueles. Queria cheirar o universo que sabia estar do
lado de fora daquele portdao. O impulso era forte e irresistivel. Naquele
momento, era tdo forte e irresistivel quanto os seus sentimentos pelo seu
Grande Amor.
Nelson saiu do portao aberto e comecgou a sua caminhada.



O cdozinho corria pelo meio da avenida. De ambos os lados, carros
roncavam a grande velocidade, com as buzinas a estrondearem aos seus
ouvidos. Nelson arfava, com o coracdo a bater acelerado. No passeio, os
miudos do liceu da vizinhanca riram-se para ele. Alguns adultos
chamavam-no assim que havia uma aberta no transito, mas ele s6 respondia
ao chamamento de Katey. Inalou grandes golfadas do ar frio da tarde,
procurando pela sua fragrancia. Ela ndo se encontrava em parte alguma ali
perto.

A tarde de Nelson comecara alegremente assim que deixou a casa de Katey
e de Don, e vagueava livremente pelas ruas que havia percorrido antes de
trela. Era uma sensacdo estranha. Quando desejava explorar um rasto de
cheiros com maior pormenor, ou um odor sedutor o atraia para uma direcao
inesperada, ndo precisava de esticar a trela, umas vezes para ver o seu
desejo satisfeito e, outras, para o ver ignorado. O coracdo de Nelson
flutuava. Devorava a paleta de cheiros, marcando territério com o seu
proprio cheiro por todo o lado e, pela primeira vez, seguindo o seu nariz
com total liberdade. Nao pensou sequer em Katey na sua primeira hora
longe de casa.

A medida que os cheiros do universo exterior o atraiam em todas as
direcdes, Nelson desconhecia que se afastava lentamente do subtrbio
pacato, coberto de folhas que era a sua casa. Os jardins tornavam-se um
pouco mais pequenos, as casas um pouco mais gastas, e os niveis de
poluicao do ar aumentaram lentamente. Katey nunca o passeara em sitio
algum que nao fosse uma rua pacata dos arredores. A avenida que dava para
o coracdo da cidade tinha quatro faixas de rodagem e Nelson nunca havia



visto, na sua pacata rua com lombas redutoras de velocidade, carros que
zurziam ao passar a grande velocidade. Mas do outro lado da avenida havia
odores que o chamavam. Ele tinha de saber o que eram. Viviam ali cdes e
humanos, plantas e relva. Ele era atraido por histérias com que nunca
sonhara. Tinha medo dos carros, mas quando ndo estivesse a passar nenhum
daria rapidamente uma corrida e conseguiria chegar ao outro lado onde o
seu nariz se poderia regalar. Pelo menos era esse o plano. Nelson nao sabia
bem como se deixara encurralar no meio da avenida, esquivando-se aos
carros de ambos os lados. Os cheiros que o haviam atraido eram agora
quase impercetiveis. Havia apenas a poluicio de uma centena de
automoveis, e o cheiro era repulsivo e o barulho ensurdecedor.

Por momentos o transito parou. Nelson estava paralisado no meio da
avenida, ofegante. Antes que tivesse tempo de reagir, foi agarrado e levado
por um homem malcheiroso, com uma barba muito comprida, que correu
com ele ao colo para o passeio. O homem sentou-se com Nelson,
agarrando-o com uma forca que o cdo nao gostou. Olhava diretamente para
os seus olhos e falou-lhe de uma maneira irritada. O seu longo cabelo fedia,
as roupas estavam sujas, o corpo tresandava a algo que se parecia com a
cerveja que Don costumava beber diante do televisor a noite, mas mais
forte. Nelson contorcia-se mas o homem apertava-o ainda mais. Ali perto
havia um pilha de qualquer coisa que tresandava a lixo para Nelson. O
homem meteu la a mao e encontrou um osso de galinha a cheirar mal, com
moscas a zumbirem a sua volta, e meteu-o a frente do seu focinho. O cao
desviou-o. O homem meteu-lhe o osso a forca na boca. O cdo ladrou e o
homem comecou a gritar. Trés criancas andavam ali perto e berraram com o
homem. Ele gritou-lhes também. Enquanto discutiam, deixou por instantes
de segurar Nelson com tanta forca e o cdozinho libertou-se, conseguindo
tirar a cabeca da coleira de couro que Katey lhe comprara apenas umas
semanas antes. O sem-abrigo foi deixado com a coleira e a sua reluzente
placa na mao. No dia seguinte, vendeu-a por um dolar.

Nelson corria o mais que podia. Uma rua coberta por folhas do género
que ele conhecia bem atraiu-o para a direcdo oposta. Precipitou-se para la.
Quando o fedor do sem-abrigo havia desaparecido por completo, Nelson
aninhou-se debaixo de uma arvore a sombra e fechou os olhos, ofegante.
Onde estaria Katey?



Quando acordou uma hora mais tarde, havia salpicos de cheiros que lhe
eram familiares. Estava perto de casa. Sabia-o. Sentia o cheiro de outros
cdes que detetara anteriormente na relva. A relva era parecida a da rua onde
ficava a sua casa. O nariz farejava o ar e absorvia todos os odores sedutores
que o haviam atraido para além do portao umas horas antes.

O cdozinho subia vagarosamente a rua numa direcdo em que as
fragrancias pareciam dizer que o guiariam até casa. Contudo, estava um dia
ventoso. Os aromas que pairavam no ar mudavam constantemente. Nao
eram de confianca, mas Nelson nao conseguia identificar qualquer marca
visual que o levasse a casa. Deambulou assim durante horas. Por vezes, as
pessoas na rua vinham ter com ele. Algumas pareciam amigaveis, mas
depois do homem malcheiroso Nelson nao podia confiar nelas. Quando se
aproximavam demasiadamente, ele fugia, rosnando-lhes.

Comecava a ficar cansado e com fome. Eram quase horas do seu jantar.
Haviam passado talvez oito horas desde que Don lhe dera o pequeno-
almoco. Sentia um buraco no estomago e comecava a doer-lhe. Tinha a
boca seca e arfava incontrolavelmente. O coracdo caiu-lhe aos pés quando
percebeu que percorrera a mesma rua uma hora antes. Todavia, os aromas
pareciam familiares. Devia estar proximo de casa.

Nessa tarde nao havia sentido o cheiro a Katey uma unica vez e era por
essa fragrancia que ele ansiava mais do que tudo. A medida que o seu nariz
filtrava a complexa unido de cheiros que enchia cada respiracdo sua, era a
sua fragrancia intensa que ele procurava com todo o seu coracdo. Mas nao
se encontrava em parte alguma. O Sol desapareceu do céu, ventos ansiosos
agitavam as arvores ao seu redor, e a noite chegou.

Depois, passadas umas horas, vinda nao se sabe de onde, ele ouviu a sua
voz. Ao inicio, comecou a ouvir-se ao longe. Katey chamava por ele. A
principio a voz estava tao distante que ele achou ser talvez imaginacao sua.
Mas depois tornou-se mais audivel. Era Katey. Ndo havia duvida. Até
mesmo a distancia sentia o desespero na sua voz. Ele queria saltar-lhe para
os bracos. Queria beija-la e reconforta-la e fazer com que ela soubesse que
estava tudo bem.

A voz que chamava aproximou-se cada vez mais. Nelson ladrou o mais
alto que pode. Olhava ao seu redor tentando encontra-la. Engolia enormes
golfadas de ar, o nariz frenético, tentando localizar o seu cheiro. Estava
convencido de que ela estava muito proximo. Com toda a energia que lhe



sobrava, Nelson desatou a correr na direcao de onde imaginava que a voz
vinha. O chamamento de Katey tornou-se mais e mais audivel. Nelson
voltou a ladrar com todas as forcas que tinha.

Depois, fez-se siléncio por momentos. Nelson parou de ladrar, com o
coracdo a bater descompassadamente. Katey tinha de estar perto. A
qualquer momento iria ve-la e voltaria para casa e comeria 0 seu jantar.
Pouco depois a voz dela recomecou a chama-lo. Estava tdo, tao perto. Por
instantes, a sua fragrancia encheu-lhe o nariz. Ele inspirou-a numa explosao
de profunda alegria. Encaminhando-se para o cheiro, correu por uma ruela
abaixo tdo rapido quanto podia.

Inexplicavelmente, a voz desapareceu lentamente. Desvaneceu-se no ar
da noite numa questdo de segundos. A fragrancia desapareceu, juntamente
com o barulho do seu carro desapareceram na noite.

O caozinho estava agora em panico. Ladrava e ladrava. Uma mulher saiu
de uma casa ali proximo e gritou-lhe para se calar. Com a cauda entre as
pernas, fugiu a correr.

A noite caiu e Nelson deitou-se, a arfar, por baixo de uma arvore alta.
Enquanto uma brisa fria lhe enregelava os ossos, sentiu pela primeira vez o
que era estar perdido.
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Quando Katey chegou a casa nessa tarde e viu o portdao aberto entrou em
panico. Correu para o quintal, esperando ainda encontrar Nelson ali. Mas
ele ndo estava em parte alguma. Telefonou a Don mas atendeu o voice mail.
Deixou-lhe uma mensagem. Correu pelas redondezas a procura de Nelson,
chamando-o, esperando ve-lo correr na sua direcdao como fazia sempre, com
a cauda a abanar furiosamente. Perguntou a alguns vizinhos se tinham visto
0 cdo, mas ninguém vira. Era uma sensacao terrivel, um vazio, ndao saber
onde estava Nelson. Certamente que o iria encontrar. As pessoas passavam
a vida a encontrar cdes perdidos. Ela ja sabia que devia ter sido Don a
deixar por descuido o portdao aberto, mas reprimiu a onda de revolta que
sentiu surgir dentro de si. Sabia que ndo a ajudaria a encontrar Nelson.

Uma hora depois, Katey voltou a casa e voltou a procurar no jardim mas
Nelson ainda ndo estava la. Correu para o carro e tentou sistematicamente
alargar a sua procura a vizinhanga mais proxima. Uma vez, o telefone tocou
com um namero que ela ndo reconheceu e esperou que fosse algum vizinho
a ligar, com Nelson sdo e salvo. Era engano. Também estava vagamente
consciente de que Don ainda nao lhe retribuira o telefonema.

As horas passaram. O Sol desapareceu assim que uma brisa fria envolveu a
noite recém-chegada. Katey ndo levara uma camisola com ela e tiritava de
frio. Mas nem sequer dava por isso. Chamava Nelson sem parar,
percorrendo para cima e para baixo as ruas, de carro, varias vezes,
procurando-o antes de passar a proxima. Por fim, mesmo depois das nove
horas ouviu um ladrar caracteristico a romper a noite, aumentando e
descendo de volume, intermitentemente. Tinha a certeza de que era Nelson.
Era o ladrar que lhe dava as boas-vindas a casa quando ela chegava das



digressoes. Parou o carro por instantes, gritando por ele, tentando localizar
de onde vinha o ladrar. Tinha de estar proximo. Tentando permanecer
calma, esquadrinhou as ruas escuras a sua volta, avancando lentamente,
esperando que Nelson surgisse numa das ruelas ou quintais. Ouvia-o ladrar
sem parar, algures nas redondezas, como se soubesse que ela estava perto.

Mas tanto o som como o cheiro pairavam de forma enganadora numa
atmosfera que ndo estava imovel. Tal como o som da voz de Katey a
chamar por ele desapareceu dos seus ouvidos, também o seu ladrar
desapareceu dos dela. Ela ndo desistiu de o procurar durante muitas horas,
percorrendo com perseveranca as mesmas ruas, uma e outra vez. Mas
Nelson depressa adormeceu debaixo de um arvore frondosa num bosque
cerrado, deixando de ouvir os seus chamamentos por ele. Finalmente, as
quatro horas da manha seguinte, Katey voltou para casa. Tudo estava as
escuras e nao havia sinais do marido. Ela deixou esse assunto para mais
tarde, depois de encontrar Nelson.

Assim que se deixou cair no sofd da sua sala de estar, exausta,
interrogava-se se Nelson teria comido ou bebido alguma coisa. Se estivesse
na rua, tinha de estar enregelado. Durante um longo momento, pensou se
algum carro o teria atropelado. Voltaria a procura-lo logo pela manha.



PARTE 2

Caminhada
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Nelson teve um sono irregular. Acordou a tremer varias vezes, mas até a
noite fresca ndao o impedia de voltar a adormecer pouco depois. Os
acontecimentos do dia haviam deixado o pobre animal exausto. Andara e
correra durante horas e fora bombardeado por centenas de estimulos que
nunca sentira antes.

Sonhou com o seu Grande Amor. Estava deitado na cama dela. Estava
deitado debaixo do piano. Brincava com ela no jardim onde as flores eram
salsichas e a relva era feita de tiras de queijo. Antes de estar completamente
acordado na manha seguinte, sonhava com Don. Coberto pelo pivete da sua
amante, mordia o corpo todo de Katey. Nelson sentia o cheiro a sangue.
Saltou para Don, tentando impedi-lo. O sonho foi violento, intenso.
Acordou com o coragdo aos pulos.

Nelson inalou o aroma dos arredores. Conseguia ainda cheirar alguma da
familiaridade de casa, mas a maior parte eram odores novos e praticamente
desconhecidos para si. Farejou o cheiro a cdes, a humanos e a esquilos a
toda a sua volta. Katey ndo estava em parte alguma. O cdozinho sentou-se,
imovel. Ganiu, mas ninguém o ouviu. A distancia, um cdo enorme ladrava.
Nelson manteve-se imovel.

A fome atingiu-o. Brotava de dentro de si como nada que ele tivesse ja
sentido na sua vida ainda jovem. Ha um dia que nao comia, o periodo de
tempo em que esteve mais tempo sem comida, e quando a fome chegou, era
intensa e insaciavel. Acordara com um desejo avassalador de encontrar
Katey, mas isso foi logo substituido por uma necessidade muito mais
imediata. Precisava de comer.

Nelson observava o ar. Normalmente o seu cérebro categorizava e
analisava cheiros de acordo com uma variedade de fatores, a sua



curiosidade suprema. Hoje, o seu intenso farejar resumia-se a procura de
comida. Cheirava e cheirava, tentando encontrar algum odor que pudesse
conduzir a satisfacdao da sua fome.

Nelson havia ja perseguido por diversas vezes, de forma brincalhona,
passaros e esquilos. Ndo sabia que estes pequenos impulsos eram, na
verdade, o comportamento adolescente de lobos, que eram educados pelos
seus pais na arte de matar para comer. Nelson nao havia nunca capturado
um passaro ou um esquilo, e nunca os considerara como comida. Enquanto
esquadrinhava o ar nessa manha a procura de uma refeicdo, uma pequena
andorinha saltitava no solo perto de si, a cantar. Sem pensar, Nelson saltou
na direcio da ave. Mas nunca ninguém o ajudou quando brincava
anteriormente as cacadas, nenhum lobo mais velho a guia-lo, e, portanto,
nao conhecia os movimentos certos requeridos para matar com €xito um
animal mais pequeno do que ele. O passaro escapou, desaparecendo em
direcdo ao céu. Nelson ficou a vé-lo voar. O seu cheiro era semelhante ao de
muitos outros passaros que ele cheirara antes, mas esta era a primeira vez
que aquele odor se tornava algo potencialmente comestivel. Era uma
sensacao estranha para o cao.

Quando um casal de esquilos corria pelo passeio relvado ali préximo,
sensacoes parecidas despontaram no cérebro de Nelson. Com as patas
dianteiras firmemente colocadas no solo e a parte traseira levantada, o
caozinho olhava atentamente para os dois esquilos enquanto se cortejavam
um ao outro. Como se demoraram mais uns instantes naquele namoro,
Nelson saltou desajeitadamente, tentando imobiliza-los. Um fugiu de
imediato. Conseguiu pousar a pata no outro, mas o esquilo libertou-se dele
em segundos. Desapareceram ambos no meio de uma arvore, onde
continuaram o namoro. E assim, Nelson nao pode saborear a carne crua que,
pela primeira vez, pareceu tdo apetitosa ao seu palato. Se tivesse vivido a
vida inteira num lar, nunca teria sequer considerado animais vivos como
comida, feliz por continuar para sempre adolescente nas suas técnicas de
caca caninas, com uma dieta saborosa que lhe era fornecida pelos seus
donos humanos.

Numa casa ali perto, um homem fritava ovos e bacon para o pequeno-
almoco. Os aromas flutuavam pela janela da cozinha e Nelson deteve-se,
com agua na boca. Ganiu uma e outra vez e nao parou. Por fim, o homem



que comia 0 seu pequeno-almoco ouviu o cdo e olhou para fora. Mas
Nelson assustou-se e fugiu.

A medida que percorria sem pressa as ruas desconhecidas a procura de
comida, ia ocasionalmente encontrando agua em pocas nas bermas,
lambendo-a. Apds algumas horas, desesperado de fome, foi atraido para
uma viela que dava para as traseiras de uma fila de casas. Antes daquele
dia, o cheiro a lixo ndo era um dos que associava a comida. Mas ao farejar
os odores que emanavam dos contentores discerniu, por entre aquele cheiro
nauseabundo, vestigios de comidas de que gostava, as sobras da mesa de
Katey e Don. Havia ali o cheiro a ovos crus e a restos de carne e outras
sobras. Correu em direcio a um dos caixotes de lixo e inspirou fundo.
Havia comida ali dentro. Conseguia cheira-la. Sabia que a sua fome seria
em breve saciada e, depois, procuraria novamente Katey.

Mas Nelson era um cdao pequeno. Saltava mas nao conseguia chegar ao
contentor. Tentou derruba-lo sem sucesso, e pouco depois teve de desistir.
Esfomeado, correu de contentor em contentor. Por fim, perto ja do final da
viela, encontrou trés caixotes a abarrotar e um grande saco de lixo preto ao
lado de um deles. Nelson mordeu o saco, desfazendo-o em bocados. Ja
sentia o pequeno-almoco a sua espera. Vasculhou por entre garrafas vazias,
papéis de rebucados e outros detritos. Finalmente, encontrou o que
procurava. Comeu um bocado de galinha kung pao, decerto com uma
semana, e pao duro, e mordiscou um bocado de queijo ja duro. Pouco
depois estava satisfeito. Ali proximo, uma outra casa deitara fora um velho
sofa partido para ser recolhido. Nelson saltou para o sofa e voltou a dormir
sob o sol acolhedor.

Na manha seguinte, o enorme camido de recolha do lixo circulava
lentamente pela viela, esvaziando os contentores. Nelson teve medo do
ruidoso camido e desapareceu por baixo de alguns arbustos antes que ele
chegasse ao sofa onde passara a noite. Ouviu os homens do lixo a praguejar
quando viram a confusdo que ele deixara. A pouco e pouco, livraram-se do
lixo do saco preto atirando-o para dentro da traseira do camido e, depois,
esvaziaram oS restantes caixotes.

Nelson sentiu o cheiro nauseabundo do camido de recolha. Cheio de lixo,
emanava odores muito intensos. Ele havia gostado da sua refeicao do dia
anterior e pressentia que naquele camido havia muitas mais refei¢des. Por



instantes, quase desatava a correr como uma seta e saltava para dentro do
camido, mas 0os homens, de algum modo, assustaram-no. Na mente do
cdozinho, todavia, lixo e comida estavam a tornar-se sinénimos. Nas
semanas que se seguiram, o lixo tornou-se o cheiro que Nelson procurava
constantemente. Nos momentos seguintes a terminar uma refeicdo, antes de
adormecer num sono inquieto, pensava em Katey. Inspirava o ar a espera da
sua chegada. Mas a sua saudade por Katey era sempre rapidamente
dominada pela procura por comida. As vezes, encontrava a sua refeicdo
com facilidade. Noutras ocasiOes, passava um dia inteiro, talvez mais, sem
comer. Por vezes as refeicOes eram saborosas, sobras de um jantar da noite
anterior. Nelson devorava entdo frango assado, ou o0s restos de
hamburgueres, ou piza fria que o fazia lembrar-se de Don. Noutras
ocasiOes, havia pouca coisa que valesse a pena comer numa pilha de lixo.
Foram varias as vezes em que Nelson ficou extremamente doente por causa
de uma refeicdao, em especial restos que haviam permanecido no frigorifico
de alguém durante demasiado tempo. Nelson aprendeu a evitar chocolate.
Por duas vezes lambeu um papel de um Hershey e vomitou uma hora mais
tarde. Um dia, acabou um cacho meio comido de uvas e voltou a vomitar
descontroladamente. Nao voltou a comer uma uva, ainda que o cheiro delas
fosse tentador.

Ao seguir o cheiro do lixo, o caozinho percorria diariamente quilémetros
e quilémetros. Em pouco tempo, ndo havia aroma que pudesse identificar,
ainda que vagamente, como sendo o de casa. O seu lar desaparecera, era
algo que existia apenas nos seus sonhos a noite. Dormia debaixo de
arbustos ou arvores, ou, por vezes, em alguma almofada velha e suja, ou
ainda em pecas de roupa que alguém deixara perto dos contentores. Nelson
aninhava-se tanto quanto possivel para se manter quente, enroscando-se
como se fosse um novelo compacto e tentando imaginar que era no colo
caloroso de Katey que ele se estava a instalar.

Desde a sua experiéncia na avenida, Nelson aprendera a evitar carros tanto
quanto possivel, e trilhava o seu caminho por passeios, vielas e ruas
desertas. Ao fim de dez dias longe da casa de Katey, Nelson encontrava-se
na extremidade mais distante de Albany, nos bairros degradados, onde
farejava frequentemente agressao e medo no ar. O cheiro a carros do lixo
era constante, tornando-se cada vez mais concentrado. Aos poucos e poucos



entendeu que se aproximava mais e mais de um lugar onde havia pilhas
enormes de lixo, detritos a perder de vista, um lugar com comida sem fim.
Nelson sentia-se impelido por um lugar assim. O cdaozinho de olhos grandes
e coracdao de ouro, passava horas a fio a tentar descobri-lo. E em pouco
tempo deu por si a entrada da lixeira da cidade. Era muito parecido com o
que havia imaginado. Rodeavam-no quilometros e quilometros de lixo. O
cheiro era avassalador mas, nesse fedor, o olfato apurado de Nelson
conseguia ja distinguir o que era comestivel. O coracdo batia-lhe de forma
acelerada.

De um lado da lixeira, geradores enormes processavam o lixo,
transformando-o no material que os camides iriam transportar para o aterro.
Zoavam a noite inteira. Nelson dormiu a sua primeira noite na lixeira perto
deles, ja que emanavam calor. Dormiu tranquilamente, com o corpo mais
quente do que havia estado em semanas.

Em quinze dias, Nelson percorrera cinquenta quilometros desde a sua
casa. Nao ponderou o facto de que muitos cdes, especialmente os de maior
porte que precisam de muita comida, morriam em apenas dois ou trés dias
depois de estarem longe de casa do seu dono, devido ao cansaco provocado
pelo calor ou por falta de comida e agua. Ele ndo sabia isso. Tudo o que
sabia era que estava desesperado por encontrar o seu Grande Amor, e, até
14, precisava de comer.
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Depressa Nelson se acomodou a uma rotina na lixeira. Havia adorado o seu
dia a dia em casa de Katey e Don. Na sua mente, alguma fungdo procurava
a rotina, independentemente das circunstancias. De certa forma fazia-o
sentir como se fizesse parte de uma familia, apesar de se encontrar agora
completamente s0.

Rapidamente aprendeu a vasculhar a lixeira a procura de comida, quer ao
nascer do dia, quer ao anoitecer. Durante o dia, havia trabalhadores por todo
o lado e camides a chegarem para despejar o lixo que traziam. Em algumas
ocasiOes, um trabalhador mais agressivo corria atras de Nelson, tentando
afugenta-lo com um ancinho e ele escapava por um triz. Depois disso,
aprendeu a ser discreto e cuidadoso quando se esgueirava para a lixeira.

Nunca tinha fome. Porém, aprendeu a ser cauteloso na procura que fazia
nas pilas de lixo. Cortou-se varias vezes em laminas velhas. Uma vez
picou-se numa seringa que ndo viu escondida por baixo de uma pilha de
cascas de cenoura. A pata doeu-lhe durante dias e ndo conseguia dormir.
Lambia-a, tentando tirar a dor, mordendo a ferida. Finalmente, a dor cedeu.

Havia varios outros cdes que viviam na lixeira. Quando Nelson os
encontrou, abordou-os de forma brincalhona, esperando algum
companheirismo. Mas todos, sem excecao, lhe rosnaram, avisando-o para se
manter a distancia. Enquanto cheirava o ar, assimilando os seus cheiros,
grande parte do que sentia era medo e dor. Ainda ndo sabia a que cheiravam
a morte e a doenga, mas eram estes os odores que emanavam dos COrpos
daqueles cdes, e ele ndo gostou.

Havia também ratos por todo o lado. Apressavam-se a sua volta a medida
que vasculhava a lixeira a procura de comida. Ele ndo gostou das criaturas e
do seu cheiro pestilento, o que na sua mente os tornava muito diferentes do



boneco com que gostara tanto de brincar. Tentaram mordé-lo algumas vezes
e ele reagiu agressivamente, afugentando-os.

Durante as noites, Nelson dormia perto do calor da maquinaria de
processamento do lixo. Havia sombras onde se sentia seguro. Sentia o
cheiro a outros caes ali proximo, mas deixavam-no em paz se ele fizesse o
mesmo. Todas as manhds, quando acordava, via-se envolto em tristeza ao
perceber que ndo estava na cama de Katey, prestes a ir para um quintal
relvado. Havia poucas plantas nestas redondezas, apenas uma meia dizia de
arbustos pardacentos e arvores cansadas da vida. Nelson farejava-as
regularmente, saudoso dos aromas da natureza. Muito pouco do que por ali
havia cheirava bem a Nelson. Por todo o lado sentiam-se os gases de escape
e as colunas de fumo pestilentas das fabricas que salpicavam as zonas
industriais adjacentes. Ocasionalmente, em dias ventosos, Nelson sentia
uma lufada de ar fresco vindo do rio, ou de florestas ou montanhas
longinquas. Reanimava-o e enchia-o de energia. Nessas noites tinha sonhos
felizes. Porém, esses momentos nao eram frequentes.

Durante o dia, Nelson fazia os possiveis para evitar problemas. Isso
significava manter-se longe dos carros do lixo e dos trabalhadores. Alguns
humanos pareciam viver na zona, mas cheiravam como o homem que o
salvara do trafego e lhe roubara a coleira. Os seus poros destilavam alcool e
outras substancias. Nelson sentia muitas vezes o cheiro a solidao e a tristeza
nessas pessoas sem-abrigo, e pensava em reconforta-las. Mas em apenas
poucas semanas longe de casa, aprendera a proteger-se a si proprio do
perigo e evitava contacto humano. Nenhum dos humanos que ali encontrou
tinha a fragrancia acolhedora que Mrs. Anderson, Vernon, o veterinario ou
o seu Grande Amor emanavam.

Por vezes, quando cachorro apos ter acabado de comer a vontade,
deambulava pela lixeira por mera curiosidade. Era interessante ver o que 0s
seres humanos punham no lixo. Chegava a passar horas mergulhado no
odor de roupas velhas e toalhas esfarrapadas. Os odores humanos eram
muito complicados e ele ansiava por compreende-los. Havia ocasides em
que encontrava velhas bonecas partidas ou animais de peluche, e entdo
levava-os com ele para o sitio onde dormia a noite, onde brincava sozinho,
sacudindo-os e imaginando que Katey estava ali com ele. Assim que um
outro cao lhe rosnava a bom rosnar, Nelson deixava cair um rato de brincar
estragado e fugia. O cdo roubava-lho e ficava a mastiga-lo. Algo em Nelson



o aconselhava a fazer sempre o que estes caes grandes queriam. Arranjaria
um outro brinquedo para si no dia seguinte.

Uma noite, Nelson reparou que um novo cao comecara a dormir por ali. O
seu cheiro era forte e parecia agressivo. Nelson passou grande parte da noite
meio acordado. Nao era somente o medo que o mantinha desperto. O novo
visitante, de ladrar sonoro e hostil, ndo se calou durante a maior parte da
noite. Era um som lancinante e quando Nelson acordou na madrugada
seguinte, tendo dormido pouco, sentia-se cansado e irritavel. Deambulou
sozinho pela lixeira e pisou um rato morto. Afastou o animal e procurou o
pequeno-almoco.

Nessa noite, o ladrar ruidoso do cdo continuou. Mas desta vez, apds uma
hora da barulho, um homem corpulento saiu de um dos edificios que
controlava a maquinaria de processamento do lixo. Nalgumas ocasioes,
Nelson cheirava os trabalhadores noturnos quando saiam ou entravam no
edificio, mas s6 os vira de relance uma ou duas vezes. Era a primeira vez
que via um deles de tao perto. O homenzarrao saiu a gritar e trazendo
consigo um jornal. Também tinha uma lanterna. Nelson observava enquanto
ele gritava para o enorme cao que ladrava, um animal preto que lhe
respondeu a rosnar. Assim que o homem lhe bateu com for¢a no focinho, o
animal ganiu e desapareceu no meio das sombras. O trabalhador voltou para
dentro.

Mas no dia seguinte, o cao voltou a ladrar estrondosamente. Desta vez, o
homem apareceu com um dos seus amigos. Aproximaram-se de Nelson, que
se sentia exausto por estar duas noites seguidas sem dormir, mas era 0 cao
grande que eles procuravam. Ele ladrou sonoramente e rosnou assim que se
acercaram. Desta vez, quando o homem bateu ao animal com o jornal ele
nao recuou e, em vez disso, saltou em direcao aos humanos, tentando atacar
o homem corpulento.

Nelson sentiu o sangue fresco a voar pelos ares. Nao sabia o que era o
rapido clardao prateado que saia do bolso do amigo do homenzarrao, mas
tremeu assim que soaram disparos e a explosdo ecoou a sua volta. O cao
grande correu o mais que podia. Nelson ficou paralisado por instantes.
Enquanto o homem ferido gritava, o amigo procurava em redor com a ajuda
da lanterna. Viu trés ou quatro cdes apanhados pelo feixe de luz, e a arma



voltou a ser disparada varias vezes. Nelson ouviu o guincho agudo de um
dos outros cdes assim que uma bala o atingiu e sentiu-se pregado ao chao.

Nelson fugiu para as ruas escuras. A distancia, ouviu mais dois disparos.
Ali proximo sentia o cheiro de outros cdes que também fugiam da lixeira.
Houve mais rosnadelas e latidos. A adrenalina de Nelson disparou e
desapareceu no meio da noite. O cadozinho de olhos arregalados seguia
vagarosamente pelo pavimento fendido, sem saber para onde ir. Era uma
paisagem desoladora de betdo, apenas com ocasionais candeeiros de rua.
Havia poucos cheiros que pareciam ser acolhedores. Os sem-abrigo
acocoravam-se em caixotes de cartdo, a ressonar ou aos solucos ou a falar
de um modo que perturbava Nelson. O cheiro a drogas estava por todo o
lado. Ratos e fumo e lixo completavam a onda de maus cheiros.

A uns quarteirdes de distancia, Nelson farejou o cheiro de carne de
hambtrgueres e cebolas num grelhador. Ndo tinha fome mas este era o
unico aroma que parecia significar alguma seguranca nesta caminhada a
meio da noite. O passo de Nelson acelerou e ele meio andava, meio corria
em direcdo ao jantar tardio. Assim que se aproximou. Viu um fila de vinte,
trinta camiOes parados ali perto em parques de estacionamento enormes. O
aroma a bens prontos a serem transportados também pairava na sua
consciéncia — legumes frescos e roupas novas, e carne crua, tudo embalado
em grandes grades de madeira e plastico. Aqueles odores pareciam ser
opostos ao do lixo. Eram aromas de coisas prontas para consumo humano,
muito antes de os seus restos serem atirados fora e lancados num aterro
algures. O pequeno restaurante de estrada estava aberto até muito tarde e a
razao era 6bvia. Mesmo as duas da manha eram varios os camionistas que
paravam, ou porque acabavam de chegar de longas viagens pelo Oeste, ou
apenas porque lhes apetecia uma refeicao ligeira depois de uma noite de
bebidas e festas antes de partirem para a estrada, no dia seguinte, com uma
nova carga.

Thatcher Stevens saiu do restaurante levando um hamburguer de queijo e
ovo num saco de papel. Acabara de comer um. Os hamburgueres eram
especialmente bons neste pequeno restaurante e ele fazia questdao de comer
um, ou mais, sempre que estava em Albany. O que levava iria saber-lhe
bem ao pequeno-almoco do dia seguinte. Aquecé-lo-ia no pequeno forno
microondas que restolhava na parte de tras da sua cabina. Estava a caminho



do seu camido quando viu o pequeno cachorro a tremer por baixo das
enormes rodas de um outro veiculo. Thatcher gostou sempre da companhia
de cdes desde miudo e trés labradores pretos foram os seus companheiros
de brincadeira, aos fins de semana, em casa da avo. Nunca tivera um mas,
as vezes, pensava nisso. A ideia nunca passara disso porque ele nao tinha
um lar estavel, para além da pequena casa a norte da regidao metropolitana
de Nova lorque que os pais lhe haviam deixado, onde apenas ficava trés ou
quatro semanas por ano.

Thatcher chamou o cachorro com um assobio, mas ele limitou-se a recuar
para o meio da escuriddo. Subiu entdao para a enorme cabina e deitou-se na
cama estreita onde dormia grande parte das noites. A altas horas da noite
passavam reposicoes de séries policiais no seu televisor minusculo e,
normalmente, punham-no logo a dormir.

Por razoes que ele proprio ndo conseguia discernir, nessa noite Thatcher
ndo adormeceu como de costume. Nao deixava de pensar naquele cachorro.
Algo nos seus olhos e na forma como olhou para ele cruzava-lhe
constantemente o espirito. Por fim, desceu da cabina com uma lanterna e
andou a volta dos camides a sua procura.

Nelson nao se mexera na ultima hora. O cheiro do restaurante era
consolador, mas ele nao tinha fome, portanto ndo se aproximou muito. Iria
deixar-se estar ali quieto, o que de certa forma o tranquilizava. Quando o
homem alto, com rabo de cavalo e barbicha, surgiu uma segunda vez e
chamou por ele, o seu instinto foi afastar-se. Nenhum dos humanos que
encontrara nas ultimas semanas havia sido caloroso para consigo. Mas
depois 0 homem comecou calmamente a cantar-lhe enquanto segurava na
sua pata. A sua voz quente e aspera flutuava no ar da noite, e serenou
Nelson tal como Katey quando tocava piano. O tom da sua voz ndo tinha a
raiva ou a frustracdio ou a loucura das outras pessoas que ele havia
encontrado no més passado. Assim que o homem estava a um palmo do
cao, Nelson avancou um pouco e cheirou-lhe a mao. Tinha um odor sincero,
caloroso, parecido com o de Vernon. Nelson lambeu-lhe a mdo. Sabia a sal
e a suor, e era um sabor bastante bom. O homem retribuiu com um afago e
um sorriso, e Nelson voltou a lambeé-lo assim que ele continuou a cantar.
Haviam passado semanas desde que ele tivera um verdadeiro contacto com
um ser humano, e esquecera-se de como poderia ser bom e natural.



Thatcher adorava ouvir as cancoes de Willie Nelson pela noite dentro
quando precisava de descontrair, portanto ndo via motivo para que um cao
ndo reagisse da mesma forma ao seu canto. Apds alguns minutos a brincar
com o cdo, Thatcher tentou pegar nele e leva-lo para o camido consigo. A
isso o cachorro libertou-se dele e rosnou-lhe num tom baixo. Thatcher
hesitou, depois voltou a estender a mao e a cantar novamente umas cangoes
de Willie Nelson. Cuidadoso, o cdo voltou a lamber-lhe a mdo. Depois,
lentamente, Thatcher levantou-se e encaminhou-se em passos pequenos
para 0 camido, nao deixando de observar o cdaozinho, que o seguiu também
de forma cautelosa. De volta a sua cabina, Thatcher subiu e foi buscar o
hamburguer ainda quente que estava a guardar para o pequeno-almoco.
Partiu um bocado e desceu. O cdo manteve-se a uns metros de distancia.
Thatcher fez-lhe um sinal, segurando no bocado de hamburguer.

Nelson cheirou o ar. O hamburguer cheirava bem e era fresco. A comida
fresca era muito diferente dos restos que ele andara a consumir na lixeira.
Nao tinha muita fome, mas, contudo, precipitou-se para a frente e devorou o
bocado de hamburguer. Em poucos minutos, tinha ido metade. Quando
Thatcher tentou pegar novamente nele, Nelson ja o deixou. Na cabina do
camido, o caozinho acabou o resto do hambtrguer, com Thatcher a afaga-lo
e a rir por entre dentes ja que estava a gostar. O odor forte do cdozinho
fazia-lhe comichdo nas narinas, mas sentia-se demasiadamente cansado
para dar banho ao animal a uma hora tdo tardia da noite. Abriu
completamente os vidros do camido e Nelson, se quisesse, poderia ter-se
escapulido com facilidade. Mas assim que Tchatcher caiu num sonoro
ressonar, 0 Cao enroscou-se a seus pés e dormiu também. Estava calor na
cabina e o ar cheirava bem, apesar de ser um pouco bafiento por causa do
fumo do tabaco. No espaco de um meés, aquele era para Nelson o cheiro que
mais se aproximava da casa de Katey e, como tal, deixou-se ali ficar, caindo
num sono profundo.

Quando Nelson acordou na manha seguinte, o camido roncava ja pelo
campo. A principio o cdo ficou desorientado com o ruidoso roncar do
veiculo a medida que avancava a grande velocidade pelo asfalto. Nelson
deslizou pelo assento de tras assim que o camido abrandou e fez uma curva
apertada. Mas os vidros estavam abertos e o cheiro da relva inundou-lhe o
coracdo. No lugar do condutor, Thatcher acompanhava alegremente uma
estacao de radio de musica country. O corpo de Nelson descontraiu e sentiu



a sua cauda a agitar-se. Pouco tempo depois, abanava de forma
descontrolada.
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Thatcher Stevens era um homem solitario, embora nao estivesse
particularmente consciente desta desventura. Quando pensava na sua vida,
achava que era boa. Nada de mulher ou filhos para o prender. O dinheiro
era seu, para fazer o que quisesse. Tinha um emprego interessante. Estava
sempre a viajar para novos lugares, conhecendo mais do grande esplendor
natural do seu pais, a Ameérica. Sabia que outros ansiavam por viajar como
ele. Durante a sua infancia assistiu a constantes discussoes entre a mae e 0
pai. A mde queria desesperadamente viajar, mas 0 pai era uma pessoa muito
caseira. Este ndo era o problema central de um casamento fracassado, mas
ele sabia que contribuira para isso. Quando se langou na sua carreira como
camionista ha doze anos, depressa percebeu o que a sua mae perdera. Viajar
para lugares desconhecidos significava um impulso de adrenalina.
Paisagens novas, pessoas novas e comida nova eram tudo coisas que ele
apreciava.

Como tal, ndo achava que tinha muito por que se queixar. A sua vida
tivera certamente momentos de verdadeira felicidade. Quando estava de
partida para uma nova rota, com uma nova carga, para um sitio onde nunca
estivera, punha o aparelho de radio no maximo e cantava. Era o seu alter
ego, pensava. Enquanto rapaz acalentara fantasias de se tornar cantor e
embora nunca se tivessem tornado realidade, continuava a acreditar em si
como tendo talento. Nesses momentos, com a estrada diante de si, sentia um
grande entusiasmo e sentido de antecipacao pelo que estava para acontecer.
Muitas vezes, passavam-se semanas enquanto atravessava as grandes
cordilheiras e florestas da Ameérica e também ao longo dos seus imensos
rios e lagos.



Se a soliddo enraizada nele vinha a superficie, era apenas em alturas em
que a conducdo continua se tornava entediante. Grande parte da paisagem
dos Estados Unidos é uniforme, e com o mundo da forma em que esta nos
dias de hoje, a maior parte comecou a parecer-se com tantas outras do
imenso territorio com as suas cadeias de lojas, centros comerciais e
urbanizacdes. A medida que a estrada se prolongava indefinidamente em
direcdo a nenhures, um sentimento de inutilidade crescia em Thatcher. A
sua tristeza era sempre placida, ja que ndo era um homem dado a extremos,
exceto nos tempos em que bebera muito ou estivera envolvido noutras
formas de abuso de substancias.

Uma tristeza semelhante pairava sobre Thatcher assim que chegava ao
fim de uma viagem e voltava para a sua pequena casa em Sullivan County,
a norte de Nova lorque. Era uma bela parte do mundo, mas Thatcher
passava a maior parte do tempo dentro de casa quando ali estava. Nunca
mudara o mobiliario velho e pesado e os cortinados dos pais, e eles proprios
ja ndo os mudavam ha muitos anos antes de falecerem. Thatcher deitava-se
na sua cama, via televisao, bebia uma ou outra cerveja e aquecia uma das
refeicoes congeladas da Hungry Man. Olhava em redor, para as paredes, e
lembrava-se que tinha de arranjar umas gravuras novas da proxima vez que
andasse na estrada, embora nunca o fizesse. Insistia consigo proprio para
consertar a torneira a pingar e, talvez, comprar uns novos e coloridos
cortinados, mas todas estas coisas pareciam constar de uma lista de afazeres
futuros que nunca se tornava propriamente realidade. Na noite que
antecedia uma nova partida, uma sensacao de alivio dominava-o. No dia
seguinte, na estrada, o roncar do motor do camido e a imprevisibilidade do
novo cenario que ira envolver o dia, também ocultara a soliddao que comeca
a fazer-se sentir na sua existéncia.

Thatcher era um homem atraente. A comida dos restaurantes de estrada
deixara-o, aos trinta e oito anos, algo rechonchudo, mas a estatura larga
disfarcava bastante bem a barriga. O cabelo louro-acastanhado pendia num
rabo de cavalo, e a barbicha enquadrava um rosto amigavel, com olhos
azuis penetrantes. Por diversas vezes nas suas viagens encontrara mulheres
por quem se apaixonara verdadeiramente. Mas depressa aprendeu que era
virtualmente impossivel alguém manter qualquer tipo de relacionamento
quando viajava tanto quanto ele. Um amor de juventude, Ivy, durara apenas
uns oito meses, mas, na verdade, ele havia passado apenas dezasseis dias



com ela durante esse tempo, e embora ela também estivesse
apaixonadissima por Thatcher, por fim optara por troca-lo por outro rapaz
que vivia e trabalhava na sua cidade natal, no Wisconsin.

Outras paixOes de Thatcher tornaram-se longos relacionamento mistos.
Na sua pequena agenda telefénica, havia dez ou quinze mulheres
espalhadas pelo pais a quem ele ligava quando estava de passagem.
Encontravam-se para um jantar de frango e entrecosto, ou o que quer que
fosse a especialidade local, e depois faziam sexo em casa da amiga ou em
algum motel, ou entdo, a maior parte das vezes na cabina do camido de
Thatcher. Por alguma razdo, as mulheres gostam de fazer sexo ali em cima.
Excita-as. Ele também gostava. Quando ocasionalmente dormia em casa
delas era sempre um pouco dificil deixar uma cama quente, numa casa
aquecida, a horas tardias da noite, especialmente quando estava frio no
exterior.

Thatcher falava em assentar um dia, mas a medida que os anos passavam
percebeu que isso se tornava uma possibilidade cada vez mais
inconcretizavel. Iria precisar de continuar a trabalhar até aos sessenta e
cinco anos e nao sabia que outra coisa podia fazer para além de conduzir
um camido. Sabia também que mulher alguma casaria consigo quando
grande parte da sua vida era passada na estrada, longe de casa. Portanto,
contentava-se com as quatro ou cinco noites de intimidade que tinha
mensalmente com as suas conquistas regulares, ou com ligacdes de uma
noite, na estrada.

Quando Nelson acordou com o cantarolar de Thatcher nessa manha de
verdo, estava a ser transportado rapidamente para longe de Albany e de
Katey. Depois de se ter deleitado com o irresistivel cheiro a relva que
entrava pela cabina, farejou a pequena area da cabina de Thatcher onde
dormira na noite anterior. O sofa tinha o cheiro do couro velho, gasto, e os
cobertores ha muito ndao eram lavados. O odor de Thatcher estava por todo
o lado. Notava-se igualmente o cheiro a tabaco saido de uma caixa de
charutos guardada debaixo do sofa, e o vago fedor a cigarros ja fumados
passava pelos cobertores e pelo acolchoamento, atravessando as gretas do
cabedal. Nelson cheirou ainda os resto do hamburguer da noite anterior,
bem como os palitos de chocolate, as Pringles e a mistura de frutos secos. O
cheiro a roupa lavada que Thatcher lavara numa maquina automatica uns



dias antes lembrava-lhe a sua casa. Fazia-o querer ficar com Thatcher, como
se de alguma forma isso o devolvesse a Katey. Uns perfumes baratos
estavam também guardados por ali, bem como barras de sabao e frascos de
champod. Havia aromas que Nelson associava a casa e que acalmavam o
caozinho.

A frente de Nelson, Thatcher batia com as mdos no volante e
acompanhava a estacao de musica country a cantar. Saltou para o banco da
frente ao lado de Thatcher que parecia feliz por ver o animal e o afagava
enquanto conduzia. Nelson lambeu-lhe os dedos e abanou a cauda, olhando
para ele.

A paisagem que passava a correr invadiu a cabina do camido. Thatcher
conduzia depressa e os aromas de novas arvores e plantas acorriam ao nariz
de Nelson. Depois do pivete a fumo e a lixo a que se acostumara no ultimo
mes, Nelson sentia como se o interior do seu ser estivesse a ser limpo e
purificado. O medo das tultimas noites desapareceu rapidamente e o jovem
cdo sentiu-se novamente animado.

Duas horas mais tarde encostaram o camido num posto de abastecimento.
Thatcher pegou em Nelson, que nao lhe ofereceu resisténcia. Levou
também numa barra de sabdo e uma toalha e Nelson depressa deu por si nos
chuveiros publicos das redondezas. Thatcher esfregou-o cuidadosa e
energicamente. Era um pouco mais brusco do que as suas sessdes de
limpeza com Katey, mas o cdo gostava. Depois de lavar Nelson, Thatcher
tomou também um duche e o cdo esperou aos seus pés. Thatcher limpou-se
primeiro a toalha, depois secou muito bem Nelson. Katey secava-o com o
secador, ndo a toalha, mas ele preferia a sensacdo de frescura que tinha
agora. Abanou-se de uma forma muito caracteristica e sacudiu a sua grande
cauda peluda a Thatcher, que ria.

Thatcher nunca comprou uma trela para Nelson. Andava com ele ao colo
ou deixava-o seguir atras de si. Mantinha um olhar vigilante no cao e
assobiava ou chamava-o se ele se afastasse. Reconheceu no animal a
mesma curiosidade incuravel que constituia também o seu traco distintivo.
Sabia que a curiosidade era algo que levava as coisas mais maravilhosas da
vida, mas era também algo que podia ser uma armadilha.

Depois do banho, Thatcher foi almocar. As regras da maior parte dos
restaurantes de estrada que frequentava era a ndo admissao de animais de
estimacdao. Mas gostavam dele nos locais em que comia, ainda que as



empregadas que o tratavam pelo nome apenas o vissem uma ou duas vezes
por ano. O brilho dos seus olhos azuis era digno de memoria. Portanto, foi
com satisfacdo que o deixaram entrar com o cdao. Nelson sentou-se
tranquilamente no assento ao lado de Thatcher enquanto ele analisava
atentamente o menu. Sub-repticiamente, foi dando a Nelson pequenos
bocados de bife e batatas fritas, e até mesmo da tarte de maca com natas
que pediu para a sobremesa, que o caozinho devorou. No tempo que Nelson
passou com Thatcher acostumou-se a comer a comida dele e, depois disso,
ndo voltou a considerar racdo como uma alternativa viavel. O seu aparelho
digestivo fora concebido para sobras da comida dos humanos e a medida
que se aproximava da idade adulta evitava a comida de cdo. Tornou-se
normal para ele comer uma pequena porcdo de todas as refeicbes de
Thatcher.

Por vezes, nas suas viagens através dos Estados Unidos, Thatcher alugava
um quarto de motel s6 para uma noite. Nelson habituou-se ao cheiro desses
lugares, que eram sempre os mesmos independentemente da cidade ou
estado onde se encontrassem. Havia o odor persistente a tabaco, toalhas e
lengois lavados com lixivia a mais. Nos motéis mais antigos a carpete
cheirava a uma espécie de mofo. Por vezes, ouviam-se ruidos estranhos
durante a noite enquanto Thatcher dormia, e Nelson tomou a seu cargo
guarda-lo, rosnando e ladrando se algum dos residentes do motel parecia de
alguma forma ameaca-lo. Thatcher tinha um sono pesado e ressonava alto, e
nem sequer acordava quando Nelson ladrava ante os barulhos de estranhos a
fazerem amor no quarto ao lado, ou com o comportamento desordeiro de
alguns humanos que haviam bebido em demasia. Nelson lambia a cara de
Thatcher para o acordar na manhad seguinte, e Thatcher, de boxers,
arrastava-se para o exterior para ele fazer chichi. Esta era a recompensa de
Nelson por um trabalho bem feito.

Por vezes, Thatcher deixava-o sozinho no quarto do motel durante umas
horas. Nelson sentiu-se um pouco receoso quando foi posto pela primeira
vez nessa situacdo. Mas o pequeno cdo estava a aprender a enfrentar
corajosamente o medo. Em vez de se esconder, assustado, deixava-se estar
de modo altaneiro ao lado da cama, a espera que Thatcher regressasse, ao
mesmo tempo que guardava a casa temporaria dos dois. Uma vez, uma
empregada de limpeza entrou no quarto e voltou costas apressadamente



assim que Nelson lhe ladrou alto, impedindo o seu acesso. Incidentes como
este reforcavam a crescente convic¢ao do cdo de que era forte e poderoso
ndo obstante o seu tamanho.

Thatcher regressava por vezes sozinho, com o halito a tresandar a alcool.
Isto deixava Nelson nervoso, ja que lhe despertava a ténue lembranca do
sem-abrigo que lhe roubara a coleira. Mas Thatcher geralmente adormecia
de imediato quando estava sob influéncia do alcool, ressonando apenas
mais alto. Um dia, Thatcher adormeceu depois de uma breve borga com
uma mulher alta que trouxera de um bar, e ela encaminhou-se discretamente
para as suas calcas de ganga a procura da carteira. Mas Nelson ndo estava a
dormir e ladrou muito alto. Quando Thatcher acordou com a mulher a
remexer com ar culpado nas suas calcas percebeu que Nelson acabara de lhe
salvar centenas de dolares. A mulher saiu a correr do quarto e Thatcher
recompensou 0 cdo com o um prato de bacon sé para ele ao pequeno-
almoco. Thatcher dormia quase sempre na cabina do seu camido. Nelson
acabou por adorar estar ali. Gostava do facto de ser um espaco pequeno
comparado aos quartos dos motéis onde por vezes ficavam. Nelson gostava
de estar numa area confinada que achava que podia proteger bem. Fazia-o
sentir-se muito seguro e confiante. A principio, o cao dormia aos pés de
Thatcher, mas nas noites frias aninhava-se mesmo ao lado do seu peito
largo e dormia como um cachorrinho apesar dos roncos insistentes de
Thatcher. Este tornou-se o seu local de repouso preferido. As vezes,
Thatcher acordava durante a noite e encontrava Nelson em cima do seu
peito, a dormir profundamente, e sorria para consigo.

Como Thatcher deixava ocasionalmente Nelson sozinho num quarto de
motel, também o deixava as vezes, a noite, durante umas horas, na cabina
do camido. Deixava um dos vidros um pouco aberto e os aromas das
redondezas mantinham o cdo entretido até ao seu regresso. Nelson depressa
se habituou a ver mulheres regressarem com Thatcher, para depois fazerem
amor, desajeitadamente, no pequeno espaco da cabina. A cabina abanava
por vezes de um lado para o outro ja que Thatcher era uma pessoa bastante
impetuosa. Sempre que o cao julgava ter encontrado um lugar para relaxar e
dormir, era desalojado novamente por corpos suados em cima dele. Até
chegava a ladrar para que Thatcher e a mais-que-tudo soubessem que o
estavam a incomodar, mas limitavam-se a rir e continuavam com o que
estavam a fazer. As mulheres compensavam-no por terem perturbado o seu



sono ao brincarem com ele depois de terem terminado. Nelson gostava da
atencdo, bem como a ocasional carne seca ou os amendoins que tiravam das
suas malas.

Durante o tempo em que Nelson passou com Thatcher, chegaram a
atravessar a Ameérica pelo menos dez vezes. Seguiam a autoestrada 20 e
passavam por Chicago, atravessavam as planicies do lowa, as montanhas de
Montana para entregar, por fim, uma carga no Oregon. Seguindo a estrada 2
desde Seattle, encurtavam caminho junto a fronteira canadiana, passando
novamente por Montana, através das Grandes Planicies, onde Nelson
conheceu o cheiro inconfundivel a bufalo, e em direcio aos bosques do
Minnesota, com os seus variadissimos animais e os aromas das suas plantas.
Tomando a 50, atravessavam o Mississipi, eventualmente subindo as
ingremes Montanhas Rochosas, onde Nelson sentia o cheiro de aguias e
falcoes, e de antigos esconderijos de amerindios. Deslocavam-se entdo pela
Sierra Nevada, e ai os cheiros intensos do deserto encantavam o nariz do
cachorro. Atravessavam tranquilamente o pais pelo extremo sul, proximo da
fronteira mexicana, onde Nelson cheirava petroleo e gado no Texas.
Finalmente, isto dava lugar ao aroma da populacdo Cajun dos deltas do
Mississipi. Encaminhavam-se entdao para a espinha dorsal dos montes
Apalaches, e Nelson passava um fim de semana em Sullivan County, na
casa dos pais de Thatcher. O cdozinho ansiava por perscrutar os bosques e
os rios que farejava a distancia, mas Thatcher queria ficar apenas dentro de
casa.

A curiosidade do animal ndo se saciava com as descobertas interminaveis
que o seu nariz fazia estrada fora. A medida que aumentavam as histérias
que as fragrancias de cada estado deixavam no ar, Nelson queria conhecer
cada vez mais. Em Albany, imaginara que o mundo era um lugar fascinante.
Agora, sabia que o era e o seu desejo por mais era apenas atenuado nos
momentos em que se recordava do seu Grande Amor, e sabia que nada a
poderia nunca substituir. Sonhava acordado com tuberosas brancas que
lancavam a fragrancia de Katey a noite.



Certa noite, na Carolina do Norte, um estado de que Thatcher gostava, e
que combinava uma belissima linha de costa e cordilheiras fascinantes, uma
mulher veio visita-lo. Ele ndo a via ha mais de um ano e estava ansioso por
isso. O sexo que faziam era sempre excitante e algo que o deixava feliz.
Mas mais do que isso, a ultima vez que se encontraram ela fizera umas
alusOes estranhas a algo que precisava de contar-lhe, embora se tivesse
fechado em copas quando ele a pressionou, balbuciando qualquer coisa
como da proxima vez. Thatcher sentiu-se desorientado e uma pequena parte
dele esperava, secretamente, que ela pudesse querer algo mais sério, embora
ele ndo conseguisse conceber o que isso significaria para a sua vida. Teve
um cuidado especial ao fazer a barba nesse dia, e pos um pouco da agua-de-
colonia cara que sO usava em ocasioes muito especiais. Nelson observava-o
enquanto ele cortava as unhas e sabia que Thatcher previa uma noite
interessante.

A mulher bateu a porta por volta das seis da tarde. Nelson ladrou e pos-se
de guarda perto da porta. Thatcher, que estava deitado na cama do motel a
ver a Vida Animal, deu um salto e verificou o cabelo uma ultima vez. Fez
um gesto a Nelson para ficar sossegado e depois abriu a porta.

A mulher que ali estava era bonita, com cabelo castanho. Nelson
estranhou ndo sentir o aroma habitual das mulheres que conhecia de noites
passadas na rua: perfume, batom e laca. Tinha um cheiro agradavel, mas o
odor mais forte que emanava era das calcas de ganga e da T-shirt acabadas
de lavar. Thatcher estava prestes a abraca-la, mas deteve-se quando viu o
rapaz de quatro anos que estava ao lado dela.

O middo ficou excitado no momento em que viu Nelson e correu para
dentro do quarto, comecando a brincar com ele. Thatcher gostava de andar
com um caozinho de brincar e uma bola para Nelson, e havia também um
grande T-bone do jantar da noite anterior. O rapaz, cheio de energia,
brincava ao jogo da corda com Nelson e a sua pequena corda de puxar.
Nelson gostava da energia das criancas quando brincavam, e nem sequer
tomou atencado a conversa entre Thatcher e a mulher. Ele estava preparado
para passar a noite sozinho no quarto e, em vez disso, usufruiu de uma hora
de brincadeira com um garoto. Na verdade, este rapaz era filho de Thatcher
Stevens.

Thatcher telefonou para uma pizaria das redondezas e, pouco depois, duas
enormes pizas eram entregues a porta. Thatcher deixou o filho dar a Nelson



bocados pequenos. Houve alguma conversa, desta vez com o miuddo. A
dada altura, Thatcher fez-lhe sinal para o acompanhar e deram um breve
abraco. Nelson sentia a emocao na pele de Thatcher, mas o rapaz estava
muito mais preocupado em regressar e brincar com Nelson, e foi mesmo um
breve abraco.

Umas horas mais tarde, Nelson reparou que o rapaz comecou a ficar
cansado e logo depois mae e filho deixaram o quarto, com um abraco de
despedida. Nessa noite, Nelson nao dormiu muito sobretudo porque
Thatcher nao dormiu de todo, a mexer-se e as voltas na cama. Nelson estava
tdo habituado ao seu ressonar constante que se sentia pouco a vontade na
sua auséncia.

De manha, houve uma série de telefonemas apressados. Nelson nao
estava acostumado a passar o dia num quarto de motel. Geralmente,
entravam a uma da manha, se ndo dormissem no camido, e saiam cedo,
muitas vezes antes sequer de o Sol nascer. Na noite seguinte a Thatcher ter
conhecido o filho, passaram grande parte do dia no quarto, a ver filmes e a
comer restos de piza. Nelson sentia a ansiedade na pele do homem. Por
volta das quatro da tarde, a mulher e o rapaz voltaram. A maior parte do
tempo que ali passaram foi semelhante ao da noite anterior. Nelson gostava
do seu novo companheiro. Mas depois de terem jantado comida chinesa, a
conversa entre Thatcher e a mulher depressa subiu de tom e comecaram aos
gritos. Nelson foi transportado para as discussoes entre Katey e Don, muitos
meses antes. Raiva era coisa que ele ndao havia cheirado muitas vezes em
Thatcher, e era um odor que deixava 0 pequeno cdo com 0 estomago as
voltas. Como a gritaria ndo passava, 0 rapaz recuou para um canto do
quarto e pouco depois chorava. Nelson dirigiu-se a ele e lambeu-o para
tentar que se sentisse melhor. O rapaz pegou nele ao colo, porém, continuou
a chorar. Apos alguns instantes, quer Thatcher quer a mulher calaram-se. A
made aproximou-se do filho para o consolar, mas ele solucou ainda mais.
Thatcher também tentou, mas ambos o afastaram, saindo pouco depois.

Nessa noite, Thatcher também chorou. Nelson deitou-se ao seu lado,
silenciosamente, sem saber o que fazer com este seu comportamento
inesperado. Por fim, Thatcher adormeceu, mas Nelson manteve-se
acordado, pressentindo que se avizinhavam algumas mudangas. Aninhou-se
no peito de Thatcher que afagava o cdao a medida que ele passava por
sonhos inquietos.



Thatcher esteve mais contido nas semanas seguintes, enquanto ele e Nelson
esquadrinhavam a América no seu grande camido. O caozinho apanhou-o
com frequéncia de lagrimas nos olhos. Deixou de cantarolar tantas vezes ao
som do radio, coisa que fez sempre com grande entusiasmo. Dantes havia
sempre uma mulher, as vezes duas, por semana, a partilhar a cama com
Thatcher e Nelson. Agora eram apenas eles os dois.

Nelson também reparou numa furia latente em Thatcher. Nao estava
visivel grande parte do tempo, mas, ocasionalmente, quando um condutor
parava diante do seu camido demasiado depressa, ou o pedido num
restaurante demorava mais a chegar, essa fdria vinha ao de cima. Thatcher
praguejava e indignava-se de um modo que Nelson mal vira antes.

Voltaram a ver a mae do filho de Thatcher, e o filho, mais duas vezes.
Parecia que Thatcher saira da sua rota para voltar a Carolina do Norte pelo
caminho, conduzindo por vezes quinze horas por dia o que o deixava
cansado e irritavel durante longos periodos de tempo, perdido em
pensamentos. O encontro seguinte com o rapaz nao ficou dessa vez
marcado por qualquer discussdao. Houve um siléncio controlado entre
Thatcher e a mulher, assinalado apenas por um breve confronto quando a
pilha de contas para pagar que ela lhe entregou nao agradou a Thatcher.
Nelson sentiu emocoes fortes quando Thatcher abracou o filho e observou-o
enquanto ele tentava interagir com o rapaz. Durante uma hora ou duas
jogaram futebol no parque de estacionamento do motel. Nelson fez parte da
acao e gostou.

Nelson sentia-se confuso com as diferentes emocdes que caracterizavam
agora Thatcher. O seu amor pelo rapaz era bem visivel, todavia, de vez em
quando, revelava-se esta estranha e nova raiva. Assim que a solidao, que
havia sido o unico ruido de fundo na vida de Thatcher, emergiu com
intensidade apds a descoberta do seu filho, a alegria que sentira como um
viajante permanente diminuiu. Sentia-se como um fantasma ao atravessar
interminavelmente as autoestradas e estradas secundarias do imenso pais.
Sempre que via o filho, emoc¢des confusas e dificeis de dominar sobre a sua
propria infancia, e que ele reprimira durante tanto tempo, precipitavam-se
para a superficie. Nelson era uma béncdo, Thatcher sentia isso. Deus
enviara-lhe este cdozinho na altura certa. Deus sabia que o seu filho entraria
em breve na sua vida e mandara-lhe Nelson para o ajudar. A noite, afagava



o cdo durante horas e mantinha-o junto a si. Tentava telefonar ao filho tanto
quanto possivel, e era Nelson que segurava ao colo enquanto tentava
comunicar com a crianga que entrara na sua vida.

Mas Thatcher comecava a perceber que seria muito dificil mudar a sua
vida para nela incluir inteiramente o filho. De stibito, ambicionava tudo
aquilo que julgava detestar. Queria uma vida estavel com uma familia; nao
queria viajar constantemente. Mas era dificil mudar a sua vida. Como iria
ele ganhar a vida a fazer outra coisa que ndo a conduzir um camido? E
embora amasse o filho, sabia que ndao amava a mae do rapaz. Ela fora uma
otima companheira de sexo durante bastantes noites, mas tao-somente isso,
e ele ndo conseguia imaginar o relacionamento que teriam ao ser algo mais.
Portanto, ali estava ele, quase com quarenta anos, com uma determinada
vida que criara para si. Comecava de repente a perceber que ja nao era bem
aquilo que queria, mas ndo tinha outra hipotese sendo aceitar as coisas
como eram. Talvez pudesse haver algumas pequenas mudancas que ele
conseguisse levar a cabo, mas ndo existia uma nova e abrangente vida que
trocasse como se fosse um carro usado. Sentia-se frustrado perante a sua
incapacidade de ser um bom pai para o seu filho ainda pequeno e, de certa
forma, sentia que a culpa era dos seus pais embora soubesse em absoluto
que isso era irracional e injusto para com eles.

Uma noite, Thatcher parou o camido numa pequena cidade em Montana
chamada Kalispell. Acordara mal-humorado nessa manha. Nelson estava
muito sossegado na parte de tras do camido, a dormir em cima dos
cobertores, sem se arriscar a ir para o banco da frente. Pressentia que
Thatcher queria estar sozinho.

Quando pararam no parque de estacionamento, Nelson sentiu o cheiro a
abetos. Thatcher estacionou, pegou no cao e saiu. Nelson farejou aqui e ali e
fez o que tinha a fazer. Gostava destas cidades pequenas. Os parques para
camioes nas cidades maiores cheiravam sempre a fumo e as zonas
industriais que Nelson encontrara a volta da lixeira. Nas cidades pequenas
havia imensa natureza e isso deixava o coracao do caozinho animado.

De volta ao camido, Thatcher partiu umas Pringles aos bocados pequenos
e deu-as a Nelson. Ndo se despediu propriamente antes de sair, deixando o
vidro ligeiramente aberto.



A noite chegou e Nelson mantinha-se sossegado, por vezes sonolento mas
alerta, guardando o camido enquanto esperava que Thatcher voltasse do
restaurante ou de onde quer que estivesse. O cdo passara por esta situacao
muitas vezes. Sentia-se completamente seguro na cabina do camido e por
muito que esperasse por Thatcher ndo se importava de o fazer.

Mais tarde nessa noite, ouviu o barulho de arruaceiros, bébados, ali perto,
e isso deixou-o desperto. O animal ndo sabia que horas eram, e muito
menos que eram trés da manha, passando largamente a hora em que era
habitual Thatcher voltar. Nelson sentiu uma enervante inquietacao. Quando
os primeirissimos raios do amanhecer penetraram na cabina, Nelson
percebeu que algo se passava. Thatcher nunca o deixara assim sozinho
durante a noite inteira.

A medida que a madrugada se transformava em dia, e a temperatura
aumentava dentro cabina, Nelson comecou a ladrar furiosamente. Detestava
fazé-lo, mas, por fim, em desespero, urinou no banco da frente. Mais uma
vez, a fome terrivel que o atacara quando se perdeu em Albany, voltava
agora a fazer-se sentir. Revolveu as coisas de Thatcher e encontrou um
pacote de pretzels que o deixou satisfeito. Porém, sentia sede e comecava a
ficar terrivelmente quente ali dentro. Nelson deitou-se a sombra, por baixo
do volante, tentando conservar energias.

Do dia se fez noite e Nelson sentiu-se aliviado por a temperatura ter
arrefecido. Comeu os pdezinhos que sobraram e saltou para o banco da
frente, perto do local onde havia urinado.

Nelson estava preocupado com Thatcher. Gostava que estivesse ali consigo.
Sem ele a guarda-lo, coisas mas iriam acontecer-lhe, Nelson sabia-o. Na
verdade, a raiva de Thatcher revelara-se finalmente num pequeno bar em
Montana. Um empregado carrancudo ignorara os repetidos pedidos para ser
atendido e uma discussao estalou. Thatcher era um homem cordial, ndo se
deixava provocar facilmente. Mas ja tinha bebido quatro cervejas quando se
levantou e agarrou o empregado pela camisa, depois de ele ter chamado a
Thatcher forasteiro e marginal. O empregado deu um golpe a Thatcher que
se esquivou, respondendo com um enorme soco no estbmago do homem,
que caiu ao chao. Dois clientes ali da localidade eram amigos do empregado
e juntaram-se a rixa. Thatcher era forte, mas era dificil enfrentar trés



homens de uma vez. Esmurraram-no e deram-lhe pontapés até cair ao chao,
implacavelmente.

Em bares de provincia como aquele ndao se sabia quem estava ou nao
armado. Thatcher nunca trazia arma. Quando era crianca o pai gostava
muito de armas e por uma ou duas vezes viu-o ameacar a mae com uma.
Portanto, jurara a si proprio na adolescéncia que nunca andaria com
nenhuma. Mas quando Thatcher olhou para os homens que o estavam a
espancar, com o sangue do nariz a escorrer-lhe pela cara, viu o clarao do
aco assim que um dos homens levou a mao ao bolso das calcas de ganga, e
Thatcher lancou um golpe na direcao da arma para se proteger. Assim que
os homens colidiram, a arma disparou, com a bala a voar para a canela de
Thatcher. Os outros clientes que estiveram a ajudar a luta agiam agora de
forma rapida, separando as partes. Enquanto Thatcher estava no hospital,
com a perna a latejar de dor, a cara e corpo arroxeados por causa dos fortes
murros, tentou pedir ao agente da policia para olhar pelo cao quando
levassem o camido para o parque da Policia. Mas o agente ja estava com
cinquenta e muitos anos e também tinha os seus problemas. Assim que
subiu para a cabina de Thatcher, pensava nos niveis de colesterol e no filho
problematico, e ndao empreendeu qualquer esforco para ir atras do caozinho
que saiu que nem uma seta do camido, e desapareceu no meio dos bosques,
mal ele abriu a porta. Pensou que podia tentar procura-lo depois de levar o
camido para o parque da Policia a duzentos metros de distancia. Mas depois
de passar meia hora a limpar o chichi e o coco de Nelson, e com a mulher a
telefonar a avisar que o jantar de macarrdao e queijo estava a arrefecer, o
policia decidiu que diria a Thatcher que o cdo fugira e que ndo o conseguira
encontrar, embora tivesse tentado.

Thatcher solugou de forma descontrolada quando a enfermeira no hospital
lhe transmitiu que o seu cao fugira e nao fora encontrado. Implorou ajuda a
enfermeira, mas ela foi pouco prestavel pois era prima de um dos homens
com quem Thatcher andou a luta. O Vicodin e os antibidticos deixaram-no
num longo e pesado sono. Sonhou que se encontrava encurralado num poco
muito fundo, no meio de uma floresta densa. Nelson, no cimo do poco a
ladrar furiosamente era a tnica esperanca de Thatcher de que alguém o
pudesse encontrar.
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O pequeno cdo também sonhava. A sua vida ainda era jovem, muito jovem,
se a comparassemos a idade de algumas outras criaturas com quem
partilhava o planeta, mas a sua mente tinha ja recordacoes pormenorizadas
e admiraveis escondidas nos seus labirintos, recordacoes compostas por
uma rede complexa de cheiros. Quando Nelson sonhava, 0s muitos aromas,
doces e pungentes, que encontrara na sua vida combinavam sob formas
novas e invulgares, e ligavam-se a emocOes profundas, esperancas e
receios, amor e tristeza que o cachorro sentira na sua vida na Terra.

Quanto Nelson sonhava, 0 seu nariz estremecia enquanto navegava um
caminho complexo desde as flores e a relva com aroma doce da quinta de
Mrs. Anderson as maos calorosas de Vernon na loja dos animais. Sonhava
com as multiplas camadas de madeira do piano do seu Grande Amor. A
maior parte dos seus sonhos situava-se na linguagem dos cheiros, mas neste
sonho ele podia também ouvir as frequéncias mais altas do piano de Katey,
as notas celestiais de que os humanos apenas ouviam ecos. A fragrancia da
madeira e os sons do piano eram maravilhosos, mas no seu sonho estavam
constantemente a ser invadidos por odores sombrios e assustadores, e a
ressoar dos caixotes de lixo sem fim e das pilhas de detritos humanos que
Nelson fora obrigado a explorar. Embora procurasse Katey por todos os
lados no sonho, o Grande Amor ndo estava em lugar algum.

O aroma de Thatcher estava ainda no cdo e no seu pelo. O homem
encontrava-se presente na psique do animal e ele esperava vé-lo ja que
entrou nos momentos semiconscientes entre o adormecer e o acordar. Tal
como Katey havia sido outrora, Thatcher tornara-se o centro do quotidiano
de Nelson. O cdo ansiava por uma rotina baseada num lugar, numa casa,
mas nas suas longas viagens com Thatcher aprendera que ndo precisamos



de um endereco geografico para nos sentirmos enraizados. Thatcher
enraizara-o, tanto quanto Nelson o fizera a si.

Mas, quando Nelson acordou nessa manhd, Thatcher ndo estava em lado
algum. O cdo estava debaixo de uns pinheiros altos na orla de um pinhal
que se estendia ao longo de quilometros. O seu nariz inalava o ar fresco da
manhd. Ndo era desagradavel. Arvores e relva jamais o podiam ser. Do
amago do bosque flutuavam odores de outros animais — pequenos roedores,
aves, e outras criaturas que Nelson nao sabia bem identificar. Havia cheiros
que eram semelhantes ao cheiro dos cdes, mas eram de certa forma mais
intensos, mais bravios. O pelo do dorso de Nelson ericava-se ligeiramente
quando os cheiros distantes dos lobos e dos coiotes atacavam as
terminagOes nervosas do seu nariz volumoso.

Mas qualquer que fosse o receio, cedia rapidamente. Nelson sentia os
odores familiares de uma povoacdo ali préximo. Havia o rasto tentador do
cheiro de hamburgueres a grelhar e de batatas fritas. Havia relva acabada de
cortar, e carros, e chuva a cair no alcatrdo, e madeira, cortada, tratada e
marcada como os humanos sabiam fazer. Quando as pessoas usavam
madeira nas suas habitacOes e nas suas lareiras, tinha um cheiro
caracteristico, diferente do da madeira natural, do das arvores, que
cresciam, vivas, igualmente seres do inventario de aromas de Nelson. Ele
gostava do cheiro das arvores, mas, para ele, a madeira dos humanos
significava casas seguras, e, sobretudo, estar deitado por baixo do piano do
seu Grande Amor.

O cao levantou-se. A cidade estava proxima. Quando fugiu do camido de
Thatcher, no dia anterior, sentia-se desnorteado e teve de correr sem pensar
muito, descansando, por fim, debaixo de uma arvore na orla do bosque e
passando ali a noite. Agora, seguia vagarosamente em direcao ao centro da
cidade. Inalou, a procura de Thatcher. Por momentos, julgou té-lo cheirado
e, com efeito, ele estava apenas a umas centenas de metros de distancia,
numa cama de hospital, a dormir profundamente. Mas os dois ndo estavam
destinados a reencontrar-se.

Nelson sentia outra vez fome. Isto ndo provocou nele o terror e desespero
de outros tempos. Ja com uma experiéncia de vida de um ano e meio, sabia
agora que a comida chegava sempre até si de alguma forma. A fome criava-
lhe um doloroso vazio no estdmago, mas o cdo inalava o ar fresco da



pequena cidade rural de Kalispell, em Montana, e sabia que seria
passageira.

O cheiro a hamburguer e a batatas fritas que havia sentido antes vinha de
uma pequena hospedaria construida em sequoia, onde 0s camionistas
ficavam, e comiam num enorme restaurante que servia ndo apenas
hamburgueres, mas bifes, frango frito, burritos e panquecas. O lixo do
restaurante era colocado num enorme contentor no exterior, esvaziado de
trés em trés dias, pelo que geralmente estava a abarrotar na altura em que os
homens do lixo chegavam. Nelson foi atraido para o restaurante ndo apenas
pelo cheiro da comida, mas também pelo dos camides. Claro que o odor de
Thatcher era unico, mas exibia também caracteristicas genéricas de
camionista, uma combinacdo muito particular do suor que resultava das
longas horas passadas numa cabina confinada, rodeada por ar condicionado,
sabonete barato de motel e uma alimentacdao continua de comida caseira de
restaurantes como aquele que Nelson encontrou nesta pequena cidade. O
cdo estava ainda a espera de encontrar Thatcher tal como acontecia todas as
manhas, e o cheiro de camides por todo o lado era reconfortante para o
caozinho.

Havia um buraco no fundo do contentor onde o restaurante colocava o
lixo. Ratos e outras pequenas criaturas usavam-no frequentemente. Ja
familiarizado com essa situacdo dos meses passados na pilha de lixo em
Albany, Nelson foi buscar o pequeno-almog¢o ao enorme contentor.
Apreciou as hash browns manchadas de ovos estrelados, e a gordura de
uma costeleta que um camionista obeso relutantemente tirara. A comida era
boa e Nelson gostou dela, tendo sido muito facil de encontrar. Enquanto
comia, a cozinheira estava a vé-lo. Marta Herrera, uma mulher robusta
nascida no México, sorriu para consigo quando viu o cdo a devorar os
restos da sua comida. Em qualquer outra parte da cidade, um cdo vadio
perto do lixo provocaria uma reacdo agressiva, mas Marta era oriunda de
Ciudad Juarez, onde era comum haver animais vadios, estando implicito
que podiam ficar com as sobras que iam para o lixo. Na verdade, Marta
ficava sempre surpreendida com a insisténcia do marido americano para
comprar comida de cdo para o pastor alemdo deles, e com a sua recusa em
dar-lhe os restos das refeicbes. O marido era militante quanto a isto,
declarando que os restos faziam mal ao cao e que o poriam doente. Marta
detestara a dor e o sofrimento de muitos dos cdes vadios que via no México



em crianca. Mas sabia que restos de comida eram uma boa alimentacdo para
um cado. O pai dissera-lhe que os caes descendem dos lobos que procuravam
os restos em redor das fogueiras ha milénios, e que ndao havia razao para
ndo continuarem essa tradicao.

Portanto, Marta deixava Nelson comer tanto quanto queria quando
rondava o restaurante. Sempre que via alguém do seu pessoal a enxota-lo,
repreendia-o educadamente, e ficou desde logo assente que podia comer os
restos do restaurante sempre que assim o desejasse.

Por vezes, de manhda, Marta punha de lado umas sobras especiais, como
um lombo meio comido ou um bocado de cheesecake, e dava-os
pessoalmente a Nelson. Até lhe passou pela cabeca levar o cdo para casa,
mas o marido nem sequer queria ouvir uma coisa dessas. Marta gostava
daquela expressao de curiosidade no focinho de Nelson, e a forma como a
sua cauda se agitava no ar, como um elefante a abanar um maraja, e
imaginava-o a tornar-se num belo cdo. Mas o marido queria apenas um
puro-sangue, e um cao de grande porte ainda por cima.

Nelson nunca fez tencao de ficar na pequena cidade. Foi uma combinacao
de acontecimentos que o levou a permanecer por la. Foi todo aquele cheiro
a ar fresco, os cozinhados de Marta, a vontade de encontrar Thatcher, que
foi desaparecendo gradualmente. Mas na altura em que Thatcher era uma
recordacao distante, Nelson havia-se ja ambientado a Kalispell.

Porém, acima de tudo, o que manteve Nelson em Kalispell foi uma
fémea.
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Lucy nao fizera uma caminhada como a de Nelson. Sim, também ela
errante, mas nunca havia saido de Montana. Para um animal que combinava
tantas racas, era impossivel isolar a sua genealogia s6 de olhar para ela.
Lucy pertencia a uma ninhada de quatro, nascida nas ruas de Helena, em
Montana. O pai era rafeiro, e a mde também. O pai morreu antes de ela
nascer, atropelado por um camido. A mde deu a luz nos constrangimentos
de uma exigua e escura tubagem de um aparelho de ar condicionado,
cravado num dos velhos edificios de Montana. Sentia-se exausta depois do
parto, mas, contudo, encontrou forcas para vasculhar os caixotes de lixo das
redondezas para que pudesse comer e ter leite para alimentar os seus
filhotes insaciaveis.

No entanto, o leite ndao era suficiente para que todos os cachorros
sobrevivessem, e dois morreram. Uma noite, um homem e a filha ouviram
os latidos dos restantes cachorros que pediam por mais comida. A mae
estava fora, a procura de qualquer coisa que matasse também a sua fome. A
filha do homem implorou ao pai que a deixasse levar os cachorros para
casa. Relutante, acabou por concordar. A irmd de Lucy morreu dois dias
depois, mas ela sobreviveu. A sua dona, Caitlin, pos-lhe 0 nome da cangao
dos Beatles. Era uma cadela cor de areia, pequena, com pernas curtas e
olhos perscrutantes. A cauda era penugenta e expressiva, ndo como a de
Nelson. Depressa esqueceu a mde e a irmd, e Caitlin tornou-se no seu
Grande Amor.

Seis meses mais tarde, a mde renegada de Caitlin ganhou finalmente a
custodia da filha e ela viajou para a California para viver com a mae. Caitlin
adorava Lucy e, desesperada, queria leva-la consigo. Mas a mae era alérgica
a cdes e gatos e considerava-se a rainha da casa. Caitlin chorou durante uma



semana. O pai ficou com Lucy mas ndo gostava particularmente de caes e
fé-lo como forma de engodo, apenas para tentar que Caitlin o visitasse com
frequéncia.

Porém, Lucy nao desistiu de Caitlin. Depressa percebeu que precisava de
fugir da casa do pai de Caitlin e procurar por ela. Lucy era perita em
escavacoes e, sub-repticiamente, comecou a fazer um buraco por baixo da
vedacdo que a libertaria. Sempre que o pai de Caitlin estava a trabalhar,
Lucy escavava. O pai de Caitlin ficou surpreendido ao ver que a cadela nao
estava quando um dia chegou a casa, e depressa descobriu o buraco por
onde ela se escapulira. Mas, no fundo, sentiu-se um tanto aliviado com isso
e ndo se esforcou muito a procura-la nos dias seguintes.

Tal como a jornada de Nelson, a viagem de Lucy para Kalispell fora por
vezes complicada, sentira-se assustada e perdida. As probabilidades de um
cdo vadio sobreviver durante muito tempo ndo eram muito grandes. Mas
Lucy era muito expedita, tinha uma disposicao enérgica e um coracao feliz.
Como tal, sobreviveu. A sua intencdo inicial de encontrar Caitlin foi
rapidamente contida pela necessidade de sobreviver.

Nelson nao era geralmente acordado por um cheiro da mesma forma como
uma pessoa pode ser despertada por um ruido. Mas uma manha,
aproximadamente um meés ap0s a sua chegada a Kalispell, acordou
sobressaltado quando um poderoso e intoxicante perfume invadiu a sua
consciéncia. Nelson ganhara o habito de dormir perto da saida de ar dos
aquecimentos da hospedaria onde tomava o pequeno-almoco todas as
manhds. O inverno estava a chegar, mas a lufada de ar quente mantinha-o
aquecido grande parte das noites. Sentia que o tempo arrefecia a pouco e
pouco, mas o pequeno cdo ndo se apercebia de que se aproximava um
durissimo inverno. Ter-se-ia assustado muito se soubesse.

Nelson sonhava com Thatcher e Katey. Dormia ao lado deles numa casa
que ndo conhecia, construida de madeiras exdticas. Sentia o cheiro dos ratos
nas vigas e debaixo do soalho. Mas este sonho perturbador foi interrompido
pela fragrancia de Lucy. Nao era um aroma vulgar. Quando Nelson se
levantou completamente desperto, caia uma chuva fraca, embora a luz do
Sol ainda espreitasse através das nuvens pardacentas la no alto. Embora a
chuva limpasse geralmente o ar de certos odores, 0 aroma que pousara nas
narinas de Nelson parecia, de certa forma, tornar-se ainda mais poderoso,



melhorado pelas goticulas de chuva. Nelson sabia que se tratava do cheiro
de um outro cdo. Mas era o cheiro de algo mais. Estava repleto de vida e de
uma fragrancia universal imprescindivel, completamente empolgante. Fez-
lhe um sinal, ndo, agarrou-o e disse-lhe para procurar a sua fonte.

Lucy deambulava pelas redondezas do parque de estacionamento a procura
de comida. Naquela manha encaminhara-se cedo para a cidade. Sentia-se
exausta mas nao conseguia dormir de estdbmago vazio. Sempre que estava
com o cio, a sua fome acelerava dramaticamente e tornava-se dificil
encontrar comida suficiente para saciar o apetite inesgotavel.

Ela fora atraida a Kalispell pelos aromas de comida que pairavam na
interestadual. Sabia sempre bem encontrar comida humana. Quando
chegava a uma cidade onde podia passar algum tempo sem sentir perigo,
aproveitava sempre. Um dia foi agarrada por um apanhador de cdes e posta
num deprimente canil que detestou.

Inalava o cheiro nauseabundo da morte nas traseiras. Por vezes, outros
cdes ali a volta eram levados rapidamente, de forma relutante, pelos
voluntarios que trabalhavam no canil para um lugar ndao muito distante,
onde os familiares cheiros canideos se transformavam em algo que Lucy
achava ser profundamente inquietante. Sentia-se o pivete a fogo e fumo, e
somente um ligeirissimo odor a cdo ficava a pairar no ar. Lucy sentia-se
determinada a escapar a esse destino e o medo ericava-lhe o pelo do dorso.

Os cdes pequenos tinham mais hipoteses de escapar do canil, de se
escapulirem por entre as pernas das pessoas que os enjaulavam e fugir a
correr, e Lucy conseguira-o com éxito.

Das suas experiéncias, Lucy desenvolvera um sentido apurado para saber
quando é que as suas hipoteses de sobreviver numa cidade sem ser
apanhada por apanhadores de cdes valia o risco de ali permanecer. Em
algumas cidades, as pessoas perseguiam ativamente qualquer cdo sem
coleira e trela. Lucy sentia que muitas eram bem-intencionadas, mas ela nao
queria voltar para o canil. Noutras, as pessoas deixavam um cao vadio
sozinho a vontade, dando-lhe apenas, ocasionalmente, um bocado de
comida, de que Lucy gostava sempre.

Quando chegou a Kalispell, nesse dia, ndo estava certa se seria uma
cidade acolhedora para um animal como ela. Mas de qualquer forma nao
era nisso que pensava. A sua preocupacao era arranjar comida, portanto nao



foi propriamente coincidéncia ter sido atraida para a hospedaria dos
camionistas onde Nelson dormia. O delicioso aroma dos cozinhados de
Marta pairava no ar salpicado de chuva.

Lucy sobressaltou-se quando Nelson se aproximou a correr, vindo de tras,
e comecou de forma agressiva a aconchegar-se a ela, tentando monta-la.
Também Nelson estava surpreendido com a sua propria atitude. Ainda era
virgem e nao fora preparado para o ato sexual com informacdo passada
pelos pais, ou pelos pares, como as pessoas. O aroma de Lucy incendiara-
lhe simplesmente os sentidos e o seu corpo reagiu. Visto que um cheiro
pode ser uma magnifica cor viva, intensa, sem misturas, a fragrancia de
Lucy era um arco-iris que lhe invadiu o coracdo e a mente. Ele tinha tao-
somente de estabelecer ligacdo e ser apenas um com esta outra pequena
criatura que entrara na sua vida com tanto fervor sensorial.

Lucy ndo quis dar-lhe confianga. Rosnou-lhe e olhou-o nos olhos, com o
nariz em riste para interpretar o que aquele outro cao queria. Nelson nao a
deixara inebriada como o odor dela o deixara a si. Mas ela achou o seu
cheiro estranhamente agradavel e, de certa forma, magnificente. Portanto,
deixou de rosnar e latiu-lhe apenas. Portanto, ele voltou ao ataque,
lambendo-lhe o focinho e mordendo-a suavemente por baixo do pescoco.

Ela estava esfomeada e queria comer, por isso fugiu dele tdo depressa
quanto pode. Mas ele continuava a segui-la implacavelmente. Lucy deteve-
se perto da pilha de lixo, ao lado da hospedaria, ao encontrar a mesma fonte
de comida que mantinha Nelson bem nutrido desde a sua chegada a
Kalispell. Devorou uma omeleta meio comida cheia de queijo cheddar e
carne picada, e empanturrou-se de batatas fritas onduladas.

Na altura em que acabou de comer ja Nelson havia conseguido monta-la.
Lucy também era virgem e fora apenas por estar desesperada a pensar em
comida que dera sem querer a Nelson a hipotese de obter o que queria.
Quando a fome de Lucy finalmente abrandou, as pequenas patas de Nelson
agarravam-na e ele penetrava-a. Foi bastante doloroso e sentiu o cheiro do
seu sangue. Mas por alguma razao que ela ndo entendeu bem, deixou-o
continuar a entrar e a sair de dentro de si. Lucy inalou novamente o cheiro
de Nelson e, desta vez, achou-o ainda mais agradavel. Era um belo cao.

Da janela da cozinha, Marta observava os dois cdes a acasalar. Uma parte
dela sentia-se feliz ao pensar nos cachorrinhos que iria decerto encontrar
por ali dai a uns dois meses. Dar-lhes-ia de comer e talvez os deixasse ficar



na cozinha durante a noite. Mas também se sentia triste porque sabia onde
acabavam a maior parte dos filhotes de uma ninhada indesejada: mortos na
rua.

Ela nao sabia que Nelson havia sido castrado e que embora Lucy estivesse
fértil ndo havia hipotese de ele a emprenhar. Nem um nem outro faziam
ideia de que todo aquele sexo gerava normalmente filhotes. Para eles, o ato
sexual era uma apenas atividade nova e empolgante, repleta de vida e com
um belo arco-iris de cheiros no qual flutuavam com enorme felicidade.
Assim que os seus corpos se ligaram, e ele sentiu o calor e o pelo dela em
contacto com o seu, Nelson sentiu-se realizado e era como se todo o seu
corpo vibrasse extaticamente. Quando o seu orgasmo chegou, o cdaozinho
parecia explodir de alegria. Embora as emoc6es de Lucy fossem menos
intensas, conseguia sentir a alegria do cdaozinho a entrar em erup¢ao dentro
de si, e, ndo obstante fosse totalmente inesperado, também ela se sentia
feliz.

Contudo, era jovem e forte, e ndo estava disposta a dar a ninguém,
especialmente a um outro cdo, algo a que ndo estivesse decidida. Ao
primeiro sinal de cansaco de Nelson, libertou-se dele e fugiu a bom fugir.
Portanto, o dia continuou. Fizeram amor muitas vezes nesse dia — talvez
umas dez ou quinze vezes. Se Nelson fosse fértil, talvez Lucy tivesse
engravidado varias vezes.

O dia foi uma maré alta e uma maré baixa entre os dois, com Nelson a
levar a melhor sempre que conseguia 0s seus intuitos, mas com Lucy pouco
depois a fugir-lhe a sete patas por toda a cidade e para o meio do bosque
que a rodeava. Pela quarta ou quinta vez deixou de ser doloroso para Lucy e
ela comecou a desfrutar tanto quanto ele.

Mais tarde, nesse dia, a fome voltou a ataca-los, por isso apreciaram os
restos de frango frito da pilha de lixo. Eram cdes e ndao havia nenhum
vinculo verbal entre eles, nenhum acordo de que agora estavam juntos.
Nelson encaminhou-se para o seu local de descanso, perto das saidas de ar
quente, e sem nada melhor para fazer, Lucy deixou-se cair ao seu lado. A
paixdo pelo sexo, que tanto haviam apreciado juntos, deu lugar, no final do
dia, a um espirito muito pratico. A noite estava mais fria do que as
anteriores e, a0 enroscarem-se um no outro, ajudavam a combater a brisa
fresca que a noite trouxera. Nos meses que se seguiram, nem mesmo o calor
dos seus corpos e do ar quente que sala dos tubos de ventilacdao era



suficiente para os manter aquecidos durante a noite. De manhd, acordavam
a tremer. Se estivessem a dormir sem a companhia um do outro
provavelmente, quer Nelson, quer Lucy teriam morrido de frio. Juntos,
escaparam a esse destino ainda que, por vezes, estivessem
insuportavelmente enregelados. O periodo de acasalamento de Lucy durou
alguns dias, e o arrebatado namoro continuou. Ao cabo de algum tempo, os
seus odores tornaram-se muito reconfortantes para ambos, pelo que
sentiram assim que o temperamento de um complementava o do outro. A
natureza do amor entre cdes nao era comparavel ao Grande Amor que um
cdao pudesse sentir pelo seu dono. Eram apenas questOes praticas que
mantinham Nelson e Lucy juntos. Era o calor e o sexo ocasional, e os
sentimentos de forca e arreigamento que advinha de serem membros de um
grupo. Porém, algures nos seus coracoes caninos havia também amor.
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Herbert Jones ndo se considerava propriamente um homem sem sorte.
Vivera uma vida longa e razoavelmente feliz, com a sua mulher e os trés
filhos. Trabalhara como supervisor numa serracao durante grande parte da
vida, gozando de uma vida estavel. Gostava das pessoas da sua cidade, e era
considerado por todos um chefe e colega justo e cordial. Herbert achava o
seu trabalho bastante gratificante e aos fins de semana, quando tinha tempo,
também se entretinha a fazer pequenas esculturas de madeira de passaros e
esquilos, a partir de bocados que sobravam na serracdao. Quando se
reformou, aos 65 anos, esta tornou-se a sua atividade predominante, e
vendia os pequenos animais de madeira a lojas de recordac6es num raio de
100 quilémetros.

Todavia, aos oitenta anos, Herbert Jones podia ser considerado de certa
forma um homem desafortunado. A maior parte das mulheres sobrevive aos
maridos. Em todas as casas de idosos isto era por si mesmo evidente. No
seu espirito, Herbert nunca levou muito a sério a possibilidade de perder a
mulher. ApoOs cinquenta anos de casamento, as suas vidas haviam-se
tornado de tal modo interligadas que era quase impossivel separa-las. Quase
todos os pormenores do quotidiano do casal foram moldados por anos de
compromisso, marcados por momentos de conflitos, sempre mitigados por
um amor duradouro. Com qualquer outro casal que tenha passado tantos
anos juntos eram, um para O outro, como uma peca de vestuario usada.
Pode ter havido alguns buracos que precisavam de cerzidura, e alguns
botdes em falta, mas em geral a roupa era tao confortavel e tdo familiar que
nunca seria trocada, e, com efeito, a idade e os consertos menores
necessarios eram parte do que a tornavam tao perfeita.



Quando Herbert fez 72 anos, a mulher, com 69 anos, contraiu um cancro
pancreatico e morreu pouco depois. Sempre parecera um pouco mais forte
do que ele, tomando a rédea dos pormenores da vida do dia a dia de ambos
de uma tal forma que parecia inconcebivel que partisse primeiro. Ela
propria ajudara e contribuira para a ideia de que iria sobreviver a ele,
assegurando-lhe que depois de ele morrer, ela se encarregaria de deixar a
casa, certificando-se de que todos os seus restantes animais de madeira
encontrariam bons lares. Costumava planear a maneira como seriam
divididos os parcos bens que tinham por entre os trés filhos e quatro netos,
todos a viverem ja muito longe de Kalispell.

No inicio, apos a morte da mulher, Herbet empreendeu uma negacao
substancial. Durante grande parte do dia estava convencido de que ela
estava ainda a seu lado. O seu espirito sentava-se e via-o a preparar o
pequeno-almoco, dando-lhe dicas. Ele esperava entdo que rebentassem
umas bolhinhas a superficie da massa das panquecas antes de as virar,
porque a mulher dizia que ficavam melhor assim. Lembrava-se de
acrescentar amaciador a uma carga de roupa apenas porque o espirito da
mulher continuava com ele, arreliando-o meigamente quanto a sua falta de
inclinacdo para as tarefas domésticas. A noite, ia buscar as almofadas dela e
abracava-as enquanto dormia um sono irregular, convencido de que eram a
sua mulher.

Mas, por fim, apés praticamente um ano, o espirito da mulher partiu
também de casa e Herbert Jones foi deixado a sés consigo mesmo. Sentia-se
triste, terrivelmente triste, pois parecia ter passado uma eternidade. Herbert
esforcou-se muito para curar essa tristeza com a rotina. Sabia o quanto a
mulher e as suas rotinas o deixaram feliz e reconfortado pelos anos fora, de
uma tal forma que, sem precisarem de falar muito, isso lhes permitia
ajudarem-se mutuamente durante o dia a dia. Quando ela estava ainda viva
havia, logo pela manha, uma chavena de café a fumegar com dois torrdes de
acucar, uma taca de papas de aveia, com algumas uvas passas, e leite quente
a sua espera. A noite, habituou-se a ansiar por lhe massajar os pés, como ela
tanto gostava, até mesmo quando estavam um pouco malcheirosos depois
de um dia atarefado.

Antes, a mulher fazia as compras de mercearia, que geralmente
completava com uma compra semanal maior, chegando a casa um pouco
afogueada e impaciente com o peso de trés ou quatro sacos. Ao construir a



sua propria rotina, quando ela faleceu, Herbert veio a perceber que se nao
passasse algum tempo fora de casa todos os dias, a sua tristeza tornar-se-ia
avassaladora. E, claro, como a avo lhe dissera um dia, o exercicio era a
peca-chave para uma mente saudavel. Como tal, comecou a caminhar as
centenas de metros que iam da sua pequena casa, nas imediacoes de um
pinhal, até a rua principal de Kalispell. Caminhava vagarosamente pela rua
estreita e cheia de curvas que levava a cidade. Parava na loja de
conveniéncia para tomar um café e comer um cachorro-quente ou uma
empada de frango. Aproveitava entdao para comprar qualquer outro artigo de
mercearia que precisasse ou, por vezes, ia ao supermercado se a loja nao
tivesse o que lhe faltava. Resistia a comprar o que quer que fosse em
grandes quantidades, uma vez que faria que o0s seus passeios diarios
parecessem inuteis.

Depois do tempo que passava na cidade, voltava com dificuldade para
casa, carregando as compras. Todas as pessoas 0 conheciam e muitas
chegavam mesmo a regular as suas horas de almoco pela altura em que ele
surgia na rua. Quando chegava eram quase 12h30, horas de almocar,
portanto. Durante trés anos, Herbert levou a cabo esta jornada. Regra geral
era agradavel, com as endorfinas geradas pelo exercicio a serem suficientes
para afugentar a depressdo. Somente o barulho e os gases de escape de
alguns camioes, e o esporadico e infernal silvar dos motards interferiam na
amenidade do passeio diario de Herbert.

Embora ainda pensasse na sua querida esposa todos os dias, muitas vezes,
na verdade, conseguira de alguma forma ser novamente feliz. Gostava de
esculpir os seus pequenos animais de madeira, e a cidade de Kalispell
continuava a encanta-lo com o seu ar fresco, as arvores e as montanhas ao
longe.

Nas suas jornadas a cidade, reparou varias vezes em dois pequenos caes.
Via-os vaguear pelo campo arenoso mesmo perto da curva que dava para o
centro da pequena cidade. Um dos cdes tinha pernas curtas e fazia-o
lembrar um que a familia tivera aquando da sua infancia no Arizona. Mas
foi o outro cdao que lhe chamou a atencdo. Tinha uma cor curiosa,
especialmente no focinho. Quando o cdo olhava para uma pessoa, parecia



estar a perscrutar-lhe a alma com um olhar inquiridor mas caloroso. Quando
a cauda farfalhuda abanava, era um pouco como um halo tremeluzente
sobre o seu focinho invulgar. A principio, Herbert limitava-se a observar os
cdes. Mas certo dia, pegou nuns restos do seu pequeno-almoco, umas
rodelas de panquecas, e levou-os num saco de plastico quando partiu para a
cidade, dando-os depois aos dois cdezinhos. Eles comeram-nos
alegremente, embora ndo tivessem uma fome devoradora, como ele havia
antecipado.

Isto tornou-se um ritual diario. Herbert dava todos os dias o seu passeio,
exceto ao domingo, e os cdes la estavam por ali perto, quase sempre. Pouco
tempo depois, ja os dois caezinhos aguardavam pacientemente no mesmo
local e apreciavam o petisco diario. Depois de lhes dar comida, Herbert
seguia o seu caminho e, no inicio, os dois animais tentaram segui-lo,
especialmente o que tinha a pelagem de cor invulgar.

Herbert gostava muito de cades em crianca. Quando casou, antes de terem
filhos, Herbert pensou que um cdo seria um excelente acrescento ao cla
incipiente que estava a criar com a mulher. Mas ela era alérgica a caes e
gatos. SO de entrar numa casa onde tivesse estado presente um animal a
deixava logo a espirrar e com os olhos lacrimejantes. A chegada dos anti-
histaminicos, muitos anos mais tarde, ajudou um pouco, mas nao muito.

Portanto, claro que as suas alergias afastaram a possibilidade de terem
qualquer animal de estimacdo. Herbert nunca o lamentou grandemente uma
vez que o amor da mulher era uma recompensa mais do que suficiente.
Apenas se lembrou das alegrias de ter um animal de estimacdo anos mais
tarde, quando os filhos e a filha se queixaram da falta de um canino no lar.

Agora que a mulher morrera, Herbert podia acolher um cdo ou dois. Por
vezes, 0 pensamento de levar para casa os dois cdezinhos a quem dava de
comer todos os dias cruzava-lhe o espirito. Pareciam estar a precisar de um
bom banho. Mas Herbert desistia logo da ideia, pois, de certa forma, parecia
desrespeitoso para com a mulher.

Como tal, quando Nelson e Lucy o seguiam, ele enxotava-os. Depois de
alguns dias, deixaram de tentar fazé-lo. Herbert ndo tinha bem a certeza,
mas parecia ter visto nos olhos de Nelson um entendimento de que ndo seria
correto leva-los para casa dado os problemas alérgicos da mulher. Ela podia
estar ja morta, mas os seus desejos deviam continuar a ser respeitados.
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Nelson e Lucy sentiam-se felizes juntos. Eram dois animais vadios e,
portanto, a sua existéncia no mundo ndo era facil. As noites eram frias e,
por vezes, no tempo em que passaram juntos, adoeceram, tossindo e
espirrando continuamente. Nessas alturas, um sentia a exaustdo, a fadiga e a
tristeza do outro. Se estivessem sozinhos, podia ser o suficiente para os
matar. Mas um dava ao outro calor adicional a noite, e brincavam os dois
quando estavam doentes, portanto, 0s seus coracoes estavam
suficientemente animados para os manter vivos. Quando a saude voltava, a
brincadeira aumentava. E assim, apesar das condicOes adversas em que
viviam, eram felizes juntos.

Brincavam sem parar, correndo um atras do outro, ladrando um ao outro,
mordendo-se meigamente. As brincadeiras ndao eram muito diferentes das
dos lobos bebés e ainda jovens que viviam na floresta apenas a oito ou
quinze quilometros deles. Mas a brincadeira para um cdo tornou-se nao
apenas uma fase da sua vida, mas a sua caracteristica distintiva. Estava-lhes
enraizada na alma. Os tamanhos aproximados de Nelson e Lucy fazia deles
companheiros perfeitos. Nem um nem outro conseguiam ter
verdadeiramente dominio nas suas continuas brincadeiras e tentativas de ser
o elemento alfa da sua pequena matilha. Nelson era lider por pouco tempo,
nunca por muito. Algo no coracdo canino de Lucy despertava para a acao,
reafirmando assim o seu dominio sobre o parceiro. Somente durante os cios
bimensais de Lucy, Nelson voltava a ganhar terreno, mas nunca por muito
tempo.

Com o tempo, o cheiro de Lucy tornou-se reconfortante para Nelson, da
mesma forma que o de Katey e Thatcher haviam sido. Mesmo sem uma
casa a sério, Nelson e Lucy construiram uma espécie de rotina entre eles.



Dormiam e comiam no mesmo lugar, todos os dias. Habituaram-se a passar
grande parte do dia num afloramento arenoso, perto da entrada da cidade,
numa curva que levava a rua principal. Era geralmente um local sossegado
e tinham menos possibilidades de encontrar seres humanos bem-
intencionados que os apanhavam e levavam para o canil. Mais importante
ainda, era mais quente ali. A sua situacado significava uma exposicao ao sol
durante quase todo o dia, e, por ser um terreno arenoso, o calor ndo
evaporava, por incrivel que parecesse, do solo coberto de relva. Como havia
areia, Nelson e Lucy podiam escavar, o que a fémea gostava
particularmente, construindo um depdsito secreto para 0s 0ssos de
costeletas, ou de frango, que encontravam na pilha de lixo do restaurante.
Por vezes, depois de uma noite particularmente fria, os dois caezinhos
enterravam-se a Si proprios na areia, aquecendo assim 0s COrpos
enregelados. Lentamente, a energia voltava e eles emergiam, com o pelo
desgrenhado, e brincavam um com o outro até o Sol comecar a por-se,
altura em que se encaminhavam para a cidade e para as saidas de ar quente
da hospedaria para passarem a noite.

O velhote que lhes dava de comer todos os dias também se tornou parte
das suas rotinas. Assim que o seu cheiro se fazia sentir desde a sua casa,
mal ele abria a porta, Nelson e Lucy esperavam, ansiosos, pelo almoco que
Herbert lhes trazia. Tinha um odor caloroso e nada ameacador, embora
Nelson sentisse também outro cheiro no velhote. Era um odor estranho, a
declinio e idade, a uma doenca lenta que crescia dentro de si. Nelson nao
gostava muito desse cheiro, e ainda nao sabia o que significava.

Nelson e Lucy passavam grande parte do tempo apenas a inalar e a
observar o ar fresco de Kalispell. As velhas montanhas, e as florestas e
lagos que rodeavam a cidade por centenas de quilometros, proporcionavam
uma historia caleidoscépica e marcada por mudancas continuas da regiao.
Tal como as historias contadas pela relva de Albany, o ar de Kalispell
narrava uma longa e maravilhosa fabula sobre a ascensdo e queda das
montanhas e rios, e sobre a flora e as criaturas que cresceram e
desapareceram nesta bela terra.

Nelson ndo tinha a certeza do que fazer com o cheiro a lobos que tantas
vezes sentia no ar de Kalispell. A principio, pensou que se tratasse de outros
caes, mas, embora o odor o atraisse, como aconteceria se fosse de um
canino, havia algo vagamente ameacador no cheiro de um lobo, uma nota



sombria que o deixava confuso. Em varias ocasides, o odor penetrou a noite
nos seus sonhos. Nelson ndo sabia o seu significado, ou o porqué da sua
recorréncia.

Nelson e Lucy também deram muitas vezes pelo cheiro a coiote nas leves
brisa de Montana. Ao passo que o cheiro a lobo era um cheiro distante e
almiscarado como um livro antigo, o vico do dos coiotes tomava de assalto
os narizes dos dois caezinhos. O odor dos coiotes era muito parecido ao dos
outros caes. Na mente de Nelson, um coiote era tdo-somente uma variedade
de cdo. Mas era um cdo de que Nelson fugiria de imediato porque a sua
agressividade assim o determinava. O odor invocava imagens de presas, e
sangue, e suor, e guinchos na noite.

Havia, no minimo, dez coiotes a viver nas imediacOoes da cidade de
Kalispell. Tal como Nelson e Lucy, os coiotes eram pelo menos até certo
ponto dependentes dos seres humanos que viviam na terra. Os restos de
comida eram uma fonte alimentar essencial para eles. Mas enquanto Nelson
e Lucy gostavam do contacto com as pessoas, € povoavam 0S seus sonhos
com uma vida em lares humanos, os coiotes eram, sem sombra de duvida,
animais selvagens. Sentiam instintivamente aversao pelos seres humanos e
mata-los-iam se tivessem oportunidade.

A noite, os coiotes vagueavam com muita frequéncia por Kalispell,
silenciosa e sub-repticiamente, a procura de comida. Frequentemente, as
pessoas avistavam algum, mas atribuiam de imediato esse avistamento a
imaginacdo, dado os coiotes serem excecionalmente habeis a desaparecer
na noite como que por magia, quais apari¢oes noturnas.

Os coiotes comiam muitos tipos de restos deixados pelas pessoas,
passaros pequenos, ratos e esquilos. Ao contrario dos cdes, era comum
matarem animais pequenos para comer. Por vezes, os coiotes decidiam
acasalar com caes do seu tamanho, e nasciam cachorros hibridos. Todavia,
os coiotes sentiam pouca afinidade com as racas mais pequenas de caes.
Podiam reconhecer alguma semelhanga nos seus cheiros relativamente aos
da sua propria espécie, mas isso nao provocava neles qualquer sentimento
fraternal. Um animal pequeno podia facilmente ser morto e ingerido. As
familias humanas que sabiam que os coiotes gostavam de comer cdes de
pequeno porte, protegiam o0s seus animais de estimacdo a noite e
mantinham-nos atras de vedacoes durante o dia.
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Nelson estava a ter um pesadelo. Corria, fazendo-o a toda a velocidade
através de uma floresta sombria. Algures a distancia, Lucy latia e gania, mas
ele ndo a conseguia encontrar. Pairava no ar o cheiro da morte, o cheiro do
velhote que os alimentava todos os dias. A floresta era densa, mas ndo se
sentiam os aromas da natureza. Nelson esbaforido, arquejava enquanto
corria pelo bosque a procura de Lucy. O odor pungente que o asfixiava era o
cheiro nauseabundo de um coiote.

Por vezes, a teor dos sonhos humanos podem associar-se a sons do
mundo real assim que a pessoa acorda. O som de um despertador ou o
ranger de uma janela partida no quarto podem tornar-se acessOrios nos
nossos sonhos, mas com um significado diferente. O fedor de um coiote nos
sonhos de Nelson nao estava visualmente associado a essa criatura.

Mas quando Nelson acordou estremunhado, o seu coracdo disparou assim
que olhou para o outro lado da rua do passeio onde ele e Lucy estavam
deitados, e viu o vulto esguio, anguloso de um coiote a fita-lo com os seus
olhos azuis gélidos. Por momentos, o coiote parecia um fantasma, uma
aparicdio na noite nebulosa. Enquanto Nelson se adaptava ao seu
sobressaltado despertar, o coiote ndo parecia passar de um espirito canino
maligno saido das profundezas da sua consciéncia para o assustar. O breve
momento em que Nelson e o coiote olharam um para o outro pareceu muito
mais longo do que na verdade havia sido. Nelson nem sequer sabia se
aquele momento fazia apenas parte do seu pesadelo. Mas quando o animal
correu na sua direcdo e de Lucy, ndao houve duvidas de que a criatura era
mais do que real.

Costuma dizer-se que trés em quatro sonhos humanos sao maus, embora
apenas uma pequena percentagem possa ser considerada como pesadelos.



Nos cdes, os numeros sao semelhantes. No momento em que o coiote
saltava em direcao a Nelson, Lucy, a dormir ao seu lado, estava, de facto, a
ter um sonho bom, nao um dos maus. O nariz estremecia, mas, de alguma
forma, o cérebro antecipou o cheiro do coiote. Sonhava que estava dentro
de uma cozinha muito bonita, rodeada pela familia do seu Grande Amor e
pelos aromas da cozinha gourmet.

O que a despertou ndo foi o cheiro a coiote, mas o odor a adrenalina de
Nelson. Nunca o havia sentido nele em quantidades tdo toxicas. Estava
ainda meio adormecida quando deu pelo cheiro de um coiote apenas a uns
metros de si. O coiote saltou para cima de Nelson, que caiu contra 0 muro.
O coiote precipitou-se novamente para ele mas falhou. Estava uma noite
muito fria e carregada de nevoeiro, e os caezinhos ndo conseguiam ver para
além de dois ou trés metros de distancia. Porém, correram ambos o mais
rapido que podiam.

O coiote estava habituado a movimentar-se em todas as texturas da noite,
e a fraca visibilidade ndo o intimidava. O seu olfato estava primorosamente
afinado e o cheiro dos dois cdes irradiava uma luz brilhante através do
nevoeiro. Na verdade, conhecia bem o cheiro de Nelson e de Lucy. Durante
meses, seguira-os pela brisa da cidade a noite. Sentia agua na boca, agora
que os seus odores lhe entravam pelas narinas.

Enquanto Nelson e Lucy corriam, a adrenalina dava-lhes uma forga que,
anteriormente, nao tinham consciéncia de possuir. Até no panico do
momento, sentiam a adrenalina um do outro e isto também lhes dava uma
coragem acrescida, um poder inato numa matilha unida pelo medo.
Portanto, conseguiram escapar a forca feroz no seu encalce por umas
dezenas de metros enquanto ziguezagueavam pelas esquinas da cidade e por
ruas desertas. Mas o coiote era experiente na arte de encurralar as suas
presas e desenvolvera uma grande capacidade de antecipar os passos dos
seus adversarios. Depois de perseguir os dois cdezinhos pela cidade num
frenesim que durou uns dez minutos, pressentiu 0 momento de atacar e
saltou pelo ar aterrando em cima de Lucy. O seu pequeno corpo ficou
pregado ao passeio de betdo. Nelson, com os sentidos sobrecarregados com
o panico do momento, reagiu rapidamente e atacou o coiote, defendendo
Lucy. Nelson cravou os dentes na pata traseira do animal. Mas o coiote
estava muito excitado com o sabor da presa na boca e mal sentiu Nelson a
mordé-lo. O coiote mordeu a nuca de Lucy, que deixou escapar um guincho



de cortar o coracdo. Nelson saltou freneticamente para o focinho do coiote,
tentando ganhar tempo. Nesse mesmo instante, um homem numa casa ali
proxima acendeu as luzes e abriu a janela, gritando.

O homem ndo era uma ameaca imediata para o coiote, mas a criatura
aprendera que desaparecer rapidamente era a melhor estratégia para lidar
com os humanos. Por vezes, quando confrontado com a presenca de
criangas, podia ser tentado a tratd-las como um pedaco de carne mas o0s
humanos mais velhos eram uma ameaca para ele, com as suas armas e
lanternas e forquilhas. Por momentos, o coiote hesitou. Olhou para Lucy,
com o sangue a escorrer-lhe lentamente da pequena ferida que lhe fizera no
pescoco. O coracdo do coiote batia acelerado s6 de pensar em comer aquela
carne fresca. Ponderou agarra-la com as mandibulas e fugir a correr com ela
para longe dos humanos. Mas o outro baixote continuava a abocanha-lo,
ladrando furiosamente, e iria, sem duvida, impedir uma escapadela
silenciosa no meio da noite enevoada. O coiote adorava cacar para comer.
Vivia para os momentos finais de uma matanca, e para a primeiro pedaco da
presa acabada de cacar. Mas também sabia que, as vezes, esses momentos
podiam ser ilusorios. A sua propria sobrevivéncia era sempre primordial.
Como tal, o coiote desapareceu noite adentro, sozinho.

Nelson lambeu Lucy, arfando de preocupacdo. Ela limitava-se a ganir,
desoladamente, soando quase a um cachorrinho que perdera a mae. O
homem na casa conseguia, ainda que a custo, distinguir as pequenas
silhuetas dos cdes no passeio, e ouvia Lucy a ganir, pesarosa. Mas a cama
quente chamava por ele. Ndo lhe apetecia ter trabalho com dois caes vadios.
Pelo menos, aquele uivo arrepiante desaparecera. Devia ter sido algum
coiote. Ou um lobo. Mas fora-se embora. Os seus filhos estavam em
seguranca. Fechou a janela, desligou as luzes e voltou para a cama. As
pessoas que vivem nas cidades e vilas americanas desconhecem muitas
vezes que 0s coiotes rondam as suas habitacOes a noite, agressores
silenciosos que passam ao seu lado enquanto dormem. E mais simples para
os humanos ndo pensarem nisso.

Nelson estava sobre o corpo quente de Lucy e sentia o sangue a pingar
para o passeio. Tentou parar a hemorragia lambendo-lhe a ferida tao
rapidamente quanto podia. Quando os lobos jovens se mordem uns aos
outros por brincadeira, como acontece frequentemente, a mae lambe-lhes as
feridas. A saliva dos lobos estd concebida, na verdade, para ser um



unguento natural para feridas, estancando a hemorragia e matando as
bactérias. E foi assim que Nelson manteve Lucy viva. Lambeu as suas
feridas durante horas, depois dias, impedindo que se esvaisse em sangue.
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Lucy conseguiu agarrar-se a vida nos dias que se seguiram ao ataque do
coiote. O calor de Nelson mantinha-a viva a noite. Nelson costumava deixar
cair bocados de comida perto dela pois era-lhe custoso mexer-se. Na manha
seguinte ao ataque, Lucy reunira forcas para se arrastar até ao local onde
dormiam, deixando um rasto de gotas de sangue. Mas nessa noite, enquanto
Nelson guardava o sono de Lucy, sentiu o cheiro do coiote nas redondezas,
e ouviu os seus uivos através do nevoeiro. Acordou Lucy e levou-a para as
traseiras do restaurante, perto dos caixotes do lixo. Parecia mais seguro, era
um lugar mais fechado, embora Nelson continuasse acordado grande parte
da noite, alvorocado.

No dia seguinte, mudaram-se para um pequeno centro comercial, a uns
quarteirdes de distancia, onde Nelson descobriu que as saidas de ar de uma
lavandaria automatica, num ruela sossegada, proporcionavam algum calor.
Embora o local parecesse mais seguro, o cdozinho era constantemente
acordado pelo odor do coiote, quer fosse real ou imaginario. Por vezes,
Lucy também sentia o cheiro do coiote e o seu corpo tremia de aflicdo.
Nelson sentava-se silenciosamente, a perscrutar a paisagem que os rodeava
com o nariz, os olhos e os ouvidos, enquanto ia calmamente lambendo Lucy
para a tranquilizar. Na verdade, o coiote ndao se esquecera do sabor do
sangue de Lucy e ansiava por mais.

Lucy estava dependente de Nelson para comer. Ele andava sempre ca e 13,
na zona do lixo do restaurante, fazendo-a comer um novo pedaco de carne.
Deixava cair um bocado de frango meio comido, ou carne, mais ou menos a
um metro de distancia de Lucy e rosnava baixinho, fingindo estar a proteger
a comida, arreliando-a para que tentasse tirar-lho. Quando ela reagia,
Nelson oferecia pouca resisténcia e ela roubava-lho.



Os pensamentos de Nelson abrangiam cheiros e emocOes encadeados
numa unica linguagem no seu cérebro canino. Deste modo, ele nunca
articulava, como um humano pode fazer, a sensacdo de perda que sentiu na
mudanca de Lucy. A lembranca do coiote teimava em persistir, e ele era
deixado com uma companheira diferente. As suas brincadeiras eram menos
intensas, a energia e a vitalidade de Lucy eram apenas um vestigio do que
havia sido anteriormente. A sua tristeza afetava Nelson. Sentia-se
angustiado por um mal-estar silencioso.

Muitas vezes, a noite, tinha sonhos intensos com Katey. Abundantes em
aromas dela e da sua casa e do seu piano, vivia entao uma espécie de éxtase
durante o sono, como se o seu Grande Amor o tivesse chamado. Brincava
jogos sem fim com ela e com aquele rato de brincar horrivel, a fragrancia
distinta de Katey a perfumar os seus sentidos. Via o seu rosto mesmo diante
de si, com os olhos castanhos a cintilar, o sorriso cheio de vida. Mas o rato
de brincar tornava-se um rato verdadeiro a espernear na sua boca. Ele nao
era capaz de o segurar com firmeza nas suas pequenas mandibulas. Assim
que o rato se conseguia libertar, mordia Katey. Nelson saltava entdo para a
frente, para a proteger, mas, de repente, os seus membros ficavam
paralisados. O rato transformava-se num enorme e poderoso coiote que se
precipitava em direcao a Katey, empurrando-a para o chdo. Nelson
acordava, abalado. O seu Grande Amor estava longe, algures, inalcancavel,
independentemente de qudo profunda era a saudade que sentia por ela.
Abriu-se um buraco no seu coracdo canino, um buraco fundo e escuro que
se batia por dominar a sua natureza curiosa, divertida e nobre. Tornou-se
parte da sua vida, uma caracteristica nova e permanente da sua existéncia.

Nelson e Lucy nao voltariam a fazer amor um com o outro. Ela esteve
com 0 cio uns meses apos o ataque do coiote e Nelson andava ansioso por
sexo. Mas quando tentou penetra-la, ela mordeu-o impiedosamente. O seu
corpo ndo estava pronto para ter sexo depois do choque da mordedura do
coiote. Era impossivel para Nelson manter-se afastado dela nesses dias, ja
que o seu odor continuava inebriante, porém Lucy ndo o deixava aproximar-
se.

Durante as semanas que se seguiram ao ataque, os dois cdezinhos deixaram
de fazer a sua visita diaria ao quente e arenoso parque fora da cidade.
Herbert Jones sentia a falta deles. No primeiro dia em que nao apareceram,



trazia, num pequeno saco de plastico, os restos de panquecas com xarope de
acer para eles petiscarem. Parou e aguardou meia hora, esperando que
aparecessem. Toda a gente da cidade que se encontrava dependente da
chegada de Herbert para assinalar o intervalo para almoco, viram o seu
tempo fugir-lhes. Por fim, entrou na cidade, triste por os cdes terem
desaparecido. Voltou a trazer-lhes comida uma semana depois, esperando
que andassem novamente por ali. Quando viu que ndo, comecgou a recear o
pior. Pensou que talvez tivessem sido atropelados ou atacados por coiotes.
Herbert sabia da existéncia desses animais nos bosques das redondezas, e
sabia também que, de vez em quando, podiam comer animais pequenos.
Rezou para que os dois cdes tivessem escapado as suas garras. O casal de
cdes era apenas uma pequena parte da vida de Herbert, animais que via
alguns minutos por dia, mas perder a mulher deixou-o sensivel a qualquer
perda e deu por si desperto, a noite, preocupado com eles. Talvez devesse
te-los levado consigo para casa, deixa-los viver com ele. Talvez a mulher
tivesse querido que ele o fizesse.

Uns meses mais tarde ficou encantado quando, de repente, os caes
reapareceram quase tdo misteriosamente como quando desapareceram.
Assim que os viu deitados na areia quente percebeu logo que havia
qualquer coisa de diferente neles. O brilho dos seus olhos havia, de alguma
forma, esmorecido. Uma crosta castanha, grossa, formara-se no sitio onde
Lucy fora mordida, e um novo pelo nascera, cobrindo a pele macerada.
Como tal, Herbert ndo conseguiu descobrir o que lhes acontecera
especificamente, mas sabia que devia ter havido um motivo sério para a sua
ausencia e reaparecimento. Regressou a casa, pegou num monte de puré de
batata com molho de carne que sobrara e que estava no frigorifico, aqueceu-
o0 e levou-o aos cdezinhos em duas pequenas tacas. Nelson e Lucy comeram
calmamente, depois lamberam-lhe as mdos como forma de pedir mais assim
que acabaram. Herbert sentia-se feliz por os ter de volta.

As coisas voltaram assim a um certo estado de normalidade para Herbert
e para os dois caes. Tendo decidido que deveria adota-los formalmente na
sua vida, Herbert tentou, na verdade, por diversas ocasioes, alicia-los a irem
para sua casa. Beneficiariam de um lar decente, pensou, e ele gostaria que
dormissem aos pés da sua cama a noite, como os seus caes faziam quando
era crianga. Vivendo com ele estariam a salvo dos coiotes, pensou. Mas
desta vez foram os cdezinhos que resistiram. Ele achou que estavam com



medo. Aceitavam todos os dias a sua comida, e sentavam-se tranquilamente
com ele enquanto os afagava, lambendo-lhe os dedos. Porém, sempre que
tentava que o seguissem até casa, afastavam-se cautelosamente. O cao com
os olhos inquiridores olhava fixamente para ele, interrogando-o, era o que
parecia.

Havia algo no coracdao de Nelson que lhe dizia para ndao se ligar ao
velhote. Havia aquele cheiro que deixava o cao desconfiado. Mas apreciava
o almoco diario que Herbert lhes dava. Portanto, desenvolveu-se uma certa
amizade para com ele. A lealdade, quando criava raiz em Nelson, era
sempre algo extremamente poderoso.

A doenca que crescia no homem nao era a mesma que matou a mulher.
Ndo era propriamente uma doenga. Apenas um certo espessamento do
sangue que acontece as pessoas quando envelhecem. O sangue era
bombeado pelas veias de Herbert ha 85 anos, muito tempo. Mas o seu
coracao batia mais lentamente a medida que os anos passavam.

Certo dia, enquanto dava de comer a Nelson e Lucy, algum do sangue no
cérebro de Herbert coalesceu, formando um pequeno coagulo, e a
circulacdo ao resto do cérebro nao aconteceu. Afagava os dois caes quando
sofreu o ataque. A principio, Nelson ndao percebeu bem o que estava a
acontecer. O corpo de Herbert emitiu odores de panico e o velhote caiu ao
chdo. A areia quente e macia amorteceu a sua queda e ele ali ficou,
estendido, com os olhos abertos, a olhar para a floresta e para o céu de
Montana de que tanto gostava. Lucy e Nelson ladraram-lhe, saltaram para
cima dele, lamberam-no e tentaram reanima-lo, mas Herbert continuava ali
estendido, indefeso. Nelson sabia que ele estava a passar por uma situagao
de emergéencia. O cérebro dizia-lho, o nariz também. Precisava de encontrar
ajuda, ajuda humana.

Nelson e Lucy haviam aprendido a manter-se afastados da estrada, exceto
quando era absolutamente necessario. Aquelas enormes criaturas
detestaveis, os automoveis, eram para ser evitados. Mas neste preciso
momento, Nelson precisava de chamar alguém para ajudar o velhote.
Enquanto Lucy esperava ao lado de Herbert, continuando a tentar reanima-
lo, Nelson estava no meio da estrada que dava para a cidade, altaneiro, e
ladrava furiosamente, tentando chamar a atengao.

Passaram alguns carros, ignorando o cdo, e passando de raspao por ele
com os seus veiculos. Normalmente, teria corrido se algum carro tivesse



passado assim tdo proximo de si, mas a adrenalina corria-lhe nas veias, o
cheiro do velhote moribundo pairava no ar e Nelson ladrava cada vez mais
alto.

Por fim, um carro com gente nova abrandou quando viu o cdo a ladrar
daquela forma no meio da estrada e parou ao lado de Nelson, que ladrou
ainda mais assim que eles baixaram os vidros. Afastou-se, seguindo na
direcao do velhote, e os jovens no carro viram o velhote estendido, mal
respirando.

Mas quando Nelson se afastou, ndo reparou em trés motocicletas que se
aproximavam vindas de outra direcdo. Os motards fizeram a curva que dava
para a cidade a alta velocidade, demasiado depressa para poderem ver o
pequeno cdo que estava no meio da estrada. Um dos motociclistas travou a
fundo quando viu que o ia atropelar. Mas era tarde de mais. Desviou-se,
porém a pesada motocicleta bateu no corpo de Nelson, de lado. O cachorro
foi apanhado de surpresa, uma vez que estava tdao concentrado em tentar
salvar Herbert. Antes que desse pelo que estava a acontecer, 0 seu COrpo
assumiu o controlo e fez o que era melhor para ele. Nelson mergulhou nas
profundezas do buraco escuro que havia dentro de si, na escuridao.

Lucy ficou desnorteada com tudo aquilo. A principio, comecou a ladrar
furiosamente. Mas quando a ambulancia e a policia chegaram, fugiu para o
meio do bosque. Nao podia aproximar-se de Nelson sem correr o risco de
uma interacao com todos os humanos que, de repente, convergiram para o
pequeno recinto arenoso que era o local de descanso dos dois. Mas sentia o
cheiro a coiotes nos abetos na periferia da cidade, portanto, encaminhou-se
para as ruelas que rodeavam a rua principal, dormindo perto da lavandaria
como ela e Nelson sempre haviam feito. Sentia frio sem Nelson deitado ao
seu lado. Acordava constantemente a espera de o encontrar ali. No dia
seguinte, correu a cidade inteira a sua procura, ganindo sempre que achava
ter sentido o seu cheiro, mas descobriu que se tratava tdo-somente de um
cheiro antigo. O afloramento arenoso onde passavam grande parte dos seus
dias estava calmo, e Herbert ndo se avistava em parte alguma. Voltou a
dormir perto da lavandaria, sem Nelson. Ao raiar da manha seguinte, estava
certa de ouvir o coiote a uivar a distancia. Era tempo de deixar aquele local,
diziam-lhe as vozes na sua cabeca, numa qualquer lingua canina sem
palavras. Quando o Sol nasceu, Lucy desapareceu da cidade, e jamais
tornou a ver Nelson.



Os vestigios da sua ferida incomodaram-na para o resto da vida, doendo-
lhe por vezes durante a noite e especialmente quando fazia frio. O seu
espirito forte nunca recuperou inteiramente do ataque do coiote. Mais tarde
na vida, quando vagueava por Montana, sentia o cheiro nauseabundo a

coiote no ar, o que desencadeava a memoria da sua experiéncia de quase
morte.



PARTE 3

Perda
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Quando Nelson chegou a urgéncia da clinica veterinaria depois do acidente,
0 veterinario que o viu era um homem simples. Dougal Evans crescera
numa herdade no Illinois, e herdara do pai o amor pelos animais. Criavam
gado mas a toda a volta da sua propriedade havia muitas outras espécies —
galinhas e cabras, ovelhas e porcos, um gato cacador de ratos, e caes,
varios, border collies. Desde tenra idade, Dougal esteve presente no
nascimento dos filhotes e cuidou de muitos cachorros e porquinhos até a
idade adulta. Alimentava grande parte deles e, por vezes, dormia na mesma
cama que eles. Quando terminou o liceu, e chegou a altura de escolher uma
carreira, ndo havia qualquer duvida sobre o que queria fazer na vida.
Estudou numa das melhores faculdades de veterinaria na California, a UC
Davis, e foi um dos melhores alunos que algum dia por 1a passou.

Depois de se formar, fez os turnos da noite num hospital veterinario em
Los Angeles. Viu o pior da vida de um animal, em especial nos caes, tanto
amados como, por vezes, terrivelmente maltratados pelos seus donos. Cinco
anos depois, comecou a estar muito cansado da cidade e, como havia
poupado uma quantia consideravel, quis viver num ambiente mais simples.
Encontrou uma pequena clinica veterinaria a venda em Montana, da qual
pagou logo a entrada.

Nos vinte anos em que la vivera, Dougal construira uma clinica bem-
sucedida. Muitos animais passaram pela porta do seu pequeno hospital e
muitos sairam de la saudaveis. O seu trabalho era gratificante mas também
angustiante. Sabia que ndo podia salvar alguns dos animais que chegavam
ali para serem tratados. Mas, mais penoso ainda para Dougal, eram os que
sabia que conseguia salvar mas que ndo tinham uma casa para voltar
quando estivessem curados. Ficava com o coracdao despedacado sempre que



uma pessoa bem-intencionada lhe trazia um animal vadio. Para onde iriam
quando ele acabasse de os tratar? Sim, havia abrigos para animais na
cidade. Uma meia duzia de sortudos podia encontrar um lar. Porém, mais
frequentemente, ap6s uma semana sem interessados, os animais vadios
eram levados discretamente para o canil e era-lhes administrada uma
injecdo que os adormecia.

Em todos os casos de cdes vadios que passavam pela sua clinica, o Dr.
Evans sentia-se extremamente tentado a levar o animal para casa. No inicio
da sua carreira isso acontecera muitas vezes. Mas a mulher comecara a
queixar-se. Trés cdes, cinco gatos e quatro passaros eram animais de
estimacdo mais do que suficientes para terem a seu cargo. Portanto, assim
que um cao vadio se encontrava suficientemente bem para deixar a sua
pequena clinica e ir para o abrigo dos animais, ele tinha de arranjar forcas
para resistir. Ao despedir-se, Dougal afagava-o durante mais tempo do que
fazia aos seus outros pacientes e, embora nao fosse um homem religioso,
rezava em siléncio para que o animal arranjasse um lar.

Dougal via beleza em quase todos os animais que tratava. Mas gostava
mais de cdes do que de outras espécies. Impressionava-o a profunda
afinidade que mantinham com as pessoas. Sentia uma afeicdo idéntica por
cdes sossegados, adoraveis, maus ou loucos. O amago de todos eles era
unico e maravilhoso. Como tal, a sua afeicao por Nelson nao era fora do
comum para Dougal. Todavia, tornou-se muito forte durante o tempo que
Nelson passou nas instalacoes de Dougal.

Alguns veterinarios talvez tivessem sugerido adormecer Nelson quando
foi trazido por um casal ainda jovem depois do acidente. Dougal considerou
seriamente essa op¢ao quando viu o cdo. Mas o casal contou-lhe como
Nelson salvara a vida de um velhote. Foi somente por causa do ladrar de
Nelson, no meio da estrada, que eles pararam e chamaram uma ambulancia
para o levar. Sabiam que o velhote estava nos cuidados intensivos, mas
sobrevivera. Como podiam deixar morrer o cdo, quando ele salvara uma
vida humana?

Nelson estava ainda inconsciente quando o médico comecou a examina-
lo. O casal embrulhara-o num cobertor velho que traziam na bagageira do
carro. O impacto com a motocicleta fora forte, mas, na realidade, apenas o
atingira na pata traseira esquerda. A maior parte do corpo fora poupada. No
entanto, a lesao no pequeno membro era extensa. Os ossos ficaram partidos



e esmagados, e os musculos dilacerados. Dougal observou atentamente a
pata, examinando-a, enquanto 0s jovens olhavam para ele, ansiosos. O
aparelho de raios X estava avariado mas ele podia desde logo avangar,
apenas de olhar para o cdo, o que teria de ser feito. Disse-lhes que a vida do
cdo podia ser salva, mas que tinha de amputar a perna.
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Nelson acordou com uma dor forte. Sentia-se baralhado. Confuso por o
veterinario desconhecido e o jovem casal estarem debrucados sobre ele.
Confuso com este local que nunca havia cheirado, embora o odor a
quimicos lhe trouxesse recordacoes distantes de outras clinicas veterinarias
por onde passara muitos anos antes. Mas o seu desnorte nao durou muito, ja
que a dor intensa do seu ferimento lhe atacava o sistema nervoso.
Precipitou-se para o veterinario, tentando mordé-lo. Dougal fora apanhado
de surpresa quando o cdo acordou, mas conseguiu retirar o brago a tempo.
Deitou mdo a uma seringa e injetou-lhe um anestésico. Nelson caiu
novamente no sono. Os jovens ainda ponderaram esperar até depois da
operacdo, mas apos alguma reflexdo decidiram que tinham de se fazer a
estrada pois tinham o casamento do irmao dali a trés dias, no Wisconsin.
Ficaram de telefonar depois de chegarem a Madison, para saberem se
Nelson sobrevivera a operacao.

Dougal operou Nelson, com a ajuda de dois assistentes, num curto
periodo de tempo. Quarenta e cinco minutos depois de entrar na sala de
operacOes Nelson saia. A perna fora amputada e ele estava totalmente limpo
e com ligaduras.

O cdozinho ndo reparou no seu membro em falta, uma vez que os efeitos da
anestesia demoravam a passar e ele ainda estava meio inconsciente.

Estava fortemente sedado e, de qualquer forma, ndo queria levantar-se.
Cheirou o ar. Onde estava Lucy? O seu aroma nao se sentia em lado algum.
Havia trés outros cdes e um gato na sala, todos em boxes confortaveis.
Dormiam. Sentia o odor ao desinfetante que caracterizava todos os hospitais
veterinarios. Ali perto, uma enfermeira trabalhava numa mesa. Nelson



soltou um ganido ténue e um jovem recentemente chegado do México,
chamado Juan, olhou para ele. Juan aproximou-se, abriu a boxe e,
meigamente, afagou o cdozinho. Prostrado, Nelson lambeu-lhe as mdos. A
enfermeira trouxe-lhe uma pequena taca com agua e Nelson conseguiu
beber um pouco. Deixou uma pequena tigela com racao himida na boxe de
Nelson. Este farejou-a e ndo cheirava nada bem, comparada com a comida a
que estava habituado, no restaurante da zona descanso dos camionistas.
Mais tarde nesse dia sentiu tanta fome que fez um esfor¢o para comer
quando a enfermeira lhe deu de comer na mao.

O dia foi indistinto. Nelson dormiu grande parte do tempo.
Ocasionalmente, abria-se uma porta e ele despertava, esperando que Lucy
tivesse acabado de entrar no quarto. Deixou escapar um latido fraco quando
viu que era apenas a enfermeira. Talvez se ladrasse, Lucy soubesse onde ele
estava. Mas ndo tinha forca suficiente para o voltar a fazer. Ainda ndo se
apercebera de que lhe faltava a pata, e ficou surpreendido quando uma poca
quente da sua propria urina se espalhou por baixo de si pela boxe. A
enfermeira rapidamente limpou tudo.

Quando Nelson acordou na manha seguinte, gania com uma dor intensa.
No lugar da perna havia uma sensacdo de entorpecimento mas, a0 mesmo
tempo, sentia uma dor cortante. A enfermeira do turno da noite, uma mulher
jovem, Suzi, correu para ele e deu-lhe uns analgésicos. Nelson também
sentia fome e devorou a comida que ela lhe deu, bebendo agora a dgua toda.

Nelson comecou a gostar muito de Juan e de Suzi. Dougal Evans
esforcava-se por encontrar pessoas para trabalhar no seu pequeno
estabelecimento que gostassem realmente de animais, e dedicava-se de
corpo e alma ao cuidado dos seus pacientes. Mas no dia a seguir a operacao,
Nelson passou grande parte do tempo a suspirar por Lucy. Percorria com o
olhar as outras boxes, a espera de a ver numa delas. Mas quando inalava,
sabia que ela ndo estava por perto. A sua vida nos ultimos anos tornara-se
tdo entrelacada com a dela que nao a ter ali era, em primeiro lugar, mais
digno de nota do que o facto de ter perdido um membro.

Assim que o choque do acidente e os vestigios da anestesia comecaram a
desaparecer, ao melhorar, Nelson sentiu que algo lhe faltava. A primeira vez
que tentou levantar-se e abanar-se, como sempre fazia, caiu logo. Era uma
sensacao estranha, ndo ter uma das suas quatro patas. Juan observava o cao



a tentar levantar-se e a cair. Tirou-o da boxe e comecou a brincar com ele,
tentando segura-lo para que ele pudesse manter-se em pé.

Nelson continuava a cair. Quando Juan o manteve em pé, segurando-o,
olhou para ele com os seus olhos inquiridores, e a cauda ergueu-se, e ele
abanou-a fracamente. Juan ndo pode deixar de sorrir. Mas depois Nelson
caiu novamente.

A perda de Katey, a perda de Thatcher e a perda de Lucy foram coisas que
Nelson nunca esqueceu. Os seus aromas perduraram eternamente no seu
espirito, flutuando sobre ele em momentos inesperados, por vezes induzidos
por outros cheiros e emocoes. Quando os imaginava na sua mente, sentia
muitas vezes tristeza por a verdadeira origem dos seus cheiros nao se
encontrar em parte alguma. Mas a vida iria afasta-lo das suas fantasias
perfumadas e, durante algum tempo, esquecer-se-ia da sua perda. A
principio, quando a perda de Katey, Thatcher e Lucy ainda doia, os seus
aromas tornavam frequentemente a Nelson. Mas a medida que os anos
passaram, a precisdao dos aromas imaginados tornou-se cada vez menos fiel,
cada vez mais esbatida, e, passado algum tempo, era apenas a ideia das suas
fragrancias, mais do que as proprias fragrancias, de que Nelson se
recordava.

A perda da sua pata foi uma questdao diferente. Constrangia tanto os seus
movimentos que lhe absorveu todo e qualquer segundo do seu dia a dia no
primeiro més que passou na clinica veterinaria de Dougal Evans. No inicio,
0 cdo estava tdo confuso com os acontecimentos dos dias anteriores que a
sua vida ndo lhe parecia inteiramente real. Mas a medida que os efeitos da
anestesia iam passando, e o veterinario reduziu a medicacdao, o
entorpecimento e o latejar no local da pata deram lugar a uma dor mais
intensa que trazia constantemente consigo. O cdo estava consciente do seu
membro perdido a todas as horas do dia e da noite.

Ha muitos anos que Nelson tomava conta de si e, antes disso, na sua vida
com Katey fora sempre um cdo muito ativo, ansioso por participar em tudo
0 que o rodeava. De repente, ndo poder andar, ndo poder movimentar-se
livremente era um ataque a natureza do pequeno cao. Um sentimento triste
e depressivo abateu-se entdo sobre ele. Tornou-se resignado, submisso,
passando praticamente o tempo deitado, comendo pedacos pequenos de
comida e bebendo pouco, apenas o suficiente para o manter vivo. Era a



lembranca de Lucy que o distraia e o afastava da depressao total. Juan via
como Nelson olhava sempre que uma porta se abria, espetando as orelhas
como se estivesse a espera especificamente de alguém. Juan interrogava-se
sobre quem teriam sido, em tempos idos, os donos do caozinho.

Todos os dias durante uma hora, o veterinario assistido pela enfermeira de
servico, tirava Nelson da boxe e passava algum tempo com ele, tentando
ajuda-lo a andar novamente, a equilibrar-se nas restantes patas. Dougal era
um homem ocupado e sabia que ninguém iria pagar-lhe pelo seu tempo com
aquele paciente. Mas enquanto aquela pequena clinica ganhasse para
custear uma vida suficientemente decente para si e para a sua familia, todos
0s animais que cruzassem a sua porta receberiam o melhor tratamento
possivel, na esperanca de sairem dali curados. O veterinario sabia que, em
ultima instancia, seria o animal a decidir se iria ou nao funcionar com a
perda de membro. Vira animais debilitados antes e, ndao obstante o que
fizesse enquanto médico, encontrava alguns animais com uma vontade
férrea de sobreviver, e outros que, a determinada altura, perdiam a vontade
de viver. Nos primeiros dias ap0s o acidente, o veterinario nao tinha a
certeza a que tipo Nelson pertencia.

Enquanto o veterinario e as enfermeiras tentavam arduamente reabilitar
Nelson, a sua frustracdao por nao ser capaz de andar crescia. Apesar da
melancolia que o dominava por vezes, o motivo por que Nelson desejava
tanto andar era bastante simples. Se o pudesse fazer, talvez conseguisse
encontrar Lucy. Ela precisava de quem olhasse por ela. Precisava de ser
protegida do coiote. Somente a andar poderia um dia encontrar o Grande
Amor. No seu coracdo canino, a vontade de se movimentar outra vez
liviemente nas suas trés patas tornou-se assim um proposito firme e
inabalavel.

Nao tardou que algo parecesse intensificar o brilho que o veterinario via
luzir nos olhos do pequeno animal. Nelson caia continuamente, por vezes
ganindo quando o veterinario e a enfermeira tentavam segura-lo para que se
pudesse equilibrar. Mas de vez em quando a sua bela cauda abanava e o
veterinario achava que talvez isso indicasse que Nelson comecava a sentir
uma certa autoconfianca ao apoiar-se nas trés patas. Dougal reparou entao
numa coisa interessante. O cdo inclinava a cauda ligeiramente para um dos



lados, na direcdo contraria a pata em falta. Nelson tentava assim equilibrar-
se com a ajuda da cauda.

Um belo dia, cerca de trés semanas depois do acidente, o cao levantou-se
sozinho. A sua cauda grande e felpuda mantinha-se para o lado e
equilibrava-o, o corpo suportava-o de pé.

Dougal e Juan aplaudiram e Nelson sentiu a felicidade de ambos pelo que
acabara de conseguir. Ficou nas trés patas por momentos, sentindo esta
nova sensacao fisica. Havia ainda um entorpecimento no lugar da pata
perdida, mas o coracgdo batia-lhe aceleradamente.

Cala muitas vezes ao chdo, mas ndo tardou para que se sentisse
relativamente confortavel na sua nova e caracteristica pose. O corpo estava
um tudo-nada inclinado para um lado, e a cauda pairava ligeiramente para o
outro. Passaram mais umas duas semanas até Nelson ser capaz de dar uns
pequenos e arrastados passos em frente. A principio, eram pouco mais do
que pulinhos casuais, mas depois de alguns dias melhorou bastante. Dougal,
Juan e Suzi estavam admirados com os progressos do cdao. Ndao passou
muito tempo até se movimentar livremente nas trés patas, agitando sempre
a cauda na sua forma muito peculiar de encontrar equilibrio. A cauda
tornou-se verdadeiramente uma quarta perna. Embora as patas dianteiras se
movimentassem de modo relativamente normal, era como se saltitasse na
que lhe restava atras, e a cauda grande e felpuda agitava-se em continuo no
ar para o manter equilibrado. Nelson nem sequer perdeu tempo a pensar no
veterinario que, muitos anos antes, lhe salvara a cauda de Emil. Com efeito,
a sua recuperacao teria sido muito mais dificil sem ela.

O desejo de Nelson de voltar a andar normalmente tornou-se cada vez
mais forte. Todas as manhas, mal acordava, levantava-se imediatamente e
ficava a observar atentamente da sua boxe a enfermeira para ter uma ideia
de quando o deixariam sair para brincar, quando o levariam a passear para
que ele pudesse praticar a sua nova técnica de andar. Juan e Suzi tentavam
levar o cdo a dar passeios pequenos varias vezes ao dia. Era um animal
unico, com a sua cauda dominadora, trés patas e olhos bonitos. A sua forma
de andar era desajeitada mas, ao mesmo tempo, detentora de uma dignidade
e elegancia unicas. De vez em quando caia, e frequentemente sentia-se
desconfortavel. Atraia entdo os olhares a sua volta, alguns admirados,
outros zombeteiros. Mas sabia bem cheirar novamente a relva nos passeios



e farejar a distancia os pinheiros e as montanhas. Nelson procurava
continuamente o aroma de Lucy nas brisas que passavam.

Juan e Suzi eram primos. Falavam entre si sobre a melhor forma de
encontrarem um lar, entre os seus familiares da zona, para o cdo de trés
patas. Ambos haviam pensado em levar Nelson para suas proprias casas,
mas depois viram que nao era viavel. Juan vivia num estudio com a mulher
e dois filhos pequenos; Suzi morava com a avo bastante idosa num pequeno
apartamento. Seria dificil cuidar de um cdo. Pediram a alguns dos seus
familiares para acolherem o caozinho, mas todos se riram quando souberam
que ele tinha apenas trés patas. Por que razao haveria alguém de querer um
cdo com trés patas? Como iria ele apanhar ladroes? Juan zangou-se com o
seu proprio tio, um eterno parodiante, que imitou um cao com trés patas a
andar enquanto a familia ria estridentemente. Era como se somente Dougal,
Juan e Suzi vissem a beleza de Nelson. Sabiam que os seus sentimentos nao
resultavam apenas da experiéncia de terem reabilitado o cdo para que
pudesse andar novamente. Havia algo no coracdao daquele pequeno cdo que
o engrandecia.

As fungoes corporais de Nelson também se alteraram. Teve de aprender a
urinar como uma fémea, agachando-se, e sentia a falta de marcar territorio,
de perna alcada, como sempre o fizera. No inicio era muito desconfortavel e
sentiu algumas vezes o liquido quente a molhar-lhe as patas, mas, pouco
depois ja nem sequer pensava duas vezes no assunto.

A noite, os seus sonhos eram ainda profundamente agitados. Sonhava
constantemente com Lucy e Katey, imaginando-as em situacoes dificeis.
Precisava de as salvar, do coiote, de Don, dos homens com armas na lixeira.
As vezes era capaz de o fazer, outras nao. Quando sonhava ndo era limitado
pelas suas trés patas. Era rapido e poderoso, até mesmo contra inimigos
que, eventualmente, nunca conseguiria vencer. Mas a ansiedade de Lucy e
Katey correrem permanentemente perigo, acompanhava-o inclusive durante
o dia. Estava sempre no seu pensamento e, com frequéncia, isso fazia-o
sentir-se impotente e inquieto. Por vezes, Dougal observava-o enquanto
dormia, inalando o ar em lufadas ansiosas, e interrogava-se sobre qual seria
a sua histoéria. Sentia tratar-se de uma vida bastante complexa.



Trés meses depois, tornou-se evidente que o jovem cao havia recuperado
tanto quanto lhe era possivel. Era capaz de se movimentar a vontade,
embora ndo tao depressa como antigamente, mas a perda de um membro
ndo era incapacitante. Nelson acostumara-se a sua rotina na clinica
veterinaria — a alimentacdo diaria e os passeios. Apesar de nao ter chegado
ainda ao ponto de considerar Dougal, Juan e Suzi como familia, por ainda
pensar muito em Katey, Lucy e Thatcher, gostava muito deles e certamente
que se haviam tornado parte do seu dia a dia.

Dougal ndo falara ainda muito com Juan e Suzy sobre a decisdao que se
aproximava e que ele tinha de enfrentar. Sabia que lhe competia a si decidir
quando é que Nelson estaria apto a deixar o seu pequeno hospital. Evitou o
assunto durante algum tempo, dizendo a si proprio que o cao estava ainda a
melhorar, mesmo quando era evidente que havia atingido uma espécie de
estabilizacdo na convalescenca. Juan e Suzi costumavam reconhecer muitas
vezes quando era chegada a altura de um animal estar suficientemente bem
para deixar a clinica, mas Dougal reparou que sobre Nelson nao se
manifestavam sequer. Nao queriam aceitar a ideia de o ver partir.

Dougal alimentava a ideia de o manter simplesmente ali com eles como
convidado permanente. Era de alguma forma tranquilizador té-lo por perto.
O abanar da cauda, a expressao do olhar, o seu modo de andar invulgar.
Dougal sentia-se feliz quando encontrava Nelson sempre que chegava ao
trabalho de manha.

Mas Dougal também sabia que era injusto manté-lo ali para sempre. O
objetivo do seu hospital era tratar animais, ndo ser uma casa para eles.
Outros animais beneficiariam de espaco adicional criado quando Nelson
partisse.

Todos os dias o tempo era pouco para eles, e os minutos passados a cuidar
de Nelson, a leva-lo a passear, a alimenta-lo, eram minutos e energia que
podiam ser canalizados para animais necessitados.

Mais tarde nessa noite, deitado mas desperto, Dougal percebeu que tinha
de libertar o cdo de trés patas e manda-lo para o abrigo dos animais para ser
adotado.
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Nelson pressentiu que se avizinhavam mudancas. Nos seus seis anos de
vida, tornara-se extremamente consciente dos sinais de mudanca. Tratava-se
de pequenos e, a principio, impercetiveis ajustes no comportamento dos que
o rodeavam, muitas vezes acompanhados por mudangas nos seus aromas.
Nelson conhecia demasiado bem os cheiros da raiva atenuada, da ansiedade
a fervilhar e da tristeza silenciosa, pequenos cheiros que irrompiam pela
superficie de uma existéncia rotineira e assinalavam que mudancas muito
maiores podiam em breve surgir sob a superficie. Sentira o
descontentamento no halito de Don, o que o levou um dia a esquecer-se de
fechar o portao da sua casa e da de Katey em Albany; sentira a tristeza das
lagrimas de Thatcher a noite, o que o levou a uma rixa que iria mudar a sua
vida e a de Nelson; sentira a morte que crescia lentamente no corpo de
Herbert Jones, e que levou a perda da sua pata.

O pelo do dorso do pequeno cdo de trés patas ericou-se assim que cheirou
as primeiras pequenas adversidades da iminente mudanca nas brisas que se
infiltravam na clinica de Dougal. Havia uma expressao vagamente ansiosa
que emanava de Dougal, Juan e Suzi; eram notoriamente mais afetuosos do
que o habitual em relacdo a ele, passando longos minutos a dar-lhe
palmadinhas e a afaga-lo e a abraga-lo. Mas havia mais do que afeicao nos
seus poros. Havia inquietacdo. Em relacdao a qué, o cao ainda ndo sabia.

Uma noite depois do trabalho, Juan levou Nelson consigo para o seu
pequeno apartamento. Estava cheio de gente, mas um aroma convidativo de
comida ao lume fez Nelson sentir-se em casa. Brincou tranquilamente com
os dois filhos de Juan, um rapaz e uma rapariga. Juan trouxera dois
pequenos brinquedos da clinica e as criancas gostaram de brincar com eles
e com Nelson. Nao era tao agil como antes do acidente, mas ainda gostava



de puxar os brinquedos das maos das criancas e correr para 0s apanhar
quando eles os atiravam pelo chdao do pequeno apartamento.

Juan e a mulher comecaram a discutir. Ela ndo mostrara qualquer afeicao
por Nelson durante esta visita e o cdo pressentia de alguma forma estar
associado a discussao. Silenciosamente, foi sentar-se a um canto, a tremer,
com a cauda entre as patas. Juan pegou nele ao colo e levou-o de volta para
a clinica, passando meia hora a afaga-lo e a brincar com ele antes de o
deixar sozinho na sua boxe onde passou a noite.

Trés dias mais tarde, Dougal e Juan levaram Nelson para o abrigo dos
animais. Suzi era a enfermeira de servico nesse dia, mas Juan compareceu
de qualquer forma, com roupas normais, calcas de ganga e uma T-shirt e
camisola. Os trés passaram algum tempo a dar a Nelson uma refeicao
especial de frango em pedacos pequenos e arroz, e brincaram com ele
durante aproximadamente uma hora. Nelson desfrutou da atencdo e do
afeto, mas era também suficientemente perspicaz para perceber que era
assim que os humanos gostavam de se despedir. Quando Juan levou Nelson
para o abrigo na sua carrinha pickup, o caozinho permaneceu imdvel ao
colo de Suzi enquanto ela lhe afagava a cabeca tal como Katey costumava
fazer. Confiava em Juan e Suzi, mas pressentia que estava prestes a
despedir-se deles.

Havia dois abrigos de animais em Kalispell. O que ficava no centro da
cidade era um abrigo contra o abate, dirigido por funcionarios calorosos e
dedicados. Era o destino preferido para os animais vadios que saiam do
hospital veterinario de Dougal. Mas estava também a abarrotar e com
problemas de financiamento, e Dougal ficou consternado ao saber que nao
havia espaco para Nelson ficar, apesar de varios telefonemas para ca e para
la. Dougal sabia que so lhes restava esperar que tudo corresse pelo melhor.
O outro abrigo em Kalispell era um pequeno edificio sombrio nos arredores
da cidade. Juan levou Nelson para dentro, afagando-o meigamente na
cabeca. A senhora gorda na rececao reconheceu Juan e juntos preencheram
a papelada. Nelson cheirava o ar, apreensivo. O odor dominante era a cao.
Conseguia isolar dez, ndo, quinze outros cdes nas imediacOes. As suas
orelhas também o confirmaram ja que uma cacofonia de ladrares preenchia
o ar. Alguns eram cdes de grande porte e assustavam-no. Nelson tremia.
Mas havia também outro cheiro no ar. Era sinistro e sufocante e em nada



parecido com o que ele havia encontrado anteriormente. Cheirava a algo
como odor de cdo, mas com nuances perversas e uma intensidade
ameacadora.

Nelson tentou tranquilizar Dougal e Juan assim que eles lhe disseram
adeus. Sentia que a sua partida ndo era uma coisa que quisessem fazer.
Lambeu as lagrimas dos seus rostos assim que o abracaram e lhe fizeram
festinhas uma ultima vez.

A senhora gorda, Cecilia, era um dos dois humanos que Nelson veria com
frequéncia na semana seguinte. Cecilia encarregava-se da papelada e de
algumas das tarefas menores na manutencdo do abrigo e do canil. Um
homem, Eddie, limpava as instalacOes diariamente e dava de comer aos
caes. Quando Nelson cheirou Cecilia pela primeira vez, havia poucos sinais
de emocdo, quer positiva quer negativa. Nem gostava nem desgostava de
cdes. Eddie trazia consigo uma dor desconhecida e ndo tinha muita empatia
com nenhum dos cdes no canil. No tempo que Nelson passou no canil,
nunca manteve uma ligacdo como a que usufruiu na clinica de Dougal. O
abrigo era um local sombrio, triste.

Nelson tremeu de medo quando Cecilia entrou na zona principal do
abrigo onde seis enormes boxes continham catorze cdes. Pelo menos
metade dos cdes eram pit bulls. Acontecia muito frequentemente as pessoas
adquirirem esta raca, obcecados com a sua forca, mas depressa aprendiam
que eram cdes dificeis de lidar e entregavam-nos ao abrigo. Os caes
rosnaram e ladraram quando Cecilia entrou trazendo o recém-chegado.
Nelson ganiu submissamente. Os pit bulls e um pastor alemdo cruzado
voltaram a rosnar, observando Nelson com os seus olhos ferozes. Embora
Eddie tivesse de levar os cdes para o exterior todos os dias, fugia muitas
vezes ao dever. A energia reprimida dos cdes fortes transformava-se,
frequentemente, em agressao.

Cecilia abriu a porta de uma boxe nas traseiras para cdes mais pequenos.
Pousou Nelson e ele caiu, desequilibrando-se por instantes. Dougal e as
enfermeiras costumavam fazé-lo com cuidado depois de pegarem nele, mas
Cecilia nunca lidara com um cao de trés patas anteriormente. Ndo o ajudou
quando ele caiu, fechou a boxe e desapareceu. Nao esperava ver o cao por
ali muito mais tempo.

Os dois outros cdaes da boxe de Nelson rosnaram-lhe furiosamente. Um
era de tamanho médio, um rafeiro branco e preto com olhos tristes e pelo



desigual. Nelson cheirou varias feridas antigas no corpo débil. O outro era
um corgi cruzado, um cdo jovem cheio de energia que viria a ser adotado
dois dias depois. Instintivamente, Nelson afastou-se de ambos e recolheu-se
a um canto, em cima de um velho cobertor esfarrapado. Deixou-se estar
imével enquanto os pit bulls fervilhavam. Farejou o ar, tentando descobrir o
que era aquele cheiro de fundo, nauseabundo e sinistro.

Havia alguma luz que entrava pelas janelas, situadas bem ao cimo do
compartimento. Mais tarde nesse dia, Eddie entrou e colocou tacas com
racao dentro de cada uma das boxes e novas tigelas com agua. Nelson sentia
uma fome devoradora apesar do pequeno-almoco saboroso, mas assim que
se encaminhou para a comida, os outros dois cdes rosnaram-lhe, com o
corgi cruzado a interpor-se entre ele e a taca, ameacador. Apenas mais
tarde, quando os outros cdes estavam a dormir, Nelson conseguiu comer a
pequena quantidade de racdo que sobrara. Bebeu agua e foi dormir. O
compartimento era aquecido, pelo menos durante a noite. Nelson acordou
algumas vezes, surpreendido por se encontrar num local estranho, e ndao no
familiar espaco da clinica veterinaria. Mas o medo deixara-o cansado, e
dormiu durante quase toda a noite.

Nelson ja ndo se recordava dos seus tempos de cachorrinho na loja de
animais de Emil. Se assim ndo fosse, teria sentido por vezes sensacoes
parecidas ja que havia semelhancas entre esta sua experiéncia, enjaulado
num abrigo, e a de cachorrinho travesso fechado numa pequena boxe na
loja. A varias alturas do dia, havia pessoas a entrar na zona principal do
canil, guiadas por Cecilia. Percorriam as boxes a procura de um animal de
estimacao que pudessem levar com elas para casa. Algumas saiam,
repugnadas pelo ambiente triste e deprimente. Outras apontavam para um
determinado cdo. Cecilia ou Eddie iam entdo buscar uma trela, punham-na
no cao e as pessoas levavam-no para o exterior para terem uma nNogao
melhor acerca do animal. Nelson nunca soube o que isso era. Ou olhavam
incessantemente para o cao de trés patas ou se riam dele. Com a fraca
iluminacao do canil, ninguém se demorava a olhar para os seus olhos
maravilhosos ou para a enérgica cauda. Tudo o que viam era um cdo de trés
patas e quem iria querer levar um cdo assim para casa?

Nelson observava enquanto o pequeno corgi da sua boxe era tirado de la
varias vezes. Por fim, uma garota e a mae levaram-no com elas. Nelson e o



velho rafeiro preto e branco ficaram sozinhos na boxe. O rafeiro continuava
a rosnar quando chegava a hora de Nelson comer, mas um dia ele ladrou-lhe
furiosamente e, depois disso, partilharam a comida sem questitinculas.

Enquanto o corgi la esteve, ninguém levava o rafeiro para brincar. No dia
a seguir ao corgi partir, um homem de meia-idade, com ar triste, apontou
para ele. Cecilia pos-lhe uma coleira e ele arrastou-se pesadamente para o
exterior com o homem, regressando uns dez minutos depois. Cecilia voltou
a coloca-lo na boxe e tirou-lhe a coleira. O homem foi-se embora, cinco
minutos depois, sem levar cdo algum com ele.

Nelson observava todo este vaivéem atentamente. Passara tempos
maravilhosos com seres humanos e como gostaria de saltar e brincar com
estas pessoas, lamber-lhes o sal da pele e afocinha-las. Mas algo o retraiu e
deixou-se estar sossegado. O golpe da amputacdo comecara novamente a
doer-lhe. Eddie levou o rafeiro para um passeio, mas nem sequer se deu ao
trabalho de por uma trela a Nelson e de o levar também. Embora por vezes
se levantasse e se esticasse, ndo fazia o exercicio didrio de que precisava
para manter o seu corpo com forga.

Depois de Nelson estar no canil ha cinco dias, Eddie pos a trela no rafeiro
e sairam. O cdo nao voltou. Nelson estava agora sozinho na boxe e farejou o
ar, interrogando-se por onde andaria o rafeiro. Mais tarde, nessa noite,
sentiu o odor do corpo do cdo no ar, misturado com o cheiro nauseabundo e
sinistro que ele nao conseguia identificar. Cheirara o rafeiro branco e preto
vivo, mas Nelson a principio ndo sabia que o estava a cheirar morto,
reduzido a cinzas no pequeno crematoério do outro lado do edificio. Quando
Nelson percebeu o significado do odor sinistro, todo o seu corpo estremeceu
e comecou a tremer de forma incontrolavel. Passou grande parte da noite
acordado, aterrorizado. Enquanto os pit bulls dormiam, Nelson aproximou-
se da extremidade da sua boxe, com o corpo a tremer agora de adrenalina.
De forma ritualista, tentou furiosamente escavar um buraco no chao frio de
pedra. Em breve, ficou de rastos, mas pos-se novamente em pé com um
salto. O desejo de escavar era irreprimivel. Os pit bulls acordavam
ocasionalmente com o barulho e olhavam para Nelson, mas voltavam a
adormecer de imediato. Sabiam que as boxes eram seguras e que era
impossivel fugir delas.
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Eddie tirara a vida a milhares de cdes nos seus dezassete anos de trabalho
no canil. Comecara aos 29 anos, recém-casado e muito apaixonado pela
mulher. Tiveram um filho e ele via o emprego no canil como um mal
necessario, algo para pagar as contas até surgir uma ocupacdao melhor.
Sonhava ter um negdcio seu, uma oficina de reparacdes de automdéveis ou
qualquer coisa parecida, e esperava sair do canil em dois ou trés anos.

O bebé chegou e desde o inicio que ficou bem claro tratar-se de uma
crianca dificil. Havia um choro constante, e frequentes idas ao hospital.
Eddie continuou com o seu emprego no abrigo e também aceitou um
segundo emprego, a noite, a trabalhar numa loja de conveniéncia para
conseguir pagar todas as despesas. A chegada de uma crianca também
causou danos no casamento de Eddie. No pouco tempo que passavam
juntos, Eddie e a mulher ndo faziam outra coisa sendo discutir. Dois anos
ap6s a chegada do bebé, Eddie chegou a casa inesperadamente a meio do
dia e encontrou a mulher a trai-lo com outro homem, enquanto a crianca
gritava. Ela insistiu que era apenas a segunda vez que aquilo acontecia e ele
acreditou nela, mas duas vezes era bastante e Eddie nunca recuperou
completamente. Tentaram salvar o casamento mas seis meses mais tarde
Eddie pediu o divorcio.

Apesar de tudo, manteve o emprego no abrigo dos animais e sem que
desse conta haviam passado seis, sete, oito anos. Cabelos grisalhos
enfeitavam-lhe as témporas e a linha de cabelo retrocedia. Nao apareceram
outras ofertas de trabalho. A noite, sentia-se demasiado cansado para pensar
sequer em montar um negocio. A sua vida era dedicada a arranjar o
dinheiro suficiente para criar o filho com as coisas de que ele precisava. Por
mais que tentasse, nao conseguia uma ligacdo emocional com o filho. A



made do rapaz passava grande parte do jantar a dizer ao filho como o pai a
desiludira e que era um falhado. As mentes jovens sdo impressionaveis e o
rapaz acreditava nela.

Quando era novo, apaixonado e nao tinha ainda sido magoado, Eddie
sentia-se horrivelmente mal assim que, todas as sextas-feiras, lhe era pedido
que exterminasse os caes que ali se encontrassem ha mais de uma semana e
que ndo tivessem sido adotados. Quando comecou a trabalhar, lera artigos
de muitas organizacOes de animais que explicavam a razao de ser a coisa
mais humana a fazer, dados os recursos a disposicao dos abrigos por todos
os Estados Unidos. Deixados a sua propria sorte, os cdes vadios levavam
vidas terriveis pelas ruas da Ameérica, com frio e fome. Espalhavam doencas
e podiam representar muitas vezes uma ameaca para a vida humana. Nao
era viavel manter animais nos abrigos por mais de uma semana ou por
qualquer outro periodo de tempo que o0s recursos locais assim
determinassem. Lamentavelmente, tirar a vida a esses animais era a coisa
mais humana a fazer, dadas as circunstancias.

A principio, Eddie vivia apavorado com a sua tarefa das sextas-feiras. As
quintas a tarde, era-lhe dada uma lista com os cdes que precisavam de ser
abatidos. Inicialmente, esta lista vinha de uma rapariga de ar muito jovem,
chamada Holly, que era uma verdadeira amiga dos animais, pelo que
detestava a tarefa. Mas casou e mudou-se para a Califérnia. Eddie nunca
gostou da sua substituta, Cecilia. Mas embora ndo fosse uma mulher afavel,
Eddie sabia que Cecilia fazia um 6timo trabalho a gerir o canil. Nunca nos
seus anos de trabalho com ela houve um tnico engano na papelada. A sua
lista de quinta-feira estava sempre correta. Habituou-se a respeita-la, e ela
deixava-o entregue aos seus pensamentos, a s0s com a sua melancolia.

Regra geral, trés ou quatro cdes eram abatidos todas as sextas-feiras, as
vezes mais, as vezes menos. No inicio, Eddie tentou desempenhar a funcao
de forma a mostrar algum amor e dignidade pelos animais. Dava-lhes uma
refeicdo final, e afagava-os, antes de lhes administrar uma injecdo de
pentotal sédico. A medida que os anos foram passando, comecou a sentir
que qualquer amor demonstrado pelo animal era simplesmente inutil. Se
iam unir-se a Deus numa espécie de vida depois da morte, receberiam entao
amor suficiente. Portanto, depois de os levar das boxes para a zona do
crematorio, na porta ao lado do abrigo principal, injetava-os rapidamente.



Assim que cada cdo morria, embrulhava o corpo num saco cinzento proprio.
Havia trés tamanhos. Os cdes maiores eram, por vezes, dificeis de levantar.

Depois de executar todos os da lista, Eddie fazia um intervalo de meia
hora, comia uma sanduiche e bebia uma chavena de café instantaneo, com
duas colheres de acucar. Estabelecera esta rotina desde os seus primeiros
tempos como efetivo no canil, e, a principio, era uma reacao ao ato de
exterminar os animais. Inicialmente, rezava um pouco enquanto comia e
bebia, e revia, na sua propria mente, as racionalizacoes do porqué dos atos
que executava serem bastante humanos. Mas quando o seu casamento se
desmoronou, tornou-se imune a morte dos animais que o rodeavam e deu
por si a pensar antes na mulher e no filho enquanto comia a sanduiche e
bebia o café. Na altura em que Nelson estava no abrigo, Eddie ndo sentia
praticamente nada pelos animais que matava. Fazia apenas parte do seu
trabalho.

Depois do intervalo, carregava os corpos para o pequeno forno do
crematoério. Havia um interruptor e um mostrador na parte de tras do forno
que ele ligava e em quinze minutos os corpos dos animais estavam em
cinzas. Eddie regressava a zona central do canil durante uma hora ou duas
para limpar as boxes dos animais. Quando as cinzas no forno ja nao
estavam quentes, voltava ao crematorio e punha-as em sacos de lixo.
Depois de dezassete anos ainda odiava aquele cheiro, e comecara a usar
tampoes de nariz para esta parte do processo. Terminava-o tao rapidamente
quanto podia, livrando-se dos sacos com as cinzas nos enormes contentores
nas traseiras do edificio. Quando comecou a trabalhar no canil, chegou
mesmo a escrever uma carta as autoridades a sugerir que as cinzas dos
animais fossem usadas como fertilizante, mas nunca recebeu resposta. Os
milhares de animais exterminados no canil tornaram-se, finalmente, aterros
algures na Ameérica.
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Quando nessa semana Cecilia entregou a Eddie a lista de quinta-feira,
chovia. Nelson observava-os atentamente. Ele ndo sabia que constava da
lista a ser exterminada no dia seguinte. Mas o cheiro do rafeiro branco e
preto apos a cremagdo na semana anterior ainda pairava no nariz de Nelson.
O cao de trés patas mal dormira nos ultimos seis dias, ja que sabia que um
horror indescritivel se passava naquele local. A ferida do acidente de
Nelson doia novamente, mas o cheiro sinistro ultrapassava isso e tudo o
resto. Havia momentos em que o cdo se sentia destrocado. Quando o medo
se abatia sobre ele, tudo parecia perdido. Parecia inevitavel que o cheiro
nauseabundo da morte também o consumisse. Mas na véspera do dia em
que estava previsto morrer, Nelson dormiu finalmente de pura exaustao e
sonhou. Sonhou que estava num jardim. Era um jardim imenso, repleto de
arvores espléndidas e flores, algumas do jardim de Mrs. Anderson. O seu
Grande Amor, Katey, flutuava ao seu redor, com o seu aroma a impregnar
tudo. O cheiro da madeira do piano fazia circular um perfume rico, a
esséncia profunda e destilada das tuberosas na mais fragrante das noites. Os
aromas que rodeavam Nelson eram intensos e tranquilizadores. Ele
flutuava, feliz e delirante. Acordou no canil humido e frio, mas o seu sonho
continuou consigo. Manteve-se desperto, com o nariz em riste, o seu sonho
ainda vivido. O seu corpo sentiu-se reanimado.

Na manha seguinte, Eddie entrou na boxe com o pequeno-almoco.
Efetuava esta rotina todas as manhas, até mesmo nos dias de exterminio.
Nelson estava alerta, seguindo cada movimento seu. Eddie tinha sempre
cuidado quando abria as portas das boxes dos cdes maiores, ja que
frequentemente algum tentava escapulir-se. Por vezes, tentavam saltar-lhe
de forma agressiva. Mas Eddie tinha o cdo de trés patas como um animal



passivo, que se deixava estar tranquilamente sentado sempre que ele abria a
boxe para lhe dar de comer. Foi assim tomado de surpresa nessa manha e,
antes que pudesse reagir, ja 0 cao de trés patas se punha em pé e, com uma
ligeireza extraordinaria, escapava pela porta aberta, por entre as pernas de
Eddie, correndo em direcdo a porta do escritorio do canil. Eddie praguejou
e 0s outros caes comecaram a ladrar furiosamente.

Quando Nelson fugiu da boxe nesse dia, ndo havia medo no seu coracao,
apenas um desejo ardente de sair daquele lugar terrivel. A adrenalina corria
pelo seu corpo, dando vitalidade as suas trés patas, enquanto ele corria pela
vida. Deixou a zona principal do abrigo em direcdo a parte administrativa,
diante do edificio. A secretaria de Cecilia dava para a porta de tras, e esta
gritou a Eddie quando viu o desconjuntado animal a entrar no
compartimento. A porta da frente estava fechada e Nelson procurava por
onde escapar. Cecilia levantou-se e pegou numa vassoura. Eddie entrou,
vindo da zona do canil, sem fdlego. Os dois enfrentaram Nelson,
completamente surpreendidos pelo subito e veemente dinamismo do
pequeno animal. Assim que se aproximaram dele o pequeno animal rosnou-
lhes, ladrando depois furiosamente. Eddie estava muitissimo confundido
uma vez que o julgava um animal perfeitamente décil. Assim que Nelson
lhes rosnou, sentiram-se de repente assustados. Houvera casos de animais
doentes e uma vez um deles mordera Cecilia. Recuaram. Eddie desapareceu
pelas traseiras para ir buscar uma espingarda de dardos que podia disparar
sedativos ao animal. Cecilia observava receosa enquanto Nelson se sentava
perto da porta da frente, a rosnar, seguindo tudo atentamente.

Nesse momento, antes de Eddie regressar, chegou a irma de Cecilia, com
café e donuts para ela. Nelson ouviu a porta abrir e, sem que Cecilia tivesse
tempo de avisar a irma, ja o cdo de trés patas se pirava em direcdo a porta, e
por entre as suas pernas.

Eddie e Cecilia nem sequer tentaram apanhar o cdo. Estava a chover
muito e, de qualquer forma, para qué? Tinham outros afazeres. Nelson
correu disparado para o meio da enorme chuvada.
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Nelson corria, a tremer, pela rua molhada. E ndo tinha destino em mente.
Era o medo que o conduzia, um instinto para fugir tanto quanto podia do
lugar da morte onde havia passado somente a ultima semana. Havia poucas
pessoas a volta. Assim que a chuva comecou a cair, abrigaram-se nas suas
casas aquecidas, ou nos locais de trabalho, consolando-se com café e
donuts, alguns a queixarem-se por causa de umas fendas nos seus telhados.
Poucos viram o cdo de trés patas a galopar tdao depressa quanto podia pela
chuva, e os que viram podiam muito bem ter visto um fantasma.

A adrenalina corria pelas veias do pequeno cachorro. O seu corpo tiritava
de frio, mas, por dentro, ndo sentia dor. Os seus sentidos estavam
inundados, o nariz farejava o ar incontrolavelmente. Estaria ali ainda o
cheiro nauseabundo da morte? Seria o aroma a relva do jardim do seu sonho
na noite anterior real? Continuou a procura de ambos os cheiros, correndo,
correndo muito em direcdo ao dia frio e cinzento.

Caiu a noite. Nelson encontrava-se num subtrbio desconhecido de uma
cidade de Montana. A chuva arrastara grande parte dos aromas. Sentiu-se
subitamente exausto. Quando abrandou a marcha, o frio cortante atingiu-o
pela primeira vez e o corpo doia-lhe como se tivesse um carregamento de
pedras as costas. Perscrutou a noite que chegava e farejou o ar a procura de
pistas. Ali perto, uma pequena loja de conveniéncia era a tunica fonte de luz.
Nelson deteve-se proximo da porta das traseiras. O dono, de descendéncia
estrangeira, levava o lixo e reparou no pequeno animal de trés patas a olhar
para ele com olhos indagadores. O homem ndo objetou a que Nelson
entrasse a socapa no compartimento das traseiras da loja e se enroscasse a
um canto, a tremer, esquivando-se sempre que ele se aproximava. O homem
também tinha cdes e atirou um cobertor a Nelson, que se esfregou nele até



secar. O homem vira muitos cdes com trés patas durante a sua infancia num
pais distante e sentiu pena do animal. Havia dois cachorros-quentes dentro
do forno na loja e 0 homem sabia que nao estariam bons no dia seguinte.
Portanto, cortou-os em bocados pequenos e colocou-os num prato de papel
perto de Nelson, que os devorou assim que o homem se afastou. O homem
estava com receio de voltar no dia seguinte e de encontrar o quarto com
chichi e cocd, mas nao conseguiu resistir a acolher o cao vadio durante a
noite, e deixou-o la ficar fechado quando acabou o trabalho, com uma
pequena lampada acesa a um canto.

Nelson continuou a tremer até mesmo depois de comer. Mas tao cansado
estava que mergulhou num longo e profundo sono. Dormia ainda quando o
homem regressou as seis horas da manha seguinte para abrir a loja. Nelson
acordou sobressaltado quando a porta se abriu. Ainda sentia o corpo todo
dorido, mas ja ndo estava com frio. Os dois cachorros-quentes e o cobertor
haviam-no de alguma fora revitalizado.

Quando acordou, algo o fazia querer fugir de todos os humanos. Isto era
uma sensacdo nova para Nelson que sempre estimara a companhia das
pessoas. Mas o0s acontecimentos das semanas anteriores tinham-no deixado
num profundo desnorteamento acerca da humanidade. Salvara um homem
mas perdera a perna como consequéncia. Depois, os humanos curaram-no.
Contudo, depois disso, mandaram-no para um sitio para morrer. Nada fazia
sentido, especialmente para um cérebro canino. Ndo se podia confiar nos
humanos. Tinha de se afastar o mais possivel deles. Nao sabia para onde ir,
ou como iria encontrar o seu caminho, mas uma parte de si queria fugir dos
homens para sempre, e encontrar uma outra forma de viver, separada deles.

Portanto, podia ter aguardado nessa manha e esperado que o homem da
loja de conveniéncia olhasse por ele, como outras pessoas o haviam feito.
Mas Nelson nao o fez. Assim que a porta se abriu acordando-o, o seu corpo
impeliu-o a sair dali, tal como fugira do canil no dia anterior. O homem
quase tropecou quando o cdo de trés patas saiu precipitadamente e
desapareceu. O homem tinha trabalho a fazer e, pouco depois, ja nao
pensava em Nelson.

Havia ainda nuvens cinzentas no céu, mas a chuva amainara e salpicos de
sol iluminavam as arvores proximas. Um humano conseguia ver a milhas de
distancia em ambas as direcOes, uma vez que a chuva limpara o ar e a



visibilidade era excelente. Também Nelson conseguia sentir da mesma
forma o cheiro do que o rodeava. O ar estava fresco e luminoso, e caminhos
fragrantes eram claramente visiveis ao nariz do cao.

Nelson estava perto da periferia de uma cidade, e o cheiro a florestas e a
montanhas pairava a distancia. Nos seus anos de vida, Nelson sentira-se
sempre em casa nas aldeias e nas cidades. Quando o pequeno e belo cao se
sentou nessa manha no solo frio, e inspecionava o mundo com o seu nariz
poderoso, algo mudara nele. Sentia-se ambivalente e dilacerado quanto ao
aroma dos humanos e do seu mundo. Outrora havia-se sentido em
seguranca, mas agora aqueles cheiros pareciam ameaca-lo de muitas
formas.

Para la do mundo dos humanos, os aromas antigos, empedernidos,
bafientos das montanhas chamavam-no, pacificamente. Longe da cidade
havia rios que corriam com aguas frescas e salmoes; havia florestas
verdejantes sem fim que o cheiro dos humanos ndo dominava; havia lama e
solos ricos que o nariz de Nelson dizia existirem ha uma eternidade; havia
relva, farta e admiravel, que tanto seduzia Nelson.

Também cheirava insetos, as formigas e as suas coldnias, lagartos e
cobras que deslizavam pelo territorio bravio a sua frente. O seu nariz neste
dia limpido eram os seus binoculos. Ainda mais complexo do que os
animais cujos aromas penetravam nas suas veredas neurais, eram as
interminaveis plantas e flores que salpicavam a paisagem diante de si.

Mas ali perto havia humanos e as suas casas, carros e lojas. Havia a sua
comida, que sempre atraira Nelson. Por muito que se sentisse aliciado pelas
fragrancias da natureza, o cao vivera a sua vida em povoacoes humanas, e o
cheiro da comida nos contentores de lixo mantinham-no nas imediacoes da
cidade, na fronteira entre a vida humana e a natureza, naquela linha
verdejante onde esta comeca a ganhar terreno. Era um sentimento estranho
para o cao, ser atraido em direcoes opostas. O trauma do tempo que passara
no abrigo deixara-o confuso, inseguro do seu lugar no mundo, do sitio onde
se sentia verdadeiramente em casa. Nos dias seguintes a ter fugido do canil,
Nelson viveu um interregno inquietante, afastado do mundo que adorava,
todavia receoso de abracar a imensiddo que se entendia diante de si.

Por uma ou duas vezes, voltou a sentir o cheiro a coiote nas brisas da
manha. Quando isso acontecia, também o impelia a correr novamente para a



seguranca da povoacdo. Mas depois o medo do canil impedia-o de se
aventurar demasiado pelas casas, estradas e parques da cidade.

Havia um odor nas brisas que ele reconhecia. Sentira-o muitas vezes
sempre que era trazido através dos longos ventos até Kalispell. Era um
cheiro que em tempos o assustara, que parecera estranho e ameacador. Mas
agora atrala-o tanto quanto o repelia. Parecia extraordinariamente
ameacador. Era rico e misterioso e nao muito diferente do seu proprio
cheiro. Era selvagem e antigo. Era o cheiro a lobo.
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A made loba sentia-se triste. A tristeza chegava por vagas, mas por vezes
vencia-a. Nao conhecia bem as duas crias, dado que morreram no espaco de
trés dias depois de as ter dado a luz. Portanto, talvez a perda nao fosse tao
intensa como quando um outro membro da alcateia morria. Quando um dos
mais velhos sentia esse odor, o odor que dizia que em breve iria cair por
terra e deixar de cacar, e matar, e comer com a alcateia, a mae loba sentia
um pesar profundo. A tristeza de perder um dos seus filhotes era diferente e
talvez fosse atenuada pela necessidade imediata de cuidar dos trés restantes.
Eram exigentes, mamando constantemente. O seu corpo estava a gerar
enormes quantidades de leite para os filhos e ela propria se sentia
esfomeada, ansiando constantemente por carne fresca, com o nariz num
formigueiro ao sentir nas brisas qualquer alusdo a um jovem animal nas
redondezas que ela podia facilmente matar e devorar. Regra geral, os lobos
gostam de cacar a noite, mas a mae loba dava por si a deambular, por vezes,
durante o dia, com os filhotes por perto, na esperanca de poder encontrar
uma pequena refeicao adicional que saciasse o0 seu apetite sempre a crescer.

O pai lobo ajudava-a, facilitando-lhe a caca tanto quanto podia. A familia
de cinco elementos mantinha-se quente na sua toca durante a noite. Quando
a mae loba inalava o cheiro do pai lobo e dos seus trés filhotes a saturar o
ar, sentia uma sensacao de profundo contentamento e satisfacdo. Mas
depois a lembranca da perda dos outros filhotes voltava e a tristeza caia
sobre ela.

Perto da toca, os outros quatro membros ja crescidos da alcateia
guardavam a zona, trés fémeas e um macho. Por vezes, a mde loba ouvia os
seus uivos a noite e, enquanto os filhotes mamavam, ela sentia-se satisfeita
por estarem a salvo, protegidos pela alcateia. Ocasionalmente, o cheiro a



urso ou coiote entrava-lhe pelo nariz, e ela latia em tom baixo para dizer a
alcateia que tinham de estar vigilantes. O pai lobo passava entdao
rapidamente em revista a area circundante, por vezes lembrando
bruscamente aos outros lobos que a seguranca dos seus filhos estava em
jogo e que ndo eram permitidos intrusos. Quando o pai urso estava por
perto, 0s outros ursos curvavam-se perante ele. Ja os havia mordido a todos
e depois curava-os com a sua saliva, lambendo-lhes as feridas. Castigava e
amava, fazendo ambas as coisas com grande paixao. Eles sabiam que ele os
amava, mas também aprenderam a nunca questionar a sua autoridade, ou a
da mae lobo.

Os pais lobo ja chefiavam a alcateia ha quatro anos e meio, e nesse tempo
haviam procriado exclusivamente um com o outro. O seu territorio era mais
perto das cidades do que desejariam, mas a medida que sairam das terras
dos seus proprios pais, este foi aquele onde por fim se estabeleceram sem a
ameaca de outros clas de lobos. O odor um do outro era a forca mais
poderosa no seu pequeno universo. Quando a mae loba estava com cio, o
pai lobo mal podia conter o seu desejo intenso e, juntos, haviam gerado
mais de trinta filhotes. Desses, pelo menos metade nao sobreviveu ao frio
ou aos dentes dos ursos e dos coiotes, ou aos microbios de doencas
estranhas que se arrastam na pelagem dos ursos. Mas os outros filhotes
haviam-se tornado em belos lobos-cinzentos.

Os pais lobo amavam os filhos intensamente, e em pequenos eram o
centro das suas vidas. Mas quando cresciam, chegava sempre a altura em
que tinham de partir, tal como a mae e o pai lobo haviam deixado os clas
dos seus préprios pais. Lobo algum da alcateia podia tornar-se suficiente
poderoso para desafiar a autoridade dos pais. O pai lobo era sempre o
primeiro a senti-lo, a reconhecer o momento em que um filhote se tornara
um lobo suficientemente forte para, talvez, o desafiar. Comecava entdo a
morder o jovem lobo, com as suas mandibulas enormes. Os lacos que a mae
lobo mantinha com as crias eram muito fortes e, a principio, ignorava o
comportamento do pai lobo. Mas em breve também ela se juntava a ele,
magoando os filhos violentamente. Era a forma que ambos tinham de amar
os filhos, de os afugentar para o meio da natureza para que pudessem
formar as suas proprias familias. Sim, a mde loba sentia perda quando os
seus filhos, com as feridas ainda a sangrar das mordidas do pai,
desapareciam na imensiddo para ndo voltarem a ser vistos. Mas acordava



sempre feliz na manha seguinte. Fora uma boa made, criando filhos
saudaveis e fortes, prontos a sobreviverem sozinhos.

A made loba sentia-se sempre mais segura nas primeiras semanas do
crescimento dos filhos. A maior parte do tempo era passado na toca, e o seu
leite era tudo quanto precisavam. Mas os filhotes cresciam rapidamente e
em breve iriam necessitar de algo mais do que apenas leite. Por instinto,
comecavam a lamber-lhe a boca e a por as suas pequenas linguas la dentro.
Ela sabia o que isso significava. Duas a trés semanas depois, ela comecava
a regurgitar muitas das suas refei¢cGes, como um acrescento a criacao de
leite. Os filhos regalavam-se entdo com a comida regurgitada, nao
diferentemente da comida humana meio cozinhada que iria comecar a
treinar os seus estdbmagos jovens para carne crua que seria afinal a sua
alimentacao.

Juntamente com esta mudanca nas suas dietas, os jovens lobos abriam os
olhos e o0s seus corpos, que cresciam rapidamente, comecavam a sentir-se
limitados na pequena toca subterranea que os pais haviam escavado. O pai
lobo e a mde escoltavam cuidadosamente os filhos para o exterior todos os
dias. Ali, brincavam em cima de uma pequena colina no meio do territorio
dos lobos. A mae e o pai lobo observavam atentamente enquanto os filhotes
turbulentos lutavam entre si, e com os outros lobos da alcateia. Por vezes,
durante o dia, a mae loba, esfomeada, deixava o seu territorio a passo lento,
com os filhotes a mdo, esperando encontrar um pequeno pitéu adicional.

A alcateia cacava regularmente a noite e, durante esse periodo, ela ficava
sozinha a cuidar dos trés filhotes, enquanto aguardavam uma hora, as vezes
duas, por vezes trés, para que o pai lobo, e o resto do bando, regressasse
com comida. Os filhotes eram demasiado pequenos para saberem o perigo
potencial em que se encontravam. Em tempos idos, uma pequena cria que
vagueava apenas uns metros para além do perimetro do olhar atento da mae,
havia sido apanhada por um coiote como um jantar facil. Portanto, a mae
lobo sentia-se sempre exposta durante estas cacadas noturnas.

Sentia-se aliviada quando a alcateia voltava, trazendo um jovem veado ou
um enorme coelho nas mandibulas, e o colocava diante de si. Ela e o lobo
pai comiam primeiro. As entranhas do animal eram a parte mais saborosa.
Os pais lobos saboreavam os rins e o figado da presa, encontrando-os com o
seu faro preciso, e empanturrando-se com a carne premiada. Os outros
lobos da alcateia aguardavam enquanto eles comiam ao seu préprio ritmo,



antes de permitirem que se juntassem a eles para se banquetearem com o
resto da matanca.

As crias corriam a volta da peca, mas ainda ndo apreciavam carne crua.
Quando a mde acabava de comer, apinhavam-se a sua volta, lambendo-lhe
os beicos e, as vezes, mamando até a ultima gota da sua reserva de leite
prestes a acabar. Aproximadamente uma hora depois, quando os seus sucos
estomacais haviam dissolvido de forma razoavel a carne em sangue que
acabara de comer, o estomago dava uma volta e ela vomitava grande parte
da refeicdao. As crias comiam entdo até ao ultimo bocado. Tal como a
gravidez a deixara extenuada, e ter de gerar leite também, o ciclo continuo
da regurgitacdo também a enfraquecia. Mas adorava os seus filhotes, e
adorava ve-los crescer dia para dia, e estava determinada a manté-los a
salvo.

A mae loba ndo sabia por que razdao as outras duas crias tinham
misteriosamente morrido na primeira semana de vida. Quando deixaram de
respirar, o pai lobo pegou nelas com a boca e levou-as para fora da toca. Os
outros lobos da pequena alcateia comeram-nas quando a mde e o pai lobo
ndo estavam por perto. Assim, agora eram apenas memaorias no espirito da
mae lobo. Mas a saudade persistia.

A saudade estava presente quando deambulava numa bela manha de
domingo. Acordara com fome e exausta de cuidar dos filhos. Sentou-se a
roer um 0sso que sobrara de uma presa que o pai lobo e os outros lobos
haviam trazido ha duas noites. Na véspera, a cacada nao fora bem-sucedida,
como acontecia frequentemente. Apesar de nao ter conseguido alimentar-se
na noite anterior, os filhotes andavam inflexivelmente a sua roda,
determinados em arranjar leite ou comida regurgitada. Cagar era a ultima
coisa que lhe apetecia fazer ja que o seu corpo estava fraco e cansado de
alimentar constantemente as crias. Mas, por fim, levantou-se e afastou-se
lentamente do centro do territorio dos lobos na esperanca de poder
encontrar comida. Os trés filhotes cabriolavam a sua volta.

A mae loba evitava geralmente humanos. Tivera alguns encontros com
eles ao longo dos anos. Uma vez, dois cacadores com uma espingarda
entraram involuntariamente no territorio dos lobos. Ela precipitou-se para
eles, a rosnar, e a enorme espingarda disparara. Nenhuma bala a atingiu ja
que ela e o pai fugiram de imediato. Ouviu soar um outro disparo e, depois,



o barulho de passos apressados dos cacadores que fugiam agora, receosos
dos lobos. Nao esqueceu aquele incidente.

Tal como o proprio Nelson se mantinha nos limites das povoacoes por
causa da comida, foi precisamente esse cheiro que atraiu a mae loba a
cidade nesse dia. A direcao do vento nessa manha enviara um aroma a
carne saido de um barbecue diretamente para o seu arguto nariz. Era a
quilémetros de distancia mas, ndao obstante, ela sentia-se tdao esfomeada
nessa manha que se levantou e caminhou vagarosa mas decidida na direcao
da origem do cheiro. Os filhotes seguiam atras de si, mordiscando-a
ternamente nas patas.

Ao aproximar-se da cidade, ficou sem saber muito bem o que fazer do
animal que estava deitado ao sol, a cinco metros da estrada. Se o resto da
alcateia ali estivesse, seria pouco provavel que Nelson tivesse sobrevivido
ao seu encontro com a mae lobo e as suas crias. No desejo de proteger os
filhos, o pai lobo, ou um dos outros lobos mais jovens, teriam matado de
imediato o cdo e, provavelmente, té-lo-iam comido. Nelson teria sido
facilmente esmagado pelas fortes mandibulas de um lobo selvagem.

Quando a made loba viu Nelson pela primeira vez, mata-lo foi o seu
primeiro instinto. Nao era um membro da alcateia. Ndo tinha o direito de
estar ali. Precipitou-se para a frente, aterrando a poucos metros do cao,
pronta para saltar e elimina-lo. Rosnou ao olhar para os olhos de Nelson. Os
seus enormes dentes incisivos pairavam no ar diante do cdo, enquanto as
enormes mandibulas batiam uma na outra. Preparou-se para saltar
novamente e matar o animal que estava a sua frente.

Mas os filhotes ainda ndo tinham aprendido a matar e a sua reacao
imediata a Nelson foi vé-lo como um companheiro de brincadeira. Antes
que a mde pudesse saltar, ja as crias lhe davam patadas e o afocinhavam
como se fosse um deles. A mae loba conteve-se por momentos, com 0S
sentidos ja algo entorpecidos do cansaco.

O ar ficou a tresandar a lobo durante, pelo menos, uma hora ou duas.
Havia algo nisso que intrigava Nelson. Mas quando a grande mae loba de
pelo cinzento se pos diante de si, ele sentiu medo como nunca sentira antes.
O animal era enorme e magnifico, mas ele sabia que estava pronto para o
matar. Nelson reconheceu a forca e o poder do lobo que tinha a sua frente.
Sentiu-se paralisado por instantes assim que ela se precipitou para ele. Mas



depois as crias afocinharam-no e isso deu-lhe tempo para pensar. Cheio de
medo da made loba, rolou de costas, expondo-lhe o pescoco, ganindo.

Enquanto estava deitado no chdo diante dela, os filhotes viram a sua
submissdao como um outro sinal para brincarem. Rebolaram para cima de
Nelson e ele aceitou o convite. Os trés pequenos lobos e o cdo de trés patas
rebolaram assim pela areia, a mordiscarem-se, a empurrarem-se uns aos
outros e a saltarem de um lado para o outro.

A mae loba aproximou-se do cdo e cheirou-o, cheirou-lhe o medo nos
poros, a ferida onde ele perdera a pata. Rosnou meigamente. Tal como
Nelson e outros da sua espécie, o lobo é um animal profundamente
emocional e a tristeza de ter perdido as suas crias voltou a fazer-se sentir.
Farejou-o calmamente e, embora Nelson nao fosse um lobo, ndo era muito
diferente, e ela afastou-se. A sua atencdo foi também atraida por uma
carcaca de galinha meio comida que Nelson apanhara no caixote do lixo no
dia anterior. A mae loba agarrou-a e retirou-se para baixo de um arbusto
para a comer. Fechou os olhos e fez uma sesta, feliz por poder descansar
durante alguns minutos das continuas exigéncias dos seus filhotes.

As trés crias continuaram a intensa brincadeira com Nelson. Eram quase
do seu tamanho e, durante sete anos, brincara como eles com humanos e
outros cdes. Tal como os pequenos lobos, Nelson era um especialista em
brincadeiras. Enquanto se afocinhavam, e se enrolavam e caiam em cima
uns dos outros, o cheiro deles espalhava-se por toda a pelagem de Nelson.

Vinte minutos depois, a mae loba levantou-se e comecou a percorrer de
volta o caminho para o centro do seu territorio. Os filhotes seguiam-na.
Nelson sentiu afinidade com aquelas criaturas, e sem pensar muito, seguiu-
os também. Os filhotes saltitavam com ele, o seu novo companheiro de
brincadeira.

Quando chegaram a toca, uma hora depois, a alcateia reparou na chegada
do cdo de trés patas, mas ja cheirava como um deles, como uma das crias.
Um dos lobos mais novos do bando, um animal grande com uma invulgar
faixa branca ao longo do corpo, na parte lateral, rosnou a Nelson, mas a mae
loba deu rapidamente um salto em frente e mordeu o lobo com a risca
branca na coxa. Este retirou-se a ganir. Quando a made loba se deitou e os
filhotes se aninharam a sua volta, ela lambeu a barriga de Nelson, tal como
fazia a sua prole. A mensagem para todo o bando era clara. Nelson é um dos
filhotes. Nao lhe facam mal.
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No inicio, Nelson comia pouca quantidade da carne crua regurgitada que a
made loba lhe dava a ele e as crias. Parecia natural lamber a boca da
admiravel criatura como os seus filhotes faziam, meter a lingua dentro
daquelas enormes mandibulas. Nelson ndao havia associado este instinto a
comida anteriormente, embora tivesse lambido todos os seus companheiros
humanos, e Lucy, da mesma forma. Quando a mae loba fez o primeiro
esforco para vomitar e uma papa quente de saliva cheia de pedacos de carne
meio mastigada lhe saiu da garganta, Nelson foi apanhado de surpresa.
Enquanto as trés crias comiam furiosamente, ele livrou-se de o fazer.
Provou um pouco e, a principio, ndo era do seu agrado.

Mas a medida que as horas passavam e a sua fome aumentava, deu por si
a comer a mistura primitiva de forma voraz. Era um pouco como comida
humana meio cozinhada. Era comida concebida para alimentar um corpo
jovem, cheia de sucos naturais que podiam parecer repulsivos a um
humano, mas que na verdade ajudava a revigorar ossos, pelagem, olhos e
nariz de um jovem lobo. A espécie de Nelson tinha muito em comum com
estes lobos. Outrora, ha muitos milénios, havia sido uma s6. Como tal, a
comida da mde loba em breve lhe soube e cheirou deliciosamente.
Fortalecia-o e curava as suas feridas. O seu pelo adquiriu brilho, a cauda
cintilava ao sol da manha, os olhos reluziam, o nariz absorvia todos os
detalhes subtis das colinas e das florestas e do territério dos lobos que o
rodeava.

Nelson era, com efeito, mais velho do que a mde e o pai lobo. Os seus
sete anos eram uma idade avancada para um lobo na natureza. Mas ele
nunca passaria de um filhote para a alcateia. Brincar era uma parte vital da
natureza de Nelson e ele sentia uma afinidade natural com as crias. Porém,



os lobos adultos haviam ha muito deixado de brincar. A sua vida centrava-
se na sobrevivéncia, na protecio do bando e na procura de comida para
viverem o dia a dia.

Nelson nunca se atreveu a ameacar um dos lobos maiores. Sempre que
havia o0 minimo indicio de agressao por parte de um dos adultos — um
rosnar, um olhar, uma farejadela interrogativa, Nelson afastava-se,
curvando-se, ou deitando-se de costas, a ganir, submisso. Frequentemente, o
jovem macho com a faixa branca olhava para ele fixamente e batia as
mandibulas numa tentativa de fazer valer o seu lugar na hierarquia do
bando. Mas o cheiro do cdo de trés patas era agora o mesmo da alcateia e
assim o lobo mais novo aprendeu a aceita-lo ou a arriscar a ira da mae e do
pai lobo. Na sua primeira noite com a alcateia, Nelson seguiu os filhotes
para dentro da toca onde dormiam todas as noites com a mae e o pai lobo.
Os pais lobo nao o impediram. Deitaram-se proximos uns dos outros. A
mae loba lambeu-lhe a barriga e, descendo, passou muito tempo a tratar-lhe
da cicatriz no local onde ele dantes tivera a quarta pata, certificando-se de
que a sua saliva lhe penetrava na pele.

Pela primeira vez em meses, Nelson sentia-se aquecido com o calor da
familia lobo a entranhar-se-lhe nos ossos. Ficou acordado ainda algum
tempo enquanto os lobos a sua volta dormiam. No exterior, ouvia 0s
murmurios da noite, as ocasionais brigas dos outros lobos adultos, o
rumorejar de uma brisa noturna, os bramidos distantes de animais a
proclamarem o seu territorio. Mas o respirar tranquilo da mae e do pai lobo
enquanto dormiam dizia-lhe que estavam completamente seguros.

Nelson mapeava as suas memorias largamente através dos cheiros e nao
havia um caminho linear, explicacOes racionais, analises reais dos elos
complexos entre Katey e o seu piano e Thatcher e Lucy e o cheiro
nauseabundo a morte no canil. Nao pensava no que o impelira para ali, para
viver com os lobos. Mas sentia-se seguro naquela noite e sabia que no dia
seguinte ndo iria prosseguir a sua caminhada. Ficaria ali a viver durante
algum tempo. O cdo fechou os olhos e deixou-se embalar em sonhos
ricamente perfumados. A mde e o pai lobo dominaram os seus sonhos
naquela noite, protegendo-o, cuidando dele, amando-o como se fosse um
filho seu.



Em poucos dias, Nelson sentia-se em casa no cla dos lobos. Os lobos nao
viviam nos terrenos seguros de uma casa como aquela em que vivia o
Grande Amor. Aragens frias infiltravam-se, por vezes, na toca durante a
noite. Nelson sentia os ericares do pelo constantes no dorso dos pais lobos
enquanto inspecionavam o ar selvagem a procura de ameacas potenciais aos
seus filhotes. Nelson sabia que o bando morreria para o defender a si e as
crias. Para os filhotes, Nelson era um deles, talvez numa versao mais fraca,
que caia ao chdo com mais facilidade do que eles e se cansava mais
depressa. Mas brincava como eles. Punha os seus pequenos membros nas
mandibulas e mordia-os meigamente, puxava-lhes a cauda, saltava para
cima deles. As crias respondiam com a mesma jovialidade. Estava na sua
natureza, tal como estava na de Nelson. Desconhecia que a interminavel
brincadeira dos filhotes, guiados pela mae loba, era, na verdade, um treino
para o dia em que matariam outros animais.

Muitas vezes ao final da tarde, o pai lobo e os outros lobos adultos
partiam para o meio da noite que se aproximava. A mae loba rosnava entao
meigamente aos seus filhotes e eles depressa aprenderam a brincar mais
proximo dela enquanto a mde os observava atentamente. Uma noite, quando
o cheiro intenso a coiote irrompeu pelas suas narinas adentro, Nelson correu
a ganir para o lado dela. A mde loba também o havia sentido e perscrutou o
matagal com os olhos frios como ago. Um uivo sonoro saiu das suas
entranhas e atravessou a noite. As crias imitaram-na. Porém, isto ndo deteve
o coiote que os rondava. Era a fome. Uma cria de lobo seria um jantar
delicioso. Nelson tremia atras do enorme vulto cinzento da mae loba assim
que o desgrenhado e sujo coiote surgiu do matagal. Era primo do que
tentara matar Lucy.

Os dois canideos selvagens olharam fixamente um para o outro. A mae
loba nao esperou para ver o coiote a aproximar-se. Saltou pelo ar e aterrou a
dois metros do coiote esfomeado. Nelson assustou-se quando viu, pela
primeira vez, esta criatura assanhada, selvagem que vivia dentro da mae
loba. Ela rosnou perigosamente e as suas mandibulas bateram uma na outra.
O coiote, destemido, rosnou-lhe também e deu um passo em frente. A mae
loba nao hesitou, saltando e atingindo o pescoco do animal. A ganir, o
coiote desapareceu no meio do matagal. A mae loba voltou a uivar e os
filhotes juntaram-se a ela. Minutos mais tarde, o pai lobo e os outros adultos
regressaram. Juntos, o cla selvagem uivou na noite. Como cantores num



qualquer coro primitivo, os diferentes lobos assumiram diferentes tons
enquanto uivavam, formando acordes antigos e apaixonados que ecoavam
na imensiddo. Nelson nem sequer estava consciente disso quando, de forma
espontanea, se juntou ao coro de lobos, mas a sua afinidade com estas
criaturas compeliu-o a fazé-lo. A mensagem era clara para o coiote a
medida que fugia dos lobos com os seus uivos a perfurarem-lhe os ouvidos.
Animal algum entrava no territorio dos lobos com atitudes agressivas e era
educadamente recebido.

ApoOs este incidente, Nelson mantinha-se cauteloso quando os outros
lobos partiam para a cacga. Sabia quais os riscos que a mae loba receava.
Num abrir e fechar de olhos, os seus filhotes podiam ser comidos e
desaparecer para sempre. As crias nao entendiam o significado do medo e
divertiam-se sem parar. Nelson brincava com eles mas ja havia cheirado
horrores suficientes no mundo para se sentir sempre um pouco assustado.
Sentia-se grato a mde loba pela sua protecao.

Xk ok ok

O pai lobo e os outros lobos adultos regressavam a casa com comida cerca
de metade das noites. As vezes, era apenas um coelho-bravo ou um
pequeno castor que traziam nas mandibulas. Noutras, vinham todos a
arrastar uma cabra ou um alce ou veado, jovem ou doente.

O pai lobo e a mie comecavam pelas entranhas. A medida que as
semanas passavam, o pai lobo e a mde comecaram a encorajar as crias a
comer carne fresca antes que os outros adultos fossem autorizados a
juntarem-se ao festim. Os filhotes tratavam os animais mortos, que eram a
sua comida, com o mesmo espirito brincalhdo com que se tratavam uns aos
outros. Puxavam pela carcaca e pela carne ensanguentada como se fossem
meros brinquedos. Apos algum tempo, os pais lobo rosnavam e os outros
lobos substituiam as crias. Gradualmente, os estomagos das crias foram-se
adaptando e comecaram a preferir o cheiro da carne crua as refeicGes
regurgitadas que a mae lhes comecou a dar cada vez menos.

Nelson depenicava a carne da carcaca que os lobos traziam para a toca,
mas nunca desenvolveu verdadeiramente um gosto por isso. Aos sete anos
era um cdo maduro, comecando até a ficar um pouco velho. Durante sete
anos comera sobretudo comida humana cozinhada e o seu estomago havia-



se adaptado a ela. Alias, vomitou no primeiro dia em que comeu carne crua.
As crias comeram o seu vomitado. Depois disso, comia pequenos pedacos
mas preferia as regurgitacdes quentes da mae loba.

Depressa Nelson se habituou ao cheiro do sangue. Estava por toda a
parte: nas carcacas que os lobos arrastavam para o local onde viviam; nas
mandibulas e nos dentes dos lobos adultos. Manchava-lhes até
frequentemente o pelo. Nelson sentia a excitacao dos lobos quando o cheiro
a sangue fresco dominava a atmosfera circundante. Ndao percebia bem o
éxtase que aquilo gerava para eles, mas aceitava-o. O sangue de cada
criatura era diferente e vital. Era um cheiro que ndo encontrou muito
durante a sua vida em povoamentos humanos.

Por vezes, Nelson sentia no ar a raiva dos outros lobos adultos diante da
prioridade de comer que era dada as crias. O lobo com a faixa branca
precipitou-se um dia contra Nelson assim que ele deu um passo a frente
para comer a frente dos adultos. O lobo recebeu de imediato uma dentada
das mandibulas do pai lobo. A hierarquia no bando era rigida e ordenada.
Constituiam uma unidade altamente funcional e qualquer lobo que se
atrevesse a desafia-la teria de pagar por isso. A mae e o pai lobo eram
animais enormes, magnificos para o pequeno cao, e ele sempre foi deferente
para com eles. Sabia que gozaria da mesma protecao que eles davam as
suas crias apenas enquanto agisse como uma. Respeitava o seu lugar no
grupo e sentia-se seguro em consequeéncia disso.

Mas quando os pais lobo ndao estavam por perto, Nelson apanhava
frequentemente o olhar cortante do lobo da faixa branca a fita-lo, com o
nariz a aspirar avidamente o ar. Nelson franzia entdo o dorso, ou, por vezes,
deitava-se com um ganir submisso para deixar que o lobo pensasse que
também ele era o seu amo.
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A medida que as semanas e 0S meses passavam, as crias cresciam
rapidamente. Nelson ndo queria que crescessem. Queria que ficassem do
seu tamanho para sempre, que fossem os seus companheiros de brincadeira
para poder ficar a viver ali com eles uma vida que lhe parecia ser segura.
Com frequéncia, acordava ainda com pesadelos do cheiro sinistro do canil.
Acordava com o ganir do velho rafeiro branco e preto que morrera na
fornalha daquele local horrivel. Suspirava muitas vezes pelo Grande Amor,
e por Lucy, mas quando os odores negativos e as imagens do abrigo
agitavam os seus sonhos a noite, ele continuava determinado a manter-se o
mais afastado possivel da vida humana. A sua sobrevivéncia parecia estar
em jogo.

A medida que as crias cresciam, as suas constantes brincadeiras
comecaram a cansar Nelson. Estavam a tornar-se demasiado fortes para ele.
O mordiscar permanente, em tempos inofensivo, comecava agora a furar-
lhe a pele. A made loba lambia o sangue das suas feridas, que pareciam curar
rapidamente, porém instalou-se um certo sentimento de impoténcia. Nao
podia parar o crescimento das crias. Em breve seriam o dobro do seu
tamanho.

Nelson habituara-se a sua rotina diaria no bando. Sabia que todas as noites
os adultos partiam durante umas horas e que regressavam com comida,
ficando a mae loba, nesse entretanto, a guarda-lo a si e aos filhotes. Mas
pressentia uma crescente inquietacao na mae loba enquanto olhava por eles.
Uma noite, desapareceu com o resto dos adultos. Nelson e as crias ficaram
sozinhos. Os filhotes ganiam e deambulavam ansiosamente pela toca.
Nelson era muito mais velho do que os lobos e sentiu necessidade de os



proteger, embora fosse muito mais pequeno do que eles. Ficou de guarda
até a mde loba regressar com os outros adultos. Arrastava um pequeno
cervo pintalgado para o meio do enclave. O seu sangue salpicou-lhe o pelo.
Nelson sentia ainda a adrenalina a pulsar nas veias da mae loba, a excitacao.
Deleitou-se com as visceras do jovem animal com uma crueza especial.

Nas noites seguintes ela ndao partiu com os adultos, mas exibiu uma
ligeira agressividade para com as crias. Umas noites depois, quando os
adultos estavam prestes a partir para a caca, rosnou-lhes de forma agressiva.
Quando os outros adultos partiram, seguiu-os vagarosamente, rosnando em
tom baixo as crias quando as deixou. No inicio, os pequenotes nao sabiam o
que fazer. Um deles, o mais forte, seguiu-a para o meio da noite. Os outros
dois fugiram para a toca e Nelson seguiu-os. Enroscaram-se na brincadeira,
mas 0 cao nao sabia o que pensar daquelas mudancas de rotina.

Algumas horas depois, Nelson e os dois filhotes que ficaram para tras
ouviram uivar e sairam da toca. Os adultos dilaceravam uma pequena fémea
de alce. A cria que se aventurara com o grupo estava ja no meio dos
adultos, ajudando a despedacar a presa ensanguentada diante deles. Nelson
e os outros filhotes encaminharam-se para a pega, como sempre fizeram,
habituados a terem a protecao da mde e do pai lobo enquanto comiam.
Porém, desta vez, a mae loba rosnou-lhes quando eles se preparavam para
comer. Rapidamente, o lobo com a faixa branca deu um salto e rosnou a
Nelson. A mae loba ndo defendeu o cdo. Nelson recuou, a ganir, enquanto o
lobo se atirou a peca, comendo vorazmente. Os outros dois filhotes
tentaram novamente comer, mas foram mais uma vez avisados pela mae
para ndo o fazerem. Os outros lobos atiraram-se a carne, devorando-a. Por
fim, afastaram-se da carcaca, empanturrados e com os dentes manchados de
sangue, deixando os restos para Nelson e para os filhotes, que comeram em
siléncio. O lobo com a faixa branca levantou-se por instantes e dirigiu-se a
Nelson enquanto este comia. A mde loba observava de perto, e um rosnar
saiu-lhe da goela. O lobo recuou e deitou-se outra vez.

Algo mudara no bando. Nos dias que se seguiram, a mensagem das
mudancas tornara-se mais clara para Nelson. Se queria comer, entdo tinha
de participar na cacada. Um dos outros filhotes juntava-se ao grupo assim
que partiam para a caca. Apenas a cria mais pequena e Nelson ficavam para
tras. Tremiam na noite fria, a espera que o seu bando voltasse.



Nelson e o pequeno lobo uivaram juntos, e o cdao apanhou o rasto de um
coiote no vento. Dois dias mais tarde, quando o grupo saiu novamente para
cacar, Nelson e a cria ficaram inicialmente para trads. Mas assim que o bando
desapareceu no matagal, o lobo com a faixa branca esperou com o cao de
trés patas e a cria. Mostrou os dentes a Nelson e, por momentos, parecia que
ia saltar-lhe em cima. Mas a mae loba voltou, latindo furiosamente ao lobo
maior, defendendo Nelson e a cria. Mas assim que se afastou novamente
para acompanhar o grupo de cacga, ndo restava alternativa a Nelson e ao
pequeno lobo sendo seguirem-nos também.
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O bando de lobos-cinzentos movia-se como uma sombra na noite.
Ocasionalmente, os olhos gélidos olhavam de relance para o luar e a relva
sussurrava a sua passagem. Mas apenas um olhar experimentado os teria
visto.

Os filhotes seguiam atras do bando. Os animais brincalhdes, amorosos
com que Nelson costumava brincar desapareceram. Estavam silenciosos e
sérios, ja conscientes do que estava para acontecer. Quando o filhote mais
fraco ganiu, a made loba voltou-se rapidamente e rosnou-lhe em tom baixo,
mas com ar de grande seriedade. Filhote algum se atreveu a proferir um
som depois disso. A cria mais forte seguia tdo proxima dos adultos quanto
lhe era possivel. A caca comecava ja a ser a sua segunda natureza. Em
apenas uns meses deixaria de brincar completamente, altura em que se
tornaria lobo adulto. A brincadeira fora tdo-somente uma preparagdo para a
caca que, essa sim, iria satisfazer a sua natureza insondavel.

Durante algum tempo, o bando vagueou ao longo de quilometros na
regido rural circundante. Nelson debatia-se para os acompanhar, com as
suas trés patas a esforcarem-se duramente. Caso se separasse da alcateia,
seria um alvo facil para o lobo da faixa branca. Nelson habituara-se a
circular pouco fora da zona que rodeava a toca dos lobos. Era uma criatura
curiosa mas ndo era assim que gostava de explorar. Corria para se manter a
par dos outros animais e havia algo agoirento no vento. Tinha o bando por
uma familia unida, dedicada e protetora, mas esta noite 0s seus poros
exalavam algo bem diferente.

De repente, o grupo abrandou e agacharam-se nos arbustos. Os sentidos
de Nelson estavam bem apurados e cheirou rapidamente a lebre-brava que
andava por ali. Espreitou pela vegetacdo rasteira e viu o animal a comer



erva. O pai lobo preparava-se para saltar quando a pequena criatura deve ter
apanhado o odor a lobo no ar. A lebre fugiu. Por instantes, parecia que o pai
lobo a ia perseguir, mas limitou-se a rosnar e prosseguiu vagarosamente. O
grupo seguiu-o. Ndo havia um sentimento de dececao. De qualquer forma, a
lebre nao chegaria para todos.

Vinte dias mais tarde, Nelson foi o primeiro a dar por uma familia de
veados nas aragens noturnas. Rosnou baixinho, um reflexo destinado a
proteger o grupo. Mas nao era o grupo que precisava de protecdao. Quando
Nelson rosnou, os lobos voltaram-se rapidamente para tras e olharam para
ele. O lobo com a faixa branca rosnou como que a avisar Nelson que nao
perturbasse o ritual de caca deles. Mas o pai lobo também sentiu a presenca
desses mesmos veados e saltou velozmente na direcao dos animais. O grupo
avancou furtivamente atras dele.

Os dois veados adultos pastavam tranquilamente ao luar. As suas
pelagens pintalgadas luziam sob a luz prateada. Se um bando de lobos nao
estivesse nas redondezas daria um belo quadro. Os dois adultos eram ambos
fémeas. O macho com quem uma delas acasalara uns sete meses antes
pastava a uns metros de distancia. Era uma criatura alta, majestosa, com
chifres impressivos e olhos perseverantes.

Mas ndo foram os dois veados adultos que despertaram a atencdo do pai
lobo. Foi a bebé veado que pastava sossegadamente a sombra deles. A
fémea tinha apenas uns meses. S6 muito recentemente comegara a comer
erva, sobrevivendo antes disso do leite materno.

O pai lobo agiu de forma expedita, liderando o grupo na cacada. Um
momento de hesitacao e a oportunidade podia estar perdida. Os dois veados
conheciam bem o cheiro a lobo e a coiote dos seus anos na selva. Haviam
conseguido evitar muitas vezes as poderosas mandibulas dos caes
selvagens. Quando aquele odor intenso chegou ao nariz dos veados, o
primeiro instinto foi correr, correr o mais que podiam. Um dos veados
desapareceu rapidamente no meio do matagal. Mas o instinto da mae veado
foi proteger a sua cria. Empurrou-a rapidamente para a frente com o
focinho, tentando que ela fugisse dos lobos.

Mas a cria ndo tinha ainda noc¢ao dos perigos do mundo e, teimosamente,
recusou mexer-se. Nessa altura era ja demasiado tarde. Os lobos deram um
salto em frente. Trés deles, ajudados pelo filhote mais forte, morderam as
patas da mde veado, com o lobo da faixa branca a abocanha-la deixando-lhe



o sangue a jorrar. Ela gemia de dor. A made loba e o pai lobo saltaram para
cima da cria, atirando-a ao chao. Ela debatia-se mas estava mal preparada
para lidar com as poderosas mandibulas e os corpos pesados de dois lobos
enormes.

Os dois outros filhotes correram instintivamente para a frente e Nelson
seguiu-os. Porém, deteve-se a uns metros de distancia da matanca que
comecava. Sabia, também por instinto, que o veado era um animal jovem.
Para ele, um animal jovem era uma criatura com a qual se brincava, com a
qual se tinha carinho. Observava, perplexo, enquanto a mae loba dilacerava
a garganta do filhote veado que berrava com uma dor atroz. A mae veado
observou por instantes, com 0 seu coracao animal despedacado, mas
desapareceu no meio da noite, agora atenta a sua propria salvacdo. Sabia
que ao seu filhote restava apenas um momento de vida. A umas centenas de
metros de distancia, o pai veado ouviu 0 seu pranto mas sabia o que
acontecera. Nao iria tentar deter o grupo de lobos.

Quando a mae veado fugiu noite adentro, os lobos adultos apinharam-se
em redor da jovem presa, enquanto a mae loba sugava o sangue fresco das
suas veias. Os outros adultos abocanhavam-lhe as patas a medida que a vida
do pequeno animal escoava, caindo, frouxo, ao chao.

O grupo estava todo ali. Nao havia necessidade de arrastar o animal até a
toca agora, pois a mae e os filhotes ndo se encontravam la. Comeriam a
presa acabada de cacar. O pai lobo e a mde loba abriram rapidamente
caminho para as suas entranhas, pilhando-as e empanturrando-se com elas.
Os lobos adultos e os filhotes seguiram-se, arrancando violentamente a
carne fresca, jovem. O cheiro a sangue fresco pintalgou o ar.

Nelson observava, desorientado. Enquanto os lobos devoravam a sua
presa, sentia que algo insondavel na sua natureza estava a ser expresso. Mas
aquela ndo era a sua natureza. Vivera uma profunda afinidade com aqueles
animais, particularmente com os filhotes, quando partilhou a toca com eles.
Era como se fosse um deles. Mas no momento da matanga, Nelson sentiu
algo diferente. Sentiu-se estranho e s6. Simplesmente ndo estava na sua
natureza matar, como 0s lobos faziam. Nao era esse o seu propoésito. Se
tivesse encontrado a bebé veado sozinho, talvez tivesse sido uma
companheira de brincadeira.

Os caes evoluiram dos lobos. Milénios antes, os humanos pegaram em
crias de lobos e deixaram-nas sozinhas no meio da natureza, depois de os



seus pais terem sido mortos por ursos ou outros predadores. Alimentaram-
nas a volta das suas fogueiras, e as crias, com o seu instintivo sentido de
hierarquia, fizeram das tribos humanas o seu lugar. Tornaram-se parte
integrante da sociedade humana. O Homem era bom a domesticar animais
e, com o passar do tempo, as caracteristicas particulares dos lobos que mais
se adaptavam aos humanos foram otimizadas. Como os lobos evoluiram
para cdes através da sua especial interacdo com o Homem, mantiveram
grande parte do seu passado enquanto lobos dentro deles. Mas eram
alimentados de restos, de comida humana. Ja ndo havia necessidade de
cacarem. Como tal, perderam aquele desejo intenso de matar que os
caracterizava. Os cdes nunca passaram do espirito brincalhdao dos filhotes
lobos para a verdadeira caca. Continuaram permanentemente lobos
adolescentes, divertidos, amorosos e caracterizados pela sua folia.

Portanto, Nelson sentia-se confuso diante dos lobos naquela noite, vendo-
os matar e comer o pobre bebé veado. Naquele momento, quando estava
diante deles, sentiu pela primeira vez um impulso para deixar aquelas
criaturas. As crias que amava comecavam agora a tornar-se diferentes, algo
em que ele proprio nunca poderia transformar-se. Quando o lobo com a
faixa branca olhou para Nelson, os olhos como punhais a perpassar a noite,
as mandibulas manchadas de sangue fresco, o cdo sentiu um arrepio a
revoltear-lhe as entranhas.
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Quando qualquer criatura pressente que a mudanca esta no ar, a sua
primeira reacdo é sempre negar a sua existéncia, continuar a viver da forma
que sempre viveu. Nelson passara por muitas mudancgas na sua breve vida.
Mas o corpo comecava a cansar-se delas. Aprendera a viver com ligeireza
com as trés patas que lhe restavam, mas, ndo obstante, o acidente roubara-
lhe anos de vida. Nos seus primeiros meses na companhia dos lobos, o cao
sentira-se enraizado e seguro. Porém, na noite em que regressaram da
cacada, a mde loba e o pai lobo empurraram as jovens crias e Nelson, para
fora da toca pela primeira vez. O cdo nao ofereceu resisténcia, mas sentiu-
se triste. Ndo sabia que era a primeira de uma série de rejeicoes que
culminariam, por fim, com a mae loba e o pai a afugentarem os filhotes da
alcateia quando comecassem a por em causa o seu predominio. As crias
formariam assim bandos seus se sobrevivessem no meio da natureza. Era
esta a maneira de ser do lobo. Na complexa vida dos cdes e dos seus donos
humanos, separarem-se uns aos outros nunca fazia parte do plano
estabelecido. Um cdo nunca deixava de ter vontade de permanecer com o
seu amo. Quando o Grande Amor estava selado, nunca se extinguia.

Nelson nao conseguiu dormir nessa noite, ainda que o calor das crias o
tranquilizasse. Ele era agora um bom bocado mais pequeno do que eles. Os
trés rodeavam-no como se fossem um cobertor aquecido. Ganiu um pouco a
meio da noite, apanhado num qualquer sonho estranho, e as outras crias
lamberam-no calmamente, afocinhando-o. Mas ele nao voltou a adormecer.
Os lobos adultos andavam por perto.

A mae loba criara Nelson como se fosse um dos seus filhotes durante
aqueles meses. Ndo sabia por que razdo ele parecia diferente e cheirava
também, a principio, um pouco diferente dos seus filhotes. Mas ela nao era



animal para questionar todas essas coisas. Algo na sua mente o havia
registado como filhote no dia em que se conheceram, e os seus instintos
maternais assumiram o controlo. Criara-o tal como aos outros, alimentara-o,
mantivera-o quente a noite e protegera-o dos predadores.

Mas comecava a notar cada vez mais as diferencas entre ele e os seus
outros filhotes. Eles evoluiam de criaturas meigas e brincalhonas para lobos
adultos e fortes, aprendiam a cacar e a matar. Pressentia que nao tardava a
chegar o dia em que precisariam de ser eLivross da sua casa e da do pai
lobo. Mas nao sabia o que fazer com Nelson. Nao estava a mudar como se
habituara a ver acontecer com as suas crias. Havia uma parte da mae loba
que amava Nelson tal como amava os outros filhotes. Todavia nao era uma
criatura amorosa na mesma forma que um cdo ou que os humanos podiam
ser. O bando, a seguranca do bando, e o seu predominio e o do pai lobo
sobre ele. Estas eram as suas preocupacoes primordiais.

Nelson sentia a antipatia crescente da mae loba e do pai lobo, e ja nao se
aproximava das crias como antigamente, quando passava o tempo a brincar
com elas o melhor que sabia. A medida que se tornavam cada vez mais
fortes era mais dificil fazé-lo. Deitava-se frequentemente de costas e gania,
demonstrando-lhes a sua submissdo. A brincadeira dos filhotes tornara-se
mais agressiva desde que se juntaram ao bando, ja que era agora uma
metafora para cacar e matar. Ele vira-os a morderem-se de tal forma uns aos
outros que o sangue jorrava. Ao render-se a eles continuamente, evitava
feridas.

No dia a seguir a Nelson ter seguido os lobos na cacada, as criaturas
voltaram a juntar-se para partirem rumo a noite.

Nelson sentia-se assustado por ficar sozinho na toca mas ndo queria ir
cacar com 0s lobos naquela noite. Sentou-se e nao se mexeu. A mae loba
olhou para tras, para ele, enquanto avancavam pela calada na noite fria,
uivando. A vontade de matar o cao de trés patas passou-lhe pela cabeca.
Enquanto o bando desaparecia na noite, ela voltou silenciosamente atras em
direcdo a Nelson e fitou-o com o seu olhar intenso. Rosnou. Ele estava a
perturbar a ordem do bando, ao quebrar a natureza das coisas. O cdo de trés
patas rolou de costas, submisso, esperando que a made loba o deixasse em
paz. Mas ela aproximou-se muito dele, com a boca abruptamente aberta,



revelando os dentes afiados. O pelo de Nelson ericou-se. As mandibulas da
mae loba estiraram assim que se preparou para saltar.

A distancia, o pai lobo uivou sonoramente. Queria a mée loba ao seu lado
na cacada. No bando, apenas o poder do pai lobo era maior do que o dela e,
como tal, virou costas e desapareceu na noite. Nelson voltou-se, com 0
corpo a tremer de terror.

Se o cdo tivesse ficado nessa noite, teria sido decerto morto pelos lobos.
Nunca o soube. Depois de os lobos terem partido para a cacga, deixou-se
estar durante algum tempo a cheirar a aragem noturna. Tinha frio e voltou
para a toca para se aquecer um pouco. L. também estava frio, sem o calor
do corpo dos outros animais para o aquecerem. Portanto, farejou a zona no
exterior da toca. Desenterrou o osso de um veado que os lobos haviam
enterrado e mordiscou-o por um bocado, sugando o tutano. Satisfez-lhe a
fome durante algumas horas.

Os cdes ndo pensam como os humanos, e portanto Nelson nunca tomou a
decisdao consciente de deixar a toca dos lobos. Mas o medo no seu coracao
depois de a mae loba quase o ter liquidado nao amainava. A toda a sua volta
sentia-se também o odor intenso do lobo com a faixa branca que o andava a
perseguir. O medo ndo parava de aumentar, ainda que Nelson estivesse
sozinho naquele momento. A principio foi-se afastando lentamente da toca,
na direcdo oposta ao trilho que os lobos tomaram nessa noite. Mas apos
alguns minutos, corria ja a bom correr.

Quando os lobos regressaram nessa noite, Nelson havia desaparecido.
Ainda o procuraram a volta da toca. A mde loba farejou brevemente o
caminho que ele trilhara e ponderou segui-lo. Mas estava
empanturradissima com a refeicdo que havia acabado de devorar, bebera
bastante agua do rio e, saciada, queria dormir. No seu espirito, Nelson ja
ndo era um dos deles. Portanto, foi para a toca e dormiu. Sonhou com
sangue.

O lobo com a faixa branca também reparara que o cdo desaparecera, e um
sentimento beligerante de triunfo cresceu dentro dele. Provara o seu
dominio sobre o animal mais pequeno. As crias sentiram uma certa tristeza
com a perda do irmdo. O mais fraco dos trés sentiu essa perda mais
profundamente. Era agora quem tinha de comer por tltimo, e via-se forcado
pelo resto do bando a mostrar a sua constante submissao. Mas era um mal



que vinha por bem. Os seus outros dois irmdos foram afastados do bando,
dois meses mais tarde, pelo pai e pela mde. O mais forte dos filhotes
rosnara certa noite a mae assim que ela comecou a comer primeiro do que
ele. No dia seguinte, foi mordido pelo pai e desapareceu a coxear no meio
da imensiddo. A cria do meio foi igualmente corrida uns dias mais tarde.
Estas crias nao resistiram as contrariedades da natureza e morreram alguns
meses mais tarde, sem encontrar um outro bando para liderar. Mas o filhote
mais novo viveu a sua longa vida de nove anos com o grupo, mesmo
quando a mde e o pai por fim envelheceram e foram substituidos por um
dos outros adultos.

A made loba e o pai lobo eram omnipotentes nessa noite, quando se
encontravam na sua toca. Mas alguns anos mais tarde, um inverno frio
enfraqueceu-os e esgueiraram-se do bando para se deitarem debaixo de uma
arvore e morrerem.
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Nelson corria agora. Primeiro afastara-se da toca a passo lento, sem
qualquer motivo especial. Mas sem que o soubesse dera por si ja muito
longe do que fora a sua casa nos ultimos quatro meses, e sentiu o cheiro a
urso e a coiote no ar.

Corria sem razdao noite adentro, tropecando por baixo de arbustos e
arvores, por vezes proximo de tocas de criaturas grandes e pequenas.

Um observador externo teria visto um pobre diabo. Nelson era um cdo
magricela de trés patas, com um pelo comprido emaranhado,
desmedidamente sujo, e um odor repugnante. Ninguém deste mundo teria
dado por ele, caso Nelson se tivesse deitado nessa noite debaixo de uma
arvore e morrido. As folhas do outono té-lo-iam coberto e animais
pequenos e larvas té-lo-iam feito desaparecer deste mundo. Ndo haveria
coracOes despedacados. Katey, Thatcher, Lucy e todos os outros que foram
tocados pela curta vida de Nelson, nunca teriam sabido que esta fora a noite
em que ele deixara a doce Terra para sempre.

Nelson sentia-se confuso, enregelado e faminto. Nao sabia para onde ir. O
cheiro a lobo ndo era seguro para ele, mas o mesmo acontecia com o das
aldeias e cidades. Fora a sua natureza curiosa que o levara a encetar a sua
caminhada muitos anos antes e, por esta altura, o seu faro havia feito o
levantamento e catalogado vastas faixas do mundo. Era um reservatorio
profundo de saber, aromas e odores e emocoes e esperancas e medos, tudo
interligado. Era a parte mais possante da sua consciéncia, o seu mapa a
desintegrar-se num mundo impiedoso. Mas de alguma forma confiava nele,
e numa qualquer profundeza da sua mente canina queria viver, sobreviver.
Deixar-se morrer nessa noite, sob uma lua gélida, nunca foi algo em que



tivesse perdido tempo a pensar. Seguiria o seu olfato até encontrar um lugar
melhor.
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Rick Doyle ndo era um apanhador de caes tipico. Adorava Historia desde os
seus oito anos e cresceu fascinado com a Guerra Civil Americana. A sua
paixdo pelo assunto aumentou de ano para ano, inspirado por bons
professores e pela pilha de livros de Historia que o avod lhe deixara. Nao
havia davida sobre qual seria a sua especializacdo na faculdade. Mas
quando acabou o curso, a vida atingiu-o como um raio. As contas do
empréstimo que pedira para estudar amontoavam-se e a sua paixdo pela
Historia ndo chegava para pagar a renda. Viu um antncio colocado pela
Animal Services na cidade de Chico, na Califérnia, que ficava a cerca de
650 quilometros de Los Angeles, onde ele acabara os estudos de
licenciatura. Chico era a «Cidade das Rosas», uma cidade histérica
agradavel, com belos parques e uma universidade no centro.

Rick gostara sempre de cdes, e de gatos também, ja agora. Nao gostava
deles com a mesma paixdo que tinha por Historia, mas simpatizava com
eles o suficiente para o emprego lhe parecer vagamente apelativo até
conseguir arranjar dinheiro para completar o mestrado e alcancar, talvez,
um lugar como professor. O horario era bom e seria praticamente o seu
proprio patrdao, sem estar obrigado a um ambiente sufocante de escritorio
que tentava evitar a todo o custo. Teria tempo de sobra para estudar Historia
enquanto andava pela cidade a recolher caes errantes. Em poucos meses, o
tempo passado na carrinha, a pensar na sua paixdo, levou ao comeco de um
livro, pelo que a escrita se tornou desde logo a sua atividade noturna
preferida. Deixou de pensar em prosseguir os estudos ja que o seu livro
sobre as vidas de soldados desconhecidos durante a Guerra Civil levaria,
pelo menos, alguns anos a concluir.



Rick era um homem muitissimo inteligente e pensava nas consequéncias
do seu novo emprego como apanhador de caes. A principio, interrogou-se
se 0s animais que apanhava nao estariam melhor a correr livremente pelas
ruas ou, inevitavelmente, se seria 0 melhor para os animais. Sem duvida que
representavam um perigo para a saude publica. Mas pouco depois de ter
comecado a trabalhar, passou um dia no canil e viu como alguns dos
animais que recolhia, depois de tratados, encontravam o seu lugar nos
coragoes e nas casas das pessoas. No momento em que uma familia escolhia
um cachorro do canil, havia um amor incipiente nos olhos, quer da familia,
quer do cdo em questdo. Chico era uma cidade pequena e, por vezes,
algumas semanas mais tarde, encontrava algumas destas familias a brincar
ou a passear pela cidade com os seus novos animais de estimacao.

Os gatos encontravam também, frequentemente, lares felizes, embora ele
continuasse a sentir-se dividido, sem saber se recolher gatos-ferais seria o
melhor para eles. Os gatos haviam fugido de lares humanos, ou nunca
viveram neles, regressando a natureza em todos os sentidos, desenrascando-
se como faziam os gatos na selva, cacando e matando por comida. Comiam
pequenos roedores e passaros, e sentiam prazer em mata-los. Nao estavam
dependentes de quem lhes desse comida. Muito frequentemente, Rick
encontrava gatos vadios reunidos a volta de pilhas de lixo ou de contentores
nas ruelas secundarias a procura de comida. Ndao conseguiam sobreviver
sem ela e eram péssimos cacadores. Mas os gatos domésticos eram
diferentes.

Rick recolhia uma variedade de cdes vadios, grandes e pequenos. Alguns
haviam caminhado durante dias, outros durante semanas, e outros ainda
durante anos. Por vezes, olhava nos olhos de caes errantes e gostava que o
cdo lhe pudesse contar a sua historia, dizer-lhe por onde viajara, o que vira,
como sobrevivera. Alguns dos cdes que tinha de recolher eram agressivos,
mas a maior parte eram passivos, muito mais assustados do que qualquer
outra coisa. De vez em quando, os cdes vadios andavam em grupo. Era raro
Rick recolher mais do que um cdo de cada vez. Se apanhava um, os outros
da matilha desapareciam rapidamente nas dreas circundantes. Por vezes,
voltava a vé-los alguns dias depois.

Rick conseguia encaixar cerca de seis animais na sua pequena carrinha,
equipada com seis boxes embutidas na parte de tras. Fazia rondas por



periodos de trés horas a procura de animais vadios, e regressava geralmente
ao abrigo com a carrinha cheia. Muitas vezes ajudava a limpar e a vacinar
0s animais, as primeiras coisas a serem feitas assim que chegavam ao
abrigo. Isto ndo fazia propriamente parte das suas tarefas, mas tornara-se
amigo de Angie, a mulher que se ocupava disto todos os dias e ela deixava-
o ajudar. Era sempre uma satisfacdo ver um cdo imundo, que vagueara pelas
ruas durante meses, transformar-se em algo proximo de um animal de
estimacdao. A disposicao dos cdes melhorava visivelmente apenas por
voltarem a interagir com seres humanos. Brincavam com a agua e
devoravam a sua primeira refeicdo no abrigo. Rick saia de la geralmente
feliz, com o coracao euférico. Nessas noites trabalhava cheio de satisfacao
no seu livro de Histdria durante trés ou quatro horas. Sentia o cheiro a cao
nas suas roupas e muitas vezes entrevia também uma ligeira repugnancia
nas mulheres que trazia para casa, que notavam o mesmo cheiro por todo o
seu apartamento. Isso nunca o incomodou.

Rick sabia que uma pequena percentagem dos cdes que trazia para o
abrigo nunca encontraria uma familia que os acolhesse. Nunca visitara o
canil onde os animais indesejados eram exterminados. Isto era feito numas
instalacoes separadas do abrigo. Angie contara-lhe que era muito
deprimente e ele ndao suportava a ideia de la ir. Por vezes, ja a noite ia
avancada, questionava-se se recolher animais vadios fazia dele um
assassino. Alguns dos caes que recolhia morriam no canil. Sabia que era um
pensamento disparatado uma vez que muitos dos animais que recolhia
encontravam lares maravilhosos. Mas e aqueles a quem isso ndo acontecia?
Estariam melhor a vaguear pelas ruas das cidades, pelo menos vivos, ainda
que nao tivessem sido adotados?

De vez em quando, ao encontrar nas ruas um determinado cao com uma
expressao triste, ja velho, doente, ferido ou muito agressivo ponderava se
nao o deveria deixar antes ali. Sabia que as hipoteses de o animal ser
adotado eram minimas. Chegou mesmo algumas vezes a deixar uns quantos
para trds por essa razdo. Depois, sentiu-se atormentado e, por fim,
confessou a Angie o que fizera. Ela ficou furiosa com ele. Disse-lhe que ha
vinte anos que trabalhava no abrigo e que ficava frequentemente
surpreendida com os animais que eram adotados. Os cdes que ela julgava
perdidos eram muitas vezes levados por pessoas compassivas. Acusou Rick
de fazer o papel de Deus ao decidir quais os animais que devia levar para o



abrigo. Ele ficou bastante impressionado com o argumento, mas na semana
seguinte sairam para jantar e tiveram uma discussao mais tranquila e
racional sobre a questdo. Rick decidiu que nunca mais deixaria um cao na
rua propositadamente.

Quando Rick encontrou um pequeno cdo de trés patas a deambular pelas
ruas num dia frio de inverno, pensou por momentos qual o propdsito de
levar o cdo para o abrigo. Estava convencido de que ninguém adotaria este
animal. Tinha trés pernas magricelas e caminhava vagarosamente. Rick nao
sabia de que raca se tratava. O seu pelo estava muito comprido, em
desalinho e coberto de terra, relva e bichos. Via literalmente as pulgas a
passearem-se pela pelagem do animal quando este parava para se cocar.
Nao fazia ideia como pudera sobreviver. No final, foi pura compaixao que
fez com que Rick levasse o pequeno cdo para o abrigo. Estava convencido
de que ninguém o iria adotar, mas, pelo menos, seria tratado, comeria ainda
umas boas refeicoes e ndo passaria frio até ao dia em que seria mandado
para o canil. Decerto seria melhor do que morrer nas ruas, ao frio.

Quando Rick saiu da carrinha e se dirigiu para o pequeno cao, este olhou-
o, através do pelo em desalinho, com uns olhos tristes e indagadores, mas
ndo fugiu. Os dois olharam um para o outro por instantes. Mas assim que
Rick deu um passo em frente para apanhar o animal na sua enorme rede, o
pequeno cao ladrou-lhe com alguma energia. Rick agachou-se e, com
calma, tentou avancar pouco a pouco. Mas o cdo voltou simplesmente a
ladrar alto e fugiu pela estrada fora. Rick seguiu-o. Apesar das suas trés
patas, o cdo conseguia ainda movimentar-se de forma muito rapida, e Rick
estava praticamente sem folego quando, por fim, o encurralou num beco
sem saida, contra um muro de tijolo. O cdo rosnou-lhe, olhando-o de frente.
Rick precipitou-se para a frente com a rede, e o pequeno animal foi
apanhado. Ladrava agora furiosamente. Rick conseguiu pica-lo com uma
das seringas pequenas com sedativo que trazia sempre com ele e, em
poucos minutos, Nelson dormia caido no chao.

Rick levou-o para a carrinha e po-lo dentro da boxe. Meio acordado,
Nelson olhou para Rick com olhos melancolicos. Rick nunca sabera a
historia de Nelson. O proprio Nelson ja mal se recordava do seu ultimo ano,
passado a deambular pela América desde que deixara os lobos. Mas
sobrevivera, e teria continuado a sobreviver pela estrada fora se Rick ndo o



tivesse recolhido naquele dia. Sabia o suficiente para encontrar comida que
o mantivesse vivo. Seguia o seu faro, ainda curioso, quando nao estava com
frio ou esfomeado.

Quando Nelson chegou ao abrigo, o efeito do sedativo havia passado e
entrou em panico. Lembrava-se do cheiro do ultimo abrigo e, embora nao
sentisse o odor nauseabundo a morte no abrigo de Chico, recordava-se de
tudo muito bem.
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O nariz de Nelson era a sua bussola. Nao era um instrumento cientifico, e
ndo estava garantido que fosse sempre exato. Contudo, era um instrumento
de mistérios insondaveis e sabedorias antigas, e podia por vezes conduzir a
resultados extraordinarios.

Foi o olfato que o levou a Califérnia. Caminhara milhares de quilémetros
desde que deixara os lobos. Nao foi um trajeto linear, mas um percurso aos
ziguezagues através de estradas e cidades, montanhas e florestas
americanas. Sentiu muitas vezes frio e fome, mas o pequeno cdo tinha uma
vontade férrea de sobreviver. Para os que nao tém um olfato como o de
Nelson, torna-se dificil descrever o que, de forma lenta mas imparavel, o
levou a California. Foi algo nos odores emanados pelos solos aridos da
California, e que significava sol e calor; foram os aromas dos frutos no
vento que viajava milhares de quilémetros; foi o cheiro distante a sal e mar.
Nelson ndao sabia o que era esta vaga textura salgada nas brisas, mas
intrigava-o. Algures no fundo da sua memoaria de cheiros, associava-a com
o aroma do oceano que pairava no ar de Boston e que enchia a loja de
animais onde Katey o encontrara pela primeira vez.

Nelson nao refletia no facto de o seu olfato o ter levado a um outro abrigo
de animais. Se tivesse no cérebro o circuito que ligava estas coisas, talvez
lamentasse que o nariz, com o seu fracasso, o conduzisse a um sitio melhor.
Mas ele nunca duvidou do seu faro. Todavia, entrou em panico quando
chegou ao abrigo dos animais. Na rota que navegara desde que havia
deixado a companhia dos lobos, sempre evitara qualquer odor que o fizesse
lembrar o abrigo em Montana. O abrigo em Chico era um local mais quente
e iluminado do que o outro. Também era maior e havia, pelo menos, seis
funcionarios a tempo inteiro. Sentiu o cheiro a amizade na pele de cada um.



Sim, o fedor nauseabundo a morte estava ausente, mas havia o suficiente no
abrigo para que Nelson soubesse exatamente em que tipo de lugar estava.

Rick levou Nelson para o abrigo numa boxe, ja que Angie estava cheia de
trabalho nesse dia e ndao podia tratar dele de imediato. Nelson reagiu
uivando de forma incontrolavel, com um tom alto e intenso que emanava de
um lugar estranho bem no fundo do seu pequeno corpo. O seu uivar pos
toda a gente no abrigo fora de si, exceto os cdes. Durante grande parte do
tempo limitaram-se a ouvir, se bem que alguns respondessem, como o
antigo instinto de lobo os compelia a fazer, e uivaram também. O coro
misterioso foi também ouvido para 14 do abrigo. As pessoas na rua pararam
para ouvir.

Rick pousou a boxe e tentou acalmar o cdo, dando-lhe palmadinhas e
afagando-o. Nelson havia esquecido o toque da mao humana. A principio
resistiu-lhe e continuou a uivar, mas ap6s alguns minutos as maos grandes e
quentes de Rick, e o tom tranquilo da sua voz serenaram o cdo, e Nelson
deitou-se no chao, rendendo-se. Rick tentou ir embora mas Nelson comecou
a uivar novamente, portanto Rick ficou com ele até Angie poder trata-lo.
Abriu a porta da caixa e Nelson saiu sorrateiramente. Observava Rick
atentamente.

O cdo vivera longe dos humanos durante muito tempo. Angie tinha muita
experiéncia a tratar de cdes e aproximou-se dele com confianca. No entanto,
uma parte de Nelson tornara-se selvagem e mordeu-lhe a mao. Ela afastou-
se por instantes, olhando para ele enquanto se desinfetava. Depois, com
Rick a assistir, deitou-se no chdo e foi-se aproximando lentamente de
Nelson, falando tranquilamente enquanto o fazia. Deixou-se estar ali deitada
durante cerca de cinco minutos com o cdo a observa-la. Por fim, estendeu-
lhe a mao para ele a cheirar, o que ele fez. Nelson estremeceu de emocao.
No momento em que cheirou Angie, absorvendo completamente o seu
aroma, foi recordado do seu Grande Amor. Era um aroma poderoso e, de
alguma forma, deitou abaixo as barreiras edificadas no coracdao de Nelson
no tempo em que passou no meio da natureza.

Lambeu-a meigamente. Angie deixou-o fazer isso por algum tempo.
Quinze minutos depois tinha ja pegado no cdo, e Nelson deixara-a dar-lhe
banho na agua quente. Ha muitos anos que ndao tomava banho e era muito
reconfortante. Depois de todo este tempo na natureza, 0S Seus 0SSOS
sentiam-se permanentemente enregelados. O calor da agua foi-se infiltrando



aos poucos, com Angie a massaja-lo, calmamente, ao mesmo tempo. Teve
de substituir a agua por trés vezes enquanto o passava por varios champos.
Tanto ela como Rick estavam espantados com a sujidade que saia do cao.
Por fim, na ultima passagem, Angie achou que o cdo estava limpo. Voltou a
po-lo na boxe depois de o secar com uma toalha. O pelo estava comprido e
emaranhado, e precisava de ser cortado, mas ela iria esperar para que
estivesse completamente seco antes de o fazer.

Nelson estava calmo. Rick saira, mas o cao sentia-se bem com Angie por
perto. Inalou o aroma fresco do seu cabelo e adormeceu. Angie acordou-o
passado algum tempo e ele uivou novamente por breves instantes. Ela
acalmou-o e colocou-o na mesa de tosquias. Devagar, foi cortando as longas
e ericadas madeixas de pelo do cdo. Ficou com um né na garganta quando
chegou a pelagem. Vira muitos cdes escanzelados na sua vida, mas este era
sO pele e osso. Conseguiu ver os contornos da cicatriz da amputacao da
perna. Afagou-o meigamente, interrogando-se sobre qual seria a sua
historia.

O cdo de trés patas ergueu os olhos e detiveram-se a olhar um para o
outro. Angie adorava caes, claro, mas era raro derramar lagrimas por
qualquer um das centenas de animais que lhe passavam pela pequena mesa
de tosquias. Porém, havia algo na expressao daquele cao que a emocionou.
Quando cuidadosamente lhe desbastou o pelo do focinho, os olhos dele
olharam para ela ainda com uma maior tristeza e intensidade. Viu entdo pela
primeira vez a coloracdo invulgar de Nelson. Os olhos eram tristes mas
traziam consigo aquela enorme curiosidade indagadora que ele sempre
transmitira aos humanos.

Angie nao lhe cortou muito o pelo da cauda. Nao estava muito
emaranhado e ficou bastante limpa depois de trés banhos. Afagou-lhe a
cabeca e ele comecou a abanar lentamente a cauda. Ela beijou entao o
pequeno cdo. Sabia que Rick lhe havia dado uma taca de racdao quando
chegou, mas quebrou as regras do abrigo e deu a Nelson metade do seu
almoco, que aqueceu no microondas. O cdo devorou alguns bocados de
frango e macarrdo com queijo que Angie lhe deu a comer na sua propria
mao.

Nelson comeu bem nas duas semanas e meia que passou no abrigo, e
engordou. Detestava racdao de cdo, tal como os outros cdes que ali estavam,
mas Angie e alguns dos colegas davam-lhe regularmente, pela calada,



alguns petiscos. Passados alguns dias, Angie sentiu-se aliviada ao ver que
as costelas de Nelson ja ndo lhe perfuravam a pele.

Logo que tomou banho, Nelson foi posto na zona principal, onde eram
colocados os cdes para ado¢do. Era um compartimento muito maior do que
0 do canil em Montana. Devia haver cerca de trinta caes a espera de serem
adotados. Nelson foi colocado na boxe para cades pequenos, juntamente com
outros trés do seu tamanho. Nao estava com muita disposicao para brincar e
deixou-se estar deitado grande parte do tempo, rosnando ocasionalmente
aos outros caes caso eles tentassem interagir consigo. Dormia muito. O
barulho dos outros cdes no enorme compartimento e o som dos humanos a
passarem continuamente ndo o incomodava. As suas longas viagens pela
natureza exigiam-lhe uma atencdo constante, assim como era constante a
sua procura por comida. Agora que as refeicoes estavam a ser-lhe
fornecidas duas vezes por dia, podia descansar um pouco. O seu corpo
havia-se exaurido nos anos anteriores e precisava de descansar para se
restabelecer. Passava a vida a dormir.

Os seus sonhos eram agora os mais fantasticos da sua vida. O nariz
sentira constantemente novos cheiros desde que havia escapado do canil em
Montana, mas na sua vontade em sobreviver, Nelson ndao os havia
processado a todos na sua totalidade. Assim que o seu cérebro anteviu um
intervalo para descansar e recuperar, comecou também a organizar 0s
cheiros e os aromas no seu subconsciente, agrupando-os e estabelecendo
ligacOes entre eles. Portanto, os sonhos de Nelson eram uma mistura de
cheiros em configuracdes unicas. O seu cérebro era o resultado de milhdes
de anos de evolucdo canina, e havia uma logica invulgar nos sonhos que
vomitava para o espirito de Nelson enquanto este dormia. Estavam
adaptados a sua sobrevivéncia, preparados para aperfeicoar o seu olfato, a
sua bussola.

Nao havia o fedor a morte neste agradavel abrigo de animais na
Califérnia. Por vezes, Nelson ainda sentia necessidade de estar vigilante por
causa das outras caracteristicas do abrigo de Montana estarem presentes — a
quantidade de cdes colocada em boxes num espaco grande, e os seres
humanos que por ali passavam, dia apos dia, a procura de animais para
adotar. Era demasiado familiar a Nelson e, de vez em quando, sentia um



arrepio de medo. Mas precisava de descansar e sentia-se extremamente
cansado para recear o que estava para Vir.

Algumas das pessoas que iam ao abrigo de Chico a procura de um animal
de estimacado para levar para casa, reparavam em Nelson. Observavam a sua
bela coloracdo e a curiosidade arrebatada com que olhava para eles. Alguns
até achavam que ele era um cdo muito bonito. Mas logo que viam que so
tinha trés patas, descartavam de imediato qualquer ideia de o adotar.
Ninguém queria um cdo com trés patas para animal de estimacao.
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O abrigo dos animais em Montana permitia que um animal ficasse durante
uma semana antes de ser tomada a decisdo de que tinha de ser abatido. No
abrigo de Chico era-lhes dada mais uma semana antes de serem enviados
para o canil do outro lado da cidade. Uns anos antes, um ator de Hollywood
nascido em Chico fizera uma generosa doacdo ao abrigo. O dinheiro fora
bem gerido e, como tal, o abrigo tinha melhores recursos do que a maioria.
Duas semanas era um bom periodo de tempo para muitos dos animais que
passavam pelo abrigo para ficarem a conhecer um dono adequado. O
procedimento era familiar a Nelson. Um humano, ou uma familia, passava
pela area das boxes e olhava para todos os cdes. Apontavam entdo para um
e o funcionario do abrigo tirava o animal da boxe para um parque de brincar
ali proximo onde o provavel dono brincava com ele. Por vezes, isto repetia-
se com outros animais. Quando o humano encontrava um animal de que
gostava, tiravam-no da boxe com uma trela e entregavam-no ao felizardo
que saia com ele, ansiosamente, em direcdo aos escritorios para formalizar a
adocdo. Nelson observava, em siléncio, enquanto os cdes abanavam a cauda
a saida.

Nelson era um cdo, pelo que a esperanga estava sempre no seu coragao.
Quando os humanos entravam no abrigo ele olhava para eles com os seus
olhos luminosos e abanava tranquilamente a sua cauda felpuda. Por vezes,
reconhecia um sorriso nos seus rostos, mas acabavam sempre por o deixar
para tras. Ndo sabia porqué. A medida que os dias passavam, e o seu corpo
recuperava dos seus tempos como cdo vadio, uma ansiedade silenciosa
comecou a domina-lo.

Assim que viu Nelson, Angie, tal como Rick, soube logo que seria
extremamente dificil encontrar alguém disposto a adotar o cdo de trés patas.



Nao abordou o assunto com Rick ja que receava que pudesse reabrir a velha
discussao sobre se seria melhor ou ndao deixar os animais a solta. Mas
quando estava deitada na sua cama, a noite, ao lado do marido, o focinho do
pequeno cdo cruzava-lhe centenas de vezes o pensamento. Tal como muitos
dos que trabalhavam nos abrigos, Angie era frequentemente confrontada
com a hipotese de adotar ela propria um cdao que, como ela bem sabia,
provavelmente nao encontraria um lar. Porém, vivia num edificio que nao
permitia animais. Comecou entdo, aos poucos, a sondar os familiares que
viviam na zona quanto a ponderarem a hipdtese de adotar um animal
muitissimo especial.

Rick encontrava-se numa situacao semelhante. Nao podia adotar Nelson.
Vivia sozinho num apartamento. Quem olharia pelo cdao durante o dia? Nao
o podia levar consigo para o trabalho. Rick nao tinha familia na zona, mas
perguntou a alguns amigos se nao quereriam adotar o cao.

Outros trabalhadores do canil também desenvolveram uma afinidade pelo
animal. Mas a medida que se aproximava o limite das duas semanas para
Nelson ser adotado, ndo havia interessados. Angie sempre o soube, Rick
também. S6 Nelson nao sabia que estava apenas a uns dias de ver a vida ser-
lhe tirada. Contudo, sentia um arrepio dentro de si. Sete longos anos no
meio da natureza haviam-lhe apurado os sentidos e ele pressentia quando
uma ameaca se aproximava. Nao se lembrava da sua fuga do canil de
Montana. Tudo o que recordava era o cheiro nauseabundo a morte que se
espalhava pelo local. Podia ter tido hipotese de fugir da boxe e desaparecer
do abrigo de Chico, mas o local era maior e havia mais pessoal, e Nelson
nunca viu realmente grande oportunidade para isso. Na sua vida curta e
acidentada, houve grandes atribulacOes e muitas aventuras, umas que
recordava com carinho e outras com magoa. Havia cdes no abrigo que se
limitavam a estar deitados, cansados de viver. Foram derrotados demasiadas
vezes ou passado fome durante dias interminaveis. Serem enviados para um
canil representava um certo alivio. Nao para Nelson. Independentemente de
tudo o que tinha passado na vida o tivesse mortificado, ainda sentia uma
alegria incuravel quando farejava o cheiro da relva no ar. A boa comida
continuava a acelerar o seu coragao de entusiasmo. Os momentos afetuosos
que passava COm as pessoas continuavam a Ser um prazer precioso para o
cao de trés patas. E ainda sentia curiosidade pelo mundo que ndo explorara.
Havia momentos, quando Nelson estava a descansar com os olhos fechados,



que ainda sentia felicidade. Nao contemplava o milagre da vida como um
humano. Nao filosofava ou pensava acerca de Deus. Mas, ndo obstante,
essa capacidade de respirar era poderosa e visceral para Nelson e suplantava
o medo. Em momentos assim, tinha a certeza de voltar a encontrar um dia o
seu Grande Amor. Portanto, a sua vontade de viver nunca esmorecia.

No dia anterior a estar agendado que Nelson seria enviado para o canil,
Angie verificou no computador dos escritérios se havia, de facto, chegado o
dia. Aceitara ja a inevitabilidade da morte do cdo. Sabia que nao podiam
reté-lo indefinidamente no canil, uma vez que outros cdes também
necessitavam de uma oportunidade para terem uma vida melhor. Mas queria
ter a certeza que teria uma despedida decente. Falara com Rick sobre o
assunto e concordaram em dar um banho quente a Nelson antes de ser
enviado para o canil, ja que sabiam que ele adorava agua, e em dar-lhe bife
e ovos que Angie cozinharia na manhda da sua partida. Rick fez a
comparacao entre a refeicao final de Nelson e a de um homem prestes a ser
executado. A diferenca era que Nelson ndo cometera qualquer crime.

Quando Angie chegou e tirou Nelson da boxe nessa manha, ele percebeu
imediatamente que algo de errado se passava. Sabia que ela era uma mulher
doce, mas reparou que estava mais carinhosa e meiga do que nunca,
afagando-lhe continuamente a sua pequena cabeca. Na sala de tosquia, Rick
observava Angie enquanto ela lavava ternamente Nelson e secava 0 seu
pelo com o secador. Nelson adorava calor. Era ainda uma sensagdao nova
para ele, apos centenas de noites frias. Mas sentia uma tristeza em Rick e
Angie e nao sabia porqué.

Depois do banho, Rick pegou no cdo ao colo e Angie deu-lhe bife e ovos
cortados aos bocadinhos. A comida estava muito saborosa e Nelson
deliciou-se. Rick fazia-lhe festinhas na cabeca. Quando acabou a refeicao,
Rick e Angie brincaram tranquilamente com Nelson. Ele lambeu-lhes os
rostos e abanou a cauda, e disputaram na brincadeira um pequeno peluche
que Angie tinha na sala de tosquias. Nelson ndao sabia por que razdao os
olhos de Rick e de Angie cintilavam.

Angie precisava de tosquiar outros cdes. Rick tirara a manha, portanto
deixou-se estar descansadamente a brincar com o cdo. O pequeno Nelson
adormeceu pouco depois nos bracos de Rick. Ainda estava admirado com
as atencoes recebidas, mas estava feliz com isso. Quando adormeceu e



sentiu o cheiro tipicamente humano de Rick, sentiu um consolo extremo.
Em tempos havia fugido dos humanos. Vivera com lobos, os seus proprios
antepassados. Mas, naquele momento, apenas a umas horas de ser morto,
experimentou um profundo sentimento de felicidade e compreensao do seu
lugar no mundo como cao. Estava inextricavelmente unido a raca humana.
Ser cdo era estar para sempre ligado a essa outra espécie misteriosa. No seu
pequeno coracao canino, tudo o que queria naquele momento era ficar para
sempre nos bracos de Rick.

Nesse mesmo dia estava agendado o exterminio de trés cdes. Havia um
velho pit bull que desistira da vida; um rafeiro forte, com ascendéncia de
labrador e pastor alemdo, um tudo-nada enérgico de mais para os humanos
que chegavam ao abrigo a procura de um animal de estimacao. E Nelson.
As 11h30 o homem do canil chegou para os recolher, alojando primeiro os
cdes maiores na carrinha. Seguiu-se uma certa confusdao quando chegou a
altura de pegar em Nelson. O cdo nao estava na boxe e, a principio,
ninguém sabia onde se encontrava. Um dos outros funcionarios lembrava-se
de que Rick e Angie o tinham na zona de tosquia.

O homem do canil encaminhou-se para la e bateu a porta. Nelson dormia
profundamente nos bracos de Rick. Com um tom de voz baixo, Rick disse
que ele proprio levaria Nelson para a carrinha. O pequeno cdo ainda dormia
quando Rick o levou pelo corredor fora até aos escritorios para tratar da
papelada. Ali, o funcionario do canil preencheu os documentos necessarios
para poder levar os trés caes. Enquanto o fazia, Rick e Angie afagavam
Nelson que entretanto acordara e olhava em redor, farejando de uma forma
apreensiva. Rick e Angie tentavam acalma-lo.

O homem anunciou que estava pronto para partir. Rick entregou-lhe entao
Nelson. Ele e Angie despediram-se do cdo com um beijo. Nelson foi posto
na carrinha do canil ainda meio a dormir. O funcionario ndo era agressivo,
mas nao demonstrou qualquer afeicdo pelo cdo. H4 muito tempo que
aprendera a nao se envolver emocionalmente com os cdes que recolhia dos
abrigos espalhados pela cidade.

Havia seis boxes na carrinha e estavam cheias. Nelson foi colocado numa
com um outro pequeno rafeiro malhado, que gania baixinho. Em marcha
lenta, dirigiram-se para o canil que ficava apenas a dez minutos de
distancia.



Assim que chegaram, Nelson sentiu o cheiro sinistro da morte e entrou
em panico. Comecou aos saltos na boxe com toda a forca que tinha,
uivando descontroladamente. O homem do canil ja vira este tipo de reacao
antes, mas ndo consolava os caes fazendo-lhes festinhas. Trazia sedativos
no porta-luvas. Espetou Nelson com uma enorme seringa e 0 pequeno cao
rapidamente caiu para o lado, com os olhos meio fechados. O mundo
tornou-se uma mancha enevoada para Nelson.

O sedativo era forte e ainda que sentisse o cheiro da morte a sua volta,
pouco podia fazer. Ele e os outros cdes foram levados para a pequena sala
de espera em frente ao canil. Nelson aguardava serenamente perto do
crematOrio enquanto os outros cdes a sua volta eram levados para a morte.
Ouviu o ultimo ladrar do melancolico pit bull e o alvoroco da mistura de
pastor alemado e labrador ao serem levados deste mundo.

Nelson nao viu Rick Doyle a entrar na pequena sala de espera do canil
com outro homem e um rapazito. Houve uma pequena conversa entre Rick
e 0 pessoal do canil e troca de papelada. Nelson mal sabia 0 que estava a
acontecer quando Rick, o homem e o rapaz se encaminharam para ele e lhe
afagaram a cabeca.

O rapaz pegou no pequeno cdo ao colo, algo desajeitadamente, e levou-o,
rumo a liberdade. Nelson caiu entdo num sono profundo.



PARTE 4

Casa
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Foi Oliver quem salvou a vida de Nelson. O pai fora contra a ideia de adotar
o animal. Mas quando o filho entrou no seu quatro as 02h00 da manha, sem
conseguir dormir e lavado em lagrimas porque nao conseguia deixar de
pensar no cao das trés patas, o pai finalmente enterneceu-se e prometeu que
iriam ao abrigo no dia seguinte adotar o cao.

O pai de Oliver, Jake, fora batizado como Jacob pelos pais, imigrantes do
México determinados a que o filho nascido na Ameérica tivesse um nome
biblico. Jacob era uma escolha muito pouco usual para a altura, mas a mae
queria algo especial para ele, algo que o distinguisse. Quando tinha dez
anos apenas era chamado pelo diminutivo «Jake». O amor da sua vida era
uma mulher americana, de descendéncia irlandesa e alema, Laurie. Haviam
sido namorados desde os tempos do liceu. Laurie partira para frequentar a
faculdade, mas regressou mais bonita do que nunca quatro anos mais tarde.
Jake declarou-se umas semanas apos o seu regresso e ela aceitou o pedido
de casamento sem hesitacdo. Laurie engravidou no espaco de um ano e deu
a luz um rapaz saudavel que foi batizado como Oliver, 0 nome do avo de
Laurie que morrera na Normandia. Laurie deixou de trabalhar para cuidar
do filho e Jake sentiu o peso de sustentar a nova familia. A sua oficina
automovel alcancou uma clientela fixa ao granjear uma reputacao de fazer
reparacOes rapidas e a precos razoaveis. O seu comportamento calmo
tranquilizava os clientes e as senhoras apreciavam a aparéncia jovem que
mantinha.

Jake era um homem pratico mas inicialmente incapaz de surgir com
solucdes praticas quando a mulher morreu aos 28 anos. Isto ndo fazia parte
do plano de Jake. Gostava da rotina e havia planeado uma longa e feliz vida
com uma familia numerosa. Os primeiros sinais de mudanca aconteceram



quando Laurie comecou a queixar-se de estar constantemente cansada. Jake
atribuiu o facto ao cansaco de ser uma mae jovem. Um dia, caiu de repente
no chao. Telefonou a Jake que veio imediatamente e a levou ao hospital. Os
médicos fizeram exames exaustivos e, por fim, concluiram que ela sofria de
uma doenga rarissima do sistema imunitario. Era algo muito estranho, uma
aberracdao genética. Morreu um meés depois.

Jake ficou devastado. O pequeno Oliver sentia-se no inicio muito
confuso. Jake disse a crianca que a mae havia partido. Oliver perguntou-lhe
quando € que ela voltava. Jake respondeu-lhe que lamentava muito mas que
ela ndo voltaria nunca mais. Depois pensou no assunto e decidiu que o filho
merecia saber a verdade. Contou-lhe entdo que a mae tinha morrido.
Contudo, percebeu que a morte ndo era algo que as criangas
compreendessem como natural. Na verdade, também ndo era compreendida
assim pelos adultos. Jake dava por si acordado muitas noites num profundo
estado de descrenca quanto a morte da mulher. Era impossivel compreender
como uma presenca tao dinamica, encantadora e carinhosa na sua vida
pudesse ter simplesmente desaparecido. Laurie literalmente ndo existia, ja
que pediu para ser cremada. Jake ndao conseguia apagar o nimero dela do
seu telemdvel. Meses depois, varias vezes ao dia, ainda dava por si a pegar
no telefone para lhe ligar.

Por vezes, Oliver parecia estar a aguentar-se. Mas debatia-se para dormir
a noite, assaltado por pesadelos. Dois anos depois da morte da mde ainda
entrava no quarto de Jake a meio da noite, cheio de medo, por ter sonhado
com serpentes famintas e tigres. A mae de Jake, Norma, ajudava a tomar
conta do neto durante o dia, e Jake reduzia sempre que possivel as horas de
trabalho para poder estar com o filho. Nao sabia bem de que forma o garoto
estava a ser afetado por dentro. Preocupava-se com ele, que danos a morte
da mae lhe iriam de algum modo causar. Portanto, preocupou-se com as
lagrimas noturnas que o rapaz disse serem por causa do cdo das trés patas.

O dia anterior foi um domingo e foram convidados por alguns amigos
para um churrasco. Jake e Oliver comiam hamburgueres e tagarelavam com
os primos, quando Jake reparou que Oliver ouvia a conversa de uma mesa
proxima. Um homem falava da sobrinha que trabalhava no abrigo dos
animais e como ela andava a tentar persuadir alguém da familia a adotar um
pequeno cdao com trés patas. O homem contou que restavam apenas uns dias
antes que fosse levado para o canil para ser adormecido. Disse ainda, em



tom de brincadeira, sim, era um historia triste, mas quem iria querer adotar
um cdo com trés patas? Era um bom mimico e imitava os movimentos do
animal tal qual os imaginava. As pessoas da sua mesa soltavam risinhos.

De repente, Oliver comecou a gritar ao homem, chamando-o cruel e uma
pessoa horrivel. Jake acalmou-o e pediu desculpa ao homem pelo seu
comportamento. Assim que as lagrimas foram enxugadas, Oliver disse que
queria salvar o cdo das trés patas e, para acalmar as coisas, Jake disse que
estava bem e soube junto do homem o nome do abrigo onde a sobrinha
trabalhava. Na verdade, ndo estava certo de que iriam mesmo adotar o cao,
mas queria serenar o filho num encontro publico. Nunca vira o filho assim
tdo emotivo. Oliver tinha o temperamento calmo de Jake e a sua obsessao
com o cdo apanhou-o de surpresa. Oliver continuou a falar do cdo durante o
resto do dia e passou a noite a chorar por causa dele, e, como tal, o pai
prometeu-lhe que iriam busca-lo ao abrigo na manha seguinte.

Quando chegaram ao abrigo na manha em que Nelson ia ser exterminado,
souberam que o cdo ja la ndo estava e Oliver ficou inconsolavel. Chorou de
forma violenta e nao racional, solucando como ndo o havia feito depois da
made morrer. Oliver repetia a gritar que o cao estava morto, o cao estava
morto.

Jake sentou-se e abracou o filho com o pessoal do abrigo a assistir. Estava
preocupado em tranquilizar Oliver e nem reparou no telefonema que um
funcionario estava a fazer, a falar sobre o cao das trés patas. Foi com grande
alivio que Jake soube que o cdo ainda estava vivo e que o podiam ir buscar
ao canil.
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Nelson sonhou com o Grande Amor. Era outra vez cachorrinho. Katey
alimentava-o, dava-lhe banho e brincava com ele. Estava deitado debaixo
do enorme piano, sentindo a musica a fluir através dela. Dali a nada
estariam a dar um passeio juntos. As memorias intensamente perfumadas da
sua infancia jorravam novamente e inundavam-no, tranquilizando-o. Estas
memorias seriam sempre as mais poderosas de todas. Aqueles momentos
com o seu Grande Amor determinaram quem Nelson era no fundo do seu
ser. O seu primeiro dono seria para sempre o seu Grande Amor. Assim
acontecia com todos os caes.

Acordou atordoado, com os efeitos do sedativo ainda no organismo.
Estava num quarto cheio de luz do Sol, deitado numa cama confortavel feita
de almofadas velhas. Assim que os seus olhos se abriram e o nariz se
apresentou de novo a realidade, apercebeu-se da crianca sentada perto de si.
O rapaz aproximou-se, pegou nele ao colo e abragou-o. As criancas
exalavam uma versao mais pura dos cheiros dos adultos e Nelson achou-o
reconfortante. O rapaz gritou e uns momentos depois um homem entrou no
quarto, o que estava com o rapaz quando salvaram Nelson no canil. O rapaz
passou o cdao ao homem e ele segurou-o nos bracos, afagando-lhe a cabeca.

Nelson nao se recordava de nada do que acontecera no dia anterior, mas
sentia-se completamente em paz nos bracos de Jake, sdo e salvo. Jake
pousou o cdo nas almofadas. Nelson sentia-se ainda muito sonolento e
deixou-se ficar deitado quando o homem desapareceu do quarto e voltou
com uma pequena taca de leite quente, com algumas tortilhas cortadas aos
bocados e misturadas no leite. Nelson levantou-se e comeu tranquilamente
da taca de comida quente. Estava esfomeado. O rapazinho fazia-lhe
festinhas enquanto ele comia.



Mais tarde, nesse dia, Oliver levou Nelson para o pequeno quintal da casa
deles. Uma parte estava pavimentada, outra tinha ainda relva. Era um
jardim desconexo em termos visuais, mas aromaticamente rico. Havia
algumas roseiras pequenas em vasos e Nelson farejava-as alegremente.
Oliver queria brincar com ele e o cdo, atencioso, foi buscar a bola que
Oliver atirou pelo jardim. Era tdo facil de fazer comparado com a tarefa de
sobreviver dos ultimos anos.

Jake estava impressionado com a agilidade do cdo nas suas trés patas.
Sentia-se orgulhoso com o instinto do filho para salvar o cao. No final do
dia, Jake ndo suportava pensar no facto de que este rafeiro com trés patas
estaria morto por esta altura se nao o tivessem tirado do abrigo. Nelson
olhou para Jake com os seus olhos curiosos e cintilantes e abanou a grande
cauda peluda, e tanto Oliver como Jake souberam que o cdao era um guarda.
Toda a tristeza assustadora de Oliver se evaporou e Jake sentia-se grato a
Nelson por isso.

Oliver e Jake tentaram lembrar-se de um nome para o cao e, por fim,
decidiram-se por Jupiter que era o planeta favorito de Oliver. Jake achava
que o nome nao se adequava bem ao cdo, mas alinhou ja que o seu filho
estava muito entusiasmado com isso. Nelson comecgou a responder pelo
nome rapidamente.

Nelson dormiu bastante nas suas primeiras semanas em casa de Oliver. A
recuperacao que comecara no abrigo continuava. Ganhou peso e nao tardou
a desenvolver um estdomago descaido, tipico dos cdes mais velhos. Jake
tentou dar-lhe racao mas Nelson recusou-se a comé-la. Uma das vantagens
de viver ao relento todos aqueles anos era a comida humana. Por vezes,
havia sido uma luta terrivel para a encontrar, mas as suas papilas gustativas
estavam agora decididamente habituadas as sobras que as pessoas
deixavam. A racdo nao cheirava nem sabia a nada e algo em Nelson acabara
de decidir que ndo a voltaria a comer, independentemente das
circunstancias. No inicio, Jake estava preocupado com isso e tinha amigos
que ndo davam restos de comida aos seus cdes, dizendo que lhes fazia
muito mal ao estomago.

Mas outros amigos argumentavam que a ragao para cdes era uma
invencao humana, com menos de cem anos, e que os cdes haviam, na
verdade, evoluido ao longo de milénios a comer as sobras da mesa do



Homem. Jake veio a preferir este ultimo argumento, mas ndo propriamente
por escolha sua. Nelson nao voltaria simplesmente a comer racao de cao.

Oliver e Jake davam-lhe sobras de carne e de frango, e arroz e tortilhas.
Jake ouviu dizer que as cenouras faziam bem aos olhos dos cdes e Nelson
adorava-as. Passava a vida a trincar cenouras bebé, e também bocados de
macd. Jack supunha que eram o0ssos de varias espécies. Davam-lhe sobras
de comida, mas nada que estivesse condimentado. Jake aquecia e fervia
sempre as sobras para destruir as bactérias, e Nelson comia-as satisfeito.
Oliver gostava de piza e logo descobriu que Nelson também. A principio
davam-lhe restos de piza fria de véspera, mas depois passaram a partilha-la
com ele ainda quente, na altura em que a encomendavam, ao fim de
semana. Oliver partia uma fatia aos bocados pequenos para Nelson, que as
devorava.

Oliver e a sua avo, Norma, passeavam o cdo todas as tardes, quando
Oliver regressava da escola. Norma estava com oitenta anos e fora
submetida a um transplante da anca, portanto, andava devagar. Nelson nao
se importava. Aproveitava para farejar a zona com muito detalhe. Era um
suburbio que ficava algures entre a classe operaria e a classe média, com
casas pequenas, uma populacdo variada e um ambiente comunitario. Havia
uma grande diversidade de cdes a viver na vizinhanga, e Nelson veio a
conhecer todos os seus cheiros. Alguns cheiravam-no avidamente quando
se cruzavam na rua. A avo, o rapaz e o cao das trés patas faziam ja parte da
paisagem. De vez em quando as pessoas abriam a boca de espanto quando
viam Nelson e as suas trés patas, mas ficavam impressionadas com a forma
como ele parecia ser completamente alheio a sua deficiéncia.

Norma desenvolveu um verdadeiro amor pelo cao que conhecia como
Jupiter. Era uma mulher tradicional que crescera numa pequena cidade do
México, mudando-se para os Estados Unidos aos sete anos. Grande parte
das manhas, sentava-se tranquilamente com o cdo num pequeno baloi¢o no
jardim de Jake. Ele dormia entdao ao seu colo, ladrando ocasionalmente a
barulhos do exterior ou aos passaros que ali voluteavam. Se acordasse e
comecasse a farejar em redor, Norma entrava em casa por algum tempo,
aproveitando para lavar a loica e ouvir radio. Norma gostava de ouvir
cangoOes antigas e acompanhava-as, cantarolando por entre dentes.

Nao vivia com Jake mas sim num pequeno apartamento ali perto, e nos
dias em que a idade apertava so la ia quando eram horas de Oliver regressar



da escola. Nessas alturas, Nelson ficava sozinho no jardim, atras de grades
seguras, ou, nos dias mais frios, na pequena lavandaria nas traseiras da casa.

Tinha pouca noc¢do da sua propria vulnerabilidade e rapidamente assumiu
o papel de protetor da casa enquanto Oliver, Jake e Norma estavam
ausentes. Ladrava ao carteiro de manhd, ou a outras visitas que aparecessem
quando ndo estava ninguém — testemunhas de Jeova, vendedores ou amigos.
Jake ria-se quando os vizinhos lhe diziam que grande protetor da casa era
aquele pequeno cao.

Quando Oliver ou Jake chegavam a casa, Nelson dava saltos de contente,
com a cauda a abanar, de lingua de fora. A sua mudanca para cao doméstico
deu-se rapidamente. Era assim que ele ansiara viver novamente. O seu
cérebro continha memorias e registos de milhares e milhares de cheiros que
um cao doméstico comum nunca teria. Povoavam os seus sonhos a noite e,
por vezes, farejava-os a distancia nas brisas vizinhas. Mas nunca desejara
voltar para o meio da natureza, para a vida de cao errante.

A noite, Nelson dormia na cama de Oliver. Oliver dormia agora
profundamente todas as noites, deitando-se por volta das 21h00 e acordando
mais ou menos as 06h30. A principio, a avo Norma ndo gostara da ideia do
cdo dormir na cama do neto, dizendo que nao era higiénico. Mas a medida
que se foi afeicoando a Nelson deixou logo de se queixar. Oliver passava
pelo menos meia hora a noite a brincar com Nelson na cama, depois de o
terem deixado sair para uma ablucdo final. Por vezes, Jake sentava-se na
cama de Oliver e juntava-se a eles. Encontrou um enorme rato de brincar
em peluche no Wal-Mart das redondezas a um sabado, e esta brincadeira
tornou-se parte da rotina noturna de Nelson. Saltava em cima dele, e lutava
com ele, e Oliver fingia que tentava arrancar-lho. Entdo Nelson rosnava de
um modo brincalhdo. Oliver e Jake riam sem parar com as travessuras do
pequeno cdo, sem saberem que ha muitos anos ele vivera uma rotina
semelhante. Também ndo sabiam que ele havia visto lobos a matar animais,
e ter preferido brincar com animais a fingir era uma expressao da natureza
afetuosa de Nelson face ao desejo de matar dos lobos. Jake dava um abraco
de boas-noites ao filho e Oliver fechava os olhos, segurando em Nelson, ao
seu lado. Achava reconfortante ouvir o seu cao a ressonar profundamente
quando acordava na manha seguinte. Oliver perguntou varias vezes ao pai o
que € que ele achava que os cdes sonhavam, e Jake respondeu que
sonhavam com cheiros, ao contrario das pessoas.



Ocasionalmente, Nelson passava por pesadelos, mas depois de viver com
Oliver e Jake tinha a maior parte das vezes sonhos felizes. Mas continuava
a sonhar com Katey, o Grande Amor, continuamente, e acordava muitas
vezes a meio da noite a suspirar por ela. Amava Oliver e Jake e a avo
Norma, mas era um cdo, com um coragao profundamente leal e, mesmo
depois de todos estes anos, queria estar novamente com o seu Grande
Amor, protegé-la, servi-la, fazé-la feliz, ama-la. Esse desejo era tdao intenso
como sempre foi. As vezes sonhava que ela estava ali em casa com Oliver e
Jake, mas por mais que procurasse nao a conseguia encontrar. Sonhava que
Don estava a tentar magoa-la e que ele era o pai lobo a protege-la dos
golpes de Don. Sonhava que aquele cheiro sinistro e nauseabundo do canil
de Montana a estava a tragar, e ele sentia o odor a sua adrenalina enquanto
tentava escapar a sua morte. No sonho Nelson ladrava furiosamente, porém,
ndo conseguia fazer com que o cheiro a morte desaparecesse. Acordava
entdo cheio de saudades de Katey. Farejava o quarto de Oliver, ouvia a
respiracdo pesada do rapaz, e cheirava-lhe o halito. Lambia-lhe depois a
cara com sentida afeicdo. O quarto estava silencioso e quente, e entdo a
ansiedade de Nelson desaparecia, voltando a adormecer. Mas os sonhos
teimavam em repetir-se.
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Jake conheceu o sofrimento pela primeira vez quando perdeu o pai, uns
anos antes da chegada de Nelson. Antes disso, a morte era uma coisa
abstrata. Quando amigos ou conhecidos perdiam membros da familia, dava-
lhes as condoléncias. Mas foi apenas depois de perder o pai que sentiu
compreender verdadeiramente a dor e o pesar que outros naquela situacao
sentiam. Parecia impossivel descrever o sentimento de perda. Um dos seus
amigos brincava com ele dizendo que quando se perde um ente querido as
pessoas se tornam membros de um clube especial, um clube em que os
membros passaram por um experiéncia Unica que mais ninguém, em boa
verdade, compreende. Jake achava tratar-se de uma descricio exata. A
propria dor era fisica, mais do que mental. Sim, as emoc0es eram intensas,
mas as fungOes vitais ficavam em farrapos e destituidas. As lagrimas
comecavam a correr descontroladamente nas alturas mais inusitadas. Era
um sentimento intenso e em bruto, que parecia primitivo a alguns niveis.

A mulher, Laurie, estivera sempre do seu lado e reconfortou-o na altura
da morte do pai. Antes de o perder, Jake sentira-se muitas vezes sem saber o
que dizer a alguém que perdera um ente querido. Mas quando o pai morreu,
percebeu que pessoas enlutadas ndao precisam de palavras. O que precisam é
de presencas a sua volta que lhes facam saber que nao estao sozinhas no
mundo. Precisam do toque meigo de uma mao e de um abraco afetuoso. As
palavras sdo praticamente vas em alturas de grande sofrimento.

Perda era perda, e dor era dor, era 0 que repetia a si proprio quando
perdeu Laurie. Perder o pai e a mulher ndo eram experiéncias
quantitativamente diferentes, repetia também. Mas, de alguma forma,
parecia que eram. Com Laurie, a acrescentar ao seu sofrimento, havia o
sentimento de que fora enganado, enganado nos anos passados ao seu lado,



enganado quanto aos outros filhos que ela daria a luz, enganado quanto a
uma velhice em que ja ndo precisaria de trabalhar e poderia despender todas
as suas horas com ela e a com a familia. Este sentimento de ser enganado
era forte e misturava-se com a sua dor numa infusdo toxica. As emocoes
prolongaram-se durante meses antes de assentarem, e embora a sua mae e a
familia fizessem o possivel para o consolar, essas tentativas lembravam-lhe
continuamente que Laurie ndo estava ali para o reconfortar, tal como o
fizera quando ele perdeu o pai.

A Unica coisa que impedia Jake de desmoronar era o filho. Estava
determinado a ser um pai forte para Oliver em todos os minutos em que
estivesse com ele. Sem o filho, talvez Jake andasse completamente a deriva,
mas mantinha tudo firmemente unido por causa do amor que sentia pela
crianca. Com a chegada de Nelson, alguma da pressao que Jake sentia para
ajudar o filho a superar a perda da mae diminuiu. O amor de Nelson era
grande e ele via Oliver feliz e animado com a presenca do pequeno cao das
trés patas.

A mae de Jake insistiu para que ele comecasse novamente a sair, mais ou
menos um ano depois da morte de Laurie. Racionalmente, Jake achava que
talvez fosse a melhor coisa a fazer. Era um homem atraente e nao faltavam
mulheres a quererem sair com ele. Por duas ou trés vezes ainda tentou. Uma
vez até levou uma mulher para passar a noite em casa dele, mas ndo
conseguiu fazer amor com ela e a mulher foi-se embora. Sentiu-se culpado
por ter feito isto a alguém que era bastante agradavel. Portanto, decidiu nao
sair com ninguém até se sentir completamente preparado. Isto deixara
Norma frustrada, pois ela gostaria de ter mais netos a sua volta. Mas Jake
disse-lhe que era assim que as coisas iriam ser.

Nelson estava com Oliver e Jake ha cerca de seis meses quando decorreu
o primeiro aniversario da morte de Laurie. Calhou a um domingo, e Jake e
Oliver vestiram as suas melhores roupas e foram visitar a campa do pai e
avo. As cinzas de Laurie tinham sido espalhadas pelo rio, mas Jake sentiu
que naquele dia precisava de um local especifico aonde pudesse ir e
demorar-se um pouco. Comprou um enorme ramo de flores coloridas e
pousou-0 na campa. Estava sentado e Nelson saltou para o seu colo para o
reconfortar. Oliver chorou um pouco, mas Nelson lambeu-lhe as maos e ele
logo se distraiu. Nelson e Oliver brincaram tranquilamente enquanto Jake
esteve sentado na campa, durante cerca de uma hora.



Nelson ndo pensava muito na perda do seu membro. Ocasionalmente, um
certo cheiro na aragem talvez o recordasse dos tempos em que andava nas
suas quatro patas. Mas agora fazia-o com trés e parecia-lhe bastante normal.
Por vezes, nas noites mais frias, a zona onde fora amputado dava-lhe um
pouco de comichdo, ou latejava com uma dor silenciosa. Jake e Oliver
notavam que ele se lambia no sitio onde perdera a perna e davam-lhe a
medicacdo que o veterinario receitara a pedido deles. Como cdo pequeno
que era, Nelson nasceu com uma esperanca de vida maior do que a dos caes
de grande porte, e viveu saudavel muitos anos antes de comecar a sofrer de
alguns dos padecimentos que acometiam os cdes grandes em idades
bastante jovens. Os maiores cdes de todos, os Grand Danois, tinham a
mesma esperanca de vida dos lobos, seis ou sete anos, mesmo a viverem
num lar cheio de afeto. Jake e Oliver ndo sabiam exatamente a idade de
Nelson, embora a veterinaria tenha dito que ja era um cdo adulto.

Sem o saberem, o seu décimo aniversario passou sem ser comemorado.
Mas Jake reparou numa certa rigidez no seu corpo, que aconteceu por volta
dessa altura. A marcha e a corrida tornaram-se um pouco mais lentas.
Aproximadamente uma vez por meés caia, coisa que Jake nunca vira
acontecer nos primeiros seis meses com eles.

Jake receava estar a assistir ao aparecimento dos primeiros sinais de
velhice em Nelson. Um dos problemas de satide enfrentados por cdes com
apenas trés patas era, segundo a veterinaria, a artrite e o ancilosar das
articulacOes, algo que surgia sempre em cdes mais velhos e que, nestes
casos, podia aparecer um pouco mais cedo dado a enorme pressao adicional
exercida sobre as restantes patas e articulacdes. As vezes a noite, Jake
massajava o pequeno corpo do cdo e ensinava a Oliver como o fazer. O cao
parecia gostar muito daquilo.

Uma manha, Jake estava a arranjar-se para o trabalho quando Oliver o
chamou, em panico, do andar de baixo. Tinha estado a dar o pequeno-
almoco a Nelson quando, de repente, ele se sentou recusando levantar-se.
Quando Jake e Oliver tentaram forca-lo a andar, ele deu-lhes uma
rosnadela. Parecia estar num grande sofrimento. Oliver estava perturbado,
mas Jake conseguiu deixa-lo na carrinha da escola, prometendo-lhe que
Nelson estaria bem quando ele regressasse das aulas nesse dia.



Nelson confiava em Jake e deixou-o pegar em si cuidadosamente e
embrulhar o seu corpo num cobertor pequeno. Depois, Jake levou Nelson
para o carro e po-lo no banco de tras. O cdo gania de dor. Sempre que
tentava mexer as pernas, uma dor cortante percorria-lhe o corpo. O trajeto
até ao veterinario era curto e Jake transportou depois Nelson ao colo com
muito cuidado, afagando-lhe a cabeca.

Jake e Nelson gostavam ambos da veterinaria, a Dra. Richards. Era uma
mulher ainda jovem, na casa dos trinta, que emanava um verdadeira
conhecimento e afeto pelos animais. Disse a Jake estar quase certa de que
Nelson estava a sofrer com problemas de calcificacao nas articulacdes, mas
que gostaria de fazer uma série de radiografias para confirmar. Isto seria
coberto pelo seguro de assisténcia a animais domeésticos que Jake
subscrevera uns meses antes. Se fosse 0o que a veterinaria pensava, Nelson
ficaria melhor com uma injecdo de cortisona.

Jake regressou ao trabalho por algumas horas. Nelson viu-o partir com
olhos desolados, e Jake deu por si a pensar na mulher com mais tristeza do
que a que sentira nos ultimos meses. Ficou aliviado ao ver a veterinaria a
entrar com ar otimista na sala de observacoes, mais tarde, quando ele voltou
a clinica. Melhor ainda, Nelson andava de trela com ela, um pouco
vagarosamente, talvez, mas abanou alegremente a cauda mal viu Jake.

A Dra. Richards disse entdao a Jake que a radiografia confirmara uma
calcificacdo a afetar as articulacGes de Nelson, mas a injecao de cortisona
era muito eficaz a tirar a dor e a permitir que Nelson andasse sem queixas.
Para além deste problema, continuou, Nelson parecia gozar de um oOtima
saide. O cdo olhou para eles, como se soubesse que falavam sobre ele, e
abanou novamente a cauda. A veterinaria recomendou que ficasse dentro de
casa e vigiado atentamente nas semanas seguintes.

Oliver sentia-se muito feliz por Nelson estar bem, ainda que estivesse um
pouco lento quando brincaram juntos nessa tarde. Norma também se tornara
muito ligada ao cdo, portanto, estava determinada a olhar por ele nos
tempos mais proximos, como a veterindria recomendara.

Todas as manhas, quando chegava a casa de Jake, dava uma massagem ao
cdo enquanto descansavam na sala de estar, a ouvir radio. Achava melhor
ser dentro de casa, onde estava mais quente, para que as articulacoes de
Nelson melhorassem. O cdo parecia adorar esta rotina, e Norma esperava
estar a acrescentar alguns anos a vida do animal. No entanto, sentia-se



bastante impreparada para 0s acontecimentos que iriam ocorrer apenas uma
semana depois de as articulacoes de Nelson terem paralisado.
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Norma adorava musica. Quando era muito jovem, no México, escapulia-se
de casa contra a vontade dos pais e ouvia os mariachis pelas paredes do
elegante clube na rua principal da sua cidade. Era como se a sua musica a
levasse a um lugar especial num outro universo, num mundo de felicidade
sem fim. Quando a familia se mudou para a América, ficou encantada pela
imensa variedade de musica pop americana. Em muitos aspetos definira a
sua vida. Quando ouvia agora os éxitos antigos, Norma recordava
frequentemente onde se encontrava quando ouviu uma determinada cancao
pela primeira vez. Recordava os tempos felizes e as contrariedades da sua
vida, as muitas mudancas que o pais atravessara. Havia reparado, ainda
muito nova, que a maior parte das musicas eram sobre o amor. Era, sem
davida, a palavra mais comum a aparecer nas cancoes, e ela pensava muitas
vezes no porqué de ser algo que as pessoas mais queriam cantar.

Como tal, ndo eram muitas as vezes em que passava na radio uma cantiga
que ndo fosse explicitamente sobre o amor. Sempre gostara dos Beatles. As
suas cancoOes eram alegres e sentimentais ao mesmo tempo, e as letras
muitas vezes invulgares e inteligentes. Portanto, numa bela e radiosa manha
da California sentiu-se feliz por ouvir passar no radio uma das suas cancoes
preferidas dos Beatles, «<Here Comes the Sun».

Contudo, Norma ndo pode apreciar a cangao durante muito tempo. Foi a
reacao do cdo das trés patas que a arrancou daquela sua tranquila rotina
matinal. Inexplicavelmente, saltou-lhe do colo e comecgou a saltitar
vagarosamente pelo chdo, num circulo irregular, como se o problema com
as suas articulacoes nunca tivesse ocorrido. Era uma danca estranha. E
depois comecou a uivar. O som era alto e agudo, e completamente
inquietante. Parecia a Norma que o cdo estava a sofrer de uma dor anormal



e intensa. Chamou-o mas ele ndo respondeu, saltando sem parar e uivando
cada vez mais alto. Quando ela desligou o radio ele parou abruptamente.
Deteve-se ali, por momentos, como se estivesse a acordar de um transe.
Depois, lentamente, aproximou-se dela e lambeu-lhe os pés.

Norma contou a Jake o comportamento estranho de Nelson naquela
manhd. Embora Jake tivesse ficado perturbado, Oliver limitou-se a
comentar que Nelson deve ter gostado da cancado. Depois do jantar, num
impulso, Jake foi ao s6tdo e procurou a sua velha colecdo de discos de vinil,
que fora compilando religiosamente durante a adolescéncia. Tinha muitos
discos dos Beatles, incluindo o Abbey Road, o LP que incluia «<Here Comes
the Sun». Jake conservava ainda o seu velho gira-discos e ha alguns anos
que andava a planear mostrar ao filho o que era o som analégico. Esta era
uma boa altura para isso. Levou o gira-discos para o piso de baixo,
juntamente com o LP.

Nelson andava por ali a rondar, interessado como sempre no que a familia
estava a fazer. Jake ligou o gira-discos e testou-o. Ainda funcionava, apesar
de estar guardado ha sete ou oito anos no sétao. Limpou o LP com muito
cuidado e colocou-o no prato. «Here Comes the Sun» era a faixa que abria o
lado 2. A conhecida abertura da cancao com as cordas do ukelele comecou
a tocar. Olhavam todos atentamente para Nelson. Por momentos, ficou a
olhar para eles, sem saber o que fazer da atencdo recebida. Mas depois Jake
comecou a bater com os pés no chdo, a bater também palmas, para
acompanhar a cancao. Oliver juntou-se a ele. E, mais uma vez, as memorias
de Katey a cantar esta cancao a Nelson quando ele era um cachorrinho
foram desencadeadas, com o ritmo peculiar e as configuracoes de tom a
colidirem na sua interpretacao musical canina. Tal como o havia feito nessa
manhd, Nelson sentiu uma vontade imensa e avassaladora de estar com
Katey a brotar de dentro de si. Nao havia outra forma de expressar esse
sentimento sendo uivando. Precisava que ela soubesse onde ele estava, para
que talvez o pudesse encontrar. Precisava que ela soubesse que nao a
esquecera. Precisava de reivindicar o seu territorio, tal como os lobos
fazem, para que Katey soubesse que podia encontrar seguranca e afeto ao
seu lado.

Tal como Norma, Jake ficou impressionado com a natureza triste e
lamentosa do uivo do cdo. Também se sentia preocupado com a pressao que
Nelson pudesse estar a exercer sobre as articulacoes, com a sua danca



estranha. Mas Oliver achava hilariante a curiosa danca a trés patas,
acompanhada de um uivo. Ndo conseguia parar de rir com o saltitar do cao
pelo chdo, e dancava também com ele, tentando imitar o uivo de Nelson.
Mas Jake levantou rapidamente a agulha do LP e a musica parou. Oliver
perguntou-lhe por que razdo ele parara a musica, e Jake joelhou-se e afagou
a pequena cabeca de Nelson enquanto ele acalmava e olhava,
melancolicamente, para a familia a sua volta. Jake respondeu entdo a Oliver
que o pequeno cao estava triste e que nao o deviam obrigar a dancar mais.

Jake nao conseguiu dormir nessa noite. Esteve acordado, intrigado com o
comportamento do cdo. Sabia que os cdes reagiam de diversas formas a
musica, mas esta era uma reacao invulgarmente intensa. Interrogara-se
muitas vezes sobre o passado de Nelson, e sobre o que ele teria passado.
Teria sido maltratado? Jake esperava que ndo. O cdo das trés patas curara o
seu filho e ele defendé-lo-ia até a morte.

As memorias dos acontecimentos estranhos daquele dia esvaneceram-se
pouco tempo depois. Nelson parecia estar a recuperar da sua rigidez nas
articulacoes e a vida continuava. Jake foi apenas recordado dos efeitos da
cancdao em Nelson cerca de trés meses depois. A pedido de Norma, fez um
churrasco no 4 de julho. Ela passava a vida a dizer-lhe que ele precisava de
socializar mais, e a familia queria saber por que razao ele ndo os visitava.
Por fim, cedeu e convidou toda a gente. Na verdade foi bom rever muitos
membros da familia que ndo via desde o funeral de Laurie. Mas sentiu-se
pouco a vontade com a presenca de varias mulheres que alguns dos seus
familiares trouxeram também, e que eram, claramente, possiveis namoradas
para Jake. Teve, inclusive, de se afastar indelicadamente assim que o seu
irritante primo Tony, ja um pouco bebido e sempre a dar nas vistas,
comecou a entrevista-lo, de camara de video na mao, sobre o que achava ele
sobre determinada amiga ruiva da mulher que trouxera ao churrasco.

Jake estava no exterior, a grelhar carne, quando ouviu o «Here Comes the
Sun» vindo de dentro de casa. De facto, o pranto de Nelson comecou
minutos depois. Jake tirou rapidamente a carne do grelhador para o lado e
correu para casa. Quando chegou a sala de estar, cinco ou seis familiares
batiam com os pés no chao, e aplaudiam também, enquanto Nelson saltitava
ali a volta, na sua estranha atuacdo, uivando no meio deles. Jake percebeu
que Oliver deve ter posto o disco a tocar, convencido de que a habilidade de



Nelson seria um bom entretenimento para proporcionar a familia. De uma
forma um tanto inebriante, toda a gente se ria para o cdo. Jake zangou-se
por instantes com Oliver mas sabia que o garoto ndao o fez por mal.
Rapidamente, desligou o LP e a musica parou. Por momentos, Jake perdeu
a calma e gritou a todos para que deixassem o cdao em paz. Ajoelhou-se e
embalou Nelson nos bracos. Ciente agora de que procedera mal, Oliver
sentou-se timidamente a seu lado, olhando para o pai e afagando ao mesmo
tempo a cabeca do cdo. Nelson acalmou pouco depois, mas ficou triste e
apatico durante o resto do dia. Nessa noite, quando Jake lhe deu um beijo
de boas-noites, o pequeno cdo olhou para ele com os olhos profundamente
entristecidos.
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Sete meses depois, Jake recebeu um telefonema estranho do seu primo
Tony. Nao falava com ele muitas vezes e, regra geral, os telefonemas
tinham que ver com dinheiro que o primo queria pedir emprestado para
algum novo empreendimento comercial. Portanto, Jake hesitou quando viu
no seu telemovel que era Tony. Mas decidiu atender a chamada e despachar
o assunto. Durante algum tempo, trocaram gracejos. Apos alguns minutos,
houve um siléncio desconfortavel e Jake esperou que Tony lhe fizesse o
habitual pedido de um empréstimo. Jake preparava-se para lhe dizer que
desta vez nao lhe emprestava dinheiro nenhum, ja que muitos empréstimos
anteriores nao haviam sido liquidados.

Mas ndo foi sobre dinheiro que Tony falou. Disse a Jake que andava a
receber e-mails constantes de uma mulher que o queria contactar e se Jake
ndo se importaria que ele lhe desse o seu endereco. Por momentos, Jake
pensou que se tratava de mais um esquema montado por Norma para o
voltar a casar e respondeu prontamente que ndo estava interessado. Mas foi
entdo que o primo deixou claro que a mulher em causa ndao o queria
contactar por motivos romanticos. Precisava de falar com ele porque dizia
que o cdo das trés patas era seu.

Jake inspirou rapidamente. Mas de que diabo estava Tony a falar? Tony
balbuciou durante alguns minutos e apenas foi direto ao assunto quando
Jake lhe disse abruptamente para desembuchar.

Toni admitiu que fizera uns videos com o cdo a saltitar de um lado para o
outro e a uivar ao som daquela cancdao dos Beatles, no dia do churrasco.
Jake ficou furioso ao saber que ele colocara os videos online. A primeira
coisa que lhe perguntou foi se Oliver estava no video, claro que estava. Jake
perdeu a cabeca com o primo, perguntando-lhe como pudera ele postar um



video de uma crianca aos olhos de toda a gente. Tony balbuciou qualquer
coisa sobre haver imensos videos engracados com animais online, dai achar
que um cao de trés patas a dancar e a uivar seria um sucesso. Nessa altura,
os pensamentos de Jake estavam ja voltados para a mulher. Quem era,
perguntou. Tony respondeu que sabia pouco sobre ela, exceto que vivia em
Los Angeles. Estava desesperada por contactar Jake e ver o cdo que dizia
ser seu.

Jake passou uns dias a ponderar no que fazer com a informagdo que Tony
lhe dera. Nao fazia ideia como seria esta pessoa que reclamava ser a dona
anterior de Nelson e se iria querer o cao de volta. Nesse periodo de mais de
um ano que passara com Nelson soube que o pequeno animal era uma
criatura especial. Quem ndo haveria de querer de volta um cdo assim se
pudesse? Sabia que se isso acontecesse, o coracdao de Oliver ficaria
despedacado. Por vezes, a noite, a horas ja muito tardias, Jake ia ao quarto
de Oliver ver como estava o filho e encontrava-o a dormir profundamente,
com uma expressdo tranquila no rosto. As vezes encontrava Nelson a
dormir também, mas, por outras, o cao olhava para ele com os seus olhos
meigos e curiosos quando Jake espreitava para Oliver. Jake imaginava entdao
Nelson a falar, dizendo-lhe, para o tranquilizar, que Oliver estava 6timo e
estaria enquanto ele ali estivesse.

Jake nao abordou o assunto com a mae, ja que sabia o que ela iria dizer.
Sabia que ela também adorava o cdo, mas que era uma mulher de principios
arreigados, educada como catolica. Sabia que ela lhe diria que o correto
seria descobrir quem a mulher era e se 0 cdo era mesmo seu. Se ela quisesse
o cdo de volta, devia entdo ser devolvido.

A integridade de Jake sempre o beneficiou nos seus negocios. Depois de
se debater com a sua consciéncia durante alguns dias, decidiu telefonar a
mulher. Uma voz masculina atendeu o gravador de chamadas, e Jack deixou
uma mensagem a explicar a situacao.

Uma mulher devolveu o telefonema trés minutos mais tarde, incrédula.
Pediu a Jake que descrevesse o cdo, o que ele fez com todo o pormenor.
Comecou por descrever os olhos e o pelo de Nelson, e depois disse-lhe que
0 pequeno cdo tinha trés patas. Ouviu a mulher retrair-se do outro lado da
linha. Ela fez uma pausa e disse que o cdo parecia ser um que ela
conhecera, com excecdo da pata em falta. Encontrara, por acaso, o video



online. A imagem estava bastante desfocada e escura, e via-se apenas
durante uns breves momentos o cao a dancar e a uivar, mas teve um forte
pressentimento de que o cdo lhe pertencera um dia. O coracdao de Jake caiu
ao chdo, porque sabia o que o teria de enfrentar com Oliver.

A mulher fez algumas perguntas sobre a sua familia, e ha quanto tempo
tinham o cdo. Jake sentiu-se de certa forma reconfortado por ver que ela
parecia sensivel face a delicadeza da situacdo. Perguntou entdo se podia
fazer-lhes uma visita e ver o cdo, e, talvez depois decidirem o que fazer.
Quis saber se estariam disponiveis nesse fim de semana, talvez no domingo,
dai a cinco dias. Jake respondeu que sim. Era uma viagem de cerca quatro
horas de carro desde Los Angeles, portanto, chegaria por volta do meio-dia,
se estivesse bem para eles. Jake confirmou que ndo havia problema. Ela
agradeceu e desligou.

Nelson sentia o nervosismo na pele de Jake nos dias que se seguiram e
respondia com muita afeicdo numa tentativa de acalmar as aguas. Oliver,
pelo menos, parecia ser ele proprio.

Embora Nelson tivesse nocdo de que algo afligia Jake, ndo estava de todo
preparado para os acontecimentos dessa manha de domingo. O dia anterior
fora marcado, Nelson dera por isso, por uma enorme atencao adicional que
lhe havia sido dedicada. Jake comprara churrasco para todos e dera
pessoalmente a Nelson um prato de carne ndao condimentada, cortada em
pedacos pequenos. Jake avisara Norma acerca da visita especial que teriam
no dia seguinte, e ela também reagira dando a Nelson um dose extra de
afeicao.

Mais tarde nesse dia, Nelson reparou quando Jake chamou Oliver ao seu
quarto e fechou a porta atras de si. Nelson estava ao colo de Norma e
escutava atentamente. A principio conversavam calmamente, mas pouco
depois Oliver comecou a chorar e a gritar. Saiu do quarto do pai com
lagrimas nos olhos e correu para o seu quarto. Jake seguiu-o. Nelson deu
um salto do colo de Norma e correu para o quarto de Oliver onde Jake
afagava a cabeca do filho enquanto ele solucava nas almofadas. Nelson
subiu para a cama e lambeu o rosto do garoto, mas Oliver voltou-se e olhou
para o outro lado. Os trés ficaram ali durante cerca de meia hora.

Depois, Oliver levantou-se em siléncio e encaminhou-se lentamente para
a sala de estar com ar carrancudo. Viram todos um DVD nessa noite.



Nelson sentia-se confuso com a distancia que Oliver manteve de si nessa
noite. Na cama, Oliver nem sequer lhe deu um abraco de boas-noites como
normalmente fazia. Nelson acordou a meio da noite com o garoto a chorar
baixinho.

Deitado na sua cama, Jake ndo conseguia dormir. Deu por si a rezar para
que a mulher ndo fosse, na verdade, a dona do cdo das trés patas. Rezava
para que ela chegasse no dia seguinte, visse o cdo e lhes dissesse de
imediato que nao era seu. Certamente que havia grandes probabilidades de
que nao fosse. Afinal, foi apenas um video desfocado e escuro que ela vira
online.

Precisamente ao meio-dia do dia seguinte, a campainha da porta tocou. Jake
lia um livro no sofd. Norma dormitava. Oliver brincava com os seus
brinquedos no quarto. Nelson estava deitado, em sossego, respeitando a
decisao do rapaz de ndo interagir com ele.

Jake abriu a porta. Gostou logo da mulher que estava a entrada. Tinha
trinta e muitos anos e era bonita, mas foram os seus modos gentis que Jake
apreciou. Foi atenciosa desde o inicio.

Nelson ouvira a campainha da porta da frente. Nao queria deixar Oliver
mas também sentia ser seu dever defender a casa de estranhos. Como tal,
saltou da cama e desatou a correr para a porta. Jake falava com uma mulher.

Nelson inspirou a ar. O aroma que entrou no seu nariz era irresistivel e
intenso. Durante alguns momentos, os circuitos do seu cérebro bloquearam.
Depois saltou para a mulher. Era ela. Era Katey. Era o Grande Amor. De
uma maneira ou de outra, ela voltara.

O cdo das trés patas ficou doido de contentamento. Saltava para cima de
Katey, esfuziando com uma alegria irreprimivel ao vé-la. Ladrava de forma
incontrolavel a medida que o seu cheiro o submergia como um perfume
intenso, doce, que envolvia todo o seu ser deixando-lhe o corpo a tremer de
éxtase. O som suave da sua voz quando disse o seu nome pela primeira vez
em nove longos anos, varreu todos os restos do cheiro sinistro e
nauseabundo do seu coracao.

Katey pos-se ao seu lado e o caozinho inundou-a com lambidelas por toda
a cara. Ela envelhecera um pouco mas cheirava ao mesmo. Abracava
Nelson ao mesmo tempo que ele se contorcia, incapaz de se controlar.
Afagou o local da pata amputada e Nelson provou o sal das suas lagrimas



pela primeira vez em tantos anos. Enxugou-as, lambendo-as energicamente.
O encontro continuou durante varios longos minutos. Katey afagou-lhe a
cabeca da forma como costumava fazer. Ele olhava-a nos olhos, com o
rosto dela a milimetros do seu focinho, tal como o sonhara durante anos
passados no meio do frio. Os olhos curiosos do pequeno cao viam o reflexo
do sol a cintilar nos olhos do seu Grande Amor e uma paz profunda,
calorosa, encheu-lhe a alma. Jake assistia a tudo aquilo com um sorriso ao
mesmo tempo amargo e doce.

Katey, tal como Nelson, foi dominada por uma imensa alegria assim que
o viu pela primeira vez em todos aqueles anos. Foi-lhe dificil imaginar
Nelson com trés patas. Mas quando o pequeno cdo surgiu em casa de Jake
naquele dia e saltou para cima de si, tudo o que sentiu foi o amor que
sempre sentira por ele e um grande alivio por ele estar sdao e salvo.
Mantinha os seus lindos olhos, o pelo macio e a bonita cauda. O essencial
da sua natureza permanecia igual. Katey olhou para os seus olhos e
interrogou-se por onde teria ele andado todos estes anos, o que teria
suportado. Mas como diabo teria ele viajado desde Albany até a Califérnia?
Algo terrivel deve ter acontecido para ele ter perdido a perna, mas Nelson
ndo mostrava sinais de tristeza naquele domingo, somente uma alegria
incontrolavel por ela ter voltado para si. Enquanto Nelson a beijava e
saltava por cima dela com um amor exuberante, também Katey estava
perdida de felicidade.

A perda de Nelson havia sido muito dificil para Katey. Durante meses e
meses esquadrinhara as redondezas a sua procura. Espalhara cartazes por
todo o lado, num raio de alguns quilometros. Passara noites acordada, sem
conseguir dormir, e furiosa com Don por ter deixado o portdo aberto. A
medida que os meses passavam, Katey percebia que as hipoteses de
encontrar o cao diminuiam. Todos os abrigos lhe disseram que se o cao nao
fosse encontrado no espaco de vinte e quatro horas, as probabilidades de o
voltar a ver eram minimas. Acima de tudo, sentia-se preocupada com
Nelson. O que andaria a comer? Onde dormiria? Teria frio? Estaria sequer
vivo?

Morria de medo que o cado se tivesse perdido para sempre. Passou meses
zangada consigo mesma por nunca lhe ter posto um chip eletronico que o
identificasse, procedimento que era um lugar-comum. Anos depois ainda



acordava, por vezes, a sentir a falta da presenca calorosa de Nelson junto a
si. O feio rato de brincar que lhe comprara continuava ao seu lado na cama.
Acabava de estudar piano e comecava logo a tocar «Here Comes the Sun»,
sem se lembrar de que Nelson ndo se encontrava presente para apreciar a
cancao. Nao tardou a que deixasse de a tocar completamente.

Mas anos mais tarde, com Nelson no pensamento, e a recordacao distante
de estar aninhada nos bracos do pai quando era crianca navegava pela
Internet a ver videos de interpretacoes de «Here Comes the Sun» por varios
artistas. Quando viu um pequeno cdo a saltar de um lado para o outro, a
uivar ao som da cancao, sentiu imediatamente a tristeza no som terrivel que
ele emitia. Quando reparou melhor e viu o focinho de Nelson a espreitar
para a camara, comecou a suar profusamente. O corpo tremeu-lhe quando
percebeu que ele so tinha trés patas. Sentiu que o seu corpo estava a ser
cortado aos bocados por uma faca afiada. Uma e outra vez viu o clip
pequeno e desfocado do cao a saltitar, descrevendo uma danga estranha,
com a sua mente a conjeturar um sem-fim de cendrios horriveis sobre como
havia sido perdida a sua quarta perna. O que teria acontecido?, interrogava-
se Katey. Teria passado por uma dor excruciante? Conseguiria sequer
andar?

Apos tentar acalmar-se um pouco, comecou a tentar contactar a pessoa
que colocara o video. Apenas constava online o seu endereco de correio
eletronico e ele nao respondeu durante semanas. Mas ela continuava a
enviar-lhe mensagens e, por fim, respondeu dizendo que o cdo ndo era seu
mas que ia tentar contactar o dono informando-o que ela andava a procura
dele.

A medida que Katey fazia a viagem de carro de Los Angeles até Chico
naquele domingo, o desolador deserto californiano estendia-se sem fim de
horizonte a horizonte. Em séculos passados foram muitos os viajantes que
haviam perdido a vida na travessia daquele deserto, atras de um qualquer
sonho dourado que acabou por se revelar uma simples miragem. Katey
ouviu Mozart durante algum tempo mas depois desligou e conduziu em
silencio, mergulhada em pensamentos. Houve um longo momento em que
se achou completamente disparatada por andar em excursao pela Califérnia
para encontrar um cao ha muito perdido. Como poderia o cao do video ser o
seu? Estava a trés mil quilometros de distancia do local onde se perdera.
Tinha trés patas. Uivava. Nelson nunca o fizera enquanto seu animal de



estimacdo. Estaria ela tdo-somente a iludir-se? Tratava-se apenas de um
video online desfocado e escuro. Nelson desaparecera ha muitos anos.
Parou numa estacdao de servico de descanso e comeu qualquer coisa. Na
casa de banho, olhou-se ao espelho e salpicou a cara com agua fria,
esperando que o bom senso regressasse. Mas sabia que nao iria voltar para
Los Angeles. Ainda amava Nelson de todo o coracdao. Ainda que houvesse
apenas uma infima possibilidade do cao de trés patas ser Nelson, ela tinha
de completar a viagem até Chico.

E agora, ali estava ela, no alpendre da frente de uma pequena cidade da
Califérnia com o cdo que caminhara desde a sua casa a milhares de
quilémetros de distancia, ha muitos anos. Por fim, ergueu o olhar e viu Jake
que olhava para si. Um pouco embaracada, Katey levantou-se. Do outro
lado da sala, um rapazinho olhava fixamente para ela com uma expressao
taciturna. Mas depressa desapareceu dentro de casa.

Nelson nao sala do lado de Katey e irrompia, continuamente, em mais
expressoes de amor. A felicidade pulsava por todos os poros do seu
pequeno corpo.

Jake preparou café e biscoitos, e Katey agradeceu muito a sua
hospitalidade. Apertou a mao a Norma que quis logo saber o estado civil de
Katey. Ela respondeu que tinha um relacionamento, e Norma suspirou.
Sentaram-se os trés tranquilamente a beber o café. Jake chamou Oliver, mas
0 rapaz recusou-se a sair do quarto. Nelson estava imovel aos pés de Katey.
Jake deu-lhe uns restos de frango e ficou satisfeito por saber que Katey o
aprovava.

Jake estava interessado em saber quem era Nelson. Nunca se sentira
confortavel com o nome Jupiter, e achou que Nelson ligava muito melhor
com a personalidade do cao. Jake contou a Katey como salvaram Nelson do
canil mesmo antes de ele ser abatido e reparou nos seus olhos humedecidos.
Ela perguntou sobre Oliver e Jake deixou-a a par, com toda a honestidade,
da ligacdo do filho com o cao. Jake quis conhecer a vida anterior de Nelson
e ela contou-lhes que o haviam comprado numa pequena loja de animais e
como ele era em cachorrinho. Katey explicou ainda que o portao ficara
acidentalmente aberto e que Nelson escapara. Confessou ainda quao triste
se sentira por o ter perdido.



Tanto Jake como Katey compreendiam a complexidade da situacdao e
ambos hesitavam quanto ao que fazer com Nelson. No seu coracdo, Jake
sabia que esta mulher amava verdadeiramente o cdo. Sabia que nao lhe
podia negar a oportunidade de se voltar a unir com o seu animal de
estimacdo, caso fosse o que ela pretendesse. Por sua vez, Katey sabia que
Nelson significava muito, tanto para o rapazinho como para Jake, e que
ficariam destrocados se o perdessem. Sabia como era a dor de perder um
animal de estimacao, e ndo queria infligi-la a outros. Mas, ao mesmo tempo
sentia-se muito feliz por ter reencontrado Nelson ao fim de todos estes anos.
Sentia a intensidade do amor que o pequeno cdo ainda sentia por si e
interrogava-se sobre o que quereria Nelson. Sera que preferia voltar para
casa com ela? Ainda ndo a largara, nem por um segundo. Até a seguiu para
a casa de banho e quando Jake instintivamente o chamou, Nelson ignorou-o.
Olhava para ela a todo o momento. Ela gostava que ele pudesse falar, mas
pelas suas acOes parecia que ele queria estar com ela.

Naquele momento, no seu coracao canino, Nelson queria mesmo estar
com Katey. Ela era o seu Grande Amor e ele havia suspirado por ela todos
estes anos. Queria ficar com ela para sempre. Também amava Oliver e Jake,
mas a intensidade do seu Grande Amor por Katey nesse domingo impunha-
se sobre tudo o resto.

Katey apanhou o pequeno Oliver a espreita-la outra vez do corredor de
passagem. Perguntou se podia falar com ele. Jake suspirou e disse-lhe que
talvez fosse melhor que nao o fizesse. Podia baralhar as coisas. Nelson era o
cao dela, e ela era a sua legitima dona.

Katey estava comovida com a decéncia de Jake. Sabia como esta decisao
lhe era dolorosa. Agradeceu-lhe e prometeu que ficariam em contacto. Jake
sorriu-lhe melancolicamente. Perguntou se podia levar Nelson a despedir-se
de Oliver. Claro, respondeu. Jake pegou entdo no cao e levou-o ao quarto de
Oliver. Nelson olhou para Katey, receoso que pudessem separar-se
novamente.

No quarto de Oliver, Jake falava tranquilamente com o filho que estava
deitado na cama, imovel, fingindo dormir. Nelson sentiu a sua tristeza e
enroscou-se ao seu lado, lambendo-lhe a cara. Ressentido, Oliver afagou a
cabeca do cdo assim que o pai confirmou que seria levado pela dona nesse
dia. Oliver abracou Nelson silenciosamente e o pequeno cao lambeu-lhe a
cara, desconhecendo que em breve o perderia.



Quando Katey regressou a Los Angeles nesse dia, Nelson sentou-se ao
seu lado no carro e nao deixou de olhar para ela durante a viagem inteira,
absorvendo o seu aroma.

Oliver ndo voltou a chorar nesse dia. A sua tristeza transformou-se numa
dor de estdmago forte, empedernida, que teimava em nao passar. Nessa
noite, desejou que a mae estivesse ao seu lado.
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Katey parou a porta da sua casa nos arredores de Los Angeles. Era quase de
noite. Os pores do sol eram espetaculares em Los Angeles. Nelson farejou a
poluicdo do ar que ajudava a criar alguns dos tons mais magnificos no céu.
Assim que o carro parou, explorou as imediacOes com o nariz. A relva
estava bastante seca, mas havia inumeras arvores e flores na vizinhanca.
Viam-se cdes por todo o lado. Cheirou-os e ouviu alguns ladrares a
distancia. Katey pos-lhe a trela e conduziu-o pelo pequeno caminho que
levava a casa. Era praticamente do mesmo tamanho que a casa onde outrora
vivera em Albany. Nelson reparou imediatamente no colorido do jardim,
como o que Katey tinha na casa anterior. Ficou feliz por ver que plantara
uma extensao enorme de tuberosas junto a porta da frente. A noite caia e as
flores fragrantes infiltravam a sua magia na atmosfera. Nelson inspirava-as
em tragos profundos e Katey percebeu que ele se lembrava delas. Durante
um longo momento, os dois cheiraram novamente juntos as tuberosas pela
primeira vez em nove anos.

Quando a porta da frente se abriu, o cheiro de um homem entrou no nariz
de Nelson. Ladrou instintivamente. Algures no seu banco de memodria de
cheiros, o odor de Don adulterou as suas emocoes. Mas ndo foi Don que
entrou pela porta da frente. Katey beijou o namorado Evan. Nelson olhou
para o homem e cheirou-o. Andava na casa dos quarenta, com um ligeiro
excesso de peso e um sorriso bondoso. Nelson percebeu logo que Katey se
sentia a vontade com ele, e deixou que Evan lhe fizesse festinhas para o
cumprimentar. Lambeu-lhe os dedos. Evan era bastante gentil com o cdo e
Nelson gostou logo dele. Katey e Evan deixaram o cdo farejar tudo em seu
redor. Era uma sensacdo estranha para Nelson. Nunca ali tinha estado mas o
aroma de Katey estava por todo o lado. Muitas das suas coisas antigas



estavam na nova casa — um sofa, almofadas e, claro, o seu piano de cauda.
O seu aroma intensificara e tornara-se mais rico nos oito anos que Nelson
estivera ausente. As madeiras envelheceram e misturaram-se, e o calor da
Califérnia, e o ar seco, fizeram realcar os cheiros terrosos nessas camadas
de madeira do piano.

A interpretacdo de Katey tornara-se mais rica e cheia de subtilezas ao
longo dos anos. Depois de um jantar substancial de arroz e carne picada que
Katey lhe preparara, Nelson deitou-se debaixo do piano, pela primeira vez
no que parecia ser uma eternidade, e inspirava enquanto ela tocava. Sonhara
durante tantas noites em voltar a estar debaixo do seu piano e a realidade da
experiéncia era tao estimulante como nos seus sonhos. Deixou-se cair numa
calma profunda enquanto ela tocava uns noturnos suaves. Mas depois Katey
nao resistiu em tocar «Here Comes the Sun». Nelson ja ndao uivou quando
ouviu a cang¢do. Saltou para o seu colo e lambeu-lhe novamente a cara.

Mais tarde, pela primeira vez em anos, Katey levou Nelson para o andar
de cima e pousou-o na cama enquanto escovava o cabelo. Depois, cingiu-o
contra ao peito e o pequeno cao fechou os olhos, envolto no maravilhoso
aroma de Katey. Ela afagou-lhe a cabeca e Nelson adormeceu de imediato,
sem ter sequer reparado quando Evan se juntou a eles mais tarde.

Nos dias que se seguiram, Nelson gostou de reviver muitas das velhas
rotinas que definiram a sua vida enquanto cachorrinho. Gostava quando
Katey o alimentava e lhe dava banho; gostava quando ela o levava a passear
pelo bairro tranquilo onde moravam; gostava do tempo que passava com ela
no sofa, a olhar para os seus belos olhos, enquanto ela brincava consigo.
Katey comprou-lhe um novo rato de brincar uma vez que o primeiro se
perdera na mudanca para Los Angeles, e ele rapidamente caiu na sua velha
rotina noturna de brincar com Katey antes de dormir. Evan também era
meigo com Nelson. Dava-lhe o0ssos e restos e, as vezes, levava-o a passear.

A felicidade de Nelson por ter reencontrado Katey sé era atenuado pelos
sentimentos que nutria por Jake e Oliver. Apos alguns dias, Nelson deu por
si a farejar pela casa a procura deles. Sempre que a campainha da porta
tocava, ou se sentia o barulho de passos a aproximarem-se de casa, Nelson
ladrava a espera que fosse Oliver a chegar. Por vezes, Katey reparava numa
melancolia que se abatia sobre o cao, mas nao sabia que era em Oliver que
ele pensava.



Nelson conseguia cheirar a felicidade na pele de Katey nas primeiras
semanas do seu regresso. Durante os seus anos de caminhada, o seu cérebro
canino nunca se preocupou, como acontece com um humano, com o facto
de que Katey pudesse ja ndo o amar como amou. Mas ainda que tivesse
contemplado tais pensamentos, ter-se-iam dissipado rapidamente com o seu
regresso a sua vida. Ela amava-o como sempre amara, talvez mais. Na
verdade, Katey nunca passara um dia que fosse sem pensar nele, ainda que
por um sO momento.

A perda de Nelson acontecera no meio da rutura do seu casamento.
Depois de Nelson estar desaparecido ha dois dias, Don confessou ter
dormido novamente com a sua amante. Katey prometera a si propria que se
Don a voltasse a enganar uma segunda vez, o seu casamento acabaria.
Porém, era mais facil dizer do que fazer. Dois meses passaram até Don sair
de casa. A mistura téxica de uma raiva profunda e um forte amor residual
era demasiado complicada para os dois resolverem com facilidade. Don
justificou a sua infidelidade com o facto de estar a precisar de se sentir forte
e viril novamente, algo em que, segundo ele, Katey ndo o estava a ajudar.
Ele ainda a amava mais do que tudo, dizia. Ela queria muito acreditar nele
quando Don se sentava a sua frente com os seus olhos sinceros, o homem
por quem ela se apaixonara profundamente apenas uns anos antes. Mas
Katey sabia que o homem com quem ela julgara ter casado seria forte de
qualquer forma, e que Don se deixara derrotar pelas circunstancias nao
obstante o seu amor e apoio. Quando finalmente pediu a Don para sair de
casa, o vazio deixado por ele e por Nelson foi, a principio, atroz. Assim, a
perda de Nelson e o fracasso do seu casamento tornaram-se
inextricavelmente interligados. Adorava a casa de Albany, mas cerca de um
ano depois achou que nao conseguia la viver por causa das mas recordacoes
de Don. Ao mesmo tempo, sentia-se receosa de que um dia Nelson pudesse
voltar para casa e ela ja nao morasse ali.

Ao mesmo tempo que o casamento colapsava, a carreira de Katey
florescia. Talvez ndo fossem verdadeiramente acontecimentos isolados.
Muitas vezes, quando estava a noite sozinha em casa, e sem ter nada melhor
que fazer, Katey ensaiava ao piano as suas atuacdes, e embora 0 seu piano
tivesse sido sempre uma fuga para as suas emocoes, tornou-se, naquela
altura, um duplo escape. Aqueles que a ouviam apercebiam-se, ainda que
nao soubessem a origem da paixdo que estava por detras da sua



interpretacdo. Muito frequentemente, as suas atuacOes levavam-na até a
Califérnia, onde um animado panorama cultural em Sao Francisco e em Los
Angeles a acolhia com prazer. Quando a sua agente sugeriu que se mudasse
para a Costa Oeste, ela foi completamente contra a ideia. Bem dentro de si
sabia que era por recear que Nelson pudesse, de repente, voltar para casa.
Mas apos seis anos de indecisdo, e alguma persuasao por parte dos amigos,
decidiu fazer a mudanca. Gostava do bom tempo que 14 fazia, uma vez que
dava alento, e, como tal, reuniu todas as suas forcas e mudou-se.

Quando acabou por fazé-lo, gostou de Los Angeles. Era certamente mais
feliz, sem as constantes recordacoes de um casamento falhado a sua volta.
A luz de um dia de sol em Los Angeles era luminosa e transparente,
diferente de qualquer outra que observara nos locais onde vivera
anteriormente. Por vezes, ao conduzir através da cidade enorme podia
entrar-se num estado de semifelicidade s6 da luz do Sol continua que
atravessava tudo. Um dia de chuva era uma ocasido rara em Los Angeles.
Portanto, toda a gente que ali vivia parecia vacinada contra muitas das
atuais pressoes da vida. A dor inicial por ter perdido Don e Nelson
suavizou.

Nelson inspirava o aroma de Katey sem cessar quando se reencontraram.
Tal com antigamente, ha muitos anos. Mas havia uma textura na sua
fragrancia complexa que era nova. Ele ndo conseguia precisar o que era. O
seu nariz retorcia-se quando este odor que saia de fundo do seu corpo
rematava 0os odores complexos que constituiam o cheiro unico de Katey.
Era um aroma que ele nunca sentira num homem antes, e certamente Evan
ndo tinha o mesmo odor, embora fosse sensivelmente da idade de Katey.

O que Nelson sabia a partir do seu notavel olfato ndo era algo que a
propria Katey cheirasse. Mas era o mesmo que as emogdes e O0S
pensamentos que se infiltravam pela sua consciéncia constantemente.
Quando casou com Don, sempre achou que teriam filhos relativamente
cedo, por volta dos seus trinta e poucos anos. Nao era algo em que pensasse
muito na altura, uma vez que desfrutava da sua paixdo pelo marido e a
carreira progredia. Mas imaginou o dia em que adoraria trazer dentro de si
os filhos de Don. As infidelidades do marido arruinaram tudo isso. Pensou
pouco em criangas depois de Don ter saido de casa, mas a medida que os
trinta anos passavam e se instalava em Los Angeles, comecou a reparar,



mais do que nunca, nos bebés que passeavam dentro dos carrinhos na rua.
Ouvia os risinhos das criancas no parque quando fazia a sua aula de
aerdébica ao ar livre, aos fins de semana. Tinha nocao de quanto a vida dos
amigos mudava assim que um filho nascia. De repente, querer um bebé
tornou-se algo muito consciente para Katey, e, no entanto, parecia vir
algures de dentro dela.

Alimentou até mesmo a ideia de criar um filho como mae solteira, mas
preocupava-se com quem iria olhar por ele quando estivesse fora em
trabalho. As suas memoérias de uma infancia em parte sem pai decidiram
contra esta ideia. Saiu com varios homens depois de chegar a Los Angeles,
mas demorou algum tempo até conhecer alguém que achasse que podia ser
a pessoa certa para si. Conhecera Evan na estacao dos correios certa manha.
Estava atrds dela na fila para enviar uma carta e ofereceu-se para lhe
emprestar o troco de que Katey precisava para comprar selos. Comecaram a
conversar. Evan era divertido e meigo, um argumentista. Seguiu-se um
jantar. Em poucos meses, Katey comecou a gostar muito dele. Por fim,
beberam uma garrafa de Pinot num Memorial Day e dormiram juntos.
Ambos estavam sos ha algum tempo, e experimentarem o prazer de dois
corpos juntos pela primeira vez em anos obscureceu o facto de lhes faltar
uma verdadeira atracdo fisica. No entanto, gostavam um do outro e nenhum
dos dois queria estar sozinho, portanto, continuaram a namorar e foram
viver juntos trés meses depois.

Katey havia sido arrastada para Don como um iman logo que se
conheceram, e o sexo entre os dois fora ativo e intenso antes de as coisas
correrem mal. Enquanto cachorrinho, Nelson assistira a erupcao dos odores
de ambos quando faziam amor. Notava agora, deitado na cama a noite com
Katey e Evan que os odores que emitiam eram muito diferentes. O cdo nao
refletia no significado dos cheiros diferentes, limitava-se a senti-los. Katey
ficara ressentida com Don durante anos ap0s a separacao, e, todavia, ainda
se recordava dos momentos de paixdao que viveram juntos. Apos a
felicidade inicial de partilhar a cama com Evan, pensava em como era
diferente do intenso prazer sexual que gozara com Don nos primeiros
tempos de casada. Mas convenceu-se a si propria que era suficientemente
bom, e que as suas sensacOes apenas eram inferiores porque estava agora
um pouco mais velha.



Viviam juntos ha oito meses quando Nelson chegou a casa deles.
Pensamentos de bebés ainda povoavam a mente de Katey, contudo, algo a
fazia hesitar quanto a querer té-los com Evan. Ponderava sobre isto
enquanto viajava pelo pais para dar concertos, ou quando tratava do jardim.
Tinham um relacionamento calmo e afetuoso e ela sabia que Evan daria um
pai meigo e delicado. Entdo, por que razao ndo era claro para si que devia
ser a mde dos seus filhos? Katey ndo sabia responder a esta questao.
Sentava-se a brincar com Nelson no jardim e a olhar para ele, desejando do
fundo do coracdo que ele pudesse responder por ela. Depois, zangava-se
consigo propria — como poderia um cdo responder a uma questdo que era
tao particular ao coracao humano?

Nelson, na verdade, sabia a resposta a duvida que perdurava no coracao
de Katey.
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Oliver continuou taciturno depois da partida de Nelson. Jake contara que o
filho reagisse mal aos acontecimentos, mas ndo esperara que as emocoes de
Oliver ficassem afetadas durante tanto tempo. O rapaz isolou-se, passando
longos periodos fechado no quarto, muitas vezes a chorar. A crianga feliz
que Jake conheceu parecia ter desaparecido das suas vidas. O proprio Jake
sentia a falta de Nelson, mas estava muito mais preocupado com o0s
sentimentos do filho do que com os seus. O que tornava as coisas mais
dificeis era Oliver falar pouco acerca do que sentia.

Jake tentava tudo para animar o filho. Levava-o regularmente ao cinema,
jogava a bola com ele no jardim, e comprou uma consola de jogos que sabia
que Oliver queria ha ja algum tempo. Chegou até a oferecer-se para arranjar
um outro cdo a Oliver, mas o rapaz era terminantemente contra a ideia de
substituir Nelson. Nada parecia fazer com que Oliver se sentisse melhor.
Depois de muito pensar, Jake decidiu telefonar a Katey a perguntar se ela
ndo se importaria que fossem visitar Nelson um fim de semana, talvez até
mais, para Oliver poder ver que o cdo estava bem e deixar de vez aquela
tristeza.

Evan atendeu o telefone quando Jake telefonou e disse que Katey estava
para fora, numa digressao. Jake explicou a razao do seu telefonema e Evan
respondeu que decerto nao haveria qualquer problema e que iria pedir a
Katey que lhe telefonasse aquando do seu regresso. E ela devolveu o
telefonema a Jake uns dias depois, parecendo genuinamente triste por saber
dos sentimentos de Oliver. Sugeriu logo que fossem nesse mesmo fim de
semana.

Quando Jake disse a Oliver que iriam visitar Nelson a Los Angeles, o
estado de espirito de Oliver mudou imediatamente. Jake viu o entusiasmo a



irromper do filho e sentiu-se aliviado. Oliver so estivera em Los Angeles
uma unica vez e durante a viagem de quatro horas até a cidade, manteve os
olhos bem abertos olhando para tudo o que o rodeava. Jake recordou a si
proprio como tudo parece tao grande quando se € crianca. Pararam para
comer um hamburguer e Oliver insistiu para que levassem um dos pequenos
para Nelson.

Passaram cerca de duas horas em casa de Katey. Se Nelson dera a Katey
umas boas-vindas descomunais no reencontro que tiveram em Chico,
reservou um acolhimento semelhante para Oliver e Jake. Assim que a porta
da frente se abriu e Nelson os viu, comecou aos saltos de contentamento,
ofegante e a ladrar. Mal Oliver se sentou e o abracou, o pequeno cao
salpicou-lhe a cara de lambidelas. O coracao de Jake animou-se assim que
viu o sorriso no rosto do filho. Foram precisos alguns minutos para que o
cdo acalmasse. Cabriolava de um lado para o outro entre Katey e Jake e
Oliver, mostrando a todos o amor que sentia por eles.

Katey serviu limonada com biscoitos de chocolate, que Oliver adorou.
Sentaram-se no jardim. Evan apareceu para dizer um rapido ola e trocou um
aperto de maos com Jake. Desculpou-se, dizendo que tinha um trabalho
para entregar no dia seguinte, e foi para o seu gabinete de trabalho.

Oliver andava perdido na brincadeira com Nelson, como de costume.
Katey e Jake observavam Oliver. Ele agradeceu-lhe por os ter deixado fazer
esta visita. Ela pensou durante um momento e depois disse que podiam
voltar sempre que quisessem. Via que Nelson os amava de todo o coracao e
sentia-se feliz com o reencontro.

Nos meses que se seguiram, Jake e Oliver visitaram Nelson e Katey com
regularidade. Nunca passavam mais de trés semanas sem haver um
encontro. Jake sentia-se pouco a vontade com todo o incomodo, mas via
que Katey era sincera quando dizia que eram bem-vindos e ele apreciava
verdadeiramente a hospitalidade. Era Oliver quem se certificava de que as
visitas decorriam com essa regularidade. Com alguns dias de antecedéncia
de uma visita, avisava o pai para que marcasse logo a seguinte, e Jake fazia-
lhe a vontade. A viagem de Chico até Los Angeles era uma tanto longa,
mas Jake ndo se importava uma vez que via que mantinha o filho feliz.

Por vezes, Evan e Katey sentavam-se com Jake e Oliver. Uma vez, Katey
estava para fora em digressao quando chegaram, e Jake estava sozinho
enquanto Oliver brincava com Nelson e Evan trabalhava no andar de cima.



Acontecia frequentemente Katey ficar sozinha com Jake e Oliver e Nelson.
Quando Oliver se habituou a ela, convidava-a muitas vezes para brincar
consigo e com Nelson, e os quatro atiravam entdo a bola pelo jardim. Katey
via a alegria estampada no rosto do garoto, e quando eles voltavam para
Chico a noite, essa imagem permanecia consigo. Quando abracava Nelson
junto ao peito, pensava em Oliver por a mae lhe ter sido tirada, e depois o
cdo. Ela havia experimentado ambas as coisas.

Jake ficou surpreendido com o telefonema que recebera de Katey uns meses
depois. Sera que ele e Oliver se importariam de tomar conta de Nelson
durante uma semana enquanto ela estava ausente? Parecia bastante aflita e
Jake ndo perguntou por que razao. Evan nao o podia fazer, ja que sabia que
era o que acontecia sempre que Katey se ausentava. Por acaso, Jake tinha de
ir a Los Angeles buscar uma remessa de pecas para a loja e, como tal,
ofereceu-se para ir buscar o cdo na manha seguinte, antes de Katey partir de
avido para Nova lorque a noite. Quando chegou reparou que Katey estava
um pouco triste e que Evan ndo andava por ali. No entanto, Jake nao fez
perguntas e Katey ficou-lhe muito agradecida por Nelson ficar em boas
maos enquanto ela se encontrava ausente.

Ja no avido para Nova lorque, Katey revia os acontecimentos dos dias
anteriores. Evan sentara-a ha duas noites para lhe dar umas novidades
surpreendentes. Tinha estado em contacto com uma antiga namorada de ha
muitos anos. Katey via que lhe era dificil dizer tudo isto, mas Evan decidira
que queria tentar novamente. Contou-lhe ainda que considerava a mulher
em questao o amor da sua vida e que sairia de casa dentro de dias. Sentia-se
terrivelmente mal por a magoar, disse, mas parecia-lhe ser a melhor coisa a
fazer a longo prazo. A principio, Katey ficou muito perturbada. Mas,
estranhamente, a bordo do avido, sentiu-se aliviada. Gostara do tempo que
passou com Evan, mas houve sempre alguma coisa de errado naquele
relacionamento. No fundo sabia que ndo sentiria a falta de Evan. Sé gostava
que tivesse sido em melhor altura, mas sentiu-se reconfortada por saber que
Nelson ia ser bem tratado.

Oliver ficou em éxtase por ter Nelson de volta a casa durante uma semana
inteira. Os dias giravam a volta do cao. A avo Norma ja nao o via ha meses
e também estava encantada por o ter de volta. Nelson corria pela casa e pelo
jardim a farejar, feliz por estar de volta ao seu territorio. Adormeceu



encostado a Oliver, como antigamente. Jake reparou que o cao cheirava o ar
esperancosamente sempre que alguém chegava a porta da frente, e assim
soube que Nelson sentia a falta de Katey.

Katey veio busca-lo uma semana mais tarde. A sua digressao correra
bem, mas estava feliz por voltar a casa. Percebeu que Oliver estava triste
por lhe entregar novamente Nelson, mas planearam uma ida a Los Angeles
dentro de duas semanas. Abracou o rapaz e tranquilizou-o, dizendo-lhe que
voltaria a ver Nelson em breve. Quando se abracaram, Katey tinha ja o cao
ao colo e ele lambeu o rostos de ambos alegremente. Jake sorriu para si
proprio.

As visitas a Los Angeles continuaram a ser feitas aproximadamente de duas
em duas semanas, por vezes, com mais frequéncia. A medida que os meses
passavam, Katey comecou a ficar ansiosa com as visitas. Marcavam os seus
fins de semana. Nao sentia muito a falta de Evan, mas sentia-se por vezes
sozinha, e o rosto sorridente de Oliver e a presenca calorosa de Jake faziam
com que fosse um prazer recebé-los.

Havia reparado que Jake era um homem muito atraente logo na primeira
vez que o conheceu. Mas estava envolvida com Evan e era uma pessoa
extremamente leal. Portanto, nem sequer permitiu a si propria sentir mais
por Jake na altura. Quando deu por si a esperar ansiosamente pelas visitas
de fim de semana, também verificou que ansiava por ter o rosto meigo de
Jake perto de si, e os seus olhos escuros. A medida que os meses passaram,
foram conversando acerca de muitas coisas durante essas visitas. Jake
contou-lhe sobre a morte da mulher e como havia sido dificil. Katey estava
impressionada por ver como ele era um pai solteiro tao empenhado. Nao era
um homem excessivamente falador, mas ela via que era atencioso e
muitissimo inteligente, e possuia um grande sentido de decéncia. Por vezes,
quando brincavam no jardim com o cdo, a sua mao tocava na dela por um
instante e sentia um arrepio a percorrer-lhe o braco.

Um sabado, estavam tdao concentrados na conversa que se esqueceram
completamente das horas e o Sol ja se punha quando Jake deu conta que
tinham de voltar para Chico. Katey ofereceu a casa para que passassem ali a
noite. Tinha um bom quarto de hospedes que teria muito gosto que usassem.
Jake ficou surpreendido, mas Katey insistiu. Compraram piza e viram um



velho filme dos irmaos Cohen na televisdao por cabo. Oliver adormeceu no
sofa e Katey conversou um pouco.

Katey ficou um pouco surpreendida quando Jake se inclinou lentamente
para a frente e a beijou. Abracaram-se e o coracdo dela acelerou assim que
o corpo quente e os labios de Jake a envolveram. Era um beijo de fazer
sonhar.

Aos seus pés, um pequeno cao de trés patas olhava para eles e cheirava o
ar. A paixdo de Katey e Jake chegou-lhe ao nariz. Sabia o que estava para
acontecer e que era tempo de deixar os humanos dedicarem-se aquele seu
estranho oficio de fazer amor. Quando adormeceu nessa noite, Nelson
sentiu uma felicidade extrema no coracdao. Nao tinha ego, mas se tivesse
refletido sobre as suas facanhas nessa noite, como um humano costuma
fazer, teria sentido um orgulho enorme nos infindos poderes magicos dos
caes.
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Nao era invulgar o Sol brilhar resplandecentemente na Califérnia no Dia de
Natal. O pequeno cdo de trés patas estava no soalheiro alpendre das
traseiras, a apreciar os aromas da época festiva, e o vaivém da familia
enquanto se preparavam para a festa. Nelson sentiu o cheiro do aroma
fresco do enorme pinheiro que, para grande surpresa sua, Jake icara para a
sala de estar uns dias antes. Ao principio, Nelson foi recordado do tempo
que passou no meio dos lobos, mas o entusiasmo de Oliver era contagiante
e ndo tardou a que ficasse intrigado com as muitas caixas que a familia
colocou debaixo da arvore, incluindo uma que ele sabia ser especialmente
para si. Reparara que Katey olhara para ele com um sorriso, enquanto
colocava a caixa no sitio no dia anterior. Sabia que 14 dentro estava um 0sso
enorme e cheio de carne para ele se deliciar. Se fosse mais novo, talvez
tivesse logo desfeito a caixa para chegar ao seu conteido, mas Nelson
aprendera o valor da paciéncia e aguardava agora pelo momento em que
Katey lhe daria o aval para apreciar o seu presente. Para além disso, sentia-
se satisfeito por saborear o aroma maravilhoso do bolo especial de Natal
que a avo Norma fazia na cozinha, uma deliciosa mistura de manteiga,
acucar, nozes tostadas e fruta. Havia a tarte de mac¢a de Katey a cozer no
forno, e as brisas traziam os aromas bem marcados e suculentos de toda a
vizinhanca, a medida que as familias preparavam os seus pratos de Natal
favoritos. Nelson absorvia-os a todos.

Havia também a fragrancia da relva no jardim, a relva farta, bonita,
misteriosa que Nelson cheirara pela primeira vez quando era apenas um
cachorrinho. Aquilo ainda o intrigava mais do que qualquer outra coisa.
Nos seus anos de caminhada, aprendera muito sobre o mundo, e sobre os
muitos cheiros que estavam envoltos no solo que ficavam por baixo daquela



relva farta, bonita. Todavia, a sua natureza curiosa perdurava e conseguia
ainda cheira-la durante horas a fio, intrigado, a imaginar o que significavam
realmente as suas camadas de cheiros mais intensas e persistentes.

Curioso como era, Nelson nao sentia agora um grande desejo de vaguear.
Katey e Jake eram uns donos responsaveis e nunca deixariam o portdao
aberto, mas mesmo que o fizessem, Nelson nunca se sentiria tentado a sair
de casa. O mundo 14 fora continuava a intriga-lo, mas o cao também sentia
uma felicidade imensa de estar onde estava, ali com Katey, Jake e Oliver, a
sua familia. Poucos meses depois de Katey e Jake terem trocado o primeiro
beijo, ela e Nelson mudaram-se para casa de Jake. Haviam conversado
sobre qual seria a melhor cidade para terem a sua residéncia fixa e, por fim,
optaram por Chico. O negocio de Jake era ali e como Katey viajava muito
ndo importava realmente onde estava fixada.

Havia agora muita alegria nas rotinas diarias de Nelson, no pequeno-
almogo que partilhava com a familia, nos passeios que davam juntos, nos
sonos longos e tranquilos que dormiam a noite, ao lado uns dos outros. Em
tempos rejeitado por todos os humanos que se cruzavam com ele, o cao de
trés patas vivia agora rodeado de todo o amor que merecia. Deitado ao sol,
a aspirar o ar perfumado, sentia-se profundamente feliz. Sabia que o mundo
podia ser cruel e impiedoso, sabia que os seres humanos podiam, por vezes,
despedacar-lhe o coracdo, mas também sabia, nos lugares mais reconditos
do seu coracdo, que nascera para viver com os seres humanos, e ama-los, e
que, acima de tudo, o mundo era um local belo e maravilhoso. De vez em
quando recordava os cheiros daqueles com quem se cruzara pelo caminho.
Thatcher e Lucy e o veterinario Dougal, e Juan e Suzi, e os lobos — uma
parte dele desejava que voltassem a sua vida. Mas Katey, Jake e Oliver
estavam presentes, todos os dias, para o resto da sua vida, e ele amava-os
profundamente.

Nelson era um cao velho, com onze anos. O tempo que passara no meio da
natureza tirara-lhe alguns anos de vida, e a pressdao imposta nas suas
articulagcoes, por causa da perna que lhe faltava, também lhe havia feito o
mesmo. Mas Nelson continuaria a brincar e a abanar a cauda e a lamber a
cara dos seus donos durante muitos mais anos do que Katey ou Jake teriam
esperado.



Por fim, com a idade avancada de dezasseis anos, Nelson ndao acordou
certa manhd. Katey, Jake e Oliver espalharam as suas cinzas por entre as
roseiras e rezaram uma oracao, e solucaram o resto do dia. Oliver reagiu
mal a morte de Nelson, mas ultrapassou-a e tornou-se um jovem forte.

Continuaram a recordar Nelson por muito tempo, ja ele havia morrido ha
muito, e eles eram ja idosos, mas faziam-no sempre que olhavam para tras
nas suas vidas. Mal Katey apertava ternamente a mao de Jake, ele sabia
logo o que lhe cruzava o pensamento. Nelson era apenas um cao pequeno
mas enquanto viveram ele vagueou nas suas trés patas pelas suas memaorias.

Mas Nelson nao sabia nada disso naquela manha de Natal, no alpendre. O
pequeno cdo aspirou o aroma rico dos bolos acabados de fazer e adormeceu
ao sol.
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