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Para minha mae, que me ensinou a ser forte, mas também — o gue
€ mais importante — a ser bondosa.



UM
Emma

OutraTERRA e Tela do Jogador

NOME DO USUARIO: Emma Blue (PRIVADO)

NIVEL: Administrador/Desenvolvedor

NICKNAME: Azure M

NOVA MENSAGEM

Quinta, 15 de margo, 17:26

De: Pesadelo

Para: Azure M

Chupa. E isso que eu vou dizer quando te encontrar e meter no buraco da sua boca.

Eca. Pelo menos ndao mandou uma foto do proprio pénis.

Meus dedos vacilam em cima do botdo BANIR USUARIO.

Eu deveria fazer isso. Sei que deveria.

Pesadelo esta puto porque o tirei de uma equipe por assediar
outro jogador. Foi bem no final da missao, o que o fez perder todos
os pontos de experiéncia que tinha ganhado. Duas horas de jogo
escorreram pelo ralo.

Mas OutraTERRA nao tem uma base de fas muito grande. Talvez
duzentos jogadores, num dia bom. Sé criei o jogo como parte de
um trabalho para a escola. Coloquei o link no forum 5Core porque
precisava de alguns usuarios-teste. Nao achei que alguém fosse de
fato jogar.

Mas jogaram. E agora... tenho usuarios. Criei uma comunidade. E
um idiota me xingando no 5Core pode ser o bastante para espantar
todo mundo.

Ja pOSSO até vero que ele vai escrever.
Azure M ficou putinha por causa de umas bobagens que falei e me excluiu. As garotas



estao acabando com o mundo dos games.

Porque, acredite em mim, ele é um cara. Ainda estou para achar
uma mulher que diga “meter no buraco da sua boca”.

Suspiro e deleto a mensagem.

Num clique, acesso o aplicativo de mensagens instantaneas e
escrevo para Cait Cameron.

Emma: Um cara acabou de me mandar uma mensagem dizendo
que vai meter no buraco da minha boca.

Cait: Buraco da boca? Isso nao € meio redundante?

Emma: Né?

Cait: Tem dias que fico feliz quando o pior que preciso aguentar é
as pessoas falando que sou feia.

Cait faz tutoriais de maquiagem no YouTube.

Ela ndo é feia.

Mas sua maquiagem pode ser um pouco exagerada. Ela curte
cosplay e releituras de personagens (eu nao sou tao geek assim).
Mas o verdadeiro talento dela esta nas proprias criacdoes. Outro dia,
Cait apareceu na escola com delicadas escamas de sereia nas
bochechas. Uma vez, criou uma maquiagem que parecia um ziper
abrindo sua pele, mas um professor a fez tirar.

Ja eu nao sou muito fa de maquiagem. Mesmo assim deixei que
Cait me fizesse uma no més passado, depois de ela muito suplicar,
dizendo que tinha pensado em algo perfeito para mim. Cait fez um
circuito elétrico ao longo das minhas témporas e do meu maxilar,
muito sutil, entao passou delineador escuro e sombra prateada em
mim. Achei que ficou bem legal — até que os babacas da escola
comecaram a me perguntar se eu tinha sido programada para o
prazer.

A primeira aula ainda nem tinha terminado e eu ja havia tirado a



maquiagem no banheiro.
Cait nao disse nada. Nem eu.
Mando outra mensagem.

Emma: Vou entrar. Quer jogar?
Cait: Nao posso. Combinei com minha mae de testar um
delineador nela.

Argh. E claro...

No instante em que penso isso, me sinto uma cretina. Cait e eu
costumavamos ser unha e carne, mas em algum momento do
comeco do ano letivo nos afastamos. Nao sei se é o jogo, a
maquiagem ou outra coisa: o fato é que cada vez mais parece que
uma de nds esta fazendo outra coisa.

Queria saber como consertar isso. Mas se a solucao for escamas
de peixe ou um circuito elétrico, nao vai rolar.

Suspiro e volto para o OutraTERRA, logando como jogadora, em
vez de administradora.

Recebo na hora um convite para formar uma equipe com
Ethan_177.

Sorrio e coloco o headset. Talvez a tarde nao seja um fiasco total.

Nao tenho ideia de quem é Ethan na vida real. Sei que esta no
ensino médio, porque o perfil no 5Core diz que estuda na Old Mill,
mas nao é como se isso resolvesse a charada. Ethan pode ser um
nome falso, mas Ethan_177 n3ao é exatamente um nome de
personagem, entao talvez seja real. No jogo, ele € um guerreiro de
armadura preta e capa vermelha. Uma mascara cobre a metade
inferior de seu rosto, e ele carrega duas espadas elétricas. Quando
Ethan as saca numa batalha, o aco é tomado por uma luz e comeca
a zumbir — um dos meus melhores trabalhos.

Ele ndao sabe quase nada sobre mim, embora seja um dos poucos



a quem contei que criei OutraTERRA. Para todas as outras pessoas
no jogo e no 5Core, sou s Azure M, uma jogadora qualquer.
Ninguém aqui pode relaciona-la a Emma Blue.

Assim que estamos unidos numa equipe, podemos falar pelos
headsets.

— Oi, M — Ethan cumprimenta. O avatar dele acena.

- 0i, E.

Abro um sorriso largo. Ele tem uma voz legal. Um pouco mais
grave do que seria de se esperar, levemente rouca. E meio sexy.

T4, sim, talvez eu tenha uma quedinha pelo Ethan. Nao é como se
passarinhos azuis de desenho animado sobrevoassem minha cabeca
ou coisa do tipo, mas mesmo assim.

O que é ridiculo. Old Mill fica a 45 minutos daqui. Nao faco ideia
de qual é a cara dele. Ethan poderia estar no primeiro ano. Meu
Deus.

— Pensei em chamar mais algumas pessoas — ele diz. — Esta a fim
de sair em uma missao?

Essa é outra coisa que mantém os passarinhos a distancia:
embora ele seja simpatico e engracado, nunca fala de nada que
nao seja o jogo. Ai, ai...

— Claro — digo.

— Esqueci de contar: tem uma lacuna nos graficos dos bosques
élficos. Depois vou te mandar uma captura de tela no 5Core, pra
vocé consertar.

— Legal. Obrigada.

Como eu disse. S6 jogo. Sé tecnologia.

E nao tem problema. Eu deveria agradecer por Ethan nao ter
perguntado o tamanho do meu sutia.

Logo o0 home de outro jogador aparece na lista de membros da
equipe. GundarWez. Seu avatar aparece junto com o nosso na tela.
Ele € imenso e sé usa preto — um completo desperdicio das opcoes



de customizacao que passei tanto tempo desenvolvendo. Nunca
joguei com ele.

— Oi, Gundar — digo no microfone.

— Oi — cumprimenta Ethan.

— Oi, Azure. Oi, Ethan.

Seguro uma risada. Com um avatar daquele tamanho, esperava
uma voz mais grossa. Gundar parece ter 9 anos.

Outro jogador se junta a nods. Quando vejo o nome na lista da
equipe, o sorriso some da minha cara.

“Pesadel0”. O sr. Buraco da Sua Boca em pessoa.

O avatar é feminino, claro. Tem peitos tao grandes quanto minha
programacao permite — o que nao chega a ser obsceno, ainda bem.
Cintura estreita. Quadris largos. Ele customizou as roupas e a pele
para ficarem do mesmo tom de bege, de modo que ela parece
pelada. Me da vontade de tirar as opcoes de cor da programacao.

Congelo em um estado mental entre a aversao e a irritagao.
Coincidéncia absurda, mas nao teria como nao ser. Como ele
saberia que eu estava na equipe até que Ethan o adicionasse?

Talvez nao tenha problema. Sei que muita gente diz coisas por
escrito que nao diria no microfone.

— Mal ai — ele diz, e sua voz sai rouca e grave. Por uma fracao de
segundo, acho que esta mesmo se desculpando, mas entao ele
continua: — Achei que fosse uma equipe de verdade.

— E é — diz Ethan. — Estamos em quatro. Quer repassar a missao...

— Nao. Nao até vocé se livrar dessa vaca.

Aparentemente, tem gente que diz pelo microfone coisas que
nunca deveriam ser ditas em voz alta. A aversao se transforma em
raiva — e humilhacao.

— Va em frente. — Minha voz sai firme, embora meu coracao pule
no peito. — S6 que a Unica vaca que estou vendo é vocé, Pesadelo.

— Nem vem. Vim aqui pra jogar. S6 nao quero fazer isso com uma



cadela no cio.

— E eu ndo quero jogar com um babaca — retruco.

— Gente — Ethan diz. Ele suspira. — Temos uma crianca na equipe.

— Nao sou crianca! — Gundar diz.

Faco uma careta. Tinha me esquecido dele.

— Cara — diz Pesadelo. — Quer tirar logo essa garota da missao?
Ela nao sabe jogar. Vai levar a gente pro buraco.

— Cara — diz Ethan, com um tom repleto de ironia seca —, ela fez
este jogo.

Meu rosto se contorce. Tento nao sair espalhando por ai.

—E por isso que esse jogo € tao merda?

— Qual é o seu problema? — pergunto.

— Vocé - diz Pesadelo. — Menininhas cheias de mi-mi-mi que
acham que sabem jogar s6 porque fizeram algumas aulas de
programacado, quando na verdade sao ridiculas. Agora cala a boca
ou vou manter minha promessa de meter ai...

Fecho o laptop correndo. Arranco o headset dos ouvidos. Meu
coracao bate acelerado. Sinto meus olhos queimarem.

Nao tem nada de novo. Eu nao deveria me abalar.

Sou boa nisso. Construi esse jogo. Sei o que estou fazendo.

Tem uma lacuna nos graficos dos bosques é€lficos.

Ta, entao talvez nao seja perfeito. Mas posso consertar. O que
esse tal de Pesadelo tem? Além de muito ressentimento. E uma
mao direita exausta de tanto trabalhar.

Argh. Nao acredito que pensei nisso.

Ouco unhas raspando na porta do quarto. Antes que possa me
levantar para abrir, Texas, minha labradora amarela, escancara a
porta com o focinho.

Parece fofo, mas € sé seu jeito de me dizer que quer passear.

Otimo. Preciso de uma distracdo. Largo o laptop, enfio o celular
no bolso e corro escada abaixo.



Todas as luzes estao acesas, mas nao tem ninguém por perto.
Texas fica pulando enquanto olha impaciente para a porta dos
fundos.

Pego sua coleira e dou uma olhada |a fora. Minha mae esta no
quintal, com uma taca de vinho na mao. Estd de jeans escuro e
blazer, o cabelo preso no alto. Sem maquiagem. Ela acha que é
perda de tempo. E cardiologista peditrica, entdo seria de se
imaginar que fosse muito simpatica e carinhosa, mas talvez isso se
restrinja ao trabalho. Por aqui, € muito rigida e exigente.

Comparado a ela, meu pai parece um maconheiro. Faz dias que
nao se barbeia, e estda usando jeans e moletom de ziper. Esta
estirado em uma das cadeiras de madeira do jardim, com um
laptop sobre as pernas. Tem uma garrafa de cerveja aberta ao lado
dele, no chao.

A luz da fogueira reflete nos dois. Nao consigo ouvir o que estao
dizendo, mas, considerando sua expressao irritada, poderia apostar
que minha mae esta lhe dando uma bronca.

Pego o fim de uma frase.

— ... ndo gosto da influéncia que pode ter sobre Emma.

O jogo. Ela esta reclamando disso. Como sempre.

Quando me Vvé, sua expressao muda.

— Estamos conversando aqui — ela diz, parecendo exasperada.

Sao as primeiras palavras que minha mae me dirige no dia.

Abro um pouco a porta.

— Texas precisa sair.

— Entao vao — ela diz, como se nao fosse exatamente o que eu ia
fazer. Ela toma um gole de vinho. — E bom sair do quarto de vez em
quando. Passar algum tempo no mundo real.

Ela estd provocando meu pai. Ele passa a vida no computador,
vivendo em reinos sobrenaturais. Ele é designer de games
profissional.



Sim, eu sei. Filho de peixe...

Vocé pode imaginar o quanto isso desagrada minha mae médica,
que certamente me via comandando um grande hospital aos 25
anos. Nao haveria nenhum problema se eu estivesse enfiada no
quarto com um livro de biologia.

Meu pai suspira e passa a mao no rosto.

— Deixa ela, Catarine.

— Seria 6timo se vocé me apoiasse, Tom. — Uma pausa letal. — A
menos que esteja ocupado demais com seu jogo.

Fecho a porta. Nao preciso ouvir o resto. Posso prever o didlogo.

Ninguém nesta casa diria “buraco da sua boca”, mas o veneno € o
mesmao.

Com um suspiro, pego a coleira de Texas e me dirijo a porta da
frente.



DOIS
Rev

Feliz aniversalrio, filho.
Espero que me deixe orgulhoso.
Robert.Ellis@speedmail.com

O bilhete estava na caixa do correio, dentro de um envelope
enderecado a mim.

Nao a mim agora. Ele nunca ia me chamar de Rev Fletcher. Talvez
nem saiba que esse € 0 meu nome.

Esta enderecado a quem eu era ha dez anos. Nao tem endereco
do remetente, mas o carimbo do correio € de Annapolis.

Nao consigo respirar. Me sinto exposto, como se estivesse na mira
de um atirador de elite. Meio que espero a bala atingir minha nuca.

Ridiculo. Estou de pé na calcada, num bairro do suburbio. E
marco. Tem um friozinho no ar, enquanto o sol se pde a distancia.
Duas meninas que devem estar no ensino fundamental andam de
bicicleta na rua, cantando uma musica e rindo.

Meu pai nao precisa de uma bala. A carta é o bastante.

Tampouco precisou de uma bala dez anos atras.

As vezes queria que tivesse precisado. Uma bala seria mais
rapida.

Ele sabe meu endereco. Esta aqui? Pode ser? As luzes dos postes
se acendem, e passo os olhos pela rua novamente. Nao tem
ninguém aqui. S6 eu e as meninas, que pedalam preguicosamente,
formando oitos.

Quando me tiraram do meu pai, nao consegui dormir por meses.



Ficava deitado na cama esperando que me arrancassem da
escuridao. Que me sacudissem, me batessem, me queimassem, me
culpassem. Se conseguia dormir, sonhava com aquilo.

Agora me sinto como se estivesse em um pesadelo. Ou tendo um
ataque de panico. O resto da correspondéncia € uma bagunca
amassada em minhas maos.

Essa carta tem que sumir.

Antes que me dé conta, estou no quintal. As chamas consomem
uma pilha pequena de gravetos e folhas em uma tigela de vidro da
minha mae. A fumaca forma uma espiral no ar, carregando um
cheiro rico e doce que me lembra o do outono. Seguro o envelope
sobre a tigela, e a labareda de fogo parece se esticar para pega-lo.

E como se o papel tivesse sido dobrado e desdobrado centenas de
vezes, em trés e depois na metade. Os vincos estao tao
desgastados que ele pode se desfazer se eu nao tomar cuidado.
Como se meu pai tivesse escrito isso ha muito tempo, mas
houvesse esperado até agora para mandar.

Feliz aniversario, filho.

Fiz 18 anos ha trés semanas.

Sinto um aroma familiar no papel, uma borrifada de perfume ou
locao pds-barba que cutuca lembrancas antigas e enterra uma faca
de tensao no meu peito.

Espero que me deixe orgulhoso.

As palavras também sao familiares, como se dez anos nao me
separassem da Ultima vez que o ouvi pronuncia-las.

Quero enfiar a mao inteira no fogo.

Entao penso no que meu pai costumava fazer comigo € me dou
conta de que enfiar minha mao no fogo provavelmente ia mesmo
deixa-lo orgulhoso.

O endereco de e-mail continua piscando no meu cérebro, como
uma placa de neon com defeito.



Robert. Elis @speedmail.com

Robert.

Ellis.

Robert Ellis.

A chama agarra o papel, que comeca a desaparecer, desfazendo-se.

Um som engasgado escapa da minha garganta.

A folha esta no chao antes que eu me dé conta de que a soltei, e
tento apagar as chamas com o pé. S6 a pontinha queimou. O resto
continua intacto.

Tiro o capuz do moletom e passo as maos pelo cabelo. Os fios se
enroscam nos meus dedos trémulos. Meu peito doi. Respiro como
se tivesse corrido um quildometro e meio.

Espero que me deixe orgulhoso.

Odeio que ha uma parte de mim que quer fazer isso. Que precisa
fazer. Nao o vejo ha dez anos, mas um bilhete breve ja me deixa
sedento por sua aprovacao.

— Rev?

Meu coragao quase explode. Por sorte, tenho reflexos afiados. Viro
a tigela com um pé e tampo a carta com o outro.

- 0i?

A palavra sai mais como um alerta que qualquer outra coisa.
Pareco possuido.

Geoff Fletcher, meu pai — adotivo — esta a porta, olhando para
mim.

— O que esta fazendo?

— Um trabalho para a escola.

Minto, claro. Um bilhete breve me forcou a mentir.

Seus olhos me investigam com uma preocupacdao Obvia. Ele sai
para a varanda.

— Esta tudo bem?

— Sim. Tudo certo.



Ndo pareco bem, e ele ndo é um idiota. Vai até a beirada da
varanda e me olha. Esta usando uma polo salmao e calca caqui —
seu uniforme de professor. Fez 50 no ano passado, mas nao daria
para adivinhar. Ele se mantém em forma, e tem bem mais de 1,80
metro. Quando eu tinha 7 e um assistente social me trouxe, ele me
pareceu assustador.

— Ei. — Seus olhos escuros estao definitivamente preocupados
agora. — O que esta acontecendo?

Meus pensamentos estao uma bagunca.

Eu deveria sair de cima da carta, pega-la e entrega-la. Ele poderia
dar um jeito nela.

Penso no meu pai bioldgico. Espero que me deixe orgulhoso.

Estou quase tremendo com o conflito interno. Nao quero que
Geoff saiba a respeito.

Geoff. Nao “meu pai”. Meu pai ja mexeu com a minha cabeca, e sb
faz 15 minutos que estou com essa carta. Agora que menti, tenho
que seguir em frente.

Nao gosto dessa sensacao.

Nao consigo olhar para Geoff.

— Ja disse que estou bem.

— Vocé nao parece bem.

— Mas estou. — Minha voz sai rouca, quase um grunhido. — T4
bom?

— Aconteceu alguma coisa?

— Nao.

Enfio as unhas nas palmas. Meu coracao acelera como se
precisasse ser mais rapido que alguma outra coisa.

— Rev...

Finalmente perco o controle.

— Da pra deixar quieto?

Ele espera, e minha raiva paira entre nés por um longo momento.



— Por que nao entra e conversamos um pouco? — Sua voz sai baixa
e aveludada. Geoff é o mestre da tranquilidade. E isso que o torna
um bom pai adotivo. E isso que o torna um bom pai. — Esta ficando
tarde. Eu ia comecar a preparar o jantar, para quando a mamae
chegar.

— Vou na casa do Declan.

Espero que ele diga nao. Nem me dou conta do quanto quero que
ele me diga nao até que ouco:

— Esta bem.

N3ao € uma rejeicao, mas de alguma forma parece. De repente,
quero implorar pelo seu perdao. Por ter mentido, por estar com
raiva, por ter feito algo para proteger meu pai.

Mas nao posso. Subo o capuz e deixo meu cabelo cair sobre o
rosto. Minha voz sai penitente:

— Vou limpar isso primeiro.

Ele fica em siléncio por um longo tempo, € eu pego a tigela do
chao, enfiando os pedacos queimados dentro dela, enquanto
mantenho o pé sobre a carta. Meus movimentos sao restritos e
irregulares. Ainda nao consigo olhar para ele.

— Obrigado — ele diz. — Nao volte muito tarde.

— Ta. — Fico inquieto, com os olhos na borda da tigela. A brisa
mexe meu capuz, mas ele me mantém escondido. — Desculpa.

Ele ndo responde, e uma tensao nervosa se acumula nos meus
ombros. Arrisco um olhar. Nao tem ninguém na varanda.

Entdo ouco a porta de vidro correr. Ele nem me ouviu. Voltou para
dentro, me deixando aqui fora com essa bagunca.

X Xk k
Meu melhor amigo ndo esta em casa.

Fico esperando nas sombras como um criminoso, sentado no
chao, nos fundos da garagem. O ar frio nao estava me
incomodando antes, mas agora penetrou no meu corpo, me



paralisando.

A luz entra pelas janelas da cozinha, e eu posso ver a mae e o
padrasto dele se movimentando & dentro. Eles me convidariam
para entrar, se soubessem que estou aqui, mas o panico e a
indecisao tomaram conta do meu cérebro. Pego o celular para
mandar uma mensagem.

Rev: Trabalhando?
Dec: Nao, no cinema com a J. E ai?

“J” é Juliet, a namorada dele. Olho para o celular e me concentro
em respirar. Até agora, nao tinha me dado conta do quanto queria
que Declan estivesse aqui.

Saio das sombras e comeco a andar. Nao posso ir para casa,
tampouco ficar aqui, ou vou morrer congelado. Melhor ir para a
academia, mas quinta € dia da turma de iniciantes. Se enfrentar
alguém esta noite, talvez o cara ndo saia vivo.

Devo estar demorando muito para responder, porque Declan me
manda outra mensagem.

Dec: Tudo bem?
Meus dedos hesitam sobre o celular. Estava preparado para contar
a ele sobre a carta, mas... nao parece certo.

Forco meus dedos a se moverem.

Rev: Tudo certo. Aproveita. Bjo pra J.

Meu celular toca em seguida. E ele.
— O que ta rolando? — ele diz, em um sussurro rapido. Fico
pensando se esta mesmo me ligando de dentro da sala de cinema.



— Nada. Ta tudo bem — digo, mas minha voz sai rouca e baixa.

Ele fica em siléncio por um tempo. Declan conhece todos os meus
segredos. Nao costumo ser reticente.

— Quer que eu va pra casa? — ele pergunta, baixo.

Seu tom me lembra o de Geoff. Como se precisassem tomar
cuidado comigo. Talvez precisem, mas nao gosto de ser lembrado
disso.

Forco minha voz a sair tranquila. Quase consigo.

— Pode pegar um sorvete de chocolate no caminho? Cara, nao.
Vocé ta no cinema.

— Rew.

— Nao é nada.

— Aconteceu alguma coisa.

— Nao aconteceu. Mais tarde a gente se fala, ta?

Encerro a ligacao.

Tem mesmo algo de errado comigo.

O celular vibra na mesma hora.

Dec: O que ta rolando?

Meu pai me mandou uma carta e nao sei o que fazer.

N30 posso escrever isso. SO pensar ja parece algo fraco e imaturo.
Sou faixa roxa em jiu-jitsu, mas nao posso lidar com trés linhas de
garranchos em um pedaco de papel que apareceu na minha caixa
de correio.

Rev: Nada. To bem. Desculpa incomodar.

Ele ndo escreve mais. Talvez esteja puto. Ou talvez eu esteja.
Otimo. Nem sei por que isso me deixa feliz.
Pego o celular de novo. Comeco a escrever um e-mail. Para o meu



pai.
Escrevo “"Me deixa em paz” no assunto.
E mais nada.
S6 envio.
Entao vou embora, deixando a escuridao me engolir.



TRES
Emma

O ar da noite € revigorante. Se fizesse um pouco menos de frio,
estaria perfeito. Com sorte, a primavera chega logo. Texas trota ao
meu lado, balancando o rabo levemente. Faz séculos que saimos.
Eu deveria aproveitar a paz, o siléncio, o ar fresco, mas, em vez
disso, repasso mentalmente minha interacao com Pesadelo...

Vou manter minha promessa de meter ai.

Ela nao sabe jogar.

Vocé é ridicula.

Meus olhos queimam de novo. Nao estou pronta para isso. Puxo o
ar para tentar me controlar.

Meu celular apita. Enrolo a coleira no pulso e o pego do bolso.

E uma mensagem pelo 5Core. De Ethan.

Quinta, 15 de marco, 18:46

De: Ethan_177

Para: Azure M

Oil Aqui vai a captura de tela que prometi.

E aproveitando: aquele cara era um babaca. Tirei ele da missdo. Sinto muito. Me
manda uma mensagem se quiser voltar.

Isso afasta as lagrimas. Sorrio.

Abro o arquivo que Ethan mandou.

Levo um momento para entender o que estou vendo, entao dou
risada. O avatar corpulento dele foi cortado ao meio por uma
encosta, e um dos bracos segurando a espada esta erguido no
comando genérico para acenar. Parece que o personagem esta
pedindo ajuda.



Chego a esquina da igreja St. Patrick, onde ha um enorme
gramado em frente ao estacionamento. Quando eu era pequena,
costumavamos vir todos juntos assistir a missa, até o dia em que
meus pais pararam de se dar ao trabalho. Parece uma agressao
deliberada eu ainda deixar Texas fazer coco aqui. SO que trouxe
uma sacolinha. Sera que conta?

A rua é um poco de siléncio. Paro sob a luz do poste e solto Texas
da coleira para que faca o que tem que fazer. Enquanto espero,
digito uma resposta.

Emma: Valeu. Vou consertar quando voltar. Sai pra passear com
minha cachorra. Umas 21h?

Ele estd on-line, e responde quase instantaneamente.
Ethan: T4 6timo. Sem babacas dessa vez.

Sorrio para o celular.

—Vamos, Tex. Temos compromisso.

Ela nao vem.

Levanto a cabeca. O gramado esta vazio.

Olho em volta. A rua esta vazia. Uma luz vaga vem da igreja.

A brisa agita as arvores, entrando por baixo do meu casaco e me
fazendo tremer. Tem cheiro de chuva no ar, e nao deve demorar.

Tento ouvir a plaquinha de identificacao de Tex tilintando. Nada.

— Tex! — chamo. — Texy! Vem!

Como posso ter perdido uma cachorra de 9 anos em menos de
trinta sequndos?

Por causa do jogo.

Minha mae vai me matar.

Entdao eu ouco: o leve tilintar da plaquinha de identificacao. Ela



deve ter dado a volta na igreja. Comego a correr e a vejo nos
fundos, embaixo dos vitrais. Estda bem escuro aqui, mas Tex parece
estar comendo alguma coisa.

Ah, meu Deus. Se ela encontrou um bicho morto, vou vomitar.

— Texas! — grito, correndo na escuridao. — Tex! Solta isso!

— Esta tudo bem — ouco uma voz masculina dizer. — Fui eu que dei.

Solto um gritinho e derrapo na grama, levando um tombo.

— Desculpa — o cara diz, nao muito alto.

Agora eu o vejo, uma forma de capuz ao lado da parede da igreja.
Ele esta de jeans escuro e moletom, e o capuz é grande o bastante
para deixar seu rosto inteiro oculto. Parece que estou falando com
um mestre Sith.

— Desculpa — ele repete. — Nao queria assustar vocé. Achei que
tivesse me visto.

Tateio, e de alguma forma consigo me colocar de pé. Meu celular
deve ter caido em algum lugar no gramado, e nao tenho com o que
me defender.

Nem consigo acreditar que estou preocupada com meu telefone.

— Quem é vocé? — pergunto, sem félego. — O que esta fazendo
com a minha cachorra?

— Nada! S6 dei uns nuggets para ela.

Em sua defesa, Tex parece animadissima. Ela vira a cabeca para
mim, balancando o rabo e mastigando, alegre.

Nao estou preparada para acreditar nele.

— Entdo estava aqui por acaso, s6 comendo uns nuggets?

— Isso. Quer dizer, eu s6 estava aqui por acaso. Quem esta
comendo os nuggets é a sua cachorra.

Sua voz é seca e baixa. Ele ainda ndo se moveu.

Engulo em seco.

— Nao é veneno de rato nem nada do tipo, né?

— Claro que nao — ele responde, parecendo ofendido.



— O que vocé esta fazendo aqui?

— Gosto daqui.

— Porque é um bom lugar para esconder um corpo?

— Qué?

— Nada.

Texas acaba com os nuggets e vai até ele, enfiando o focinho em
suas maos vazias. Traidora. Ele faz carinho atras das orelhas dela, e
ela senta-se ao seu lado. Tem algo de familiar nesse cara, mas nao
sei dizer o que é.

Me inclino um pouco.

— Eu... te conheco?

— Acho que ndao. — O modo como ele diz isso é quase
autodepreciativo. — Bom, talvez. Vocé estuda na Hamilton?

— Estudo. Vocé também?

— Estou no ultimo ano.

Isso significa que ele esta um ano a minha frente. Analiso sua
silhueta.

E entdo me dou conta. Nao sei o nome dele, mas sei quem &. O
capuz devia ter entregado na hora, ja que estd sempre com ele. Ja
ouvi outros garotos o chamarem de Morte, mas nao sei se ele sabe
disso. Nao tem uma reputacao ruim nem nada do tipo, s6 de ser
meio esquisitao. Nao o conheco de fato, mas tenho uma nocéo de
quem é. Todos aqueles que nao se encaixam tém uma vaga ideia
uns dos outros.

Deixo o medo de lado e comeco a pensar em outros motivos pelos
quais um adolescente poderia estar sentado na escuridao.

— Ta tudo bem? — pergunto.

Ele balanga a cabeca.

— Nao.

Diz isso tao diretamente, sem nenhuma emocao, que preciso de
um momento para processar. Suas maos estao enterradas nos pelos



de Texy, que se inclina em sua direcao.

Encontro meu celular jogado no chao.

— Quer que eu ligue para alguém?

— Acho que nao.

Sento na grama. Esta fria e meio Umida.

— Aconteceu alguma coisa? — pergunto, baixo.

Ele hesita.

— E uma pergunta meio vaga.

E mesmo?

— Tem certeza de que nao quer que eu ligue para alguém?

— Tenho.

Ficamos sentados em siléncio por um momento. Texy descansa a
cabeca nas pernas dele, o pescoco dela sob o braco dele. Suas
maos continuam enterradas nos pelos da cachorra, até que ela
comeca a parecer uma boia salva-vidas a qual ele se agarra com
toda a forca.

Eventualmente, ele olha para mim. Nao tenho certeza de como
sei, porque o capuz sé se move alguns centimetros.

— Vocé acredita em Deus?

Minha noite ndo poderia ser mais surreal. Umedeco os labios e
respondo honestamente:

— Nao sei.

Ele ndo me desafia, 0 que era uma preocupacao.

— Tem um versiculo de que eu gosto — ele continua. — “Aquele que
duvida € como uma onda no mar, levada e agitada pelo vento.”

Meus olhos se estreitam.

— Vocé acabou de citar a Biblia?

— Sim — ele fala como se fosse a coisa mais normal do mundo. —
Sabe do que gosto nela? De como faz a duvida parecer inevitavel.
Tudo bem nao ter certeza.

Pisco e absorvo o que ele disse. Deveria ser desanimador, mas de



alguma maneira nao é. Parece que esta compartilhando uma parte
de si.

Queria saber seu nome.

— Também gosto disso — concordo.

Ele fica em siléncio por bastante tempo, mas posso sentir que
esta me avaliando. Olho em seus olhos — ou para onde acredito que
seus olhos estejam. Nao tenho nada a esconder.

— Lembrou de onde me conhece? — ele pergunta.

— Ja te vi na escola.

— Sabe alguma coisa sobre mim?

A pergunta parece mais pesada do que deveria, o que me diz que
tem algo nessa histdria além do fato de ele usar capuz.

— Até agora, tudo o que sei é que vocé gosta de sentar atras de
igrejas e citar a Biblia — digo. — Aprendi isso nos ultimos dois
minutos.

Ele da uma risada leve, sem um pingo de humor.

— Por que quer saber se acredito em Deus? — pergunto.

Ele faz uma careta e desvia o rosto.

— Esqueco como pareco bizarro quando falo essas coisas.

— Vocé nao parece bizarro.

Ele enfia @ mao no bolso e tira um pedaco de papel dobrado dali.

— Recebi esta carta pelo correio. Estava sentado aqui tentando
decidir o que fazer.

Ele ndao me oferece a carta. Fico esperando em vao que diga mais
alguma coisa. Entao, pergunto:

— Quer compartilhar?

Ele hesita, entao me entrega a carta. Desdobro o papel vincado, e
cinzas caem no chdo. Leio as trés linhas e tento entender por que o
chatearam tanto.

Volto a olhar para ele.

— Alguém te mandou uma carta queimada.



— Fui eu que fiz isso. Queimei a carta.

Umedeco os labios.

— Por qué?

— Porque € uma carta do meu pai. — Ele faz uma pausa. — Nao o
vejo ha dez anos. — Outra pausa, mais pesada. — Por um bom
motivo.

— Um bom motivo — repito. Eu o avalio, tentando identificar a
emocao que ouco na voz. Tentando descobrir o que inspiraria
alguém a queimar uma carta, sendo que faz dez anos que nao vé a
pessoa que a mandou. Primeiro, penso que pode ser raiva, porque
ha um traco dela em sua voz, mas nao €.

Quando me dou conta, fico surpresa.

— Vocé esta com medo — sussurro.

Ele faz uma careta, mas nao me corrige. Os dedos acariciando os
pelos de Texy estao contraidos, quase brancos nas juntas.

Considero minha mae hipercritica; meu pai, relaxado demais. Ja
discutimos, mas nunca tive medo deles.

Por um bom motivo.

De repente, ele se levanta. E mais alto do que eu esperava,
esquio e com ombros largos. Ele se mexe como um ninja,
silencioso, com movimentos fluidos.

Olhando para ele agora, nao posso imaginar que tenha medo de
algo.

Entao ele diz:

— Preciso ir pra casa.

Ele parece um pouco assustado, entao fico surpresa quando estica
a mao para me ajudar. O cara é forte. Me puxa como se eu nao
pesasse nada.

Mas ele nao se move. Uma luz vinda de algum lugar reflete em
seus olhos, que brilham sob o capuz.

— Obrigado.



— Pelo qué?

— Por me ver.

Entdo ele se vira, sai trotando pela rua e desaparece na
escuridao.



QUATRO
Rev

Quinta, 15 de margo, 19:02

DE: Robert Elis <robert.elis@speedmail.com>
PARA: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
ASSUNTO: RES: Me deixa em paz

De onde saiu esse “Rev Fletcher”?
Fico felz que tenha me escrito. Se quisesse mesmo que te deixasse em paz, nao teria

mandado um e-mail.

Ele esta certo, claro.

Vocé estd com medo.

A garota também esta certa. E o e-mail do meu pai parece dobrar
esse medo.

Nem consigo acreditar que mostrei a carta a ela. Estou na metade
do caminho de casa, quando me dou conta de que nem perguntei
seu nome. Ela estuda na Hamilton, mas nem sei em que ano esta.

Mas ndao é como se importasse. Faz tempo que abandonei a
esperanca de me relacionar com uma garota.

Fico pensando nos olhos dela. O modo como viu além da raiva e
da incerteza, me marcando com aquelas poucas palavras.

Vocé estd com medo.

E eu provei isso correndo.

Sou tao idiota.

Ouco a notificacdo de mensagem de texto no celular. E da Kristin.

Faco uma careta. Minha mae.

Achei que ela ia perguntar se estava tudo bem, tenho certeza que
meu pai disse que eu tinha bancado o adolescente petulante na
volta da escola. Para minha surpresa, nao tem nada a ver com isso.



Bom, nao exatamente.

Mae: Vocé volta logo? Temos uma realocacao de emergéncia.
Estou arrumando tudo.

Paro no meio da rua.

Uma realocacdo de emergéncia acontece quando uma crianga
precisa passar um tempo na casa de uma familia voluntaria. Geoff e
Kristin sdo pré-aprovados para cuidar de bebés e criancas
pequenas, entao recebemos muitos. Alguns ficam por pouco tempo
— 0S pais podem ter sofrido um acidente de carro, ou pode ter
havido alguma emergéncia médica, e leva um tempo para resolver
toda a questao de quem deve assumir a custddia. Alguns ficam
mais — se a mae tiver sido presa ou for para uma clinica de
reabilitacao, por exemplo. O Ultimo bebé que recebemos ficou por
nove meses. Faz menos de uma semana que o quarto extra esta
vago — e ele nunca fica assim por muito tempo.

Normalmente, eu correria para casa para ajudar.

Esta noite, minhas emocdes conturbadas me impedem. Continuo
preocupado com meu pai bioldgico, imaginando quando algo vai se
revelar dentro de mim. Imaginando quando vou me tornar perverso
e cruel, como aconteceu com ele.

Quero mandar uma mensagem para Declan, perguntando se
posso dormir na casa dele, mas as Ultimas mensagens que
trocamos fazem minhas entranhas se retorcerem. Nao vou
conseguir me explicar sem mencionar meu pai. Nao estou pronto.
Ele nao faria nada por mal, mas é parte de sua personalidade.
Declan acende. Eu apago.

Provavelmente nao estou sendo justo com ele. Tudo parece de
cabeca para baixo.

Talvez esteja exagerando. Posso ir para casa. Posso sentar no



sofa e fazer gracinhas para um bebé.

Posso esquecer meu pai por um tempo.

Uma vez, recebemos uma bebé de apenas quatro dias — o mais
novo que ja tivemos. A mae dela teve uma convulsao durante o
parto e morreu no dia seguinte. A bebé ficou com a gente por seis
meses, enquanto os avds brigavam no tribunal a respeito de quem
receberia a custodia. Vimos seu primeiro sorriso, demos a primeira
colherada de papinha para ela.

Kristin chorou por dias quando ela foi embora.

Ela sempre chora quando as criangas vao embora. Mesmo que so
figuem por 24 horas.

Entdao me abraca e diz que ela tem muita sorte por ter ficado
comigo para sempre.

Até agora, isso nunca tinha me deixado desconfortavel, mas me
dou conta do segredo monumental que estou escondendo deles.

A carta do meu pai € como uma marca a ferro no meu cérebro.

Espero que me deixe orgulhoso.

Nao posso contar.

Quando viro a esquina, tem um carro de policia em frente a minha
casa. Isso ndao é incomum, principalmente no caso de uma
realocacao de emergéncia. Entro pela porta da frente, esperando
ouvir um bebé ou uma criancinha chorando, mas esta tudo
estranhamento quieto. Talvez seja um recém-nascido, dormindo no
carrinho.

Ouco vozes baixas 1a em cima, no quarto de Geoff e Kristin.
Comeco a subir as escadas.

Geoff aparece.

— Rev — ele diz, baixo. — Vamos descer. Precisamos conversar.

Hesito, e nosso confronto diante da tigela de vidro passa pela
minha mente. A carta do meu pai queima no bolso.

— Eu nado... desculpa por ter gritado.



— Sem problemas. — Ele comega a descer os degraus e me da um
tapinha gentil no ombro. — Vocé pode se comportar como um
adolescente de vez em quando. Esta tudo bem?

Néo.

— Esta.

— Vamos la. Quero falar com vocé.

Geoff comeca a descer, mas eu hesito no patamar da escada,
olhando para ele. De repente € como se tivesse 7 anos, olhando
para outro lance de escada, sem saber o que vou encontrar 13
embaixo.

— Rev?

Pisco e volto a mim.

— Desculpa.

Ainda nao ouvi um bebé chorando 1a em cima — e tem que ser um
bebé, porque criancas pequenas fazem muito, muito barulho. Geoff
senta-se no sofa e faz um gesto para que eu me sente também.

Ele parece estar querendo conversar sério.

— Vou te poupar o trabalho — digo. — Ja sei o que é sexo.

Ele sorri.

— Engracadinho. — Entao faz uma pausa. — Bonnie ligou. Eles
precisam de uma casa para uma realocacao de emergéncia.

Bonnie é assistente social. E bem amiga de Kristin.

— A mamae me mandou uma mensagem. E vi a viatura.

— O nome dele é Matthew.

- Ta.

Fico esperando que ele solte a bomba, porque a chegada de uma
crianca nova a nossa casa nao é o tipo de evento que levaria a uma
conversa especial. Estou acostumado. Em geral, até gosto.

— Ele tem 14 anos.

Congelo.

— Ah.



Nao tenho certeza de como reagir. Eles nunca receberam um
adolescente. A crianca mais velha que ja morou aqui tinha 9 anos, e
ficou por uma Unica noite, porque seu pai tinha caido na escada do
porao e a avd nao conseguiria pegar um aviao para Baltimore até a
manha seguinte. Penso um pouco a respeito e imagino que deveria
ficar feliz que nao vou ter que trocar fraldas.

Nao me oponho a um garoto mais velho morando aqui. Pelo
menos, acho que ndo. Parte do que eu amo em Geoff e Kristin é
como estao prontos para receber quem quer que seja.

Mas assim que o pensamento se assenta na minha cabeca, a
duvida se junta a ele. Outro adolescente significa alguém com
duvidas e julgamentos acerca da nossa familia. E de mim. Senti isso
no instante em que a garota atras da igreja se deu conta de quem
eu era. Todo mundo na escola sabe, mesmo que s6 mais ou menos.
E dificil esconder a bizarrice quando se usa moletons com capuz no
auge do verdo. E dificil esconder que se é adotado quando vocé é
branco e seus pais sao negros.

Nao que eu quisesse esconder. Mas as pessoas falam demais.

— Matthew passou por quatro lares temporarios no Ultimo ano —
Geoff diz. — Ele comecou uma briga esta tarde, e a familia chamou
a policia. Ninguém registrou queixa, mas nao querem mais ficar
com o garoto.

Quatro lares temporarios em menos de um ano? Nao tenho
certeza do que dizer a respeito.

— E 0 que acontece se ele nao se der bem aqui? — pergunto.

Geoff hesita.

— Ele ird para a Cheltenham. Ja foi tirado de duas casas coletivas.

O centro de detencao juvenil.

— Nossa — solto, baixo.

— Bonnie nao acha que ele vai dar problema — Geoff continua. — E
vocé sabe que Kristin abriria a porta para todas as criangas da



regido, se pudesse. Mas queria me certificar de que vocé esta OK
com isso.

— Estou.

Geoff se inclina na minha direcao.

— Tem certeza?

Nao faco ideia. Minhas emogdes se disseminam em um milhao de
direcOes diferentes. Nao tenho certeza de nenhuma.

— Ele pode ficar. — Minha voz sai rouca.

— Rev. Vocé precisa ser honesto comigo.

Ele estd falando de Matthew, ndo da carta escondida no meu
bolso, mas as palavras fazem eu me contrair.

Preciso dizer algo para disfarcar, porque a expressao de Geoff ja
mudou em resposta.

— Tudo bem - digo rapido, entao tenho que pigarrear. — Vai ser
diferente, mas nao tem problema.

Levanto o rosto.

— Onde ele vai dormir?

O quarto extra foi montado para receber uma crianca. Tem uma
cama pequena e um berco, além de uma comoda, um trocador e
uma cadeira de balanco. Tudo é péssego e branco, com letras
pintadas com esténcil ao longo do teto. Fora a cadeira de balanco,
nenhum dos moveis suportaria o peso de um adolescente.

Geoff suspira.

— Isso é outra coisa sobre a qual precisamos conversar.

X Xk %k
N3o é a primeira vez que divido o quarto. Declan dorme aqui o
tempo todo. Geoff e Kristin colocaram um futon no meu quarto.
Geoff disse que é sO até sabado, quando vai comprar uma cama
normal, exigida pela lei, para Matthew, que ja chegou.

Passa da meia-noite. Ele ndo esta dormindo.

Nem eu.



Matthew é menor do que eu esperava, embora seja meio
musculoso. Geoff disse que ele comegou uma briga, mas
certamente nao venceu. O lado esquerdo de seu rosto estd uma
bagunca, com hematomas e inchagos da témpora a mandibula. Ele
tem um corte na bochecha e um pouco de sangue seco no rosto,
onde deve doer demais para esfregar. Seus movimentos sao duros e
cuidadosos. Queria saber com quem brigou.

Provavelmente vou continuar curioso. Ele me disse duas palavras
apenas.

“0i”, quando Kristin nos apresentou.

“Ta"” quando eu disse onde poderia por suas coisas, que ele
carregava em um saco de lixo.

E so. Matthew escovou os dentes e se deitou. De roupa. Calca
jeans e tudo o mais.

N3o sou ninguém para julgar. Estou de mangas compridas e calca
de moletom.

Depois da descricao de Geoff, eu esperava... outra coisa.
Beligerancia. Raiva. Provocagao. Certa arrogancia.

Matthew é silencioso, mas atento. Ele estd me olhando de canto
de olho, embora pareca encarar o teto. A tensao se assemelha a
um cobertor pesado demais sobre o quarto.

— Dorme — digo, baixo. — Pode confiar em mim.

Ele ndo responde. Nao se mexe. Nem mesmo pisca.

Recebo um alerta de mensagem. Declan.

Dec: E 0 seu novo companheiro de quarto?

Mandei uma mensagem contando o que estava rolando, mas
continuei sem responder aquela primeira, sobre o que havia de
errado. Ela esta acima das mensagens mais recentes, como um
elefante gigante na sala. Ou na tela. Sei la.



Me atenho ao que perguntou.

Rev: Quieto.

Dec: Como ele se chama?

Rev: Matthew.

Dec: Ele vai para a escola com a gente amanha?

E uma boa pergunta. Sempre pego carona com Declan. Vou ter
que ver com Kristin.

— Estamos trancados? — A voz de Matthew sai baixa e rouca.

Olho para ele. Finalmente desistiu de encarar o teto.

Nao entendo a pergunta direito.

— Trancados?

— No quarto. — Ele olha para a porta fechada. — Eles trancam a
porta durante a noite?

Preciso de um segundo para assimilar o que ele quer dizer. Deixo
o celular de lado.

— Nao.

— Posso ir ao banheiro?

— Sim.

Tento nao mostrar como aquela pergunta me soa estranha, mas
ao mesmo tempo nao quero que pareca que estou lhe dando
permissdo. E muita coisa a se exigir de uma palavrinha com trés
letras.

Quando ele sai, pego o celular de volta.

Rev: Ele acabou de perguntar se meus pais trancaram a gente no
quarto.
Dec: ???

Exatamente.



Mordo o labio e avalio nossa troca de mensagens. Talvez eu
esteja imaginando certa distancia entre nds, mas odeio esconder
qualquer coisa de Declan. Ja é dificil o bastante esconder de Geoff e
Kristin.

Entretanto, agora que ja guardei esse segredo monumental, ndo
tenho certeza de que quero revela-lo.

Penso um pouco a respeito, entdao me dou conta de que ja faz um
tempo que Matthew saiu. Nao ouvi a torneira aberta ou o som da
descarga.

Enfio o celular no bolso e saio do quarto descalco. A porta do
banheiro esta aberta, com a luz apagada. O quarto de Geoff e
Kristin esta fechado. A escuridao toma conta da casa.

O siléncio cresce a minha volta. Desco a escada, pensando em ir
para a cozinha.

Entdo o vejo, 1a embaixo, olhando para a porta, que esta trancada
e sem a chave.

Paro no alto da escada.

— Nés estamos trancados na casa — sussurro.

Ele se vira, apoiando as costas na porta. Tem uma faca na mao.

Meu cérebro demora a reagir.

Ele tem uma faca. Na mao.

E uma faquinha de cozinha, mas ainda assim uma faca.

Nenhuma das criancas menores pegou uma arma antes.

O dia ja foi longo o bastante. Quase digo isso, entao olho para
seu rosto e percebo que seu dia foi mais longo ainda. Eu recebi uma
carta. Ele teve o rosto desfigurado.

Nao tenho ideia do que fazer. Grito para chamar Geoff e Kristin?
Eles acabariam mandando Matthew para o centro de detencao
juvenil? Dou uma folga para o cara ou acabo com isso aqui mesmo?

Considero como o encontrei. Estava tentando sair com a faca. Nao
foi atras de mim. Nao foi atras de ninguém nesta casa.



Se eu demorasse mais um pouco, ele provavelmente tentaria a
porta dos fundos — que é de correr e s6 tem uma trava simples — e
conseguiria fugir.

Sento-me no degrau de cima.

— Eu disse que vocé pode confiar em mim.

Minha intencdo é tranquiliza-lo, mas também falo comigo mesmo.
Eu poderia trair a confianca dele. Poderia causar mais estrago do
que quem quer que tenha feito aquilo com o rosto dele.

Tal pensamento faz eu me lembrar do meu pai, mas o afasto.

— Larga essa faca e volta para a cama. Vamos fingir que nada
aconteceu.

Matthew me olha sem dizer nada. Seu peito sobe e desce
devagar.

Nao me mexo. Posso esperar.

E parece que ele também.

Dez minutos se passam. Vinte. Apoio a cabeca na parede. A
respiracao dele normaliza, mas sua mao continua segurando a faca.

Meia hora. Ele escorrega pela porta até sentar-se sobre o tapete
da entrada. Levanto as sobrancelhas, mas ele sustenta seus olhos
nos meus ainda com a faca na mao.

Ta.

Uma hora se passa. O siléncio é pesado. Contra minha vontade,
meus olhos comegam a se fechar.

Os dele provavelmente também.

Porque é exatamente assim que Kristin nos acha, dormindo
profundamente, as seis da manha.



CINCO
Emma

Sexta, 16 de marco, 3:28

De: Pesadelo

Para: Azure M

N3ao me obriga a ir atras de vocé, sua putinha.

Bom dia para vocé também!

Nao deleto essa mensagem. Ainda nao o expulso do jogo. Nao
antes de tomar o café da manha.

Encontro minha mae na cozinha. Ela esta na bancada, comendo
fruta com queijo cottage. Mal passa das 6h30, mas ela ja tomou
banho e esta pronta para ir trabalhar. E ja correu oito quilébmetros,
como faz toda manh3. E o retrato da disciplina.

— Vocé parece cansada — ela me diz.

Me pergunto se isso & pior do que um cara aleatdrio da internet
me chamar de putinha.

Dou de ombros e pego uma caneca.

— Diga isso pra escola. Nao sou eu que fago os horarios.

— Até que horas vocé ficou acordada?

Até as 2h00. Cumpri missdes com Ethan até meus olhos ficarem
embacados. Cait se juntou a nds depois que a mae dela foi dormir e
nao tinha ninguém para ficar vigiando o computador da familia.
Comecamos com OutraTERRA e depois passamos para um jogo de
batalha quando Ethan nos perguntou se queriamos fazer algo
diferente. Nao é um jogo em que eu entro muito, porque foi feito
pela empresa que concorre com a do meu pai, mas de jeito nenhum
ia recusar o convite. Isso nunca me aconteceu. Em geral, o cara sai



para jogar com outras pessoas.

Dou de ombros de novo e tiro o leite da geladeira.

— Nao sei. Fiquei lendo.

— Ja falei que nao gosto que vocé tome café, Emma.

E eu ja a ignorei e tomei. Coloco bastante aclicar na caneca.

— Desculpa, o que vocé disse?

Ela aperta os labios.

— Sei que seu pai fica acordado até tarde da noite, mas ele nao
precisa estar na aula as 7h30.

— Ele tem sorte.

— Ele é um adulto. — Ela faz uma pausa. — Ou pelo menos finge
Ser...

— Mae.

Eu a encaro. Ela sabe que nao gosto que fique falando mal dele.

— Sei que vocé gosta de computadores e jogos, mas quero que
tenha em mente que € uma area muito dificil...

— E medicina € moleza? — Tomo um gole de café e sigo em frente.
— Porque foi tao facil para vocé entrar na Columbia...

— Emma. Emma, volta aqui.

Ja estou na metade da escada.

— Preciso tomar banho.

O som da agua batendo contra o fundo da banheira me agrada.
Deixo-a tao quente quanto consigo aguentar e entro. Sinto o couro
cabeludo queimar.

Nao me obriga a ir atrds de vocé, sua putinha.

Meus olhos ardem, e eu levanto o rosto para a agua caindo. Odeio
esse tipo de gente. Odeio.

Meu pai tem uma colega de trabalho que ouve coisas piores.
Ameacas de morte. De estupro. E comum na indUstria. Preciso
aprender a lidar com isso, se quiser seguir na carreira.

Mas mesmo assim. As palavras se alojaram no meu cérebro, como



um tamborilar constante em alerta. Ndo me obriga a ir atrds de
VOCE.

Lembro a mim mesma que deve ser s6 um garoto de 13 anos
entediado.

Ouco o cligue da macaneta se abrindo.

— Emma. Quero falar com vocé...

— Mae! Meu Deus! T6 tomando banho!

— Vocé sabe que tem uma cortina, né? E sou sua mae. E médica.
Ja vi...

— Mae!

— Emma. — Sua voz soa mais proxima. — Nao ligo de vocé ficar no
computador ou de vir com essa histéria de programacao. Espero
que saiba disso. Mas me preocupo que os habitos do seu pai
possam ter dado a vocé uma expectativa irreal...

— Mae. — Tiro o rosto de tras da cortina e olho para ela, que esta
sentada sobre a tampa da privada. O vapor ja enrolou os fios de
cabelo que escapam do seu rabo de cavalo. — Papai trabalha tantas
horas quanto vocé. Sei que nao é so diversao.

— SO quero ter certeza de que sabe que areas criativas sao
sempre mais complicadas. Teriamos essa mesma conversa Sse
quisesse ser pintora... ou escritora... ou atriz...

A voz dela vai se perdendo, como se ficasse mais descontente a
cada carreira.

O xampu escorre para os meus olhos, e enfio a cabeca na agua.

— Uau, obrigada pela conversinha sobre a importancia de acreditar
nos proprios sonhos.

— Sonhos ndao pagam as contas, Emma. SO quero que pense
objetivamente nisso. Ainda tem tempo.

— Mae, tenho certeza de que saber programacao vai me ajudar a
encontrar um trabalho.

— Eu sei. Mas ficar jogando até as duas da manha e mal se



aguentar de pé durante o dia, nao.

Nao tenho como responder. Ela faz com que eu me sinta uma
preguicosa.

A combinacao disso com a mensagem que recebi pela manha faz
meus olhos arderem de novo.

— Ja fez a licdo de casa? — ela pergunta.

— Claro.

Minha voz quase falha. Espero que o barulho do chuveiro esteja
alto o bastante para que ela nao perceba.

— Emma? — Ela parece surpresa. — Vocé ficou chateada?

— Nao.

Ela comeca a puxar a cortina do chuveiro.

Eu a seguro e fecho na hora.

— Mae! Vocé s6 pode estar de brincadeira!

— S6 queria ver...

— Pode sair daqui? Preciso me aprontar para a escola.

Por um longo momento, ela nao diz nada.

Nesse meio-tempo, penso em todas as coisas que quero dizer a
ela.

Sabe que criei meu proprio jogo? Fiz toda a programacdo. E as
pessoas jogam. Centenas. Eu fiz isso. EU FIZ ISSO.

Morro de medo de que ela ache tudo uma perda de tempo.

E que entao me faca deletar o jogo para eu voltar a me focar em
algo “mais produtivo”.

— Emma - ela diz, baixo.

Tiro a agua do rosto.

— Mae, ta tudo bem. Estou bem. Vai trabalhar. Os pacientes ja
devem estar esperando.

Prendo o ar, dividida entre a esperanca de que ela fique e a
esperanca de que va embora.

N3o sei por qué. E ridiculo. Ela despreza tudo o que eu amo.



Entdo ouco o clique da porta se fechando, € nao importa mais.

Minha mae fez exatamente o que pedi.
X Xk %k

— Por que eles nao vendem café aqui? — Cait pergunta. Ela também
estd pagando o preco por nosso joguinho até as duas da manha.
Estamos quase dormindo na mesa do refeitorio. Até a maquiagem
dela parece sem brilho esta manha: o maximo que conseguiu fazer
foi passar um delineador com glitter.

— Porque eles sao sadicos. — Cutuco o pedaco de pizza na minha
bandeja. — Quer matar a préxima aula e ir até a cafeteria?

— Se eu for pega matando aula, minha mae vai jogar toda a
minha maquiagem no lixo e vender minha camera.

— Que tragédia...

Ela se sobressalta um pouco, e eu me dou conta do que acabei de
dizer. Pisco.

— Desculpa. Nao quis... Nem sei o que estou falando.

A expressao dela congela em algum lugar entre a magoa e a
confusao.

— O que vocé quis dizer?

— Nada, Cait. Sério.

Ela me olha como se tentasse decidir se insiste ou deixa para |a.

Nao sei por que fiz isso. Minha boca parece desconectada do meu
cérebro.

— Bobeira minha. Uma tentativa fracassada de piada.

Uma leve ruga surgiu entre suas sobrancelhas, mas ela se recosta
na cadeira.

- Ta.

O muro que tem crescido lentamente entre nds ganha mais alguns
tijolos.

Pensei em contar a ela sobre Pesadelo, porém o clima esta tenso.
Cait nao entenderia, de qualquer maneira. Os piores trolls com que



ela tem que lidar sao aqueles que a acusam de copiar maquiagens
ou a chamam de feia. Nao é dificil ignora-los. Ela ndao entenderia
por que nao posso fazer o mesmo.

Uma movimentagao no refeitdrio me chama a atencao. O cara que
encontrei atras da igreja esta sentado a uma mesa no canto. Usa
um moletom marrom hoje, com o capuz baixo o bastante para
esconder seus olhos. Tem meia dizia de potes de plastico
espalhados a sua frente. Parece que vai dividi-los com outro cara de
cabelo meio avermelhado.

Posso contar com os dedos de uma Unica mao o numero de vezes
que vi dois garotos dividirem o almogo.

Saca sd. Posso contar com um unico dedo.

E mais ou menos o mesmo nimero de vezes que um garoto citou
a Biblia para mim.

Pego uma caneta roxa da mochila e desenho listras nas unhas, so
para ter o que fazer enquanto observo o sr. Alto, Sombrio e
Encapuzado. Uma garota se junta a eles no canto. Ela é bonita, com
cabelo preto comprido e brilhante, e roupas que lhe caem como
uma luva. Arrumada. Resplandecente. O tipo de garota que
costumo evitar pela simples razao de que elas sempre parecem
completamente no controle, enquanto eu preciso de um
computador a minha frente para conseguir me comunicar. Nao faco
ideia de quem seja.

Mas ela esta sentada com o Morte em pessoa, € nao no meio do
refeitorio, fofocando sobre ele, entao talvez ela nao seja tdo ruim.

— Por que vocé pode ficar desenhando nas préprias unhas, mas eu
nao posso fazer maquiagem de verdade? — pergunta Cait.

Minha mao congela.

— Vocé pode fazer o que quiser — digo, tensa. — Foi um comentario
idiota.

- Ta.



Mas nao parece que ela acreditou. Eu hesito, desejando poder
consertar tudo.

— Eu estava olhando para aquele cara ali. Sabe quem ele é?

Ela se vira no banco para olhar.

— Sei — diz. — Ele esta na minha turma de sociologia. Por qué?

— Qual é o nome dele?

— Rev Fletcher. Por qué?

Eu o observo comer a comida do pote com um garfo. Um garfo de
metal de verdade.

— Ele é gay?

— Espera que eu ja vejo. — Ela faz uma careta. — Opa, desculpa,
meus dons telepaticos ndo estao funcionando de novo.

N3o sei se ela esta tentando aliviar o clima ou piorar ainda mais.

— Vocé sabe qual é a do capuz?

Ela olha por cima do ombro de novo.

— Nao. Mas a sra. Van Eyck pede para ele tirar durante a aula.

— Fora isso, ele usa o dia todo?

N3o sei por que me preocupo, mas & como se eu tivesse
encontrado uma fonte de informacgao, e a velocidade do download
fosse ridicula.

— Usa. Mas nao é sempre o mesmo moletom. O cara nao é fedido
nem nada. E € bem quieto. Nao fala muito. — Ela faz uma pausa. -
Por que esta tao interessada em Rev Fletcher?

Nao sei. Nao consigo entender.

Esta tudo bem?

Néo.

Ele parece bem agora. SO que, ao mesmo tempo, nao parece.
Uma parte pequena e escondida de mim quer ir até Ia e perguntar
de novo.

Posso até ver: Oi, lembra de mim? Vocé me assustou atrds da
igreja. Deu nuggets pra minha cachorra.  Discutimos



existencialismo.

Até parece.

Ele tem amigos. Estd comendo. Nao precisa de mim.

Mas se tem amigos, por que estava escondido atras da igreja com
aquela carta?

— Emma?

— N3o é nada - digo para Cait. — Topei com ele quando estava
passeando com a Texas.

— Foi estranho? Tenho a impressao de que ele é estranho fora da
escola. — Ela faz uma careta. — Bom, ele ja é estranho na escola...

— Ele ndo é estranho. — Faco uma pausa. — E incomum.

— E tem diferenca?

— Me diz vocé, que usa um rosto diferente a cada dia.

Ela recua, e eu gostaria de poder retirar o que disse. Nao queria
insulta-la — ou talvez quisesse. Estou cansada demais para saber.

Cait joga a mochila no ombro.

— Preciso pegar alguns livros antes da aula. A gente se vé mais
tarde.

Antes que eu possa dizer alguma coisa, ela se mete no meio de
uma multidao de alunos.

Com um suspiro, recolho minhas coisas e vou para a classe.

Sou a Unica aluna da aula de ciéncias da computacao avancada
que nao estd no Ultimo ano. Também sou uma das trés Unicas
meninas. Foi um saco fazer introducao a programacao no ano
passado, mas era pré-requisito. Eu poderia ter dado aquela aula.
Quando o sr. Price notou que eu estava fazendo licao de casa de
outras disciplinas enquanto ele explicava a matéria, me ofereceu
pontos extras se eu programasse alguma coisa. Acho que ele
esperava algo basico e até meio ridiculo, para que pudesse dar um
tapinha no meu ombro e se sentir orgulhoso por ter me desafiado.
Quando entrou no OutraTERRA, engasgou com o café.



Sério. Quase cuspiu em mim.

Esse nao € meu primeiro jogo. E 0 sexto. Ninguém comega com
um jogo on-line de RPG. Bom, ninguém que eu conheca. Nem
mesmo meu pai. Ele comecou a me ensinar a programar quando eu
tinha 7 anos, ao me mostrar o Pong e sugerir que eu tentasse
recria-lo. Aos 10, ja estava fazendo jogos bidimensionais basicos.
Com 13, podia lidar com graficos 3-D. OutraTERRA € o jogo mais
complexo que ja fiz.

Meu pai nunca jogou. Nem sabe de sua existéncia.

Ele € um programador sénior da Axis, uma empresa de games.
Seu préximo lancamento deveria ser integrado com o celular, de
modo que as pessoas pudessem passar de uma plataforma a outra
sem qualquer perda, seja em meio a batalhas ou patrulhas. Ja vi
algumas capturas de tela. Parece incrivel.

Mal posso esperar para mostrar o OutraTERRA a ele. Mas tem que
estar perfeito antes.

Ou seja, um personagem nao pode desaparecer por causa de uma
montanha.

O sr. Price esta digitando algum cddigo na maquina ligada ao
projetor. Todos os computadores tém protecdes para evitar que se
copie o cddigo do outro, entdao posso fazer o que quiser aqui e
ninguém vai ver. Entro no servidor do OutraTERRA e pego um bloco
para fazer anotacodes.

E entdao me deparo com a mensagem que Pesadelo me mandou
de manha, como se esperasse por mim.

Meus dedos vacilam sobre a opcao Banir Jogador.

Entao o faco. Clico.

E deleto a mensagem.

Acabou. Esta feito. Ele é histéria. Nao pode mais me incomodar
aqui. Sinto um intenso alivio.

Ele pode me incomodar no 5Core, mas o site é controlado pelo



sistema escolar da cidade. Posso denuncia-lo ao administrador, caso
ele me mande mais mensagens como aquela.

Olho para a tela na frente da sala. O sr. Price continua falando.
Entdo comeco a rascunhar um mapa. Quero construir um reino
povoado por insetos. Ainda nao fiz nada que voe, e preciso de um
desafio. Posso fazer enxames de abelhas, teias de aranha,
escorpioes perigosos, borboletas que carregam pocgoes curativas...
Hum.

Recebo um alerta.

Nova mensagem. Meus olhos correm para o remetente, e eu
congelo.

Sexta, 16 de margo, 12:26
De: Pesadelo2

Para: Azure M

Bela tentativa.

Agora é pessoal.



SEIS
Rev

Sexta, 16 de margo, 17:37:56

DE: Robert Elis <robert.elis@speedmail.com>
PARA: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
ASSUNTO: Siéncio

Acho que os momentos quietos sao os mais baruhentos.
O siléncio fala atlto, filho.

Duas frases, e a culpa me consome. Meu siléncio parece um crime
contra todo mundo na minha vida...

Nao respondi meu pai.

Nao contei a Geoff e Kristin.

Nao contei a Declan.

Esta noite, esse siléncio alto me sufoca. Estamos jantando “em
familia”, mas ninguém fala. Kristin fez torrada, ovo frito, linguica,
bacon, batata assada e salada de frutas com chantili. Algo
reconfortante, j@ que nossa casa nao esta nada reconfortante no
momento. Encho o prato e mantenho os olhos no jogo americano.

Matthew faz o mesmo do outro lado da mesa.

Figuei surpreso ao encontra-lo aqui quando voltei para casa. Tinha
certeza de que o lance da faca ia manda-lo de volta para o servico
de protecao a crianca. Quando Kristin nos encontrou pela manh3,
entendeu tudo, p6s a mao em meu ombro e pediu para eu me
arrumar para a escola.

Olho para o outro lado da mesa. Matthew parece exausto. Os
hematomas no rosto se estabeleceram de vez, mais escuros agora.
Aparentemente, Bonnie, a assistente social, veio e os dois tiveram



uma longa conversa.

N3o sei o que foi dito, porém lhe rendeu mais uma noite aqui.
Matthew nao parece nem um pouco arrependido. Tampouco
agressivo. Isso conta a seu favor? Nao tenho ideia.

Geoff disse que ele prometeu avisar antes de sair de casa.

Tao reconfortante. Vamos comemorar.

— Pode passar a linguica, Rev?

A voz de Kristin sai com uma animacdo falsa. E a voz que usa
quando as criancas atiram comida — ou coisa pior — nas paredes,
em desafio.

Sou obrigado a levantar o rosto, e percebo que Matthew esta me
observando de canto de olho, como fez ontem a noite.

Sinto uma tensdo familiar nos ombros. Ja estou na defensiva, e
nem aconteceu nada ainda.

Geoff nos avalia da cabeceira da mesa. Nao diz nada. E nao
parece feliz.

Kristin mantém a informalidade na voz.

— Vocé nao contou como foi seu dia na escola, Rev.

— Foi normal.

Enfio um pedaco de torrada na boca, para nao ter que falar mais.

— Declan nao quis jantar aqui?

Ele costuma comer na minha casa as sextas, uma tradicao de
longa data vinda da época em que procurava evitar o padrasto. Eu
me forco a engolir.

— Ele saiu com Juliet.

De novo.

Mas tudo bem.

— Falei com o sr. Diviglio esta tarde. Matthew vai comecar na
segunda. Achei que seria legal se vocé mostrasse tudo para ele.

O sr. Diviglio é o vice-diretor. A torrada se transforma em pedra na
minha boca. Engolir déi. Quando consigo falar, cravo os olhos em



Matthew, quase o obrigando a fazer contato visual.

— Se vocé for pego com uma faca na escola, vai ser suspenso.

— Rev — Kristin diz, com tranquilidade. Sem me repreender, mas
quase.

— Ja estudei na Hamilton — Matthew diz, com os olhos no prato. —
Conheco o lugar. — Ele faz uma pausa. — E as regras.

Geoff pigarreia. Sua voz sai baixa e tranquila, dissipando parte da
tensao no ar.

— Otimo. Isso deve facilitar as coisas.

Sua calma me lembra de que grande parte da tensao no ar vem
da minha propria cabeca. Preciso relaxar. Dou de ombros e pego
outro pedaco de torrada.

— Ele pode ir com a gente. Declan nao vai ligar.

Na verdade, provavelmente vai, e nem vai disfarcar. Imagino meu
amigo encontrando Matthew no corredor com uma faca.

Ia coloca-lo contra a parede.

— Nao tem 6nibus daqui? — Matthew pergunta, com os olhos ainda
fixos no prato.

A mesa fica em siléncio por um instante.

— Tem — Kristin diz, com cuidado. — Mas leva 45 minutos para
chegar a escola. Vocé teria que estar no ponto as 6h20.

Ele ndo diz nada.

Eu o avalio. Sinto que estraguei tudo sem nem tentar.

— Nao precisa. Vocé pode ir com a gente.

— Seis e vinte ta bom. — Ele mastiga a comida lentamente, e fala
baixo. — Posso levantar cedo.

Suas palavras parecem calculadas. Nao consigo concluir se isso €
verdade ou se é o meu processamento mental zoado que leva tudo
para o lado errado.

O siléncio fala alto, filho.

Afasto a cadeira da mesa.



— Posso ir?

Geoff e Kristin trocam um olhar, entao ela vira o rosto para mim.

— Vocé mal comeu.

— Vocé mandou comida demais no almogo. — Hesito, porque nao
quero ser babaca. — Me avisem quando tiverem terminado que eu
tiro a mesa.

Ela se inclina e pega minha mao, apertando-a de leve.

— Nao se preocupe. Faca o que tem que fazer.

X X X
Me troco para ir a academia, mas, no Ultimo minuto, mudo de ideia.
Preciso desesperadamente sair de casa, porém a mera ideia leva
meu nivel de estresse ao limite. Queria poder ir até a casa do
Declan. Queria poder contar a ele.

Ao mesmo tempo, nao quero. Me sinto exposto demais.
Despreparado.

Nao. Tenho vergonha.

Penso na garota atras da igreja.

Vocé esta com medo.

Passei anos aprendendo a nao ter medo. Agora, com algumas
poucas frases, meu pai derrubou todas as minhas defesas.

Ataco o saco de pancada que fica no porao. Comeco com chutes,
entao socos, depois ganchos e joelhadas, antes de recomecar a
sequéncia. A principio, estou fora de ritmo, desajeitado, como nao
me sinto ha um século. Eventualmente meu cérebro se da conta de
que estou falando sério, e minha memdria muscular assume o
controle. Fico absorto na forca de cada movimento.

Eu fui a primeira crianca que Geoff e Kristin receberam. Passava
cada noite aterrorizado com a possibilidade de que meu pai me
conseguisse de volta e me torturasse por gostar deles um
pouquinho que fosse. Kristin entrava no meu quarto toda noite e
me lia uma historinha enquanto eu olhava para o teto e fingia nao



ouvir. Antes, eu ndo podia ter livros de fantasia ou magia, so
religiosos, entao, ao ouvi-la lendo Harry Potter e a pedra filosofal,
tinha certeza de que o diabo ia aparecer num buraco no chao e me
arrastar com ele para o inferno.

O que nao aconteceu. Claro.

No segundo més, ela ja tinha passado para Harry Potter e a
cdmara secreta, e eu ja ndo olhava para o teto. As vezes dava
risada. Ela aproximava a cadeira da cama para que eu pudesse ver
as ilustracdes de abertura de capitulo.

Mal me lembro da historia.

Mas me lembro que, quando fechou o livro, irrompi em lagrimas.

— O que foi? — Kristin perguntou.

— Nao quero voltar.

Ela ndo precisou de nenhuma explicacao. Sabia 0 que eu queria
dizer.

Foi uma das poucas vezes que sua voz me pareceu de ago.

— Vocé nunca vai voltar.

O siléncio fala alto, filho.

Sinto um nd na garganta, minha vista embaca. Suas palavras me
afetam em uma via dupla. Nao estou evitando apenas meu pai.
Também estou evitando Geoff e Kristin. E meu melhor amigo.

Enfio o punho no saco, e meu braco treme de fadiga. Recuo,
arfando, e tiro o cabelo dos meus olhos. Geoff e Kristin estao
conversando 1& em cima; suas vozes formam um leve murmurio.

Me jogo no banco de levantamento de peso, tiro as luvas e viro
metade da garrafa de agua sem nem pensar. Esta tao gelada que
quase me queima, o que é ao mesmo tempo agradavel e horrivel. A
tranquilidade do porao me oprime.

E entdo, num estalo, me dou conta de que nao estou sozinho. Nao
sei se € o ar que se desloca, ou uma sombra que se movimenta,
mas a atmosfera muda.



Tomo outro gole de agua, com os sentidos afiados. Tem que ser
Matthew.

N3o consigo ouvi-lo respirar, porém sei que esta aqui. Nao tenho
medo. Nao exatamente. Se eu for racional, saberei que nao é uma
ameaca para mim.

Contudo uma parte sombria e primitiva do meu cérebro ndo gosta
de nada que pareca nem remotamente com uma ameaca.
Principalmente agora, com as lembrancas do meu pai abrindo
caminho para a superficie.

— Aparece — digo em voz baixa, sem deixar espaco para discussao.

Tenho a impressao de que tudo esta ainda mais parado. Mais
silencioso.

— Aparece — repito.

Nada.

Meu coracgao acelera, como se martelasse. Um fio de suor comeca
a escorrer do meu peito. Quanto mais ele se mantém nas sombras,
mais incomodado me sinto.

Me levanto, porque a ansiedade me impede de ficar sentado, e
me viro para o outro lado.

— Nao vem querer se esconder.

Siléncio.

O siléncio fala alto.

Talvez nao seja Matthew. Meu pai tem esse endereco. Ele sabe
como me encontrar.

O medo toma conta do meu peito de maneira rapida e mortal.
Nao consigo falar. Nao consigo me mover.

N3o € meu pai. Nao pode ser meu pai.

Nao pode ser.

N&o pode ser.

Cravo as unhas nas palmas. O comodo parece encolher. Estou
encurralado.



Saio correndo do pordo. Nem sinto os degraus sob meus pés.
Pego um moletom do cabideiro ao lado da porta e escancaro a
porta da frente. O ar frio da noite funciona como um muro. Eu o
atravesso.

A lua esta alta no céu; as estrelas, formando arcos. O ar mal cabe
dentro dos meus pulmoes.

— Rev!

Ouco a voz de Kristin atras de mim.

Me viro e olho para ela, que estd de pé nos degraus da frente.
Parece a mais de um quilébmetro de distancia.

— Preciso de um ar.

Minha voz sai como se eu tivesse corrido uma maratona. Puxo o
capuz por cima da cabeca enfio as maos para dentro das mangas.

— Espera — ela diz. — O papai vai com vocé.

— Nao — solto por entre os dentes. — Nao. Preciso ir.

— Esta com o celular?

Talvez. Vai saber. Poderia estar em Marte agora e nem ia
perceber.

Mas € uma pergunta tao normal que parece que um dardo foi
jogado contra meu ataque de panico, fazendo-o desinflar. Consigo
respirar. Consigo apalpar o bolso. Consigo responder.

— Estou.

— Me manda uma mensagem se for demorar mais que uma hora.

O ar fica mais frio. Meu corpo fica mais quente.

— T4. — Minha voz quase falha. — Ta.

Ela olha para tras, entao de novo para mim.

— O papai disse que quer dar uma volta. Por que nao o espera?
Ele so foi por os sapatos.

Se ela continuar falando comigo, vou desmaiar. Ou comecar a
chorar.

Ou socar alguma coisa.



— Vou dar uma corrida, ta?
Nao espero pela resposta. Me viro e comeco a correr.



SETE
Emma

Estou jogando OutraTERRA de novo. Minha mae ficaria tao
orgulhosa...

Perdeu parte da graca, no entanto. Nao é sé aquele idiota, que eu
exclui do jogo pela segunda vez. E a tensdo bizarra com Cait, que
costumava jogar comigo o tempo todo, mas que agora deve estar
fazendo um video sobre cilios posticos. S3o os comentarios da
minha mae sobre sonhos nao pagarem as contas, como se eu hao
soubesse.

N3ao entendo qual é a dela. Meu pai ganha bem. Ele também
trabalha bastante. Sé porque fica debrucado sobre o laptop no sofa
enquanto ela fica debrucada sobre camas de hospital nao significa
que ele esta perdendo tempo.

Ouco a voz de Ethan pelo headset.

— Vocé parece distraida.

Estamos em uma missao no reino dos elfos. Nunca joguei sozinha
com ele, mas, depois do que aconteceu com Pesadelo, quando
Ethan me adicionou a sua equipe, perguntei:

— Podemos jogar s6 nds dois? Quero procurar mais buracos na
programacao.

Ele ndo disse nada, so ativou a missao.

Nem percebi quao tensa estava até ele comentar.

— Desculpa — digo. — S6 estava pensando.

— Escola ou pais?

Seu avatar rapidamente destroca um elfo que sai de tras de uma
arvore.

— Qué?



— O que esta distraindo vocé? A escola ou seus pais? — Ele faz
uma pausa. — Ou seu hamorado?

— Nao tenho namorado.

Minhas bochechas queimam, embora nao haja nenhum sinal de
segundas intencdes na voz dele. E sé amizade. Se tanto.

— E namorada? — ele acrescenta. — Nao quero assumir nada.

Dou risada.

— Nao tenho namorada. E esta tudo bem na escola. S3o meus
pais. Bom, minha mae. Meu pai é legal. — Meu avatar o segue,
correndo por um gramado. — Espera ai. Quero adicionar mais
textura aqui. Preciso anotar.

O avatar dele para.

— Me deixa adivinhar. Vocé anda jogando demais, ndao se
concentra na escola, tem que tomar um pouco de sol antes que o
médico recomende comprimidos de vitamina D...

— Exatamente! Como sabe?

Ele solta um ruido de escarnio.

— Por experiéncia prépria. — Ethan faz outra pausa. — Mas eu sé
jogo. Sua mae sabe que vocé tem um game préprio? Acho que a
minha largaria do meu pé se achasse que estou sendo produtivo,
pelo menos.

E a minha vez de soltar um ruido de escarnio.

— Minha mae acharia uma bolsa em medicina em Harvard
produtiva.

— E alguém nao acharia? — Seu personagem da alguns passos
adiante. — Pronta?

— Sim. — Ele comeca a correr. Bem, nossos avatares comegam. —
Nao, ela nao sabe sobre OutraTERRA.

— Ta brincando? Vocé programou um jogo.

— Pois é. — Fico em siléncio por um momento. — Ela acha idiotice.
Tenho medo de que me mande deleta-lo.



— Sua mae quer que vocé seja médica?

— Acho que ela sabe que nao quero fazer medicina.

— Nao tenho ideia de como ia se sair como médica, mas como
designer de games acho vocé muito foda.

A voz dele sai tdo sem emocao como sempre, porém o comentario
me deixa um pouco mais animada. Ninguém nunca me chamou de
foda. Certamente nao num jogo.

Entao ele continua:

— Quer dizer, € meio basico, e os graficos nao sao tao fortes,
mas...

— Nao, nao — retruco. — Vamos nos concentrar no “muito foda”.

Ele ri.

E uma boa risada.

Preciso parar de ficar vermelha.

Recebo uma mensagem na tela. Congelo. Meu avatar para de
correr.

— M? — Ethan chama.

— Espera. Tenho uma mensagem.

Clico no alerta.

Sexta, 16 de margo, 19:29

De: Pesadelo3

Para: Azure M

Posso fazer isso o dia todo, gracinha. Me diz, vocé cobra pra chupar?

Minha respiracao fica rasa. Odeio isso.

Nao posso excluir o cara no meio do jogo. Tenho que logar como
administradora.

— Preciso ir — digo a Ethan.

— Ta tudo bem?

Ele deve ter notado a mudanca no meu tom de voz, porque
parece desconcertado.



—Ta. S6... preciso ir.

Fecho o laptop.

Deveria reabri-lo. Deveria logar como administradora e excluir o
cretino.

Mas nao posso ver aquilo de novo. Agora nao.

Sinto meus olhos queimando. Preciso sair de casa. Enfio o celular
no bolso e desco depressa os degraus. Texy estda esperando por
mim |& embaixo, balancando o rabo.

— Vamos — chamo. Minha voz falha. Minha vista esta embacada.
Texy me segue, obediente, ignorando minhas maos que se
atrapalham ao tentar por a coleira nela. Esta animada com o
passeio, as unhas fazendo barulho contra o piso de marmore da
entrada.

— Emma? — minha mae chama da cozinha. Ela aparece a porta,
com uma taca de vinho na mao. — Aonde vocé vai?

Nao posso olhar para ela.

— Vou levar Texy pra passear.

Torco para parecer gripada, € nao prestes a chorar.

— Otimo! — ela diz. — E bom se exercitar um pouco.

Missao cumprida. Acho.

Entao saimos.

Preciso me acalmar. Estou sendo ridicula. Mulheres recebem esse
tipo de mensagem o tempo todo. Nao é certo, nao € aceitavel, mas
nao tenho como impedir. S6 posso bloquea-lo. O jogo é gratis e
esta disponivel a todo mundo. Nao é como se as pessoas
precisassem cadastrar um cartao de crédito para jogar. Como Ethan
disse, € bem basico. Todo o meu esforco em termos de seguranca
se concentrou em impedir que invadissem minha rede. Nao tenho
como saber a identidade dos jogadores. Nunca achei que precisasse
me importar.

E ndo me importo agora. Nao me interessa quem ele é. S6 quero



que pare.

A voz de Ethan ressoa nos meus ouvidos, mas agora parece uma
brincadeira. Acho vocé muito foda.

A Ultima coisa que me sinto agora € muito foda. Respiro. Preciso
me recuperar.

O celular vibra na minha mao tao de repente que quase o
derrubo. A tela brilha com uma ligagao. Papai.

Deslizo para atender.

— Al6?

Falo como se estivesse chorando. Nao consigo evitar.

— Emma? — Ele parece preocupado. — Esta tudo bem?

— Esta.

Minha voz falha.

— N3o esta, ndo. — Sua voz € calorosa e agradavel aos meus
ouvidos. — O que foi?

Nao posso contar sem falar do jogo.

E, mesmo que pudesse, sei o que ele diria. J& passei por isso.

E horrivel. Mas as pessoas descontam toda a sua raiva na
internet, s6 porque podem. Isso me enoja. A Unica coisa que a
gente pode fazer é bloguear.

E ele estaria certo. E a Unica coisa que posso fazer.

— T4 tudo bem — digo. — E s6 um idiota me trollando. Eu bloqueio
toda vez, mas ele volta com um nome novo.

— J4 falou com o administrador? As vezes eles podem impedir que
um endereco de e-mail volte a se inscrever.

Otima ideia. S& que a administradora sou eu, e n3o peco
endereco de e-mail para entrar.

— Vou tentar — digo, e fungo.

— E muito ruim? — ele pergunta. — Ele ameacou vocé?

— Bom, mais ou menos...

— Espera ai, M&M. Alguém acabou de entrar.



Acho que ele coloca a mao sobre o telefone, porque sua voz fica
abafada. Um minuto se passa. As lagrimas no meu rosto secam.

Comeco a me perguntar se meu pai esqueceu que estou na linha.

Finalmente, ele volta.

— Preciso ir. Acabamos de descobrir um problema sério no
servidor, e vocé sabe que falta pouco para o lancamento. Vocé ta
bem?

— Claro. Vai la.

— Provavelmente vou chegar tarde, mas te vejo amanha de
manha, ta? Nao deixa a fera te pegar enquanto eu estiver fora.

A fera € minha mae. Quando eu era pequena, o apelido me fazia
rir. Ultimamente, parece um pouco certeiro demais.

— Ta bom.

— S6 queria ouvir sua voz.

Esses momentos sao tao espacados e tao poucos agora! Quando
suas palavras sao so para mim.

— Te amo, pai.

— Também te amo. Independentemente de qualquer coisa.

Ele desliga.

Independentemente de qualquer coisa? Como assim?

Texy pula e late baixo. Deve ter visto um esquilo. Minha mao nao
esta muito firme na coleira, mas consigo puxa-la.

— Anda. — Fungo. — Deixa isso para la.

Ela late com toda a forca agora. Entao sai correndo. A coleira
escapa da minha mao.

ARGH.

Ela nao vai muito longe. Atravessa a rua e para do outro lado,
pulando em um cara que esta fora da luz do poste. Texy sacode o
corpo todo, ndao sé o rabo.

Corro atras. Ainda estd sobre as patas traseiras; as dianteiras
estao apoiadas no peito dele, que coca atras de suas orelhas. O



cara esta de ténis e calca de agasalho — saiu para correr. Texy
inclina a cabeca de lado, com a lingua para fora. Tipo: Ndo estd
vendo como estou feliz?

Me inclino para pegar a coleira.

— Desculpa. Desculpa mesmo. Texas. Texy. Para.

— Tudo bem.

Reconheco a voz e levanto a cabeca. O capuz onipresente
esconde a maior parte de suas feicdes, mas tenho certeza de que é
ele.

— Ah —digo, surpresa. — E voceé.

— Sou eu.

— Rev Fletcher — digo, sem pensar. Como se ele nao soubesse o
proprio nome.

Ele continua fazendo carinho em Texy, mas isso chama sua
atencao.

— E. — Faz uma pausa. — Rev Fletcher.

Diz isso de um jeito interessante, como se precisasse lembrar a si
mesmo. O que é estranho.

Entao ele se inclina, sé o bastante para a luz chegar a seus olhos.

— Vocé esta chorando?

Eu me afasto e passo a mao no rosto. Me esqueci completa-mente
desse detalhe...

— N3o. — Minha voz sai anasalada. E claro que eu fungo em
seguida. — E so... alergia.

Mas, tao perto dele, com seu rosto voltado para mim, consigo ver
que suas bochechas estdao vermelhas também e seus olhos,
arregalados.

E 0 bastante para fazer eu me esquecer do meu drama. Penso na
carta que ele me mostrou ontem a noite, no medo no ar.

— Vocé esta? — pergunto, surpresa.

— Nao - ele responde, imitando meu préprio tom de forma seca. —



E s6 alergia.

Nao acredito nem um pouco.

Texy finalmente para, e Rev enfia as maos nos bolsos do
agasalho.

A noite nos cobre como uma capa, acumulando toda a emogao no
espaco entre nds. Sei que construi muros a minha volta, mas nunca
encontrei ninguém cujos muros parecessem igualmente
impenetraveis.

Pela primeira vez, uma pontada de medo atinge meu peito. Penso
na mensagem de Pesadelo.

Nao me obriga a ir atrds de vocé, sua putinha.

Mas Rev nao veio atras de mim. Eu vim atras dele. Bem, Texy
veio. E, quando ele fala, € com um tom rico, cheio, quase tangivel.
Muito diferente do cara do jogo.

O capuz parece injusto. Olho para ele.

— Pode tirar isso dai pra eu conseguir te enxergar?

Fico esperando que ele se recuse, mas Rev levanta a mao e tira o
capuz.

— Nao tem nada para ver — ele diz.

Mas esta errado. Tem muita coisa.

O cabelo vai até um pouco abaixo do queixo, de uma cor escura e
opaca sob a lua. Nao deve ter nem um grama de gordura no cara —
seu rosto € afiado, do maxilar anguloso as concavidades nas
bochechas. Seus olhos sao escuros, de uma cor misteriosa. Ele tem
0 corpo de um atleta e se move como tal, mas nada nele grita
“espirito esportivo”, entao nao posso ter certeza.

— Vocé ta encarando — ele diz.

— Vocé também.

Ele desvia o olhar.

— Desculpa.

— Nao precisa pedir desculpa — digo, depressa. — Pode olhar.



Argh, sou tao esquisita. Me saio melhor com um teclado e uma
tela, principalmente quando meus pensamentos parecem ter sido
sacudidos e misturados como pecinhas de um jogo.

Inquieta, olho para o outro lado.

— Quer dizer, ndao tem problema. Estamos sé nds aqui. Eu nao
estava reclamando. E claro que vai olhar para mim.

Seus olhos voltam a encontrar os meus, mas ele nao diz nada.
Nao consigo ler sua expressao.

Otimo. Consegui deixar as coisas ainda mais desconfor-taveis.

Puxo a coleira de Texy e fagco mencao de ir embora.

— Nao queria segurar vocé.

— Espera.

Eu espero.

Ele franze a testa.

— E engracado a gente ter se encontrado de novo.

— Acha que estou seguindo vocé?

Ele consegue abrir um sorriso, hesitante.

— Nao. Nem um pouco.

Levo um segundo para entender. Considerando nossa conversa de
ontem a noite, demoro demais.

— Acha que é o destino? — Eu o avalio. — Ou Deus? Acha que tem
alguém la em cima controlando minha cachorra?

— Nao exatamente. — Ele faz uma pausa. — Mas talvez a gente nao
deva ignorar isso.

Nao sei o que dizer. Talvez nem ele saiba, porque ficamos ali por
um longo tempo, sem fazer nada.

Quando Rev fala, sua voz sai baixa:

— Quer ir sentar debaixo dos vitrais de novo?

— Pra conversar?

— Ou enterrar um corpo.

Sua voz é neutra, mas sei que esta brincando com o que eu disse



ontem.

— Isso, pra conversar — ele diz, com um tom deliberado, como se
eu nao tivesse entendido.

Vou fazer uma lista das vezes que um garoto me convidou para
sentar e conversar.

1. Esta.

Se o destino é algo real, talvez seja sua maneira de me dizer para
controlar meu proprio futuro.

Cara, estou comecando a soar como ele. Mas nao tenho certeza
se me importo.

— Claro. — Olho para ele na escuridao. — Vamos la.



OITO
Rev

Ela me segue até o gramado atras da igreja. Sentamos,
escondendo-nos na escuridao, onde as luzes dos postes nao nos
encontram. Nos reclinamos contra a parede de tijolos. A sensacao
da alvenaria fria contra minhas costas quentes é boa.

Nao tenho ideia do que estou fazendo. Nao sei nem o nome dessa
garota.

A cachorra se joga no chao ao meu lado, e eu enterro meus dedos
em seus pelos. Ela se aproxima de mim, apoiando a cabeca nas
minhas pernas. Sempre quis um cachorro, mas Geoff e Kristin dizem
que as criangas menores podem ter medo ou alergia, entao nunca
pegamos um.

Olho para a garota. Seu cabelo castanho-avermelhado esta caido
sobre um ombro em uma tranca comprida e meio solta. Ela brinca
com a ponta, enrolando as mechas no dedo. Suas feicdes sao
suaves, embora seus olhos parecam muito alertas, emoldurados
pelos 6culos. Ela tem sardas em toda parte. Com uma caneta
prateada, ligou algumas nas costas da mao, criando constelacoes.
Ela relaxa contra a parede, olhando para a rua.

E um milagre que tenha aceitado sentar e conversar. Sou td0
esquisito! Declan nunca me deixaria em paz se soubesse.

Vocé finalmente chama uma garota para conversar € a leva para
tras da igreja? Cara...

Mas provavelmente esse € bem o tipo de coisa que ele esperaria
de mim.

Olho para ela mais uma vez.

— Posso fazer uma pergunta pessoal?



— Manda.

— Qual é o seu nome?

— Emma Blue. E ndo é uma pergunta muito pessoal.

— Vocé ja sabia o meu. Me senti mal por nao saber o seu.

— S sei o seu porque perguntei a uma amiga... — Emma se
interrompe, ficando vermelha, entao percebe que nao adianta
tentar disfarcar. — Eu te vi no refeitorio hoje. Ela esta na sua turma
de sociologia.

— Vi vocé também.

Ela faz uma careta e vira o rosto.

— Desculpa por encarar. De novo.

— Estou acostumado. — Faco uma pausa. — Fiquei pensando se
deveria ter ido falar com vocé.

Ela olha para mim na escuridao.

— Vocé podia ter feito isso.

— Vocé também. — Siléncio. — Mas achei que talvez tivesse te
assustado ontem a noite.

— Acho que meus padrdes de esquisitice sao um pouco diferentes.
— Ela fica ainda mais vermelha. — Nao sei se notou, mas nao sou o
tipo de garota que vai até um cara e comeca a falar com ele.

— Temos isso em comum.

— Vocé tem dificuldade de falar com outros caras?

— Nao consigo dormir pensando nisso.

Ela sorri. Nao sei se estamos brincando ou dando em cima um do
outro, mas sei que € a primeira vez em dois dias que ndo estou a
beira de um ataque de panico.

Entdo Emma diz:

— Posso perguntar uma coisa pessoal de verdade?

Titubeio. Sei 0 que vai ser.

— Claro.

— Qual é a do capuz?



Tenho que resistir a vontade de me contrair. De me esconder.
— E... uma histdria longa e complicada.

Ela fica em siléncio por um momento, entdo chuta:
— Vocé é supercabeludo?

Isso é tao inesperado que dou risada.

— Nao.

Ela pensa mais um pouco.

— Um ciborgue?

Gosto que mantenha o clima leve.

— Agora que sabe, vou ter que matar vocé.

Emma sorri, mas sua voz € séria.

— Cicatrizes?

Hesito de novo. Esta chegando perto.

— Nao exatamente.

— Nao exatamente?

— Bem... — Faco uma pausa, sentindo a tensao se acumular nos
meus ombros de novo. Pensar nas minhas cicatrizes faz com que eu
pense no meu pai. Dobro os joelhos e descanso um brago neles. A
outra mao continua enterrada nos pelos da cachorra. — Tenho
algumas cicatrizes. Minha infancia foi... dificil. Mas nao é por isso

que vivo de capuz.

Eu me preparo, esperando que insista no assunto, porque Emma
sabe sobre a carta — mas nao faz isso. Ela cruza as pernas e apoia

as costas na parede.

— T4, sua vez.

Franzo a testa.

— Minha vez?

— De fazer uma pergunta pessoal.

Ela me lembra Declan. Um pouco. De um jeito bom.
— Por que vocé estava chorando?

Emma hesita.



— E... uma histdria longa e complicada.

Mereco isso. Suspiro e olho para a noite.

Ela faz a mesma coisa ao meu lado.

— Sua vez - digo, baixo.

Ela fica quieta por alguns segundos.

— Seu pai é o motivo da sua infancia dificil?

- E.

— Ele te mandou outra carta?

Engulo em seco.

— Um e-mail.

- Um e-mail?

— Eu escrevi para ele... Disse para me deixar em paz. E ele
respondeu.

— Ele é a razao do capuz?

- E.

Minha tensao sobe de nivel, e meus dedos agarram meus joelhos
com mais forga.

Entao ela pergunta:

— Vocé nao fica com calor?

Solto o ar.

— As vezes.

— Esta com calor agora?

— Um pouco.

Eu estava correndo antes que a cachorra me encontrasse, depois
de uma hora atacando o saco de pancada.

— Vocé pode tirar — ela diz. — Seu pai nao esta aqui agora.

Sua voz € pragmatica. Nao é um desafio. S6 que parece, dentro
da minha cabeca.

Estou com uma camiseta de corrida de mangas compridas por
baixo do moletom, entao nao teria problema. Emma nao veria
nada.



Penso na sensacao no porao, quando eu tive certeza de que
Matthew estava me observando.

Agora, o moletom faz com que eu me sinta um covarde. Faz com
que pareca que estou me escondendo.

O siléncio fala alto, filho.

Eu estou me escondendo.

— Nao quis provocar um conflito interno — Emma diz, baixo.

— Vocé nao provocou hada.

Mas é claro que provocou. Mais ou menos.

E isso é ridiculo. Estamos falando de um moletom.

Pego a barra e o puxo pela cabeca, tirando-o.

— Uau. — Ela solta o ar depressa.

Congelo. O moletom é um emaranhado no chao ao meu lado.

Emma me encara. E como se seus olhos soltassem raios laser, de
tao pesados em mim.

— Rev... eu nao...

— Para — digo. A camiseta deve ter subido um pouco quando tirei o
moletom. Emma deve ter visto algumas das marcas que meu pai
deixou. Isso foi um erro. Sou um Jdiota.

Puxo as mangas, mas ja estdao nos meus punhos.

— Por favor. Para.

— Desculpa. — Sua voz sai baixa, e ela se vira para a rua. —
Desculpa.

A tensao nos meus ombros se intensifica.

— O que vocé viu?

— Nada.

— Vocé viu alguma coisa. — Minha voz sai tensa, irritada,
temerosa. Nada disso tem a ver com Emma, mas ela esta aqui, e
eu me sinto exposto, e nada disso esta indo do jeito que imaginei.
— Vocé disse “uau”.

— Ei — ela diz, baixo. — Rev. Eu nao vi nada.



As lembrancas do meu pai passam pela minha mente, tao rapidas
que nenhuma se fixa. Nao importa — nenhuma é boa. Meus dedos
se contraem sobre meu abdome. Estou morrendo de medo de que
ela me toque, fazendo com que eu perca o controle e a machuque.

— Nao encosta em mim — eu me forco a dizer, mantendo a voz tao
baixa quanto possivel. — Ndo... Vocé deveria ir pra casa.

Ouco Emma se movimentar, como se estivesse indo embora.
Otimo. Agora posso respirar.

Entao ela fala, bem na minha frente:

— Ei. Abre os olhos. Olha para mim.

Nao me lembro de ter fechado os olhos, mas devo ter feito isso.
Obedeco.

Emma esta ajoelhada na grama, segurando meu moletom.

— Nao vi nada — ela repete. — De verdade.

Engulo em seco.

— Tudo bem. Eu t6 bem.

Mas nao esta tudo bem. E eu nao estou bem. Ainda n3ao consigo
me mexer.

— Ta. Olha, nao sei o que acha que eu vi — Emma fala depressa. —
E nao acredito que vou admitir em voz alta. Mas eu disse “uau”
porqgue seu corpo é bem impressionante.

Meus pensamentos sao interrompidos.

O mundo para de girar.

Ela continua tagarelando:

— SO tinha visto vocé de moletom largo, entdao ndo estava
preparada para... — Ela aponta. — Isso.

Franzo a testa.

— Esta tirando uma com a minha cara?

— E sério? Olha sd pra vocé, eu teria que ser uma idiota completa
pra tirar uma com a sua cara. Ja se olhou no espelho?

Faco uma careta.



— Para com isso.

— Foi tipo ver o Clark Kent se transformar no Super--Homem.

— Ei. — Aperto os maxilares, de modo que minha voz sai mais
cortante: — Para com isso.

Ela volta a sentar-se sobre as pernas. Alguns fios se soltaram da
tranca e cairam sobre seu rosto. Emma os sopra para longe,
impaciente.

— Nao estou tirando sarro de vocé, Rev.

Me sinto um bobo. Olho para o meu moletom todo enrolado. Nao
sei 0 que dizer.

O siléncio fala alto, filho.

Sinto os olhos queimando e tenho que segurar o ar. Enterro os
dedos no tecido.

Emma se ajeita, cruzando as pernas.

— Minha vez.

Isso me traz de volta a terra. Minha voz sai fraca:

— Sua vez.

— Também ando recebendo mensagens — ela diz, baixo. — Ndo do
meu pai. De algum idiota, por meio de um game. Ele ndo esta me
ameacando, mas... ndo € coisa boa.

Fico parado.

— Eu nao o conheco — Emma continua, sua voz leve e pesada ao
mesmo tempo. — E sei que parece maluquice, mas € bem comum
no mundo dos jogos on-line. As garotas sao um alvo. Entao ele
acha que pode me mandar mensagens dizendo coisas como...

A voz dela falha. A noite esta tdo tranquila que posso ouvir os
carros a distancia.

— Como o qué?

— Nao consigo repetir.

Levanto a cabeca. Seus olhos estdao Umidos, mas ela ndo chora.

— Pode me dizer — falo com calma. Pego suas palavras



emprestadas. — Ele nao esta aqui agora.
Por um momento, ndao acho que Emma va responder, mas entao
ela pega o celular do bolso do jeans e passa o dedo pela tela.

Entdo o vira para me mostrar.
Posso fazer isso o dia todo, gracinha. Me diz, vocé cobra pra chupar?

As palavras sao como um soco no estdbmago. Nao posso imaginar
0 impacto que devem ter sobre ela. Afasta qualquer preocupacao
minha na hora.

— Emma... isso é de outro jogador?

— E tem mais. — Ela se estica e muda a tela. — Essa é de ontem.
Chupa. E isso que eu vou dizer quando te encontrar e meter no buraco da sua boca.

A raiva espanta meu medo.

— Quantas mensagens do tipo vocé recebeu?

— N3o é grande coisa. E s um trouxa com tempo livre demais.

— Emma... ele estda ameacando voceé...

— Mas nao esta. Ele nem me conhece. Nao sabe nada sobre mim.
E s& um cretino mandando mensagens. — Apesar das palavras
firmes, lagrimas rolam por sua bochecha. — E bobeira.

— Nao € bobeira. — Queria ter um lenco para oferecer. — E...
horrivel.

— Nao. — Ela funga. - E comum. Acontece o tempo todo. E sé um
troll. Eu nao deveria ficar tao chateada.

— Emma... isso é sério.

— Nao é. — Ela enxuga o rosto. — De verdade, nao é. Vocé esta
tendo que lidar com estresse pds-traumatico ou algo do tipo, e eu
estou chorando por causa de um babaca.

Faco uma careta.

— Nao é uma competicao.

— Nao! Nao foi 0 que eu quis dizer. — Ela se recompoe. — Nao achei
que sugerir que vocé tirasse o moletom fosse... acabar nisso.

— Acho que vocé pode chorar por causa de um cretino, se eu
posso perder a cabeca por causa de um moletom idiota.



Passo uma mao pelo cabelo. Me sinto do avesso.
Ela me olha nos olhos.

— E mais que um moletom.
— Bem... — Visto o moletom e escondo as maos dentro das

mangas. — Também acho que é mais que um jogo.

Ela engole em seco.

— Vocé ta certo.

— Vocé também.

Ficamos sentados no escuro, nos encarando. Desafiando um ao
outro sem arriscar nada.

Ouco um alerta de mensagem, e pego o celular do bolso. Kristin.

Mae: SO pra saber se ta tudo bem.

Eu o enfio de volta no bolso.

— Minha mae.

— Ela nao sabe sobre as mensagens do seu pai?

Balanco a cabeca.

— Nao. E ela ndo é minha mae mesmo. Nem conhece o cara. Ela
é... Sou adotado.

Emma franze a testa, como se quisesse mais informacoes, entao o
celular dela toca, e ela o tira do bolso.

— A minha mae.

Ela suspira.

Vacilo, entao me levanto.

— A gente deveria voltar, antes que comecem as buscas. Eu estava
bem mal quando sai de casa.

— Eu também.

Ela se levanta, enrolando a coleira da cachorra no pulso.

Ficamos ali, sem nos mover, respirando 0 mesmo ar.

— Vocé... — comeco, depois me interrompo. Nao tenho experiéncia



com isso. Nem sei bem o que quero perguntar.

Emma espera.

Inspiro fundo e tento de novo.

— Seria esquisito eu perguntar se vocé quer fazer isso de novo?

— Quer dizer te encontrar atras da igreja e pirar juntos?

Solto o ar.

~E...

— Provavelmente. Seria esquisito eu aceitar?

Sorrio.

— Provavelmente. Amanha a noite? As 20h?

— Claro.

Ela se vira para ir embora.

Eu a vejo se afastar pela grama; a cachorra trotando
preguicosamente ao seu lado.

— Ei, Emma! — chamo.

Ela se volta para mim.

- 0i?

— Nao tem desculpa — digo. — O que ele escreveu para vocé. Sabe
disso, né?

— Sei.

Ela continua a andar.

Entdo se vira de novo, mas segue andando de costas.

— Ei, Rew.

Permaneco parado ali, e sorrio.

- 0i?

— Seja la o que seu pai fez com voc€, nao tem desculpa também.
Sabe disso, né?

As palavras me atingem com forga. Nao consigo falar. Sé assinto.

— Otimo.

Entdo ela me da as costas, sai correndo e desaparece.



NOVE
Emma

A mensagem de Pesadelo aparece na tela quando abro o laptop.

Perdeu grande parte da sua forca, no entanto...

Nao tem desculpa. O que ele escreveu para vocé. Sabe disso, né?

Eu sabia. Sei. Mas, por alguma razao, quando ditas por alguém
que nao esta envolvido com a situacao, essas palavras ganham
peso.

Quando ditas por Rev, essas palavras ganham peso.

Nunca conheci ninguém como ele. Rev € intrigante. Eu disse que
vé-lo tirar o moletom era como ver Clark Kent se tornar o Super-
Homem, mas isso nem chega perto de descrever o que aconteceu.
E mais como encontrar o sombrio e ensimesmado Oliver Queen por
baixo do capuz do Arqueiro Verde.

Em geral, ndo conto a ninguém sobre o assédio nos jogos — é tao
comum que raras vezes penso em mencionar. Se alguém ataca vocé
cara a cara, pode contar para o professor, falar com o responsavel
no local, chamar a policia. E uma Unica pessoa, e vocé pode pedir
ajuda.

Se alguém ataca vocé on-line, é possivel blogquear — mas ele pode
voltar em segundos, fingindo ser outra pessoa. De novo e de novo.
No anonimato.

Fecho a mensagem de Pesadelo, faco login como administradora
e o bloqueio de novo.

SO que isso esta comecando a parecer inutil. Pesadelo ja se
mostrou mais do que disposto a criar novos usuarios para me
assediar. Estou presa nessa posicao, dando a ele o que quer —
atencao —, desejando ter maneiras mais efetivas de contra-atacar.



Nao tenho. Entao aqui estou.
Também recebi uma mensagem de Ethan.

Sexta, 16 de margo, 20:11
De: Ethan_177
Para: Azure M

O que aconteceu? Tudo bem? Vou ficar on-line por um tempo. Se conseguir entrar... Se
nao aqui, no Battle Realms.

Sorrio. Estamos ficando amigos.

Que noite estranha!

No momento que penso isso, ouco uma batida na porta. Baixo o
headset e suspiro. S6 pode ser minha mae.

— Entra.

Ela abre a porta. Esta com calca larga de pijama e regata; o
cabelo preso num rabo de cavalo, como sempre. As vezes me
pergunto se esta tentando mandar uma mensagem ao mundo de
que nao tem tempo para seguir os padroes a que se sujeitam as
mulheres — mas na verdade acho que sé esta ocupada demais para
Se preocupatr.

Texy levanta de onde esta jogada e cheira as maos dela.

Minha mae faz carinho atras de suas orelhas, sem prestar muita
atencao.

— Vocé estd jogando?

Me erico toda.

— E sexta a noite. — Olho para o relégio. — E nem é tdo tarde.

— Eu n3o estava reclamando. Sé queria saber se estava
interrompendo.

Claro.

— Nao. Tudo bem.

— Posso entrar?

Gostaria de poder dizer nao, mas so fecho o laptop. Nao quero ter



que ouvir um sermao, entdao € melhor acabar logo com isso.

- Ta.

Ela se senta na cadeira da escrivaninha e olha em volta.

— Queria conversar sobre o que aconteceu hoje de manha.

— Ah. Quando eu estava no banho?

— Isso, Emma. — Minha postura parece deixa-la exasperada. —
Quando vocé estava no banho.

Texas esta encostada nas pernas da minha mae, descansando a
cabeca. Quero chama-la, mas minha mae esta fazendo carinho
nela. Talvez seja uma maneira de liberar a tensao.

— Nao precisamos conversar — digo. — Sei que nao gosta que eu
jogue.

— Emma, nao é que eu nao goste que jogue. Sé quero que seja
realista quanto a seus objetivos de vida.

Solto uma risadinha de escarnio.

— E 0 que vocé sabe sobre meus objetivos de vida?

— Sei que acha que seu pai tem um trabalho incrivel. Sei que
gostaria de ser designer de games também. Mas € preciso ter sorte
para isso, e sorte nao é algo com que se possa contar.

— Eu sei, mae.

— Sou super a favor de mais mulheres nas areas de tecnologia,
mas acho que seria prudente vocé ter algum tipo de...

— Eu sei. Ja entendi.

— Nao acho que tenha entendido. Estou pedindo que tenha a
mente aberta...

— Se eu tivesse dito que vocé estava interrompendo alguma coisa,
esta conversa nao estaria acontecendo?

— Nao gosto desse seu jeito, Emma. Toda vez que tento
conversar...

— Olha. — Um né se forma na minha garganta, porque ela nunca
vai entender por que isso € importante para mim. — Nao quero ser



médica. Sinto muito, ta? — Subo o headset e abro o laptop antes
que a emocgao transpareca em minha voz. — Desculpa por ser uma
decepcao tao grande.

A expressao dela parece congelada entre a surpresa e a irritacao.

— Emma. O que...

Aperto um botdao. Rock pesado comeca a tocar nos fones de
ouvido. Ela continua falando, mas nao fago ideia do qué.

Mantenho os olhos na tela. Se ouvir uma palavra que seja, vou
comecar a chorar.

Minha mae nao para. Fico pensando por quanto tempo vou
aguentar.

Entro no OutraTERRA e mantenho os olhos fixos na janela do
jogo.

Cait me escreve uma mensagem.

Cait: Ta jogando?

Emma: N3o, s ignorando minha mae.

Cait: Como assim?

Emma: Ela td aqui na minha frente, mas nao t6 nem ouvindo. E
ai, o que ta rolando?

Cait: Arrumei tudo pra fazer um video, mas o Calvin precisava do
laptop pra fazer a licdo de casa, entdo t6 a toa aqui.

Calvin é o irmao mais novo dela. Eu devia perguntar o tema do
video, mas nao estou com a menor vontade de falar sobre
delineador, cosplay ou base.

Ao mesmo tempo, ndao gosto dessa distancia estranha entre nos.
Escrevo rapido.

Emma: Quer vir aqui?
Cait: Sua casa nao parece um lugar muito feliz no momento.



E verdade. Levanto os olhos. Minha mée ainda est aqui. Olhando
para mim.

Na verdade, é até bom. Pelo modo como me olha, sei que esta
brava, nao bancando a compreensiva. Posso lidar com isso.

Tiro os fones de ouvido.

— Qué?

— Estou tentando conversar. Me ignorar nao vai ajudar a provar
sua maturidade.

— Olha, sei que vocé acha que papai € um indtil. E sinto muito por
ter puxado a ele. Deve ser dificil para vocé.

Minha voz ameaca falhar. Volto a colocar os fones.

Me forco a manter os olhos na tela, mas posso ver minha mae de
canto de olho. Seu rosto esta vermelho; seus maxilares, cerrados.
Ela parece prestes a gritar. Ou socar a parede.

Em vez disso, vai embora.

Emma: Pronto, foi embora. Até que foi rapido.
Cait: O que ta rolando?

Emma: Ela ta brava porque nao quero ser médica.
Cait: Vocé mostrou o jogo?

Emma: Acho que nao faria diferenca.

Trés pontinhos aparecem sob minha mensagem, mostrando que
ela estd escrevendo de volta. Demora uma eternidade.

E nada aparece.

Comeco a jogar enquanto espero.

Uma caixa de alerta pula na tela: Sem conexéo.

Como assim? Olho para a prateleira e encontro o roteador.

Todas as luzinhas estao apagadas.

QUE?



Levanto, desligo e espero um minuto.

Volto a ligar, mas nao adianta.

Vou até a porta e a abro.

Antes que possa dizer qualquer coisa, minha mae grita de dentro
do quarto dela.

— Algum problema, Emma?

A irritacdo toma conta de mim. S por sua voz, sei que fez alguma
coisa.

— Vocé cortou a internet?

— Talvez tivesse notado, se nao estivesse tao ocupada me
ignorando.

Quero socar a parede.

— E acha que eu sou imatura?

Ela vai até a porta. Esta passando creme nas maos. Por um
momento, parece que esta se preparando para lutar.

— Talvez uma noite sem internet faca bem a vocé — ela diz. — Pode
usar esse tempo para pensar.

— Nao sei como papai te aguenta — solto.

Minha mae afasta o corpo, como se eu tivesse batido nela.

E o fato de ter desligado a internet é como se ela tivesse batido
em mim.

Volto para o quarto e bato a porta. O né na garganta nao se
desfaz. Ja estou me arrependendo do que falei.

A pior parte é que me fez parecer igualzinha a ela. A coisa dos
jogos pode ter vindo do meu pai, mas a agressao verbal é
totalmente da minha mae.

Fecho o laptop e pego o celular. Entro na internet pelo plano de
dados, mas a conexdao ndao é o suficiente para jogar. A Unica
maneira de minha mae ter cortado o acesso é através da central do
provedor, que fica no porao, entdo so preciso esperar ela dormir e ir
até 1a. Nao é uma crise total, mas é um saco.



Emma: Minha mae acabou de cortar a internet.
Cait: Acho que ela nao gosta de ser ignorada.
Emma: De que lado vocé ta?

Cait: De lado nenhum! So falei.

Nao sei o que dizer. Meu estado mental degringolou em questao
de minutos. Quero brigar com todo mundo agora.

Onde esta Pesadelo quando preciso dele?

Demora um pouco para que os trés pontinhos voltem a aparecer
depois da Ultima mensagem de Cait.

Cait: Bem, obrigada pelo convite pra ir ai, mas acho que vou
dormir.
Emma: Ta.

Fico parada no mais absoluto siléncio por um bom tempo. Texy
sobe na cama e joga seu corpo pesado ao meu lado, apoiando a
cabeca na minha perna.

Pego o celular para escrever para Ethan pelo 5Core. Nao quero
reclamar de Pesadelo. S6 faria com que eu parecesse fraca, como
se nao pudesse lidar com um cara falando bobagem.

Sexta, 16 de margo, 21:14

De: Azure M

Para: Ethan_177

Minha mae cortou a internet. Estou esperando ela dormir para reconectar.

Ele responde quase de imediato.

Sexta, 16 de margo, 21:15
De: Ethan_177



Para: Azure M
Essa é nova. Vou ficar aqui a noite toda. E sexta!

Sorrio. E sextal!

Sexta, 16 de margo, 21:15

De: Azure M

Para: Ethan_177

Me da uma hora. Dependendo de quantas tacas de vinho ela tiver tomado, menos.

Uma nova mensagem aparece quase instantaneamente. Sorrio.
Mas entdo vejo de quem é.

Sexta, 16 de margo, 21:16

De: Pes@delo4

Para: Azure M

Olha sd, achei vocé no 5Core. Bel foto.

Congelo, encarando a mensagem.
Uso o mesmo nome no jogo e no 5Core. Nao é nada de mais.
Mas o contelldo da mensagem me deixa perturbada.

Ninguém nunca conectou Azure M a Emma Blue, mas, olhando
para a tela, penso em como seria simples ligar os pontos. Minha
foto de perfil nao mostra meu rosto, mas mostra minhas costas.
Cait a tirou em outubro, durante o Festival de Outono. Meus bracos
estao levantados, em comemoracao depois de ter enfiado uma

torta de chantili na cara do quarterback.
Estou de tranca.

E usando uma camiseta da escola. Nao posso deletar a foto
agora. Preciso ir la embaixo e reconectar o roteador. Meu coracao
bate tdo acelerado que quase dodi, e a adrenalina corre em minhas

veias. Meus dedos tremem sobre a tela do celular.
Tento me acalmar.



Azure M ndo é tao dbvio.

Nem o fato de que estudo na Hamilton. Minha tranca cobre
metade do nome. Sei o0 que diz porque a camiseta é minha, mas, na
imagem minuscula, fica quase ilegivel.

Sem mencionar que tem outros dois mil alunos na escola.

E ele ndo me ameacou. So disse “bela foto”. Poderia ser por causa
da minha bunda. Provavelmente foi.

E uma tentativa calculada de me deixar desconfortavel.
Funcionou, mas nao é crime.

Nem é uma mensagem que eu possa usar contra ele. O que eu
diria? Um cara me disse “bela foto™?

Mas posso aproveitar e clicar no nome dele.

Claro que o perfil estd quase completamente em branco. O
“nome” é Pesa Delo. Muito engracado.

Suspiro. Odeio isso. Deleto a mensagem.

De repente, nao quero mais entrar na internet. Nao quero ver o
que mais ele pode ter me mandado pelo jogo.

Nao tem desculpa. O que ele escreveu para vocé. Sabe disso, né?

Sei disso.

Mas nao posso fazer nada a respeito.



DEZ
Rev

Sabado, 17 de marco, 12:06

DE: Robert Elis <robert.elis@speedmail.com>

PARA: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>

ASSUNTO: Meia-noite

Lembra-se da parabola do fiho prodigo? Que fiho é vocé? Gostaria de saber.

Sim, eu me lembro.

Quase posso recita-la, versiculo a versiculo.

Basicamente, é sobre um pai com dois filhos. O mais novo quer
viver a vida, ganhar o mundo, entao pede para receber sua heranca
adiantada. Ele vai embora e gasta todo o dinheiro, até estar
completamente quebrado, morando na rua. Ja o filho mais velho se
mantém ao lado do pai.

Quando o mais novo se lembra de que os criados de seu pai
sempre tém comida de sobra, ele decide retornar e implorar para
trabalhar como servo na casa dele. O pai o vé voltando e organiza
uma grande festa para lhe dar as boas-vindas.

O filho mais velho fica furioso. Permaneceu ali o tempo todo, mas
ninguém nunca deu uma festa para ele por ser um bom filho. O
irmao mais novo insultou o pai, desperdicou sua heranca e agora
era celebrado.

No fim, o pai |he diz: “"Meu filho, vocé sempre esteve comigo, e
tudo o que eu tenho é seu. Mas temos que ficar felizes e
comemorar, porque seu irmao estava morto, mas agora vive de
novo; estava perdido e foi encontrado”.

Honestamente, nenhum desses filhos parece muito gente fina.



Que filho é vocé? Gostaria de saber.

Nenhuma das opcoes me agrada. Desligo o celular.

Estou exausto, mas a possibilidade de pegar no sono parece
muito distante.

O mesmo deve ocorrer com Matthew, que encara o teto, deitado
na cama.

Ele nao disse nada desde que cheguei. Nem eu. A paz que
encontrei com Emma é coisa do passado agora.

Meu quarto se transformou em um cubo silencioso de ansiedade.
Quero pegar o lencol e o travesseiro e ir dormir no sofa, mas nao
gosto da ideia de ir para o outro lado da casa, ou para o porao.

N3o sei por que ele insiste em pegar o 6nibus. Nao sei por que me
observava, escondido no escuro.

Nao entendo a faca, ou a pergunta sobre a porta trancada, ou por
que o encontrei tentando fugir.

Viro a cabeca e olho para ele. Mantenho a voz tranquila ao
perguntar:

— Ei, por que vocé precisava da faca?

Matthew nao diz nada.

— Vocé estava tentando sair, entdo ndo acho que pretendesse
machucar Geoff e Kristin.

Nada.

— Queria encontrar alguém? Ia atrds de alguém?

Nada.

E exaustivo. Suspiro.

— Sei que esta me ouvindo.

Nada.

Suspiro e viro o corpo de lado, me apoiando no cotovelo para vé-
lo melhor.

Matthew se levanta. Parece pronto para fugir. Posso ouvir sua
respiracao.



Mas ndao me movo, tampouco ele. S& me observa; seus olhos
brilhando sob o luar, que entra pela janela.

— Ja disse que pode confiar em mim — repito.

Ele nem se mexe. Que surpresa! Nao posso continuar no quarto,
se isso quer dizer que nenhum de nds vai dormir.

Vejo no celular que é meia-noite e meia. Talvez Declan ainda
esteja acordado.

Titubeio.

Trés dias atras, nao teria titubeado.

Preciso parar com isso. Mando uma mensagem.

Rev: Acordado?

Espero um minuto, com o coracao acelerado, mas ele nao
responde.

Entao ligo.

Ele atende no terceiro toque, e fica dbvio que estava dormindo.
Sua voz sai lenta e letargica.

— Hum?

— Posso passar ai?

— Hum.

Encaro como um sim. Encerro a ligacao. Matthew continua me
olhando. Isso me deixa louco.

Saio de baixo do cobertor.

— Se deu bem — digo. — O quarto ¢é todo seu.

X Xk X

Cruzo o jardim descalco e uso a chave escondida para entrar pela
porta dos fundos. Tomo o cuidado de fecha-la devagar, porque sei
que range. Os pais de Declan nao ligariam se soubessem que estou
aqui, mas aparecer depois da meia-noite levaria a uma série de
perguntas que nao quero responder. Eu me esgueiro pela escuridao,



subindo devagar a escada que leva ao seu quarto.

Ele ja voltou a dormir.

— Ei — sussurro. — Dec.

Ele se remexe e passa a mao no rosto.

— Ei.

Encosto a porta, para nao acordar os pais dele, entao me apoio
contra a parede.

— Preciso falar com vocé.

Ele nem abre os olhos.

— Estou acordado — diz, sem ser muito convincente. — Quer o
colchao de ar?

— Nao.

Meu cérebro trabalha acelerado. Nem sinto sono.

— Ta. Aqui.

Ele pega o travesseiro que estava sob sua cabeca e o joga do
outro lado da cama.

N3o dormimos na mesma cama desde que éramos pequenos, mas
o fato de ele me atirar um travesseiro tdo casualmente é prova de
quao amigos somos.

Pego o travesseiro e sento na cama de pernas cruzadas, me
apoiando contra a parede. Mantenho a voz baixa.

— Desculpa ter acordado vocé.

Declan nao diz nada. Entao percebo que esta dormindo de novo.

Mas tudo bem. A casa esta tao diferente da minha no momento.
No lugar de ansiedade e desconfianca, o quarto dele oferece
siléncio e sono. Fico sentado no escuro por alguns minutos,
permitindo que meus pensamentos reprimidos se soltem.

— Rev?

Olho para Declan, que pisca para mim, confuso.

— Ha quanto tempo esta aqui? — ele pergunta, meio grogue.

Em qualquer outra noite, eu acharia isso hilario.



— Nao muito.

Ele esfrega os olhos, depois confere as horas.

— O que ta rolando?

Assim que ele pergunta, percebo o quanto nos afastamos nos
ultimos dias. Tudo por causa de um segredinho.

— Matthew fica me observando. Isso me deixa louco.

— Observando como?

— S6... observando. Me deixa nervoso.

— Espera. — Declan esfrega os olhos de novo. — Ainda nao acordei
direito.

— E conheci uma garota. Mais ou menos.

— Como assim?

— A gente se encontrou duas vezes atras da igreja.

Ele me olha como se tivesse dificuldade de acompanhar a
conversa.

— Rew.

— Sabe o que seu quarto me lembra agora?

— Nao tenho ideia do que esta acontecendo, entao nao.

— Um salmo. “Faz cessar a tormenta e acalmam-se as suas
ondas.” — Aguardo por um momento, saboreando o siléncio. — A
noite toda, meu cérebro ficou igual uma zona de guerra. De repente
estou aqui e tudo parece quieto.

— Vocé veio pra ca, Rev. E esta quieto porque eu estava dormindo.
Nao por causa de Deus.

Enrugo a testa.

— Por que vocé sempre faz isso?

— Cara, sério. — Sua expressao € uma mistura de incredulidade e
irritacao, mas pelo menos parece desperto. Ele olha de novo para o
reldgio na cdmoda. — E quase uma da manha. Quer discutir religido?

— Nao.

Agora nao quero falar sobre nada. Passo os olhos dele para a rua



sob o luar. Me pergunto se Matthew pegou no sono.

Me pergunto se esta aproveitando a chance de fugir.

Declan suspira, entao se senta, ajeitando o travesseiro para
apoiar as costas na parede também. Ele solta o ar e passa a mao
pelo cabelo.

— Vocé disse que encontrou uma garota atras da igreja?

— Esquece.

— Rey, eu juro...

— Responde.

Me viro para olha-lo. Suas palpebras estao pesadas, seu cabelo
esta todo desarrumado. Ele esta sem camisa. Embora eu nao ligue
— na verdade, invejo o quao confortavel ele fica —, nao consigo
deixar de ouvir a voz de Emma na minha mente: Eu disse “uau”
porque seu corpo € bem impressionante.

Na verdade, meu corpo é prova de todas as vezes que falhei com
meu pai.

— Qual era a pergunta? — Declan diz.

— Por que vocé sempre faz isso? Por que sempre... — Procuro a
palavra certa. — Se esquiva? Quando falo de Deus, da Biblia, de
qualquer coisa que nao seja concreta.

— Posso ir dormir na sua cama enquanto vocé tem essa discussao
sozinho?

Nao respondo. A raiva comeca a crescer dentro de mim. Nao
pOSSO ignorar como queima.

A macaneta gira e clica. O padrasto de Declan, Alan, enfia a
cabeca no quarto. Eles nao se dao muito bem, mas aprenderam a
tolerar um ao outro. Alan me vé sentado na cama, mas demora a
reagir.

— Rev. Quanto tempo faz que esta ai?

Dez minutos nao é uma resposta que seria bem aceita. Encolho os
ombros.



— Nao muito.

Parece que ele vai exigir uma resposta melhor, mas entao faz uma
careta e se vira para olhar o corredor.

— Declan, vou levar sua mae ao hospital. Ela acha que as
contracdes comecaram.

Meu amigo abandona qualquer postura defensiva. Seus olhos se
arregalam.

— Ela ta bem? Vou me trocar.

— Nao, nao, fique ai. Ela nao tem certeza. Vamos sé confirmar.
Deve demorar. — Ele pausa, e sua expressao se abranda. — Mando
uma mensagem para avisar que esta tudo bem. Certo?

— Ta. Certo.

Alan fecha a porta devagar, nos prendendo de novo com o
siléncio.

Declan ndo o quebra. E outra farpa em nossa amizade, e n3o
gosto nada disso.

— Desculpa — digo, baixo. — Nao vim até aqui pra brigar.

— Rev... — Ele para e suspira. Entao abre a gaveta da mesinha de
cabeceira, pega uma caixa laranja de Tic Tac e coloca algumas
balinhas na mao. — Tem dias que odeio Juliet por ter me feito parar
de fumar.

Estico a minha mao para que me dé algumas também.

— Odeia nada.

— Confia em mim, odeio.

Declan leva as balas a boca, e eu o imito. S6 mastigamos por um
tempo.

Finalmente, ele diz:

— Nao sei o que existe 1a fora. Vocé sabe que tenho dificuldade
com essa coisa de Deus. Principalmente depois que meu pai...
depois que Kerry morreu.

Ele nao o vé porque esta preso.



Declan me olha.

— E vocé sabe que nao entendo como vocé pode acreditar. Depois
do que seu pai fez. — Outra pausa. — Mas ndo quero me esquivar. E
importante pra vocé. Nao quero agir como um babaca.

Ele para, mas da a impressao de que tem mais a dizer, entdo
espero.

— Essa cicatriz no seu pulso — ele diz. — Em meia-lua.

Congelo. Sei de que cicatriz esta falando.

Me lembro de como a consegui.

Eu tinha 7 anos. Estava sem comer fazia dois dias. Sentia tanta
fome que sO a ideia de comida ja me deixava tonto. Até a
lembranca é nebulosa.

— Por favor — eu disse a meu pai. — Podemos comer alguma coisa?

Ele se virou para o fogao.

Como um idiota, imaginei que ele fosse cozinhar algo.

— Rev. — A voz de Declan sai baixa. — Nao temos que falar disso.

Seguro com forca meu pulso, no lugar da cicatriz coberta por duas
camadas de tecido. Prendo o ar. Foi uma das ultimas coisas que
meu pai fez comigo.

Me forco a respirar. Olho para os dedos.

— O que tem a cicatriz?

— S6 me dei conta do que era quando ja tinhamos uns 15 anos. E
uma boca de fogao, nao? Sei de tudo o que aconteceu, mas isso em
particular, essa descoberta... Nunca odiei tanto alguém, Rew.
Perguntei a Geoff onde podia encontrar o cara. Queria acabar com a
raca dele. — Ele pega mais balas, e parece que vai esmagar a
caixinha. — Droga, sé de pensar, ja quero ir atras do cara e fazer
ISSO agora.

— Vocé falou com Geoff? — Eu o0 encaro. — Nunca me contou.

— Ele me disse pra ndao comentar. Porque poderia chatear vocé.

E muito estranho descobrir que eles tiveram uma conversa sem



que eu soubesse.

— Mas essa cicatriz... nem € tao ruim assim.

Ele solta a caixinha de balas na mesa de cabeceira e se vira para
mim.

— Ah, ndo. Vocé ta brincando? Tudo é ruim assim, Rev. Tudo! Vocé
nem usa manga curta! Ja entrou numa piscina? Nao posso acreditar
que Geoff e Kristin ndo quiseram ir a praia nenhuma vez nos
ultimos dez anos. Estamos a duas horas do mar! Aquele cretino se
defendeu dizendo que o que fez com vocé era o trabalho de Deus, e
de alguma forma vocé acredita que é verdade. E acha que Deus o
salvou dele. Cara, vocé encontra minha casa calma e silenciosa e ja
acha que uma forca divina te trouxe aqui. Tem ideia de como soa?

Meu rosto se contorce.

— Rev — ele continua. — Se quer acreditar em Deus, tudo bem. Se
quer debater teologia, tudo bem. Se quer acreditar que uma forca
maior protegeu voc€, tudo bem. Mas foi seu pai quem fez cada
marca no seu corpo. Seu pai. E vocé sobreviveu ao que ele fez.
Vocé conseguiu escapar. E vocé decidiu vir até aqui esta noite.
Vocé, Rev. Foi vocé quem fez tudo isso.

Nao consigo respirar. Ele nunca me disse nada do tipo. Sinto como
se fosse feito de pedra e Declan tivesse me atingido com um cinzel,
com as rachaduras se espalhando por toda a superficie.

De repente, sei que nao posso contar sobre a carta. Sobre os e-
mails. Nao esta noite. Ele ndao vai entender por que mandei a
primeira mensagem. Nao vai entender por que deixo que continue.

— Vocé ta bem? — Declan pergunta.

Minha respiracao sai trémula.

— Vocé conhece a histéria do filho prédigo?

— Ai, meu Deus. Rev...

— Conhece?

Ele suspira.



— Nao lembro direito.

Entdo eu conto.

Declan ouve. Quando termino, ele pergunta:

— E 0 que tem a ver?

— Quem sou eu? — finalmente pergunto.

— Rewv...

— Nao quis ficar com meu pai, entao obviamente nao sou o filho
devotado.

— Cara.

— Mas isso quer dizer que, se eu voltar pra ele, vai me receber de
bracos abertos? Devo ser esse filho?

— Vocé consegue se ouvir?

— N3o. — Eu o avalio. Minha voz quase falha. — Me ajuda, Dec.
Quem sou eu?

Seus olhos ficam sérios e sombrios.

— Nenhum deles. E isso que vocé precisa que eu diga? Vocé ndo é
nenhum dos filhos.

— Mas...

— Vocé nao € egqoista. Nao seria o filho que pede dinheiro e vai
embora. E ndo é rancoroso. Nao se ressente de ninguém, nem
mesmo de quem deveria.

Meu rosto se contorce de novo.

— Vocé nao entende? Tenho que ser um ou outro.

— Nao, nao tem! Tem trés pessoas na histdria, seu retardado.

— Como?

— Vocé nao é nenhum dos filhos, Rev. Se tem que ser alguém, € o
homem que vé os dois se comportarem como otarios sé para abrir
0s bracos e perdoar os dois.

Nao sei o que dizer. Talvez esteja boquiaberto. Por mais vezes que
tenha lido a parabola, nunca considerei essa terceira perspectiva.
Mas obviamente é a certa. Esta muito claro.



Declan afasta o travesseiro da parede, afofa-o e deita. Ele boceja.
— Agora me conta sobre a garota.



ONZE
Emma

Sabado, 17 de margo, 3:22
De: Ethan_177
Para: Azure M

Nao quero soar como um stalker, mas nao te vi on-line. Espero que esteja tudo bem
com sua mae. Vou dormir.

A internet voltou. Acordo com as luzes do roteador piscando.

Quando vi o alerta de mensagem do 5Core no celular, quase tive
medo de abrir para ver. Ainda bem que era sé Ethan.

Dito isso, nao quero ficar on-line agora. Nao quero ter que lidar
com Pesadelo. Sei que preciso bloguea-lo, mas isso pode esperar
dez minutos. Entao desco para pegar café.

Minha mae esta na sala fazendo ioga. Musica country sai dos alto-
falantes perto dela, o que me parece curioso. Ela nunca ouve nada
tranquilo. E como se tivesse que ser do contra, mesmo quando
precisa de concentracao.

Ela estd na postura do arco, segurando as pernas, deitada de
brucos. Me obrigava a fazer ioga com ela todo sabado, até que me
dei conta de que podia parar de aparecer.

— Levantou cedo — ela diz. — Dormiu bem?

Faco uma careta e vou para a cozinha. Poderia nao ser uma
provocacao, mas sei que é.

O que minha mae quer dizer é: Dormiu bem, ja que ndo podia
passar a noite jogando?

Ponho café numa caneca.

— Quer se juntar a mim? — ela pergunta.



— Gosto da minha coluna reta, muito obrigada.

— Tem que levar o lixo reciclavel para fora.

N3o é um pedido, mas, ao mesmo tempo, €. Nao quero fazer,
tampouco quero que ela ligue para o provedor e cancele a internet.
Deixo o café na bancada e vou para a garagem. A lata de lixo
amarela esta encostada na parede, ao lado da BMW da minha mae.

Meu pai saiu com o carro.

Hum. Nao sei bem o que concluir.

Levo o lixo até a calcada e volto para dentro.

Nao quero falar com minha mae, principalmente sobre meu pai,
entao pego o café e comeco a subir a escada.

— Vocé nao deveria estar tomando isso! — ela grita.

— Ta! — grito de volta. Entdo me fecho no quarto com a caneca.

Abro o laptop para escrever a meu pai.

As Ultimas mensagens trocadas com Cait continuam ali, me
julgando em siléncio.

Bem, obrigada pelo convite pra ir ai, mas acho que vou dormir.

Escrevo para ela.

Emma: Oi. Ta ai?
Cait: TO. Ja acordada?

E algo t50 absurdo? Faco uma careta.

Emma: Vocé parece a minha mae.
Cait: Sao 7h30. Vocé sb6 costuma dar as caras ao meio-dia.
Emma: Hum.

Ela ndo diz nada. Nao sei o que esperava que eu dissesse.
Nao gosto dessa sensacao.
Mando uma mensagem para meu pai.



Emma: Oi, pai! Saiu cedo hoje <3

Espero. E espero. E espero.
Ele ndao responde.
Chega uma nova mensagem de Cait.

Cait: Ta tudo bem?

Emma: Nao sei.

Cait: Nao sabe se ta tudo bem? Foi vocé que escreveu. O que ta
rolando?

Fecho a janela sem responder. Nao sei o que tem de errado
comigo.

OutraTERRA leva um minuto para carregar. Nao tem nenhuma
mensagem de Pesadelo. Nao faco nada com a nova conta dele.
Talvez bloquear tenha sido a estratégia errada. Talvez tenha |he
dado uma atencao que ele nao merece. Ignorar pode ser a melhor
0pcao.

Meu celular toca.

Ligacao de Cait.

Silencio o toque.

Sou uma péssima amiga.

No ultimo segundo, deslizo a barra para atender.

— Oi.

— Oi — ela responde, com a voz baixa. — Tudo bem?

— Tudo.

— Nao parece.

— E? E 0 que parece, Cait?

Ela fica em siléncio por um momento.

— Parece que vocé ta brava.



— E estou.

— Certo. E é comigo?

— Acho que nao.

— Acha que nao?

— Vocé vai repetir tudo o que eu disser?

- 0i?

Quase da para ouvir sua testa se franzir do outro lado.

— Nao t6 brava com vocé, Cait.

Nao consigo nem pensar em um motivo para estar. Ela nao fez
nada de errado. E certamente nao estou com ciumes.

Por algum motivo, nao € uma sensacao boa.

— Continua sem internet para jogar? — pergunta Cait. — Esta brava
com sua mae?

— Nao, ela ligou o aparelho de novo. Provavelmente para poder
usar.

Depois de alguns momentos de siléncio, Cait pergunta:

— Quer vir aqui?

— Nao.

— Quer que eu va ai?

Talvez. Nao sei.

— Preciso acordar direito antes.

Ela suspira.

— Aconteceu alguma outra coisa? Eu sé... t6 tentando entender o
que foi.

Meu pai ndo esta em casa, e tem alguma coisa estranha nisso.
Minha mae fica sempre no meu pé. Um cretino fica me mandando
mensagens horriveis pelo jogo. Sou uma preguicosa que nao serve
para nada além de passar a noite on-line.

— Nao, tudo bem — digo. — S6 t6 de TPM.

— Minha mae ta fazendo panquecas com gotas de chocolate — ela
diz. — Tem certeza de que nao quer vir?



— Claro que ela esta.

Tenho certeza de que Cait e sua familia vao se divertir muito
tomando um café da manha especial juntos. Meus pais nao
conseguem nem ficar no mesmo comodo sem discutir.

— Vocé vai retrucar tudo o que eu disser? — pergunta Cait.

— Talvez. Fala mais alguma coisa.

Estou brincando, mas parece que fiz 0 que ela acabou de dizer.

— Minha mae ta chamando — Cait diz, resignada. — Preciso ir.

— Espera — digo.

— O que foi?

Preciso me desculpar. Eu acho.

Isso ficou tao complicado. Nao sei por que estou descontando
tudo nela.

Sei que nao quero que desligue. Se fizer isso, vou estar a mercé
da minha mae. Ethan nao deve estar acordado, se ficou jogando
até as 3h30, e nao quero me arriscar com Pesadelo.

Respiro fundo.

— Vou ver Rev Fletcher hoje a noite.

Ha um momento de siléncio estupefato.

— E um... encontro?

— Mais ou menos.

— E por causa disso que vocé anda tdo tensa?

— Nao. Talvez. — Fecho os olhos com forca. — Nao tenho ideia,
Cait.

— Como foi que isso aconteceu?

Demoro uns segundos para responder.

— Encontrei ele de novo por acaso. A gente... conversou.

— Ele disse mais do que duas palavras?

Minha infancia foi... dificil.

— Falou. Ele... Acho que ele talvez seja meio incompreendido.
Acho que tem um motivo para ser tao calado.



Seu tom passa a ser irdnico:

— Acha que ele nao é a Morte de verdade?

— Para com isso.

— Credo, Em. S0 estou brincando. — Ela faz uma pausa. — Ele nao
me parece do tipo que sai com garotas.

— A gente vai se encontrar atras da igreja. — Me dou conta do que
posso estar dando a entender, e o calor sobe pelas minhas
bochechas. — Para conversar.

— E isso nao parece nada suspeito...

— Nao, eu... ndo sei. Ele € muito atencioso.

— Como assim? Ele te da presentes?

Ela parece confusa.

— Nao! Nao. Sé quero dizer que ele me ouve. Ele parece... Nao sei,
Cait. — Eu me jogo contra os travesseiros. — Ele parece real.

Um longo siléncio paira no ar.

Tao longo que eu pergunto:

— Vocé continua ai?

— Sim. Acho que isso é bom. — Ela para um segundo. — Nao quero
que fique brava comigo, mas...

— Mas o qué?

— Acho mesmo que isso &€ bom. — Outra pausa. — Acho que vocé
precisa de alguém real, Em.

Nao fico brava com ela.

Mas tenho vontade de chorar.

— Também acho que preciso de alguém real — digo.

Ela deve ter identificado a emogao na minha voz, porque diz:

— Tem certeza de que nao quer gque eu va ai?

Quero, me dou conta. Eu quero. Desesperadamente.

Nao gosto de ficar desesperada por alguma coisa, entao inspiro e
me recomponho.

— N&o precisa — digo. — E melhor vocé ir... antes que seus irm&os



comam todas as panquecas.



DOZE
Rev

Sabado, 17 de marco, 4:09

DE: Robert Elis <robert.elis@speedmail.com>

PARA: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
ASSUNTO: Decepcao

Nao se lembra das aulas? Talvez fosse novo demais.

Aqui vai um provérbio de que me recordo bem: se amaldicoares o teu pai e a tua
mae, a luz da tua vida se extinguira na mais profunda das trevas...

O e-mail nao me desperta, mas € uma bela surpresa com que
comecar o dia. Ele nunca dorme?

Kristin me manda uma mensagem as 8h00, quando ja faz uma
hora que estou a janela, vendo o sol nascer.

Mae: Por favor, me diz que vocé ta no Declan.
Rev: T0. Desculpa. Devia ter deixado um bilhete.
Mae: Aconteceu alguma coisa?

Como posso responder isso?
Rev: Nao. Tudo bem.

Mordo o labio, a espera, mas ela nao escreve mais nada.

Matthew provavelmente esta la, ou estou certo de que ela teria
comentado. Eu deveria me sentir aliviado, mas ndao é o caso.
Entretanto nao sinto medo. Nao sei o que sinto.

Declan continua roncando ao meu lado, porém sei que nao vou



conseguir dormir de novo. Saio da cama e vou para a cadeira da
escrivaninha. Fico sentado a luz fraca da manha, pensando.

O e-mail do meu pai ndao deveria ter sido um soco no estobmago,
mas é. Queria ter um pouquinho que fosse da coragem de Declan,
de sua facilidade em desafiar a autoridade. Ele nao hesitaria.
Tiraria uma selfie mostrando o dedo do meio e mandaria como
resposta.

N3o gosto de ser insubordinado. Nao é preciso um diploma em
psicologia para adivinhar o motivo: quando seu pai tortura vocé por
quebrar uma regra, é dificil esquecer.

Mas esse € sO um lado da coisa. Meu pai nem sempre foi horrivel.
Quando ficava satisfeito comigo, fazia com que eu me sentisse a
crianca mais amada do mundo. Aprendi a buscar essa sensacao.

Sem aviso, Declan se vira e esfrega os olhos. Ele me encontra
sentado a escrivaninha.

— Faz tempo que acordou?

Olho para o reldgio na comoda. Sao quase 9h00.

— Faz.

— Devia ter me acordado.

— Tudo bem - interrompo, mantendo a voz baixa. — Alan e sua
mae voltaram faz um tempinho. Nada de bebé.

Declan senta-se e olha para a porta.

— Eles estao acordados?

— Acho que nao. Ouvi a porta do quarto se fechando.

— Ta. — Ele passa a mao no rosto de novo. — Preciso de dez
minutos. Vocé pode fazer café?

Otimo. Uma tarefa. Vem bem a calhar.

— Claro.

Conheco a cozinha da casa dele tao bem quanto a minha. Os
armarios brancos, a gaveta que emperra, o puxador que sai quando
alguém puxa. Poderia fazer isso de olhos fechados. Em um minuto.



O que é um saco.

Entao leio o e-mail de novo. Sei o versiculo de cor. Era um dos
favoritos do meu pai.

Quero torcer o celular em minhas maos até que a tela rache. Pior:
quero responder implorando por seu perdao por ter ignorado os trés
e-mails anteriores.

Arregaco a manga e passo os dedos pelo arco queimado em
minha pele. Ndo me lembro de nada, s6 do fogdao. A dor foi tao
forte que se tornou mais do que isso: um grito no meu ouvido, uma
luz forte nos meus olhos. Eu podia sentir seu gosto.

Eu nunca tinha corrido do meu pai.

Ele me pegou, claro. Eu tinha 7 anos. Ele me pegou e me puxou
com tanta forca que tive uma fratura no antebraco.

Eu tinha conseguido chegar ao lado de fora da casa antes que me
pegasse. Os gritos chamaram muita atencao.

Isso e o fato de que eu tinha vomitado em mim mesmao.

— Rev.

Pulo e baixo a manga. Declan esta a porta da cozinha.

— O café esta quase pronto — digo, sem fazer ideia se € verdade.

Ele entra na cozinha e pega duas canecas metalicas do armario.

— Tem mais alguma coisa rolando.

Pisco, assustado.

— Do que vocé ta falando?

— Nao sei. Mas vocé estava bem, antes de pegarmos no sono, e
agora esta um caco.

Declan esta certo, contudo nao sei o que posso lhe dizer. Ele pega
uma colher da gaveta e coloca uma quantidade obscena de leite e
aclicar nas canecas.

Ele mexe e depois me entrega uma.

— Quer falar a respeito?

— Nao.



— T4, entdo vamos.

Ele me da as costas e se dirige a porta dos fundos, sem nem
esperar que eu o siga.

Mas eu sigo. O ar esta frio, mas ha uma promessa vaga de calor.
Nuvens se formam no céu, e a umidade promete chuva mais tarde.

— Vamos aonde?

Declan para e tenta abrir o portao entre nossos jardins. Em
seqguida, olha para mim.

— Essa garota que vocé encontrou na igreja nao pode ter te
deixado tao tenso. Vocé mal a conhece.

Nao me movo.

- E?

O portao se abre, e ele o empurra.

— S6 tem mais uma variavel possivel.

Um arrepio percorre minha espinha. Ele de alguma forma
descobriu sobre os e-mails?

— Mais uma o qué?

— Acho que preciso conhecer esse Matthew.

Ele acelera até os degraus da frente da varanda e passa pela
porta de correr sem me esperar.

Ah. Ah, néo.

Nos dez segundos que levo para cruzar o jardim, imagino como
isso vai acabar: mal, em todos os cenario em que consigo pensar.
Quando chego a cozinha, espero encontrar Declan encurralando
Matthew enquanto Kristin e Geoff levantam as maos e imploram
que pare.

Porém eu deveria conhecer melhor meu amigo — e meus pais.
Declan ja pegou uma fatia de bacon de um prato na bancada e esta
jogado em uma das cadeiras da cozinha. Tem dois quiches
esfriando sobre o fogdao. Matthew nao esta em lugar nenhum.

— Como sua mae esta se sentindo? — Kristin pergunta a Declan



quando irrompo pela porta.

Ela me olha de um jeito estranho, mas Declan age como se
estivesse tudo normal.

— Bem - ele diz. — Alan a levou ao hospital ontem a noite, mas
nao era nada.

— Deve estar chegando a hora.

— Eu disse a ela que vou me mudar pra ca so pra nao ter que ficar
ouvindo choro de bebé. — Ele pega outro pedaco de bacon. — Mas
figuei sabendo que Rev ja tem outro companheiro de quarto.

— Talvez a gente possa trocar — digo. — Nao me importo com
bebés chorando.

Kristin olha para mim, mas deixa o comentario passar. SO pega
uma panela para lavar em meio a pia cheia de louca.

— Nao vai ser por muito tempo. Vamos comprar uma cama para o
outro quarto hoje a tarde. O berco e a cadeira de balanco vao ficar
na garagem, por enquanto.

Otimo.

Assim que o pensamento passa pela minha cabeca, enrugo a
testa. Acho que nao ando muito receptivo.

— Onde ele esta? — pergunto, como quem exige saber. Ou ameaca.

— Tomando banho. — Kristin esta com a panela e um pano de
prato nas maos. — Seca isto, por favor.

Obedeco, e ela comeca a lavar um prato. Meus movimentos saem
tensos e forcados.

— Me diz 0 que esta acontecendo - ela pergunta, baixo.

— Nao sei.

Assim que falo, me dou conta de que é verdade. Nao sei o que
estd acontecendo. O que deveria dizer? Matthew ndo fala comigo
durante a noite? Acho que ele ficou me observando malhar? Ele nao
quer ir para a escola comigo e com Declan?

Tudo parece tao... juvenil. Seria como me recusar a comer brocolis



Ou a arrumar meu quarto.

Kristin fica me olhando enquanto lava outra panela e a entrega
para que eu a seque. Sua voz continua baixa, evitando o confronto:

— Aconteceu alguma coisa?

Ela sempre teve um jeito magico de fazer as pessoas falarem, e
comigo ndo é excecdo. As vezes brinco dizendo que ela deveria ter
sido terapeuta, ndao contadora. Tenho um relacionamento 6timo
com ela e com Geoff, mas Kristin, com sua aceitacao calorosa de
tudo, torna especialmente dificil manter os e-mails de meu pai em
segredo.

Inspiro fundo e seguro o ar por um momento, embora saiba que
ela nao vai me julgar por nada que eu possa dizer.

— Matthew me deixa nervoso.

Outra panela pingando € estendida a minha frente.

— Interessante.

— Por qué?

— Meia hora antes, ele estava sentado aqui me contando que vocé
0 deixa nervoso.

Paro, com o pano de prato nas maos.

— E como é que eu deixo o cara nervoso?

— Ele nao explicou. — Kristin faz uma pausa, entao me entrega
outro prato. — Mas achei que vocé deveria saber.

Repasso ha minha mente a reacao de Matthew ao menor sinal de
movimento ontem a noite. Reconsidero o que ele disse — e 0 que
nao disse — nos Ultimos dois dias. Geoff mencionou que o garoto
havia passado por quatro lares temporarios diferentes este ano.
Disse que Matthew tinha comecado uma briga no ultimo. Com tudo
isso, assumi que ele era o problema.

E ndo € como se Matthew tivesse feito alguma coisa para corrigir
0 que presumi.

Declan estava errado. Sou totalmente o filho ressentido.



— Ei, cara — Declan chama, e pela voz sei que esta falando com
alguém que nao conhece. — Quer bacon?

Me viro para olhar. Matthew estd na escuridao do corredor. Seu
cabelo molhado foi penteado para tras, o que o faz parecer ainda
mais jovem e deixa o0s machucados em seu rosto mais
pronunciados.

Seu olhar passa de mim a Declan e para mim de novo. Entao para
Kristin.

— Tem bastante — ela diz, animada.

— Nao, obrigado.

Ele se vira e desaparece no corredor.

Entrego a Kristin a panela seca, entdao agarro outro prato no
escorredor. Ela nao diz nada, muito menos eu.

Declan se levanta da cadeira e vai pegar mais bacon. Ele mantém
a voz baixa:

— Rev, sério. Vocé é tipo vinte quilos mais pesado que o0 menino.

— Nao é por isso que ele me deixa nervoso.

— Entdo por qué?

Nao sei responder.

Kristin entrega uma jarra de medir e outro pano de prato a
Declan.

— Se vocé vai comer todo o bacon, pode ajudar com a louca.

Ele enfia outro pedaco na boca e pega um prato sem reclamar.

— Quem fez aquilo com o rosto dele? Cara, se eu estivesse desse
jeito, também teria medo de vocé.

— Cala a boca.

— Nao estou brincando.

Seco uma assadeira. A tensao se acumula nos meus ombros de
novo. Nao sei o que fazer com ela.

— Podem me ajudar a carregar os modveis esta tarde? — Kristin
pergunta. — Seu pai nao quer admitir, mas anda sentindo as costas



de novo.

— Claro — Declan responde, pegando o que deve ser sua décima
fatia de bacon. — Continua me alimentando e consigo carregar a
casa inteira.

— Combinado. Podem ja ir liberando os mdveis agora, se
quiserem. A Unica coisa que vai ficar € a comoda.

Nao olho para ela. Permaneco secando a louca. Poderia ficar
secando a louca o dia inteiro, em vez de ter que lidar com tudo isso.

Declan tira uma tigela das minhas maos.

— Ja recebemos nossas ordens. Anda.

b i i S
Nao sei por que estava preocupado. Matthew nao vai nos ajudar.
N3o tenho ideia de onde esta. Provavelmente se escondendo no
meu quarto.

Escondendo.

Nao gosto disso.

A vergonha devora minhas entranhas, como se fosse algo vivo. Ja
pensei em como meu pai se tornou 0 homem que ele era. O homem
que é. Sei tudo sobre o circulo vicioso do abuso, e passei muitas
horas me perguntando quando eu comecaria a mudar.

Fiz algo sem perceber? Matthew sente alguma coisa em mim que
0 deixa nervoso? Penso no dia em que encontrei a carta, em como
a escuridao se entrelagou em meus pensamentos, voltando minha
raiva contra Geoff e Declan.

Fico feliz por ter uma desculpa para sufocar minhas preocupacgoes
com algo fisico. Esvaziar os moveis do quarto extra € uma tarefa
muito maior do que eu esperava, porque precisamos abrir espaco
na garagem primeiro, 0 que exige mover caixas de plastico de
brinquedos e roupas para o sotao, dentro de casa. E Kristin ainda
quer que a gente deixe a garagem limpa antes de levar os moveis
de bebé para la.



Assim que Geoff volta da loja, temos que descarregar a mobilia
nova.

Quando terminamos, ja é meio da tarde, e estamos imundos.
Nuvens escuras se aproximam, prometendo chuva. Declan se joga
no gramado com uma garrafa de Gatorade nas maos. Ele estd
deitado de costas, encarando o céu.

Ougo um trovao. A chuva comeca a cair.

Ele nem se mexe.

— Maravilha.

Eu ndo me mexo também. A sensacao das gotas de chuva na pele
é boa. Estou sentado de pernas cruzadas com minha propria garrafa
de Gatorade. Tirei o moletom ha horas, porque estava suando
demais, mas continuo de mangas compridas. SO tenho uma
camiseta de manga curta. Nao tenho nenhuma bermuda.

— Acho que vou encontrar Emma hoje a noite — digo a ele.

— Outro encontro animado atras da igreja?

— Cala a boca. — Declan estava meio dormindo quando Ihe contei,
mas é claro que desse detalhe ele se lembra. — Mas sim.

— Vocé gosta dela?

— Gosto.

Minha resposta deve parecer facil demais, literal demais, porque
ele vira a cabeca para me olhar.

— Gosta mesmo?

As gotas de chuva se acumulam no meu cabelo enquanto tento
acompanhar o rumo tortuoso dos meus pensamentos. Gosto da
maneira como as perguntas dela me movem sem pressionar
demais. Gosto de como ela me mostrou vulnerabilidade quando
minhas préprias emogdes me arranhavam por dentro.

Gosto de suas sardas, de sua tranca, de seus olhos analiticos. Da
curva suave dos seus labios.

Declan me bate com a garrafa de Gatorade.



— Vocé gosta mesmo.

— Nao sei o que fazer.

— Seja vocé mesmo.

— Obrigado pelo conselho. Tem algum panfleto explicando como?

Declan se faz de ofendido.

— Sei 13, cara. Metade das vezes acho que é um milagre que Juliet
fale comigo. — Ele tira as gotas de chuva das bochechas. —
Provavelmente nao sou a melhor fonte para conselhos amorosos.

Talvez ndo, mas é minha Unica fonte.

Ficamos sentados na chuva por um longo tempo. O céu lampeja,
mas demora um tempo para ouvirmos o barulho.

— Obrigado pela ajuda — digo.

— S6 fiz isso pela comida.

Kristin preparou sanduiches de atum para o almogo. Acho que
Declan realmente mudaria para nossa casa, se achasse que poderia
escapar impune.

A porta dos fundos é aberta, e nao sei se o que ouco é Geoff ou
Kristin vindo nos dizer para entrar antes que a tempestade comece.

Entao escuto a voz de Matthew:

— Kristin falou que é pra vocés entrarem.

A porta se fecha.

Suspiro.

Declan se senta. Ele me da um soquinho braco.

— Vou pra casa. Da um jeito nisso.

— Nao sei como.

Ele fica quieto por um momento.

— Claro que sabe. Vocé se lembra de como se brinca de Lego, né?

Declan se levanta do chao e se dirige ao portao.



TREZE
Emma

Sabado, 17 de margo, 16:16

De: Pes@delo4

Para: Azure M

O que foi? Nao te vejo ha um tempo. Tem alguma coisa prendendo vocé?

E entdo vem a foto. E uma captura de tela do meu avatar,
alterado no Photoshop para parecer que estou amarrada, nua e
inconsciente. Talvez morta. Nem me dou ao trabalho de tentar
entender, antes de fechar a mensagem.

Respiro tao rapido... Vou passar mal.

Bloqueio o cara de novo.

Meu coracao precisa se acalmar.

Fico feliz por estar sozinha em casa — mas, a0 mesmo tempo, nao.

Imagino a conversa que teriamos.

Mae, um cara me mandou uma imagem do meu avatar todo
amarrado.

Emma, eu disse para vocé ficar longe do computador. Quando vai
aprender?

Engulo em seco. Nao, obrigada.

Clico no programa de mensagens. Meu pai ainda nao me
respondeu.

Nao posso falar com Cait a respeito. Ela nao entenderia.

Entao me lembro da mensagem que recebi de Ethan pela manha.
Ele deve estar on-line. Coloco os fones e entro no jogo.

N3o, ele ndo esta. Entdo vou procurar por ele no Battle Realms.

Bingo! Mando um convite para formar equipe.



— QOi! — ele diz, parecendo surpreso. — Tudo bem?

— Oi. Tudo bem, é sd... drama familiar.

Ele dd uma risadinha ironica.

— Entendo totalmente. — Ficamos em siléncio. — Parece chateada.

Estou chateada. Preciso seguir em frente. E s6 uma captura de
tela alterada. Ja recebi isso antes.

— Estou bem. Sério.

— Quer conversar?

— Nossa, nao. So quero jogar.

Ethan ri.

— Essa € minha garota.

Eu mal o conheco, mas ouvir sua voz faz com que me sinta menos
sozinha. No jogo, com o headset, nunca estou sozinha.

Respiro fundo e comeco a jogar.



CATORZE
Rev

Eu tinha 7 anos quando fui trazido para a casa de Geoff e Kristin.
Nunca tinha ficado aos cuidados de qualquer outra pessoa que nao
meu pai. J& me perguntaram por que nao o havia denunciado
antes. Para mim, € uma pergunta bizarra. Como vocé denuncia
alguém por fazer algo que sempre lhe disseram que era correto?

Meu pai nao era idiota. Sei disso agora. Minha primeira
experiéncia na escola foi quando ja estava morando com Geoff e
Kristin — eu tinha estudado em casa até entdo. As vezes me
pergunto se um professor teria denunciado algo, mas duvido. Meu
pai tinha um carisma bizarro que fazia com que as pessoas 0
adorassem. Ele era admirado e respeitado como um homem de
Deus. Nem percebi na época, mas sua igreja era uma ramificacao
do que as pessoas consideram uma religido. Seguiamos a Biblia,
acreditavamos em Deus, mas na verdade pertenciamos a igreja do
meu pai — que, na época, era tudo o que eu conhecia. Tudo o que
eu vivia era seguindo sua interpretacao. Todo mundo que nao vivia
daquele jeito era um pecador — ou algo pior.

Eu me lembro de ficar sentado em um banco na frente da igreja
enquanto ele dava um sermao sobre ser pai, sobre como a
disciplina era o maior ato de amor. Uma mulher mais velha se
inclinou e sussurrou no meu ouvido:

— Vocé foi abencoado.

Acreditei nela. Nao importava o que fizesse comigo, meu pai dizia
que ia nos deixar mais proximos de Deus. Era meu dever receber
aquilo bem.

Quando meu pai levou meu punho a boca do fogao e quebrou



meu braco, sai de casa correndo. Um vizinho me viu e perguntou o
que estava acontecendo, mas meu pai quase conseguiu se livrar na
labia. L& estava eu, com o braco quebrado e todo vomitado,
enquanto ele falava sobre a gripe que tinha me deixado tao
desorientado ao ponto de eu até cair da escada. Em algum
momento, o vizinho deve ter desconfiado — ou talvez meu estado
fosse patético demais. Minhas lembrancas sao nebulosas, o que
provavelmente é fruto da combinacao de dor e fome que eu sentia,
e do medo de nao saber se alguém tomaria uma atitude ou nao.

E a questdo é: na época, fiquei com vergonha de ter corrido. Nao
queria ser levado embora.

Mas entao fui. Primeiro encaminhado ao hospital, um lugar aonde
nunca tinha ido. Nao sabia nada sobre médicos, enfermeiros,
vacinas, maquinas de raios X. Me lembro das agulhas, de pessoas
me segurando. Na época, teria dado qualquer coisa para voltar a
“seguranga” da minha casa. Lembro-me de gritar por isso. Tenho
certeza de que me sedaram.

Na manha seguinte, uma assistente social me deixou com Geoff e
Kristin, que nao poderiam ter sido mais bondosos ou receptivos.
Kristin quase sempre cheira a torta ou biscoito, € ninguém é imune
ao seu calor.

Mas eu fui. A principio. Achava que estava no inferno. Meu pai
tinha me ensinado que negros trabalhavam para o diabo. E eu
acreditei nele.

Assim que os dois viraram as costas, fugi.

Fui parar na casa de Declan, cuja porta dos fundos estava aberta.
A mae dele estava cuidando do jardim, virada para o lado oposto.
Me esgueirei para dentro, encontrei um quarto e me escondi no
armario, atras de uma caixa enorme de Lego.

Eu era bom em me esconder.

Declan me encontrou. Eu me lembro da luz repentina do sol



quando ele abriu a porta do armario. Do panico tomando conta do
meu peito. Da surpresa em seu rosto. Eu tinha 7 anos.

— Oi! Quer brincar? — Declan perguntou.

Eu nunca tinha brincado com outra crianca. Nunca havia tido
brinquedos.

— Nao sei como — sussurrei.

— E facil. Eu mostro.

E, simples assim, ele comecou a construir com as pecinhas.

kX X X

Encontro Matthew em seu novo quarto, sentado na cama novinha
em folha. Geoff comprou um lengol cinza e um cobertor azul-
marinho na loja de departamento. Ha uma escrivaninha nova, com
luminaria, encostada na parede, ao lado da cama. Tudo parece
novo e limpo. Nao que o quarto estivesse fedido antes, mas agora é
todo feito de tecido e madeira, em vez de talco e pomada.

Matthew tem um livro junto dele, mas nao esta lendo. Ele olha
para a chuva através da janela.

Paro a porta, sem me atrever a ir mais longe.

— Oi.

Ele nao me olha, mas seu corpo fica imdvel de repente.

Nao sou Declan. Nao sei como fazer isso.

Digo a mim mesmo para deixar de ser covarde.

— Posso entrar?

Matthew nao diz nada.

Franzo o cenho e tento manter minha voz impassivel:

— Se nao quiser, € so6 dizer.

Ele ndo diz. Nao gosto de insistir, mas vou ser obrigado, ou vamos
ficar presos nesse siléncio desconfortavel para sempre.

Passo pela porta, e ele se move s6 alguns centimetros. E um
movimento reduzido, ainda que minimo.

A Unica cadeira no quarto € a da escrivaninha, que fica ao lado da



cama. Nao quero forcar a barra, entdo me sento no chao, com as
costas na parede, do lado oposto a porta. Ele pode sair daqui, se
quiser.

Nao digo nada. Nem ele.

N3o tem nenhuma faca entre nds, mas € como a outra noite. Um
confronto.

Os machucados em seu rosto e em seu pescogo comecaram a
amarelar nas bordas, e a maior parte do inchago passou.

— Vocé comegou mesmo uma briga? — pergunto.

Nada. A chuva castiga a casa, pontuando o siléncio.

— Nao acho que seja verdade — digo.

Isso chama sua atencao. Ele mal pisca, mas seus olhos se
deslocam para mim.

— Se vocé fosse o tipo de garoto que comeca uma briga, ja teria
comecado uma comigo. — Espero. — Alguém te encurralou e fez isso
com voce?

Sua expressao € neutra, mas posso sentir que me avalia.

Encolho os ombros.

— Essas marcas no seu pescoco parecem de dedos.

Matthew leva a mao a garganta.

Mantenho a voz doce:

— Por que deixou que pensassem que foi culpa sua? Kristin disse
que correu o risco de ser mandado para um centro de detencao.

— Teria sido melhor.

Sua voz sai rouca e muito suave.

Levanto as sobrancelhas.

— Melhor que aqui?

Ele balanga a cabega, em um movimento discreto. Fala como se
nao tivesse certeza de que quer falar.

— Melhor que aqui.

Caimos no siléncio de novo. Ouco o estrondo do trovao la fora, €



ele pula. A tempestade chegou depressa, e o sol da tarde ja foi
embora. Ele estd com os bracos cruzados sobre a barriga.

— Quer que eu va embora? — pergunto.

Matthew nao responde.

De repente, penso nos e-mails do meu pai, parados na minha
caixa de entrada sem que eu responda. Me pergunto se Matthew
nao sabe o que me dizer, assim como eu nao sei o que dizer ao
meu pai.

Sentar aqui e interroga-lo de repente parece o pior tipo de
crueldade.

— Tudo bem - digo. — Eu vou.

Ele ndo me impede. Sigo pelo corredor até meu quarto e me jogo
na cama.

O dia foi exaustivo, e ainda estamos no meio da tarde. O celular
acende na mesa de cabeceira. Sei que € um e-mail pelo icone que
surge.

Nem quero olhar.

Mas preciso.

E sé uma coisa da escola.

Quando devolvo o celular, noto que Matthew esta de pé a minha
porta. Ele esta apoiado contra o batente, como uma sombra.

Ajo como se isso nao fosse superestranho.

— O que foi?

— Vocé é desse tipo?

Hesito.

— Que tipo?

— Do tipo que comeca uma briga.

— Nao.

Ele pensa a respeito por um minuto.

— Ta.

Do nada, ele se vira e some no corredor.



QUINZE
Emma

Fiquei contando os minutos até as oito. Entdo comegou a chover
forte.

Tipico.

Aperto o nariz contra a janela da sala de jantar, embacando o
vidro com minha exalacao. Minha mae me daria uma bronca por
sujar a janela. Se estivesse aqui. Nao faco ideia para onde foi.
Depois da ioga, ela pds uma calca social e disse que precisava
resolver umas coisas. Ficou fora o dia todo.

Assim como meu pai. Ele ainda nao respondeu a mensagem que
mandei pela manha.

A chuva se espalha pelo telhado.

Isso significa que o encontro com Rev esta cancelado? Entao por
que o destino teria me colocado no caminho dele duas vezes?

Esse é o problema de confiar no destino. Ou em Deus. Ou no que
for.

Solto o ar por entre os dentes.

— Anda, Texy. Vamos nos molhar.

A chuva esta mais fria do que eu imaginava — o que é ridiculo,
dada a época do ano. Em dois quarteirdes, minhas bochechas ja
estao congelando e meu cabelo encharcado pesa sobre o ombro.
Meus 6culos estao tao molhados que os enfio no bolso. Antes de
sair, coloquei um casaco da minha mae por cima da malha que
estava usando, pensando que era impermeavel, mas me enganei.

Quando finalmente viro na igreja, me pergunto se sou uma idiota
por ter vindo. Esta chovendo tao forte que uma neblina se forma
sob os postes de luz e mal da para ver alguma coisa na escuridao.



Meus ténis molhados guincham na grama. Chego ao local em que
nos sentamos nas Ultimas duas noites.

Mas é claro que ele nao esta aqui.

Suspiro. S6 um idiota completo viria encontrar alguém na chuva.

Entao Texy late e sobe nas patas de tras.

Me viro, e € como se eu estivesse numa comédia romantica. Sua
figura sombria trota pela grama.

T4, talvez a escuridao e a chuva facam parecer mais um filme de
terror, MAS MESMO ASSIM.

Ele para a minha frente. Foi inteligente o bastante para vestir um
casaco impermeavel pesado por cima do moletom, mas o capuz
esta ensopado e a chuva escorre por seu rosto.

— Oi — ele diz, com a voz um pouco mais alta por causa da chuva.

Fico vermelha. Digo as minhas bochechas para pararem.

— Oi.

— Nao sabia se vocé ia aparecer, mas nao tinha como te mandar
uma mensagem...

— Pensei a mesma coisa.

Texy cheira a mao dele. Rev coca atras de suas orelhas, mas
mantém os olhos em mim.

— Quer sentar la na frente? Tem um atrio. Assim a gente sai da
chuva.

— Otimo.

A igreja passou por uma reforma parcial ha alguns anos, e agora
tem uma entrada grandiosa de madeira e pedra, que forma um
patio coberto. Alguns bancos de madeira flanqueiam a porta
principal. Uma luz de seguranca brilha acima dela, deixando tudo
amarelado, mas os bancos estao cheios de sombras.

Rev senta-se de lado em um banco, com a lateral do corpo para a
parede de vidro da igreja e as pernas cruzadas. Nao sou tao
flexivel, mas consigo me sentar de pernas cruzadas no banco, de



frente para ele. Texy deita no chdao de concreto abaixo de nds.

Rev tira o capuz ensopado e seca as maos no jeans. Seu cabelo
esta molhado e emaranhado. A luz reflete nas gotas d'agua em seu
rosto, fazendo com que tenha um aspecto quase etéreo.

Devo estar parecendo um rato afogado. Minha tranca esta jogada
sobre 0 ombro como se fosse uma corda velha. Envolvo o corpo
com meus bragos e tremo.

Ele franze a testa.

— Ta com frio?

Dou uma puxada no casaco da minha mae.

— Nao sei por que achei que era impermeavel.

Rev tira o préprio casaco.

— Aqui. Pode pegar.

Ele faz isso como se nao fosse nada, mas ninguém nunca me
ofereceu o0 casaco. Minha mae me daria um sermao por nao ter me
vestido de forma apropriada para o tempo ruim e entao diria para
eu aguentar. Balanco a cabeca em negativa.

— Nao. Vocé vai ficar com frio.

— Minha blusa ta seca. Nao tem problema. — Ele me estica o
casaco e da uma sacudida. — Sério.

Uma parte de mim quer que isso seja um grande gesto romantico
— a mesma parte que manda calor para minhas bochechas. Mas sei
que ele nao esta tentando me conquistar. SO esta sendo bonzinho.

Tiro meu proprio casaco, para nao molhar o dele, antes de enfiar
os bracos nas mangas. Sobram uns 15 centimetros. O casaco
pesado retém o calor do corpo dele. Quero me aconchegar e
desfrutar da sensacao.

— Melhor? — Rev pergunta.

— Sim. — Ainda estou corada. — Obrigada.

— Imagina.

Entao ficamos em siléncio, quase sem querer. A chuva instala uma



calmaria ritmada, encasulando-nos com seu ruido e fazendo com
que o patio pareca muito privado.

Estudo suas maos, descansando sobre as pernas. Seus dedos sao
compridos, as unhas curtas e uniformes. No pulso direito, uma
cicatriz se insinua por baixo da manga, quase como se apontando
para o deddo. Ha uma linha de tinta preta sobre ela.

Uma tatuagem? Nao sei dizer. Poderia ser uma marca de caneta,
mas parece incorporada a pele.

Levanto os olhos e encontro Rev me encarando.

Engulo em seco. Nao sei o que dizer.

Ele se move, s6 um pouquinho, mas o bastante para que a manga
cubra a cicatriz e a marca. Parece algo deliberado.

— Recebeu mais e-mails do cara do jogo?

— Recebi. — For¢co minha voz a sair leve, mas a mencgao a Pesadelo
é o bastante para me deixar tensa. — Recebeu mais e-mails do seu
pai?

Os olhos dele se fixam nos meus.

— Recebi.

Pego o celular do bolso e libero a tela, entao o toco algumas
vezes para entrar na Ultima mensagem de Pesadelo. Quase nao
quero mostra-la, mas Rev € o Unico que sabe como os e-mails
foram ficando cada vez piores, e passei o dia todo desesperada
para conversar com alguém a respeito.

Estendo o celular para ele.

— Quer trocar?

Por sua expressao, eu poderia ter perguntado se ele queria roubar
um banco. Rev pega seu celular mesmo assim, da alguns toques na
tela e me entrega o aparelho.

Leio. O pai dele parece mesmo um étimo...

Entdo Rev chama:

— Emma.



Levanto o rosto. Ele esta encarando meu celular. Seus olhos estao
sombrios; sua expressao, tensa.

— O que foi? — pergunto.

— Por que alguém mandaria uma foto assim?

A imagem que recebi de Pesadelo esta praticamente gravada nas
minhas retinas.

— Tudo bem. Nao € nada. Nao é nem uma pessoa real na
imagem...

— Essa... essa € sua personagem no jogo?

De repente, me arrependo de ter trocado os celulares, como se eu
tivesse mostrado a ele uma foto de mim mesma amarrada e nua.
Minhas bochechas esquentam.

— Esquece. Eu nao devia ter mostrado.

— Vocé contou aos seus pais?

Olho para ele.

— Seu e-mail é de alguém que vocé conhece. Alguém que
claramente te machucou. Vocé contou pros seus pais?

Ficamos nos encarando por um longo minuto. Entao ele solta um
ruido exasperado e desvia o rosto.

— Desculpa. Nao sou bom nisso.

— No qué?

Ele faz um gesto que abarca nos dois.

— Isto. Nao sou bom com gente.

— Nem eu. — Inspiro fundo e solto o ar. — Sou muito melhor com
uma tela e um teclado.

— Meu melhor amigo ficou trocando cartas por um més antes de
encontrar @ menina que ele namora. Que inveja.

— Sério?

— Sério.

— T4 — digo. — Vira. Olha pro outro lado.

A expressao dele diz “sério?”,



Mas ja estou me virando. Rev ndo faz nenhum barulho, entdo nao
tenho ideia se me imitou ou nao.

Dai sinto suas costas quentes e pesadas contra as minhas.
Respiro fundo. Nao estava sugerindo que nos apoiassemos um no
outro, mas, ja que ele esta fazendo isso, nao consigo nem pensar
em me afastar.

— Agora — digo, meio sem folego — me passa seu numero.

Ele passa.

Escrevo uma mensagem.

Emma: Melhor?
Rev: Muito. T6 perto demais? Posso me afastar.

Fico vermelha, entdo ainda bem que Rev estd olhando para o
outro lado. Posso sentir sempre que ele puxa o ar. Apesar de
estarmos trocando mensagens, de repente a coisa toda parece mais
intima do que ha um minuto.

Emma: Nao precisa.

Fico ainda mais vermelha. Preciso me controlar. S3o sO as costas
dele.

Rev: Vocé ta certa sobre os e-mails do meu pai. Nao contei a
ninguém. E complicado.

Emma: Que nem os e-mails do Pesadelo.

Rev: Nao entendo por qué. Principalmente se vocé ndao conhece o
cara.

Emma: Vocé joga?

Rev: As vezes mato uns zumbis no Xbox com o Declan.

Emma: Mas joga alguma coisa on-line? Com outras pessoas?



Rev: As vezes.

Emma: Ja jogou com uma mulher?

Rev: Nunca prestei atencao. Mas de jeito nenhum mandaria uma
mensagem como essa, mesmo que levasse a coisa a sério.

Emma: Bom, muitos caras acham que é um espaco masculino.
Eles odeiam apanhar de mulheres.

Rev: Isso acontece no jiu-jitsu também. Mas eles precisam
aprender a superar.

Levanto as sobrancelhas.

Emma: Vocé faz jiu-jitsu?
Rev: Faco.

Quase escrevo: “Isso explica por que vocé é todo gostoso”.
E, sério, explica mesmo.

Emma: Entdo se uma garota acabasse com sua raga, vocé nao
ficaria furioso?

Rev: Nao. Provavelmente pediria mais uma luta, pra ver se
aprendia alguma coisa com ela. Mas jiu-jitsu € uma luta cara a cara.
Isso nao €.

Emma: Acho que isso é parte do problema. Uma vez li que a luta
num jogo libera as mesmas quimicas no cérebro que lutar na vida
real. SO que o jogo tira a humanidade do negdcio. Ta tudo na sua
cabeca. Mesmo com um headset, com as vozes, ninguém parece
real. E facil baixar a guarda e fazer amigos. E é igualmente facil
detonar alguém. E ndo é unilateral. Se ganho uma batalha, fico
feliz. Mas a pessoa do outro lado se sente ainda pior por ter sido
derrotada por alguém que seu cérebro acha que nem existe? E



quando relaciona a derrota andnima a voz de uma mulher real, é
uma emasculacao ainda maior? Tipo, de onde vem o 6dio?

Rev fica paralisado. Ainda posso sentir cada vez que o ar entra em
seus pulmoes. A chuva continua caindo em volta do atrio.

— Estou pensando — ele diz.

Sorrio.

- Ta.

Finalmente, sinto seu antebraco rocando o meu enquanto digita.

Rev: Acho que o 6dio vem de muitos lugares. As vezes me
preocupo que tenha herdado a violéncia do meu pai, que de alguma
forma ela vai conseguir me usar como instrumento. Quando eu era
mais novo e fui levado embora, tinha medo de que todo mundo
fosse me machucar. Geoff e Kristin pensaram em me colocar numa
aula de tae kwon do, mas na hora de fazer a matricula, vi uma aula
de jiu-jitsu e decidi que era aquilo. E muito bruto. Muito fisico. Meus
pais quase recusaram. Mas o instrutor os convenceu a me deixar
tentar. E eu amei.

— Tem mais — ele diz.
— Eu espero.

Rev: Vi muita gente chegando. Sempre penso no que trazem.
Quando eu era mais novo, trazia muito medo. As vezes, as pessoas
trazem muita raiva. S6 querem brigar. E tudo bem, porque logo
aprendem que nao tem lugar pra raiva no jiu-jitsu. Na verdade,
também nao tem lugar pro medo. Ajuda a desenvolver o controle.
Acho que é disso que gosto tanto. Mas se alguém se coloca em
risco no tatame, € facil ver e interferir. Como alguém pode interferir



aqui, se vocé nao pedir ajuda?

Emma: Mas ai é que esta: no jiu-jitsu, as pessoas pedem ajuda?
Ou vocé so interfere? Elas querem ajuda?

Rev: Acho que depende da situacao.

Emma: E se uma mulher dissesse que nao quer ajuda?

Rev: Entao eu nao ajudaria.

Emma: E se eu te disser, agora mesmo, que nao quero ajuda?

Suas costas sobem e descem conforme respira fundo. Fico tensa,
esperando que insista.
O que Rev nao faz.

Rev: Ta.
Emma: Obrigada.
Rev: Foi uma boa ideia. Ficar de costas.

Isso me faz sorrir.

— Faco 0 que posso — sussurro.

— Shh - ele diz. — Estou trocando mensagens com uma garota.
Sorrio mais e volto para a tela. Nao quero mais falar de Pesadelo.

Emma: Nao achei que fosse do tipo viciado em artes marciais.

Rev: O que achou?

Emma: Nao tenho ideia. Nem esperava que gostasse de esportes,
por outro lado tem esse corpo ai...

Rev: N3o é so jiu-jitsu. Também faco muay thai e ioga.

Rio e viro a cabeca.
— Vocé nao faz ioga. Minha mae faz ioga, e ela nao parece em
nada com voce.



Seu braco roca no meu de novo enquanto responde por
mensagem.

Rev: Ajuda com a flexibilidade.

Emma: O que é muay thai?

Rev: Kickboxing. E *vocé* ndo me parece o tipo de garota viciada
em jogo.

Emma: Herdei do meu pai, designer de games.

Rev: Vocés sao proximos?

Emma: Somos. Ele estd sempre ocupado, mas somos.

Rev ndo responde por um momento, € eu me dou conta de que é
um assunto doloroso para ele. Pela primeira vez, suas costas
parecem tensas contra as minhas.

Escrevo uma mensagem.

Emma: Vi a cicatriz. No punho. Seu pai?

s

Rev: E.

Raios iluminam o céu, seguidos pelo estrondo dos trovoes. Me
sobressalto e recupero o folego. Texy choraminga e vai para baixo
do banco. A luz reflete na chuva, nos fechando neste espaco.

Rev mexe a cabeca. Posso ver os contornos de seu perfil.

— Tudo bem?

Dou risada, ainda que nao tenha graca nenhuma.

— Nao gosto de trovoes. Vocé ta bem?

— Nao.

A lateral da mao dele, apoiada no banco, toca a minha. Faiscas
sobem pelo meu braco. Tenho que lembrar meu coracao de que nao
foi intencional.

Mas dai sua mao se fecha sobre a minha. E eu congelo.



— Tudo bem? — ele sussurra.

Seria um momento tao sentimentaloide e inacreditavel se eu
tentasse explicar depois. A chuva, o banco, a escuridao. Sua
respiracao esta entrecortada, seus modos sao incertos. Isso
significa tanto para ele quanto para mim.

— Tudo bem — digo. — Quer que eu solte para vocé poder escrever?

Rev inspira, e sua respiracao fica regulada. Entao ele vira a
cabeca, e sinto seu halito no meu pescoco.

— Nao quero que vocé solte.

- Ta.

— Nunca contei isso a ninguém — ele diz. — Meus pais sabem. Meu
melhor amigo também. E so.

— Nao precisa me contar.

Ele aperta os dedos s6 um pouco mais.

— Mas eu quero. Quero que entenda por qué. Por que é tao dificil
contar a alguém.

— Estou ouvindo.

— Meu pai tinha sua prépria igreja — ele diz. — N3o sei quantas
pessoas 0 seguiam, porque eu era muito novo, mas parecia uma
multidao. Ele pedia contribuicdes toda semana. Ou seja, dinheiro.
Me dizia que era Deus provendo, e eu acreditava. Agora, tenho
consciéncia de que era um golpista dos bons. Mas talvez nao.
Talvez acreditasse que as pessoas lhe davam dinheiro porque tinha
sido abencoado por Deus. De qualquer maneira, era o bastante pra
gente ter uma casa grande no que hoje sei que era um bairro bem
legal. Ele me dizia que estavamos cercados de pecadores. Dizia que
o diabo morava naquelas casas. Se as criancas brincavam no
jardim, era porque o diabo as havia atraido até Ia. Se as pessoas
estavam correndo, era porque fugiam do diabo. Eu tinha medo de
sair de casa sem meu pai, porque parecia que o diabo estava em
toda parte.



Ele faz uma pausa, entao continua:

— Agora, em retrospectiva, acho que o diabo s6 estava dentro
daquela casa, comigo.

Seus dedos estao entrelacados aos meus; sua pegada é firme.
N3ao demais, s6 o bastante para que eu saiba que ele nao vai soltar
em breve. Me pergunto se Rev precisa de algum tipo de ancora.

— Meu pai fazia uns testes — ele continua. — Dizia que, se Deus
quisesse que eu fosse bem-sucedido, eu seria. Se eu nao fosse
devotado o bastante, beatifico o bastante, ou qualquer outra coisa
o bastante, era dever do meu pai resolver o problema. — Sua voz
fica mais tensa, nao tenho certeza se de raiva, medo ou vergonha.
— Eu tinha 6 anos, e ele queria que eu copiasse uma pagina inteira
da Biblia. Minha mao comecou a doer, e meu pai decidiu que era o
diabo tentando assumir o controle dela. Ele pegou uma faca e
comegou a me cortar. Disse que meus gritos eram o diabo lutando
para se manter dentro de mim...

— Rev. — A emocgao se instala na minha garganta. Sinto que estou
a beira das lagrimas. — Ah, Rev...

Ele mexe a cabeca de novo, de modo que posso ver seu perfil.

— Desculpa. — Rev parece envergonhado. Seus dedos apertam os
meus. — Nao queria ter entrado em tantos detalhes.

Me viro no banco, entao pego sua mao livre com a minha. Meu
dedinho toca a cicatriz sob a manga. Ele segura o ar.

Mas nao puxa a mao de volta.

— Posso fazer uma pergunta?

— Sempre — ele diz.

— Sua mae... sua mae bioldgica, digo. Ela fazia alguma coisa para
impedir?

Ele solta o ar.

— Ela morreu quando nasci. Meu pai costumava dizer que tinha
morrido tentando expulsar o diabo. Depois que me tiraram dele e



entrei em contato com a normalidade, comecei a questionar se
tinha mentido sobre a morte dela. Em certo momento, tive certeza
de que era tudo inventado, de que minha mae estava em algum
lugar, sentindo minha falta. Mas Kristin... minha mae tem um
arquivo enorme com informagdes a meu respeito, incluindo o
atestado de obito da minha mae bioldgica. A causa da morte foi
hemorragia uterina. Entao era verdade.

— Sinto muito.

— Por isso os e-mails dele me deixam tao nervoso. Mesmo depois
de todo esse tempo... € como se meu pai ainda tivesse suas garras
em mim. Tenho medo de desobedecé-lo. Esta ficando cada vez mais
dificil nao responder.

Rev engole em seco.

— Ele ta preso?

— Nao. Abriu mao de seus direitos de pai como parte de um
acordo. Cumpriu 180 dias de pena. Nao faco ideia de onde esta
agora.

Cento e oitenta dias, depois de torturar Rev por anos. Parece
brincadeira.

— Ta preocupado que ele tente te encontrar?

— T0. Penso nisso todo dia. — Ele respira fundo. — Tenho medo de
ficar fora de casa por muito tempo, como se ele pudesse aparecer
|a ou coisa do tipo. Me preocupo que seja tudo um teste. E que eu
nao esteja me saindo bem.

— E ndo quer mesmo contar aos seus pais?

Sua respiracao sai entrecortada de novo.

— Nao sei o que eles fariam, Emma. Nunca escondi nada deles.

— Vocé confia neles?

Rev funga, entdao me dou conta de que esta chorando. Nao muito.
S6 uma lagrima escorre. Talvez nem tenha percebido. Ele nao
responde.



Me viro no banco para olhar para ele.

— Rev — digo. — Isso é importante.

— Eu sei.

Pesadelo é alguém andnimo. Seus e-mails sao horriveis, mas
posso fechar o laptop e fingir que ele ndo existe. O pai de Rev é
real. Uma ameaca de verdade.

— Quer contar a eles? Posso ir junto, se ajudar.

Por um longo momento, me sinto uma completa idiota. Rev vai rir
da minha cara. Vai me dizer que nao entendo.

Vai fazer exatamente o que eu fiz com ele, quando insistiu sobre
0s e-mails de Pesadelo.

Mas Rev nao faz isso.

Ele se levanta e diz:

— Ta. Vamos la.



DEZESSEIS
Rev

Sabado, 17 de margo, 21:06:16

DE: Robert Elis <robert.elis@speedmail.com>

PARA: Rev Fetcher <rev.fletcher@freemail.com>
ASSUNTO: Pergunta

Vocé pensa em mim? Ou se entregou tanto a tentagao?

Estou em meio a uma experiéncia emocional totalmente bizarra.

Recebi outro e-mail do meu pai.

Tem uma garota do meu lado.

Estamos indo juntos para a minha casa.

Estd chovendo forte, estamos de maos dadas e estou
completamente encharcado. Me sinto congelado por fora e
quentinho por dentro. Quero ao mesmo tempo que esse momento
se encerre e se prolongue para sempre.

Enfio o celular no bolso molhado do moletom. S6 peguei para ver
porque achei que podia ser uma mensagem de Geoff ou Kristin.

— O que foi? — pergunta Emma.

Meus movimentos devem ter sido vigorosos demais.

— Meu pai me mandou outro e-mail.

— Vocé nunca respondeu?

Ela me olha. Seu cabelo molhado esta colado no rosto. Seus olhos
parecem enormes.

— S6 a primeira carta. — Faco uma careta. — Disse para ele me
deixar em paz.

Emma nao diz nada. Andamos em siléncio por um tempo.

— Acha que tem uma parte sua que quer falar com ele?



— Acho. — Nao tem mistério nenhum ai. — E sei que é esquisito.

— Nao, eu entendo. — Ela se encolhe. — Nao gosto da minha mae,
mas ela ainda é minha mae.

— Vocé nao gosta dela?

— E ela nao gosta de nada em mim. Acha que sou uma preguicosa
que desperdica todo o tempo jogando. Também & mais ou menos
como se sente em relacao ao meu pai, mas a mim ela pode
controlar.

— Seus pais nao se dao bem?

Ela solta um ruido de escarnio.

— Eles devem ter se dado bem em algum momento, mas nao
agora. Minha mae gosta de comer coisas saudaveis, fazer atividade
fisica e passar setenta horas por semana no trabalho. Meu pai é
mais de comer nachos, ficar acordado a noite toda e também
passar setenta horas no trabalho.

— Entao eles nunca estao em casa.

— Nao muito. Na verdade, é até bom. Quando estdao em casa, sO
ficam brigando. Se so ele nao esta, minha mae briga comigo.

N3ao € a toa que Emma sente que nao tem ninguém a quem
contar sobre o0 cara que tem mandado aquelas mensagens
horrorosas.

— Vocé acha que sua mae fica chateada que vocé faca o mesmo
que seu pai?

— Tenho certeza. E isso é péssimo. Sou muito boa em desenvolver
games. Amo a criatividade do trabalho. Faco storyboards inteiros.
Tenho meu proprio jogo, uma comunidade inteira! Mas ela...

— Espera. — Aproveito que estamos de maos dadas para fazé-la
parar. — Vocé tem um jogo?

Emma fica vermelha, apesar da chuva.

— N3o é nada. E pequeno.

Olho para ela.



— Seu préprio jogo. Tipo, vocé desenvolveu um game para
computador?

— Nao é nada mesmo. De verdade.

E literalmente a coisa mais fascinante do mundo, e ela diz que
nao € nada.

— Emma... vocé ta brincando comigo? Nao conheco ninguém que
seja capaz de programar um jogo de computador. Posso jogar?

— Nao!

— Por qué?

Ela desvia o rosto.

— E bobo. Meio ridiculo.

— Nao é. Quero ver.

— Nao quero que veja.

Suas palavras me fazem parar. Nao tenho certeza do que fazer,
muito menos com minha cabeca ja ferrada e baguncada.

- Ta.

Ela fica ainda mais vermelha.

— Ainda precisa melhorar. Nao mostrei nem para 0 meu pai.
Preciso resolver uns problemas antes de mostrar para ele.

— E imagino que nao tenha mostrado para a sua mae...

— Nossa, nao. Ela nao ficaria nada impressionada com isso. Acha
que sou uma decepcao. Passo todo o meu tempo ressentida com
ela e a0 mesmo tempo desejando fazer alguma coisa que a agrade.
Se € que isso faz sentido.

— Claro que faz.

— Claro.

A luz e as sombras brincam com os rastros de agua no rosto dela.
Meus olhos vao para os seus labios, as linhas de seu rosto, a curva
suave de seu queixo. Quero tanto toca-la que minha mao até dai.

— Vocé esta enrolando? — Emma sussurra.

Isso quebra o feitico. Pisco e desvio o rosto.



— Nao. Vamos.

Voltamos a andar.

Vocé esta enrolando?

Nao sei o que fazer com isso, como aconteceu com sua recusa em
me deixar ver seu jogo. Talvez o interesse nao seja mutuo. Talvez
minha cabeca nem consiga lidar com pistas comuns do trato social.

Por outro lado, estamos de maos dadas.

Talvez Emma nao esteja pronta para falar sobre a mae, assim
como nao estou pronto para falar sobre meu pai.

Talvez eu esteja enrolando.

— Tem certeza de que seus pais nao vao ligar de vocé chegar com
alguém a essa hora? — ela pergunta. — E alguém com um cachorro?

— Nao se preocupa. — Olho para ela. — Meus pais estao
acostumados com as minhas bizarrices.

Quando viramos a esquina na minha rua, a ansiedade faz um nd
se formar no meu estdmago. Meu pai, Geoff e Kristin, Emma ao
meu lado. Nao sei se consigo.

Queria poder leva-la a casa de Declan em vez disso.

Pigarreio.

— E aqui. A casa azul.

Um raio ilumina o céu.

Emma treme.

— Parece até que vocé quer que eu entre |a e conte tudo no seu
lugar.

— E uma opcdo?

Estou brincando, mas as palavras saem pesadas demais, sérias
demais.

— Nao. — Emma me olha. — Ou... sim? Quer dizer, se realmente
quisetr...

Repasso a cena mentalmente. Geoff e Kristin nunca se assustaram
com nada que eu fiz ou perguntei, mas isso pode estar em outro



nivel.

— Nao - digo. — Sé estava brincando. — Pela minha voz, nao
parece nem um pouco com uma brincadeira. — Vocé teria mesmo
feito isso? — pergunto.

— Claro. Quer dizer... nao tenho nada a perder. Qualquer reacao
nao teria nada a ver comigo...

Minha boca fica seca.

— Acha que eles vao reagir mal?

— Quando souberem que seu pai abusivo esta te mandando e-
mails? Hum, acho. Tenho quase certeza de que vao reagir mal. O
que mais ele te disse? Chegou a ameacar?

A mera existéncia dos e-mails parece uma ameaca. Paro na chuva
de novo.

— Aqui. Vou te mostrar o resto.

Estamos na calcada em frente a minha casa agora. Geoff ou
Kristin poderiam olhar pela janela e me ver aqui. Mas € improvavel.
O quarto deles fica nos fundos. Assim como a cozinha e a sala. Eu
disse que ia no Declan, entao ndao devem estar esperando que eu
chegue dessa direcao. Temos tempo.

Emma |é depressa — e nao € como se os e-mails fossem longos.
Sao as mensagens subliminares que causam mais impacto em mim.
Sua mao paira sobre a tela a cada e-mail.

— Achei que ele escrevesse maluquices, mas nao. Seu pai parece
muito IUcido. Entendo o que vocé quis dizer. E quase diabdlico.

Diabdlico. E a palavra perfeita para o meu pai — e uma que ele
odiaria, porque vem de “diabo”.

Adoro que Emma a tenha usado para descrevé-lo. Me reconforta
de alguma maneira. Quando as pessoas o chamam de maluco, sei
que nao entenderam. Ele nao era maluco. Era tudo... deliberado.
Calculado.

Entao ela levanta o rosto.



— Rev Fletcher ndo é seu nome verdadeiro?

Pisco, trazido de volta.

— Qué?

— No primeiro e-mail, ele pergunta de onde vocé tirou Rev
Fletcher. — Ela franze a testa. — Eu nao deveria ter perguntado?

— Nao, nao, pode me perguntar qualquer coisa. — Passo a mao
pelo cabelo. Tinha me esquecido. — Fletcher é o sobrenome de
Geoff. Herdei quando ele e Kristin me adotaram.

— E Rev? E apelido?

— E. Mais ou menos. — Faco uma pausa. — Quando vim pra c3,
costumava pular sempre que eles diziam meu nome. Porque meu
pai s6 o usava quando... — Tenho que parar. Fechar os olhos.
Respirar e afastar a lembranca. — Me deixaram escolher um novo.

— Vocé tem um irmao?

N3o é a pergunta que eu esperava.

— Como?

— Um garoto acabou de sair pelos fundos da sua casa, viu a gente
e voltou correndo pra 1.

— Como assim?

Emma aponta.

— Vocé disse que é a casa azul, né?

Volto todo o meu foco para a casa. A garagem, as arvores entre
nosso terreno e o do vizinho, as sombras nos arbustos. Nenhum
movimento.

— Espera aqui.

Corro para o gramado.

— Ei! — Emma grita quando Texas late.

Entdo vejo a cachorra ao meu lado. Corremos juntos até o quintal,
a coleira dela arrastando na grama. Nao tem ninguém.

Texas sobe nas patas de tras, arfando animada. Entdo para,
deixando uma patinha levantada. Suas orelhas apontam para o



quintal da casa ao lado.

Com um latido alto, ela corre.

E eu a sigo.

Texas encontra Matthew agachado ao lado da central de ar-
condicionado. Ela late como louca, balancando o rabo
vigorosamente.

Matthew se joga contra a parede. Esta ensopado da chuva. Seu
olhar se alterna entre mim e a cachorra. Mantém uma mao as
costas.

Penso na primeira noite dele em casa, quando o encontrei com
uma faca.

Emma aparece ofegante.

— Rev. O que... 0 que esta acontecendo?

Matthew se aproveita da distracao para fugir.

Texas nao é um cao policial. Ela late e o persegue, mas nao o
derruba nem nada.

O que nao € um problema, porque eu posso fazer essa parte.

Rolamos no chdao, em um emaranhado de bracos e pernas. Ele
luta. Fico esperando que me atinja com a lamina em algum
momento, mas ou Matthew a derrubou ou nunca teve uma. Ele me
acerta com forca, como se tivesse aprendido isso. Desfere uns belos
socos nas minhas costelas. A chuva deixa sua pele escorregadia e
dificil de agarrar.

Mas eu sou mais forte. Passo o braco por seu pescoco e o prendo
com a perna de modo que nao consiga sair. Com um bracgo solto,
ele tenta agarrar meu braco, mas estou no controle e sei o que
faco. Matthew resiste, entao aperto a pegada.

— Para com isso e eu te deixo levantar — digo.

Ele s tenta me dar uma cotovelada nas costelas em resposta.

— Rev! — Emma grita, ainda ofegante. A chuva continua caindo
sobre nos. — Rev...



— Vai pra minha casa — peco, com a voz tensa pelo esforco. — Diz
ao0s meus pais onde estamos.

Emma se vira e corre. Adoro isso nela — a falta de hesitacao. Nada
de pensar duas vezes.

Matthew finalmente sossega. Sua respiracdo sai aspera e
irregular.

— Me solta.

— Vocé tem uma arma?

— Vai pro inferno.

— Quer que eu te solte ou nao?

— Nao tenho nada. — As palavras saem por entre os dentes
cerrados. — Me solta.

Eu solto. Assim que se levanta, Matthew tenta fugir.

Seguro seu braco. Ele gira e acerta um soco no meu rosto.

Vejo estrelas. Matthew se solta.

Ainda sou mais rapido do que ele. Eu o derrubo de novo, e dessa
vez o prendo de maneira mais eficiente. Estou com um braco em
volta do seu pescogo e seguro a parte inferior de seu corpo.
Matthew nao tem como resistir.

Minha mandibula ddéi. Ninguém nunca mais me bateu, desde que
me tiraram do meu pai. Um pensamento sombrio passa pela minha
mente: eu poderia quebrar o pescoco de Matthew agora.

— Rev! — E a voz de Geoff. — Rev! Solta ele!

Abro os olhos. Nao me lembro de té-los fechado. Matthew afunda
os dedos no meu antebraco, quase em panico. Geoff, Kristin e
Emma estao de pé na chuva, nos olhando. Texy tenta se soltar,
latindo furiosamente. Emma segura a coleira.

— Rev, querido — Kristin diz. A preocupacao € evidente em sua voz.
Ela toca meu braco. — Rey, solta ele.

Eu solto. Caio na grama.

Matthew nao corre dessa vez. Parece engasgado, e tosse sobre a



grama.

Fui eu que fiz isso. Eu 0 machuquei.

A culpa me atinge como uma marreta.

Geoff e Kristin vao até ele. Fico feliz. Nao mereco sua atengao
agora. Nao consigo olhar para eles.

— Ei — Emma me diz, ao meu lado.

Viro a cabeca e a vejo agachando na grama. Texas enfia o focinho
no meu rosto e comeca a lamber minha bochecha.

Ddi, e me pergunto se estou sangrando. Afasto o focinho da
cachorra.

— Vocé ta bem? — Emma questiona.

— Nao — digo. — Nao estou.

Me levanto.

Emma pega minha mao.

— Ainda estou aqui — ela sussurra.

— Eu sei.

Nao quero olhar para ela.

Emma franze a testa e se inclina na minha direcao.

— Rev, vocé...

— Nao. — Queria que ela nao tivesse visto nada. — Sou todo
ferrado, Emma.

— Mas...

— Por favor, vai pra casa. Por favor, esquece que isso aconteceu.
Por favor... — Minha voz falha. Nao posso aguentar muito mais.

— Rev. — Ela diz meu nome suavemente. — Tudo bem. Posso ficar.

Forco meus olhos a se abrirem. Geoff e Kristin estao ajudando
Matthew a se levantar.

Nao sei o que vao fazer.

Nao sei o que vai acontecer.

Mas sei que nao quero que Emma veja. Passo a mao molhada
pelo rosto.



— Por favor, Emma. Por favor, s6 vai embora.

— Ta - ela diz, calma. — Aqui.

Ela tira 0 meu casaco e o coloca sobre minhas pernas.

Esta quente e tem o cheiro dela. Algo frutado, como laranjas a luz
do sol.

A chuva caindo rouba seu calor e seu cheiro.

— Tem certeza? — Emma ainda pergunta.

Seguro o ar. Nao tenho certeza de nada.

As vezes me preocupo que tenha herdado a violéncia do meu pai.

E herdei. Esta sempre a espera, dentro de mim.

Assinto.

— Vai. Nao posso fazer isso agora.

— Ta.

E é isso. Ela se vira e se afasta do jardim.



DEZESSETE
Emma

A caminhada para casa parece ter quildbmetros, mesmo que a gente
sd more a, tipo, cinco quarteirdes de distancia. Fico querendo voltar,
para me certificar de que Rev esta bem. Minha mao ainda formiga
onde seus dedos me tocaram.

Ele me contou tanto sobre sua vida — mas tudo o que aconteceu
na chuva mostra que muita coisa permanece um mistério.

Aquele garoto era irmao dele? Rev nao mencionou um irmao em
toda a conversa sobre seu pai e 0os anos de abuso que sofreu.

Minha cabeca € um emaranhado de n6s. Uma semana atras, toda
a minha vida fazia sentido. Agora nada faz.

Nunca tinha visto dois garotos Ilutando. Os filmes fazem parecer
emocionante, tudo muito claro. Um mocinho e um vilao. Mas o que
aconteceu foi sujo e assustador, e eu nao entendi nada.

Agora estou voltando para casa sozinha. Pelo menos a chuva
diminuiu para uma garoa.

Tremo, entdao dou uma corridinha. Meu corpo precisara de uma
hora de molho na banheira quente para se recuperar. Quando viro a
esquina da minha rua, Texas fica um pouco para tras. Foi uma noite
cansativa para ela.

Os dois carros estao na garagem. As luzes do térreo estao acesas.

Quase caio na rua. Meu pai esta em casa? A essa hora?

— Vem, Texy.

Corro até a porta, voando pelos degraus da entrada.

Eles estdao sentados na sala. Os dois me olham surpresos quando
entro.

Minha mae franze a testa.



— Emma. O que foi que aconteceu? — Seus olhos vao direto para
0S meus sapatos, que estao cobertos de lama por conta da
aventura no quintal de Rev. — Vocé saiu na chuva?

Onde ela achava que eu estava?

— Sai. — Estou sem fblego. — Estava com Texy e nao teve jeito. O
que ta rolando?

Ela troca um olhar com meu pai.

— Andamos conversando e concordamos que precisamos fazer
algumas mudancas para manter a paz...

— A paz? — repito.

Ela assente.

— Entre todos nos.

— Catharine. — A voz do meu pai sai num grunhido baixo. Seu tom
é aveludado. Calmo. — Por que nao deixa Emma se trocar primeiro?

A calma. E algo td0 estranho nesta casa que quero deitar e
aproveita-la.

— Ta. — Coloco a coleira no cabideiro da entrada e tiro os ténis. —
T4, s6 preciso de alguns minutos.

O banho pode esperar. Corro escada acima e tiro as roupas
molhadas.

Precisamos fazer algumas mudancas para manter a paz. Entre
todos nos.

Minha mae poderia vir com uma tabela de divisao de tarefas
detalhada e ainda nao haveria problema por mim. Posso cozinhar
todos os dias, se isso significar que as discussdes vao terminar.
Teriamos que comer macarrao em todas as refeicoes, mas que seja.
Posso passar o aspirador todas as noites, se isso fizer meu pai estar
em casa hum horario decente.

Eles estao propondo uma mudanca. Posso sentir.

Talvez eu até mostre meu jogo para 0 meu pai. Talvez ele
finalmente tenha tempo de ver.



Vai ficar tao orgulhoso. Tdo orgulhoso.

Tenho que enxugar uma lagrima. Nao sei o que ele vai fazer, mas
vai ser incrivel.

Eles ainda nao estao gritando. Ninguém esta bebendo. Mal posso
acreditar.

Talvez tenham passado o dia em terapia de casal! Talvez tenham
aprendido a se comunicar de maneira mais eficiente.

Nem sei se minhas roupas combinam, mas estao secas. Quase
caio da escada quando volto 13 para baixo.

De novo, eles me olham surpresos.

Preciso me acalmar.

— Desculpa. — Eu me jogo no sofa. — So estou feliz porque os dois
estao aqui.

Eles trocam um olhar de novo.

— Emma — meu pai diz, com a voz gentil.

— Emma — minha mae diz.

E entao algo muda no ar. Clica. Se altera.

Algo nao esta certo.

— O que esta acontecendo? — pergunto.

— Isso ndao estda funcionando — minha mae diz. Sua voz esta
exageradamente calma.

— Nao podemos continuar — meu pai diz.

Meu coracao bate acelerado. Nem consigo ouvir o que dizem. Nao
consigo ouvir nada.

— Emma? — O tom de voz da minha mae readquire a impaciéncia
que me € tao familiar. — Emma, vocé esta acompanhando?

— Vocés disseram que querem mudar as coisas. Que querem
manter a paz.

— Isso — confirma minha mae.

— Vamos nos divorciar — avisa meu pai.

Eu vi quando Rev derrubou o outro garoto na chuva. Ele estava



fugindo, e Rev se jogou nele, com tudo, e o levou ao chao.

E assim que eu me sinto.

Levanto sem nem perceber. Acho que vou passar mal.

Tento falar, mas minha boca esta seca demais.

— Vou levar algumas coisas para a casa do Kyle — meu pai conta.
Kyle € um colega de trabalho dele.

— Nao fagam isso — sussurro.

— Eu disse ao seu pai que vamos ter que vender a casa. — Minha
mae retorce os labios. — Nao podemos pagar por este lugar mais
um apartamento...

— Podemos falar sobre dinheiro depois? — Meu pai solta um suspiro
e coca a nhuca. — Ela nao precisa saber os detalhes...

— Bom, alguém tem que se preocupar com os detalhes — minha
mae retruca.

— Claro — meu pai zomba. — Vocé é tao boa nisso.

— Sorte a sua, ou nao teriamos nada. Vou ter que cuidar de tudo
nesse divdrcio, como sempre cuidei de tudo em relacdo a qualquer
coisa.

— Um dos seus colegas médicos nao pode te dar uma receita de
um remedinho que te deixe menos...

— Nem pense em me xingar na frente da minha filha.

Sua filha. Sua filha.

— Nao sou sua filha — interfiro. — Sou filha dele. — Olho para meu
pai. — Vou fazer minhas malas também.

Ele parece surpreso.

— Emma, querida... estou indo pra casa do Kyle. Ele nem tem um
quarto para mim. Vou dormir no sofa...

— Posso dormir no chao.

Minha mae solta um ruido expressando nojo.

— Vocé nao vai pra la.

— Nao quero ficar aqui — grito. — Vocé nao entende? Nao quero



ficar aqui com vocé.

Ela fica palida. Parece ferida.

— Emma...

— Catharine. Chega. — Meu pai me olha. — Sinto muito, querida,
mas vocé precisa ficar aqui. Quando eu achar um lugar, podemos
conversar.

— Ela ndo vai morar com vocé. — Minha mae se recuperou. Sua voz
é como gelo.

Mesmo agora, continua tentando me controlar. Mesmo nisso. Nao
posso falar.

Nao consigo mover as pernas. Talvez eu possa subir e comecar
tudo de novo. Quando eu descer, talvez tenhamos uma conversa
completamente diferente.

Uma vez vi uma foto na internet que dizia: Se estiver vendo isso,
€ porgue esteve em coma por vinte anos e estamos tentando uma
nova maneira de fazer contato. Por favor, acorde.

Fiquei olhando para 0 meme por um minuto inteiro.

Nunca quis tanto que algo fosse verdade.

Acorda. Acorda. Acorda.

Meus pais continuam discutindo. Ainda estou aqui. Ou nao.

— Vocés nao... — Minha voz falha. Eles nem me ouvem. — Vocés
nao podem... nao podem fazer terapia de casal?

— Ja fizemos — minha mae responde.

—Vocés... 0 qué?

— Um ano inteiro — meu pai acrescenta. — Nao funcionou, M&M.
Temos que fazer isso.

O apelido é como um soco na cara.

Agora estou desperta.

— Nao me chama assim — solto. — Nunca mais me chama assim.

— Emma...

— Vocés dois sao muito egoistas.



Sigo na direcao da escada.

— Volta aqui! — minha mae grita.

— Deixa ela ir — meu pai diz. — Precisa processar tudo.

Odeio ele. Odeio ela.

ODEIO OS DOIS.

Meu quarto esta frio e silencioso. As luzes do roteador piscam.
Texy fica a0 meu lado e encosta o focinho na minha mao.

Eu a ignoro e abro o laptop.

Minhas mensagens aparecem na tela. Aquela que meu pai nunca
respondeu.

As mensagens tensas trocadas com Cait, cujos pais sao tao
apaixonados que quero vomitar toda vez que estou la. A mae dela
comenta e curte seus videos de maquiagem, pelo amor de Deus. A
Ultima coisa de que preciso agora € um convite para ir comer
panquecas com gotas de chocolate ou alguém vindo me abracar — e
isso é exatamente o que aconteceria na casa de Cait.

A tela atualiza e todas as mensagens trocadas com Rev pelo
celular surgem também.

Vocés sdo proximos? € uma das Ultimas, e se refere ao meu pai.
Essas palavras fizeram com que eu me sentisse reconfortada ha
uma hora.

Agora parecem lava derretida, misturando-se a meus érgaos.

Talvez ele entenda, mas tudo o que meu cérebro ouve sdo suas
ultimas palavras.

Vai. Nao posso fazer isso agora.

Nao posso escrever para ele.

Meu pai bate na porta.

— Emma. Por favor. Fala comigo.

Seu tom € sempre tao calmo! Nada parece muito importante para
ele. Eu costumava achar que era um sinal de forca, que meu pai
poderia lidar com o que viesse.



Agora s6é me irrita. Coloco o headset. Os fones de ouvido
acolchoados abafam o som.

— Emma — meu pai chama.

Entro no OutraTERRA.

E entdo, 1& em cima, vejo outra mensagem de Pesadelo.

Sabado, 17 de marco, 21:36
De: Pes@delo4

Para: Azure M

Perdeu a cabecga?

De novo, ha um anexo. E 0 mesmo avatar, nu e amarrado, mas
agora sua cabeca explodiu. O trabalho grafico é
impressionantemente detalhado.

A raiva toma conta de cada célula do meu corpo. Se antes lava
derretida se espalhava pelo meu corpo, agora € como se houvesse
uma supernova em algum lugar do meu peito.

Nem penso a respeito. SO respondo.

Sabado, 17 de margo, 22:47
De: Azure M

Para: Pes@delo4

TE ODEIO.

TE ODEIO.

TE ODEIO.

TE ODEIO.

TE ODEIO.

ME DEIXA EM PAZ.

Eu o bloqueio.

Entao fecho o laptop com uma batida. Me viro na cama e grito no
travesseiro.

Grito tao alto e por tanto tempo que esquego como é o siléncio.



Grito até ficar sem fblego.

E entdo o siléncio cai e paira @ minha volta. E tanto siléncio que
quase nao posso suportar.

Nao sei onde estao meus pais. Nao me importo. Nao me importo.

Meu celular toca. Quase o atiro longe.

Sao quase 11h da noite agora. Torco para que seja Cait, embora
saiba que é impossivel. Torco para que seja Rev, de alguma
maneira.

N3o. E uma mensagem do 5Core.

Por um momento, fico em panico, achando que Pesadelo me
respondeu, mas ndo é ele. E Ethan.

Ethan_177: Esta on-line? Quer entrar no OutraTERRA ou no
Battle Realms?

Sou tao idiota. Comeco a chorar.

Estou solucando abertamente, mas entro no jogo. Minha mae
bate na porta.

— Emma. Posso falar com vocé, por favor?

— Pra qué? — grito. Pareco histérica. — Pra me dizer que sou uma
inatil? Pra me dizer que jogar s6 me faz mal? Que papai é um
fracassado? Ou deixei algum assunto de fora?

— Emma. — Ela fala tao baixo que mal posso ouvi-la. — Emma...

— Esquece! — berro. — Vai embora. — Entao algo me ocorre. — Se
vocé cortar a internet de novo, vou entrar no seu laptop e deletar
tudo nele.

— Emma. — Sua voz é cortante agora.

Aumento a musica para nao ter que ouvi-la. Estd tao alta que
meus ouvidos doem.

Procuro por Ethan_177. Ele esta on-line. Mando um convite para
formar equipe.



Ethan nao aceita, mas abre uma janela de chat privado.
Ethan_177: Ja estou numa equipe. Quer que te adicione?

Claro. Como se eu pudesse me juntar a outra equipe chorando
desse jeito.

Azure M: Nao, tudo bem.

Fico sentada ali, olhando para a tela. As palavras dos meus pais
giram na minha mente.

Divorcio.

Vamos ter que vender a casa.

Nao podemos pagar por este lugar mais um apartamento.

Divorcio.

Divorcio.

Divorcio.

Recebo um alerta de pedido de formacao de equipe.

Mando uma mensagem rapida para Ethan.

Azure M: Nao posso lidar com uma equipe inteira agora.
Ethan_177: Sou so eu.

Ah. Clico em "“aceitar”.

Sua voz é reconfortante nos meus ouvidos.

— E ai?

N3o quero falar. S6 quero jogar.

Entdo eu inspiro e comeco a chorar. Conto tudo. Sobre minha
mae. Meu pai. O divdrcio. Pesadelo e suas mensagens.

Leva um bom tempo.

— Desculpa — digo ao terminar. — Nao queria descarregar tudo em



VOCE.

— Nao precisa pedir desculpa. — Ele inspira fundo. — Sinto muito
quanto a seus pais. — Ele faz uma pausa. — E quanto aquele cara...

— Tudo bem. — Fungo. — Vou continuar bloqueando. Ele tem que
cansar uma hora.

— Acho que sim. — Ethan espera um instante. — Posso fazer
alguma coisa?

Penso na sensacao dos dedos de Rev nos meus. Passo a mao no
rosto e abaixo a musica. Meus pais estao em siléncio |3 fora.

— Podemos so jogar? — pergunto.

— Claro.

Entao comegamos uma missao e fazemos exatamente isso.



DEZOITO
Rev

Ja passou da meia-noite.

E, mais uma vez, estou acordado.

A calmaria tomou conta da casa, mas ela é falsa. Nao tem
ninguém dormindo. Geoff e Kristin estao conversando; suas vozes
sao um zumbido baixo no corredor. A porta do quarto de Matthew
fechou faz um tempo, mas sei — simplesmente sei — que ele nao
esta dormindo.

Sinto uma dor pungente no maxilar, mas recebo isso bem. Quando
eu era pequeno, meu pai sempre me dizia que a dor era o diabo
deixando meu corpo, e isso me reconforta agora.

Nao falei com Geoff ou Kristin. Depois que voltamos para casa,
vim direto para o quarto, enquanto os dois lidavam com Matthew
na cozinha.

Ele nao estava com uma faca. Eu o ataquei daquele jeito e ele
nem estava com uma faca.

N3ao posso encara-lo. Nao quero encara-lo. Eu disse que podia
confiar em mim, mas fiz isso.

Vocé se entregou tanto a tentacgo?

As palavras do meu pai me assombram. Me entreguei a tentacao?
E quem estaria me tentando? Sinto uma pressao para satisfazer
todo mundo, mas nao posso. Esta tudo confuso.

Aquele momento na chuva, no escuro, em que eu soube que
poderia machuca-lo, continua passando na minha mente. Imagino
se Matthew sabe. Se conseguiu sentir.

E tudo isso aconteceu na frente de Emma.

A vergonha se alojou no meu estdbmago, uma sensacao sombria e



retorcida que nao me deixa em paz.

Preciso me desculpar. Nao sei como me desculpar por quem eu
sou.

Ouco uma batida na porta. E baixa, entdo imagino que seja
Kristin.

— Entra.

Me enganei. E Geoff. Ele fica parado & porta; a escuriddo e as
sombras estdo logo atras.

— Achei que estaria dormindo — ele diz.

Balango a cabeca em negativa, com os olhos fixos na colcha sobre
a cama. Nem cheguei a me deitar. O sono tem sido uma criatura
elusiva ultimamente.

— Posso me sentar? — ele pergunta.

— Pode.

Ele se acomoda na cadeira da escrivaninha e a gira para me
encarar.

— E um belo machucado. — Antes que eu possa dizer alguma coisa,
ele vira a cabeca e grita para o corredor: — Ei, Kris, ele precisa de
uma bolsa de gelo.

Meu maxilar se contrai, mas isso doi, entao me forco a relaxar.

— Nao precisa.

— Pois aceita s6 para me agradar.

Kristin aparece a porta com um saco de gelo dentro de uma
toalha. Ela da uma olhada em mim e fica arrasada.

— Ah, Rev, vocé deveria ter dito alguma coisa. Ficamos
conversando sem saber que...

— Nao tem problema. Estou bem.

Ela entra e senta-se ao meu lado, depois pde o saco de gelo no
meu rosto.

— Nao imaginei que ele tivesse te batido com tanta forca.

— Para. — Afasto sua mao e seguro o pacote de gelo eu mesmo.



Nao quero fazer compressa, mas sei que, se nao fizer, Kristin vai
voltar a fazer. — Estou bem.

Ela pde a mao no meu ombro.

— Nao é verdade.

Fico parado. Nao sei o que isso significa.

Minha respiracao acelera.

— Nao era nossa intencao — ela diz, baixo. — Dissemos a Bonnie
que poderiamos receber Matthew sem considerar direito como
poderia ser para vocé.

Levo um bom tempo para assimilar as palavras.

Eles ndo vieram gritar comigo.

Nao estao bravos.

De alguma forma, é ainda pior.

Tiro o saco de gelo do rosto.

— Para. Para.

— Rev...

— Eu machuquei ele. Nao entende? Machuquei Matthew.

— Nao machucou. — Kristin se aproxima de mim. Sua voz é muito
gentil. — Vocé o impediu de te machucar. E de fugir, o que poderia
ter sido muito pior.

Eles nao podem mudar o que aconteceu. Sei o que fiz. Sei como
me senti.

— Rev. Querido. — Ela passa o braco sobre meus ombros. — Vocé
nao fez...

— Fiz, sim.

Eu me afasto. E um movimento cheio de medo e flria. Gostaria de
poder elimina-lo imediatamente.

Me encolho.

— Desculpa. Desculpa.

Minha voz falha. Fico esperando que Geoff me segure, que proteja
Kristin.



Ele ndo o faz. S6 aproxima a cadeira de mim.

— Rev. Olha para mim.

N3o quero olhar, mas sua voz é muito eficiente quando estd sem
paciéncia. Profunda, sdlida. Entdo levanto o rosto e meus olhos
encontram os dele.

— Vocé nao machucou Matthew — Geoff diz. — Esta entendendo?
Vocé nao o machucou. Ele esta bem.

— Machuquei a mamae...

— Nao machucou.

Kristin se aproxima de novo, mas levanto a mao para impedi-la.

— Para. — Nao posso olhar para eles agora. Nao posso olhar para
nada. — Por favor. Para.

— Ta — ela diz, mas continua na cama.

Ficamos sentados em absoluto siléncio, quebrado por nada além
da minha respiracao irregular.

Mas eles continuam ali. Nao me deixam.

Nao posso mais lidar com tudo isso sozinho.

Preciso de trés tentativas para conseguir forcar as palavras a
sairem.

— Vocés sabem onde meu pai esta?

— Nao — Geoff responde. Ele se aproxima ainda mais da cama,
mas nao tanto de modo a tornar a distancia perigosa. — Quer que
eu descubra?

Olho para ele.

— Vocé consegue?

— Talvez. — Ele faz uma pausa. — Posso perguntar por qué?

Inspiro fundo, pensando em contar sobre a carta. Sobre os e-
mails.

Mas nao consigo. Parece traicao, em muitos niveis.

Contudo, se eu souber onde meu pai estd, posso julgar se € uma
ameaca ou nao. Talvez esteja do outro lado do pais. Talvez esteja



preso. Talvez tenha outro filho.

A mera ideia transforma meu sangue em gelo.

— S6 quero saber. — Minha voz sai estilhacada, as palavras
espremidas para fora de pulmdes que se recusam a funcionar. Me
sinto virado do avesso, exausto. S6 o sangue congelado em minhas
veias me segura. — Preciso saber. Tudo bem?

— Tudo bem. — Ele faz uma pausa, com os olhos muito
preocupados. — Rev... tudo bem falar sobre seu pai. Sabe disso,
nao? Tudo bem.

N3o é verdade.

— Nao quero falar sobre ele.

Sei que parece loucura. Fui eu que toquei no assunto.

Porém nao é como se eu pudesse digitar “Robert Ellis” no Google
e ficar esperando encontrar o cara certo. E como se seu nome fosse
Joao da Silva ou José Santos.

— Quer falar sobre Emma entao?

Hum... Sera que quero falar sobre como perdi completamente o
controle e ataquei Matthew na frente dela? Sobre como nunca vou
confiar em mim mesmo ao lado dela de novo?

Balanco a cabeca em negativa.

— Rey, preciso que me responda honestamente — Geoff diz. — Devo
ligar para Bonnie e pedir que procure outro lar para Matthew?

Pisco e o0 encaro.

— Vocé quer que encontrem outro lar para ele?

— Nao. Nao quero. Acho que ele sb precisa de tempo para confiar
na gente. Mas posso ligar agora mesmo, se estiver sendo dificil
demais para vocé.

— Nao... — Balango a cabeca em negativa. — Nao foi isso que eu
quis dizer. Fui eu quem fez isso. Vocés deviam saber que eu faria...

Ele se endireita na cadeira e me avalia, desorientado.

— Rev. — Sua voz sai quase num sussurro. — Nao estou entendendo



0 que vocé acha que fez.

— Estou me transformando no meu pai. Fico s6 esperando que
aconteca. Ja li sobre o ciclo da violéncia, e sobre como certos tracos
de carater sao heranga genética. — Meus antebracos estao bem
apertados contra meu abdome, como se eu precisasse me segurar
fisicamente. — Que nem o Dec, que jura que nunca vai botar uma
gota de alcool na boca. Preciso dar um jeito de fazer o mesmo.
Porgue nao sei como comeca, € nao vou saber como parar.

Eles ficam em siléncio. Meus olhos estao focados na colcha. Nao
sei se quero encara-los e ver suas expressoes. Ja discuti esse
assunto com Declan, mas nunca com eles.

Penso no que se passou na minha cabeca quando prendi Matthew
na grama. Em como poderia ter quebrado seu pescoco.

Ou em como as palavras do meu pai abriram caminho no meu
cérebro, despertando ideias ha muito adormecidas.

Talvez ele esteja certo.

Talvez seja eu quem deva estar num centro de detencao.
Trancafiado onde ndo possa machucar ninguém.

Geoff se aproxima um pouco e apoia @ mao no meu joelho. Perco
o folego, mas nao me afasto, e ele nao reage.

— Vocé disse que sabe sobre o ciclo da violéncia — ele diz. — Tipo o
qué?

Ele fala de forma muito pratica. Nada desafiadora. E sé uma
pergunta. Ele esta usando o tom de quando vai ensinar alguma
coisa.

— Sei que criancas que sofreram violéncia acabam se tornando
adultos violentos.

— Nem sempre, Rev.

— Quase sempre.

— E sabe por qué? Nao é s6 uma questdo genética.

Titubeio.



— Sei que tem a ver com o fato de seu cérebro ter sido danificado
na infancia, e ai nao da pra demonstrar emocgoes direito.

— Isso. De certa maneira. Em um nivel muito basico, o transtorno
do apego reativo acontece quando a crianca nao desenvolve um
vinculo normal com seu cuidador, seja por negligéncia, abandono ou
abuso. Vocé viu isso em algumas criancas que passaram por aqui.
Algumas delas nem sabem o que é confianca.

E verdade. J& vi mesmo. Me lembro do menininho que
simplesmente nao chorava, porque nunca ninguém tinha se
importado com isso. Ele tinha trés anos e nao falava.

Quando sua mae se recuperou, ele ja era um tagarela e amava
recitar o alfabeto. Kristin foi visita-los diariamente por meses
quando a mae recebeu a custddia de volta.

Geoff abre as maos.

— Criancas pequenas sao simples, na verdade. Se tém fome,
precisam ser alimentadas. Se estao tristes, precisam ser
reconfortadas. Se estdo machucadas, precisam ser atendidas. E o
centro de uma relagao de confianga com um adulto. Mas se nao tem
ninguém la para fazer essas coisas, ou se nao houver consisténcia,
algumas partes ficam faltando na construcao da personalidade
dessas criancas. — Ele faz uma pausa. — Ou se a resposta a essas
necessidades € negativa, e nao sé negligente, a crianca acaba
aprendendo essas respostas equivocadas. Se ela pede comida e a
resposta € um tapa no rosto, acaba internalizando essa relagao de
causa e efeito.

Minha respiracao fica rasa. Uma tensao familiar se acumula nos
meus ombros.

Nao sei se posso continuar falando sobre isso. Nao sei se consigo
parar.

— Meu pai... ele ndao era assim. Ele era... — Diabdlico. — Isso é
diferente — me corrijo.



— Por qué? — Geoff pergunta.

— Porque ele nao era negligente. Achava que estava fazendo a
coisa certa. Acreditava no que estava fazendo. Como posso lutar
contra isso?

— Vocé acredita no que ele fazia?

A pergunta me pega de surpresa.

— Como?

— Vocé acredita no que ele fazia? Acredita que as acoes dele eram
ditadas por Deus?

Congelo. E td0 ébvio, mas ndo consigo dizer as palavras.

Mesmo depois de todos esses anos, negar parece um ato contra
meu pai.

Levo as maos a cabeca. Uma enxaqueca repentina pulsa entre
minhas témporas.

— Nao posso falar sobre isso.

Ha uma breve pausa.

— Certo. Sei que esta tarde. — Geoff da uma sacodidinha no meu
joelho. — Nao precisamos falar sobre isso agora.

Kristin faz um carinho no meu ombro e da um beijo na minha
testa. Toques leves que me lembram de que estou aqui. Neste
momento. Tenho 18 anos, e nao 7.

— Foi um longo dia — ela diz. — Durma um pouco.

Ela se levanta da cama e vai embora.

Geoff nao sai da cadeira.

— Eu estava falando sério antes. Se Matthew for um problema
para VOce...

— Nao é. — Pigarreio e esfrego os joelhos. — Nao é.

Ele vacila.

— Sei que tem mais alguma coisa acontecendo, Rev. Gostaria que
falasse comigo a respeito.

Ah, como eu gostaria de conseguir.



— Amanha - digo. Minha voz sai fraca. Me sinto fraco por inteiro. —
Amanha, pode ser?

— Certo.

Ele levanta da cadeira e aperta de leve meu ombro.

Quando chega a minha porta, eu o impeco.

— Espera. Por que Matthew tenta fugir? Pra onde quer ir?

— Ele ndo diz. — Geoff contorce o rosto enquanto pensa. — As vezes
as pessoas estao tao acostumadas com negatividade que uma
atmosfera positiva pode ser desconfortavel, até assustadora. Tem a
ver com aquilo de que estdvamos falando. Quando nao se pode
confiar em ninguém, o desconhecido € um lugar muito assustador. —
Ha uma pausa pesada, carregada. — Pense a respeito, Rev. Por que
vocé fugiu?

Desvio o rosto. Nao tenho resposta. Na verdade, tenho. Mas me
envergonha.

Geoff nao insiste. Sua voz € bondosa, ainda que eu nao mereca.

— Boa noite, Rev.

— Boa noite.

Com isso, ele fecha a porta do quarto, me deixando s6 com meus
pensamentos.



DEZENOVE
Emma

Pai: Emma, nao gosto de como as coisas terminaram ontem a
noite. Quero conversar com vocé. Que tal um brunch? Sé nés dois?
Posso te pegar as 11h.

Olho para o relogio.

Sao 10h.

Desligo o celular.

Me viro para o outro lado.

Quando alguém bate as 11h, ignoro.
Nao saio da cama o resto do dia.



VINTE
Rev

Domingo, 18 de marco, 13:26:16

DE: Robert Elis <robert.elis@speedmail.com>
PARA: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
ASSUNTO: Vazio

Estou com a sensacdo de que mando e-mails para o vazio. Vocé esta ai?
Responda.

Nao quero.

Desligo o celular.

Rolo na cama e coloco o travesseiro sobre a cabeca.
Nao saio da cama o resto do dia.



VINTE E UM
Emma

Ethan_177: Talvez seja tarde demais pra escrever, mas so
queria saber se vocé ta bem.

A mensagem aparece na tela depois da meia-noite. Tenho que
acordar cedo para ir a escola, mas nao estou nem perto de dormir.
Nem me sinto cansada.

Talvez isso tenha a ver com o fato de que passei o dia na cama,
mas acho que nao.

Divorcio.

Vamos ter que vender a casa.

Para onde a gente vai? O que isso significa?

N3o quero nem pensar. Trocar mensagens € uma boa distracao.

Azure M: Estou viva.

Ethan_177: Bom saber. Tudo bem?

Azure M: Nao sai do quarto o dia inteiro.

Ethan_177: Nem eu. Mais mensagens do Pesadelo?

Azure M: N3o. E fico feliz de nao ser a Unica louca. O que ta
rolando ai?

Ethan_177: O de sempre.

Entdao ele me manda um gif de uma doida puxando os cabelos,
com a legenda: NADA DE CABIDES DE ARAME!

E uma frase famosa de um filme antigo sobre a atriz Joan
Crawford, que nao conseguia lidar com o estresse de Hollywood e



descontava nos filhos. Minha mae adora.
Eu sei, eu sei. Consigo ver a ironia.

Azure M: Sua mae é assim?

Ethan_177: As vezes.

Azure M: Serd que todas as maes sao assim? Nao consigo
entender.

Ethan_177: Sim. Todas as maes sao loucas.

Azure M: Por outro lado, foi meu pai que deixou ela assim. Nao
sei.

Ethan_177: Sinto muito que esteja passando por isso.

Azure M: Obrigada.

Ethan_177: Seus pais ainda estao na mesma casa?

Azure M: Nao quero falar sobre isso.

Ethan_177: Ok.

Azure M: Ok.

Ethan_177: Imagino que nao queira jogar...

Azure M: Agora nao.

Ethan_177: Queria poder ajudar.

Azure M: Vocé ajudou. Obrigada, Ethan.

Pisco para a tela. Digito rapido uma mensagem.

Azure M: Acabei de me dar conta de que nem sei se esse € seu
nome real.

Ethan_177: E. Meu nome é Ethan e 177 é o meu aniversario. Dia
\V de julho. Sei que nao é muito criativo, mas comecei a usar
quando tinha 9 anos e agora é tarde pra trocar.

Azure M: Meu nome é Emma.

Ethan_177: Emma! Agora entendi. Achei que fosse um nhome
com M. Estava em duvida entre Melissa e Melanie.

Levanto as sobrancelhas.



Azure M: Cara, vocé podia ter perguntado.

Ethan_177: Nao, foi divertido tentar adivinhar.

Azure M: Agora vocé sabe tudo sobre mim.

Ethan_177: Estou escrevendo sua biografia para a Wikipédia
neste mesmo instante.

Quase rio, mas acho que perdi o senso de humor.
A mera ideia quase me faz chorar.

Ethan_177: Posso dizer uma coisa?
Azure M: Claro.
Ethan_177: Talvez seja melhor. O divércio.

Certo. Agora eu choro mesmo. Estou muito feliz por estarmos
trocando mensagens, em vez de falando pelo headset, ou Ethan
pensaria que estou sempre em frangalhos.

Azure M: Vamos ter que nos mudar. Minha mae disse que
precisaremos vender a casa.

Ethan_177: E s6 uma casa. Vocé vai ver. SO uma casa.

Azure M: Vocé teve que se mudar quando seus pais se
separaram?

Ethan_177: Claro.

Azure M: Nao foi ruim?

Ethan_177: N3o. Foi o fim da vida que eu conhecia até entao.
Entao foi horrivel.

Azure M: Nossa. Valeu.

Ethan_177: Mas sobrevivi.

Enxugo o rosto com o lengol. Minhas bochechas estao sensiveis.



Depois de um tempo, ele me manda outra mensagem.

Ethan_177: Ei, ndo quero ser muito ousado, mas esse é o
nimero do meu celular. Caso queira conversar fora do jogo. Sei
como é.

Entao ele me manda o ndmero. Isso afasta um pouco as lagrimas.
Eu o adiciono nos meus contatos imediatamente, de modo que
também deve aparecer na agenda do meu celular. Mando uma

mensagem na hora.

Emma: Obrigada, Ethan.
Ethan: De nada, Emma.

Me reviro na cama e puxo o cobertor sobre a cabeca.
Pela primeira vez no dia, sorrio.



VINTE E DOIS
Rev

Segunda, 19 de margo, 5:26:32

DE: Robert Elis <robert.elis@speedmail.com>
PARA: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
ASSUNTO: Responda

Mandei vocé responder.
Entdo responda, fiho.
N&o vou esperar para sempre.

N&o vou esperar para sempre.

O e-mail esta na minha caixa de entrada, sem resposta. As
palavras me cutucam com uma frequéncia desagradavel. Toda vez
que me movo. Toda vez que inspiro. Toda vez que meu coragao
bate.

Elas se assemelham a uma ameaca.

— Vocé parece péssimo — Declan diz quando entro em seu carro as
sete da manha na segunda.

— Pareco igual a sempre.

Estou de jeans e com um moletom preto. Vocé sabe. Para variar.
Nem me dei ao trabalho de fazer a barba, porque nao quero uma
série de perguntas sobre o hematoma no meu maxilar.

Declan mantém a mao no cambio.

— Devo esperar pelo Matthew?

— Nao. Pode ir.

O carro balanca conforme ele pisa na embreagem e sai para a
rua, acelerando.

— Sinto como se tivesse perdido alguma coisa.

— Vocé tem tempo de parar pra um café?



Eu teria tomado em casa, mas Matthew estava na cozinha com
Geoff e Kristin. Nao falo com ele desde a noite de sabado.

N3o falo com ninguém desde a noite de sabado.

— Acho que sim.

Declan vira a direita no fim da minha rua, na direcao da cafeteria.

Esta tocando uma musica alternativa no radio, e normalmente
nao me importo, mas no momento as letras angustiadas e
sugestivas me tiram do sério. Estico a mao e desligo.

Ficamos em siléncio.

— Vocé vai falar alguma coisa? — pergunta Declan.

Mantenho os olhos no para-brisa. Nuvens escurecem o céu, e a
chuva atinge o vidro.

— Nao sei nem por onde comecar.

— Por que Matthew nao veio com a gente?

— Porque quase matei ele.

Declan olha para mim.

— Qué? Espera ai. — Ele faz um retorno, entdo me olha um pouco
mais atentamente antes de voltar para a estrada. — Alguém bateu
em VOCE?

— Matthew tentou fugir de novo. No sabado a noite. Fui atras dele.
Nao gostou nada.

— Nooossa.

Ele estica tanto a palavra que ela parece ter trés silabas.

O drive-thru da cafeteria esta cheio. Tem pelo menos dez carros
esperando para pedir. Declan entra na fila mesmo assim.

— Posso pegar la dentro — digo.

— De jeito nenhum. Preciso ouvir isso.

Dou de ombros e enfio as maos no bolso do moletom.

— Nao tenho muito o que dizer.

Declan suspira e passa a mao pelo rosto.

— Estou acordado? Parece a mesma conversa que tivemos na



outra noite. Tenho certeza de que vocé nao chegou nem perto de
matar o cara...

— Cheguei, sim. Achei que Geoff e Kristin iam me botar para fora.

Ele levanta as sobrancelhas.

— Estamos chamando os dois pelo nome agora?

— Cala a boca.

O carro balanca quando a fila anda e ele segue em frente.

— S6 estou tentando entender o que esta acontecendo.

— Sou perigoso, Dec! Tenho falado isso ha meses.

Ele revira os olhos.

— Ta bom, Rev.

— Nao faz isso — digo.

N3o é facil intimidar Declan. Ele encara minha agressividade de
cabeca erguida.

— Vocé é perigoso? O cara sobreviveu ou ndo?

Ranjo os dentes.

— Ele esta vivo.

— Ele bateu primeiro ou vocé?

— Isso nao importa.

— E claro que importa!

— Ele me bateu - solto.

— Entdo vocé so revidou?

— Nao. Eu nem bati nele.

— Nossa. Parece mesmo que vocé é perigoso. Talvez seja melhor
sair do carro.

Olho para ele.

— Para de me zoar.

Chegamos ao alto-falante, e a voz metalica de uma mulher
pergunta o que queremos. Declan pede dois cafés e olha para mim.

— Quer comer?

— Nao.



Ele me ignora e pede dois sanduiches, porque me conhece melhor
do que eu mesmo.

Na fila para chegar a janela e pegar a comida, Declan me olha de
novo.

— N3o estou zoando vocé. SO estou tentando entender o que esta
dizendo.

— Estou dizendo que prendi o cara com um estrangulamento e
pensei em quebrar o pescoco dele.

— E dai? Sonho em fazer o mesmo com Alan pelo menos uma vez
por més. E isso sem estar imobilizando o cara.

— Nao é a mesma coisa.

— E exatamente a mesma coisa, Rev. Exatamente. Vocé acha que
é crime pensar em machucar alguém? Pode falar com qualquer um
na escola e garanto que essa pessoa teve pelo menos um
pensamento violento nas Ultimas 24 horas. Cara, a maioria
provavelmente teve um pensamento violento nos Ultimos 24
minutos.

Suas palavras sao simples, mas, para mim, exigem um pouco
mais de exame. Sinto algo diferente.

— Vocé passa tempo demais na sua propria cabeca — ele diz, o que
me deixa mudo.

Chegamos a janela e Declan paga. Nem me pede dinheiro, €
tenho a sensacao de que se sente culpado pelos comentarios.

Nao me ofereco para pagar, porque ainda estou irritado.

Dirigimos os poucos quildometros até a escola em siléncio, mas
podemos fingir que € por causa da comida. Declan estaciona em
uma vaga no mesmo instante em que sua namorada sai do carro.
Juliet se aproxima e espera que ele abra a porta.

— Responde sem pensar — Declan |he diz. — Quando foi a Ultima
vez que vocé teve um pensamento violento envolvendo outra
pessoa?



— Trés segundos atras — ela diz. — Quando vi que vocé parou para
comprar café e nao me trouxe um.

Declan entrega o dele para Juliet.

— Errou. Esse é pra vocé.

A expressao dela se ilumina. Juliet da um beijo nele, depois toma
um gole de café.

Mentiroso. Acho.

Ela lhe devolve o café e diz:

— Podemos dividir.

Fico pensando se esse era o plano de Declan. Ele sorri e aceita o
café, entao pega a mao dela.

Declan faz parecer tao facil. Ja estou irritado de novo.

O corredor se divide logo na entrada da escola. Normalmente eu
ficaria com Declan e Juliet no refeitério até a aula comecar, mas
nao quero continuar a conversa na frente dela. Mal quero ter essa
conversa com ele. Os dois pegam a esquerda e eu vou para a
direita.

— Ei — Declan chama na hora.

Nao me viro.

— Tenho que pegar um livro antes da aula.

Preciso de trés tentativas para abrir o armario. A combinacao nao
funciona. Meus dedos parecem grosseiros demais, agressivos
demais. Nao estou familiarizado com essa sensacao.

Quando consigo, me dou conta de que nao quero livro nenhum.
Nem precisaria ter aberto o armario.

Eu o fecho. Metal bate contra metal. O som ecoa pelo corredor. Os
alunos por perto viram para olhar para mim, sé por um momento,
antes de seguirem em frente com seu dia.

— Parece que alguém irritou a Morte.

Me viro, com uma mao firme na alca da mochila, mas quem quer
que tenha falado ja foi embora.



O corredor esta cheio com a onda tipica de alunos tentando ir
para a aula, mas um cabelo castanho-avermelhado chama minha
atencao. Emma. Nunca a vi neste corredor antes — porém talvez s6
nao estivesse procurando. Seu cabelo esta solto e brilhante, mas
seus olhos estdao escuros e tém marcas profundas sob eles. Sua
pele parece palida, fazendo as sardas se destacarem como se
fossem desenhadas.

Penso no que aconteceu com Matthew e tenho o desejo subito de
me esconder dentro do armario.

Meu olhar volta a suas olheiras. Aconteceu alguma coisa.

Me coloco em seu caminho.

— Emma.

Ela levanta o rosto, surpresa.

— Ah — sua voz sai como se atravessasse a neblina. — Oi.

— Tudo bem? — pergunto. — Vocé parece... — Gaguejo.

Emma assente.

Entao sua face se contrai.

E ela afunda o rosto no meu moletom.

Mal sei como reagir. Ficaria menos surpreso se Declan fizesse isso
comigo.

— Emma. — Abaixo a cabeca e falo quase em um sussurro. — O que
aconteceu?

Ela treme contra o0 meu corpo. Os alunos continuam a passar por
nos, mas eu os ignoro. Minhas maos encontram seus ombros, € me
pergunto se isso € um problema. Por outro lado, ndo posso evitar.

Dai, de uma vez s, ela se afasta e limpa as bochechas. Minhas
maos de repente estdao vazias. Tem uns trinta centimetros de
distancia entre nds.

— Sou tao idiota. — Sua voz sai carregada de emocao. — Por favor,
finge que isso nao aconteceu.

— Emma...



— Estou bem.

— Nao estd, nao.

Ela usa a manga para secar os olhos.

— Vocé foi a primeira pessoa a falar comigo, e eu nao estava
pronta. — Seus olhos estao focados no meu peito. — Deixei uma
marca no seu moletom.

Como se eu me importasse.

— Foi Pesadelo? — pergunto. — Vocé recebeu outro e-mail?

— Seria melhor. — Sua voz falha. — Se tivesse sido ele.

Entdao Emma volta a chorar.

O primeiro sinal toca. Temos trés minutos para chegar a sala.

Eu nunca me atrasei para a aula.

No momento, nem ligo. Pego a mao dela.

- Vem.

Ao virar a esquina, nds nos deparamos com Declan e Juliet, em
frente ao armario dele. Os dois conversam sério, em voz baixa. Ela
me vé primeiro, e eu observo quando seus olhos vao para a garota
claramente perturbada cuja mao eu seguro.

Ela d& um tapinha em Declan e aponta com a cabeca na minha
direcao.

— Maravilha — Emma murmura. Ela enxuga os olhos de novo e
quase se esconde atras de mim.

— Tudo bem - eu digo.

Juliet procura alguma coisa na mochila, entao se aproxima com
um pacote de lencos de papel.

— Aqui — ela diz, oferecendo a Emma. — Vocé ta bem?

Emma funga e pisca, surpresa.

— Ah. Obrigada.

Ela pega alguns lencinhos e tenta devolver o pacote, mas Juliet se
recusa a aceitar.

— Pode ficar. Tenho um monte.



Declan da uma olhada no reldgio no fim do corredor. Ele ndo se
importa com a aula — nao muito —, mas sabe que eu deveria estar
do outro lado da escola neste momento.

— O que ta rolando?

— Pode me emprestar a chave do carro?

— Claro. — Ele a pega no bolso da frente da mochila e joga para
mim. — Tudo bem?

O corredor ja estd esvaziando. Se vamos sair da escola, temos
que fazer isso agora, antes que nos notem.

— Tudo. Obrigado.

Conduzo Emma até a saida.

Ela nao resiste. Nem quando atravesso a porta e a levo para a
chuva.

— Vocé nao liga de matar aula, né? — pergunto.

— Na verdade, nao ligo pra mais nada.

A porta bate atras de nds. Estamos sozinhos no estacionamento
dos estudantes, mas sei que nao vai durar. Sempre tem os
atrasadinhos. A chuva mantém todo mundo no coberto, de modo
que conseguimos entrar no carro de Declan sem sermos vistos.

Emma senta-se no banco da frente e larga a mochila no chao.

— Nao é o que eu estava esperando. E um carro antigo ou coisa do
tipo?

— E. Um Charger. O maior orgulho do cara. Ele mesmo montou.

E me entregou a chave, como se nao fosse nada.

Minha culpa cresce. Declan nunca guardaria um segredo desses
de mim.

— Como seu amigo se chama?

— Declan.

Viro a chave na ignicao e ligo o aquecedor. A chuva trouxe consigo
o frio. Nossa respiracao embaca o vidro.

— E aquela garota... € namorada dele?



— E. A Juliet.

Emma pega outro lencinho do pacote, entao baixa o para-sol.
Provavelmente esperava um espelhinho, mas nao tem. Ela o fecha
e liga a camera de selfie do celular, para poder se ver. Faz uma
careta para o reflexo e desliga o aparelho.

— Vocé disse que eles se conheceram trocando cartas?

— Mais ou menos. — Parece uma tentativa deliberada de evitar o
assunto que a levou a chorar no meu moletom, mas por mim tudo
bem. — Dec se meteu em encrenca no ano passado. Ele teve que
fazer servico comunitario num cemitério. Juliet escrevia cartas para
a mae, que morreu, e Dec comecgou a deixar algumas para ela.

Ela se vira para mim, com os olhos arregalados.

— Tipo, como se fosse a mae?

— Nao! Nao, nada do tipo. So... escrevia dizendo que também
sabia o que era perder alguém. — Hesito. — A irma dele morreu
quando Dec tinha 13. O pai estava bébado e bateu o carro.

— Nossa. — Emma aperta o lencinho na mao e olha através do
para-brisa. — Sempre que estou sentindo pena de mim mesma me
dou conta de que alguém tem problemas maiores. E entdao me sinto
uma cretina. — Outra lagrima corre por sua bochecha. — Dai fico
magoada, e me sinto uma cretina ainda maior por ficar magoada.

— A vida nao é uma competicao.

— Meus pais vao se divorciar. Nao estao mortos. Nem se compara.

Balanco a cabeca. Depois de todas as lagrimas, ela solta a bomba
assim, como se nao fosse nada.

— Eles o0 qué?

— Vao se divorciar. Nao quero falar a respeito.

— Espera. O que...

— Acabei de dizer que nao quero falar a respeito.

N3o parece o tipo de coisa que deveriamos deixar pairando entre
nos.



— Vocé descobriu isso hoje?

— Sabado a noite.

— Sabado a noite. — O ar escapa dos meus pulmdes. Tenho que
desviar o rosto. — Depois?

— Depois que vocé me mandou embora? E. Depois.

A precisdao de suas palavras me atinge. Esta todo mundo irritado
comigo hoje.

— Eu n3do... ndo quis expulsar vocé nem nada.

— Vocé nao me disse que seus pais eram negros.

O comentdrio me faz pausar. E quase impossivel concluir qualquer
coisa a partir de seu tom de voz, com todas as emogdes envolvidas.
N3o sei se isso € uma acusacao ou sé um comentario.

Embora a adocdo tenha me acalmado por dentro, as vezes sinto
que teve o efeito oposto por fora. Antes, eu morava com Geoff e
Kristin em um sistema de acolhimento familiar. Eu era uma crianca
confiada a eles pelo Estado. Adocao significava ter sido escolhido.

Lembro-me de uma noite em que eu estava fazendo licao de casa
e Geoff e Kristin receberam um casal de amigos para jantar. Meus
pais mencionaram que estavam animados por seguir em frente com
a adocao. Provavelmente ninguém supunha que eu estava ouvindo
— mas talvez soubessem. S6 que ouvir aquelas palavras, saber que
eles me queriam... foi um momento impactante.

O amigo deles entao disse:

— Nao tem nenhuma crianca negra esperando para ser adotada?

Isso também foi impactante.

Eles nao sabem que eu ouvi. Me lembro da resposta: eu era uma
crianca, e todas as criancas importavam. Era uma crianca que
precisava deles, que precisava deles naguele mesmo instante. Mas
as palavras deles se enterraram em mim. Na hora, tive muita
vergonha para tocar no assunto. Estava preocupado demais para
falar sobre aquilo, como se talvez o comentario tivesse sido um



lembrete necessario, e a adocdo pudesse nao continuar.

Contudo continuou. Eles nunca mais receberam aquele casal.

Tenho certeza de que aquele homem ndo foi o Unico que
estranhou nossa familia.

A porta da escola se abre. Uma mulher sai, correndo na chuva
com um livro sobre a cabeca.

Uma leve onda de medo surge no meu peito. Nunca matei aula.

Ao mesmo tempo, tem um canto escuro no meu cérebro que esta
intrigado com o que vai acontecer se eu for pego.

— Nao podemos ficar aqui — digo. — Tudo bem se eu der uma
volta?

Ela coloca o cinto de seguranca, e eu tomo isso como uma
resposta.

— Sabe dirigir carro com cambio manual?

— Sei.

Piso na embreagem e dou a partida. Oficialmente, foi Geoff quem
me ensinou a dirigir, s6 que eu passei muito mais horas atras do
volante com Dec. Sempre fiquei com medo de estragar a
embreagem ou atropelar uma caixa de correio, mas ele era
surpreendentemente tranquilo com o carro. Pelo menos comigo.

Pegamos a avenida, os limpadores vao de um lado para o outro
no vidro.

— Nao quis ofender — ela diz. — Com a pergunta.

— Nao ofendeu. — Fago uma pausa. — SO que nao foi uma
pergunta.

— Quando sua mae abriu a porta, achei que estivesse na casa
errada.

Quase me desculpo, mas fico pensando se seria apropriado.

— Nunca sei como tocar no assunto.

A voz dela assume um tom de cuidado:

— Vocé podia ter mencionado quando me contou que era adotado.



Fico feliz por estar dirigindo e que a via sinuosa exija grande parte
da minha atencao. Nao sei como essa conversa se transformou em
algo sobre mim, ja que comecou com ela chorando, mas nao me
parece justo.

— Nao penso a respeito. S6 quando as pessoas descobrem e
insistem nisso.

Um siléncio de choque toma conta do carro, entao percebo o que
eu disse.

— E por isso que vocé usa moletom? — ela pergunta. — Por que é
branco?

— N3o. — Olho para ela, surpreso. Ninguém nunca me perguntou
isso. Nunca passou pela minha cabeca. Me pergunto se outras
pessoas pensam o mesmo. — Nao tenho vergonha porque a cor da
minha pele é diferente da deles.

O esforco mental que ela faz provavelmente poderia virar o carro.

— E um assunto delicado pra vocé?

Por seu tom de voz, nao consigo saber se estd me julgando ou
condenando.

— Nao. — Nunca fui mais grato por um dia de chuva numa estrada
que exige tamanha atencdo. — E sd que sempre tenho esse papo.
Quando eu era crianca e saia com Geoff, as pessoas sempre vinham
me perguntar se eu estava bem. Meu pai, meu pai bioldgico, me
torturava todos os dias, mas todo mundo achava que ele era o
melhor pai do mundo. Ninguém nem o questionava, nunca. Geoff é
0 cara mais bondoso do mundo, e as pessoas nos paravam no
mercado para perguntar se eu estava bem. Como se éele pudesse
me machucar.

Emma me encara.

— Desculpa. Nao sei o que dizer.

— N3o precisa pedir desculpa. N&o é vocé. E todo mundo.

— E o outro garoto, com quem vocé brigou? Quem é ele?



Toda vez que me lembro, meus ombros ficam tensos.

— Matthew. Ele veio pelo sistema de acolhimento familiar. SO esta
com a gente ha alguns dias.

— Entdo... 0 que ele...

— Para. — Olho para Emma. A conversa toda estd sendo sobre
mim, e eu ja estava no limite esta manha. — Fico feliz em servir de
distracdao, se é disso que precisa, mas era vocé quem estava
chorando no meio do corredor.

Seus olhos se arregalam de surpresa, entao ela os volta para a
janela. Uma obvia recusa a falar.

— Se nao queria conversar, por que entrou no carro?

Emma se vira para me encarar.

— Ta. Vocé sabe algum versiculo reconfortante sobre o divorcio?

Suas palavras sao como uma arma, empunhada com destreza.
Nem consigo responder.

Ela fica quieta. Nem parece se dar conta do impacto do que disse
sobre mim.

Dirigimos em siléncio por quildmetros. A magoa e a vergonha
pairam sobre nos, até que a raiva se torna a Unica outra presenca
no carro.

— O que quer que eu faca? — finalmente pergunto.

— Nao quero falar sobre meus pais.

Olho para Emma. Ela continua encarando a janela. Esta de bracos
cruzados.

Ja me sinto excluido por todo mundo na minha vida, mas isso
parece calculado. Contei a Emma sobre os e-mails do meu pai. Me
senti sequro com ela.

Achei que se sentisse segura comigo.

Tento deixar para la, mas fracasso. Meus maxilares se apertam.

— O que quis dizer foi: devo continuar dirigindo?

— Me leva de volta pra escola — ela diz.



— Ok.

— Ok.

A chuva cessa quando entro no estacionamento. Temos que parar
longe, porque mais alunos chegaram, ocupando todas as vagas.

Emma sai do carro e vai para a porta da frente da escola.

Vou para a entrada lateral.

Nao a impeco. Ela nao me impede.

Seguimos caminhos separados.

E, de alguma forma, parece que estou carregando ainda mais
coisas que antes.



VINTE E TRES
Emma

Meus dedos estao tremendo quando entro na segunda aula. Por
algum motivo, achei que a escola poderia ter entrado em contato
com a policia e mandado uma equipe de busca. Entre o carro e a
porta da frente, inventei toda uma histoéria sobre ter perdido a hora
e esquecido um trabalho em casa, o que teria me levado as
lagrimas no corredor e a oferta de um veterano bondoso — Rev — de
me dar uma carona para que eu pudesse pegar aquilo de que
precisava.

Desnecessario. Aparentemente, ninguém notou. Ou ninguém
ligou.

Matar aula claramente € muito mais facil do que eu imaginava. Eu
deveria fazer isso com mais frequéncia.

Nem Cait da bola. Quando me sento a minha carteira na aula de
histdria dos Estados Unidos, ela estd fazendo desenhos com uma
caneta por cima do esmalte. Sua maquiagem é impressionante,
com brilhantes ao longo das palpebras e batom vibrante.
Completamente deslocada na escola, mas isso nunca a impediu.

Cait mal me olha, e fala com a voz tranquila:

— Oi. Nao te vi mais cedo.

A culpa é toda minha, mas, neste momento, suas palavras sé
agravam a raiva e a incerteza que parecem fazer pressao sobre
minha caixa toracica.

Ignoro o comentario.

— Vocé tem uma metalica?

O tom da minha voz deve ter chamado sua atencao, porque ela
levanta os olhos.



- 0i?

— Uma caneta metalica. Uma tem, vocé? — pergunto, no melhor
estilo Yoda.

Estou tentando me livrar da irritacao e da tensao que a volta com
Rev criou, mas as palavras saem estranhas e hostis.

Cait levanta as sobrancelhas e me passa uma caneta.

Ela parece querer conversar, entao abaixo o rosto e comeco a
desenhar um Dalek, do Doctor Who, na unha do dedao esquerdo.

O sr. Maron entra cantarolando, entao joga um livro sobre a mesa.
Nem me dou ao trabalho de olhar. Nao vale a pena. Ele também é
técnico de cross-country. Vive secando as meninas e fazendo
comentarios do tipo: “Belas pernas. Vocé deveria correr”. E se safa.
O cara é nojento. E ndao tenho a minima ideia de por que alguém
faria cross-country.

Caso eu nao esteja sendo clara: odeio esta classe e este
professor.

— Matei a primeira aula — digo a Cait, mantendo a voz baixa.

— Desculpa, o que vocé disse? — ela sussurra de volta.

— MATEI A PRIMEIRA AULA.

Chamo a atencao de pelo menos outros seis alunos. Todos devem
ter ouvido exatamente o que eu disse.

Ou s6 entenderam o "matei” e devem estar bem curiosos agora.

De fato, Cait me olha como se eu tivesse confessado assassinato.

— De que jeito?

— Sai pra dar uma volta com um amigo.

— Que amigo? Quem vocé conhece que tem carro?

— Rev Fletcher.

O queixo dela cai tanto que bate na mesa.

Nao literalmente. Mas tipo isso.

O sr. Maron vira de frente para a sala, de modo que precisamos
fingir que estamos prestando atencao.



Vocé sabe algum versiculo reconfortante sobre o divorcio?

O peso esmagador no meu estdmago nao vai embora. Sou uma
pessoa horrorosa.

E o pior de tudo € que fico pensando que soei exatamente como a
minha mae.

Sinto a vibracao do celular contra a perna, mas preciso esperar
um minuto antes de tira-lo do bolso.

Fico torcendo por uma mensagem de Rev, mas daria no mesmo
que esperar unicornios voando pela janela. Uma mensagem do meu
pai também seria bem-vinda — mas até parece!

E Ethan.

Pelo menos nao € Pesadelo. Ele ndao da sinal de vida desde que
surtei. Talvez fosse tudo o que eu precisava fazer: perder
completamente o controle.

Ethan: Como estao as coisas?

Emma: Normal. Gritei com uma pessoa e td0 me sentindo uma
cretina.

Ethan: Tudo bem. Se for sua amiga, vai entender.

Amigo. Quase corrijo Ethan, mas... nao o faco. Nao tenho muita
certeza do motivo.

Também nao tenho muita certeza do que esta rolando com Rey,
mas nao € como se tivéssemos algo real.

Depois do que eu disse no carro, talvez nem tenhamos mais nada.

Emma: T6 superconfusa.

Ethan: Seus pais continuam brigando?

Emma: N3o. Meu pai ta ficando na casa de um colega de
trabalho. E eu to evitando minha mae.

Ethan: Vocé tem sorte. Meus pais nao tinham para onde ir, entdao



moraram na mesma casa até tudo estar resolvido. Ele ficava no
quarto de hdspedes. As vezes me acordava e pedia para eu dizer
alguma coisa pra minha mae.

Fico olhando para a mensagem e imagino meus pais chegando ao
ponto de me usar como pombo-correio.

Acho que minha mae gostaria da ideia.

A constatacao s6 me deixa com mais vontade de sair de casa.

— Emma?

Enfio o celular no bolso. O sr. Maron esta me encarando. A classe
inteira esta me encarando.

Cait diz algo em meio a um pigarro, que nao consigo entender.

Provavelmente esta me dando a resposta que o professor espera,
mas, a menos que essa resposta seja um sussurro truncado, estou
sem sorte.

— Desculpa — digo, simpatica. — Pode repetir a pergunta?

— Alguma coisa esta exigindo sua atencao?

— Nao. — Tusso de leve. — Sinto muito.

— Entdo me diga qual é o propdsito geral da Declaragao de
Independéncia.

QUE BOM QUE E ASSIM FACIL.

— Declarar nossa independéncia da Inglaterra.

— E por que os colonos queriam independéncia?

Minha mente parece vazia. Por que o cha estava muito caro? Eles
nao jogaram tudo na baia de Boston?

E um milagre que eu saiba meu proprio nome neste momento.
Minhas bochechas vao ficando cada vez mais quentes. Nao consigo
nem chutar uma resposta.

Como no carro, a vergonha comecga a se transformar em outras
emogoes, menos estaveis.

O sr. Maron so fica ali, deixando o siléncio se prolongar, até que



fica Obvio para todo mundo na sala — na escola inteira,
provavelmente — que eu nao estava prestando atencao e ele me
pegou. Minha mae ficaria tao orgulhosa!

A autopiedade de hoje de manha ameaca assumir de novo.

Se eu comecar a chorar na frente da classe inteira, vou ter que
me jogar da janela. Imagino meu corpo explodindo ao impacto com
o concreto. Penso no faxineiro murmurando, com um esfregao na
mao: “Malditas criancas”.

Deixo uma risadinha escapar.

O sr. Maron tem um derrame. Ou coisa do tipo. Os olhos dele
saltam das Orbitas.

— Vocé acha isso engragado, Emma?

Fico séria.

— Nao. Nao tem graca nenhuma.

— Vocé tem uma resposta? Ou ja desperdicou tempo suficiente de
todos?

Foi ele quem deixou o siléncio se prolongar para sempre, mas nao
vou ganhar pontos positivos se disser isso. Balanco a cabeca, ainda
gue nao consiga me esquecer da imagem do corpo destrocado no
chdo. Nao sei qual € o meu problema.

— N3o. — Tusso. — Nao, senhor. Desculpe. Nao vai acontecer de
novo.

E nao deveria ter dito “senhor”. Soou como sarcasmo.

Bom, e foi. Mas achei que tivesse disfarcado melhor.

Seus olhos arregalados se estreitam.

— Passe na minha mesa depois da aula.

Entdo ele se vira para a lousa, ficando de costas para a classe.

Eu deveria estar em panico. Ansiosa. Chateada.

Nao sinto nada disso. Me sinto entorpecida.

— Vocé ta bem? — Cait sussurra.

— Ah, sim. T6 étima. Nao me deixa sozinha com ele, ta?



— Quer gue eu espere aqui com VOce?

— Quero.

Meu celular continua vibrando sobre a minha coxa. Mais
mensagens de Ethan.

Ethan: Eu tinha que ficar me lembrando de que logo tudo ia
acabar. E sobrevivi.

Ethan: Falei alguma coisa errada?

Ethan: Nao quis parecer intrometido.

Desbloqueio o celular na hora.

Emma: Imagina. E que o professor me pegou com o celular.
Ethan: Droga. Desculpa.
Emma: Tudo bem. Nem ligo. Nao ligo pra nada.

Ha uma longa pausa.

Ethan: Liga, sim.
Emma: No momento, nao.

E mentira.
Mas, se eu pensar muito a respeito, o faxineiro vai acabar tendo
que limpar a sujeira do impacto do meu corpo.

Ethan: Emma. Vocé esta mentindo.

E claro que ele sabe. Sinto um nd na garganta. Levo as m3os aos
olhos.

— Emma. — Cait se inclina na minha direcao e coloca a mao no
meu braco. — Vocé ta bem?



Droga. Estou chorando.

Pego minha mochila e saio correndo.

O banheiro feminino fica a poucos passos, e sei que o sr. Maron
nao vai poder entrar la. O lugar € pequeno, tem duas cabines
apenas, e o cheiro de alvejante me faz perder o ar, mas esta vazio,
entao posso ficar sozinha.

Me sento no chao. Meus ombros tremem com a forca dos meus
solucos. Eu ndo deveria ter vindo a escola hoje.

Depois de um tempo, Cait irrompe pela porta do banheiro. Ela se
ajoelha ao meu lado, apesar do chao nojento.

— Em... Vocé ta bem?

— Nao. — Enxugo os olhos e pisco. — Vocé nao vai se encrencar por
ter vindo atras de mim?

— Nao. — Ela sorri, um pouco forcado. — Quando vocé gritou “Matei
a primeira aula”, de alguma maneira Ryanne Hardesty ouviu vocé
dizendo “Acabei de ficar menstruada”. O sr. Maron acha que vocé
sofreu um acidente. Tenho certeza de que agora todo mundo vai
culpar a TPM por tudo.

Pena que nao tem uma janela no banheiro de onde eu possa me
jogar.

— Isso é tao humilhante.

— Vou pegar papel pra voce.

— Tudo bem. Tenho lengo.

Pego o pacotinho que Juliet me deu do bolso da frente da
mochila. Tenho que enxugar minhas bochechas sensiveis com
cuidado.

Cait me avalia.

— Sei que tem algo acontecendo. — Ela suspira. — O que aconteceu
esse fim de semana?

Solto um ruido de escarnio.

— Tudo.



— Por que nao me ligou?

— Porque achei que fosse estar ocupada com sua mae. Fazendo
videos, panquecas ou algo do tipo.

O rosto dela se contorce, e sei que sente uma mistura de irritacao
e compreensao.

— Tenho certeza de que eu poderia ter feito uma pausa pra
atender o telefone.

Esse parece ser meu talento. Quando alguém é legal, quando
alguém tenta falar comigo, viro uma cretina. Quero me fechar em
mim mesma e me esconder, mas nao tenho para onde ir.

— Emma. — A voz de Cait sai baixa. — Por favor, fala comigo.

Abro a boca para contar sobre o divorcio, mas as palavras nao
saem. A vida de Cait é tao facil. Ela daria um tapinha na minha mao
e diria: “Coitadinha!”.

N3o quero ser uma coitadinha. J& me sinto uma inGtil na minha
propria casa. Nao quero que sintam pena de mim.

— Meus pais s6 estao brigando muito — digo.

Cait senta-se ao meu lado.

— Sinto muito, Em. — Ela titubeia. — Vocé devia ter ido pra minha
casa.

— E, talvez vocé pudesse ter feito uma transformacdo total em
mim.

Seco os olhos.

Ela fica tensa, entao abre um ziper da mochila e pega um
chocolate.

— Isso faria vocé se sentir melhor?

— Nao. — Reviro os olhos. — Nao t6 de TPM.

Queria que tudo pudesse ser resolvido com uma barra de
chocolate e analgésicos.

Ela me estuda.

— Sinto que tem mais coisa ai. O que esta rolando com Rev



Fletcher?

— Nada. Estraguei tudo.

— Emma...

— Meu Deus, Cait. O que foi? Vai escrever sobre isso?

Ela senta-se sobre os calcanhares.

— Nao sei o que ta acontecendo, mas sé to tentando ajudar.

Olho para minhas unhas.

— Esquece, Cait. Sua vida é perfeita. Vocé nao tem ideia do que
estou passando.

Ela fica quieta, por mais tempo agora. Quando fala, sua voz sai
baixa:

— Minha vida nao é perfeita.

Desdenho:

— E quase.

— Acha mesmo? — Pela primeira vez, sua voz é cortante. — Acha
que € perfeito ter uma melhor amiga que pensa que algo tao
importante pra vocé é uma perda de tempo?

— Qué?

— E que tal eu ter passado meses jogando um negocio sé porque
era importante pra vocé, mas, quando decido fazer alguma coisa eu
mesma, so recebo cutucadas?

Me erico toda.

— Cait, ndo sei 0 que Vocé...

— Vocé vive reclamando de como sua mae nao respeita suas
escolhas, s6 que me trata do mesmo jeito.

E como um Soco na cara.

— Nao é verdade!

— E, sim!

— Cait, é s6 maquiagem!

Ela se levanta depressa.

— E, Emma. E é s6 um jogo idiota. — Cait joga a mochila no ombro.



— Acho que preciso ir pra minha aula perfeita.

Fico olhando para o chao enquanto ela sai. Espero me sentir
inocentada ou justificada. Nao me sinto.

Afastei o primeiro garoto de quem gosto e minha melhor amiga.
Boa, Emma.

Nao trato Cait como ela disse. Nunca tive problema com a
maquiagem.

Talvez vocé pudesse ter feito uma transformacao total em mim.

Ela esta certa. Lagrimas se acumulam nos meus olhos.

Tiro o celular do bolso. Ethan nao mandou mais mensagens. Leio
a Ultima de novo.

Emma. Vocé esta mentindo.

Emma: Acabei de brigar com minha melhor amiga.

Ethan: (

Emma: Nao estou huma boa semana.

Ethan: Vai parecer cliché dizer que uma hora melhora?

Emma: Vai.

Ethan: Vocé se sentiria melhor se eu te lembrasse de que é foda
mesmo fora do OutraTERRA?

Sorrio, mas nao parece sincero.
Emma: Sentiria.

Estou mesmo mentindo para ele.
Nao me sinto nem um pouco melhor.



VINTE E QUATRO
Rev

O tempo combina com meu humor. Uma cortina de agua cai,
atingindo as janelas do refeitorio e mantendo todo mundo aqui
dentro. As luzes fluorescentes me dao dor de cabeca. Kristin me
mandou almogo demais, como sempre: sanduiches de pao pita com
bastante carne e queijo, uvas e um pote de salada de graos.

Nao quero comer. Empurro tudo na direcao de Declan.

Ele comeca a abrir as embalagens.

— Nao achei que vocé fosse voltar.

Dou de ombros. Nao quero falar sobre Emma.

As palavras dela doem mais do que deveriam.

Ou talvez doam tanto quanto era sua intengao.

O refeitério esta cheio. Todos os alunos almocam no mesmo
horario, o que é uma grande maluquice. Juliet esta aproveitando o
tempo livre para trabalhar no laboratério fotografico, mas o lugar
esta tdo cheio que temos que dividir a mesa com outras pessoas.
Nao conheco os caras do outro lado. Eles parecem felizes em nos
ignorar, entao retribuimos o favor.

Declan empurra metade do sanduiche para mim.

— Nao consigo comer tudo.

Tenho certeza de que consegue.

— Tanto faz.

Nao costumo responder desse jeito. Ele levanta as sobrancelhas.

— Emma ndo é como eu esperava.

- Ta.

— Imagino que nao queira falar dela.

— Imaginou certo.



— Por que ela estava chorando?

Eu o encaro do outro lado da mesa.

— Qué? — Ele retribui meu olhar enquanto leva uma garfada de
salada de feijao a boca. — Prefere falar sobre Matthew?

— Dec.

— Prefere ficar aqui em siléncio?

— Prefiro.

Ele fica quieto. Comendo.

Volto os olhos para a superficie da mesa. Minhas emogdes sao
como uma bolinha de pingue-pongue, sendo jogada de um lado
para o outro, colidindo com pensamentos aleatérios. Emma e a
maneira como se agarrou a mim no corredor, chorando, entao me
afastou. Meu pai € a maneira como prometeu que nao esperaria
para sempre, levando-me a pensar no que isso significa. Matthew,
que ainda nao fala comigo e esta em algum lugar nesta escola,
fazendo sei la o qué.

A decepcao, o medo e a culpa emaranham-se em meus
pensamentos.

Por outro lado, sinto certa satisfacao perversa. Certa
agressividade. Matei aula. E me safei.

Nunca fiz nada do tipo. Uma beligerancia pouco familiar se
instalou na minha cabeca.

— Acha que Matthew esta tendo um dia ruim? — Declan pergunta.

Isso afasta os pensamentos.

— Qué?

Ele aponta com a cabeca para uma mesa a alguns passos, onde
Matthew se encontra. Nao tem nada na frente dele, ainda que eu
tenha certeza de que Kristin mandou alguma coisa. Ele esta sem
mochila. Seu rosto parece vermelho e seus maxilares, apertados.
Tem dois garotos ao lado dele. Nao consigo ouvir o que dizem, mas
nada na situacao parece amistoso. Tem outras pessoas na mesa,



sem fazer nada. SO olhando.

Um dos garotos da um peteleco na lateral da cabeca dele.

Levanto do banco sem nem pensar. Devo estar visivelmente
tenso, porque outros alunos abrem caminho e atraio todos os
olhares.

Me aproximo dos garotos, colocando-me entre eles e Matthew.
Sao mais novos. Nao os conheco.

— O que ta acontecendo?

O maior deles, aquele que deu o peteleco, me dispensa com um
olhar.

— Nao é da sua conta. Vocé é o namorado dele, por acaso? — Ele
passa por mim para dar outro peteleco em Matthew. — Ja disse pra
voceé se levantar.

N3o percebo que vou dar um soco nele até que Declan segura
meu braco e o cara ja esta meio que se defendendo.

— O que vocé ta fazendo? — Declan diz baixo.

Nao sei.

De verdade, nao sei o que estou fazendo. Minha mente gira.

Meus musculos estdao tensos, € nao quero brigar com Declan. As
palavras saem por entre os dentes:

— Me solta.

— Rev. — Ele parece incrédulo. Nao o culpo. No passado,
desempenhamos papéis inversos. — Cara. Se comecar uma briga,
vai ser suspenso.

Sinto vergonha e raiva. Paregco um animal enjaulado.

— Eu disse pra me soltar — falo em um grunhido.

Ele hesita. Eu me liberto sozinho.

— O que esta acontecendo aqui?

E a sra. James quem fala, professora de salde, que monitora o
refeitdrio no horario do almoco. Ela é alta, imponente e nao se
deixa enrolar.



— Nada — digo.

— A gente sé queria comer, ai esse cara veio e comecou a pegar
no nosso pé — o outro garoto diz.

A sra. James olha para mim.

— E verdade?

— Esses dois é que estavam pegando no pé dele.

Aponto com a cabeca para Matthew.

Ela olha para ele.

— E verdade?

Matthew nao diz nada. Mantém os olhos na mesa. Suas bochechas
estao vermelhas.

Estamos no meio do refeitério e somos o centro das atencoes.

— Acho que é melhor cada um ir para um canto — a sra. James diz.

Isso vai resolver as coisas por exatos trinta segundos.

— Nao vou deixar Matthew sozinho — falo.

O cara do peteleco desdenha.

— Ra! Eu sabia! Neil sabe?

Neil?

— Quem é Neil? — pergunto.

O rosto de Matthew se contrai. Ele se levanta de uma vez,
pegando a mochila que estava em baixo do banco. Praticamente sai
correndo.

— Ja chega! — grita a sra. James. — Vocés dois: fora daqui!

Eles obedecem, rindo no caminho para a fila da comida.

Me viro para seguir Matthew.

A sra. James entra na minha frente.

— Nao. Vai para o outro lado.

Do outro lado do refeitdrio, Matthew sai pelas portas duplas.
Contorno a professora.

— Ei! — Ela bloqueia meu caminho de novo. — Eu mandei ir dar
uma volta. Vai esfriar a cabeca.



— Rev. — Declan empurra meu ombro de leve. — Anda. Deixa pra
.

N3o quero deixar pra la. Sou como uma mola contraida, soO
esperando o momento de liberar toda a energia acumulada. O
mundo parece repleto de eletricidade.

Ela é alta, s que eu sou mais. Poderia forcar passagem sem
muito problema. Dou um passo a frente.

Ela da um passo atras e levanta a mao.

— Ou vocé obedece ou vou chamar o seguranca — avisa.

Nenhum professor ameacou chamar o seguranca por minha causa
antes.

E viciante. Ultrapassei um limite que eu nem sabia que existia.
Parte de mim quer saber até onde posso ir.

— Declan. — Quem o chama € outra professora, a sra. Hillard. Ela
da aula de inglés avancado para ele. Tem uma bandeja nas maos e
esta a uma mesa proxima. — O que esta acontecendo?

— Rev esta pirando.

A voz dele é seca. Declan ndo esta brincando.

Ela deixa a bandeja e da a volta na mesa.

— Vamos, garotos. Por que nao levam a comida para a minha
sala? Podemos conversar |a.

Declan nao se mexe. Seus olhos continuam em mim.

— Rev?

- Ta.

Me viro. Quando ninguém diz nada para me impedir, volto para a
mesa e pego minha mochila. Afundo o capuz na cabeca, para
bloquear um pouco mais da luz do refeitorio. Nao faz diferenca. Nao
preciso ver os olhos dos outros alunos para saber que estao em
mim. O refeitdrio inteiro parece se encher de sussurros. Na minha
cabeca, ndao sao sO sobre o que aconteceu agora. Sao sobre meu

pai.



Mandei vocé responder.

N&o vou esperar para sempre.

Uma ameaca. Uma promessa. Ha punicdo em caso de falha.

A tensao agarra forte meu pescoco. Minha garganta.

Parece que minha cabeca vai explodir.

Sinto uma mao pegando meu braco. Vejo tudo vermelho. Eu giro.
Meu braco voa. Faco contato.

Declan vai ao chao.

Eu recuo.

Meu coracao é um rugido em meus ouvidos. Nao consigo falar.
Nao consigo pensar.

Bati no meu melhor amigo. Bati no meu melhor amigo. Bati no
meu melhor amigo.

Eles chamam o seguranca.

X Xk ok
Um responsavel tem que vir me buscar.

O que significa que preciso esperatr.

Provavelmente vai ser Kristin, ja que ela trabalha de casa, mas
estou sentado na secretaria ja faz uma hora. A chuva castiga as
vidracas. Pessoas entraram e sairam, cuidando de suas coisas,
enquanto mantenho a cabeca abaixada, coberta pelo capuz. Minha
mao ddi, mas nao quero pedir gelo.

Declan esta bem.

Entretanto, ndo sei se nossa amizade esta.

Quando eu era mais novo e nao passava num teste, meu pai me
fazia esperar, como agora, enquanto eu pensava em como podia
voltar as suas boas gracas. Seria de se imaginar que a violéncia era
a pior parte, mas nao era.

Isto era. A espera.

O sr. Diviglio, o vice-diretor, me disse que, como foi o primeiro
problema que tive, sé nao vou poder assistir as aulas pelo resto do



dia. Geoff e Kristin vao receber uma notificagao. Vou ter que assistir
a uma palestra sobre resolucao pacifica de conflitos.

Parece brincadeira. Eu nem bati nos caras que mereciam. Bati no
meu melhor amigo.

Penso nos momentos que antecederam. Era quase como se meus
pensamentos nao fossem meus. Nao consigo recriar meu estado
mental. Nem sei por que perdi o controle.

Uma parte de mim queria que tivessem chamado a policia, para
que eu fosse trancafiado em uma cela, longe do celular, do meu pai
e de toda a situacao que formou um né no meu cérebro.

Recebo um alerta de e-mail.

Meu estdbmago se contorce. Nao consigo me obrigar a tirar o
celular da mochila. Nenhuma mensagem seria boa agora.

— Rev?

Levanto a cabeca. Geoff esta aqui. Fico esperando que pareca
bravo, mas nao é o caso. SO parece confuso.

O que é pior ainda.

Nao tenho ideia do que dizer. Pedir desculpas? Explicar? Parece
que raizes prendem meus pés ao chao.

— Vocé esta liberado — ele diz. — Vamos.

Nunca fui de desafiar, mas enquanto me levanto e jogo a mochila
no ombro, me pergunto 0 que aconteceria se eu passasse por ele,
saisse da escola e seguisse em frente.

Nao faco isso.

Geoff continua em siléncio ao entrarmos no carro. A chuva molha
tudo. Fechamos as portas e o automovel se transforma em uma
jaula; o cinto de seguranca, em amarras.

Outro alerta do celular. Minha respiragao fica rasa e acelerada. Eu
0 deixo na mochila.

— Vocé e Declan brigaram? — Geoff pergunta.

— Nao.



— Quer me contar por que bateu nele?

Engulo em seco e cutuco a costura no couro da porta. Meus olhos
focam no friso metalico ao longo da janela.

— Foi um acidente.

— Um acidente?

Assinto. Nao quero me aprofundar no assunto.

— O sr. Diviglio disse que vocé se envolveu em algum tipo de
confusao com outros alunos. Quer me contar o que foi?

A dilvida ainda colore suas palavras. Ele parece estar tentando
decidir se deve ser severo ou compreensivo.

Eu entendo. Nunca tivemos uma conversa assim antes. Nunca me
envolvi em nenhum tipo de “confusao”. Nunca nem fui para a
detencao.

Dou de ombros.

— Uns garotos estavam mexendo com Matthew. Tentei fazer com
que parassem.

Ha uma pausa.

— Mexendo como?

— Nao sei direito. S6 estavam... mexendo com ele.

As maos dele se firmam no volante.

— Devo fazer o retorno e voltar para a escola?

— Por qué?

— Se vocé foi suspenso porque estava tentando defender Matthew,
preciso ter uma conversinha com o vice-diretor...

— Eles me suspenderam porque dei um soco no Dec. Matthew est3
bem.

Quando digo isso, me dou conta de que nem sei se é verdade.

Vocé é o namorado dele, por acaso?

Neil sabe?

— Declan estava mexendo com Matthew? — Geoff pergunta.

— Claro que nao.



Ele suspira.

— T4. Entao por que vocé deu um soco nele?

Porque a violéncia esta nos meus genes. Porque minha cabeca é
uma confusao. Porque sou uma ameaca a todo mundo a minha
volta. Uma bomba-reldgio em contagem regressiva.

Declan sofreu o impacto da primeira explosao.

Vou destruir o estofado de tanto cutuca-lo.

— Tem algo errado com vocé — Geoff diz. — Acho que precisa
comecar a falar a respeito.

Viramos na rua de casa. Nao digo nada.

— Rev. — Ele decidiu ser severo. — Responda.

Fico tenso. Meu pai me escreveu a mesma coisa. Responda.

Nao respondo.

— Rev. — Geoff vira o rosto para mim, mas eu me recuso a olha-lo.
Ele raramente levanta a voz, mas, quando o faz, é sério. —
Responda. Agora.

N3o respondo. Como eu disse, essa atitude desafiadora é viciante.
Mas nao de um jeito bom.

Entramos na garagem, e eu deixo o carro antes que Geoff o
coloque em ponto morto. Kristin saiu com o carro dela. A chuva me
castiga, como no sabado a noite.

Irrompo pela porta da frente, fechando-a atras de mim.

Geoff a segura, o tempo todo no meu encalco. Estda em 6étima
forma, mas eu também.

— Para, Rev. Vamos ter que falar sobre isso.

Nao se eu conseguir evitar. Tento bater a porta do quarto no rosto
dele.

Geoff a segura. Ele a abre. E entra.

Me volto para ele:

— Me deixa em paz.

— Nao.



— Me deixa em paz! — repito, com toda a hostilidade.

Ele nao recua.

— Nao.

Minhas maos se fecham em punhos.

— Me deixa em paz!

Agora estou gritando.

Ele fala ainda mais baixo:

— Nao.

— Me deixa em paz!

Eu o empurro, e sou forte o bastante para que dé um passo atras,
mas ele nao se move além.

— Nao. — Sua voz é muito tranquila. — Nao, Rev.

— Vai embora. — Eu o empurro de novo, mais forte dessa vez. —
Vai embora. — Minha voz falha. Estou arfando como se tivesse
corrido um quildbmetro e meio. — Nao quero vocé aqui. Nao quero
vocé aqui.

— Mas vou ficar.

— Cai fora! — Eu o empurro de novo. Ele estd contra a parede
agora. — Nao quero vocé aqui! Cai fora!

— Nao.

Ponho minhas maos em seu peito. Estou agarrando sua camisa. O
medo e a raiva guardados dentro de mim comecam a ser liberados,
e eu nem consigo pensar direito. Nao tenho certeza do que
pretendo fazer. Cada musculo do meu corpo esta rigido, preparado
para lutar.

Geoff pega minhas maos. Nao para se defender. Ele sé as coloca
sobre as minhas.

— Esta tudo bem — ele diz, tranquilo. Sua voz é baixa, calma e
segura. — Esta tudo bem, Rev.

Respiro tao forte que acho que posso estar hiperventilando. Forco
meus dedos a relaxar. Meus bragos tremem.



— Desculpa. — Minha voz falha. Estou chorando. — Sinto muito.
Geoff nao me solta.

— Esta tudo bem.

Entao me desfaco, caindo em seus bracos.

Ele me pega. E me segura.

Porque nao é Geoff. E meu pai.



VINTE E CINCO
Rev

Geoff faz queijo quente.

Nao, meu pai faz queijo quente. Ele passa manteiga nos dois
lados do pao, que chia ao tocar a frigideira. Tem quatro fatias de
queijo em cada sanduiche. Os ruidos produzidos pela manteiga no
calor se misturam ao padrao da chuva batendo contra a porta de
vidro. E o Unico barulho na casa, mas é um barulho gostoso.

Minha mae deve estar em uma reuniao com um cliente do outro
lado da cidade, caso contrario, estaria aqui lembrando meu pai de
seu colesterol alto.

Ou estaria sentada aqui comigo, segurando minha mao.

Estou jogado em uma cadeira, com os olhos Umidos. Meu pai nao
me pressionou mais para responder, mas a dinamica mudou. Nao
me sinto sozinho. Nao tenho que me esconder.

Ele pede que eu pegue refrigerante e pratos para a gente, com a
voz gentil e constante. Como se fosse um dia qualquer.

Obedeco. Entao ele senta-se ao meu lado.

De repente, parece que meu pai colocou um cobertor de
expectativa sobre meus ombros. Levo as maos a barriga.

— Ei. — Ele sacode meu ombro de leve. — Vamos superar. Esta
bem? O que quer que seja.

Assinto, prendendo o ar até que meus pulmoes estejam gritando
por oxigénio. Sé inalo um tantinho de ar.

Meu pai nem tocou no queijo quente.

— Isso nao tem nada a ver com Matthew, tem?

Balanco a cabeca devagar, em negativa.

— Coma seu sanduiche, Rev.



Pigarreio. Minha voz sai baixa e rouca, mas nao falha.

— Preciso te mostrar uma coisa.

— Esta bem.

A carta do meu pai esta debaixo do meu colchdao desde a Ultima
quinta. Nao é o esconderijo mais criativo, mas sou eu quem fago a
cama, e nunca dei motivos para meus pais revistarem meu quarto.

N3o tenho mais medo de entrega-la a ele. O que quer que tenha
acontecido no quarto soltou os fios de tensao que vinham me
segurando nos ultimos dias.

O envelope parece fragil, prestes a se desfazer, com cinzas se
desprendendo das bordas queimadas. Eu o deixo diante do meu
pai, sem cerimodnia, e volto a me jogar na cadeira.

Cruzo os bracos. Ndo quero ver seu rosto enquanto I€.

N3o. E mentira. Tenho que ver. Meus olhos se fixam no seu rosto.
Prendo o ar.

Ele coloca os dculos de leitura, entao tira a carta do envelope com
todo o cuidado.

Sua expressao congela na hora. Meu pai me olha por cima da
armacao.

— Onde conseguiu isso?

— Chegou com o correio.

— Quando?

— Quinta.

Ele levanta as sobrancelhas.

— Quinta!

Pulo de susto. Meu pai volta a olhar para a carta. Ele a |1é de novo.

Seus olhos procuram 0s meus.

— Quando encontrei vocé no jardim. Chateado.

Minha respiracao fica rasa de novo. Meus joelhos ficam inquietos
sob a mesa. Assinto, de maneira quase imperceptivel.

Ele tira os 6culos de leitura e os coloca sobre a mesa.



— Rev. — Sua voz é séria. — Eu disse algo que te fez pensar que
nao podia me contar?

Nao era o que eu esperava que ele perguntasse.

— Nao. — Minha boca fica seca, e tenho que limpar a garganta de
novo. — Eu nado... ndo sabia o que fazer.

— Esta é a Unica carta?

Assinto.

— A Unica carta, sim.

— O que vocé quer dizer? — Ele volta a colocar os oOculos para
vasculhar o texto. — O que mais?

Esfrego as palmas contra os joelhos.

— Mandei um e-mail. E ele tem me escrito.

Geoff parece incrédulo.

— Vocé esta conversando com ele?

Desvio o rosto.

— Desculpa. — Meus olhos ardem. Esfrego o rosto. — Desculpa. Nao
queria chatear vocé. Sei que errei.

— Rev. — Meu pai puxa a cadeira para mais perto de mim, entao
coloca a mao sobre a minha. — Vocé nao fez nada de errado. Eu
sd... s6 queria ter sabido...

Meu rosto se contorce.

— Eu sei. Desculpa.

— Nao. Nao é isso que eu quero dizer. Eu queria ter sabido antes
para poder te ajudar.

Ele € muito tranquilo em relacdo a coisa toda. Espero uma onda
de atividade. LigacOes para os advogados ou para a policia, por
algum motivo. Ando tao ansioso com a possibilidade de meu pai
bioldgico aparecer na porta da frente, armado com um crucifixo e
uma espingarda, que sentar e conversar com alguém permite que
eu inspire fundo pela primeira vez em dias.

— Eu s0... achei... — Tenho que me forcar a respirar devagar para



conseguir falar como um ser humano normal. — Parecia uma traicao
a vocés. Falar com ele.

— Nao é uma traicao, Rev. Nao quero que se machuque, mas vocé
nao me traiu ao falar com seu pai. Nem traiu sua mae. Nao importa
0 que aconteca, amamos vocé. Tudo em VoOCe.

Suas palavras me aquecem por dentro, mas eu sé torco o nariz e
afasto o cabelo do rosto.

— Mesmo quando to gritando para que saia do meu quarto?

— Mesmo. Todos empurramos as vezes, sO para garantir que tenha
alguém do outro lado, empurrando de volta.

Isso me faz pensar em Emma e em suas palavras agressivas no
carro. Tenho que afastar essa imagem da cabeca antes de falar.

— E se eu empurrar forte demais?

— Isso nao é possivel.

As palavras deveriam me reconfortar, porém a ansiedade ainda
circula dentro do meu peito.

— Acho que quase fiz isso.

— Ah, Rev. — Ele me puxa para um abraco, entao beija a lateral da
minha cabeca. — Nem de perto.

X Xk %k
Comemos os sanduiches. Limpo a cozinha enquanto Geoff 1€ os e-
mails no meu celular. Ele faz anotagdes num bloquinho.

— Vocé mandou alguma coisa para ele além daquela primeira
mensagem? — pergunta, com a voz analitica agora.

— Nao.

De novo, meu pai me olha por cima da armacao dos dculos.

— Vocé quer mandar?

Responda.

Dou de ombros e viro o rosto.

— Quer que ele pare de escrever? — meu pai pergunta.

Quero. Nao quero. Nao sei.



Fico imdvel, apoiado na pia. Nao consigo me mexer.

— Isso € importante — meu pai diz. — O que preciso saber € se
devo entrar com uma medida restritiva.

— Isso significa que ele seria proibido de entrar em contato
comigo, certo?

— Certo.

— Pois ele ainda nao era? Por que sera que esperou tanto tempo
pra fazer isso?

E um alivio poder falar com alguém a respeito. Alguém que tenha
respostas. Alguém que possa me dizer o que fazer. Nao tinha me
dado conta de como precisava de apoio até agora. Minha vontade é
de simplesmente me entregar ao chao.

— Mais ou menos. Os direitos de pai dele foram revogados. Entao
nao podia entrar em contato com vocé enquanto fosse menor de
idade.

— Como acha que ele me encontrou?

— Nao sei, mas pretendo perguntar ao advogado. — Ele suspira. —
Quer que eu siga em frente com a medida restritiva?

— Acho... acho que seria pior. Saber que ele esta 1a fora, mas sem
saber...

Nao consigo terminar. Engulo em seco.

Meu pai tira os dculos de leitura.

— Posso dizer o que penso?

— Pode.

Meus dedos se contraem na bancada atras de mim.

— Vocé tem 18 anos. Pode tomar suas prdprias decisdes. Sua mae
e eu vamos lhe dar todo o apoio de que precisa. — Ele para. — Mas
essas mensagens nao parecem boas, Rev. Nao se trata de um cara
que se reabilitou e estd querendo consertar as coisas. Estamos
falando de um homem perturbado que torturou vocé durante anos.

As palavras fazem com que eu me encolha, ainda que s6 um



pouco.

— As vezes... — Minha voz sai muito baixa, e ndo consigo falar nem
um pouco mais alto que seja. — Fico imaginando se ndao é um teste.
Se tudo nao é um teste.

— Um teste divino?

Geoff sempre foi muito aberto a discutir religiao. Ele gosta do
debate teoldgico. Meus pais nao sao religiosos, mas Geoff considera
o conceito fascinante. Quando eu era pequeno, Kristin me levou a
igreja mais préxima, porque achava que eu a acharia reconfortante
e familiar. Contudo, entrar naquele lugar me lembrou demais do
meu pai. Fiquei sentado bem perto dela no banco, tremendo.

Tentei voltar outras vezes, s6 que nao deu certo.

— Isso — digo. — Um teste divino.

— Todos temos livre-arbitrio, Rev. Se € um teste para vocé, € um
teste para mim, para sua mae e até para o seu pai. Ele esta
escolhendo mandar essas mensagens. Vocé pode olhar para a vida
toda como um teste. Ninguém vive no vacuo. Nossas acdes tém
impacto em todo mundo & nossa volta. As vezes sem que a gente
se dé conta.

De novo, isso me faz pensar em Emma. Ela estava bem mal esta
manha.

E Matthew. Aconteceu alguma coisa no almogo. Nao sei se ajudei
ou se so piorei tudo.

E Declan. Quando peguei o celular para mostrar as mensagens do
meu pai, vi que me mandou uma mensagem.

Nao cliquei nela. Sou um covarde.

— Um teste implica em vocé estar sendo desafiado por si s6 — meu
pai continua. — Isso é impossivel quando se esta cercado por outras
pessoas, cujas acoes afetam suas decisdoes. E vocé realmente
acredita que existe um Deus que escolhe pessoas especificas e
coloca desafios no caminho delas? Com base em qué?



Nao sei bem como responder.

Ele se inclina na cadeira.

— As vezes eventos s3o iniciados a tamanha distancia que fica
quase impossivel fazer a ligacao até bem depois do fato em si. E,
nesse caso, onde estava o teste? No comeco? No meio? Em todo o
processo? E entdo voltamos a pensar que a vida toda é um teste. E
talvez seja. Mas se alguém ¢é criado com um sistema de crencas
diferente, pode ser julgado pelo nosso? Como esse teste poderia
ser justo? S6 podemos fazer o melhor com o que nos foi dado.

— Eu sei.

— Sabe? Porque eu me pergunto se ha uma parte de vocé que
ainda busca a aprovacao do seu pai, mesmo depois de todos esses
anos. Me pergunto se a esteve procurando esse tempo todo,
considerando que praticamente decorou a Biblia. Me pergunto se
nao foi a curiosidade que fez com que mandasse um e-mail, e sim
um senso de obrigacao. Me pergunto se € mais facil pensar que
Deus esta testando vocé a admitir que seu pai realmente te
machucou, Rev. Se tem algum teste aqui, foi vocé quem o criou
para si mesmo.

Sua voz é tao gentil, tao bondosa. Meus dedos agarram a bancada
com tanta forca que tenho medo de quebrar o granito.

— Qual é o teste?

Mas eu ja sei.

— Vocé quer seu pai ha sua vida?

Minha voz é um sussurro:

— Nao sei.

— Acho que sabe, sim, Rev.

Ougo passos nos degraus da varanda dos fundos, e dou uma
olhada no reldgio do micro-ondas. Os armarios blogueiam a visao
da porta de correr, mas estamos no meio da tarde. Matthew deve
estar de volta da escola.



Ele poderia ter fugido. Entretanto nao o fez.

Meu pai se levanta para abrir a porta. Matthew passa por ele sem
dizer uma palavra. Nem olha para mim. SO atravessa a cozinha no
caminho para o quarto.

Imagino que o resto do dia tampouco tenha corrido bem.

Entao ougo mais passos vindos da varanda.

E Declan. Sei que é.

A vergonha se ilumina dentro de mim. Queria poder me esconder
no quarto também.

Ele entra na cozinha como um furacao. Me viro para a pia, antes
de me dar contar do que estou fazendo e me forcar a olha-lo nos
olhos.

— 0i, Declan — meu pai cumprimenta, como se nada tivesse
acontecido e esta fosse uma tarde qualquer.

— Oi.

Dec passa por ele e pela fileira de armarios para me encarar. Sua
expressao € feroz. Seu maxilar esta inchado e roxo. Devo ter
acertado em cheio.

Meu rosto se contorce. Nao tenho a menor ideia do que dizer.

— Quer dar o troco? Vocé pode, se quiser.

— Nao, nao quero dar o troco, seu idiota. Te mandei tipo umas
trinta mensagens. Vocé estd bem?

Ergo as sobrancelhas.

— Esta perguntando se eu estou bem?

— Isso.

E como quando eu me dei conta de que meu pai ndo ia me deixar
expulsa-lo do quarto. S6 quero me entregar ao chao.

— Nao — eu digo. — Nao estou.

— Entao vem.

Nao me mexo. Minha mente gira.

— Aonde?



— L4 embaixo. Pega suas luvas. Se precisa dar uns socos, vamos
encontrar um alvo melhor que o0 meu rosto.



VINTE E SEIS
Emma

Meus pais estao discutindo o acordo de separacao na cozinha.

Estou no sofa, vendo um filme velho na Netflix, ouvindo-os brigar
por coisas como quem paga uma parcela maior pelo carro e quanto
cada um deve pagar por comida. Nenhum deles me disse nada
desde que voltei da escola. Estao trancados numa bolha que eles
mesmos criaram.

Queria poder me trancar numa bolha no meu quarto, mas nao
suporto a ideia de nao saber o que estao negociando.

Quando terminarem, serei sé mais um item na lista.

Nao posso fazer isso. Nao consigo ficar aqui.

Assovio e pego a coleira.

A chuva diminuiu para uma leve garoa. Tornou-se um habito ir na
direcao da igreja, e Texy vira no fim da minha rua
automaticamente.

Fico torcendo para que Rev esteja |13, esperando por mim.

E, até parece. Ndo marcamos de nos encontrar e, depois do modo
como eu o tratei naquele carro, nao posso imaginar que va querer
mais.

Ainda assim mantenho as esperancas.

Almocei na biblioteca, debrucada sobre o computador. Evitando
Cait. Evitando Rev. Evitando a vida. Queria matar mais uma aula,
mas, sem carro, nao tinha como sair da escola depressa, além de
nao querer andar na chuva.

Entdo entrei no Battle Realms e joguei com Ethan. Tinha um aviso
bem claro sobre cada monitor dizendo PROIBIDO JOGAR DURANTE
O HORARIO DE AULA, mas uma parte do meu cérebro estava muito



disposta a ignora-lo.

Os bancos da igreja estao vazios. O gramado em volta do prédio
também.

Claro. Nao vai ter nenhum encontro de comédia romantica esta
noite.

Deixo Texy fazer o que precisa e entao assovio. Ela obedece na
hora, apagando qualquer esperanca restante de que Rev esteja em
algum lugar Ihe dando nuggets, fora do meu campo de visao.

Sou ridicula.

Vocé sabe algum versiculo reconfortante sobre o divorcio?

Eu ndo podia ter perdido a paciéncia assim. Fico pensando se
minha mae gostaria que eu dissesse que herdei sua tendéncia a
fazer comentarios afiados, e ndao seu comprometimento com a
medicina.

Talvez eu deva ir até a casa de Rev me desculpar.

Antes que eu perceba, ja estou fazendo exatamente isso. Vai ser
facil encontrar o lugar. A luz brilha em todas as janelas, fazendo
com que pareca um farol em meio a nevoa e a garoa. Seus pais
parecem legais.

Entdo sei que ndo vou bater a porta. Nao posso encarar uma
familia normal. Nao agora. Nao com toda a confusao que me espera
em casa. E 0 mesmo motivo pelo qual ndo posso ir a casa de Cait.

Meu celular apita.

Ethan.

Ethan: Como estao indo as coisas? Nao te vi on-line.

Talvez seja um sinal.

Sigo na direcao contraria, voltando para a igreja, digitando.

Emma: Estou passeando com a cachorra porque eles estao
brigando por causa do acordo de separacao.
Ethan: Sério?



Emma: Quando sai, eles estavam discutindo pra ver quem tinha
pago 0 que pra comprar a casa. Acho.

Ethan: Ih...

Emma: Nem me fala.

Ethan: E um saco ter que passear com a cachorra toda noite?

Emma: Nao, nem me importo. Minha mae diz que é o Unico jeito
de me tirar do computador. Gosto do sossego. E sempre trago o
celular.

Ethan: Qual é o nome da cachorra?

Emma: Texas.

Ethan: Me manda uma foto.

Abro a camera e estalo a lingua para chamar Texas, que me olha
por cima do ombro, levantando as orelhas. Tiro uma foto e mando
para Ethan.

Ethan: Ela é bonita.

Emma: Obrigada. E muito boazinha.

Ethan: Queria ter um cachorro. Acho que ajudaria ter alguém ao
meu lado.

Emma: Texas € 6tima nisso.

Mordo o Iabio e escrevo outra mensagem em seguida.

Emma: Vocé se sente sozinho?
Ethan: O que acha?

Fico olhando para a tela. Antes que consiga pensar em uma
resposta, ele me escreve.



Ethan: Desculpa. Nao quis ser um babaca.
Emma: Tudo bem. Vocé nao foi.

Ele nao escreve mais.
Otimo. Arruinei outra amizade sem nem tentar.
Entao recebo uma longa mensagem.

Ethan: Sim. Eu me sinto sozinho. Passei um ano trancado no
quarto. Fico on-line a noite toda. Sé tenho conversas de verdade no
jogo. Durante o dia, todo mundo me ignora. Nao é culpa deles, eu
também ignoro eles. Isso nao ajuda a minha popularidade, claro.

Nao sei o que dizer. Tem algo de incrivelmente triste nessa
confissao.

Fico pensando se deveria agradecer a minha mae por me forcar a
sair de casa todos os dias.

Ethan: Desculpa. Falei demais.
Emma: Nao, eu que peco desculpa. Tem algo que eu possa fazer?
Ethan: Me empresta sua cachorra?

Ele me manda um emoji sorrindo de dculos escuros.

Emma: Hahaha, claro!

Ethan: Vou cobrar.

Entao ele manda outro sorriso.

Ethan: Acho que vocé ndao mandaria uma foto sua, né?

Emma: Pra qué?

Ethan: Fico curioso. Fico te imaginando como Azure M, e sei que
nao deve ser assim.



Emma: Também penso em vocé como o cara do OutraTERRA.

Ha uma longa pausa, entao recebo uma foto.

Esta granulada e escura, mas é ele. E ELE. Ethan tem cabelo loiro
e curto. Olhos claros. Rosto estreito e ombros largos. A luz do
computador reflete em seu rosto, fazendo com que as cores figuem
estouradas, mas da para notar que tem um sorriso bonito. Timido,
mas bonito. Bochechas suaves.

E, gracas a Deus, esta totalmente vestido. Bom, a parte superior
de seu corpo esta. E tudo o que consigo ver. Até onde sei, pode
estar pelado da cintura para baixo.

POR QUE ESTOU PENSANDO NISSO?

Ele esta com a mao para cima, na postura exata de aceno do seu
personagem no jogo. Isso me faz sorrir.

Recebo uma mensagem em seguida.

Ethan: Nao acredito que mandei isso. Acho que vou ter um
infarto.

Meu coragao amolece.
Emma: N3ao morre antes de eu retribuir. Espera ai.

Seguro o celular a minha frente e tiro uma foto.
T4, tiro sete. O flash me deixa branca em todas. Acabo optando
por uma em que nao pareco tao boba e mando.

Ethan: Vocé parece mesmo com a Azure M.
Emma: Nao pareco.

Ethan: Parece.

Emma: Azure M ndo usa éculos.



Ethan: Talvez essa seja sua identidade secreta.
Sorrio.

Emma: Vocé meio que parece o Ethan.

Ethan: Ainda bem, porque eu sou o Ethan.

Emma: Vocé sabe o que quero dizer.

Ethan: Eu sei.

Emma: Muito prazer, Ethan.

Ethan: Muito prazer, Emma.

Emma: Que bom que vocé me escreveu. Estava mesmo
precisando de uma distracao.

Ethan: Também achei bom te escrever.

Emma: Posso ir pra casa e entrar no OutraTERRA, se quiser jogar.

Ethan: Otimo!

Emma: Te vejo em dez.

Estalo a lingua para Texy.

— Vamos!

Ela me puxa para a direcao da igreja, a direcao de Rev, a direcao
de tudo em que nao quero pensar.

Eu a puxo para a direcao oposta e vamos para casa.



VINTE E SETE
Rev

Eu ja achava que estava exausto antes.

Agora estou todo suado e meus musculos parecem gelatina.

Fizemos um intervalo para o jantar — que foi silencioso e
desconfortavel, com Kristin tentando puxar conversa, Matthew
ignorando tudo o que diziam e Declan fazendo piada sobre precisar
comer de canudinho depois do que fiz com ele.

Agora estamos de volta ao porao. Toda vez que paro para
respirar, Declan pergunta:

— Ja chega?

Entdao minha mente se enche de pensamentos relacionados ao
meu pai, Emma e toda essa confusao em que me meti, e desfiro
outro soco.

Ja passa das 20h agora. Eu me afasto do saco de pancada,
arfando. Declan me joga uma garrafa de agua, e eu quase a viro de
uma vez s6. Mesmo com as luvas, meus nds dos dedos estao
sensiveis. Meus ombros tremem por causa do esforgo excessivo.

— Chega? — Declan diz.

Quero dizer nao, mas minha cabeca confirma.

Ele solta o saco e se joga sobre uma bola de ioga no canto.

Arrasto o banco de levantar peso e o0 encosto na parede do
espelho, entao tiro as luvas.

Declan parece tranquilo. Nao tem nenhuma tensao no ar.

Mesmo assim, é dificil olhar para ele.

— Vocé ta bravo porque nao te contei?

— Nao. — Ele faz uma pausa para pensar. — Vocé ia me contar na
sexta a noite, nao ia?



Ha um leve arrependimento em sua voz. Dou de ombros.

— E ai eu comecei a divagar — ele continua.

— Tudo bem - digo.

Declan se apoia na parede e olha para o teto.

— Ja que estamos falando dos nossos pais, também tenho um
segredo.

Isso chama minha atencao. Eu me endireito, recostando-me no
espelho.

— E mesmo?

— Vou visitar o meu.

Declan nunca visitou o pai no presidio. A mae dele tampouco.

— Sério?

— Sério. — Declan hesita. — Nao consegui contar pra minha mae. —
Outra pausa. — Mas ja vi tudo. Ele pode receber visitas durante a
semana. Posso ir depois da escola. Ela e Alan estao tao focados no
bebé chegando que acho que nem vao notar.

Declan ja pensou em tudo.

Estive tdo envolvido em meu proprio drama que nem por um
momento considerei o que estava acontecendo na vida dele.

— Quer companhia? — pergunto.

— Nao precisa.

N3o sei bem o que dizer, entdao ficamos em siléncio. Meus pais
estao assistindo a algum filme de super-herdi Ia em cima, coisa que
eles nao costumam fazer. Fico imaginando se nao é uma tentativa
de atrair Matthew para fora do quarto.

Declan interrompe o siléncio:

— Quero companhia, sim.

Eu sabia disso ha quatro minutos, mas é um alivio ouvir. Significa
que estamos bem.

— Quando vocé quer ir?

— Amanha?



Faco que sim com a cabeca.

— Fechou.

Identifico um movimento de canto de olho e fico paralisado. E
como na outra noite, quando achei que estava sendo vigiado.

Mas ndo é como na outra noite. Os demoénios na minha mente
estao sob controle. Ou talvez tenham sido domados pelas pessoas
nesta casa.

Olho para Declan.

— Acho que Matthew esta aqui embaixo — sussurro, tao baixo que
quase nem sai som.

Declan nao é tao discreto.

— Onde?

Olho para o canto onde o porao se transforma em escuridao e
uma porta leva a lavanderia e a um banheiro.

Declan desce da bola de ioga e vai até |a.

— Matthew?

N3o vejo como pode acabar bem. Me levanto do banco e vou até
|4, para impedir o que quer que esteja prestes a acontecer.

Mas Declan sé aponta para o lugar onde estavamos sentados.

— Se quer ficar aqui no porao com a gente, é so chegar.

Por um momento, a expectativa paira no ar.

Entdo Matthew sai da escuriddo. Ele € bom em se esconder,
porgue nao o vi descendo. Volto a me sentar no banco.

Declan arrasta um diva do canto oposto e o deixa ao lado de
Matthew.

— Aqui. Pode sentar.

Entao volta para a bola de ioga.

Matthew olha para mim, depois para Declan, e eu acho que ele
vai subir a escada correndo.

Ele ndo faz isso. SO se senta no diva.

Isso com toda a certeza parece um teste.



— Vocé nao pode ficar escondido nas sombras, como um maluco —
Declan diz. — O Rev se assusta.

— Valeu - digo.

— O que foi? E verdade.

E mesmo, ndo tenho como negar. Gosto de como Declan
simplesmente diz como as coisas sao. Sento no banco, mais
tranquilo. Ele resolveu o problema.

Acho que passo mesmo tempo demais dentro da minha propria
cabeca.

— E ndo se aproxima do cara sem que ele saiba. — Declan passa a
mao na mandibula. — Rev é capaz de bater como um...

— Dec.

Reviro os olhos.

— Mas fico feliz que tenha me acertado. Acha que aqueles babacas
vao encher o saco do Matt depois de ver o que vocé é capaz de
fazer?

— Cara. Cala a boca.

— T6 falando sério. — Ele olha para Matthew. — E s esperar. Vocé
disse que eles nao disseram nada durante a tarde. Garanto que nao
vao nem te olhar mais.

— Quando conversaram sobre isso? — pergunto.

— Ele me contou quando na volta.

— Qué?

Declan me olha como se eu fosse incapaz de seguir uma conversa
tdo simples como essa, o que meio que é verdade.

— De que outra maneira a gente teria chegado aqui nho mesmo
horario?

— Nao tinha pensado a respeito.

Mais uma vez fico impressionado com a habilidade de Declan de
fazer algo do tipo. Queria ter o que quer que ele tenha que Ihe
confere tamanha confianga. Quando conversamos a mesa, Matthew



insistiu em pegar o 6nibus. Declan leva um soco na cara e da uma
carona para o garoto no primeiro dia.

Declan olha para Matthew, que ainda nao disse nada.

— Mas falar em “conversa” ja € um pouco demais.

Matthew da de ombros.

— Por que eles estavam te enchendo? — pergunto.

Ele dd@ de ombros de novo, mas desta vez € menos convincente.
Sabe o motivo.

— Vocés ja se conheciam? — pergunto.

Ele ndao responde.

— Deu essa impressao — Declan diz.

Matthew disse que ja estudou na Hamilton. Sera que esteve
metido em encrenca na época? Imagino se meus pais sabem, ou se
existe algo como privacidade estudantil ou coisa do tipo, que
impediria o sr. Diviglio de contar.

— Quem é Neil? — pergunto.

Uma espécie de furia congelada toma conta do rosto de Matthew.

— Ninguém.

— Nao parece.

— Ja disse: ninguém.

— Ta bom, ta bom. — O tom de Declan é quase preguicoso, mas
tranquiliza um pouco as coisas. — Nao é ninguém. — Ele faz uma
pausa. — Esse ninguém estuda na Hamilton?

N3o acho que Matthew va responder, mas ele responde:

— Nao mais.

N3ao conheco ninguém com esse nome, mas isso nao significa
nada. Tem mais de dois mil alunos na escola, com gente de toda a
cidade. SO no Ultimo ano somos mais de seiscentos. Nao sei nem o
nome de todo mundo da minha turma, quanto mais do restante.

— Ele era seu namorado? — pergunto com todo o cuidado.

— Nao. — A voz de Matthew sai tensa. — Nao sou gay.



— Tudo bem se vocé for — digo. — Meus pais nao ligam. Eu nao
ligo.

— Eu nao ligo — diz Declan.

A expressao de Matthew é feroz.

— Nem eu. Mas nao sou.

N3o tenho ideia se esta dizendo a verdade, mas nao vou insistir.
Dou de ombros.

— Ta bom.

— Declan? — Kristin chama de la de cima. — Sua mae quer saber se
vocé vai para casa logo mais. Ela precisa de ajuda para mudar uns
moveis de lugar.

— Ja vou — ele grita de volta. Declan suspira e sai da bola de ioga,
murmurando: — Isso estda me matando.

— Acontece o tempo todo?

— Todo dia, Rev. Todo dia. Se tiver que mudar os moveis da sala
de lugar de novo, vou ter que vir morar com voceés.

NOs dois sabemos que ele mudaria os moéveis mais uma duzia de
vezes de lugar se a mae dele pedisse. Declan vai embora.

Espero que Matthew suba atras dele, mas nao sobe.

Preciso de um banho urgente, porém é a primeira vez que ele fica
voluntariamente na minha presenca, e nao quero desperdicar isso.

Uma calmaria se instala a nossa volta, quebrada apenas pelo som
de explosOes na televisao |a em cima.

— Eu nao sabia — ele diz, finalmente. — Que tinha te assustado.

— E um problema meu. Ndo seu.

Matthew balanca a cabeca e olha em volta.

— Esqueco que somos todos zoados.

— Quem somos?

— Garotos sem pais. — Ele faz uma pausa. — Declan me contou
sobre... sobre 0 que aconteceu com Voc€.

Me remexo, passando a mao pela nuca. Sinto que deveria estar



irritado, mas nao estou. O que aconteceu comigo nao é segredo, €
Declan € a Ultima pessoa que faria fofoca a respeito.

Uso o mesmo tom de Matthew, constante, cuidadoso e baixo.

— Aconteceu 0 mesmo tipo de coisa com vocé? Com seu pai?

— N3o. — Matthew nao desvia o rosto. — Nao faco ideia de quem é
meu pai. E ndo vejo minha mae... ha uma eternidade. — Ele faz uma
careta, depois passa a mao no rosto. — Nem me lembro da cara
dela.

Quero dizer que sinto muito. E uma resposta automatica. Ao
mesmo tempo, € inutil.

— Ja passei por 11 lares temporarios — ele diz. — E vocé?

— Um. — Faco um gesto abrangendo minha casa. — Vim para ca
quando tinha 7 anos. Eles me adotaram quando estava com 12.

Matthew solta um ruido de desdém, como se estivesse
decepcionado.

— Vocé tem sorte.

Sorte. Se eu tirasse a blusa, poderiamos debater sobre minha
sorte até o fim dos tempos. Mas, no geral, concordo com ele. Entao
assinto.

— Eu sei.

Ele fica em siléncio por um tempo. Dai levanta o rosto.

— Neil era o filho de um casal que me recebeu.

Estudo seus hematomas mais antigos e me pergunto se Neil teve
alguma coisa a ver com eles.

— Na Ultima casa?

— Nao, na antes dessa. Ele foi para uma escola particular, mas
costumava estudar na Hamilton. Entao teve que ser transferido.
Neil esta no segundo ano. Aqueles caras no refeitdrio eram amigos
dele. Por isso me conhecem.

A voz de Matthew sai inabalavel, mas tudo o que sei sobre ele
caberia numa caixa pequena, com espaco de sobra. Nao tenho ideia



de para onde essa conversa vai.

— A familia de Neil costumava trancar os quartos a noite — ele diz.
— Nao se pode fazer isso, para caso de incéndio ou coisa do tipo.
Mas as pessoas fazem mesmo assim. Se alguém foge de um lar
temporario, a familia para de receber os cheques mensais.

Me mantenho imdvel.

Matthew se encolhe, mas seu corpo esta completamente rigido.
Ele olha para a parede oposta.

— Costumavam me trancar no quarto com Neil. — Ele solta uma
risada estrangulada. — Como eu disse, um centro de detencao teria
sido melhor. Ouvi historias sobre a prisao, e imagino que até isso
seria melhor.

— Por que nao contou a ninguém?

Ele me olha.

— Eu contei. Mas era minha terceira casa naquele ano, e era
minha palavra contra a dele. Os caras trancavam criancas no
quarto. Acha que se importavam com o que acontecia 1a dentro? —
Outra risada estrangulada. — Provavelmente sabiam. Ele nao era
silencioso.

— O que Neil fazia?

A expressao em seus olhos é brutal.

— Adivinha.

Nao quero adivinhar. Nao quero adivinhar.

— Quanto tempo durou?

— Uma eternidade. Nao sei. Quatro meses. Entao ele se meteu em
encrenca na Hamilton por agredir outro aluno, e o assistente social
finalmente me levou a sério. Neil foi transferido pra outra escola. Eu
fui transferido pra outra casa.

Minha respiracao esta rasa.

— A casa de que veio agora.

— Isso. — Seus olhos brilham, mas sua voz nao acusa as lagrimas.



Ele nem treme. Esse garoto aprendeu a esconder suas emogoes. —
Eu era a Unica crianca em sistema de acolhimento familiar. Por, tipo,
um dia, fiquei aliviado. Ja segurou o ar por tanto tempo que parece
gue vocé nao se lembra de como respirar? Me livrar de Neil foi mais
Oou menos assim. Mas entao o0 cara comecgou a ficar amistoso
demais.

— O pai?

— E. Mas ndo tinha nada de paternal nele. — Matthew balanca a
cabeca, com um desprezo quase dirigido a si mesmo. — Eu estava
tdo confuso. Nao sabia o que viria até que ele comecou a ir ao meu
quarto durante a noite. No comeco, ele me dizia que eu havia tido
um pesadelo e que queria saber como eu estava. Entao passou a
acariciar minhas costas... — Ele estremece, em um movimento
involuntario. — Quando finalmente foi pra cima de mim, lutei como
louco. O cara conseguiu me segurar, entao a mulher chegou em
casa e nos encontrou, antes que pudesse fazer qualquer coisa. Ele
disse que eu o ataquei. — Matthew me encara. — E agora to aqui.

Isso explica as marcas no pescoco dele. A briga que ele
“comecou”.

— Matthew. Podemos contar aos meus pais. Eles vao registrar
queixa. Vao...

— Nao! — ele grita. Entdao engole em seco, mas sua voz se mantém
firme. — SO contei porque... por causa do que Declan me disse. Mas
nao quero contar a mais ninguém. Ja sai de |a. Acabou.

— Mas ele pode fazer o mesmo com outra pessoa. Vocé nao...

— NAO!

— Mas...

— Ele vai me achar e me matar. — Pela primeira vez, a voz dele
vacila. Seus olhos brilham nas sombras do porao. — Por que peguei
a faca?

— Meninos? — minha mae chama 13 de cima, entao desce alguns



degraus para nos olhar. — O que esta acontecendo?

Nao sei o que dizer.

Matthew devolve o diva ao lugar e sobe as escadas. Minha mae
poe a mao em seu braco.

— Matthew, querido, calma. Vamos conversar...

Ele se solta e corre para o quarto. Mas nao bate a porta.

Minha mae olha para mim.

— Rev?

Ainda nao sei o que dizer.

— Esta tudo bem. Estamos bem.

N3o esta. E nao estamos. Meu tom deixa isso bastante ébvio.

Ele vai me achar e me matar.

Ainda nao sei o que dizer.

Como sempre, minha mae vem em meu resgate.

— Devo ir falar com ele?

— Sim.

Ela nem hesita. Se vira e sobe as escadas.



VINTE E OITO
Emma

Meu pai afinal me convence a tomar café da manha com ele.

Infelizmente, é terca. Tenho aula e ele precisa ir trabalhar, entao
marcamos as 6h.

O lugar esta lotado — o0 que eu nao esperava — e muito mais
barulhento do que o de costume a esta hora da manha. Tem uma
jukebox pequena em cada mesa, e metade esta ligada. Os garcons
vao de um lado para o outro, servindo café e entregando pratos em
alta velocidade.

Estou quase pegando no sono, desejando ter trazido &culos
escuros. Essas pessoas nao dormem?

Foi estranho meu pai ter ido me buscar. Fiquei sentada na
entrada, esperando ver os fardis do carro se aproximando. Imagino
se vai ser assim quando terminarem de discutir sobre as visitas
dele.

Minha garganta se fecha, e tomo um gole de café. Esta quente, e
eu quase cuspo tudo na mesa.

— Cuidado — meu pai alerta. — Ela acabou de servir.

Sao as primeiras palavras que ele me diz desde que nos
sentamos.

O café da manha estd sendo bem desconfortavel. SO preciso
sobreviver aos proximos noventa minutos, até que ele me deixe na
escola.

Que é onde posso ficar desconfortavel com Cait e Rev. E com o
resto dos alunos.

Meu pai estd mandando uma mensagem no celular. N3o entendo
por que tivemos que sair para tomar café. Preferiria ser ignorada de



pijama.

Nem acredito que estava animada para mostrar o Outra-TERRA
para ele.

Recebo uma mensagem. E cedo demais para Ethan e até para
Cait, entao imagino que seja spam.

N3o. E um tipo diferente de pesadelo.

Terca, 20 de margo, 6:42

De: Pes@delo5

Para: Azure M

E seu aniversario? Porque tenho uma surpresinha pra voceé.

Congelo. Nao tem anexo na mensagem.

A velocidade dos meus batimentos cardiacos triplica. Nao ouco
falar dele ha dias. Ja estava nutrindo esperancas de que tivesse se
cansado.

— Ficou acordada até tarde? — meu pai pergunta.

Sua voz interrompe meus pensamentos, embora ele ainda esteja
olhando para o celular. Por um momento, nem tenho certeza de que
esta mesmo falando comigo.

Engulo em seco e me forgo a focar nele.

— Fiquei — respondo. — Ando jogando com um cara novo.

— Ah, é? Alguém da escola?

— Nao, a gente se conheceu no jogo mesmo.

Nao consigo parar de olhar para o celular.

Que tipo de surpresinha?

Quero responder.

Mas, ao mesmo tempo, nao quero.

E ndo posso bloquea-lo daqui.

N3o consigo parar de pensar em seu comentario sobre minha foto
de perfil, em que a blusa da escola estava visivel.

— Quem é ele?



Meu pai levanta os olhos por um segundo antes de retornar ao
celular.

Faco um gesto indicando que aquilo nao importa.

— Nao o conheco pessoalmente. SO jogamos juntos as vezes.

— Vocé esta tomando cuidado?

Pela primeira vez, presto atencao de verdade nas palavras do
meu pai. Ele esta preocupado com Ethan enquanto outro cara me
promete uma surpresinha. Eu o encaro.

— Nao sei, mandei umas nudes. Acha que pode acabar mal?

— Emma.

Quase tenho toda a sua atencao agora. Ele chega até a fazer
contato visual.

— Tenho 16 anos, pai. Nao sou uma idiota.

— Nunca se sabe quem esta do outro lado da tela, Emma.

— Eu sei.

Estou vivendo isso na pele neste exato momento.

Eu deveria contar sobre Pesadelo. Mas nao tenho vontade de
compartilhar nada com ele agora. O medo, a irritacao e a raiva
estao se digladiando no meu estébmago.

A garconete aparece ao lado da mesa.

— Estao prontos para pedir?

— Va em frente — meu pai diz, olhando para o celular. — Sé vou
tomar café.

A irritacao vence a batalha.

— Vocé me chamou para tomar café da manha e nao vai comer
nada?

Ele levanta os olhos rapidamente.

— Emma.

— Quero ovos beneditinos e bolinhos de caranguejo — digo, sé
para provoca-lo. E o item mais caro do cardapio.

Meu pai hem pisca.



— Certo — diz a garconete, anotando o pedido.

Uma onda de culpa me atinge quando penso na minha mae
dizendo que vamos ter que colocar a casa a venda.

— Na verdade — digo —, acho que vou querer a panqueca pequena.

Ela risca o que tinha escrito.

— Pode deixar.

Entao pega os cardapios e vai embora.

Meu pai continua no celular.

Tomo um golinho de café.

— O que ta rolando? — pergunto.

— Ah, vocé sabe como sao essas coisas. Estamos fazendo os
ultimos ajustes antes de lancar.

— Vocé deve estar fazendo falta 1a.

Meu pai solta um ruido de desdém.

— Vocé nao tem ideia.

ELE NEM NOTA QUE ESTOU SENDO IRONICA.

Tomo outro gole de café. Talvez eu deva ser mais clara.

— E vocé aqui perdendo seu tempo comigo.

— Nao é perda de tempo — ele diz, ainda escrevendo. — Posso
fazer as duas coisas.

Meu rosto parece um daqueles emojis com linhas retas no lugar
da boca e dos olhos.

Deixa pra 1a. Pego meu préprio celular. A mensagem de Pesadelo
ainda esta aberta. Eu a fecho antes que volte a hiperventilar.

Além disso, qual é a pior coisa que ele pode fazer? Aparecer na
escola? Nao € como se ele pudesse me reconhecer com base numa
foto das minhas costas. Vai ser dificil encontrar uma garota cuja
marca identificadora € um rabo de cavalo escuro. E ele ja mexeu
com meu avatar. Nao € como se eu ainda nao tivesse passado por
iSSO.

Respiro fundo. Vai ficar tudo bem.



Quero mandar uma mensagem para Cait, mas estraguei tudo com
ela.

Estraguei tudo com Rev também.

Me sinto presa sozinha numa ilha.

Talvez eu pudesse escrever uma carta para Rev. Foi o que o
melhor amigo dele fez antes de conhecer a namorada
pessoalmente.

Abro o navegador e procuro um versiculo da Biblia sobre divorcio.

Quem deixa sua mulher e casa com outra comete adultério.

Nao, nao essa.

Uma mulher esta ligada ao marido enquanto viver. Mas se o
marido morrer...

Ta, definitivamente nao essa.

Assim, cada um em particular deve amar sua propria mulher como
a si mesmo, e a mulher deve reverenciar o matrido.

De acordo com essa Ultima, meu pai esta casado com seu iPhone.

Muitos versiculos tratam de sexo, nenhum deles é reconfortante.
Torgo o nariz.

— O que foi? — meu pai pergunta.

— T6 lendo a Biblia.

— 0 qué?

— Isso mesmo. — Eu o dispenso com um aceno, sem fazer nenhum
esforco para esconder a irritacao. — Volta para o seu jogo.

— Emma... — Ele nao parece muito seguro quanto a como proceder,

Eu ndao posso ajuda-lo. Eu, pessoalmente, ndo tenho ideia de
como proceder. Mergulhar nos eletrénicos funcionou no passado.
Pelo menos, computadores fazem o que eu quero. Nao levanto o
olhar.

Nao entendo de jeito nenhum como Rev consegue encontrar
conforto neste negdcio. Sinceramente, estou cansada de ler que
duas pessoas casadas s6 podem se separar se alguém morrer.



Mudo minha busca para encontrar versiculos sobre perdao.

Agora todos falam sobre pedir perdao a Deus. Nao € o que eu
quero.

O mais triste € que eu provavelmente poderia ir até Rev e
perguntar: “Tem um bom versiculo para pedir perdao a alguém?
Estou precisando”.

Na verdade, seria um bom jeito de comecar um pedido de
desculpas, agora que estou pensando no assunto.

Nao. Pode parecer que estou tirando uma com a cara dele.

Preciso continuar procurando.

A garconete volta a mesa com um prato de panquecas. A
manteiga vem derretida, o que é 6timo. Despejo ela toda, entao
coloco litros de calda.

— Vocé quer conversar — meu pai diz — ou vai ficar com a cara
enfiada no celular o tempo todo?

Solto o celular na mesa com forga.

— Vocé ta brincando? S6 pode.

Chamo a atengao de todo mundo a nossa volta.

— M&M - meu pai diz, baixo. — Nao entendo por que vocé esta
sendo tao...

— O que vocé nao entende? — solto. — Nao entende por que estou
chateada? Que tal o fato de que tive que acordar as 5h para tomar
café com vocé e...

— Sinto muito se é um sofrimento tao grande.

Seus olhos brilham.

— ... € vocé nem tira os olhos do celular pra conversar comigo. E
dai, quando uso o meu celular porque estou entediada e vocé nem
vai comer...

— Tenho um emprego, Emma.

— ... VOCé pega no meu pé por nao te dar atencdo, quando foi
exatamente o que fez desde que me buscou em casa.



— Em primeiro lugar — ele diz, pontuando as palavras enquanto
bate o dedo na mesa —, nao estou a toa no celular. Vocé sabe que é
um momento tenso pra mim, sem considerar tudo o mais que esta
acontecendo. Em segundo lugar...

Bufo.

— Entdo talvez vocé nao devesse ter pedido o divércio.

— ... quis que vocé tomasse café comigo porque estava com
saudade, e acho que nao mereco esse tipo de comportamento da
sua parte.

— Vocé tem razao — digo com toda a docura; minha voz cheia de
sarcasmo. — Vocé nao merece nada disso. Talvez eu deva ir la pra
fora com uma taca de vinho enquanto vocé revira os olhos com uma
garrafa de cerveja pra que essa seja considerada uma discussao
adulta.

— Qué? - ele indaga. — O que vocé quer de mim, Emma?

Atencao.

Quase digo isso. O peso da palavra esta aqui, na minha boca,
como algo que eu tivesse que cuspir para poder respirar.

Tenho toda a atencao da minha mae, mas nao a quero.

Nao recebo nenhuma atencao do meu pai, por mais que a deseje.

Como os dois podem ser tao cegos?

— Nada — sussurro. A adaga da vergonha entra um pouco mais
fundo. Pigarreio. — Acho que é melhor vocé me levar pra casa.

Ele suspira.

— Emma.

— Nao quero ficar aqui. Preciso ir pra casa.

— Come as panquecas. Podemos falar sobre a escola ou qualquer
coisa que ande jogando...

— Quero ir pra casa. — Afasto o prato. — S0 isso.

— Vocé esta sendo ridicula — ele solta. — Nao sei o que sua mae
anda te falando, mas nao quero saber de vocé se comportando



assim todas as vezes que nos encontrarmos.

O nd na minha garganta se aperta.

— Ela nao anda me falando nada. — Saio do banco. — Nao precisa
Se preocupatr.

O celular do meu pai toca, e ele da uma olhada na tela.

— Para. Emma, para. Quero falar sobre isso. — Ele nem espera por
uma resposta para atender o celular. — Oi, Doug. Me da trinta
segundos, ta?

Trinta segundos. Meu pai acha que vamos resolver isso em trinta
segundos.

— Pode atender — digo, jogando a mochila no ombro.

— Aonde vocé vai?

— Preciso de ar. Vou |a fora enquanto vocé fala.

Por algum motivo, espero que encerre a ligagao e venha atras de
mim. O que nao acontece. Eu o ouco falando:

— Valeu, Doug. E que eu estava com a minha filha...

E hildrio. Do jeito que ele fala, parece que Doug interrompeu um
momento agradavel em familia.

Encontro um lugar para me sentar em um banco em frente ao
restaurante. O vento cortante atinge minhas orelhas, mas a chuva
finalmente parou. Os carros voam na avenida. Posso ver meu pai
pela janela, falando sem parar.

Queria poder ir embora. Tem um ponto de 6nibus mais para a
frente. Eu me pergunto se tenho coragem de correr e subir em um
qualquer, entao ficar rodando para sempre.

Nao, nao tenho.

E eu precisaria de félego para isso.

Sem aviso, lagrimas se formam nos meus olhos. Nunca me senti
tao sozinha.

Ligo para Cait.

A mae dela atende.



— Al6?

Fungo, tentando esconder as lagrimas na minha voz.

— Oi, sra. Cameron. Aqui € a Emma. A Cait ja acordou?

— Ela est& no banho. E cedo ainda, querida.

— Eu sei. — Fungo de novo, e € como se meus olhos se recusassem
a continuar lutando. Comeco a chorar de vez. — Desculpa. Desculpa.
Pode dizer a ela que a gente se vé na escola?

— Emma? O que foi?

A voz dela é tdo calorosa. E tdo diferente dos meus pais, que s6
me criticam.

— Nada. — Minha voz falha. — Nao é nada.

— Ah, querida. Vocé esta chorando. Nao pode ser nada. Esta tudo
bem?

— Nao. — As emocgdes dentro de mim lutam para se liberar. Meus
solucos tornam quase impossivel falar. — Meus pais vao se divorciar.
O motor de um caminhao ganha vida em algum lugar aqui perto.

— Sinto muito, Emma. Onde vocé esta?

— Do lado de fora da lanchonete. Ia tomar café com meu pai, mas
ele esta ocupado demais para isso.

— Ah, Emma. Quer que eu va te buscar?

— Quero — digo. — Por favor.

— Chego em dez minutos. Nao saia dai, esta bem?

Passo todo esse tempo retorcendo as maos e me perguntando se
deveria ligar para ela e dizer para nao vir. Imaginando o que vou
dizer a Cait quando olhar para ela.

Imagino também se meu pai vai notar a passagem do tempo ou
que estou sentada aqui fora chorando.

Ele ndo nota.

Quando vejo a minivan marrom brilhante da sra. Cameron
chegando, mando uma mensagem para 0 meu pai.

Emma: Nao quero me atrasar pra escola. Vou pegar uma carona



com a Cait.

Talvez isso chame sua atencao.

Meu pai olha para o celular e depois para a janela, no exato
momento em que o carro para a minha frente.

Entao faz sinal de positivo. A porcaria de um sinal de positivo.

Me viro para o carro. Cait esta abrindo a porta.

— Desculpa — digo, e irrompo em lagrimas de novo. — Cait, eu
sinto muito...

Ela chega mais perto e me envolve em um abraco.

— Ah, Emma. Vocé devia ter me contado.

— Vamos, meninas — diz a sra. Cameron. — Tenho que levar os
meninos para a escola.

Entramos no carro. Fechamos a porta.

E eu me lembro de como é ser querida.



VINTE E NOVE
Rev

Rey,

“Pois eu mesmo conhec,0 minhas transgresso~es, € meu pecado
esta” sempre diante de mim.” (Salmos 51,3)

Em outras palavras: desculpa.

Emma

O bilhete foi enfiado no meu armario. Eu o encontro antes do
almoco, quando vou trocar meus livros. Leio-o trés vezes.

N3o sei bem como respondé-lo. Ainda estou muito ansioso por
conta do meu pai. Por conta de Matthew, que ndo disse nada a
minha mae, e agora seus segredos pesam tanto quanto os meus.
N3o sei se o pedido de desculpas de Emma é uma tentativa de
esquecer tudo ou um convite a discussao. Nao sei se esta tao
perdida em meio a seus proprios problemas que € melhor deixar
isso para 1a.

Nao sei. Nao sei. Nao sei.

Enfio o bilhete na mochila. Preciso comer.

Declan estd me esperando a mesa.

Para minha surpresa, Matthew também. Tem um saco de papel a
sua frente, mas ele ainda nao tirou nada de Ia. Me pergunto se esta
esperando para ver se vou manda-lo embora. Ele se manteve em
sua rebelido silenciosa na vinda para a escola.

Ele deve estar pensando quando vou revelar seus segredos.

Talvez eu devesse fazer isso mesmo. Contar tudo ao meu pai foi
um alivio inesperado. Eu estava tao preocupado que ele fosse me
condenar — mas ele s6 me lembrou de que nao estou sozinho.



Contudo ndo tenho o direito de revelar um segredo que nao é
meu.

Jogo minha mochila debaixo da mesa e pego meu préprio almocgo.

— Oi — digo.

Matthew espera um momento, entdao abre o saco com a comida.

Juliet chega com uma bandeja, acompanhada por sua amiga
Rowan e o namorado dela, Brandon Cho. Estao todos rindo. Declan
e Brandon nao tém nada em comum, mas se toleram pelo bem das
namoradas. Em geral tenho que dar um chute nele por baixo da
mesa quando seus resmungos ficam um pouco afiados demais.
Tenho certeza de que Juliet faz o mesmo do outro lado.

Matthew observa todos ocuparem os bancos. Sua mao para sobre
0s potinhos que Kristin mandou.

As meninas e Brandon o cumprimentam e se apresentam.

— Oi — ele murmura, voltando sua atencao para a comida, embora
ainda nao tenha aberto nada. Um momento se passa e eles
retomam sua conversa, sem se incomodarem. Gostaria de saber o
que Declan disse a Juliet sobre Matthew.

Eu me inclino sobre a mesa.

— Tudo bem? — pergunto a Matthew.

Seus dedos brincam com a tampa de um pote.

— Tudo.

— Podemos ir pra outra mesa.

— Eu disse que tudo bem.

Ele ndo esta tentando brigar. Sua voz é baixa. Parece mais que
esta tentando convencer a si mesmo.

Ouco uma foto sendo tirada. Dou um pulo, e Matthew também.

— Desculpa — Juliet diz. — Desculpa. Eu devia ter perguntado. E s6
que... era uma foto muito boa.

— Tudo bem.

Tento acalmar os nervos.



Matthew fica quieto. Ele volta a olhar para a comida.

Juliet aperta uns botOes da camera enquanto olha para a tela
atras. Brandon esta ao seu lado e se inclina para ver.

— E uma boa foto mesmo.

Ela vira @ camera para que eu veja. Na foto, Matthew e eu
estamos nos olhando com uma expressao intensa. Os outros alunos
sao um borrao colorido e ativo ao fundo.

Rowan se inclina para olhar. Diferente de Juliet e Brandon, ela nao
é fotografa, mas diz:

— Eu gosto. O titulo devia ser algo como “o embate final”.

— Nao estamos brigando — digo.

Matthew continua em siléncio.

Declan também esta quieto. Me pergunto se esta pensando em
seu pai. E se contou a Juliet o que vai fazer. Quando pegou a gente
hoje de manha, ele disse:

— Hoje a tarde ainda ta de pé.

Eu concordei, e ele mudou imediatamente de assunto.

Juliet avalia Matthew.

— Eu devia ter pedido sua permissao também. Sei que Rev nao
gosta... — A voz dela falha. — Nao quis ser insensivel.

— Tudo bem. Nao me importo. — A voz de Matthew é baixa e
discreta. Ele finalmente abriu um pote e come como um animal que
tem medo de que alguém roube sua comida.

Declan disse que os garotos de ontem nao iam mais incomoda-lo
depois do que eu fiz, mas talvez esteja errado. Talvez Matthew
esteja com a gente para se esconder.

Deveria ser animador depois de um comeco dificil. Mas ndo é. E
deprimente.

Entao ele olha para mim.

— Vocé nao gosta de sair em fotos?

Congelo. No fim da mesa, o rosto de Juliet se contrai. “"Desculpa”



— ela faz com os labios.

E é claro que agora a atencao de todo mundo esta em mim.

— Esquece — Declan diz. — Vocé nao precisa se explicar.

Mesmo aqui, meu pai tem poder sobre mim. Largo a comida e
olho para Matthew.

— Quando eu era pequeno, meu pai costumava tirar fotos. Para
gque eu Nao me esquecesse.

— Esquecesse do qué? — pergunta Rowan, antes que Juliet possa
impedi-la.

Matthew me encara.

— Seu pai parece um cretino total.

Isso arranca uma risada de mim. Matthew volta a olhar para a
comida e nao fala mais nada.

Fico feliz que tenha dito alguma coisa, mesmo que a respeito do
meu pai. Me dou conta de que conheco as piores partes da sua
vida, mas, fora isso, nao sei mais nada.

— Como estao suas aulas? — pergunto.

Ele levanta os olhos, como se estivesse surpreso com a pergunta.
Talvez seja so por isso que responde:

— Ok. Me colocaram nas mesmas turmas de antes.

Penso em como seria ficar mudando de escola o tempo inteiro,
mesmo que sem sair da cidade. Conhecer professores na metade do
semestre, aprender uma nova rotina. As palavras de Geoff ressoam
na minha cabeca, sobre como o desconhecido pode ser
especialmente assustador quando nao se confia em ninguém.

— Aqueles garotos de ontem estao na sua sala?

— Estao.

— E continuam pegando no seu pé?

Ele da de ombros.

— Sei la.

— Sem essa. Vocé pode mudar de turma.



— Tanto faz. Nao vou ficar muito tempo aqui mesmo.

Isso me pega de surpresa.

— Vocé nao pode viver fugindo.

Ele bufa.

— Nao estou falando de fugir.

Pisco.

— Mas...

— Nao to falar sobre isso, ta?

Seus ombros estao tensos, e seus olhos se mantém na comida.

- Ta.

Olho para Declan, para ver o que acha, mas ele esta perdido em
seus proprios pensamentos. Otimo. Vamos todos ficar aqui em
siléncio.

Néo to falando de fugir.

Ele sé pode estar falando dos meus pais. Tenho vontade de lhe
dizer que eles nunca, nunca, desistiram de uma crianca. Nunca
precisaram encontrar uma alternativa para quem quer que fosse.

Por outro lado, nunca receberam um adolescente. E meu pai de
fato me perguntou se precisava levar Matthew para outro lugar. Se
fosse demais para mim. Eu disse que nao. Mesmo sem saber seu
historico, nunca diria que sim. Me pergunto se Matthew sabe disso.
Olho para seus ombros curvados, para o0 jeito como devora a
comida, e me pergunto se isso importa.

— Aquela garota era sua namorada? — Matthew pergunta, do nada.

— Que garota?

— A do cachorro.

— Emma. Nao.

Nao faco ideia de como defini-la.

Olho para Juliet e Rowan, que nao estao mais prestando atencao,
concentradas em uma conversa sobre o Baile da Primavera. Nao sei
quando vai ser. E meio que um milagre que eu sequer saiba que ele



exista.

Imagino que Declan va. Fui a um uUnico baile em todo o ensino
médio, no inicio do ano letivo, no Ultimo outono. E s6 para ajudar o
Dec com as garotas.

Matthew continua:

— Aquela noite, quando vi vocés na chuva, achei que estavam se
beijando.

As palavras sao como um solavanco.

— Nao.

Seus olhos se estreitam um pouco.

— Tem certeza?

Ele quase parece estar tirando uma com a minha cara. Estreito os
olhos para ele também. Talvez Juliet aproveite para tirar outra foto
intensa.

— Tenho certeza de que me lembraria, se a gente estivesse se
beijando.

— Acho que ela faz uma aula na classe do outro lado da minha. No
laboratdrio de informatica, na verdade. Eu a vi ontem e hoje de
novo.

— Ela gosta de programacao. — Faco uma pausa, pensando na
carta. Emma estava chorando no carro de Declan ontem, e eu fui
agressivo com ela. — Como ela estava?

— Como uma garota que gosta de programacao.

Matthew comeca a tampar os potinhos.

Enrugo a testa.

— Aonde vocé vai?

Ele enfia tudo na mochila.

— Pra aula.

— O horario de almogo ainda nao terminou.

- E?

Ele desaparece em meio aos outros alunos.



Nao sei o0 que acabou de acontecer.

Meu celular toca. Eu o tiro do bolso, feliz por ter uma distracao.
Qualquer uma.

Com excecdo desta. E um e-mail do meu pai.

Terca, 20 de margo, 12:06

DE: Robert Elis <robert.elis@speedmail.com>

PARA: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>

ASSUNTO: Obediéncia

Se um homem tem um fiho contumaz e rebelde, que ndo obedece a sua voz, e,
quando castigado, ndo lhe da ouvidos, entao esse homem pode se apoderar dele e
leva-lo aos ancides da cidade, e a porta desse lugar, e dizer: “Este nosso fiho é
contumaz e rebelde, ndo da ouvidos & minha voz. E um comio e beberrdo”. Entdo
todos os homens da cidade vao apedreja-lo até a morte, de modo que o mal serd
tirado de vocé.

— Rew. Ei. Rew.

E a voz de Declan.

Pisco. Levanto os olhos. Metade dos alunos ja foi embora do
refeitdrio, incluindo Rowan e Brandon. Declan e Juliet me encaram.

Por quanto tempo fiquei olhando para a tela?

Tempo demais, se o horario de almogo terminou.

Conheco bem esses versiculos. Bem demais. Melhor que quaisquer
outros da Biblia.

Sao do Deuteronomio. Do Velho Testamento, cheio de historias
cruéis como essa. Na verdade, incluem a mae também, mas meu
pai deve té-los adequado as suas necessidades. Ja fez isso antes.
Sabe as palavras de cor.

— Rev? — Declan chama de novo.

O e-mail poderia me esmagar. Acho que estava me esmagando,
até Declan me resgatar.

O sinal toca. Temos trés minutos para chegar a classe. Ele olha
para Juliet e diz:



— Vai l4. E melhor ndo se meter em encrenca.

Ela ndo se move.

— Vocés também.

— Estou bem — digo. — Podem ir.

Mas nao me mexo.

Declan olha para Juliet. Eles conversam com os olhos. Ela vai.

— Seu pai? — Declan pergunta, baixo.

Entrego o celular para ele, que €.

— Meninos! — chama a sra. James, minha nova professora favorita,
que se aproxima da mesa depressa. — O primeiro sinal ja tocou.

— Vamos — Declan diz, levando meu celular com ele.

Eu o sigo.

— Quer que eu escreva para ele? — Declan pergunta. — Estou tendo
que me esforcar muito para nao fazer isso.

— Nao.

Pego o celular de volta.

Os homens da cidade vao apedreja-lo até a morte.

Nao posso deixar que isso me desestabilize de novo.

Fico pensando no bilhete de Emma.

Porque conheco minhas transgressoes, e meu pecado esta sempre
diante de mim.

Ela estava pedindo desculpas. E um sinal de que devo me
desculpar para meu pai?

Meu celular toca. Uma mensagem de texto aparece.
De Geoff.

Pai: S6 queria ver como vocé esta.

Quero comecgar a chorar aqui mesmo, no meio do corredor. Nao
estou sozinho. Nao estou.

E talvez esse seja o sinal que eu deva escutar.



Faco uma captura de tela e mando para que ele veja.

— Vamos — chamo Declan.

Tenho que engolir as lagrimas. Ele deve estar pensando que sé
estou com alergia. Nao tem problema.

Meu celular apita. Geoff.

Pai: Vocé nao é contumaz e rebelde.

Vocé é bondoso.

Tem consideracao pelos outros.

E o melhor filho que eu poderia ter.

Amamos vocé. Temos orgulho de vocé.

O celular apita, apita e apita, conforme suas mensagens vao
chegando. As palavras sao melosas, mas, no momento, cada uma €
como uma injecao de segurangca no meu coracao.

Estamos no ponto em que Declan vai para um lado e eu para o
outro. O corredor esta quase deserto, e temos menos de um minuto
antes que o sinal toque, quando ja deveriamos estar na classe.

— Quer sair daqui? — Declan pergunta.

— Nao. — Esfrego o rosto. Minha voz engrossa. — Nao, td0 bem.
Encaminhei para o Geoff.

— Boa.

Nos separamos, e de alguma forma encontro meu assento na aula
de calculo. Os alunos passam por mim, situando-se e me ignorando.
Fico feliz por isso.

Meu celular apita uma ultima vez.

Pai: Me avisa se quiser que Kristin va te buscar. Tudo bem se
precisar espairecer.

Sorrio e respondo.



Rev: Nao, tudo bem.

Depois de um momento, pego o celular da mochila e mando outra
mensagem.

Rev: Valeu, pai.

Entdao travo a tela, enfio o aparelho de volta na mochila e me
concentro na aula.



TRINTA
Emma

"Como o ferro com ferro se afia, assim o homem
afia outro homem.” (Provérbios 27,17)

Vou sair com Dec depois da aula, mas posso
encontrar vocé na igreja as oito se quiser
conversar.

Rev

Cait me traz o bilhete no fim do dia.

Adoro que Rev tenha me escrito de volta. Adoro sua caligrafia,
clara e uniforme, cada traco e curva controlados. E a cara dele.
Quero apertar o bilhete contra o peito e dancar com ele. Quero
passar o dedo sobre seu home.

Praticamente saltito para o 6nibus, com Cait ao lado.

— Vocé gosta mesmo dele.

Sua voz € doce. Passamos o horario de almoco na biblioteca,
quando joguei minha vida inteira em seu colo. Ela sabe de tudo,
dos meus pais e o divorcio a Pesadelo e a trollagem. Sabe sobre
Rev e nossos encontros secretos atras da igreja.

Sabe a bagunca completa que eu sou.

Paro de saltitar.

— Estou sendo ridicula? Estou, né? Pode dizer.

— Nao esta, ndao. — Ela para, criando coragem para revelar um
segredinho. — A voz dele é bem interessante. Nunca tinha
percebido.



— Vocé falou com ele? — Paro na hora e praticamente a ataco. — O
que foi que ele disse?

— Ele ndo soltou o bilhete na minha m&o e foi embora. E claro que
eu falei com ele.

Quero sacudi-la.

— O que foi que ele disse?

— Vou tentar lembrar... ele disse tanta coisa... — Cait leva o dedo
aos labios pintados de roxo e olha para o céu. — Ah, sim! Ele disse:
“Pode entregar isso pra Emma?”.

Ela diz isso com a voz baixa de um baritono, imitando um cara
que nao tem nada a ver com Rev. Mas consigo imagina-lo dizendo
aquelas palavras.

Mais uma vez, quero dancar.

Fico pensando em suas costas contra as minhas, no dia em que
fugimos da chuva. Em nossos dedos se tocando. Na longa curva de
seu queixo, no modo como seus olhos ficam a sombra do capuz. Em
sua boca.

Passo tempo demais pensando em sua boca.

O Onibus estaciona na frente da escola, e Cait e eu subimos. Nos
acomodamos nos assentos verde-oliva.

— Quer ir pra minha casa?

Ela soa casual, mas ha um peso no convite.

E ainda mais quando acrescenta:

— Se quiser ir pra casa trabalhar no seu jogo, nao tem problema.
Sé queria convidar.

— Nao — falo, e ela parece chocada, ainda que pouco. Balanco a
cabeca depressa. — Nao, digo, nao tenho que trabalhar no jogo.
Quero ir para a sua casa.

— Sério?

Ela arregala os olhos.

— Sério. — Enfio o celular no bolso da frente da mochila e fecho o



ziper. — Preciso de um descanso de toda a tecnologia. — Faco uma
pausa, querendo oferecer alguma coisa, ja ela que esta sendo tao
paciente comigo. — E, como tenho um encontro, pensei que vocé
poderia me ensinar a fazer meus olhos iguais aos seus.

Seu rosto se suaviza.

— Claro, Em!

Penso no bilhete de Rev, sobre uma pessoa afiar a outra. E uma
via de mdo dupla. E possivel tanto voltar uma pessoa contra vocé
ou construir uma amizade.

Ou salvar uma, acho.

A porta do Onibus se fecha e ouco o freio sendo liberado. Saimos
do estacionamento da escola.

— Sinto muito por todas as coisas que eu falei — digo, baixo. — Nao
tinha ideia do que estava fazendo.

— Tudo bem — ela diz, rapido.

— Nao esta tudo bem. — Eu a avalio, notando que tem pequenos
brilhantes verdes acompanhando a linha do cabelo atras da orelha,
combinando com os apliques da mesma cor, o0 que faz com que
pareca um pouquinho punk. — Vocé é muito boa no que faz.

Ela cora.

— Obrigada, Em.

— T6 falando sério. — Estico o braco para tocar os brilhantes em
seu pescoco. — Tipo, quem pensaria numa coisa dessas?

Cait revira os olhos.

— Ja perdoei vocé. Nao precisa ficar puxando meu saco.

— Eu sb... — Hesito. — Nunca achei que fosse perda de tempo.
Talvez... talvez estivesse com um pouco de ciime.
— Ciume?

Engulo em seco.
— Porque sua mae te apoia.
Cait me avalia.



— Em...

— O que foi?

Ela suspira.

— Talvez sua mae te apoiasse, se desse uma chance a ela.

Fico tensa na hora, mas entao penso no café da manha com meu
pai. Penso em como ele estava distraido, distante.

E, assim como lembrei minha mae ao julgar Cait, acho que lembro
meu pai ao evitar minha mae.

Desvio o rosto.

— Vocé tem razao.

— Opa. O que foi que vocé disse?

Fico vermelha e dou um empurraozinho nela, de brincadeira.

— Eu disse que vocé tem razao.

— Estou certa e vou poder fazer sua maquiagem? Alguém me
belisca, por favor. — Ela finge estar embasbacada. — Quer ficar pra
jantar também?

— Claro.

Cait leva as maos ao meu rosto e olha nos meus olhos.

— Quem é vocé? O que fez com Emma?

Dou risada.

— Sou sua melhor amiga. — Minha voz pega na garganta. — Acho
que me esqueci disso por um tempo.

— Ah, Em. — Ela joga um braco sobre meu ombro e se aproxima
mais. — Vocé vai me fazer chorar.

Eu a abraco.

Entao ela diz:

— Isso significa que posso te maquiar como a Arlequina?

Bufo.

— Nao exagera.

— Vilva Negra?

Isso me faz sorrir.



— Fechou.



TRINTA EUM
Rev

Entrar no presidio é mais dificil do que imaginei.

Talvez isso seja engracado. Talvez eu deva dizer ao Declan.

Talvez ndo. Ele estd ao meu lado na sala de espera, com os
joelhos agitados. O cOmodo é mais confortavel do que eu esperava,
com carpete verde listrado e paredes amarelas. A Unica coisa que
indica que estamos num presidio é o vidro grosso que nos separa
dos guardas. E as portas pesadas de metal. E os avisos de que é
proibido ingressar com uma série de coisas, de modo que os
visitantes estao sujeitos a uma revista detalhada antes de entrar.

T4, € bem dbvio que estamos num presidio.

Estamos sentados ha meia hora, e isso depois da longa viagem
até aqui. Tivemos que preencher formularios e deixar que tirassem
nossas digitais. O guarda do outro lado do vidro ainda esta com
nossos documentos, e s6 podemos pega-los na hora de ir embora.
Agora, estamos esperando que verifiquem nossa ficha. Depois,
vamos passar por uma revista e s6 dai poderemos ver o pai de
Declan.

Se ele quiser nos ver.

Nao acho que Declan estava preparado para esta tortura. Acho
que assumiu que seria como na televisao: a gente viria, pediria
para Vvé-lo e esperaria do outro lado de um painel de vidro
enquanto alguém ia avisa-lo. Ele ficaria surpreso e comecaria a
pensar quem poderia ser.

N3o, o pai de Declan vai saber quem esta aqui. E vai poder
escolher se quer nos ver ou nao.

Entao estamos aqui sentados. Esperando.



Tem outras pessoas esperando também, mas nao tanto quanto a
gente. Acho que todos ja vieram antes, pois o processo é mais
rapido. Mas a sala de espera ndo esta lotada. Tercas a tarde nao
devem ser o horario mais visado para visitas na penitenciaria do
estado de Maryland.

Com um zumbido alto, a porta de metal destrava. Declan pula
como se tivesse sido cutucado com ferro em brasa. Fez isso todas
as vezes que a porta se abriu.

Dessa vez, o guarda nos chama.

— Declan Murphy e Rev Fletcher — ele anuncia com a voz
entediada.

Declan fica de pé. Estou bem atras dele.

— Tem certeza de que quer que eu entre também? — pergunto, em
voz baixa.

— Tenho.

Sua voz é firme. Ele nao demonstra emocao, mas sei que esta
com medo.

Declan nunca fica com medo.

Temos que passar por trés portas trancadas e um pequeno
corredor até sermos admitidos em uma salinha branca sem méveis.
Seu rosto esta tao palido que parece dois tons mais claros, o que
faz com que as sardas se destaquem.

~E aqui que vamos encontrar meu pai?

A voz dele sai rouca e baixa, mas ainda firme.

— Nao — o guarda diz. Ele tem uma plaquinha com seu nome
escrito, MARSHALL, e continua parecendo entediado. — Abra os
bracos. Esta carregando alguma arma?

Declan balanca a cabeca em negativa.

O guarda olha para ele.

— Preciso de uma resposta verbal.

— Nao.



O guarda comega a revista-lo. Apesar da voz entediada, parece
bem meticuloso, checando até os tornozelos de Declan, depois
passando a mao por entre os fios de cabelo.

— Drogas ou objetos de uso pessoal?

De novo, Declan balanca a cabeca, mas entao limpa a garganta
para responder:

— Nao.

— Esta liberado. — Ele se vira para mim. Sua expressao € imparcial
quando diz: — Essa blusa é larga demais. Eles deveriam ter exigido
que a deixasse na entrada.

Congelo. E claro que justamente hoje estou de manga curta por
baixo do moletom.

Estive me preparando psicologicamente para a parte da revista,
gue ja me parece ruim o bastante. Mas tirar a blusa € algo de outro
nivel. Nao estou preparado.

O guarda faz um gesto. Ele acha que estou hesitando porque nao
sei 0 que fazer.

— Eu levo de volta.

Declan me olha.

— Tudo bem — ele diz. — Posso entrar sozinho.

Mas ja estou tirando o moletom. O ar parece frio e estranho em
contato com a minha pele. Nao me lembro da Ultima vez que usei
manga curta sem nada por cima.

Declan sabe das marcas no meu corpo. Nao temos segredos. Mas
me preparo para a reagao do guarda.

Que nao vem. Ele nem fica olhando. S6 me revista, de forma
surpreendentemente clinica, independente da minha aparéncia, e
faz as mesmas perguntas que fez a Declan.

Entao ele diz:

— Esta liberado.

Simples assim, e vai até a porta do outro lado do comodo.



Declan me olha.

— Valeu — ele sussurra.

Dou de ombros, como se nao fosse nada de mais.

Por dentro, estou um caos.

Mas talvez nao um caos tao grande quanto achei que fosse estar.
Os modos desinteressados do guarda ajudaram. Talvez ele tenha
visto tanta gente passar por aqui que nada o surpreenda mais.

A porta se abre com mais um zumbido alto, e somos conduzidos
para um comodo que parece muito com um refeitorio. Luzes
fluorescentes brilham no teto. Uma duzia de mesas redondas estao
espalhadas. A maior parte delas esta ocupada. E facil identificar os
detentos — eles usam um macacao laranja desbotado. Um zumbido
baixo de conversa preenche o espaco. Uma mulher muito gravida
chora a uma mesa. Cinco guardas se alinham na parede.

Eu estava esperando cubiculos e telefones.

Acho que Declan também, porque sua respiracao acelera.

Entdao me dou conta de que ele esta olhando para uma mesa mais
a frente na sala. Um homem sozinho levanta depois de nos avistar.
Parece familiar, mas ndao pode ser o pai de Declan, porque da a
impressao de ser menor do que me lembro. Jim Murphy parecia se
assomar sobre os outros, com uma personalidade expansiva.

O preso a nossa frente é alto, mas nao mais do que eu. Seu
cabelo é castanho-avermelhado com alguns fios brancos, e ele tem
barba. Mas seus olhos cinza como 0 aco sao iguais aos de Declan.
Sua expressao supresa € virtualmente idéntica a do meu amigo.

E claro que ele ndo parece mais tdo alto. Ndo o vejo desde que eu
tinha 13 anos.

Todos ficamos paralisados. Ninguém se mexe.

O guarda fala conosco.

— Seu detento ndo pode sair da mesa. Qualquer contato é limitado
a trés segundos. Mantenham as maos sobre a mesa. Podem se



sentar quando estiverem prontos.

Seu detento. Parece tao intimo — e tao alienante.

Mas as palavras colocam Declan em movimento. Ele vai em
frente, e eu o sigo. Passamos pelos outros visitantes e paramos em
frente a mesa onde seu pai esta.

Fico para tras, s6 um pouco, porque nao sei o que Declan quer
fazer. Vai abracar o pai? Apertar sua mao? Gritar com ele?

Talvez nem Declan saiba ainda. Ele nao sabia no carro.

Os dois so ficam frente a frente, olhando um para o outro.

— Murphy! — um guarda grita da parede.

Declan e seu pai pulam e se viram. Seria cOmico em qualquer
outra situacao.

— Vocé e seus visitantes precisam se manter sentados — o guarda
diz.

Ocupamos nossos assentos. A mesa de aco presa ao chao é fria.

O pai de Declan nao consegue parar de encarar. E outra coisa que
ele e o filho tém em comum. Sendo sincero, ndao consigo parar de
encarar também.

Tudo isso € tdo... surreal. Achei que ele fosse me parecer familiar,
mas o homem diante de mim é um estranho. Estad mais magro do
que me lembro, sua expressao mais contida. Declan e eu somos
amigos desde os 7, e minhas lembrancas do seu pai sao claras.
Acampavamos no quintal, contdvamos historias de fantasmas a luz
da lanterna, derretiamos marshmallows na fogueira, comiamos
cereal puro no sofa e jogavamos Xbox até mais de meia-noite,
quando sua mae descia e balancava a cabeca em reprovacao.
Nossas familias faziam churrascos no jardim, e nossos pais
papeavam ao lado da churrasqueira enquanto bebiam algumas
cervejas.

Lembro-me de que o pai de Declan tomava mais do que algumas.

As recordagdbes de Declan devem ser muito mais claras,



entremeadas por muitas outras nao tao felizes. Ele se culpa
parcialmente pela morte da irma. Sempre se culpou. Queria saber
atras do que ele esta: de um recomeco ou de um ponto-final.

— Oi — ele finalmente diz. Sua voz é séria e baixa, como se nao
tivesse certeza de estar preparado para falar. — Pai.

O pai de Declan leva o punho a frente da boca, entdo abaixa e
abre as palmas sobre joelhos, depois sobre a mesa. Eu nao tinha
notado como ele estava tremendo.

— Oi, Declan. — Ha uma leve ondulacdao em sua voz. — Eu nao
estava preparado para... — Ele tem que limpar a garganta. — Sua
VOZ engrossoul.

Declan parece surpreso com o comentario.

— Tenho 18 anos.

— Eu sei. Eu sei que tem. — Ele volta os olhos para mim. — E vocé...
é o Rev?

Faco que sim com a cabeca.

A respiracao do sr. Murphy vacila.

— Fico tao... tao feliz que ainda sejam amigos.

— Claro que somos — Declan diz, mas sua voz é incerta.

Eles ficam em siléncio, sé olhando um para o outro. O ar fica cheio
de uma energia nervosa, vinda de ambos os lados. Tenho vontade
de sair da mesa, dar espaco a eles, mas nao quero deixar Dec aqui,
com tudo ainda parecendo tao imprevisivel.

O pai dele puxa o ar de forma lenta e instavel.

— Quando eles... quando me disseram que vocé estava aqui... —
Seu rosto se contorce, e ele leva uma mao aos olhos. — Achei que
fosse algum tipo de piada.

Os olhos de Declan estao Umidos também, mas ele bufa.

— Seria uma piada horrivel.

O pai ri em meio as lagrimas.

— E verdade. Seria mesmo. — Ele estica a mdo para tocar a do



filho. — Estou tao feliz que tenha vindo. Senti saudade... — A voz
dele falha. — Senti tanta saudade.

A respiracao de Declan vacila, e ele vira a mao para segurar a do
pai.

— Também senti.

— Murphy! — o guarda grita. — Trés segundos.

Eles se soltam. Puxam as maos de volta. Um lembrete de que nao
se trata de um reencontro normal entre pai e filho.

Mas a interrupcao parece ajuda-los a superar as lagrimas.

— Sua mae sabe que vocé veio?

Declan nega com a cabeca.

— Achei... — Ele hesita, como se nao estivesse preparado para
aquela pergunta. — Achei que poderia ficar chateada.

O pai dele assente, e uma onda de emogoes passa por seu rosto.

— Mas ela ta bem?

— Ela... — Declan respira fundo. Em sua hesitacao, ha uma porcao
de coisas sobre as quais ele nao sabe se quer falar. O casamento
dela com Alan. A gravidez. Sei disso porque conversamos a respeito
no carro. — E, ela ta bem, sim.

Seus ombros ficam tensos. Declan tem medo de que o pai insista
em obter mais informacdes e a visita acabe mal.

Mas ele ndo faz isso. SO estica o brago para tocar Declan, quase
como se nao pudesse evitar.

— Eu... tenho que dizer como estou arrependido. Como me
arrependo do que fiz vocés passarem. Como sinto muito pela pobre
Kerry.

Uma lagrima rola pelo seu rosto.

Declan assente.

— Eu também. — Ele recolhe a mao, entao olha para os guardas. —
Nao quero que gritem comigo de novo.

O pai sorri com os olhos molhados, entao enxuga o rosto.



~E comigo que eles gritam.

— Ah.

Declan parece envergonhado.

— Me conta sobre vocé. Tudo o que eu perdi.

Declan puxa o ar e solta devagar.

— Nao sei como resumir cinco anos em meia hora.

Os olhos do pai ficam embacados de novo, mas ele procura se
controlar.

— Tenta. Por favor.

A expressao de Declan se alterna enquanto vasculha a memodria.
Me pergunto o que esta procurando. A mae nao € um tdpico seguro.
Talvez ele nao se sinta confortavel para falar de Juliet, dada a
maneira como se conheceram e o fato de grande parte de seu
relacionamento ser pautada pelo luto e pela superacao.

E estranho ficar sentado aqui com eles, sabendo que fui parte da
vida de Declan por tanto tempo, enquanto seu pai nao foi.

De repente, me dou conta de que o oposto também é verdade.

Declan finalmente diz:

— Ainda tenho o Charger.

— E mesmo?

O rosto do pai se ilumina.

Declan balanca a cabeca. Parte da tensao em sua postura se
esvai. Ele pode falar sobre carros com qualquer pessoa, em
qualquer lugar, até o fim dos tempos. Assim como seu pai.

— Terminei de remontar depois que... — Ele para. — Depois. Eu
mostraria uma foto, mas nao deixam entrar com o celular aqui.

— Tudo bem. Tudo bem. Eu mataria para colocar as maos num
motor de novo.

As palavras pairam no ar por um momento. E como se os dois se
dessem conta do que ele disse.

Declan deixa para 3.



4

— T6 trabalhando em uma oficina que customiza carros. E
divertido. E tenho que guardar dinheiro pra faculdade.

— Faculdade! E verdade, vocé vai se formar este ano. Vai estudar
onde?

— Ei — chamo. E como se tivessem esquecido que estou aqui. O
que nao tem problema. E até bom, na verdade. — Vou esperar perto
da porta pra vocés terem um pouco de privacidade. — Olho para
Dec. — Tudo bem?

— Tudo — ele diz. — Valeu, Rew.

Fico com medo de que vao me dar uma bronca por nao sentar
com “meu detento”, mas, quando chego a porta, o guarda mais
préximo pergunta se estou pronto para ser escoltado para fora.
Digo que prefiro esperar, se puder, entao ele aponta para uma
mesa vazia.

— As regras ainda se aplicam — diz.

N3o € como se eu pudesse tocar alguém de onde estou, mas
imagino que signifique que preciso manter as maos visiveis. Posso
fazer isso.

A sensacao de ficar sentado a mesa, com os bracos a mostra,
aqui, de todos os lugares, é esquisita. Sempre tenho que tirar a
blusa para tomar banho e me trocar, claro, mas nao chego a me
olhar. Sao muitas cicatrizes, variadas. O arco da boca do fogao. As
linhas brancas e grossas dos ferimentos a faca em que eu
provavelmente deveria ter tomado pontos. Pequenas marcas cor-
de-rosa onde fui queimado com um fdésforo ou um isqueiro. A
tatuagem de quando meu pai quis se certificar de que eu realmente
compreendesse a licao.

Como o sr. Murphy, essas marcas me sao familiares, mas também
estranhas. Eu as encaro por tanto tempo que comego a pensar que
estou olhando para outra coisa.

— Rev. Podemos ir.



Olho para Declan. Ele parece... ferido. Meus olhos correm para a
mesa em que estdvamos sentados, mas seu pai nao esta mais la.

— Tudo bem? — pergunto.

— Tudo.

Ele se vira e se dirige a porta.

Declan ndao fala muita coisa enquanto saimos, pegamos nossas
coisas e deixamos o presidio para tras. O sol ja esta se pondo, o
que torna a brisa cortante. Sinto o ar frio nos meus bracos, mas nao
quero colocar o moletom. Prefiro estica-los e senti-los.

Me sinto um tolo, andando ao lado do meu melhor amigo, que
claramente esta passando por algo importante. Quando chegamos
ao estacionamento, ele pega a chave no bolso e a oferece a mim.

— Pode dirigir?

Nem questiono. So6 fecho os dedos em volta do metal.

— Claro.

E sé quando estamos entrando no carro que Declan finalmente
me olha.

— Vocé nao pds o moletom.

— Eu sei. — Dou a partida e engato a marcha. — Ta com fome?
Falei pra minha mae que a gente nao ia voltar pro jantar.

Ela sabe onde estamos. Nao aguento mais mentir, e sei que ela
nao vai contar para a mae de Declan.

— N3o. — Ele fica olhando para o por do sol. Entdao se vira para
mim. — Se quiser parar em algum lugar, tudo bem.

— Nao quero.

Quando pegamos a estrada, com o asfalto zumbindo abaixo de
nods, ele finalmente fala:

— Nao sei 0 que estava esperando. Acho que criei um monstro
dentro da minha cabeca. Se é que faz sentido. — Ele me olha,
porém ndo espera pela resposta. — Bem, é claro que faz. Mas
estava tao preocupado que nao fosse querer me ver, que tivesse



me culpado esse tempo todo... SO que ndo. Ele culpa a si mesmo. E
ta tao triste! Nao achei que fosse estar tao triste. — Declan passa a
méo pelo rosto. — Ele é s6 um homem que estragou tudo, Rev. E
s6... é s& um homem. Acho que nunca me dei conta disso. E
idiotice?

— Nao — digo.

Ele nao fala mais nada. O carro gradualmente escurece conforme
0 sol se pde, e ficamos presos na seguranca do Nosso pequeno
casulo. Um siléncio intenso perdura por tanto tempo que tenho que
olhar.

Declan esta dormindo.

Uau. Que bom que me pediu para dirigir.

Olho para o relégio no painel. Estamos quase chegando, mas
ainda sao 18h30. Falta uma hora e meia para meu encontro com
Emma.

Entao passo nossa saida. Continuo dirigindo. Declan dorme.



TRINTA E DOIS
Emma

Ha uma reunido na igreja esta noite, entdo as luzes estdo acesas e
0 estacionamento esta lotado. Tem algumas pessoas na entrada
principal. Nao sei se Rev queria me encontrar nos bancos de novo,
mas nao € uma opgao, a menos que estejamos dispostos a dividi-
los com um homem que cuida de duas criancas pequenas.

Dou a volta, com Texy trotando obediente ao meu lado. Nao
posso solta-la com tanta gente em volta, e quero evitar que algum
intrometido grite comigo porque a deixei fazer cocé no gramado.

Me sento na grama, pego o celular e espero.

Tenho uma surpresinha pra vocé.

Até agora, nada de Pesadelo. A cada minuto que passa, meus
musculos ficam mais tensos. Fora do jogo, suas mensagens sao
muito sugestivas, mas ndo contém nada claramente ameacador.
Nem tenho como provar que se trata da mesma pessoa.

Queria poder desligar meus pensamentos.

Reconhego o carro que diminui a velocidade e estaciona no meio-
fio, e concluo que Rev pegou o carro de Declan emprestado.

Quando sai do banco do motorista, vejo que veste o moletom e
passa @ mao no cabelo para tirar a estatica.

Rev estava sem moletom. Interessante.

Texy fica animada ao vé-lo, e eu solto a coleira para que possa
cumprimenta-lo direito. Ela quase o derruba.

Ele faz carinho em sua cabeca e em seu pescoco, entao brinca um
pouco com ela. Posso ver seu sorriso daqui. Ilumina todo o seu
rosto. Acho que nunca o vi sorrir assim. Rev parece mais... relaxado
que antes. Me pergunto o que mudou.



E fico com inveja.

— Oi — ele diz. — Nao sabia que estaria assim cheio aqui.

— Nem eu.

— Quer ir a algum outro lugar?

Fico chocada. Olho para o carro atras dele.

— Seu amigo nao vai se importar com os pelos de cachorro?
Conhece algum lugar para onde a gente possa ir com a Texy?

Ele se encurva.

— Na verdade, achei que a gente podia andar um pouco. Dec esta
dormindo no banco do passageiro.

— Sério? Sao oito horas.

— Ele teve um longo dia.

— Pode ser. Mas tudo bem deixar ele aqui?

— Nao vamos deixar Declan aqui. — Ele aponta. — Podemos andar
até aquele beco sem saida.

- Ta.

Entdo andamos. A grama em volta da igreja foi aparada
recentemente, de modo que o cheiro de mato e pdlen no ar é forte.
Aos poucos dias de chuva, se seguiu uma queda na temperatura, e
uma brisa bate nas minhas bochechas.

Nao tenho ideia do que dizer.

O mesmo deve se passar com ele, que anda em siléncio. A
plaquinha de identificacao de Texy tilinta conforme ela nos
acompanha.

— Desculpa — Rev diz. — Eu ndao devia ter estourado com vocé no
carro, quando comegou a perguntar sobre meus pais.

— Vocé nao tem que se desculpar.

— Tenho, sim. Tudo bem perguntar. Sabe aquela historia de que
nao existem perguntas ruins? Meu pai diz isso o tempo todo. Ele
adora que as pessoas facam perguntas. Adora guando as pessoas
fazem perguntas, em especial sobre politica ou religiao. Ele diz que



a internet d@ uma voz alta demais a algumas pessoas, enquanto
silencia outras, mas sO ouvimos as que gritam. Temos que fazer
perguntas, se quisermos ouvir as que estao em siléncio.

— Acho que eu ia gostar do seu pai — digo.

Rev sorri, € ha um calor genuino em sua voz.

— N3ao quis deixar as coisas tao sérias. Porém, como vocé pediu
desculpa, achei que também devia.

Ele nao precisava ter feito isso. Ou talvez precisasse, porque
resolveu o que havia entre n6s com tanta simplicidade, tao poucas
palavras!

— Gostei do versiculo no bilhete. Sobre uma pessoa afiar a outra.

Ele assente.

— E um dos meus favoritos.

Um carro passa na rua. Rev se volta para tras, para se certificar
de que esta tudo bem com o amigo dele, entao continua a olhar
para a frente.

— Procurei por uma citacao relacionada a divorcio antes — digo.
Franzo a testa e tiro uma mecha de cabelo do rosto. — Eram todas
tao... horriveis.

— As vezes tenho que me lembrar de que o mundo era diferente
quando aquelas palavras foram escritas. E, mesmo que
supostamente tenham sido inspiradas por Deus, ainda sao
interpretadas pelo homem, e homens cometem erros. Quando se
olha para tudo com certa perspectiva, qualquer sistema de crencas
parece meio maluco. Especialmente ao se considerar o que as
pessoas fazem em nome da religiao.

— Esta falando de guerras?

— Poderia ser, mas nao. Estou falando das pessoas.

— Que tipo de pessoa?

Chegamos ao fim do caminho, onde o gradil da para o mato. Tem
mais pedrinhas e detritos nesta parte da rua, porque estamos a



meio quarteirao da encruzilhada, e a Unica casa aqui esta a venda e
parece deserta. A luz do poste queimou.

Rev se vira e senta no gradil. Da para ver a igreja e o carro de
Declan, imperturbado. Os vitrais ficam impressionantes com as
luzes acesas |a dentro: daqui, as imagens da crucificacdo em cores
borradas ndo parecem retratar sofrimento, sé beleza.

— De todos os tipos — Rev diz, baixo.

E entdo me dou conta de que ele esta falando do pai.

Me sento ao lado dele no gradil, entdo solto a coleira de Texy
para deixar que o cheire.

— Vocé nao estava de moletom no carro — digo.

Ele fica quieto por um momento.

— Fomos visitar o pai de Declan. Nao me deixaram entrar com o
moletom.

Ergo as sobrancelhas.

— Nossa. Onde ele esta? Na prisao?

E uma brincadeira, mas Rev balanca a cabeca positiva-mente.

— Fazia cinco anos que Dec nao o via. Como eu disse, foi um longo
dia. Acho que ele esta esgotado.

Cinco anos. Tento imaginar como seria ficar cinco anos sem ver
meu pai.

No momento, parece uma boa ideia.

Olho para Rev. Sempre que estou com ele, sinto certa necessidade
de encara-lo. Pode ser porque ele mantém tanta coisa escondida.
Tudo o que vejo é o limite do seu queixo, a curvatura dos seus
labios, a linha do seu nariz. Seus olhos estao sempre nas sombras.

Penso nos jogos, quando estou no controle e ninguém vé meu
verdadeiro eu. O computador talvez seja minha versao do capuz
dele.

Nossas maos estdao lado a lado no gradil, mas esta noite é
diferente de sabado. Nao tenho coragem de toca-lo.



— E por que o vestiu? — pergunto a ele.

— Nao sei.

— Mentira. E claro que sabe.

Ele fica imdével, mas entao balanca a cabeca e solta uma
risadinha.

— Vocé nao tem medo de nada.

Devo estar sonhando.

— Qué? De jeito nenhum.

— E verdade. Vocé nunca hesita. — Ele vira a cabeca para me olhar
direito. — Acho que é do que mais gosto em vocé. E o motivo pelo
qual pensei no versiculo sobre ferro afiando ferro. Quando estou
perto de voc€, quero ser mais corajoso.

Minha mente gira. E eu que achava que nada poderia ser melhor
que Ethan me chamando de “foda”.

Rev se vira e volta a olhar para a rua. Ele chuta as pedrinhas no
chao.

— Coloquei o moletom porque nao queria que pensasse mal de
mim.

— Rev. — Balango a cabeca. — Eu nunca...

Ele tira a blusa.

O ar deixa meus pulmdes em um segundo. Eu estava errada.
Agora estou sonhando.

Ele deixa o moletom ao lado. Nao olha para mim.

— Se eu tiver um derrame, liga pros meus pais — ele diz.

N3o consigo evitar fixar os olhos nele. A camiseta preta é justa no
corpo, e estamos sentados no canto escuro da rua, mas as
cicatrizes em sua pele branca sdao dbvias. Assim como a escrita em
preto que se prolonga dos pulsos a manga de cada braco, em
inesperadas tatuagens.

Contudo, sinceramente, o que chama mesmo minha atencao sao
seus biceps.



— Ta. Se eu tiver um, liga pros meus.

Ele solta uma risada suave e olha para mim.

— E a segunda vez que fiz isso hoje. Sempre espero que vai ser
horrivel. E nao é.

— Horrivel como?

— Nao sei. Nao sei o que acho que vai acontecer. Nao é estranho?

— Nao.

— Antes de hoje a tarde, s6 um punhado de pessoas tinha me
visto de manga curta.

— Nao consigo acreditar que ta sentado aqui assim e ainda diz que
eu é que nao tenho medo. — Fagco uma pausa. — Vocé nunca foi pra
escola desse jeito?

— Nao. — Ele faz uma pausa. — Por isso me chamam de Morte. Nao
sabia?

— Sabia. Nao sabia que vocé sabia.

Ele me olha.

— Por favor. Posso ser esquisito, mas nao sou idiota.

Acho engracado que ele se chame de esquisito. Rev é o
adolescente mais autoconsciente que ja conheci.

— Incomoda vocé?

— Quando eu era mais novo, incomodava bastante.

— O que aconteceu?

— Nada. Eu sentava no fundo da sala e ignorava. Uma hora eles
cansaram e encontraram outro alvo. — Rev da de ombros, como se
nao fosse nada. — Isso é t3o estranho — ele diz. — Esqueci como é
sentir o ar na pele. — Ele estica os bracos acima da cabeca, entao
os deixa cair sobre as pernas. — Me sinto como uma crianga.

Se Rev nao parar de alongar os bracos ao meu lado, vou acabar
desmaiando. Me aproximo um pouco.

— O que a tatuagem diz?

— Nao é uma tatuagem. — Ele para. — Quer dizer, &, mas... foi meu



pai quem fez. Vai até meus ombros. De um braco até o outro.

Sempre que Rev me conta algo sobre o pai, acho que nao pode
ficar pior, mas fica. Engulo em seco.

— Ele fez isso por conta propria?

Me impeco antes de perguntar se doeu. E claro que doeu.

— Fez.

Comeco a ler:

— ... 0 mal serd tirado de vocé...

Rev da um tapa no proprio braco.

— Nao |é em voz alta.

Eu me afasto e me endireito, horrorizada.

— Desculpa.

— Nao. — A voz dele é tensa. Apds um momento, ele afasta a mao
de forma deliberada, entdo apoia as duas maos no gradil. —
Desculpa. E um versiculo sobre um filho desobediente, que deve ser
morto. — Rev faz uma pausa. — Ele me mandou isso por e-mail esta
tarde também.

Nossa. Nao sei nem o que dizer.

— Odeio isso — ele fala, e acho que pela primeira vez ouco veneno
em sua Vvoz.

— Quer colocar o moletom de volta? — sussurro.

— Sim. E nao.

Ele nao faz mencao de vesti-lo.

— Quer segurar minha mao?

Eu a ofereco a ele.

Rev parece surpreso.

Entao respira fundo e entrelaga nossos dedos.

Sinto sua palma quente contra a mim, seus dedos seguros e
fortes. E isso que falta nas amizades on-line. O calor da conexdo
humana. O som de sua respiracao e a sensagao de sua pele. Por um
momento, quero fechar os olhos e desfrutar.



— Vocé vai para a escola sem moletom amanha? — por fim
pergunto.

— Nao sei. Acho que nao. Nao quero... nao estou pronto.

Levanto meus olhos e deixo que eles passeiem pelo braco dele de
novo, e pelos musculos definidos de seu peito. Minhas bochechas
estao pegando fogo, e me sinto honrada que confie tanto em mim.

— Garanto que nao seria para suas cicatrizes que todo mundo
olharia...

Agora ele fica vermelho. Entao desvia o rosto.

— Vocé é engragada.

— Nao to brincando. Se eu te desse um soco, vocé sentiria?

As sobrancelhas dele se erguem.

— Acha que consegue me acertar?

E 0 mais préximo de flertar que ele j& chegou. Faz com que eu
queira dar um soco nele, s6 para ver o que faria. Olho em seus
olhos e vejo as estrelas ali.

— Quer descobrir?

Rev ri.

— Ta vendo? Vocé nao tem medo de nada. — Ele fica sério. — Vai
em frente. D& o seu melhor.

— E se eu te derrubar do gradil?

— Vou te pedir pra me ensinar a fazer igual.

Adoro que ndao haja nenhuma arrogancia na voz dele.
Principalmente considerando que ele provavelmente poderia me
derrubar do gradil com um s6 dedo.

Talvez seja isso que me da coragem de cerrar o punho, me
preparar e arriscar um soco.

Rev se move como um raio. Espero que afaste meu brago, mas
nao o faz. Nao € isso que acontece. Ele se move comigo, e de
repente estou em seus bracos, seu rosto contra meu ombro.

Sinto seu calor. Perco o folego e fico meio tonta.



— Eu deveria ter tentado te socar ha muito tempo.

— Vocé nao tentou de verdade.

Ele me solta, o que é uma pena, sinceramente.

Rev esta de pé agora, e eu o encaro.

— Vocé impede um soco com um abraco? Eu tinha entendido o jiu-
jitsu totalmente errado.

Ele ri, com forga.

— Vocé tem que se manter préximo. — Depois de uma pausa,
complementa: — A distancia pode ser usada pra machucar voceé.

— Pode fazer de novo?

— Claro.

Tento desferir outro soco. Ele me agarra.

— Acho que vou precisar de mais umas cem demonstragoes — digo.

Ele ri, e sei disso pelo seu corpo. No sabado a noite, fiquei
fascinada pela sensacao de suas costas contra as minhas. Isso é um
bilhao de vezes melhor.

Rev demora mais para me soltar desta vez.

— Entdo é assim que se evita um soco? — pergunto. — A TV mentiu
pra mim.

— Tecnicamente eu deveria te levar ao chao, mas...

— Isso parece interessante.

Meu cérebro esta claramente desconectado da minha boca. Meu
rosto pega fogo.

Ele ergue as sobrancelhas. Bem altas. Entao deixa escapar uma
risada estrangulada.

— ... NAo achei que vocé fosse gostar de cair no asfalto.

Pego a mao dele.

— Ta. Vamos la.

Ele me segue na hora, e eu o guio até o jardim da casa para
alugar. Meu coracao bate forte no peito. A grama esta alta, e o chao
deve ter ficado mais macio com a chuva recente. Texy trota pelo



jardim, arrastando a coleira consigo.

— Agora faz, sério — digo.

Rev hesita. Parece estar pensando a respeito.

— Com medo? — provoco, perdendo o folego ao falar.

— Nao. — Ele faz um intervalo, e suas bochechas ficam coradas de
novo. — Talvez. E vocé?

— Nao tenho medo, lembra?

Cerro o punho e me preparo.

Ele segura a parte superior do meu corpo, mas nao estou pronta
para 0 pé que se engancha na minha perna. Estou de costas na
grama antes de me dar conta de que cai.

Sinto seu peso sobre mim, seu rosto proximo do meu, sua
respiragao N0 Meu pescoco.

Eu poderia na boa ficar bem aqui pela préxima hora.

Mas Texy escolhe esse momento para comecar a lamber minha
testa. Dou risada.

— Texy, sai! Fora daqui!

Ela lambe minha testa mais um pouco e se manda.

Rev recuou. Esta olhando para mim, com as maos apoiadas no
chdo, ao lado dos meus ombros. Faz maravilhas com os biceps dele.

— Foi tudo o que vocé achou que seria?

Dou risada.

— E muito mais. — Paro. — E agora?

Seus olhos brilham na escuridao.

— Vocé me diz.

— O especialista em jiu-jitsu nao sou eu.

— Bom... — A voz dele sai rouca. — No jiu-jitsu, ndo se pode dar
distancia.

— Porque distancia é ruim.

Ele assente.

— Porque distancia é ruim.



Minhas maos encontram seus ombros, s6 0 mais leve toque de
dedos em seu calor, descendo pela manga até encontrar a pele.

Rev fica completamente parado. O sorriso desapareceu.

Meus dedos param também.

— Tudo bem? — sussurro.

Ele faz que sim, num movimento diminuto e quase imperceptivel,
como se nao confiasse em sua propria voz.

Toco mais alguns centimetros de pele com meus dedos, e ele
treme.

— Ainda tudo bem? — sussurro.

Ele assente de novo. Um braco desce até o cotovelo. Rev esta
mais proximo agora, e sinto um pouco de seu peso sobre mim. Seu
peito se expande contra 0 meu conforme respira.

— Tudo bem? — ele sussurra.

E minha vez de assentir.

Seus dedos percorrem meu rosto, demorando-se como se ele
quisesse memorizar a sensacao. O arco das minhas sobrancelhas, a
curva das minhas bochechas, a linha do meu queixo.

Minhas maos ficam paradas em seus bragos. O movimento de
seus dedos me enche de um mel quente. Procuro seu rosto com as
maos, seu queixo um pouquinho aspero sob minhas palmas. Quero
que se aproxime de vez.

A distancia € mesmo ruim.

Seus olhos se fecham, e ele vira o rosto para beijar a parte
interna do meu pulso. Solto o ar.

— Tudo bem? — ele pergunta, suave.

Assinto com vigor, e Rev sorri.

Entdo seus labios estdo nos meus, e eu arfo. Meus dedos se
enfiam em seus cabelos.

Outro rocar de labios, mas dessa vez Rev se demora um pouco
mais. Sua boca se movimenta contra a minha, e meus labios se



abrem em resposta. Ele tem gosto de canela e cheira a baunilha. Eu
me afogo no momento.

Suas maos encontram minha cintura, a faixa de pele entre minha
blusa e o jeans é revelada quando rolamos na grama. Meus dedos
entram por baixo de sua manga, e eu agarro seus ombros, puxo-o
para mim.

Ent3o sua lingua se esfrega na minha, arrancando um ruido suave
da minha garganta. Sua mao desliza por baixo da bainha da minha
camiseta, a palma quente contra a pele da minha cintura. Meu
mundo se resume a este momento: ao calor, a dogura, a sensacao
de seu corpo contra o meu.

Rev recua. Sua respiracdao esta um pouco rapida, seus olhos
@scuros e intensos.

— Nao tenho ideia do que t6 fazendo, mas acho que deveria ir
mais devagar.

Estou quase arfando.

— Também nao tenho ideia do que vocé ta fazendo, mas t6
achando que é muito bom nisso.

Ele sorri e se afasta ainda mais.

— Nao — digo. — Distancia é ruim.

O sorriso dele se transforma em uma careta, mas ele rola de lado
e deita perto de mim.

— Espera. Estou tendo um momento existencial.

Seus dedos passam de leve pelos meus.

— Isso é algum tipo de eufemismo? — pergunto.

— Sem comentarios. — Rev ri.

Nao consigo nem acreditar nas coisas que saem da minha boca.

Minha nossa, fiquei brincando on-line por tempo demais. Agora
isso parece um eufemismo. Ainda bem que nao disse em voz alta.

Me viro de lado e olho para ele. As sombras quase escondem suas
cicatrizes, e o luar faz seus olhos faiscarem. Seu rosto esta



desprotegido, sua expressao aberta. E 0 mais relaxado que ja o vi.

— N3ao sei onde vocé pratica jiu-jitsu — digo —, mas eles deviam
colocar isso no folhetinho de propaganda. Acho que atrairia mais
gente.

Ele leva nossas maos entrelacadas até a boca e da um beijo nos
meus nos dos dedos.

— Vou por na caixa de sugestoes.

Eu me aproximo dele, colocando uma mao contra seu peito para
me apoiar.

— O que mais tem pra me ensinar?

Rev sorri. Gosto de como seu rosto todo se ilumina. Esse é um
Rev que ninguém Vé.

— Tenho certeza de que posso pensar em mais alguma coisa.



TRINTA E TRES
Emma

Ja me imaginei beijando caras de diversas maneiras, mas nunca
envolvendo jiu-jitsu.

Nao que minha mente tenha ido muito longe.

Mas agora sim. Minha mente vai longe, quero dizer. Mais ou
menos. Nao tenho nenhuma experiéncia para comparar. Mas vi
Game of Thrones.

Otimo. Neste momento estou vermelha. Quero esconder meu
rosto. Ainda bem que os olhos de Rev estao voltados para as
estrelas no céu acima de nos.

Nossos dedos estao entrelacados de novo, e sinto sua palma
qguente contra a minha. Texy esta deitada na grama em algum lugar
por perto. Meus labios estdao inchados, meu cabelo esta uma
bagunca e a grama fica pinicando meu braco, mas nao me importo.
Penso na sensacao dos bracos dele no meu corpo, nos breves
momentos em que ele ficou parado e meu mundo se resumiu a
tocar, respirar, € meu coragao a bater forte.

A cor das minhas bochechas nunca vai voltar ao normal.

Ele vira de lado com o cotovelo apoiado, reduzindo a distancia
entre nds pela metade. Olha para mim, bloqueando a luz que vem
da lua. Seu rosto fica nas sombras, seus olhos refletindo apenas as
estrelas. Nossos rostos estao a menos de 15 centimetros de
distancia.

— No que esta pensando?

Mordo o labio. Estou pensando que minhas bochechas ndao param
de queimar.

— Por que ter medo agora? — Rev sussurra. Seus olhos sao tao



intensos, escuros e brilhantes. Ele levanta a mao, e seus dedos
tiram uma mecha de cabelo do meu rosto. Seu toque € leve como
uma pena, mas me atinge como um raio. Toda vez que paramos
para respirar, acho que é uma coisa boa, mas entao Rev me toca e
eu sO quero mais, tudo de uma vez.

Seu dedao acaricia minha face. Meu corpo inteiro se aquece com
esse simples toque. Meus labios se abrem, quase por conta propria.

Texas late.

Dou um pulo. Sento rapidinho. Batemos as cabecas sem querer.

Ai. Pronto, ficou esquisito.

De alguma maneira, consigo pegar a coleira, mas Texy me arrasta
um pouco pela grama antes que eu a controle. Ela estava pronta
para pular em cima de um senhor passeando com um minusculo
yorkshire. Ele olha para nds duas, mas continua andando.

Esfrego a testa e me viro para Rev, que esta fazendo a mesma
coisa.

— Vocé acredita que tudo acontece por um motivo? — pergunto.

Ele sorri.

— "Ora, a fé é o fundamento das coisas esperadas e a prova das
coisas que nao se veem.”

— Acho que preciso de uma traducao.

Rev se aproxima e se inclina na minha direcao, como se fosse
sussurrar na minha orelha. Tremo com a proximidade.

— Quer dizer que as coisas acontecem quando tém que acontecer
— ele diz, com a voz suave.

O celular dele apita. Duas vezes.

Rev se endireita e suspira.

— Tipo agora.

Entao ele olha para a tela e da risada.

— Dec quer saber se eu deixei ele em frente a igreja de propdsito.
— Ele destrava a tela para responder. — Eu deveria tirar uma com a



cara dele, dizendo que nao sei do que ta falando.

Sorrio, entao pego meu proprio celular para dar uma olhada.
Deixei no mudo, mas acho que nao vai ter muita coisa. Minha mae
provavelmente nem notou minha auséncia e, se notou, vai ver que
sai com Texy e que nao tem motivo para se preocupar.

Para minha surpresa, tenho 12 mensagens. Todas de Ethan.

Ele comecou a escrever as oito e meia da noite.
Ethan: Vocé tem entrado no OutraTERRA?

Tem algo acontecendo. Vocé precisa entrar no computador.
Cinco minutos depois:

Ethan: T4, tem MESMO algo acontecendo.
Quatro minutos depois:

Ethan: Tem placas por todos os territorios. Estou olhando pra
uma agora mesmo que diz que Azure M é uma putinha.

Cada grama de calor gerado por Rev é substituido por gelo. Nao
consigo respirar.
Dez minutos depois:

Ethan: Emma, por favor, vé suas mensagens.

Vocé tem qualquer informacgao sobre o cara que tem te mandado
0s e-mails?
Procurei pelas contas anteriores, mas foram apagadas.



Ele esta no 5Core? Conhego umas pessoas que podem rastrear o
cara.

Estou tremendo.

Oito minutos depois:

Ethan: E pior do que eu pensava.

Olha.

Ethan mandou uma imagem do que imagino que seja a tela do
seu computador. No meio da minha taverna, o ponto de encontro
dos novos personagens, tem uma imagem altamente pornografica.
N3o estda muito nitida, mas consigo distinguir uma mulher de
joelhos.

Solto um ruido baixo.

Dez minutos depois:

Ethan: Emma. Sinto muito.

Essa Ultima mensagem foi mandada ha 15 minutos.

— Ei.

Levanto o rosto. Meus dedos estao tremendo no celular. Rev me
avalia.

— Tudo bem? — ele pergunta.

— Eu ndo... eu nao sei.

Releio as mensagens de Ethan. Ele devia estar olhando para a
tela e viu a confirmacgao de leitura de cada uma, porque comeca a
me escrever outra mensagem na mesma hora.

— Seus pais? — Rev pergunta.

— N&o... € s4... um cara com quem eu jogo as vezes.

— Pesadelo?

Engulo em seco.



— N3o. Ethan é meu amigo. Mas aconteceu alguma coisa. Ele...
nao sei o que fazer com essas mensagens.

— Posso ver?

Hesito, entao entrego o celular, e uma nova mensagem de Ethan
aparece. Nao consigo ver o que diz.

Quase nao quero ver o que diz. A captura de tela ja foi o
bastante.

Rev |€é tudo, entdo olha para mim.

— Emma. Vocé precisa... ligar pra policia ou coisa do tipo. Isso s6
pode ser ilegal.

— Preciso ir pra casa. Preciso tirar o jogo do ar. E bloquear o cara...

— Nao acha que isso ta muito além de bloguear alguém? — Ele
repassa as mensagens de novo. — Esse Ethan nao sabe quem é?

Minhas bochechas ficam vermelhas. Pego o celular de volta.

— Nao.

— Ele disse que conhece umas pessoas que podem rastrear o
perfil. Acha que é alguém da escola?

— Nao... Ethan nem estuda na Hamilton. Eu n3o... a gente se
conhece do jogo. Nunca se viu na vida real.

Rev franze a testa.

— Mas ele tem seu celular?

— Tem! — Perco o controle. — E ainda bem, porque senao eu nem
saberia que isso estava acontecendo.

E terrivel. Preciso ir para casa. Preciso tirar o Outra-TERRA do ar.

Estou prestes a chorar.

Texy enfia o focinho na minha mao. Coco suas orelhas, sem
prestar atencao.

— Vocé consegue resolver? — Rev pergunta. — O que posso fazer
pra ajudar?

Olho para o celular.



Ethan: Pode ir pra casa? Te ajudo a encontrar o cara.

— Nada — digo. Levanto o rosto para ele. — Preciso ir pra casa.

— Ta. Vou so6 levar a chave do carro pro Dec...

— Nao. Preciso resolver isso.

Engulo em seco. Aquela imagem nojenta estda impressa nas
minhas retinas. Quero chorar. Quero socar alguém. Quero gritar.

Rev pega minha mao.

— Emma, ta tudo bem. Vou com vocé.

Eu me solto e olho para ele.

— Esta falando sério? — digo. — Nao viu o que eu vi?

— Vi.

E uma perda de tempo. Comeco a andar.

— Preciso ir pra casa. — Minha voz falha. — S me deixa ir, ta?

Rev franze a testa.

— Emma. Vocé precisa contar para os seus pais. Por favor, me
deixa ir com vocé...

— Acha que posso contar pra eles? Ta maluco?

— Nao estamos falando de trollagem — ele diz, com a voz firme. —
Por que nao deixa ninguém ajudar?

— Porque posso lidar com isso, Rev. Vocé nao entende.

— Emma. - Ele ainda estd me seguindo. — Eu deixei que vocé me
ajudasse. Quando tinha que falar com meus pais sobre os e-mails...

— Nao. — Me viro para ele. — Vocé me mandou embora. E eu fui.

Ele para na hora. Sabe que estou certa.

— Posso lidar com isso — digo. — Vocé me disse que, se alguém
nao pedia sua ajuda no tatame, procurava ficar na sua. Que nao
interferia. Agora eu t6 falando: é a minha vez de te mandar
embora.

Ele fica imovel com essas palavras. Me arrependo delas
imediatamente. E como se n3o conseguisse controlar o que sai da



minha boca.
— Ta — ele fala, baixo.
Quero que Rev me siga. Ele nao segue.
Entro nas sombras escuras da rua.



TRINTA E QUATRO
Rev

Terca, 20 de margo, 22:05:44

DE: Robert Elis <robert.elis@speedmail.com>
PARA: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
ASSUNTO: Provérbios

O que gera um tolo o faz para sua propria tristeza; e o pai do insensato nao tem
alegria.

Meu celular apita quando estou subindo os degraus da porta dos
fundos. A cozinha esta escura, e eu deslizo a porta de vidro com
cuidado. Um siléncio pesado me recebe, e eu sigo na ponta dos
dedos pelo piso frio. Nao jantei, entao estou morrendo de fome.
Pego uma caixa de cereal e um Gatorade da geladeira, depois me
preparo para me esgueirar pelo corredor.

— Rev?

A voz suave da minha mae me encontra no meio do caminho.

Me viro e a encontro sentada com um livro no canto da sala.

— Achei que tinham ido todos dormir — sussurro.

— Eles foram. Eu fiquei esperando.

— Por mim?

Ela assente.

— Como foi?

Preciso de um momento para entender que esta perguntando de
Declan. Parece que a visita ao presidio foi ha dias. Nao quero falar
sobre Declan e o pai dele, assim como nao quero falar sobre o que
aconteceu com Emma. As Ultimas palavras dela nao saem da minha
cabeca.



E a minha vez de te mandar embora.

Nao sei se mereco isso. Talvez.

Queria poder voltar atras. Queria poder consertar tudo por ela.
Queria poder protegé-la de alguma maneira.

Me jogo no sofa em frente a Kristin e enfio a mao na caixa de
cereal.

— Tudo certo. Acho que fez bem a ele.

— Vocé demorou muito mais do que eu esperava.

— Dec pegou no sono na volta. Fiquei dirigindo sem destino por
um tempo. — Faco uma pausa. — Entao fui dar uma volta com
Emma.

— Emma. — A expressao da minha mae se alegra. — Estava
querendo saber mais sobre ela.

Minha prdpria expressao se desanima.

- E?

— Claro. — Ela faz uma pausa. — E bom ver vocé saindo um pouco
da concha.

Interessante. Isso afasta um pouco a minha irritacao.

— Vocé acha que eu me escondo?

— Nao diria isso. Mas acho que mantém o ambiente sob um rigido
controle. Vocé e Declan. — Ela hesita. — Sinceramente, estava
torcendo pra que, com ele namorando, uma portinha se abrisse pra
vocé também.

E um comentdrio bem honesto, e ndo tenho certeza de que estava
preparado para ele. Fico procurando os marshmallows da caixa de
cereal e separando-0s na mao.

— Hum.

Minha mae espera.

Meus pensamentos estao confusos. Preciso de tempo para
desemaranha-los.

— Tudo bem se a gente nao falasse da Emma agora?



Ela ergue as sobrancelhas, mas assente.

— Claro.

Olho para o corredor.

— Como Matthew estava hoje a noite?

— Bem. Ele e seu pai foram dar uma volta depois do jantar.

Fico chocado. Tenho certeza de que minha expressao demonstra.

Minha mae sorri.

— Era isso ou lavar a louca.

Se eu tivesse que apostar, meu dinheiro iria para Matthew de pé
na cozinha, com um pano de prato na mao e 0s pensamentos
seguros na mente.

Mas entao penso em como ele se sentou comigo e com Declan no
refeitorio, depois de ter soltado aquela bomba ontem a noite. Meu
pai disse que as vezes sO empurramos para ver se alguém empurra
de volta.

Fico imaginando se empurrei de volta do jeito certo.

Minha mae me observa.

— Pode continuar a ler — digo. — Acho que nao quero conversar.

Ela me olha demoradamente, entao abre o livro. Fico comendo
cereal e ouvindo o som das paginas virando. Esse som esta pregado
na minha memoria. Minha mae lia antes que eu dormisse quando
eu era menor. Ela faz isso com todas as criancas que ficam aqui em
casa. Quer que saibam que ela esta presente.

— Por que me adotaram? — pergunto.

Ela fecha o livro com cuidado.

— Porgue amamos vocé e queriamos que fosse nosso filho.

Esta sendo sincera, mas nao quero ouvir esse lugar-comum.

— Nao. Por que eu?

— Acho que nao entendi a pergunta, Rev.

— Vocés receberam dezenas de criangas. Por que eu?

Minha mae fica em siléncio por um tempo, até que eu me



pergunto se fiz a pergunta errada.

— Vocé sabe que adoramos criangas — ela diz. — Quando casamos,
nem esperamos. Queriamos muito um filho. Mas entdo... tive um
aborto. E comum, principalmente da primeira vez, mas ainda assim
foi devastador. Entao aconteceu de novo. E de novo. E mais uma
vez. Eu me lembro de estar no consultério, lendo alguma revista
boba, quando passei por um artigo sobre uma mulher que tinha oito
filhos. Ela brincava que fazia uma década que estava gravida.
Lembro--me de ficar com ddio dessa mulher quando li. Fui embora e
chorei a noite toda. — Minha mae faz uma pausa. — Falamos sobre
adocao. Uma familia da vizinhanca tinha adotado um bebég, e
conversamos com um advogado sobre nossas opgoes. Geoff estava
disposto a pagar uma agéncia de adocdao, mas... ndo parecia certo
para mim. SO que eu estava tao triste com todos os abortos, e nao
queria chatear seu pai também, entdao um dia, quando saimos para
tomar um café, concordei em fazer o que ele quisesse.

Mais uma pausa. Sei que deve haver mais, entao espero. A
maneira como fui adotado nao foi nem um pouco tradicional.

— Quando saimos do café, vimos uma mulher com um pneu
furado. Ela perguntou se podiamos ligar para o guincho. Geoff se
ofereceu para trocar o pneu, e ela aceitou. Estava atrasada para
pegar uma crianca.

— Bonnie - digo, surpreso. A amiga da minha mae. Sei como se
conheceram. S6 nao tinha ideia das circunstancias.

Ela sorri.

— Isso, Bonnie. Enquanto Geoff trocava o pneu, comecamos a
conversar. Eu nem sabia da existéncia do sistema de acolhimento
familiar. Ela foi almogar em casa no dia seguinte. Nos demos bem
de cara. Foi o destino. Sei que foi. Precisei de um pouco de tempo
para convencer Geoff. Agora sei que ele se preocupava comigo.
Tinha me visto perder bebés demais. Estava preocupado com como



eu lidaria quando uma crianga tivesse que ir embora. Seguimos
todos os passos. As entrevistas, as visitas a casa, tudo. Preparamos
0 quarto. E entao esperamos por uma ligacao. Achei que viria
imediatamente. Nao veio. Depois de alguns dias, comecei a duvidar.
Geoff estava ansioso. O quarto parecia tao vazio! Me perguntei se
tinha feito a escolha errada. Uma noite, fui para a cama, mas nao
consegui dormir. Lembro-me de que olhava para o relégio a cada
hora. Estava exausta. Ja eram cinco da manha e eu ainda nao tinha
dormido nada. Me lembro de pensar: “Por favor. Sei que tem uma
crianca que precisa de mim. Por favor”.

Ela enxuga os olhos, entao pega um lenco da caixa no canto da
mesa.

— Minha nossa. Nao estava preparada pra essa conversa. Achei
que fossemos falar sobre Declan. — Ela enxuga o rosto, entao me
olha por entre as lagrimas. — E nesse mesmo instante... Rev, no
mesmo instante em que pensei nisso, o telefone tocou. Era Bonnie.
Para falar de vocé.

E claro que ndo me lembro dessa histéria do lado da minha mée,
mas me lembro do meu. Depois que a policia me tirou do meu pai,
fui mandado para o hospital. Muitos desses momentos estao
gravados no meu cérebro, enquanto outros sao um grande branco.
As vezes me pergunto se isso acontece porque ndo fui capaz de
processar tudo. Eu nunca tinha ido ao médico. Nao tinha tomado
vacina, feito nenhum exame fisico, nada. Se eu estivesse bem,
talvez tivessem me dado um dia ou dois para me acostumar com a
ideia, mas a equipe do pronto-socorro nao podia ignorar meu braco
quebrado. Nem as cicatrizes e marcas. Eu estava tao desesperado
para sair do hospital que teria ido para qualquer lugar, com
qualquer um.

Quando Bonnie me trouxe aqui, achei que tinha morrido. Achei
que estava no inferno. Achei que estava sendo punido.



— Vocé estava com tanto medo — minha mae falou, baixo. — Eu
havia lido muitos livros sobre criancas acolhidas por familias e
imaginado os mais diferentes cenarios, mas nada como vocé. Achei
que nosso maior desafio seria um bebé com sindrome de
abstinéncia ou uma crianga maior com distirbio do
desenvolvimento. Mas vocé... vocé nao falava. Nao deixava
ninguém te tocar. Bonnie me disse depois, muito depois, que a
assistente social do hospital queria que vocé fosse mandado para
uma instituicao. Ela chegou a ameacar entrar com o pedido, mas
Bonnie a confrontou e impediu.

Nem me mexo. Nao sabia.

Apago mentalmente tudo o que sei da minha vida e tento me
imaginar crescendo numa instituicao.

Fracasso. Tudo o que consigo ver é a prisao em que deixamos o
pai de Declan, e acho que talvez nao esteja muito distante do que
eu encontraria mesmo.

Engulo em seco.

— Desculpa.

— Por que desculpa? — Ela se levanta da poltrona e vem sentar-se
ao meu lado no sofa. Pega minhas maos e as segura entre as suas.
— Quando vocé fugiu para a casa de Declan naquele primeiro dia...
Ah, ficamos tao preocupados! Geoff achou que tinhamos cometido
um erro. Eu estava com tanto medo de ligar para Bonnie, porque
tinha certeza de que iam te levar embora e mandar para algum
lugar. E quando encontramos vocé com Declan, quando vimos que
estavam brincando de Lego...

Sua voz some. Ela leva uma mao ao peito e fecha os olhos.

— O que foi? — pergunto, devagar.

A voz dela volta baixa:

— Nunca vou me esquecer da expressao no seu rosto. O modo
como vocé largou as pecinhas e se afastou. Nunca vi aquele olhar



em outra crianca, e espero nao ver.

Eu me lembro desses momentos. Do primeiro dia, quando meu
mundo virou de cabeca para baixo, quando as marcas da boca do
fogao ainda estavam quentes e rosadas por baixo dos curativos.
Soltei o Lego porque estava com medo de fazerem coisas ainda
piores que as que meu pai fazia, como cortar minhas maos fora. Eu
nem sabia brincar, mas sabia o bastante sobre castigo.

Eles nao me puniram. Nem me fizeram ir embora da casa de
Declan. Minha mae sentou-se com a gente e se juntou a
brincadeira.

Penso em Matthew e no que contou sobre Neil e 0 homem que o
acolheu depois. Olho para minha mae. Seus olhos sao tao
bondosos! Ela quer o melhor para todo mundo.

— Mas talvez veja.

— Eu sei. — Ela aperta minha mao. — Talvez eu veja. E vou fazer o
maximo para ajudar essa crianca a superar.

— Vocé ainda nao respondeu minha pergunta.

— Rev, ndo sei se consigo. Por que ndo vocé? No momento em que
o telefone tocou, eu soube que estava destinado a ficar conosco.
Ainda me lembro da primeira risada que deu. — Minha mae leva a
mao ao peito de novo, entao a levanta e apoia a palma na minha
bochecha. — Ah, demorou tanto. E vocé virou um jovem tao
generoso e bonzinho...

Afasto a mao dela, mas sem ser grosseiro.

— Ta bom, ta bom.

— Ah, Rev, mas é verdade. Lembro-me de quando vocé tinha 10
anos e perguntou por que nao podiamos ajudar mais uma crianca,
ja que tinhamos um quarto sobrando. Nem consegui acreditar.
Vocé, entre todas as criancas, merecia a paz e a tranquilidade de
ficar numa casa sozinho, mas quis saber por que ndao ajudavamos
mais alguém. Entao a pequena Rose veio, tao doce. Vocé se lembra



dela, nao?

— Lembro.

Rose foi a primeira crianca acolhida depois de mim. Ela tinha 2
anos. Deve estar com 10 agora. Minha mae deve saber.
Provavelmente ainda a vé. Faz tudo o que pode para ficar em
contato com todas as criangas que passaram por esta casa.

— Claro que se lembra. A mae dela se esforcou tanto para se
reabilitar! Lembro-me de que Geoff ficou muito preocupado com
como seria dificil ver Rose indo embora, e foi mesmo. Sempre é.
Mas adoro ajudar outras maes. — Ela faz uma pausa. — Depois que
Rose foi embora, vocé me perguntou...

— Perguntei se eu teria que ir embora também.

Minha voz sai rouca. Me lembro bem.

— E. — Ela pega outro lenco e leva aos olhos. — Sua voz... nunca
vou me esquecer. Coitadinho. Eu disse a Geoff naquela noite que
queria te adotar. Ele ja tinha falado com o advogado. Demorou uma
eternidade. Figuei morrendo de medo de que fossem encontrar uma
brecha, algum modo de tirar vocé da gente. — Outro lenco. — Nunca
senti tanto alivio quanto quando o juiz aprovou o pedido.

— Eu também - digo, sincero. O dia estd muito claro na minha
memoria. O terno novo que usei no tribunal. O advogado me dando
tapinhas no ombro. A constatacao de que meu pai nao podia fazer
nada, nada, para me separar da minha nova familia.

Nada, a nao ser me mandar uma carta depois do meu aniversario
de 18 anos.

Franzo a testa.

— Papai descobriu alguma coisa sobre ele?

Minha mae hesita, o que é raro.

— Pode falar — peco.

— Ele mora em Edgewater — ela diz. — E tudo o que o advogado
sabe por enquanto.



Edgewater. A sudoeste de Annapolis. Nao fica longe. Passamos
préximo no caminho para o presidio.

Ao mesmo tempo... eu sabia que devia ser perto. Vi o carimbo do
correio na primeira carta.

Espero que a noticia me acerte como uma bala, como tantas
outras coisas recentemente. Ndo acontece. E um fato. Ele mora em
Edgewater.

N3o, é mais do que um fato. E uma provacdo, colocada no meu
caminho.

Penso em Declan, sentado na sala de espera da prisao, morrendo
de medo. Se ele conseguiu, também consigo.

— Quero ver meu pai — digo.

Kristin funga e fecha o punho, formando uma bola com o lenco.

— Estava com medo de que dissesse isso.

Tento ler a expressao em seu rosto, a emogao em sua Vvoz.

— Vocé nao quer que eu o veja.

— Nao, Rev, nao quero.

Mais lagrimas se seguem, e ela puxa alguns lencinhos da caixa.

— Esta preocupada... Acha que...

Nao sei como terminar nenhuma dessas frases.

— Tenho medo de que ele te machuque. Tenho medo de que faca
com que duvide de si mesmo. Quando Geoff me contou o que
estava acontecendo, me senti uma idiota por nao ter percebido. Vi
aquele e-mail que ele te mandou, sobre matar uma crianca
desobediente. Esse homem maligno e desprezivel...

O piso do corredor estala, e ela para. Espero que Geoff apareca e
interrompa seu discurso, mas nao € ninguém.

— Nao - ela diz, mais tranquila. — Nao quero que va.

Fico sentado aqui, pensando em cada momento da Ultima
semana, em cada e-mail do meu pai, em cada palavra que eu disse
a Emma, a Declan, a Matthew. Penso nas minhas conversas com



Geoff, em como tudo acontece por um motivo, mas ha motivos por
tras dos motivos, e eventos que nao controlamos, levando a
consequéncias que talvez nem saibamos.

Quando falo, minha voz sai calma:

— Depois que Declan viu o pai, ele disse: “E s um homem”. Meu
pai também. Acho que nunca me dei conta disso. Ele sempre foi o
lider da congregacao. Sempre foi todo-poderoso. Mas... nao é. E
acho que preciso ver isso com meus préprios olhos.

Minha mae fica um bom tempo sem dizer nada. Quando o faz, nao
€ 0 que eu esperava.

— Ta — ela sussurra.

Entdo me da um beijo na testa, vai para o corredor e desaparece
no quarto.

X X X
Matthew nao esta dormindo.

Seu quarto emana uma escuridao silenciosa, mas ha uma energia
nervosa no ar indicando que ele ainda esta acordado.

A porta esta encostada, mas nao fechada, entdo bato de leve.
Isso faz com que ela abra alguns centimetros.

E como se eu o tivesse surpreendido com uma espingarda. Ele
senta-se na hora.

— Desculpa - digo.

Matthew se mantém em siléncio.

— S6 queria dar oi. Desculpa por ter te deixado aqui e sumido pelo
resto da tarde.

Nada ainda.

— Entdo ta — digo, pegando a maganeta para voltar a encostar a
porta na saida.

— Ouvi um pouco da sua conversa com Kristin — ele diz.

Paro, com a mao ainda na macaneta. Nao tenho certeza do que
concluir desse comentario.



— N3o estava bisbilhotando — ele acrescenta, rapido. — E que fui
ao banheiro.

- E?

Fico pensando o que ele ouviu.

— Seu pai te ensinou a lutar? — Matthew pergunta.

Isso me pega de surpresa.

— Nao. Aprendi depois.

— Imaginei.

Ele fica em siléncio de novo. Encosto a porta e solto a mao da
macaneta.

Meu quarto € um reflgio bem-vindo. Me jogo na cama e coloco
um brago sobre os olhos para bloquear a luz.

Entdo me sento e tiro o moletom, ficando sé de camiseta. Quero
sentir o ar contra minha pele de novo. Deito no travesseiro e deixo
0 braco cair sobre os olhos mais uma vez.

E pele que sinto sobre os olhos. Queria poder catalogar a
sensacao. E como ver o mar pela primeira vez. Ou sentir a neve
derreter na lingua.

Beijar Emma na grama foi assim também. Tudo isso,
completamente estranho, maravilhoso e inesperado. Houve
momentos em que a abracei e sé quis dizer: “Para. Espera. Me
deixa te segurar assim”.

Mas entao tudo ruiu.

Pego o celular e mando uma mensagem.

Rev: Vocé ta bem?

Espero uma eternidade, até que nao acredito mais que possa
responder.

Ouco alguém falar da porta:

— Caramba.

Matthew. Enfio os bragos nas mangas do moletom sem nem
pensar.



N3o, definitivamente ndo estou pronto para ir assim a escola.

A constatacdao é deprimente. Nao consigo afastar a emocao da
VOZ.

— O que foi?

Ele continua a porta. Seus olhos escuros nao revelam nada.

— Nao precisa colocar a blusa por minha causa. Nao ligo. S6
fiquei... surpreso.

Fico mexendo na costura da manga, mas nao consigo tira-la. O
clima parece incerto entre nos.

Olho para Matthew.

— Quer entrar?

Ele quer. Senta-se na beirada do futon, do lado da porta, sobre as
pernas cruzadas. Os hematomas em seu rosto diminuiram
consideravelmente. Restaram algumas manchas amarelas, mas
nenhum inchaco.

— Foi Geoff que te ensinou? — ele pergunta.

Esta falando da luta de novo.

— Nao. Faco aula.

— Ah.

N3o consigo identificar o tom de sua voz. Nao é decepcao, mas
quase.

— Quer aprender? — pergunto. — Tem uma aula pra iniciantes as
quintas. Vocé pode ir.

Ele bufa, escarnecendo.

— Eles nao vao pagar por algo desse tipo.

— Talvez paguem. Mas, de qualquer maneira, vocé pode
experimentar algumas aulas gratis. — Faco uma pausa. — Ou posso
te ensinar.

— Pode ser.

Matthew nao diz mais nada. Tampouco deixa o futon.

Olho para o relogio, entao para ele.



— Quer falar sobre mais alguma coisa?

— Nao — Matthew responde.

Mas permanece ali mesmo assim.

Queria poder ver dentro da sua mente. Queria conseguir entendé-
lo. Penso em como se juntou a nds na mesa, quase se escondendo
no fim. Considero seu passado € me pergunto se um quarto vazio é
uma fonte de ansiedade, ndao um reflgio. Sei como é temer o
desconhecido.

Pego um dos meus travesseiros e jogo no futon. Entao me estico
e apago a luz.

— Pode ficar ai se quiser. Eu vou dormir.

Entao rolo, virando de costas para ele.

Meu celular apita.

Emma.

Emma: T0. E tao zoado.

Hesito, sem saber bem como deixamos as coisas. Devagar,
escrevo uma mensagem.

Rev: T6 aqui, se quiser falar.
Emma: Eu nao deveria ter dito aquilo. Desculpa.

Isso alivia parte da pressao no meu peito.

Rev: Eu nao deveria ter insistido.

Emma: SO quero resolver sozinha. E importante pra mim.

Rev: Eu sei. Mas nao precisa, Emma.

Emma: Obrigada, Revw.

Rev: Vocé acha que pode arrumar o jogo? Queria poder ajudar...
Emma: Queria que vocé pudesse usar seu jiu-jitsu com esse cara.



Rev: Quer que eu acabe beijando ele também?

Assim que envio, fico vermelho. Entao me lembro de que nao
estou sozinho no quarto.

Dou uma olhada para o futon. A cabeca de Matthew esta apoiada
no travesseiro. Seus olhos estao fechados.

Se ele nao esta dormindo, sabe fingir muito bem. Acho que é a
primeira vez que ele fecha os olhos na minha presenca.

Recebo uma mensagem.

Emma: Nao, pode guardar esse tipo de aula pra mim.

Meu coracgao pula. Sinto como se pudesse voar.
Entao recebo outra mensagem.

Emma: Tenho que reiniciar o servidor e mexer na programacao.
Falamos amanha?

Rev: Claro.
Emma: =

Isso faz meu proprio coracao disparar. Fico ainda mais vermelho.
Levo uma eternidade para pegar no sono.
Pela primeira vez em muito tempo, nem ligo.



TRINTA E CINCO
Emma

Ethan: Encontrei.

A mensagem me acorda as cinco e meia da manha. Sento na
cama e esfrego os olhos.

Nao quero me lembrar de nada, mas lembro.

O que Pesadelo fez.

O que Rev fez.

O que eu fiz.

Preciso ler trés vezes para entender o que Ethan esta dizendo.

Emma: Vocé encontrou o cara??

Ethan: Levei a noite toda.

Emma: Vocé ficou até agora fazendo isso?

Ethan: Bem, depois que vocé tirou o jogo do ar, fiquei meio a
toa...

Eu tinha que tirar o jogo do ar. Foi a primeira coisa que eu fiz. Os
danos eram extensos. Estavam em toda parte. Pesadelo deve ter
passado o dia todo mexendo com o meu cddigo.

Tenho um backup, entao vai ser facil fazer o jogo voltar ao
normal, mas acho que a sensacao de violacao nao vai me deixar
assim rapido.

Ainda bem que nunca contei ao meu pai sobre o jogo. Imagino o
que ele diria.

Muito bem, querida. Adorei o showzinho na taberna. Seguranca



acima de tudo!
Faco uma careta e volto para as mensagens.

Emma: COMO?
Ethan: Eu falei. Conheco umas pessoas.
Emma: Quem é ele?

Uma imagem aparece na tela. E uma carteirinha de estudante. O
nome nela é William Roll. Nao o conheco. Olho para o ano escolar.

Emma: Ele esta no primeiro?? Na South Arundel?
Ethan: Pois €. Mandei todas as capturas de tela pra mae dele.

Engasgo e tenho que ler a mensagem de novo.

Emma: Vocé fez O QUE?
Ethan: E pro diretor também. O garoto é pirado.

Fico olhando para as mensagens, dividida entre o alivio e a
decepcao.

Era o maior problema da minha vida, e nem consegui resolver eu
mesma.

Ethan: Nao se preocupa. Borrei seus dados.

Emma: Valeu.

Ethan: Tranquilo.

Nem sei o que dizer.

Ethan: Desculpa. Eu devia ter perguntado o que vocé queria
fazer. Mas odeio quando esses babacas mexem com gente legal.
Vocé trabalhou duro no seu jogo.



Emma: Imagina, tenho que te agradecer. Eu hunca conseguiria
ter encontrado o cara.

Ethan: Relaxa. Agora so preciso pensar em um jeito de convencer
minha mae de que passei mal a noite pra poder ficar dormindo.

Emma: Vai dormir. Vocé é meu herdi.

Ethan: = ©

Fico olhando para o coracaozinho por um minuto inteiro. E s6 um
emoji. Nao significa nada.

Eu deveria escrever para Rev. Meu coracaozinho para ele de fato
significou alguma coisa.

Sinto as bochechas queimando. Talvez deva tomar café primeiro.

Minha made estd na cozinha quando desco, o que é uma grande
surpresa. Nada de ioga, nada de musica country. Em vez disso, tem
papéis espalhados em cima da mesa, que parecem contas ou
demonstrativos financeiros. Ela tem uma caneta na mao, e esta
parada sobre um bloco de notas. Tem uma xicara fumegando ao
seu lado, mas ela deve ter feito um bule inteiro, porque a cafeteira
esta ligada.

Minha mae fazendo um bule inteiro de café?

Ela levanta o rosto quando apareco a porta. Estd com bolsas
debaixo dos olhos, mas nao parece estar chorando. Sé cansada.

— Oi — digo, receosa.

— Oi, Emma.

Nao consigo identificar muita coisa em sua voz. Talvez pareca
contida, mas minha mae nunca é contida.

Em qualquer outra manha, eu escolheria ignora-la, pegaria uma
caneca enorme de café e voltaria para o quarto. Mas o café da
manha com meu pai e a maneira como a atencao dele estava toda
focada no iPhone e no lancamento do novo game nao saem da
minha cabeca.



Pela primeira vez, me pergunto se minha mae nao se sente
solitaria.

Me sento a mesa.

— O que esta fazendo?

Ela olha para o bloco de notas.

— Estou tentando fazer um relatdrio da nossa situacao financeira
para o advogado. Nao quero deixar nada de fora.

— Ah.

Ela olha para o reldgio sobre o fogao.

— Acordou cedo.

— Tenho que ir pra aula.

— Eu sei, Emma. Mas faltam 45 minutos para o 6nibus chegar.

Uma sombra de seu temperamento cotidiano se mostra em sua
voz, e eu tenho que me segurar para nao reagir. Talvez sua
agitacdo so seja uma reacao a minha.

— Pensei em fazer o café da manha. — Faco uma pausa. — Pra
gente. Quer?

O siléncio paira na cozinha por um breve momento, mas que
parece interminavel.

— Quero. Obrigada.

Faco ovos mexidos. Tudo ainda esta silencioso a esta hora, e o
batedor na tigela parece fazer barulho como nunca. Fico de costas
para minha mae enquanto coloco 0s ovos na frigideira, mas nao me
sinto desconfortavel. Ndo parece que ela estd me vigiando. E como
se estivesse a deriva, como se sua cadeira fosse um bote sem
remo, e eu estivesse em uma costa distante.

Coloco os ovos numa travessa, polvilho um pouco de salsinha em
cima e coloco dois pratos na mesa.

— Mais café? — pergunto.

— Vocé ja fez os ovos. Eu cuido do café.

Quando nos sentamos para comer, o barulho dos garfos na



porcelana parece ainda mais alto que o do batedor.

De repente, ela deixa o garfo de lado e me olha.

— Sei que me odeia por isso, Emma. Sinto muito. Mas eu nao
aguentava mais.

Congelo, com o garfo suspenso no ar.

— Eu ndo... — Minha voz falha, e tenho que pigarrear. — Nao odeio
VOCE.

— Também mereco ser feliz.

— Eu ndo sabia que vocé nao era.

Sé que eu sabia. Assim que as palavras saem da minha boca,
percebo que nao sao sinceras. Minha mae também, porque me olha
nos olhos.

— Eu sabia — digo. A emocao forca passagem até meu peito,
fazendo tudo parecer opressivo. — Desculpa.

— Nao — ela diz. — Nao precisa pedir desculpa. Minha felicidade
nao é responsabilidade sua.

— Era do papai.

Minha mae balanca a cabeca.

— N3o, nem dele. E minha. — Ela olha em volta. — Sabe como
dizem que o dinheiro nao compra felicidade? Eu bem que tentei.

Nao sei o que dizer, entao pego mais uma garfada de ovo. Ela
também. Voltamos a ficar em siléncio.

Eventualmente, ela deixa o garfo de lado de novo.

— Tenho certeza de que o café da manha com seu pai foi mais
divertido que isso. Nao estou conseguindo ser boa companhia
agora, Emma.

— Foi pior — digo.
Ela ergue as sobrancelhas.
— O qué?

— Foi pior. — Faco uma pausa. Nao consigo olhar para ela enquanto
falo. — Ele nao largava o celular. Tive que ligar pra mae da Cait ir



me buscar pra nao chegar atrasada na escola.

— Emma. — Ela pde a mao sobre a minha. — Vocé podia ter me
ligado.

Fico olhando para sua mao, para as unhas perfeitas, e me dou
conta de que nao me lembrava da Ultima vez que minha mae tinha
me tocado.

— Eu ndo... vocé ja estava tao brava com ele. E achei que
estivesse brava comigo também.

— Nao estou brava com vocé, Emma. — Ela faz uma pausa. — E
sinto muito que o café da manha nao tenha sido como esperava.
Sei que sempre idolatrou seu pai.

Tenho que enxugar os olhos. Queria que parassem de lacrimejar.

— Eu nao sabia que ele era assim.

Porque eu estava sempre enterrada nos meus proprios aparelhos,
nos meus proprios projetos. Queria ser como ele. Nunca tirei os
olhos da tela por tempo o bastante para ver o que estava
acontecendo a minha volta.

— Desculpa — digo.

— Nao — ela diz. — Eu que tenho que pedir desculpa. Nao deveria
ter deixado que isso se prolongasse tanto. — Ela olha para a cozinha
em volta. — Nem sei o que estamos fazendo nesta casa. Nao
precisamos de tanto espaco. Nao precisamos de todas essas coisas.
Lembro-me de quando estdvamos procurando um lugar neste bairro
e seu pai disse: “Vai ser dificil por um tempo. Nao quero ter uma
casa enorme e uma familia infeliz”. E foi assim que terminamos.

— Nao sou infeliz — sussurro.

— Nao? - Ela funga. — Porque eu sou.

Fico perplexa.

Ela olha em volta de novo.

— Sempre quis o melhor para a nossa familia, Emma. Fui criada
pra dar duro. Foi assim na faculdade, no trabalho. Achava que seu



pai era um espirito livre, que equilibraria a balanca. Nao me dei
conta de que significava que eu nunca poderia deixar de dar duro.

Fico tensa.

— Papai também trabalha duro.

Ela me olha.

— Acha mesmo isso, Emma?

— Eu... eu sei. Ele esta sempre trabalhando...

— Ele esta sempre jogando. — A voz dela é muito tranquila. — Tem
uma diferenca...

— Eu sei que tem.

Arrasto a cadeira para tras.

— Emma. — Minha mae continua controlada. — Preciso te dizer uma
coisa.

Nao quero esperar... tampouco quero ir embora. Respiro fundo.

— Ta. O qué?

Ela levanta os olhos para encontrar os meus.

— Seu pai foi demitido. De novo.

As palavras me atingem como duas balas separadas, nao sei qual
machuca mais.

— De novo? — sussurro.

— Ele sempre teve dificuldade em manter um trabalho no longo
prazo. SO vai trabalhar até o jogo ser lancado na semana que vem.

— Mas... mas o papai sempre teve um emprego.

— Nao, Emma. Nem sempre. Ele sempre teve um game pra jogar,
mas nem sempre teve um emprego. — Ela faz uma pausa. — Em
parte, € a natureza do trabalho. Ele assina um contrato para
desenvolver um produto especifico. Mas em parte € a natureza
dele. E é por isso que tento te afastar dessa area de vez em
quando. — Outra pausa. — E por isso que quero que tenha uma
carreira um pouco mais estavel.

Engulo em seco.



— Vai ficar tudo bem. Sempre ficamos bem.

Nao sei o que dizer. Estamos tao distantes que nem acho que
exista um mapa que possamos usar para voltar a nos
encontrarmos.

Ela gesticula para nossos pratos.

— Quer dizer, olha s6 isso. Vocé fez o café da manha.

— 530 s6 ovos mexidos.

— E 0 café da manh3. — Ela faz uma pausa. Seus olhos se fixam
nos meus de novo. Fico chocada ao pensar que mal consigo me
lembrar da Ultima vez que tive sua atencao, ou que lhe dediquei
toda a minha. — Desculpa, Emma. Sinto muito que estejamos
passando por isso.

Olho para ela.

— Desculpa por nao ter sido uma boa filha.

— Ah, Emma. — A voz dela falha, e sei que esta sendo sincera. —
Sinto muito por ter feito vocé pensar assim. Te amo tanto.

A emogao em sua voz traz a minha propria a superficie. Tenho que
levar a mao aos olhos.

— Também te amo.

— S6 quero o melhor pra vocé.

— Posso ser melhor, mae.

Ela sorri.

— Eu também.

b i i S
Espero na frente do armario de Rev. Passei delineador e um pouco
de blush esta manha. Quando Cait me viu no 6nibus, seus olhos
quase saltaram das 6drbitas.

Entao ela me ofereceu um gloss.

N3ao é dificil achar Rev. O moletom preto voltou. Ele esta se
escondendo de novo. Penso em como o afastei e me pergunto se
tenho algo a ver com isso.



Mas ele me mandou uma mensagem esta manha para saber se eu
ainda queria encontra-lo antes da aula.

Uma energia nervosa explode no meu abdome.

Ele para a minha frente e sorri, ainda que hesitante.

— Emma.

Fico vermelha. O modo como diz meu nome é como um abraco.

— Oi.

Rev estica a mao para tirar uma mecha de cabelo dos meus olhos.
Seus dedos rocam minha bochecha, e eu estremeco.

Quero ataca-lo aqui mesmo, no corredor.

Entdo ele pergunta:

— Deu tudo certo com o jogo?

— Ah! Deu. Deu, sim. — Nao consigo parar de pensar em beija-lo, e
tagarelo: — Ethan descobriu quem era o menino. E mandou capturas
de tela para o diretor da escola dele.

Rev fica imdvel.

— E mesmo?

— E. Ele disse que conhece alguém que pode entrar no 5Core e...

— Achei que vocé quisesse resolver tudo sozinha.

— Eu tentei. Nao consigo hackear um sistema pra descobrir a
identidade de alguém. Nao sou esse tipo de nerd...

— Ah. — Rev fica quieto por um segundo, mas parece uma hora. —
Bem, preciso trocar meus livros.

Saio da frente e o vejo deixar alguns volumes e pegar o que
precisa. Seus movimentos sao rapidos e eficientes, e ele nem me
olha. Com o capuz escondendo a maior parte do rosto, € impossivel
captar seu humor — apesar de parecer que estamos longe de tocar
um no rosto do outro agora.

Rev fecha a porta do armario com cuidado, entao joga a mochila
por cima do ombro.

— Tenho calculo. Podemos ir por aqui?



Sua voz é fria. Concordo depressa:

— Claro.

E esquisito andar pelos corredores com Rev. As pessoas nunca
saem da minha frente, mas saem da dele. E Rev esta certo — elas o
encaram mesmo. Ou talvez seja porque estejamos juntos. Uma
porcao de olhos se volta para mim. Gostaria de saber o que
pensam.

Dou uma olhada nele para ver como recebe a atencao, mas nao
consigo ler sua expressao.

— Pode baixar o capuz? — peco. — A menos que...

— Tudo bem. — Ele o tira, entao me olha. — Melhor?

Rev parece diferente sob as luzes fortes do corredor. E a primeira
vez que o vejo sem capuz em um lugar com iluminacao decente.
Seu cabelo é um tom mais claro do que eu pensava, e sua pele nao
é tao palida.

— Sim. — Engulo em seco. — Obrigada.

Me sinto instavel.

— Vocé ta bravo por causa do Ethan? — tento adivinhar.

— Nao to bravo, Emma.

— Nao parece feliz. — Me apresso a explicar: — Eu disse que nao
consigo resolver sozinha...

— Eu sei. — Ele aperta os maxilares. — E ontem a noite eu disse
que vocé nado precisava resolver sozinha. Entao ficou brava e disse
que nao gueria ajuda.

— E eu ndo queria! — digo. — Nao queria a ajuda dele também.

— Entao falou pra esse cara nao interferir e ele fez isso mesmo
assim?

— N3o... ele estava tentando ajudar... — Ja ndo sei mais o que
estamos dizendo, ou melhor, discutindo. Sinto que um de nds tem
que estar errado aqui, e uma pequena parte de mim se preocupa
que seja eu. — Ethan sé resolveu porque podia. Ele achou que



estava ajudando.

— Que maravilha! Vocé conhece um pessoal incrivel na internet.

— Qual é o seu problema? Eu nem conheco o Ethan! Como vocé
pode ter cilmes de um cara que eu nem conhego?

Ele faz uma careta, entao franze a testa.

— Acha que estou com ciimes? Tem alguma ideia de como soa
quando vocé diz “Falei pra ele nao fazer, mas ele fez mesmo
assim?”,

Sinto como se tivesse levado um soco.

O primeiro sinal toca, e ele da um passo atras.

— Tenho que ir pra aula.

— Espera. — Nao consigo entender como o drama da minha vida se
desenrola tao rapidamente. — Por favor, nao vai embora assim.
Podemos nos encontrar hoje a noite na igreja? Pra conversar?

Ele hesita, e o tempo se concentra neste momento sem folego,
em que estou convencida de que a vida vai continuar me passando
rasteira.

Entao ele assente.

- Ta.



TRINTA E SEIS
Rev

N3o deveria ser tao dificil.

Talvez seja um sinal. Fico tentando fazer as coisas darem certo
com Emma, mas talvez ambos estejamos quebrados e além do
reparo.

Conto tudo a Declan. E a Matthew, porque ele se sentou conosco
a mesa do refeitdrio como se tivesse feito isso a vida inteira.

Matthew dormiu no futon ontem a noite. Estava ferrado no sono
quando acordei, e o deixei 1a. Ele ndo disse uma palavra a respeito,
entao fiquei quieto também.

O refeitdrio ndao esta muito cheio hoje. Faz um tempo lindo 13
fora, dai a maior parte das pessoas leva a bandeja para o patio.

Queria que Juliet estivesse aqui, porque preciso do ponto de vista
de uma garota, mas ela esta trabalhando em alguma coisa para o
anuario.

— O que acha que eu devo fazer? — pergunto.

Declan abre as maos.

— O que vocé quer? Vocé ja prometeu que ia encontrar Emma hoje
a noite.

— Quero que me diga o que devo fazer.

— Nao. — Declan balanca a cabeca. — Vocé passa tempo demais se
preocupando com o que deve fazer. Mas a questdao é: o que Vocé
quer fazer?

— Nao sei 0 que quero fazer.

Como o restante da minha vida, Emma ndao é simples — ¢é
complexa.

Nem consigo acreditar que ela acha que estou com ciimes.



Mas, ao mesmo tempo, consigo. Pelo que Emma diz, todo mundo
na sua vida é egoista e controlador. Por que eu nao seria?

— Ei. — Declan estica o braco e me da um tapa na cabeca. — Para
de pensar, cara. Come alguma coisa.

— E tudo t30 complicado.

— Nao é — Declan diz. — A garota quer conversar. Vocé sabe fazer
isso. Se ela achasse que vocés sao diferentes demais, ai seria
complicado.

— Qué? — pergunta Matthew.

— Longa historia.

Empurro o pacote com meu almoco na mesa. E tudo um saco.

— Nao to6 com fome.

As palavras de Declan giram na minha mente. Vocé passa tempo
demais se preocupando com o que deve fazer. Mas a questao €: o
que vocé quer fazer?

Parece uma conversa que tive com Geoff.

Vocé quer seu pai na sua vida?

Nao sei.

Acho que sabe, sim, Rev.

Declan também sentia que precisava confrontar o pai, entdo o fez.

Até Matthew queria tomar uma atitude. Ele pegou uma faca e
estava pronto para fugir pela porta da frente.

N3o foi uma atitude sabia, mas pelo menos Matthew tentou fazer
alguma coisa

Emma quer conversar.

E eu fico aqui, paralisado pela indecisao.

Do outro lado da mesa, Matthew se mantém imdvel também. Esta
fazendo aquela coisa de olhar sem olhar, como nas primeiras noites
morando com a gente.

— O que foi? — pergunto.

— Nada.



— Assim como Neil nao era nada?

Seus olhos encontram os meus rapidamente, entao ele se fecha
em si mesmo.

— Nao toca nesse assunto.

Olho para as pessoas no refeitério, e entdo os encontro — os
garotos que estavam incomodando Matthew no outro dia.

— Eles continuam pegando no seu pé?

— Esquece.

— Cara. Eles nao...

— Esquece.

Declan se vira para onde estou olhando, entao me encara.

— Lembrete rapido: se for comecar alguma coisa, bata neles. Nao
em mim.

— Nao vou comecar nada.

Matthew simplesmente parou de comer. Seus ombros estao
tensos, os dedos cutucam a tampa de um pote.

— Vocé deveria contar aos meus pais — digo.

Ele bufa.

— Claro.

— Acha que nao?

— Nao consegue entender que estou tentando nao criar
problemas?

Sua voz é baixa e desdenhosa. Seu olhar continua em outro
ponto.

Os garotos estdao no caixa, pagando. Um deles nos vé&, entao
cutuca o outro e aponta para o lugar em que estamos sentados.

Matthew enfia a comida de volta no saco. Sao movimentos muito
controlados.

— Aonde vai? — pergunto.

— Lugar nenhum.

Ele joga a mochila no ombro e se afasta da mesa.



Quero deixa-lo ir. Nao gosto de confrontos. Mas talvez esse seja o
problema.

— Cuida das minhas coisas — digo a Declan.

Matthew chega antes de mim a porta que da para o corredor, mas
eu o alcanco com facilidade. Ele esta indo para a direcao sul, o que
me surpreende. SO a ala de artes fica naquela area. Juliet deve
estar 13, no laboratério fotografico.

Matthew nao para. Ele nem me olha.

Sem aviso, entra em uma sala.

E tdo inesperado que eu quase nao me viro a tempo. Eo estudio,
onde nunca tive aula. E preciso fazer uma disciplina optativa da
area de artes para se formar, entao estudei apreciacdo musical no
nono ano, para ja tirar isso do caminho.

O estudio é enorme, mas de alguma forma parece apertado. Ha
cor em toda parte, das pinturas e desenhos dispostos nas paredes
as resmas de papel, potes de tinta e bobinas de papel-jornal nos
fundos. Metade do espaco é ocupada por seis mesas compridas,
com banquinhos embaixo. A outra metade tem uma dulzia de
cavaletes. A iluminacao vem das sequéncias de spots no teto, em
vez de ser fluorescente, como nas outras salas da escola. E um
lugar tranquilo. Pacifico.

Fico pensando se Matthew faz alguma aula aqui ou se é sé um
esconderijo conveniente.

— Vocé faz aula de artes?

Ele hesita, entdo da de ombros.

— Fago. S6 uma optativa.

Matthew larga a mochila perto da lousa branca na frente da sala e
vai para as prateleiras estreitas sob a janela. Ele pega uma tela
escura e a leva até um cavalete.

Sob a luz, percebo que nao é uma tela escura — é uma tela
pintada com cores escuras. A maior parte dela tem faixas grossas



vermelhas, com listras pretas e curvas irregulares e quebradas. A
parte superior da tela nao foi tocada. A pintura € muito abstrata,
mas irradia ddio.

Matthew a coloca no cavalete. Nao me olhou desde que entramos
aqui. O clima fica desconfortavel de repente, como se eu tivesse
interrompido algo muito privado.

— E mais do que uma optativa, ndao €? — pergunto.

Ele nao responde, mas nem precisa.

— Comecei ha alguns meses. A sra. Prater guardou pra mim.
Primeiro fiquei feliz, porque € um saco parar algo no meio. Mas fico
tentando e tentando, e nao consigo acertar. Ando pensando em
jogar fora e recomecar.

Quanto mais olho para a pintura, mais dificil & virar o rosto. Fico
encontrando detalhes. Sao curtas pinceladas roxas e laranjas,
quase escondidas entre as pinceladas vermelhas e pretas.

— Como aprendeu a fazer isso? — pergunto.

— Nao sei. — Ele da de ombros — Em uma das casas em que morei,
havia uma ilustradora. De livros infantis, sabe? Ela me deixava
pintar. — Matthew faz uma pausa. — E algo que da pra fazer meio
que em qualquer escola.

Identifico um tom saudoso em sua voz, e me pergunto 0 que
aconteceu com a ilustradora. E a primeira vez que ele menciona um
lar temporario sem ressentimento na voz.

Matthew me olha, como se lesse meus pensamentos.

— O marido dela foi transferido, e eles nao estavam interessados
em adocao. Nao se pode sair do estado com uma crianca que se
acolhe, entao...

Ele da de ombros de novo.

— Vocé é muito bom.

Matthew abre um sorriso cinico.

— Vocé nem sabe o que esta olhando.



Mas ele parece satisfeito.

— Tem mais algum quadro aqui? — pergunto.

Ele assente, e levanta os olhos para a parede.

— Ali em cima. A floresta.

Encontro a pintura que ele indica. E em sua maior parte preta e
cinza, arvores escuras sob um céu noturno. Ha algumas estrelas
entre os galhos secos. Nada indica inverno, mas de alguma maneira
a pintura me faz pensar no frio. Na base de uma arvore ha uma
pequena figura escura, como alguém agachado, e uma explosao de
cores, em tons de amarelo e laranja, como uma fogueira.

Penso no que ele acabou de dizer. E um saco parar algo no meio.
Me pergunto quantas pinturas inacabadas dele estao escondidas em
salas de arte da cidade — trabalhos que comecou e teve que
abandonar.

Parece um segredo ainda maior do que aquilo que Matthew me
contou sobre as familias com que ficou. Nao ha nada que indique
um gosto pela arte em seus pertences. De alguma forma, isso o
deixa mais acessivel.

— Vocé deveria contar a Kristin e Geoff — digo. — Pode arrancar o
quadro com o alfabeto no seu quarto e pintar o que quiser.

Ele sorri.

— Seria legal. — De novo, seu sorriso desaparece. — Mas eles nao
iam deixar.

— Por que ndo? E sé tinta.

— Porgue nao é minha casa.

N3o sei o que dizer. Mas sei que nao posso forca-lo. Dou de
ombros.

— Bom, deveria pelo menos contar que gosta disso. Eles podem te
arranjar o que precisar. Tinta ou sei la o qué.

Por um breve instante, Matthew parece considerar, entao sua
expressao se fecha.



— Eles ja gastaram uma grana com a cama e outras coisas.

E a segunda vez que Matthew menciona dinheiro. O que foi que
ele disse no refeitdrio? Ndo consegue entender que estou tentando
nao criar problemas? Pensei em todas as coisas que ele fez desde
que foi morar com a gente. As fugas. A faca. Ficar escondido no
escuro. Mas nunca pensei nas coisas que ndo fez. Matthew nao
discutiu com meus pais. Nao se meteu em encrenca na escola. Nao
evitou tarefas, comecou brigas ou mesmo levantou a voz.

Nao revidou, ainda que os garotos nao parassem de pegar no seu
pé.

Isso me faz pensar no comentario do meu pai sobre termos que
fazer perguntas para ouvir 0s que sao mais quietos.

Com toda aquela histdria de pular de um lar temporario para
outro, com toda a sua insisténcia de que seu tempo conosco €
limitado, nao me dei conta do quanto isso deve pesar para ele. Me
lembra de quando morava com meu pai, do intervalo de tempo
entre a acao e o castigo, quando eu sabia que algo terrivel viria,
mas nao quando ou como.

A incerteza, a espera... Deve ser horrivel para ele.

Meu celular apita, e eu o tiro do bolso.

Quarta, 21 de margo, 12:05:34

DE: Robert Elis <robert.elis@speedmail.com>

PARA: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>

ASSUNTO: Responda

“"Meus dias sao mais velozes do que a lancadeira do teceldo, e se acabam sem
esperanca.”

Talvez isso seja sutil demais. Talvez vocé tenha esquecido o que ensinei.

Exijo uma resposta.

Talvez seja a exigéncia. Talvez seja o tempo que passei com meus
pais. Talvez seja tudo o que esta rolando com Emma, ou com
Matthew, ou com Declan.

Mas, dessa vez, o e-mail dele ndao me deixa chateado. S6 me



irrita.

O sinal toca, anunciando o fim do almoco. Tenho que voltar ao
refeitorio para pegar minhas coisas.

Matthew esta sentado num banco em frente ao cavalete.

— Acho que vocé sabe o que quer fazer.

Levanto a cabeca depressa.

— O qué?

— Ela gosta de vocé. Acho que vocé sabe o que quer fazer. S
precisa criar coragem e fazer.

Ele esta falando de Emma.

Estou pensando no meu pai.

Os alunos comecam a encher a sala. Matthew olha para o reldgio
na parede.

— Vocé nao tem que ir pra aula?

Ele esta certo. Tenho, sim.

Enfio o celular no bolso e me volto para a porta.

Entdo paro e viro para ele.

— Ei — digo, mantendo a voz baixa. — Vocé ndo precisa ficar
fugindo deles. Estou aqui. E Dec também.

Ele parece assustado, mas se recupera rapido. Volta a olhar para
0 quadro. Nao acho que vai dizer alguma coisa.

E estou mesmo atrasado para a aula.

— Ei — Matthew me chama. Mal consigo ouvi-lo por cima do
barulho de empurra-empurra para entrar na sala.

Me viro de novo.

— Fala.

— Valeu.

X >k Xk

Declan me espera no corredor com minha mochila. Ele tem o
horario livre depois do almoco, entdo nao precisa ir a lugar nenhum.

— Tudo certo? — pergunta.



— Tudo. Espera ai.
Abro o e-mail do meu pai no celular e, sem nem pensar, clico em
“responder”.

Quarta, 21 de margo, 12:09:14

DE: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
PARA: Robert Elis <robert.elis@speedmail.com>
ASSUNTO: Re: Responda

Nao vou fazer isso por e-mail. Se quiser conversar, vai ser cara a cara. Me diga quando
e onde.

Clico em “enviar” antes que possa mudar de ideia.

Entao pego minha mochila e vou para a sala.

Dec se apressa para me acompanhar.

— O que acabou de acontecer?

Mostro a tela, e ele |é rapido.

— Cacete, Rev.

Normalmente, eu olharia feio para ele por causa do palavrao,
mas, no momento, nem ligo.

Dec me olha e compreende errado meu siléncio.

— Desculpa. Mas o que vocé fez merecia um...

— Eu entendi.

— Olha. Ele ja respondeu.

Declan me devolve o aparelho.

Outro e-mail, com um endereco — do apartamento dele, imagino.
Ou um apartamento qualquer. Mas fica em Edgewater, o que so
confirma minha suspeita.

E um horario. Quatro da tarde.

Cacete.

Declan me observa.

— O que vocé vai fazer?

Minha respiracado fica rasa, € meu ritmo cardiaco triplica. Apesar



disso, me sinto surpreendentemente calmo.
Olho para ele.
— Vou pegar seu carro emprestado.



TRINTA E SETE
Emma

Ele nao me mandou nenhuma mensagem.

Verifiquei o celular umas mil vezes hoje. Nada. Agora estou no
Onibus, voltando para casa.

Emma. A maneira como pronunciou meu nome esta gravada nos
meus ouvidos, se repetindo eternamente. Emma. Emma. Emma.

Preciso consertar isso. Todos os meus relacionamentos estao
fraturados, instaveis.

— Ele vai escrever — Cait diz. Ela esta me vendo abrir e fechar o
aplicativo de mensagens. — E, mesmo que nao escreva, VOCES
ficaram de se encontrar hoje a noite, ndo foi? Vocé nao disse que
tem um monte de coisa rolando com ele?

~E...

Tem mesmo. Sei que tem.

Mas comigo também.

Mordo o labio.

— Estou com medo de ter estragado nosso... sei la.

— Vocé nao estragou nada.

— Talvez tenha estragado. Nao sei o que tem de errado comigo.

Cait fica quieta por um tempo.

— Emma, acho que nao tem nada de errado. Vocé diz o que pensa.
E uma coisa boa.

Ela para.

— E seu jeito de me dizer pra deixar de ser uma vaca?

— Vocé nao é uma vaca. SO acho que esta treinada pra se
defender.

Isso me faz pensar em Rev, que foi treinado para fazer



exatamente isso, mas de uma maneira diferente. Por motivos
diferentes.

— Talvez vocé deva se aproximar dele de outra forma — Cait diz. —
Quando estiver tudo resolvido.

Abro um sorriso sem graca para ela.

— Obrigada por dizer “quando”, e nao “se”.

O 6nibus para no fim da minha rua. Cait se inclina para me dar um
abraco.

— Liga se quiser ir pra minha casa, ta? Minha mae vem te buscar.

O ar esta frio quando saio do 6nibus, mas a luz do sol me banha.
Por todos os critérios, € um dia lindo. Sao 15h30, e tenho a tarde
toda para mim. Encho os pulmdes de ar fresco.

As coisas com minha mae ainda estao tensas, mas nao
insuportaveis. Tenho certeza de que em algum momento vou
resolver tudo com meu pai.

Estou bem. Respiro fundo. Estou bem.

Entao vejo a placa de “vende-se” na frente da minha casa.

Ela colocou mesmo a venda. Nao achei que conseguiria.

Fico zonza. Minha vista fica cheia de manchas.

Preciso respirar. Preciso respirar.

Meus pés me levam em frente. O mundo se resume as letras na
placa. “V-E-N-D-E-S-E”. A estaca de madeira branca. A placa de
metal, balangando ao vento.

Os carros desconhecidos na garagem. Um é um seda de luxo.
Outro é uma SUV grande. Ambos caros e brilhantes.

Conforme me aproximo, me dou conta de que tem gente na nossa
varanda. A porta, h4 uma mulher com um elegante terninho
listrado. Ao lado dela, um jovem casal com um bebé no sling.

— Vocé disse que acabou de ser colocada a venda? — o homem
pergunta.

— Isso — diz a mulher de terno. — E dificil encontrar algo do tipo



em Annapolis. O interior esta impecavel. Os proprietarios cuidaram
muito bem do lugar...

Ela abre a porta. Eles desaparecem la dentro.

Minha mae nao pode fazer isso. Nao pode.

Ela nem me disse para onde vamos. Achei que sé estava
ameacando meu pai. Tentando chamar sua atengdao. Um ultimo
recurso para salvar o casamento.

N3o tinha ideia de que falava sério.

E a casa entrou a venda hoje? Ela nem pensou em mencionar isso
no café?

Posso ser melhor.

Eu também.

Que palhacada.

Estou na calgada em frente @ minha prépria casa, sem ar. Preciso
sair daqui antes que o casal feliz olhe pela janela e me veja vomitar
no gramado.

E Texy? Onde ela esta? Por que nao esta latindo?

Entro correndo pela porta da frente. Eles ainda nao passaram da
sala de jantar. Os trés me encaram como se eu fosse louca. A mae
coloca @ mao sobre a cabeca do beb&, como se ndo quisesse que
ele visse alguém tao descompensada.

A srta. Terninho Listrado franze a testa para mim.

— Posso ajudar?

— Eu... é... minha cachorra... — Minha voz sai trémula. Engulo em
seco. — Preciso levar a cachorra pra passear.

— Ah! Vocé € a Emma? A dra. Blue disse que ia tirar a cachorra da
casa essa semana, para que eu pudesse mostrar aos interessados.
Tenho certeza de que deve estar se divertindo no canil.

Minha mae levou Texy para o canil. Ela tirou minha cachorra de
casa sem nem me avisar.

Que vaca.



— Esta se sentindo bem, querida?

A corretora se aproxima de mim. Soa um pouco preocupada, um
pouco irritada, como se nao recebesse comissao por isso.

Tenho que sair daqui.

— Nao... desculpa. — Esfrego os olhos antes que comece a gritar
com completos desconhecidos. — Preciso... Tenho que...

Entao estou do lado de fora, o asfalto sob meus pés, e comeco a
correr.

X X X

Rev ndo estd atras da igreja. Nao sei por que achei que estaria.
Estamos no meio da tarde. Estou arfando, suada, prestes a ter um
troco.

Pego o celular e mando uma mensagem.

Emma: Rev. Preciso falar com voceé.
Espero, espero e espero. Ele ndao responde.

Emma: Por favor. Sei que ta bravo, mas ndao me ignora.

Ele me ignora.

Ou talvez nem veja minhas mensagens. Mas, do jeito como as
coisas andam, acho que me ignora mesmo.

Ligo para Cait. Faz s6 15 minutos que nos separamos, entdao sei
que ainda esta no 6nibus, mas sua mae talvez esteja em casa.

N3o estd. Eles tém uma secretaria eletronica, mas estou chorando
tanto que, quando o bipe soa, sé desligo.

Ligo para minha mae.

Por algum milagre, ela atende.

— Emma?

— Vocé colocou a casa a venda? — grito.



Ha uma pausa.

— Emma, eu disse que nao podemos ficar com a casa. Quando
liguei, a corretora falou que havia algumas pessoas interessadas
que poderiam ir hoje. Tive que tomar uma decisao rapida. Sinto
muito.

— Vocé nem me contou! Pra onde a gente vai? O que vai...

— Emma. — Ela baixa a voz. — Vocé precisa se controlar. Nao posso
discutir isso agora.

— Vocé disse que ia melhorar. — Minha voz falha. — Acha que isso é
melhor?

Ela suspira.

— Emma...

— Esquece.

N3o consigo acreditar que fiz o café da manha para ela. Nao
consigo acreditar que fiquei com pena dela. Clico no botao que
encerra a ligagao.

Entao me sento na grama e choro. Choro sem parar.

Tento ligar para a casa de Cait de novo. Ninguém atende. Nao
deixo mensagem de novo.

Estou desesperada o bastante para ir até a casa de Rev?

Aparentemente, sim, porque de repente estou nos degraus da
frente, batendo na porta sem nem estar pronta para vé-lo. Ouco
alguém abrindo, e enxugo o rosto depressa.

Estou horrivel.

O que estou fazendo?

Se tiver sorte, nao vao chamar a policia dizendo que tem uma
maluca na entrada.

A porta se abre, e vejo o garoto que os pais de Rev acolheram.
Acho que nunca me disseram seu home.

Ele da uma olhada em mim e diz:

— Rev nao esta.



Antes que eu possa impedir, isso da origem a uma nova onda de
lagrimas. Levo as maos aos olhos.

— Claro que nao. Ta.

Me viro de costas.

— Espera... quer que eu chame a Kristin? Ou...

— Matthew, querido? — Uma voz de mulher o chama & de dentro.
— Quem é?

— Nao. Nao. — Sacudo a mao para ele, engasgando com as
lagrimas. — Nao.

— Mas... vocé ta bem? Kristin pode ligar pra ele...

— Nao.

Desco os degraus correndo. Foi um grande erro. E muita
humilhacao. Sou uma tola.

Volto para o gramado atras da igreja e me jogo no chao. Os
vitrais brilham a luz do sol.

Tento ligar para Cait de novo. Nada. Sao quase quatro, de modo
que ela ja devia ter chegado. Deixo uma mensagem chorosa.

— Me liga, ta? Me liga.

Desligo.

Quase na mesma hora, recebo um alerta de mensagem de texto.
Meu coracgao salta. Rev?

N3o é ele. E Ethan.

Ethan: Ei, cadé vocé? Tudo bem?
Emma: Nao. Nem um pouco.
Ethan: O que foi?

Emma: Tudo.

Meu celular brilha quando recebo uma ligagao. De Ethan.
Nem hesito. Deslizo o dedo para atender.
— Qi — digo, com a voz marcada pelas lagrimas.



— Emma. O que foi?

Sua voz € igual a que ouvi no jogo, o que por algum motivo me
surpreende.

Respiro acelerado.

— Minha mae colocou a casa a venda. Levou minha cachorra
embora. Tem gente indo conhecer. Estou tentando falar com a
minha amiga...

— Opa. Calma ai. Ela levou sua cachorra?

— Para um canil, pra que as pessoas pudessem visitar a casa. —
Minha voz falha, e eu volto a chorar. — Nao sei onde vou morar.

— Ah, Emma. Sinto muito.

— Nao sei pra onde ir. Minha amiga nao atende o telefone. Nao
pOSSO ir pra casa, porque tem gente 1a.

— Quer que eu va te buscar?

Sua voz é tao bondosa. Fungo e enxugo os olhos.

— Vocé nem me conhece.

Ethan da uma risada curta e autodepreciativa.

— Claro que conhego. Mais ou menos. — Ele faz uma pausa. —
Podemos tomar um café ou coisa do tipo. Onde vocé ta?

— No gramado atras da Saint Patrick. Em Annapolis.

— Que engracado.

— O qué?

~Ea igreja que a gente frequenta. Chego em 15 minutos. Vocé
vai ficar bem?

— Vou. — Inspiro de forma trémula e prolongada. — Obrigada.

— Ja nos vemos.



TRINTA E OITO
Rev

A viagem até Edgewater demora uma eternidade. Quanto mais
dirijo, mais me arrependo de ter forcado Declan a nao vir junto. Ele
nao ficou muito feliz com a ideia. Achei que fosse ter que roubar o
carro dele.

Mas tenho que fazer isso sozinho. Esta visita nao tem nada a ver
com a que fizemos ao pai dele.

Nao tem nada de positivo aqui. Nem mesmo as lem-brancgas.

— E se ele tentar te machucar? — Declan perguntou.

— Nao vou deixar.

Disso tenho certeza. Ele ndo vai me tocar. Meus musculos ja estao
tensos.

— E se ele tiver uma arma? Vocé nao vai conseguir desviar de uma
bala.

Ele quase me pegou com essa pergunta. Entao eu falei:

— Nem vocé. To indo.

Encontro facil a rua do meu pai, € ndo € o que eu esperava. A
vizinhanca é tranquila e pacifica, com casas grandes afastadas da
calcada. Nao vejo prédios, e um deles pareceria deslocado aqui. Me
pergunto se estou no lugar errado. Os homes de rua se repetem por
todo o estado. Estaciono para olhar o mapa no celular, e confirmo
que estou no lugar certo.

Talvez seja uma casa dividida em apartamentos?

S6 pode ser, porque o nimero é de uma grande casa amarela,
com detalhes brancos. Pedras cinza margeiam o jardim, assim como
0S enormes arbustos dispostos a intervalos regulares. A entrada
para carros da para um pequeno estacionamento. Uma rampa para



deficientes foi instalada ao lado dos degraus da varanda.

Paro em uma vaga e fico avaliando a casa. Tem outros seis carros
estacionados aqui, embora o imdvel nao pareca grande o bastante
para abrigar tantas familias. Fui tirado do meu pai ha dez anos,
entao nao tenho muita ideia do seu gosto, mas este nao parece o
tipo de lugar em que o imagino morando.

Agora que estou aqui, ndao consigo me forcar a sair do carro.

A influéncia que ele tem sobre mim parece indestrutivel. Tenho
que me lembrar de que nao sou mais uma crianca. Vim dirigindo
até aqui. Tenho mais de um metro e oitenta. Sei como me defender
sozinho.

O que o pai de Declan disse assim que ouviu sua voz fica
repassando na minha mente. Sua voz engrossou.

O que meu pai espera encontrar? O que ele vai dizer?

Meu celular apita no bolso, e eu dou um pulo.

E uma mensagem de Kristin.

Mae: Matthew disse que Emma passou aqui e estava chateada.
Achei que vocé ia querer saber. Bjs

Meus olhos correm para o reldgio. Sao 15h57.

Chateada? Chateada como? Queria que Matthew tivesse um
celular.

Chateada o bastante para ir me procurar.

Entdao percebo que tenho outras duas mensagens nao lidas.
Chegaram enquanto eu estava dirigindo.

Emma: Rev. Preciso falar com vocé.

Por favor. Sei que ta bravo, mas ndao me ignora.
Mando uma mensagem rapida para ela.



Rev: N3o t6 bravo. Estava dirigindo. Vocé ta bem?

Espero, mas ela nao responde. Agora estou sentado aqui por
tempo o bastante para parecer suspeito. Sao 16h02.

Eu me pergunto se meu pai esta me vendo.

O comentario de Dec sobre a arma parece muito inapropriado
agora. Tento imaginar meu pai com um rifle de longo alcance, mas
nao consigo. Nao é o estilo dele.

Preciso sair deste carro.

E bom ver vocé saindo um pouco da concha.

Nao acho que era de algo desse tipo que minha mae estava
falando.

Mas suas palavras funcionam. Saio do Charger de Declan.
Caminho pelo cascalho do estacionamento e estudo cada janela da
casa. Meu coracao bate forte. Examino cada painel de vidro,
procurando por um rosto me olhando.

Nada. Todas as janelas estao cobertas por persianas ou cortinas.

Sei que deveria abaixar o capuz. Deveria tentar parecer normal.
Mas o moletom é como o cobertor de uma crianca. Por um estranho
momento, fico feliz por meu pai nao estar na prisao.

Entado tiro o capuz. Meus pais passaram anos tentando me ensinar
boas maneiras. Nao vou entrar na casa de alguém parecendo a
Morte.

Conforme subo os degraus, a porta da frente se abre. Meu rosto
se contrai com o0 som, mas é s6 uma jovem com uniforme de
enfermeira saindo. Deve ser uma moradora indo para o trabalho.

Ela para quando me vé. Seus olhos parecem cansados, mas
bondosos.

— Ah, oi! Veio ver um hospede?

Fico surpreso. Um hospede? Isso € uma espécie de hotel?



— Eu... ndo sei.

A mais leve ruga se forma entre seus olhos. Fora isso, sua
expressao nao se altera.

— Quem vocé veio ver?

N3o quero dizer “meu pai” em voz alta. E ndo sei qual é a dela.
Mas sua cara € tao animada que ndo posso ignora-la.

—Vou ao 105.

— Ah! O sr. Ellis?

Engulo em seco.

— Isso. Vocé o conhece?

A pequena ruga reaparece.

— Claro. Sou Josie. Vem comigo.

Ela se vira e parte em direcdao a porta pela qual acabou de sair.

Agora estou duplamente confuso. Meu pai tem uma colega de
quarto?

Assim que entro, me vejo olhando para um amplo balcdo que
percorre toda a extensao do que deve ter sido a sala de uma casa.
Tem alguns sofas préoximos a parede, e uma TV em frente. Ha
pilhas de revistas sobre a mesinha de centro.

Atrds do balcdo, duas mulheres e um homem observam
monitores. Eles usam uniformes de enfermeiros, como Josie. Na
parede atras dele, em letras manuscritas azuis, ha um cartaz escrito
“Asilo de Chesapeake”.

Minha boca fica seca.

Nao pode ser. Paro no corredor.

— Espera.

Josie para e me olha de novo. De perto, percebo que nao é tao
jovem quanto pensei. Tem alguns fios grisalhos perto das témporas,
e mais rugas se formam na regiao dos olhos quando expressa
preocupacao.

— Esta tudo bem? — Ela faz uma pausa. — E sua primeira vez aqui?



Nao precisa ficar com medo.

Sua voz é tao doce. Me lembra da minha mae.

Engulo em seco.

— Espera. — Mal da para ouvir minha voz. — Espera.

Agora estao todos olhando para mim.

Outra enfermeira se afasta do monitor, enche um copo de agua e
o traz para mim. Ela é mais velha, e da alguns tapinhas na minha
mao ao entrega-lo.

Sinto vergonha. Aceito o copo, constrangido.

— Desculpa. Eu ndo... ndo sabia o que era este lugar. Ele sé me
deu um nudmero. Achei que fosse... — Engulo em seco. — Um
apartamento. Nao...

Nao um asilo.

Nao um lugar aonde as pessoas vao para morrer.

— Entdo o sr. Ellis esta esperando vocé?

— Esta — digo.
— Otimo — Josie diz. — Posso te levar até ele quando estiver
pronto.

Nao estou pronto.

Nao estou pronto.

Nao estou pronto.

Nao parece justo. Nao posso confrontar meu pai em seu leito de
morte. Tento reavaliar seus e-mails agora que tenho essa
informacao. Entendi alguma coisa errado? Ele estava procurando
algum tipo de conexao?

Fico paralisado no espaco entre o balcao e a porta, e quero
comecar de novo. Quero entrar neste lugar sabendo de tudo.

Devia ter trazido Declan comigo.

Nédo. Isso interrompe 0s pensamentos que giravam na minha
mente.

Eu consigo.



— Desculpa. — Minha voz sai rouca. — Estou pronto.

Josie me conduz pelo corredor. Viramos para um lado. Nossos pés
sao leves no carpete. Eu daria qualquer coisa por guardas e grades
agora.

Entao ela para em frente ao 105 e me da um tapinha de leve.
Estamos na parte de tras da casa; as janelas deste lado nao dao
para o estacionamento. Ele ainda nao me viu.

— Entra — uma voz diz 1a de dentro.

A voz dele. Eu me lembro bem.

Dou um passo atras sem nem perceber.

Entdo crio coragem, me enrijeco e entro.



TRINTA E NOVE
Emma

Ethan tem um Corolla prata. Um carro totalmente sem graca.
Quando ele estaciona, fico surpresa. Por algum motivo, meu
cérebro fica sobrepondo o personagem do jogo ao cara real. Achei
que ele fosse ter algo de selvagem e meio doido.

O vidro do carro baixa. Ele franze a testa e diz:

— Azure M nao chora.

Isso me faz sorrir, € eu enxugo as Ultimas lagrimas das bochechas.

Ethan parece com a foto que me mandou, o que é um alivio. S6 é
maior do que eu esperava. Nao gordo. So... corpulento.

Abro a porta do passageiro e me acomodo no assento.

— Oi. Obrigada por fazer isso.

— Aproveitar uma desculpa para tomar café com uma jogadora
foda? Ha lendas circulando no Reddit sobre isso.

— Vocé é engragado.

Fecho a porta e ele a trava, entao sai com o carro.

E muito diferente de andar com Rev. O carro de Declan é alto e
agressivo. Este é pequeno e tranquilo. Tem um cracha pendurado
no cambio, com uma sigla em letras enormes em vermelho no topo,
indicando o sistema escolar da regiao. Abaixo, em preto, vem o
nome E. NASH, seguido por uma linha em fonte menor que diz
TECNOLOGIA DA INFORMACAO.

Ethan me vé olhando.

— E da minha m3e. Ela trabalha com TL Eu falei que conhecia
umas pessoas.

— Foi ela quem encontrou o Pesadelo?

— Nao, fui eu. — Ethan parece um pouco incomodado. — S6 usei o



sistema a que ela tem acesso.

— Ah... nao, que bom. Fico feliz. — Ouco a voz de Rey, repetindo
que eu tinha dito que queria cuidar daquilo eu mesma, mas deixei
Ethan resolver tudo. Suas palavras nao saem da minha cabeca, se
recusando a me deixar em paz. — Eu ia mexer no jogo esta tarde,
mas ai... bem, vocé sabe.

Meus olhos lacrimejam de novo.

— E um saco isso da sua casa — Ethan comenta.

— Nao consigo acreditar que minha mae fez isso sem me contar. —
Faco uma pausa. — Conversamos hoje de manha. Achei que as
coisas estavam melhorando. Ela nao mencionou que tinha falado
com uma corretora. — Olho através da janela e ouco o som distante
de Ethan dando a seta para virar. — Minha mae sabia que eu veria a
placa quando voltasse pra casa. O que esperava? Que eu nao fosse
nem me dar conta do.. — Vejo o que ele esta fazendo e me
interrompo. — Por que estamos pegando a rodovia?

— Starbucks? Café?

Ah.

— Tem um no shopping.

— S6 conheco o da Solomons Island. Eles tém drive-thru.

Fica do outro lado de Annapolis. Mas qual é a diferenca? Sao so
alguns quildmetros pela rodovia.

— Vocé vai colocar o jogo de volta no ar? — Ethan pergunta.

— Quero colocar — digo. — Especialmente agora que Pesadelo ja
era.

— Que bom que encontrei o cara pra vocé — Ethan diz.

Meu celular toca, vibrando contra minha perna. Eu o tiro do bolso.

Cait.

— Al6? — atendo.

— Em? Vocé ta bem?

Ethan suspira e murmura alguma coisa.



Franzo a testa. Entao lembro que sempre fago coisas esquisitas.
Talvez ele seja alvo da mesma maldicao.

— Desculpa — sussurro para ele, afastando o celular da orelha. —
Deixei tipo umas cem mensagens pra minha amiga. — Volto ao
telefone. — Oi, Cait. Estou bem, sim.

— Minha mae disse que podemos ir te buscar. Onde vocé esta?

— Ah. — Olho para Ethan. — Estou bem agora. Vamos ao Starbucks.

— Vamos?

— E. Eu € um... um amigo.

Ela parece mais tranquila.

— Ah, Rev finalmente ligou? Nao falei?

Ethan parece prestar uma atencdao especial a conversa agora.
Tenho quase certeza de que consegue ouvir cada palavra.

— Nao, é... Cait, posso te ligar depois?

— Claro. Nao tem pressa.

Ela desliga, e meu celular volta a tela inicial.

Recebi uma mensagem de texto. Como nao ouvi o alerta?

Rev: N3o t6 bravo. Estava dirigindo. Vocé ta bem?

Meu coracgao palpita. Nao estou preparada.

— Quem é Rev?

Por uma fracao de segundo, esqueci que estava no carro com
Ethan.

- 0i?

— Quem é Rev?

N3o sei se ele viu a mensagem na tela ou se s6 escutou minha
conversa com Cait. De qualquer maneira, parece bastante intrusivo.

— S6 um amigo.

— Ah.

Ele soa irritado.



O clima entre nés mudou.

— Vocé ta bravo por algum motivo?

— Nao sei, Emma. — Ele dd uma risadinha. — Nao sei o que pensar.

Engulo em seco.

— E s6 um cara da escola.

— Vocé acabou de dizer que era um amigo.

— E é!

— E 0 mesmo amigo da outra noite?

Vacilo, sem querer. E tudo de que ele precisa.

Ethan tira os olhos da estrada para me encarar.

— Quem vocé pensa que €? Pra ficar fazendo joguinho?

— Nao to fazendo joguinho.

— Quando te liguei, estava toda, tipo, como se ninguém ligasse
pra vocé. SO que, desde que entrou no carro, duas pessoas ja
correram atras de voce...

— Mas...

Eu paro. E verdade.

Espera. E mesmo?

Ethan passa a mao pelo cabelo curto.

— Vocé sabe o quanto isso significa pra mim.

Toda vez que ele diz algo, meu cérebro demora mais que o
normal para processar. E como se Ethan falasse mais consigo
mesmo do que comigo.

— O que é que significa tanto pra vocé?

— Isso! — Ele me olha. — Vocé e eu.

E entdo me dou conta de que passamos a saida para a Solomons
Island.

Meu coragao parece um tijolo no peito.

— Aonde estamos indo? — pergunto.

— Desculpa. Vocé me chateou e perdi a saida.

Mas ele nao desacelera. Nem muda de faixa.



— Pega a préxima. Quero ir pra casa.

— Ja vai, ta? — ele solta. — SO me da um minuto.

Dou um minuto a ele. O carro continua na mesma faixa. Passamos
voando por mais uma saida. E outra. Meu coracao acelera.

Escrevo uma resposta discreta para Rev.

Emma: N3o. Nao to bem.

— Vocé ta mandando uma mensagem? — Ethan explode. — No meu
carro? Que tipo de pessoa faz isso, Emma?

O tipo de pessoa que daria qualquer coisa para estar em outro
lugar neste momento.

Me sinto muito pequena e sozinha no banco do passageiro. Rezo
para os trés pontinhos cinza indicando que Rev esta escrevendo.

Eles nao aparecem.

Ethan esta na pista da esquerda, e passa voando pelos outros
carros. Nao parece que tem qualquer intencao de sair da rodovia
em breve. Olho para o velocimetro. Estamos a mais de 140 por
hora.

Meu coragao bate trés vezes mais rapido que o normal. Talvez um
policial nos veja e nos force a parar.

Nunca desejei tanto ser parada por excesso de velocidade.

Engulo em seco.

— Desculpa. Pode pegar a préxima saida, por favor?

Ethan nao fala nada. S continua dirigindo. O carro voa sobre o
asfalto. Sua boca esta cerrada, seus dedos seguram firme o
volante. O medo envolve a pedra de gelo no meu peito.

— Ethan? — Minha voz tremula. — Por favor, pega a proxima saida.

Olho para o celular. Rev nao respondeu.

Meus dedos voam pela tela.



Emma: com ethan.

A mao dele parece saida do nada. Minha cabeca atinge a janela. A
dor explode dos dois lados do meu rosto. O celular voa da minha
mao, aterrissando em algum lugar entre a porta e o assento. Sinto
gosto de sangue na boca.

Isso é ruim. Sou uma idiota. Respiro tao rapido que estou prestes
a hiperventilar. Manchas pretas pontuam minha vista.

NAO NAO NAO. Preciso ficar consciente.

Preciso ficar consciente. Mando as manchas pretas sumirem.

Depois de um momento, elas obedecem.

Estou arfando contra a janela. Doi mais do que qualquer outra
coisa que eu possa imaginar. Meus dentes parecem soltos, minha
mandibula lateja. Queria ter prestado mais atencao no que Rev me
ensinou sobre autodefesa, e ndo na sensacao de seus bracos a
minha volta.

A pior parte é o choro baixo que deixo escapar.

— Nao achei que seria assim — Ethan diz. — Pensei que vocé fosse
diferente.

Jura?

Nao quero me recompor. Nao quero responder. A velocidade do
carro é uma prisdao mais eficiente que qualquer outra. Meu celular
esta bem aqui, apoiado contra a porta. Vejo as mensagens trocadas
com Rev. Ele ainda nao me respondeu. Estico a mao para tentar
pega-lo.

Encosto. E ele escorrega.

NAO.

Talvez eu ainda consiga alcanga-lo. Talvez.

Toco a tela, mas nao consigo segurar o aparelho. Me esforco, e
meu dedo do meio toca o pequeno “i”.

4

Otimo. Agora vejo as informacdes do contato, em vez das



mensagens.

Nao que eu fosse conseguir mandar uma mensagem. A metade
inferior do celular esta baixa demais. E in(til.

Preciso pensar. Preciso pensar. Ethan respira forte ao meu lado.
Parou de falar. Nao sei se é algo bom ou ruim.

Tento ligar para Rev. O botao esta distante demais, a direita. Eu
me estico.

De qualquer maneira, nao tenho nenhuma garantia. Nao sei se vai
me atender. E como poderia me encontrar?

Espera. Tem um link debaixo das informacdes do contato. Nunca o
usei.

Compartilhar localizacgao.

Me esforco para clicar.

De repente, sou puxada para a esquerda. Grito. A mao de Ethan
segura minha tranca. Ele apoia minha cabeca em seu corpo. S6 no
abdome, mas é horrivel mesmo assim. Posso sentir seu cheiro, uma
mistura de sabao e suor que revira meu estdbmago. Posso ver seus
pés. Sua pegada firme no meu cabelo doi. Seu antebraco prende
meu rosto.

— O que vocé estava fazendo? — Ethan pergunta.

Nao sei se consegui clicar. Nao sei.

E, mesmo que tenha conseguido, o que Rev vai fazer com isso?
N3o tem ideia do que esta acontecendo.

— Por favor — arfo. — Por favor, Ethan. Sinto muito. Me deixa sair.

— Nao. Quero que pense no que fez.

— Vocé ta certo — balbucio. — Vocé ta certo. Foi muita falta de
educacao. Desculpa.

Minhas maos estao soltas, mas, se eu pegar o volante, vamos
bater. Estamos indo rapido demais.

Ja estamos tdo distantes da saida certa que ndo tenho ideia de
onde viemos parar. Meu maior medo agora € que ele de fato pare.



— Por favor — sussurro. — Por favor, Ethan. Faco o que vocé quiser.
S6 me deixa ir.

— O que eu quiser? — ele repete, entdo da a seta para virar. —
Gostei da ideia.



QUARENTA
Rev

Meu pai esta sentado em uma das duas poltronas perto da janela, o
que me pega de surpresa. Depois que percebi que estava num
asilo, esperava encontrar um invalido na cama. Ele esta de jeans e
suéter verde. Um caninho de soro desaparece sob sua manga, e ha
um saco de fluidos suspenso atras da cadeira. Ele também tem um
tubo de plastico preso ao nariz, fornecendo oxigénio. Fora isso,
poderiamos estar em uma sala comum.

Meu pai nao diz nada. Nem eu.

Josie ainda esta conosco, verificando seu brago, o monitor e o
tubo de oxigénio com eficiéncia. Faz isso em siléncio, para ndao nos
atrapalhar.

Quero implorar para que fique no quarto.

Tudo no meu pai é fino. O cabelo grisalho é fino. A pele é fina.
Fino. As roupas ficam penduradas em seu corpo como se fosse um
cabide. As macas do rosto se sobressaem, fazendo seus olhos
parecerem mais profundos do que eu me recordava. Ele deve estar
perto dos 50, s que parece dez anos mais velho. Talvez vinte. Eu
poderia quebra-lo se quisesse.

Penso naquele momento na cozinha, quando admiti que Matthew
me deixava nervoso. Declan disse: Rev, sério. Vocé € tipo vinte
quilos mais pesado que o menino. E eu disse que nao era daquilo
que eu estava falando.

A sensacao € idéntica a de agora.

N3o, nao idéntica. O que sinto agora é um bilhao de vezes mais
intenso.

N3ao quero cumprimenta-lo. Nao quero ser o primeiro a falar.



Quero enfiar um travesseiro em seu rosto e encerrar 0 processo
gue seu corpo ja iniciou.

Josi termina o que quer que tenha que fazer e vai embora. A porta
se fecha com um clique delicado atras de mim.

— Ah — meu pai diz. — Agora eu vejo.

Sua voz faz com que eu queira me encolher, mas me esforco para
me manter imovel.

— Vé o qué?

— O menino tentando se passar por homem. Seu e-mail foi
divertido. — Ele solta uma risada fraca. — Sua exigéncia de falar cara
a cara. Como se fosse conquistar algo que eu nao estivesse
disposto a dar.

Ouco o alerta de mensagem do celular, mas ignoro.

— Como sabia onde me encontrar?

Ele da de ombros.

— Isso importa?

— Sim.

Nao acho que vai me responder, mas entao ele olha para a porta.

— Tinha uma mulher aqui. Juiza aposentada. Ficamos amigos.
Falei sobre como queria reencontrar meu filho ha muito perdido. Ela
mexeu uns pauzinhos para mim.

Tinha uma mulher aqui. Ele convenceu alguém a beira da morte a
lhe fazer um favor. Meu pai, 0 homem que convenceu uma
congregacao inteira de sua benevoléncia. Claro.

— E por que vocé queria me encontrar?

—“A vara e a repreensao dao sabedoria, mas a crianca entregue a
si mesma envergonha seu pai.” Vocé foi entregue a si mesmo,
Abraao?

O nome me atinge como uma bala. Meu rosto se contrai.

— Esse ndo é mais meu nome.

— Eu dei esse nome a vocé. E seu, querendo ou ndo. — Ele faz uma



pausa. — Abraao.

Contraio o rosto de novo. O nome desperta lembrancas de algum
lugar dentro de mim. Quero cair de joelhos e implorar por seu
perddo. E um instinto muito poderoso.

Entao penso no que ele disse. A crianca entregue a si mesma
envergonha seu pai.

E um versiculo dos Provérbios. As palavras ficam na minha mente,
me incomodando, até que descubro o motivo. Olho para ele.

— O versiculo fala sobre a vergonha que uma crianga entregue a si
mesma leva a mae.

Faco uma pausa, pensando na palma da minha mae contra minha
bochecha, ontem a noite. E vocé virou um jovem tdo generoso e
bonzinho...

Me concentro na sensacdo. E quase o bastante para afastar a
influéncia do meu pai na minha mente.

Ele parece surpreso por eu té-lo corrigido.

— Esta aberto a interpretagao.

Claro.

— T4. Pode interpretar do jeito que quiser. Nao envergonhei meu
pai nem minha mae.

— Talvez eu deva julgar isso.

— Vocé nao é mais meu pai.

— Ainda sou seu pai, Abrado. Vocé ainda é meu filho. Nada pode
mudar isso.

Travo os dentes. Outro versiculo vem a minha mente, impedindo
que palavras furiosas saiam pela minha boca. A resposta branda
afasta a cdlera; a palavra dura suscita a ira.

— Para — digo, mas minha voz soa fraca, e nao branda. — Para de
me chamar assim.

— Vocé ficou tempo demais afastado, Abrado. — Sua voz é gentil
agora. — Posso sentir o peso do mundo sobre suas costas. Sente-se



aqui comigo.

Meu coracao desacelera ao ouvir esse tom de voz. Quando era
pequeno, ansiava por ele. Um tom gentil significava que eu tinha
uma chance de consertar tudo.

Nao posso falar. Tenho medo de que, se minha boca se abrir, vou
prometer tudo o que ele quer.

— Venha — meu pai repete, sem dizer meu nome. — Quero ver
como cresceu. Vocé claramente continuou lendo a Biblia. Isso me
deixa orgulhoso.

Suas palavras atingem o alvo. Sento-me na outra poltrona.

Ele se estica e coloca a mao sobre a minha. Tremo, mas nao a
puxo de volta.

— Sabe por que escolhi esse home? — meu pai pergunta. — Depois
que sua mae perdeu sua batalha contra o mal, eu sabia que vocé
teria que ser firme para superar aquelas forcas. Sabia que vocé
seria testado de novo e de novo. Entao te chamei de Abraao.

Ja sei disso. Ele costumava me falar o tempo todo.

Li a histéria de Abrado. O Ultimo teste foi quando Deus lhe pediu
que matasse o proprio filho. E Abrado foi fazé-lo, esperando que
interviesse no Ultimo minuto.

Sempre que leio a passagem, fico em duvida quanto a esse nivel
de fé.

Meu pai continua falando:

— Quando levaram vocé embora, eu sabia que o maior teste de
todos viria. E sabia que voltaria para mim. O que de fato aconteceu.

N&o aconteceu.

Mas nao consigo dizer isso. Porque de fato aconteceu. Estou aqui.

Quero fechar os olhos e pensar em Geoff e Kristin.

Meus pais.

Nao Geoff e Kristin. Meus pais.

Inspiro o ar de forma trémula e lenta. Minha mae estava certa. Eu



nao devia ter vindo.

Ele é mais do que um homem. Sempre foi.

— O que vocé quer? — pergunto.

— Morrer — ele responde, simples assim.

Eu o encaro.

— Nao entendo.

— Nao? — Ele levanta as maos. — Nao esta vendo? Nao vé o que foi
feito de mim?

Ainda nao entendo.

— A dor. E 0 meu teste, Abrado. A agonia. E minha punicdo por ter
te deixado ir embora. E agora vocé voltou.

Ele baixa o braco, apoiando a mao no meu e apertando de leve.

Me pergunto se sabe que a pousou em cima da queimadura da
boca do fogao.

Talvez saiba. Tudo o que meu pai faz € meticuloso.

Mas, nesse caso, € um erro. Um lembrete. E muito necessario.

Vocé estava com tanto medo.

Meu brago se enrijece como aco.

Meu pai continua olhando para mim, com os olhos quase
assombrados.

— Vocé voltou. Meu menino. E um sinal. Um presente. Esta aqui
para acabar com meu sofrimento.

Preciso de um momento para me dar conta do que acabou de
dizer. O choque me paralisa. Minha respiracao fica rasa.

— Como? — sussurro.

— Seu proposito aqui. Vocé veio encerrar meu sofrimento.

Um momento atrds, eu de fato pensava em sufoca-lo com o
travesseiro.

Agora a ideia me deixa doente.

— O cancer tomou conta dos meus pulmoes — ele diz. — Vai ser
facil. S6 preciso da sua mao por um momento.



Nao sei se ele quer que o sufoque, quebre seu pescoco ou alguma
outra coisa que nem sou capaz de considerar, mas pulo da poltrona
e me afasto dele.

— Nao.

— Sim. “Sendo chamado pela fé, Abradao obedeceu.” Nao estd
vendo?

Nao vejo nada. Vejo tudo. Balanco a cabeca com firmeza.

— Nao.

— Sinto muita dor. — Sua voz falha. — Pode compactuar com
tamanho sofrimento?

O tempo para. Suas palavras me atingem como mil facas. Cem
punhos. Um raio. O fogo.

— Como vocé pbdde? — grito. — Como vocé pdde compactuar com
tamanho sofrimento? Sabe o que fez comigo? Tem alguma ideia?

— Eu criei vocé — ele diz, com a voz ainda gentil, sem nenhuma
poténcia.

— Vocé falhou comigo.

— Eu criei vocé.

— Nao estou nem ai — continuo gritando. Queria que Geoff
estivesse aqui para me segurar. — Vocé nao € meu pai.

— Sou, sim. E estou sofrendo agora por causa das suas falhas.
Vocé vai fazer isso para mim.

A porta se abre. Josie enfia a cabega para dentro.

— Esta tudo bem aqui?

— Nao — respondo.

— Esta, sim, Josie — meu pai diz, simpatico. — Meu filho esta
chateado. Da para entender.

— Claro — ela sussurra, entdo vai embora. Ougo a porta se
fechando.

Todo mundo sempre faz o que ele quer.

— Se vira sozinho — digo, minha voz num sussurro rouco. — Se vira.



— Vocé sabe que ndo posso. Quero entrar no reino dos céus com
pureza de...

Bato a mao contra a parede.

— NAO VOU FAZER ISSO!

A dor sobe pelo meu pulso. A sensacao é boa. A dor € bem-vinda.
Me ajuda a focar.

Nao sei o que estou fazendo aqui. Nao sei o que eu esperava. Nao
VOU conseguir chegar a um ponto-final.

Levo a mao a macaneta.

— Por favor — meu pai pede.

Sua voz falha de novo, de modo que sinto a dor que deve estar
sentindo. Apesar de tudo, sua dor desperta algo dentro de mim.

Em parte, € compaixao. Em parte, ndo.

Conheco esse tipo de dor.

— Por favor — ele repete, e suas palavras se dissolvem num soluco.
— Filho. Por favor. Estou morrendo.

— Que bom.

Entdo bato a porta e vou embora.

kX X X

Saio correndo do estacionamento. Preciso ir para longe deste lugar.
Meu pé nao consegue pisar fundo o bastante no acelerador. Declan
vai ter muito trabalho amanha, porque estou acabando com a
transmissao.

Quando chego a placa de “pare” no fim da rua, estou arfando. O
carro parece insuportavelmente quente.

Paro o automovel no meio-fio e ligo o pisca-alerta. Preciso me
recompor.

Arranco o suéter. Esfrego o rosto.

Vai ser facil.

SO preciso da sua mdo por um momento.

N3o consigo respirar. Sou eu quem esta sufocando.



Mas entao consigo. O ar entra nos meus pulmoes.

Eu disse nao. Disse nio.

Ele era s6 um homem. Um homem horrivel.

E ndo conseguiu me obrigar a obedecé-lo.

Meu pulso ainda queima por ter batido na parede. Flexiono a mao,
entao olho para meus dedos, conjecturando.

Vai ser facil.

S0 preciso da sua mao.

Ele queria que eu o0 matasse.

Depois de tudo que fez comigo, nao deveria ser um choque — mas
é. Ele queria que eu o matasse. Achou que eu faria tal coisa por
conta da minha infancia? Porque somos como desconhecidos agora?

Ou achou que eu faria isso s6 porque mandou que eu fizesse?

Talvez todas as opgoes.

Levo as maos as témporas. Declan e eu conversamos no carro
sobre pensamentos violentos. Eu tinha certeza de que perderia o
controle sobre eles algum dia e agiria.

Mas eu disse ndo. Disse ndao ao meu pai. O Unico homem que
merece toda a minha raiva e violéncia.

Eu disse NAO ao meu PAL Pela primeira vez em... pela primeira
vez na vida, me senti no controle.

Me sinto zonzo. Sem ar. Trémulo.

Preciso ligar para Declan. Ele deve estar encarando o celular ha
meia hora. Passo a mao pelo cabelo para tira-lo do rosto, entao
procuro o telefone em meio a blusa amontoada sobre o banco.

Algumas mensagens chegaram. Declan nem conseguiu esperatr.

Mas entao eu vejo. Nao sao dele.

Emma.

Emma: N3o. Nao t6 bem. com ethan
Emma Blue compartilhou sua localizacdo com vocé.



Meu coracao para. Quando ela mandou essas mensagens? Vejo o
horario.

Vinte minutos atras.

Vinte minutos.

com ethan.

Como? Como isso aconteceu?

E ela me mandou sua localizacao. Meu pai ja fez isso por acidente
antes, quando estava nervoso por nao conseguir usar o celular e
comegou a apertar todos os botoes. Mas Emma sempre sabe o que
estd fazendo quando se trata de tecnologia. Se mandou sua
localizagao, € porque queria que eu soubesse.

Nao. Nao té bem.

Ah, Emma.

Paro de pensar e ligo para ela. Chama e chama, entao cai na
caixa postal.

N3o sei nada de Ethan além do primeiro nome. E de que joga no
computador. Nao tenho ideia de onde mora. Por minhas conversas
com Emma, me parece que ela tampouco sabe muito sobre ele.

A culpa me devora. Eu deveria ter escrito antes. Estava envolvido
demais nos pensamentos sobre meu pai.

Para. Vocé pode se sentir culpado depois. Se concentra nas
mensagens.

Um mapinha aparece sob o aviso de compartilhamento de
localizacao. Toco nele. Ela esta do outro lado do rio South. A uns
dez minutos de distancia.

Mas continua se movendo. Na direcao leste. Se afastando de mim.

S6 pode estar num carro.

EMMA. O QUE FOI QUE VOCE FEZ?

Engato a marcha.

Espera. Entro na minha troca de mensagens com Declan. Mando a



minha localizacao a ele, entao escrevo uma mensagem pedindo
para me ligar.

Volto ao mapa e coloco o celular no suporte preso ao painel.

Preciso voltar para a estrada. Piso no acelerador.

Declan me liga. Coloco no alto-falante.

— Liga pra policia — digo.

Ele deve notar a urgéncia na minha voz.

— O que aconteceu? — Sua voz soa alarmada. — Vocé ta
machucado?

— N80, ndo sou eu. E Emma. Ela t& com um cara. Tem alguma
coisa errada.

— Espera. Qué? — Ele parece incrédulo. — Rey, o seu pai...

— Depois, Dec. Depois. Me ajuda aqui.

— Ta. — Ele mexe em alguma coisa. — Preciso de mais
informacgoes. Que cara? Onde ela esta?

— Nao sei. O nome dele € Ethan. Os dois se falam pela internet.

— Onde ela esta?

— Né&o sei. Ela me mandou a localizacao. Estou tentando ir até Ia.

— Vocé... Rey, o0 que vocé ta fazendo?

— Nao sei! Mas nao sei o que mais fazer!

Passo pelo farol no instante em que fica vermelho. Estou a um
quildbmetro e meio da estrada. O pontinho que € Emma continua se
movendo.

— Ta. Fica calmo. Aguenta ai. — Declan respira acelerado. — Droga,
Rev. Eu deveria ter ido com vocé.

— O que vocé ta fazendo?

— Minha mae e Alan sairam. Nao tenho outro telefone, entdo
estou correndo pra sua casa.

Ouco a porta de correr. Quero dizer que estamos perdendo tempo,
que ele precisa ligar para a policia.

Ao mesmo tempo, sei que é impossivel. Nao temos nenhuma



informacao. Nem sei o tipo de carro em que eles estao. O que
Declan vai dizer? Procurem por um carro com uma garota de oculos
dentro?

— Rev. Estou na sua cozinha. Vou te colocar no viva voz. Conta pra
Kristin tudo o que vocé sabe.

Eu conto.

Enquanto isso, continuo olhando para o pontinho se
movimentando na estrada. Estou na Rota 50 agora, indo rapido
demais. Ethan também deve estar correndo, mas acho que estou
encurtando a distancia entre nds.

Kristin tem uma duzia de perguntas, as quais nao sei responder.
Sei 0 nome da mae de Emma? E do pai? Tenho qualquer informagao
sobre Ethan, tipo, onde ele mora ou estuda? Sei onde Emma mora?

Nao. Nao. Nao. Nao.

O medo surgiu como uma minuscula torcao no estbmago, mas se
transformou em algo muito mais invasivo.

— Rev — Kristin diz. — Vocé acha que tem alguma chance de Emma
estar exagerando?

Penso em Emma e nos muros que construiu a sua volta, tao altos
quanto os meus. Ela nao teria me mandado uma mensagem desse
tipo se nao fosse sério. Nao mandaria sua localizacao sem motivo.

— Nao — respondo.

O pontinho deixa a estrada.

— Eles estao do outro lado do rio Severn — digo. — Estao indo para
o norte na Ritchie.

O carro de Ethan estda a mais de 12 quildometros a minha frente,
mas continuo reduzindo a distancia entre nods. Estamos indo na
direcdo do parque Arnold e Severna. A Ritchie é cheia de semaforos
e a hora do rush se aproxima, o que deve me ajudar. Espero.

Percebo que ninguém diz nada ao telefone ja faz um tempo. Eles
me deixam dirigir. Eu deixo que pensem.



Entao Kristin pergunta:

— Rev, 0 que vocé estava fazendo para esses lados?

A voz dela é tranquila e cuidadosa. Eu sei que ela sabe.

A emocao me atinge forte e rapido, e eu quase perco o controle.

Vai ser facil.

SO preciso da sua m&o por um momento.

Tenho que contar tudo.

— Depois — digo, e minha voz falha. Respiro fundo e me
recomponho. — Depois, ta?

— T4 — ela concorda. — Mas, por favor, me diz que vocé ta bem.

— Estou. Estou bem, mae. — Faco uma pausa. Preciso focar. —
Estou na saida. Vou pegar a Ritchie. Eles continuam indo para o
norte.

— Quando pararem — ela diz —, me passa o endereco. — Sua voz
esta firme. — Estaciona longe e espera a policia. Entendeu?

Sua voz esta muito séria.

— Entendi.

— Vocé nao sabe o que esta acontecendo, Rev. Tudo o que tem é
uma mensagem de texto. Vocé...

— Eu sei. Eu sei.

O pontinho vira a esquerda.

— Eles viraram!

— Onde?

— Na Arnold. — Estao a alguns quarteirdes a frente. — Tem uma
farmacia.

— Sei onde é. — Minha mae fica quieta por um momento. — Tem
um estacionamento abandonado I3.

Um estacionamento abandonado. O medo se expande no meu
peito.

— Ei. — E Declan quem fala. — Sua mae ta no telefone com a
policia. Estou te acompanhando pelo mapa. Vocé ta bem?



— To.

O pontinho para. Estou no farol da Arnold.

— Eles pararam - digo, e engulo em seco. A menos de um
quildbmetro daqui. Na direita.

Declan repete o que eu disse para Kristin.

O farol demora uma eternidade para abrir.

Declan deve ter me tirado do alto-falante, porque sua voz de
repente fica baixa e clara.

— Rev, vocé nao sabe nada sobre esse cara. Eu estava meio que
brincando sobre seu pai ter uma arma, mas...

— Eu sei, Dec. Vou esperar.

— Promete, Revw.

— Eu prometo.

Entao o farol fica verde, e eu viro a esquerda.



QUARENTA E UM
Emma

Estamos dirigindo ha uma eternidade.

Ethan ainda estda pegando na minha tranca. Ele segura meu
cabelo com tanta forca que sei que esta arrancando alguns fios.

Déi. Muito.

Estou chorando em sua camiseta. Tento nao fazer isso, mas é
impossivel.

Passamos da rodovia a uma rua normal ha alguns quilébmetros,
mas estou com o rosto abaixado, quase sobre as pernas dele, e nao
tenho ideia de onde estamos. Entre sua mao no meu cabelo e seu
braco me segurando contra seu corpo, Ethan mantém sua pegada
tao firme que mal posso respirar. Assim que ele para, me debato
para tentar me soltar e buzinar, de modo a chamar a atencao dos
carros por perto.

Ethan bate minha cabeca contra o painel. Sangue escorre de
algum lugar, chegando aos meus olhos.

Agora ele pressiona minhas omoplatas para manter minha cabeca
baixa. A principio, penso que estd me conduzindo para sua virilha,
mas entao me dou conta de que quer me manter fora de vista, em
meio ao transito mais pesado. A luz do sol entra pelas janelas. Faz
um dia lindo 13 fora, enquanto eu vivo um completo pesadelo aqui
dentro.

— Nao consigo acreditar que vocé ta fazendo isso comigo — ele
continua dizendo. — Nao consigo acreditar que fez isso, Emma.

— Nao t6 fazendo nada com vocé — digo.

— Esta, sim. Vocé me chamou pra sair entdo comecou com o0s
joguinhos.



— Por favor, Ethan... SO me deixa sair do...

— NAO. - Ele puxa minha tranca com tanta forca que sinto um
solavanco na lateral do pescoco. Vejo estrelas. O carro faz uma
curva fechada, e eu nao tenho como me segurar. Minha cabeca roca
em suas pernas. Quase vomito nele.

Outra curva. E outra. O carro balanca conforme passamos por
inUmeros pequenos obstaculos.

E entao paramos. Ele desliga o motor.

E eu morro de medo.

Estamos numa sombra. Em algum lugar sob inUmeras arvores. O
padrao rendado das sombras forma imagens como as dos testes de
Rorschach no estofado. Consigo ouvir o barulho do transito, mas a
distancia.

De repente, minha respiracao fica mais pesada.

E a respiracao dele também.

Entdo me dou conta de que Ethan esta chorando.

— Nao sei o que estou fazendo — ele diz, baixo. — Nao sei o que
estou fazendo.

— Tudo bem. — Engulo as lagrimas. Minha voz vacila. — Tudo bem,
Ethan. SO me deixa sair.

Ele ainda nao me soltou. Talvez esteja agarrando meu cabelo com
ainda mais forca.

— Gosto tanto de vocé.

Quero dar um soco no saco dele, mas, na posicao em que estou, €
impossivel. Nao quero que me bata de novo. E o melhor jeito de
evitar é fazé-lo continuar falando. Enquanto aproveito para pensar.

— Gosto de vocé também. E meu parceiro favorito de jogo.

— Mas é tudo o que eu sou pra vocé. Um companheiro de jogo.

— Nao - digo. Minha voz sai grossa. — Somos amigos.

— Achei Pesadelo pra vocé. Fiz isso pra vocé. Nao significou nada?

Ougo uma sirene ao longe.



Por favor, que esteja vindo para ca.

Mas sei que nao tem como.

Outra sirene se junta a ela.

Por favor, por favor.

Elas parecem estar ficando mais altas. Mais préximas.

Talvez alguém tenha nos visto. Talvez eu tenha conseguido
mandar minha localizacao para Rev.

Talvez. Talvez. Talvez.

Ethan congela.

As sirenes ficam mais altas — entdo passam batido por nds. Sem
parar.

NAO. Ah, meu Deus, no.

Ele parece mais tranquilo. Mais carinhoso.

— Pode me soltar? — Minha voz tremula. — Podemos conversar.
Ainda nao tivemos a chance.

Por um momento eterno, Ethan nao se move. Fico com medo de
ter dito a coisa errada.

— Ta - ele diz. — T4 bom entao.

Ele solta meu cabelo. Eu me endireito no assento.

Estamos em um estacionamento abandonado, de frente para as
arvores. Nao consigo ver mais nada. Me mantenho imdvel.
Considero minha posicao. E a dele.

Entdo destravo a porta com uma mao, abro a macaneta com a
outra e me jogo para fora do carro.

— Socorro! — grito. — Me ajudem!

E um estacionamento abandonado. Estamos rodeados por mata. A
rodovia Ritchie fica a 150 metros de distancia, os carros passam em
alta velocidade além das arvores.

Nao tem ninguém aqui.

Ninguém além de Ethan, que é bem alto para alguém do seu
tamanho. Eu esperava que fosse lento, preguicoso, mas talvez ficar



trancafiado na casa da mae lhe dé bastante tempo para malhar.

Ele me derruba. E td0 pesado. Bato contra o pavimento. Luto para
me soltar, mas ele me segura de costas. O asfalto esfola minha
pele.

E entdo — e entdo — eu me lembro de algo que Rev disse. E como
se sua voz estivesse na minha mente. Vocé tem que se manter
proximo. A distdncia pode ser usada para machucar vocé.

Quando Ethan se afasta um pouco, coloco um braco em volta do
seu pescoco. Outro debaixo do dele. E me seguro.

Sinto sua surpresa. Ethan tenta se soltar, mas eu enfio as unhas
nele. Aproximo seu rosto do meu. Seguro com toda a forca.

Sirenes de novo. Voltando a se aproximar.

Estou debaixo dele, mas de repente me sinto em vantagem. Nao
consigo respirar com o peso do seu corpo sobre 0 meu, mas Ethan
nao pode bater em mim com meu corpo colado ao dele. Sou pesada
o bastante para impedi-lo de se levantar. Me recuso a afrouxar a
pegada em seu pescogo.

Ent3ao Ethan tenta outra tatica. Ele recua e forca meu corpo contra
o chao.

Bato a nuca no asfalto. Nao consigo me segurar. Nao consigo ver
nada. Vou passar mal.

Ele pega meus ombros e me levanta.

Vai me bater de novo. Minha cabega ndo vai aguentar. A Ultima
coisa que eu vou ver vai ser seu rosto horroroso, lamentando o fato
de que éramos amigos, enquanto esmaga meu cranio contra o
asfalto.

E entdo seu peso simplesmente... some. Alguém o levanta dali.

N3o. Alguém o arrasta.

Entao vejo Rev armar um soco e acertar em cheio a cara de
Ethan.



QUARENTA E DOIS
Rev

As sirenes estao por toda parte, mas agora é tarde demais.

Eu quase cheguei tarde demais. Tentei esperar, mas nao consegui.

Ethan poderia té-la matado. Vi isso quando a derrubou. Ele teria
matado Emma.

Meu primeiro soco quase o levou ao chao. Queria ter conseguido
nocautea-lo, mas estava sem equilibrio, depois de té-lo tirado de
cima dela. Eu o machuquei, mas Ethan nao ficou inconsciente.

Ele é rapido: agarra minha cintura para me derrubar.

Ethan nao € como Matthew — tem bastante massa e € motivado
pela furia. Consegue me levar ao chao. Sinto a dor do impacto com
o asfalto na aterrissagem, agravado pelo fato de seu corpo cair
sobre 0 meu.

Entao ele se afasta para me socar. E se abre para o meu ataque.

Cada movimento é tao claro que parece acontecer em camera
lenta. Meus pensamentos ndao sao nublados pela duvida. Estao
absolutamente claros.

N3o posso atingi-lo do chdo. Ethan esta em vantagem. Aproveito
0 movimento para agarrar sua barriga. Afundo a cabeca em seu
ombro. Seguro um pé € o viro.

Agora estou por cima. No controle.

Nunca bati em alguém nessa posicao. Espero que meu cérebro
visualize tudo, que eu va longe demais, bata forte demais,
quebrando ossos e deformando seu rosto. Aguardo pelo medo e
pela hesitacao.

Enquanto isso, meu treinamento assume automaticamente. Ja
acertei Ethan duas vezes. Ele nao se mexe. Tem sangue no seu



rosto, nas minhas maos, no asfalto.

Ah, nao.

Penso no meu pai.

Vai ser facil.

SO preciso da sua mao por um momento.

O peito de Ethan sobe. Ele esta respirando. Esta vivo.

Se meu pulso ja estava ruim antes, agora entdo... Sinto a dor
queimando o antebraco.

Olho para Emma. As lagrimas abriram caminho pela maquiagem.
Ela tem um hematoma na lateral do rosto. Estd machucada,
olhando para mim.

— Vocé ta bem? — pergunto. Quero ir até ela, mas nao posso soltar
Ethan, caso acorde.

Emma assente depressa. Seus olhos se concentram em mim,
parecendo maravilhados.

— Vocé me encontrou.

— Sim — digo. — Encontrei.

Ela solta um solugo e enxuga as lagrimas com ambas as maos.

— Fiz 0 que vocé disse. Tentei diminuir a distancia.

— Eu sei. Como ja disse, vocé nao tem medo de nada.

Emma deixa uma risada escapar.

— Nao é verdade.

Os carros de policia invadem o estacionamento. As sirenes agora
sao ensurdecedoras. Tem uma ambulancia também, e Emma é
rapidamente escondida por uma série de técnicos de emergéncia e
paramédicos.

Ethan é preso.

Eu também.

Declan estava certo. E assustador.



QUARENTA E TRES
Emma

Durante a viagem de ambulancia, uma partezinha idiota de mim
espera que meus pais se encontrem no hospital e se deem conta de
que precisam um do outro. Fico ouvindo a voz de Rev dizendo que
as coisas acontecem quando tém que acontecer, € me pergunto se
isso significa que tive que passar por tudo aquilo com Ethan para
que meus pais nao se divorciem.

Devo estar delirando — o que é possivel, considerando a situacao
em que me meti.

Minha fantasia nao se concretiza. Meu pai nao aparece no
hospital.

Falamos ao telefone. Ele me diz que esta tentando segurar o
emprego e que a pior coisa que pode fazer agora € se afastar.

— Sua mae esta ai para vocé — meu pai diz.

E, sim, ela esta.

Minha mae esta sentada ao lado da maca no pronto-socorro. Nao
soltou minha mao por um minuto, a nao ser quando me levaram
para a tomografia. Faz horas que estamos aqui, mas ela continua
me perguntando as mesmas coisas. Dizendo as mesmas coisas.

Ela sabe de tudo. Sobre Pesadelo. Sobre Ethan.

Sobre como vi uma ameaca tao declarada que nem me dei ao
trabalho de prestar atencao as outras.

Depois de me ouvir repetir tudo, ela finalmente fica quieta.

— S6 quero entender uma coisa — minha mae fala entdo.

Me sinto exposta, escancarada. S6 em parte devido a tomografia.

— O qué?

— Por que nao me disse que estava recebendo aquelas



mensagens? Do tal Pesadelo? — Ela faz uma pausa. — Ou, pelo
menos, ao seu pai...

— Eu tentei. — Engulo em seco. — Comecei a contar pro papai, mas
ele estava ocupado...

Ela solta um suspiro cheio de decepgao.

— Emma. Sinto muito.

— Queria resolver tudo sozinha. E uma indUstria muito masculina.
— Desvio o rosto. — Eu sé... Acontece com todo mundo. Nao queria
gque pensassem que eu nao aguentava o tranco.

Minha mae suspira de novo.

— Mas claramente nao aguento — digo, enojada. — Ja que Ethan
teve que consertar tudo pra mim.

Agora ela se endireita, e sua expressao parece feroz.

— Ele ndo consertou nada, Emma. Poderia ter matado vocé. Alias,
nao tem nem como saber o que aconteceu de verdade. S6 sabe o
que ele disse que fez.

Ela esta certa.

Completamente certa. Sou uma idiota.

Minha mae suspira uma terceira vez.

— Vou te dizer uma coisa sobre a faculdade de medicina...

Meus olhos estao carregados de lagrimas, e ainda estou chocada
com como cai nas garras de Ethan tdo facilmente. Isso ndo parece
com o inicio de um sermao, mas me deixa confusa.

— Vocé quer... falar sobre a faculdade de medicina?

— Isso. — Ela faz uma pausa. — Eu tinha que passar pela mesma
coisa.

— Que coisa?

— O machismo. A misoginia. A ideia de que é um mundo
masculino.

— Nao acho que a faculdade de medicina seja igual ao universo
dos games.



Ela segue em frente como se eu nao tivesse dito nada:

— Uma vez, quando eu era residente, dois médicos comegaram a
ver um filme porn6 na minha frente. Quando eu pedi que
desligassem, zombaram de mim, dizendo que eu nem aguentava
olhar para o corpo humano. Me senti uma idiota. Suportei esse tipo
de coisa por tempo demais, porque acreditava que era parte do que
uma mulher passava.

Olho para ela. Nao sei o que dizer.

— E tudo coisa da sua cabeca, Emma. — Ela para um instante. —
Vocé tem que poder jogar um game sem ter que passar por isso.
Tem que poder desenvolver um jogo de computador sem ser
assediada. Tem que poder viver sem ter que enfrentar isso,
independentemente do campo em que estd. Nao querer ver
pornografia, nao querer ser chamada de... daquela palavra horrivel
que ele usou, nao é um sinal de fraqueza. Fico horrorizada que vocé
tenha pensado que precisava aguentar.

Enxugo as lagrimas.

— Sinto muito, mae.

— Nao. Eu sinto muito. Sinto muito que seu pai tenha te feito
pensar que era algo aceitavel.

— Ele nao...

— Emma, acho que precisamos entrar em um acordo.

— Como assim?

— Vou parar de pegar no seu pé por causa do jogo — ela diz.

— Qué?

Talvez eu esteja tendo um barato por causa de todos os
analgésicos, porque nem parece minha mae falando.

— Mas preciso saber o que vocé esta fazendo. E preciso saber com
quem.

— Mae...

— Vocé tem que concordar. — Seus olhos se enchem de lagrimas. —



Emma, preciso que concorde. Nao posso te perder também.

Entdao comeco a chorar.

— Ta bom, mae. Combinado.

Uma policial bate na parede, entao enfia a cabeca pela cortina.
Deve ter uns 30 anos, e seu cabelo esta preso em um rabo de
cavalo firme.

— Emma? Meu nome € Jennifer Stone. Sou do departamento de
policia da regido. Esta se sentindo disposta o bastante para
responder a algumas perguntas?

Passo as maos no rosto.

— Sim. Sim. Tudo bem.

Ela entra e aperta a mao da minha mae, entao a minha. Minha
mae oferece sua cadeira, mas a policial a dispensa com um gesto.
Ela se inclina contra a parede e puxa um bloquinho.

— Pode me dizer como conheceu o sr. Nash?

Preciso de um momento para perceber que esta falando de Ethan.
Chama-lo de sr. Nash torna tudo mais sério.

Mas é claro que é sério.

Repasso tudo. OutraTERRA. Battle Realms. O e-mail de Pesadelo,
o fato de Ethan té-lo encontrado. Enquanto falo, me dou conta de
que nao sei se isso € verdade, ou se Pesadelo ainda esta por ai,
esperando para causar mais problemas. A policial promete dar uma
olhada nisso.

Minha voz falha quando conto sobre o divdrcio e sobre ter passado
meu numero de celular, enquanto minha mae faz ruidos
desaprovadores.

— Ethan disse que os pais dele também se divorciaram — explico. —
Disse que mora com a mae. Falamos sobre como é dificil. Achei que
fossemos amigos.

A policial faz uma anotagao no bloco.

— E quantos anos o sr. Nash tem? Ele disse a vocé?



— S6 disse que era aluno da Old Mill.

— Entao ele disse que esta no ensino médio?

— Isso... esta no perfil dele no 5Core. — Engulo em seco. —
Imaginei que estivesse no ultimo ano.

Ela faz outra anotacgao.

— Podemos ficar com seu telefone para ter acesso as mensagens?

— Mas... mas eu preciso...

— Emma — minha m3e sibila. — E claro que eles podem levar o
celular. E o que mais precisarem pra trancafiar esse homem.

Engulo em seco.

— Certo. Estava no carro de Ethan. Caiu debaixo do assento.

Outra anotacao no bloco. Ela esta escrevendo bastante.

— Posso fazer uma pergunta? — digo.

Ela para de anotar e me olha. Seus olhos sao frios e analiticos,
mas enxergo compaixao neles também.

— Claro.

— Quantos anos ele tem? Vocé pode me contar?

Ela volta algumas paginas no bloco.

— Vinte e nove.

Meu coracao palpita. Tenho que levar a mao ao peito. Minha mae
faz a mesma coisa ao meu lado.

A policial volta a olhar para o bloco, depois para mim.

— Ele mora sozinho, em um apartamento. Sem a mae. — Ela faz
uma pausa. — Trabalha no departamento de TI local. E assim que
tem acesso ao servidor.

E. Nash. Tecnologia da informacgao.

Estava literalmente na minha frente. E eu fui tola o bastante para
acreditar que era o cracha da mae dele.

— Ja tem algumas acusacgoes de assédio e perseguicao na ficha —
diz a policial.

— Emma.



Minha mae volta a chorar.

Eu nao. Estou chocada demais.

— Mas... mas...

Quase digo: “Ele era tao bonzinho. Era meu amigo”.

Ethan nao era bonzinho. Nao era meu amigo.

— Acontece bastante — diz a policial. — Esses caras sao espertos.
Pegam alguma coisa que vocé diz e usam para fazer com que a
outra pessoa sinta que ha uma conexao. Nao é dificil trabalhar a
partir dai. — Ela hesita. — Vocé tem muita sorte por nao ter
terminado de outro jeito.

— Ele disse que ia com a mae a igreja Saint Patrick — sussurro. —
Disse que ela era controladora e maldosa com ele.

Minha mae solta um soluco engasgado.

— E 0 que vocé disse a ele sobre mim?

Muita coisa. Quanto mais penso em nossas conversas, mais
percebo que lhe dei todo o material de que precisava.

Quero me fechar em mim mesma. Me sinto tao idiota. Tao tola.
Deveriam me colocar na cadeia.

A policial leva a mao ao meu ombro.

— Nao seja dura demais consigo mesma. Como eu disse, esses
caras sao espertos. Nao foi a primeira vez dele. E vocé tem sorte.
Fiquei sabendo que compartilhou sua localizacao. Queria que mais
pessoas soubessem como fazer isso.

Rev.

— Rev esta bem?

— Ele foi preso...

— Qué? — pergunto. — Por qué?

Ela levanta a mao.

— E um caso claro de legitima defesa, e havia cadmeras de
seguranca no estacionamento. Se seu amigo ainda nao tiver sido
solto, logo sera.



QUARENTA E QUATRO
Rev

Quando me liberam na delegacia, a noite ja caiu, e a dor no meu
pulso se transformou de queimacao ao préprio inferno. Ele esta
inchado e roxo sob a manga. Estou rangendo os dentes ha uma
hora, mas estava morrendo de medo de que me acusassem de
agressao, entao mantive a boca calada e tentei me manter
invisivel.

Fico me perguntando se vou ter que ligar para meus pais, mas,
quando um policial me guia até o saguao da frente, encontro os
dois 13, esperando. Matthew nao veio com eles.

Meu pai nem espera que eu pegue minhas coisas. Me abraca na
mesma hora.

Minha mae se junta a nds.

— Eu disse pra vocé esperar. — Sua voz esta cheia de emocao. —
Rev, eu disse pra vocé esperar.

Quero abraca-los de volta, mas o movimento faz meu braco doer
de forma tao intensa que tenho medo de vomitar em cima deles.

— Amo vocés também. — Minha voz sai tensa. — Mas acho que
preciso ir pro hospital, mae.

b i i S
Meu pulso esta quebrado. De novo.

Nao sei por qué, mas parece apropriado. Um simbolo da
separacao do meu pai.

Desta vez, em definitivo.

Estou esperando com meus pais na ala ortopédica do hospital.
Contei aos dois tudo o que ele me disse. Nao estao bravos por ter
ido vé-lo.



Mas estao bravos porque nao avisei que estava indo.

Ouvi tantos “e se?” que encheriam um livro.

Mas ouco todos eles. Ouco e deixo que seu amor e sua
preocupacao me preencham.

Meus pais me levam para casa.

E eu durmo como nunca.



QUARENTA E CINCO
Rev

Matthew esta no meu quarto quando acordo. Esta sentado no futon,
lendo um livro. Raios de sol entram pelas janelas, enchendo o
quarto de luz.

Luz? Olho de soslaio para o reldgio no criado-mudo. Ja sao mais
de dez da manha.

— Ei — Matthew diz. — Olha s6 quem acordou.

Tento me sentar, entao meu pulso me lembra do que aconteceu.
O gesso é como um tijolo que vai dos dedos ao cotovelo. Tudo ddi.

Volto a me deitar.

— Nao estamos perdendo aula? — pergunto a Matthew.

— Kristin disse que vocé nao precisava ir.

— Vocé também?

Ele da de ombros e olha para a porta do armario.

— Eu disse que queria esperar vocé acordar.

Minha mae deve ter adorado isso, mas nao caio no papo dele.

— Vocé sbé nao queria encontrar aqueles caras que ficam pegando
no seu pé. — Faco uma pausa. — Mas Declan cuidaria de vocé. Ja te
disse.

— Hoje nao. — Outro dar de ombros. — O irmao dele nasceu.
Declan saiu umas 4h.

— Da manha? Ele estava aqui?

Matthew assente.

Esfrego os olhos com a mao boa, entao tento me sentar de novo.

— Preciso de uns minutinhos. Sabe se tem café?

Ele dobra uma orelha na pagina e fecha o livro.

— Posso fazer.



Vejo que tem uma mensagem de texto esperando por mim. Na
verdade, trés.

Emma: Por favor, me diz que esta bem.

Vou fazer minha mae passar na sua casa pra garantir que vocé ta
bem se nao me responder.

Aparentemente nossas maes se conheceram. Trocaram nUmeros
de telefone e tudo. Bem esquisito. Mas pelo menos sei que vocé ta
bem. Me manda uma mensagem quando acordar.

Sorrio.

Rev: Acordei.

Mas ela deve estar dormindo, porque nao recebo resposta.

Me tranco no banheiro. Nao lembro o que o médico disse sobre
tomar banho e nao quero ter que colocar o gesso de novo, entao
prefiro esperar. Escovar os dentes com a mao esquerda € tao
desafiador que desisto de fazer a barba.

Levo duas vezes mais tempo para me vestir que o normal. A
camiseta de manga curta foi lavada e dobrada, e estd no topo da
pilha de roupas passadas. Nem hesito.

Nao me dou ao trabalho de vestir um moletom.

Matthew estd me esperando na cozinha, comendo cereal direto da
caixa. Seus olhos se arregalam ao ver meus bracos expostos, mas
ele ndo diz nada. S6 chacoalha a caixa.

— Quer?

Balanco a cabeca.

— S como cereal a noite.

Ele ndo age como se isso fosse estranho, mas pergunta:

— Por qué?



Pego uma caneta do armario. Uma lembranca volta a minha
mente, mas essa nao é tao terrivel.

— Quando eu tinha 5 anos, uma mulher da igreja me deu uma
caixa de Froot Loops. Eu sabia que meu pai nao ia me deixar comer,
entao a escondi debaixo da cama. Ficava comendo no escuro,
enquanto ele dormia. — Fago uma pausa. — Morria de medo de que
ele me pegasse, mas o cereal era viciante. Eu nao conseguia parar.
Guardei a caixa durante meses. Eu me lembro de rezar para que
Deus me desse mais. Nao funcionou. Claro. Entao eu achei que
estivesse sendo punido. Por aquele enorme pecado.

Matthew fica olhando para mim. Ele parou de comer.

— Desculpa. — Abro um sorriso torto e me sirvo de café. — Nao
queria despejar tudo isso em vocé.

Ele solta a caixa. Pega uma tigela e coloca cereal nela. Acrescenta
leite e pega uma colher.

Entao coloca tudo a minha frente na bancada.

— Seu pai que se dane. Come o cereal.

Eu o encaro, meio em choque. Meio emocionado.

Entdao me sento e como o cereal. Tenho que fazer isso com a mao
esquerda, sem muito jeito, mas como. E algo bobo, mas libertador.

Matthew continua comendo direto da caixa.

Ficamos em siléncio, mas nao ha nenhuma tensao no ar.

Depois de um tempo, ele o quebra.

— Contei a Kristin.

N3o preciso perguntar do que esta falando. Sua voz é firme. Ele
esta separando os marshmallows do cereal na mao. Eu me forco a
contjnuar comendo.

- E?

— E. Ontem. Depois da escola. Estava s6 a gente em casa. Eu
ndo... NAo conseguia parar de pensar no que vocé disse. Sobre
como ele poderia receber outra crianca no meu lugar.



Matthew encontra um marshmallow e o esmaga.

— O que foi que ela disse?

— Ela perguntou se eu queria prestar queixa. — Matthew da de
ombros. — Eu nao... nao consigo. Depois de tudo o que aconteceu
com Neil.

Matthew esmaga outro marshmallow.

— Essa é a melhor parte do cereal — digo.

Ele olha para o p6 de marshmallow nas maos.

— Ah. Desculpa. — Entao limpa no jeans. — Ela perguntou se podia
falar com a assistente social. — Faco uma pausa. — Eu disse que
achava que tudo bem.

Mas Matthew nao tem muita certeza. Da para notar pela sua voz.

— Vai ficar tudo bem — digo. — Minha mae vai cuidar disso.

Ele fica em siléncio de novo. Mastigamos o cereal. Penso em
Declan, que esta no hospital, conhecendo o irmao recém-nascido.
Penso em como nossas vidas mudaram nas ultimas 24 horas.

— Posso pedir um favor? — Matthew pergunta.

— O que quiser.

Ele parece sentir o impacto do que eu disse, mas s por um
momento.

— Se eu fizer alguma coisa que pode vir a estragar tudo, vocé me
avisa?

Solto a colher. O cereal ficou mole, mas esta dificil comer com a
mao esquerda mesmo.

— Vocé nao vai estragar nada, Matthew. Meus pais nao sao assim.

— Mas... se acontecer...

— T4. — Levo a tigela até a pia. — Mais alguma coisa?

— Nao. — Ele hesita. — Talvez.

— O qué?

— Acha que pode me chamar sé de Matt?



QUARENTA E SEIS
Emma

Faz um dia tao lindo quanto ontem: quente e ensolarado. Durmo
até o meio-dia.

Quando acordo, Texy esta no quarto, enrolada ao lado da cama.

Minha mae foi busca-la. S6 para mim.

Sento no chao e choro nos pelos dela. Meu rosto doéi, e tenho
certeza de que estou com uns hematomas enormes. A vergonha se
espalha dentro de mim. Nao tenho como escapar dela.

Fui tao tola. Tao idiota.

Minha mae me deixou um bilhete.

Fui ohar alguns apartamentos. Me liga se quiser que eu venha te pegar. E uma decisdo
que temos que tomar juntas.

Talvez hoje a noite vocé possa me mostrar o tal game. Eu adoraria ver algo que vocé
criou.

Te amo,

Mamae

Isso libera uma onda de lagrimas.

Eventualmente, tenho que tomar um banho e escovar os dentes.
Os hematomas nao estao tao ruins quanto eu esperava. A maior
parte se concentra de um lado do rosto. Deixo o cabelo solto, de
modo que nem da para ver que um cara me bateu.

Eu me afasto do espelho antes que uma nova onda de lagrimas
tome conta de mim.

Minha made entregou todos os meus equipamentos eletronicos
para a policia ontem a noite. Na hora, eu queria mesmo que



ficassem com eles. Tudo parecia contaminado.

Mas gostaria de poder ficar on-line agora.

Entao percebo que estou tentando me esconder de novo.

Assovio.

— Vem, Texy. Vamos dar uma volta.

X Xk %k

Talvez ele ainda nao tenha voltado da escola, mas sua mae me
deixe esperar na sala. Texy e eu subimos os degraus da varanda da
frente, e eu dou uma batida suave na porta.

Rev atende.

De manga curta.

Com o braco engessado.

— Emma.

Seu tom é emotivo e caloroso. Quero que diga meu nome de novo
e de novo. Rev parece tao surpreso quanto eu.

O choque faz com que eu dé um passo atras. Minha mae nao
mencionou esse detalhe depois de ter falado com a mae dele.

— Vocé... quebrou o brago?

Rev faz uma careta.

— O pulso, na verdade. — Ele me olha. — Vocé ta bem? Ja pode
sair?

— Fizeram uma tomografia. Nada de concussao. S6 os hematomas.
Tomei um analgésico.

— Ah. Isso € bom. — Ele levanta o gesso. — Uma fratura leve. Nao é
tao ruim.

— Entao estamos os dois s6 um pouco quebrados.

Ele solta o braco.

— Acho que ja estavamos antes.

Engulo em seco.

— Verdade.

Ficamos ali por tanto tempo que comeco a me sentir boba. Texy



se adianta e cheira as maos de Rev. Ele coca suas orelhas enquanto
ela balanca o rabo e me olha, com a lingua para fora. Rev nao diz
nada.

Talvez eu deva ir embora.

— Quer entrar? — ele pergunta.

— Com Texy?

— Claro.

Rev escancara a porta. Texy trota para dentro, as unhas batendo
no piso frio da entrada.

O garoto que esta morando com eles aparece no alto da escada.

— Eba, um cachorro!

Texy late, mas ele desce os degraus correndo para fazer carinho
nela, e os dois se tornam melhores amigos na hora.

— Vem — Rev diz. E pega minha mao.

Sinto seus dedos quentes e firmes nos meus enquanto me guia
escada acima.

— Vocé faz companhia a Texy, né, Matt?

Minha cachorra enorme esta tentando subir no colo de Matt.

— Claro — ele responde.

Fico surpresa quando Rev me leva para o quarto. Ele deixa a porta
aberta e faz sinal para que eu me sente no futon.

— Devemos ficar de costas um para o outro? — pergunto. De
repente estou nervosa quanto a direcdo que isso esta tomando.

— Nao. Cara a cara.

Rev senta de pernas cruzadas, do mesmo jeito que no banco em
frente a igreja. Ele apoia 0 gesso nas pernas, um lembrete austero
de como as coisas deram errado ontem.

Me sento de forma mais cuidadosa. A maior parte dos meus
musculos doi.

— Rev — titubeio. — Queria agradecer por... por... por ter feito o que
fez...



— Nao precisa me agradecer. — Sua voz sai hum sussurro sincero. —
Me sinto culpado por nao ter te respondido antes. Se tivesse
ligado... — Ele faz uma pausa. — Nao é desculpa, mas tinha muita
coisa rolando comigo.

— Eu nao deveria ter me irritado quando comecou a perguntar
sobre Ethan. — Engulo em seco. — Nao € desculpa, mas tinha muita
coisa rolando comigo também.

Seus olhos estao nitidos. Ele sustenta meu olhar abertamente.

— Eu sei, Emma.

Toda vez que diz meu nome, tremo um pouco.

— Vocé € a Unica pessoa na minha vida que nao esta o tempo todo
me decepcionando. Nao fui... eu ndao soube como lidar com isso.
Ent3o... desculpa.

— Nao precisa pedir desculpa. — Ele estica a mao e afasta meus
cabelos do rosto. — Sei como é achar que nao se pode confiar em
ninguém.

Fecho os olhos e me inclino na direcao de seu toque.

Mas Rev recolhe a mao.

— Emma... o que vocé disse sobre Ethan ontem... quando
perguntou se eu estava com ciume...

— Eu nao devia ter feito aquilo, desculpa. Nunca houve nada entre
mim e Ethan. Foi tudo... tudo construido. Eu sé estava procurando
alguém em quem me apoiar.

— Eu sei.

— E sei que vocé nao estava com cilme. Sei que sé estava
preocupado.

— Nao... — O rosto dele se contorce. — Nao, eu fiquei preocupado.
Muito preocupado. Principalmente quando vi como as mensagens
dele eram esquisitas. — Rev faz uma pausa. — Mas antes disso...
talvez estivesse com ciime. Um pouco. E sé ontem percebi que
vivia falando sobre como as coisas acontecem por um motivo, que



vivia esperando por algum tipo de sinal, quando o que eu de fato
precisava fazer era parar de me preocupar com estar ou nao agindo
certo e simplesmente chamar vocé pra sair.

Eu o encaro.

— Rewv...

— Emma?

— Sim?

— Quer ir comigo ao Baile da Primavera?

Engasgo sozinha e quase deixo uma risada escapar.

— Vocé quer que nosso primeiro encontro seja na escola?

As bochechas dele ficam vermelhas.

— Bom, eu ia perguntar se vocé queria comer nuggets atras da
igreja, mas pareceu tao repetitivo...

Dou risada.

— Sim. Pras duas coisas.

Ele faz carinho no meu rosto de novo. Cubro sua mao com a
minha e entao me lembro do beijo.

Desco sua mao e passo os dedos nas costas dela.

— Nao consigo acreditar que vocé quebrou o pulso — digo. — Bateu
nele com tanta forca assim?

— Queria bater ainda mais forte.

— D6i?

— Ontem, eu queria cortar fora. Hoje esta melhor.

Olho para ele.

— Posso assinar?

Rev sorri.

— Claro. Acho que tem uma caneta na escrivaninha.

Tem trés canetas ali: vermelha, azul e preta. Eu me inclino sobre
seu braco.

— Posso escrever qualquer coisa?

— Claro. Escrever, desenhar, o que quiser.



Toco o gesso com a caneta azul. Ele passa a mao no meu cabelo
enguanto o faco, e a sensacao € tao boa que quero escrever todo
um romance ali.

Entao eu paro e levanto o rosto.

— De onde veio o “Rev"”? Vocé comecou a contar, mas nunca foi
em frente.

— Ah.

Ele fica vermelho de novo e desvia o rosto.

— E da Biblia? — pergunto. — Tipo, sei que o Apocalipse também é
conhecido como o Livro das Revelagoes...

— Nao. — Ele sorri. — Mas bom chute.

O quarto esta tao silencioso, o clima entre nds tao pacifico!
Qualquer tensao que existisse antes se extinguiu. Nao quero sair
nunca daqui.

— Vem de reverendo?

— Nao.

— E uma abreviacdo de...

Seus labios se contorcem.

— Vai ficar tentando adivinhar ou quer que eu conte?

— Conta.

— E bobo. Eu tinha 7 anos.

— Conta.

— Ta. — Ele estica o braco. — Pode continuar escrevendo.

Eu continuo. Ele fala:

— Foi algo que meu pai disse. No jantar. Ele é professor da
faculdade, de ciéncia politica, entao esta sempre falando alguma
coisa. Quando cheguei aqui, eu mal falava, mas ouvia tudo. Ele
repetia uma citacdo: “A revolugao ndao é uma maga que cai quando
madura. Vocé tem que colhé-la”. — Rev faz uma pausa. — Eu tinha
acabado de escapar do meu pai. S6 conhecia a Biblia. Guardei a
citacao na minha cabeca e a repeti para mim mesmo de novo e de



novo.

Paro de escrever e 0 encaro.

— Revolucao.

— Isso. — Ele faz outra pausa, entao abre um sorriso provocativo. —
Mas pode me chamar de Rev.

— Adorei. — Continuo desenhando no gesso, criando um bloco de
letras enormes. — Quem disse isso?

— Che Guevara. Ele era a favor de mudancas radicais.

Me endireito no futon.

— E ai? O que achou?

Rev olha para baixo. O sorriso desaparece de seu rosto, mas sua
expressao nao € infeliz.

— Vocé escreveu “destemido”.

— Tudo bem?

Ele passa os dedos por cima do gesso.

— Claro.

— Vocé vai continuar usando manga curta e deixar os bracos a
mostra?

E uma provocacdo sutil, mas também uma pergunta genuina.

Rev hesita.

— Nao precisa fazer isso — digo.

— Nao. Nao, eu quero. — Rev passa a mao pelos cabelos,
exasperado. — Acho que... por tanto tempo, tive vergonha das
cicatrizes. Eu as via como uma marca de todas as maneiras como
falhei com meu pai. Nao queria que ninguém mais visse como eu
era terrivel,

Ponho sua mao boa entre as minhas.

— Rev.

— Quando estava no hospital engessando o braco, uma enfermeira
me disse: “Vocé parece ter sobrevivido a algo terrivel”. — Ele para
um momento. — Outras pessoas me disseram isso. Mas ontem,



depois de ver meu pai...

— Vocé viu seu pai?

Quase caio do futon.

— Vi... mas nao quero falar sobre ele. Nao merece nem mais um
pingo da minha atengao. Contudo, quando a enfermeira disse isso,
eu percebi que ela estava certa. Ele me deu todas essas cicatrizes.
Eu sobrevivi a ele.

— Sobreviveu — confirmo.

Rev estica os bracos.

— A Unica coisa que eu odeio € o versiculo. As pessoas 0 veem €
comecam a ler, entao eu tenho que...

— Aqui. Eu conserto.

Tiro a tampa da caneta. Apoio a ponta em seu braco.

Ele fica imdvel. Levanto os olhos.

— Tudo bem?

Os olhos dele estao fechados, mas Rev assente.

Escrevo. Respiramos audivelmente no espaco entre nos.

— O que esta escrevendo? — ele sussurra.

— Estou transformando as marcas dele em arame farpado. E, logo
acima, escrevendo “A revolucdo nao € uma maca que cai quando
madura...

Rev segura meu rosto e pressiona seus labios contra os meus. Seu
beijo é lento e paciente, igualzinho a ele. Um rocar de bocas,
seguido por mais.

Quando se afasta, s6 um pouquinho, eu sorrio.

— Eu ainda nao tinha terminado.

— Desculpa.

Rev estica o braco de novo.

— Posso terminar depois. — Fico vermelha e fecho a caneta. — O
que eu quis dizer é que nao tinha terminado o beijo.

Ent3ao eu o puxo de volta e levo meus labios aos dele.
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A SORTE E IMPREVISIVEL ¢ Em pleno Carnaval carioca, durante
uma confusao em um protesto contra a AlCorp, Sam passa a ser
uma mensageira temporaria no Departamento de Correcao de
Sorte, uma organizagao extranatural secreta incumbida de nivelar o
azar na vida das pessoas. Para manter esse equilibrio, os
mensageiros devem distribuir pressagios de sorte para alguns
escolhidos. E o primeiro "cliente" de Sam é justamente o seu novo
vizinho e colega de classe, Leandro. O garoto € um youtuber em
ascensao e a ajuda dela, na forma de uma mensagem sobre nada
menos que pagoca, o impulsiona a fazer um video que o levara para
0 auge da fama. O que Sam ndo sabe é que Leandro também é
engajado nos protestos contra a corrupcao da AlCorp, sem se
preocupar com 0S riSscos que possa correr ou com as chances que
tem dado ao azar, e a garota se vé obrigada a usar a sorte do
Destino para protegé-lo. Perdida entre seus sentimentos por
Leandro e a culpa pela morte de seu pai, Sam comeca a
compreender a linha ténue entre o livre-arbitrio e o acaso. Com
uma boa dose de sarcasmo, ela embarca na dura jornada para
desmascarar o que esta deteriorando o sistema da Justica, tanto a
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natural quanto a extranatural. Em meio a uma rede de intriga,
corrupcao e poder, a mensageira da sorte precisara fazer as pazes
com o passado e lutar até o fim para que a balanca do Destino se
equilibre outra vez. « "Em Mensageira da sorte, Fernanda Nia
mescla seu senso de humor caracteristico com uma sensibilidade
impar, criando uma histéria maravilhosa sobre a busca do equilibrio
em meio ao caos." — Barbara Morais, autora da trilogia Andmalos
"Acao e suspense habilmente costurados no humor que flutua entre
o leve, o firme e o critico, resultado de toda a experiéncia da autora
com quadrinhos e outras narrativas. Na sua estreia como autora de
romances, Fernanda Nia se torna a mensageira necessaria de um
excelente pressagio, e chega para somar na fantastica cena
brasileira que nao se esquece de suas raizes e do momento em que
vivemos." — Felipe Castilho, autor de Ordem Vermelha e da série O
Legado Folcldrico

Compre agora e leia
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Juliet Young sempre escreveu cartas para sua mae. Mesmo depois
da morte dela, continua escrevendo — e as deixa no cemitério. Ea
Unica coisa que tem ajudado a jovem a nao se perder de si mesma.
Ja Declan Murphy é o tipico rebelde. O cara da escola de quem
sempre desconfiam que fara algo errado, ou até ilegal. O que
poucos sabem é que, apesar da aparéncia durona, ele se sente
perdido. Enquanto cumpre pena prestando servico comunitario no
cemitério local, vive assombrado por fantasmas do passado. Um
dia, Declan encontra uma carta anénima em um timulo e
reconhece a dor presente nela. Assim, comeca a se corresponder
com uma desconhecida... exceto por um detalhe: Juliet e Declan
nao sao completos desconhecidos um do outro. Eles estudam na
mesma escola, porém sao tao diferentes que sempre se repeliram.
E agora, sem saber, trocam os segredos mais intimos. Mas, aos
poucos, a vida real comeca a interferir no universo particular das
confidéncias. E isso pode separa-los ou uni-los para sempre. Entre
cartas, e-mails e relatos, Brigid Kemmerer constréi uma trama
intensa, repleta de descobertas e narrada sob o ponto de vista dos
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dois personagens. Uma historia de amor moderna de arrebatar o
coragao.
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Kestrel quer ser dona do proprio destino. Alistar-se no Exército ou
casar-se nao fazem parte dos seus planos. Contrariando as
vontades do pai — o poderoso general de Valdria, reconhecido por
liderar batalhas e conquistar outros povos —, a jovem insiste em sua
rebeldia. Ironicamente, na busca pela prdpria liberdade, Kestrel
acaba comprando um escravo em um leildo. O valor da compra
chega a ser escandaloso, e mal sabe ela que esse ato impensado
lhe custara muito mais do que moedas valorianas. O mistério em
torno do escravo é hipnotizante. Os olhos de Arin escondem
segredos profundos que, aos poucos, comegam a emergir, mas ha
sempre algo que impede Kestrel de toca-los. Dois povos inimigos, a
guerra iminente e uma atracao proibida... As origens que separam
Kestrel de Arin sao as mesmas que os obrigarao a lutarem juntos,
mas por razoes opostas. A maldicao do vencedor é um verdadeiro
triunfo lirico no universo das narrativas fantasticas. Com sua escrita
poderosa, Marie Rutkoski constréi um épico de beleza indomita. Em
um mundo dividido entre o desejo e a escolha, o dominador e 0
dominado, a razao e a emocao, de que lado vocé permanecera?
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Mina é filha de um mago cruel e sua mae esta morta. Aos dezesseis
anos, seu coragao nunca bateu apaixonado por ninguém — na
verdade, ele jamais bateu de forma alguma, e Mina sempre achou
esse siléncio normal. Ela nunca suspeitou que o pai arrancara seu
coracao e, no lugar, colocara um coracao de vidro. Entao, quando
Mina chega ao castelo de Primavera Branca e vé o rei pela primeira
vez, ela cria um plano: ganhar o coracao dele, tornar-se rainha e
finalmente conhecer o amor. A Unica desvantagem desse plano, ao
que tudo indica, é que ela se tornara madrasta. Lynet tem quinze
anos e € a imagem de sua falecida mae. Um dia, ela descobre a
verdadeira razao disso: a partir da neve, um mago a criou a
semelhanca da rainha morta. Mas, apesar de ser a projecao visual
perfeita da falecida rainha, Lynet preferiria ser forte e majestosa
como sua madrasta, Mina. E Lynet realiza seu desejo quando o pai
a torna rainha dos territdrios do sul, tomando assim o lugar de
Mina. A madrasta, entao, comeca a olhar para a enteada com algo
que se assemelha ao ddio, e Lynet precisa decidir o que fazer — e
quem quer ser — para ter de volta a Unica mae que de fato
conheceu... ou simplesmente vencer Mina de uma vez por todas.
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Garotas de neve e vidro traca a relacao de duas mulheres fadadas a
serem rivais desde o principio — a nao ser que redescubram a si
mesmas e deem novo significado a histdria que lhes foi imposta.
Este aclamado reconto feminista do classico Branca de Neve nos
leva a um mundo singelo e, ao mesmo tempo, maravilhoso — como
nos contos de fadas. Uma releitura contemporanea para manté-lo
sempre atual e presente. "Espléndido." — AMERICAN LIBRARY
ASSOCIATION — Starred Review "Arrebatadora adaptacao feminista
do classico Branca de Neve num tratamento sombrio e fantastico."
— KIRKUS - Starred Review "Reconto empoderador com
protagonistas complexas. Inovador e atual — altamente
recomendado." — SCHOOL LIBRARY JOURNAL — Starred Review "A
autora reflete sobre instituicdes estabelecidas, identidades,
individualidades, amor e livre arbitrio." — PUBLISHERS WEEKLY
"Uma narrativa sofisticada que une magia, relacoes entre mae e
filha, além de mulheres gloriosamente poderosas buscando triunfo
num mundo estritamente patriarcal." — TRACI CHEE, best-seller do
New York Times e autora da série Mar de Tinta e Ouro.
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E se vocé tivesse que atravessar o pais para descobrir um grande
amor? A cinéfila Bailey "Zibelina" Rydell troca mensagens com um
nerd carismatico igualmente apaixonado por filmes — Alex, seu
crush virtual. Eles viviam separados por mais de mil quilometros,
até Bailey se mudar para a casa do pai na Califérnia — mais
precisamente, para a mesma cidade de Alex. Insegura e temendo
que o Alex da vida real seja muito diferente de suas idealizacoes,
Bailey nao conta a ele que estao na mesma cidade. Ou que
conseguiu um trabalho num museu "caca-turistas” local. Ou que ela
esta, pouco a pouco, sendo fisgada por um rapaz irritantemente
atraente que trabalha no lugar — Porter Roth, cujo berco é uma
lendaria familia de surfistas. Sé que a vida € muito mais complicada
que qualquer filme, principalmente quando Bailey percebe a
estreita fronteira entre édio, amor ou seja Ia o que esta sentindo
por Porter. Além disso, descobrir a verdadeira identidade de Alex
mostra-se uma tarefa mais dificil do que ela imaginava. Assim,
conforme o verao passa, Bailey precisa decidir se permanece
apegada a suas projecoes de um Alex que ela nem sabe se existe


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788592783464

ou se arrisca uma relacao com Porter. Afinal, o cara dos seus sonhos
nao pode ficar sé no mundo virtual.

Compre agora e leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788592783464
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