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Introducao

Os escritos aqui reunidos tém duas caracteristicas em comum. Antes
de tudo sao ocasionais, nascidos como conferéncias ou intervencoes
de atualidades. E, apesar da variedade dos temas, sao de carater
ético, ou seja, referem-se aquilo que seria justo fazer, aquilo que nao
se deveria fazer ou aquilo que nao se pode fazer em hipotese
nenhuma.

Dado o seu carater ocasional, parece-me indispensavel esclarecer
em que circunstancias foram escritos, pois sem isso poderiam
tornar-se de dificil compreensao.

Pensar a guerra foi publicado em La Rivista dei Libri, 1, abril de
1991, nos dias da Guerra do Golfo.

O fascismo eterno foi uma conferéncia pronunciada, em versao
inglesa, em um simpdsio organizado pelos departamentos de italiano
e francés da Columbia University, em 25 de abril de 1995, para
celebrar a liberacao da Europa. Apareceu depois como “Eternal
Fascism” na The New York Review of Books de 22 de junho de 1995
e foi traduzida para La Rivista dei Libri de julho-agosto de 1995
como “Totalitarismo fuzzy e Ur-Fascismo” (versao que se distingue
desta que publico aqui apenas em alguns leves reajustes formais).
Mas é necessario ter presente que o texto foi pensado para um
publico de estudantes americanos e foi pronunciado nos dias em que
a América havia sido sacudida pelo atentado de Oklahoma e pela
descoberta do fato (nada secreto, alids) de que existiam, nos
Estados Unidos, organizacdes militares de extrema direita. Portanto,
o tema do antifascismo assumia, naquelas circunstancias,
conotacOes particulares, e a reflexao histdrica pretendia encorajar
uma reflexao sobre problemas da atualidade em diversos paises — a



conferéncia foi traduzida depois para jornais e revistas em varias
outras linguas. Além disso, o fato do discurso ser dirigido a
estudantes explica por que fornecemos informacoes e precisoes
quase escolasticas sobre acontecimentos que um leitor italiano
deveria conhecer e por que ha citacoes de Roosevelt, alusdes ao
antifascismo americano ou referéncias repetidas ao encontro entre
europeus e americanos nos dias da liberacao.

Sobre a imprensa € uma exposicao apresentada no curso de uma
série de seminarios organizados pelo Senado (presidente Carlo
Scognamiglio), diante dos membros do Senado e dos diretores de
NOSSOS maiores jornais, com 0s quais se seguiu uma vasta discussao.
O texto foi publicado depois, aos cuidados do proprio Senado, em Gli
Incontri di studio a Palazzo Giustiniani. Stampa e mondo politico
oggi, Roma, Tipografia del Senato, 1995, contendo também as
intervengdes de Carlo Scognamiglio, Eugenio Scalfari, Giulio Anselmi,
Francesco Tabladini, Silvano Boroli, Walter Veltroni, Salvatore
Carruba, Darko Bratina, Livio Caputo e Paolo Mieli.

Quando o outro entra em cena reproduz uma resposta minha ao
cardeal Martini no curso de uma troca de cartas (quatro), organizada
e publicada pela revista Liberal.

A correspondéncia foi reunida depois em um pequeno volume (Che
cosa crede chi non crede?, Roma, Atlantide Editoriale, 1996). Meu
texto responde a pergunta que me foi feita pelo cardeal Martini: “Em
que o senhor baseia a certeza e a imperatividade de seu agir moral
sem fazer apelo, para fundar a universalidade de uma ética, a
principios metafisicos ou, de qualquer forma, a valores
transcendentes, e sequer a imperativos categdricos universalmente
validos?” Para restabelecer o quadro em que se deu o debate,
remeto obviamente ao volume citado, que contém também
anotacoes e intervencdes de Emanuele Severino, Manlio Sgalambro,
Eugenio Scalfari, Indro Montanelli, Vittorio Foa e Claudio Martelli.



As migracoes, a tolerancia e o intoleravel é uma colagem. O primeiro
paragrafo reproduz a primeira parte de uma conferéncia proferida
em 23 de janeiro de 1997, na abertura do convénio organizado pelo
municipio de Valencia sobre as perspectivas do Terceiro Milénio. O
segundo traduz e readapta a introducao ao Forum internacional
sobre a intolerancia, organizado em Paris pela Académie Universelle
des Cultures, em 26 e 27 de marco de 1997. O terceiro foi publicado
com o titulo de “N3o nos perguntemos por quem os sinos dobram”
no jornal Repubblica, por ocasiao da sentenca do tribunal militar de
Roma sobre Priebke.



Pensar a Guerra

Este artigo fala da Guerra, com G mailsculo, como guerra “quente”
e guerreada com o consenso explicito das nacoes, na forma que
assume no mundo contemporaneo. Como foi entregue a redacao na
época em que as tropas aliadas entraram em Kuwait City, € provavel
que — se nao acontecer algum golpe de cena — seja lido quando
todos ja tiverem dado por estabelecido que a Guerra do Golfo
obteve resultados satisfatorios, porque conformes aos fins pelos
quais foi travada. Em tal caso, falar da impossibilidade ou inutilidade
da guerra pareceria uma contradicao, pois ninguém estaria disposto
a considerar inutil ou impossivel uma empresa que permitiu que se
chegasse aos resultados previstos. No entanto, as reflexdes que se
seguem devem valer ndo importa como andem as coisas. Alias,
muito pelo contrario, devem valer ainda mais se a guerra chegou a
resultados “vantajosos”, exatamente porque tais vantagens poderiam
persuadir a todos de que a guerra é ainda, em certos casos, uma
possibilidade razoavel. O que deve, obrigatoriamente, ser
desmentido.

Desde o inicio da guerra era possivel ouvir ou ler varios apelos que
reprovavam os intelectuais por nao terem tomado a posicao devida
em relacao ao drama.

Como a maioria vocal que assim falava ou escrevia era representada,
em geral, por intelectuais (no sentido sindical do termo), fica a
pergunta sobre quem seria, entao, a minoria silenciosa de quem se
exigia que tomasse a palavra.

Evidentemente tratava-se daqueles que nao se haviam pronunciado
de maneira “correta”, escolhendo uma das duas partes em jogo.
Prova disso é que, dia apds dia, se alguém pronunciava-se de modo
contrario as expectativas de um outro, era logo tachado de



intelectual traidor, seja belicista pro-capitalista, seja pacifista pro-
arabe.

A contraposicao da midia no interior dessa maioria vocal fazia com
que, justamente, um merecesse as acusacoes do outro. Os
partidarios da necessidade e inelutabilidade do conflito pareciam
intervencionistas a moda antiga; os pacifistas, na maioria incapazes
de evitar slogans e rituais dos decénios passados, mereciam a cada
momento a acusacao de querer a rendicao de uns para premiar a
beligerancia dos outros. Como ritual de exorcismo, quem apoiava o
conflito tinha que afirmar em permanéncia a crueldade da guerra e
quem se opunha, a crueldade de Saddam.

Em cada um desses casos assistimos certamente a um debate entre
intelectuais profissionais, mas nunca a um exercicio da funcao
intelectual. Os intelectuais como categoria é algo de muito
nuancado, todos o sabem. Diverso &, por outro lado, tentar definir
“funcao intelectual”. Esta consiste em distinguir criticamente aquilo
que se considera uma aproximacgao satisfatdria do préprio conceito
de verdade — e pode ser exercida por qualguer um, até mesmo por
um marginal que reflete sobre sua prépria condicao e, de alguma
maneira, a expressa, do mesmo modo como pode ser traida por um
escritor que reaja aos acontecimentos de modo passional, sem
impor a si mesmo a decantacao da reflexao.

Por isso, como dizia Vittorini, o intelectual nao deve rufar os
tambores para a revolucao. Nao para fugir a responsabilidade de
uma escolha (que, como individuo, ele pode fazer), mas porque o
momento da agao demanda que sejam eliminadas as nuancas e as
ambiguidades (e esta é a fungao insubstituivel do decision maker em
qualquer instituicao), enquanto a funcao intelectual consiste
justamente em escavar as ambiguidades para trazé-las a luz. O
primeiro dever do intelectual € criticar os proprios companheiros de
estrada (“pensar” significa representar o papel do Grilo Falante).
Pode acontecer que um intelectual escolha o siléncio porque teme
trair aqueles com quem se identifica, pensando que, apesar de seus



erros contingentes, eles perseguem, no fim das contas, o bem
maximo para todos. Tragica escolha, de que a histdria esta cheia,
pela qual ja vimos muitas pessoas morrerem, buscarem a morte,
numa luta em que nao acreditavam e porque pensavam gque nao se
pode barganhar a lealdade com a verdade. Mas a lealdade é uma
categoria moral e a verdade é uma categoria tedrica.

N3o que a funcdo intelectual seja separada da moral. E uma escolha
moral exercé-la, assim como também é moral a escolha do cirurgiao
que decide cortar carne viva para salvar uma vida humana. Mas no
momento em que corta, o cirurgiao nao pode comover-se, sequer
quando decide fechar de novo porque nao vale a pena continuar a
operacao. A funcao intelectual também pode levar a resultados
emotivamente insuportaveis, porque as vezes € preciso resolver
alguns problemas mostrando que nao tém solugao. E escolha moral
exprimir a prépria conclusao — ou cala-la (talvez esperando estar
enganado). Tal é o drama de quem, mesmo por um so instante,
assume a tarefa de “funcionario da humanidade”.

Fez-se muita ironia, mesmo no ambiente catdlico, sobre a posicao do
Papa, que disse que nao se deve fazer guerra, rezou e propos
solucoes alternativas que pareciam exiguas diante da complexidade
dos acontecimentos. Para justifica-lo, amigos e inimigos concluiram
que o pobre homem estava s6 fazendo o seu trabalho, pois ndo
poderia dizer outra coisa. E justo. O Papa (do proprio ponto de vista
acerca da verdade) exercitou a funcao intelectual e disse que nao se
deve fazer guerra. O Papa deve dizer que, se quisermos praticar o
Evangelho em profundidade, devemos oferecer a outra face. Mas o
que faco se alguém quer matar-me? “Vire-se”, deveria dizer o Papa,
“o problema é seu” — e a casuistica sobre a legitima defesa
interviria apenas para compensar a fragilidade humana.

Ninguém é&, portanto, obrigado ao exercicio herdico da virtude. A
posicao € tao impecavel que se (e quando) o Papa acrescenta
alguma coisa que pode ser entendida como indicacao pratica, deixa



de exercer sua propria funcao intelectual e faz escolhas politicas (e o
problema é dele).

Se € assim, € preciso dizer que a comunidade intelectual tem falado
sobre o problema da guerra ha quarenta e cinco anos. Falou, e com
tal empenho missionario que mudou radicalmente a maneira como o
mundo vé a guerra.

Nunca como nessa ocasiao as pessoas sentiram todo o horror e a
ambiguidade de tudo que estava acontecendo. A parte alguns
dementes, ninguém tinha as ideias em preto e branco. O fato da
guerra ter explodido assim mesmo ¢ sinal de que o discurso dos
intelectuais nao teve um sucesso completo, nao foi suficiente, nao
teve espaco histdrico suficiente. Mas isso € um acidente. O mundo
de hoje olha a guerra com olhos diversos daqueles com os quais
podia olha-la no inicio do século, e se alguém falasse hoje da beleza
da guerra como Unica higiene do mundo, nao entraria para a histéria
da literatura, mas da psiquiatria. Aconteceu com a guerra 0 mesmo
que aconteceu com o delito de honra e com a lei de talido: ndo é
que ninguém os pratique mais, € que a comunidade os considera um
mal, enquanto num tempo passado eram considerados um bem.

Mas essas seriam ainda reacoes morais e emotivas (e as vezes a
propria moral pode aceitar excegdes para a proibicao de matar,
assim como a sensibilidade coletiva pode aceitar horrores e
sacrificios que garantam um bem maior). Ha, ao contrario, um modo
mais radical de pensar a guerra em termos meramente formais, de
coeréncia interna, refletindo sobre suas condicoes de possibilidade,
para concluir que nao se pode fazer a guerra porque a existéncia de
uma sociedade da informagao instantanea e dos transportes rapidos,
da migracao intercontinental continua, unida a natureza da nova
tecnologia bélica tornou a guerra impossivel e irracional. A guerra
esta em contradicao com as proprias razoes pelas quais é feita.

Qual tem sido no correr dos séculos o objetivo de uma guerra?
Fazia-se uma guerra para derrotar o adversario, de modo a poder



extrair de sua perda algum beneficio, e de maneira que nossas
intencdes — agir de determinada maneira para obter determinados
resultados — fossem tatica ou estrategicamente realizadas de tal
modo que tornassem irrealizaveis as intencoes do adversario. Com
tais objetivos podia-se colocar em campo todas as forcas de que se
podia dispor. Em poucas palavras, a partida era jogada entre nds e o
adversario. A neutralidade dos outros, o fato de nossa guerra nao os
disturbar (e de permitir-lhes, em certa medida, extrair dela algum
lucro), era condicdo necessaria para a nossa liberdade de manobra.
Sequer a “guerra absoluta” de Clausewitz fugia a essas restricoes.

Foi s& no nosso século que surgiu a nogao de “guerra mundial”, que
poderia envolver até mesmo sociedades sem historia como as tribos
polinésias. Com a descoberta da energia atbmica, da televisao, dos
transportes aéreos e com o nascimento de varias formas de
capitalismo multinacional, verificaram-se algumas condicoes de
impossibilidade da guerra.

1. As armas nucleares convenceram a todos de que um conflito
atdbmico nao teria vencedores, mas um unico perdedor: o planeta.
Mas se, num primeiro momento, demo-nos conta de que a guerra
atdmica é antiecoldgica, convencemo-nos depois de que qualquer
guerra antiecoldgica é atobmica e de que, enfim, qualquer guerra,
hoje em dia, ndo pode sendo ser antiecoldgica. Quem joga a bomba
atbmica (ou quem polui o mar) declara guerra nao apenas aos
neutros, mas a terra em seu conjunto.

2. A guerra nao é mais entre duas frentes separadas. O escandalo
dos jornalistas americanos em Bagda é igual ao escandalo, de
dimensdes bem maiores, de milhdes e milhdes de mugulmanos proé-
iraquianos que vivem nos paises da alianca antiiraquiana. Nas
guerras de outrora os inimigos potenciais eram capturados (ou
massacrados), e um compatriota que, do territdrio inimigo, falasse
das razbes do adversario seria, no fim da guerra, enforcado. Mas a
guerra nao pode mais ser frontal, em virtude da prépria natureza do
capitalismo multinacional. O fato de o Iraque ter sido armado pelas



indUstrias ocidentais ndo é um incidente. Faz parte da ldgica do
capitalismo maduro que escapa ao controle de cada Estado em
separado. Quando o governo americano declara que as empresas de
televisao estao fazendo o jogo do inimigo, acredita estar ainda
diante de um compld dos cabegas-de-vento pré-comunistas;
simetricamente, as empresas de televisao vivem a ilusao de
personificar a figura herdica de Humphrey Bogart, quando faz o
gangster contraventor ouvir pelo telefone o barulho das rotativas,
dizendo: “E a imprensa, meu velho, e vocé nao vai poder impedi-la.”
Mas esta na logica da industria da noticia vender noticias, de
preferéncia dramaticas. Nao que a midia se recuse a rufar os
tambores pela guerra: ela é, simplesmente, uma pianola que
executa a musica transcrita anteriormente no proprio rolo. Hoje, na
guerra, qualquer um tem o inimigo na prépria retaguarda, coisa que
nenhum Clausewitz poderia imaginar.

3. E mesmo se a imprensa estiver amordacada, as novas tecnologias
da comunicacao permitem fluxos incessantes de informagao — e
sequer um ditador pode bloguea-los, pois utilizam infra-estruturas
minimas, as quais nem ele pode renunciar. Este fluxo de informacao
desempenha a fungao que, nas guerras tradicionais, era
desempenhada pelos servicos secretos: neutraliza qualquer acao de
surpresa — € nao é possivel uma guerra em que nao se possa
surpreender o adversario. A guerra produz uma inteligéncia
generalizada com o inimigo. Mas a informagao faz mais: da
continuamente a palavra ao adversario (enquanto o objetivo de
qualquer politica bélica é bloguear a propaganda adversaria) e abate
o moral dos cidadaos de cada uma das partes em relagao ao proprio
governo (enquanto Clausewitz lembrava que a condicao da vitdria é
a coesao moral de todos os combatentes). Todas as guerras do
passado baseavam-se no principio de que os cidadaos,
considerando-a justa, estivessem ansiosos para destruir o inimigo.
Agora, pelo contrario, a informacao nao sé faz vacilar a fé dos
cidadaos, mas também faz com que se tornem vulneraveis diante da
morte dos inimigos — nao mais um evento distante e impreciso, mas
uma evidéncia visual insustentavel.



4. Tudo isso interage com o fato, recorde-se Foucault, de que o
poder ndo é mais monolitico e unidirecional: é difuso, parcelado,
feito de uma continua aglutinacao e desaglutinacao de consensos. A
guerra ndao pde mais duas patrias frente a frente. Coloca infinitos
poderes em concorréncia. Nesse jogo alguns centros de poder saem
lucrando, mas a custa dos outros. Se a velha guerra engordava os
comerciantes de canhdes, e esse lucro colocava em segundo plano a
suspensao provisoria de algumas trocas comerciais, a nova guerra,
se enriquece os comerciantes de canhdes, coloca em crise (e em
todo o globo) as industrias de transportes aéreos, de entretenimento
e de turismo, as industrias da prépria midia (que perdem publicidade
comercial) e, em geral, toda a indUstria do supérfluo — ossatura do
sistema -, do mercado da construcao civil ao automodvel. Com a
noticia de uma guerra em curso, o pregao da Bolsa aumenta de
imediato; um més depois, salta igualmente aos primeiros sinais de
uma paz possivel. Nenhum “cinismo” no primeiro caso, nenhuma
virtude no segundo. A Bolsa registra as oscilacdes do jogo dos
poderes. Na guerra, alguns poderes econdmicos entram em
concorréncia com outros, e a logica do conflito entre eles supera a
l6gica das poténcias nacionais. Se a indUstria dos consumos estatais
(como os armamentos, por exemplo) precisa de tensao, a dos
consumos individuais tem necessidade de felicidade. O conflito é
decidido em termos econémicos.

5. Por todas essas e por outras razoes a guerra nao se assemelha
mais, como as guerras de outrora, a um sistema inteligente “serial”,
mas a um sistema inteligente “paralelo”. Um sistema inteligente
“serial”, usado por exemplo para construir maquinas capazes de
traduzir ou extrair inferéncias de alguns dados de informacao, é
instruido pelo programador de maneira a tomar, com base em um
numero finito de regras, decisdes sucessivas, cada uma das quais
depende de uma avaliacao da decisao precedente, seguindo uma
estrutura em arvore, feita de uma série de disjuncoes binarias. A
velha estratégia bélica procedia nesse sentido: se o inimigo moveu
suas tropas em direcao leste, devo entao prever que depois
pretende dirigir-se para o sul; em tal caso, seguindo a mesma logica,



moverei minhas tropas na direcao nordeste, para cortar sua
passagem de surpresa. As regras do inimigo eram também as
nossas, e cada um podia tomar uma decisao por vez, como em uma
partida de xadrez.

Um sistema paralelo, ao contrario, confia a cada célula de uma rede
a decisao de organizar-se em uma configuracao final, segundo uma
distribuicao de pesos que o operador nao pode decidir ou prever
com antecedéncia, porque a rede cria regras que nao recebeu com
antecedéncia, automodifica-se para encontrar a solugdo e
desconhece a distingao entre regras e dados. E verdade que se pode
controlar um sistema do género (chamado “neoconexivo” ou “de
redes neutras”) controlando a resposta dada com a resposta
esperada e reajustando os pesos através de experimentos
sucessivos. Mas isso demanda (i) que o operador tenha tempo, (ii)
que nao existam dois operadores em concorréncia que redistribuam
0s pesos de maneira mutuamente contraditdria, e enfim (iii) que
cada célula da rede “raciocine” como célula e ndao como os
operadores, isto &, nao tome decisdes que derivem de inferéncias a
partir do comportamento dos operadores e, sobretudo, que nao
tenha interesses estranhos a Idgica da prépria rede. Ja num sistema
de parcelamento do poder, cada célula reage segundo seus proprios
interesses, que nao sao os do operador e nada tém a ver com as
tendéncias autodinamicas da rede.

Consequentemente, se — mesmo por metafora — a guerra é um
sistema neoconexivo, desenvolve-se e organiza-se ]
independentemente da vontade dos dois contendedores. E
interessante como, ao divulgar o funcionamento de uma rede neural,
Arno Penzias (Come vivere in un mondo High-Tech, Milao, Bompiani,
1989, pp. 107-108) usa uma metafora bélica: “Sabia-se que cada
neuronio tornava-se eletricamente ativo (‘disparava’) se estimulado
através de seus cabos de input (chamados dendrites) finamente
ramificados. No momento do “disparo” um neuronio emite sinais
elétricos ao longo de uma série de cabos de output (chamados
axonios)... Como o ‘disparo’ de cada neurdnio depende da atividade



de muitos outros, nao existe nenhuma maneira simples para calcular
0 que e quando iria acontecer. [...] Segundo a disposicao particular
das conexodes sinapticas, cada simulacdao de rede neural de cem
neuronios define o préprio conjunto de possiveis estados de
equilibrio (em um total de possibilidades absolutas de mil milhdes de
milhoes de milhdes, ou seja 1030).”

Se a guerra € um sistema neoconexivo, ela nao é mais um fenémeno
em que o calculo e a intencao dos protagonistas tenham valor. Pela
multiplicacao dos poderes em jogo ela distribui-se segundo
ordenamentos de pesos imprevisiveis.

Consequentemente é até possivel que venha a acabar e que o
ordenamento final seja conveniente para um dos contendedores,
mas em principio, como desafia qualquer calculo decisional, ambos
saem perdedores. Em relacdo a metafora, a atividade frenética dos
operadores para controlar a rede, que recebe impulsos
contraditdrios, acabara fazendo com que ela se rompa. O fim
provavel de um guerra € o tilt. A velha guerra era como uma partida
de xadrez na qual cada um podia nao apenas ter como objetivo
comer o maximo de pecas do adversario, mas sobretudo conduzi-lo
(especulando sobre a maneira como seguia as regras) ao xeque-
mate. A guerra contemporanea, ao contrario, € como uma partida
de xadrez em que ambos os jogadores (trabalhando em uma mesma
rede) comem e movem pecas de uma mesma cor (o jogo nao é
branco e preto, € monocolor). Ela € um jogo autofagico.

Por outro lado, afirmar que um conflito revelou-se vantajoso para
alguém em um dado momento implicaria identificar a vantagem “em
um momento dado” com a vantagem final. Mas sé haveria um
momento final se a guerra ainda fosse, como queria Clausewitz, a
continuacao da politica com outros meios (portanto, a guerra
acabaria quando fosse atingido um estado de equilibrio tal que
permitisse o retorno a politica). Mas em nosso século € a politica do
pos-guerra que sera sempre e de qualguer forma a continuagao
(com qualgquer meio) das premissas colocadas pela guerra. Nao



importa qual seja o seu andamento, a guerra, tendo provocado um
reordenamento geral de pesos que nao pode corresponder
plenamente a vontade dos contendedores, vai prolongar-se em uma
dramatica instabilidade politica, econdmica e psicoldgica nos
decénios seguintes, que nao poderia produzir sendo um politica
“guerreada”.

Por outro lado, ja aconteceu de maneira diversa alguma vez? E
proibido pensar que Clausewitz estava enganado? A historiografia
relé Waterloo como o confronto entre duas inteligéncias (porque
houve um resultado), mas Stendhal soube Ié-la em termos de
casualidade. Decidir que as guerras classicas produziram resultados
razoaveis — um equilibrio final — deriva de um preconceito
hegeliano, para o qual a histdria tem uma direcao e o resultado de
uma mediagao realiza tese e antitese. Nao ha prova cientifica (nem
l6gica) de que a reor-ganizacao do Mediterraneo depois das guerras
punicas, ou da Europa depois das guerras napolebnicas, deva ser
identificada como um equilibrio. Poderia ser identificada como um
estado de desequilibrio que nao se teria verificado se nao fosse a
guerra. O fato de que a humanidade, por dezenas de milhares de
anos, tenha praticado a guerra como uma solucao para estados de
desequilibrio nao é mais comprovatorio do que o fato de que a
humanidade, no mesmo periodo, tenha decidido resolver problemas
psicoldgicos recorrendo ao alcool ou a outras substancias com o
mesmo efeito devastador.

E aqui se insere o argumento do tabu. Moravia ja havia sugerido
que, visto que ha séculos a humanidade decidiu elaborar o tabu do
incesto porque se deu conta de que a endogamia estreita dava
resultados negativos, talvez tenhamos chegado ao ponto em que a
humanidade comeca a perceber a necessidade de transformar a
guerra em tabu. Foi respondido, com realismo, que um tabu nao se
“proclama” por decisao moral ou intelectual, mas forma-se ao longo
de milénios nos recessos obscuros da consciéncia coletiva (pelas
mesmas razoes pelas quais uma rede neural poderia atingir sozinha,
no final, uma situacao de equilibrio). Ora, um tabu ndo se proclama:



se autoproclama. Mas ha aceleracoes do tempo de crescimento. Para
perceber que se unir a mae ou a irma blogueava a troca entre os
grupos, foram necessarios dezenas de milhares de anos — assim
como muito tempo decorreu antes que a humanidade percebesse
uma relacao de causa e efeito entre o ato sexual e a gravidez. Mas
bastaram duas semanas para perceber que, com uma guerra, as
companhias aéreas fecham. Portanto, é compativel com o dever
intelectual e com 0 senso comum anunciar a necessidade de um
tabu que, por outro lado, ninguém tem autoridade para proclamar,
fixando assim seus tempos de maturacao.

E dever intelectual proclamar a impossibilidade da guerra. Mesmo se
nao existem solucOes alternativas. No minimo, recordar que nosso
século conheceu uma excelente alternativa para a guerra que foi a
guerra “fria”. Ocasiao de horrores, injusticas, intolerancias, conflitos
locais, terror difuso, a historia no final tera que admitir que esta foi
uma solucao bastante humana e percentualmente branda, que teve
até vencidos e vencedores. Mas nao compete a fungao intelectual
declarar guerras frias.

Aquilo que para alguns parecia um siléncio dos intelectuais sobre a
guerra talvez tenha sido o temor de falar no calor dos
acontecimentos através da midia, pelo simples fato de que a midia
faz parte da guerra e de seus instrumentos, logo é perigoso
considera-la territdrio neutro. Além de tudo, a midia tem tempos
diversos daqueles da reflexao. A funcao intelectual exercita-se
sempre com antecipacao (sobre o que poderia acontecer) ou com
atraso (sobre o que aconteceu); raramente sobre aquilo que esta
acontecendo, por razoes de ritmo, pois 0s eventos sao sempre muito
mais rapidos e prementes do que as reflexdes sobre os eventos. Por
isso Cosimo Piovasco di Rondo subiu nas arvores: nao para escapar
ao dever intelectual de entender o préprio tempo e dele participar,
mas para entendé-lo e dele participar melhor.

No entanto, mesmo quando escolhe espacos de siléncio tatico, a
reflexao sobre a guerra exige finalmente que este siléncio seja



manifestado em voz alta. Com a consciéncia das contradicoes de
uma proclamacao do siléncio, do poder persuasivo de um ato de
impoténcia, do fato de que o exercicio da reflexao nao exime de
assumir responsabilidades individuais. Mas o primeiro dever é dizer
que a guerra, hoje, anula qualquer iniciativa humana, e até mesmo
seus proprios objetivos aparentes (e a vitdria aparente de alguém)
nao podem impedir 0 jogo, agora autbnomo, de pesos empilhados
em sua propria rede. Porgue um peso "o quanto é peso pende, €
quanto pende depende... e mesmo descende, pois o proximo ponto
supera em baixeza aquele que a cada vez atinge... O peso nunca
pode ser persuadido” (Michelstaedter).

Esta descida nao pode ser justificada, pois — em termos de direitos
da espécie — € pior que um delito: € um desperdicio.



O fascismo eterno

Em 1942, com a idade de dez anos, ganhei o primeiro prémio
nos Ludi Juveniles (um concurso com livre participacao obrigatdria
para jovens fascistas italianos --

0 que vale dizer para todos os jovens italianos). Tinha trabalhado
com virtuosismo retdrico sobre o tema: “Devemos morrer pela gloria
de Mussolini e pelo destino imortal da Italia?” Minha resposta foi
afirmativa. Eu era um garoto esperto.

Depois, em 1943, descobri o significado da palavra “liberdade”.
Contarei esta histdria no fim de meu discurso. Naquele momento
“liberdade” ainda nao significava “liberacao”.

Passei dois dos meus primeiros anos entre SS, fascistas e
resistentes, que disparavam uns nos outros, e aprendi a esquivar-me
das balas. Nao foi mal como exercicio.

Em abril de 1945, a Resisténcia tomou Mildo. Dois dias depois os
resistentes chegaram a pequena cidade em que eu vivia. Foi um
momento de alegria. A praca principal estava cheia de gente que
cantava e desfraldava bandeirolas, invocando Mimo, o chefe da
resisténcia na area, em altos brados. Mimo, ex-suboficial dos
carabineiros, envolveu-se com os partidarios do marechal Badoglio e
perdeu uma perna nos primeiros confrontos. Apareceu no balcao da
Prefeitura, apoiado em muletas, palido; tentou acalmar a multidao
com uma mao. Eu estava ali esperando seu discurso, ja que toda a
minha infancia tinha sido marcada pelos grandes discursos histdricos
de Mussolini, cujos passos mais significativos aprendiamos de cor na
escola. Siléncio. Mimo falou com voz rouca, quase nao se ouvia.
Disse:

“Cidadaos, amigos. Depois de tantos sacrificios dolorosos... aqui
estamos. Gldria aos que cairam pela liberdade.” E foi tudo. Ele voltou
para dentro. A multidao gritava, os membros da resisténcia
levantaram as armas e atiraram para o alto festivamente. Nds
rapazes nos precipitamos para recolher os cartuchos, preciosos



objetos de colecao, mas eu tinha aprendido ainda que liberdade de
palavra significa também liberdade da retdrica.

Alguns dias depois vi 0s primeiros soldados americanos. Eram
afro-americanos. O primeiro ianque que encontrei era um negro,
Joseph, que me apresentou as maravilhas de Dick Tracy e
Ferdinando Buscapé. Seus gibis eram coloridos e tinham um cheiro
bom.

Um dos oficiais (o major ou capitdao Muddy) era hospede na casa
da familia de dois dos meus companheiros de escola. Sentia-me em
casa naquele jardim em que alguns senhores amontoavam-se em
torno ao capitdao Muddy, falando um francés aproximativo. O capitao
Muddy tinha uma boa educacao superior e conhecia um pouco de
francés. Assim, minha primeira imagem dos libertadores americanos,
depois de tantos caras-palidas de camisa negra, era a de um negro
culto em uniforme caqui que dizia: “Oui, merci beaucoup Madame,
moi aussi j'aime le champagne...” Infelizmente, faltava o
champanhe, mas ganhei do capitao Muddy o meu primeiro chiclete e
comecei mastigando o dia inteiro. De noite colocava o chiclete em
um copo d'agua para que ficasse fresco para o dia seguinte.

Em maio, ouvimos dizer que a guerra tinha acabado. A paz deu-
me uma sensagao curiosa. Haviam me dito que a guerra permanente
era a condicao normal para um jovem italiano. Nos meses seguintes
descobri que a Resisténcia ndo era apenas um fenébmeno local, mas
europeu. Aprendi novas e excitantes palavras como “reseau”,
“maquis”, “armée secrete”, “Rote Kapelle”, “gueto de Varsdvia”. Vi as
primeiras fotografias do Holocausto e assim compreendi seu
significado antes mesmo de conhecer a palavra. Percebi que
haviamos sido liberados.

Hoje na Itdlia existem algumas pessoas que se perguntam se a
Resisténcia teve um impacto militar real no curso da guerra. Para a
minha geracao a questdo é irrelevante: compreendo imediatamente
o significado moral e psicoldgico da Resisténcia. Era motivo de
orgulho saber que nds, europeus, nao tinhamos esperado
passivamente pela liberacdo. Penso que, também para os jovens
americanos que derramaram seu sangue pela nossa liberdade, nao



era irrelevante saber que atras das linhas havia europeus que ja
estavam pagando seu débito.

Hoje na Italia tem gente que diz que a Resisténcia € um mito
comunista. E verdade que os comunistas exploraram a Resisténcia
como uma propriedade pessoal, pois realmente tiveram um papel
primordial no movimento; mas lembro-me dos resistentes com
bandeiras de diversas cores.

Grudado ao radio, passava as noites — as janelas fechadas e a
escuridao geral faziam do pequeno espago em torno ao aparelho o
Unico halo luminoso -- escutando as mensagens que a Radio
Londres transmitia para a Resisténcia. Eram, ao mesmo tempo,
obscuras e poéticas (“Ainda brilha o sol”, “As rosas hao de florir"),
mas a maior parte eram “mensagens para a Franchi”. Alguém soprou
no meu ouvido que Franchi era o chefe de um dos grupos
clandestinos mais poderosos da Italia do Norte, um homem de
coragem legendaria. Franchi tornou-se o meu herdi. Franchi (cujo
verdadeiro nome era Edgardo Sogno) era um monarquista tao
anticomunista que, depois da guerra, se uniu a um grupo de
extrema direita e foi até acusado de ter participado de um golpe de
Estado reacionario. Mas que importa? Sogno ainda é o sonho da
minha infancia. A liberacao foi um empreendimento comum de gente
das mais diversas cores.

Hoje na Itdlia tem gente que diz que a guerra de liberagao foi um
tragico periodo de divisdo, e que precisamos agora de uma
reconciliacao nacional. A recordacao daqueles anos terriveis deveria
ser reprimida. Mas a repressao provoca neuroses. Se reconciliacao
significa compaixao e respeito por todos aqueles que lutaram sua
guerra de boa-fé, perdoar nao significa esquecer. Posso até admitir
que Eichmann acreditava sinceramente em sua missao, mas nao
posso dizer: “Ok, volte e faca tudo de novo.” Estamos aqui para
recordar o que aconteceu e para declarar solenemente que “eles”
nao podem repetir o que fizeram.

Mas quem sao “eles"?

Se pensamos ainda nos governos totalitarios que dominaram a
Europa antes da Segunda Guerra Mundial, podemos dizer com
tranquilidade que seria muito dificil que eles retornassem sob a



mesma forma, em circunstancias histdricas diversas. Se o fascismo
de Mussolini baseava-se na ideia de um chefe carismatico, no
corporativismo, na utopia do “destino fatal de Roma”, em uma
vontade imperialista de conquistar novas terras, em um nacionalismo
exacerbado, no ideal de uma nacao inteira arregimentada sob a
camisa negra, na recusa da democracia parlamentar, no anti-
semitismo, entao nao tenho dificuldade para admitir que a Alianca
Nacional, nascida do Movimento Social e Italiano (MSI), é
certamente um partido de direita, mas tem muito pouco a ver com o
velho fascismo. Pelas mesmas razbes, mesmo preocupado com 0s
varios movimentos neonazistas ativos aqui e ali na Europa, inclusive
na Russia, ndo penso que o nazismo, em sua forma original, esteja
ressurgindo como movimento capaz de mobilizar uma nacgao inteira.

Todavia, embora os regimes politicos possam ser derrubados e as
ideologias criticadas e destituidas de sua legitimidade, por tras de
um regime e de sua ideologia ha sempre um modo de pensar e de
sentir, uma série de habitos culturais, uma nebulosa de instintos
obscuros e de pulsoes insondaveis. H3, entdo, um outro fantasma
que ronda a Europa (para nao falar de outras partes do mundo)?

Ionesco disse certa vez que “somente as palavras contam, o
resto é falatério”.

Os habitos linguisticos sao muitas vezes sintomas importantes de
sentimentos nao-expressos.

Portanto, permitam-me perguntar por que nao somente a
Resisténcia mas toda a Segunda Guerra Mundial foram definidas em
todo o mundo como uma luta contra o fascismo. Se relerem Por
quem os sinos dobram, de Hemingway, vao descobrir que Robert
Jordan identifica seus inimigos com os fascistas, mesmo quando esta
pensando nos falangistas espanhdis.

Permitam-me passar a palavra a Franklin Delano Roosevelt: “A
vitdria do povo americano e de seus aliados sera uma vitdria contra
o fascismo e o beco sem saida que ele representa” (23 de setembro
de 1944).

Durante os anos de McCarthy, os americanos que tinham
participado da guerra civil espanhola eram chamados de
“antifascistas prematuros” -- entendendo com isso que combater



Hitler nos anos 40 era um dever moral de todo bom americano, mas
combater Franco cedo demais, nos anos 30, era suspeito. Por que
uma expressao como “fascist pig” era usada pelos radicais
americanos até para indicar um policial que nao aprovava os que
fumavam? Por que nao diziam: “Porco Caugolard”, “Porco falangista”,
“Porco Quisling”, “*Porco croata”, “Porco Ante Pavelic”, “Porco
nazista”?

Mein Kampf é o manifesto completo de um programa politico. O
nazismo tinha uma teoria do racismo e do arianismo, uma nocao
precisa da entartete Kunst, a “arte degenerada”, uma filosofia da
vontade de poténcia e da ubermensch. O nazismo era
decididamente anticristao e neopagao, da mesma maneira que o
Diamat (versao oficial do marxismo soviético) de Stalin era
claramente materialista e ateu. Se como totalitarismo entende-se um
regime que subordina qualquer ato individual ao Estado e sua
ideologia, entdo nazismo e stalinismo eram regimes totalitarios.

O fascismo foi certamente uma ditadura, mas nao era
completamente totalitario, nem tanto por sua brandura, quanto pela
debilidade filosofica de sua ideologia. Ao contrario do que se pensa
comumente, o fascismo italiano nao tinha uma filosofia propria. O
artigo sobre o fascismo assinado por Mussolini para a Enciclopédia
Treccani foi escrito ou inspirou-se fundamentalmente em Giovanni
Gentile, mas refletia uma nocao hegeliana tardia do “Estado ético e
absoluto”, que Mussolini nunca realizou completamente. Mussolini
nao tinha qualquer filosofia: tinha apenas uma retdrica. Comecou
como ateu militante, para depois firmar a concordata com a Igreja e
confraternizar com os bispos que benziam os galhardetes fascistas.
Em seus primeiros anos anticlericais, segundo uma lenda plausivel,
pediu certa vez a Deus que o fulminasse ali mesmo para provar sua
existéncia. Deus estava, evidentemente, distraido. Nos anos
seguintes, em seus discursos, Mussolini citava sempre o nome de
Deus e nao desdenhava o epipeto “homem da Providéncia”. Pode-se
dizer que o fascismo italiano foi a primeira ditadura de direita que
dominou um pais europeu e que, em seguida, todos os movimentos
analogos encontraram uma espécie de arquétipo comum no regime
de Mussolini. O fascismo italiano foi o primeiro a criar uma liturgia



militar, um folclore e até mesmo um modo de vestir-se —
conseguindo mais sucesso no exterior que Armani, Benetton ou
Versace. Foi somente nos anos 30 que surgiram movimentos
fascistas na Inglaterra, com Mosley, e na Letbnia, Estonia, Lituania,
Polonia, Hungria, Roménia, Bulgaria, Grécia, Iugoslavia, Espanha,
Portugal, Noruega e até na América do Sul, para nao falar da
Alemanha. Foi o fascismo italiano que convenceu muito lideres
liberais europeus de que o novo regime estava realizando
interessantes reformas sociais, capazes de fornecer uma alternativa
moderadamente revolucionaria @ ameaca comunista.

Todavia, a prioridade historica nao me parece ser uma razao
suficiente para explicar por que a palavra “fascismo” tornou-se uma
sinédoque, uma denominacao pars pro toto para movimentos
totalitarios diversos. Nao adianta dizer que o fascismo continha em si
todos os elementos dos totalitarismos sucessivos, por assim dizer,
“em estado quintessencial”. Ao contrario, o fascismo nao possuia
nenhuma quintesséncia e sequer uma s esséncia. O fascismo era
um totalitarismo fuzzy. O fascismo nao era uma ideologia monolitica,
mas antes uma colagem de diversas ideias politicas e filosdficas, um
alveario de contradicoes. E possivel conceber um movimento
totalitario que consiga juntar monarquia e revolucao, exército real e
milicia pessoal de Mussolini, os privilégios concedidos a Igreja e uma
educacao estatal que exaltava a violéncia e o livre mercado? O
partido fascista nasceu proclamando sua nova ordem revolucionaria,
mas era financiado pelos proprietarios de terras mais conservadores,
que esperavam uma contra-revolucao. O fascismo do comeco era
republicano e sobreviveu durante vinte anos proclamando sua
lealdade a familia real, permitindo que um “duce” puxasse as
cordinhas de um “rei”, a quem ofereceu até o titulo de “imperador”.
Mas quando, em 1943, o rei despediu Mussolini, o partido
reapareceu dois meses depois, com a ajuda dos alemaes, sob a
bandeira de uma republica “social”, reciclando sua velha partitura
revolucionaria, enriquecida de acentuacoes quase jacobinas.

Existiu apenas uma arquitetura nazista, apenas uma arte nazista.
Se 0 arquiteto nazista era Albert Speer, nao havia lugar para Mies



van der Rohe. Da mesma maneira, sob Stalin, se Lamarck tinha
razao, nao havia lugar para Darwin.

Ao contrario, existiram certamente arquitetos fascistas, mas ao
lado de seus pseudocoliseus surgiram também os novos edificios
inspirados no moderno racionalismo de Gropius.

N3o houve um Zdanov fascista. Na Italia existiam dois
importantes prémios artisticos: o Prémio Cremona era controlado
por um fascista inculto e fanatico como Farinacci, que encorajava
uma arte propagandista (recordo-me de quadros intitulados
Ascoltando alla radio un discorso del Duce ou Stati mentali creati dal
Fascismo); e o Prémio Bergamo, patrocinado por um fascista culto e
razoavelmente tolerante como Bottai, que protegia a arte pela arte e
as novas experiéncias da arte de vanguarda que, na Alemanha,
haviam sido banidas como corruptas e criptocomunistas, contrarias
ao Kitsch nibellingico, o Unico aceito.

O poeta nacional era D’Annunzio, um dandi que na Alemanha ou
na Russia teria sido colocado diante de um pelotao de fuzilamento.
Foi alcado a categoria de vate do regime por seu nacionalismo e seu
culto do heroismo — com o acréscimo de grandes doses de
decadentismo francés.

Tomemos o futurismo. Deveria ter sido considerado um exemplo
de entartete Kunst, assim como o expressionismo, o cubismo, o
surrealismo. Mas os primeiros futuristas italianos eram nacionalistas,
favoreciam por motivos estéticos a participacao da Italia na Primeira
Guerra Mundial, celebravam a velocidade, a violéncia, o risco e, de
certa maneira, estes aspectos pareciam proximos ao culto fascista
da juventude. Quando o fascismo identificou-se com o império
romano e redescobriu as tradicdes rurais, Marinetti (que proclamava
que um automovel era mais belo que a Vitdria de Samotracia e
queria até mesmo matar o luar) foi nomeado membro da Accademia
dTtalia, que tratava o luar com grande respeito.

Muitos dos futuros membros da Resisténcia, e dos futuros
intelectuais do Partido Comunista, foram educados no GUF, a
associacao fascista dos estudantes universitarios, que deveria ser o
berco da nova cultura fascista. Esses clubes tornaram-se uma
espécie de caldeirao intelectual em que circulavam novas ideias sem



nenhum controle ideoldgico real, ndo tanto porque os homens de
partido fossem tolerantes, mas porque poucos entre eles possuiam
0s instrumentos intelectuais para controla-los.

No curso daqueles vinte anos, a poesia dos herméticos
representou uma reacao ao estilo pomposo do regime: a estes
poetas era permitido elaborar seus protestos literarios dentro da
torre de marfim. O sentimento dos herméticos era exatamente o
contrario do culto fascista do otimismo e do heroismo. O regime
tolerava esta dissensao evidente, embora socialmente imperceptivel,
porgue nao prestava atencao suficiente a um jargao tao obscuro.

O que nao significa que o fascismo italiano fosse tolerante.
Gramsci foi mantido na prisao até a morte, Matteotti e os irmaos
Rosselli foram assassinados, a liberdade de imprensa suspensa, 0s
sindicados desmantelados, os dissidentes politicos confinados em
ilhas remotas, o poder legislativo tornou-se pura ficcao e o executivo
(que controlava o judiciario, assim como a midia) emanava
diretamente as novas leis, entre as quais a da defesa da raca (apoio
formal italiano ao Holocausto).

A imagem incoerente que descrevi ndo era devida a tolerancia:
era um exemplo de desconjuntamento politico e ideoldgico. Mas era
um “desconjuntamento ordenado”, uma confusao estruturada. O
fascismo ndo tinha bases filoséficas, mas do ponto de vista
emocional era firmemente articulado a alguns arquétipos.

Chegamos agora ao segundo ponto de minha tese. Existiu
apenas um nazismo, e nao podemos chamar de “nazismo” o
falangismo hipercatdlico de Franco, pois 0 nazismo é
fundamentalmente pagao, politeista e anticristao, ou nao é nazismo.
Ao contrario, pode-se jogar com o fascismo de muitas maneiras, e o
nome do jogo nao muda. Acontece com a nogao de “fascismo”
aquilo que, segundo Wittgenstein, acontece com a nogao de “jogo”.
Um jogo pode ser ou nao competitivo, pode envolver uma ou mais
pessoas, pode exigir alguma habilidade particular ou henhuma, pode
envolver dinheiro ou ndo. Os jogos sao uma série de atividades
diversas que apresentam apenas alguma “semelhanca de familia”.



1 2 3 4

abc bed cde det

Suponhamos que exista uma série de grupos politicos. O grupo 1
é caracterizado pelos aspectos abc, o grupo 2 pelos aspectos bcd, €
assim por diante. 2 é semelhante a 1 na medida em que tém dois
aspectos em comum. 3 € semelhante a 2 e 4 é semelhante a 3 pela
mesma razao. Note-se que 3 também é semelhante a 1 (tém em
comum o aspecto c¢). O caso mais curioso € dado pelo 4, obviamente
semelhante a 3 e a 2, mas sem nenhuma caracteristica em comum
com 1.

Contudo, em virtude da ininterrupta série de decrescentes
similaridades entre 1 e 4, permanece, por uma espécie de
transitoriedade ilusdria, um ar de familia entre 4 e 1.

O termo “fascismo” adapta-se a tudo porque é possivel eliminar
de um regime fascista um ou mais aspectos, e ele continuara
sempre a ser reconhecido como fascista. Tirem do fascismo o
imperialismo e teremos Franco ou Salazar; tirem o colonialismo e
teremos o fascismo balcanico. Acrescentem ao fascismo italiano um
anticapitalismo radical (que nunca fascinou Mussolini) e teremos
Ezra Pound. Acrescentem o culto da mitologia céltica e o misticismo
do Graal (completamente estranho ao fascismo oficial) e teremos um
dos mais respeitados gurus fascistas, Julius Evola.

A despeito dessa confusao considero possivel indicar uma lista de
carcteristicas tipicas daquilo que eu gostaria de chamar de “Ur-
Fascismo”, ou “fascismo eterno”. Tais caracteristicas ndao podem ser
reunidas em um sistema; muitas se contradizem entre si e sao
tipicas de outras formas de despotismo ou fanatismo. Mas é
suficiente que uma delas se apresente para fazer com que se forme
uma nebulosa fascista.

1. A primeira caracteristica de um Ur-Fascismo € o culto da
tradicao. O tradicionalismo é mais velho que o fascismo. Nao
somente foi tipico do pensamento contra-reformista catolico depois



da Revolucao Francesa, mas nasceu no final da idade helenistica
Como uma reagao ao racionalismo grego classico.

Na bacia do Mediterraneo, povos de religides diversas (todas
aceitas com indulgéncia pelo Panteon romano) comecaram a sonhar
com uma revelacao recebida na aurora da histdria humana. Essa
revelacdo permaneceu longo tempo escondida sob o véu de linguas
entdo esquecidas. Havia sido confiada aos hierdglifos egipcios, as
runas dos celtas, aos textos sacros, ainda desconhecidos, das
religides asiaticas.

Essa nova cultura tinha que ser sincretista. “Sincretismo” nao é
somente, como indicam os dicionarios, a combinacao de formas
diversas de crencas ou praticas.

Uma combinagao assim deve tolerar contradicoes. Todas as
mensagens originais contém um germe de sabedoria e, quando
parecem dizer coisas diferentes ou incompativeis, € apenas porque
todas aludem, alegoricamente, a alguma verdade primitiva.

Como consequéncia, nao pode existir avanco do saber. A verdade
ja foi anunciada de uma vez por todas, e s podemos continuar a
interpretar sua obscura mensagem.

E suficiente observar o ideario de qualquer movimento fascista
para encontrar os principais pensadores tradicionalistas. A gnose
nazista nutria-se de elementos tradicionalistas, sincretistas, ocultos.
A mais importante fonte tedrica da nova direita italiana, Julius Evola,
misturava o Graal com os Protocolos dos Sabios de Sion, a alquimia
com o Sacro Império Romano. O préprio fato de que, para
demonstrar sua abertura mental, a direita italiana tenha
recentemente ampliado seu ideario juntando De Maistre, Guenon €
Gramsci € uma prova evidente de sincretismo.

Se remexerem nas prateleiras que nas livrarias americanas
trazem a indicacao

“New Age”, irdo encontrar até mesmo Santo Agostinho e, que eu
saiba, ele ndo era fascista. Mas o proprio fato de juntar Santo
Agostinho e Stonehenge, isto € um sintoma de Ur-Fascismo.

2. O tradicionalismo implica a recusa da modernidade. Tanto os
fascistas quanto os nazistas adoravam a tecnologia, enquanto os
tradicionalistas em geral recusam a tecnologia como negacao dos



valores espirituais tradicionais. Contudo, embora o0 nazismo tivesse
orgulho de seus sucessos industriais, seu elogio da modernidade era
apenas o aspecto superficial de uma ideologia baseada no “sangue”
e na “terra” (Blut und Boden). A recusa do mundo moderno era
camuflada como condenacao do modo de vida capitalista, mas
referia-se principalmente a rejeicao do espirito de 1789 (ou de 1776,
obviamente). O iluminismo, a idade da Razao eram vistos como o
inicio da depravacao moderna. Nesse sentido, o Ur-Fascismo pode
ser definido como “irracionalismo”.

3. O irracionalismo depende também do culto da acdo pela acdo.
A acao é bela em si e, portanto, deve ser realizada antes de e sem
nenhuma reflexdao. Pensar é uma forma de castracao. Por isso, a
cultura é suspeita na medida em que é identificada com atitudes
criticas. Da declaracdo atribuida a Goebbels (“Quando ouco falar em
cultura, pego logo a pistola”) ao uso frequente de expressdoes como
“Porcos intelectuais”, “Cabecas ocas”, “Esnobes radicais”, “As
universidades sao um ninho de comunistas”, a suspeita em relacao
ao mundo intelectual sempre foi um sintoma de Ur-Fascismo. Os
intelectuais fascistas oficiais estavam empenhados principalmente
em acusar a cultura moderna e a inteligéncia liberal de abandono
dos valores tradicionais.

4. Nenhuma forma de sincretismo pode aceitar criticas. O espirito
critico opera distin¢des, e distinguir € um sinal de modernidade. Na
cultura moderna, a comunidade cientifica percebe o desacordo como
instrumento de avanco dos conhecimentos. Para o Ur-Fascismo, o
desacordo é traicao.

5. O desacordo €&, além disso, um sinal de diversidade. O Ur-
Fascismo cresce e busca o consenso desfrutando e exacerbando o
natural medo da diferenca. O

primeiro apelo de um movimento fascista ou que esta se
tornando fascista é contra os intrusos. O Ur-Fascismo €&, portanto,
racista por definicao.

6. O Ur-Fascismo provém da frustracao individual ou social. O
que explica por que uma das caracteristicas tipicas dos fascismos
histdricos tem sido o apelo as classes médias frustradas,
desvalorizadas por alguma crise econdmica ou humilhacado politica,



assustadas pela pressao dos grupos sociais subalternos. Em nosso
tempo, em que os velhos “proletarios” estao se transformando em
pequena burguesia (e o lumpesinato auto-exclui-se da cena politica),
o fascismo encontrara nessa nova maioria o seu auditorio.

7. Para os que se véem privados de qualquer identidade social, o
Ur-Fascismo diz que seu Unico privilégio € o mais comum de todos:
ter nascido em um mesmo pais. Esta é a origem do “nacionalismo”.
Além disso, os Unicos que podem fornecer uma identidade as nacoes
sao os inimigos. Assim, na raiz da psicologia Ur-Fascista esta a
obsessao do compld, possivelmente internacional. Os seguidores
tém que se sentir sitiados. O modo mais facil de fazer emergir um
complo é fazer apelo a xenofobia. Mas o compld tem que vir
também do interior: os judeus s3ao, em geral, o melhor objetivo
porque oferecem a vantagem de estar, a0 mesmo tempo, dentro e
fora. Na América, o Ultimo exemplo de obsessao pelo compl6 foi o
livro The New World Order de Pat Robertson.

8. Os adeptos devem sentir-se humilhados pela riqueza ostensiva
e pela forca do inimigo. Quando eu era crianca ensinavam-me que
0s ingleses eram o “povo das cinco refeicdbes”: comiam mais
frequentemente que os italianos, pobres mas sébrios. Os judeus sao
ricos e ajudam-se uns aos outros gracas a uma rede secreta de
muUtua assisténcia. Os adeptos devem, contudo, estar convencidos
de que podem derrotar o inimigo. Assim, gracas a um continuo
deslocamento de registro retdrico, os inimigos sao, ao mesmo
tempo, fortes demais e fracos demais. Os fascismos estao
condenados a perder suas guerras, pois sao constitucionalmente
incapazes de avaliar com objetividade a forca do inimigo.

9. Para o Ur-Fascismo nao ha luta pela vida, mas antes “vida
para a luta”. Logo, o pacifismo é conluio com o inimigo; o pacifismo
€ mau porque a vida é uma guerra permanente. Contudo, isso traz
consigo um complexo de Armagedon: a partir do momento em que
0s inimigos podem e devem ser derrotados, tem que haver uma
batalha final €, em seguida, 0 movimento assumira o controle do
mundo. Uma solucao final semelhante implica uma sucessiva era de
paz, uma idade de Ouro que contestaria o principio da guerra



permanente. Nenhum lider fascista conseguiu resolver essa
contradicao.

10. O elitismo é um aspecto tipico de qualquer ideologia
reacionaria, enquanto fundamentalmente aristocratica. No curso da
histdria, todos os elitismos aristocraticos e militaristas implicaram o
desprezo pelos fracos. O Ur-Fascismo nao pode deixar de pregar um
“elitismo popular”. Todos os cidadaos pertencem ao melhor povo do
mundo, os membros do partido sao os melhores cidadaos, todo
cidadao pode (ou deve) tornar-se membro do partido. Mas patricios
nao podem existir sem plebeus. O lider, que sabe muito bem que
seu poder nao foi obtido por delegacao, mas conquistado pela forca,
sabe também que sua forca baseia-se na debilidade das massas, tao
fracas que tém necessidade e merecem um “dominador”. No
momento em que o grupo é organizado hierarquicamente (segundo
um modelo militar), qualquer lider subordinado despreza seus
subalternos e cada um deles despreza por sua vez os seus
subordinados. Tudo isso reforca o sentido de elitismo de massa.

11. Nesta perspectiva, cada um é educado para tornar-se um
herdi. Em qualquer mitologia o “herdi” € um ser excepcional, mas na
ideologia Ur-Fascista o heroismo € a norma. Este culto do heroismo
€ estreitamente ligado ao culto da morte: ndo € por acaso que o
mote dos falangistas era: “Viva la muerte!” A gente normal diz-se
que a morte é desagradavel, mas é preciso enfrenta-la com
dignidade; aos crentes diz-se que € um modo doloroso de atingir a
felicidade sobrenatural. O herdi Ur-Fascista, ao contrario, aspira a
morte, anunciada como a melhor recompensa para uma vida
herdica. O herdi Ur-Fascista espera impacientemente pela morte. Em
sua impaciéncia, é preciso ressaltar, consegue na maior parte das
vezes levar os outros a morte.

12. Como tanto a guerra permanente quanto o heroismo sao
jogos dificeis de jogar, o Ur-Fascista transfere sua vontade de poder
para questoes sexuais. Esta € a origem do machismo (que implica
desdém pelas mulheres e uma condenacao intolerante de habitos
sexuais ndao-conformistas, da castidade a homossexualidade). Como
0 sexo também é um jogo dificil de jogar, o herdi Ur-Fascista joga



com as armas, que sao seu Ersatz falico: seus jogos de guerra sao
devidos a uma invidia penis permanente.

13. O Ur-Fascismo baseia-se em um “populismo qualitativo”. Em
uma democracia, os cidadaos gozam de direitos individuais, mas o
conjunto de cidadaos sé é dotado de impacto politico do ponto de
vista quantitativo (as decisdes da maioria sao acatadas). Para o Ur-
Fascismo os individuos enquanto individuos nao tém direitos e "o
povo” é concebido como uma qualidade, uma entidade monolitica
que exprime “a vontade comum”, Como nenhuma quantidade de
seres humanos pode ter uma vontade comum, o lider apresenta-se
como seu intérprete. Tendo perdido seu poder de delegar, os
cidadaos nao agem, sao chamados apenas pars pro toto, para
assumir o papel de povo. O povo €&, assim, apenas uma ficcao
teatral. Para ter um bom exemplo de populismo qualitativo, nao
precisamos mais da Piazza Venezia ou do estadio de Nuremberg. Em
nosso futuro desenha-se um populismo qualitativo TV ou Internet,
no qual a resposta emocional de um grupo selecionado de cidadaos
pode ser apresentada e aceita como a “voz do povo”. Em virtude de
seu populismo qualitativo, o Ur-Fascismo deve opor-se ao “putridos”
governos parlamentares. Uma das primeiras frases pronunciadas por
Mussolini no parlamento italiano foi: “Eu poderia ter transformado
esta assembleia surda e cinza em um acampamento para meus
regimentos.” De fato, ele logo encontrou alojamento melhor para
seus regimentos e pouco depois liquidou o parlamento. Cada vez
que um politico pde em divida a legitimidade do parlamento por nao
representar mais a “voz do povo”, pode-se sentir o cheiro de Ur-
Fascismo.

14. O Ur-Fascismo fala a “neolingua”. A “neolingua” foi inventada
por Orwell em 1984, como lingua oficial do Ingsoc, o Socialismo
Inglés, mas certos elementos de Ur-Fascismo sao comuns a diversas
formas de ditadura. Todos os textos escolasticos nazistas ou
fascistas baseavam-se em um léxico pobre e em uma sintaxe
elementar, com o fim de limitar os instrumentos para um raciocinio
complexo e critico. Devemos, porém, estar prontos a identificar
outras formas de neolingua, mesmo quando tomam a forma
inocente de um talk-show popular.



Depois de indicar os arquétipos possiveis do Ur-Fascismo,
permitam-me concluir. Na manha de 27 de julho de 1943 foi-me dito
que, segundo informacoes lidas na radio, o fascismo havia caido e
Mussolini tinha sido feito prisioneiro. Minha mae mandou-me
comprar o jornal. Fui ao jornaleiro mais proximo e vi que os jornais
estavam 13, mas os nomes eram diferentes. Além disso, depois de
uma breve olhada nos titulos, percebi que cada jornal dizia coisas
diferentes. Comprei um, ao acaso, e li uma mensagem impressa na
primeira pagina, assinada por cinco ou seis partidos politicos como
Democracia Crista, Partido Comunista, Partido Socialista, Partido de
Acao, Partido Liberal. Até aquele momento pensei que so existisse
um partido em todas as cidades e que na Itdlia so existisse,
portanto, o Partido Nacional Fascista. Eu estava descobrindo que, no
meu pais, podiam existir diversos partidos ao mesmo tempo. E nao
sé isso: como eu era um garoto esperto, logo me dei conta de que
era impossivel que tantos partidos tivessem aparecido de um dia
para o outro. Entendi assim que eles ja existiam como organizacoes
clandestinas.

A mensagem celebrava o fim da ditadura e o retorno a liberdade:
liberdade de palavra, de imprensa, de associacao politica. Estas
palavras, “liberdade”, “ditadura” — Deus meu — , era a primeira vez
em toda a minha vida que eu as lia. Em virtude dessas novas
palavras renasci como homem livre ocidental.

Devemos ficar atentos para que o sentido dessas palavras nao
seja esquecido de novo. O Ur-Fascismo ainda esta a nosso redor, as
vezes em trajes civis. Seria muito confortavel para nds se alguém
surgisse na boca de cena do mundo para dizer: “Quero reabrir
Auschwitz, quero que os camisas-negras desfilem outra vez pelas
pracas italianas!” Ai de mim, a vida nao é facil assim! O Ur-Fascismo
pode voltar sob as vestes mais inocentes. Nosso dever é
desmascara-lo e apontar o indicador para cada uma de suas novas
formas — a cada dia, em cada lugar do mundo. Cito ainda as
palavras de Roosevelt: “"Ouso dizer que, se a democracia americana
parasse de progredir como uma forca viva, buscando dia e noite
melhorar, por meios pacificos, as condicoes de nosso cidadaos, a
forca do fascismo cresceria em nosso pais” (4 de novembro de



1938). Liberdade e liberacao sao uma tarefa que nao acaba nunca.
Que seja este 0 nosso mote: “Nao esquecam.”
E permitam-me acabar com uma poesia de Franco Fortini:

Sulla spalletta del ponte

Le teste degli impiccati

Nell'acqua della fonte

La bava degli impiccati

Sul lastrico del mercato

Le unghie dei fucilati

Sull'erba secca del prato

I denti dei fucilati

Mordere I'aria mordere i sassi

La nostra carne non € piu d’uomini
Mordere I'aria mordere i sassi

Il nostro cuore non é pit d’uomini.
Ma noi s‘é letto negli occhi dei morti
E sulla terra faremo liberta

Ma I'hanno stretta i pugni dei morti
La giustizia che si fara.

(Na amurada da ponte/ A cabeca dos enforcados/ Na agua da
fonte/A baba dos enforcados// No calcamento do mercado/ As unhas
dos fuzilados/ Sobre a grama seca do prado/ Os dentes dos
fuzilados/ Morder o ar morder as pedras/ Nossa carne nao é mais de
homens/ Morder o ar morder as pedras/ Nosso coracao nao € mais
de homens// Mas lemos nos olhos dos mortos/ E sobre a terra a
liberdade havemos de fazer/ Mas estreitaram-na nos punhos os
mortos/ A justica que se ha de fazer.)



Sobre a imprensa

Senhores senadores,

Aquilo que estou para apresentar-lhes brevemente é um cahier
de doléances sobre a situacao da imprensa italiana, sobretudo em
suas relacobes com o mundo politico. Posso fazé-lo ndo pelas costas,
mas na presenca de representantes da imprensa, porque aquilo que
vou dizer aqui é o que tenho escrito desde os anos 60, € na maior
parte das vezes em diarios e semanarios italianos. Isso significa que
vivemos em um pais em que uma imprensa livre e sem preconceitos
é capaz de colocar-se sob investigacao.

A funcao do quarto poder é certamente controlar e criticar os
outros trés poderes tradicionais (junto com o poder econémico e
aquele representado pelos partidos e sindicatos), mas pode fazé-lo,
em um pais livre, porque sua critica ndo tem funcoes repressivas: 0s
meios de comunicacao de massa s6 podem influenciar a vida politica
do pais criando opinides. Mas os poderes tradicionais sé podem
controlar e criticar a midia através da prdpria midia; de outra forma
sua intervencao se transformaria em sancao, executiva, legislativa
ou judicial — o que pode acontecer apenas no caso em que a midia
esteja cometendo algum crime ou pareca configurar situagoes de
desequilibrio politico e institucional (ver o debate sobre a par
condicio). Como, no entanto, a midia, € em nosso caso a imprensa,
nao pode eximir-se de criticas, € condicao de salide para um pais
democratico que a imprensa possa colocar-se em questao.

Porém, muitas vezes, fazé-lo nao é suficiente; fazé-lo, alias, pode
constituir um alibi sélido, ou ainda, usando de severidade, um caso
daquilo que Marcuse chamava de “tolerancia repressiva”: uma vez
demonstrada a propria e autoflagelante auséncia de preconceitos, a
imprensa nao se mostra mais interessada em sua prépria reforma.
Cerca de vinte anos atras Livio Zanetti havia me pedido, e publicado
na Espresso, um longo artigo de critica a propria Espresso.



Talvez eu esteja sendo excessivamente modesto, mas se a
Espresso emendou-se depois disso, nao foi por mérito do meu
artigo, mas sim pela natural evolugao das coisas. Pelo que recordo,
minha critica deixou tudo como estava antes.

Ao tracar este meu cahier de doléances, nao tenho a pretensao
de criticar a imprensa em suas relacbes com o mundo politico, como
se 0 mundo politico fosse uma vitima inocente dos abusos da
imprensa. Considero que o mundo politico esta perfeitamente
consciente da situacao que tentarei delinear.

Também nado farei como aqueles provincianos para os quais s6 o
que acontece em nosso pais vai mal. Nao vou cair no erro da nossa
imprensa, as vezes tao xe-néfoba que, quando cita um jornal
estrangeiro, seu nome vem sempre precedido pelo adjetivo
“autorizado”, chegando a usar o “autorizado New York Post” quando
quer usar uma de suas afirmacoes, e ignorando que o New York Post
é um jornal de quinta categoria, cuja leitura seria uma vergonha em
Omaha ou Nebraska. A maioria dos males de que sofre a imprensa
italiana &, atualmente, comum a quase todos os paises. Mas so farei
referéncias negativas a outros paises quando for estritamente
necessario, porque “dois erros nunca fazem um acerto”. E tomarei
outros paises como exemplo quando me parecer que podem trazer
uma lido positiva para nds também.

Ultima precisao: usarei como textos de referéncia os jornais La
Repubblica, Corriere della Sera e a revista Espresso, e isso por uma
questdo de correcdo. Sao trés publicacOes para as quais ja escrevi
ou ainda escrevo e, portanto, minhas criticas ndo podem ser tidas
como preconcebidas ou inspiradas por alguma ma vontade.

Mas os problemas que trarei a luz referem-se a toda a imprensa
italiana.

AS POLEMICAS DOS ANOS 60 E 70

Nos anos 60 e 70 a polémica sobre a natureza e funcao da
imprensa desenvolvia-se sobre estes dois temas: (i) diferenca entre
noticia e comentario, e portanto chamamento a objetividade; (ii) os
jornais sao instrumentos de poder, administrados por partidos ou



grupos economicos que usam uma linguagem voluntariamente
criptica, pois sua verdadeira funcdao nao é dar noticias aos cidadaos,
mas enviar mensagens cifradas a um outro grupo de poder
passando por cima da cabeca dos leitores. A linguagem politica
inspirava-se nos mesmos - principios e a expressao “convergéncias
paralelas” ficou na literatura sobre a midia como simbolo dessa
linguagem compreensivel apenas nos corredores de Montecitorio,
mas impermeavel para a dona-de-casa de Voghera.1

Conforme veremos, esses dois temas sao em grande parte
obsoletos. Por um lado houve uma vasta polémica sobre a
objetividade e muitos de nds sustentdvamos que (com excecao do
boletim das precipitacdes atmosféricas) nao existe noticia
verdadeiramente objetiva. Mesmo separando acuradamente
comentario e noticia, a propria escolha da noticia e sua paginacao
constituem um elemento de impacto implicito. Nos Gltimos decénios
afirmou-se o estilo da chamada “tematizacdo”: a mesma pagina
abriga noticias ligadas de alguma maneira. Temos como exemplo de
tematizacdo a pagina 17 do La Repubblica de domingo, 22 de
janeiro. Quatro artigos: “Brescia: da a luz e mata a filha”; “Roma:
sozinho em casa aos 4 anos brinca no peitoril, o pai acaba na prisao
Regina Coeli”; “Roma: pode dar a luz em hospital até quem nao quer
ficar com o filho”; “Treviso: mae divorciada desiste de ser mae”.
Como se pode ver, o risco da infancia abandonada é tematizado. O
problema que devemos colocar é: trata-se de um problema de
atualidade tipico desse periodo? Todas elas sao noticias sobre casos
do género? Se fossem apenas quatro casos, o problema seria
estatisticamente irrelevante; mas a tematizacao faz a noticia
ascender aquilo que a classica retdrica judicial e deliberativa
chamava de exemplum: um caso s6 do qual se extrai (ou sugere-se
sub-repticiamente que se extraia) uma regra. Se sao apenas quatro
casos, o jornal nos faz pensar que existem muitos mais; se existem
muitos mais, o jornal nao o diz. A tematizacao nao fornece quatro
noticias: exprime uma opiniao marcante sobre a situacao da
infancia, ndo importa o que pensasse o redator ao organizar, tarde
da noite, a pagina 17 daquela maneira, talvez porque nao soubesse
como preenché-la. Com isso ndo estou querendo dizer que a técnica



da tematizacao seja errada ou perniciosa: digo apenas que
demonstra como é possivel exprimir opinides mesmo dando noticias
completamente objetivas.

Quanto ao problema da linguagem criptica, eu diria que nossa
imprensa ja deixou de usa-la porque a linguagem dos politicos
também mudou: diante dos microfones, eles nao Iéem mais uma
folha cheia de palavras obscuras e elaboradas, mas dizem apertis
verbis que seu companheiro de partido é um traidor, enquanto o
outro aumenta em altos brados as qualidades eréteis de seu érgao
reprodutor. A imprensa refugia-se alidas em uma linguagem ao
alcance daquela entidade magmatica que hoje se chama de “as
pessoas”, mas considera que “as pessoas” falam apenas através de
frases feitas. E eis entao (escolhi ao acaso entre dados recolhidos
por meus alunos em um més de frases da imprensa italiana) a
seguinte lista de frases feitas, encontradas em um soé artigo do
Corriere de 11 de janeiro de 1995: “A esperanca é a Uultima que
morre”, “Dini anuncia sangue, suor e Lagrimas”, “O Quirinal esta
pronto para a guerra”, “Sé se constrdi o curral quando os bois
deixam o estabulo”, “Pannella dispara: alta zero”, “O tempo urge,
nao ha lugar para chorumelas”, “O governo ainda tem um longo
caminho pela frente”, “Perdemos a batalha”, “Estamos com agua até
0 pescoco”. No La Repubblica de 28 de dezembro de 1994
encontramos: “"Quem tudo quer nada tem”, "Que Deus me salve dos
amigos”, “Os piores momentos do jogo”, “Fininvest ataca
novamente”, “A fritada esta feita”, "Nao ha santo que segure”, “"Uma
erva dificil de extirpar”, “Os ventos estao mudando”, “A televisao fica
com a parte do ledo e deixa s6 migalhas”, "0 indice de audiéncia foi
um tombo”, “Perder o fio da meada”, “Abrir os olhos”, "Uma escuta
no mercado”, “Saiu arranhado”, *Um doloroso espinho na garganta”,
“A honra pelas armas”... Nao é um jornal, é o Barba Negra. Podemos
perguntar se estes clichés sao, finalmente, mais ou menos
transparentes do que as “convergéncias paralelas”, que pelo menos
as Brigadas Vermelhas conseguiam entender e, de fato, agiram de
modo consequente.

Note-se que estas frases feitas, boas para “as pessoas”, sao
cinquenta por cento inventadas pelos articulistas e cinquenta por



cento citadas de declaragoes de parlamentares. Como se pode ver,
para usar uma outra frase feita, “o circulo se fecha” e estamos
trazendo a luz uma diabdlica alianca na qual ndo se sabe quem sao
0S corruptos e quem sao 0s corruptores.

Portanto, fim do antigo debate sobre objetividade e linguagem
criptica.

Abrem-se novos problemas. Quais sao eles e como nascem?

O DIARIO TORNA-SE SEMANARIO

Nos anos 60 os jornais ainda nao sofriam tanto a concorréncia da
televisao.

Apenas Achille Campanile, em uma conferéncia sobre a televisao
em Grosseto, em setembro de 1962, teve um intuicao luminosa:
antes os jornais eram os primeiros a dar a noticia e sé depois as
outras publicacdes intervinham para aprofundar a questao; o jornal
era um telegrama que terminava com: “Segue carta.” Assim, em
1962, a noticia era dada as oito da noite pelo telejornal. O jornal da
manha seguinte dava a mesma noticia: era uma carta que terminava
com: “Segue, ou melhor, precede telegrama.”

Por que sé um génio da comédia como Campanile se deu conta
dessa situagao paradoxal? Porque na época a TV era limitada a um
ou dois canais considerados pré-regime e, portanto, nao era
considerada (e em grande parte realmente nao o era) confiavel
como fonte; os jornais diziam mais coisas e de maneira menos vaga;
0s cOmicos nasciam do cinema ou do cabaré e nem sempre
aportavam na TV; a comunicacao politica acontecia na praca, cara a
cara, ou através de cartazes nas paredes: um estudo sobre o
telecomicio nos anos 60 apurou, através da analise de numerosas
tribunas politicas, que, com a intencao de adequar suas propostas a
média dos espectadores televisivos, o representante do PC acabava
por dizer coisas muito semelhantes as que dizia o representante da
DC, ou seja, anulavam-se as diferencas e cada um tentava parecer o
mais neutro e tranquilizador possivel.

Portanto, a polémica, a luta politica, acontecia alhures €, na
maior parte das vezes, nos jornais.



Depois houve um salto, quantitativo (os canais multiplicavam-se
cada vez mais) e qualitativo: até mesmo no interior da TV estatal
diferenciavam-se trés canais orientados politicamente de modos
diversos; a satira, o debate aceso, a fabrica dos grandes furos de
reportagem passou a ser a televisao, que ultrapassou até mesmo a
barreira do sexo, de forma que alguns programas das onze da noite
tornaram-se muito mais audazes do que as monasticas capas da
Espresso ou Panorama, que nao iam além da fronteira dos gluteos.
Ainda no inicio dos anos 70, lembro-me que publicava uma resenha
sobre os talk-shows americanos, como espacos de uma conversacao
civil, espirituosa, que conseguia manter os espectadores vidrados na
telinha até tarde da noite e propunha que se fizesse 0 mesmo na
televisao italiana. Depois o talk-show comecou a aparecer, cada vez
de maneira mais triunfal, nos videos italianos, mas, pouco a pouco,
tornou-se local de enfrentamentos violentos, as vezes até fisicos,
escola de uma linguagem sem meios-termos (honrando a verdade,
uma evolucao do género aconteceu parcialmente também nos talk-
shows de outros paises).

Assim, a televisao tornou-se a primeira fonte de difusao das
noticias, e para as publicacoes diarias abriam-se apenas dois
caminhos: do primeiro caminho possivel (que definirei por ora
apenas como “atencao alargada”) falarei depois; mas acho que
posso afirmar que a imprensa seguiu, na maior parte dos casos, a
segunda via: ela “semanalizou-se”. O diario tornou-se cada vez mais
semelhante a um semanario, com o enorme espaco dedicado as
variedades, a discussao de noticias de costumes, de fofocas sobre a
vida politica, de referéncias ao mundo do espetaculo. Isso colocou
em crise os semanarios da alta faixa (para ser mais claro, da
Panorama a Epoca, da Europeo a Espresso): para 0os semanarios
sobravam dois caminhos: ou “mensalizar-se” (mas ja existem as
publicacbes mensais — sobre vela, sobre reldgios, sobre culinaria,
sobre computadores — com seu mercado fiel e seguro), ou invadir o
espaco da fofoca que ja pertencia, e continua a pertencer, aos
semanarios de faixa média, Gente ou Oggi, para os apaixonados por
casamentos principescos, ou de faixa baixa, Novella 2000, Stop ou



Eva Express, para os devotos do adultério espetacular e os
cacadores de seios descobertos na intimidade dos banheiros.

Mas os semanarios de alta faixa s6 podem descer para a faixa
média ou baixa em suas paginas finais, e o fazem — de fato, ¢ ali
que devemos procurar seios, amizades coloridas e casamentos. Por
um lado, ao fazé-lo, perdem a prépria imagem junto de seu publico;
quanto mais um semanario de faixa alta aflora a faixa média ou
baixa, mais ele conquista um publico que nao é o seu publico
tradicional e acaba nao sabendo mais a quem se dirige e entrando
em crise; aumenta a tiragem e perde a identidade. Por outro lado,
0Ss semanarios recebem um golpe mortal dos suplementos semanais
das publicacdes diarias. Haveria apenas uma saida: tomar a via das
publicacoes semelhantes as que, na América, se dirigem a uma
camada social alta, como a New Yorker, que oferece ao mesmo
tempo a lista dos espetaculos teatrais, quadrinhos de alto nivel,
breves antologias poéticas e pode publicar também um artigo de
cinquenta paginas datilografadas sobre uma grande dama da
editoria, como Helen Wolf. Ou poderia tomar o caminho da Time ou
da Newsweek, que aceitam falar de acontecimentos que ja foram
comentados pelos jornais ou pela TV, mas fornecem resumos
especializados ou dossiés de varios autores aprofundando a analise
desses mesmos acontecimentos. Cada um deles exige meses de
programacao e trabalho, e uma documentacao controlada nos
minimos detalhes, de forma que é raro que tais semanarios
publiguem desmentidos referentes a dados de fato. Por outro lado,
também um artigo para a New Yorker é encomendado meses €
meses antes, e se depois é considerado inadequado o autor recebe
igualmente (e muito bem) o combinado e o artigo é jogado fora.
Este tipo de semanario tem custos altissimos e sé pode existir em
um mercado mundial de lingua inglesa, e ndao para o mercado
restrito de lingua italiana, onde os indices de leitura ndo sao nada
reconfortantes.

Portanto, o semanario esforca-se para seguir a publicacao diaria,
pela mesma estrada, e cada um tenta superar o outro para
conquistar os mesmos leitores. Isso explica por que a gloriosa
Europeo fechou, Epoca esta buscando um caminho alternativo



sustentando-se com lances televisivos e por que a Espresso e a
Panorama lutam para diferenciar-se: elas o fazem, mas cada vez o
publico percebe menos.

Frequentemente, encontro conhecidos, alguns bastante cultos,
que me cumprimentam pela bela secao que escrevo toda semana na
Panorama e asseguram, com adulagao, que compram a Panorama, e
sé a Panorama, exclusivamente para |é-la.

A IDEOLOGIA DO ESPETACULO

E os diarios? Para se tornarem semanais aumentam o numero de
paginas, para aumenta-lo lutam por publicidade, para ter mais
publicidade aumentam ainda mais as paginas e inventam
suplementos, para ocupar todas essas paginas sao obrigados a
contar alguma coisa, para contar algo devem ir além da noticia seca
(que, alids, ja foi dada pela televisao) e, portanto, “semanalizam-se”
cada vez mais e tém que inventar noticia, e transformar em noticia o
que nao é noticia.

Um exemplo. Alguns meses atras, ao receber um prémio em
Grinzane, fui apresentado por meu colega e amigo Gianni Vattimo.
Quem se interessa por filosofia sabe que minhas posicoes divergem
das de Vattimo e que, apesar disso, cultivamos uma estima
reciproca. Outros sabem que somos amigos fraternais desde a
juventude e que gostamos de trocar alfinetadas a cada vez que uma
ocasidao de convivio publico nos é oferecida. Naquele dia Vattimo
escolheu justamente esse caminho e fez uma apresentacao afetuosa
e espirituosa, a que eu respondi também de maneira brincalhona,
sublinhando com gracejos e paradoxos nossas perenes divergéncias.
No dia seguinte, um jornal italiano dedicou uma pagina cultural
inteira ao confronto de Grinzane, que teria assinalado, segundo o
articulista, o nascimento de uma nova, dramatica e inédita fratura no
campo filosofico italiano. O autor do artigo sabia muito bem que nao
havia nenhuma noticia, sequer cultural. Ele havia simplesmente
criado um caso que nao existia.

Deixo a vocés a tarefa de encontrar exemplos equivalentes no
campo politico. Mas o exemplo cultural é interessante: o jornal tinha



que construir um caso porque tinha que encher um nimero
exagerado de paginas dedicadas a cultura, variedades e costumes, e
dominadas por uma ideologia do espetaculo.

Tomemos o Corriere (44 paginas) e Repubblica (54 paginas) de
segunda-feira, 23 de janeiro. Considerando a maior densidade das
paginas do Corriere, temos uma quantidade igual de material.
Segunda-feira € um dia dificil, ndo ha noticias politicas e econémicas
frescas e sobra apenas o esporte. Na Italia, naqueles dias,
estavamos em plena crise de governo e nossos jornais podiam
dedicar-se basicamente ao duelo Dini-Berlusconi. Um massacre em
Israel no “dia de Auschwitz” dava para preencher a maior parte da
primeira pagina. Com o acréscimo do caso Andreotti e, para o
Corriere, da morte da matriarca dos Kennedy. Had também as
cronicas sobre a Chechénia. Como encher o resto? Os dois jornais
dedicaram respectivamente 7 e 4 paginas a cidade, 14 e 7 ao
esporte, 2 e 3 a cultura, 2 e 5 a economia € entre 8 e 9 paginas as
cronicas de costumes, espetaculo e TV. Em ambos os casos, em 32
paginas, pelo menos 15 foram dedicadas a matérias tipicas dos
semanarios.

Tomemos agora o New York Times da mesma segunda-feira.
Sobre 53 paginas, 16 sao de esportes, 10 sobre problemas
metropolitanos, 10 sobre economia.

Sobram 16 paginas. La nao ha nenhuma crise em acao e
Washington ndo demanda muito espaco, de forma que as 5 paginas
do National Report ocupam-se de problemas internos. Em seguida,
depois do massacre em Israel, encontro pelos menos dez artigos
sobre o Peru, o Haiti, refugiados cubanos, Ruanda, Bosnia, Argélia, a
conferéncia internacional sobre a pobreza, Japao pds-terremoto, o
caso do bispo Gaillot. Seguem-se duas paginas de comentarios €
analises politicas.

Os dois jornais italianos nao falam do Peru, do Haiti, de Ruanda
ou de Cuba.

Podemos admitir que as trés primeiras matérias interessem mais
A0S americanos que aos europeus, mas de qualquer maneira fica
evidente que havia alguns temas de atualidade internacional que os
jornais italianos deixaram de lado para aumentar a parte dedicada a



espetaculos e TV. O New York Times, mas somente porque era
segunda-feira, dedicava duas paginas aos media business, mas nao
se tratava de antecipacdes ou indiscricdes sobre personagens do
espetaculo, mas de reflexdes e analises econdmicas sobre o show
business.

A PUBLICACAO DIARIA E A TV

A imprensa italiana é completamente submissa & TV. E a TV que
fixa, como se costuma dizer, a pauta da imprensa. Nao ha imprensa
no mundo em que as noticias televisivas acabem na primeira pagina,
a nao ser que Clinton ou Mitterrand tenham falado na telinha na
noite anterior, ou que o administrador de uma rede nacional tenha
sido substituido.

E ndo me venham dizer que é preciso preencher as paginas.
Vejamos o New York Times de domingo, 22 de janeiro. Sao, ao todo,
569 paginas, incluidas as insercoes publicitarias, as revistas de
livros, o suplemento semanal de variedades, viagens, automoveis
etc. Vamos ver onde é que se fala de televisao — que também é um
eletrodoméstico que ocupa muito espaco no imaginario americano. E
fala-se dela na pagina 32 do suplemento de artes e espetaculos, em
uma reflexao sobre os esteredtipos raciais nos programas, € em uma
longa resenha de um belo documentario sobre os vulcoes. Ha
também, é claro, um fasciculo com a programacao, mas o tema
televisao nao volta a aparecer sequer no suplemento de variedades
e costumes. Portanto, ndo € verdade que € preciso falar de televisao
para preencher as paginas e interessar o publico. E uma escolha,
nao uma necessidade. No mesmo dia, os jornais italianos davam
amplo espaco a uma transmissao de Chiambretti (que ainda nao
tinha ido ao ar, logo tratava-se de publicidade gratuita) e a noticia
central era que Chiambretti tentara entrar com suas cameras no
auditdrio da universidade em que eu estava dando aula e eu — por
respeito ao local e a fungao B ndo tinha permitido. Se essa era a
noticia (porque realmente é uma noticia o fato de algum santuario
continuar televisivamente ilibado), valia quatro linhas entre os
artiguetes de curiosidades.



E se tivesse sido algum homem politico a bater, cdmera na mao,
a porta do tal auditorio e eu o tivesse convidado a desistir? Ele teria
conseguido, sem entrar na aula e sem aparecer no video, as
primeiras paginas dos jornais. Na Italia, o mundo politico fixa a
pauta das prioridades jornalisticas declarando a TV uma coisa
qualquer (ou mesmo fazendo com que se saiba que vai declarar tal
coisa). A imprensa do dia seguinte nao fala do que aconteceu no
pais. Mas daquilo que foi dito ou poderia ter sido dito na televisao. E
se fosse s isso... Atualmente, uma declaracao provocativa de um
politico na TV certamente daria ensejo a um comunicado formal a
imprensa. Isso é porque, hoje na Italia, uma troca de socos entre
D’Agostino e Sgarbi vai para a primeira pagina, entre as noticias
politicas.

Certamente, somos 0 pais em que, mais que em qualquer outro,
a vida da televisao aparece mais estreitamente mesclada com a vida
politica, de outra maneira nao discutiriamos sobre par condicio — e
isso ja acontecia nos tempos de Barnabei, antes, portanto, que a
Fininvest aparecesse no horizonte. Por conseguinte, a imprensa deve
prestar contas dessa ligacao. Um amigo estrangeiro fez com que eu
notasse, no domingo 29 de janeiro, que sé na Itdlia pode acontecer
de aparecer em varias colunas (primeira e sétima paginas do
Repubblica e quinta do Corriere) a histdrica declaracao de
Chiambretti: “Eu ndo desisto” (e s6 porque Santoro tinha feito uma
provocacao no dia anterior). E certo que a decisao profissional de
um comico nao deveria ser noticia de primeira pagina, sobretudo se
esse comico nao decidiu interromper, mas continuar tranquilamente
uma transmissao. Se o0 homem que morde o cdo é noticia e o cao
que morde o homem nao, esse é 0 caso em que 0 cao
aparentemente nao tinha mordido ninguém. Mas nds sabemos que
por tras desse debate, que envolvia também Enzo Biagi, havia um
claro desconforto, uma polémica de sabor nitidamente politico.
Temos, porém, que dizer que a imprensa foi obrigada a colocar a
noticia na primeira pagina e nao por culpa propria, mas da situacao
italiana. Mas posso arriscar-me a dizer que a situacao italiana é o
que é também por responsabilidade da imprensa.



Muito antes, e para atrair o publico da televisdao, a imprensa
imp0Os a TV como espaco politico privilegiado ao propagandear além
de todas as medidas a prdpria concorrente natural. Os politicos
tiraram as consequéncias Obvias: escolheram a televisao, assumiram
sua linguagem, seguros de que sé assim chamariam a atencao da
imprensa.

A imprensa politizou o espetaculo mais que o devido. Entdo era
dbvio que o politico tentasse chamar atencao levando Cicciolina para
o parlamento. E o caso de Cicciolina é tipico porque, por excesso de
pruderie, a TV nao tinha dado a ela o espaco que a imprensa
apressou-se a dar.

A ENTREVISTA

Como depende da TV para fazer sua pauta, a imprensa decidiu
imitar seu estilo.

A entrevista tornou-se a maneira mais tipica de dar qualquer
noticia — de politica, de literatura ou cientifica. A entrevista é
obrigatoria na TV, onde nado se pode falar de alguém sem mostra-lo,
mas, ao contrario, € um instrumento que a imprensa sempre usou
com muita parcimoOnia no passado. Entrevistar quer dizer oferecer o
proprio espaco a alguém para que diga aquilo que bem Ihe parecer.

Basta pensar no que acontece quando um autor publica um livro.
O leitor espera da imprensa uma apreciacao e uma orientacao, e
confia na opinido de um critico conhecido ou na seriedade de uma
publicacdo. Mas hoje um jornal considera-se passado para tras se
nao consegue ter, antes de todos, uma entrevista com o tal autor. O
gue € uma entrevista com o autor? Fatalmente, autopublicidade.

E rarissimo ver um autor que declare ter escrito um livro igndbil. E
comum uma chantagem implicita (e devo lembrar que isso também
acontece em outros paises): “Se vocé nao nos der a entrevista, ndao
faremos nem a resenha”; mas muitas vezes o jornal, satisfeito com a
entrevista, esquece a resenha. Em qualquer caso o leitor foi
enganado; a publicidade precedeu ou substituiu o julgamento critico,
e frequentemente o critico, quando enfim escreve, nao discute o



livro, mas aquilo que o autor disse sobre ele em suas varias
entrevistas.

A entrevista com um politico deveria, mais ainda, ser um gesto
de certo relevo; ou é solicitada pelo politico, que quer usar o jornal
como veiculo — e é o jornal a decidir se quer ou nao conceder o
espaco pedido —, ou é solicitada pelo jornal, que deseja aprofundar
determinadas posicoes do politico. Uma entrevista séria deveria
tomar muito tempo e o entrevistado (como acontece em quase todo
o mundo) deve rever as citacdes entre aspas para evitar mal-
entendidos e desmentidos. Hoje os jornais publicam uma dezena de
entrevistas por dia, requentadas varias vezes, pois o entrevistado diz
apenas o que ja disse a outros jornais. Para bater a concorréncia é
preciso, portanto, que a entrevista daquele jornal seja mais saborosa
que a do concorrente. Logo, a jogada esta em arrancar do politico
em questao a meia admissao de alguma coisa que, devidamente
enfatizada, fara explodir o escandalo.

Entdo o politico, sempre em cena no dia seguinte para desmentir
o0 que disse no anterior, € uma vitima da imprensa? Devemos entao
perguntar-lhe: “Mas por que vocé aceita esse jogo em vez de adotar
a técnica do no comment?” Bossi, no més de outubro passado,
parecia ter escolhido essa via quando proibiu que seus deputados
falassem com os jornalistas. Escolha errada por submeté-lo aos
ataques da imprensa? Escolha correta porque lhe rendeu pelo menos
dois dias de presenca garantida em pagina inteira de todos os
jornais? Os jornalistas de politica afirmam que, em todos os casos de
declaracoes seguidas de virulentos desmentidos, é o préprio politico
que fez a tal meia afirmacao, exatamente para que o jornal a
publique e para que ele possa desmenti-la no dia seguinte, lancando
assim um ballon d’essai e, a0 mesmo tempo, enviando uma ameaca
ou insinuacao com endereco certo. Mas, se é assim, ndo seria 0 caso
de perguntar ao cronista de politica, vitima do politico astuto: “Mas
por que vocé aceita esse jogo em vez de exigir que ele controle e
subscreva as citacdes entre aspas?”

A resposta é simples. Nesse jogo todos tém algo a ganhar e nada
a perder. Na medida em que o jogo é vertiginoso, as declaracoes
sucedem-se dia apds dia, o leitor perde o controle e esquece o que



foi dito. Em compensagao, o jornal estampou sua noticia e o politico
conseguiu a vantagem que almejava. E um pactum sceleris a custa
do leitor e do cidad3do. E é tao difundido e aceito que se tornou um
costume nao mais de “dacao”, mas de “diccao ambiental”. Mas,
como todos os delitos, no final das contas nao compensa: o preco,
tanto para a imprensa quanto para o politico, é perda da
confiabilidade, o “pouco se me da” do leitor.

Para tornar a entrevista mais atraente houve, como ja diziamos,
uma mudanca radical da linguagem politica que, assumindo as
caracteristicas do debate e da altercacao televisivas, ndo é mais
cautelosa, mas pitoresca e imediatista. Durante um longo tempo
estivemos a lamentar-nos dos politicos italianos que liam uma parca
e obscura declaracao em um folheto, e admirdvamos os politicos
americanos que, diante dos microfones, pareciam falar sem
preparacao, de improviso e inserindo no discurso até mesmo alguns
ditos saborosos. Pois bem, nao era bem assim: a maioria deles tinha
seguido os cursos dos speech centers de suas universidades;
seguiam e seguem as regras de uma oratéria aparentemente
improvisada, mas na verdade milimetricamente estudada; diziam e
dizem (a parte os casos de gafe) piadinhas registradas em
manuaizinhos especificos ou preparadas noite adentro pelos ghost
writers.

Afastando-se da oratdria eclesiastica da primeira republica, o
politico da segunda improvisa de verdade. Fala de maneira mais
compreensivel, mas muitas vezes descontrolada. Nao é preciso dizer
que, para os jornais, sobretudo os que decidiram tornar-se
semanarios, isso € um mana. Vocés hao de perdoar-me a
comparacao irreverente, mas € um mecanismo psicoldgico comum
nas tabernas de provincia em que, se alguém exagerou nos copos e
comeca a dizer a primeira imprudéncia, todo o auditério fara o
possivel para estimula-lo e leva-lo a ultrapassar todos os limites.
Esta é a dindmica da provocacao que se instaura no talk-show, e é a
mesma que se instala na relagao cronista/homem politico. Metade
dos fenébmenos que hoje estamos definindo como “exacerbacao da
luta politica”



tem origem nessa dindmica incontrolavel. E verdade que eu disse
que, no turbilhdo, os leitores esquecem a declaragao especifica. Mas
o que fica, tornando-se habitual, € o tom do debate, a conviccao de
que tudo é permitido.

A IMPRENSA FALA DA IMPRENSA

Nesta caca desesperada as declaracOes, cada vez mais a
imprensa fala da prépria imprensa. Cada vez mais aparece no jornal
A o anuncio da entrevista que sera publicada no dia seguinte no
jornal B. Cada vez é mais frequente o desmentido de quem diz que
nao deu nenhuma declaracao ao jornal A, seguido da resposta do
jornalista que sustenta ter lido a afirmacao em uma entrevista ao
jornal B, sem se preocupar se o jornal B nao tirou a noticia
indiretamente do jornal C.

Quando ndo esta falando de televisao, a imprensa fala de si
mesma; aprendeu com a televisao, que na maior parte do tempo
fala de televisdo. Ao invés de suscitar preocupada indignacao, esta
situacdo andmala interessa ao politico, que acha interessante que
cada declaragao a um meio de comunicagao apenas encontre o eco
na caixa de ressonancia de todos os outros juntos. Assim a midia, de
janela para o0 mundo, passa a ser espelho. Os espectadores e
leitores olham um mundo politico que se mira a si mesmo, como a
rainha de Branca de Neve.

QUEM DA ENTAO O FURO DE REPORTAGEM?

Muitas vezes a Espresso lancou campanhas que fizeram época,
basta recordar a célebre e inicial: “Capital corrupta, nacao
infectada.” Mas qual era a técnica dessas campanhas? S6 tenho em
casa um ano completo da Espresso, 1965, que folheei ainda outro
dia. Do numero 1 ao 7, os artigos vao da politica aos costumes e nao
ha revelacoes extraordinarias. Apenas no nimero 7 aparece uma
investigacao sobre Jannuzzi e “Os impostos de San Pietro”, em que
se acusa o Vaticano de ter sonegado, em trés anos, quarenta
milhdes em impostos, com o consenso do governo italiano.



Estavamos em um periodo de concilio, colocava-se em questao o
artigo 7 da Constituicao, o tema era explosivo. No nimero 8 o tema
fiscal ndo foi retomado. Aparece, no entanto, uma matéria sobre O
vigario de Hochhut, cuja representacao tinha sido proibida pela
Chefatura de Policia de Roma, com um artigo de Scalfari. Sem que o
leitor pudesse dar-se conta de imediato, o tema de O vigario é
retomado na rubrica sobre teatro de Sandro Feo. No nimero 9
comeca uma longa série de artigos de Camillo Cederna sobre o
concilio, que vai até o nimero 13.

Apenas no numero 13, quase dois meses depois, um artigo de
Livio Zanetti abre o problema politico das discussdes sobre a revisao
da concordata, e sé no final o problema é relacionado as provaveis
fraudes fiscais do Vaticano. Volta-se ao assunto no niUmero 14, mas
sem estampa-lo em primeira pagina. No nimero 15, a Igreja
aparece com um artigo de Falconi sobre os padres rebeldes e sobre
0 caso, que entao era novidade, da igreja de Barbiana. Somente no
numero 16 um editorial na primeira pagina fala do peso politico de
uma visita de Nenni ao Vaticano. Consequiria o Estado italiano fazer
valer seus direitos? A partir do nimero 18 comeca uma nova
investigacdo sobre os mistérios da magistratura.

O jornal tinha evidentemente uma estratégia, sabia que nao
podia gritar “Pega o ladrao!” todas as semanas, dosava os tons,
fragmentava as noticias, deixava que os leitores formassem pouco a
pouco a prépria opinido, fazia com que a classe politica sentisse o
peso de um controle discreto, mas constante, deixando entrever
que, se necessario, poderia voltar ao ataque.

Poderia um semanario comportar-se hoje da mesma maneira?
Nao: (i) a Espresso de entao dirigia-se, por sua tiragem e
apresentacao grafica, a classe dirigente; hoje seus leitores
aumentaram pelo menos cinco vezes; nao pode mais usar a técnica
da insinuacao sutil, progressiva e gradual; (ii) hoje o furo inicial seria
retomado e ampliado pelo resto da imprensa e pelos outros meios e,
para poder retomar o tema, o semanario teria que partir para o
ataque, encontrar noticias mais explosivas, com o risco de inchar
dados ainda insuficientemente controlados; (iii) no mundo politico, €
em suas apari¢coes na TV, o tema teria atingido o nivel de uma rixa;



0 objeto da noticia ndo seria mais a suspeita de fraude fiscal, ou um
problema concordatario, mas a disputa pitoresca que girava em
torno ao problema — e o semanario falaria apenas sobre como os
outros jornais e telejornais estavam abordando a questao; (iv)
enfim, entre os elementos de transformacao da imprensa, nao
podemos deixar de considerar o hovo comportamento da
magistratura. A imprensa intervinha exatamente |a onde as forcas
politicas calavam-se e a magistratura nao via. Depois da operacao
Maos Limpas a magistratura atingiu uma tal intensidade de denuncia
em todos os niveis que sobrou muito pouco para a imprensa
descobrir. Ela sé pode repetir (ou antecipar, em uma corrida
frenética a indiscricao) as denuncias vindas do palacio de justica ou
mudar o jogo e denunciar a magistratura, mas ai também a reboque
da televisdo. A partir dai, o jogo entre partes torna-se convulso. E
sua convulsao conseguiu esvazia-lo de qualquer efeito, ou teve como
Unico efeito global a exacerbacao da luta politica.

Se antes um jornal tinha que enviar seus prdprios espioes aos
longos corredores dos palacios romanos para extrair alguma
cautelosa afirmacao de pessoas bem informadas, hoje deve no
maximo precaver-se contra aqueles que aparecem com dossiés nao
solicitados, cuja confiabilidade deve ser bem controlada para evitar
enganos e, consequentemente, perda de credibilidade. Deve jogar
na defesa, aparar golpes que vém de fora. Pecorelli (que jogava a
meio caminho entre os acontecimentos, o mundo politico, as
matérias e o jornalismo) venceu Arrigo Benedetti, que pensava o
jornalismo como um quarto poder autdbnomo.

N3o é que nos outros lugares as coisas acontecam de maneira
diferente.

Recentemente a Franca lamentou que a corrida atras do furo de
reportagem a qualquer custo tenha violado a mais bem guardada
intimidade do presidente da Republica. Podemos descobrir quais
serao as consequéncias dessa corrida fazendo uma comparacao
entre Nixon e Clinton.

Antes da investigacao do Washington Post sobre Watergate nao
existiam ataques, exceto os de carater politico, a Presidéncia e sua
honorabilidade. Considerando a entidade do dolo em si, Nixon



poderia escapar facilmente acusando colaboradores excessivamente
zelosos. Mas cometeu o erro de comecar com uma mentira. A partir
daquele momento, a campanha jornalistica concentrou-se toda no
fato de que o presidente dos Estados Unidos tinha mentido e Nixon
caiu finalmente, nao porque era indiretamente culpado de
arrombamento, mas por falsidade. A escolha tinha sido precisa,
pontual, calibrada e, exatamente por isso, eficaz. O que torna a
campanha contra Clinton extremamente mais fraca e ténue é que
hoje temos um furo por dia €, mesmo assim, nao se hesita em
atribuir a Clinton e Hillary qualquer tipo de incorrecao: da
especulacao imobilidria a alimentacao do gato com dinheiro do
Estado. Demais. A opinido publica fica confusa e fundamentalmente
cética. O resultado final, também nesse caso, é a exacerbacao da
luta politica: sé se substitui um lider se for possivel coloca-lo na
cadeia.

QUE FAZER?

Para fugir dessas contradicoes a imprensa tem apenas duas vias,
ambas dificeis, pois até mesmo os jornais estrangeiros que as
colocam em pratica terao que se transformar de alguma maneira,
para adaptar-se aos novos tempos.

A primeira é a “via fijiana”. Em 1990, permaneci por quase um
més nas ilhas Fiji €, no més passado, quase um més no Caribe. SO
podia ler, nas ilhas em que estava, o jornal local: oito ou doze
paginas, a maior parte publicidade de restaurantes e noticias de
carater local. No entanto, eu estava nas Fiji no momento em que
explodia a crise do Golfo, e no Caribe enquanto na Italia discutia-se
o decreto Biondi: bem, eles mantiveram-me ao corrente de todos os
fatos essenciais. Esses jornais tao pobres, trabalhando apenas com
as mensagens das agéncias, conseguiam dar em poucas linhas as
noticias mais importantes do dia anterior. Aquela distancia pude,
alias, entender que aquilo que o jornalzinho nao dizia ndo era tao
importante assim.

Sequir a via fijiana implica naturalmente uma tremenda queda de
vendas para um jornal. Ele acabaria por se transformar em um



boletim para uma elite semelhante aquela que I€é os boletins
cambiais: porque para compreender o peso de uma noticia dada de
modo essencial é preciso um olho educado. Seria também uma
perda para a vida politica, que ndo poderia contar com a funcao
critica da imprensa. Os politicos superficiais poderiam pensar que,
aquela altura, Ihes bastaria a televisao: mas a televisao, como
qualquer outra forma de espetaculo, desgasta. Fanfani sobreviveu
mais tempo que Nilla Pizzi. Uma classe politica cresce e amadurece
também através do conflito amplo, tranquilo e reflexivo, como sé a
imprensa pode permitir. E a classe politica € quem mais tem a perder
(amealhando apenas algumas vantagens de curto prazo: poucas,
malditas e rapidas) com uma imprensa cotidiana “semanalizada” e
rebaixada diante da TV.

A outra via seria a que eu defini como “atencao alargada”: a
publicacdo diaria desiste de tornar-se um semanario de variedades
para tornar-se uma austera e confiavel fonte de noticias sobre tudo
0 que acontece no mundo; nao falara apenas do golpe de Estado
sobrevindo no dia anterior num pais do Terceiro Mundo, mas tera
dedicado aos acontecimentos desse pais uma atencdo continua,
mesmo quando os fatos que ainda estavam por vir estavam
incubados, conseguindo explicar aos leitores por que (em razao de
quais interesses econdmicos, politicos ou mesmo nacionais) era
preciso estar atento ao que acontecia por la. Mas esse tipo de
imprensa cotidiana exige uma lenta educacao do leitor. Hoje, na
Italia, um jornal, antes de ter conseguido educar seus leitores, ja os
teria perdido todos. Até mesmo o New York Times, que tem leitores
ja educados e atua em Nova York em regime praticamente
monopolista, enfrenta o coloridissimo e mais leve US Today, que
atrai alguns de seus leitores.

Mas poderia acontecer outra coisa. Com o desenvolvimento da
telematica e da TV interativa, cada um de nés poderia compor e
mesmo imprimir em casa, com o controle remoto, o préprio jornal
essencial, escolhendo entre uma miriade de fontes. Essas
publicacdes poderiam morrer — mas nao necessariamente os
editores de jornais, que poderiam vender informacoes a custos
reduzidos. Mas o jornal feito em casa falaria apenas daquilo que ja



interessa ao usuario, afastando-o de um fluxo de informagoes,
apreciacoes, avisos de alarme que poderiam solicita-lo e retirando-
Ilhe a possibilidade de colher, ao folhear ao acaso o resto do jornal, a
noticia inesperada ou nao-desejada. Teriamos uma elite de usuarios
informadissimos, que saberiam onde e quando buscar as noticias, €
uma massa de subproletarios da informacao, satisfeitos em saber
que nas proximidades havia nascido um bezerro de duas cabegas,
ignorando o resto do mundo. E o que ja vem acontecendo com os
jornais americanos que nao sao de Nova York, Sao Francisco, Los
Angeles, Washington ou Boston.

Também nesse caso haveria uma perda para os politicos,
obrigados a contar apenas com a televisdo: teriamos um regime de
republica plebiscitaria em que os eleitores reagiriam sob a emocao
do momento, transmissao por transmissao, hora por hora. Para
alguns esta poderia parecer uma situacao ideal: mas em tal caso
nao apenas o homem politico, mas os proprios grupos, os
movimentos, teriam a vida curta de uma modelo.

Continua aberta, é verdade, a possibilidade de um futuro
Internet, e politicos como Al Gore ja o perceberam faz tempo. A
informacao difunde-se por inumeraveis canais autbnomos, o sistema
é acéfalo e incontrolavel, cada um pode discutir com os outros, e
nao reage apenas emotivamente a sondagem em tempo real, mas
mastiga mensagens aprofundadas que vai descobrindo aos poucos,
tecendo relacoes e discussdes mais elevadas do que tem sido a
dialética parlamentar ou a vetusta polémica jornalistica.

Porém, e ao menos por longos anos: (i) as redes telematicas
continuarao sendo instrumentos para uma elite aculturada e jovem,
e ndo para a massa catolica, para os marginalizados a quem
Rifondazione Comunista se dirige, para o aposentado visado pelo
PDS, (Partido Democratico de Esquerda), para a senhora burguesa
que se manifesta a favor do Polo. Estou brincando ao ameaca-los
assim, mas ha algo de verdadeiro em tudo isso: a rede telematica,
por ora, pode dar poder nao aos senhores e a seus eleitores
tradicionais, mas a meus estudantes, que estabelecerao uma ponte
privilegiada com os yuppies de Wall Street; (ii) ndo é evidente que
essas redes vao continuar acéfalas: ja estao em situacao de



congestionamento e amanha um Grande Irmao poderia controlar os
canais de acesso e, entao, nada de discussao sobre a par condicio...;
(i) a imensidao de informacdes que essas redes permitem poderia
levar a uma censura por excesso. O New York Times de domingo
traz realmente all the news that'’s fit to print (todas as noticias que
vale a pena imprimir), mas nao se diferencia muito do Pravda dos
tempos de Stalin porque — visto que é impossivel |1é-lo por inteiro
em sete dias — é como se as noticias que da fossem censuradas. O
excesso de informacao leva ou a critérios casuais de escolha, ou a
escolhas acuradas acessiveis apenas, de novo, a uma elite
educadissima.

Como concluir? Eu considero que a imprensa, no sentido
tradicional de diario ou semanario feito de papel, que se compra
voluntariamente nas bancas de jornais, ainda tem uma funcao
fundamental, e ndo apenas para o crescimento civil de um pais, mas
também para nossa satisfacao e pelo prazer de estarmos
habituados, ha alguns séculos, a considerar com Hegel que a leitura
dos jornais é a prece matutina do homem moderno.

Mas do modo como vao as coisas hoje, a imprensa italiana
manifesta em suas proprias colunas um mal-estar do qual esta
consciente sem, no entanto, saber como resolvé-lo. Como ja vimos,
as alternativas sao dificeis; é necessario, portanto, comecar uma
lenta transformacao, a qual o homem politico ndo pode permanecer
estranho. Nao se pode exigir da imprensa que elimine
completamente o processo de “semanalizacao”, pelas razoes que
vimos acima. Mas também nado se pode encoraja-la a registrar
apenas fofocas palacianas ou revelacdes precipitadas.

Porque o risco de um colapso é comum.

Para comecar, muitas vezes um homem politico manda aos
jornais um artigo, que é publicado sob uma rubrica do tipo
“Recebemos e publicamos voluntariamente”. Bem, esta é uma
maneira de contribuir para a reflexao e de assumir a
responsabilidade pelas prdprias declaracoes. Que o homem politico
exija que toda entrevista lhe seja submetida antes da publicacao e
as citacoes entre aspas subscritas. Certamente, ele ira aparecer
menos nos jornais, mas quando aparecer sera levado a sério.



Também para os jornais sera vantajoso, pois nao serao condenados
a registrar somente tiradas de humor ditas entre um café e outro. E
como a imprensa ira preencher esses vazios? Talvez buscando outras
noticias no resto do mundo, que nao é formado apenas por este
pequeno quadriladtero entre Montecitorio e Palazzo Madama — que
para milhares de pessoas nao tem nada de interessante. No entanto,
existem milhares de pessoas por quem devemos nos interessar e de
quem a imprensa deve falar mais, nao apenas porque milhares de
nossos concidadaos estao construindo algo junto com eles, mas
também porque de seu crescimento ou de sua crise depende o
futuro de nossa sociedade.

Este é um convite, tanto para a imprensa quanto para o0 mundo
politico, para olhar mais para o0 mundo e menos para o espelho.



Quando o outro entra em cena

Caro Carlo Maria Martini,

Sua carta tirou-me de um grave embaraco, para colocar-me em
outro de igual gravidade. Até agora tenho sido eu (e nao por decisao
minha) a abrir a discussao, e quem fala primeiro fatalmente
interroga, esperando que o outro responda. Dai meu embaraco ao
sentir-me inquisitorio. E muito apreciei a decisdo e humildade com
que o senhor, por trés vezes, desafiou a lenda de que os jesuitas
responderiam sempre a uma pergunta com outra pergunta.

Agora, porém, sinto-me embaracado para responder sua
pergunta, pois minha resposta seria significativa se eu tivesse tido
uma educacao leiga e, ao contrario, tive uma forte influéncia catdlica
até (para assinalar o momento de uma ruptura) os vinte e dois anos.
A perspectiva laica nao foi para mim uma heranca absorvida
passivamente, mas o fruto, muito sofrido, de uma longa e lenta
maturacao, e nao estou certo de que algumas de minhas conviccdes
morais nao dependem ainda de uma influéncia religiosa que marcou
minhas origens. Hoje, ja em idade avangada, vi (em uma
universidade catdlica estrangeira que tem em seus quadros
professores de formacao leiga e deles exige, no maximo,
manifestacoes de respeito formal no curso dos rituais religioso-
académicos) alguns de meus colegas chegarem aos sacramentos
sem que acreditassem na Presenca Real e, portanto, sem que
tivessem sequer se confessado. Com um frémito, depois de tantos
anos, adverti ainda o horror do sacrilégio.

Todavia, creio poder dizer em que fundamentos se baseia, hoje,
minha “religiosidade laica” — porque creio firmemente que existem
formas de religiosidade, e logo sentido do Sagrado, do Limite, da
interrogacao e da espera, da comunhao com algo que nos supera,
mesmo na auséncia da fé em uma divindade pessoal e providente.
Mas isso, posso percebé-lo em sua carta, o senhor também sabe. O
que o senhor tem se perguntado é o que ha de vinculante,
arrebatador e irrenunciavel nestas formas de ética.



Gostaria de tomar as coisas a distancia. Certos problemas éticos
tornam-se mais claros para mim ao refletir sobre alguns problemas
semanticos — e nao se preocupe porgue alguns dizem que falamos
dificil: eu poderia ter sido encorajado a pensar facil demais pela
“revelacao” do mass media, previsivel por definicdao. Que aprendam
a pensar dificil, pois nem o mistério nem a evidéncia sao faceis.

Meu problema era se existem “universais semanticos”, ou seja,
nocoes elementares comuns a toda a espécie humana que podem
ser expressas por todas as linguas. Problema nao tdo dbvio, no
momento em que sabemos que muitas culturas nao reconhecem
nocoes que para nds parecem evidentes: por exemplo, a de
substancia a que pertencem certas propriedades (como quando
dizemos “a maca é vermelha”) ou a de identidade (a = a). Estou
convencido de que certamente existem nocdes comuns a todas as
culturas, e que todas elas referem-se as posicoes de nosso corpo no
espaco.

Somos animais de postura ereta, por isso é cansativo
permanecer muito tempo de cabeca para baixo e, portanto, temos
uma nogao comum de alto e baixo, tendendo a privilegiar o primeiro
sobre o segundo. Igualmente temos nocoes de direita e esquerda,
do estar parado e do caminhar, do estar em pé ou deitado, do
arrastar-se e do saltar, da vigilia e do sono. Como todos temos
membros, sabemos o que significa bater em uma matéria resistente,
penetrar em uma substancia mole ou liquida, esmagar, tamborilar,
amassar, chutar, talvez até dancar. A lista poderia continuar
longamente e compreender o ver, o ouvir, comer ou beber, ingurgitar
ou expelir. E certamente todo homem tem nocao de que coisa
significa perceber, recordar, sentir desejo, medo, tristeza ou alivio,
prazer ou dor, e emitir sons que exprimam estes sentimentos.
Portanto (e ja entramos na esfera do direito), temos concepcoes
universais acerca do constrangimento: ndo se deseja que alguém
nos impeca de falar, ver, ouvir, dormir, ingurgitar ou expelir, ir aonde
quisermos; sofremos se alguém nos amarra ou mantém-nos
segregados, nos bate, fere ou mata, nos sujeita a torturas fisicas ou
psiquicas que diminuam ou anulem nossa capacidade de pensar.



Notemos que até agora cologuei em cena apenas uma espécie de
Adao bestial e solitario, que ainda ndao sabe o que seja a relacao
sexual, o prazer do didlogo, o amor pelos filhos, a dor da perda de
uma pessoa amada; mas ja nessa fase, pelo menos para nds (se nao
para ele ou ela), esta semantica ja tornou-se a base de uma ética:
devemos, antes de tudo, respeitar o direito da corporalidade do
outro, entre os quais o direito de falar e pensar. Se nossos
semelhantes tivessem respeitado esses “direitos do corpo” nao
teriamos tido o massacre dos Inocentes, os cristaos no circo, a noite
de Sao Bartolomeu, a fogueira para os hereges, os campos de
exterminio, a censura, as criancas nas minas, os estupros na Bdsnia.

Mas como é que, mesmo elaborando de imediato o seu
repertorio instintivo de nocdes universais, o/a besta — toda estupor
e ferocidade — que coloquei em cena poderia chegar a compreender
que deseja fazer certas coisas e que nao deseja que lhe facam
outras, e também que ndo deveria fazer aos outros o que ndo quer
que facam a si mesmo? Porque, felizmente, o Eden populou-se
rapidamente. A dimensao ética comeca quando entra em cena o
outro. Toda lei, moral ou juridica, regula relacoes interpessoais,
inclusive aquelas com um Outro que a impoe.

Também o Senhor atribui ao leigo virtuoso a conviccao de que o
outro esta em nos. Nao se trata, porém, de uma vaga propensao
sentimental, mas de uma condicao “fundadora”, Assim como
ensinam as mais laicas entre as ciéncias, € o outro, € o seu olhar,
que nos define e nos forma. Nds (assim como ndao conseguimos
viver sem comer ou sem dormir) nao conseguimos compreender
quem somos sem o olhar e a resposta do outro. Mesmo quem mata,
estupra, rouba, espanca, o faz em momentos excepcionais, mas pelo
resto da vida 1a esta a mendigar aprovacao, amor, respeito, elogios a
seus semelhantes. E mesmo aqueles a quem humilha ele pede o
reconhecimento do medo e da submissao. Na falta desse
reconhecimento, o recém-nascido abandonado na floresta nao se
humaniza (ou, como Tarzan, busca o outro a qualquer custo no rosto
de uma macaca), e poderiamos morrer ou enlouguecer se
vivéssemos em uma comunidade na qual, sistematicamente, todos



tivessem decidido nao nos olhar jamais ou comportar-se como se
nao existissemos.

Como entdo houve ou ha culturas que aprovam o massacre, o
canibalismo, a humilhacao do corpo de outrem? Simplesmente
porque essas culturas restringem o conceito de “outros” a
comunidade tribal (ou a etnia) e consideram os “barbaros” como
seres desumanos; e sequer os cruzados sentiam os infiéis como um
proximo que devia ser tao amado assim. E que o reconhecimento do
papel dos outros, a necessidade de respeitar neles aquelas
exigéncias que para nos sao inabdicaveis, é produto de um
crescimento milenar. Até mesmo o mandamento cristao do amor foi
enunciado e aceito (com dificuldade) apenas quando os tempos
estavam maduros para tal.

Mas o Senhor pergunta: essa consciéncia da importancia do
outro é suficiente para fornecer-me uma base absoluta, um
fundamento imutavel para um comportamento ético? Bastaria que
eu respondesse que também aqueles que o Senhor define como
“fundamentos absolutos” ndo impedem que muitos fiéis pequem
sabendo que pecam, e o discurso acabaria aqui: a tentacao do mal
também esta presente em quem tem uma nocao fundamentada e
revelada do bem. Mas gostaria de contar-lhe duas anedotas que
muito me fizeram pensar.

Uma refere-se a um escritor — que se proclama catélico, embora
sui generis -- do qual nao cito o nome apenas porque disse 0 que
vou contar em uma conversacao particular e eu nao sou nhenhum
sicofanta. Foi no tempo de Joao XXIII e meu velho amigo,
celebrando entusiasticamente suas virtudes, disse (com evidente
intencdo paradoxal): “Jodao XXIII deve ser ateu. S6 quem nao
acredita em Deus pode querer tao bem a seus semelhantes!” Como
todos os paradoxos, este também continha um grao de verdade:
sem pensar no ateu (figura cuja psicologia me foge, porque
kantianamente nao vejo como se possa nao acreditar em Deus e
considerar que nao se pode comprovar Sua existéncia e acreditar
firmemente na inexisténcia de Deus, pensando poder prova-lo),
parece-me evidente que uma pessoa que nunca teve a experiéncia
da transcendéncia, ou perdeu-a, pode dar um sentido a prépria vida



e a propria morte, pode sentir-se confortado s com amor pelos
outros, com a tentativa de garantir a alguém uma vida vivivel,
mesmo depois que ele mesmo ja tenha desaparecido. E verdade que
ha quem nao creia e ndo se preocupe em dar um sentido a prépria
morte, mas ha também quem afirme crer e, no entanto, seja capaz
de arrancar o coracao de uma crianca para garantir a prépria vida. A
forca de uma ética julga-se através do comportamento dos santos,
nao dos insipientes cujus deus venter est.

E passo a segunda anedota. Eu era ainda um jovem catdlico de
dezesseis anos e aconteceu de empenhar-me em um duelo verbal
com um conhecido mais velho que eu e tido como “comunista”, no
sentido que tinha esse termo nos terriveis anos 50. E como me
provocasse, coloquei-lhe a seguinte pergunta decisiva: como podia,
ele, um incrédulo, dar um sentido aquela coisa t3o insensata que
seria a propria morte? E ele respondeu-me: “Pedindo antes de
morrer um funeral civil.

Assim, ja ndo estarei presente, mas terei deixado aos outros um
exemplo.” Creio que também o senhor pode admirar a fé profunda
na continuidade da vida, o sentido absoluto do dever que animava
aquela resposta. E foi este sentido que levou muitos incrédulos a
morrer sob tortura para nao trair os amigos, outros a infectarem-se
com a peste por cuidar dos infectados. Essa &, até hoje, a Unica
coisa que leva um filésofo a filosofar, um escritor a escrever: deixar
uma mensagem na garrafa porque, de alguma maneira, aqueles que
virao poderao acreditar ou achar belo aquilo em que ele acreditou
ou que achou belo.

Este sentimento tao forte justificaria, realmente, uma ética tao
determinada e inflexivel, tao solidamente fundamentada quanto a
dos que créem na moral revelada, na sobrevivéncia da alma, nos
prémios e nos castigos? Tentei basear os principios de uma ética
laica em um fato natural (e, como tal, também para o Senhor,
resultado de um projeto divino) como a nossa corporalidade e a
ideia de que s6 sabemos instintivamente que temos uma alma (ou
algo que exerce tal funcao) em virtude da presenca do outro. Surge
dai que aquela que defini como “ética laica” &, no fundo, uma ética
natural, que também nao é desconhecida para os que créem. O



instinto natural, levado a devida maturagdo e autoconsciéncia, ndo &
um fundamento que dé garantias suficientes? E verdade que
podemos pensar que nao é estimulo suficiente para a virtude:
“assim”, pode dizer quem nao cré, “ninguém sabera do mal que
secretamente estou fazendo”. Mas pense bem, quem nao cré
considera que ninguém o observa |a do alto e sabe, portanto,

que — exatamente por isso — também nao ha Alguém que o possa
perdoar. Se sabe ter feito o mal, sua soliddao ndao conhecera limites e
sua morte sera desesperada.

Tentara antes, mais que o crente, a purificacao da confissao
publica, pedira perdao os outros. Isto ele o sabe no intimo de suas
fibras e, portanto, tera que perdoar antecipadamente os outros.
Sendo como poderiamos explicar que o remorso seja um sentimento
que mesmo os incrédulos experimentam?

Nao gostaria que se instaurasse uma 0posi¢ao seca entre quem
cré em um Deus transcendente e quem nao cré em nenhum
principio supraindividual.

Gostaria de recordar que era dedicado justamente a ética o
grande livro de Spinoza que comega com uma definicao de Deus
como causa de si mesmo. Salvo que esta divindade spinoziana, bem
0 sabemos, ndo é nem transcendente nem pessoal: mesmo assim,
também da visdo de uma grande e Unica substancia cdsmica, na
qual um dia seremos reabsorvidos, pode emergir uma visao da
tolerancia e da benevoléncia, exatamente porque é no equilibrio e
na harmonia da substancia Unica que estamos todos interessados. E
o estamos porque de alguma maneira acreditamos que € impossivel
que essa substancia ndo tenha sido enriquecida ou deformada por
aquilo que, durante milénios, estivemos fazendo. Assim, ousarei
dizer (ndo é uma hipotese metafisica, € apenas uma timida
Concessao a esperanca que jamais nos abandona) que, mesmo em
tal perspectiva, poderiamos recolocar o problema de alguma vida
depois da morte. Hoje o universo eletronico nos sugere que podem
existir sequéncias de mensagens que se transferem de um suporte
fisico a outro sem perder suas caracteristicas inimitaveis, e parecem
sobreviver como puro imaterial algoritmo no instante em que,
abandonado um suporte, ainda nao estao impressas em um outro. E



quem sabe se a morte, assim como a implosao, nao seja explosao e
estampido em algum lugar entre os vértices do universo, do
software (que outros chamam de “alma”) que elaboramos vivendo,
feito também de recordacdes e remorsos pessoais e, portanto, de
sofrimento insanavel ou senso de paz pelo dever cumprido, e amor.

Mas o Senhor diz que, sem o exemplo e a palavra de Cristo,
qualquer ética laica careceria de uma justificativa de fundo que
tenha uma forca de convicgao ineludivel. Por que retirar do laico o
direito de valer-se do exemplo do Cristo que perdoa? Procure, Carlo
Maria Martini, para o bem da discussao e do confronto em que
acredita, aceitar, mesmo que por um s6 instante, a hipotese de que
Deus nao exista: que o homem, por um erro desajeitado do acaso,
tenha surgido na Terra entregue a sua condicao de mortal €, como
se nao bastasse, condenado a ter consciéncia disso e que seja,
portanto, imperfeitissimo entre os animais (e permita-me o tom
leopardiano dessa hipdtese). Este homem, para encontrar coragem
para esperar a morte, tornou-se forcosamente um animal religioso,
aspirando construir narrativas capazes de fornecer-lhe uma
explicacao e um modelo, uma imagem exemplar. E entre tantas que
consegue imaginar — algumas fulgurantes, outras terriveis, outras
ainda pateticamente consoladoras — chegando a plenitude dos
tempos, tem, num momento determinado, a forca religiosa, moral e
poética de conceber o modelo do Cristo, do amor universal, do
perdao aos inimigos, da vida ofertada em holocausto pela salvacao
do outro. Se fosse um viajante proveniente de galaxias distantes e
visse-me diante de uma espécie que soube propor-se tal modelo,
admiraria, subjugado, tanta energia teogonica e julgaria redimida
esta espécie miseravel e infame, que tantos horrores cometeu,
apenas pelo fato de que conseguiu desejar e acreditar que tal seja a
verdade.

Abandone agora também a hipotese e deixe-a para os outros:
mas admita que, se Cristo fosse realmente apenas o sujeito de um
conto, o fato de que esse conto tenha sido imaginado e desejado
por bipedes implumes que sabem apenas que nao sabem, seria tao
milagroso (milagrosamente misterioso) quanto o fato de que o filho
de um Deus real tenha realmente encarnado. Este mistério natural e



terreno nao cessaria de perturbar e adocar 0 coracao de quem nao
cré.

Por isso, considero que, nos pontos fundamentais, uma ética
natural — respeitada na profunda religiosidade que a anima — possa
ir a0 encontro de principios de uma ética baseada na fé na
transcendéncia, a qual ndo pode deixar de reconhecer que os
principios naturais foram esculpidos em nosso coracao com base em
um programa de salvagao. Se restam, como certamente hao de
restar, margens nao-superaveis, nao ocorre diversamente no
encontro entre religides diversas. E nos conflitos de fé deverao
prevalecer a caridade e a prudéncia.



As migracoes, a toleranciaeo
intoleravel

1. AS MIGRACOES DO TERCEIRO MILENIO

O ano 2000 aproxima-se. Nao estarei aqui a discutir se 0 novo
milénio comeca a meia-noite do dia 31 de dezembro de 1999 e ndo
a meia-noite de 31 de dezembro de 2000, como nos encorajariam a
pensar a matematica e a cronologia.

No campo simbdlico, tanto a matematica quanto a cronologia sao
uma opinido e certamente 2000 é uma cifra magica, cujo fascinio é
dificil de evitar depois de tantos romances do século passado
anunciando as maravilhas do ano 2000.

Por outro lado, ficamos sabendo que, também do ponto de vista
cronoldgico, os computadores entrardo em crise com suas datas em
10 de janeiro de 2000, e nao em 1o de janeiro de 2001. Nossos
sentimentos podem ser impalpaveis e erraticos, mas os
computadores nao se enganam, mesmo quando o fazem: se vao se
enganar no dia 1o de janeiro de 2000, tém razao.

Para quem é magico o ano 2000? Para o mundo cristao,
evidentemente, visto que assinala dois mil anos do presumivel
nascimento de Cristo (mesmo sabendo que Cristo efetivamente nao
nasceu no ano 0 de nossa era). Nao podemos dizer “para 0 mundo
ocidental”, porque o mundo cristao estende-se também a civilizacoes
orientais, assim como Israel faz parte do chamado “mundo
ocidental”, considerando nosso sistema de registro apenas em
termos de Common Era e numerando seus anos, de fato, de modo
diverso.

Por outro lado, no século XVII, o protestante Isaac de la Peyrere
revelou que as cronologias chinesas eram muito mais antigas que as
hebraicas, avancando a hipdtese de que o pecado original
envolvesse apenas a posteridade de Adao, mas nao a de outras
racas, nascidas muito tempo antes. Naturalmente, foi declarado
herético mas, tivesse ou nao razao do ponto de vista teoldgico,



estava reagindo a um fato que, hoje em dia, ninguém mais coloca
em dlvida: as varias datacdoes em vigor em diferentes civilizacoes
refletem teogonias e historiografias diversas, e a crista é apenas
uma entre tantas (e gostaria de notar que a contagem ab anno
Domini ndo é tao antiga como se costuma crer, pois ainda na Alta
Idade Média computavam-se os anos nao a partir do nascimento de
Cristo, mas da data provavel da criacdo do mundo).

Considero que o ano 2000 sera celebrado também em Cingapura
ou Pequim por causa da influéncia do modelo europeu sobre os
outros modelos.

Provavelmente todos celebrarao o advento do ano 2000, mas
para a maioria dos povos da Terra sera apenas uma convencao
comercial e ndo uma convicgao intima.

Se na China florescia uma civilizagao antes do nosso ano 0 (por
outro lado sabemos que antes desse ano floresceram outras
civilizacdes na bacia do mediterraneo, s6 que decidimos numerar os
anos em que Platdo ou Aristoteles viveram como “antes de Cristo”),
0 que significa celebrar o ano 20007 Significa o triunfo do modelo
que nao chamarei de “cristao” (porque também os ateus celebrarao
o0 ano 2000), mas em qualquer caso do modelo europeu que, depois
que Cristévao Colombo “descobriu” a América — embora os indios
da América digam que naquela época foram eles a nos descobrir —
se tornou também o modelo americano.

Quando celebrarmos o ano 2000, que ano sera para 0s ]
muculmanos, para os aborigines australianos, para os chineses? E
claro que podemos desinteressar-nos de tudo isso. O ano 2000 é o
nosso, € uma data eurocéntrica, é problema nosso.

Mas, a parte o fato de que o modelo eurocéntrico parece
dominar a civilizagao americana — embora africanos, orientais e
indios nativos, que nao se identificam com esse modelo, também
sejam cidadaos americanos --, temos o direito, nds europeus, de
identificarmo-nos com o modelo eurocéntrico?

Alguns anos atras, ao constituir em Paris a Académie Universelle
des Cultures, que relne artistas e cientistas de todo o mundo,
redigiu-se um estatuto ou uma charte. E uma das declaracoes
introdutivas dessa charte, que pretendia definir também as tarefas



cientificas e morais da academia, era de que assistiriamos, no
proximo milénio, a uma “mesticagem de culturas”.

Se o curso dos acontecimentos nao se inverter bruscamente (e
tudo é possivel), devemos nos preparar para o fato de que, no
proximo milénio, a Europa sera como Nova York ou como alguns
paises da América Latina. Em Nova York assistimos a negacao do
conceito de melting pot, diversas culturas coexistem dos porto-
riguenhos aos chineses, dos coreanos aos paquistaneses: alguns
grupos fundiram-se entre si (como italianos e irlandeses, judeus e
polacos), outros se mantém separados (em bairros diversos, falando
linguas diversas e praticando tradicdes diversas) e todos se
encontram com base em algumas leis comuns e numa lingua
veicular, o inglés, que todos falam de modo insuficiente. Gostaria de
lembrar que, em Nova York, onde a populacao dita “branca” se
prepara para ser uma minoria, 42% dos brancos sao judeus e os
outros 58% sao de origens diversissimas, entre elas os wasps
(brancos, anglo-saxonicos e protestantes) sao a minoria (ha
catdlicos polacos, italianos, hispano-americanos, irlandeses etc.).

Na América Latina aconteceram, segundo os paises, fenébmenos
diversos: em alguns casos os colonos ibéricos mesticaram-se com os
indios, em outros (como no Brasil) também com os africanos, em
outros ainda nasceram linguas e populacoes ditas “crioulas”. E muito
dificil, mesmo pensando em termos raciais de sangue, dizer se um
mexicano ou um peruano é de origem europeia ou amerindia, para
nao falar de um jamaicano.

Bem, o que espera a Europa é um fenémeno do género, e
nenhum racista, nenhum nostalgico reacionario podera impedi-lo.

Considero que devemos distinguir o conceito de “imigracao” do
conceito de “migracao”. Temos “imigracao” quando alguns individuos
(mesmo muitos, mas em medida estatisticamente irrelevante em
relacdo a cepa original) transferem-se de um pais para outro (como
os italianos ou irlandeses na América, ou os turcos hoje na
Alemanha). Os fendbmenos de imigracao podem ser controlados
politicamente, limitados, encorajados, programados ou aceitos.

Nao acontece da mesma maneira com as migracoes. Violentas ou
pacificas, sao como os fendmenos naturais: acontecem e ninguém



pode controla-los. Temos “migracdao” quando um povo inteiro, pouco
a pouco, desloca-se de um territdrio para outro (e nao é relevante
quantos permanecem no territdrio original, mas em que medida os
migrantes mudam radicalmente a cultura do territdrio para o qual
migraram). Houve grandes migracoes do leste para o oeste, no
curso das quais os povos do Caducaso mudaram a cultura e a heranca
bioldgica dos nativos. Existiram as migracoes dos chamados povos
“barbaros” que invadiram o império romano e criaram novos reinos e
novas culturas, chamadas justamente de “romano-barbaras” ou
“romano-germanicas”. Houve a migracao europeia para o continente
americano: de um lado, da Costa Leste até a Califérnia; de outro,
das ilhas caribe-nhas e do México até o extremo do Cone Sul.
Mesmo tendo sido parcialmente programada, falo de migracao
porgue os brancos provenientes da Europa nao assumiram os
costumes e a cultura dos nativos, mas fundaram uma nova
civilizacdo a qual até mesmo os nativos (os que sobreviveram) se
adaptaram.

Houve migragoes interrompidas, como a dos povos de origem
arabe para a peninsula ibérica. Houve formas de migracao
programadas e parciais, mas nem por isso menos influentes, como a
dos europeus para o leste e o sul (donde o nascimento das nacoes
ditas “pds-coloniais”), em que os migrantes, apesar de tudo,
mudaram os costumes das populacdes autoctones. Parece-me que
até hoje nao se fez uma fenomenologia dos diversos tipos de
migragao, mas seguramente as migracoes sao diversas das
imigracoes. Temos “imigracao” quando os imigrantes (admitidos
segundo decisdes politicas) aceitam em grande parte os costumes
do pais para o qual imigram; temos “migracao” quando os migrantes
(que ninguém pode prender nas fronteiras) transformam
radicalmente a cultura do territorio para o qual migram.

Hoje, depois de um século XX cheio de imigrantes, encontramo-
nos diante de fenémenos incertos. Hoje — em um clima de grande
mobilidade — é muito dificil dizer se certos fendmenos sao de
imigracao ou de migracao. Ha certamente um fluxo inextinguivel do
sul para o norte (os africanos ou médio-orientais para a Europa), os
indianos invadiram a Africa e as ilhas do Pacifico, os chineses estao



em todo lugar, 0s japoneses estao presentes com suas organizagoes
industriais e econdmicas, mesmo quando nao se deslocam
fisicamente de maneira massiva.

Ainda é possivel distinguir imigracao de migracao quando todo o
planeta esta se tornando territdrio de deslocamentos cruzados?
Creio que sim: como ja disse, as imigracoes sao controlaveis
politicamente, as migracdes nao; sdo como os fenémenos naturais.
Enquanto estivermos nos limites da imigracao, os povos podem
pensar em manter os imigrantes em um gueto para que nao se
misturem com os nativos. Diante de um caso de migracao nao ha
mais guetos e a mesticagem ¢é incontrolavel.

Os fendbmenos que a Europa tenta enfrentar agora como se
fossem casos de imigragao sao, pelo contrario, casos de migracao. O
Terceiro Mundo esta batendo as portas da Europa, e entra mesmo se
a Europa nao estiver de acordo. O problema nao é mais decidir
(como os politicos fingem acreditar) se estudantes com o xador
devem ser admitidas em Paris, ou quantas mesquitas podem ser
construidas em Roma. O problema é que, no préximo milénio (e
COmo nao sou um profeta nao posso especificar a data), a Europa
sera um continente multirracial, ou se preferirem, “colorido”. Se lhes
agrada, assim sera; se nao, assim sera da mesma forma.

Esse encontro (ou confronto) de culturas podera ter resultados
sangrentos, e estou convencido de que, em certa medida, os ter3,
serao impossiveis de eliminar e durarao bastante. Porém os racistas
serao (em teoria) uma raca em vias de extingao. Nao existiu um
patricio romano que nao suportava a ideia de que também os
gauleses, os sarmatas ou os judeus, como Sao Paulo, se tornassem
cives romani e de que um africano pudesse chegar ao trono
imperial, como finalmente aconteceu? Esse patricio, no entanto, foi
esquecido, derrotado pela histéria. A civilizacdo romana era uma
civilizacao de mesticos. Os racistas diriam que justamente por isso
acabou por se dissolver. Mas foram necessarios quinhentos anos B
parece-me um espaco de tempo que pode permitir que nds também
facamos projetos para o futuro.

2. INTOLERANCIA



Em geral, consideram-se fundamentalismo e integrismo como
conceitos estreitamente ligados e como as duas formas mais
evidentes de intolerancia. Se consultarmos dois 6timos instrumentos
como o Petit Robert e o Dictionnaire Historique de la Langue
Francaise, encontraremos na definicao de “fundamentalismo” uma
remissao imediata a integrismo. O que nos leva a pensar que todos
os fundamentalistas sao integristas e vice-versa.

Mas mesmo que isso fosse verdade nao seria evidente que todos
os intolerantes sao fundamentalistas e integristas. Mesmo se no
momento presente enfrentamos diversas formas de
fundamentalismo e que exemplos de integrismo sao visiveis em todo
lugar, o problema da intolerancia é mais profundo e mais perigoso.

Em termos histdricos o “fundamentalismo” é um principio
hermenéutico ligado a interpretacao de um livro sagrado. O
fundamentalismo ocidental moderno nasce nos ambientes
protestantes dos Estados Unidos do século XIX e caracteriza-se pela
decisao de interpretar literalmente as Escrituras, sobretudo no que
se refere as nogcoes de cosmologia, cuja veracidade a ciéncia da
época parecia colocar em duvida. Donde a recusa, muitas vezes
intolerante, de qualquer interpretacao alegorica e especialmente de
qualquer forma de educacao que tentasse minar a confianca no
texto biblico, como acontecia com o darwinismo triunfante.

Esta forma de literalismo fundamentalista é antiga, e ja entre os
pais da Igreja houve debates entre partidarios da letra e adeptos de
uma hermenéutica mais leve, como a de Santo Agostinho. Mas no
mundo moderno o fundamentalismo estrito sé podia ser protestante,
pois para poder ser fundamentalista é preciso assumir que a verdade
é dada pela interpretacao da Biblia. No ambiente catdlico, ao
contrario, é a autoridade da Igreja que garante a interpretacao, e
portanto o equivalente do fundamentalismo protestante assume, no
maximo, a forma de tradicionalismo. Nao tratarei de considerar
(deixando a tarefa aos expertos) a natureza do fundamentalismo
muculmano e hebraico.

O fundamentalismo é necessariamente intolerante? No plano
hermenéutico sim, mas nao necessariamente no plano politico.



Podemos imaginar uma seita fundamentalista que assume que os
proprios eleitos tém o privilégio da justa interpretacao das
Escrituras, sem com isso sustentar alguma forma de proselitismo e
querer obrigar os outros a condividir tais crencas ou lutar para
realizar uma sociedade politica nelas baseada.

Ao contrario, entende-se por “integrismo” uma posicao religiosa e
politica segundo a qual os principios religiosos devem tornar-se ao
mesmo tempo modelo de vida politica e fonte das leis do Estado. Se
fundamentalismo e tradicionalismo sao, por principio, conservadores,
ha integrismos que pretendem ser progressistas e revolucionarios.
Ha movimentos catolicos integristas que nao sao fundamentalistas,
que se batem por uma sociedade totalmente inspirada em principios
religiosos sem com isso impor uma interpretacao literal das
Escrituras, e talvez prontos a aceitar uma teologia nos moldes de
Teilhard de Chardin.

As nuancas podem ser até mais sutis. Basta pensar no fenébmeno
da political correctness na América. Nasceu para promover a
tolerancia e o reconhecimento de qualquer diferenca, religiosa, racial
e sexual, e todavia esta se transformando em uma nova forma de
fundamentalismo que investe de maneira quase que ritual contra a
linguagem cotidiana e que trabalha ao pé da letra em detrimento do
espirito — de modo que se pode discriminar um cego desde que se
tenha a delicadeza de chama-lo “deficiente visual” e, sobretudo,
pode-se discriminar 0s que nao seguem as regras do politically
correct.

E o racismo? O racismo nazista era certamente totalitario,
pretendia-se cientifico, mas nada havia de fundamentalista na
doutrina da raca. Um racismo nao-cientifico como o da Liga
Lombarda na Itdlia ndo tem as mesmas raizes culturais do racismo
pseudocientifico (na realidade, ndo tem raiz cultural alguma), e
mesmo assim € racismo.

E a intolerancia? Reduz-se a essas diferencas entre
fundamentalismo, integrismo e nazismo? Houve formas de
intolerancia nao-racistas (como a perseguicao aos hereges ou a
intolerancia das ditaduras contra seus opositores). A intolerancia é



algo bem mais profundo, que esta na raiz de todos os fenomenos
que considerei até aqui.

Fundamentalismo, integrismo, racismo pseudocientifico sao
posicoes que pressupdem uma doutrina. A intolerancia coloca-se
antes de qualquer doutrina.

Nesse sentido, a intolerancia tem raizes bioldgicas, manifesta-se
entre os animais como territorialidade, baseia-se em relacoes
emotivas muitas vezes superficiais -- nao suportamos 0s que sao
diferentes de nds porque tém a pele de cor diferente, porque falam
uma lingua que ndo compreendemos, porque comem ras, caes,
macacos, porcos, alho, porque se fazem tatuar...

A intolerancia em relacao ao diferente ou ao desconhecido é
natural na crianca, tanto quanto o instinto de se apossar de tudo
quanto deseja. A crianca é educada para a tolerancia pouco a pouco,
assim como é educada para o respeito a propriedade alheia e antes
mesmo do controle do proprio esfincter. Infelizmente, se todos
chegam ao controle do proprio corpo, a tolerancia permanece um
problema de educacao permanente dos adultos, pois na vida
cotidiana estamos sempre expostos ao trauma da diferenca. Os
estudiosos ocupam-se com frequéncia das doutrinas da diferenca,
mas nao o suficiente da intolerancia selvagem, pois esta foge a
qualquer definicao e abordagem critica.

No entanto, nao sao as doutrinas da diferenca que produzem a
intolerancia selvagem: ao contrario, estas desfrutam de um fundo de
intolerancia difusa preexistente. Pensemos na caca as bruxas. Ela
nao foi um produto de épocas obscurantistas, mas da idade
moderna. O martelo das feiticeiras (Malleus Maleficarum) foi escrito
pouco antes da descoberta da América, é contemporaneo do
humanismo florentino; La Démonomanie des sorciers de Jean Bodin
deve-se a pena de um homem do Renascimento que escreveu
depois de Copérnico. Nao pretendo explicar aqui por que o mundo
moderno produziu justificativas tedricas para a caca as bruxas.
Quero apenas recordar que essa doutrina conseguiu impor-se
porque ja existia a desconfianca popular em relacao as bruxas. E
possivel encontra-la na antiguidade classica (Horacio), nos editais de
Rotari, na Summa Theologica de S3o Tomas. Era levada em



consideracao como uma realidade cotidiana, assim como o cddigo
penal leva em consideracao a existéncia dos ladroes. Mas sem essas
crencas populares uma doutrina da bruxaria e uma pratica
sistematica da perseguicao nao teriam condicdes de se difundir.

O antissemitismo pseudocientifico surge no decorrer do século
XIX e transforma-se em antropologia totalitaria e pratica industrial
do genocidio apenas em nosso século. Porém, nao poderia ter
nascido se nao existisse ha séculos, desde os tempos dos pais da
Igreja, uma polémica antijudaica e, junto ao povo comum, um
antissemitismo pratico que atravessou os séculos em qualquer lugar
onde houvesse um gueto. As teorias antijacobinas do compl6
judaico, no inicio do século passado, ndo criaram o antissemitismo
popular, mas exploraram um édio pelo diverso que ja existia.

A intolerancia mais perigosa é exatamente aquela que surge na
auséncia de qualquer doutrina, acionada por pulsdes elementares.
Por isso nao pode ser criticada ou freada com argumentos racionais.
Os fundamentos tedricos de Mein Kampf podem ser refutados com
uma bateria de argumentos bastante elementares, mas se as ideias
que propunha sobreviveram e sobreviverao a qualguer objecao é
porque se apdiam em uma intolerancia selvagem, impermeavel a
qualquer critica.

Acho mais perigosa a intolerancia da Liga Italiana que a da
Frente Nacional de Le Pen. Le Pen tem por tras de si clérigos que
trairam, ja Bossi nao tem nada, salvo pulsdes selvagens.

Basta ver o que esta acontecendo nestes dias na Italia, onde
doze mil albaneses entraram no pais no curso de uma semana ou
pouco mais. O modelo publico e oficial foi o da acolhida e a maior
parte daqueles que querem frear esse éxodo, que pode tornar-se
insustentavel, usa argumentos econémicos e demograficos. Mas
qualquer teoria torna-se indtil diante de uma intolerancia crescente,
que ganha terreno a cada dia. A intolerancia selvagem baseia-se em
um curto-circuito categorial que pode, depois, ser emprestada a
qualquer doutrina racista: se alguns entre os albaneses que
entraram na Itdlia no ano passado tornaram-se ladroes ou
prostitutas (e é verdade), todos os albaneses sao, portanto, ladroes
e prostitutas.



E um curto-circuito terrivel porque constitui uma tentacao
constante para cada um de nos: basta que nos roubem a mala no
aeroporto de um pais qualquer para que voltemos para casa dizendo
que é bom desconfiar da gente do tal pais.

E mais, a intolerancia mais tremenda é a dos pobres, que sao as
primeiras vitimas da diferenca. Nao ha racismo entre os ricos. Os
ricos produziram, no maximo, as doutrinas do racismo; mas os
pobres produzem sua pratica, bem mais perigosa.

Os intelectuais ndo podem lutar contra a intolerancia selvagem,
porque diante da animalidade pura, sem pensamento, o pensamento
fica desarmado. E é sempre tarde demais quando decidem bater-se
contra a intolerancia doutrinaria, pois quando a intolerancia faz-se
doutrina é muito tarde para vencé-la, e aqueles que deveriam fazé-
lo tornam-se suas primeiras vitimas.

Mas ai esta o desafio. Educar para a tolerancia adultos que
atiram uns nos outros por motivos étnicos e religiosos é tempo
perdido. Tarde demais. A intolerancia selvagem deve ser, portanto,
combatida em suas raizes, através de uma educacao constante que
tenha inicio na mais tenra infancia, antes que possa ser escrita em
um livro, e antes que se torne uma casca comportamental espessa e
dura demais.

3. O INTOLERAVEL

Ha perguntas irritantes, como quando alguém pergunta o que
aconteceu assim que vocé acabou de morder a lingua. “O que vocé
acha?”, perguntam nesses dias em que todos (exceto alguns poucos)
pensam a mesma coisa do caso Priebke. E ficam quase
decepcionados quando vocé responde que, obviamente, esta
indignado e confuso, porque no fundo todos perguntam na
esperanca de ouvir uma palavra, uma explicacao que possa reduzir a
indignacao e a confusao.

O sentimento é quase de pudor ao falar, ao obter assim a precos
tdo mddicos o consenso geral, virtuosos entre virtuosos em um arco
que vai da Rifondazione Comunista a Alianca Nacional. Como se o



tribunal militar de Roma tivesse posto todos os italianos de acordo. E
todos do lado certo.

E se o caso Priebke fosse além do simples episodio, no final das
contas bastante esqualido (um criminoso impenitente, um tribunal
temeroso) e nos envolvesse mais profundamente, sugerindo que nds
também n3ao somos inocentes?

Continuamos a avaliar o que aconteceu em termos de leis
vigentes. Com as leis vigentes talvez fosse possivel condenar Priebke
a prisao perpétua, mas em termos de jurisprudéncia ndao podemos
sequer dizer que o tribunal de Roma tenha se comportado de
maneira inconcebivel. Havia um criminoso confesso de um delito
terrivel, tratava-se de ver se havia circunstancias atenuantes, como
qualquer tribunal deve fazer. Pois bem, eram tempos duros, Priebke
nao era um herdi mas um pobre covarde, mesmo que tivesse
percebido a enormidade do delito teria medo de arcar com as
consequéncias de uma recusa; matou cinco a mais, mas quando se
esta embriagado de sangue, todos sabem, fica-se como um animal;
é culpado, certo, mas em vez da prisao perpétua damos muitos e
muitos anos; a justica esta salva, temos a prescricao e fechamos um
capitulo doloroso. Nao teriamos agido da mesma maneira com
Raskolnikov, que assassinou uma velha, e sem justificativas
militares?

Somos nds que conferimos aos juizes o mandato para comportar-
se segundo as leis vigentes e que agora levantamos contra eles uma
exigéncia moral, uma paixao; mas eles respondem que sao homens
de toga, nao Kkillers.

Igualmente, uma grande parte das objecoes gira em torno da
interpretacao dos cddigos ja escritos. Priebke tinha que obedecer as
ordens porque tal é a lei militar de um pais em guerra; nao, existiam
também leis nazistas que lhe permitiam que se subtraisse a uma
ordem injusta, e nao podia ser julgado segundo as leis militares
porque a SS era um corpo voluntario de policia. Mas as convencoes
internacionais justificam o direito de represdlia; sim, pode-se
responder, mas apenas em caso de guerra declarada, e a Alemanha,
que se saiba, nunca declarou guerra ao reino da Itdlia e, portanto,
os alemaes, ocupantes ilicitos de um pais com o qual ndo estavam



oficialmente em guerra, ndo podiam lamentar-se se alguém vestido
de lixeiro lhes explodia um comboio.

Ficaremos para sempre nesse circulo, até decidirmos que diante
de acontecimentos excepcionais a humanidade nao pode permitir-se
aplicar leis vigentes, mas deve assumir a responsabilidade de
sancionar novas leis.

Ainda nao tiramos todas as consequéncias daquele
acontecimento que fez época, que foi o julgamento de Nuremberg.
Em termos de estrita legalidade ou de usos internacionais, foi um
arbitrio. Tinhamos nos habituado ao fato de que a guerra era um
jogo regulamentado e que, no final, o rei derrotado abracava seu
primo vencedor, e o que vocés fazem? Pegam os derrotados e
enforcam-nos? Sim senhor, responde quem decidiu Nuremberg:
consideramos que nessa guerra aconteceram coisas além do
toleravel e, por isso, mudamos as regras. Mas este intoleravel o é
em relagao a seus valores de vencedores, temos valores diversos,
vocés nao vao respeita-los? Nao, como ganhamos, e entre nossos
valores esta a celebracao da forca, aplicamos a forca: enforcaremos
vocés. Mas o que acontecera nas guerras futuras? Quem as detonar
sabera que, se perder, sera enforcado; que pense antes de comecar.
Mas vocés também cometeram acdes atrozes! Sim, mas sao voceés,
que perderam, que o dizem; nds vencemos e portanto enforcaremos
vocés. Mas assumam, entao, a responsabilidade! Assumiremos a
responsabilidade.

Sou contrario a pena de morte e mesmo que tivesse capturado
Hitler eu o teria mandado para Alcatraz: por isso, daqui por diante,
usarei “enforcamento” no sentido simbdlico, como puni¢ado dura e
solene. Mas a parte o enforcamento, o raciocinio de Nuremberg nao
apresenta lacunas. Diante de comportamentos intoleraveis deve-se
ter a coragem de mudar as regras, inclusive leis. Pode um tribunal
na Holanda julgar o comportamento de alguém na Sérvia ou na
Bdsnia?

Segundo as velhas regras nao, segundo as novas sim.

No final de 1982 houve em Paris um convénio sobre o tema da
intervecdao com a participacao de juristas, militares, voluntarios
pacifistas, fildsofos, politicos. Com que direito e segundo quais



critérios de prudéncia pode-se intervir nos problemas de um outro
pais quando se considera que esta sucedendo algo de intoleravel
para a comunidade internacional? Com excecao do caso limpido de
um pais ainda governado por um governo legitimo que pede ajuda
contra uma invasao, todos os outros casos prestam-se a distingoes
sutis. Quem me pede que intervenha? Uma parte dos cidadaos? O
quanto é representativa do pais, quanto uma intervencao nao
acoberta com os mais nobres propdsitos (Sagunto ensina) uma
ingeréncia, uma vontade imperialista? Devemos intervir quando o
que acontece no tal pais vai contra nossos principios éticos? Mas
nossos principios serao os deles? Devemos intervir porque em um
pais pratica-se, ha milhares de anos, o canibalismo ritual, que para
nds € um horror, mas para eles é uma pratica religiosa? Nao foi
assim que o homem branco tomou para si o virtuoso fardo e
submeteu povos de civilizacdoes antigas, embora diversas da nossa?

A Unica resposta que me pareceu aceitavel € que uma
intervencao é como uma revolucao: ndao ha uma lei precedente que
nos diga se devemos fazé-la. Pelo contrario, devemos fazé-la contra
as leis e os habitos. A diferenca é que a decisdao de uma intervencao
internacional ndo provém de um corte subito ou de um movimento
popular incontrolavel, mas de uma discussao entre governos e povos
diversos. Decide-se que, por mais que se deva respeitar as opinioes,
0s usos, as praticas, as crengas alheias, algo nos parece intoleravel.
Aceitar o intoleravel coloca em questdo nossa prépria identidade. E
preciso assumir a responsabilidade de decidir o que € intoleravel e
agir depois, prontos a pagar o preco do erro.

Quando aparece um intoleravel inaudito, o limiar da )
intolerabilidade ndo € mais aquele que foi fixado pelas velhas leis. E
preciso legislar de novo. Certo, é preciso que estejamos seguros de
que o0 consenso sobre o novo limiar de intolerabilidade seja o mais
vasto possivel, supere os confins nacionais, esteja garantido de
alguma maneira pela “comunidade” — conceito inapreensivel, mas
que esta na base até mesmo do fato de acreditarmos que a terra
gira. Mas depois é preciso escolher.

Isto aconteceu com 0 nazismo e o Holocausto colocou um novo
limiar de intolerabilidade. Genocidios houve muitos no correr dos



séculos, e de alguma forma toleramos todos. Eramos fracos, éramos
barbaros, ndo sabiamos o que acontecia a dez milhas de nosso
povoado. Mas este foi sancionado (e realizado) em termos
“cientificos”, com demanda explicita de consenso, até mesmo
filoséfico, e foi propagandeado como modelo planetario. Nao atingiu
apenas a nossa consciéncia moral: colocou em jogo nossa filosofia e
nossa ciéncia, nossa cultura, nossas crencas no bem e no mal. Tinha
a intencdo de cancela-las. Era impossivel nao responder a tal apelo.
E s6 se podia responder que nao apenas naquele momento, mas
cinquenta anos depois, e nos seculos vindouros, ndo seria toleravel.

E diante desse intoleravel que se revela a abjecao do sérdido
raciocinio dos negacionistas, que se metem a calcular se os mortos
realmente foram milhdes, como se entre cinco, quatro, dois ou um
se pudesse chegar a uma negociagao. E se a morte nao foi causada
pelo gas, mas apenas por terem sido colocados la sem muita
atencao? E se tivessem morrido de alergia as tatuagens?

Mas reconhecer o intoleravel quer dizer que em Nuremberg todos
deveriam ser condenados a forca, mesmo que o morto fosse apenas
um, e por simples omissao de socorro. O novo intoleravel ndo é sé o
genocidio, mas sua teorizacdo. E esta envolve e responsabiliza
também os pedes dos massacres. Diante do intoleravel caem as
distincdes de intencoes, boa-fé, erro: hd somente a responsabilidade
objetiva. Mas (dizem eles) eu sé empurrava as pessoas para as
camaras de gas porque recebia ordens, na realidade pensei que era
apenas para desinfeta-las. Nao importa, sinto muito, aqui estamos
diante da epifania do intoleravel, ndo valem as velhas leis com suas
circunstancias atenuantes: vocé também sera condenado ao garrote.

Para assumir esta regra de conduta (que vale também para o
intoleravel futuro, que nos obriga a decidir dia a dia onde esta o
intoleravel) uma sociedade deve estar pronta para muitas decisoes,
algumas duras, e deve agir solidariamente ao assumir qualquer
responsabilidade. O que nos perturba como elemento obscuro no
caso Priebke é que nos damos conta de que ainda estamos muito
distantes dessa decisao. Os jovens, assim como os velhos, e nao
apenas os italianos. Todos lavaram as maos: existem leis, deixemos
esse desgracado aos tribunais.



Naturalmente podemos dizer hoje que, depois de sentenca de
Roma, esta capacidade solidaria de definir o intoleravel esta ainda
mais distante. Mas ja antes ela estava distante demais. E é isso que
nos réi por dentro. Descobrirmo-nos (sem confessa-lo, porém) co-
responsaveis.

Ent3o nao nos perguntemos por quem os sinos dobram.

FIM
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