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Estd ai, Sata? Sou eu, Madison. Acabei de chegar aqui, no Inferno, mas
nado € minha culpa, exceto talvez por ter morrido de overdose de
maconha. Talvez esteja no Inferno porque sou gorda — uma verdadeira
leitoa. Se é possivel ser mandado ao Inferno por ter baixa autoestima, é
por isso que estou aqui. Quem dera pudesse mentir e dizer a vocé que
sou um palito, loira e peituda. Mas pode acreditar em mim: sou gorda por
uma razao bem boa.

Para comecar, deixe que eu me apresente.

ual seria a melhor maneira de propagar a sensacao exata de
estar morto...

Sim, conheco a palavra propagar. Estou morta, nao com danos
cerebrais.

Confie em mim, a parte de estar morta € muito mais facil que a
de morrer. Se vocé aguenta assistir muita televisdo, estar morto é
fichinha. Na verdade, ver televisao e surfar na internet sao um
treino excelente para a condicao de morto.

A comparacao mais proxima que posso usar para descrever a
morte é quando minha mae liga o notebook e invade o sistema de
seguranca da nossa casa em Mazatlan ou Banff.

— Olhe — ela diz, virando a tela de lado para que eu veja —, esta
nevando.

Reluzindo ligeiramente no computador esta o interior da casa em
Mildo, a sala de estar, com neve caindo do lado de fora das janelas



grandes e, bem ao longe, segurando as teclas Control + Alt + W,
minha mae abre por completo as cortinas da sala de estar.
Apertando as teclas Control + D, diminui as luzes por controle
remoto, e nos sentamos, num trem ou num carro, ou a bordo de um
jatinho alugado, para ver a bela vista de inverno através das
janelas daquela casa vazia mostrada na tela do computador dela.
Com as teclas Control + F, ela acende a lareira a gas, e ouvimos a
quietude da neve italiana caindo e o crepitar das chamas pelo
monitor de dudio do sistema de seguranca. Depois disso, minha
mae entra no sistema da nossa casa em Cape Town. Entao entra
para ver a casa em Brentwood. Ela pode estar ao mesmo tempo em
todos os lugares e em lugar nenhum, viajando pelo por do sol e por
folhagens em qualquer lugar, exceto onde esta de fato. No melhor
dos casos, uma vigia. No pior, uma voyeuse.

Minha mae mataria metade de um dia no notebook sé olhando
para quartos vazios repletos de mobilia. Ajustando o termostato por
controle remoto. Apagando as luzes e escolhendo a quantidade
certa de musica suave para tocar em cada quarto.

— SO para manter os assaltantes intrigados — dizia-me.

Ela teclava de cdmera em camera, vendo a empregada somaliana
limpar a casa em Paris. Debrucada na tela do computador,
suspiraria e diria:

— Os acafraos estao florescendo em Londres...

Por detras da secao de economia do Times, meu pai comentaria:

— O plural é acafroes.

Dai minha mae provavelmente daria uma risadinha, confabulando
com as teclas Control + L para trancar uma empregada dentro de
um banheiro a trés continentes de distancia, porque os azulejos nao
estavam brilhando como deveriam. Para ela, essa era uma diversao
bem perversa. Era afetar o ambiente sem estar fisicamente
presente. Consumir estando ausente. Seria como ter uma musica de
sucesso que vocé gravou ha décadas ainda ocupando a mente de
um trabalhador em regime semiescravo na China, alguém que vocé
nunca conheceu. Trata-se de poder, embora um tanto sem sentido —
um poder impotente.



Na tela do computador, uma empregada colocava um vaso cheio
de pebnias recém-colhidas no peitoril da casa em Dubai, € minha
mae espiava por satélite, aumentando o ar-condicionado, tornando
0 ar cada vez mais frio, digitando as teclas via conexao wireless,
esfriando aquela casa, aquele comodo em particular — um frio de
frigorifico, frio de pista de esqui, gastando a fortuna de um rei em
energia elétrica e freon, tentando fazer umas malditas flores rosa-
choque de dez pratas durarem um dia a mais.

Estar morto é tipo assim. Sim, conheco a palavra auséncia. Tenho
treze anos, nao sou idiota, e estou morta — pode apostar,
compreendo a ideia de auséncia.

Estar morto é a prdpria esséncia de viajar com pouca bagagem.

Estar morto-morto significa continuidade, 24 horas por dia, sete
dias por semana, 365 dias por ano... para sempre.

Bem, a sensacao de bombearem todo o seu sangue para fora do
corpo vocé nao vai querer que eu descreva. Nem deveria lhe contar
que estou morta, porque sem divida vocé vai se sentir
terrivelmente superior. Mesmo outras pessoas gordas se sentem
superiores a Gente Morta. Ainda assim, eis aqui: minha Terrivel
Confissao. Vou desabafar e me livrar deste peso. Vou sair do
armario. Estou morta. Agora vé se ndo vai usar isso contra mim.

Sim, todos parecemos um pouco misteriosos e absurdos uns aos
outros, mas ninguém parece tao estrangeiro quanto alguém morto.
Podemos perdoar que um estranho se converta ao catolicismo ou
que se torne homossexual, mas ndo que sucumba a morte.
Odiamos apdstatas. Pior do que alcoolismo ou vicio em heroina,
morrer parece ser a maior fraqueza; e, num mundo onde as
pessoas dizem que vocé é preguicosa por nao depilar as pernas, ser
morto parece ser a derradeira falha de carater.

E como se tivesse cabulado a vida — nao se esforcou o suficiente
para fazer jus a todo seu potencial. Preguicoso! Ser gordo e estar
morto — deixe-me dizer — é urucubaca dupla.

N3o, ndo é justo, mas, mesmo que sinta pena de mim, é provavel
que também se sinta bem convencidinho por estar vivo, e sem
duvida estd mastigando uma porcao de algum pobre animalzinho
que teve o infortunio de estar abaixo de vocé na cadeia alimentar.



Nao estou dizendo isso para conquistar sua simpatia. Tenho treze
anos, sou uma menina e estou morta. Meu nome é Madison, e a
ultima coisa que preciso é de sua pena condescendente. Nao, ndo é
justo, mas é como as pessoas fazem. Na primeira vez que
encontramos outra pessoa, uma vozinha insidiosa na mente nos diz:
“Posso usar oculos ou ter uns pneuzinhos e ser menina, mas pelo
Menos Nao sou gay, negra ou judia”. O que significa: posso ser eu —
mas pelo menos tenho o bom senso de nao ser voct. Por isso hesito
até em mencionar que estou morta, porque todo o mundo se sente
tao superior a gente morta, até mesmo o povo mexicano ou quem
tem aids. E como quando se aprende sobre Alexandre, o Grande, na
aula de Influéncias da Histéria Ocidental do oitavo ano, e o que fica
passando na cabeca é: “Se Alexandre era tdo corajoso e esperto
e... grande... por que morreu?”,

E, conheco a palavra insidiosa.

A morte € o maior erro que nenhum de nds 31aMAIs planeja
cometer. Por isso 0s cereais integrais e as colonoscopias. Por isso
vocé toma vitaminas e faz papanicolau. Nao, ndo vocé — vocé nunca
vai morrer;, por isso, sente-se superior a mim. Bom, va em frente e
pense assim. Lambuze a pele com bloqueador solar e procure
carogos no corpo. Nao me deixe estragar a Grande Surpresa.

Mas, para ser honesto, quando estiver morto, nem mendigos de
rua ou retardados mentais vdao querer trocar de lugar com voce.
Quer dizer, os vermes vao comé-lo. E uma violacdo completa de
todos os seus direitos civis. A morte deveria ser ilegal, mas nao se
vé a Anistia Internacional empreendendo alguma campanha contra
ela. Nao se veem astros do rock formando bandas para lancar
compactos de sucesso com todos os lucros dirigidos a evitar que MEU
rosto seja devorado por vermes.

Minha mae lhe diria que sou metida a espertinha e cinica demais.
Minha mae diria: “Madison, por favor, nao banque a espertinha”.
Diria: “Vocé esta morta; agora, acalme-se.

E provavel que o fato de estar morta seja um alivio imenso para
meu pai; desse jeito, pelo menos, ele nao precisa mais se
preocupar com que eu o envergonhe ficando gravida. Meu pai



costumava dizer: “Madison, o homem que acabar com vocé vai
estar com as maos cheias...”. Se ele soubesse...

Quando meu peixinho dourado, o Senhor Treme-treme, morreu,
nds o jogamos na privada e apertamos a descarga. Quando meu
gatinho, Listra de Tigre, morreu, tentei fazer o mesmo, e tivemos
de chamar um encanador para desentupir a privada. Que zona foi
aquilo. Pobre Listra de Tigre. Quando morri, nao entrarei em
detalhes, mas deixe-me dizer que um tal Pervertido da Silva,
agente funerario, me viu pelada e bombeou todo o sangue para
fora do meu corpo, e fez s6 Deus sabe quais atos carnais de décima
categoria com aquele corpo virginal de treze anos. Pode me chamar
de cinica, mas a morte é a maior piada por ai. Depois de todas as
ondas permanentes e licoes de balé que minha mae pagou, aqui
estou eu recebendo um banho de lingua quente de um cara
gorducho e depravado do necrotério.

Posso lhe dizer que, quando se esta morto, vocé tem basicamente
de abrir mao das exigéncias sobre fronteiras e espaco pessoal.
Apenas entenda: nao morri porque era preguicosa demais para
viver. Nao morri porque queria punir minha familia. E, ndo importa o
quanto enlouqueca com meus pais, nao fique com a impressao de
que os odeio. Sim, por um tempo fiquei por ai vendo minha mae
debrucada sobre o notebook, apertando as teclas Control + Alt + L
para trancar a porta do meu quarto em Roma, do meu quarto em
Atenas, de todos os meus quartos pelo mundo. Ela digitou para
fechar todas as cortinas depois disso, e desligar o ar-condicionado e
ativar o filtro eletrostatico para que nem um grao de poeira
baixasse em minhas bonecas, roupas e bichinhos de pellcia. Faz
sentido que eu sinta mais saudades dos meus pais do que eles de
mim, em particular se considerar que eles s6 me amaram por treze
anos, enquanto eu os amei por toda a minha vida. Perdoe-me por
nao ficar mais tempo por aqui, mas nao desejo ser uma morta que
sé fica vendo as pessoas enquanto esfria quartos, faz luzes
piscarem e abre e fecha cortinas. Nao quero ser sé uma voyeuse.

N3o, ndo é justo, mas o que faz a Terra se parecer com o Inferno
é a expectativa de que se pareca com o Paraiso. A Terra é a Terra.



Morto é morto. Vocé mesmo vai descobrir daqui a pouco. Nao vai
ajudar em nada ficar todo amuado.



Estd ai, Sata? Sou eu, Madison. Por favor, ndo figue com a impressdo de
qgue ndo gosto do Inferno. Ndo, sério, € bem maneiro. Bem melhor do que
esperava. Honestamente, fica dbvio que vocé se esforcou muito, e por
bastante tempo, nesses oceanos de vomito escaldante, odor pungente de
enxofre e nuvens de moscas pretas zunindo.

e minha versao do Inferno nao conseguir impressiona-lo, por

favor, considere este um defeito meu. Quero dizer, o que sei?
Provavelmente qualquer adulto se mijaria feito um bocd vendo os
morcegos-vampiros voando e as majestosas cachoeiras de coco
despencando. Sem duvida a culpa é toda minha, porque, se ja
imaginei alguma vez o Inferno, foi como uma versao incandescente
daquela obra-prima classica de Hollywood, Clube dos cinco —
estrelado, lembremos, por uma lider de torcida linda e
superpopular, um rebelde chapadao, um esportista burro, um nerd e
uma psicopata misantropa, todos trancados juntos na biblioteca da
escola cumprindo o castigo em um sabado que, de outro modo,
seria normal, exceto pelo detalhe de que todos os livros e cadeiras
estavam ardendo em chamas.

Sim, vocé pode estar vivo e ser gay, ou velho ou mexicano, €
mandar essa pra cima de mim, mas considere que tive de fato a
experiéncia de acordar no meu primeiro dia no Inferno, e vai ter de
aceitar minha palavra sobre o que ele é. Nao, ndao é justo, mas
pode esquecer o famoso tlnel com a luz branca espectral ao fundo,



e ser recebido pelos bracos abertos da vovozinha e do vovozinho ha
muito falecidos; talvez as outras pessoas tenham relatado esse
processo prazeroso, mas considere que estao atualmente vivas, ou
permaneceram vivas por tempo suficiente para relatar o encontro. A
questdo é: essas pessoas viveram o0 que se conhece por
“experiéncia de quase morte”. Eu, no entanto, estou morta, com
meu sangue ha muito extraido do corpo e minhocas me
mastigando. No meu livro, isso me torna a autoridade no assunto.
Outras pessoas, como o famoso poeta italiano Dante Alighieri, sinto
dizer, apenas ofertaram uma generosa contribuicao de faz de conta
cafona ao publico leitor.

Portanto, desconsidere meu relato do Inferno por sua propria
conta e risco.

Em primeiro lugar, vocé acorda deitado num chao de pedra dentro
de uma cela bem pequena composta de barras de ferro; e leve a
sério meu conselho: ndo toque em nada. As barras da prisao estao
uma imundice. Se por acidente TOcAR as barras, que parecem uma
mistura de gosma com bolor e sangue de algum desconhecido, NAO
toque no rosto ou nas roupas — nao se tiver alguma pretensao de
ficar com um visual bacana até o Julgamento Final. E NAo coma os
doces que encontrar espalhados por todo lado no chao.

Os meios exatos pelos quais cheguei ao submundo permanecem
um pouco incertos. Recordo-me de um motorista parado no
acostamento de algum lugar, ao lado de um Lincoln Town Car preto
estacionado, segurando uma placa com meu nome: MADISON SPENCER,
numa letra terrivel escrita @ mao, em letras mailsculas. O motorista
— esse povo nunca fala inglés — usava 6culos espelhados e um
quepe, portanto a maior parte do rosto ficava escondida. Lembro
dele abrindo a porta detras para que eu entrasse; depois disso, foi
um longo passeio atras de janelas tdo negras que ndo conseguia
ver quase nada |3 fora, mas o que acabei de descrever poderia ser
qualquer um dos dez zilhdes de passeios que fiz entre aeroportos e
cidades. Se esse carro me deixou no Inferno, nao posso afirmar,
mas em seguida acordei nesta cela imunda.

Provavelmente acordei porque alguém estava gritando; no
Inferno, sempre tem alguém gritando. Qualquer um que ja tenha



voado de Londres a Sydney, sentado ao lado ou préximo de um
bebezinho irritado, vai sacar rapidinho o clima das coisas no
Inferno. E, quanto a estranhos e multidoes, e aparentes horas
interminaveis de espera sem nada acontecer, para vocé, o Inferno
vai parecer um longo e nostalgico déja-vu. Em particular se o filme
a bordo for O paciente inglés. No Inferno, quando os demonios
anunciam que vao passar um grande filme de Hollywood para a
galera, ndo precisa se empolgar: é sempre O paciente inglés ou,
infelizmente, O piano. Nunca é o Clube dos cinco.

Quanto ao cheiro, o Inferno nao chega nem perto de Napoles no
verao durante uma greve de catadores de lixo.

Se quer saber, as pessoas no Inferno sé gritam para ouvir a
propria voz e passar o tempo. Ainda assim, reclamar do Inferno me
parece um pouco Obvio e autoindulgente. Como em muitas
experiéncias em que vocé se aventura sabendo muito bem que vao
ser terriveis, na verdade o prazer basico reside na prépria maldade
inata, como comer torta congelada de frango no colégio interno ou
um banquete de carne congelada na noite em que o cozinheiro esta
de folga. Ou como comer qualquer coisa na Escdcia. Permita-me
arriscar que a Unica razao pela qual aproveitamos alguns
passatempos, como ver a versao cinematografica de Vale das
bonecas, vem do conforto e da familiaridade da prépria ma
qualidade inerente. Em contraste, O paciente inglés tenta
desesperadamente ser profundo e sd consegue ser dolorosamente
entediante.

Se puder perdoar a redundancia: o que faz a Terra parecer com 0
Inferno é a expectativa de que deva parecer com o Paraiso. A Terra
é a Terra. Inferno é Inferno. Agora, chega de resmungos e chororo.

Nessa linha de raciocinio, parece cliché e ébvio chegar ao Inferno
e depois chorar e rasgar as roupas ao se encontrar num esgoto
nojento ou jogado sobre uma superficie de navalhas em brasa.
Gritar e se debater parece... hipdcrita, como se tivesse comprado
um ingresso e se sentado para assistir a Jean de Florette e depois
reclamasse em voz alta, ressentido do fato de que todos os atores
estdao falando em francés. Ou é como o povo que viaja para Las
Vegas para ficar batendo na mesma tecla sobre como é



deselegante fazé-lo. Claro, até mesmo nos cassinos que investem
em elegancia, com lustres de cristal e vitrais, até nestes ha o
tilintar e a cacofonia das maquinas caca-niqueis de plastico que
piscam com luzes fortes para atrair sua atencao. Numa situacao
dessas, 0 povo que resmunga e geme pode imaginar que faz uma
contribuicdo, mas na verdade sé esta enchendo nossa paciéncia.

Outra regra importante de repetir é: ndo coma os doces. Nao que
se sentira remotamente tentado, uma vez que se encontram
espalhados pelo chdo sujo, doces que até gente gorda e viciados
em heroina ndao comeriam: quebra-queixo, chiclete duro como
pedra, bala puxa-puxa, doces de alcaguz e pipoca doce.

Dado o fato de que vocé, vocé mesmo, ainda esta vivo e é negro
ou judeu ou seja la o que for — sorte sua, porque continua comendo
cereais integrais —, tem de confiar em mim a respeito de todos
esses detalhes, portanto escute e preste muita atencao.

Ao lado de sua cela, outras se estendem ao horizonte em ambas
as direcdes, a maioria contendo s6 uma pessoa, a maior parte delas
aos gritos. Assim que meus olhos se abriram, escutei a voz de uma
menina dizendo:

— Nao toque nas barras...

De pé na cela ao lado, uma adolescente mostrou as maos,
esticando bem os dedos para mostrar as palmas lambuzadas de
gosma. Esse é de fato um grande problema do Inferno. E como um
submundo inteiro com sindrome do edificio doente.

Minha vizinha, aposto eu, € uma caloura do ensino médio, porque
tem o tipo de quadril desenvolvido para reter uma saia reta e
peitdes, em vez de apenas franjas ou dobras preenchendo a frente
da blusa. Mesmo com fumaca nublando o ar € um ou outro
morcego-vampiro passando pelo meu campo de visao, posso ver
que as sandalias Manolo Blahnik sdo falsas, do tipo que se compra
a distancia, pela internet, em uma operacao pirata em Cingapura
por cinco ddlares. E, se puder engolir mais um simples conselho:
NAo morra usando sandalias vagabundas. O Inferno é... bem, um
inferno para os pés; qualquer coisa de plastico derrete, e vocé nao
vai querer andar descalco sobre vidro quebrado pelo resto da
eternidade. Quando chegar sua hora, quando o proverbial sino soar



para ti, pense com seriedade em calcar um sapato baratinho e bem
basico, sem salto, de cor escura, que ndao mostrara manchas de
sujeira.

Essa adolescente na cela ao lado me chama e pergunta:

— Foi condenada pelo qué?

Ficando de pé, alongando os bracos e tirando o p6 da bermuda-
saia, respondo:

— Acho que por fumar maconha.

Mais por educacdo que por interesse genuino, pergunto a menina
sobre seu pecado fundamental. Ela dé de ombros; apontando um
dedo manchado, sujo, em direcao aos pés, diz:

— Usar sandalias brancas apos o Dia do Trabalhot.

As infelizes sandalinhas dela — o couro falso é branco e ja esta
gasto, e nao se pode de fato lustrar Manolo Blahnik falsificados.

— Belas sandalias — minto, apontando com a cabeca para os pés
dela. — Sao Manolo Blahnik?

— Sim — ela responde —, sao sim. Custam uma fortuna.

Outro detalhe para se lembrar sobre o Inferno... Sempre que
perguntar a alguém por que ele foi condenado pela eternidade,
esse alguém vai dizer “por atravessar no sinal vermelho” ou “por
usar uma bolsa preta com sapatos marrons”, ou qualquer coisinha a
toa assim. No Inferno, seria estupido conceber que as pessoas
tenham grandes padroes de honestidade. O mesmo vale para a
Terra.

A menina na cela ao lado se aproxima um passo, ainda olhando
para mim, e comenta:

— Sabe, vocé é superbonita.

Essa declaracao a denuncia como descarada, cara de pau
mentirosa de primeira, mas nao digo nada em resposta.

— Nao, falo sério — insiste. — Vocé s6 precisa de mais delineador e
um rimel no rosto.

Comeca a revirar a bolsa — também branca, Coach, falsa, de
plastico — tirando tubos de rimel e sombra turquesa da Avon. Com a
Mao suja, a menina acena para mim para que incline meu rosto
entre as barras.



Pela minha experiéncia, as meninas tendem a ser terrivelmente
espertas até nascerem os peitos. Pode desprezar essa observacao
como um preconceito pessoal, baseado na minha tenra idade, mas
0s treze anos parecem ser a idade em que seres humanos atingem
o maximo do desabrochar de inteligéncia, personalidade e
determinacdo. Tanto meninas quanto meninos. Nao é para me
vangloriar, mas acredito que uma pessoa atinge a verdadeira
excepcionalidade aos treze anos de idade — veja sé Pippi
Meialonga, Poliana, Tom Sawyer e Dennis, o Pimentinha —, antes
que se encontre em conflitos e guiada por hormonios e expectativas
em relacao ao sexo oposto. Deixe que as meninas tenham sua
menstruacdo € 0s meninos, 0 primeiro sonho erdtico, e
instantaneamente esquecerao o préprio brilho e talento. Mais uma
vez: aqui ha uma referéncia para meu livro de Influéncias da
Histdria Ocidental — por um longo tempo depois da puberdade, é
como a idade das trevas que se deu entre o Iluminismo Ateniense e
a Renascenca Italiana. As meninas ganham peitinho e esquecem
que ja foram valentonas e inteligentes. Os moleques também
podem mostrar a propria marca de esperteza e graca, mas espere
sd terem a primeira erecao para que se tornem pamonhas pelos
proximos sessenta anos. Para ambos os géneros, a adolescéncia
ocorre como um tipo de Era do Gelo da Pamonhice.

E, sim, conheco a palavra género. Deus do Céu! Posso ser
gorducha e sem peito, miope e defunta, mas NAo pamonha.

E sei que, quando uma menina mais velha, supersexy, com
quadris, peitdes e cabelo bonito quer tirar seus dculos e passar
sombra em seus olhos, esta apenas tentando alista-la em um
concurso de beleza que ela ja ganhou. E o tipo de gesto
condescendente de quinta, como quando gente rica pergunta a
gente pobre onde passa o verao. Para mim, cheira a um tipo de
chauvinismo descarado e insensivel de “deixe-os comer uma fatia
do nosso bolo”. Ou isso, ou a menina mais velha e atraente é
|ésbica. Seja o que for, ndo ofereco meu rosto nem quando ela esta
pronta, segurando um pincel lambuzado de rimel como uma varinha
de condao de uma fada madrinha para me transformar em uma
Cinderela vagabunda. Para ser sincera, sempre que assisto ao



classico de John Hughes, Clube dos cinco, e Molly Ringwald leva a
pobre Ally Sheedy ao banheiro feminino, e entdo sai de 1& com ela
naquela maquiagem horrenda dos anos 1980, aquele blush nas
bochechas, o cabelo preso com um laco e labios pintados naquele
vermelho-vermelho, datado como uma versao vagabunda de
boneca de porcelana esgotada de Ringwald, Sirigaita da Silva em
conformidade com a revista Vogue, a pobre Ally reduzida a um tipo
tdo grotesco de vida, com ar de poster do Nagel, sempre grito para
a televisao: “Corra, Ally!”. Sério, grito mesmo: “Lave o rosto, Ally, e
saia correndo!”.

Em vez de oferecer meu rosto, digo:

— Melhor ndo; nao até que minha acne melhore um pouco.

Com isso, a varinha magica de maquiagem recua. A sombra da
Avon e os batons voltam para a bolsa Coach falsa enquanto os
olhos dela se estreitam, buscando em meu rosto sinais de pele
descamada, ferimentos ou um vermelho que denote inflamagao.

E como minha mae diria: “Toda empregada nova quer dobrar sua
calcinha de um jeito diferente”. Traduzindo: vocé tem de ser esperta
e nao se deixar levar.

Outras celas amontoam-se perto das nossas, algumas vazias,
outras ocupadas por gente solitaria. Sem duvida o esportista fodao,
o rebelde chapado, o nerd bitolado, o psicopata, todos em detencao
por aqui, para sempre.

Nao, nao é justo, mas ha boas chances de que eu va ficar nesta
cela por séculos a fio, fingindo sofrer psoriase enquanto gente
hipdcrita grita e reclama da umidade e do cheiro, € minha vizinha
Sirigaita da Silva se abaixa para tentar lustrar com cuspe as
sandalias brancas vagabundas com um lenco de papel amassado.
Mesmo com o fedor de merda e a fumaca de enxofre, é possivel
sentir o cheiro do perfume de R$ 1,99 dela, uma mistura de frutas
tipo chiclete ou refresco de uva de pacotinho. Para ser sincera,
preferia sentir o cheiro do cocd, mas quem consegue reter a
respiracdo por mais de um milhdo de anos? Entdo, sé por educacao,
falo:

— Obrigada de qualquer modo. Sobre oferecer a maquiagem,
quero dizer. — S6 para ser educada, forco-me a sorrir e digo: — Sou a



Madison.

Com isso, a adolescente quase avanca nas barras que nos
separam com todos aqueles peitdes e quadris e sandalias de salto,
agora Obvia e pateticamente grata pela minha companhia. Sorri
para me mostrar os incisivos de porcelana polida produzidos em
massa. Nos ldbulos auriculares furados, usa brincos de diamante —
uma coisa tao Claire Standish da parte dela —, s6 que sao vulgares,
do tamanho de uma moeda, entalhados em zirconia brilhante.
Dizendo “Sou a Babette”, ela larga o lenco de papel e estica a mao
manchada de sujeira entre as barras para que eu a cumprimente.

1. Tradicao nos Estados Unidos. (N. do T.).



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Por favor, ndo figue magoado, Sata, mas
meus pais me criaram para que eu ndo acreditasse em sua existéncia.
Minha mée e meu pai disseram gue vocé e Deus foram inventados pelo

cérebro de ervilha, atrasado e supersticioso, de pastores caipiras e
republicanos hipdcritas.

De acordo com meus pais, nao existe esse troco de Inferno. Se
perguntar a eles, provavelmente vao lhe dizer que ja
reencarnei como uma borboleta, uma célula-tronco ou uma pomba.
Quero dizer, meus pais sempre contam como foi importante vé-los
caminhar por ai pelados toda hora ou acabaria me tornando uma
completa Senhora Perversao. Falaram-me que nada era pecado,
apenas ma escolha de vida. Mau controle dos impulsos. Que nada é
ruim. Qualquer conceito de certo e errado, de acordo com eles, é
apenas uma construcao cultural de um tempo e local especificos.
Diziam que, se houvesse algo que deveria nos forcar a modificar
nosso comportamento pessoal, era a fidelidade ao contrato social,
Nao a uma ameacga vaga, externa, de uma punicao flamejante.
Nada é perverso, insistiam, e até assassinos em série merecem
televisao a cabo e aconselhamento, porque esse tipo de criminoso
também sofreu na vida.

No espirito do filme classico de John Hughes, Clube dos cinco,
comecei a conceber um ensaio, assim como os alunos detidos na
Shermer High School tinham de escrever mil palavras sobre o tema:
“Quem vocé pensa que é?”.



E, conheco a palavra conceber. Coloque-se em meu lugar: estou
trancada numa cela no Inferno, com treze anos de idade,
condenada a ter essa idade para sempre, mas nao perdi totalmente
0 bom senso.

O pior é que minha mae disse toda a sua baboseira sobre a Mae
Terra Gaia até na revista Vanity Fair, quando promovia o
lancamento de seu Ultimo filme. A revista tirou a foto dela
chegando ao tapete vermelho para receber o Oscar com meu pai
dirigindo um carro elétrico minUsculo; mas, sério, quando ninguém
estd olhando, eles vao para todo lado num jatinho Gulfstream
alugado, mesmo que seja para pegar a roupa que mandaram lavar
a seco la na Franca. Naquele filme ela foi indicada por interpretar
uma freira que se sente entediada e vazia, por isso abandona os
votos para se prostituir, se drogar com heroina e abortar, antes de
conseguir seu talk show diurno de primeira e casar com o Richard
Gere. Um total de nenhuma pessoa foi ver o filme quando saiu no
cinema, mas os criticos babaram. Criticos e resenhistas realmente,
realmente apostam que o Inferno nao existe.

Meu palpite é que o que sinto pelo Clube dos cinco é o mesmo
que minha mae sente por Virginia Woolf. Quero dizer, ela teve de
tomar Xanax so para ler As horas, e ainda assim chorou por quase
um ano.

Para a Vanity Fair, minha mae afirmou que o Unico mal real era a
maneira como as grandes empresas de petrdleo faziam o
aquecimento global provocar a extincao de ursinhos-polares
inocentes. Pior ainda foi quando disse:

— Minha filha, Madison, e eu lutamos por anos contra sua tragica
obesidade infantil.

Entao, sim, compreendo o termo passivo-agressivo.

Outras criancas iam para a escola dominical. Eu fui para o
Acampamento Ecolégico. Em Fiji. Outras meninas aprendiam a
recitar os Dez Mandamentos. Eu, a reduzir minhas pegadas de
carbono. Na oficina de Talentos Aborigenes, em Fiji, usamos
folhagens de palmeiras cultivadas de modo sustentavel, com
certificado de cultivo organico, para fabricar carteiras vagabundas
que todo mundo jogou fora. O Acampamento Ecoldgico custa cerca



de um milhdo de dolares, mas ainda assim temos de dividir o
mesmo pauzinho sanitario de bambu sujo para limpar o traseiro.
Em vez de Natal, tivemos o Dia da Terra. Se houvesse um Inferno,
minha mae diria que vocé iria acabar 1a por usar casacos de pele ou
comprar condicionador testado em coelhinhos por cientistas
nazistas que fugiram para a Franca. Meu pai afirmaria que, se ha
um diabo, é Ann Coulter.2 Se ha um pecado mortal, professaria
minha mae, é o isopor. Na maioria das vezes, declamavam esse
dogma ambiental enquanto andavam pelados com as cortinas
abertas, para que eu nao crescesse e me tornasse uma Pervertida
da Silva. .

As vezes o diabo era a industria do fumo. As vezes, redes de
arrasto japonesas.

Pior ainda, ndo viajamos ao Acampamento Ecoldgico a bordo de
sampanas, conduzidas suavemente ao sabor das correntes do
Pacifico. Nao, cada moleque que havia la chegou num jatinho
particular, queimando no total um zilhdo de galdes de combustivel
fossil de suco de dinossauro que este planeta jamais voltara a ver.
Cada crianca veio de um canto, com uma provisao equivalente ao
peso corporal em barras de figo organicas e petiscos de iogurte de
livie comércio zipados dentro de uma embalagem descartavel,
criada para nao se biodegradar antes que a data futura nunca
chegasse — toda essa carga de criancas com saudades de casa e
provisao de calorias entre as refeicoes e aparatos de videogames ia
para Fiji a bordo de foguetes mais rapidos que a velocidade do som.

Que carga gorda de bem fez aquilo... Agora, olhe para mim:
morta por uma overdose de maconha e condenada ao Inferno,
cocando minhas bochechas até ficarem em carne viva e tentando
convencer a vizinha de cela de que sofro de psoriase contagiosa.
Cercada por um milhao de milhdes de pipocas murchas. O lado bom
é que no Inferno vocé ndao tem mais de ser escrava do seu status
corporal, o que pode ser uma béncao para quem é de fato exigente.
N3o que queira fazer grande caso disso, mas nao ha mais o
entediante e infinito ato de estoque, evacuacao e esfregacao de
orificios requerido para manter um corpo fisico funcional. Se vocé
estiver no Inferno, sua cela ndo vai ter privada nem agua nem



cama, nem vocé vai sentir falta disso. Ninguém dorme no Inferno,
exceto por uma possivel postura defensiva de retaliacao durante
outra apresentacao punitiva de O paciente inglés.

Sem duvida minha mae e meu pai tinham boas intencdes, mas é
um tanto dificil duvidar do fato de que estou presa numa jaula de
ferro corroida com uma visao cénica de uma furiosa cachoeira de
excremento — cocd de verdade; quero dizer, ndao me refiro a O
paciente inglés. NEo que esteja reclamando. Confie em mim, a
Ultima coisa de que o Inferno parece precisar € de mais gente
reclamando; seria chover no molhado.

Sim, conheco a palavra excremento. Estou presa e entediada, nao
com danos mentais.

E foram meus pais que me aconselharam a desestressar um
pouco e experimentar drogas recreativas.

N3o, nao € justo, mas imagino que a pior coisa que me ensinaram
foi ter esperanca. Se vocé apenas plantasse arvores e catasse o
lixo, diziam, a vida seria boa. SO era necessario transformar o lixo
Umido em composto e cobrir o telhado da casa com células solares,
e Nnao seria preciso se preocupar com mais nada. Energia edlica
renovavel. Biodiesel. Baleias. Era isso que meus pais consideravam
a salvacao espiritual. Viamos aproximadamente um quatrilhdo de
catdlicos jogando incenso em alguma estdtua de gesso, ou um
bilhdao de zilhdes de muculmanos alinhados de joelhos em direcao a
Nova York, e meu pai comentava:

— Esses pobres coitados ignorantes...

Uma coisa é meus pais se comportarem de modo todo humanista
e apostarem a prépria alma eterna; porém nao é nada legal terem
apostado a minha. Tinham feito suas apostas com toda essa
bravata arrogante, mas era eu quem havia perdido.

Viamos os batistas na televisao sacudindo bonecos de bebés
empalados em palitos de madeira, pingando sangue de ketchup, na
frente da clinica de algum médico, e eu de fato acreditava que
todas as religibes eram mesmo compostas de um bando de
malucos. Em contraste, meu pai sempre pregou que, se eu comesse
bastante fibra e reciclasse garrafas plasticas com gargalo, tudo



ficaria bem. Se perguntasse sobre Céu e Inferno, minha mae me
dava um Xanax.

Agora — imagine s6 —, aguardo minha lingua ser arrancada e frita
com bacon e alho. Provavelmente os demonios planejam apagar
cigarros no meu sovaco.

Nao me entenda mal. O Inferno ndo é tao terrivel assim, ndo se
comparado ao Acampamento Ecolégico e especialmente se
comparado ao colégio. Pode me chamar de ranzinza, mas nao tem
muita coisa que se compara a ter as pernas depiladas com cera ou
o umbigo furado com piercing num quiosque de shopping. Ou
bulimia. Nao que eu pareca, nem de longe, com uma Periguete da
Silva com disturbios alimentares.

Minha maior fraqueza ainda é a esperanca. No Inferno, a
esperanca € um habito bem, bem feio, como fumar ou roer as
unhas. Esperanca € algo que exige muita tenacidade para se deixar
de lado. E um vicio a vencer.

Sim, conheco a palavra tenacidade. Tenho treze anos e sou
desiludida e um pouco solitaria, mas nao limitada.

Nao importa o quanto resista ao impulso, continuo esperancosa:
ainda terei minha primeira menstruacao. Continuo na espera de
ficar com peitdes bem grandes, como Babette, da cela ao lado. Ou
com a esperanca de enfiar a mao no bolso da bermuda-saia e
encontrar um Xanax. Cruzo os dedos para que, se um demoénio me
atirar num tonel de lava borbulhante, eu seja jogada pelada junto
com River Phoenix, e que ele diga que sou bonita e tente me beijar.

O problema é que no Inferno ndo ha esperanca.

Quem eu penso que sou? Em milhares de palavras... nao faco
ideia, mas estou considerando abandonar a esperanca. Por favor,
me ajude, Sata. Isso me faria tao feliz. Ajude-me a vencer meu
vicio em esperanca. Obrigada.

2. Advogada, jornalista e polemista norte-americana conhecida por causar controvérsias
com seus artigos conservadores, defendendo o presidente George W. Bush, o ex-senador
Joseph McCarthy, o bombardeio a Coreia do Norte e atacando a teoria da evolugdo, a
masturbacao, a homossexualidade e os mugulmanos. Por ser loira e alta, ficou conhecida
como a Barbie da Direita. (N. do T.).



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Pensei ter visto vocé hoje, e acenei feito
uma groupie louca para atrair sua atencao.

O Inferno continua se mostrando um lugar interessante, empolgante, e
comecei a aprender a demonologia rudimentar para que ndo permaneca
uma idiota para sempre.

Sério, quase ndo tenho tempo para sentir saudades de casa. Hoje até fiz
amizade com um moleque que tem olhos castanhos tdo sonhadores...

ara ser completamente técnica sobre o assunto, o tempo no

Inferno nao consiste em dias e noites, mas apenas em uma
constante condicao de iluminacao sutil acentuada pelo brilho
laranja tremulante das chamas, nuvens brancas de vapor e nuvens
negras de fumaca que se desvanecem. Esses elementos se
combinam para criar uma atmosfera perpétua de apres ski.

Isso posto, gracas a Deus que eu usava um reldgio de pulso com
calendario movido a corda. Desculpe, Sata, sem querer disse aquela
palavra que comega com D.

Para todos vocés que vivem, que andam por ai, tomam
multivitaminas e se ocupam sendo Iuteranos ou fazendo
colonoscopias, & preciso investir num reldgio de pulso de boa
qualidade, duravel, com funcdoes de dia e data. Nao conte com
recepcao de sinal de celular no Inferno, e nao pense nem por um
segundo que vai ter a prudéncia de morrer com o carregador em
mMaos, ou Mesmo que vai se encontrar preso numa cela enferrujada



com uma solucdo compativel para a falta de eletricidade. Nao
significa que tenha de comprar um Swatch. Swatches sao feitos de
um material parecido com plastico, e plastico derrete no Inferno.
Faca um favor a si mesmo e invista num relégio com pulseira de
couro de qualidade ou do tipo feito com metal ajustavel e flexivel.

Caso deixe de se equipar com o reldgio de pulso adequado, NAo
eleja uma brilhante e proativa garota gorducha de treze anos que
usa alpargatas Bass Weejuns e déculos de fundo de garrafa para lhe
perguntar a toda hora: "Que dia é hoje?”, "Que horas sdao?”. A
mencionada garota inteligente, ainda que rechonchuda, vai apenas
simular olhar para o reldgio dela e Ihe dizer:

— Faz cinco mil anos desde a ULTIMA vez que me perguntou isso...

Sim, conheco a palavra simular. Posso estar um pouco irritada e
na defensiva, mas — nao importa a educacdao que vocé empregue
nesse seu tom de voz bajulador — NAO sou sua droga de escrava
guardia do tempo.

E, antes que faca o grande esforco de parar de fumar, tome nota:
fumar cigarros e charutos € uma pratica excelente para quem esta
no Inferno.

E, antes que faca alguma observacao espertinha, baseada em
meu temperamento em geral, dizendo que devo estar “de chico” ou
“naqueles dias”, preciso lembra-lo de que ja estou morta, falecida e
mantida eternamente pré-pubere — portanto, imune a imperativos
bioldgicos de reproducao sem sentido que, sem dulvida, moldam
cada momento que vocé respira na sua vidinha débil de ser
respirante.

Mesmo agora consigo ouvir minha mae dizendo:

— Madison, vocé esta morta, entdao sossegue o facho.

Para piorar, nao sei no que estava mais viciada: em esperanga ou
no Xanax.

Na cela ao lado da minha, Babette gasta o tempo examinando as
cuticulas e polindo as unhas contra a alca da bolsa. Toda vez que
olha em minha direcao, faco questao de cocar o pescoco e ao redor
dos olhos. Jamais pareceu ocorrer a Babette que estamos mortas,
portanto doencas como psoriase seriam bem pouco provaveis de se
manter no pds-vida; entretanto, quando vocé considera a escolha



dela de esmalte branco, fica claro que Babette ndo é a ideia que
alguém faria de primeira da classe. Uma garota de capa, talvez.

Flagrando meu olhar, Babette me chama:

— Que dia é hoje?

Cocando-me, respondo:

— Quinta.

Na verdade, ndao deixo que minhas unhas facam contato com a
pele; o que executo é um tipo de air-guitar equivalente a cocar; do
contrario, meu rosto estaria em carne viva como um hamburguer. O
ultimo problema de que preciso € uma infeccdo num lugar tao
imundo.

Estreitando os olhos para dar uma olhada nas cuticulas, Babette
diz:

— Amo quintas-feiras... — Busca o esmalte branco dentro da bolsa
Coach falsa e continua: — Quinta parece sexta, sO que sem a
pressdo de sair e se divertir. E como a véspera da véspera de Natal,
sabe, 23 de dezembro... — Sacudindo o vidro de esmalte, Babette
dizz — Quinta é tipo um segundo encontro muito, muito legal,
quando vocé ainda acha que o sexo pode ser bom...

Em outra cela bem prdoxima, alguém comeca a gritar. Sozinhas
nas celas, outras pessoas se lancam a posturas classicas de estupor
catatonico, vestindo fantasias Umidas de doges venezianos,
vivandiers napolebnicos, cacadores de cabeca maori. Claramente
foram capazes de abandonar toda a esperanca e agarrar as barras
sujas das celas. Agitaram-se e se debateram em completa
resignacao, e agora se deitam sujos, olhando para o nada, sem se
mexer. Canalhas sortudos.

Pintando as unhas, Babette pergunta:

— Agora... que dia € hoje? — Meu reldgio diz quinta.

— E sexta — minto.

— Sua pele esta melhor hoje — Babette mente também.

Devolvo:

— Seu perfume é tao gostoso!

Babette acrescenta:

— Acho que seus peitos cresceram um pouquinho.



E quando acho que avistei vocé, Satd. Uma figura enorme
aparece na escuridao, passando 1a embaixo por uma fileira distante
de celas. Pelo menos trés vezes maior do que qualquer humano que
se esconde atras das grades, a figura arrasta um rabo pontudo que
se alonga desde a base da espinha. Sua pele reluz com escamas de
peixe. Grandes asas de couro preto se projetam entre as omoplatas
— couro de verdade, nao como o gasto Manolo Blahnik falso da
Babette —, e chifres grossos de osso irrompem da superficie
escamosa Nno cranio careca.

Perdoe minha possivel quebra de protocolo infernal, mas nao
pude resistir a oportunidade. Levantando a mao e acenando sobre a
cabeca como se chamasse um taxi, grito:

— 0Ola? Senhor Sata? Sou eu, Madison!

A figura chifruda para ao lado de uma das celas, onde um mortal
se encolhe e grita em seu uniforme sujo de algum time de futebol
americano. Com garras afiadas de aguia no lugar das maos, a figura
com chifres abre o cadeado da cela do homem, investiga seu
interior e avanca para 0 pequeno espaco, enquanto o cara do
uniforme de futebol, berrando sem parar, se esquiva e evita ser
pego.

Ainda acenando, eu chamo:

— Aqui! Olhe para ca! — SO queria dar um oi, me apresentar.
Parece ser 0 mais educado a fazer.

Enfim, uma garra pega o homem ofegante e o tira da jaula de
ferro. Os prisioneiros em todas as celas ao redor gritam, afastando-
se 0 maximo possivel daquela movimentacao; cada um treme em
algum canto distante, olhos esbugalhados e hiperventilando.

Os berros combinados soam roucos e entrecortados pelo esforco.
Da mesma maneira que vocé desmembraria um caranguejo em
uma panela com agua fervente, a figura chifruda agarra uma das
pernas do jogador de futebol e a torce para um lado e para outro, a
articulacdo do quadril estalando e os tendoes se partindo, até a
perna se soltar do torso. Repetindo o processo, a figura remove
cada um dos membros do homem, levando-os a boca de dentes
afiados como os de um tubarao e arrancando a pele carnuda e
hipertrofiada dos ossos do cara.



O tempo todo continuo a chamar:

— Oi? Tem um momentinho, senhor Sata... — Estou incerta quanto
a etiqueta ao interromper uma refeicao assim.

Depois de consumir cada membro, a figura com chifres joga os
0ssos que restaram de volta a cela do jogador de futebol
americano. Até mesmo os gritos sao abafados em meio aos ruidos
de succdo, labios estalando e mastigacdo. Entdo, um estrondoso
arroto. Quando por fim o cara é reduzido a um térax de ossos,
igualzinho a uma carcaca revirada de um peru de Acao de Gracas,
com as costelas brancas e pequenos pedacos pendurados de pele,
sé ai a figura chifruda joga o resto final na cela e tranca a porta
mais uma vez.

Diante dessa trégua, salto de maneira abrupta em meu lugar,
acenando com ambas as maos sobre a cabeca e berrando. Sempre
tomando cuidado para nao tocar nas barras sujas da jaula, grito:

— Qi?! Aqui é a Madison! — Pego uma pipoca murcha e arremesso,
aos berros: — Estava morta de vontade de conhecer vocé!

Os o0ssos soltos e ensanguentados do jogador de futebol ja estao
se reunindo, formando de novo um ser humano, mais uma vez se
revestindo de musculos e pele, reconstituindo-se para recriar o
cara, que logo estara restaurado para ser torturado mais uma vez,
de forma indefinida, para sempre.

Com a fome aparentemente saciada, a figura chifruda se vira e
comeca a caminhar para longe.

Em desespero, grito. Nao, nao é justo; eu lhe disse que gritar no
Inferno é chover no molhado. Considero gritar uma total falta de
educacao, mas ainda assim estou aos berros:

— Senhor Sata!

A figura chifruda e alta se foi.

Da porta ao lado, a voz de Babette diz:

— Que dia é hoje?

A vida no Inferno é como desenho animado antigo da Warner
Bros.,, no qual as personagens sao eternamente decapitadas por
guilhotinas e desmembradas por explosdes de dinamite, depois
restauradas por completo para o proximo assalto. E um sistema que
nao deixa de trazer conforto e monotonia.



Ouve-se uma voz:

— Nao é Sata. — De uma cela proxima, um adolescente continua: —
Esse é o Ahriman, sé um demonio do deserto iraniano. — O garoto
usa uma camisa abotoada de manga curta enfiada em calcas de
algodao caqui. Tem um reldégio de pulso grosso com funcdes de
mergulho em profundidade e uma calculadora embutida. Nos pés,
Hush Puppies de sola crepe, e as barras das calcas sao tao curtas
que da para ver as meias brancas. Revirando os olhos e balancando
a cabeca, o garoto comenta: — Caramba, vocé ndao sabe nada sobre
teologia antropoldgica intercultural antiga basica?

Babette se abaixa e comeca a lustrar os sapatinhos com outro
lenco de papel embebido em cuspe.

— Cale a boca, seu nerd — murmura.

— Falta minha — respondo. Aponto um dedo para mim mesma.
Que gesto babaca... Mesmo no calor sufocante do Inferno, consigo
me sentir corando. — Sou a Madison.

— Eu sei — 0 garoto responde. — Tenho ouvidos.

S6 de ver os olhos castanhos do menino... a terrivel, horrivel
pontada de esperanca cutuca minhas banhas.

Ele explica que Ahriman ndao é nada além de uma entidade
deposta da antiga cultura persa. Era gémeo de Ohrmazd, nascido
do deus Zurvan, o Criador. Ahriman €& responsavel por
envenenamento, seca, fome, escorpides, esses clichés do deserto.
O filho dele se chama Zohak e tem cobras venenosas que crescem
da pele de seus ombros. De acordo com o garoto, a Unica comida
que essas cobras comem é cérebro humano. Tudo isso... é tdo coisa
de moleque adolescente em posse de cultura indtil nojenta! Tao
Dungeons & Dragons.

Babette lustra as unhas contra a alca da bolsa, ignorando-nos.

O moleque volta a cabeca para a direcao em que a figura chifruda
desapareceu.

— Geralmente — comenta — ele anda pela outra margem do Lago
de VOmito, a oeste do Rio de Saliva Quente, na margem oposta do
Lago de Merda... — O garoto da de ombros. — Para um demonio, ele
é bem bacana.

Ouve-se a voz de Babette; interrompendo, ela diz:



— Ahriman me comeu uma vez... — Vendo a expressao no rosto do
moleque e observando a frente “"armada” da calca, explica: — NAo do
jeito que esta pensando, babaca nojentinho.

E, posso estar morta e sofrendo de um complexo de inferioridade
de primeira, mas consigo reconhecer uma erecao quando vejo uma.

Mesmo com o ar fétido de cocd ao redor se enchendo de moscas
negras e robustas, pergunto ao garoto:

— Qual é seu nome?

— Leonard — ele diz.

Pergunto:

— Foi condenado ao Inferno por qué?

— Bater punheta — fala Babette.

Leonard retruca:

— Atravessar fora da faixa.

Pergunto:

— Gosta do Clube dos cinco?

Ele diz:

— O que é isso?

Pergunto:

— Vocé me acha bonita?

O garoto, Leonard, passa os sonhadores olhos castanhos, acesos
como vespas, por minhas pernas gorduchas, os dculos fundo de
garrafa, meu nariz torto e os peitos de tabua. Desvia para Babette.
Olha para mim de novo, as sobrancelhas arqueadas até o cabelo,
franzindo a testa numa sanfona de dobras. Sorri, mas balanca a
cabeca: nao.

— S6 estava testando — explico, e disfarco meu sorriso fingindo
cocar o eczema que nao tenho na bochecha.



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Depois de um comego meio turbulento,
estou aproveitando bastante. Continuo conhecendo gente nova, e
desculpe al por ter me confundido... imagine so: confundir um
demoniozinho mixuruca de nada com Vocé.

Aprendo coisas novas e interessantes todo o tempo com o Leonard. Além
do mais, planejei uma estratégia genial sobre como superar o vicio
insidioso em esperanca.

uem poderia imaginar que teologia antropoldgica intercultural
fosse absolutamente fascinante! De acordo com Leonard, que
realmente tem lindos olhos castanhos, todos os demonios no
Inferno antigamente reinavam como deuses em culturas antigas.
N3o, nao é justo, mas o deus de um homem ¢é o diabo de outro.
Quando cada civilizacao sucessora se torna um poder dominante,
entre suas primeiras acoes esta destituir e demonizar quem quer
que a cultura anterior tenha adorado. Os judeus atacaram Belial, o
deus dos babilonios. Os cristaos baniram Pa, Loki e Marte,
entidades dos antigos gregos, celtas e romanos, respectivamente.
Os anglicanos britanicos baniram a crenca nos espiritos aborigenes
australianos conhecidos como Mimi. Sata é retratado com cascos
fendidos, porque Pa os tinha, e carrega um tridente inspirado no
carregado por Netuno. Conforme cada entidade ia sendo deposta,
era relegada ao Inferno. Para deuses ha tanto tempo acostumados
a receber tributo e atencao afetuosa, claro que essa mudanca de
status os deixou loucos da vida.



E, sim, eu ja conhecia a palavra relegada antes de ter saido da
boca de Leonard. Posso ter treze anos e ser uma novata no
submundo, mas nao me tache de idiota.

— Nosso amigo Ahriman foi originalmente expulso do panteao
pelos iranianos pré-zoroastristas — diz Leonard, apontando o dedo
indicador em minha direcao e acrescentando: — mas nao fique
tentada a considerar essenismo como um avatar judaico de
masdeismo.

Balancando a cabeca, Leonard afirma:

— Nada relacionado a Nabucodonosor II, e Cidaxares é tao simples
assim.

Babette observa o pd compacto que segura em uma das maos,
enquanto retoca a sombra com um pequeno pincel. Levantando o
olhar do reflexo no espelhinho, Babette diz a Leonard:

— Nao da para ser mais entediante?

Entre os primeiros catdlicos, ele continua a explicar, a Igreja
descobriu que o monoteismo nao poderia substituir o tdo amado
politeismo, agora ultrapassado e considerado pagao. Os celebrantes
estavam bem acostumados a louvar entidades individuais, por isso
a Igreja criou varios santos, cada um deles uma duplicata de uma
antiga entidade, representando amor, sucesso, recuperacao de
doencas etc. Enquanto as batalhas endureciam e reinos se erguiam
e desmoronavam, o deus Aryaman foi substituido por Sraosha.
Mithra suplantou Vishnu. Zoroastro tornou Mithra obsoleto, e, a
cada deus sucedido, a antiga entidade reinante era jogada na
obscuridade e no desprezo.

— Até mesmo a palavra demédnio — Leonard esclarece — originou-
se de tedlogos cristdos que interpretaram errado daimon nos
escritos de Socrates. Originalmente, a palavra queria dizer “musa”
ou “inspiracao”, mas a definicao mais comum era “deus”.

Ele acrescenta que, se a civilizacao durar o suficiente no futuro,
um dia Jesus vai estar escondido pelo Hades, banido e demitido de
seu posto.

— Besteira! — um homem berra.

Gritos irrompem da cela do cara do futebol, onde ha ossos
desnudos fervilhantes de corpusculos vermelhos, bolhas vermelhas



correndo para formar musculos, que incham e se alongam para
prender os tenddes, os ligamentos brancos se entrelacando num
processo ao mesmo tempo fascinante e revoltante de se assistir.
Assim que uma camada de pele cobre totalmente o cranio, a
mandibula se abre para gritar:

— Esta falando merda, nerd! — O fluxo da nova pele se quebra
como uma onda rosa para formar labios ao redor dos dentes, e os
labios dizem: — Continue falando essas merdas, pamonha! E
exatamente por isso que esta preso aqui.

Sem levantar o olhar do proprio reflexo no espelho compacto,
Babette pergunta:

— E vocé, esta aqui por qué?

— Cometi muitos offsides — o cara do futebol responde.

Leonard grita:

— Por que eu estou aqui?

Indago:

— O que sao offsides?

Cabelos ruivos crescem do couro cabeludo do cara. Crespos,
acobreados. Olhos cinza se inflam em cada orbita. Até o uniforme
se tece inteiro dos trapos e pedacos jogados pelo chao da cela.
Impresso nas costas de seu jérsei estd o nimero 54 e o nome
Patterson. Para mim, o jogador diz:

— Tinha uma parte do meu pé sobre a linha de combate quando o
juiz apitou o sinal para comecar a jogar. Isso é um offside.

Pergunto:

— E isso esta na Biblia?

Ja de posse de seu cabelo e pele, da para ver que é s6 um
jogador de escola. Tem dezesseis, talvez dezessete anos. Enquanto
fala, arames prateados se reconstituem em seus dentes, formando
um aparelho.

— Aos dois minutos do segundo quarto — ele diz — interceptei um
passe e fui derrubado pelo ataque defensivo... bum! Agora estou
aqui.

De novo Leonard grita:

— Mas por que eu estou aqui?



— Porque nao acredita num Deus verdadeiro — diz Patterson, o
jogador de futebol americano. Agora que ele esta todo revestido de
pele novamente, os novos olhos encaram Babette. Ela nao tira o
olhar do espelhinho, mas faz caras e bocas, biquinho e joga o
cabelo, batendo os cilios com rapidez. Como minha mae diria:
“Ninguém fica parado t3ao retinho quando nao estd em frente de
uma camera”, Traduzindo: Babette adora ser admirada.

N3ao, ndao é justo. Das respectivas celas, Patterson e Leonard
ficam olhando para Babette dentro da dela. Ninguém olha para
mim. Se quisesse ser ignorada, teria permanecido na terra como
um fantasma, vendo minha mae e meu pai andando por ai pelados,
abrindo as cortinas e esfriando os quartos enquanto os atazanava
para vestirem alguma roupa. Se aquele demonio, Ahriman,
aparecesse para me destrocar e me devorar, seria melhor que nao
ter atencao nenhuma.

La vou eu de novo — essa minha tendéncia irritante de ter
esperanca. Meu vicio.

Enquanto Patterson e Leonard paqueram Babette, e Babette
paquera a si mesma, finjo observar os morcegos-vampiros voando
por ali. Vejo as ondas se formarem e quebrarem, marrons, no Lago
de Merda. Finjo cocar a psoriase de faz de conta no rosto. Nas
jaulas vizinhas, pecadores encolhem-se, chorando por habito. Uma
alma desgracada vestida com o uniforme de um soldado nazista
bate o rosto, sequidamente, no chao de pedra da cela, quebrando o
nariz e a testa como se batesse um ovo cozido no prato para retirar
a casca. Na pausa entre cada impacto, o nariz e o rosto quebrados
inflam e voltam a aparéncia normal. Em outra cela, um adolescente
usa uma jaqueta de motoqueiro de couro preto com um enorme
alfinete de seguranca perfurando-lhe a bochecha, a cabeca raspada
com excecao de um tufo de cabelo tingido de azul e besuntado de
gel, para ficar espetado num moicano que vai da testa a nuca.
Enquanto observo, o punk de jaqueta de couro toca a bochecha e
abre o alfinete de seguranca. Tira-o dos buracos da pele, para em
seguida passa-lo pelas grades da cela e enfiar a ponta do alfinete
no cadeado da porta, trabalhando na fechadura.



Ainda olhando para si mesma no espelhinho, Babette pergunta a
ninguém em particular:

— Que dia é hoje?

O braco de Leonard dobra instantaneamente, e ele olha para o
reldgio-cronografo.

— E quinta. Trés e nove da tarde. — Um pouco depois, diz: — Nao,
espera... agora sao trés e dez.

Um pouco a frente, aparece um gigante com cabeca de ledo, pelo
preto desgrenhado, com garras de gato em vez de maos. Busca
numa jaula e traz para fora um pecador que se debate e berra,
levantando-o pelo cabelo. Da mesma maneira que vocé retira uvas
de um cacho, os labios do demonio se fecham nas pernas do
homem. As bochechas peludas do demonio se afundam, murcham,
e os gritos do homem ficam mais altos enquanto a carne é sugada
do osso em vida. Com uma perna reduzida a um 0sso pendurado, o
demonio comeca a sugar a carne da segunda perna.

Apesar de todo o escandalo, Leonard e Patterson continuam
espiando Babette, que espia a si mesma. A Era do Gelo da
Pamonhice.

Com um tinido abafado, o punk de jaqueta de couro gira a ponta
do alfinete do lado de dentro da fechadura, para destravar o
mecanismo. Retira o alfinete, esfrega-o nos jeans até que a ponta
figue limpa de ferrugem e meleca, antes de enfiar no lugar de
antes, nos furos da bochecha. Com isso, o punk abre a porta da cela
e sai. Seu moicano é tao alto que o cabelo azul raspa no topo da
jaula.

Passando todo animadinho pela fileira de celas, o punk de
moicano azul espia cada jaula. Dentro de uma ha um farad egipcio
ou alguém que foi para o Inferno por rezar para o deus errado; esta
amontoado no chao, gaguejando e babando, um braco estendido
para que a mao descanse perto das grades da jaula. Um anel
robusto de diamante brilha em um dos dedos, uma pedra de uns
quatro quilates, ndo um zircénio lapidado como os brincos fajutos
de Babette. Ao lado dessa cela, o garoto punk se detém. Esticando-
se pelas grades, tira o anel do dedo cansado. O moleque enfia o
diamante no bolso da jaqueta.



De pé, ele me vé olhando e vem todo faceiro em direcdo a minha
cela. Usa botas pretas de motoqueiro — dica: uma escolha excelente
de calcado para o Hades —, o tornozelo de uma das botas esta
enrolado com uma corrente de bicicleta, o outro com uma suja
bandana vermelha. Ha espinhas inflamadas em pontos vermelhos
no queixo palido e na testa, que contrastam com os olhos bem
verdes. Quando o punk moicano chega mais perto, enfia uma das
maos no bolso da jaqueta e tira alguma coisa. De um longo
arremesso, ainda caminhando, ele diz “pegue”, e a mao se prepara,
atirando o objeto, que brilha numa trajetéria alta em arco, voando
entre as grades da minha jaula e caindo em minhas maos, que se
juntam para pega-lo.

Agindo como uma completa Vagaba da Silva, Babette continua a
ignorar Patterson e Leonard, mas segura o espelho num angulo
para espiar o punk, examinando-o tao de perto que, quando o
objeto jogado brilha, reflete no espelho e nos olhos dela.

— O que uma moca boazinha como vocé — o moicano me pergunta
— faz num lugar desses?

Quando ele fala, o alfinete de seguranca nas bochechas gira,
refletindo o alaranjado da luz do fogo. Aproxima-se das grades da
minha cela e pisca um olho verde, mas observa Babette sem olhar
diretamente para ela.

Esta claro que tocou as barras de ferro sujas, depois tocou o
rosto, os jeans, as botas, espalhando sujeira nele todo. Nao, nao é
justo, mas a sujeira consegue fazer algumas pessoas ficarem ainda
mais sexy.

— Meu nome é Madison — digo — e sou uma esperancosa
inveterada.

Sim, conheco a palavra mula. Posso estar morta e ser chave de
cadeia e louca por um garoto, mas ainda posso ser usada para
deixar outra menina com ciume.

Quente e direto do bolso do punk, bem na palma da minha mao,
estd o anel de diamante roubado. Meu primeiro presente de um
menino.

Tirando o alfinete de seguranca da bochecha, o moleque de
moicano enfia a ponta afiada no meu cadeado e comeca a cutucar a



fechadura.



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Creio que ser membro do Inferno lhe dé
acesso a zilhoes de milhdes de celebridades de primeira... Bem, a unica
pessoa que ndo estou muito empolgada para encontrar € meu avé
falecido. O pai do meu pai, hd muito morto, Ben. E uma longa histdria. Por
favor, credite o impulso a minha curiosidade juvenil, mas ndo pude resistir
a oportunidade de sair por ai e dar uma olhada a toa para verificar a
situacao da minha nova vizinhanga.

Poupe-me, por favor, da sua psicologia barata, mas de fato tenho
esperanca de que o diabo goste de mim. Note novamente
minha ligacao com a palavra comecada com E. Estar aqui, trancada
nessa jaula gosmenta, pode dar a entender que Deus ndao é meu
maior fa, € meus pais, ao que parece agora, sao carta fora do
baralho, assim como meus professores favoritos, nutricionista e
todas as figuras de autoridade que tentei agradar ao longo desses
ultimos treze anos. Portanto, nao é de surpreender que tenha
transferido todas as minhas necessidades imaturas de atencao e
afeicao ao Unico adulto parental disponivel: Sata.

Eis aqui duas palavras: a com E e a com D, que encerram a
tenacidade do meu vicio por coisas alegres e otimistas. Para ser
honesta, todos os meus esforcos até agora foram indteis: cuidar da
minha postura, apresentar-me como ousada, portar um sorriso
animado, tudo calculado para cair nas gracas de Sata. Na melhor
das hipdteses, consigo me ver como uma espécie de ajudante ou



assumindo um papel comico, tornando-me a menina atrevidinha,
gorducha e petulante que anda com o Principe das Mentiras,
fazendo piadas engracadinhas e levantando seu ego cansado.
Fiquei impregnada dessa natureza vibrante de tal maneira que nao
consigo fazer o Principe das Trevas cair no tédio. Realmente, sou
um tipo de Zoloft de carne e o0sso. Talvez isso explique a auséncia
geral de Sata: ele aguarda, apenas, que meu entusiasmo se esgote
antes de se apresentar.

Sim, entendo de psicologia pop. Posso estar morta e ser vivaz,
mas nao estou em processo de negacao a respeito da primeira
impressao maniaca que posso gerar.

Mesmo meu pai diria: “Ela é uma dervixe". Traduzindo: costumo
exaurir as pessoas.

E por esse motivo que, quando o punk moicano destranca minha
cela e a abre com o rangido de dobradicas enferrujadas, recuo um
passo, mais para o fundo da cela, em vez de avancar e me libertar.
Apesar do anel de diamante que o punk jogou para mim, que agora
reside no meu dedo do meio da mao direita, resisto ao desejo de
sair. Pergunto o nome do moleque:

— Eu? — ele falou, enfiando o alfinetao na bochecha. — Pode me
chamar de Archer.

Ainda dentro da cela, indago:

— O que vocé fez?

— Eu? - o moleque, Archer, responde. — Peguei a AK-47
semiautomatica do meu velho... — Abaixando-se num dos joelhos,
coloca um rifle invisivel no ombro. — E estourei meu velho e minha
velha. Trucidei meu irmaozinho e minha irmazinha. Depois deles,
minha vovd. Depois, a cachorra, uma collie, Lassie... — Pontuando
cada frase, Archer puxa um gatilho imaginario, encarando o cano do
rifle-fantasma. A cada disparo, o ombro vai para tras,
ricocheteando, o cabelo azul espetado ondulando. Ainda olhando
através de uma mira invisivel, Archer diz: — Joguei minha Ritalina
pela privada e dirigi o carro dos meus velhos até a escola. Apaguei
o time de futebol americano e trés professores... todos eles,
mortos, mortos, mortos.



Quando fica de pé, leva o buraco do cano do rifle imaginario até a
boca, faz um biquinho e assopra a fumaca invisivel da arma.

— Besteira — grita uma voz, Patterson, o jogador de futebol,
totalmente restaurado como adolescente de cabelos ruivos e olhos
cinza, e um nimero 54 grande na blusa. Numa das maos, carrega
um capacete. Os pés arranham o chao de pedra, as solas do sapato
batem e deslizam com chapinhas de aco.

— E tudo baboseira — Patterson diz, negando com um gesto de
cabeca. — Vi sua papelada quando chegou aqui. Diz que vocé nao é
nada mais que um ladraozinho de loja.

Leonard, o nerd, da uma risada.

Archer pega do chao uma pipoca dura como pedra e a arremessa.
Ela bate direto contra a orelha do nerd.

Pipoca e canetas de seu bolso voam por todo lado. Leonard fica
em siléncio.

— Olha s6 — fala Patterson. — De acordo com a ficha do senhor
Assassino em Série ai, ele tentava roubar pao e um pacote de
fraldas descartaveis.

Com isso, Babette levanta o olhar do espelho.

— Fraldas?

Archer avanca para as grades da cela de Patterson, enfiando o
queixo entre elas e rosnando com dentes cerrados. Diz:

— Cale a boca, marombeiro!

Babette pergunta:

— Vocé tem um bebé?

Virando-se para ela, Archer grita:

— Cale a boca!

— Volte para sua cela — Leonard grita —, antes que arrume
encrenca para todos nos.

— O qué? — Archer grita. Ele se vira, todo valentdao, ao mesmo
tempo extraindo o alfinete de seguranca da bochecha, e entao
comeca a cutucar o cadeado da cela de Leonard. — Esta com
medinho de que essa ocorréncia va entrar no histdrico escolar,
bitolado? — Abrindo o cadeado, Archer continua:

— Estd com medinho de ndo entrar na faculdade? — Com isso, abre
a porta.



Agarrando a porta e fechando-a, Leonard diz:

— Nao faca isso.

Destrancada, a porta nao fica fechada e se escancara. Segurando-
a, Leonard pede:

— Tranque, antes que algum demonio venha...

A cabeca azul de Archer ja esta se voltando para a cela de
Babette; com o alfinete em punho, ele fala:

— Ei, docinho. Conheco um mirante que da para o canto oeste do
Mar de Insetos. Ele vai deixar vocé sem ar. — E passa a cutucar o
cadeado da cela dela.

Leonard continua a puxar as barras da cela, mantendo-a fechada.

Minha porta esta aberta. Fecho minha mao em punho ao redor do
novo anel de diamante.

Patterson grita:

— Seu fracassado, vocé nao conseguiria avancar um passo além
do Lago de Merda.

Quando abre a porta de Babette, Archer grita em resposta:

— Entdo, junte-se a nds, marombeiro. Mostre que é capaz.

Jogando os cosméticos na bolsa Coach falsa, Babette diz:

— E... se tiver coragem.

Sem nenhum motivo aparente, ela agarra a saia ja curta e
suspende a barra, como para evitar que arraste no chao. Sendo
uma completa Periguete da Cunha, com as pernas a mostra quase
até a calcinha, Babette da um passo pela porta aberta, caminhando
delicadamente sobre os sapatos fajutos.

Leonard abaixa-se para pegar as canetas espalhadas. Tira dos
cabelos pedacos grudentos de pipoca.

Archer caminha todo exibido para a cela de Patterson. Segurando
o alfinete de seguranca para fora das grades, além do alcance de
Patterson, provocando-o, Archer diz:

— Esta a fim de uma viagem de campo?

Para atrair a atencao de Leonard, conto a ele minha teoria sobre
terapias de modificacao de comportamento, contrapondo-a aos
simples exorcismos da antiga. Hoje em dia, se qualquer uma das
minhas amigas vivas se sentar no quarto vomitando o dia todo, o
diagndstico sera bulimia. Em vez de chamar um padre para



confrontar a menina sobre seu comportamento, expressar amor e
preocupacdo e desalojar o demodnio que a possui, familias
contemporaneas entram em terapia comportamental. E esquisito
pensar que até 1970 lideres religiosos jogavam agua benta em
meninas adolescentes com disturbios alimentares.

Minha esperanca realmente é eterna; mas, droga, Leonard nao
esta ouvindo.

Agora, Archer libertou Patterson. Babette se junta a eles, e o trio
ja caminha em direcdo ao horizonte em chamas, entre gritos e
enxames de moscas-varejeiras. Patterson oferece a mao para
firmar Babette no salto alto. Archer tem um sorriso de zombaria no
rosto, mas pode ser so resultado do alfinete metido através da
bochecha.

Enquanto continuo a falar, expondo minha teoria sobre vicio em
Xanax causado por possessao demoniaca, Leonard, o garoto dos
adoraveis olhos castanhos, abre a porta da cela e segue atras dos
andarilhos, que desaparecem. Meu Ultimo novo amigo no Inferno,
Leonard, arrastando-se sobre o terreno de ursinhos de goma
envelhecidos e carvao fumegante. Sua cabeca gira de um lado a
outro; atento a possiveis demonios, grita:

— Esperem! Esperem ai.

Corre atras do ponto azul do moicano de Archer, que desaparece.

Quando mal se veem os quatro, reduzidos ao longe em simples
pontos que quebram a uniformidade do cenario de cocd borbulhante
e jujubas descartadas, abro minha propria cela e dou os primeiros
passos proibidos sobre os tais sapatos Bass Weejun em busca
deles.



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Como tantos outros turistas, embarcamos
nessa caminhadinha para explorar o Inferno. Tomamos nota da topografia
geral. Vimos alguns pontos interessantes. E sou levada a fazer uma
pequena confissao.

N 0SSO grupo passou ao redor da margem do escamoso e
gordurento Deserto de Caspa, onde ventos ardentes, quentes
como um bilhdo de secadores de cabelo, sopram as crostas de pele
morta em correntes altas como a Matterhorn.2 Perambulamos por
ali, passando pelas Grandes Planicies de Caco de Vidro. Depois de
uma boa caminhada, chegamos a um penhasco de cinzas vulcanicas
que dava para um vasto oceano palido estendendo-se ao horizonte.
Nenhuma onda ou trepidacao perturba a superficie opalescente: um
tom de marmore encardido, similar ao do couro falso desgastado
dos sapatos Manolo Blahnik de Babette.

Enquanto observamos, a maré viscosa composta dessa gosma
branca parece se erguer e consumir um palmo da praia cinzenta.
Tao denso é o liquido, que parece mais rolar sobre a praia do que
lava-la enquanto a maré sobe. Aparentemente, nesse oceano em
particular, a maré nunca recua e esta sempre subindo, sempre maré
alta.

— Da s6 uma olhada — diz Archer, e desenha com um braco de
jaqueta de couro um arco amplo para mostrar a vista. — Senhoras e



senhores, apresento-lhes o Grande Oceano de Esperma
Desperdicado...

De acordo com Archer, todas as ejaculacdes expelidas em
masturbacdes durante toda a histéria da humanidade, pelo menos
desde Ona, tudo escorre e se acumula ali. Da mesma maneira, ele
explica, todo o sangue derramado na terra goteja e é coletado no
Inferno. Todas as lagrimas. Cuspe do chao. Tudo termina por aqui.

— Desde a introducao de fitas VHS e o advento da internet — fala
Archer —, este oceano cresce num padrao recorde.

Penso no pai do meu pai, Ben, e estremeco. Repetindo: é uma
longa histdria.

No Inferno, o pornd cria um efeito equivalente ao do aquecimento
global na Terra.

Nosso grupo recua um passo, distanciando-se da gosma
reluzente, que aumenta.

— Agora que esse pamonha esta morto — Patterson diz, e bate na
nuca de Leonard —, talvez o velho mar de esperma ndo va se
encher com tanta rapidez.

Leonard esfrega o couro cabeludo fazendo uma careta.

— Nao olhe agora, Patterson, mas acho que posso ver sua gosma
flutuando por ai.

Desviando o olhar para Babette, Archer umedece os labios.

— Um dia desses, vamos estar com isso até os olhos...

Babette olha o anel de diamante no meu dedo. Archer, ainda de
olho nela, comenta:

— Ei, Babs, ja esteve com esperma quente até esses olhos de
gata?

Girando no salto gasto, Babette retruca:

— Cai fora, Sid Vicious. Nao sou sua Nancy Spungen. — Acenando
para que a seguissemos, balangando as unhas pintadas de branco,
Babette olha para Patterson no uniforme de futebol americano. — E
sua vez. Agora vocé nos mostra algum lugar interessante.

Patterson engole em seco, da de ombros e sugere:

— Querem ver o Pantano de Abortos dos Semiformados?

Todos balancamos a cabeca. Nao. Lentamente, em unissono, por
um longo tempo: nao, nao, nao. Definitivamente nao.



Enquanto Babette se afasta do Oceano de Esperma Desperdicado,
Patterson da uma corridinha para alcanca-la. Os dois dao os bracos,
caminhando juntos. O capitdao do time e a lider de torcida. O resto
de nos, Leonard, Archer e eu, seguimos alguns passos atras.

Para ser sincera, continuo desejando que todos pudéssemos
conversar. Ter um longo papo. E, sim, sei que esse desejo é outro
sintoma de esperanca, mas nao posso evitar. Enquanto seguimos
devagar, passando por pedras fumegantes de enxofre e carvao,
quero perguntar se alguém mais sente uma vergonha profunda. Ao
morrer, sentem que decepcionaram todo mundo que se importou
em ama-los? Depois de todo o esforco que tanta gente teve para
cria-los, alimenta-los e educa-los, Archer, Leonard ou Babette
nutrem uma sensacao esmagadora de terem fracassado com o0s
entes queridos? Preocupam-se com o fato de que morrer se
constitua no maior pecado que possam ter cometido? Ja
consideraram a possibilidade de que, ao morrer, cada um tenha
gerado dor e tristeza de que os sobreviventes precisarao padecer
para o resto da vida?

Ao morrer — pior do que repetir de ano na escola, ou ser preso, ou
arrumar as pressas um par para o baile da escola —, talvez
tenhamos ferrado com tudo, irreversivelmente.

Mas ninguém traz esse assunto a tona. Nem eu.

Se perguntasse a minha mae, ela diria que sempre fui meio
covarde. Como minha mae diria: “Madison, vocé esta morta...
agora, pare de ser tao carente”.

E provavel que todos parecam covardes se comparados a meus
pais. Estavam sempre alugando um jatinho para ir ao Zaire e trazer
para casa um irmao ou irma adotado para o Natal — nao que
comemorassemos o Natal —, mas, do mesmo modo que meus
amigos podem encontrar um cachorrinho ou gatinho na arvore de
Natal deles, eu encontrava um novo irmao de algum lugar obscuro,
pos-colonial, que vivia num pesadelo. Meus pais tinham boa
intencdo, mas de boas intencdes e golpes publicitarios o Inferno
esta cheio. Qualquer adocdo ocorria dentro do circulo de midia dos
lancamentos de filme de minha mae ou das ofertas publicas iniciais
de acbes do meu pai, € era anunciada com estrondo — uma



inundacao de press releases e fotos de divulgacdo. Apds a blitz da
midia, meu novo irmao adotado seria enfiado num apropriado
colégio interno, ndo mais passaria fome e teria uma educacao e um
futuro mais promissores, mas jamais se apresentaria a mesa de
jantar.

Enquanto caminhamos, agora passando pelas Grandes Planicies
de Cacos de Vidro, Leonard explica como o0s antigos gregos
concebiam a vida apds a morte no Hades, um lugar para onde tanto
corruptos quanto inocentes iam para esquecer dos pecados e do
ego cultivados na vida terrena. Judeus acreditavam em Sheol, que
se traduzia por “lugar de espera”, onde todas as almas se reuniam,
sem importar crimes ou virtudes, para descansar e encontrar a paz,
ignorando agressoes passadas e lacos terrenos. E meio como ir ao
Inferno para se desintoxicar ou reabilitar, em vez de ele ser uma
punicdo escaldante. Na maior parte da historia da humanidade,
como diz Leonard, as pessoas viram o Inferno como um tipo de
clinica aonde ir para abandonar os vicios adquiridos em vida.

Sem diminuir o passo, Leonard comenta:

— John Scotus Eriugena escreveu durante o século IX que o
Inferno € um lugar onde os proprios desejos se apoderam de vocé,
levando-o para longe de Deus e dos planos originais que Deus tinha
para conduzir sua alma a perfeicao.

Sugiro que talvez devéssemos dar uma passada naquele pantano
de gravidez interrompida. Ha uma boa possibilidade de que possa
deparar com um irmaozinho perdido, ou dois.

Sim, posso ser espertinha e cinica, mas sei o que constitui um
bom mecanismo de defesa psicoldgica.

Tagarelando enquanto caminhamos, Leonard da uma palestra
sobre a estrutura de poder do Hades. Descreve como, na metade
do século XV, um judeu austriaco chamado Alphonsus de Spina se
converteu ao cristianismo, tornando-se um monge franciscano,
depois um bispo e, enfim, compilando uma lista de entidades
demoniacas que povoam o inferno. Os niUmeros alcancaram a casa
dos milhdes.

— Se virem alguém com uma cabeca chifruda de cabra, peitos de
mulher e asas negras de corvo — explica Leonard —, esse é o



demonio Baphomet. — Contando no ar, acenando com o dedo
indicador da mesma forma que um maestro que conduz a
orquestra, prossegue: — Vocé tem o hebraico Shedim; os reis
demonios gregos Abaddao e Apolido. Abigor comanda sessenta
legides de demonios. Alocer comanda 36. Furfur € um conde real do
Inferno que comanda 26 legiodes...

Assim como a Terra é comandada por uma hierarquia de lideres, o
Inferno também &, segundo Leonard. A maioria dos tedlogos, entre
eles Alphonsus de Spina, descreve o Inferno como detentor de dez
ordens de demonios. Entre estes, 66 s3ao principes, cada um
supervisionando 6.666 legides, e cada legiao consistindo em 6.666
demonios. Entre eles estd Valafar, grande duque do Inferno;
Rimmon, médico-chefe do Inferno; Ukobach, engenheiro-chefe do
Inferno e supostamente inventor dos fogos de artificios, tendo-os
apresentado como presentes para a humanidade. Leonard vai
soltando nomes: Zaebos, que possui cabeca de crocodilo sobre os
ombros... Kobal, demoénio patrono dos comediantes humanos...
Succorbenoth, demonio do ddio...

Leonard continua:

— E como Dungeons & Dragons, sO que elevado a décima
poténcia. Sério, os maiores cranios da Idade Média dedicaram a
vida toda a tarefa teoldgica de contar e processar esses dados.

Balancando a cabeca em concordancia, digo que queria que meus
pais tivessem feito o mesmo.

Esporadicamente ao longo da jornada, Leonard faz uma pausa
para apontar uma figura ao longe. Uma delas, voando pelo céu
alaranjado, batendo as asas palidas e respingantes de cera
derretida, é Troian, demoénio da noite na cultura russa. Voando por
uma trajetdria diferente, os olhos luminosos de uma coruja
espiando da cabeca ampla, esta Tlacatecolototl, deus mexicano do
mal. Envolto em ciclones de chuva e poeira, hd os demonios
japoneses Oni, que tradicionalmente vivem no centro dos furacoes.

O que o Projeto Genoma Humano representa para futuros
pesquisadores, Leonard explica, esse grande inventario representou
em séculos passados para lideres mundiais.



De acordo com o bispo de Spina, um terco dos anjos do Céu foi
mandado para o Inferno, e essa diminuicao divina, essa faxina
celestial, levou nove dias inteiros — dois dias a mais do que Deus
levou para criar a Terra. Ao todo, um total de 133.306.668 anjos —
entre eles antigos querubins, potentados, serafins e anjos de quarta
ordem muito reverenciados — foram realocados a forca, como
Asbeel, Gaap, Oza, Marut e Urakabarameel.

A nossa frente, onde caminhava de braco dado com Patterson,
Babette se desvencilha com uma risada estrondosa, alta, aguda e
tdo falsa quanto suas sandalias.

Archer a observa, o grande alfinete de seguranca preso nos
musculos da mandibula travada.

Leonard vai soltando os nomes de diferentes demoénios que
podemos encontrar: Baal, Belzebu, Belial, Liberace, Diabolos, Mara,
Pazuzu — assirio com cabeca de morcego e cauda de escorpidao —,
Lamashtu — demoénio feminino sumério que amamenta um porco
em um seio e um cachorro em outro — ou Namtaru — versao
mesopotdmia da nossa morte com foice contemporanea.
Procuramos Sata com a mesma intensidade que minha mae e meu
pai procuravam Deus.

Pensando agora, meus pais sempre me pressionaram para
expandir minha consciéncia inalando cola ou gasolina, ou
mastigando botdes de peiote. Apenas porque ja fizeram das suas,
passaram a juventude refestelando-se nos campos enlameados de
Vermont e nas planicies salgadas de Nevada, pelados, com excecao
de pinturas de arco-iris no rosto e uma grossa camada de suor, as
cabecas emolduradas com vinte quilogramas de dreadlocks fedidos,
repletos de piolhos, fingindo encontrar iluminacao... NA0o quer dizer
que tenho de cometer o mesmo erro.

Desculpe, Sata, mais uma vez disse a palavra com D.

Sem diminuir o passo, Leonard assente e aponta para indicar as
antigas entidades de culturas hoje mortas, estocadas no submundo.
Entre elas, Benoth, deus dos babilonios; Dagon, idolo dos filisteus;
Astarte, deusa dos sidonios; Tartak, deus dos heveus.

Minha suspeita € de que meus pais valorizam as soérdidas
lembrancas de episddios de Woodstock e Burning Man nao porque



esses passatempos levaram a sabedoria, mas porque foi a era
inesquecivel de um periodo na vida deles, quando eram jovens e
nao tinham o peso das obrigacdes; tinham tempo livre, mulsculos
tonificados, e o futuro ainda parecia uma aventura grandiosa. Além
do mais, tanto minha mae quanto meu pai estavam livres do status
social e, portanto, ndao tinham nada a perder em saracotear pelados
por ai, com os genitais inchados lambuzados de lama.

Portanto, por terem consumido drogas e flertado de perto com
danos cerebrais permanentes, insistiam em que eu deveria fazer o
mesmo. Eu estava sempre abrindo a lancheira na escola para
encontrar um sanduiche de queijo, um suco de maca em caixinha,
palitos de cenoura e quinhentos miligramas de Percocet. Nas meias
de Natal — ndo que celebrassemos essa data — havia trés laranjas,
um ratinho de aclcar, uma gaita e quaaludes.? No meu cesto de
Pascoa — nao que chamassemos esse evento de Pascoa —, em vez
de jujubas, encontrava buchas de haxixe. Quem dera pudesse
esquecer a cena da festa do meu décimo segundo aniversario,
quando acertei uma pinata brandindo um cabo de vassoura perante
meus colegas e 0s respectivos pais — antigos hippies, antigos rasta,
antigos anarquistas. No momento em que o papel maché colorido
explodiu, em vez de balas ou pirulitos, todo o mundo recebeu uma
chuva de Vicodins, Darvons, Percodans, ampolas de nitrato de
amilo, figurinhas de LSD e barbitdricos variados. Os agora
saudaveis pais de meia-idade ficaram em éxtase, enquanto meus
amiguinhos e eu ndao podiamos deixar de nos sentir meio que
passados para tras.

Além disso, nao é preciso ser neurocirurgidao para entender que
pouquissimos moleques de doze anos gostariam de ir a uma festa
onde usar roupas fosse opcional.

Algumas das imagens mais horrendas no Inferno parecem
totalmente risiveis se comparadas a visao de uma geragao inteira
de adultos nus, lutando no chao, bufando e ofegando numa
competicao frenética por um punhado disperso de capsulas de
codeina.

Essas eram as mesmas pessoas que se preocupavam com que eu
pudesse crescer e me tornar uma Senhorita Ninfomaniaca.



Agora Archer, Leonard e eu caminhamos atras de Babette e
Patterson, passando por uma rota em zigue-zague ao longo de
elevacbes de pedacos de unhas do pé e da mao, entre colinas
cinzentas descamadas, cobertas com cada pedaco de unha crescido
e nunca cortado. Alguns fragmentos de unha sao pintados de rosa,
vermelho ou azul. Enquanto trilhamos os estreitos canions,
despencam finos regatos de unhas — unhas cadentes que ameacam
se tornar avalanches completas, com potencial para nos enterrar
vivos (vivos?) nos montes de queratina pinicante. A frente, ergue-se
0 céu alaranjado flamejante, e, abaixo, ramificando-se em céanions
menores ao longe, vislumbramos comunidades de celas onde
colegas de almas condenadas sentam-se em desolacao asquerosa €
permanente.

Conforme vagamos, Leonard continua a recitar os nomes dos
demonios que podemos encontrar: Mevet, demonio judaico da
morte; Lilith, que rouba criancas; Reshev, demoénio da praga;
Azazel, demonio dos desertos; Astaroth... Robert Mapplethorpe?...
Ldcifer... Beemonte...

A frente, Patterson e Babette sobem um morro suave, chegando a
uma altura que bloqueia a visao além. No topo, os dois param.
Mesmo de tras, podemos ver que o corpo de Babette enrijece. Em
reacao ao que ela agora vé ao longe, as duas maos se levantam
para cobrir seu rosto, os dedos fechados sobre os olhos. Babette se
inclina levemente, apertando as maos contra as coxas, e da as
costas aquela vista, esticando o pescoco como se estivesse prestes
a vomitar. Patterson se volta para nos olhar, fazendo sinal com a
cabeca para que nos aproximemos, para que testemunhemos
alguma nova atrocidade proxima a esse novo horizonte.

Archer, Leonard e eu damos uma corridinha, subindo no morro de
pedacos de unha, que sao macias sob cada passo dificil, como neve
ou areia fofa, escalando-o até pararmos ao lado de Patterson e
Babette a beira de um penhasco. A meio passo de nds, a terra
desce, e além de nos fervilha um mar de insetos que se estende na
paisagem: besouros, centopeias, sauvas, lacraias, vespas, aranhas,
larvas, gafanhotos e tudo mais, revirando-se de modo constante,
uma areia movedica em ondulacoes suaves, composta de pingas,



antenas, pernas segmentadas, ferrdes, conchas e dentes, de tom
escuro brilhante, em grande parte negro, com pinceladas de
amarelo vivo e verde-claro dos gafanhotos. Os estalos e o farfalhar
constante geram um ruido ndao muito diferente do de ondas que se
quebram nos oceanos salgados da Terra.

— Bacana, hein? — diz Patterson, acenando com o capacete de
futebol numa das maos, como se para dirigir nossa atencao ao
brejo fervilhante de horrores ondulantes. — Vejam sd, o Mar de
Insetos.

Olhando para baixo, em direcdo a maré crescente de insetos,
Leonard solta um gemido de orgulho enojado ao dizer:

— Aranhas nao sao insetos.

Nao quero insistir nesse assunto, mas produtos de luxo pirateados
representam mesmo uma economia falsa. Como prova, as sandalias
plasticas de Babette parecem prestes a se despedacar, as alcas
partidas e as solas soltas batendo — sujeitando seus pezinhos
delicados a irritacao por pedacos de unha e cacos de vidro —,
enquanto as minhas vigorosas alpargatas Bass Weejun mal
parecem danificadas pela longa caminhada no submundo.

Enquanto ouvimos o interminavel zumbido e observamos o pudim
contorcionista de vida insetivora, de tras um grito chega até nds.
L&, correndo pelos morros de pedacos de unha, ofegando, vem uma
figura barbuda vestida numa toga de senador romano. Virando o
pescoco para olhar por sobre os ombros, o homem avanca até nos
gritando a palavra Psezpolnica. Gritando:

— Psezpolnica!

A um canto do penhasco, perto de onde estamos, o lunatico de
toga aponta um dedo trémulo na direcao de onde veio. Suplicando
com olhos esbugalhados, grita “Psezpolnica!” de novo e mergulha,
debatendo-se, para desaparecer sob a superficie fervilhante
daqueles bichos. Uma vez, duas vezes, trés vezes o homem de toga
emerge, buscando ar; estd sem ar pelo excesso de besouros na
boca. Grilos e aranhas picam e Ihe arrancam a pele dos bracos, que
se debatem. Lacraias se amontoam, entrando e comendo seus
olhos, e centopeias serpenteiam por buracos ensanguentados
abertos entre as costelas, agora a mostra.



Enquanto observamos, horrorizados, perguntando-nos o que
poderia levar alguém a uma acdo tdo extrema... Babette,
Patterson, Leonard, Archer e eu... nos viramos e avistamos uma
figura pesada e enorme se aproximando.

3. A montanha mais conhecida dos Alpes. (N. do T.).

4. Medicamento utiizado para o tratamento de ansiedade ou para promover o sono. (N.
do T.).

5. Fotdgrafo norte-americano que se define pelo grande rigor em todos os aspectos da sua
obra, criativos ou técnicos. (N. do T.).



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Vocé pode achar divertido o fato de
termos sido surpreendidos por um demaénio de tamanho consideravel. Isso
gerou o mais impressionante ato de heroismo e sacrificio — sério, da
pessoa menos provavel entre nossa turma. Além disso, inclui mais do
meu historico, caso esteja interessado em saber um pouco mais a
respeito dessa pessoa fascinante, multifacetada e com sobrepeso que eu
sou.

E nquanto o pequeno grupo esta parado no penhasco que da para
o Mar de Insetos, uma figura imensa caminha pesadamente em
nossa direcao. Cada um dos tempestuosos passos faz tremer os
morros proximos, trazendo cascatas empoeiradas de antigos
pedacos de unha de maos e pés, e a figura é tao alta que podemos
identificar apenas sua silhueta contra o alaranjado céu flamejante.
O peso do gigante faz o solo tremer com tanta violéncia que o
penhasco onde estamos sobe e despenca abaixo de nds, os
pedacos soltos de unha ameacando ceder e nos lancar aos agitados
insetos devoradores.

E Leonard quem fala primeiro, apenas sussurrando a palavra
“Psezpolnica”.

Em nosso sofrimento imediato, Babette parece estar distraida
demais; a ma qualidade dos grosseiros acessérios de moda é uma
metafora — impossivel de ignorar — da escolha pelo superficial em
detrimento de qualidade interior. Patterson, o atleta, parece



paralisado em sua atitude convencional, alguém para quem as
regras do universo foram fixadas previamente e sempre
permanecerao imutdveis. Em contraste, o rebelde Archer é a
propria rejeicao automatica de... tudo. Dos novos companheiros,
Leonard é o que se mostra mais promissor em evoluir para algo
mais do que um conhecido. E, sim, mais uma vez percebo que
promissor € um sintoma da tendéncia irritante e profundamente
arraigada em ter esperanca.

Levada por essa esperanca manifesta em meu instinto de
preservacao, quando Patterson lentamente enfia o capacete de
futebol americano na cabeca e diz “corram”, minhas pernas
gorduchas nao hesitam. Enquanto Archer, Babette e Patterson
correm cada um para um lado, corro ao lado de Leonard.

— Psezpolnica — ele diz, ofegante, as pernas deslizando contra as
camadas suaves e maledveis de unhas, os bracos dobrados se
debatendo no ar para manter o pique.

Leonard prossegue:

— Os sérvios a chamam de “a mulher-tornado do meio-dia”. —
Buscando folego, correndo ao meu lado, o bolso da camisa cheio de
canetas batendo contra o peito magrelo, ele explica: — Sua
especialidade é levar as pessoas a loucura. Ela arranca a cabeca e
tira membro a membro...

Num vislumbre, vejo a mulher tao alta quanto um tornado, seu
rosto tdo distante que parece pequeno contra o céu, tdo acima de
mim quanto o sol da tarde. Como a nuvem de fumaca que sai da
chaminé, o longo cabelo preto balanca para longe da cabeca, e ela
hesita como se decidisse qual de nds deve perseguir.

Do outro lado da gigante, Babette cambaleia; ambas as sandalias
cafonas, ultravulgares, mal se equilibrando sob seus pés, fazendo-a
mancar e tropecar. Patterson arqueia os ombros, esquivando-se e
correndo em zigue-zague, as chapinhas dos sapatos alvorocando a
pilha de pedacos de unha como se corresse numa partida através
da linha de defesa, em direcao ao touchdown. Archer tira a jaqueta
de couro e a joga de lado, avancando a toda velocidade, as
correntes presas na bota tilintando.



O demonio-tornado se abaixa, buscando algo com uma mao, os
dedos abertos como um paraquedas, inclinando-se decididamente
em direcdo a figura cambaleante e histérica de Babette.

Admito que ha um certo elemento lidico em todo esse panico;
tendo testemunhado o demodnio Ahriman pegar e consumir
Patterson, e Patterson em seguida se regenerar em um jogador de
futebol americano ruivo de olhos cinza, de certo modo sei que
minha morte completa ndo é mais possivel. Dito isso, o processo de
ser despedacada e devorada ainda me parece inacreditavelmente
dolorido.

Enquanto o demonio-tornado se estica para pegar uma Babette
que nao para mais de gritar, Leonard berra para que ela mergulhe.
Colocando as duas maos em concha ao redor da boca, Leonard
instrui:

— Mergulhe e escave!

Para que vocé possa aprender com minha ignorancia: € uma
estratégia comprovada, quando se foge de algo perigoso no
Inferno, escavar o terreno mais proximo disponivel. O Inferno
oferece pouca cobertura, ndao ha vegetacao nenhuma — sO o
inexplicavel acimulo de chicletes, balas e pipocas —, portanto a
Unica maneira de vocé se esconder é cavar um tlnel até estar
completamente enterrado, neste caso pelo vasto acumulo de
pedacos de unha.

Por mais nojento que possa soar, fica me devendo por esse
conselhinho. Nao que vocé va de fato morrer. Longe disso. Ndo com
as horas e horas que investiu em exercicios aerobicos.

Por outro lado, se estiver morto e no Inferno, ameacado pela
Psezpolnica, faca como Leonard diz: mergulhe e escave.

Minhas maos afundam no morro de pedacgos de unhas soltas e, a
cada centimetro que escavo, um deslizamento constante das
mesmas avalanches cai sobre mim, cocando e pinicando — irritante,
mas nao desprazeroso por completo —, até que me vejo totalmente
enterrada, com Leonard a meu lado.

Quanto a minha morte, minha morte-morte, eu me lembro de
muito pouco. Minha mae estava lancando um filme e meu pai havia
obtido o controle dos lucros de alguma coisa ai — do Brasil, acho eu



—, portanto, claro que trouxeram para casa uma crianca adotada
de... algum lugar horrivel pelo mundo. O nome de meu irmao da
vez era Goran. Olhos embrutecidos, sempre estreitados, e
sobrancelha de taturana, era um 6rfao originario de algum pequeno
vilarejo, antes socialista, destruido pela guerra. Goran estava avido
por aquele primeiro contato fisico e educacdao necessarios para um
ser humano desenvolver qualquer senso de empatia. Com seu olhar
reptiliano e mandibula larga de pit bull, j& se apresentava um
produto danificado, mas essa caracteristica sé valorizava seu
charme. Diferente de quaisquer de meus antigos irmaos, agora
distribuidos em varios colégios internos e ha muito esquecidos, eu
me vi bem impressionada com Goran.

De sua parte, Goran teve apenas de depositar os olhos
campesinos, vorazes, sobre a riqueza e o estilo de vida de meus
pais, para se determinar a absorver minha aceitacao. Acrescente a
esses fatores um enorme saco de maconha ofertado por meu pai,
além de meu impulso de enfim consumir a erva terrivel, apenas
para me aproximar de Goran — eis a soma total do que sou capaz
de me lembrar a respeito das circunstancias de minha overdose
fatal.

Agora, enterrada como estou em um tumulo de unhas, escuto as
batidas do meu coracao. Ougo minha respiracao saindo das narinas.
Sim, sem dlvida, é a esperanca que faz meu coracao continuar a
bater e os pulmodes respirarem. Velhos habitos ndo morrem com
tanta facilidade. Sobre mim, o chao chacoalha e se move a cada
passo do demonio-tornado. As unhas pinicam minhas orelhas,
abafam qualquer som produzido pelos gritos de Babette. Abafam os
estalos do Mar de Insetos. Enquanto meu corpo jaz aqui, conto as
batidas do meu coracao e resisto ao impulso de esticar a mao em
busca da de Leonard.

No proximo instante, meus bracos sao comprimidos na lateral do
meu corpo. Unhas se apertam mais, fecham-se ao redor, e sou
levantada no ar ardente de enxofre, subindo ao alaranjado céu
flamejante.

Os dedos de uma enorme mao apertam-se em volta de mim,
firmes como uma camisa de forca. A mao gigante se enfiara no solo



e me puxara do mesmo modo que alguém puxa uma cenoura ou
um rabanete de seu sepulcro.

Nossa, posso ser uma privilegiada, rica, rebenta solitaria de pais
famosos, mas ainda sei de onde vém os bebés e as cenouras...
apesar de nunca ter tido certeza sobre a origem de Goran.

Erguida no ar, posso ver tudo: o Mar de Insetos, as Grandes
Planicies de Cacos de Vidro, o Grande Oceano de Esperma
Desperdicado, um conjunto infinito de celas com os condenados.
Abaixo, estende-se toda a geografia do Inferno, com demonios que
vagam para ca e para la a fim de devorar vitimas miseraveis. No
ponto mais alto da minha subida, um canion de dentes Umidos me
aguarda. Uma lufada de halito fétido me acerta, um odor pior do
que o dos toaletes comunitarios no Acampamento Ecoldgico. De |a
se ergue uma lingua monstruosa revestida de papilas gustativas do
tamanho de cogumelos vermelhos. Tudo isso emoldurado por labios
grossos como pneus de trator lamacentos.

A mao me leva a boca, na qual pressiono meus bracos contra o
labio superior. Meus pés fazem pressao contra o labio inferior e,
como uma espinha de peixe, mantenho-me larga e rigida demais
para ser engolida. Sob minhas maos, os labios parecem
surpreendentemente macios, como um banco de couro de um bom
restaurante, embora nesse caso bem quentinho. E como tocar o
forro de um Jaguar de alguém que acabou de dirigir de Paris a
Rennes.

O rosto do demonio é tdo vasto que tudo o que posso ver é a
boca. Na minha visdo periférica, fico vagamente ciente dos olhos
sobre mim, arregalados e vitreos como vitrines de lojas de
departamento, sé que virados para fora, esbugalhados — olhos
cercados por cilios que s3ao como enormes lancas negras. Tenho
consciéncia de um nariz do tamanho de uma choupana com duas
portas abertas, cada uma com uma cortina de pelinhos finos.

A mdo me empurra contra os dentes. A lingua se projeta e
umedece a frente do meu suéter.

No momento em que me conformo com meu destino imediato —
ser ruminada e engolida, os o0ssos jogados de lado como o
esqueleto de cada ave de caga que ja comi —, a boca solta um grito.



O que ouco parece menos um grito e mais uma sirene de ataque
aéreo, explodindo direto em meu rosto. Meus cabelos, bochechas e
roupas sao todos soprados, tremendo como uma bandeira atingida
por um furacao.

Um dos meus sapatos escorrega do pé, caindo, chegando ao solo
ao lado de uma figura minUscula que tem um moicano azul. Mesmo
a essa distancia, posso ver que é Archer quem esta parado ao lado
do pé de tamanho consideravel da gigante.

Tendo tirado o alfinete da bochecha, Archer enfia e retira a ponta,
repetidas vezes, no deddao do demonio.

Na algazarra que se segue, vejo-me ser derrubada, meio
levantada, meio abaixada, até que aterrisso no monte fofo de
unhas pinicantes. No momento do impacto, maos me seguram,
maos humanas, as maos de Leonard, e me puxam para o abrigo
sob o emaranhado de pedacos de unhas... mas nao antes de ver a
mesma mao-paraquedas que me pegara agora agarrar Archer e
levanta-lo — com ele xingando, chutando com as botas e furando
com o alfinete — em direcao aos dentes, que se fecham, e numa
Unica mordida guilhotinam a cabeca azul vivo.



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Antes de eu lhe dizer qualquer coisa, vocé
deve jurar de pés juntos que NUNCA vai contar esse segredo para
ninguém. Falo sério.

Olhe, sei bem que vocé é o Principe das Mentiras, mas preciso que jure.
Vai ter de me garantir confidencialidade se vamos ter um relacionamento
profundo e honesto.

Inverno passado, se quer saber, eu me encontrava sozinha no
colégio interno durante as férias de Natal. Nao é preciso dizer
que estou contando um acontecimento da minha vida passada. O
Natal para os meus pais era como um dia qualquer, e o resto de
meus colegas ia esquiar ou viajava para as ilhas gregas, por isso
ndo restava nada além de fazer cara de cinica e assegurar a cada
menina de Ia que minha familia chegaria a qualquer momento para
me buscar. Naquele dia final do semestre de outono, o alojamento
se esvaziou. O refeitério foi fechado. Assim como as salas de
leitura. Até o corpo docente abandonou o campus com suas malas,
deixando-me numa solidao quase completa.

Eu digo “quase” porque um vigia noturno, possivelmente um time
deles, continuou a rondar pelo terreno da escola, checando as
portas fechadas e desligando termostatos, com seus fachos de luz
ocasionalmente varrendo a paisagem a noite, como holofotes em
um filme antigo de prisao.



Um més antes, meus pais haviam adotado Goran, aquele dos
olhos assombrados e sotaque pesado de Conde Dracula.

Apesar de ser s6 um ano mais velho que eu, a testa de Goran ja
estava marcada com rugas. As bochechas eram encovadas. As
sobrancelhas cresciam selvagens e embaracadas como 0s morros
florestais dos Carpatos, tdo espessas e emaranhadas que, se
olhasse bem de perto entre os pelos, vocé esperaria ver matilhas
de lobos perambulando, castelos em ruinas e ciganas reclinadas
juntando lenha. Mesmo com catorze anos de idade, os olhos de
Goran, sua voz grave como uma buzina de nevoeiro, tudo dava a
impressao de que ele havia testemunhado toda sua familia sendo
torturada até a morte como trabalhadores escravos em minas de
sal em algum campo remoto, com caes sedentos de sangue
farejando atras deles por campos de gelo, chicotes estalando em
suas costas.

Ah... Goran. Nenhum Heathcliff nem Rhett Butler jamais foi tao
moreno nem rudimentarmente moldado. Ele parecia existir em seu
proprio isolamento permanente, ilhado por alguma terrivel histdria
de sofrimento e privacao, € eu o invejava por isso. Eu invejava,
queria tanto ser torturada.

Ao lado de Goran, até adultos soavam tolos, tagarelas e
insignificantes. Até meu pai. Em particular meu pai.

Deitada na cama, sozinha numa residéncia suica construida para
abrigar trezentas garotas, com uma temperatura que mal evitava
que os canos congelassem, imaginei Goran, a forma como as veias
azuis se espalhavam sob a pele transparente de suas témporas.
Como seu cabelo crescia tao denso que ndao dava para doma-lo com
0 pente, era o tipo de cabelo espetado que vocé cultiva enquanto
estuda filosofia marxista com xicarazinhas de espresso amargo em
cafeterias cheias de fumaca, esperando a oportunidade perfeita
para arremessar uma banana de dinamite acesa no carro aberto de
algum arquiduque austriaco para encetar uma guerra mundial.

Minha mae e meu pai sem duvida estavam apresentando o pobre
Goran para as agéncias de noticias reunidas, representadas no Park
City, Utah; ou em Cannes; ou no Festival de Cinema de Veneza,



enquanto eu me escondia sob seis cobertores, sobrevivendo com
Fig Newtons e agua mineral Vichy avec gaz guardados.

N3o, ndo é justo, mas com certeza ficava com a melhor parte do
acordo.

Minha familia supunha que eu estava num iate, entre amigas
risonhas. Minha mae e meu pai supunham que eu tinha amigas. A
escola supunha que eu estivesse com meus pais e Goran. Por duas
semanas gloriosas, tudo o que eu tinha para fazer era ler as
Brontés, desviar de um seguranga ou outro e vagar por ai... pelada.

Em todos os meus treze anos de vida, nunca havia dormido
pelada. Claro, meus pais desfilavam sem roupas constantemente,
expondo-se pela casa e nas praias mais exclusivas da Riviera
Francesa e das Maldivas, mas eu sempre me sentia lisa demais em
alguns lugares, rechonchuda demais em outros, magra demais em
alguns, simultaneamente desajeitada e grosseira, muito velha e
jovem em demasia. Era claramente uma violacao das regras de
comportamento da escola, mas sozinha naquela noite eu tirei
minha camisola e deitei na cama, pelada.

Minha mae nunca hesitou em sugerir que eu participasse desse ou
daquele retiro de fim de semana para focar no autoconhecimento
dos meus genitais e aperfeicoando o controle dos centros de prazer,
0 grupo costumeiro de maes celebridades e filhas desocupadas
numa gruta remota, agachando-se sobre espelhinhos de mao e
espantando-se com as infinitas disposicdes rosadas do colo do
Utero, mas seu tipo de oficina de... poder da autodescoberta
parecia tdo clinica! Nao era uma oficina franca, honesta, sobre a
minha sexualidade o que eu desejava. Era Goran que eu queria,
alguém rude e rabugento. Piratas e corpetes apertados. Bandidos
mascarados de estrada e mocinhas sequestradas.

Na segunda noite em que dormi pelada, acordei precisando fazer
xixi. O banheiro ficava no fim do corredor, dividido entre todas as
meninas de cada piso, mas eu estava quase certamente sozinha no
prédio da residéncia. Entdo, apesar das leis sacrossantas, espiei
para fora do meu quarto, pelada e descalca, verificando se havia
guardas de vigia no corredor escuro. Corri em passos rapidos até o
banheiro e fiz minhas necessidades, com a luz fraca da lua filtrada



pelas janelas, meu hdlito soltando fumaca no ar frio. Na terceira
noite, visitei o banheiro, de novo pelada, mas dando um
passeiozinho, pegando um desvio na volta para visitar o /ounge do
primeiro andar, e me sentei sem roupas nos sofas frios de couro que
davam para o espelho escuro da tela da televisao. Meu reflexo nu
no vidro, palido como um fantasma gorducho.

Ah, aqueles dias de gloria quando eu ainda tinha um reflexo
terreno...

Sério, Sata, por favor. Vocé tem de jurar que ndo vai dizer nem
um pio sobre isso.

Na minha quinta noite sozinha, aventurei-me pelada para o
laboratério de quimica, sentei-me pelada na minha carteira na sala
de Linguas Romanicas, e fiquei pelada no balcdo no centro do
refeitorio, onde os professores mais velhos em geral se sentavam
para fazer as refeigoes.

E, sim, enquanto admito estar morta e ter uma ma imagem
corporal e senso reprimido do meu valor pessoal, tenho consciéncia
de que meu arriscado exibicionismo tarde da noite e os anseios por
Goran eram sintomas de minha sexualidade que desabrochava.

O ar da noite contra minha pele... toda minha pele e mamilos, e a
textura de tantos objetos comuns: carteiras de madeira, carpetes
das escadas, corredores de azulejos — sem a intervencao de
camadas de seda ou nailon —, tudo parecia glorioso. Em cada canto
parecia haver um possivel guarda, algum estranho usando um
uniforme, com suas botas polidas. Imaginava cada guarda com um
distintivo polido, usando uma arma presa a seu cinto.
Provavelmente seria o pai suico de alguém, ou o avl, com um
bigode, mas eu imaginava Goran. Goran carregando algemas.
Goran, com olhos taciturnos por tras de éculos escuros totalitarios.
A qualguer momento, um facho de lanterna poderia me revelar, as
partes de mim que sempre mantive escondidas. Seria denunciada e
expulsa. Todos saberiam.

Nos meus passeios nua, passava tempos entre as pilhas com
cheiro de couro da biblioteca, lendo compenetrada os livros
conforme caminhava descalca sobre o chao de marmore frio. Nadei
pelada no complexo de piscinas. Com apenas a luz da lua para



enxergar, espiei a cozinha de aco inox e me sentei de pernas
cruzadas no chao de concreto, tomando sorvete de chocolate, até
que meu corpo tremesse com a friagem acumulada. Tao agil como
um animal... um espirito... uma selvagem... corri para dentro da
capela e apresentei minha carne ao altar. La, as pinturas e imagens
da Virgem Maria estavam sempre vestidas tao pesadamente, com
véus, coroa e carregadas de joias. Retratos de Cristo raramente
traziam mais do que uma coroa de espinhos e uma tanguinha
mindscula. Sentada no banco da frente, sentia a pressao suave de
minhas coxas nuas contra a madeira polida.

Na minha segunda semana sozinha, dormi durante o dia e vaguei
sans apparel de noite. Havia estado pelada em quase todos os
comodos, passeado por todos os corredores e tuneis de ventilacao,
atravessado cada porta destrancada; entretanto, ainda tinha de me
aventurar 13 fora. Além das janelas, a neve caia, cobrindo tudo e
desviando a luz da lua para dentro. Agora, os proprios prédios
pareciam roupa demais para mim. Naquele ponto, dormia pelada.
Caminhava e comia e lia pelada com tanta frequéncia que a
empolgacao havia evaporado.

Mesmo lendo Forever Amber com minhas tetas de fora... havia
perdido aquela sensacdao especial do proibido. A Unica forma de
renova-lo seria sair por ai e ficar sem roupas sob as estrelas ou
coberta pelos flocos de neve que caiam, deixando minhas pegadas
nuas ao vento.

As outras meninas que eu conheco roubavam em lojas para gerar
esse mesmo barato pré-pubere. Outras meninas contavam mentiras
ou se cortavam com navalhas.

N3o, ndo é justo, mas num minuto vocé pode estar vagando pela
neve clara, com os pés afundando até o tornozelo na desolacdo
perfeita da queda de neve que cerca uma escola particular para
meninas perto de Locarno, e, poucos dias depois, pode estar se
arrastando por brejos de incontaveis pedacos de unhas, lancadas
para sempre ao Inferno em chamas.

Naquelas férias de Natal que passei sozinha, quando sai do
alojamento, entrando na noite nevada, minha pele sentiu cada
toque dos flocos de neve. O ar frio fez meu cabelo ficar arrepiado



nas raizes da mesma forma que meus mamilos ficaram eretos, cada
foliculo nos meus bracos e pernas tornando-se um clitéris
mindsculo, e cada uma de minhas células ficando despertas e
alertas, numa atencao rigida. Caminhando, estendi os bracos a
frente, imitando a forma como antigas miUmias egipcias caminham
quando saem dos tumulos de pedra em velhos filmes de terror.
Minhas maos se viraram com as palmas para baixo, meus dedos
penduraram-se da forma como o monstro de Frankenstein balanca
quando é trazido a vida naqueles velhos filmes preto e branco da
Universal. Essa era minha desculpa: estava sonambula. Minha
defesa parassOnica. Entdo caminhei, passo a passo, mais distante
na neve que caia na escuridao fria como sorvete de chocolate,
meus bracos estendidos como os de uma personagem sonambula
de desenhos animados, s6 que pelada. Coberta com cristais de gelo
e fingindo estar dormindo, porém mais acordada do que jamais me
sentira. Cada pelo e cada célula em mim estavam alertas, ardendo,
com medo. Vivos.

Senti em mim toda a emocao de ser tocada no mesmo instante.
Como vocé pode ver, queria ser descoberta. Desejava ser vista no
alto do meu poder pré-pubere, com os seios de fora, bunda a
mostra, o poder de Lolita de um pornd infantil ilegal.

Se um guarda me encontrasse, apenas fingiria estar
envergonhada. Naguele momento eu ja tinha um longo histérico de
me sentir com medo e embaracada. Reverter para aqueles
sentimentos seria como uma segunda natureza. Se um guarda se
aproximasse e pegasse meu pulso, ou jogasse um cobertor nos
meus ombros para proteger meu recato infantil, simplesmente
ficaria histérica e insistiria que ndo tinha ideia de onde estava ou
como havia chegado ali. Rejeitaria todas as responsabilidades por
minhas acoes... bancaria a vitima inocente. Nas duas Ultimas
semanas de solidao, algo em mim havia mudado, mas ainda podia
simular estar chocada, fragil e recatada.

Nao, nao foi assim que acabei morrendo. Como mencionei antes,
morri por overdose de maconha. Nao congelei até a morte.

Nem um seguranca tarado me pegou. Droga.



De bracos estendidos como uma sonambula, marchei pelo patio
da escola, juntando flocos de neve no meu cabelo até que meus
pés ficaram bem anestesiados. Entdao, com medo de congelar de
verdade e ficar permanentemente desfigurada, corri de volta para o
alojamento. Quando agarrei a macaneta de aco com as maos
Umidas, meus dedos e a palma da mao se congelaram no metal.
Puxei, mas a porta havia automaticamente se trancado no
momento em que bateu, me deixando pelada, com a mao grudada
— congelada — na macaneta de uma porta que nao abria, incapaz de
correr ou pedir ajuda, sem poder voltar para minha cama em
seguranca, com a noite mortifera caindo sobre mim, cristal a cristal
de gelo.

E, sim, eu posso ser uma garota sonhadora, romantica e pré-
adolescente, mas sei reconhecer uma metafora quando ela me
acerta em cheio: uma jovem florescente congelada no limiar entre
a infancia segura e a fria desolacao da maturacao sexual iminente —
apenas uma camada sacrificial da tenra e virginal pele mantendo-a
prisioneira, bla-bla-bla...

E, ndo, os filhos de familias ricas, presos em colégios internos
suicos, nao sao nada além de ardilosos. Era de conhecimento
comum entre meus pares e eu mesma que uma estudante
sabichona alguns anos antes havia roubado uma chave do
alojamento, uma chave mestra, e escondera a tal chave embaixo
de uma pedra especifica perto da porta principal do corredor.
Quando uma senhorita libertina dona Periguete dava uma escapada
para um encontro clandestino ou para fumar um cigarro e acabava
trancada |3 fora, ao invés de encarar as reprimendas ela apenas
tinha de usar essa chave reservada para essas emergéncias
pecaminosas e posteriormente devolvida a seu esconderijo. Por
mais conveniente que fosse essa chave, embaixo de uma pedra a
poucos passos, com minhas maos congeladas na macaneta da
porta, eu nao tinha jeito de alcanca-la.

Minha mae diria a vocé: “Esse € um daqueles momentos Hamlet’.
Traduzindo: vocé precisa fazer um esforco significativo para
determinar se deve ser ou hao ser.



Se gritasse e berrasse até que um vigia chegasse, eu ficaria
envergonhada, humilhada, mas viva. E, se congelasse até a morte,
salvaria minha dignidade, mas estaria... bem, morta.
Provavelmente eu seria uma figura de pathos e mistério para
geragoes futuras de meninas nessa escola. Meu legado seria um
severo novo grupo de regras para contabilizar para cada menina.
Meu legado seria uma histéria de fantasmas que as meninas da
minha idade contariam para assustar umas as outras depois que as
luzes se apagassem. Talvez eu ficasse como um espirito pelado que
elas veriam rapidamente em espelhos, do lado de fora de janelas,
no fim de corredores iluminados pela luz da lua. Essas futuras
marotas privilegiadas iriam chamar meu fantasma repetindo:
“"Maddy Spencer... Maddy Spencer.” trés vezes enquanto se
olhassem no espelho.

Mais uma vez, € uma forma de poder, apesar de um poder bem
impotente.

E, sim, conheco a palavra dissociacao.

Por mais que gostasse daquela imortalidade gética assustadora,
comecei a gritar pelo guarda. Gritei:

— Socorro! Au secours! Bitte, helfen Sie mir!

A neve que caia abafava cada som, umedecendo a acuUstica de
todo o mundo da meia-noite, bloqueando cada eco que pudesse
carregar minha voz mais longe no escuro.

Nesse momento minhas maos eram as maos de um estranho.
Podia ver meus pés nus, azuis, mas eles pertenciam a outra pessoa.
Azuis como as veias de Goran. Pelo vidro da porta, eu podia ver
meu proprio rosto refletido, minha imagem emoldurada pelo gelo
do meu halito condensado e congelado na janelinha. Sim, todos
parecemos de certa maneira absurdos e misteriosos uns para 0s
outros, mas essa menina que eu vi ndo era ninguém para mim. A
dor dela nao era a minha dor. Eis aqui o rosto morto de Catherine
Earnshaw, assombrando as janelas invernosas do Morro dos Ventos
Uivantes, bla-bla-bla.

Aquilo me fragilizou. Refletida na luz da lua e da rua, eu a vi
puxando os dedos da macaneta de aco, sua pele descascando,
ainda presa ao metal, deixando as linhas e marcas de palmas como



estampas de gelo. Abandonando o mapa enrugado de sua linha da
vida, a linha do amor e do coracao, vi essa menina estranha, o
rosto amargo e resoluto, caminhar em pernas duras congeladas
para buscar a chave e salvar minha vida. Aquela menina que eu nao
conhecia; ela abriu a porta pesada, as maos grudando novamente,
arrancando outra camada da pele fragil dessa estranha. Suas maos
tao congeladas, que nao sangravam. A chave de metal congelou-se
entre seus dedos tao resolutamente que ela foi forcada a leva-la
para a cama.

Sé na cama, sufocada entre cobertores, deixando-se levar pelo
sono, a pele se aqueceu e as maos da menina comecaram a
sangrar em siléncio nos lencois limpos, alvos e engomados.



Esta ai, Satd? Sou eu, Madison. Por favor, NAO figue com a impresséo de
que sou uma Sirigaita da Silva. E verdade que li o Kama Sutra, mas por
que alguém se preocuparia em tentar fazer um contorcionismo tdo
revoltante continua sendo um mistério para mim. Em relacdo a sexo,
minha compreensdo € meio que completamente intelectual, sem nenhuma
apreciacao estética real. Perdoe meu gosto ndo requintado. Ainda que
saiba quais orgdos estimulem o qué, o bizarro e sordido negdcio da
interacdo do falo com o orificio, a troca de cromossomos necessaria para
a procriacdo das espécies — ainda tenho de entender a graca disso tudo.
Traduzindo: eca!

N ao foi nenhum acidente eu passar de uma cena em que meu
grupo foi confrontado por uma gigante nua imensa para um
flashback no qual eu mesma estava pelada e explorando tanto o
ambiente interno quanto externo, sem as costumeiras camadas
protetoras de roupas ou de vergonha. Diante da enorme figura
exposta de Psezpolnica, senti sem duvida uma afinidade, talvez
uma admiracao por qualquer mulher que possa se apresentar com
essa aparente falta de autoconsciéncia, parecendo completamente
indiferente a como podera ser julgada ou explorada pela plateia.
Tendo me fantasiado de Simone de Beauvoir num Halloween, acho
que sempre serei um pouco Beauvoir.

A satira de Jonathan Swift permanece um componente basico de
lingua inglesa na educagao primaria — incluindo a minha propria —,



mas é em geral limitada ao primeiro volume de Viagens de Gulliver,
ou, em salas de aula muito ousadas e progressistas, estritamente
como exemplo ilustrativo de ironia, os alunos também podem ler o
ensaio classico de Swift: “Uma proposta modesta”. Poucos
professores arriscariam introduzir o segundo volume de memorias
de Lemuel Gulliver, suas desventuras na ilha de Brobdingnag, onde
gigantes o capturam e o tornam um animalzinho de estimacao.
N3o, € muito mais seguro apresentar as criancas — aqueles
pequenos sem forca, diminutos — uma narrativa na qual o gigante é
feito prisioneiro e manipulado sob o controle de seres minusculos
cujo Unico motivo para ndo o matarem é o medo de que seu corpo
colossal possa se decompor e ameacar a saude publica.

Permanece desconhecido para a maioria das criancas que no
reino de Brobdingnag, no segundo volume, a picaresca narracao de
Swift fica um pouco espalhafatosa e incerta.

Esses sao os louros que se ganha quando vocé se importa em
fazer leitura suplementar para ter uns pontinhos a mais. Em
particular quando se passa as férias de Natal pelada, sozinha num
alojamento vazio. No segundo volume da obra-prima de Swift,
quando os gigantes que residem em Brobdingnag capturam Gulliver,
ele é apresentado a corte real e se torna uma espécie de mascote,
sendo forcado a viver nas dependéncias da rainha, em proximidade
intima entre as gigantescas damas de companhia. Sao essas damas
que tém prazer em remover as roupas e se deitar juntas, dividindo
a cama, enquanto o herdi é levado a viajar por picos e vales do
corpo peladao delas. Escrevendo no disfarce de narrador, Swift
descreve essas mulheres — as mais adoraveis aristocratas da
sociedade, que parecem tao encantadoras e atraentes a distancia —
como de fato constituindo-se de um malcheiroso Geena pantanoso
de pertinho, em contato fisico. Nosso minusculo herdi vaga pela
pele esponjosa e Umida delas, encontrando monstruosos tufos de
pelos pubicos, manchas inflamadas, vastas cicatrizes cavernosas,
buracos, rugas profundas, vastidoes de pele morta escamando e
pocas rasas de perspiracao fétida.

E, sim, € bom notar que tal cenario retratado por Swift traz
semelhanca marcante com o atual terreno do Inferno. Essa



paisagem de nobres mulheres deitadas no langor da tarde,
esperando, na verdade exigindo, que esse homem minusculo possa
Ihes trazer prazer. Enquanto isso, ele vaga e cambaleia em
descrenca e completo asco. Oprimido pela doenca e pelo horror,
exausto, o escravo Gulliver é forcado a trabalhar até que as
mulheres gigantes estejam satisfeitas. Em toda a literatura inglesa,
poucas passagens podem se comparar a essa de Swift em aspereza
descritiva e indesejavel crueza masculina.

Minha mae diria a vocé que homens — meninos, rapazes, todos os
homens em geral — sdo burros demais, faceis de desmascarar e
muito preguicosos para terem sucesso como mentirosos de talento.

Sim, posso estar morta, ser bem dominadora e ter opinides
determinadas, mas conheco a alfinetada fétida de misoginia quando
sinto o cheiro. E é bem provavel que Jonathan Swift tenha sido
vitima de abuso sexual na infancia, e depois entao expos a raiva no
veiculo passivo-agressivo de ficgdo fantastica.

A prépria maneira confusa, meu pai diria: “Uma mulher come
demais quando quer alimentar a xoxota”. Traduzindo: tudo o que
fazemos em excesso é compensacao pela auséncia de minima
gratificacao sexual.

Minha mae diria que homens exageram no alcool porque os pénis
deles tém sede.

Sério, ser cria de pais outrora hippies, outrora rasta, outrora
punks, outrora anarquistas significa um bombardeio incessante de
truismos materiais.

E nao, nunca tive um orgasmo, mas li As pontes de Madison e A
cor pdrpura, €, se aprendi alguma coisa de Alice Walker, foi que se
vocé pode ajudar uma mulher a descobrir o poder curativo de
manipular o proprio clitdris ela servira vocé como fiel devota e
melhor amiga para sempre.

Dito isso, fico diante do demonio sérvio, o imenso tornado
feminino nu conhecido como Psezpolnica.

Primeiro, chuto para fora meu sapatinho que restou e o coloco a
uma distancia segura da gigante. Tiro o cardiga da escola, dobro e
o coloco arrumadinho sobre o sapato. Desabotoando as mangas da
blusa, enrolo-as até o cotovelo, enquanto examino a altura das



enormes pernas peludas. Olhando para cima, vejo canelas, joelhos,
coxas musculosas nuas, e viro 0 pescoco para ver o monte pubiano
acima.

Um assovio agudo atravessa o ar, tao alto como uma sirene de
bombeiro. No chdo, perto dos meus pés, a cabeca arrancada de
Archer me olha, os labios ainda cerrados.

— Ei, garotinha — a cabeca degolada fala —, o que quer que esteja
planejando fazer, nao faca...

Abaixando-me, agarro Archer pelos longos cabelos azuis de
moicano. Carregando a cabeca como se fosse uma bolsa, subo no
arco do pé da gigante.

Pendurado na minha mao, Archer diz:

— Ser comido déi como o diabo. Nao vai querer passar por isso...

Transferindo o cabelo azul para meus dentes, mordo-o, agarrando
0 moicano como um pirata faria com uma faca enquanto escalasse
o cordame de um navio. Dessa maneira, escalo os pelos copiosos
da perna do demonio gigante Psezpolnica, escalando a parte
polpuda da canela. Como Gulliver, navego pela pele enrugada dos
joelhos do demonio, depois continuo agarrando o pelo aspero,
alcando-me cada vez mais alto pelas coxas do demoénio acima.
Olhando o solo distante, avisto Babette, Patterson e Leonard, as
cabecas todas voltadas para cima, mirando, boquiabertos, minha
escalada. Olhando ao redor, do alto posso ver o brilho madrepérola
do oceano de esperma, o vapor emanando do Lago de Saliva
Quente, a perene nuvem escura de morcegos que pairam sobre o
Rio de Sangue.

Balancando, ainda presa pelo cabelo azul entre meus dentes
cerrados, a cabeca de Archer comenta:

— Vocé é louca, garotinha, sabia disso?

Ainda subindo, abro caminho pelas dobras dos labios vaginais,
arrastando-me para cima, como no pior pesadelo de Jonathan Swift,
através de bosques pungentes de densos pelos pubicos
encaracolados.

Acima de mim se pendura a flagrante cornija de dois seios
enormes. Entres eles, posso discernir um queixo; acima dele, um
par de labios mastigando e uma perna dos jeans de Archer, ainda



calcada com uma bota de motociclista, pendurada no canto da boca
da gigante.

Mesmo com meu conhecimento altamente tedrico, baseado em
anos de testemunho de amigos pelados da familia em praias
francesas, sei me virar na genitalia de uma mulher adulta. Presa
entre os pelos fartos, localizo o capuz clitoridiano e habilmente
manipulo a pele que o encobre, empurrando meu braco para
encontrar o 6rgao retraido do lendario prazer feminino. Nessa
escala, apenas auxiliada pelo tato as cegas dentro da caverna
quente do capuz dlitoridiano, percebo que ele é mais ou menos do
tamanho de um presunto de Virginia, e do mesmo formato.

A cabeca degolada de Archer observa minha acao. Umedecendo
os labios, Archer diz:

— Garotinha, vocé € doente. — Sorrindo, completa: — Essa puta
monstra ai me comeu. E, o minimo que eu podia fazer era retribuir
o favor.

Tirando o braco das profundezas quentes do capuz carnudo, tiro o
novelo de cabelo azul da boca. Segurando a cabeca de modo que
possa encarar os olhos verdes de Archer, instruo:

— Respire fundo e se faca util. — Em sequida, enfio a cabeca
sorridente e salivante nas profundezas encobertas.

Por um tempinho, ndao acontece muita coisa. Acima de mim, a
vasta boca continua a ruminar o corpo de Archer, os jeans e as
botas. L& embaixo, o trio constituido por Babette, Patterson e
Leonard observa de queixo caido. Algo estremece, geme e suga
como uma fera raivosa, movendo a pele do capuz clitoridiano.
Entdo, gradualmente, os labios da gigante param de mastigar. A
respiracao fica mais profunda e lenta. Um brilho rosado expande-se
pelos acres de pele, uma enorme paisagem de rubor lhe cobre o
rosto, o peito e as coxas.

Um tremor, como um terremoto, sacode o0 corpo imenso, e sou
obrigada a agarrar os pelos pubicos com mais forca para nao
mergulhar no campo de unhas la de baixo.

Piratas e bandidos de estrada mascarados e mocinhas
sequestradas.



Os joelhos da gigante passam a tremer, a fraquejar e a ceder um
pouco. Os labios ficam mais pronunciados e ganham uma cor forte,
encharcados que estao de fluxo sanguineo. Nesse ponto, busco no
capuz carnudo, onde o dlitéris endurecido ameaca ejeta-lo, Archer,
todo lambuzado, preso e sugando. Agarro a cabeca escondida e a
puxo para fora.

No ar aberto, lambuzado dos sucos de paixao feminina e babando
feito louco, Archer respira fundo. Os olhos estao dilatados e cheios
de prazer; ele grita. Com os labios cobertos do nocivo fluido
inerente aos atos sexuais adultos, Archer berra:

— SOU O REI LAGARTOL...

Com isso, enfio a cabeca de volta para travar a batalha oral
oculta com o tecido clitoridiano ingurgitado.

A gigante olha para baixo, em minha direcao, os olhos embacados
de éxtase orgastico. A cabeca balanca, frouxa, no pescoco. Os
mamilos se projetam, no tamanho e consisténcia de hidrantes de
incéndio, e da mesma cor: vermelho brilhante.

Na perna dos jeans que permanece pendurada entre os labios de
Psezpolnica, a perna amputada de Archer, claramente delineada
dentro dos jeans, aparece a consideravel protuberancia de uma
erecao masculina.

Olhando para cima, o sorriso frouxo da gigante encontra o meu
proprio sorriso de competéncia. Com a mao agarrando os pelos
pubicos para manter a posi¢do, minha outra mao segura a cabega
de Archer dentro dos confins do pegajoso capuz clitoridiano. E com
essa mao que arrisco acenar num gesto amistoso, enquanto grito:

— 0l3, meu nome é Madison. Agora que nos conhecemos... vocé
se importaria em me fazer um favorzinho de nada?

E nesse momento que o capuz se retrai, o clitoris totalmente
ereto aparece, projetando-se em liberdade, ejetando os avancos
famintos de Archer com tanta rapidez que sua cabeca gosmenta e
delirante voa, passando como um vivido cometa azul por uma
correnteza de gosma de mucosa vaginal, caindo, despencando,
acertando a terra com um som abafado entre as unhas soltas 13
embaixo.



Estd ai, Sata? Sou eu, Madison. Nao considere o que tenho a dizer como
bronca. Por favor, tome o que estou prestes a falar como um retorno
estritamente construtivo. Pelo lado positivo, vocé tem cuidado de um dos
maiores e mais bem-sucedidos empreendimentos da histdria da... bem,
da historia. Conseguiu fazer crescer sua fatia de mercado apesar da
competicdo opressora de um competidor direto e onipotente. Vocé é
sinénimo de tormento e sofrimento. Mesmo assim, se puder ser bem
honesta, seu nivel de servico ao consumidor é mesmo um saco.

M inha mae diria: “Vocé pode confiar na Madison para |Ihe dizer
tudo sobre ela mesma — exceto a verdade”. Traduzindo: nao
espere que eu instantaneamente desmonte e o deixe sufocado de
revelacdes profundas sobre mim mesma. Va em frente e registre
isso como alguma vergonha profunda e secreta da minha parte,
mas nao € o caso. Posso nao ter ido além do sétimo ano, ser
insuportavelmente ingénua e carecer de uma sdélida experiéncia de
trabalho, mas nao estou tao desesperada por atencao a ponto de
me sentir compelida a dividir meu eu interior mais intimo, bla-bla-
bla.

Tudo o que vocé precisa saber € que ja vi além do véu. Estou
morta e, minha prépria experiéncia de vida assumidamente
limitada, faz apostar que as melhores pessoas estao. Mortas, quero
dizer. Apesar de nao ter certeza de se qualquer coisa desde a minha
overdose conta como “experiéncia de vida”.

Estou morta, e andando na palma fechada de uma mulher-
demonio gigante enquanto ela cavalga pela paisagem infernal, que



queima por quilometros. Na minha companhia estdo meus novos
compatriotas: Leonard, Patterson, Archer e Babette. O cérebro, os
musculos, o rebelde e a rainha do baile.

Ergonomicamente falando, viajar aninhada entre maos enormes é
megaconfortavel, combinando o contorno dos assentos primeira
classe do Singapore Air com a suave sensacao de um quarto com
cama no Expresso do Oriente. Dessa altura, comparavel ao nivel do
topo da Torre Eiffel ou da London Eye (Roda do Milénio), passamos
por varios marcos da paisagem. E ndao sdao poucos os numeros de
celebridades condenadas da lista.

O jogador de futebol, Patterson, aponta os locais mais
importantes: as Montanhas Fumegantes de Caca de Cachorro... o
Pantano de Transpiracdo Rangosa... um prado que poderia ser de
urze, mas é na verdade um enorme crescimento de micoses de pé.

Seqguindo ao lado, Leonard explica que Psezpolnica tem
exatamente trezentos cubitos de altura. Nossa anfitria assassina e
utilitario esportivo é cria de anjos que desceram do Céu e ficaram
loucamente excitados por mulheres mortais. Toda essa historia,
Leonard diz, vem de uma fonte chamada Sao Tomas de Aquino, que
escreveu no século XIII que esses anjos apareciam na Terra como
incubos — seres divinos vitaminados e superexcitados. Os anjos
faziam a Coisa Feia com mulheres mortais, e gigantes como
Psezpolnica eram concebidos. Os prdprios anjos excitados eram
mandados ao Inferno para se tornarem demonios. Antes que vocé
questione a merda toda desse procedimento, Sao Tomas de Aquino
nao pode ser encontrado em nenhum lugar do Hades, portanto ele
deve ter entendido alguma coisa certo.

Da mesma forma, quando homens da Terra se interessavam por
anjos nas cidades de Sodoma e Gomorra, Leonard conta, Deus deu
a eles um belo castigo. O tratamento completo de pilar de sal.

N3o, ndo é justo, mas parece que o Unico imortal que pode se
permitir galanteios com mortais é o préprio Deus.

Desculpe por continuar usando a palavra com D. Acho que antigos
habitos custam a morrer.

— Continue — Patterson diz. Ele bate na nuca de Leonard,
acrescentando: — Seu herege da porra!



— Que linguagem — comenta Babette. — Por que vocé ndo apenas
caga nos meus ouvidos?!

Seguindo em frente, Archer acena para alguns demonios. Gritando
para um loiro enorme com chifres de cervo saindo da cabeca,
Archer diz:

— Ei, Cernunnos, meu jovem!

Cochichando para mim, Leonard explica que esse é o deus celta
dos veados que foi destronado. Ele diz que nosso diabo cristdo é
retratado com chifre como uma maliciosa referéncia a Cernunnos.

Archer faz um sinal de joinha para outro demodnio, esse a meia
distancia, um cara com cabeca de ledo comendo sem parar um
advogado morto. Archer coloca uma mao na boca e grita:

— E ai, Mastema?

— O principe dos espiritos — Leonard cochicha para mim.

O tempo todo, Babette continua perguntando: “Que horas sao?”,
“Ainda é quinta-feira?”. Sentada num lado da enorme palma, os
bracos dobrados sobre o peito, impacientemente batendo na ponta
de um dos Manolo Blahnik sujos, Babette diz:

— Nao consigo acreditar que nao se acha wi-fi no Inferno...

Nossa embarcacao, nossa anfitria, Psezpolnica segue em frente,
os tracos ainda iluminados por um sorriso pds-coito.

Seu sorriso sO se compara ao de Archer, com o corpo todo
regenerado, da ponta do moicano azul até as botas pretas. O
sorriso é tdo amplo que empurra seu alfinete de seguranca quase
para uma orelha.

Bem abaixo, um velho seco cambaleia, apoiado huma bengala,
arrastando uma longa barba. Pergunto a Archer se ele é um
demonio. )

— Ele? — diz Archer, apontando para o velho. — E a porra do
Charles Darwin! — Archer dispara uma bola de cuspe, que cai, cai,
cai e aterrissa perto o suficiente para fazer o velho levantar o olhar.
Quando eles fazem contato visual, Archer grita: — Ei, Chuck! Ainda
esta fazendo trabalho para o Diabo?

Darwin levanta uma mao murcha, cheia de veias, para mostrar o
dedo médio para Archer.



Pelo visto, os cristaos fundamentalistas criacionistas estavam
certos. Como gostaria de poder dizer a meus pais: todo mundo no
Kansas estava certo. Sim, os manipuladores de cobra que se casam
dentro da familia e os carolas pentecostais tinham mais no saco do
que minha mae e pai bilionarios e humanistas seculares. As forcas
negras do mal realmente plantaram aqueles 0ssos de dinossauro e
fosseis falsos para enganar a humanidade. A evolugao era uma
tolice, e caimos na isca, na linha, no fundo do poco.

No horizonte, destacado contra o flamejante céu alaranjado, um
prédio toma forma.

Virando a cabeca para olhar no vasto rosto flutuante de lua cheia
de nossa gigante saciada, Leonard grita:

— Glavni stab. Ugoditi. Zatim.

Para mim, Leonard diz:

— Sérvio. Aprendi algumas palavras nos cursos avancados.

O prédio ao longe ainda esta parcialmente escondido abaixo da
curva do horizonte, mas quando chegamos cada vez mais perto, ele
se ergue revelando uma complexa extensao de asas e renovacoes
complicadas.

Como contava vantagem antes, realmente as melhores pessoas
estao mortas. Desde que cheguei ao Inferno, avistei apenas montes
de figuras notaveis da histdria. Mesmo agora, espiando sobre o
canto da palma da gigante, aponto uma figurazinha e digo:

— Gente, vejam!

Patterson protege os olhos com uma mao, mantendo-a sobre a
testa como uma saudacao, para cortar o brilho laranja ambiente.
Olhando para onde aponto, ele pergunta:

— Quer dizer aquele tiozinho?

Aquele “tiozinho”, digo a ele, por acaso € Norman Mailer.

Vocé nao consegue andar no Inferno sem topar com alguém
importante: Marilyn Monroe ou Genghis Khan, Clarence Darrow ou
Caim. James Dean. Susan Sontag. River Phoenix. Kurt Cobain.
Sinceramente, a populacao residente parece a lista de convidados
de uma festa que faria ambos meus pais gozarem. Rudolf Nureyev.
John F. Kennedy. Frank Sinatra e Ava Gardner. John Lennon e Jimi
Hendrix e Jim Morrison e Janis Joplin. Um Woodstock permanente.



Provavelmente, se soubesse das oportunidades de contatos por
aqui, meu pai engoliria sem demora veneno de rato e se lancaria
contra uma espada samurai.

Apenas para fofocar com Isadora Duncan, minha mae iria abrir a
saida de emergéncia e saltar do nosso jatinho em pleno voo.

Sério, s6 de olhar ao redor vocé sente uma pontada de do pelas
pobres almas que conseguiram passar pelos Portdes de Pérola. Nao
da para evitar ver a falta de glamour na sala VIP do Céu, um tipo
de encontro social ndo alcodlico com sorvete, estrelando Harriet
Beecher Stowe e Mahatma Gandhi. Dificilmente a ideia de qualquer
um de um encontro social fashion.

E, sim, tenho treze anos de idade, sou gorda e estou morta — mas
nao uso a lei da compensacao da mesma maneira que
homossexuais inseguros, que constantemente tiram do armario
Michelangelo, Noél Coward e Abraham Lincoln para levantar a
propria baixa autoestima. Verdade que estar morta E no Inferno
sugere que alguém viveu uma urucubaca dupla de Grandes Erros,
mas pelo menos me encontro em meio a Boa companhia, com B
maiusculo.

Caminhando por 13, ainda alojada na mao de nossa gigante,
chegamos mais perto do complexo de prédios que agora parecem
se espalhar bem ao longe no horizonte, cobrindo acres, até milhas
quadradas de propriedades do Inferno. Ao longo das fronteiras
externas, o perimetro dos prédios consiste de pastiche pods-
moderno, uma colagem de estilos pegando emprestado
pesadamente de Michael Graves e I. M. Pei, com um grupo de
trabalhadores ja escavando e colocando as fundacdes de uma série
de estruturas em formato de uma costela, em constante expansao
de suportes para sugerir as formas ondulantes de Frank Gehry.
Dentro dessa margem externa ha circulos concéntricos de
acréscimos antigos, como os anéis de uma arvore cortada, cada
circulo interno identificavel com o estilo de uma era anterior.
Adjacente as partes pds-modernistas, erguem-se as torres cubicas
de vidro de estilo internacional. Dentro dessas estao os pinaculos
futuristas cafonas do art déco, depois o periodo de revival da época
vitoriana, o federativo, o georgiano, o da era Tudor, o egipcio, o



chinés, a arquitetura de paldacio tibetano, os minaretes babil6nicos,
tudo isso consistindo de um prédio historico sempre em expansao.
Enquanto os cantos se ampliam, cobrindo a terra quase tao
rapidamente quanto o Grande Oceano de Esperma Desperdicado, o
nlcleo antigo do complexo apodrece e desmorona.

Quando Psezpolnica chega as margens dos prédios, de sua altura
avistamos as partes mais velhas e mais internas, anteriores aos
etruscos, incas e mesopotamios, essas torres e camaras no centro
se despedacaram em madeira podre e pd de argila.

Este lugar é o ponto nevralgico do Inferno — os quartéis-generais.

Leonard grita para cima:

— Ovdje.

Com isso, a gigante para de andar.

Serpenteando para longe dos muros mais afastados do complexo
de prédios, ha longas filas de gente esperando. Sem exagero, sao
literalmente quildmetros de desgracados. Cada fila leva a uma
porta diferente, e com frequéncia a pessoa na fila d@ um passo a
frente quando alguém entra.

Leonard grita:

— Prekid. Ovdje, por favor.

Escutando essa estranha lingua eslava, eu me pergunto quao
proximo isso chega da linguagem dos pensamentos de Goran. O
dialeto enigmatico, misterioso das lembrancas e sonhos de meu
amado Goran. A lingua nativa dele. Para ser totalmente sincera,
nao estou certa de qual terra destruida pela guerra meu Goran veio.

E, sim, jurei parar de ter esperancas, mas uma garota ainda pode
carregar uma tocha acesa.

Enquanto nos aproximamos do fim da longa fila, Leonard diz:

— Spustati. Sledeic.

Babette pergunta:

— Estamos ao menos ho mesmo ano?

Apenas no Inferno vocé deseja que um reldgio de pulso inclua dia,
data e século.

Com isso, Psezpolnica ajoelha, inclinando-se a frente com
cuidado, para gentilmente nos depositar no solo.



Estd ai, Sata? Sou eu, Madison. Se puder tolerar outra confissao da minha
parte, nunca fui muito capacitada em passar por provas. Confie em mim,
nao estou tentando colocar a culpa em outra pessoa, mas tenho pavor
desse tipo de game show no qual um bocado de nossas vidas é
determinado: testar minha memodria e talentos mentais numa situacdo
sedentaria sob a pressdo de um tempo limitado. Enquanto a morte tem
suas Obvias desvantagens, é uma béncdo que agora tenha uma desculpa
inegavel e valida para ndo ter de fazer os testes para a faculdade.
Entretanto, parece que nao me esquivei totalmente daquela temida bala.

No presente momento, estou sentada num quartinho, numa
cadeira de costas retas, ao lado de uma mesa. Visualize o
arquetipico quarto todo branco, sem janelas, que analistas
junguianos dizem que representam melhor a morte. Um demonio
com garras de gato e asas de couro dobradas se inclina, préximo,
para ajustar a bracadeira de pressao sanguinea que esta enrolada
no meu braco, inflando-a até que eu possa sentir minha pulsacao
latejar no interior do cotovelo. Aimofadinhas adesivas prendem os
fios de um monitor de batimentos cardiacos até a pele do meu
peito, serpenteando entre os botdes da minha blusa. Uma fita
adesiva segura outro fio que monitora meu pulso. Outros sensores
estao presos na frente e atras do meu pescoco.

— Para monitorar os tremores no padrao da sua fala — Leonard
explica. — Um sensor é preso ao musculo cricotireoideo na frente do



seu pescoco. Outro sensor no musculo cricoaritenoideo atras de seu
pescoco, perto da espinha. Enquanto vocé fala, uma baixa voltagem
corre entre os dois sensores, registrando quaisquer microtremores
nos musculos que controlam suas cordas vocais, indicando quando
vocé esta contando uma mentira.

O demoOnio com as asas de couro e garras de gato tem um halito
putrido.

Isso veio depois que Babette nos conduziu ao prédio dos quartéis-
generais, passando de lado pelas infinitas filas de gente esperando,
para levar nosso pequeno grupo através de uma parte
desmoronada do prédio, uma fachada ao mesmo tempo inacabada
e decaida. Babette nos conduziu a um saguao de espera cavernoso,
grande como qualquer estadio, onde incontaveis almas esperavam,
constituindo uma mistura do tipo Departamento de Veiculos a
Motor: gente usando trapos imundos ao lado de gente usando
Chanel e carregando pastas executivas. Todas as cadeiras plasticas
arredondadas tinham armadilhas de pedacos frescos de chiclete,
por isso sO& as pessoas que conseguiram abandonar toda a
esperanca arriscavam-se a sentar. Um enorme painel montado na
frente do saldo dizia: Agora, atendendo o nimero 5. As distantes
paredes de pedra e teto pareciam marrons. Tudo da cor de terra,
sépia, cor de sujeira, de meleca. Quase todo mundo ficava de pé,
as cabecas pendidas para baixo, deprimidas, como cabecas de
pescocos quebrados.

O chao de pedra estava tomado, quase acarpetado, por legides
de baratas gordas banqueteando-se nas sempre presentes pipocas
e confeitos. O Inferno é muito parecido com a Flérida, na forma
como os insetos residentes nunca morrem. Como um resultado do
calor Umido e da imortalidade, as baratas atingem proporcoes
gordas, carnudas, mais associadas a camundongos ou esquilos.
Babette me viu saltando, numa perna sé, sempre segurando a
perna oposta levantada, como uma cegonha, para evitar pisar nas
baratas. Entao comentou:

— Precisamos roubar uns saltos altos para vocé.

Até Patterson, usando seu uniforme de futebol americano com
ombreiras, praticamente dancava, esmagando uma camada cada



vez mais grossa de baratas sob as chapinhas de aco.

O desiludido Archer também saltitava, com as correntes
chacoalhando nas botas, os pés deslizando e derrapando nos
insetos esmagados. Em contraste, mesmo caindo aos pedacos, 0s
sapatinhos de salto falsos de Babette permitiam que ela
caminhasse impérvia em pernas de pau, sobre os pedacos dos
insetos.

Abrindo espaco, acotovelando-se para se afastar de uma multidao
que ja esperava, Babette chegou ao balcdo ou longa mesa que
corria por toda a extensao da parede. L4, uma fileira de demonios
parecia trabalhar como balconistas, de pé do outro lado da mesa.
Babette jogou sua bolsa falsa no balcdo, dirigindo-se ao demonio
mais proximo, dizendo:

— Ei, Astraloth. — Ela tirou uma barra grande de Big Hunk da bolsa
e a deslizou pelo balcao, inclinando-se para o rosto do demonio. —
Nos dé um A137- B17. O formuldrio curto. Para recurso e pesquisa
de registros. — Babette virou a cabeca na minha diregao,
acrescentando: — E para a nova menina ai.

Estava claro que Babette falava sério.

O ar na sala de espera era tao Umido que cada expiracao
pendurava-se no ar como uma nuvem branca na frente do meu
rosto, nublando meus Oculos. Baratas estalavam sob cada passo
que eu dava.

N3ao, ndo é justo, mas minha mae e meu pai sempre tiveram
prazer em me contar cada detalhe sordido de cada ato sexual ou
fetiche que existia. Outras meninas podiam ganhar o primeiro sutia
aos treze anos, mas minha mae me ofereceu marcar para ter um
diafragma de teste. Além dos passarinhos e abelhas — e boquete,
cunete e tesoura —, meus pais nunca me ensinaram nada sobre
morte. No maximo meu pai me infernizava para usar hidratante
com filtro solar e passar fio dental. Se percebiam a morte, era sé no
nivel mais superficial, conforme as rugas e cabelos brancos de
gente muito velha, destinadas logo a expirar. Assim, pareciam
muito inclinados a acreditar que, se alguém pudesse manter sua
aparéncia pessoal e suavizar os sinais de envelhecimento, entdo a
morte nunca seria um assunto urgente. Para meus pais, a morte



existia apenas como um extremo ldgico, resultado de nao esfoliar
adequadamente sua pele. Um deslize grave. Se alguém falhasse em
praticar uma higiene meticulosa, sua vida iria chegar ao fim.

E, por favor, se vocé ainda estd nessa negacao, come peito de
frango saudavel para o coragao, com pouco sédio, sem pele, e
sente-se todo orgulhosinho enquanto corre na esteira, nao finja que
€ mais realista que meus tresloucados pais.

E NAo fique com a impressao de que sinto saudades de estar viva.
comMo SE realmente me arrependesse de nao ficar adulta e ter
sangue saindo da minha xereca todo més e de ndao aprender a
dirigir um veiculo movido a combustivel féssil e ver filmes
vagabundos para maiores sem um pai nem responsavel, depois
beber cerveja de um barril, desperdicando quatro anos para
arrumar um diploma meia-boca em Histéria da Arte, antes que
algum garoto me esguiche esperma e eu tenha de carregar um
bebezao dentro de mim por quase um ano. Porra — sarcasmo
totalmente intencional —, de fato sinto saudades de Good Times. E,
nao, ndao é como “A raposa e as uvas”. Quando vejo a merda que
estou deixando para tras, as vezes agradeco a Deus por ter tido
uma overdose.

Pronto, disse de novo a palavra com D. Minha nossa! Pode acabar
comigo.

Acabei descobrindo que meus registros de condenacao se
perderam. Ou ainda vao chegar. Ou meus registros foram
acidentalmente destruidos. Qualquer que seja o caso, sou forcada a
comecar do zero, convocada para fazer um teste basico no detector
de mentiras e um teste para uso de drogas.

Ao que parece, Babette ndo é tdo initil quanto imaginava a
principio. Ela ultrapassou um bom bocado de papelada e
redundancias burocraticas, levando nosso pequeno time por um
labirinto de corredores e escritdrios, subornando burocratas de
baixo nivel com barras de Hershey e SweeTarts. O Inferno esta a
séculos de estabelecer uma cultura de economia de papel, e a
maior parte do chdao estd forrada de papéis até os joelhos de
registros extraviados, pastas vazias, leituras descartadas de
poligrafos, Butter Rum Life Savers e baratas.



A caminho do teste, Archer me aconselha a nao cruzar os bracos,
nao olhar para a direita nem para cima — gestos fisicos que
entregam um mentiroso.

Depois que entregamos o formulario preenchido e passamos ao
demonio atendente um Kit Kat, Babette me deseja boa sorte. Ela
me da um abracinho, sem dulvida deixando marcas sujas de mao
atras do suéter.

Babette, Leonard, Patterson e Archer esperam num corredor
externo enquanto passo por uma porta para o quarto todo branco
de testes. O poligrafo. O demonio inflando a bracadeira de pressao
sanguinea no meu braco.

Vocé pode se lembrar desse mesmo demoénio da obra-prima
classica de Hollywood, O exorcista, no qual ele possui uma
garotinha, filha mimada e precoce de uma estrela de cinema de
meia-idade. Fale sobre déja vu. Ei-lo agora, observando meus
olhos, procurando mudancas na dilatacao das pupilas que possam
trair uma desonestidade. O demonio esta colocando fios em minha
pele para testar se suo, fato que Leonard chama de “condutividade
da pele”.

Eu digo que adorei a cena em que ele faz a garotinha Regan
andar que nem um caranguejo pela escada, com sangue escorrendo
da boca. Mais por nervoso, pergunto se o demodnio teve outras
experiéncias possuindo gente. Ele fez outros filmes? Ele recebe
porcentagem nas vendas? Quem é o agente dele?

Sem afastar o olhar do leitor, aquelas agulhinhas oscilantes que
rabiscam linhas numa faixa rolante de papel branco, o demonio diz:

— Seu nome é Madison Spencer?

As perguntas-controle. Para estabelecer uma base de respostas
honestas.

Respondo:

— Sim.

Batendo num botdo em sua maquina, o deménio pergunta:

— Vocé tem mesmo treze anos de idade?

De novo, sim.

— Rejeita Satanas e todas as suas obras?

Bem facil. Dou de ombros e digo:



— Claro, por que nao?

— Por favor — o demonio pede —, é muito importante que vocé
responda apenas sim ou nao.

Digo:

— Desculpe ai.

O demonio indaga:

— Vocé aceita o senhor Deus como o Unico Deus verdadeiro?

Bem facil, moleza; de novo digo:

— Sim.

O demonio prossegue:

— Reconhece Jesus Cristo como seu salvador pessoal?

Nao sei ao certo, mas digo:

- Sim?...

As agulhas rabiscam no papel; ndo muito, s um pouco. Nao
consigo saber ao certo, mas talvez a iris dos meus olhos de repente
tenham se contraido. O dogma me parece bem familiar, mas isso
nao é nenhuma forma de catequismo que meus pais tenham me
treinado para recitar. Os préprios olhos do demonio nunca deixam
as linhas pintadas oscilantes. Ele diz:

— Vocé é atualmente ou ja foi alguma vez praticante de religido
budista?

Pergunto:

— 0 qué?

— Sim ou ndo — diz o demonio.

— Por qué? Budistas nao vao para o céu?

Enquanto meus pais ficaram bem longe de serem perfeitos,
nenhum de seus pecados era intencionalmente maldoso, entao me
parece bem traicoeiro repudiar cada ideal que eles se esforcaram
para incutir em mim. A coisa é a velha questdao de trair seus pais
versus trair uma entidade. S6 queria usar uma auréola e dirigir uma
nuvem. S6 quero tocar uma harpa.

Sem pestanejar, o demonio diz:

— Vocé acredita que a Biblia é a Unica palavra verdadeira de
Deus?

— Isso inclui aquelas partes bem loucas do Levitico?

Seguindo em frente, o demonio pergunta:



— Na sua opiniao sincera, a vida comeca na concepcao?

Sim, sei que deveria estar morta, sem corpo fisico e necessidades
ou fisiologia, mas comecei a suar feito um porco. Meu rosto esta
quente e corando. Meus dentes ficam travados, suavemente
rangendo. Meus punhos se cerram com firmeza, com 0Ssos e
musculos tomando forma sob minha pele, que vai ficando branca
nos nos dos dedos.

Arrisco:

— Sim?

— Vocé aprova a reza obrigatoria em escolas publicas? — o
demonio pergunta.

Sim, eu quero ir para o Céu — quem nao quer? —, mas nao se isso
significar que tenho de ser uma filha da puta completa.

Respondendo sim ou nao, aquelas agulhinhas vao sambar feito
loucas, respondendo ou a minha desonestidade ou a minha culpa.

O demonio diz:

— Vocé vé atos sexuais entre individuos do mesmo género como
uma aberracao?

Pergunto se posso voltar a essa pergunta depois.

O demonio diz:

— Vou considerar um nao.

Ao longo da histéria de teologia, Leonard tentou explicar que as
religioes debateram sobre a natureza da salvagao, se as pessoas
sao provadas sagradas por suas boas obras ou por sua fé profunda
e inerente. As pessoas vao para o Céu porque agiram bem? Ou vao
para o Céu porque sao predestinadas... porque sdo boas? E uma
historia antiga, de acordo com Leonard; agora que o sistema todo
se baseia em ciéncia forense. Testes de poligrafo. Deteccoes
psicofisioldgicas de mentiras. Andlise de estresse da voz. Podem-se
até enviar amostras de cabelo e urina, dada a nova politica de
tolerancia zero para abuso de drogas e alcool no Céu.

Em segredo, colocando minhas maos nos bolsos laterais da minha
bermuda-saia, cruzo os dedos.

O demonio pergunta:

— A humanidade tem o dominio absoluto sobre todas as plantas e
animais do mundo?



Com os dedos cruzados, digo:

— Sim?

— Vocé aprova o casamento entre individuos de diferentes origens
raciais?

O demonio continua perguntando sem hesitar.

— O estado sionista de Israel deve ter permissao de existir?

Pergunta apds pergunta, fico desconcertada. Até com os dedos
cruzados. O paradoxo: Deus é um cretino racista, homofobico e
antissemita? Ou esta testando para ver se eu sou?

O demonio pergunta:

— Mulheres deveriam ter permissao para cargos publicos? Para ter
imoveis? Para operar veiculos automotivos?

Vez ou outra ele se inclina para o poligrafo, usando uma caneta
com ponta de feltro para escrever notas ao lado das leituras no
papel rolante.

Viajamos até os quartéis-generais do Inferno porque pedi para
preencher uma solicitagao. Meu motivo é... se assassinos assumidos
podem permanecer no corredor da morte por décadas, exigindo
acesso a bibliotecas de direito e defensores publicos gratuitos
enquanto escrevem depoimentos e argumentos com tocos de lapis
e giz de cera, parece justo que eu possa apelar da minha prépria
sentenca eterna.

Naquele mesmo tom em que um caixa de supermercado
perguntaria “Papel ou plastico?”, ou um atendente de fast-food
questionaria “Quer fritas para acompanhar?”, o demonio pergunta:

— Vocé é virgem?

Desde o Natal passado, quando congelei minhas maos na porta
do alojamento e fui forcada a arrancar a camada externa de pele,
minhas maos ainda nao sararam totalmente. As linhas cruzando
minhas palmas, a linha da vida e do amor, estao quase apagadas.
Minhas impressoes digitais estdo fracas, e a nova pele esta durinha
e sensivel. Agora, nos bolsos, déi manter os dedos cruzados, mas
tudo o que posso fazer é me sentar aqui, traindo meus pais, meu
género e minha politica, traindo a mim mesma para dizer a um
demonio entediado o que eu acho que seja a mistura perfeita de



bla-bla-bla. Se alguém deveria passar a eternidade no Inferno, sou
eu.

O demonio pergunta:

— Vocé apoia as pesquisas profundamente perversas as quais
usam células-tronco embrionarias?

Corrijo a gramatica, dizendo:

— Que... pesquisas gue usam...

O demonio pergunta:

— Suicidio assistido por um médico vai contra a bela vontade de
Deus? — E depois: — Vocé sustenta a verdade absoluta do design
inteligente?

Com as agulhas anotando cada batida do meu coracao, o ritmo da
minha respiracdo, minha pressao sanguinea, o demonio aguarda
gque meu corpo me traia ao questionar:

— Conhece a Agéncia William Morris?

Apesar de tudo, minhas maos relaxam um pouco e deixam meus
dedos deslizar e parar de mentir. Eu digo:

— Por qué?... Conheco.

E 0 demonio levanta o olhar da maquina, sorri e diz:

— E quem me representa...



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Nao figue com a impressao de que estou
com saudades de casa; mas, nos Ultimos tempos, tenho pensado na
minha familia. Nao é culpa sua ou da maravilha do Inferno. S tenho me
sentido um bocadinho nostalgica.

m meu Ultimo aniversario, meus pais anunciaram que iriamos a

Los Angeles para que minha mae apresentasse o troféu de uma
premiacao. Minha mae fez sua assistente pessoal comprar nada
menos que um bilhao de envelopes dourados com cartdes em
branco dentro. Na Ultima semana, tudo o que minha mae fez foi
abrir os envelopes, tirar os cartoes e dizer:

— O Prémio da Academia de Melhor Filme vai para...

Para praticar evitar o riso, minha mae me pediu que escrevesse
titulos de filmes nos cartdbes como Agarre-me se puder II, Jogos
mortais IV e O paciente inglés III.

Estamos sentados na parte de tras de um Town Car, sendo
conduzidos de algum aeroporto para algum hotel em Beverly Hills.
Estou acomodada no assento reclinavel, de frente para minha mae,
para que ela nao possa ver o que escrevo. Depois disso, passo o
cartao a assistente dela, que o enfia num envelope, lacra-o com um
selo dourado e entrega o produto acabado para minha mae abri-lo.

Nao vamos para o Beverly Wilshire porque foi onde tentei mandar
0 corpo do meu gatinho descarga abaixo — pobre Listra de Tigre —,
e um encanador teve de vir e consertar metade das privadas do



hotel. Também ndo vamos para a casa em Brentwood, porque essa
viagem é sd por 72 horas, e minha mae nao tem certeza de que
Goran e eu hao vamos zoar com o lugar todo.

Num cartao em branco, escrevo A vinganca de Porky. Em outro,
Doido para brigar, Louco para amar. Quando escrevo A morte de
Freddy: o dltimo pesadelo, pergunto a minha mae onde ela colocou
minha blusa rosa com os fru-frus na frente.

Rasgando um envelope, minha mae diz:

— Vocé verificou seu closet em Palm Springs?

Meu pai ndo esta no carro. Ficou para supervisionar a manutencao
do nosso jato. Se é uma piada, nem vou me aventurar a perguntar,
mas meu pai esta redesenhando o Learjet para que tenha o interior
revestido de tijolos organicos e vigas entalhadas a mao, com piso
de pinho nodoso. Tudo isso cultivado sustentavelmente pelos
amish. Sim... e instalado num jato. Para cobrir os pisos, ele juntou
todos os Versace e Dolce de minha mae da Ultima temporada e os
entregou a trancadeiras de tapete tibetanas; chamou isso de
“reciclagem”. Vamos ter um jato enfeitado com lareira que queima
madeira falsa e lustres de chifres de veado. Ganchos para planta de
macramé. Claro que todo o tijolo e a madeira sao apenas para dar
um toque, mas, para decolar, 0 aviao ainda vai consumir algo em
torno do produto diario de todo o suco de dinossauro bombeado do
Kuwait.

Bem-vindo ao comeco de outro glorioso ciclo de midia.

Todo esse rebulico é para justificar que ganhem a capa do
Architectural Digest.

Sentada a frente, minha mae rasga outro envelope:

— Este ano, o prémio da Academia de Melhor Filme vai para... —
Ela puxa o cartao do envelope e comeca a rir. — Maddy, que
vergonha! — Minha mae mostra o cartao a Emily ou Amanda ou Ellie
ou Daphne, ou quem quer que seja sua assistente esta semana. O
cartao diz: O piano II: o ataque dos dedos. Emily ou Audrey, ou
quem quer que seja, nao entende o trocadilho.

A boa noticia é que o Prius é pequeno demais para que Goran e
eu acompanhemos meus pais a cerimonia de premiacao. Portanto,
enquanto minha mae estiver no palco tentando nao se cortar com o



papel ou desmoronar de tanto rir ao dar o Oscar a alguém que ela
odeia, Goran sera minha baba no hotel. Fique calmo, meu selvagem
coracao palpitante. Tecnicamente, uma vez que Goran nao fala
inglés o suficiente para pedir porné pay-per-view, eu é que vou ser
a baba dele, mas solicitaram que assistissemos a premiacao na
televisao, para que pudéssemos avaliar se minha mae deveria se
preocupar ou nao com a préxima apresentacdo em situacao
semelhante.

Era por isso que precisava da blusa rosa — para ficar gostosa para
Goran. Iniciando o notebook da minha mae, aperto Control + Alt +
S, usando as cameras de seguranca para verificar o closet do quarto
em Palm Springs. Digito para acessar as cameras em Berlim e
checo meu quarto 1.

— Veja em Genebra — propde minha mae. — Diga a empregada
somaliana para envia-la por Fedex.

Aperto Control + Alt + G. Aperto Control + Alt + B. Checando
Genebra. Checando Berlim. Atenas. Cingapura.

Para ser honesta, Goran € a razdo mais provavel para que ndo
possamos ir a cerimbnia do Oscar este ano. E arriscar demais que,
quando as cameras deem um zoom nos filhos dos Spencer, Goran
possa estar bocejando ou enfiando o dedo no nariz, ou roncando,
jogado no assento de veludo vermelho no teatro, ou dormindo com
baba escorrendo do canto dos labios sensualmente carnudos. Isso
tudo ficou para tras, mas, quem quer que tenha sido o funcionario
responsavel pela selecdo de potenciais criancas para adocao, com
certeza perdeu o emprego ao colocar o nome de Goran a frente.
Meus pais fundaram uma entidade beneficente que basicamente
emprega um bilhdo de relagdes-publicas para emitir press releases
que divulgam a generosidade deles. Sim, meus pais podem doar mil
délares para construir um prédio escolar no Paquistdao, mas depois
pagam mais meio milhdo para filmar um documentario sobre a
escola e fazem conferéncias com a imprensa e todo o circulo de
midia, certificando-se de que o mundo inteiro saiba o que
realizaram.

Desde a primeira sessao de fotos, Goran foi uma decepcao.



Nao derramou lagrimas de felicidade diante das cameras,
tampouco se referiu aos pais adotivos com nada além de um
carinhoso “senhor e senhora Spencer”.

Todos conhecemos aqueles comerciais de TV em que um cachorro
ou um gato afunda o focinho numa tigela de racao seca para
demonstrar o quanto é gostosa, mas isso tudo porque o animal foi
mantido sem comida antes e esta morto de fome. Bem, o0 mesmo
principio deveria fazer Goran sorrir orgulhoso em seu novo traje
Ralph Lauren, ou Calvin Klein, ou de quem quer que meus pais
estivessem faturando. Esperava-se que Goran engolisse qualquer
guloseima que nao fosse racionada ou derivada de soja, enquanto
bebesse da garrafa de qualquer que fosse a bebida esportiva que
patrocinasse o evento, segurando a garrafa de modo que o rétulo
ficasse bem a mostra. E muito trabalho para um érfao marcado pela
guerra, mas ja vi moleques que meus pais adotaram, até de quatro
anos de idade, do Nepal, do Haiti e de Bangladesh, vestirem o
padrao Baby Gap dos meus pais e comerem figos recheados com
haggis feito com carneiro abatido sem crueldade e aioli com
cominho — além de mencionar sem parar o projeto de filme de
minha mae que estivesse indo para as telas.

Tive essa uma irma por cerca de cinco minutos — meus pais a
resgataram de um bordel em Calcuta —, mas, no momento em que
ela sentiu a cAmera no quarto, abracou os novos ténis Nike e as
Barbies chorando lagrimas de alegria t3o realistas e fotogénicas
que fizeram Julia Roberts parecer uma impostora.

Em contraste, Goran bebeu a devida bebida energética sabor
xarope de milho enriquecida com vitaminas e fez uma careta como
se padecesse de algum mal-estar. Goran se recusa,
assumidamente, a fazer parte desse jogo. Tudo o que faz é me
olhar de cara feia, mas isso é tudo o que faz com todo o mundo.
Quando seu olhar ranzinza, de dédio, me penetra, juro, sinto-me
exatamente como Jane Eyre sendo encarada pelo sr. Rochester. Sou
Rebecca de Winter sob a fria inspecao do novo marido, Maxim. Apos
uma vida inteira sendo mimada e pajeada por empregados, por
lacaios e bajuladores da midia, acho o desdém odioso de Goran
totalmente irresistivel.



O outro motivo pelo qual ndo vamos ao Academy Awards é
porque sou uma enorme e imensa porca recheada com farofa.
Minha mae nunca admitiria isso. Bem, talvez s6 para a Vanity Fair.

Quando o motorista leva a mim e a minha mae ao saguao do
hotel, Goran permanece na pista de decolagem, onde meu pai se
esforca para explicar o préprio talento surreal inerente em decorar
o interior de uma aeronave de varios milhdes de ddlares da era
espacial para que se pareca com a cabana de palha de uma familia
do tempo das cavernas.

Meu pai vai tagarelar sobre a multivaléncia de nossa cabaninha
meia-boca, que parecerda inteligente e sarcastica perante os
literatos cultos, mas mesmo assim sera encarada como sincera e
ambientalmente avancada para o grupo de fas outrora jovens dos
filmes da minha mae.

E, sim, posso ser sonhadora e pré-adolescente, mas sei o
significado de multivaléncia. Mais ou menos. Acho. Basicamente.

No notebook, teclo Control + Alt + ] para dar uma espiadinha
dentro do jato. L& esta meu pai, tentando contar a Goran tudo
sobre Marshall McLuhan enquanto Goran apenas encara a camera
de seguranca, fazendo cara feia na tela do computador direto para
mim.

Totalmente por acidente, sério, sO uma vez — juro, ndo sou a
Dona Tarada —, digitei Control + Alt + T e dei uma espiadinha em
Goran tomando uma ducha, pelado. Nao que espiasse de propdsito,
mas Vi que ele ja tinha uns pelinhos... /d. Para entender minha
obsessao insaciavel por Goran, o dos labios carnudos e olhar frio, é
preciso compreender que minha primeira foto de bebé apareceu na
revista People. Pessoalmente, nunca servi como um espelho
satisfatdrio para o sucesso dos meus pais porque o luxo veio de
modo natural. Desde o nascimento, 0 mundo ja me era deferente.
No maximo, eu servia como suvenir — como as drogas ou a musica
grunge — da juventude dos meus pais, que ha tempos ja havia
ficado para tras. As criancas adotadas deveriam reafirmar o
trabalho arduo da minha mae e do meu pai, e os prémios
decorrentes disso. Vocé tira um esqueleto faminto de um buraco na
Etidpia, o traz de avido e lhe serve uma selecdo de comida organica



com havarti assado, livre de gliten, em tortinhas integrais, e é bem
provavel que o moleque va dizer “obrigado”.

Eis aqui um garoto que tinha uma expectativa de vida em torno
de zero — com os urubus ja circulando e babando sobre sua
cabecinha —, e ele de jeito nenhum vai ficar todo empolgadinho
com uma festa idiota no fim de semana com Babs Streisand em
East Hampton.

Mas o0 que sei eu? Estou morta! Sou uma pirralha falecida. Se
fosse brilhante, estaria viva, como vocé. Mesmo assim, se quer
saber, a maioria das pessoas tem filhos bem quando o préprio
entusiasmo pela vida comeca a esmorecer. Uma crianca nos
permite revisitar a empolgacao que uma vez sentimos sobre, bem...
tudo. Uma geracao depois, os netos impulsionam nosso entusiasmo
mais uma vez. Reproduzir-se € um tipo de dose de energético para
nos manter amando a vida. Para meus pais, primeiro tendo euzinha
toda blas€, depois adotando uma fila de pivetes, terminando com
um entediado e hostil Goran, realmente ilustra a Lei da Margem de
Retorno Decrescente.

Meu pai lhe diria: “Toda plateia tem a performance pela qual
espera”. Traduzindo: Se eu tivesse sido uma crianca mais
compreensiva, talvez eles tivessem parecido pais melhores. Numa
escala maior, talvez, se tivesse mostrado mais gratidao e apreco
pelo precioso milagre da minha vida, a vida em si tivesse parecido
mais maravilhosa.

Esse deve ser o motivo pelo qual gente pobre agradece ANTES de
comer o jantar nojento de atum cozido.

Se o0s vivos sao assombrados pelos mortos, os mortos sao
assombrados pelos proprios erros. Talvez, se nao tivesse sido tao
espertinha e cinica, meus pais nao teriam procurado resolver as
proprias necessidades emocionais reunindo tantos garotos
necessitados.

Quando o motorista chega ao hotel, e o porteiro dd um passo a
frente para abrir a porta do carro, eu aperto Control + Alt + B para
buscar meu closet em Barcelona, e 1& estd minha blusa rosa
perdida. Numa mensagem instantanea para a empregada
somaliana, informo para onde mandar a blusa, ainda em tempo



para meu flerte com Goran. Quase digo “obrigada” a ela, s que
nao sei a palavra exata em sua lingua.

E, sim, conheco a palavra flerte. Conheco um monte de coisas,
especialmente considerando o fato de ser uma garota gorda, morta,
de treze anos de idade. Mas talvez nao saiba tanto quanto penso
que sei.

Minha mae rasga outro envelope e diz:

— E o vencedor é...



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Sei o que esta pensando... para vocé, sou
apenas uma pivete rica, mimada, que nunca teve de trabalhar um dia na
vida. Em minha defesa, tenho orgulho de dizer que arrumei um emprego
de tempo integral. Um trabalho genuino. E agora me mato de trabalhar —
se pode perdoar o trocadilho infame. O que se segue pode parecer
exagerado, mas, por favor, considere como uma faceta impressionista da
morte.
Um vislumbre de um dia de minha morte.

té onde eu sei, vocé tem uma escolha entre dois tipos de
carreira no Inferno. Sua primeira opcao é trabalhar para um
desses web sites que todo o mundo acha que vem da Rissia ou de
Burma, onde homens e mulheres pelados olham sem piscar para a
webcam, com olhar vidrado, enquanto lambem os dedos e enfiam
aeromodelos plasticos lubrificados ou bananas em seus popds ou
xerecas. Ou isso, ou sorriem falsamente enquanto bebem a prépria
urina em tacinhas de champanhe. Sabe, o Inferno é responsavel por
cerca de 85% do total de conteldo obsceno da internet. Os
demonios apenas pregam um lencol Umido velho atras para servir
de cenario, jogam um colchdao de espuma no chao, e vocé deve se
desdobrar colocando lixo dentro de vocé e respondendo a chats em
tempo real com pervertidos vivos pelo mundo.
Francamente, eu nunca fui tao desesperada assim por atencao.
N3ao me confunda com uma daquelas pré-adolescentes



problematicas que andam por ai praticamente usando uma
camiseta que diz: “PERGUNTE A MIM SOBRE MEU ESTUPRO” OU “PERGUNTE A
MIM SOBRE MEU ALCOOLISMO”,

O segredinho sujo do Inferno é que os demonios estdao sempre de
olho em vocé. Se respira o ar deles, se perde tempo, os poderes
superiores estdao constantemente azucrinando vocé pelos gastos.
N30, ndo é justo, mas os demonios cobram vocé pelos seus gastos.
O medidor estad sempre ligado, vocé vai acumulando anos de
tortura adicional, de acordo com Babette, que pelo que descobri
costumava cuidar da papelada do povo até que teve de pegar uma
dispensa por invalidez relacionada com estresse e voltar para sua
jaula para uma recuperacgaozinha nao clerical. Ela diz que a maioria
do povo € condenada por apenas algumas eras, mas pegam mais
tempo simplesmente por ocupar espaco no Inferno. E como estar
acima do limite no cartao de recarga, ou acidentalmente voar com
seu jato em espaco aéreo francés; o relégio comeca a contar no
momento que foi longe demais. Os contadores de centavos ficam
de olho, e um dia vocé recebe uma conta violenta.

Joias e dinheiro nao valem nada aqui. O dinheiro sao doces, e
marshmallows na forma de amendoins sao aceitos como
pagamento para todos os subornos e dividas. Barris de cerveja
preta sao valiosos como rubis. O equivalente no Inferno a centavos
sao pipocas... alcacuz... labios de goma... e estes sao jogados de
lado com desdém.

Provavelmente eu nem devia lhe dizer isso — o0 mercado de
trabalho ja estd saturado demais —, mas, se vocé tem alguma
aspiracao a receber seus Junior Mints didrios, € preciso arrumar
uma carreira e comecar a trabalhar.

N3ao que vocé va de fato morrer — vocé nao —, ndao depois de
todos os antioxidantes que engoliu e todas essas voltas ao redor da
represa. Ra!

Mas caso vocé nao queira passar a eternidade se enfiando enema
em algum site safado, visto por milhdes de homens com sérios
problemas intimos, o outro tipo de trabalho que a maior parte do
povo faz no inferno é... telemarketing.



Sim, isso significa ficar sentado numa mesa, acotovelado com
outros colegas condenados que se estendem até o horizonte nas
duas direcdes, todos com fonezinhos na cabeca.

Meu trabalho é: as forcas das trevas estdao constantemente
calculando quando é a hora do jantar em qualquer ponto da Terra,
e um computador disca automaticamente esses numeros de
telefone para que eu possa interromper a refeicao de todo o
mundo. Meu objetivo nao é de fato vender nada; s6 pergunto se
vocé tem alguns segundinhos para tomar parte de uma pesquisa de
marketing que identifica tendéncias de consumo de goma de
mascar. De enxaguante bucal a amaciante de roupas a seco. Uso
meu fone e microfone e trabalho com um fluxograma de respostas
possiveis. O melhor de tudo, converso com gente viva — como vocé
—, que ainda anda e respira por ai e ndao tem ideia de que estou
morta e ligando do Além. Acredite em mim, a maioria do povo de
telemarketing que liga para vocé esta morta. Como grande parte de
todos os modelos pornds da internet.

Certo, ndo é como se praticasse cirurgia cerebral ou lei fiscal, mas
é melhor do que enfiar |apis de cera no meu popd em um site
chamado Loucos Prazeres Ninfo com Meninas Usando Material
Escolar [sic].

O discador automatico me liga com alguém vivo e eu digo:

— Estou fazendo uma pesquisa de mercado para servir melhor os
consumidores de goma de mascar da sua area... Vocé tem um
segundo para responder a algumas perguntas?

Se a pessoa viva desliga, o computador me conecta com um novo
nimero de telefone. Se a pessoa viva responder as minhas
perguntas, o fluxograma me instrui a perguntar mais. Cada pessoa
sentada aqui tem uma folha laminada com perguntas, mais
perguntas do que vocé poderia contar. A ideia é se impor ao
entrevistado, sempre tentando fazer apenas mais uma pergunta,
por favor... até que o sujeito que deveria estar jantando perde a
compostura, e tanto seu bom humor quanto seu jantar sao
arruinados.

Quando vocé estd morto e no Inferno, suas opcoes sao: fazer algo
trivial, mas de maneira que pareca muito importante — por



exemplo, pesquisa de mercado sobre uso de clipes de papel —, ou
pode fazer algo sério de maneira trivial — por exemplo, parecer
entediado e desinteressado enquanto caga numa travessa de cristal
e come com uma colher de prata (o cocO, ndo a travessa).

Se perguntasse para meu pai sobre qualquer selecao de carreira
profissional, ele lhe diria: "Nao marque um compromisso com um
ataque cardiaco”. Traduzindo: vocé tem de seguir seu ritmo e nao
se esquecer de ir devagar. Nenhum emprego é para sempre. Entao
relaxe e se divirta.

Com esse objetivo em mente, eu me perco em devaneios.
Enquanto pessoas vivas famintas se apressam em terminar nossa
conversa, declarando que sua carne de panela esta ficando fria, eu
estou de fato pensando, viajando, se minha mae teria agido
diferente se soubesse que eu tinha menos do que 48 horas para
viver.

Em retrospecto, eu me pergunto: se ela soubesse do meu
falecimento iminente, ainda teria economizado e planejado me dar
0 saco de lembrancinhas de merdas de luxo do Academy Award no
lugar de um presente real de aniversario? Se ela soubesse que o
relégio estava avancando, quero dizer, e a maioria da areia ja tinha
escorrido da minha ampulheta.

Perguntando a gente com fome sobre suas preferéncias em
relacao a fio dental, lembrei-me de como, quando era bem
pequena, eu achava que os Estados Unidos iriam sempre ficar
acrescentando estados, costurando mais e mais estrelas na
bandeira até que tivéssemos o mundo inteiro. Quero dizer, por que
parar no cinquenta? Por que parar no Havai? Parecia natural que o
Japao e a Africa iriam acabar sendo absorvidos na parte estrelada
da nossa bandeira nacional. No passado, empurramos de lado os
incbmodos navajos e iroqueses para criar californianos e texanos.
Podiamos fazer o mesmo com Israel e a Bélgica e enfim conquistar
a paz mundial. Quando vocé é pequeno, de fato acha que ficar
maior — mais alto, ganhar musculos e seios — sera a resposta para
todos os problemas. Minha mae ainda é assim: sempre adquirindo
novas casas em outras cidades. Idem com meu pai: sempre



tentando colecionar criancas gratas de lugares horriveis como
Darfur e Baton Rouge.

O problema é que criancas traumatizadas nunca ficam em
seguranca. O irmao de Ruanda que tive por cerca de duas horas
fugiu com meu cartdo de débito. Minha irmazinha butanesa por
cerca de um dia ficava tomando o Xanax que minha mae oferecia
com prazer... € caiu no vicio das drogas. Nada fica em seguranca.
Até nossas casas em Hamburgo, Londres e Manila ficam vazias, a
mercé de ladroes e furacoes, e acumulando poeira.

E Goran, bem, do jeito que aquela adocdo acabou, é dificil chamar
seu resgate de Grande Sucesso.

Sim, eu ainda reconheco a logica imperfeita dos meus pais, mas
se sou tao talentosa e abencoada, por que todos os autores que eu
li na vida foram Emily Bronté, Daphne du Maurier e Judy Blume? Por
que eu li Forever Amber, tipo umas duzentas vezes? Sério, se eu
fosse mesmo-mesmo brilhante, eu estaria viva e magra, e a
estrutura desta histdria seria uma longa homenagem épica a Marcel
Proust.

Em vez disso, com um fone na cabeca, pergunto a algum vivo
idiota quais cores de cotonete complementariam melhor sua
decoracao basica de banheiro.

Numa escala de um a dez, pergunto como alguém avaliaria os
seguintes sabores de brilho labial: mel quente... brisa de acafrao...
oceano de menta... brilho de limao... safira azul... rosa cremosa...
brasa perfumada... e douche-berry.

Em relacao ao teste de poligrafo, Babette diz para eu ndao segurar
o folego. Confrontar os resultados pode levar uma eternidade. Até
nos termos algum retorno, ela diz que eu deveria apenas aguentar
firme e fazer meu trabalho no telefone. Algumas cadeiras de
distancia de mim, Leonard pergunta a alguém sobre papel
higiénico. Além dele, Patterson senta-se em seu uniforme de
futebol, perguntando a alguém sobre sua opinido em relacdo a
repelente de mosquito. Perto deles, Archer segura o fone na lateral
da cabeca, para que nao amasse o moicano azul, enquanto busca
opinioes publicas sobre um candidato para um cargo politico.



De acordo com Babette, 98,3% dos advogados terminam no
Inferno. Isso em contraste com 23% dos fazendeiros que sao
condenados eternamente. Os donos de comércio varejista sao uns
45%, e 85% de autores de softwares de computador. Talvez um
nimero irrisério de politicos suba ao Céu, mas, estatisticamente
falando, cem por cento deles sao jogados no poco de chamas.
Assim como essencialmente cem por cento dos jornalistas e ruivos.
E, por algum motivo, pessoas mais baixas do que 1,55 metro tém
propensao a serem condenadas. Além disso, gente com indice de
massa corporal maior do que 0,0012. Babette comeca a jogar essas
estatisticas e vocé juraria que ela era autista. SO porque ela uma
vez trabalhou processando uma papelada para almas a caminho,
poderia lhe contar que o niumero de loiras supera o de morenas
numa proporcao de trés para uma no Inferno. Pessoas com pelo
menos dois anos de ensino superior tem quase seis vezes mais
probabilidade de serem condenadas. Assim como pessoas com
renda anual de mais de sete digitos.

Com tudo isso em mente, eu imagino que meus pais tém por alto
uma estimativa de 165% de probabilidade de se juntarem a mim
para sempre.

E, ndo, eu nao tenho ideia de qual deve ser o gosto de douche-
berry.

Pelos meus fones, uma velha senhora cacareja, tagarelando sobre
0 sabor de algo chamado chiclete “"Beech-nut”, e pelo telefone juro
que posso sentir o cheiro de mijo dos novecentos gatos dela. O som
da respiracao da velha, Umido e cheio de estatica, estalando e
raspando garganta afora, o efeito sibilante de dentaduras mal
encaixadas, o volume alto motivado pela perda de audicao
relacionada com a idade, e ela me permite ir mais fundo no
fluxograma do que qualquer um para quem ja liguei. Estamos no
décimo segundo nivel, topico quatro, questdao dezessete: palitos de
dente com sabor, pelo amor de Deus.

Estou perguntando se ela consideraria comprar palitos de dente
tratados artificialmente para ter gosto de chocolate. De carne? De
maca? Entdo percebo o quanto a velha deve se sentir solitaria e
isolada. Provavelmente eu sou o Unico contato humano que ela



teve o dia todo, e seu bolo de carne e pudim de arroz apodrecem
no prato a sua frente porque ela é mais faminta por se comunicar
com outra pessoa.

Mesmo como operadora de telemarketing, € melhor ndao abusar
demais. Se vocé nao faz uma cara miseravel, os demonios vao
recoloca-lo ao lado de alguém que assobia. Depois ao lado de
alguém que peida.

Pelas perguntas da pesquisa que eu ja fiz, sei que a senhora tem
87 anos de idade. Ela vive sozinha numa casa independente. Tem
trés filhos crescidos que vivem a mais de oitocentos quilometros
dela. Assiste televisao durante sete horas por dia, € no més
passado ela leu catorze romances.

Sé para vocé saber, antes que decida fazer telemarketing em vez
de pornd na internet, os safados Pervertidos da Silva que digitam
para vocé com uma mao enquanto abusam de si mesmos com a
outra pelo menos nao vao partir seu coracao. Diferente de
velhinhas patologicamente solitarias e aleijados que vocé questiona
sobre limpador de vidros que nao deixam manchas.

Ao ouvir essa triste velhinha solitaria, eu quero tanto assegura-la
de que a morte nao é la tdo ma. Mesmo que a Biblia esteja correta,
e seja mais facil passar um camelo pelo buraco de uma agulha do
que entrar no Céu, bem, o Inferno nao é totalmente ruim. Claro,
vocé é ameacgado por demonios e o cendrio € um pavor, mas €la vai
conhecer gente nova. Posso ver pelo cddigo de area 410 dela que
ela vive em Baltimore, entao, mesmo se morrer e for direto para o
Inferno, desmembrada de imediato e engolida por Psezpolnica ou
Yum Cimil, n3o vai ser um grande choque cultural. Ela pode até
nem notar a diferenca. Nao de primeira.

Além disso, fico ansiosa em contar a ela — se ela adora ler livros,
vai adorar estar morta. Ler se parece exatamente a como quando
vocé é um defunto. E tudo tdo... acabado. Verdade, Jane Eyre é
uma personagem eterna, sem idade, mas nao importa quantas
vezes vocé leia aquela desgraca de livro, ela sempre se casa com o
pavoroso, vitima de queimadura sr. Rochester. Ela nunca entra na
Sorbonne para ganhar seu diploma de ceramica francesa, nem abre
um bistrd pretensioso em Greenwich Village, Nova York. Releia



aquele livro da Bronté o quanto quiser, mas Jane Eyre nunca vai
fazer cirurgia de mudanca de sexo ou treinar para se tornar uma
ninja assassina fodona. E é patético que ela acredite que é real.
Jane sO é tinta impressa numa pagina, mas ela realmente pensa
que é uma pessoa viva em carne e 0sso. Esta convencida de que
tem livre-arbitrio.

Ouvindo a voz dessa senhora de 87 anos chorando sobre suas
dores e desconfortos, eu tenho vontade de encoraja-la a desistir e
morrer. Chute o balde. Esqueca os palitos de dente. Esqueca os
chicletes. Nao vai doer. Eu juro. Na verdade, a morte vai fazé-la se
sentir bem melhor. Olhe para mim, quero dizer, sé tenho treze anos,
e ter falecido é a melhor coisa que ja aconteceu comigo.

Como uma palavrinha sabia, eu a aconselharia a se certificar de
que esta usando um par de sapatos duraveis, de salto baixo e cor
escura antes de bater as botas.

Uma voz diz:

— Aqui.

E de pé ao meu lado estad Babette, com sua bolsa falsa e saia reta
e peitdoes. Numa das maos, segura um par de saltos altos com tiras.

— Peguei esses de Diana Vreeland. Espero que sirvam... — diz ela.
E os solta no meu colo.

No telefone, a velha de Baltimore continua a solucar.

Os sapatos de salto sao de couro prateado, com tiras nos
calcanhares e fivelas imitando diamante sobre os dedos, saltos
agulha tao altos que nunca vou ter de desviar das baratas. Esses
sao sapatos do tipo que eu nunca usei porque me fariam parecer
velha demais, e, portanto, fariam minha mae parecer realmente
velha. Sapatos ridiculos. Esses sapatos ridiculos sao
desconfortaveis, pouco praticos, formais demais, e séo mesmo para
adultos.

Com a velha ainda resmungando nos meus ouvidos, chuto para
longe meus Bass Weejuns e enfio os pés nos sapatinhos de salto
com tiras.

E, sim, sei bem todas as razoes validas por que deveria recusar
esses sapatos de forma educada, mas com firmeza... Mas, em vez
disso, Eu 0s AmMO. E serviram.



Estd ai, Sata? Sou eu, Madison. Espero que isso ndo soe confuso demais.
Mas eu abandono, sim, por meio desta e para sempre, o abandono da
esperanca. Sinceramente, desisti de desistir. E que nédo fui feita para ser
essa pobre coitada desesperancada, desiludida e sem aspiracoes pelo
resto da eternidade, esparramada catatonicamente nas proprias fezes em
um chéo frio de pedra. A maior probabilidade € que o Projeto Genoma
Humano va descobrir algum dia que eu carregava um gene recessivo para
otimismo, porque, apesar de todos os esforcos, ainda ndo consigo passar
nem dois dias sem esperanca nenhuma. Futuros cientistas vdo chamar
isso de Sindrome de Poliana, €, forcada a palpitar, diria que a minha foi
uma longa historia de perseguicdo ao pote de ouro no fim do arco-iris.

Eu me dei tao bem com Goran porque ele nunca teve permissao
para ser crianca, enquanto eu fui estritamente proibida de ficar
mais velha.

No dia anterior ao da aparicao de minha mae para a entrega do
Oscar, ela me levou para passar um dia no spa em Wilshire para um
dia de mimos em larga escala, ao melhor estilo mae-filha. Enquanto
ela e eu faziamos mechas nos cabelos, enroldvamo-nos em roupoes
de banho brancos felpudos e idénticos, com o rosto coberto de
mascara de lama do deserto de Sonora, minha mae explicou que
Goran cresceu como refugiado num desses orfanatos da Cortina de
Ferro, onde bebés ficam deitados e sdo ignorados por completo,
sem serem tocados, morando em alas cavernosas até que fiqguem



grandes o bastante para votar no regime atual. Ou para se
alistarem no exército.

Ld no spa, enquanto massagistas laosianas se ajoelhavam para
lixar a pele morta dos pés, minha mae me contou que as criancas
precisam de uma quantidade minima de contato fisico para poder
desenvolver qualquer sentimento de empatia e conexao com outros
seres humanos. Sem esse contato, um bebé pode crescer e se
tornar um sociopata, sem consciéncia nem habilidade de amar. Mais
como um gesto politico — ndo apenas para publicidade —, nossas
unhas de acrilico estdao sendo trocadas. Uma das grandes
convicgoes politicas de minha mae é que, se as pessoas querem
com tanto desespero vir para os Estados Unidos, arrastando-se pelo
Rio Grande e colocando a prdpria vida e membros do corpo em
risco, apenas pela oportunidade de colher nossa alface e alisar
nossos cabelos, bem, devemos permitir. Nagdes inteiras nao
desejam nada além de ter a oportunidade de esfregar o chao da
nossa cozinha, ela diz, e impedi-las de fazé-lo seria uma violacao
dos direitos humanos mais basicos.

Minha mae é inflexivel nesse tema. Estamos, agora, cercadas de
varios refugiados politicos e econdbmicos que se juntam para passar
cera em nosso corpo e arrancar os detalhes imperfeitos de nossa
constituicao.

Depois de todo o tratamento intestinal pelo qual passei, sem falar
na eletrdlise, as torturas do Inferno nao sao la grande terror. Jamais
deixo de me impressionar com o fato de que as massas e escérias
miseraveis podem fugir da opressao politica e da tortura de um
governo estrangeiro, mas chegam a América prontos e avidos para
infligir basicamente as mesmas torturas as classes dominantes
daqui.

Segundo a opiniao de minha mae, sua pele seca, escamosa, € a
oportunidade vocacional de algum imigrante. Além do mais,
machuca-la oferece aos imigrantes uma grande terapia catartica
para liberar a raiva reprimida.

Labios secos e rachados e pontas duplas constituem-se degraus
para alguém escapar da pobreza na escalada socioecondmica.
Passando a meia-idade com celulite e cotovelos ressecados, minha



mae se tornou uma engrenagem econdmica que gera milhdes de
ddlares, os quais sao direcionados a alimentar familias e comprar
remédios contra o cdlera no Equador. Se ela se “deixasse relaxar”,
com certeza dezenas de milhares pereceriam.

E ndao, nao negligenciei a maneira decidida com que meus pais
depositaram a culpa pela falha de Goran em adora-los em qualquer
um, exceto neles. Para meus pais, se Goran nao 0os amava, isso
indicava, de modo claro, que Goran tinha problemas e era incapaz
de amar qualquer um.

No spa, os cabeleireiros e artistas pairam ao redor, servos
estUpidos como as piores harpias do Inferno, circulando e
oferecendo a informagao — sempre creditada a uma fonte interna —
de que, enquanto Dakota passa por uma linda garotinha, na
verdade nasceu com uma genitalia masculina supérflua. A
assistente pessoal de minha mae, Cherry, Nadine ou Ulrike, ou
quem quer que seja, tagarela que Cameron é tao tapada que
comprou a pilula do dia seguinte e, em vez de engoli-la, enfiou-a na
xereca.

De acordo com minha mae, fronteiras nacionais devem ser
adequadamente porosas, e rendas devem ser redistribuidas para
permitir que todas as pessoas, sem importar a racga, religiao ou
circunstancias de nascimento, sejam capazes de comprar os filmes
dela. Sua nobre filosofia igualitaria pressupde que todos os seres
humanos possam comprar ingressos para seus filmes E limpar seus
poros. Ela insiste que nem a Africa nem o subcontinente indiano vai
atingir paridade tecnoldgica e cultural com o mundo ocidental até
que sua densidade de DVD players os torne grandes consumidores
de suas obras cinematograficas. E, com isso, ela quer dizer trabalho
REAL, comercializado no pacote criado pelo estudio, ndo apenas em
cdpias piratas vagabundas do mercado negro, que nao paga direitos
autorais a ninguém além dos senhores do trafico e traficantes de
escravos sexuais infantis.

Dando sermdo aos relagdes-publicas e cabeleireiros reunidos,
minha mae diz que, se o povo aborigene ou as tribos primitivas
ainda ndo celebram a atuacdo dela, é s6 porque essas culturas
nativas subjugadas se encontram oprimidas por uma forma maligna



de religiao fundamentalista. A apreciacao florescente de seus filmes
estd sendo obviamente esmagada por algum ima diabdlico, um
aiatola demoniaco ou um curandeiro.

Reunindo pedicures e esteticistas ao redor da barra do roupao
felpudo, minha mae da o discurso de que eles ndao estdao apenas
embonecando uma atriz para fazer propaganda de um filme. Na
verdade, todos nds, minha mae, seus stylists e massagistas,
manicures e eu, estamos empenhados em elevar o nivel das
narrativas cinematograficas densas, que modelam a possibilidade
de padroes realmente igualitarios, bla-bla-bla... Em vez de
desperdicar a vida como vitimas gravidas, comedoras de terra, com
a genitdlia mutilada por alguma teocracia esmagadora... agora
mocinhas do terceiro mundo podem aspirar ser predadoras sexuais
tragadoras do cosmo vestindo Jimmy Choo. Com o uso habil de
unhas de acrilico e extensdes capilares oxigenadas — nesse ponto
ela abre os bracos num gesto que abrange a todos —, estamos
dando forca ao povo oprimido e explorado ao redor do mundo.

Sim, falta @ minha mae até o mais remoto senso de ironia, mas
ela estd certa de que num mundo perfeito qualquer garotinho ou
garotinha miseravel poderia crescer e se tornar alguém como... ela.
Melhor nem mencionar o fato de que ela e meu pai ja brandiam
brochuras de papel brilhante para colégios internos de meninos na
Nova Escécia. Colégios militares na Islandia. Estava claro: Goran
nao fora um sucesso, € em qualquer manha dessas eu o veria,
pronto para ser despachado, trocado por um leproso butanés de
quatro anos de idade.

Se quisesse por em pratica meus desejos femininos com Goran, o
tempo estava correndo.

Como minha mae diria: “Vocé tem de passar a roupa enquanto o
ferro estd quente”. Traduzindo: precisava ficar bonita e tomar a
iniciativa logo. De preferéncia no dia seguinte a noite. De
preferéncia quando meus pais estivessem no palco, entregando
Oscars.

A gota d'agua foi, naquela semana, quando Goran vendeu cinco
dos Emmys de minha mae pela internet por dez ddlares cada um.
Antes disso, aparentemente, pegara um monte de prémios Palma



de Ouro da nossa casa em Cannes e 0s vendera por cinco contos.
Depois de uma década de insisténcia dos meus pais em que
prémios da industria cinematografica nao significavam nada, e que
eram pouco mais que um embaraco com plaquinha dourada, minha
mae e meu pai ficaram putos da vida com aquilo.

Minha mae encarava cada transgressao de Goran, todo aquele
comportamento misantropo, como resultado de ele nao ter recebido
amor e carinho adequados.

— Vocé precisa me prometer, Maddy — minha mae disse —, que vai
dedicar a seu pobre irmaozinho uma quantidade extra de paciéncia
e afeicao.

Sua infancia carente fora o motivo pelo qual, quando meus pais
alugaram um parque de diversdes para o aniversario dele e
trouxeram um poénei Shetland puro-sangue como presente, Goran
acreditara que o animal era o almoco. No Halloween, vestiram-no
de Jean-Paul Sartre, comigo de Simone de Beauvoir, e pedimos
doces pelos corredores do hotel Ritz em Paris com copias de A
nausea e O segundo sexo, mas Goran nao entendeu a piada. Mais
recentemente, Goran invadiu o sistema de camera de seguranca do
banheiro da minha mae e vendeu assinaturas para assistir pela
internet.

Claro que meu pai queria introduzir o conceito de disciplina e
consequéncias na vida de Goran, mas um garoto que sem duvida
fora torturado com eletrochoques, afogamentos e injecoes
intravenosas com fluidos que desentupiriam uma pia nao ia se
sentir pressionado com facilidade por uma ameaca de surra e uma
horinha de castigo.

Minha blusa rosa tinha acabado de chegar de Barcelona.
Planejava usa-la com uma bermuda-saia e o suéter bordado com o
logo que representava o colégio interno na Suica. Isso, e a
alpargata basica Bass Weejun de salto baixo. Logo Goran e eu
estariamos na frente da televisao na suite de hotel. Sozinhos, sé eu
e ele, veriamos meus pais chegarem ao tapete vermelho no Prius
arrumado pelo relacdes-publicas. O frio e arisco Goran seria s6 meu
enquanto assistiiamos a mamae e papai exibirem-se para os
paparazzi. Assim que estivessem longe o bastante eu planejava



pedir servico de quarto: um jantar pour deux, lagosta, ostras e
anéis de cebola fritos. De sobremesa, pegaria 150 gramas de
sinsemilla mexicana geneticamente aperfeicoada dos meus pais.
N3o, ndo é la muito légico: meus pais protestavam sem parar
contra o milho exposto a radiacao, geneticamente modificado, mas,
em relacdao a maconha, os cientistas podiam fazer a macaquice que
quisessem. Nao importa quao hibrida fosse a erva Frankenstein,
botariam aquela bagaca grudenta resinosa num cachimbo e a
acenderiam.

Caso ainda nao tenha percebido, meus pais nao fazem nada com
moderacao. Por um lado, sofrem pelo fato de que Goran passou a
primeira infancia sozinho e sem carinho. Por outro, nunca paravam
de me tocar, abracar e beijar, em particular quando os paparazzi
estavam por perto. Minha mae limitava meu guarda-roupa a rosa e
amarelo. Meus sapatos eram ou sapatilhas de balé Capezio ou Mary
Janes. A Unica maquiagem que eu tinha eram quarenta tons
diferentes de batom rosa. Vocé v&, meus pais ndo queriam que eu
parecesse ter mais de sete ou oito anos. Oficialmente, estava no
segundo ano ha décadas.

Quando meus dentes de leite comecaram a cair, chegaram a
ponto de sugerir que usasse dolorosas dentaduras de dente de leite
que a 20th Century Fox forcava na boca adolescente da pequena
Shirley Temple. Em situagdbes como esta, sendo massageada,
esquadrinhada e polida por uma equipe de especialistas em beleza,
desejava também ter sido criada sem carinho, intocada, num
orfanato da Cortina de Ferro.

Este ano, a premiacao do Oscar coincidiu direitinho com o dia do
meu aniversario de treze anos. Com stylists se amontoando ao
redor de minha mae, vestindo-a e desvestindo-a como se fosse uma
boneca gigante; maquiadores experimentando qual sombra
funcionava melhor com qual vestido de marca; cabeleireiros
enrolando e alisando seu cabelo, minha mae sugeriu que eu fizesse
uma tatuagenzinha para marcar a ocasiao. Uma pequena Hello
Kitty ou Holly Hobbie, ela sugeriu, ou entao que colocasse um
piercing no umbigo.



Meu pai tem um pendor por me comprar bichinhos de pellcia. E,
sim, conheco a palavra pendor, apesar de nao estar muito certa do
que seria um malho.

Sé Deus sabe o que uma bela estampa de Holly Hobbie ou Hello
Kitty se tornaria depois de esticada e desbotada com o passar dos
proximos sessenta anos. Da mesma maneira, meus pais
imaginavam que todos os garotinhos e garotinhas do Terceiro
Mundo desejavam ficar iguais a eles... achavam também que minha
infancia deveria ser a infancia que queriam ter tido, resplandecendo
em sexo sem sentido, drogas recreativas e rock. Tatuagens e
piercings. Todos os colegas deles pensavam basicamente igual, o
que resultou em criangas que o publico acreditava ter nove anos de
idade ficando gravidas. Dai vem o paradoxo de ensinar musiquinhas
infantis ao lado de técnicas contraceptivas. Presentes de aniversario
como diafragmas da Hello Kitty, creme espermicida da Holly Hobbie
e calcinhas cavadas do Peter Rabbit.

Por favor, ndo imagine que é divertido ser eu. Minha mae diz a
cabeleireira:

— Maddy nao esta pronta para uma franja.

E a camareira:

— Maddy é um pouco sensivel quando o assunto é sua bunda
grande.

N3ao imagine sequer que me tenha sido permitido falar. Além
disso, minha mae reclama que eu nunca converso. Meu pai diria
que a vida é um jogo, e que é preciso arregacar as mangas €
construir algo: escrever um livro; dancar uma coreografia. Meus
pais acham que a vida é uma batalha por atencdo, uma guerra para
ser ouvido. Talvez seja isso que eu admiro em Goran: sua distinta
falta de ambicao. Goran é a Unica pessoa que conheco que nao
negocia um contrato de seis filmes com a Paramount. Que nao faz
uma exposicao de seus quadros no Musée d'Orsay. Tampouco esta
fazendo branqueamento nos dentes. Goran, apenas ele. Goran nao
faz lobby em segredo para que os idiotas da Academia ou da Motion
Picture Arts and Sciences lhe deem uma estatua brilhante enquanto
um zilhdo de pessoas fica em pé e aplaude. Nem faz campanha
para ganhar sua fatia de mercado. Onde quer que Goran esteja no



momento — sentado ou em pé, rindo ou chorando —, estd agindo
com a clareza de uma crianca que sabe que ninguém jamais vira
para resgata-lo.

Enquanto técnicos bombardeiam o Iabio superior dela com lasers,
minha mae diz:

— Nao é divertido, Maddy? S6 nds duas, juntas...

Sempre que ha menos de catorze pessoas ao redor, minha mae
considera que se trata de um momento particular entre mae e filha.

Nao, esteja ele sozinho ou sendo observado por milhdes, seja
amado ou odiado, Goran é a mesma pessoa. Talvez seja isso que
mais ame nele — ser tao DIFERENTE dos meus pais. Ou de qualquer
um que eu conheca.

Goran certamente, positivamente, NAO precisa de amor.

Uma manicure com um sotaque cigano — reminiscéncia de um
pais onde corretores de titulos analisam o mercado de acdes lendo
as entranhas de pombas — solta uma baforada em minhas unhas,
retendo minha mao nas dela. Depois de alguns instantes, vira a
palma para cima e olha a nova pele vermelha, reconstituida, onde
eu havia deixado congelar a antiga ao gruda-la na macaneta da
porta na Suica. Nao diz nada essa manicure cigana de olhos
esbugalhados, mas por certo esta maravilhada pelo modo como
minhas linhas foram apagadas; como tanto minha linha da vida
quanto a do amor nao foram apenas interrompidas... mas
apagadas. Ainda segurando minha mao vermelha com seus dedos
asperos, a manicure desvia o olhar de minha mao para o meu rosto,
e, com os dedos da outra mao, toca a testa, o peito e os ombros,
fazendo um rapido sinal da cruz.



Estd ai, Satd? Sou eu, Madison. Fiz hoje uma nova amiga pelo telefone.
Ela ndo esta morta, ainda ndo, mas ja sei que vamos ser melhores
amigas pra valer.

e acordo com meu reldgio de pulso, estou morta ha trés

meses, duas semanas, cinco dias e dezessete horas. Subtraia
isso do infinito e vai ter uma ideia de por que pencas de almas
condenadas abandonam toda a esperanca. Nao quero me
vangloriar, mas consegui ficar razoavelmente apresentavel apesar
das condicOes soturnas gerais. Nos Ultimos tempos, resolvi esfregar
meus fones e tirar a poeira da cadeira antes de fazer qualquer
ligacao. No momento, falo com uma senhora que vive sozinha no
cddigo de area de Memphis, Tennessee. A infeliz senhora fica presa
em casa por dias e dias, refletindo se deve sofrer de novo por outra
rodada de quimioterapia apesar da diminuicao da qualidade de vida
dela.

A pobre doente respondeu a quase todas as perguntas que fiz a
ela sobre preferéncia de chicletes, habitos de consumo de clipes de
papel, seu consumo de cotonetes. Bem, antes contei a ela que eu
tinha treze anos, estava morta e relegada ao Inferno. Da minha
parte, estou garantindo a ela que a morte é sopa no mel, e que se
ela tiver alguma duvida sobre se vai para o Céu ou Inferno, ela tem
de correr para cometer algum crime hediondo. O Inferno, digo a
ela, é o point do momento.



— Jackie Kennedy Onasis esta aqui — digo ao telefone. — Vocé
sabe que quer conhecé-la...

Sério, todos os Kennedys estao por aqui, mas isso ndo deve ser la
uma grande ferramenta de venda.

Ainda assim, apesar da dor do cancer e os efeitos colaterais do
tratamento, a senhora de Memphis tem suas reservas sobre
abandonar a vida.

Eu a advirto que de maneira alguma as pessoas chegam ao
Inferno e atingem alguma forma instantanea de iluminacao.
Ninguém se encontra trancado dentro de uma cela suja, entdo bate
a mao na testa e diz: “Putz! Fui um idiota completo!”,

A personalidade histribnica de ninguém é magicamente resolvida.
No maximo as falhas de carater de uma pessoa ficam fora de
controle. No Inferno, valentdoes continuam valentoes. Gente raivosa
continua raivosa. O povo no Inferno basicamente mantém o mesmo
comportamento negativo que lhes garantiu a passagem de vinda.

E, alerto a senhora com cancer, ndo espere nenhuma assessoria
ou instrucdao dos demonios. Nao até que vocé esteja passando
constantemente para eles um suprimento de Chick-O-Sticks e
barras de Heath. A burocracia demoniaca, eles podem fingir mexer
nos papéis de uma maneira oficiosa, dai prometem rever sua ficha,
mas a atitude deles é: Bem, vocé esta no Inferno, portanto deve ter
feito algo. Dessa maneira, o Inferno é terrivelmente passivo-
agressivo. Como a Terra. Como minha mae. Se vocé acredita em
Leonard, é assim que o Inferno derruba as pessoas — permitindo
que ajam de maneira cada vez mais extrema, tornando-se
caricaturas selvagens de si mesmas, ganhando cada vez menos
recompensas, até que elas finalmente percebem sua estupidez.
Talvez, reflito ao telefone, esta seja a boa licao que se aprende no
Inferno.

Dependendo do &nimo dela, Judy Garland pode ser mais
assustadora do que qualguer demoénio ou diabo que vocé pode
encontrar.

Desculpe. Nao vi de fato Judy Garland. Ou Jackie O. Perdoe minha
mentirinha. Afinal, estou no Inferno.



No pior dos casos, digo a mulher, se a doenca com C mata-la e
ela terminar no Abismo, precisa me procurar. Sou Maddy Spencer,
nimero da central telefonica 3717021, posicao doze. Tenho 1,50
metro, uso 6culos e o sapatinho prateado de salto com tirinhas
mais descolado que ja se viu.

A central telefénica onde eu trabalho se localiza nos quartéis-
generais do Inferno, eu instruo a moribunda. E sé passar pelo
Grande Oceano de Esperma Desperdicado. Vire a esquerda no
borbulhante Rio de Vomito Fervente.

Pelo canto dos olhos, vejo Babette vindo em minha direcao.
Encerrando, desejo a mulher do cancer boa sorte com a quimio
dela, e a aconselho a ndao fumar baseado demais para o enjoo, ja
que o bagulho foi sem duvida o que me mandou direto para minha
eternidade pessoal no poco de chamas. Antes de encerrar a ligacao,
digo:

— Agora, lembre-se, procure por Madison Spencer. Todo mundo
me conhece, e vice-versa. Eu lhe mostro as paradas todas.

Bem quando Babette para do meu lado, digo “tchau” e encerro a
ligacao.

O discador automatico ja tem outro nimero tocando nos meus
ouvidos. Na telinha suja aparece um ndimero com cddigo de area de
Sioux Falls, onde a hora de jantar deve estar comecando agora.
Desse modo, nds comecamos o turno irritando o povo da Inglaterra,
depois para o leste dos Estados Unidos, o meio-oeste, a costa oeste
etc.

Ao meu lado, Babette diz:

— Ei.

Cobrindo o bocal do fone com uma mao, digo “ei” de volta.
Balbucio as palavras Valeu pelos sapatos...

Babette me da uma piscadela.

— Nao foi nada. — Dobra os bracos sobre o peito, encosta-se um
pouquinho, olhando para mim, e diz: — Estava pensando que
deveriamos mudar seu cabelo. — Estreitando os olhos, continua: —
Pensei talvez em... franjas.

Sé ao ouvir a ideia — franja! — minha bunda ja da pulinhos no
assento. No fone do meu ouvido, uma voz diz: “Al6?". Parece



abafada pela boca cheia de um jantar parcialmente mastigado.

Para Babette, eu balanco a cabeca, entusiasmada. Ao telefone,
falo:

— Estamos fazendo uma pesquisa com consumidores para avaliar
padroes de compra para itens domésticos comuns...

Babette levanta a mao, bate com o dedo indicador no pulso
contrario e balbucia: Que horas sdo?

Em resposta, murmuro: Agosto.

E Babette da de ombros e se afasta.

Nas préximas horas, eu encontro um senhor de idade morrendo
de faléncia nos rins. Uma mulher de meia-idade aparentemente
perdendo sua batalha contra o IUpus. Falamos por uma hora, com
facilidade. Encontro outro homem que estd sozinho, preso num
apartamento barato, morrendo de faléncia cardiaca congestiva.
Encontro uma menina da minha idade, treze anos, que esta
morrendo de aids. Essa Ultima se chama Emily. Mora em Victoria,
British Columbia, Canada.

A todo esse povo morrendo eu recomendo relaxar, a nao se
prender muito a suas vidas, € nao descartar a possibilidade de
terminar no Inferno. Nao, ndo é justo, mas apenas os sujeitos no
ultimo estagio permitem que eu os importune com trinta ou
quarenta perguntas: eles estao tao desgastados pelo tratamento ou
tao sozinhos e assustados.

A menina com aids, Emily, de inicio ndo acredita em mim. Nem
que eu tenho a mesma idade dela, nem que estou morta. Emily nao
pode ir a escola desde que seu sistema imunoldgico despencou, e
ela ja esta tdo mal que nem se preocupa em repetir o sétimo ano.
Em resposta, eu digo a ela que estou namorando o River Phoenix.
E, se ela se apressar e morrer logo, dizem que Heath Ledger nao
esta namorando ninguém no momento.

Claro que ndo estou namorando ninguém, mas qual seria minha
punicdo por contar uma mentirinha ingénua? Vou pro Inferno? Ra! E
impressionante como nao ter nada a perder faz aumentar sua
autoconfianca.

E, sim, poderia partir meu coracao conversar com uma menina da
minha idade que estda sozinha, morrendo de aids no Canada



enquanto os pais trabalham e ela assiste televisao e se sente mais
fraca a cada dia, mas pelo menos Emily ainda esta viva. So isso ja
coloca sua cabeca e ombros acima de mim na ordem das coisas.
Além do mais, parece animar o espirito dela encontrar alguém ja
morto.

No telefone, toda metidinha, Emily anuncia que nao apenas ainda
esta viva, mas nao tem intencao de terminar no Inferno.

Perguntei se ela ja passou manteiga no pao antes de parti-lo?
Alguma vez ela usou a palavra ndo? Ja prendeu uma bainha caida
com um alfinete de seguranca ou fita adesiva? Bem, encontrei
milhares de pessoas condenadas ao fogo eterno por pequenos
deslizes assim, entao € melhor que Emily ndo conte com o ovo no
cu da galinha. De acordo com as estatisticas de Babette, cem por
cento do povo que morre de aids € mandado ao Inferno. Assim
como todos os bebés abortados. E todas as pessoas mortas por
motoristas bébados.

E todas as pessoas que morreram no Titanic, ricas e pobres,
também estdo fritando. Cada alminha. Repetindo: aqui é o Inferno,
nao espere muita légica.

Ao telefone, Emily tosse. Tosse e tosse sem parar. Finalmente ela
pega folego suficiente para dizer que aids nao é culpa dela. Além
disso, ela nao vai morrer, nao por um longo, longo tempo. Ela tosse
de novo, e suas tosses terminam em solucos, fungando e chorando,
com um chorord bem de menininha pequena mesmo.

Nao, ndao é justo, eu respondo. Na verdade, na minha cabeca,
estou tao empolgada. Oh, Sata, imagine so: eu de franja!

No telefone, faz-se siléncio, com excecao do som de choro. Entao
Emily grita:

— Estd mentindo!

Ao fone, respondo:

— Vocé vai ver.

Digo a ela para me procurar quando chegar. Até 13, eu
provavelmente vou ser a sra. River Phoenix, mas vamos fazer uma
aposta. Dez barras Milky Way se ela estiver aqui mais rapido do que
imagina.



— Pergunte o caminho para qualquer um — continuo. — Meu nome
é Maddy Spencer — falo, e ela tem de se certificar de morrer com
dez barras de chocolate no bolso para que possamos acertar a
aposta. Dez! E ndo tamanho mini!

Sim, conheco a palavra ruminada. Nao é uma palavra t3o suja
quanto soa. Mas nao, nao fico totalmente surpresa quando essa
Emily canadense ai desliga na minha cara.



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Suspeito que meus pais tinham um palpite
sobre meu plano secreto de seduzir Goran. Nesta noite, enquanto estdo
fora, vou confessar meu amor com tanta veeméncia quanto Scarlett
O’Hara se jogando sobre Ashley Wilkes na biblioteca da casa em Twelve
Oaks.

Poucas horas antes do Academy Awards, meus pais faziam um
estardalhaco sobre que cor de faixa de acao politica deviam
prender em si mesmos. Rosa para cancer de mama. Amarelo para
Trazer os Soldados para Casa. Verde, para mudanca climatica — sé
que o vestido da minha mae era mais laranja do que carmim, entao
qualquer protesto simbolico iria ser um conflito. Minha mae dobra
uma faixa vermelha, segurando contra seu vestido. Estudando o
efeito no espelho, ela diz:

— As pessoas ainda pegam aids? Nao ria, mas parece tao... 1989.

NOs trés, ela, eu e meu pai, estamos na suite de hotel, esperando
na calmaria entre o cerco do exército de stylists e a chegada do
Prius. Meu pai chama:

— Maddy? - E, com uma das maos, estende um par de
abotoaduras douradas.

Eu me aproximo com a mao estendida, a palma para cima.

Meu pai joga as abotoaduras na palma da minha mao. Entao ele
puxa os punhos, punhos franceses, estendendo as duas maos, com
o pulso virado para cima, para que eu as cologue e as feche. Sao



abotoaduras minusculas que algum produtor deu a todo o mundo
como presente de encerramento depois das filmagens do Ultimo
filme da minha mae.

Meu pai pergunta:

— Maddy, vocé sabe de onde vém os bebés?

Em teoria, sim. Eu entendo a bagunca toda de ovulo e
espermatozoide, além de toda essa alegoria antiga sobre encontrar
bebés debaixo das folhas de repolhos ou cegonhas trazendo-os,
mas sé para forcar o que €& obviamente uma situacdo
desconfortavel, falo:

— Bebés? Mamae, papai... — Inclinando minha cabeca de uma
maneira de certa forma atraente, abro bem os olhos e digo: — Nao
é o diretor de casting que os traz?

Meu pai dobra um braco, puxa o punho da camisa daquela mao e
olha para o relégio de pulso. Olha para minha mae. Sorri com
cansaco.

Minha mae solta sua bolsa de mao na cadeira do hotel e da um
suspiro profundo e pesado. Ela se joga na cadeira e bate nos
joelhos, um gesto para eu me aproximar.

Meu pai se levanta, caminha para ficar bem ao lado da cadeira
dela, entao se abaixa para sentar-se no braco da cadeira. Os dois
formam um quadro de beleza e elegancia. Estdao meticulosamente
vestidos em seu smoking e vestido. Cada fio de cabelo no lugar
exato. Os dois juntos estao tao prontos para um retrato que nao
posso resistir a baguncar com o estado zen deles.

Dedicadamente, cruzo o quarto de hotel e me sento no tapete
oriental aos pés da minha mae. Ja estou usando uma bermuda-saia
de tweed, a blusa rosa e o suéter para meu tao planejado encontro
com Goran. Encaro meus pais com olhos ingénuos de terrier. Olhos
grandes de animacao japonesa.

— Entao, quando um homem ama muito, muito uma mulher... —
meu pai diz.

Minha mae pega a bolsinha de noite do assento ao lado dela.
Abrindo o fecho, ela tira um frasco de pilula.

— Quer um Xanax, Maddy?

Balanco a cabeca dizendo que nao.



Com suas maos feitas perfeitamente na manicure, minha mae faz
a performance de abrir o frasco e jogar duas pilulas em suas maos.
Meu pai se estica do poleiro do braco da cadeira. Em vez de dar a
ele uma das pilulas que segura, ela vira mais duas do frasco. Os
dois colocam as pilulas na boca e as engolem a seco.

— Entao — meu pai diz —, quando um homem ama muito, muito
uma mulher...

— Ou — minha mae acrescenta, lancando um olhar a ele —, quando
um homem ama um homem ou uma mulher ama uma mulher. -
Nos dedos de uma mao, ela brinca com a faixa vermelha de
gorgorao.

Meu pai assente.

— Sua mae esta certa. — Acrescenta: — Ou quando um homem
ama duas mulheres, ou trés mulheres, nos bastidores depois de um
grande show de rock...

— Ou — minha mae diz — quando um bloco de celas inteiro com
presidiarios ama muito, muito um novo detento...

— Ou — meu pai interrompe — quando um motoqueiro de gangue
viciado em metanfetamina do sudoeste dos Estados Unidos ama
muito, mas muito mesmo, uma ciclista bébada...

Sim, sei que o carro esta esperando. O Prius. Na avenida da
premiacao, algum pobre manobrista de talentos estd sem duvida
mudando a hora de chegada deles. Apesar de todos esses fatores
de estresse, eu simplesmente franzo minha testa pré-adolescente
numa expressao confusa que meus pais, cheios de botox, sé podem
invejar. Mudo meu olhar de um lado para o outro entre os olhos da
minha mae e do meu pai, mesmo quando o Xanax torna seus olhos
vidrados e fixos.

Minha mae levanta a cabeca mandando seu olhar sobre o ombro,
para que seus olhos encontrem os do meu pai.

Enfim, meu pai diz:

— Ah, ao inferno com isso. — Enfiando uma mao no bolso da
jaqueta, tira seu assistente pessoal digital, ou PDA, do bolso
interno. Abaixa-se ao lado da cadeira, trazendo o computador
minusculo a altura do meu rosto. Abrindo a tela, ele tecla Control +
Alt + P e a tela é preenchida por nossa sala de midia em Praga. Ele



tecla até que a televisdao tome toda a tela do computador, entdo
digita Control + Alt + L e rola uma lista de filmes. Descendo na
lista, meu pai seleciona um filme, e um toque depois a tela do
computador se enche com um emaranhado de bracos e pernas,
testiculos sem pelos pendurados e peitdes de silicone balancando.

Sim, posso ser virgem, virgem e morta, sem conhecimento carnal
além das metéaforas suaves dos romances de Barbara Cartland, mas
ainda posso reconhecer uma teta falsa quando vejo uma.

O trabalho de camera é atroz. Por todo lado de dois a vinte
homens e mulheres lutam, freneticamente envolvidos em violar
cada orificio presente com cada dedo, falo e lingua disponivel.
Corpos humanos inteiros parecem estar desaparecendo dentro de
outros corpos. A luz é abismal, e o som obviamente foi
administrado por amadores que nao pertencem ao sindicato
trabalhando sem um roteiro final decente. O que aparece para mim
lembra menos um encontro sexual do que gente estrebuchando, se
contorcendo, ainda nao bem mortos e parcialmente decompostos
ocupantes de um tumulo coletivo.

Minha mae sorri. Assentindo para a tela do PDA, ela diz:

— Vocé entende, Maddy? E dai que vém os bebés.

Meu pai acrescenta:

— E herpes.

— Antonio — fala minha mae —, ndo vamos por ai. — Para mim, ela
diz: — Jovenzinha, vocé tem certeza absoluta de que nao quer um
Xanax?

No centro do minusculo filme pornografico, a orgia horrenda é
interrompida. As palavras Recebendo chamada se sobrepdem aos
corpos emaranhados. Uma luz brilhante pisca no topo do PDA e
uma campainha aguda toca. Meu pai diz “Espere”, e leva o PDA ao
ouvido, onde a pavorosa reuniao de membros entrelacados e
genitais se contorcem contra sua bochecha; pénis gravados
irrompem seu Vil escarro perigosamente perto dos olhos e da boca.
Respondendo a chamada, ele diz:

— Al6? Otimo. Estaremos 1a embaixo em um segundo.

Balanco a cabeca novamente. Ndo, ndo, obrigada, para o Xanax.



Minha mae ja comecou a revirar de novo dentro de sua bolsa de
noite.

— Este ndao é seu presente real de aniversario — fala —, mas em
todo caso...

O que ela me passa € um maco enrolado de plastico brilhante ou
vinil, impresso com a estampa repetida de um gato de desenho
animado. O plastico é tao liso que poderia estar molhado, liso
demais para se segurar; entao, assim que eu me estico para pegar
da mao dela, o rolo escorrega e cai ao chao, desdobrando-se para
revelar uma série aparentemente interminavel da mesma cara de
gato. A longa faixa plastica, acolchoada em quadradinhos, segue da
minha mao para o chdo. Tem um cheiro de hospital, de latex.

Entdo meus pais se vao; saem pela porta da suite do hotel antes
que me dé conta disso. Estou segurando um suprimento de quatro
metros de comprimento de camisinhas da Hello Kitty.



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Pouco a pouco, esqueco da minha vida na
Terra, de como era me sentir viva e respirante, mas hoje aconteceu algo
que me trouxe de volta a lembranga — talvez nao de tudo, mas pelo
menos me fez perceber o quanto posso estar esquecendo. Ou suprimindo.

discador automatico computadorizado do Inferno torna

prioridade maxima ligar para niumeros da lista de “nao chamar”
do governo federal. Posso praticamente farejar o assado de atum
enriquecido com mercurio no halito dessas pessoas cujo jantar
interrompi, mesmo através da fibra optica ou qualquer que seja a
linha de telefone que conecta a Terra ao Inferno, quando gritam
para mim. Os guardanapos deles ainda estao enfiados no colarinho
da camisa, estendendo-se a frente, manchados de hamburguer de
primeira qualidade e molho de uma salada elegante. Essa gente
raivosa de Detroit, Biloxi e Allentown grita para que eu “Va para o
Inferno...”.

E, sim, posso ser uma insensata e grosseira invasora do ritual
saboroso de repastos noturnos, mas estou bem além da solicitacao
hostil deles.

Neste dia, ou més, ou século, estou presa a minha estacao de
trabalho, ouvindo gritos e perguntando as pessoas sobre a
preferéncia de consumo em relagdo a canetas esferograficas,
quando algo novo acontece. Uma chamada telefonica vem atraveés
do sistema. Uma chamada em espera. Enquanto uns pamonhas que



comem bolo de carne gritam comigo, um bipe soa na minha cabeca.
Algum tipo de som de espera telefonica. Se essa chamada esta
vindo da Terra ou do Inferno, nao faco ideia, e o identificador de
chamada esta bloqueado. No instante em que o pamonha do bolo
de carne desliga, aperto Control + Alt + Del para limpar a linha e
digo:

— Al6?

Uma voz de menina responde:

— E a Maddy? Madison Spencer?

Pergunto:

— Quem esta ligando?

— E a Emily — fala a menina —, de British Columbia. — A menina de
treze anos. A garota com um caso grave de aids. Ela retornou a
ligacdo. Ao fone, prossegue: — Vocé estd mesmo mortinha da silva?

Tao estatica quanto uma porta, respondo.

Emily diz:

— O codigo de chamada diz que sua area € Missoula, Montana...

Digo a ela que da na mesma.

Emily fala:

— Se eu ligar para vocé a cobrar, aceita a ligacao?

Claro, respondo. Vou tentar.

E clique, ela desliga.

Verdade que ndo é totalmente ético fazer ligacdes pessoais do
Inferno, mas todo mundo faz. Do meu lado, o garoto punk, Archer,
senta-se com o cotovelo de jaqueta de couro quase tocando meu
cotovelo de suéter. Archer brinca com o alfinete de seguranca, que
pende da bochecha, enquanto fala ao fone:

— ... hao, sério, vocé tem uma voz supertesuda. Depois que a
metastase de seu cancer de pele passar, a gente precisa marcar
umas paradas ai...

Do outro lado, o cabecao de Leonard olha para a frente, o olhar
desfocado, e diz ao fone:

— Rainha vai para G-5...

Mesmo enquanto estou sentada ali, com a cabeca metida no
equipamento, o fone cobrindo uma orelha e o microfone virado para
ficar na frente de minha boca, Babette se aproxima, circulando e



picotando meu cabelo com o alicate de cuticula de sua bolsinha,
deixando-me no estilo mais perfeito de pajem com franja reta. Nem
ela se importa se estou me socializando a custa do Inferno.

Minha linha toca de novo e uma voz mecanica diz:

— Tem uma ligacao a cobrar de...

E a canadense aidética diz:

— Emily.

O computador pergunta:

— Aceita a cobranca?

Respondo que sim.

Pelo fone, Emily fala:

— S6 liguei porque € uma emergéncia terrivel. Meus pais querem
que eu va a um novo psiquiatra. Acha que eu devo ir?

Balancando a cabeca, falo para ela:

— De jeito maneira. — A mao de Babette agarra minha nuca, as
unhas pintadas de branco afundam até que eu fiqgue bem
paradinha. — E ndo deixe que entupam vocé de Xanax também.

Pela minha experiéncia pessoal, nada é pior que abrir seu coracao
conversando com algum terapeuta, depois perceber que esse dito
profissional € na verdade um grande idiota e vocé acabou de
revelar seus maiores segredos a um tapado que usa uma meia
marrom e outra azul. Ou entao vocé vé um adesivo Earth First! no
vidro traseiro do seu Hummer H3T a diesel no estacionamento. Ou
vocé o pega cutucando o nariz. O precioso confidente que, segundo
seus anseios, arrumaria toda a sua psigue problematica, e que
agora abriga suas confissbes mais secretas, € s6 um pamonha com
um diploma. Para mudar de assunto, pergunto a Emily como foi que
ela contraiu aids.

— Como pode ser? — Emily fala. — Do meu u/timo terapeuta, claro.

Indago:

— Era bonitinho?

Emily da de ombros claramente.

— O suficiente, para um terapeuta decadente.

Brincando com uma mecha do meu cabelo, enrolando-a no dedo e
depois a puxando para onde meus dentes possam morder as



pontas, pergunto a Emily como é ter aids. E, do outro lado da linha,
a careta dela chega a ser audivel.

— E como ser canadense — responde. — Vocé se acostuma.

Tentando parecer impressionada, retruco:

— Uau. Acho que a gente se acostuma com basicamente tudo. —
Sé para estender a conversa, pergunto se Emily ja ficou
menstruada.

— Claro — ela me diz. — Mas, quando a carga viral esta |d em cima,
a menstruacdao € menos uma grande celebracdao de ter me tornado
mulher e mais um derramamento bioldgico toxico descarregado nas
calcinhas.

Sem perceber, devo ainda estar mordendo meu cabelo, porque
Babette d& um tapa na minha mao. Agita o alicate diante do meu
rosto e me lanca um olhar indignado. Ao telefone, Emily continua:

— Imagino que, quando estiver morta, possa comecar a hamorar.
Corey Haim esta saindo com alguém?

Nao respondo, nao de imediato, nao naquele instante, porque um
rebanho de novos recrutas do Inferno agora passa por minha
estacao de trabalho — uma inundacao natural de pessoas que
acabaram de chegar, ainda sem muita certeza de que estao mortas.
A maioria usa guirlandas feitas de flores de seda no pescoco. Os
que ndao usam Oculos escuros tém um olhar espantado e
preocupado. Um bando que poderia com facilidade ser toda a
populacao de algum pais por ai. Geralmente é prova de que algo
terrivel acabou de atingir o povinho da Terra.

Ao telefone, pergunto a Emily se algo terrivel ocorreu. Um grande
terremoto? Um tsunami? Bomba nuclear? Uma represa explodiu? Do
grande grupo de novatos espantados, a maioria parece usar
camisas com estampas havaianas bem vivas e cameras presas em
alcas no pescoco. Esse povo todo ostenta queimaduras
vermelhinhas do sol, alguns com faixas de 6xido de zinco sobre o
nariz.

Em resposta, Emily fala:

— Um grande desastre de navio, tipo, um zilhao de turistas morreu
por intoxicacao alimentar ao comer uma lagosta podre. Por que
quer saber?



— Por nada - digo.

Bem no meio do povo, aparece um rosto familiar. A face de um
menino. Seus olhos brilham sob a sobrancelha pesada. O cabelo é
grosso demais para pentear.

No meu ouvido, Emily pergunta:

— Como vocé morreu?

— Maconha — respondo. Ainda olhando para o rosto do menino a
meia distancia, completo: — Ndo estou bem certa; estava muito
chapada.

Ao redor, Archer flerta com uma das lideres de torcida. Leonard da
xeque-mate em algum nerd vivo. Patterson pergunta a alguém na
Terra em que posicao os Raiders estao esta temporada.

Emily prossegue:

— Ninguém morre por causa de maconha. — Insiste: — Qual é o
ultimo detalhe de que se recorda sobre sua vida?

Sei 13, digo.

Do outro lado dessa nova inundacao de condenados, o menino
vira o rosto. Seus olhos encontram os meus. Ele, da testa franzida e
expressao ranzinza. Ele, dos labios enraivecidos de Heathcliff.

Emily indaga:

— Mas o que foi que matou vocé?

Digo que nao sei.

O garoto ao longe vira e comeca a se afastar, esquivando-se e
zigue-zagueando para escapar da multidao de turistas
envenenados.

Por reflexo, fico de pé, os fones ainda me prendendo a estacao de
trabalho. E, com um safanao no ombro, Babette me obriga a sentar
de novo na cadeira e continua a picotar meu cabelo.

— Do que vocé se lembra? — Emily pergunta.

Goran, respondo. Eu me lembro de ver televisao, deitada no
carpete de barriga para baixo, apoiada nos cotovelos, ao lado de
Goran. Espalhadas no carpete ao redor, recordo de bandejas de
servico de quarto com comida pela metade, contendo anéis fritos
de cebola e cheeseburgers. Minha mae aparece na tela da TV.
Havia prendido o laco rosa da campanha do cancer de mama no
vestido e — quando os aplausos cessaram — disse:



— Esta é uma noite muito especial, por diversos motivos. Foi nesta
noite, ha oito anos, que minha preciosa filha nasceu...

Jogada no carpete do hotel, entre comida fria e Goran, lembro de
ter fervilhado de raiva. Era meu aniversario de treze anos.

Recordo das cameras de TV cortando para mostrar meu pai,
sentado na plateia, sorrindo orgulhoso para evidenciar 0os novos
implantes dentarios.

Mesmo agora, morta e no Inferno, totalmente pronta para ser
flagrada por aceitar uma ligacdo a cobrar do Canada, pergunto a
Emily:

— No segundo ou terceiro ano... vocé brincou de jogo de malho?

Emily retruca:

— Foi assim que vocé morreu?

Nao, digo a ela. Mas o jogo é tudo de que me lembro.

E, sim, posso ser esquecida ou estar em negacao, ou posso ter
cinco anos a mais do que minha mae gostaria que eu tivesse, mas,
enquanto observo a paisagem de camisas havaianas e guirlandas
de flores falsas, e algumas das camisas em tons berrantes ainda
salpicadas por vomito de comida envenenada, o rosto que vejo
sumindo no Inferno distante € o do meu irmao, Goran. Em contraste
com a vestimenta espalhafatosa de cruzeiro tropical, Goran usa um
macacao rosa, rosa-choque, com um tipo de nimero costurado em
um dos lados do peito.

Ao telefone, a voz ainda ao fundo em meu ouvido, Emily
questiona:

— Que jogo do malho é esse?

Agora Goran, o dos labios carnudos beijaveis € macacdao rosa-
choque, desaparece na multidao.



Estd ai, Sata? Sou eu, Madison. Por favor, ndo figue com a impressdo de
qgue sempre me vangloriei por ter um intelecto brilhante. Pelo contrario, ja
tive uma boa cota de erros, quase nenhum relacionado com minha ideia
errénea do que se constitui um malho.

oi alguma vadia da minha escola que me ensinou o jogo do

malho. Na escola interna na Suica, onde eu quase congelei até a
morte, mas s6 perdi toda a pele das minhas maos, algumas dessas
meninas esnobes sempre andavam juntas, trés delas eram umas
completas piranhas, sirigaitas e vagabas que falavam inglés e
francés com o mesmo sotague do Sistema de Posicionamento
Global do Jaguar do meu pai. Caminhavam na pontinha dos pés,
cada passo cruzando levemente na frente um do outro, para provar
que elas aprenderam varios anos de balé. Essas trés meninas
estavam sempre juntas, geralmente se cortando ou uma ajudando
a outra a vomitar; dentro da esfera insular do colégio interno, elas
eram infames.

Estava no meu quarto um dia, lendo Jane Austen, quando essas
trés bateram a porta e pediram para entrar.

E, ndo, posso ter uma ocasional tendéncia antissocial gerada por
anos testemunhando meus pais se aproveitando do publico que vai
ao cinema, mas nao sou tao grossa a ponto de mandar essas trés
colegas picarem a mula. Nao, educadamente deixei de lado
Persuasdo e convidei essas trés vulgaretes para entrar e se sentar



por uns momentos na minha austera, mas confortavel cama de
solteiro.

Ao entrar, a primeira delas perguntou:

— Conhece 0 jogo do malho?

A segunda perguntou:

— Onde esta seu roupao de banho?

A terceira disse:

— Promete ndo contar a ninguém?

Claro que eu fingi ter curiosidade. Com toda honestidade, nao
estava intrigada, mas, a pedido delas, mostrei o tal roupao e vi
uma das galinhas tirar o cinto de pano branco das alcas do roupao.
Outra das vagabas pediu que me deitasse até que estivesse retinha
na cama, olhando para o teto distante. A terceira rameira enrolou o
cinto na minha garganta e deu o né nas duas pontas sobre meu
tenro pescocinho.

Mais por educacao e gentileza inatas do que verdadeiro interesse,
eu perguntei se essas preparacoes eram parte do jogo. O jogo do
malho. Estdvamos todas nds presentes no meu quartinho, usando o
mesmo uniforme de escola de bermuda-saia escura e malha de
mangas compridas, mocassins com franjinhas escocesas e meias
soquetes brancas. Todas tinhamos onze ou doze anos. Esse dia em
particular eu creio que era uma terca-feira.

— Espere ai — disse uma das vacas.

— Parece... si bon — respondeu a outra vadia.

A terceira disse:

— Nao vamos machuca-la; prometemos.

Minha natureza sempre foi aberta e vulneravel. Onde os motivos
e planos dos outros vém atuar, eu talvez confie demais. Suspeitar
de trés das minhas colegas me pareceu um pouco improvavel,
entao eu simplesmente confiei nas instrugdes delas enquanto essas
trés se colocavam em volta da minha cama. Duas meninas se
sentaram cada uma ao lado de um dos meus ombros. A terceira
gentilmente tirou os Aculos do meu rosto, dobrou-os e segurou
enguanto se sentava na cama perto dos meus pés. As outras, uma
de cada lado, pegaram as pontas do cinto que estava preso
frouxamente no meu pescoco. A terceira as instruiu a puxar.



Que esse episdédio demonstre o perigo inerente em ser cria de
pais outrora hippies, outrora rasta, outrora punks. Mesmo quando o
cinto apertou bem, restringindo minha respiracao, impedindo nao
apenas a passagem de ar mas também o fluxo de sangue ao meu
precioso cérebro, eu nao fiz nenhum protesto veemente. Mesmo
quando estrelinhas piscantes inundaram minha visao do teto, e
senti meu rosto avermelhando cada vez mais e as batidas do meu
coracao latejavam por baixo da clavicula, ndao ofereci resisténcia.
Afinal, o que estava rolando nada mais era que um jogo, ensinado a
mim por colegas minhas num colégio interno bem exclusivo
localizado no seio dos Alpes Suicos. Apesar do status de vagabas e
putas, essas meninas um dia se formariam para tomar posicoes
como editora-chefe da Vogue britanica ou, ndo conseguindo isso,
primeira-dama da Argentina. Etiqueta, protocolo e decoro eram
bombardeados sobre nds diariamente. Senhoritas tao requintadas
jamais iriam tentar nada desaconselhado.

Sob o ataque delas, eu me imaginei uma governanta inocente em
Frankenstein, pendurada na forca, com a corda apertando
injustamente ao redor do meu pescoco pelo assassinato de um
monstro reanimado de um cientista louco. Sufocando, imaginei
espartilhos bem apertados. Uma morte lenta por tuberculose. Tocas
de dpio. Visualizei desmaios, desfalecimento e overdose massiva de
laudano. Tornei-me Scarlet O'Hara, sentindo as maos poderosas de
Rhett Butler enquanto ele tentava sufocar meu amor pelo audaz
cavalheiro Ashley Wilkes, e naquele momento, enquanto meus
dedos vermelhos em carne viva agarravam as roupas de cama,
minha voz aspera de esforco, gritei como Katie Scarlett O’Hara:

— Tire as maos de mim, seu brutamontes vil!

Quando as estrelas piscantes preencheram minha visao, estrelas
e cometas de todas as cores, vermelhos, azuis e dourados, o teto
do quarto pareceu ficar cada vez mais perto. Em instantes, a batida
do meu coracao pareceu cessar, € meu nariz estava quase tocando-
0, 0 teto do quarto, que ha poucos momentos estava tao alto sobre
mim. Minha consciéncia parecia estar pairando, flutuando, descendo
sobre as ocupantes da cama.

Uma voz de menina disse:



— Corra e dé o beijo nela. — A voz veio de algum lugar atras de
mim. Virando, eu me vi ainda deitada na cama, o cinto de pano
ainda apertado no meu pescoco. Meu rosto parecia pastoso e
palido, e as duas garotas sentadas ao lado dos meus ombros ainda
puxando as pontas do cinto.

A garota sentada a minha direita disse:

— Pare de puxar, e dé logo o beijo.

Outra menina disse:

— Eca. — As vozes pareciam abafadas e enevoadas, a quildometros
de distancia.

A terceira, sentada proximo aos meus pés, abriu meus éculos e os
colocou em seu proprio rosto presuncoso. Batendo os cilios e
virando a cabeca de um lado para o outro afetadamente, ela disse:

— Olhem para mim... Sou a filha gorda e feia de uma estrela idiota
de cinema... Minha foto estava na capa da porcaria da revista
People... — E as vagabundas riram.

Se me permite um momento de embaraco autoindulgente, eu
estava horrivel. A pele das minhas bochechas tinha inchado
levemente, ficando estufada, parecida com um suflé de damasco.
Meus olhos, ligeiramente abertos, pareciam vidrados como a
superficie de um créme brilée caramelizado demais. Pior ainda,
meus labios estavam abertos, e minha lingua puxada para a frente
— verde como uma ostra crua —, numa tentativa de escapar. Meu
rosto, da testa ao queixo, variava em tom de um branco alabastro
para um azul-claro. A cdpia de Persuasdo estava na cama, ao lado
da minha mao azul.

Enquanto ficava 13, observando tao alheia quanto minha mae
teclando para espiar as empregadas e ajustar a iluminacao pelo
notebook, nao senti nem dor nem ansiedade. Nao senti nada.
Abaixo de mim, as trés garotas desfizeram o cinto de pano do meu
pescoco. Uma garota deslizou uma mao atras da minha cabeca e
virou meu rosto levemente, e outra respirou fundo e se inclinou.
Seus labios cobriram meus proprios labios azuis.

E, sim, eu sei que isso € uma experiéncia de quase morte;
entretanto, estava mais preocupada com meus 6culos, que a garota
sentada a meus pés usava. Ela disse:



— Assopre. Forte.

A menina inclinada sobre mim.... Quando ela soprou ar na minha
boca, pareceu que eu caia do teto e aterrissava no meu corpo.
Enquanto pressionava meus labios, eu me vi mais uma vez
ocupando o corpo deitado sobre a minha cama. Tossi. Minha
garganta doeu. As trés meninas riram. Meu quartinho, minhas
cdpias esfarrapadas de O Morro dos Ventos Uivantes e Northanger
Abbey e Rebecca faiscavam e brilhavam. Meu corpo todo estava
elétrico, pulsando e vibrando, tal como na vez em que fiquei pelada
a noite na neve. Cada célula minha se enchia de uma nova
vitalidade.

Uma das piranhas, aquela que soprou na minha boca, disse:

— Esse é o chamado beijo da vida. — O halito dela tinha cheiro de
chiclete de erva-doce.

Outra menina disse:

— E 0 jogo do malho.

A terceira sugeriu:

— Quer fazer de novo?

E, levantando minhas maos fracas, levantando meus dedos frios e
trémulos para tocar minha garganta onde o cinto ainda estava
sobre minha nova pulsacao acelerada, assenti, de leve, mas
repetidamente, sussurrando:

— Sim. — Como para o sr. Rochester, sussurrei: — Minha nossa!
Edward, por favor. Oh, sim.



Estad ai, Sata? Sou eu, Madison. As pessoas dizem que o mundo é um
lugar pequeno... Bom, no Inferno esta deve ser a Semana do Antiga Lar2.
Sério, todo o mundo parece me conhecer e vice-versa. E como semana do

ex-aluno no meu colégio interno, quando todos os velhotes cambaleiam
ao redor do campus, todos com olhos turvos. Para todo lugar que olho,
parece que um rosto familiar retribui meu olhar.

Meu pai Ihe diria: “Quando vocé esta filmando em locacao,
prepare-se para a chuva”. Traduzindo: vocé nunca sabe o que
o destino vai atirar em seu caminho. Num minuto, atraio uma
canadense aidética para se juntar a mim no Inferno; no seguinte,
avisto meu amado Goran, agora usando um macacao rosa-choque
com o0 que parece ser um numero de seguro social bordado no
peito. Meu equipamento telefonico ainda esta preso no novo
penteado esperto de pajem, e eu salto de pé e comeco a nadar,
usando os bracos para abrir caminho em meio a um verdadeiro
oceano de turistas gorduchos recém-falecidos, todos salpicados com
o préprio vomito envenenado de lagosta. Dentro de instantes,
minhas maos esbarram em alcas de camera, dculos escuros e
guirlandas de flores artificiais. Afogada no miasma grudento de
cheiro de coco de bloqueador solar barato, grito:

— Goran! — Busco o ar; estou cambaleando e me debatendo entre
a maré de turistas intoxicados, e berrando: — Espere, Goran! Por
favor, espere! — Nao acostumada a andar nos novos sapatinhos de



salto, presa nos fios dos fones de trabalho, tropeco e comeco a
afundar sob a superficie efervescente de gente.

De subito, um braco me envolve por tras. Um braco preso na
manga de uma jaqueta de couro. E Archer me resgata, retirando-
me da indolente maré alta daquela manada de errantes mortos.

Com Babette e Leonard me encarando, explico:

— Meu namorado... ele estava Ia.

Patterson desembaraca os fios dos fones para mim.

— Calminha ai — diz Babette. Ela explica que precisamos passar
umas barras Tootsie Pops ou Oh Henry! para os demonios certos.
Se Goran fora condenado sé recentemente, os arquivos dele
deveriam ser faceis de encontrar. Ela me conduz para o outro lado,
saindo do corredor de telemarketing, sua mao segurando a minha.
Babette me puxa pelos corredores, subindo e descendo escadarias
de pedras, passando por corredores, portas e esqueletos, por arcos
com franjas negras de morcegos dormindo pendurados de ponta-
cabeca, por pontes altas e tuneis negros respingantes, mas sempre
dentro da vasta colmeia de quartéis-generais do submundo. Enfim,
chegando a um balcao manchado de sangue, Babette se acotovela
nas almas ja esperando em fila. Tira um Abba-Zaba da bolsinha e
balanca para algum demonio que se senta a mesa, um tipo de
monstro meio homem, meio falcao, com cauda de lagarto, entretido
com palavras cruzadas. Dirigindo-se a ele, Babette diz:

— Ei, Akibel. O que vocé tem sobre um novato chamado... —
Babette olha para mim.

— Goran — completo. — Goran Spencer.

O homem-monstro-falcao-lagarto levanta o olhar da pagina
dobrada do jornal. Umedecendo a ponta do lapis na ponta molhada
da lingua bifurcada, o demoénio fala:

— Palavra com seis letras para “queda de energia”?

Babette desvia o olhar para mim. Utiliza as unhas para ajeitar
minha nova franja e deixa-la retinha sobre minha testa.

— Como ele &, querida?

Goran dos olhos vampirescos sonhadores e sobrancelhas tao
cerradas quanto as de um homem das cavernas. Goran dos labios
carnudos e crispados e cabelos desgrenhados, o desdém sarcastico



e o comportamento de 6rfao abandonado. Meu silencioso esqueleto
animado, tao hostil. Meu amado. Faltam-me palavras. Com um
suspiro inconsolado, digo:

— Ele é... moreno. — Com rapidez, completo: — E selvagem.

Babette acrescenta:

— E 0 namorado perdido da Maddy.

Corando, protesto dizendo:

— Mais ou menos... SO tenho treze anos.

O demoOnio Akibel gira na cadeira. Virando para encarar uma tela
empoeirada de computador, o demoénio tecla Control + Alt + F com
as pontas das garras de falcao. Quando um cursor verde piscante
aparece na tela, tecla “Spencer, Goran”. O dedo indicador espeta o
Enter.

No mesmo instante, um dedo me bate no ombro. Um dedo
humano. E uma voz fragil pergunta:

— Vocé é a pequena Maddy? — Parada atras de mim, hd uma
velhinha curvada. — Por acaso vocé seria Madison Spencer?

O demonio se senta, o rosto apoiado nas maos, os dois cotovelos
apoiados na mesa, vendo a tela do computador e esperando.
Tamborila com impaciéncia uma garra no canto do teclado, e diz:

— Odeio essa porra de dial-up... Pense na era glacial! — Um
segundo depois, o demonio Akibel pega as palavras cruzadas de
novo. Estudando-as, fala: — Palavra de quatro letras para “pedes de
jogo”.

A senhora idosa que cutucou meu ombro continua me olhando, os
olhos reluzentes, o cabelo macio e bem penteado em montes tao
brancos como tufos de algoddao. Com voz trémula, continua:

— O pessoal de telefonia disse que vocé poderia estar aqui. — Sorri
com a boca repleta de dentes perolados, dentadura brilhante. — Sou
Trudy. Senhora Albert Marenetti...? — a entonacao se eleva um
pouco, tornando-se uma pergunta.

O demonio bate uma garra de falcao na lateral do monitor,
xingando a si mesmo.

E, sim, posso estar totalmente dedicada a localizar meu adorado
Goran, personagem dos meus sonhos mais romanticos, mas N0
estou alheia por completo as necessidades emocionais dos outros.



Em especial, aqueles recentemente mortos apds prolongadas
doencas terminais. Jogando meus bracos sobre o toquinho de
velhinha encurvada, grito:

— Senhora Trudy! De Columbus, Ohio! Claro que me lembro da
senhora. — Puxando a bochecha enrugada e maquiada dela,
continuo: — Como estd aquela coisa do cancer pancreatico? —
Percebendo nossa situacdo presente, ndés duas mortas e
condenadas ao Inferno pela eternidade, acrescento: — Nada bem,
imagino.

Com um piscar de olhos azul-celeste, a velhinha comenta:

— Vocé foi tdo gentil e generosa conversando comigo. — Seus
dedos senis esticam minhas bochechas. Tomando meu rosto entre
as maos, ela me encara e diz: — Entao, pouco antes da minha
Ultima ida a casa de repouso, queimei uma igreja.

NOs duas rimos. Estrondosamente. Apresento a sra. Trudy a
Babette. O demobnio Akibel aperta o Enter de novo, de novo e de
novo.

Enquanto esperamos, elogio a sra. Trudy pela escolha de calcado:
babuchas pretas de salto baixo. Além disso, usa um terninho de
tweed cinza-chumbo e um chapéu tirolés bem chique de feltro
cinza, com uma pena vermelha enfiada na alca num angulo vistoso.
Isso sim é um traje que permanece sempre na moda apesar da
eterna punicao do Inferno.

Babette acena com um Pearson Salted Nut Roll, aticando o
demonio para que trabalhe mais rapido. Perturbando-o, exclama:

— Ei, acelera ai! Ndo temos a vida toda!

Quem ja estava esperando ali solta um risinho leve.

— Esta aqui é a Madison — Babette diz, apresentando-me a todos
0s presentes. Jogando um braco nos meus ombros e conduzindo-me
ao balcao, acrescenta: — Nas Ultimas trés semanas, a Maddy aqui
foi responsavel por um aumento de sete por cento nas
condenacoes!

Um burburinho atravessa a multidao.

Em seguida, um velhinho se aproxima do nosso grupinho.
Segurando um chapéu em ambas as maos e usando gravata-
borboleta de seda listrada, pergunta:



— Por acaso vocé seria Madison Spencer?

A sra. Trudy interrompe:

— E ela sim. — Sorrindo, a velhinha passa a mao enrugada na
minha e me da um apertao nos dedos.

Olhando para esse homem, com olhos enevoados pela catarata e
ombros trémulos, respondo:

— Ah, ndo me diga... Vocé é o senhor Halmott, de Boise, Idaho?

— Em carne e 0sso — ele responde —, ou 0 que quer que seja hoje
em dia. — Aparentemente bem satisfeito, ele cora.

Faléncia cardiaca congestiva, digo. Aperto a mao dele e digo:

— Bem-vindo ao Inferno.

Do outro lado do balcdo, na mesa do demobnio, uma impressora
matricial range em operacao. Rodas dentadas puxam o papel de
alimentacdo continua de uma caixa empoeirada. O papel esta
amarelado e quebradico. A impressora range sem parar a cada
avanco de pagina, linha por linha, puxada nos trilhos perfurados.

Com o braco de Babette na minha nuca, sua mao pende a altura
da lateral do meu rosto. O punho da blusa esta puxado e revela
linhas vermelho-escuras no pulso. Correndo da manga até a base
da palma da mao, abrem-se cicatrizes inchadas, em carne viva,
como se tivessem sido produzidas recentemente.

E, sim, sei que suicidio € pecado mortal, mas Babette sempre
insistira que fora condenada por usar sapatos brancos depois do Dia
do Trabalho.

Com o velho sr. Halmott e a sra. Trudy sorrindo para mim, eu
mesma olho descaradamente, primeiro para as cicatrizes, provas do
suicidio de Babette, depois para seu sorriso timido.

Tirando o braco dos meus ombros, puxando a manga para
esconder seu segredo, Babette diz:

— Garota realmente, realmente, realmente interrompida...

O demonio arranca uma pagina da impressora e a coloca com
forca sobre o balcao.

6. Festival norte-americano surgindo em New England em que antigos moradores da cidade
sao convidados a visitar sua cidade natal para celebrar com os seus habitantres a cultura e
a histdria locais. (N. da E.).



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Minha ultima visdo do meu amado Goran
foi na noite da entrega do Oscar. Se o Inferno, como o0s antigos gregos
dizem, é um lugar de remorso e lembrancas, entao estou lentamente
conquistando isso.

Espreguic_;ando-nos entre os restos frios de nossa refeicao de
servico de quarto, Goran e eu nos esparramamos no carpete na
frente da televisao de tela ampla. Acendi um baseado da melhor
erva hibrida dos meus pais, dei um pega e passei a bagaca fedida
para o objeto da minha adoragao pré-adolescente. Por um instante
Judy Blume, nossos dedos se tocaram. Mal foi um raspao na ponta
dos dedos, nos esparramados no carpete, nao muito diferente de
Deus e Adao no teto da Capela Sistina, mas uma centelha de vida —
ou simplesmente eletricidade estatica — estalou e saltou entre nos.

Goran pegou o baseado e tragou. Bateu as cinzas num prato de
comida, perto de um cheeseburger comido pela metade e uma
travessa de batatas chips murchas. Ficamos sentados em siléncio,
segurando a fumaca em nossos pulmodes. Romanticos anarquistas
que somos, ignoramos o fato de que essa era uma suite para nao
fumantes. Na televisao, alguém aceitou um Oscar por alguma coisa.
Alguém agradeceu a alguém. Um comercial vendia rimel.

Soltando a fumaca, tossi. Tossi e tossi numa crise genuina,
finalmente buscando um copo de suco de laranja que ficava numa
bandeja com um prato frio de asinhas de frango fritas. O ar na suite



tinha cheiro das festas de comemoracao que meus pais faziam no
ultimo dia da filmagem principal. Fedor de Cannabis, batatas fritas
e papel de seda queimado. Cannabis e fondue de chocolate
congelado. Na televisao, um seda europeu de luxo corria pelas
planicies salgadas de desertos, serpenteando entre cones laranja
de transito, dirigido por outro astro de cinema, e eu ndo tinha
certeza se isso era outro comercial ou um trecho de um filme
concorrente. Em seguida, uma atriz famosa bebe um refrigerante
diet de uma marca famosa, o que poderia ser um comercial ou um
dos filmes. Até os carros rapidos parecem se mover em camera
lenta. Minha mao busca um prato de pao de alho frio, e Goran
desliza o baseado fumegante entre meus dedos. Dou outro pega e
passo para ele. Busco um prato lotado de camardes amanteigados,
fumegantes, de dar agua na boca, mas meus dedos tocam apenas o
vidro liso. Minhas unhas raspam a barreira de vidro.

Goran ri, soltando grandes nuvens téxicas fedidas.

Meus camarodes, tao sedutores e deliciosos, sao apenas um
comercial de televisao de uma franquia de restaurantes de frutos do
mar. Gostosos, crocantes e completamente fora do meu alcance.
Sao apenas uma miragem que me provoca com sabor na tela de
alta definicao.

Na televisdao, hambulrgueres gigantes rodam devagar, a carne
grelhada tao quente que borbulha e cospe gordura. Fatias de queijo
caem por cima, derretendo sobre os contornos de bolotas de bife
quente. Rios derretidos de calda fluem por uma paisagem
montanhosa de sorvete de baunilha cremoso sob um granizo cruel
de amendoins moidos. Nevascas de aclcar de confeiteiro enterram
sonhos glaceados. Pizzas respingam gotas de molhos de tomate e
abrem trilhas de fios puxa-puxa de mucarela.

Goran busca o baseado da minha mao. Da outro pega, seguindo o
fumo com um gole de milk-shake de chocolate.

Mais uma vez com a bituca Umida do cigarrinho de maconha na
boca, eu tento distinguir o gosto da saliva do meu amado. Enfiando
a lingua nas dobras molhadas de papel, sinto gosto de cookies de
chocolate subtraido do minibar. Sinto o sabor de frutas artificiais,
limoes, cerejas, melancia, balas roubadas, proibidas para nos pela



propensao a estragar os dentes. Enfim, sob tudo isso, minhas
papilas gustativas localizam algo terroso, fecundo, o cuspe do meu
homem-menino-rebelde primitivo, a fetidez estrangeira do meu
impassivel Heathdliff. Meu selvagem rustico e rude. Aproveito isso, o
aperitivo antes de um banquete de beijos molhados de Goran. Na
ganja queimada, sinto o gosto do residuo de seu milk-shake de
chocolate.

Na televisao, um cesto de nachos, pesadamente ladeados com
azeitonas fatiadas e molho sangrento; essa visao dissolve para
tomar a forma de uma bela mulher. A mulher usa um vestido
vermelho — em retrospecto, mais laranja do que vermelho —, uma
fita encorpada de gorgordao presa no corpete. A fita é rosa como
tomates fatiados. A mulher diz:

— E os indicados a Melhor Filme do ano sao...

A mulher na tela € minha mae.

Com isso, fico de pé, levantando-me acima do carpete do hotel,
cambaleando alta sobre os restos de comida e de Goran. Cambaleio
ao banheiro da suite; 13, eu desenrolo um monte de papel higiénico,
quildbmetros de papel higiénico, fazendo dois montes de mesmo
tamanho que eu enfio na frente do meu suéter. No espelho do
banheiro, meus olhos parecem vermelhos e injetados. Fico de lado
no espelho e estudo meu novo perfil de busto. Puxo todo o papel de
dentro do meu suéter e jogo descarga abaixo — o papel, ndo o
suéter. Estou tdo chapada. Parece que estou nesse banheiro ha
anos. Décadas se passaram. Séculos. Abro a gaveta ao lado da pia
e puxo a longa faixa de camisinhas da Hello Kitty. Saio do banheiro,
apresentando-me para Goran com uma faixa de camisinhas
enrolada no meu pescoco como um boa de plumas.

Na televisdo, a camera mostra meu pai sentado na plateia, no
meio do salao principal, perto do corredor, no seu assento favorito,
porque assim ele pode sair e beber martini durante os prémios de
merdas estrangeiras entediantes. Poucos instantes se passaram
realmente. Todo o mundo aplaude. Ainda parada na porta do
banheiro, eu faco uma mesura, profunda.

Goran olha da televisao para mim. Os olhos quase brilham de
vermelhidao, e ele tosse. Molho carmim de frutos do mar suja seu



queixo. Manchas gosmentas de molho tartaro escorrem-lhe pela
camisa. O ar na suite estd enevoado, turvo com a fumaca do
baseado.

Amarro a faixa de camisinhas no meu pescoco e aperto bem o nd,
dizendo:

— Quer brincar de uma coisa? Vocé sé precisa soprar na minha
boca. — Dou um passo a frente, sorrateira em direcdo a meu
amado. — Chama-se jogo do malho.



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Por favor, ndo encare isso como uma
critica, mas vocé precisa mesmo aperfeicoar seu equipamento de
processamento de texto.

A leitura da sua impressora matricial € uma merda, sem falar nesses
trilhos perfurados que ficam pendurados nos cantos de cada pagina
impressa.

M inha mae lhe diria: “Dois labios e uma lingua podem prometer
qualquer coisa a vocé”. Traduzindo: faca todos os seus acordos
por escrito. Sempre mantenha registro de tudo.

No topo do formulario impresso, letras claras da matricial dizem:
Inducdo ao Inferno. Relatorio de Goran Metro Spencer. Idade, 14.

Debaixo de “Local de morte” ha: Centro de Detencdo para Jovens
Violentos Los Angeles River.

Isso explicaria seu traje rosa-choque, completo com nimero de
prisioneiro costurado no peito. Ainda que meio descolado, nao seria
uma escolha obvia para o temperamental Goran que conheco.

Sob “Causa da morte”, o relatério diz: Esfaqueado por colega
interno durante rebeliao.

Sob “Motivo de condenacao”: Condenado por assassinato de
Madison Spencer, por estrangulamento.



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Por mais desagradavel que a morte
pareca, o lado bom € que vocé so passa por isso uma vez. Depois, a dor
some. A lembranca pode ser terrivelmente traumatica, mas € so isso:
uma lembranca. Ninguém vai pedir bis a vocé. A ndo ser, provavelmente,
que vocé seja um hindu.

Provavelmente eu nem deveria Ihe dizer essa proxima coisa. Sei
COMO as pessoas vivas sao metidinhas.

Encare: toda vez que examina o obituario no jornal e vé que
alguém mais jovem que vocé morreu — em particular se o obituario
traz uma fotografia da pessoa sorrindo, sentada em algum gramado
bem cortadinho ao lado de um cao da raca golden retriever e
usando bermudas —, admita, vocé se sente superior pra caralho.
Talvez também se sinta um pouquinho sortudo, mas principalmente
vocé se sente convencido. Todo o mundo vivo se sente superior aos
mortos, até os homossexuais e indigenas americanos.

Provavelmente, quando ler isso, sé vai rir e tirar sarro de mim,
mas eu me lembro de buscar ar, engasgar 1a no carpete da suite de
hotel. O topo da minha cabeca estava pressionado contra a base da
tela de TV, os restos de nosso banquete de servico de quarto
espalhados em pratos ao meu redor. Goran se ajoelhou
escarranchado na minha cintura, debrucado sobre mim, o rosto
sobre meu rosto, as maos agarrando as duas pontas das camisinhas
de Hello Kitty que estavam amarradas ao redor do meu pescoco, e
ele apertava bem o nd.



O fedor de cada respiracao exalada por nds estava pesado,
enevoando a suite com o cheiro de maconha.

Acima de mim, na televisdo, tdo real que parecia estar parada I3,
erguia-se a figura da minha mae. Ela parecia se projetar para o teto
distante da suite. Em toda a sua altura, brilhando, radiante nas
luzes do palco. Luminescente em sua beleza perfeita. Uma visao
gloriosa. Um anjo vestido numa grife de luxo. Na televisao, ela fica
graciosa e paciente em siléncio, esperando que o aplauso de seu
mundo adorado diminua.

Em contraste, meus bracos e pernas se debatem, acertando os
pratos préximos de camardes jumbo. Minha convulsao desesperada
bagunca as tigelas de asinhas de frango fritas que restavam.
Derramam molho. Espalham rolinhos primavera.

Na televisao, as cAmeras deram um corte para mostrar meu pai
sentado na plateia, sorrindo.

Quando os aplausos silenciam, minha serena e amavel mae,
sorrindo enigmatica, diz:

— Antes de apresentar o Oscar deste ano para Melhor Filme...
gostaria de desejar a minha querida filhinha, Madison, um feliz
aniversario de oito anos.

A verdade é que tenho treze anos. A pulsacao acelera nas minhas
orelhas, e as camisinhas cortam a pele tenra do meu pescoco. As
estrelas e cometas de vermelho, dourado e azul comecam a
preencher minha visao, obscurecendo o rosto austero do Goran,
obscurecendo minha visao do teto do quarto e minha mae radiante.
No meu uniforme de escola de suéter e bermuda-saia, suo. Os
chinelinhos sao chutados para fora do meu pé.

Quando minha visao se estreita para um tunel cada vez menor,
delimitado por uma margem crescente de trevas, ainda posso ouvir
a voz da minha mae dizendo:

— Feliz aniversario, queridinha. Seu pai e eu a amamos muito,
muito. — Um segundo depois, abafada e distante, ela acrescenta: —
Agora boa noite, e durma bem, meu tesouro...

Na suite do hotel, escuto alguém ofegando, buscando ar, alguém
tentando respirar fundo, mas nao sou eu. E Goran, ofegante pelo



esforco de me sufocar, de me estrangular da maneira que instrui de
acordo com as regras do jogo do malho.

Dai eu estava flutuando, meu rosto se aproximando do reboco
pintado do teto. As batidas do meu coracdo em siléncio. Minha
propria respiracao, tranquilizada. Do ponto mais alto do quarto, eu
me viro e vejo Goran. Estou gritando:

— Me beije! Me dé o beijo da vida! — Mas nada faz som, exceto os
aplausos na televisao, para minha mae.

Jogada |3 no carpete, sou reduzida ao estado da comida fria que
me cerca: minha vida apenas parcialmente consumida.
Desperdicada. Logo a ser despejada no lixo. Meu rosto inchado,
livido e com labios azuis é apenas um conglomerado de tracos
rancosos, igualzinho aos anéis de cebola fritos e as batatas fritas
murchas. Minha preciosa vida, transformada em nada além do que
liquidos coagulantes e congelantes. Proteinas ressecadas. Um rico
banquete apenas mordiscado. Mal aproveitado. Rejeitado,
descartado e sozinho.

Sim, sei que pareco bem fria, insensivel a visao patética de uma
aniversariante de treze anos morta no chdao de uma suite de hotel,
mas qualquer outra atitude iria se apoderar de mim com
autopiedade. Flutuando aqui, ndo quero nada além de voltar e
reparar esse terrivel engano. Nesse momento, perdi meus pais.
Perdi Goran. Pior de tudo, perdi... a mim mesma. No meu plano
romantico, havia estragado tudo.

Na televisao, minha mae faz biquinho. Aperta os dedos com as
unhas bem feitas na boca e me manda um beijo.

Goran solta as pontas da faixa de camisinhas e olha para meu
corpo com um olhar espantado. Ele salta, fica em pé, entra no
quarto e entao reaparece usando seu casaco. Nao pega a chave do
quarto. Nao pretende voltar. Nem liga para a emergéncia. Meu
amado, o objeto de minhas intencbes romanticas, simplesmente
foge da suite de hotel sem nem olhar para tras.



Estd ai, Sata? Sou eu, Madison. Pergunte-me a raiz quadrada de pi.
Pergunte-me quantos celamins hd num alqueire. Pergunte-me qualquer
coisa sobre a vida atribulada e tragica de Charlotte Bronté. Posso Ihe
dizer exatamente quando Joyce Kilmer morreu na Segunda Batalha do
Marne. Posso dar a combinacao de teclas Control + Alt + S ou Control +
Alt + Q que vao lhe dar acesso as cdmeras de seguranca ou manipular a
luz e as janelas dos meus quartos selados em Copenhague ou Oslo,
aqueles quartos em que minha mae abaixou o ar-condicionado ao ponto
de frigorifico... até as temperaturas de arquivo onde o filtro de ar
eletrostatico impede um grdo de poeira de se depositar, onde minhas
roupas e sapatos e bichos de pelucia esperam no escuro, trancados longe
do sol e da umidade, tao pacientes quanto jarros de alabastro e
bringuedinhos dourados que acompanhavam qualquer garoto farad na
tumba eterna.

Pergunte-me sobre a ecologia em Fiji e os habitos pessoais
impressionantes dos vagabundos elegantes de Hollywood.
Peca-me que descreva as maquinacoes politicas impregnadas na cultura
exclusiva de meninas de colégios internos hiperexclusivos da Suica. SO
NAO me pergunte como estou me sentindo. Ndo pergunte se tenho
saudades dos meus pais. Nao me pergunte se ainda choro de tanta falta
de casa. Claro que os mortos sentem saudades dos vivos.
Pessoalmente, eu mesma sinto saudades de beber cha Twinings English
Breakfast e ler os romances de Elinor Glyn em dias de chuva. Sinto



saudades de sentir o aroma citrico de Bain de Soleil trapaceando no
gamao com nossas empregadas somalianas, e praticar a gavota e o
minueto.
Mas, numa escala mais ampla, para ser brutalmente sincera, os mortos
sentem saudades de tudo.

N 0 meu desespero por conversa, para o conforto de uma
pequena terapia de bate-papo, telefono para a canadense
Emily e uma mulher atende ao telefone. Quando ela pergunta meu
nome, digo a ela que sou uma amiga distante de Emily e pergunto
se ela pode falar s6 um minutinho, por favor.

Com isso, a mulher comeca a fungar. Depois a solucar. No
telefone, ela respira fundo, estremecendo, engasgando em solucos.
Lamurias.

— Emily — diz ela —, minha filha... — Suas palavras se dissolvem em
choro. — Minha filhinha voltou para o hospital... — A mulher tenta se
recompor, fungando, perguntando se ela pode passar minha
mensagem para a Emily.

E, sim, apesar de todo aquele meu treinamento na Suica sobre
decoro, independentemente do meu treinamento hippie de
empatia, no telefone eu pergunto:

— Emily esta prestes a morrer?

N3o, nao é justo, mas o que faz da nossa vida um Inferno é nossa
expectativa em viver para sempre. A vida é curta. A morte é para
sempre. Vocé vai descobrir isso muito em breve. Nao ajuda em
nada ficar todo irritadinho.

— Sim — responde a mulher com voz rouca, em profunda emocao.
— Emily esta prestes a morrer. — Com a voz amarga de resignacao,
completa: — Gostaria de mandar algum recado para ela?

— Deixa pra la — respondo. Mas depois continuo: — Nao a deixe
esquecer de me trazer dez barras de chocolate Milky Way.



Estad ai, Sata? Sou eu, Madison. Ndo é verdade que sua vida pisca diante
de seus olhos gquando vocé morre. Pelo menos, ndo ela toda. Parte de sua
vida pode piscar. Outras partes levam anos e anos para serem lembradas.

Essa, penso eu, € a funcdo do Inferno: um lugar para recordar. Além
disso, o propdsito do Inferno ndo é tanto para esquecer os detalhes de
nossas vidas como para perdoa-los.

E, sim, ainda que os mortos tenham saudades de tudo e todos, ndo ficam
perambulando pela Terra para sempre.

Desta ultima vez, meu pai voou com nosso jatinho para alguma
reunido de acionistas em Praga, porém no mesmo dia minha
mae precisava estar em Nairdbi para pegar algum 6rfao de labio
leporino e palato fendido ou para um prémio de um festival de
cinema ou alguma bobagem qualquer; entao ela alugou um jatinho
para voar comigo, s6 que o pessoal responsavel pelo aluguel do
jato... eles enviaram o tipo diametralmente erraDO de jato daquele
que minha mae havia pedido, displicentemente mandando a ela um
com ornamentos de banheiro forrados de dourado e afrescos
pintados a mao no teto, exatamente o tipo de jato que membros
mais jovens da familia real da Arabia Saudita alugariam para voar
com um harém de garotas de programa vagabas para o Kuwait, e
estava tarde demais para mandar um jato diferente, e minha mae
surtou, ela perdeu completamente a cabeca.



Bem, entrando na suite do hotel depois da Academy Awards e
pisando naquele bilhdo de travessas de sanduiches comidos pela
metade, depois me encontrando morta estrangulada por uma faixa
de camisinhas da Hello Kitty — vamos dizer que minha mae surtou
mais um pouquinho.

Naquele momento meu espirito ainda pairava sobre o quarto,
cruzando meus dedos espirituais para que alguém se importasse de
chamar os paramédicos e eles corressem para realizar algum
milagre da ressuscitacao. Nao é preciso dizer que Goran ja havia
sumido ha muito. Ele e eu haviamos pendurado o sinal de Nao
Perturbe, entao a camareira nao havia feito o servico de recolha.
Nao havia chocolatinhos sobre os travesseiros. Todas as luzes
estavam apagadas, deixando a suite num breu. Meus pais entraram
na pontinha dos pés porque acharam que eu e Goran dormiamos
profundamente. Nao foi nada bonito.

N3o, nunca é especialmente bacana ver sua mae gritar e gritar
seu nome, depois cair de joelhos numa bagunca de anéis de cebola
e coquetel de camarao frio, agarrando seus ombros mortos e te
balancando, gritando para vocé acordar. Foi meu pai que ligou para
a emergéncia, mas ja era bem, bem, bem tarde. A ambuléncia que
veio teve mais trabalho cuidando da histeria da minha mae do que
me resgatando. Claro que a policia veio: eles tiraram tantas fotos
de mim morta quanto a revista People tirou quando eu era um bebé
recém-nascido. Os detetives de homicidio coletaram cerca de um
milhao de impressoes digitais de Goran na faixa de camisinhas.
Minha mae tomou cerca de um milhdo de Xanax, um atras do outro.
Durante tudo isso, meu pai deu longos passos para o armario onde
as novas roupas de Goran estavam guardadas, abriu a porta do
armario e arrancou a malha da Ralph Lauren do cabide,
arrebentando e rasgando camisas e calcas sem dizer uma palavra,
com botdes estourando e ricocheteando pela suite.

O tempo todo, a noite toda, pude apenas assistir, tao destacada e
distante quanto minha mae acessando cdmeras de seguranca em
seu laptop. Talvez eu tenha fechado as cortinas do hotel, ou ligado
uma luz, mas ninguém pareceu notar. Na melhor das hipoteses, um
vigia. Na pior, uma voyeuse.



E um poder, mas um tipo de poder impotente, sem sentido.

Ninguém é mais discriminado do que gente morta por gente viva.
Ninguém é tdo marginalizado. Se os mortos sdo retratados na
cultura popular, € como zumbis... vampiros... fantasmas, sempre
algo que ameaca os vivos. Os mortos sao retratados da forma como
0S negros eram retratados pela cultura de massa dos anos 1960,
como um perigo constante, uma ameaca. Qualquer personagem
morta deve ser banida, exorcizada, expulsa da sua propriedade
como judeus no século catorze. Deportados como mexicanos
ilegais. Como leprosos.

Dito isso, va em frente e ria de mim. Vocé ainda esta vivo, entao
aparentemente esta fazendo algo certo. Estou morta, portanto
chute areia no meu rosto gordo e morto.

Neste mundo moderno, dogmatico e preconceituoso, vivo & vivo.
Morto é morto. E as duas faccoes nao devem interagir. Essa atitude
é totalmente compreensivel quando vocé considera o que os mortos
fariam com os valores de propriedade e precos de agoes. Quando os
mortos informassem os vivos de que bens materiais possuidos eram
uma grande piada — sho uma grande piada —, bem, o povo da De
Beers nunca mais venderia sequer um diamante. Fundos de pensao
iriam realmente definhar.

Na verdade, os mortos estao sempre ao redor dos vivos. Fiquei
com meus pais por uma semana; sério, foi além de perambular por
ai para ver o tarado do necrotério bombear meu sangue para fora e
aprontar com meu corpinho nu de treze anos. Meus pais
ambientalistas escolheram um caixao biodegradavel de madeira
prensada vagabunda com garantia de se partir com rapidez e
encorajar formas de vida bacterianas subterraneas. Isso é tipico de
quao pouco respeito vocé recebe quando morre. Quero dizer, o
bem-estar das minhocas tem prioridade.

Considere isso como uma prova positiva de que nunca se € jovem
demais para registrar suas diretrizes finais.

Era como ser enterrada dentro de uma pifata.

Se eu pudesse decidir, teria sido enterrada num caixao todo de
bronze, hermeticamente selado, cravejado de rubis, nem mesmo
enterrada, mas colocada para descansar numa cripta de marmore



branco entalhado. Numa ilhazinha florestal no centro de um lago.
Nos Alpes Italianos. Entretanto, meus pais tinham sua propria visao.
Em vez de algo elegante, eles escolheram um coro gospel meloso
de alguma igreja que precisava de exposicao nacional para um
album que estavam prestes a lancar. Alguém retrabalhou aquela
musica do Elton John sobre uma vela, que dizia: “Adeus, Madison
Spencer, apesar de nunca té-la conhecido..”. Eles até soltaram um
zilhdo de pombas brancas. Pensa s6 no cliché. Pensa s6 no
derivativo.

Entre os mortos que se juntavam, até JonBenét Ramsey sentiu
pena de mim. Até o bebé Lindbergh ficou com vergonha por mim.

Ali estava eu, morta, e todas as mocinhas vagabas do colégio
interno ainda estavam vivas e participando do meu funeral. As trés
sirigaitas do jogo ficaram 13, todas piedosas, cabecas abaixadas,
sem dizer uma palavra sobre como me ensinaram o jogo do malho.
Essas trés Piranhas da Silva levaram seus programas impressos do
veldrio para minha mae e pediram que ela os autografasse. O
presidente dos Estados Unidos ajudou a carregar o biotainer
ecologicamente correto de papel maché para meu tUmulo. O
mesmo fez o primeiro-ministro da Gra-Bretanha.

Astros de cinema apareceram de maneira sobria. Algum poeta
famoso recitou algum poema vagabundo que ndo rimava. Lideres
mundiais estavam |2 para prestar suas homenagens. Conectados
por satélite, o planeta todo estava |1 para dizer “Adeus”.

Com excecao de Goran, meu amado, meu verdadeiro amor...

Goran nao estava.



Estd ai, Sata? Sou eu, Madison. Ocorreu-me que nunca lhe agradeci de
modo adequado por me mandar o carro, mas eu deveria; foi um gesto
extremamente sensivel da sua parte. Vocé foi muito gentil comigo num
momento em que precisava com desespero dessa cortesia. E quero que
saiba que sempre vou apreciar essa generosidade.

Ser um espirito recém-morto nao € mais facil que ser um recém-
nascido, e fico pateticamente grata por qualquer pitadinha de
atencao e cuidados. Amontoados ao redor do meu tumulo em
Forest Lawn, todos choravam: minha mae e meu pai choravam, o
presidente do Senegal chorava. Todo o mundo choramingava, com
a notavel excecao de mim mesma, e isso porque chorar no préprio
funeral me parece algo bastante egocéntrico. Nao preciso dizer que
ninguém podia me ver de verdade, o meu espirito, parada entre
aquela gente de luto. Eu sei, eu sei, naquele cenario bem
argquetipicamente Tom Sawyer, deve ser satisfatorio ir ao préprio
funeral e testemunhar como todo mundo o adorava em segredo,
mas a triste verdade é que a maioria das pessoas € tao falsa com
vocé depois que vocé morre quanto era quando estava vivo. Se ha
uma leve margem de lucro nisso, todo o mundo que o odiava vai
rasgar as roupas e tornar-se um bebé chordo. Por exemplo: o trio
de sirigaitas aproximou-se, com suas magrelas figurinhas pré-
adolescentes, de minha desolada mae e contou-lhe o quanto elas
me amavam, com os dedos anoréxicos de aranha e unhas de



manicure francesinha brincando com rosarios de joias polpudas com
pérolas negras do Taiti e rubis e esmeraldas generosos desenhados
por Christian Lacroix para a Bulgari, que correram para comprar na
Rodeo Drive para o funeral de hoje. Essas trés vagabas
cochichavam para minha desolada mae que tinham recebido
mensagens espirituais vindas de mim; que continuo visitando-as em
sonhos e implorando que passem mensagens de amor e apoio a
familia, e minha pobre mae parecia traumatizada o bastante para
ouvir essas trés horriveis harpias e levar a sério toda aquela
mentira.

Em proporcao maior, um bando de assistentes de producao loiras
se apropriou do meu pai, todas usando luvas pretas sexy de stripper
e cada uma tentando superar a perna da outra com as minissaias
curtas demais, sobre as pernas bronzeadas e depiladas, enquanto
agarravam as bibliazinhas novas em folha, encapadas com couro
preto, da mesma forma que fariam com pocketbooks Chanel, e era
dbvio que estavam dormindo com ele — com meu pai, com toda a
sua nobreza banal e mente elevada —, embora nao pudesse tirar
todos aqueles salarios do orcamento de qualquer projeto de
filmagem se admitisse que o Unico trabalho delas é fazer boquete.
Esse circo choroso da midia ao redor de meus restos mundanos,
enfiados em uma mortalha de fibra de bambu orgéanico junto de
uma caligrafia asiatica fajuta, lembrava nada mais que um gigante
cocd esbranquicado coberto com pichacbes de gangues chinesas,
situado ao lado da tumba recém-aberta. Tais sdao as indignidades
atiradas contra os mortos: a pedra esta esculpida com meu ridiculo
nome inteiro: Madison Desert Flower Rosa Parks Coyote Trickster
Spencer, um segredo pessoal monstruoso que havia mantido
durante meus treze anos, € que as trés senhoritas piranhas mal
podiam esperar para dividir com todos os velhos colegas de classe
la na Suica, sem mencionar o fato de que as datas de nascimento e
morte entalhadas no granito vao me eternizar, de modo errbéneo,
como uma menina de nove anos. Para acrescentar insulto a injlria,
o epitafio diz: Maddy descansa agora, nutrindo-se do Leite do Seio
Sagrado da Deusa Eterna.



Toda essa merda asinina € o que vocé merece se morre sem
diretrizes finais protegidas por lei. Estou morta e de pé numa
distancia decente dessa loucura, mas ainda posso sentir o cheiro de
maquiagem e laqué.

E, se nao soubesse o significado da palavra asinina antes, com
certeza sei agora. Quanto a definicao de erréneo, s6 tive de olhar
por ai.

Se puder engolir mais um fato sobre a vida apds a morte, aqui
esta: ninguém sofre mais num veldrio do que o recém-falecido. E
por isso que me sinto pateticamente agradecida quando desvio o
olhar desse ligubre retrato para ver, estacionado no meio-fio, ao
acaso, no canto da rua do cemitério, um Lincoln Town Car preto. O
preto lustroso e encerado reflete o exército de enlutados... o céu
azul... os tUmulos de Forest Lawn... Sério, reflete tudo, menos eu,
porque mortos ndao tém reflexo. Na Terra, os mortos nao fazem
sombra nem aparecem em fotos. O melhor de tudo, ao lado do
carro estd um motorista uniformizado, o cabelo oculto em um
quepe e metade do rosto escondido atras dos dculos escuros
espelhados. Na mao com uma luva preta, ele segura uma prancheta
branca com Madison Spencer escrito em letras desenhadas a mao.
Esse motorista usa um distintivo cromado com o nome entalhado
na lapela, mas nao preciso me importar em ler, porque vou
esquecer num milésimo de segundo e passarei a chama-lo de
George.

Tendo passado metade da vida saracoteando por ai nesses carros
de servico, conheg¢o bem o esquema. Dou um passo, outro passo, e
um terceiro em direcdo ao carro, e o0 motorista abre a porta detras
sem uma Unica palavra, dando um passinho para o lado para que
eu entre. Faz uma leve mesura, e o canto da prancheta toca a
ponta do quepe em uma pequena saudacao. Quando as pernas da
minha bermuda-saia escondem-se em seguranca no banco, o
motorista fecha a porta com um estrondo, o som sélido de um iate
americano de qualidade, tao pesado e hermético que cai por terra
qualquer sugestao do mundo vivo e respirante |a fora. As janelas
tingem-se de um negro tao intenso que pareco estar em um casulo
aconchegante de couro preto: o cheiro de couro polido, o frio do ar-



condicionado e o brilho suave do vidro sombrio com acabamento
interno em metal. O Unico som vem da divisao antiga que separa os
assentos da frente dos de tras. Em meio ao cheiro de couro ha uma
nota mais sutil; € como se alguém tivesse descascado e comido um
oVo no carro, um leve odor de enxofre ou metano. E ha o cheiro de
pipoca... pipoca e caramelo... pipoca doce. A janelinha no centro da
divisdo estd fechada, mas posso ouvir o motorista sentando e
prendendo o cinto com um clique. Ele liga o motor, e o carro se
move a frente numa camera lenta, languida. Depois de um longo
tempo, a frente do carro sobe. E a mesma sensacao que alguém
tem com a primeira subida de uma montanha-russa ou a inclinacao
inacreditavelmente ingreme necessaria para um Gulfstream decolar
do pequeno aeroporto alpino de Locarno, na Suica.

O ventre em forro de couro acolchoado que é a traseira do Town
Car... Sempre que alguém se encontra num lugar desses é de supor
que estd em rota para o Hades. No bolsdo de revistas ha a
variedade costumeira de baboseiras, entre elas Hollywood
Reporter, Variety e uma copia da Vanity Fair com minha mae
sorrindo na capa e soltando seu “Gaia, a Terra em primeiro lugar!”
nas paginas de dentro. Ha tanto photoshop nela que parece
irreconhecivel.

E, sim, meus pais me ensinaram muito bem sobre o poder do
contexto e Marcel Duchamp, e como até uma latrina se torna arte
quando vocé a pendura na parede de uma galeria de luxo.
Basicamente, todo o mundo pode passar por astro de cinema se
vocé colocar a foto dele na capa da Vanity Fair. Deve ser por isso
que gostei tanto, tanto de cruzar para o além-vida num Lincoln
Town Car, em vez de em um Onibus ou numa canoa, ou em algum
carro de boi, metida numa massa suarenta de transito. Por isso, de
novo: valeu, Sata!

O angulo ingreme da trajetéria de subida do carro e forca G
resultante me afundavam cada vez mais no estofado de couro. A
janelinha na divisao do motorista deslizou para o lado a fim de
revelar um motorista de éculos escuros emoldurado no espelho
retrovisor. Falando comigo através do reflexo, o motorista diz:



— Se nao se importa que eu pergunte... vocé é parente do
produtor cinematografico Antonio Spencer?

De seus tracos, tudo o que posso avistar é a boca, e seu sorriso
se estende para se tornar assustadoramente malicioso.

Pego a copia da Vanity Fair e seguro a foto de minha mae na
capa ao lado do meu préprio rosto.

— Vé alguma semelhanca? Diferente da minha mae, tenho poros...
— Ja estou caindo no sono, apagando. Triste, sei aonde essa
conversa vai dar.

O motorista diz:

— Também escrevo para cinema.

Sim, claro que sabia que aquilo estava por vir no momento em
que vi o carro. Todo motorista se chama George e todo motorista
da Califérnia tem um roteiro pronto para entregar a vocé, e desde
que tenho quatro anos de idade — quando voltei para casa, depois
de comemorar o Halloween, com meu saco de balas cheio de
pretensos roteiros — fui treinada para lidar com essa situacao
desconfortavel. Como meu pai diria: “"Nao estamos pegando novos
projetos no momento...”. Traduzindo: “Leve seu roteirinho para
outro babaca financiar”. Mas, apesar de uma infancia de arduo
treinamento em como dispensar gentil e educadamente as
esperancas e 0s sonhos de ansiosos jovens talentos moderados...
talvez apenas porque esteja exausta... talvez porque perceba que a
pos-vida eterna vai parecer ainda mais longa sem a distracdo de
material de baixa qualidade... digo:

— Claro. Me dé uma cédpia e eu dou uma lida.

Mesmo caindo de sono, minhas maos ainda agarram a Vanity Fair
com o rosto da minha mae na capa; sinto que a frente do carro nao
esta mais subindo ao céu, e sim reta, como se tivéssemos chegado
ao topo de uma montanha. Devagar, passamos a nos inclinar para
baixo num lento e perigoso mergulho.

Do espelho retrovisor, ainda com seu sorrisinho malicioso, o
motorista diz:

— Seria melhor se apertasse o cinto, senhorita Spencer. — Dito
isso, solto minha revista e ela cai pelo buraco da divisao, ficando
presa contra o interior do vidro. — Mais uma coisa — ele continua. —



Quando chegarmos ao destino, nao toque nas barras da cela. Sao
bem sujinhas.

O carro afunda, cai, mergulha incrivelmente rapido numa queda
livre acelerada, e eu, com rapidez, aperto o cinto.



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Pela sua natureza, historias contadas na
segunda pessoa podem sugerir rezas. “Santificado seja o vosso nome... o
Senhor esteja convosco...” Com isso em mente, por favor, ndo figue com a

ideia de que estou rezando para vocé. Ndo é nada pessoal, mas
simplesmente nao sou uma satanista. Nem sou uma humanista secular,
apesar dos esforcos dos meus pais. Na busca de me encontrar no pos-
vida, nem sou mais uma ateia confiante nem agnostica. No momento, nao
estou certa de no que acredito. Estou longe de prometer minha fé para
qualquer sistema de crengas quando, nesse ponto, pareceria que eu
estava errada sobre tudo o que eu sentia ser real.
Na verdade, nem mesmo estou certa de quem sou.

M eu pai lhe diria: "Se vocé nao sabe o que vem em seguida, dé
uma boa olhada no que veio antes”. Traduzindo: se vocé
deixar, seu passado ditard seu futuro. Quer dizer: é hora de eu
refazer meus passos. Com isso em mente, abandono meu trabalho
na central de telemarketing e saio a pé, carregando meus novos
sapatinhos de salto, usando minhas confiaveis alpargatas duraveis.
Nuvens de moscas negras pairam, zumbindo, densas e negras como
fumaca. O Mar de Insetos continua a ferver num movimento eterno,
rangendo no caos, sua superficie tremulante, iridescente se
estendendo ao horizonte. Os montes pinicantes de restos de unhas
da mao e do pé continuam a crescer e deslizar em avalanches
asperas. O deserto de cacos de vidro estala sob os pés. O nojento



Grande Oceano de Esperma Desperdicado continua a se estender,
engolindo a paisagem do Inferno ao seu redor.

E sim, eu me vejo como uma garota de treze anos morta obtendo
mais conhecimento sobre sua propria confianca, mas o que eu
queria mesmo ser era uma orfa do bloco oriental abandonada e
sozinha, miseravelmente ignorada, sem possibilidade de salvacao
até me tornar indiferente a minhas préprias circunstancias
horrendas e minha infelicidade. Ou, como minha mae diria: “Bla-
bla-bla... Cale a boca, Madison’.

O que quero dizer é: construi toda minha identidade baseada em
ser esperta. As outras meninas, principalmente as periguetes,
escolhem ser bonitas; € uma decisao facil quando vocé é jovem.
Como minha mae diria: “Todo jardim fica bonito em maio”.
Traduzindo: todo mundo é de alguma forma atraente quando é
jovem. Entre as jovens, € uma escolha automatica competir no
nivel de atracdo fisica. Outras meninas, aquelas condenadas por
narigdes ou pele detonada, decidem ser loucamente divertidas.
Outras ficam atléticas ou anoréxicas ou hipocondriacas. Muitas
meninas escolhem o amargo, solitario caminho de uma vida em ser
a Irritadinha de Magalhaes, armada com sua raiva de lingua afiada.
Outra escolha de vida é se tornar a violenta e engajada estudante
politica. Ou possivelmente se inventar como a eterna poeta morosa,
derramada sobre seu verso privado, canalizando a temida
Weltschmerz de Sylvia Plath e Virginia Woolf. Mas, apesar de tantas
opcoes, escolhi ser esperta — a garota gorda e inteligente que
possui o cérebro brilhante, a estudante que sé tira A, que usa
sapatos sensatos duraveis e abstém-se do voleibol, manicures e
risadinhas.

E o bastante dizer que, até recentemente, sentia-me bem
satisfeita e bem-sucedida com minha propria invencao. Cada um de
nds escolhe nossa rota pessoal — ser esportiva ou irritada ou
esperta — com a confianca de uma vida que se pode possuir quando
é crianca pequena.

Entretanto, a luz da verdade: ndao morri de overdose de
maconha... nem Goran se revelou como meu ideal romantico...
meus planos nao trouxeram nada além de dores de cabeca para



minha familia... Portanto, daria para perceber que nao sou 13 tao
esperta. E, com isso, todo o meu conceito sobre mim mesma é
indeterminado.

Mesmo agora, eu hesito em usar palavras como abster e propagar
e Weltschmerz por minha fé em mim mesma estar tao
profundamente abalada. A verdadeira natureza da minha morte me
revela como uma idiota, nao mais uma Coisinha Brilhante, mas uma
ilusoria e pretensiosa poseur. Nada brilhante, s6 uma impostora que
moldou minha propria realidade iluséria com um punhado de
palavras de efeito. Esses suportes de vocabuldrio servem como
minha sombra nos olhos, meu implante de seio, minha coordenacao
fisica, minha confianca. As palavras erudita e insidiosa e obscurecer
servem como minhas muletas.

Talvez seja melhor reconhecer esse nivel de falacia pessoal
enquanto ainda se é jovem, melhor do que perder a nogao fixa de si
mesma na meia-idade, quando beleza e juventude vao embora, ou
forca e agilidade falham. Pode ser pior prender-se ao sarcasmo e
desprezo até alguém se encontrar isolado e odiado por quem o
cerca. Mesmo assim, essa forma extrema de correcao de curso
psicolégico ainda parece... devastadora.

Com essa crise totalmente percebida, eu refaco minha rota,
voltando para a cela aonde cheguei inicialmente no Inferno. Meus
bracos girando, o anel de diamante que Archer me deu brilha
pesado e roubado. Nao posso mais me apresentar como uma
autoridade em estar morta, portanto me retiro para minha cela de
barras sujas, o conforto trazido dentro de um cadeado e ferrugem
de sujeira raspada pela ponta do alfinete de seguranca de um
roqueirinho punk morto. Condenados dentro de suas proprias celas,
meus vizinhos se jogam ao chao, agarrando suas cabecas entre
suas maos, ha tanto tempo congelados e cataténicos em atitudes
de autopiedade que teias de aranhas os envolvem. Ou eles
caminham de um lado para o outro, socando o ar e falando
sozinhos.

N3o, ndo é tarde demais para me dedicar a ser engracada ou
artistica, exercitando energicamente meu corpo em esteiras de
ginastica ou pintando obras-primas sem humor; entretanto, tendo



falhado na minha estratégia inicial, jamais terei fé novamente
numa Unica identidade. Se eu canalizar meu futuro em ser a garota
esportiva ou chapada, a capa sorridente numa caixa de cereais, ou
uma autora bebedora de absinto, essa nova persona sempre vai se
sentir tdo falsa e fabricada como unhas de plastico ou uma
tatuagem de raspar na pele. Pelo resto da minha vida eterna vou
me sentir tao falsificada quanto os Manolo Blahniks de Babette.

Por perto, almas alheias se esparramam dentro de suas jaulas,
tao mergulhadas em seu choque e resignacao que deixam de
espantar as moscas que rastejam por seus bracos sujos. Essas
moscas passeiam livremente por suas bochechas sujas e testa.
Moscas pretas, gordas como uvas passas, caminham pela superficie
dos olhos vidrados das pessoas. Sem serem notadas, entram em
bocas bem abertas, entao emergem de narinas.

Atrds das préprias barras de prisdo, outras almas condenadas
arrancam seus cabelos. Almas raivosas, elas rasgam e destroem
suas proprias togas e vestimentas, rasgando seus roupoes, suas
mortalhas, vestidos de seda e ternos de tweed Savile Row. Alguns
deles, senadores romanos e Xxoguns japoneses, mortos e
condenados ao Inferno muito antes de eu ter nascido. Esses
atormentados berram. Os acessos de loucura nublam o ar fétido.
Suores escorrem em rios por testas e bochechas, brilhando em tons
de laranja na luz infernal do fogo. Os cidadaos do Hades, eles se
debatem e se escondem, sacodem os punhos para o céu em
chamas, batem suas cabecas nas barras de ferro até que o préprio
sangue os cega. Outros enfiam as maos no proprio rosto, deixando
a pele em carne viva, arrancando os préprios olhos. Suas vozes
partidas, roucas, aos prantos. Em celas adjacentes... em jaulas
além de jaulas... presos, estendem-se ao horizonte queimando em
todas as direcoes. Incontaveis bilhdes de homens e mulheres se
queixam, em desespero, gritando seus homes e status como reis ou
pagadores de impostos ou minorias perseguidas ou devidos donos
de propriedades. Nisso, a cacofonia do Inferno, a histéria da
humanidade fratura em protestos individuais. Eles exigem seus
direitos de nascenca. Insistem em sua inocéncia integra como



cristdos ou muculmanos ou judeus. Como filantropos ou médicos.
Benfeitores ou martires ou astros de cinema ou ativistas politicos.

No Inferno, sao nossas ligacbes com uma identidade fixa que nos
torturam.

Ao longe, seqguindo a mesma rota da qual eu retornei tao
recentemente, uma faisca de um azul vivo flutua. O ponto azul,
vivido contra as chamas laranjas e vermelhas contrastantes do
fogo, o nimbus azul balanca por 14, passando entre jaulas distantes
e seus ocupantes histéricos. A mancha azul passa pelos presidentes
mortos que rangem os dentes, ignora os imperadores esquecidos e
soberanos. Esse ponto azul desaparece atras de montes de jaulas
enferrujadas, atrds de multidoes de antigos papas lunaticos,
obscurecido atras de colmeias de ferro de xamas aprisionados,
depostos, em solucos, e autoridades e exilados e furiosos homens
de tribos, apenas para parecer um pouco mais azul, um pouco
maior, mais proximo, um momento depois. Dessa maneira, o objeto
azul vivo voa em zigue-zague, aproximando-se, navegando no
labirinto de desespero e frustracao. O azul vivo, perdido em nuvens
de moscas. O azul, coberto por bolsdes ocasionais de fumaca escura
e densa. Ainda assim, ele emerge, maior, mais préximo, até que o
azul se torna um cabelo, um penteado moicano tingido de azul
sobre uma cabeca raspada. A cabeca balanca, empoleirada sobre
ombros de uma jaqueta de couro preta de motoqueiro, sustentada
por duas pernas vestidas de jeans e dois pés metidos em botas
pretas. A cada passo, as botas chacoalham uma corrente de
bicicleta que esta presa ao seu calcanhar. O garoto punk, Archer, se
aproxima da minha cela.

Enfiado embaixo de um braco metido em couro, Archer carrega
um envelope marrom. Suas maos estao enfiadas na frente dos
bolsos dos jeans, com o envelope preso entre seu cotovelo e sua
cintura, Archer levanta o queixo com covinha na minha direcao e
diz:

— Ei. — Lanca um olhar para as pessoas que nos cercam,
afundadas em seus vicios e orgulhos e luxdrias. Cada pessoa
separada, isolada de qualquer futuro, qualquer nova possibilidade,



retirada e isolada dentro da casca de sua vida passada. Archer
balanca a cabeca e diz: — Nao seja como esses fracassados...

Ele ndo entende. A verdade é que sou pré-pubescente, morta e
incrivelmente ingénua e idiota — e estou restrita ao Inferno, para
sempre.

Ele olha direto para o meu rosto.

— Seus olhos estdo vermelhos... sua psoriase esta piorando?

E sou uma mentirosa. Respondo:

— Nao tenho psoriase de verdade.

Archer fala:

— Andou chorando?

E sou tao mentirosa que respondo:

— Nao.

Nao que ser condenada seja totalmente culpa minha. Na minha
defesa, meu pai sempre me disse que o Diabo eram fraldas
descartaveis.

— A morte é um longo processo — Archer esclarece. — Seu corpo é
s a primeira parte sua que se vai.

Traduzindo: além dele, seus sonhos tém de morrer. Depois suas
expectativas. E sua raiva em investir a vida toda em aprender
merda e amar pessoas e juntar dinheiro, s6 para toda essa merda
acabar em praticamente nada. Sério, seu corpo fisico morrer é a
parte facil. Além disso, suas lembrancas tém de morrer. E seu ego.
Seu orgulho e vergonha e ambigdes e esperanca, toda essa Merda
de Identidade Pessoal pode levar séculos para expirar.

— Tudo o0 que as pessoas veem € como 0 corpo morre — explica
Archer. — Aquela Helen Gurley Brown sé estudou os primeiros sete
estagios de chutar o balde.

Pergunto:

— Helen Gurley Brown?

— Vocé sabe: negacao, barganha, raiva, depressao...

Ele quis dizer Elisabeth Kiibler-Ross.

— Viu — Archer diz, e sorri. — Vocé é esperta... mais esperta do que
eu.

A verdade, Archer me conta, é que vocé fica no Inferno até que
perdoe a si mesmo.



— Vocé ferrou com as coisas. Fim de jogo. Portanto, apenas
relaxe.

A boa-nova é que eu nao sou uma personagem ficticia presa num
livro, como Jane Eyre ou Oliver Twist; para mim, qualquer coisa é
possivel agora. Posso me tornar outra pessoa, ndo por pressao ou
desespero, mas simplesmente porque uma nova vida soa divertida,
interessante ou gostosa.

Archer da de ombros e diz:

— A pequena Maddy Spencer estd morta... Agora talvez seja hora
de vocé seguir com a aventura de sua existéncia. — Enquanto ele da
de ombros, o envelope desliza de baixo do braco dele e escorrega
para o chao de pedra. O envelope de papel pardo. O papel tem um
carimbo de conFIDENCIAL em letras vermelhas blocadas.

Pergunto:

— O que é isso?

Inclinando-se para pegar de volta o envelope caido, Archer diz:

— Isto? Aqui estdo os resultados do teste de salvacdo que vocé
fez.

Ha uma lua crescente de sujeira embaixo das unhas dele.
Espalhadas por seu rosto, uma galaxia de sardas brilham em
diferentes tons de vermelho.

Por “teste de salvacao” Archer se refere ao estranho teste do
poligrafo, o troco do detector de mentiras onde o demoénio
perguntava minha opiniao sobre aborto e casamento entre pessoas
do mesmo sexo. Traduzindo: a determinacao de se eu deveria estar
no Céu ou no Inferno, possivelmente até minha permissao de voltar
a vida na Terra. Buscando espontdnea e compulsivamente pelo
envelope, peco:

— Me da.

O anel de diamante, aquele que Archer roubou e deu para mim,
brilha no dedo da minha mao esticada.

Segurando o envelope fora das barras da cela, além do meu
alcance, Archer diz:

— Vocé tem de prometer que vai parar de fazer birra.

Esticando meu braco em direcao ao envelope, cuidadosamente
evitando contato com as barras de metal imundas da minha cela,



eu insisto que nao estou fazendo birra.

Pendurando os resultados do teste perto dos meus dedos, Archer
diz:

— Estd com uma mosca na cara.

E eu a abano para longe. E prometo.

— Bem - diz Archer — € um bom comeco. — Usando uma mao,
Archer abre o alfinetao de seguranca e o retira da bochecha. Como
fizera antes, enfia a ponta afiada na fechadura antiga da porta da
minha cela e comeca a cutucar.

No momento em que a porta se abre, eu saio, arrancando o
resultado do teste da mao dele. Minha promessa ainda fresca nos
labios, ainda ecoando em meus ouvidos. Abro o envelope rasgando-
0.
E o vencedor é...



Estad ai, Sata? Sou eu, Madison. Por favor, considere aperfeicoar o famoso
slogan ja sinénimo da entrada no Inferno.
Melhor do que “"Abandone toda a esperanca ao entrar aqui...” parece bem
mais aplicavel e util "Abandone todo o tato...”, ou talvez "Abandone toda a
cortesia habitual...”.

Se vocé perguntasse a minha mae, ela diria: “Maddy, a vida nao
é um torneio de popularidade”.

Bem, em réplica, eu Ihe responderia que a morte também nao.

Aqueles de vocés que ainda vao morrer, por favor, reparem bem.
De acordo com Archer, pessoas mortas estao constantemente
enviando mensagens aos vivos — € nao apenas abrindo cortinas ou
interferindo na iluminacao do ambiente. Por exemplo, toda vez que
seu estdbmago ronca, isso é causado por alguém do Além que tenta
se comunicar com vocé. Ou, quando vocé sente uma vontade
repentina de comer algo doce, € outra forma que os mortos tém de
estar em contato. Outro exemplo comum € espirrar varias vezes em
rapida sucessao. Ou quando seu couro cabeludo coca. Ou quando
acorda sobressaltado de noite com uma caimbra forte na perna.
Labios ressecados do frio... perna pulando, incansavel... pelos
encravados.... de acordo com Archer, sao todos métodos que os
mortos usam para atrair sua atencao, talvez para poder expressar
afeto ou alerta-lo sobre um perigo iminente.



Com bastante seriedade, Archer alega que se vocé, como uma
pessoa vivinha da silva, ouvir a musica “You're the One That I
Want”, do filme Grease — nos tempos da brilhantina, trés vezes num
Unico dia — seja por acidente, num elevador, no radio, numa espera
telefonica ou seja 1a como —, isso € um indicativo de que vai morrer
antes de o sol se por. Por outro lado, o odor-fantasma de torrada
queimada quer dizer apenas que um ente querido morto continua a
cuidar de vocé e a protegé-lo do perigo.

Quando fios rebeldes brotam de suas orelhas, narinas ou
sobrancelhas, sao os mortos tentando fazer contato. Mesmo antes
que legides de mortos telefonassem aos vivos durante a hora do
jantar e fizessem apuracoes sobre preferéncias de consumo em
relacao a marcas de creme nao derivado de leite; antes de os
mortos gerarem conteuldo lascivo de internet, as almas dos que se
foram sempre estiveram em contato constante com o mundo dos
Vivos.

Archer explica isso tudo para mim enquanto passamos pelas
Grandes Planicies de Cacos de Vidro, circundando o Rio de Vomito
Fervente, cruzando o vasto Vale das Fraldas Descartaveis Usadas.
Parando um momento sobre um morro fedido, ele aponta uma
mancha negra no horizonte. Um voo baixo de urubus, abutres e
aves carniceiras paira sobre a paisagem negra ao longe.

— O Pantano de Abortos dos Semiformados — diz Archer,
apontando com o moicano azul em direcao aos pantanos funestos.
Respiramos fundo e seguimos, passando por tais horrores, e
continuamos a seguir rumo aos quartéis-generais do Inferno.

Archer afirma que eu deveria deixar de ser simpatica. Aposta que
em minha vida toda meus pais e professores me ensinaram a ser
agradavel e amistosa. Sem dulvida eu era constantemente
recompensada por ser positiva e animada.

Caminhando com dificuldade sob o céu alaranjado em chamas,
Archer diz:

— Claro, os fracos devem herdar a Terra, mas eles nao recebem
porra nenhuma no Inferno...

Ele fala que, como passei a vida toda sendo legal, talvez devesse
considerar algum comportamento alternativo para minha vida pds-



morte. Por mais irbnico que pareca, Archer diz que ninguém que é
legal consegue exercitar o tipo de liberdade que um assassino
condenado vive na prisao. Se uma menina outrora bacana quer
mudar de vida, talvez experimentar ser valentona ou uma
vagabunda, ser mimada ou apenas ter opiniao e nao sorrir a todo
momento como se estivesse num comercial de creme dental,
escutando tudo educadamente, bem, o Inferno é o lugar para
arriscar esse comportamento.

Archer acabou condenado por toda a eternidade assim: um dia,
sua velha o mandou afanar pao e fraldas de uma loja. Nao sua
velha esposa; a mae mesmo; ela precisava de fraldas para a
irmazinha dele, s6 que ndo tinham como pagar, entdao Archer
perambulou pelo mercado da rua até achar que ninguém estava
olhando.

Enquanto caminhamos juntos, passando pelos flocos de pele
morta ressecada do Deserto da Caspa, aproximamo-nos de um
grupo de almas condenadas. Estao num grupo mais ou menos do
tamanho de um coquetel no /ounge VIP de uma boate de luxo em
Barcelona, com cada pessoa voltada para o centro do grupo. Alj,
destacado no centro do grupo, um homem agita as maos no ar. Ele
grita com a voz abafada em meio ao povo.

No canto, Archer abaixa a cabeca perto da minha e cochicha:

— Esta ai sua chance de praticar.

Visto entre as figuras que escutam, filtrado entre as formas, entre
bracos sujos e cabecas de cabelos desgrenhados, nao ha erro sobre
qual é o centro das atencdes: um homem com ombros estreitos, o
cabelo escuro penteado para que caia sobre a testa palida. Ele
golpeia o ar fétido com as duas maos, gesticulando como um louco,
debatendo-se enquanto grita em alemao. Encimando o labio
superior ha um bigode castanho quadrado nao maior que as narinas
dilatadas. O publico escuta com fixa expressao catatonica.

Archer me pergunta:

— Qual é a pior coisa que pode acontecer?

Ele diz que tenho de aprender a impor meu peso. Diz para eu
abrir espaco acotovelando a multiddo até chegar a frente. Quer que
eu empurre aquele povo para fora do caminho. Devo bancar a



valentona. Ele dd de ombros, fazendo ranger as mangas de couro
preto da jaqueta.

— Vocé escolhe... — Com isso, Archer coloca uma das maos nas
minhas costas e me lanca a frente.

Cambaleio, acertando a multidao, batendo contra a manga dos
casacos, pisando nos sapatos marrons engraxados. Sinceramente,
todo mundo ali usa 0 mesmo tipo de roupa sensata que cai bem no
Inferno: roupas impermeaveis verde-escuras € de flanela cinza,
sapatos de solas grossas e botas de couro, chapéus de tweed. O
Unico acessorio de moda mal escolhido € uma abundancia de tarjas
vermelhas com suasticas pretas presas nos biceps das pessoas.

Archer da uma olhada no palestrante. Ainda cochichando, fala
para mim:

— Garotinha, se vocé nao puder ser rude com Hitler...

Ele me incita a comecar uma briga; meter o pé na bunda do
nazista.

Balanco a cabeca: nao. Meu rosto cora. Depois de uma vida toda
treinada para nunca interromper, nao poderia. Nao posso. Meu rosto
fica quente; sinto-me mais vermelha que as sardas de Archer. Tao
vermelha quanto as tarjas com suasticas.

— O qué? — Archer cochicha, a boca numa careta torta, a pele
comprimida ao redor do alfinete de seguranca de aco inoxidavel
que fura a bochecha. Ele me provoca: — Que foi? Esta com medo de
que Herr Hitler possa nao gostar de vocé?

Dentro de mim, uma vozinha pergunta: Qual é a pior coisa que
pode acontecer? Eu vivi. Softi. Morri — o pior destino que qualquer
mortal pode imaginar. Estou morta, e ainda assim algo de mim
continua a sobreviver. Sou eterna. Por bem ou por mal. Sao as
obsequiosas garotinhas boazinhas como eu que permitem que
cuzoes dominem o mundo: vagabas de marca maior, bilionarias
cafonas que abracam arvores, hipdcritas viciadas em drogas,
ativistas pacifistas fumadoras de erva que financiam cartéis de
drogas, que matam em massa e perpetuam a pobreza esmagadora
em republicas de bananas pobretonas. E meu medo mesquinho de
rejeicdo pessoal que permite a existéncia de tantos males. Minha
covardia possibilita atrocidades. Exercendo forca, afasto a mao de



Archer, que me empurra. Abro caminho entre as mangas dos
casacos de 13, acotovelando-me entre suasticas, abrindo espaco e
nadando pelo caminho rumo ao centro do mundo. Em cada passo,
estou ativamente pisando em pés de estranhos, infiltrando-me,
embrenhando-me na massa apertada de condenados, até irromper
a frente da multiddo. Tropecando na primeira fileira de pés,
cambaleio, sucumbindo ao préprio esforco, apenas para aterrissar
com maos e joelhos de cara na caspa solta, meus olhos no nivel de
duas botas pretas engraxadas. Refletido no couro encerado de
bufalo, vejo a mim mesma em close: uma garota gorducha vestida
num suéter e bermuda-saia de tweed, com um relégio delicado
preso num pulso gorducho, o rosto de olhos esbugalhados, corada
de vergonha. Sobre mim, Adolf Hitler paira com as maos
entrelacadas as costas. Balancando nos calcanhares da bota, olha
para baixo e ri. Meus éculos cairam do nariz e estdo semienterrados
na pele morta; sem eles, o mundo parece distorcido. Tudo se torna
um borrdo, uma massa solida que me prende; desfocados, os rostos
estdo manchados e esmaecidos. A cabeca dele se projeta para tras,
monstruosamente acima de mim; Hitler aponta o bigodinho
mindsculo para o céu flamejante e ruge com uma risada.

Ao redor de nds, de Hitler e de mim, o povo segue a deixa dele
até que eu seja soterrada por risadas. A presenca deles é tao
marcante ao redor que Archer e o moicano azul se perdem,
emparedado atras de tantos corpos mortos.

Ficando de pé, espano os flocos soltos de caspa grudenta das
roupas. Abro a boca para mandar todo mundo ficar quieto, por
favor. Com minhas maos varrendo a camada de derme oleosa de
caspa, busco meus oculos. Mesmo cega, imploro siléncio para poder
ridicularizar o lider, mas o povo simplesmente grita com uma alegria
sadica, os rostos borrados reduzidos a bocas abertas e dentes.

Talvez seja devido a alguma reacao de estresse pds-traumatico,
mas naquele instante sou transportada para a tarde do colégio
interno suico quando o trio de vagabas se revezou, sufocando-me
até a morte, fazendo caretas com meus dculos e me ridicularizando
antes de me trazer de volta a vida. Sinto uma mao descer para
tocar meu braco, uma mao grande, aspera, fria como uma mesa de



necrotério; os dedos nodosos pegam meu cotovelo e o apertam
tanto quanto a tarja de suastica nos biceps; algo me pde de pé.
Talvez seja devido a alguma memdria suprimida de algum coveiro
tarado me tocando, o fedor de formol e a colonia masculina, mas
me esquivo. Todo o meu peso de treze anos de idade pende para
tras, empurrando o punho e o braco magrelo para a frente num
arco veloz, um giro de cata-vento que se conecta a algo sdlido.
Este... algo... estala com o impacto dos meus dedos. De novo, caio
no carpete macio de flocos de caspa, sé que desta vez algo pesado
aterrissa na pele morta a meu lado.

A risada da multidao silencia. Minhas maos desenterram o0s
Oculos. Mesmo através das lentes sujas, nubladas com flocos
mortos de couro cabeludo, posso ver Adolf Hitler caido a meu lado.
Ele geme com suavidade, a bolha vermelha de um ferimento ja se
formando ao redor de um dos olhos, que esta fechado.

O anel, aquele anel de diamante que Archer roubou de uma alma
humilhada, lamuriante, presa numa jaula perto da minha propria
cela imunda, esse anel no meu dedinho colidira com o rosto de
Hitler. Como um soco-inglés polpudo de 75 quilates, o diamante
gordo o acertara. Meu punho vibra. Meu pulso martela como um
diapasao de garfo, entao balanco os dedos para recuperar a total
sensibilidade naquela mao.

Uma voz de homem grita, a voz de Archer, por tras da muralha de
observadores chocados:

— Pegue um suvenir!

Como Archer explicaria mais tarde, todos os grandes valentoes
pegam totens ou objetos-fetiche para roubar o poder de inimigos
que sobrepujaram. Alguns guerreiros pegam escalpos que podem
exibir nos cintos. Outros colecionam orelhas, genitais, narizes.
Archer insiste que levar um suvenir sempre foi crucial para assumir
o poder do inimigo.

La fico eu com Hitler esparramado a meus pés. Para ser sincera,
nao queria de jeito nenhum as botas dele. Nem tinha o menor
desejo de pegar a gravata ou aquela tarja estlpida. O cinto? A
arma? Alguma joiazinha nazista, uma plaquinha de aguia ou cranio?



Nao, o bom gosto parece obstar pegar qualquer porcao aparente de
seu uniforme.

E, sim, posso ter sido outrora a garota boazinha sem escrupulos
ao usar as palavras obstar e escrupulos, e nao hesitar em derrubar
um tirano fascista, mas continuo a ser muito fiel em relacao a
maneira como escolho acessérios para meu guarda-roupa bem
basico.

Do canto da multidao, a voz de Archer grita:

— Nao seja imbecil! Pegue o maldito bigode!

Claro, é o Unico talisma que carrega toda a identidade desse
maluco. Seu bigode — um minusculo escalpo a ser pendurado no
meu cinto — representa algo sem o qual Hitler jamais poderia voltar
a ser Hitler. Enfiando o calcanhar da minha pratica alpargata
firmemente em seu pescoco, inclino-me e entrelaco meus dedos
naquela franja aspera, que mais parecem pelos pubicos sobre
labios. A respiracao dele esta quente e Umida contra minhas maos.
Quando me preparo para um grande puxao, uma fisgada herculea,
os cilios de Hitler batem e seus olhos me atravessam com raiva
concentrada. Enfiando meu pé em sua garganta, puxo, tirando os
pelinhos curtos com toda minha forca — e Hitler grita.

A multidao estremece, recuando um passo.

Mais uma vez, tombo para trds, os bracos girando, mas ainda
segurando meu troféu.

Adolf Hitler sequra o rosto com as duas maos; sangue escorre
entre seus dedos; seus berros parecem confusos e entrecortados.
Escorre sangue pela manga do uniforme, e a deixa tao encharcada
que o vermelho vivo embota a tola suastica presa em seu braco.

Na palma da minha mao se enrola o bigodinho morno, arrancado,
ainda preso a uma palida e fina porgao de labio superior.



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Meu gosto por poder continua a crescer,
assim como minha habilidade em deixa-lo florescer.

anel de diamante, segundo Archer explicou, veio de Elizabeth

Bathory, uma condessa hingara que morreu e esta aprisionada
em sua propria jaula infernal suja desde 1614. Sempre uma boneca,
a Condessa Bathory certa vez acoitou uma criada, que sangrou pelo
ataque, e onde o sangue acidentalmente espirrou na condessa,
aparentemente sua pele real rejuvenesceu. Baseada nessa
evidéncia claramente anedética, Elizabeth Bathory pirou com esse
novo ritual de cuidado com a pele, imediatamente contratando e
ensanguentando cerca de seiscentas criadas num piscar de olhos,
para que pudesse se banhar no sangue quente de modo continuo.
Hoje em dia, a condessa esta horrivel; fica sentada solugando em
coma, frustracao e negacao, incapaz de deixar de ser uma quenga
sanguinaria.

Armada com o anel da vampira Elizabeth, eu pude facilmente
nocautear Adolf Hitler. E agora, armada com seu bigodinho fascista,
bani o super-homem nazista. Claro, uma vez que alguém é
sentenciado ao Inferno, torna-se quase impossivel se livrar ainda
mais dele. Minha solucdao era manda-lo para algum lugar onde eu
mesma nunca planejei me aventurar. Minha escolha inicial foi o Mar
de Insetos; entretanto, com consideracao adicional, revisei minha
escolha para o Pantano de Abortos dos Semiformados. La, no
inferno do Inferno, aquela paisagem pantanosa de pesadelos onde



criancas cozidas em fogo brando borbulham embaixo de uma
enorme tela de cinema, um outdoor inescapavel, no qual O
paciente inglés passa sem parar em tecnicolor, € onde Herr Hitler
reside, sem bigode nem identidade.

Privados de seu demagogo, os paus-mandados sem cérebro de
Hitler inevitavelmente acabaram sequindo a Archer e a mim,
atravessando o Deserto de Caspa enquanto continuamos nossa
jornada. Claro, eu pedi que eles tirassem suas tarjas de mau gosto,
e para sublinhar minhas exigéncias mostrei o bigodinho profano.

Nao haviamos passado o Lago da Bile Tépida — Archer, eu e nosso
bando de bajuladores recém-encontrados —, quando nos deparamos
com uma mulher majestosa sendo cortejada por uma comitiva de
pessoas fazendo reveréncia. Um grande monte traficado de Alimond
Joys servia como trono para ela, e os membros de sua corte
formavam circulos concéntricos cercando a barra do vestido brocado
e bordado. A mulher, ainda que louca com uma histeria de fazer
revirar os olhos, usava uma grinalda ou um diadema de pérolas
sobre o ninho de seu cabelo elaboradamente trancado. E enquanto
sua corte prostrava-se aos seus pés, o sorriso languido dela caiu
sobre Archer e mim e prontamente se desvaneceu.

Quando nosso grupo de viajantes se aproximou da nossa nova
visao, Archer se inclinou perto da minha orelha. Com sua camiseta
de show do Ramones pungente com o fedor de sua transpiracao,
ele cochichou:

— Catarina de Médici...

Se vocé pedisse conselho ao meu pai, ele Ihe diria: “O segredo de
ser um comediante bem-sucedido é nunca parar de falar até vocé
ouvir alguém rir”. Traduzindo: persevere. Seja determinado. Faca
apenas uma pessoa rir; entao transforme essa pessoa e essa piada
em mais risadas. Quando algumas pessoas decidirem que vocé é
engracado, um numero maior de pessoas vai comecar a acreditar.

Com o pequeno bigode de Hitler secretamente seguro dentro do
bolso da minha bermuda-saia, escutei a explicacao de Archer.

— Ela é rainha de algum lugar por ai — Archer cochicha.

Da Franca Renascentista, eu respondo. A consorte e rainha de
Henrique II morreu em 1589. Provavelmente foi condenada para o



fogo do Inferno eterno por instigar o Dia do Massacre de Sao
Bartolomeu, no qual as massas parisienses chacinaram trinta mil
huguenotes franceses. Quando chegamos mais perto, os olhos da
rainha se fixam em mim, talvez sentindo meu novo poder e meu
desejo crescente por mais. Da mesma maneira que Hitler fora preso
na persona de um metidao ranzinza e a Condessa Bathory ficou
fixada em ter uma beleza jovem permanente, Catarina de Médici
parece bem presa a sua soberba nobreza de nascenca.

Parando, Archer me deixa continuar em frente, com cada passo
diminuindo a distancia entre mim e meu novo adversario. De tras
de mim, a uma distancia segura, Archer diz:

— Va nessa, Madison, chute o delicioso traseiro real dela...

Assumo que meu ataque pode ter parecido de certa forma bem
juvenil, consistindo em correr a toda até o objeto de ataque,
gritando uma litania de palavroes de playground como: “Prepare-se
para morrer, cara de bunda suja, vocé, sua rainhazinha ordinaria,
pamonha, nariz empinado, fedida...!”, antes de empurrar Catarina
de Médici do trono de barras de chocolate e cobri-la de chutes,
arranhoes, puxoes de cabelo, cdcegas selvagens e beliscoes cruéis.
Ainda assim, apesar de esse comportamento barbaro de jardim da
infancia, eu consegui compelir a soberba de Médici a consumir uma
bocada do solo depois de fazer com sucesso Vossa Alteza cair de
cara no chao. Dai, s6 foi necessario o modesto peso do meu corpo
dirigido até a ponta do cotovelo dobrado, enfiado nas omoplatas
dela, para motivar a real Catarineza a repetir, sob coacao:

— Si! Sil Sou uma pamonha piranha de Médici e uma otaria, e
tenho cheiro de xixi velho de gato...

Nao preciso nem dizer que nem Catarina nem suas cortesas
parasitas puderam entender uma silaba do que ela repetiu, mas seu
discurso compulsério resultou bem cémico para Archer, que explodiu
num auténtico vulcao de gargalhadas grosseiras.

Sim, agora é poder que eu quero. Nao afeto. Ndo quero esse tipo
de poder sem sentido como discutido anteriormente. Marque
minhas palavras: estar morta ndao é soé ficar sentada numa reflexao
sem remorso e ficar amarga se autoincriminando. A morte, como a
vida, é o que vocé faz dela.



Fortificada com o bigode de Hitler e o diamante Bathory, cuido
rapidinho dessa invejosa homicida religiosa. Quando ela é mandada
de mala e cuia para se juntar a Adolf no pantano lamacento, volto a
minha jornada com Archer, a grinalda de pérolas agora equilibrada
sobre minha cabeca, e a esfarrapada comitiva de damas e
cavalheiros da Renascenca cai entre minha crescente legiao de
seguidores. Perambulando atras de nds, de Archer e de mim, nosso
exército se incha com zumbis nazistas... além desses agregados de
Médici... mais tarde, seguidores de campo de Caligula.

Vocé pode atribuir minha nova valentia a um tipo de efeito
placebo, mas agora, carregando o bigode de um déspota gritalhao,
minhas préprias palavras comecam a soar mais eloguentes aos
meus ouvidos. Cada declaracao minha carrega a forca e a
autoridade de um discurso disparado por amplificadores para uma
tropa de subordinados andando a passo de ganso, queimadores de
livros carregando tochas. Para equilibrar a coroa de pérolas da
rainha sadica orgulhosa, sou forcada a ficar mais alta, minha
espinha, minha atitude, todo o meu porte alcado a um patamar
mais nobre. Deixando de lado minhas sensatas alpargatas Bass
Weejun, coloco meus pés nos saltos altos trazidos por Babette,
aumentando ainda mais minha estatura.

Antes de chegarmos ao proximo horizonte, derroto outro inimigo
— Vlad III, vulgo Vlad, o Empalador, principe da familia Dracul, que
morreu em 1476 depois de torturar cerca de cem mil pessoas até a
morte —, um homem que formou a base de carne e 0sso para a
lenda do Vampiro Dracula. Dele, obtive minha adaga cheia de joias,
uma camarilha empoeirada de cavaleiros corruptos e um bau do
tesouro transbordando de Charleston Chews.

Depois dele, utilizei a referida adaga para obter os testiculos do
corrupto imperador romano Caligula. E seu poderoso tesouro de
Reese’s Peanut Butter Cups.

Depois que continuamos a caminhar, sombreados por metade dos
idiotas obedientes da histdria do mundo, eu pergunto a Archer:

— Ent3o, vocé esta no Inferno porque roubou pao de um mercado?
Que coisa mais... Jean Valjean.

Archer apenas me encara.



— Que coisa mais... numero 24601... — digo, abanando a mao num
gesto galés floreado. — Que coisa mais... Les Misérables.

Em resposta, Archer diz:

— Tem mais nessa histdria que roubar pao.

Mais para a frente na nossa jornada, entramos no Matagal dos
Membros Amputados, um emaranhado grotesco de bracos cortados
e pernas, maos e pés entrelacados, que filtra a brisa esfumacada e
fuliginosa.

O caminho esta coberto de dedos decepados, todos perdidos e
separados de seus devidos proprietarios, todas as amputagoes do
campo de batalha e restos de hospital que foram perfunctoriamente
decepados e nunca chegaram a um tumulo apropriado. Além disso,
as ubiquas e indteis pipocas. Ld eu tomo posse do cinto do Rei
Ethelred II, o monarca inglés responsavel pelas mortes de 25 mil
dinamarqueses no Dia do Massacre de Sao Bricio. E nesse cinto que
penduro os testiculos cortados; a adaga preciosa; e o pequeno
escalpo do bigode. Os espdlios da minha campanha em curso para
me provar fodona. Logo esses talismas sao somados ao rumal, ou
lencinho, usado pelo lider de culto Thug Behram para estrangular
suas 931 vitimas. Esse cinto, tornando-se o bracelete de encantos
medonhos, que proclama meu progresso de garota boazinha de
colégio interno a princesa guerreira bem mal-educada e sem
respeito ao decoro. Sou a anti-Jane Eyre. Quase sem perder o
passo, derroto o infame Barba Azul, Gilles de Rais, acrescentando
sua marca registrada — o cajado com o qual ele sufocou seiscentas
criancas enquanto as sodomizava — aos grotescos troféus que se
penduram e balancam na minha cintura. A cada nova vitoria, uma
nova tropa de tenentes vem perseguir minha sombra.

Ao longo da minha peregrinagao de transformacao, o envelope
pardo contendo os resultados do meu teste de salvacao do
poligrafo, dobrado com cuidado, permanece enfiado no bolso da
minha bermuda-saia. Raramente diminuimos o passo na rigida
campanha pela paisagem incandescente, sob o céu em chamas
alaranjadas.

— Depois que peguei o pao e as fraldas — Archer conta —, eu os
levei para minha velha...



— Por favor, me diga que vocé ndo é um atirador de escola, como
havia contado antes.

E Archer diz:

— Apenas escute, esta bem?

Ele entregou o pao e as fraldas para sua mae, sé para descobrir
que no nervosismo ele roubou exatamente o tipo errado de fralda.
Em vez de pegar a marca com etiquetas plasticas adesivas para
segura-las no lugar, Archer levou para casa um produto mais barato
que precisava de alfinetes de seguranca. Para compensar, ele
ofereceu os alfinetes que normalmente usava perfurando bochechas
e mamilos. Era um desses acessdrios punks mal esterilizados que,
sem duvida, espetou sua irmazinha. A fragil crianca ficou doente de
uma infeccao e morreu, quase de um dia para o outro.

Sentindo o desconforto de sua confissao, deliberadamente nao
procurei fazer contato visual. Ao contrario, continuei a marchar ao
lado de Archer, com nosso exército seguindo junto no nosso
encalco. Dirigindo meus olhos bem a frente, sentia a batida e as
sacudidelas de talismas, fetiches, objetos de poder balancando da
minha cintura e colidindo com meus quadris a passos largos. Fiquei
bem retinha, equilibrando o peso da minha nova coroa de pérolas.
Mantendo o tom de minha voz indiferente, sem constrangimento,
perguntei se era esse o0 motivo de ele ter sido eternamente
condenado... por ele ter matado sua irmazinha bebé.

— Foi uma merda a forma como ela morreu — diz Archer,
mantendo o passo ao meu lado. — Mas tem mais ai...

E com nosso préximo passo que torres, chaminés e muradas dos
quartéis-generais do Inferno surgem inicialmente ao longe no
horizonte. Em nosso encalco, os nimeros do exército em marcha,
0S mais vis transgressores, marginais e criminosos da historia
humana, o nimero de nossa legido cresceu para se tornar quase
infinito. O passo combinado de nossos pés marchando balanca o
solo, esmagando caramelos descartados. Desfilamos, em grande
cerimoOnia, meus lacaios abrindo espaco a frente para cobrir nosso
caminho com um cheiroso carpete de Red Hots, Skittles, M&M's de
amendoim e bolas de chiclete. Nossos espodlios de Boston Baked
Beans e Jolly Rangers quase nem podem ser contados.



A jovem que faleceu no brilho de uma televisao de hotel... ela
nao € a mesma jovem que agora se apresenta diante dos portoes
do Inferno. Anibal deveria ter apresentado uma visao tao temivel.
As hordas de Genghis Khan pareceriam nada comparadas com as
minhas. Os espartanos. As legides dos Césares. Os exércitos dos
farads. Ninguém poderia esperar sobreviver a uma batalha com
esses meus viloes de olhos vazios, seus cutelos e cimitarras
corroidos batendo contra o céu sujo.

Contemplem: meu nome é Madison Spencer, filha de Antonio e
Camille Spencer, cidada do Inferno, e meu exército é tdo numeroso
quanto as estrelas. Assim como minha fortuna de doces. Ordeno
que todos os demonios e diabos do Hades abram imediatamente
sua fortaleza massiva para mim.



Estad ai, Sata? Sou eu, Madison. Esteja ai ou ndo, ndo importa muito...
porgue eu estou aqui. A filha prodiga.
A pequena Maddy Spencer voltou a casa para pernoitar.

uando nos aproximamos dos avantajados muros dos quartéis

do submundo, os pesados portdes do Inferno — vigas de
carvalho enegrecidas com a idade e presas com ferro — ja comecam
a fechar para bloquear nossa entrada. Estendidas ao horizonte em
ambos os lados, essas muralhas decadentes se erguem sublimes
como nuvens de tempestade, empinando-se como se se
reforcassem contra nosso assalto. Negras contra o céu alaranjado.
Aqui, as Grandes Planicies de Laminas de Barbear Descartadas, um
vasto continente queimado, pavimentado por quildometros com toda
lamina enferrujada e sem fio jogada fora pela humanidade, esse
campo resplandecente termina na base desses muros de pedra
OMminosos.

Um dnico demo6nio monta guarda enquanto os portdes sao
fechados, chacoalhando de dentro com o flagrante raspar de barras
deslizando nos lugares, correntes sendo enroladas e travadas,
cadeados fechados. Esse demoénio, com sua pele aspera com feridas
infeccionadas, o couro vertendo pus e podridao, o focinho de um
porco monstruoso domina seu rosto borrachento. Seus olhos sao
pedras negras pelos quais um tubarao assassino busca sua vitima
fria e chorosa. Aqui se apresenta Baal, entidade deposta dos



babilonios, recebedor de geracdes de criancas sacrificadas como
tributo. Tempestuoso com a voz desses milhdoes de gritos, o
demonio da suas ordens:

— Parem; ndo se aproximem mais! Dispersem seu exército
ameacador! E entreguem seu estoque delicioso de barras de Crunch
da Nestlé!

Assim, blogqueando nosso caminho, esse demonio hibrido de
porco, tubarao e peddfilo exige saber meu nome.

Como se nesse novo momento eu soubesse como me chamar.

Quem eu sou ndao é mais a garota rechonchuda que sorri
cativantemente, bate os cilios e diz: “Por favor, com aclUcar em
cima”. Minha voz fala com a raiva do bigode de Hitler. Minha cabeca
se ergue por baixo do peso da coroa extravagante da De Médici.
Meus quadris carnudos, rodeados com o cinto de um rei assassino,
balancam e mostram os espdlios da minha campanha. Minha
cintura coberta com totens e talismas prova que nao sou apenas
uma personagem num livro ou filme fixos. Nao sou uma Unica
narrativa. Como nao sao Rebecca de Winter nem Jane Eyre. Estou
livre para revisar minha histdria, para reinventar a mim mesma,
meu mundo, a qualquer momento. Avancando ao lado de Archer,
sou resplandecente na minha selvagem demonstracao de poder
conquistado. A meu servico avancam os vildes coletados de uma
dlzia de tiranos, agora despachados ao esquecimento. Meus dedos,
manchados de carmim com o sangue de déspotas, ndao sao os
dedos que passaram pelas vidas em papel de heroinas romanticas
perdidas. Nao sou mais uma donzela passiva que espera que as
circunstancias decidam seu destino; agora eu me tornei a vigarista,
a fanfarrona, a Heathcliff de meus sonhos inclinada a resgatar a
mim mesma. Porque agora incorporo todos os tragos que esperava
tanto encontrar em Goran. Traduzindo: nao sou mais limitada.

Sou a prépria sedutora devassa. Sirvo como meu proprio casca-
grossa brutal.

Conforme avancamos pelos portoes do Inferno, nao diminuindo
nosso passo, aquela cadéncia de nossos bilhdes de pés, Archer
cochicha para mim:



— A maior arma que qualquer guerreiro pode carregar numa
batalha é a certeza absoluta de sua alma eterna.

Nada de batidas molhadas e escorregadias do coracao dentro do
buraco Umido do meu peito. O sangue ndao segue por baixo da
delicada pele dos meus membros. Neste ponto, nao sou mais nada
que possa ser morto.

Archer cochicha:

— Sua morte oferece a vocé uma oportunidade de ouro.

O demonio-porco Baal mostra suas presas, seu palato cheio dos
fluidos rompidos e sangue de incontaveis inimigos, um pesadelo
afiado de tortura e sofrimento em dentes — mas apenas para
aqueles ainda casados com suas vidas passadas. Como reis ou
beldades. Como homens ricos ou artistas famosos. Nao, essas
presas rangentes, batendo, assustariam apenas aqueles que ainda
tém de aceitar o fato de sua imortalidade. A fera demoniaca bufa
fogo, tossindo o ar escaldante com grandes garras afiadas. O
monstro ruge com uma gargalhada tao gananciosa, tao gutural de
fome, que até os canalhas e patifes que marcham no meu encalco,
meus vagabundos e marginais, até eles comecam a recuar de
medo. Até Archer, com a cabeca inclinada contra o assalto de
baforadas venenosas, sulfurosas, até meu tenente de cabelos azuis
vacila em seu corajoso avanco.

Ainda assim, ndo me aventurei até aqui para ser apreciada. Nem
para buscar qualquer tributo de doce afeicao sorridente. Meu
objetivo ndo é flertar ou obter favores; e na minha mente, meu
cabelo que escorre, meus joelhos se erguendo alto, adaga
desembainhada, eu pareco bem byroénica.

Ao chegar a distancia de um braco desse demonio atroz, se devo
dizer a verdade, nao fico surpresa de me encontrar sozinha de pé.
Todo o grupo, minha legiao de grosseiros e gladiadores, apesar dos
facOes e bravatas, tremeram nas bases e se retiraram. Até meu
segundo em comando, o punk Archer, hesita no ataque destemido.
O cochicho de seu sabio conselho nao sibila mais em meus ouvidos.

Pena do pobre demonio com apenas uma estratégia para vencer.
Da mesma forma defeituosa com que Jane Eyre deve permanecer
mansa e estoica, esse demoniaco Baal conhece apenas uma forma



de existir: sendo temido. Enquanto existo, mutavel e adaptavel,
moldando meu plano de batalha a cada novo momento, Baal nunca
pode desmontar um inimigo numa risada incontrolavel, nem seduzir
um oponente usando uma beleza extraordinaria. Portanto, quando
deixamos de temer tamanha monstruosidade, nds o deixamos sem
poder.

Usando um grito de guerra muito mais Grace Poole do que Jane
Eyre, lanco-me com coragem e de cara em direcao ao térax suino
de Baal. De acordo com meu antigo treino oferecido pela escola de
prevencao contra estupro, executo duas ofensivas prolongadas
contra os olhos de pedra do demonio e os tenros genitais de porco,
goivando os primeiros e metendo meus saltos nos segundos. Sem
ligar para a preservacao até agora cuidadosa da minha aparéncia
asseada e bem composta, pego um punhado de I[aminas de barbear
corroidas que cobrem o0 chdao e comeco a cortar e rasgar,
conseguindo provocar uma inundacao de sangue de porco. O fedor
das visceras rompidas expostas do porco é o cheiro de ossuario.
Uma neblina de sangue borrifado de matadouro e gritos de
sacrificio se espalham. As visceras voam em amplos arcos, estilo
Grand Guignol, e até o céu alaranjado do Inferno é assolado pelo
protesto guinchado de Baal.

E um fato pouco conhecido, mas demonios sdao apenas levemente
mais dificeis de matar do que déspotas ou tiranos. Apesar de seus
tamanhos imensos e aparéncia temivel, os demonios sao
desprovidos de qualquer autoconfianca. Toda a vantagem deles fica
em suas deformidades medonhas, arrogancia, cheiro putrido e,
quando essas defesas sdo ultrapassadas, um demonio tem muito
pouco com o que se armar. O grande orgulho de um demonio é
também sua fraqueza. Como todos os valentdes, quando chega o
ponto em que um demonio é ridicularizado, ele com frequéncia da
no pé.

O pouco que restou de Madison Spencer, prole de estrela de
cinema, estd perdido num subsequente alvoroco selvagem.
Enfrentando sozinha o maligno Baal, nao deixo de estar ciente das
hordas maculadas que, ao longe, testemunham minha brava
selvageria. Atacado pela saraivada inesgotavel de meus tapas



infantis e golpes de menina, minhas ameacas vocais toscas, a
furiosa chuva de meus beliscoes e dedos na orelha, esse mais feroz
dos demonios grita de dolorosa frustracao. Sujeito a meu temporal
temivel de puxdes de cabelo dolorosos, o meu ataque rapido como
um raio de tapoes, meu arsenal completo de insultos escolares,
Baal luta para se livrar. Apds um puxao de cueca em particular
violento, o deménio desdobra suas asas de couro enrugadas e foge
da cena de batalha. Essas asas de morcego acertam a fumaca preta
e nuvens de moscas, e Baal corre para desaparecer no distante
horizonte alaranjado.

Portanto, sou deixada sozinha nos portdes selados dos quartéis-
generais, mas s6 por um momento. Saboreio a gléria de ser
banhada, encharcada, inundada de um sangue quente que nao é
meul.

Mesmo antes de o dito sangue esfriar, uma voz solitaria chama de
uma janela alta nas muralhas trancadas. Uma voz de mulher
chama: ]

— Maddy? E vocé? — Pouco maior do que o rosto que a ocupa, a
janela é situada tdo alto que leva um momento para meus olhos a
localizarem, mas |3 paira o rosto de uma senhora de idade, a sra.
Trudy Marenetti, mais recentemente de Columbus, Ohio, que
chegou ao Inferno por cancer. Ela grita: — Viva a pequena Madison!

De outra janela distante, outro rosto, o do sr. Halmott, vitima de
ataque cardiaco congestivo, de Boise, Idaho, ecoa o grito:

— Viva a pequena Maddy!

De outra janela, outras muralhas e torres, uma multidao de rostos
exclama o nome de Madison Spencer. Desses, alguns eu reconheco,
mas outros ndo, porque conversei com eles s6 pelo telefone,
aconselhando-os a nao temer suas mortes iminentes. Durante
minha auséncia, essas almas chegaram em rebanhos,
transformando o Inferno numa verdadeira Ellis Island de novas
chegadas, chocadas, mas nao devastadas pelos falecimentos, mais
curiosas do que assustadas no anseio de deixarem suas antigas
vidas fracassadas e embarcarem numa nova empreitada. Parece
que eu os havia recrutado. Todos eles, cada um desses rostos me
louva de suas janelas distantes nas paredes do Inferno. Exigem que



0S portdoes sejam abertos para que possam me abracar... a nova
heroina deles.

De repente, o ar fica preenchido por docura enquanto gente
morta me banha com Sugar Babies e bolas de chocolate maltado.
Em tributo eles jogam uma nevasca acucarada de Pez e barris de
cerveja preta.

Meu exército se junta de novo, e os sons inconfundiveis de
trancas e correntes podem ser ouvidos de dentro das portas
fechadas. Por fracdes de segundo, por uma distancia minima, os
dois pesados portdes comecam a se abrir, oferecendo um vislumbre
de dentro do quartel-general. Atras de mim, a tropa tempestuosa
avanca em frente para me transportar sobre seus ombros
assassinos, € me carregar, vitoriosa, para a cidade conquistada.
Minhas hordas comecam a saquear as arcas de doces de Hades.
Saqueando aquele tesouro de Pixy Stix, Atomic Fire Balls e York
Peppermint Patties.

Com os portdes ainda nao abertos por completo, uma figura
aparece do interior, uma jovem mulher com belos seios e cabelo
bonito; usando sapatos Manolo Blahnik falsos e detonados, brincos
cubicos de zirconia, uma sacola Coach falsificada sobre um braco, Ia
esta ela: Babette.

Olhando para mim, com as bolas enrugadas de Caligula
penduradas no meu cinto, préximo do terrivel bigode de Hitler
pendurado como um pequeno escalpo, minhas adagas variadas e
porretes manchados de sangue, ela torce seu narizinho de botao:

— Vocé nao deveria nunca usar essas merdas de acessorios.

Sem duvida ela ainda quer me transformar numa versao sirigaita
de uma Ally Sheedy hiperproduzida.

Dando um passo a frente, peco:

— Pode me fazer um favor? — A multidao que nos cerca espera
num siléncio reflexivo enquanto eu tiro o teste de poligrafo dobrado
do bolso da minha bermuda-saia ensanguentada. Esse relatorio
cifrado em relacdo a minha visdao sobre casamento gay e pesquisa
de células-tronco e direitos das mulheres, coloco isso, a versao com
pontuacao final do meu teste, na mao estendida de Babette, e
digo:



— Passei ou nao?

E, com seus dedos com unhas de esmalte branco vencido,
Babette tira o resultado do teste do envelope de papel pardo e
comeca a ler.



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Minha méae costumava dizer: “"Madison,
vocé se preocupa demais”. Traduzindo: surto com tudo. Quero dizer:
TUDO MESMO. Agora estou preocupada porque venci. Minha ascenséo ao
poder parece ter sido facil demais. Na minha vida, na vida dos meus pais,
a recompensa veio com tao pouca luta. As casas em Dubai, Cingapura e
Brentwood. A vida apds a morte segue; entretanto, nao é bem a morte de
costume.

Algo parece estranho, mas ndo sei dizer o que é.

Lé se foi a antiga Maddy Spencer, aquela das boas maneiras de
colégio interno. Essa parte cativante de mim foi declarada
extinta. Verdade, mais uma vez estou sentada diante da mesa da
estacao de telemarketing, mas os fones ficam de lado na minha
cabeca, dando espaco para a coroa cravejada de pérolas De Médidi,
e meu comportamento esta alterado para sempre, para melhor ou
pior.

Em vez de adular os cronicamente doentes, de maneira
diplomatica e sem ameacas, assegurando-os da qualidade de vida
no Hades — existe o termo qualidade de morte? —, expondo todas
as oportunidades maravilhosas oferecidas pela vida apds a morte, a
nova versao de mim mesma intimida os que estendem essa
ociosidade, os que adiam a propria morte. Em vez de ensinar e
assegurar, a nova e agressiva Madison faz um longo discurso aos
moribundos que tém a infelicidade de empreender uma conversa



telefonica comigo. Sim, tenho treze anos de idade, estou morta e
faco trabalho infantil no Inferno — mas pelo menos nao fico
chorando nem resmungando sobre minha situagao. Ao contrario, as
pessoas com quem falo s3o tdo eternamente apegadas a propria
salide e conquistas, ao lar, aos entes queridos e aos corpos fisicos;
tdo apegadas ao préprio medo idiota. Esses estranhos fracassados
com tumores cerebrais de estdgio quatro e problemas nos rins
dedicaram a vida a se aperfeicoar, praticando e refinando cada
nuance da personalidade, e agora todo o esforco esta prestes a ser
desperdicado. Com toda honestidade, eles trazem minha irritacdo a
tona.

A Madison Spencer de antes se importaria em segurar uma mao
assustada, acalma-los e conforta-los. Quem eu sou agora,
entretanto, lhes diz que chorem um rio fedido de merda e caiam
mortos de uma vez.

De vez em quando, uma divisao ou companhia da minha horda
manchada, os exércitos que herdei de Gilles de Rais ou Hitler, ou Idi
Amin, passa por ali, implorando por algum trabalho, alguma tarefa
de larga escala para desempenhar a meu favor.

Com mais frequéncia, o povo que conduzi ao Inferno passa para
mostrar respeito. Os mortos recém-chegados ainda com odor de
cravos de veldrio e formol, essas almas imigrantes trazem
maquiagem e penteados exagerados, que apenas um agente
funerario faria, e tdo somente um defunto poderia tolerar. Esses
recém-chegados todos se sentem compelidos a conversar sobre a
terrivel experiéncia de morte, e eu os deixo tagarelando. Com
bastante frequéncia, eu os direciono a uma das numerosas sessoes
de terapia que criei, meus novos grupos de recuperacao de
esperancosos inveterados — um cliché de doze passos de apoio em
grupo. A alta taxa de graduacdo e baixo indice de desisténcia
deixaria Dante Alighieri orgulhoso. Apds algumas semanas de
queixas e lamentos — a crise usual por itens preciosos perdidos e
inimigos que sobreviveram, e injusticas que nao foram vingadas,
além do regozijo torpe tipico sobre conquistas e prémios passados
—, @ maioria das pessoas tem sua cota e decide seguir em frente
com a existéncia eterna. Por mais rudes que meus métodos possam



parecer, meus amigos mortos nao estao entre as pessoas que
permanecem por séculos em celas imundas, praguejando contra a
nova realidade. Os mortos que treinei provam ser notavelmente
bem-ajustados e produtivos. Entre eles, Richard Volk, que morreu
cheio de hematomas causados por um acidente de carro semana
passada em Missoula, Montana; esta semana ele lidera os antigos
batalhoes de Genghis Khan na campanha atual para coletar todas
as bitucas de cigarro jogadas que inevitavelmente acabam por aqui.
Neste lugar também estd Hazel Kunzeler, que sucumbiu a hemofilia
duas semanas atras, em Jacksonville, Flérida; agora ela comanda
antigas legioes romanas em sua Ultima missao, dada por mim, para
propagar um bilhao de botdes de rosa florescentes no espaco
atualmente ocupado pelo Lago da Bile Tépida. Obviamente isso se
constitui num projeto descarado apenas de geracao de trabalho —
pode me processar —, mas o esforco mantém todos ocupados por
eras a fio, e até mesmo um pequeno nivel de sucesso melhora a
atmosfera geral do submundo. O mais importante é que essas
missoes afastam pretensos puxa-sacos e permitem que me
concentre em meus préprios projetos.

Sim, posso ser uma crianca morta estrangulada num jogo sexual
mal compreendido, mas para mim o copo esta na maioria das vezes
metade cheio. Apesar do otimismo, nem sinal de Goran ainda — nao
que tenha revirado o além-vida buscando por ele de forma
obsessiva, desesperada e solitaria.

Nos limites de minha visdao periférica, Babette vem caminhando
em minha direcdo com meu teste de salvacdao do poligrafo nas
maos de unhas com esmalte vencido.

Em meu headset de telefone, pergunto a uma mulher de meia-
idade agonizante em Austin, Texas:

— Esta familiarizada com o antigo divorcio ao estilo Reno? —
Explico como, décadas atras, bastava tirar férias de seis semanas
para estabelecer residéncia em Nevada e preencher uma ficha para
dissolucao matrimonial sem culpa. Bem, digo-lhe que pegue o
proximo voo para Oregon, onde legalizaram o suicidio assistido. Ela
nem vai precisar comprar passagem de ida e volta, e podera estar
morta no proximo fim de semana.



— Contrate um hotel de luxo no centro de Portland — instruo —,
faca uma massagem e peca servico de quarto para ter uma
overdose de fenobarbital. Facil assim. Faca um verdadeiro
piquenique...

Sentada ali, falando ao telefone com meus dedos cruzados, juro
que tudo é verdade. Palavra de escoteiro... Minha estacao de
trabalho, o que passaria como um cubiculo de escritorio na Terra,
esta enfeitada com meus suvenires de poder, as varias armas de
assassinato, partes de corpo e simbolos de poder imperial.
Encarando-me do quadro de cortica, o pedaco de bigodinho de
Hitler nao inspira honestidade.

Na minha visao periférica, Babette se aproxima, trazendo os
inevitaveis resultados do meu teste.

No meu telefone, assequro a essa pessoa agonizante do Texas
que o registro permanente dela estd aberto na mesa diante de
mim, e mostra que ela basicamente pegou a rota expressa para o
Inferno desde os 23 anos, quando cometeu adultério. Apesar de na
época estar casada com o marido ha apenas duas semanas, tivera
relacao sexual com um carregador de bagagens local, em grande
parte porque ele a lembrava de um antigo admirador. Nos rastros
dessa revelacdao, a mulher perde o folego. Entra num acesso de
tosse, e luta para perguntar:

— Como sabe disso?

Além do mais, parece ter buzinado demais com o carro. De
acordo com a lei divina, explico, cada ser humano nao pode buzinar
mais do que quinhentas vezes durante a vida toda. Uma buzina
além desse nimero, nao importam as circunstancias, resulta numa
condenacao automatica ao Inferno — o que basta para afirmar que
todos os motoristas de taxi estdao predestinados a esse local. Uma
lei similarmente inquebravel se aplica a bitucas de cigarro
descartadas. As primeiras cem sao permitidas, mas qualquer bituca
a mais resulta numa condenacao eterna sem esperanca de resgate.
Ela também parece ter violado esse regulamento. Esta tudo escrito
ali, impresso em matricial preto e branco, quase ilegivel na ficha
pessoal dela.



Agora Babette chegou até a altura de meu cotovelo, onde fica
parada, batendo a ponta do Blahnik falso, e vira o pulso para olhar
ostensivamente as horas no seu Swatch ha muito sem funcao.

Para pedir um tempinho, seguro um dedo indicador esticado,
balbuciando a palavra espere, enquanto ao telefone digo a senhora
do Texas que nao ha nada que ela possa fazer no breve tempo que
tem de sobra na Terra que Ihe garanta um lugar no Céu. Ela precisa
pensar nos entes queridos, parar de querer chamar a atencao e
permitir que as pessoas que a amam voltem para suas proprias,
breves, confusas e preciosas vidas. Sim, ela deveria avisa-los sobre
nao buzinar tanto e ndo jogar muitas bitucas de cigarro por ai, mas
tem de seguir em frente.

Digo a ela:

— Morra de uma vez. — Com o dedo pairando sobre o painel de
controle, peco: — Espere, por favor... — e soco o botao. Viro meu
assento para encarar Babette, a sobrancelha arqueada em
expectativa. Todo o meu rosto exibe um silencioso e suplicante por
favor.

Babette estende o relatério. Tamborila um dedo de esmalte
vencido em um numero no fim de uma longa coluna de nimeros de
matriz de ponto ténue, e diz:

— Apenas pela pontuagdo geral de culpabilidade... Este numero
aqui. — Passando-me a folha, Babette continua: — E preciso apelar. —
Com isso, gira em um dos saltos detonados das sandalias e se
afasta.

Minha mais recente recruta do Inferno, a mulher que buzina, joga
bitucas e agoniza lentamente no Texas ainda pisca em espera na
ligacao.

Gritando para Babette, pergunto o que quer dizer com apelar.

Em resposta, sem devolver meu olhar, Babette grita, ja a quatro...
cinco... seis estacoes de trabalho de distancia; ainda recuando, ela
diz:

— Vocé nem deveria estar aqui... — De mais longe ainda, ela
berra: — Houve um engano oficial. — Alto o suficiente para todo o
mundo ouvir, prossegue gritando: — Confira de novo os nlUmeros



vocé mesma. Porque, neste exato minuto, vocé deveria estar no
Céu.

De um lado a outro, a infinita fileira de operadores de
telemarketing parece me encarar. Uma multiddo de mercenarios e
recém-saidos do forno do Inferno aguardam de ouvidos atentos, a
expressao flagrantemente confusa. Alguém de um pequeno grupo
avanga um passo — nao um vil pirata encharcado em sangue, nem
uma pessoa velha vestida no melhor terno para o veldrio. Nao, essa
estranha tem aproximadamente minha altura. Um palpite razoavel
seria estimar a idade dela em treze anos. Essa estranha quase
poderia passar por uma antiga versao minha, a imaculada, bem-
comportada Madison, que usava sapatos sensatos e um conjunto de
tweed escolhido com cautela para mascarar um futuro de imundicie.
Em contraste com a versao corrente de mim mesma, a pequena
estranha se apresenta sem sangue demoniaco seco nas maos ou no
rosto, o cabelo penteado direitinho e meticulosamente arranjado.
Oferecendo uma mao delicada de belos dedos rosados, essa
menina pergunta:

— Madison Spencer? — O olhar encontra 0 meu com olhos calmos,
sem piscar, a fileira dupla de dentes brancos perfeitos presos em
aparelhos de aco inox. — Vocé venceu...

Com isso, as maos delicadas da menina se enfiam nos bolsos da
saia de tweed, depois nos bolsos do suéter, e ela apresenta doces.
Sete, oito, nove barras de chocolate. Dez barras grandes de Milky
Way, minha nova melhor amiga — minha primeira melhor amiga
para sempre, Emily —, essa menina morta oferece um prémio em
doces de chocolate para mim.



Estd ai, Satd? Sou eu, Madison. Que coisa mais terrivelmente hipdcrita,
vocé pode dizer, mas, logo que me oferecem a chance de fugir do Inferno,
fico com vontade de ficar. Poucas familias mantém relacionamentos tdo
proximos quanto em prisoes. Poucos casamentos sustentam o alto nivel
de paixao que existe entre criminosos e aqueles que procuram trazé-los a
justica. N&o € de espantar que o Assassino do Zodiaco flertou tdo
obstinadamente com a policia. Ou que Jack, o Estripador, cortejou e deu
pistas a detetives em cartas timidas. Todos queremos ser perseguidos.
Todos queremos ser desejados. Nesse ponto, estou no Inferno hd um
periodo maior do que passei em qualquer um dos meus lares terrenos, em
Durban, em Londres, em Manila. Pior do que me sentir em confiito, sinto-
me miseravel com a ideia de ir embora.

Para poder manter os varios exércitos sedentos de sangue
ocupados e longe do meu pé€, eu ordenei que eles capturassem
e pintassem todos os nojentos morcegos do Inferno de vermelho e
azul, para que passassem por cardeais e azuldes. Aos carniceiros
produtivos, anteriormente empregados por Pol Pot e Madame
Defarge, mandei fabricar asas bonitinhas de borboleta com papel
colorido e purpurina, depois grudar essas asas falsas nas asas reais
das moscas que estavam sempre presentes. Nao apenas isso
emboneca a atmosfera normalmente lugubre do submundo, como
também evita o que seriam os inevitaveis confrontos entre hordas



de mongois, tropas de assalto nazistas e antigos soldados egipcios.
Mais importante, mantém todos ocupados e permite que eu passe o
tempo fazendo uma turné com Emily, comendo Milky Ways e
conversando sobre meninos.

Durante nossa caminhada relaxada, eu aponto as possiveis
melhorias para a paisagem, um arbusto florescendo aqui, um
espelho d'agua ali, talvez um aviario com papagaios coloridos;
Emily anota fielmente cada uma dessas coisas numa pranchetinha
que ela carrega.

As massas potencialmente necessitadas dos novos mortos,
aquelas almas ansiosas que eu incitei a morrer e vir para o Inferno,
realoquei esse povinho para varios outros projetos de reparacao.
Sério, eu devia pelo menos ser considerada a Roosevelt do pds-vida
com todas as represas que decretei que fossem construidas sobre
0s rios de sangue escaldante. Ordenei que outras equipes de
trabalhadores escavassem canais e drenassem expansivos pantanos
de transpiracao fétida; gracas a mim, o antigo Pantano de Suor do
Inferno nao existe mais. Almas perdidas que passaram vidas
inteiras no estudo e pratica de engenharia civil e estrutural ficam
empolgadas com a oportunidade de dar uma utilidade as suas
habilidades. Os morros rolantes de muco semicoagulado foram
aplainados. E um gulag inteiro de trabalhadores escravos
alegremente condenados nao faz nada além de fabricar vitdrias-
régias falsas de papel crepom e colocar suas obras na superficie do
Lago de Merda.

Mais e mais eu vejo que o Inferno ndo é tanto uma conflagracao
punitiva quanto é o resultado natural de eras de manutencdo
adiada. Colocando francamente: o Inferno ndao é nada mais do que
uma vizinhanca marginal que se deixou deteriorar ao extremo. Veja
todos esses incéndios de minas de carvao fumegantes, no subsolo,
expandindo-se para dar conta de todos os montes de pneus
queimados, jogados em todos os esgotos abertos e campos de lixo
toxico, e o resultado inevitavel seria o Inferno, uma situacao
dificilmente reparada por sua tendéncia autoabsorvida de os
residentes focarem-se nos proprios infortinios e deixarem de
levantar um dedo morto para defender seu ambiente.



De nosso posto privilegiado, caminhando pela praia do Mar de
Insetos, Emily e eu inspecionamos as melhorias lentas, mas certas,
da paisagem pavorosa. Eu aponto areas de interesse: o Rio de
Saliva Quente que se estende... 0os abutres circulando Hitler e seus
colegas distantes relegados a seu lugar indizivel. Explico as regras
aparentemente arbitrarias com as quais as pessoas entram nesse
infortinio, como cada pessoa viva pode usar a palavra com P um
maximo de setecentas vezes. A maioria das pessoas nao tem a
menor ideia de como é facil ser condenado, mas, se alguém disser
porra pela 701a vez, ele ou ela sera condenado(a) de modo
automatico. Regras similares se aplicam a higiene pessoal; por
exemplo, na 855a vez que vocé deixa de lavar as maos depois de
esvaziar os intestinos ou a bexiga, esta condenado. A 300a vez que
vocé usar a palavra neguinho ou a palavra bicha, ndao importa sua
raca ou preferéncia sexual, vocé acaba comprando aquele temido
bilhete s6 de ida para o submundo.

Caminhando por 13, digo a Emily como os mortos podem mandar
mensagens para o0s vivos. Da mesma forma que gente viva manda
flores ou e-mails, uma pessoa morta pode mandar para uma pessoa
viva uma dor de estbmago ou um zumbido no ouvido ou uma
melodia que nao sai da cabeca e que vai ocupar a atencao da
pessoa viva ao ponto da loucura.

Nos duas caminhamos examinando por alto a paisagem putrida e
efervescente. A troco de nada, Emily diz:

— Conversei com aquela Babette, e ela disse que vocé tem um
namorado...

Nao tenho, insisto.

— O nome dele — Emily diz — é Goran?

Eu insisto que Goran nao € meu namorado.

Os olhos dela permanecem fixos nas notas que escreveu na
prancheta. Emily pergunta se eu sinto saudades de meninos. Talvez
do baile de formatura? Sinto saudade da oportunidade de namorar
e me casar e ter meus filhos?

Nao particularmente, eu respondo. Uma trupe de periguetes
sinistras no meu velho colégio interno, as trés infames que me
ensinaram o jogo do malho, elas certa vez se voluntariaram a me



educar sobre reproducao humana. Como elas me diziam, o motivo
pelo qual os meninos desejam tao desesperadamente beijar as
meninas é porque, com cada beijo, a atividade faz os pintos dos
moleques aumentarem. Quanto mais meninas um garoto beijar,
maior o pinto, e os garotos que se vangloriam de ter o maior sao
premiados com os trabalhos de maior status e que pagam melhor.
Sério, € bem simples assim. Todos 0os meninos dedicam a vida a
conquistar os genitais maiores, fazendo aquele troco nojento
crescer para que possam acabar enfiando numa infeliz qualquer. A
ponta distante do pinto alongado quebra — sim, o pinto fica tao
grande que acaba quebrando — e a parte quebrada permanece
alojada na ximbica da menina. Esse acontecimento natural é tipo os
lagartos que vivem em desertos aridos e podem voluntariamente
soltar o rabo, que se contorce. Qualquer pedaco, de uma pontinha
até quase todo o pinto, pode literalmente ficar dentro da menina, e
ela nao tem como tira-lo.

Emily olha para mim, seu rosto torcido com muito mais nojo do
que ela mostrou quando viu pela primeira vez o Lago da Bile Tépida
ou o Grande Oceano de Esperma Desperdicado. A prancheta fica
pendurada, ignorada em suas maos.

Continuando, explico que a porcao alojada do pinto fraturado
cresce para se tornar o bebé resultante. Quando o pinto quebra em
duas ou trés porcoes, cada um desses se desenvolve para se tornar
gémeos ou trigémeos. Toda essa informacao fatual vem de uma
fonte legitima, eu asseguro Emily. Se alguém no colégio interno
suico sabia alguma coisa sobre meninos e seus genitais ridiculos,
seriam aquelas trés galinhas.

— Conhecendo os fatos da vida como eu conheco — digo a Emily —,
nao, certamente ndo sinto falta de ter um namorado...

NOs duas continuamos a caminhar em siléncio. Meu arranjo de
fetiches e objetos de poder se penduram balancando no meu cinto.
Eles chacoalham batendo uns contra os outros. Eu sugiro que uma
fonte bonitinha para passarinhos seja colocada aqui ou ali. Ou um
relégio de sol cercado por um arranjo pitoresco de petinias
vermelhas e brancas. Uma hora, para acabar com um siléncio



maior, pergunto do que ela mais tem saudades de quando estava
viva.

— Minha mae — Emily diz. — Beijos de boa-noite. Bolo de
aniversario. Empinar pipa. — Sugiro que sininhos de vento possam
melhorar a fumaca preta que cresce e nos envolve. Emily deixa de
anotar essa ideia. — E as férias de verdao na escola — completa. — E
sinto falta de balangos... ]

A nossa frente, uma figura vem caminhando na direcao oposta. E
um menino, entrando e saindo das nuvens oscilantes de fumaca.
Ele é revelado e oculto. Fica aparente e escondido.

Ela sente falta de desfiles de rua, diz Emily. Zooldgicos de animais
domésticos. Fogos de artificio.

A figura do menino se aproxima de nos, segurando algum tipo de
travesseiro no peito. Seus olhos sao devassos, sua fronte grosseira
e temperamental, os labios curvados num sorriso sensual de
escarnio. O travesseiro que ele carrega é de um laranja vivo, com
texturas que parecem simultaneamente suaves e vivas. O garoto
usa um macacao rosa-choque com um numero comprido bordado
de um lado do peito.

— Sinto saudades de montanhas-russas — Emily diz. — E
passarinhos... passarinhos reais, quero dizer. Nao morcegos
pintados de vermelho.

O garoto, agora bloqueando nosso caminho, é Goran.

Levantando o olhar da prancheta, Emily diz:

- Oi.

Acenando para ela, ele fala comigo:

— Desculpe ter sufocado vocé até a morte — diz em seu sotaque
de vampiro, e move o travesseiro laranja na minha direcdo. — Vocé
vé que agora estou morto também - argumenta, colocando o
travesseiro no meu brago. — Encontrei isso para voceé.

O travesseiro parece quente. Ele zumbe em pequenos pulsares.
Laranja vivo, macio, olha para mim com olhos verdes faiscantes,
bem vivo e ronronante, aninhado contra meu suéter manchado de
sangue. Golpeia com uma perna, as garras minusculas batendo nos
testiculos de Caligula.



Nao mais morto nem enfiado no encanamento de algum hotel de
luxo, ndo mais um travesseiro, € meu gatinho. Vivo. E o Listra de
Tigre.



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison. Estou com meu gatinho. Estou com meu
namorado. Estou com minha melhor amiga. Tenho mais morte a meu lado
do que jamais tive em vida. Exceto pelo meu pai e minha mae.

0i sO eu fazer as pazes com Goran que outra crise comecou.

Foi sO eu aceitar a bolinha felpuda e quentinha do meu amado
gatinho, Listra de Tigre, que meu equilibrio emocional foi de novo
nocauteado. Goran, assegurei a ele, nao me matou. Sim, de certa
maneira ele acidentalmente matou a pessoa identificada como
Madison Spencer; destruiu para sempre aquela manifestacao fisica,
mas Goran ndao me matou. Continuo a existir. Além do mais, suas
acoes foram precipitadas pelo meu proprio conceito falacioso de
malho. O que aconteceu na suite de hotel foi uma comédia de erros
grosseira.

Graciosamente, aceitei o Listra de Tigre e apresentei Goran a
Emily. Nosso trio continuou a caminhar até que minhas obrigacoes
fizeram com que voltasse ao trabalho de telemarketing. Com meu
amado gatinho aninhado e dormindo no meu colo, ronronando feliz,
e meu headset firme no lugar, passei a fazer as pesquisas com o
computador central conectando-me aos lares, a gente viva e
respirante em zonas de horarios em que o jantar estava pronto
para comecatr.

Numa residéncia, algum lugar com um codigo de area da
Califérnia, uma voz de homem atendeu:



— Al6?

— 0l3, senhor — comeco, seguindo o roteiro que dita cada
declaracao e resposta. Fazendo carinho no gato que descansa no
colo, prossigo: — Posso ter alguns minutos do seu tempo para um
importante estudo referente a habitos de consumo em relacdo a
varias marcas concorrentes de fita adesiva...?

Se nao fosse fita adesiva, seria outra coisa tao mundana quanto:
cera de moveis em aerossol, fio dental, tachinhas.

Ao fundo, quase perdida ao longe, atras do timbre masculino,
uma voz de mulher comenta:

— Antonio? Esta doente?

A voz da mulher, assim como o numero de telefone, parece-me
estranhamente familiar. Ainda fazendo carinho no Listra de Tigre,
insisto:

— S6 vai levar alguns momentos...

Segue-se siléncio. Digo:

— Al6? Senhor?

Outro momento de siléncio ocorre, quebrado por um suspiro
entrecortado, quase um soluco, e em seguida uma voz de homem
pergunta:

— Maddy?

Verificando de novo o nimero de telefone, o nimero de dez
digitos que aparece na tela do computador, eu o reconheco.

Em meus fones, o homem fala:

— Oh, meu bebé... é vocé?

A voz de mulher ao fundo diz:

— Vou pegar a extensao do quarto.

O numero de telefone é nossa linha nado listada para a casa em
Brentwood. Por uma grande coincidéncia, o discador automatico
havia telefonado para minha familia. Esse homem e essa mulher
sao 0s antigos beatniks, antigos hippies, antigos rasta, antigos
anarquistas — meus antigos pais. Soa um clique alto, de alguém
levantando outro gancho, e a voz de minha mae pergunta:

— Querida? — Sem esperar pela resposta, ela comeca a chorar,
implorando: — Por favor, oh, minha querida, por favor, diga algo
para nos...



O cabecudo do Leonard senta-se em sua estacao de trabalho
planejando movimentos de xadrez contra algum adversario vivo em
Nova Délhi. Do lado oposto, Patterson conspira com torcedores de
futebol empolgados, mantendo-se atualizado sobre times e passes,
marcando as estatisticas nos espacos em branco de uma planilha
ficticia. Os negodcios do Inferno continuam imperturbaveis,
estendendo-se horizonte afora. No outro canto, a vida apds a morte
continua como de costume, mas no meu headset a voz de minha
mae implora:

— Por favor, Maddy... Por favor, diga a seu pai e a mim onde
podemos encontra-la.

Fungando, a voz engasgada e a respiracao explodindo no
telefone, meu pai soluca:

— Por favor, meu bem, nao desligue... — Mais um soluco. — Oh,
Maddy, sentimos tanto termos deixado vocé sozinha com aquele
canalha do mal.

— Aquele... — minha mae guincha —, aquele... assassino!

Tenho a impressao de que falam de Goran.

E, sim, derrotei demonios, depus tiranos e tomei comando do
exército deles. Tenho treze anos de idade e conduzi milhares de
pessoas a beira da morte para a préxima vida com relativamente
pouca preocupacao. Nunca terminei o ensino fundamental, mas
estou reparando a natureza do Inferno e cumprindo prazos sem
estourar o orcamento. Lanco habilmente palavras como abster e
multivaléncia e propagar, mas sou pega desprevenida por completo
pelo som de lagrimas dos meus pais. Para me ajudar a mentir,
seguro o pedaco ressecado do bigode de Hitler. Para me manter
fria, sufoco as lagrimas que brotam em meus olhos ardentes,
consulto a coroa da De Médici. No telefone, pego a meus chorosos
pais que se acalmem. E verdade, asseguro-lhes: estou morta. Com
a voz fria de um assassino de criancas, Gilles de Rais, digo a minha
familia que deixei para tras a vida fragil de mortal e que agora
habito a vida eterna.

Com isso, o choro deles diminui. Num cochicho abafado, rouco,
meu pai pergunta:



— Maddy? — Numa voz pesada de preocupacao, prossegue: — Esta
sentada com o Buda?

Com a voz mentirosa de um assassino em série, Thug Behram,
conto a meus pais que tudo o que me ensinaram sobre relativismo
moral, reciclagem, humanismo secular, comida organica e expansao
da consciéncia Gaia... tudo se revelou absolutamente verdadeiro.

Um grito de prazer e risadas escapam da boca de minha mae. Um
puro desabafo de alivio.

E, sim, assegurei a eles: tenho treze anos e ainda sou aquela
preciosa menininha. Morta, mas resido para sempre no sereno e
pacifico Paraiso.



Estd ai, Sata? Sou eu, Madison. Meu grupo de amigos mortos e eu
planejamos uma pequena peregrinacao para farrear entre os vivos. E
saquear a Terra em toda a sua riqueza de doces.

Leonard vai atras de candy corn, aquelas sementes falsas de
acucar arenoso listradas de branco, laranja e amarelo. Patterson
estd com desejo de caramelos sabor chocolate, mais conhecidos
como Tootsie Rolls. Archer cobica aquele exagero de doces de
amendoins e toffee comercializados como Bit-O-Honey. Para
Babette, é pastilha de menta Certs.

Como Leonard explica, Halloween é a Unica ocasiao regular na
qual os mortos do Inferno podem revisitar os vivos na Terra. Do
anoitecer até meia-noite, os condenados podem caminhar — bem
visiveis — entre os vivos. A diversao termina com as badaladas da
meia-noite; e, como Cinderela, perder esse toque de recolher gera
uma punicao especial. Como Babette descreve, qualquer alma
atrasada é forcada a vagar pela Terra por um ano, até o anoitecer
do proximo Halloween. Gragas ao plastico derretido do Swatch sem
funcao, Babette perdeu o horario uma vez e foi banida ao 6cio,
invisivel e inaudivel entre os vivos obcecados, por doze entediantes
meses.

Em preparacao para o passeio de Halloween, sentamos em grupo,
costurando, colando, recortando fantasias. O cabecudo campeao de
xadrez, Leonard, corta a barra de umas calcas; com os dentes,



morde e desfia as pernas. Catando um punhado de cinzas do chao,
Leonard as esfrega nas calcas. Suja uma camisa esfarrapada e
esfrega as palmas sujas para enegrecer o rosto.

Assistindo aquilo, pergunto se ele quer se parecer com um
mendigo. Um vagabundo, talvez?

Leonard balanca a cabeca dizendo que nao.

Pergunto:

— Um zumbi?

Ele balanca a cabeca em um gesto negativo.

— Sou um copista escravo de quinze anos que morreu no incéndio
que destruiu a grande biblioteca de Ptolomeu Primeiro em
Alexandria.

— Esse seria meu préximo palpite — comento. Soltando baforadas
na lamina e polindo minha adaga, pergunto por que Leonard
escolheu essa fantasia em particular. ]

— Nao e uma fantasia — Patterson diz com uma risada. - E 0 que
ele foi. E como ele morreu.

Leonard pode parecer e agir como um moleque contemporaneo,
mas esta morto desde o ano 48 a.C. Patterson, com seu uniforme
de futebol americano e beleza também bem americana com carinha
de bebé, explica o fato enquanto lustra um capacete de bronze.
Tirando o capacete de futebol, encaixa o capacete de bronze no
cabelo encaracolado.

— Sou um soldado ateniense morto numa batalha com os persas
em 490 a.C.

Passando um pente no cabelo, com as cicatrizes vermelhas bem
visiveis nos pulsos, Babette explica:

— Sou a grande Princesa Salomé, que exigiu a morte de Jodo
Batista e foi punida sendo atacada por cachorros selvagens.

Leonard diz:

— Nem em sonho.

— Esta certo — Babette confessa. — Sou uma dama de companhia
de Maria Antonieta, e dei cabo de minha vida para nao encarar a
guilhotina em 1792...

Patterson fala:

— Mentirosa.



Leonard acrescenta:

— E vocé nao é Cledpatra também.

— Estd bem — Babette diz —, foi a Inquisicao espanhola... acho.
Nao riam, mas faz tanto tempo que nao me lembro muito bem.

No Halloween, os bons costumes dizem que os mortos nao devem
apenas visitar a Terra, mas fazer isso disfarcados de como foram
em vidas passadas. Portanto, Leonard se torna mais uma vez o
antigo pamonha. Patterson, um atleta da Era do Bronze. Babette,
uma bruxa torturada, ou seja 1a o que for. O fato de alguns de meus
novos amigos terem morrido ha séculos, alguns ha milénios, torna o
momento presente em que estamos sentados juntos, costurando e
polindo, muito mais fragil, precioso e amaldigoado.

— Pode ir esquecendo — diz a pequena Emily. E evidente que
costura uma elaborada saia de filo, decorando-a com gemas que
reuniu de desconsoladas almas em coma. Enquanto costura, diz: —
N3o vou sair por ai no Halloween fantasiada de canadense idiota
com aids. Serei uma princesa-fada.

Ca para nos, tenho medo de andar por ai entre os vivos. Uma vez
que é meu primeiro Halloween desde a minha partida, tremo so6 de
pensar em quantas vagabas estarao por ai com camisinhas da Hello
Kitty enroladas no pescoco, os rostos andxicos com maquiagem
azul, numa parddia barata do meu tragico fim. Andando por essas
poucas horas, serei continuamente confrontada pelos insensiveis
farristas enquanto tiram sarro de mim? Como Emily, considero
aparecer como uma personagem padrdo: génio, anjo ou fantasma.
Outra opcao possivel é levar meus exércitos malignos de volta a
Terra e fazé-los me carregar numa cadeira dourada enquanto
cacamos minhas inimigas piranhas e as aterrorizamos. Poderia
carregar o Listra de Tigre e me apresentar como uma bruxa
acompanhada de um familiar.

Talvez sentindo minha relutancia, Leonard pergunta:

— Vocé esta bem?

Comentario ao qual apenas dou de ombros. Nao melhora meu
animo lembrar como menti para meus pais ao telefone.

A Unica coisa que faz o Inferno parecer o Inferno, lembro a mim
mesma, € a nossa expectativa de que ele pareca com o Paraiso.



— Isso pode alegrar vocé — diz uma voz. Aproximando-se sem que
eu percebesse, Archer ficou em nossa companhia e, em vez de uma
fantasia, carrega uma pasta grossa. Acomodando-a numa das
maos, usa a outra para pegar uma folha de papel e tird-la.
Suspendendo a folha para que todos a vejam, Archer diz:

— Quem diz que so se vive uma vez?

Carimbada na folha de papel, em letras sem serifa, estda uma
Unica palavra: APROVADO.



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison.

Se vocé me perdoar, preciso voltar atras um momento.
Engragado... eu pedindo perdao ao Diabo.

folha de papel que Archer segurava é minha apelacdo. E o

formulario cheio de bla-bla-bla para reconsideracao que
Babette preencheu para mim em resposta aos resultados do meu
teste de salvacao do poligrafo. Pode ser que minha alma tenha sido
mesmo considerada inocente e que os poderes superiores estejam
corrigindo o erro. No entanto, € mais provavel que o que ocorreu
tenha carater politico, e minha crescente forca politica — os recrutas
recém-falecidos que havia trazido da Terra, os exércitos que reunira
— representa tal ameaca que os demonios querem me libertar se
isso significar manter o poder nas maos deles. No fim das contas, o
resultado é... que nao tenho mais de ficar no Inferno. Nem preciso
mais ficar morta.

Posso voltar para a Terra, ficar com meus pais, viver o tempo que
tiver de sobra. Vou poder menstruar, ter bebés e comer abacate.

O Unico problema é que disse a meus pais que ficariamos juntos
pela eternidade. Sim, claro, disse a eles que ficariamos todos no
Céu com Buda e Martin Luther King Jr. e Teddy Kennedy fumando
haxixe e tudo o mais... Mas EsTava sO tentando poupar os
sentimentos deles. Honestamente, minha motivacao era bem
nobre. Sério, s6 queria que parassem de chorar.



Nao, nao sou completamente irrealista sobre as minguadas
chances de meus pais alcancarem o Paraiso. Naquele canto, falando
ao telefone, fiz meu pai prometer buzinar pelo menos cem vezes
por dia. Fiz minha mae jurar que usaria a palavra porra e sempre
jogaria bitucas de cigarro pela janela. Com a ficha que ja tém,
esses comportamentos assegurariam a condenacao deles. Para
sempre no Inferno é ainda para sempre, e pelo menos estariamos
juntos como uma familia intacta.

Enquanto ele chorava, forcei meu pai a prometer que nunca iria
recusar a oportunidade de soltar pum num elevador lotado. Fiz
minha mae prometer que faria xixi na piscina de cada hotel em que
entrasse. A lei divina permite que cada pessoa solte gases em
apenas trés elevadores e urine na agua compartilhada de apenas
duas piscinas. Isso independe da idade, portanto a maioria das
pessoas ja estd condenada ao Inferno desde os cinco anos.

Contei a minha mae que ela ficava bem linda entregando aqueles
Oscars imbecis, mas que devia apertar Control + Alt + D e
destrancar a porta do meu quarto em Dubai, Londres, Cingapura,
Paris, Estocolmo, Toquio e outros lugares — todos os meus quartos.
Apertando Control + Alt + C, deveria abrir todas as cortinas e
deixar que a luz do sol entrasse nesses lugares selados e sombrios.
Fiz meu pai prometer dar minhas velhas bonecas, roupas e bichos
de pellcia as empregadas somalianas que temos em cada casa, €
aumentar consideravelmente o salario de todas elas. Além desses
pedidos, solicitei a meus pais que adotassem as empregadas
somalianas, adotassem legalmente mesmo, e se certificassem de
que essas mogas ganhariam diplomas universitarios e se tornariam
cirurgias plasticas bem-sucedidas, advogadas tributaristas e
psicanalistas, e afirmei que minha mae nao poderia mais tranca-las
em banheiros, nem como piada — até que meus pais gritassem em
unissono ao telefone:

— Chega, Madison. Prometemos!

No meu esforco para conforta-los, acrescentei:

— Mantenham as promessas e seremos uma grande familia feliz
para semprel!



Minha familia, meus amigos, Goran, Emily, Senhor Treme-Treme e
Listra de Tigre... todos passariamos a eternidade juntos.

Mas, agora, parece que Ssou eu quem nao vai estar aqui no
Inferno.



Estd ai, Sata? Sou eu, Madison. Mas acho que vocé ja sabe disso. Se vocé
tem de ser levado a sério, acho que sabe mais sobre mim do que eu
mesma. Vocé sabe de tudo, mas suspeito que algo ndo estava certo. Pelo
menos nos nos encontramos cara a cara...

Estamos todos vestidos com nossas fantasias de Halloween, que
nao sao realmente fantasias, com excecao da fantasia de Emily,
de princesa-fada. Babette se recusa a aceitar a possibilidade de que
seja um zé-ninguém morto; em vez disso, embonecou-se como
Maria Antonieta, desenhando marcas de pontos pretos no pescoco,
e no momento estamos matando tempo na praia do Lago da Bile
Tépida, esperando uma carona de volta a Vida Real para pegar uns
tesouros de doces bem gostosos.

Quando parece que vamos ser compelidos a pegar algum resto
nojento de carro de boi sujo que levou os judeus para o holocausto,
um familiar Lincoln Town Car preto passa em camera lenta por nos.
E o mesmo carro do meu veldriopb e 0 mesmo motorista
uniformizado usando um boné com visor e Oculos escuros
espelhados que sai do assento do motorista e se aproxima do nosso
grupo. Com a mao enluvada, segura uma pilha de papéis brancos
de aparéncia tenebrosa. Num canto, trés parafusos pequenos de
encadernagao prendem as folhas juntas. Claramente € um roteiro
original, e até de alguns passos de distancia tem fedor de fome e



altas expectativas ingénuas e otimismo absurdo de alguém de fora
do meio — mais de fora do que poderia sonhar.

Segurando o calhamaco de paginas a frente, obviamente
esperando que eu o0 pegasse, 0 motorista diz:

— Ei. — Os 6culos espelhados vao das paginas para meu rosto,
incitando-me a ver o roteiro e tomar uma posicao. — Achei meu
roteiro para vocé ler na viagem de volta a Terra.

Nesse momento tenso, um canto da boca do motorista se vira
num possivel sorriso malicioso, alguma expressao ou timida ou
ironica, mostrando uma confusao de dentes de roedor
amarronzados se projetando de suas gengivas. Suas bochechas
expostas ficam de um vermelho vivo. Ele se vira e abaixa a cabeca,
subindo os ombros. Com a ponta de um pé, enfiado numa bota
preta brilhante — bem das antigas para um motorista, quase como
cascos —, ele desenha uma estrela de cinco pontas na poeira e nas
cinzas. Estd segurando a respiracao, sua vulnerabilidade tao
tangivel que vocé pode sentir o gosto, mas sei por uma vasta
experiéncia que no momento que tocar sua quimera
cinematografica ele vai esperar que eu invista nisso, assegure o
financiamento para a filmagem principal e forneca um acordo
polpudo de distribuicdo para ele. Até no Hades tais momentos sao
excruciantemente dolorosos.

Mesmo assim, eu quero voltar para a comemoracao do Halloween
com estilo, n@ao num vagao de nazistas fedendo a tifo, cheio de
piolhos, entdo me sujeito a olhar a pagina com o titulo. L3,
centralizado em mailsculas — o primeiro temido sinal da
importancia dada a um amador a seu precioso trabalho —, leio o
titulo do roteiro: A HISTORIA DE MADISON SPENCER. Autoria e copyright de
propriedade de Sata.

Primeiro, leio o titulo de novo. E mais uma vez. Depois, olho para
o cracha com o nome preso na lapela de seu uniforme de motorista,
a prata entalhada, e de fato esta escrito: SATA.

Com sua mao livre, o motorista tira o chapéu, revelando dois
chifres cor de 0sso que se projetam sobre seu tufo de cabelo
castanho comum. Ele tira os oculos espelhados para mostrar olhos
cortados com iris horizontais, como uma cabra. Olhos amarelos.



Meu coragao... instantaneamente meu coracao sobe a garganta.
Enfim, é vocé. Sem pensar, eu dou um passo a frente, ignorando o
roteiro oferecido, e jogo meus bracos no motorista, perguntando:

— Quer que eu leia isso? — Enfio meu rosto no uniforme de tweed
dele — no seu uniforme de tweed. O tecido tem cheiro de metano,
enxofre e gasolina. Um abraco depois, eu me afasto. Assentindo
para as paginas, pergunto: — Vocé escreveu um filme sobre mim?

Ld estd novamente o sorriso malicioso, como se ele tivesse me
visto nua. Como se soubesse do meu pensamento. Ele fala:

— Ler o roteiro? Minha pequena Maddy, vocé viveu isso. — Sata
balanca sua cabecga chifruda. — Mas, tecnicamente falando, nao ha
“vocé”. — A mao enluvada abre o manuscrito e empurra para mim,
exigindo: — Olhe! Cada momento do seu passado esta aqui! Cada
segundo do seu futuro!

Madison Spencer nao existe, Sata alega. Nao sou nada além de
uma personagem ficticia que ele inventou ha eras. Sou sua Rebecca
de Winter. Sou sua Jane Eyre. Cada pensamento que ja tive, ele
escreveu na minha cabeca. Cada palavra que eu disse, ele alega ter
roteirizado para mim.

Fisgando-me com seu roteiro, seus olhos amarelos piscando, Sata
diz:

— Vocé nao tem livre-arbitrio! Nenhum tipo de liberdade. Vocé nao
fez nada que eu ndo tenha planejado para vocé desde o comeco
dos tempos!

Eu fui manipulada desde o dia em que nasci, ele insiste.
Conduzida tao graciosamente quanto Elinor Glyn faria com uma
heroina num tapete de pele de tigre num encontro com um xeque
arabe. O curso da minha vida foi manipulado tdo eficientemente
quanto pressionando Control + Alt + Madison nhum teclado. Minha
existéncia inteira é predestinada, decretada no roteiro que ele
segura para minha inspecao.

Recuo um passo atras, sem aceitar aquele roteiro vagabundo.
Sem aceitar nada desse novo conceito. Se Satd esta dizendo a
verdade, entdao minha recusa ja esta escrita aqui.

Arqueando as sobrancelhas espinhosas, ele diz presuncosamente:



— Se tem coragem e inteligéncia, é porque quis que as tivesse.
Essas qualidades foram o meu presente! Eu exigi que Baal se
rendesse a vocé. Seus ditos “amigos” trabalham para mim!

Hitler, Caligula, Idi Amin, ele alega que todos entregaram a
batalha para mim. E por isso que minha ascensao ao poder
aconteceu tao rapido. E por isso que Archer me instigou a lutar para
comeco de conversa.

Mas eu rebato:

— Por que devo acreditar em vocé? — Bato o pé e grito. — Vocé é o
Principe das Marés!

Satd joga sua cabeca para tras, mostrando seus dentes
manchados para o céu e gritando:

— Sou o "Principe das Mentiras”!

Que seja, digo. Digo também que — se ele € mesmo responsavel
por tudo o que eu digo — foi ELE quem estragou a Ultima fala do meu
dialogo.

— Dei fama a sua mae! Dei ao seu pai uma fortuna! — ele berra. —
Se quer uma prova, escute... — Ele abre o roteiro, lendo alto: —
Madison de repente se sente confusa e aterrorizada.

E me senti. Eu me senti confusa e aterrorizada.

Ele continua:

— Madison olha ao redor, buscando ansiosamente pelo conforto do
grupo de amigos.

E naquele momento eu havia de fato virado meu pescoco,
tentando avistar Babette, Patterson e Archer. Mas eles ja haviam
entrado no carro que esperava.

E, sim, conheco as palavras pdnico e pulsacdo acelerada e atague
de ansiedade, mas nao estou certa de se posso a0 menos existir
para vivé-las. Em vez de uma garota gorda e esperta de treze
anos... posso ser um traco da imaginacao de Sata. Apenas manchas
de tinta no papel. Se a realidade realmente mudou naquele
instante... ou se minha percepcao é que mudou... nao sei dizer. Mas
tudo parece minado. Tudo parece estragado. ]

De sua forma nerd, Leonard tentou me alertar. E possivel que a
realidade fosse exatamente da forma como ele descreveu: Demonio
= daimon = musa ou inspiracao = meu criador.



Lendo compenetradamente as paginas do roteiro, rindo com seu
trabalho, Sata diz:

— Vocé é minha melhor personagem. — Sorri. — Estou tdo
orgulhoso de vocé, Madison. Vocé tem um talento tdo nato para
conduzir almas a perdicdo! — Com uma pitadinha de melancolia,
complementa: — As pessoas me odeiam. Ninguém confia em mim. —
Ele me encara quase com amor, lagrimas formando-se em seus
olhos de bode. — Por isso criei vocé...



Esta ai, Sata? Sou eu, Madison, e ndo sou sua Jane Eyre.
N&o sou a Catherine Earnshaw de ninguém. E vocé?

Com certeza ndo € escritor. Ndo é meu dono; so esta aloprando com a
minha cabeca. Se alguém tivesse me criado, seria Judy Blume ou Barbara
Cartland. Eu tenho confianca e determinacédo e livre-arbitrio... pelo menos

acho gue tenho...

or capricho, nao levei nenhuma das minhas tropas de assalto ou

hordas mongois para passar o Halloween comigo. Se posso
confiar neles — se os conquistei de forma justa e certa —, nao sei
mais. Além disso, ha um limite de pessoas que vocé pode enfiar
num Lincoln Town Car, e, apesar do que minha mae diz, um cortejo
pode sim ser grande demais. No Ultimo minuto, ndo pude nem usar
o bigode de Hitler porque o Listra de Tigre o comeu; dai ndo quis
levar meu gatinho e arriscar que ele vomitasse uma bola de pelo
nazista no colo de alguém. No fim fomos sé nds, Archer, Emily,
Leonard, Babette, Patterson e eu, batendo de porta em porta. O
Clube dos Cinco dos Mortos.

Dito isso, usei sim meu cinto de Rei Ethelred II, a adaga de Vlad
ITI, o cajado com o qual Gilles de Rais matou tantas criancas. Emily,
vestida como uma princesa-fada, usou o anel de diamante de
Elizabeth Bathory. Leonard fez todo o mundo procurar por pipoca
doce. Primeiro fomos a cidade onde Archer havia vivido pela Ultima
vez, algum lugar com casas alinhadas pelas ruas cheias de criangas



vivas. Talvez alguns fossem criancas mortas, que voltaram como
nds por algumas horas de nostalgia. Por um milésimo de segundo
pude jurar que vi JonBenét Ramsey usando sapatinhos de
sapateado de lantejoulas e acenando para nds.

Cercados como estamos por grupos de saqueadores de pivetes
fantasiados, é desconfortavel saber que alguns desses monstrinhos
diminutos vivos vao morrer em acidentes de carro relacionados a
embriaguez. Algumas lideres de torcida e anjos vao desenvolver
disturbios alimentares e morrer de fome. Algumas gueixas e
borboletas vdao casar com alcodlatras, que baterdo nelas até a
morte. Alguns vampirinhos e marinheiros vao enfiar os pescocos em
forcas ou serdao mutilados em rebelides de presidio, ou vao ser
envenenados por aguas-vivas enquanto passam as férias dos
sonhos mergulhando no Grande Recife de Coral. Aos super-herois
sortudos, lobisomens e vaqueiras, a velhice ird trazer diabetes,
doencas cardiacas e deméncia.

Na varanda de uma casa de tijolos, um homem responde a
campainha, e nosso grupo grita “Gostosuras ou travessuras!” na
cara dele. Quando ele nos da barras de chocolate, esse homem fala
empolgado sobre a roupa de fada de Emily... a fantasia cheia de
joias de Maria Antonieta de Babette... Patterson como o soldado
grego. Quando os olhos dele pousam em mim, o homem examina a
faixa de camisinhas da Hello Kitty no meu pescoco. Colocando uma
barra de chocolate na minha mao manchada de sangue, comenta:

— Espere, ndao me diga... Vocé deve ser aquela menina, a filha
daquela atriz, que foi sufocada até a morte pelo irmao psicético,
certo?

Parado ao meu lado, na varanda do homem, Goran usa um suéter
de gola rulé e uma boina. Ele fuma um cachimbo vazio. Mesmo
protegido por trds de oOculos pesados de tartaruga, os olhos
ardentes de Goran parecem feridos.

E possivel que Sata tenha roteirizado esse momento. Ou pode
mesmo estar acontecendo.

— Nao, senhor — respondo. — Sou Simone de Beauvoir. — Acenando
para Goran, acrescento: — E este, claro, € o bem famoso monsieur
Jean-Paul Sartre.



Mesmo agora, estou perdida. Eu estava apenas sendo esperta e
misericordiosa ou estava lendo didlogos espertinhos escritos pelo
Diabo? Deixando a varanda, nosso grupo continuou pela rua. Quase
sem ser notado, Archer seguiu por outra direcao, entao eu corri
atras dele para trazé-lo de volta a nés. Puxando-o pela manga de
couro preta, pedi que me seguisse, mas Archer continuou a
caminhar na direcdo oposta, claramente na propria missao,
colocando mais e mais distancia entre nds dois e o grupo de
colegas. Abandonando o Clube dos Cinco. Sem mais palavras, eu o
sigo até haver poucas luzes dos postes da rua, e depois mais
nenhuma. Continuamos até que a calcada de concreto termine, até
que as casas terminem, e nds dois estamos caminhando pelo
cascalho de uma rua vazia e escura.

Archer olha para mim e pergunta:

— Maddy? Esta tudo bem com vocé? )

Ele estd preocupado, ou interpretando um papel? E Sata quem
roteiriza nossa caminhada? Nao sei, por isso nao respondo.

Um portao de ferro fundido se ergue perto de nds nas sombras, e
Archer se vira para ele. N6s passamos por uma cerca de ferro, e
somos cercados de imediato por tUmulos, caminhando em grama
cortada, ouvindo grilos cantar. Até numa escuriddo quase total,
Archer marcha sem um passo em falso. SO pegando a manga de
sua jaqueta de couro eu posso segui-lo, e mesmo com essa ajuda
eu cambaleio sobre lapides de tumulos. Chuto para o lado buqués
de flores, meus sapatos de salto molhados pela umidade.

Archer para de modo abrupto, e eu bato nas pernas dele. Sem
dizer uma palavra, ele fica de pé, olhando para um tumulo, a pedra
entalhada com o retrato de uma ovelha dormindo, duas datas com
apenas um ano de diferenca.

— Minha irma — Archer diz. — Ela deve ter ido para o Céu, porque
nunca a Vi.

Ao lado do tumulo, uma segunda pedra traz o nome Archibald
Merlin Archer.

— Eu - diz Archer, batendo na segunda pedra com a ponta da
bota.



Ficamos 1& em siléncio. A lua acima lanca uma luz fraca sobre a
cena ao nosso redor, com incontaveis lapides espalhadas em todas
as direcoes. A grama iluminada pela lua cobre o chao. Incerta de
como responder, eu estudo o rosto de Archer buscando pistas. A luz
da lua ilumina o moicano azul e reflete-se prateada em seu alfinete
de seguranca. Enfim, pergunto:

— Seu nome era Archie Archer?

— Nao me faca lhe dar um murro.

Archer explica como, na noite depois que sua irma foi enterrada,
ele voltou ao tumulo. Naquela noite uma tempestade estava se
formando, reunindo nuvens de trovoes, entao Archer correu para
roubar uma garrafa de spray de herbicida, o tipo de aerossol para
matar ervas daninhas e grama. Ele borrifou nas botas de
motoqueiro até o couro ficar encharcado, depois caminhou para o
tumulo recém-coberto. La, com suas botas soltando veneno em
cada passo, Archer fez um ritual primitivo, uma danca da chuva na
Ultima hora antes de a tempestade vir. Deu saltos e piruetas. Sua
jaqueta de couro balancando, ele xingou, virando seu pescoco e
revirando os olhos. Pisando com seus pés toéxicos, Archer vociferou
e gritou, saltando e dando cambalhotas contra o ataque de vento
crescente. Com a tempestade se adensando, empinou-se, cabriolou
e saltou. Enfureceu-se e uivou. Quando as primeiras gotas de chuva
tocaram seu rosto, Archer sentiu o ar que o cercava estalando com
eletricidade estatica. Seu cabelo azul se empinou em sua altura
total, e o alfinete de sequranca em sua bochecha faiscou e vibrou.

Um dedo branco de luz serpenteou descendo do Céu, Archer diz, e
seu corpo todo foi frito ao redor do alfinete de seguranca.

— Bem aqui — diz, parado ao lado do tumulo da irma, no lugar que
iria se tornar seu préprio timulo. Ele faz uma careta. — Que viagem!

Naquele pedaco de grama cortada se estendendo por uma duzia
de tumulos em ambas as direcoes, aquela alameda, um fantasma
dos passos de danca de Archer ainda permanece. L4, uma nova
geracao de grama, mais verde, mais suave, como as primeiras
laminas frescas a crescer para cobrir um campo de batalha, essa
nova grama segue cada pegada toxica que Archer deixou antes de
ser atingido pelo raio. Em todo lugar em que ele pisou com as botas



envenenadas, conta, a grama morreu, e s6 agora crescia de novo,
rebrotando, para apagar a coreografia da madrugada.

L, apenas dias depois que ele criou uma gigante heresia, um
sacrilégio de kebab espetado ao redor de seu préprio piercing
incandescente em tempo para seu proprio funeral, suas palavras
finais ja haviam surgido com letras amarelas envenenadas
claramente legiveis no verde podado. Quando o coveiro colocou seu
caixao no tumulo, marcharam por esses passos de danca raivosos,
esse caminho dancado, cambaleante, que dizia em letras amarelas
grandes demais para qualquer um ler, a nao ser uma entidade:
Foda-se a vida.

— Dois filhos numa semana... — diz Archer —, coitada da minha
mae.

No siléncio que se segue, eu cOmeco a ouvir meu nome na brisa
da noite, tao suave quanto o cheiro distante de chamas de vela
cozinhando abdboras entalhadas por dentro. De algum lugar no
horizonte da noite, um coro de trés vozes leves parece me chamar.
No escuro distante, trés vozes cantam repetidamente:

— Madison Spencer... Maddy Spencer... Madison Desert Flower
Rosa Parks Coyote Trickster Spencer...

Com o som de sereias hipnotizando, cativando, me atraindo ao
desconhecido, eu cambaleio em busca da isca. Estou passando
entre tUmulos, hipnotizada, ouvindo. Totalmente tomada.

Atras de mim, Archer chama:

— Para onde esta indo?

Tenho um encontro, digo. Nao sei onde.

— No Halloween? — Archer grita. — Temos de voltar para o Inferno
a meia-noite.

— Nao se preocupe — grito para tranquiliza-lo. Ainda vagando,
confusa, em busca das minhas vozes misteriosas, arrastada pelo
som do meu proprio nome, repito: — Nao se preocupe. — E,
distraida: — Vejo vocé no Inferno.



XXXVIII

Esta ai, Sata? Sou eu, Madison Desert Flower Rosa Parks Coyote Trickster
Spencer.

Vocé me provocou. Trouxe minha ira sobre sua casa. Agora, para provar
que eu existo, preciso matar vocé. Como a crian¢a vive mais do que o pai,
a personagem precisa enterrar o autor.

Se vocé é de fato meu autor, entdo mata-lo vai acabar com minha
existéncia também. Pequena perda. Uma vida dessas, como seu fantoche,
ndo vale a pena. Mas, se eu destruir vocé e seu roteirinho de quinta, e
ainda existir... entdo minha existéncia sera gloriosa, porque vou me tornar
minha propria mestra.

Quando voltar para o Inferno, prepare-se para morrer pelas minhas maos.
Ou esteja pronto para me matar.

M eus piores medos aconteceram. No colégio interno suico onde
me encontrei trancada do lado de fora, pelada na neve de
noite, eu me tornei o fantasma fruto de boatos de riquinhas tolas.

Por que é que eu aconteco como historia para todo o mundo
exceto para mim mesma?

Reunidas no pequeno alojamento que certa vez eu ocupei, as
varias turmas de alunas — essas meninas cheias de risadinhas —
passam esse Halloween ao redor da minha antiga cama. Sentadas
sobre a cama aproximadamente na mesma posicao que elas me



seguraram, me sufocaram e me trouxeram de volta a vida, la
estavam as trés piranhas. E o trio de vagabas que recita:

— Chamamos a alma eterna da falecida Madison Spencer. — Em
unissono, dizem: — Venha para nds, Madison Desert Flower Rosa
Parks Coyote Trickster Spencer... — E todas ridicularizam meu nome
absurdo. — Exigimos que o fantasma de Maddy Spencer venha e nos
obedeca...

Vagabas ou Sata. Por que sempre me chamam para obedecer
alguém?

Centrado na cama, um prato roubado da sala de jantar com
algumas velas queimando, mas fora isso meu quarto esta escuro.
As cortinas estdo abertas, revelando arvores irregulares e noite
invernal. A porta para o corredor esta fechada.

Uma das sirigaitas se inclina para a lateral da cama. Ela busca
embaixo do travesseiro e tira um livro, com as pontas das folhas
enroladas.

— Com esse objeto pessoal — a galinha diz —, exercemos nosso
poder de controlar vocé, Maddy Spencer...

O livro? E minha amada copia de Persuasdo. Uma colecao de
personagens que ha muito vive além do autor.

Ao ver meu objeto pessoal, meu livro favorito, as outras meninas
sorridentes ficam em siléncio. Seus olhos brilham a luz das velas.

E com essa deixa, como se eu pressionasse Control + Alt + C no
computador da minha mae, é que comeco lentamente a arrastar as
cortinas fechadas, e, com essa primeira insinuacao de movimento,
as garotas reunidas gritam. As meninas menores correm e caem
umas sobre as outras em sua corrida para escapar do quarto. Tao
facil quanto pressionar Control + Alt + A, aumento o ar-
condicionado, diminuindo a temperatura do quarto até que as
meninas que restam possam ver seu halito no ar, enevoado, a luz
de velas. Da mesma forma que apertaria Control + Alt + L, pisco as
luzes do teto, apagando e acendendo piscando tao rapido quanto o
raio. Preenchendo o quarto com o equivalente de cada flash de
fotos que a revista People ja tirou de mim. Cego as meninas
reunidas, como fariam paparazzi mercenarios.



Com isso, as garotas remanescentes abrem caminho para a porta,
saindo pelo corredor, gritando e berrando como almas condenadas
trancadas dentro das jaulas imundas do Inferno. Elas arranham
joelhos e cotovelos subindo umas sobre as outras, deixando apenas
as trés barangas ainda sentadas ao redor das velas na minha cama.

Sim, aqui estou, a lendaria garota nua que deixou as marcas de
fantasma das maos mortas na macaneta desse proprio alojamento.
Senhorita Madison Desert Flower Rosa Parks Coyote Trickster
Spencer. Aqui estou eu, voltando para vocés por apenas uma noite,
a filha mimada e pamonha de uma estrela de cinema. Olho para as
trés com seus pés de balé em ponta maculando minha cama, e os
quadris ossudos e suas bundas anoréxicas afundando no meu velho
colchdo, e tao facil quanto tocar Control + Alt + D, bato e tranco a
porta do corredor. Eu as selo dentro do meu quarto assim como
minha mae manteria uma empregada somaliana refém até o
azulejo do banheiro ser de fato limpo.

Da forma honrada e atemporal que os mortos sempre mandaram
mensagens para oS Vivos, eu berro meu ataque subsbnico nas
entranhas das periguetes, revirando e fervendo os conteldos de
seus tratos digestivos tao abusados, borbulhando e mexendo os
restos cozidos contidos em seus intestinos, estobmagos e cdlon.
Empurro a bagunca em violentas ondas peristalticas, fazendo as
trés apertarem a barriga, os orificios inferiores irrompendo em
nuvens de metano, apagando as velinhas, abafando o quarto numa
escuridao fétida e sufocante. Eu forco para fora a massa quente das
refeicoes passadas, empurrando-a contra os musculos anais e orais
contritos, trompeteando essa putrescéncia escaldante numa pasta
contra esse confinamento de parede de carne.

Com as maos cobrindo as bocas ardentes, as garotas gritam entre
os dedos, uivando e pedindo ajuda. Agarram seus diafragmas
inchados. No corredor, além da porta fechada, as estudantes
reunidas e o corpo docente brigam com a macaneta trancada.

Sé entdo eu anuncio que cheguei. Sou Madison Spencer, a
comandante do Inferno. Torno minha voz soprano bem sombria e,
uivando etérea, aviso aquelas trés piranhas de que precisam se
esforcar para nao serem condenadas... porque, se forem, sofrerao



minha ira pela eternidade. Serao sujeitas aos meus caprichos e
passarao pelas torturas infinitas que eu devo decretar. Como Archer
berrando e dancando no cemitério de noite, um para-raios humano,
decreto que, se essas trés meninas se encontrarem condenadas ao
Hades, vou forca-las a ficar junto com Hitler e companhia,
submersas até os labios no Pantano de Abortos dos Semiformados,
para sempre.

O fedor acre de enxofre do Inferno ja comeca a se espalhar,
fluindo, saindo dos préprios corpos flexiveis treinados em balé. As
trés meninas choram e imploram por perdao e liberdade. A porta
fechada reverbera com socos e gritos de sUplica dessas alunas e
professores excluidos no corredor.

— Oucam minhas palavras — digo.

Deste momento em diante, para se salvarem, elas precisam
utilizar os terriveis termos neguinho e bicha sempre que tiverem a
oportunidade. Nunca devem lavar as maos depois de usar o
banheiro. Devem evitar cobrir a boca quando tossirem ou
espirrarem, em particular a bordo de avides durante o servico de
bordo e apresentacdes de O paciente inglés. Oh, e eu sigo adiante.
Droga, estou me divertindo tanto! E no Ultimo instante possivel,
antes que elas sufoquem totalmente mortas, atoladas na prépria
imundicie pungente, abro a porta, permitindo que todas as colegas
vejam o que essas ordinarias se tornaram.

Ld estdo elas, esparramadas, gemendo na propria degradacao
gosmenta para que o mundo todo veja.

E, sim, sou mesquinha e vingativa, mas tenho lugares para ir e
arvores florescentes para plantar. Tenho hordas malignas e
exércitos sedentos de sangue para comandar. De acordo com meu
sensato e duravel reldgio de pulso, falta vinte minutos para a meia-
noite do Halloween.

Para qualguer um que esteja lendo isso, e que ainda ndo esta
morto, desejo sorte. Sinceramente desejo. Continue tomando suas
vitaminas. Continue correndo ao redor de represas e evitando fumar
passivamente. Cruze seus dedos... talvez a morte ndao ocorra a
VOCE.



E, sim, tenho treze anos, estou morta e sou uma menina. Posso
ser um pouco sadica e um tanto infantil... mas pelo menos nao sou
uma vitima, ndo mais. Tenho esperanca. Tenho esperanca, logo,
existo.

Gracas a Deus que tenho esperanca.

Para o resto de vocés, por favor, ndao tenham medo. Se
terminarem no Céu, ponto para vocés! Mas, se ndo... bem, me
procurem. A Unica coisa que faz a Terra parecer um Inferno, ou o
Inferno parecer um Inferno, é a expectativa de que deva ser um
Paraiso. A Terra é a Terra. Morto é morto. Outra dica de alguém do
pos-vida dentro da vida: se perder o toque de recolher da meia-
noite na véspera de Todos os Santos, vocé fica preso vagando pela
Terra, um fantasma preso entre os vivos, até o proximo Halloween.

Agora, se me da licenca, esta tarde, e estou numa pressa danada
para chutar a bunda do diabo.

Continua...
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