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PROLOGO

Minha caneta percorreu estas paginas muitas vezes. Desejei muito
intensamente registrar aqui a minha histéria — mas hesitei. Cada vez que
comecava uma frase, voltava atras. Mesmo agora a caneta pesa em minha
mao.

Mas ndo tenho muito tempo, percebo isso agora. Conclui que se
deixasse estas paginas em branco, tudo o que presenciei seria esquecido.

Nossa historia estaria perdida para sempre.

Entdo me perdoe se o que ler aqui for duro, se sentir o mesmo
tormento que sinto. Mas nao hd exageros, ndo ha mentiras. Posso nao
revelar tudo, mas tudo o que digo aqui é a verdade. Isto é o que aconteceu.

Algumas coisas vocé ja sabe. Outras, ndo. Esta ¢ a minha historia agora,
mas logo serd a sua.



CAPITULO UM

O dia que muda uma vida, ou d4 fim a uma vida, raramente vem com
um aviso. Nao ha sinais no céu, nao hd corvos negros num poste, ndo ha
trilha sonora ligubre. Para Felipe Tavares, seguranca da sede das Nagoes
Unidas em Nova York, o dia 23 de setembro comegou como uma segunda-
feira qualquer.

Felipe havia chegado pela Long Island Expressway no trem das 6hl5,
comprado um cappuccino e um muffin de mirtilo — um bolinho light,
numa concessao a esposa —, acenado o crachd para os rapazes na entrada e
seguido para o subsolo do edificio das Na¢des Unidas, sede da instituicao
para a qual trabalhava havia trés anos. Ali, abriu seu armario, tirou o
uniforme azul da For¢a de Seguranca da ONU, o cinturdo com talabarte e o
distintivo de latao que ainda provocava uma ponta de orgulho, e se vestiu
para iniciar o turno de trabalho.

Em seguida, foi ao arsenal para pegar a arma. Ele entregou o cracha de
identificacdo com fotografia e recebeu uma Glock 9 mm, arma padrao da
maioria dos integrantes daquela pequena forca policial cuja tarefa é proteger
o territdrio internacional onde estd instalado o complexo das Nacoes
Unidas. Felipe pegou a muni¢do no bolso do cinturdo e carregou a arma,
cuidadosamente apontando-a para baixo como medida de seguranca contra
disparos acidentais. Depois de colocar a pistola no coldre e de equipar o
cinturdo com cassetete, spray de pimenta e algemas, seguiu para a sala da
guarda no subsolo. Ali ficaria a postos para a revista da guarda, quando ele e
os colegas seriam avaliados por um oficial que se certificaria de que seus
homens e mulheres estivessem alinhados, sobrios e aptos para o servico.



Concluida a revista, ele voltou a entrada principal na First Avenue,
entre as ruas 45 e 46, para dar inicio ao que acreditava ser outro longo dia de
conferéncias de autorizagdes e respostas as perguntas de turistas.

O tempo estava agradavel, mas a umidade estava no ar; ele vestiu a capa
de chuva preta e laranja. O trabalho seria tedioso, mas ele ndo se importava.
Durante muito tempo Felipe Tavares ansiara por escapar da estagnacdo da
pequena cidade do interior de Portugal onde nascera e crescera e na qual, se
ndo tivesse reagido rapido, teria morrido — e conseguira. Ele estava em
Nova York, e isso, por si s6, ja era estimulante o bastante.

Naquele exato momento, do outro lado da cidade em uma rua préxima
a Tribeca, pouco mais do que uma aleia, Marcus Mack conduzia sua prépria
rotina matinal. Negro, com idade se aproximando dos 30, usando calcas
jeans folgadas desbotadas e dreadlocks, com uma bolsa para laptop
Crumpler velha atravessada no peito, ele conferia seu carro estacionado.
Qualquer um que o observasse concluiria que estava admirando seu Pontiac
equipado, mesmo que rodado, e que, quando se abaixou em frente a roda
traseira do lado do motorista, estava conferindo a pressao dos pneus. Eles
provavelmente ndo o veriam tatear a parte interna do para-lama acima do
pneu e encontrar ali, preso com fita adesiva, um celular. Marcus o pegou e
seguiu a pé pela rua.

Pouco depois, um minuto talvez, o telefone tocou, como esperado. A
voz era familiar, mas Marcus sabia que nao deveria dizer al6. Ela disse cinco
palavras — “Café Athens, sete e meia” — e desligou. Na esquina, sem a
menor cerimonia, Mack largou o telefone numa lixeira.

O café estava cheio, do jeito que o operador gostava. Marcus o
identificou imediatamente, sentado num banco proximo a janela, apenas
mais um executivo lendo o jornal. Marcus sentou-se ao lado do homem e
sacou o laptop. Eles nao fizeram contato visual.

O celular do operador tocou e ele fingiu atender. Na verdade, estava
falando com Marcus, cujos olhos permaneciam fixos na tela a sua frente.

— Identificamos atividade em Brighton Beach. O Russo.



Ele ndo precisava falar mais nada. Marcus sabia tanto sobre o Russo
quanto o outro integrante da sua unidade na Divisdo de Inteligéncia da
policia de Nova York. O Russo era um traficante de armas identificado havia
cerca de um ano. A Divisdo ja tinha o bastante para botar as maos nele
imediatamente, mas as ordens vinham de cima: “Deixem-no na ativa.” Era
uma tatica usual. Deixar um criminoso agir, observar quem entra e sai e
esperar que leve a pessoas de maior calibre. Jogue fora a piaba, pegue o
tubarao.

— A cémera de seguranca filmou um homem de preto entrar no
deposito do Russo ontem a noite e sair uma hora depois. Ele foi seguido até
o hotel Tudor, na esquina da rua 42 com a Second Avenue.

Marcus nao reagiu; simplesmente continuou a digitar, para todos os
efeitos apenas um sujeito urbano organizando a cole¢ao de musicas do
iTunes. Mas ele sabia o que aquele endereco significava. O Tudor talvez fosse
o hotel mais préximo do edificio das Nagdes Unidas. E aquela era a grande
semana da ONU. Chefes de Estado de todo o mundo chegavam a Nova York
para participar da Assembléia Geral. Agentes do servico secreto americano
estavam por todo lado em preparacio a visita do presidente no fim da
semana, mas havia mais de cem alvos premiados na cidade, e eles ficariam
concentrados em poucos quarteirdes de Manhattan por 72 tensas horas.

Numa semana como aquela, tudo era possivel. Um curdo pronto a
assassinar o primeiro-ministro turco, um separatista basco determinado a
explodir o primeiro-ministro espanhol, de preferéncia ao vivo na TV:
op¢des nao faltavam.

— Grampeamos a central telefonica do Tudor ontem. Gravamos a
ligacdo de um héspede para a recepgao esta manha perguntando sobre os
horarios de visita a sede das Nacdes Unidas. “E verdade que os turistas
podem entrar até mesmo na sala do Conselho de Seguranga?”

— Sotaque? — Era a primeira vez que Marcus falava.

— Parte britanico e parte “estrangeiro”.



- OK.

— Vocé precisa ir até la. Observe e siga.

— Descrigao?

— Homem branco, 1,70 m. Sobretudo preto, chapéu de 1a preta.
— Peso?

— Dificil dizer. O casaco é pesado.

— Refor¢o?

— Ha uma equipe a postos.

Felipe Tavares estava a céu aberto agora. Atras dele, a tenda branca
temporaria que servia como centro de visitantes — ainda de pé depois de
cinco anos. No entanto, ainda nao havia muitos turistas circulando; cedo
demais. Até aquele momento, apenas pessoal da ONU, com os crachas
balan¢ando como colares. Nada de mais a fazer. Ele olhou para o céu, que
escurecia. A chuva estava a caminho.

Marcus posicionou-se na esquina da rua 42 com a Second Avenue —
ainda chamada Esquina de Nelson e Winnie Mandela —, escondido na
entrada do McFadden’s Bar. Do outro lado da rua estava o hotel Tudor.

As primeiras gotas de chuva foram de grande ajuda; o abrigo serviu
como desculpa para que ficasse ali, fazendo nada. Aquilo significava que o
porteiro do Tudor, de capa de chuva e quepe, estava ocupado demais com
guarda-chuvas e portas de taxis para perceber um sujeito suspeito com
dreadlocks do outro lado da rua.

Do jeito que Marcus gostava; passar despercebido. Isso se transformara
em uma de suas especialidades quando trabalhava no esquadrao de
narcéticos como policial infiltrado. Mas desde que fora transferido para o
Departamento de Inteligéncia, um ano antes, aquilo era uma necessidade.
Os mil homens e mulheres que integravam a agéncia de espionagem de
Nova York, um legado do 11 de Setembro, mantinham-se ocultos de todos:
do publico, dos criminosos, até mesmo dos colegas policiais.



Marcus ja esperava fazia 25 minutos quando viu. Um vulto preto
emergiu da porta giratéria do hotel. Justamente quando o vulto se virava em
sua direcdo, o porteiro avangou com um guarda-chuva, impedindo que
Marcus visse o rosto do homem. Quando o guarda-chuva saiu do caminho,
o vulto tinha virado a direita. Na dire¢do da sede da ONU.

Marcus falou no que as pessoas a sua volta devem ter acreditado ser o
fone Bluetooth para um celular. “Suspeito em movimento.”

Sem esperar pela resposta ele comecou a andar, mantendo-se alguns
passos atras do homem, que caminhava do outro lado das seis pistas
movimentadas da rua 42. Uma voz chegou a seu ouvido em meio a chiados,
soando distante. “Temos uma identificacao positiva?”

Marcus olhou mais uma vez. O homem estava envolto no casaco preto
pesado que o operador mencionara; ele usava um chapéu de 1a preta
enterrado na cabega e ndo tinha mais do que 1,70 m. O suspeito se
encaixava perfeitamente na descricio do homem visto no depédsito do Russo
na noite anterior. Marcus apertou o botao fixado na lapela do casaco:
“Afirmativo. Temos uma identificacio positiva”

O homem de preto subitamente olhou para tras, como se para conferir
se alguém o seguia. Claro que faria aquilo: terroristas treinados nao se
permitem ser seguidos. Marcus se voltou rapidamente e dirigiu o olhar para
os degraus que levavam a um pequeno parque infantil publico.

Com a visao periférica percebeu que o suspeito ja nao olhava para tras,
que seguia adiante.

Algo no caminhar do homem parecia estranho. Ele mancava
ligeiramente? Algo restringia seus movimentos, atrasava-o. Ele caminhava
como um homem que carrega algo pesado.

Entdo o East River entrou no campo de visao. Eles haviam chegado a
esquina com a First Avenue: a United Nations Plaza era visivel. A chuva
apertara, o que dificultava enxergar qualquer coisa.



O homem de preto havia chegado ao cruzamento; o transito estava
carregado. Marcus parou de caminhar e, do seu lado da rua, manteve o olhar
fixo no suspeito, que estava parado na primeira entrada do complexo das
Nag¢oes Unidas, lendo a placa: “Funcionarios, Delegados e Residentes.
Acesso restrito a Correspondentes.” Entdo o suspeito seguiu em frente,
separado pela grade preta de ferro da procissdo de mastros de bandeira,
todos vazios. Um pouco além, as curvas de vidro e ago que sdo a marca
registrada da sede da ONU.

Marcus praguejou contra o casaco curto de couro que usava, inutil
naquela chuva pesada. Ele levantou o colarinho para impedir que a agua
continuasse a escorrer por suas costas. O homem de preto parecia alheio ao
clima. Ele passou por outro portdo, este para carros, e outra guarita em tons
de verde.

Marcus parou um instante na entrada do Chase Bank. Nesse exato
momento um enorme Onibus de turismo — sem davida lotado de enormes
turistas — parou em frente ao edificio das Nagdes Unidas, no trecho da
calcada entre as ruas 45 e 46.

— Perda de contato visual, perda de contato visual! — insistiu Marcus
no fone.

— Sob controle — disse calmamente outra voz que entrou no ar
naquele exato momento. — Suspeito parado em frente ao portdo principal.

Marcus avangou, tentando transpor o 6nibus sem revelar a si mesmo. O
fone chiou outra vez.

— Suspeito em movimento.
Otimo, Marcus pensou aliviado. Um alarme falso.

O homem de preto ndo estava tentando entrar no edificio das Nagoes
Unidas.

Finalmente o 6nibus partiu, permitindo a Marcus uma visdo

desimpedida do suspeito, que agora descia a First Avenue. Ele avan¢ava um
pouco mais rapido gragas ao declive suave do terreno. Mas aquele nao era



um passeio despreocupado. Marcus percebeu que o homem estudava
atentamente o jardim do outro lado da grade. Ele estava a altura de uma
grande e herdica escultura — a morte de um dragao; a besta teria sido
forjada a partir do metal de uma antiga peca de artilharia — e parou, como
se procurasse algo.

Marcus semicerrou os olhos. Estaria o homem a procura de outra
entrada, sem segurancas, para o complexo da ONU? Caso estivesse,
claramente nao havia encontrado. Agora, com impeto renovado, o suspeito
se virou e passou a caminhar de costas, em dire¢ao a entrada principal.

O radio de Felipe Tavares era grande e convencional e, sob aquela
chuva, praticamente inaudivel. Era dificil distinguir os chiados da estética de
outros sons. Mas a palavra “alerta” soou clara o bastante, principalmente
depois de repetida.

“Chefe da guarda para entradas principais, aqui fala o chefe da guarda
para as entradas principais.” Felipe reconheceu o sotaque: o sujeito da Costa
do Marfim que comecara havia trés meses. “Temos informagdes sobre uma
possivel ameaca ao edificio. O suspeito é homem, 1,70 m, veste um casaco
preto pesado e chapéu de 1a escuro. Sem mais detalhes até o momento, mas
fiquem atentos. Favor interceptar e neutralizar qualquer pessoa que atenda a
essas descricoes.”

Felipe mal havia digerido a mensagem quando viu um vulto preto
caminhando de cabega baixa em direcao ao portao no qual fazia a guarda.

Marcus atravessava a First Avenue, lutando para escutar a voz que
soava no seu ouvido em meio aos sons do transito.

“...entrar no complexo da ONU. Repito: os agentes nao devem entrar
no complexo da ONU”

Ele parou quando chegou ao meio-fio, a poucos metros do homem que
vinha seguindo havia mais de dez minutos, e o viu passar pelo portao e subir
os poucos degraus que davam para uma pequena praca em frente ao centro
de visitantes. O homem havia entrado em territério das Na¢des Unidas e,



portanto, estava além do alcance. Tudo o que Marcus podia ver eram suas
costas. Ele sentiu o coragao ser invadido por temor.

Do local onde estava, na lateral da praca, Felipe podia ver apenas parte
do rosto do homem, de perfil, oculta ainda pelo chapéu e a gola do casaco.
Mas ele se encaixava perfeitamente na descri¢ao do chefe da guarda.

Felipe o viu parar, como se contemplasse o que tinha a sua frente.
Entdo deu outros trés passos adiante e parou novamente. O que ele estava
fazendo?

O seguranca sentiu as maos ficarem umidas. Subitamente teve
consciéncia de quantas pessoas havia ao redor, dezenas delas passando entre
ele e o homem de casaco preto. Muitas pessoas. Ele ponderou se deveria
falar algo no radio, mas tudo que conseguia fazer era olhar, congelado, os
olhos fixos no casaco. Chovia, mas sem duvida nao estava frio. Por que o
casaco era tao grosso, tdo pesado? Responder a sua propria pergunta
espalhou uma onda de nausea, que comegou no estomago, subindo até a
garganta.

Felipe olhou ao redor, desesperado por ver meia duzia de colegas vindo
em sua direcdo, homens que por sua simples presenga tomariam a decisao
por ele. Ele queria usar o radio — “Acredito que o suspeito pode estar
armado com uma bomba. Repito, acredito que o suspeito pode estar armado
com uma bomba!” —, mas e se isso apenas o instigasse a agir? Felipe Tavares
estava paralisado.

O homem voltou a se mover, agora a poucos passos da tenda branca.

Felipe avaliou que talvez fosse melhor esperar, deixar que atravessasse a
porta e fosse barrado pela seguranca. O homem néo teria a menor chance:
nunca passaria pela revista ou pelo detector de metais. Mas ndo importava.
Ao se dar conta disso, o sangue foi drenado do cérebro de Felipe pelo terror
da constatacao. Nada assustaria aquele homem.

O suspeito mudou de trajetéria mais uma vez, ainda com as costas
voltadas para Felipe, mas desta vez de frente para a rua. Felipe queria gritar,



exigir que o homem parasse e levantasse as maos. Mas aquilo, ele sabia, nao
seria menos fatal. Quando percebesse que havia sido descoberto o homem
apertaria o botdo imediatamente. E havia tantas pessoas em volta...

Felipe nao decidiu nada. Aquilo ele lembraria depois: ndo houve
decisdo alguma. Ele simplesmente levou a mao a arma. E naquele exato
momento viu dois homens do outro lado da grade preta, um deles negro,
jovem, com dreadlocks, ambos levantando as maos, com as palmas voltadas
para a frente, como se numa rendigdo. A absoluta agitagdo nos seus rostos, o
panico mortal que transpareciam, decidiu por Felipe. Em um unico
movimento ele sacou a arma e mirou no homem.

O instante seguinte seria lembrado e relembrado por Felipe até seu
ultimo suspiro, geralmente em camera lenta. Pelo resto da vida aquela seria
a ultima imagem que veria a noite e a primeira que viria a sua mente todas
as manhas. Ela ficaria gravada na sua retina. No centro dela, os rostos
daqueles dois homens. Estavam aterrorizados, ndo apenas com medo, mas
chocados com o que haviam visto. Um deles gritou uma tnica palavra: Nao!

Felipe tinha certeza do que havia acontecido. O homem de preto
obviamente desabotoara o casaco, revelando o colete de explosivos que
ocultava. Os dois homens, do outro lado da grade, perceberam que ele
estava prestes a explodir tudo a sua volta. O som daquele grito, o olhar de
terror nos olhos do homem com dreadlocks, percorreu o corpo de Felipe,
enviou uma carga de eletricidade que correu por seu brago e chegou até o
dedo. Ele apertou o gatilho uma, duas vezes, e observou o homem cair de
joelhos, lentamente, graciosamente até, como a implosao de uma chaminé
de tijolos.

Felipe ndo conseguia se mexer. Ele tinha o olhar fixo no alvo, os bragos
congelados na mesma posic¢ao, ainda mirando o homem agora caido
formando uma massa disforme ndo mais do que cinco metros a sua frente.

Ele ndo ouviu nada por algum tempo. Nao ouvia o eco dos tiros ou os

gritos das pessoas que se dispersavam como pombos. Ndo ouvia o alarme
que havia sido acionado no interior da sede das Na¢oes Unidas.



A primeira voz que ouviu partiu de uma colega, que saira as pressas do
centro de visitantes ao ouvir os disparos. Ela estava de pé em frente ao
corpo, repetindo a mesma palavra: “Nao. Nao. Nao.”

Incerto, vacilante, Felipe caminhou até a pilha de roupas pretas agora
no centro de uma poga de sangue que se espalhava. E imediatamente
entendeu. Ali, a seus pés, ndo jazia o corpo de um homem-bomba. Nao
havia um colete de explosivos sob o casaco. Tudo o que havia era o corpo de
um homem, agora quebrado e imdvel. Felipe até mesmo entendeu por que
ele vestia um casaco pesado em setembro. Entendeu tudo, e o horror da
constatacao fez seus joelhos fraquejarem.

Felipe Tavares e a multiddo crescente de segurancas a sua volta olhavam
para a mesma coisa.

O corpo de um homem idoso, com cabelos totalmente brancos.



CAPITULO DOIS

Houve um momento, que durou talvez duas pulsacées, de siléncio, e
entdo os sons emergiram. Gritos, claro — um homem, a principio, uivando
numa lingua que poucos a sua volta entendiam —, e depois os gritos de trés
mulheres que posavam para uma fotografia aos pés da escultura pop art de
um revolver com o cano torcido em um né. Elas haviam se atirado ao chao,
as laringes temporariamente paralisadas pelo medo, mas agora o medo
reverberava tdo alto quanto sinos de igreja.

Logo houve choro, gritos, e o som indistinto de um homem que
contemplava o saco de 0ssos aos seus pés, murmurando em sua lingua:
“Meu Deus, meu Deus.”

Houve um inicio de panico no centro de visitantes; alguém acionou o
alarme de incéndio. Os outros lembraram da simulacao de emergéncia.

Eles abandonaram os postos nos aparelhos de raios X e se apressaram a
assumir a posi¢do de sentinelas nas portas de cada uma das entradas do
prédio com as armas em punho. A sede das Na¢oes Unidas ficaria isolada.

Dois colegas conduziam Felipe Tavares para longe do corpo, que jazia
descoberto e intocado. Tavares falava febrilmente, balbuciando a respeito
dos homens que vira no portao, descrevendo suas expressoes de terror —
mas quando olharam naquela dire¢do os colegas ndo viram ninguém.

Em pouco tempo o barulho ficou muito mais alto. Menos de noventa
segundos apds os disparos, os primeiros dos quarenta carros da policia de
Nova York que atenderiam a emergéncia estacionaram na sede da ONU,
com as luzes piscando, as sirenes ligadas: a “onda” que haviam praticado
mais de dez vezes desde os ataques do 11 de Setembro, toda a policia de
Nova York convergindo rapidamente para um unico ponto.



Diversos furgdes despejavam equipes da SWAT, os homens protegidos
por placas de Kevlar, armados com fuzis, avangavam como soldados na
invasdo de uma praia na Normandia. Logo cercavam todo o perimetro do
complexo da ONU, com armas apontadas para os homens e mulheres
aterrorizados do outro lado da grade.

A First Avenue estava livre do transito, gracas aos policiais armados
com metralhadoras .50 que haviam isolado todo o trecho da avenida entre
as ruas 30 e 59. A sede das Nagdes Unidas estava agora no centro de uma
“zona estéril” com trinta quarteirdes de extensdo. E, uma vez que a First
Avenue ¢ a principal artéria da parte oeste de Manhattan, Nova York estava
prestes a parar.

Quatro helicopteros Agusta A119 da policia equipados com cameras
espias de alta resolu¢do munidas de lentes térmicas patrulhavam a regiao,
agora com espago aéreo restrito. Ao mesmo tempo, no East River, lanchas da
policia zarpavam de suas bases em Throgs Neck, Brooklyn e ao longo da
costa do Queens. Seria impossivel escapar do complexo da ONU por ar ou
por agua.

Pouco depois, o detetive-chefe da policia de Nova York chegou com as
proprias luzes e sirene. Para sua tranqiiilidade, havia chegado antes do
comissario de policia Charles “Chuck” Riley, cuja comitiva com batedores
apareceu logo em seguida. Ambos ficaram satisfeitos ao perceber que o
isolamento do complexo era total. Como seus assessores informariam a
imprensa durante todo aquele dia, supostamente teria ocorrido um ataque
terrorista em um dos “alvos valiosos” da cidade, e Nova York respondera
com “agilidade e forca letais™

Mas ao descerem das viaturas e se cumprimentarem, os dois
instantaneamente perceberam a natureza do problema. Eles poderiam se
aproximar do portdo de ago, agora trancado, mas ndo conseguiriam seguir
adiante. Haviam chegado ao limite da autoridade do DPNY, o departamento
de policia de Nova York, ao limite da soberania dos Estados Unidos. Eles
divisaram os dois homens que guardavam o portdo, um policial de



Montenegro e outro da Bélgica. O comissario estava certo de que podia ver
suas maos tremendo.

No 34a andar, o subsecretario-geral para Assuntos Legais da ONU
ouviu o alarme de incéndio antes de qualquer coisa. Henning Munchau
levantou-se de subito e conferiu a parte externa do escritdrio: ninguém
ainda; cedo demais. Ligou para a segurancga da recepg¢do do prédio, mas
ninguém atendeu o telefone. Munchau olhou pelas janelas, temendo ver a
qualquer momento um 747 cortando o ar, maior e mais baixo do que
deveria, prestes a perfurar a pele de vidro da sede da ONU e matar as 8 mil
pessoas que trabalhavam nela, além de um bom nimero de chefes de
Estado.

Foi entdo que seu assessor, um brasileiro, entrou as pressas, livido. Ele
se esforcava para falar, e ndo apenas por estar ofegando.

— Henning, acho que deve vir imediatamente.

Dezoito minutos depois de Felipe Tavares ter efetuado os disparos
fatais, Henning Munchau tinha a seus pés um corpo inerte e ainda intocado,
a nao ser pela capa de chuva com a qual tinha sido coberto.

Ainda chovia.
A seu lado, o subsecretario-geral de Seguranca, num siléncio grave.

Ambos haviam acabado de receber uma mensagem instantanea com
informagdes gerais sobre o que tinha acontecido. Munchau viu as luzes que
agora rodeavam o complexo da ONU e o pequeno exército do DPNY em
torno do prédio e sentiu-se como o habitante de um castelo medieval no
primeiro dia de um cerco. E pode ver, do outro lado da grade, um rosto
conhecido, um rosto que raramente ficava de fora das primeiras paginas dos
jornais da cidade, o homem que todos chamavam de “O Comissario”. Aquela
seria uma reunido oficial que deveria ter lugar a céu aberto, de pé e sob a
chuva.

— Comissario, sou Henning Munchau, advogado-geral das Nagdes
Unidas.



— Eum prazer, Henning — disse o comissario, seu rosto e entonagao
nao correspondendo as palavras. — Parece que temos um problema.

— E verdade.

— Nao temos autonomia para entrar nessas dependéncias e responder
ao incidente a ndo ser que isso nos seja formalmente solicitado.

— A linguagem era formal; o sotaque, sulista carregado.

— Parece que vocés ja responderam com bastante diligéncia,
comissario.

— Apesar de alemao, o inglés de Munchau era esquisito, com tragos de
inglés australiano, tanto no sotaque quanto na linguagem, um legado, como
rezava a lenda na ONU, do seu papel na missdo no Timor Leste.

Riley deu de ombros.

— Nao podemos entrar no complexo sem o seu consentimento. E
suponho que vocés ndo tenham os recursos necessarios para lidar com um
incidente de terrorismo.

Henning procurou ocultar seu alivio. Aquilo significava que o DPNY
ainda ndo sabia sobre o morto. Aquilo lhe daria tempo.

— Vocé tem toda razdo — disse Munchau, subitamente consciente do
insdlito que era falar por uma grade sob a chuva, como se numa visita a uma
prisao a céu aberto. E invejou o guarda-chuva do comissario.

— Mas acredito que devamos acordar alguns termos.

O policial deu um sorriso cansado.

— Va em frente.

— A policia de Nova York entrara, mas apenas por solicitacao e sob o
poder discricionario das Na¢des Unidas.

— Nada feito. Assim que permitir nossa entrada, a investigacao sera
nossa. Ou tudo ou nada.

— Combinado, mas ndo quero nada disso — disse Henning, fazendo
um gesto na direcao das equipes da SWAT, suas armas engatilhadas. — As



coisas ndo funcionam assim na ONU. Nao estamos em Cabul. — Munchau
percebeu que Riley se empertigara, e prosseguiu: — Nao estamos em Bagda.

— OK, demonstracdo minima de forga.

— Quero dizer, apenas um ou dois homens armados, para acompanhar
seus detetives.

— Feito.

— E a sua investigacdo sera integralmente acompanhada por um
representante da ONU.

— Representante?

— Um advogado. Da minha equipe.

— Um advogado? Pelo amor de...

— Essas sdo as condigdes.

Munchau observou o comissario avaliar a situacao, sabendo que
dificilmente poderia recusar aquelas condicdes. Uma suspeita de ataque
terrorista em Nova York estava em jogo, o DPNY tinha que estar envolvido.
“O Comissario” de forma alguma se permitiria aparecer na televisao dizendo
que seu departamento estava deixando aquele incidente de lado, qualquer
que fosse a explicagdo. Munchau sabia daquilo. Riley apareceria para as
cameras em uma hora, garantindo aos nova-iorquinos que estava tudo sob
controle.

Entao chegou um carro oficial preto, acompanhado por um novo
batalhdo de luzes e sirenes. Atras dele, dois furgdes de emissoras de TV

com antenas parabolicas, claramente com permissdo para entrar na
area. O prefeito havia chegado.

— Esta bem — disse o comissario, espiando por sobre o ombro. — Eu
aceito.

Munchau estendeu a méao através da grade, e o policial a tomou
apressado. Munchau fez um sinal para o seguranga que guardava o portao,
que procurou a chave certa num molho e o abriu.



Ao perceber uma equipe de TV vindo em sua dire¢do, Munchau fez
jogo de cena, levantou a voz e declarou: — Senhor comissario, bem-vindo as
Nagodes Unidas.



CAPITULO TRES

O chefe de gabinete do secretario-geral das Na¢des Unidas precisou de
algum tempo para convocar a reunido. A nao ser por Munchau e a pessoa
com fungdo equivalente na Seguranca, as maiores autoridades da ONU, o
restante do quinteto de elite dos SSGs — subsecretarios-gerais das Nagdes
Unidas — estava a caminho da sede quando os tiros foram disparados. (O
pessoal da ONU tende a trabalhar até tarde, mas ndo comeca o expediente
cedo.) Gragas ao fechamento da First Avenue, nenhum deles chegou ao
prédio antes das 10 da manha.

Agora, por fim, todos estavam reunidos na Célula de Crise. Os
funcionarios mais cinicos do prédio sempre ensaiavam um sorriso ao ouvir
aquele nome. Construida apds o 11 de Setembro, aquela sala de reunides
ultrassecreta fortemente blindada e equipada prodigamente havia
claramente sido inspirada no lendéario Centro de Comando da Casa Branca.
Mas claro que a ONU néo podia ser vista como plagiadora dos americanos:
os muitos inimigos dos Estados Unidos na ONU nao admitiriam isso. Nem
os americanos poderiam pensar que o secretario-geral da ONU estava tendo
sonhos de grandeza, igualando-se ao presidente dos EUA. Portanto, a ONU
teria ndo um Centro de Comando, mas uma Célula de Crise, o que fazia
toda a diferenca.

No centro da sala, uma mesa solida de madeira envernizada, com cada
um dos assentos discretamente equipado com os soquetes e interruptores
que permitiam todo tipo de comunicacao, inclusive traducgio simulténea.
Em frente a mesa, um painel com equipamento de ponta para
videoconferéncias: meia duzia de teldes de plasma que podiam ser



conectados rapidamente via satélite, por meio de links de seguranca, a
qualquer uma das missdes da ONU espalhadas pelo mundo.

O secretario-geral nunca passava menos do que um ter¢o do ano em
viagens, mas a existéncia da Célula de Crise permitia que nao precisasse
deixar Nova York para conversar frente a frente com seu pessoal. Mas, acima
de tudo, as instala¢des estavam ali para serem usadas em situacoes de
emergéncia.

Desta vez ndo havia necessidade de conexdes via satélite: o perigo
estava ali mesmo em Nova York. O chefe de gabinete, finlandés como o
proprio chefe, comecou explicando que o prédio permanecia em isolamento
parcial, com entrada e saida restritas a autorizagao.

Ninguém circularia sem a permissao expressa do Conselho Legal. Isso
havia sido acordado com o DPNY, que desejava interrogar cada uma das
testemunhas, mesmo que isso significasse todo o pessoal da ONU.

O chefe de gabinete confirmou que o secretdrio-geral ndo estava
presente no prédio durante a ocorréncia. Ele havia comparecido a um café
da manha em sua homenagem no Four Seasons e agora estava a caminho,
em meio ao engarrafamento de incriveis propor¢des. Ele havia informado
aos presentes que deliberadamente decidira manter o compromisso ja que,
caso contrario, estaria “entregando uma vitoria aqueles que planejam atacar
nosso estilo de vida” Aparentemente aquilo ensejara uma ovagao, mas
provocou tremor em Henning Munchau. Nao apenas porque soava como
uma parodia cruel aos sentimentos dos nova-iorquinos, ecoando sua
retorica de desafio pos-11 de Setembro, ou porque teria sido politicamente
melhor que o novo secretario-geral permanecesse com sua equipe num
momento em que supostamente estavam sob ataque, mas principalmente
porque o SG abrira um hiato entre a percep¢do do publico quanto ao
incidente daquela manha - uma ofensa terrorista, bravamente orquestrada
— e o que Henning sabia ser a realidade.

O chefe de gabinete explicou que técnicos estavam preparando uma
conexao com o SG via teleconferéncia.



— Enquanto isso, sugiro que trabalhemos no levantamento do que ja
sabemos e em algumas opgdes para apresentar ao secretario-geral.

Podemos comegar por vocé, Henri?

O subsecretario responsavel pela seguranca do pessoal da ONU mundo
afora leu a nota que escreveu quando informado do acontecido pelo chefe
da guarda, traduzindo-a em francés para os demais.

— Entendemos que um homem foi atingido hoje as 8h51 por um
integrante da For¢a de Seguranga da ONU em frente a entrada principal de
visitantes entre as ruas 45 e 46. O homem vinha sendo monitorado, em
contato conosco, por uma equipe da Divisdo de Inteligéncia da policia de
Nova York, que informou ter motivos para acreditar que o homem
representava um perigo iminente as Na¢des Unidas. Esta informagao foi
transmitida ao chefe da guarda que, por sua vez, repassou-a aos guardas em
servico, incluindo o guarda que efetuou os disparos, informando que era
possivel tratar-se de um homem-bomba.

— E o homem esta morto?
— Sim.
— E 0 que mais sabemos? O prédio estd sob algum tipo de perigo?

— O procedimento de isolamento foi seguido a perfei¢dao. O prédio esta
seguro. Nao temos motivo para acreditar que este tenha sido o inicio de uma
série de ataques.

— E por queé?

Henri Barr hesitou. Ele olhou para Henning, que concordou
discretamente.

— Porque suspeitamos fortemente de que o homem morto pela nossa
seguranga nao se encaixa no perfil tracado pela policia.

— E o que diabos isso quer dizer? — indagou o SSG para Assuntos
Humanitarios, um sul-africano branco, ex-comunista, que construira uma

reputacdo no movimento antiapartheid. Seu detector de papo-furado era
conhecido por todos.



— Isso quer dizer que o homem era velho.
— Velho?

— Sim, o homem era idoso — disse Barr, que quase perdeu o folego ao
final da frase e engoliu em seco. — Mas suas roupas se encaixavam na
descricdo, pareciam ser as roupas de um homem-bomba.

— Convenhamos! Ele estava vestido como um homem-bomba e por
isso nos 0 matamos?

O chefe de gabinete intercedeu. Aquele ndo era 0 momento para
discussoes acaloradas, mas ele sentia os niveis crescentes de adrenalina na
sala.

— Quando vocé diz “idoso’, Henri, o que quer dizer?

— Estimamos a idade em 70 anos, talvez mais.

— FEle ao menos parece ser mugulmano?

Aquela era uma pergunta que muitos queriam fazer mas ndo ousaram.

A indiana Anjhut Banerjee, subsecretaria-geral para Operagoes de Paz,
nao compartilhava suas inibicoes.

— Nao — disse Barr, conferindo as anotagdes. — Parece que nao.

— Bom, bom — disse Banerjee, recostando-se na cadeira. — Mas vocés
sabem quais sdo as implicagdes, ndo sabem? — ela disse, olhando
diretamente para o chefe de gabinete. — Eu estava em Londres quando a
policia matou um eletricista brasileiro no metrd por acreditar que ele se
parecia com um homem-bomba. Um homem totalmente inocente.

— Ela expirou profundamente, e em seguida completou o raciocinio:
— Vocés ndo fazem idéia da merda que vem em nossa direcao.

— Qual € a nossa vulnerabilidade, Henning? — O chefe de gabinete
olhava atentamente para o advogado.

— Nossa responsabilidade legal, vocé quer dizer?

— Sim.



— Podemos avaliar as possibilidades, mas nao acho que devamos nos
preocupar com pedidos de indenizagao ou coisa parecida. Esta ndo é a
natureza do problema — ele disse e fez uma pausa, forcando o homem na
cabeceira da mesa a pressiona-lo.

— E qual é a natureza do problema, entdo?

— A mesma da maioria dos problemas legais deste lugar. Ela nao é
legal.

E politica.
— Entdo o que vocé sugere que facamos?

— Acho que sei exatamente o que precisa ser feito. Melhor, eu conheco
o homem certo para fazé-lo.



CAPITULO QUATRO

Tom Byrne foi sacudido de seu sono por um som tanto desconhecido
quanto desagradavel. Ultimamente, se precisasse de um alarme, ele usava o
do iPod, que ficava numa base no criado-mudo, e acordava com as
agraddveis boas-vindas de uma musica da sua colegdo. Ontem havia sido
Frank Sinatra, com “T've Got You Under My Skin” como serenata matinal.
Que evolu¢io, levando em conta a forma como costumava acordar, ao som
da monotonia irritante do BBC World Service.

Mas aquele barulho era pior do que o radio. Era uma campainha
repetitiva, com um som insistente em eco que parecia flutuar por um longo
tempo. Tom sentiu o coracao batendo forte no peito. E entdo viu o culpado:
o BlackBerry novo que havia comprado no dia anterior e que ainda nao
ajustara para o modo silencioso.

Com os olhos semicerrados, ele conferiu o relégio. Dez e meia da
manha. Tudo bem, ele ndo tinha ido para a cama até as 5 horas, tendo
trabalhado a noite toda no contrato de Dubai. E entdo lembrou: ele nio
passara a noite toda trabalhando.

— Fi, Miranda. Acorde, acorde.

Do amontoado de cabelos castanhos aninhado no travesseiro a seu lado
veio um gemido, seguido por um levantar de cabe¢a e um resmungo.

— E Marina.
— Desculpe.

Tom girou as pernas para fora da cama e foi até as cortinas, que abriu,
inundando o quarto de luz.

— Muito bem, Marina, hora de levantar e brilhar.



A mulher sentou-se na cama, protegendo os olhos da claridade da
manha. Ela ndo se incomodou em cobrir o corpo, dando a Tom uma visdo
diurna dos seios generosos que desfrutara algumas horas antes.

Talvez jovens morenas do Upper West Side tivessem seus defeitos, mas
naquele momento ele ndo via nenhum. Quem sabe ndo pudesse ficar na
cama mais meia hora...

O BlackBerry soou alto outra vez, um unico e longo toque que
anunciava a chegada de uma mensagem. Deviam ser os clientes: enviara-
lhes o primeiro esbo¢o do contrato no meio da noite e 14 estavam eles,
exigindo revisdes. Qualquer coisa pode ser dita a respeito do crime
organizado, mas uma concessao deve ser feita: eles trabalham duro.

Seus novos clientes eram o que se pode chamar de uma “familia de
origem italo-americana com longas e histdricas raizes no setor de
construgdo de Nova York” — isso se vocé for advogado deles. Estavam agora
procurando expandir os negdcios para empreendimentos no Golfo Pérsico,
tudo legal e legitimo, mas havia uma pilha de documentos internacionais a
preencher antes. O amigo de um amigo o recomendara, e a familia estava
satisfeita com seu trabalho — eles gostaram de ser representados por um
figurao com carreira internacional, inglés, com anos de trabalho na ONU no
curriculo — e Tom estava feliz em té-los como clientes, ganhando mais em
uma semana do que em um ano trabalhando para os capacetes azuis na sede
da ONU.

Ele olhou Marina rastejar para fora da cama e indicou a diregao do
banheiro com o queixo, entdo voltou ao BlackBerry: 1 chamada perdida. Ele
apertou um botdo e um unico nome apareceu no visor: Henning.

Aquilo era uma surpresa. Henning Munchau, o conselheiro legal das
Nag¢oes Unidas, ndo costumava ligar para seu celular pessoal nem mesmo
quando Tom trabalhava para ele. Mas isso fora mais de um ano antes.

Tom ouviria a mensagem antes de retornar a ligacdo — um habito que
adquirira na ONU, uma institui¢do cujo principio de organizagdo se resumia
a trés palavras: espere e confira. Ele sempre fora apressado na juventude,



mas aprendeu com os melhores que valia a pena recostar-se na cadeira, dar a
si mesmo um momento para pensar, deixar que o outro cara mostre as
cartas primeiro, mesmo — principalmente — que o outro cara seja o seu
chefe. Ou antigo chefe. Dar a si mesmo alguns segundos para pensar fazia
toda a diferenca. Jesus Cristo, naquele lugar a regra valia até mesmo para
uma conversa frente a frente. Era como se Harold Pinter houvesse escrito o
dialogo, dada a forma como os funcionarios da ONU pausavam para ler as
expressoes e traduzir as motivacdes uns dos outros.

“Oi, Tom, sou eu, Henning. Precisamos conversar. Eu sei o que vocé
disse a respeito de... Encontre comigo naquele café o mais rapido que puder.
Tom, eu... ndo retorne a ligagdo.”

Aquele cretino, nem mesmo um “ha quanto tempo, hein?”.

Entdo o advogado mais experiente da ONU precisava conversar sobre
um assunto tdo importante que nao podia ser discutido ao telefone ou no
seu proprio prédio. Aquilo nao era novidade: todos sabiam que ndo havia
uma Unica palavra dita na sede da ONU que nao fosse monitorada, pelos
ianques da NSA, pelos britanicos da GCHQ e Deus sabe por quem mais.
Mas “encontre comigo naquele café” era interessante. Aquilo implicava que
Henning nem ao menos queria dar a localizagao. E por que diabos, tendo
em vista tudo que acontecera, ele ligara para

Tom? Se tivesse sido qualquer outra pessoa da ONU, Tom teria
apertado o “delete” e ponto final. Mas era Henning.

Ele foi até o closet e avaliou os ternos alinhados como recrutas num
desfile. Reunides importantes como aquela normalmente pediriam um
terno Prada ou Paul Smith. Mas Tom ndo queria esfregar no nariz de
Henning a nova renda de profissional liberal; escolheria algo mais simples.
Camisa cor-de-rosa e abotoaduras? Nao, o azul de sempre daria conta do
recado. Ele olhou de soslaio para o reflexo no espelho: 40 e tantos anos, mas
ndo havia muito do que reclamar. Hoje, porém, nao haveria tempo para uma
chuveirada. Ele deu duas borrifadas de logao pos-barba Hugo Boss no
pescoco e arrumou os cabelos castanho-alourados curtos com os dedos.



O BlackBerry agora piscava, anunciando a chegada de um e-mail.

Assunto: Dubai. Os Fantonis, como ja esperava, haviam estudado o
esbogo. E repararam a obrigacao legal de compensar financeiramente os
pescadores cujas vilas estavam prestes a destruir para dar lugar aos altos
prédios do empreendimento. “Nao seria possivel riscar essa clausula?”

Tom estava pronto para escrever uma resposta na qual explicaria a
obrigacao moral que cabia a qualquer incorporador de garantir que
qualquer pessoa destituida de moradia fosse adequadamente...

Foda-se. Com os polegares, digitou: “Deixem comigo. Riscada.”

Ele pegou a carteira e as chaves e mais uma vez admirou os amplos
espacos abertos do seu loft. E pensou em ligar a TV de plasma para conferir
as noticias, mas desistiu: Henning estava esperando. Em vez disso, espiou
pela porta entreaberta do banheiro e falou em meio a nuvem de vapor:

— Feche a porta quando sair, Miranda.



CAPITULO CINCO

O taxista fez que ndo com a cabeca coberta por um turbante,
resmungando que avangaria 0 maximo que conseguisse, mas que a rua
estava bloqueada havia mais de uma hora.

— No radio eles disseram alguma coisa sobre um ataque terrorista. O
senhor estava aqui no 11 de Setembro?

Tom estendeu para ele uma nota de 10 dolares e desceu na rua 39, indo
o mais distante que conseguiu. Ele pdde ver o tumulto de viaturas da policia,
suas luzes vermelhas piscando, e atras deles o brilho dos refletores de
equipes de TV que iluminavam um amontoado de furgdes encimados por
antenas parabolicas. Aquilo ndo era de surpreender numa semana de
Assembléia Geral. Tom sup0Os que o czar russo — ndo havia razao para
chama-lo de outra coisa — podia estar na cidade, ele ou qualquer um dos
déspotas africanos, centro-asidticos ou médio-orientais que iam a Nova York
para um desfile glorioso até o pddio da Assembleia Geral, quando tinham
sorte de ndo estar numa cela do Tribunal de Haia.

Mas entdo percebeu uma policial que impedia o acesso pelo portao
principal na sede da ONU. Ao longo da grade, estendendo-se por varios
quarteirdes, aparentemente cercando todo o complexo como uma fita em
um embrulho de presente de Natal, havia um perimetro continuo de fita
amarela e preta: FAIXA DE ISOLAMENTO. NAO ULTRAPASSE.

Ele seguiu em frente e reparou que todas as entradas pelas quais
passava estavam fechadas. O portdo de acesso ao publico estava ocupado
por uma aglomeragdo de reporteres, fotografos e cameramen. Tom era alto o
bastante para espiar sobre as cabecas e viu, no centro do pétio, em frente a
cabine de seguranca, uma pequena tenda de encerado verde.



Ao redor dela, policiais agitados, um fotégrafo e uma equipe da policia
forense vestida em macacoes, mascaras e luvas brancas de latex.

Tom atravessou a rua, abrindo caminho entre os carros. A sua frente, o
simbolo falico que é a Trump World Tower e um arranha-céu ornado por
uma bandeira alema umida e flaicida: a missdo alemad na ONU. O Nations’
Café ficava no prédio ao lado.

Ao chegar, imediatamente viu Henning Munchau, que estudava
atentamente o padrdo mapa-mundi da toalha de vinil na mesa a sua frente.
Engracado como homens poderosos podem facilmente ser diminuidos.
Dentro das dependéncias da ONU, Munchau era um homem que recebia
cumprimentos deferentes de todos por quem passava pelos corredores. Mas
fora do prédio era apenas outro engravatado de Nova York com uma pasta e
o cabelo rareando.

Para surpresa de Tom, Henning levantou-se no momento em que seus
olhares se cruzaram, deixando seu café intocado. Seus olhos indicavam a
porta: siga-me. Que diabos estava acontecendo?

Uma vez do lado de fora do café, Henning arqueou as sobrancelhas, um
gesto que Tom precisou de um ou dois segundos para entender. “Claro’, ele
disse finalmente. Munchau era um desses fumantes que nunca tém cigarros:
ele acreditava que, quando vocé ndo os compra, acaba ndo fumando. Tom
levou a mao ao bolso interno do palet6 e pegou uma bolsa de fumo Drum
— uma das poucas coisas constantes em sua vida nos ultimos anos —,
dentro da qual havia um pequeno envelope azul de papel para cigarros. Em
poucos movimentos habeis enrolou um cigarro fino, que passou para
Henning, repetiu o processo para si mesmo e acendeu os dois cigarros com
um unico fésforo.

— Caralho, assim é bem melhor — disse Henning, as bochechas
chupadas, recusando-se a exalar a primeira tragada. E olhou sério para Tom,
como se acabasse de vé-lo. — Ja faz um bom tempo. Tudo em ordem?

— Melhor, impossivel.



— Que bom — disse Henning, e deu outra longa tragada. — Porque
voce estd um lixo.

Tom soltou uma gargalhada, o que fez Henning sorrir, 0 mesmo sorriso
que fez com que gostasse dele imediatamente quando se conheceram, tantos
anos atras. Isso e o patoa Munchau, um inglés britanico impecavel com
cadéncia de inglés australiano e o devido vocabulario chulo. Tom vira esse
jeito de falar tomar forma: eles serviram juntos na missao da ONU liderada
pelos australianos no Timor Leste. A amizade dos dois foi um legado dessa
experiéncia. O fato de o conselheiro legal da ONU ter se tornado a mais rara
das criaturas — um doutor em jurisprudéncia nascido em Hesse com o
linguajar de um surfista da praia de Bondi — foi outro.

— Entéo, nao sente falta dos velhos tempos? Trabalhar para a familia
das nagdes e tudo mais?

— Nao, ndo sinto. Henning, somos homens ocupados. Em que posso
ajudar?

— E sobre esse... — Ele deixou o resto da frase no ar. — Sobre o que
aconteceu aqui esta manha.

— Claro. E o que quer dizer tudo isso? Eu vi a policia e...

— Vocé ndo sabe? Pelo amor de Deus, Tom, com todo esse dinheiro
que vocé esta faturando, ndo podia comprar ao menos um radio?

Um homem foi morto a tiros aqui ha algumas horas, um suspeito de
terrorismo.

-OK.

— Nao tem nada OK — disse Henning. Ele exalou a fumaca do cigarro
e olhou para os lados. E disse em sussurros, com firmeza no olhar: —
Acontece que pegamos o cara errado.

— Ele nao era um terrorista?

— Aparentemente, n6s matamos um aposentado metido num casaco

de la.

— O que vocé quer dizer com “nés”?



— Nao abra o bico sobre isso, Tom. Estou falando sério. Bico fechado.
A imprensa ainda nao sabe.

— Claro.
— O tiro foi dado por um de nossos segurangas.
— Jesus.

— Jesus mesmo. — Henning deu uma ultima e longa tragada, sugando
o que restava de vida no cigarro fino enrolado por Tom, e entdo jogou-o no
chao. — Uma falta de sorte inacreditavel. O Departamento de Inteligéncia
do DPNY nos informou sobre um suspeito que andou visitando um
traficante de armas. Que vestia casaco e chapéu pretos.

Que era exatamente o que o velhote estava usando quando saiu para
seu passeio matinal.

— Falta de sorte geral.
Henning olhou fixamente para Tom.

— Esse, Tom, sera o pior pesadelo a se abater sobre este lugar desde a
droga do programa Petroleo por Alimentos. Vocé pode imaginar o que os
americanos vao fazer com isso? Pode imaginar o New York Post de amanha?
“Agora a ONU mata idosos nas ruas de Nova York”

— Vocés escolheram a semana certa.

— Ah, sim, quando temos simplesmente todos os lideres mundiais, até
o rei da Prussia, por aqui. Este ndo é exatamente o inicio de mandato que
Viren desejava, ndo é? Imagine o novo secretario-geral se desculpando de
joelhos na sua primeira Assembléia Geral.

— Ele ja sabe?
— Foi de onde eu liguei para vocé. Passamos a tltima hora na Célula de
Crise com o chefe de gabinete e todos os subsecretarios-gerais. O

secretario-geral ndo estava presente: ele estava tendo o saco puxado em
um café da manha de sociedade. O prédio estd isolado. Os unicos com
autorizagdo para sair sdo os subsecretarios-gerais.



— O que vocé vai fazer?

— Bem, é sobre isso que eu quero falar com vocé.

— Ah, nao.

— Escute, Tom. Eu sei que vocé disse que nunca mais trabalharia para
nos. E eu entendo.

— Que bom. Entdo vocé vai entender quando eu disser: “Bom te ver,
Henning, mas preciso ir andando.”

— Mas isso ndo ¢ trabalhar para a ONU.

— E é trabalhar para quem, entao?

— Para mim. Considere um favor pessoal. Eu acho que tenho o direito
de pedir isso.

Tom estudou o rosto de Henning. Aquele era o iinico argumento para o
qual ele nao tinha resposta, o mesmo fato indiscutivel que o fizera desertar
dos prazeres de Miranda/Marina e ir direto para la. Era verdade: Tom devia
tudo a ele.

— Do que voce precisa?

— Parece que a tnica coisa boa nessa situacao é que o morto era
britanico.

— E por que isso é bom?

— Porque os britanicos sao os unicos que nao vao encher o saco se um
ianque matar um de seus cidadaos. Nos Estados Unidos, sera a bicha
comunista da ONU que fodeu tudo. Em qualquer outro lugar, os Estados

Unidos vao levar a culpa. Caubdis de dedo leve e por ai vai. Mas ndo o
governo britinico. Seus rapazes vio se ferrar.

Tom gostaria de poder discordar, mas nao podia. Ele lembrou a
campanha para exigir a liberdade dos cidadaos britanicos presos em
Guantanamo. O governo britanico mal levantou a voz em protesto, e isso
ofendeu os americanos.

— E entao? Foi um americano que puxou o gatilho?



— Nao. Portugués. Chamado Tavares.
Tom digeriu a informagao.
— Entdo o que vocé precisa que eu faga?

Ele ja pensava na documentagao complexa que precisava ser
preenchida no caso de um homicidio em territdrio internacional das Nacoes
Unidas. E podia ver os debates sobre jurisdi¢ao envolvidos no processo.

Quem faria a investigagcdo? A policia de Nova York ou a prépria Forga
de Seguranga da ONU? Quem estaria no comando? A resposta de Henning
o surpreendeu.

— Primeiro, preciso que vocé acompanhe de perto os policiais que
investigardo o caso. Eles ja viram o corpo a essa altura e, com certeza, ja
sabem que fizemos besteira. Preciso que fique na cola deles. Apenas neste
primeiro dia: eu joguei duro com eles, fiz questao disso, entdo nao posso
mandar um novato para acompanhar a investigacao. Ficariamos com
imagem de idiotas. Observe o que eles estdo fazendo, e entao deixe que
cuidem do caso.

— E entdo?

— Entdo preciso que acabe com isso, Tom. Dé um fim nesse caso. E
delicado demais. Nao podemos ter uma familia de luto mostrando
fotografias do vovo na TV, exigindo a prisdo do secretdrio-geral ou sabe-se
la de quem. Vocé precisarad ir a Inglaterra, encontrar com a familia e fazer o
que for necessario para dar um fim nisso. Use seu melhor sotaque briténico,
o pacote completo.

— Eu ndo preciso usar um sotaque britanico.

— Tanto melhor. Atue como o inglés charmoso e ofereca desculpas
condoidas, uma indenizagdo generosa, o que eles quiserem. Mas nada de
holofotes, entendido? Nada de fotografias com o secretario-geral ou esse
tipo de sacanagem. Ele é novo no cargo. Nao podemos té-lo associado a isso.

Tom deu uma tragada no cigarro. Ele percebia claramente a articulagdo
politica de Henning: sua saida deixara o Conselho Juridico sem um



britanico sequer. Além disso, talvez ajudasse ter um advogado de fora a
frente daquilo: o distanciamento ajudaria a dissociar a ONU dos métodos
que Tom poderia vir a precisar usar para abafar o caso.

Mas aquilo dificilmente podia ser considerado um servico de alto
escaldo. Tom nao precisaria entrar em contato com advogados ou
diplomatas do Ministério de Relagdes Exteriores. Provavelmente, lidaria
com algum advogado de porta de cadeia londrino desesperado para botar as
maos em uma bolada vinda dos cofres da ONU. Um desperdicio do seu
curriculo: 11 anos como advogado internacional na ONU e, antes disso,
experiéncia num escritorio da City e trés anos como professor no University
College de Londres.

— Ha muitos britanicos por aqui que podem cuidar disso, Henning.

Talvez ndo nos altos escaldes, mas logo abaixo. Advogados
perfeitamente capazes. Por que eu?

— Porque vocé é um seguro par de maos.

Tom arqueou uma sobrancelha: um advogado que deixara a ONU da
forma como ele deixara ndo era o que se pode chamar de boas maos.

Vamos, a sobrancelha dizia, diga a verdade.

— Estd bem, vocé nao é um seguro par de maos convencional. Mas ¢é
alguém em quem eu posso confiar.

O rosto de Tom adquiriu uma expressao que dizia que bajulag¢do nao ia
funcionar.

Henning suspirou resignado.

— Vocé sabe como sdo os advogados jovens daqui, Tom. Pelo amor de
Deus, nds éramos assim nao faz tanto tempo. Cheios de idealismo babaca
sobre a ONU como “garantidora suprema dos direitos humanos”

e baboseiras do tipo.

— Ez?

— E nés ndo precisamos de nada disso agora. Precisamos de alguém
que faca o que precisa ser feito.



— Vocé precisa de um cinico.

— Eu preciso de um realista. Além disso, vocé ndo tem medo de deixar
as regras de lado de vez quando. E essa pode ser uma dessas vezes.

Tom nao disse nada.

— E o mais importante, eu sei que vocé vai defender os interesses das
Nacgoes Unidas acima de tudo. — O indicio de um sorriso no canto da boca
de Henning disse a Tom tudo o que ele precisava saber. Ele nao podia
arriscar usar um advogado britdnico que poderia — como dizer?

— perder de vista seus comprometimentos profissionais. Sempre havia
o risco de um britanico ligar para velhos amigos que trabalhavam no
Ministério de Relacdes Exteriores ou na Comunidade Britanica apenas para
manté-los informados. Um almoco em Whitehall, conversa-fiada, nada de
mais. Mas nao havia esse risco com alguém como Tom Byrne, que cursara o
gindsio na Sheffield Grammar School e se formara na Universidade de
Manchester. Ele nao trairia as Nagdes Unidas pelos velhos amigos por uma
razdo muito simples: ele nao tinha velhos amigos.

— Vocé me conhece: sou um cidaddo do mundo.
— Eu sabia que podia contar com vocg, Tom.
— Vocé fez muito por mim, Henning. Eu nao esqueci.

— Depois disso, estamos quites. Falo sério. O que nao quer dizer que
vocé ndo sera devidamente recompensado.

— Nada dos honorarios de quinta da ONU?
— Temos um or¢amento extraordinario, Tom. Verba de emergéncia.
— Entéao devo oferecer a familia o que eles quiserem.

— Isso. Seu trabalho é garantir que, depois de hoje, nenhum de nés
volte a ouvir falar do sujeito. Quando ele for enterrado, eu quero que essa
historia seja enterrada com ele.



CAPITULO SEIS

Henning os conduziu em meio ao corredor polonés de jornalistas,
ambos usando os ombros para abrir passagem. Reporteres disparavam
perguntas para Henning mesmo sem ter certeza de quem ele era, mas ndo
disse nada até que chegassem a entrada da tenda improvisada que encerrava
o corpo do homem.

— Tom, este é Jay Sherrill. O comissario me disse que ele faz parte da
elite, da sua equipe de detetives de primeira categoria.

— Primeira categoria? Isso soa como um time de juniores.

Ele ndo conseguiu evitar: o sujeito aparentava ter 19 anos. Talvez
tivesse 30 e poucos, no maximo. Camisa bem passada; auséncia deliberada
de gravata; rosto elegante bem barbeado. Tom era capaz de levantar o perfil
de Jay Sherrill naquele exato momento: jovem ambicioso formado em uma
das grandes universidades do pais, do tipo que vinha sendo valorizado por
todas as forcas policiais metropolitanas do pais. Eles eram os jovens
detetives que falavam e se vestiam mais como consultores do que como
policiais. Deve ter passado por um breve periodo de patrulhamento nas ruas
e entdo sido catapultado para a elite do departamento. Tom lera uma
reportagem sobre homens como Sherril na revista New York Times, sobre
como nunca usavam uniforme — estavam “fora do moedor”, no jargao do
DPNY — e como tinham horario de trabalho flexivel. Eles eram a nova
classe de policiais.

— Jovem, com certeza. Mas com uma taxa de condenagdes de 96 por
cento.

O sotaque era da alta-roda de Boston; ele soava como um Kennedy.

— Noventa e seis por cento, hein? Qual deles escapou?



— O que tinha o melhor advogado.
Henning interveio:

— Muito bem. Como vocés sabem, o comissario Riley e eu
concordamos em que a ONU e o DPNY vao trabalhar juntos nesse caso, e
isso significa vocés dois. Estamos entendidos?

— Estamos entendidos — disse Sherrill, buscando o tom certo de
maturidade. — Senhor Byrne, estou de saida para encontrar com o chefe da
seguranca do prédio. O senhor é bem-vindo.

Tom o seguiu judiciosamente, notando o olhar de diretor de escola de
Henning. Ele se comportaria.

— Espero que vocé seja o primeiro com quem ele fala — disse Tom,
conciliatorio.

— Vocé acha que ele pode ter falado com a imprensa?

— Nao, mas espero que ele ndo tenha falado com ninguém do prédio.
O que nao falta aqui sdo vazamentos.

Tom pensava na sua missao em Londres, no que diria a familia. A
ultima coisa que queria era que boatos chegassem aos familiares antes dele.

A medida que caminhavam pelo centro de visitantes, agora fechado ao
publico, e no saguao estranhamente silencioso do prédio, Tom levantou uma
das maos em despedida a Henning, que seguia para uma reuniao de alto
escaldo. E se deu conta de como havia sido ingénuo. O Tom Byrne de pouco
mais de uma década atras teria ficado consternado. Mas esse Tom Byrne
havia muito se fora.

Eles entraram em um elevador vazio e subiram até o primeiro andar.

Para Tom, estar de volta ao prédio provocou uma sensac¢do de
familiaridade instantanea mas também, depois de uma auséncia de mais de
um ano, estranhamente nostalgica — como voltar para sua cidade depois de
uma longa viagem ao exterior.

Harold Allen os esperava. Tom nunca falara com ele, mas o
reconheceu.



Allen era o oficial negro mais experiente da policia de Nova York antes
de processar a institui¢do por discriminacao racial. Outrora considerado
para o cargo de comissario, ele agora era o responsavel por uma mera
esquina da cidade que poderia ter liderado — e mesmo naquele pequeno
retalho que conseguira assumir, pensou Tom, mergulhara de cabe¢a num
escandalo explosivo. A ansiedade estava talhada em seu rosto. Ele conduziu
os convidados a uma mesa redonda no centro da sala, a alguns passos de sua
mesa de trabalho. Tom notou os muitos diplomas por atos de bravura na
parede.

Sherrill ndo perdeu tempo com amenidades: — Como pode imaginar,
tenho algumas perguntas a fazer, senhor Allen.

— Sim, vocé e o resto do prédio.

Tom ouviu e tomou notas a medida que Allen descrevia a seqiiéncia
dos acontecimentos: a informacao inicial da policia sobre o Russo; a
gravacao do telefonema do quarto do hotel para a recepgdo; suas instrugdes
aos chefes da guarda para que ficassem atentos a um homem com a
descri¢do fornecida pela policia; como a mensagem havia sido transmitida
aos segurancas nos portdes, inclusive Felipe Tavares; a confusao e finalmente
os tiros. Um caso tragico de identidade equivocada.

— Onde esta o seguranca Felipe Tavares agora?
— Ele estda com um dos oficiais de apoio.

A testa de Tom contraiu-se em interrogacao.
— Recebendo acompanhamento psicoldgico.
— Acompanhamento psicolégico? Entendo.

Aquilo soaria 6timo no Daily News. “Minutos depois de assassinarem
um aposentado, as autoridades entraram em acdo — oferecendo uma xicara
de cha e apoio ao autor do tiro.”

— Exato, senhor Byrne, acompanhamento psicoldgico. Imagino que o
senhor nunca tenha atuado na linha de frente de uma forga de seguranga



publica. Tavares esta em estado de choque. Ele ¢ um bom homem. Acabo de
falar com ele.

— Como ele esta lidando com a situacdo?
Era Sherrill, com a voz abrandada.

— Nao para de murmurar e repetir: “Aquele podia ser o meu pai.
Aquele podia ser o meu pai.” Ele ndo estd nada bem.

— No6s sabemos a idade da vitima?

Allen levantou e foi até sua mesa. Ele era pesado, largo; provavelmente
teve boa forma fisica na juventude, pensou Tom, olhando para as medalhas
na parede. Mas por algum motivo nao se importou. O chefe da seguranca
voltou com uma tnica folha de papel na mao. “Nome, Gerald Merton,
natural de Kaunas, Lituania.”

— Lituania? Nao imagino que tenham muitos Gerald Mertons por 14 —
disse Sherrill, com um sorriso indicando que estava satisfeito consigo
mesmo. — Algo sobre quando ele foi para a Inglaterra?

— Nada. Apenas o local e a data de nascimento.

— O que tem nas maos, senhor Allen?

— Uma fotocdpia do passaporte de Merton.

— Do qué? — Desta vez ndo havia suavidade alguma na voz.

— Do passaporte. Um dos meus homens o pegou no bolso da vitima,
segundos depois do ocorrido. Queria conferir a identidade.

— Eu realmente espero que isso seja uma piada.

— Infelizmente nao é, senhor Sherrill. Mas colocamos o documento de
volta.

— Os seus homens ja ouviram falar algo a respeito de preservar a cena
de um crime, sobre contaminagdo de provas? Meu Deus!

— Cuidar de homicidios ndo é o que fazemos por aqui, senhor Sherrill.
Isso nunca havia acontecido.

Tom percebeu uma oportunidade.



— Posso ver a copia?

Allen passou a folha de papel, mas com visivel relutancia. Aquilo era
uma constante nas Nagdes Unidas; as pessoas sempre se aferravam as
informacdes, a inica moeda de fato no prédio.

Tom analisou a copia da fotografia. Estava granulada, mas nitida o
bastante. O homem era claramente idoso, mas o rosto nao era tomado por
rugas, nao era magro ou flacido. Tom pensou no pai em seus tltimos meses
de vida, como a carne se deteriorara. A cabeca daquele homem ainda era
firme e redonda, uma bola de carne firme com cabelos brancos curtos de
cada lado e nada em cima. Os olhos eram sérios; duros. Os olhos de Tom se
voltaram ao local de nascimento: Kaunas, Lituania. No campo nacionalidade
estava escrito em negrito: Cidaddo britanico.

Ele passou a copia para Sherrill, que a analisou por alguns segundos e
entdo disse:

— Precisaremos de cépias de tudo o que o senhor tiver sobre este caso.
— Claro.

— E imagino que sera preciso falar com o seguranga Tavares.

— Isto pode ser um pouco dificil. Ele ndo esta em condigdes agorae...
— Senhor Allen, isso ndo é um pedido.

As témporas de Allen pulsavam.

— Verei o que posso fazer.



CAPITULO SETE

Tom percebeu que a policia via aquele caso como uma prioridade: o
envolvimento de summa cum laude Sherrill deixava isso claro. E entendia os
motivos: a politica da cidade de Nova York era que mesmo um ataque
terrorista que nao fosse um ataque terrorista, desde que envolvesse um alvo
estratégico, devia merecer atengdo absoluta. Mas era dificil ndo se
impressionar vendo-a em agao.

Quando Sherrill voltou a tenda improvisada o corpo ja havia sido
encerrado em um saco preto e despachado para o Instituto Médico-Legal.
Anecropsia comecaria imediatamente e os resultados preliminares sairiam
em algumas horas. Sherrill gesticulou para um dos muitos carros de policia
ainda estacionados na sede da ONU, cujo motorista era claramente seu
chofer, e convidou Tom a se juntar a ele no banco de tras. Sem duavida,
pensou Tom, ndo era daquela forma que a policia de Nova York investigava
o assassinato de um viciado qualquer em Brownsville. O trajeto foi curto,
uma estirada rapida pela First Avenue, que no passado havia sido o caminho
que fazia diariamente ao voltar para casa. O transito havia sido liberado; as
pessoas estavam nas ruas consumindo. Para elas, a morte na sede da ONU
havia sido apenas um inconveniente matutino que ficara para tras. Assim
que passaram pelo hospital Bellevue, Sherrill deu um tapinha no ombro do
motorista e desceu assim que o carro parou.

— Normalmente ndo é permitido que ninguém assista as necropsias —
explicou para Tom. — Mas ndo acredito que uma folha com os resultados
diga tudo o que eu preciso saber. E eles ndo dizem ndo aos detetives do
primeiro time.



Os dois esperaram alguns minutos na recep¢ao até que apareceu uma
mulher de meia-idade usando uniformes médicos. Quando Sherrill
apresentou Tom, o rosto dela adotou uma expressao que dizia “muito bem,
senhor advogado da ONU, prepare-se...”.

A mulher digitou um cdédigo no painel ao lado de uma porta dupla e os
conduziu por um e depois outro corredor. Nao havia cheiro de carne podre
no ar. Em vez disso Tom viu de relance, pela fresta de uma porta
entreaberta, a parafernalia tipica de um escritério — a decoragao pessoal
ridicula de costume, incluindo um barbante que pendia sob um baldo de
hélio — e ouviu o som de um radio sintonizado numa estacao de musica
tranqiiila. Por fim ela os conduziu ao que parecia uma ala hospitalar. O
cheiro de desinfetante era pungente.

— Chegamos. Vistam isso — ela disse, e entregou para eles roupas e
toucas cirurgicas verdes, puxou uma cortina verde e la estavam. Um corpo
jazia numa maca, coberto por um lencol. A legista tirou os éculos da cabeca
e os acomodou no nariz.

— Era aqui que eu estava antes de ser tdo inconvenientemente
interrompida — disse, puxando o lencol.

O corpo estava deitado de lado, era grande e tinha a pele branca muito
palida, o que lembraria a barriga de um peixe nao fosse a tonalidade
esverdeada. Seria um efeito da luz refletida nas cortinas? Tom nao saberia
dizer. Estranhamente, sua atencao foi atraida primeiro para a pele intacta. O
ferimento, a abertura nas costas, com as bordas vermelhas irregulares, ele s6
viu depois, e entdo ndo conseguiu desviar o olhar. A profundidade foi o que
o impressionou, a profundidade de um vermelho vivo.

— ...consistente com um trauma severo no tronco, escépula fraturada,
pulmao perfurado e ventriculo direito explodido...

Tom nao ouvia. Estava com os olhos cravados no buraco vermelho com
sangue ja coagulado, que tinha as bordas irregulares e fragmentadas como as
de um buraco em uma parede, como se tivesse sido atravessada por um

punho.



— Deixe-me vira-lo para vocés.
Os dois homens estavam em frente a legista com o corpo entre eles.

Agora, deram a volta na maca para ficarem ao lado dela. Ainda nao
havia cheiro, mas a visdo era impactante. Tom sentiu um indicio de nausea.

— Aqui vocés podem ver o orificio de saida. O que significa que devem
procurar pelo projétil.

Tom concentrou-se no rosto do morto. A fotografia do passaporte
devia ser recente; a mesma cabega vigorosa, dura como uma bola de bilhar.

Ele moveu a mao para toca-la.

— Nao faga isso!

Ele olhou para a legista, que ergueu as maos.

— Vocé ndo esta usando luvas.

Tom recolheu a mao e aproveitou a oportunidade para fazer uma
pergunta:

— Posso ver os olhos?
Ela se aproximou do corpo e, sem hesitar, puxou uma palpebra e entdo

a outra com movimentos insensiveis, como se conferisse se um frango ja
estava assado.

Naquele breve instante, a massa inerte de carne morta, o produto de
um agougue, voltou a se transformar em um homem. Os olhos pareciam
olhar diretamente para os de Tom. Se estavam dizendo algo, isso passou
despercebido. Rapido demais.

— Desculpe-me, mas posso vé-los novamente?
— Impressionantes, ndo?

Tom ndo percebera na primeira vez, mas, agora, quando a legista
puxou as palpebras e as segurou com os polegares enluvados para manté-las
abertas; ele entendeu o que ela quis dizer. Os olhos do homem eram de um
azul profundo, penetrante.

— Ele era um homem forte, nao?



Tom apontou para os bragos do cadaver. Quando seu pai chegou aos 70
anos seus bracos afinaram e a pele deles acabou ficando flacida. Mas aquele
homem ainda tinha biceps desenvolvidos.

— Pode apostar. Olhem para isso — ela disse, e puxou o resto de lencol
revelando um pénis flacido e entdo as coxas vigorosas do homem:
novamente um produto de agougue. — Uma musculatura bem
desenvolvida.

— E isso é incomum para um homem da idade dele?

— Totalmente. Ele devia ser um viciado em exercicios fisicos.

— E quanto aquilo?

Era Sherrill, ansioso por ndo ser esquecido — e para lembrar a Tom

quem estava no comando. Ele gesticulava para uma placa de metal presa
com ataduras a perna esquerda do homem, como uma caneleira.

— Parece ser algum tipo de apoio. Mas ¢ incomum. Quando placas sao
usadas em cirurgias reconstrutivas elas sao inseridas sob a pele. Isso é
obviamente temporario. Talvez seja uma tala que ele passou a usar depois de
uma distensao muscular. Mas é estranho que seja de metal.

Talvez isso venha a ser esclarecido quando tivermos acesso ao histérico
médico do morto.

— E quanto aquilo?

Sherrill apontava para o pé esquerdo inerte. Havia o deddo, o dedo ao
lado e um espaco vazio onde devia haver os outros trés.

— Eu ainda ndo havia chegado ai — disse a médica, com a suposigao
bem-vinda de que ele estava a frente dela. Ela foi até a extremidade da maca
para examinar o pe.

— Essas cicatrizes sdo antigas. Talvez um acidente industrial durante a
juventude.

— A senhora é capaz de estimar de quando?

— Deixe-me colocar desta forma: eu ndo imagino que isso venha a ter
qualquer influéncia na sua investigagdo. Estimo que essas cicatrizes nao



tenham menos do que 60 anos.



CAPITULO OITO

Sherrill prosseguiu com uma bateria de indagagdes técnicas, a maioria
centrada em questdes de balistica. Ele e a legista agora dialogavam em jargao
técnico que Tom nao conhecia, todo calibres e contusdes, e foi entdo que
percebeu, em cima de um pequeno gaveteiro, diversos sacos plasticos, do
tipo que a seguranca dos aeroportos usa para valores. Em um dos sacos
havia um cartdo plastico branco que parecia ser a chave de um quarto de
hotel; em outro, um telefone celular grande e antigo.

Pareciam ser os pertences do morto, retirados de seus bolsos antes da
necropsia e cuidadosamente ensacados. Tom lembrou-se da reprimenda que
Sherrill dera no chefe da seguranca a respeito do passaporte.

O mais casualmente possivel, Tom pegou o primeiro saco. Sim, o cartao
tinha impressa a logomarca do hotel Tudor, o que refor¢ava a suspeita de
que aquele pobre senhor nao era um homem-bomba: ele provavelmente
planejava voltar ao hotel depois da “missdo” na sede da ONU, talvez para
uma xicara de chd e um cochilo. L4 estavam o passaporte de Merton, alguns
ddlares, um panfleto turistico amassado, que ele provavelmente pegara no
sagudo do hotel: Conhecendo a... UN Plaza.

Sherrill ainda discorria em tecniqués quando alguém apareceu na porta
e chamou a legista. Tom aproveitou a oportunidade para chamar o detetive e
mostrar-lhe o saco com o celular. Pelo plastico buscou o botao para ligar o
aparelho e entdo conferiu os ultimos nimeros discados, reconhecendo o
familiar 011-44 de um telefone britanico e, depois deste, um celular de Nova
York, de inicio 1-917. Sherrill instantaneamente sacou um bloco e anotou os
dois numeros. Tom fez o mesmo. Ele estava prestes a consultar as ligacdes
recebidas quando a mensagem “Bateria fraca” piscou e a tela apagou.



Sherrill esperou que a legista voltasse e fez algumas poucas perguntas
para entdo acertar com ela que os resultados da necropsia lhes fossem
enviados por um portador aquela tarde. Entdo ele e Tom voltaram a sede das
Nagdes Unidas e seguiram até o departamento de seguran¢a no primeiro
andar, onde, sentado em um sofd e armado com uma xicara de cha,
encontraram um palido e trémulo Felipe Tavares.

Apesar de tudo, Tom era for¢cado a admitir que Sherrill tinha classe. Ele
conversou com o segurancga portugués calma e pacientemente, e pediu que
descrevesse os acontecimentos da manha, concordando enquanto ouvia,
pontuando a conversa com “claros” e “naturalmentes”, como se aquele fosse
um bate-papo despreocupado entre policiais. Subentendida estava a
afirmacao de que, se dependesse de Sherrill, nenhum policial estaria em
apuros por simplesmente fazer seu trabalho. Tudo que Felipe — posso te
chamar de Felipe? — precisava fazer era contar a Jay tudo o que acontecera.

A parte da narrativa que mais interessava a Sherrill parecia ser o
momento em que Tavares recebeu o alerta do chefe da guarda com a
descricao do suposto homem-bomba: casaco e chapéu de 1a pretos e os
demais detalhes. Sherrill pressionou o seguranca para saber a hora exata;
Tavares afirmou que ndo conferira o relégio. E quanto as palavras exatas da
mensagem? Felipe disse que era dificil lembrar; a chuva estava tao forte que
ele precisava se esforcar para ouvir os sons vindos do walkie-talkie. Outros
segurancas também devem té-la ouvido: aquela foi uma mensagem para
todos os homens em servico.

— Certamente — disse Sherrill. — Vou conversar com eles também.

O detetive fez o possivel para soar casual quando formulou aquela que
claramente era, aos ouvidos juridicos de Tom, a pergunta crucial. O
momento chegou quando Felipe descreveu o instante em que puxou o

gatilho.

— Naquele momento vocé acreditava racionalmente que sua vida
estava em perigo?



— Sim. Eu achava que ele era um homem-bomba. Eu nao achava que
apenas a minha vida estava em perigo, mas a vida de todos.

— E vocé pensou assim porque viu algum tipo de bomba?

— Nao! Eu ja disse. Eu pensei que ele fosse um homem-bomba pela
mensagem que recebemos, o alerta sobre um homem com aquela aparéncia.
E por causa dos rostos daqueles homens. A forma como pareciam chocados,
e o0 negro gritou “nao!”, como se estivesse desesperado.

— E agora vocé acredita que ele tenha gritado porque percebeu que o
homem era um idoso, ndo um terrorista. Que ele estava gritando “nao!”

ndo para ele, mas para vocé, alertando que ndo atirasse.
Felipe Tavares abaixou a cabeca.
— Sim — respondeu, quase mudo.

— Mas o negro e o homem com ele, quando vocé os procurou depois,
eles haviam desaparecido.

— Nao havia sinal deles.

— Isso ndo é um pouco estranho? Dois homens observam o que
acontece tao de perto que sdo capazes de ver o rosto do suspeito, chegam até
mesmo a gritar que ndo atire, e em seguida evaporam?

— Sim, senhor, é estranho. Mas foi isso 0 que aconteceu.

Tom observava atentamente. Ele percebeu que Sherrill ndo tomava
notas. O detetive prosseguiu:

— E, apenas para concluir, Felipe, vocé faz alguma idéia do que levou o
chefe da guarda a transmitir aquele alerta? E a transmitir o alerta naquele
exato momento?

— Nao. Eu ouvi a mensagem e entao vi o homem que ele descreveu -

disse Tavares, e olhou para o chio outra vez. — Bem, eu pensei que
tinha visto o homem.

Tom podia ver as engrenagens girando na mente de Sherrill, como se
ele estivesse conseguindo o que queria. O que exatamente isso seria, Tom



ainda nao havia descoberto.

Até aquele momento ele havia feito o que Henning pedira:
acompanhou o primeiro dia da investigagdo. Era o momento das
despedidas, caso ele quisesse chegar ao aeroporto a tempo de embarcar no
ultimo v6o para Londres. Tom colocou a advogada escolhida por Munchau
para tomar seu lugar — uma grega especialista em direitos humanos - a par
dos acontecimentos do dia e a apresentou a Sherrill.

Para surpresa de Tom, o detetive ndo o dispensou com satisfacdao, mas
prometeu manté-lo a par dos resultados dos laudos da policia técnica e da
necropsia. Anotou o telefone celular de Tom e insistiu em que anotasse o seu
— e assim deixou clara a natureza daquela generosidade.

Ja que ndo tinha um detetive a seu servico em Londres, Sherrill queria
que Tom transmitisse qualquer informacao que obtivesse a respeito da
vitima.

Sentado no banco de tras de um taxi a caminho de casa — ele ndo
precisaria de mais do que alguns minutos para arrumar uma mala antes de
correr para o aeroporto —, Tom fez a ultima liga¢ao antes de tomar o avido:
como combinado, ligou para Harold Allen para saber dos detalhes de que
precisaria cuidar em Londres.

— Como vao as coisas, Harold?

— Nao muito bem, Tom. Serei franco com vocé. — Ele soava amargo,
como um homem que vé a carreira prestes a desmoronar a sua frente.

— A familia ja foi informada?

— O subsecretario-geral fez a ligacdo ha pouco mais de uma hora.

— Viuva?

— Nao. Aparentemente, apenas uma filha. Enviarei as coordenadas por
e-mail.

— Imprensa?

— Eles ainda ndo tém o nome, apenas a confirmacdo de que se trata de
um homem caucasiano.



— A idade foi anunciada?
Allen soltou um suspiro.
— Ainda nao.

Tom sentiu pena do homem. Dependendo da reacdo da imprensa ao
caso, Allen seria a escolha logica de cabeca a rolar: experiente o bastante
para ser responsabilizado, mas ndo o bastante para que seu sacrificio tivesse
algum custo efetivo a cipula. Tom conhecia muito bem o grito de guerra
entoado quando problemas se abatiam sobre a ONU: “Cabegas importantes
devem rolar!”

Ele ofereceu algumas palavras de encorajamento e desligou. Ao olhar
pela janela, para a luz obliqua de fim de tarde, e ver maes empurrando
carrinhos de bebé ou pegando os filhos em creches, ele pensou em que
outras ligacdes deveria fazer. Nao era preciso falar com os Fantonis: o
contato por BlackBerry ou celular seria o suficiente para eles, ndo importava
onde Tom estivesse. Ele pensou no pessoal do futebol socaite, a maioria
britanicos veteranos da Citv em busca de faturar 1 zilhao em Wall Street.
Precisava informar que faltaria ao jogo de quarta-feira. Além disso, ndo
havia mais para quem ligar.

O transito de fim de tarde na Van Wyck Expressway estava carregado.
Tom se recostou no assento de courino gasto do taxi e fechou os olhos.

Levou a mao ao bolso para conferir o passaporte e tateou a capa dura
do caderno que usava para fazer anotagdes. Talvez devesse ligar para Sherrill
e coloca-lo a par do fato de a familia ja ter sido informada, o que implicava
que a imprensa teria acesso a0 nome da vitima a qualquer momento.

Folheou o caderno em busca do telefone do detetive e acabou achando
a pagina na qual anotara os numeros de telefone que descobrira na sala de
necropsia.

Entdo, com a outra mao, usou o teclado do BlackBerry. Uma
mensagem do escritorio de Allen, como prometido. Um nome, um enderego
em Londres e dois numeros de telefone, o segundo claramente um celular.



Rebecca Merton. Tom conferiu o nimero grande do Reino Unido que
vira no telefone dentro do saco plastico. Como esperava, batiam. O

ultimo telefonema de Gerald Merton fora para filha.

Sem pensar, digitou o segundo nimero que descobrira no celular do
homem, iniciado por 1-917. O nimero piscou na tela do aparelho por
alguns segundos. Ele sabia que deveria deixar aquilo para Sherrill; a policia,
como procedimento de rotina, conferiria os nimeros no telefone da vitima.
Nao havia motivo para fazer aquela ligacao. Ele olhou pela janela, ponderou
— e entdo apertou o botdo verde para completar a chamada.

Provavelmente seria apenas o telefone do servigo de taxi que o sujeito
usara para que pegassem ele no aeroporto. Ou algum parente que planejava
visitar.

Tom levou o aparelho ao ouvido, ouviu os sons da ligacao e entdo o
primeiro toque; depois um siléncio seguido por outro toque. Entdo a voz de
um homem.

A principio supds que fosse um engano. Gerald Merton devia ter
digitado o numero errado ou ele préprio o fizera ao usar o teclado
apressadamente; ambas eram possibilidades. Estava a ponto de se desculpar
pelo engano quando o instinto o silenciou. Tom ouviu a voz novamente,
primeiro falando com outra pessoa entdo ao fone, alg, ald6 — e um calafrio
atravessou seu corpo, gelando até mesmo o couro cabeludo.

Nao foi o sotaque que o fez ficar alerta, apesar de ter sido isso o que
chamou sua aten¢ao a principio, nem tampouco a conversa que ouvira ao
longe, em uma lingua que estudara nos tempos de universidade. Nao, foi o
tom, o tom rude e impertinente. Tom desligou sem dizer uma palavra e
segurou o aparelho com forga. Aliviado, lembrou que os BlackBerrys vém
configurados de fabrica com bloqueio de identifica¢do de chamadas. O
homem nao ligaria de volta.

Uma ligagdo rapida para Allen — e outra deste para um amigo na
Divisdo de Inteligéncia da policia, sensibilizado pela situagao delicada do



antigo colega — confirmou a desconfianca de Tom. Ele pediu que Allen lesse
o nimero duas vezes para sua fonte na policia. Quando Allen perguntou
para que Tom precisava daquela informacao, usou um truque da velha
guarda: falou algumas palavras entrecortadas e desligou. Allen ficaria com a
impressdo de que ele acabava de entrar em um ttnel e perdera o sinal.

O transito carregado deu a Tom Byrne algum tempo enquanto o carro
rastejava os ultimos quilometros a caminho do aeroporto John F. Kennedy.
Ele sabia que devia transmitir a descoberta a Jay Sherrill imediatamente,
mas hesitou. Avaliaria melhor a situac¢ao. Além do mais, Sherrill chegaria 14
mais cedo ou mais tarde; era apenas uma questio de discar o nimero que
ambos anotaram.

Se fizesse isso, ouviria o que Tom ouviu. E seria capaz de confirmar que
o telefone armazenado no celular do falecido Gerald Merton pertencia a um
negociante de armas que havia muito recebera da policia de Nova York o
codinome “o Russo”.



CAPITULO NOVE

Eles nunca diziam “bem-vindo”. Tom sempre imaginara que diriam ou
que viriam a dizer isso um dia, mas nunca aconteceu. O agente da imigragao
a servi¢o no turno da madrugada no aeroporto de Heathrow simplesmente
olhou para a fotografia do passaporte, olhou de volta para Tom e fez um
sinal para que seguisse em frente.

Nao havia por que culpa-lo. Até onde sabia, Tom podia estar de volta
depois de uma viagem de dois dias a trabalho. Nada de mais. Ele ndo tinha
como saber que aquele sempre era um momento dificil para um inglés que
adotara Nova York como lar aos 20 e poucos anos. Sempre que voltava, Tom
sentia a mesma mistura de sentimentos conflitantes: a familiaridade de um
nativo e o assombro de um estrangeiro.

O pais mudara muito. Quando deixou Londres, a cidade atravessava
uma recessao, e ainda estavam expostas as rachaduras de um pds-guerra que
na verdade nunca deixou para tras. Mas agora Londres parecia vibrar de
energia. Sempre que voltava para casa, Tom percebia novos prédios no
horizonte da cidade ou guindastes erguendo novos prédios.

Era preciso apenas olhar para as vitrines das lojas, os letreiros
luminosos, os cafés nas ruas, para sentir o cheiro do dinheiro. O contraste
com Nova York costumava ser pronunciado: em Manhattan os arranha-céus
eram mais altos, os restaurantes eram melhores, as lojas ficavam abertas até
mais tarde. Agora, as duas cidades estavam mais parecidas do que nunca.

Mas a maior mudanca aconteceu com as pessoas. Havia milionarios
russos em Park Lane, diaristas letas em Islington e poloneses por todo lado.
Ele assistira a um comediante negro britanico na TV a cabo recentemente



que afirmava que ao se cruzar com um branco em Londres atualmente nao
dava para afirmar que falasse inglés.

Ele tomou o trem do Heathrow Express até o centro, mas algo nao lhe
saia da cabeca: por que o telefone do Russo estava armazenado no celular de
Gerald Merton?

Primeiro, Tom cogitou a possibilidade de o velho ter sido vitima em
um caso ardiloso e bem armado de roubo de identidade. Talvez os
terroristas o tivessem identificado e deliberadamente se vestido como
Merton para confundir seus perseguidores. Talvez, em algum momento, eles
tivessem até mesmo usado — e depois devolvido — o celular dele, sabendo
que se alguém estivesse interceptando as ligagdes ou os seguindo por certo
chegaria fatalmente a um turista briténico idoso.

Mas isso parecia complexo demais. A explicagdo mais simples é que
Gerald Merton havia de fato ligado para o traficante de armas russo e o
visitado na segunda-feira, como informaram os agentes federais. Nao havia
dois homens vestidos de preto, apenas um.

O simples pensamento nessa possibilidade fez Tom sorrir. Isso
significava que seu velho amigo Henning Munchau talvez nao estivesse tao
encrencado afinal de contas. Se Tom fosse capaz de provar que a ONU nio
atirara em um homem totalmente inocente, eles poderiam deixar o luto de
lado. Henning tiraria a corda do pescoco; Tom teria feito tudo o que pedira
que fizesse e mais. A divida com Henning estaria paga e ainda poderia haver
uma recompensa em dinheiro a sua espera.

Claro, aquilo era incomum: um suspeito de terrorismo com 77 anos.

Mas, convenhamos, esses caras sdo loucos. Criangas ja foram usadas
em atentados suicidas a bomba, mulheres também, gestantes até. O que
impedia Gerald Merton de ser o primeiro aposentado a acelerar sua entrada
no paraiso? Ele podia ndo estar usando uma cinta com explosivos quando
foi morto, mas Tom era capaz de sustentar que a visita de Merton a sede da
ONU havia sido uma missdao de reconhecimento, que ele estava
cronometrando a caminhada do hotel Tudor a sede da ONU na UN Plaza,



avaliando possiveis obstaculos e até onde conseguiria chegar antes de ser
barrado. Provavelmente planejava voltar no dia seguinte, com uma bomba
fornecida pelo Russo atada ao corpo.

O motivo seria o maior problema. Muito provavelmente Merton
acertara um pagamento em dinheiro para a familia que deixaria para tras.
Afinal de contas, em que podia aquele idoso acreditar tao apaixonadamente
a ponto de se prontificar a levar o caos a sede das Nacoes Unidas?

Tom pegou o caderno e conferiu outra vez os dados levantados por
Allen. Uma data de nascimento que garantia que aquele homem fosse tdo
velho quanto seu falecido pai. O local de nascimento: Kaunas, Lituénia.

Talvez aquele fosse o dado mais importante. Ele ja lera matérias e
matérias sobre o crescimento da influéncia da mafia do Leste Europeu.

Este “Gerald Merton” podia ser um deles, um chefao, ou mais
provavelmente um assassino de aluguel que chegara recentemente ao Reino
Unido e fora pago para acabar com alguém na ONU.

Ainda assim, a ONU precisaria de mais provas do que um simples
nimero na memoria de um telefone celular para justificar a
responsabilidade pela morte de um idoso. E o lugar para consegui-las era
Londres.

A tela de TV no interior do trem anunciava que a estagdo Paddington
estava proxima. Ele lembrou que na ultima visita vira telas gigantes nas
estagdes de trem, geralmente transmitindo um canal de noticias 24 horas.
Agora havia telas nas laterais dos 6nibus e até mesmo nos pontos.

E cameras em cada esquina, muito mais em Londres do que em Nova
York. George Orwell estava mais certo do que gostaria.

Tom pegou um taxi em Paddington. Nao havia tempo para deixar a
bagagem em um hotel ou para um cochilo, apesar de tentador. Ele precisava
encontrar com a filha de Merton o mais cedo possivel, antes que uma horda
do Sindicato Unido dos Advogados Liberais e dos Ativistas Anti-Estados
Unidos se reunisse a sua porta, oferecendo-se para colar cartazes com



fotografias de seu pai nos quartos de todos os estudantes do pais. Tom podia
imaginar a excitagdo deles com esse prognostico. Os protestos contra o
assassinato de Jean Charles de Menezes pela policia londrina tinham sido
agitados o bastante, e naquele caso o alvo havia sido a humilde policia
metropolitana.

Contanto que conseguissem transformar Nova York, e portanto os
Estados Unidos, no vildo, a morte de Gerald Merton oferecia muito mais
possibilidades. Tom conhecia aquelas pessoas, sabia como suas cabegas
funcionavam. Ele as conhecia mais do que gostaria.

Estava proximo agora do endereco da filha de Merton e observava as
pessoas fecharem as portas de casa a caminho do trabalho. A maioria dos
prédios era de antigas casas georgianas divididas em apartamentos.

Ele a imaginara vivendo em um sobrado suburbano com canteiro de
flores na porta, com um marido e pelo menos um casal de filhos. Mas nao
encontraria isso naquele bairro. Ele estava em Clerkenwell, o bolsao
residencial imediatamente vizinho aos cortigos de Kings Cross.

Quando o taxi entrou na rua ele imediatamente reconheceu a casa que
procurava. Pessoas emergiam da porta com semblantes fechados: visitas
matinais de condoléncias. Ele pagou o motorista, desceu do carro e seguiu
naquela dire¢ao. Quando se aproximou, elas dirigiram a ele o tipo de sorriso
contido que estranhos dirigem uns aos outros em situagdes como aquela. E
nao precisou tocar a campainha: a porta estava aberta.

Tom néo havia planejado a presenca de outras pessoas. Do corredor
ouviu vozes se despedindo na escada. Subiu.

Por um segundo ficou confuso. Duas mulheres se abragavam na sua
frente; uma chorava copiosamente e a outra, mais alta, a confortava.

Mas teve certeza de que a mulher calma e sem lagrimas no rosto era a
filha de Gerald Merton. Os olhos lhe deram aquela certeza. Tao profundos
quanto os que vira na maca da sala de necropsia em Nova York havia menos
de 24 horas.



— Ola — ele disse estendendo a mdo. — Sinto muito ter aparecido
assim, sem avisar. Meu nome ¢ Tom Byrne. Trabalho para as Nag¢des Unidas.

Ela cravou nele aqueles olhos extraordinarios e entdo disse com uma
voz clara e penetrante:

— Acho melhor vocé ir embora.



CAPITULO DEZ

Sem agdo, Tom levou alguns segundos para perceber que a mulher nao
falava com ele, mas com os conhecidos que estavam de saida.

— Ligue para nds se precisar de qualquer coisa, Rebecca — disse o
marido, que Tom supos ter a mesma idade da filha de Merton, inicio dos 30.
A esposa tentou dizer alguma coisa, mas seus olhos se encheram de lagrimas
mais uma vez e ela sacudiu a cabega, resignada.

Tom nio tirava os olhos de Rebecca, que se mantinha altiva e ereta em
meio aquela confusao de lagrimas e solucos. Tudo nela era impactante; nada
era moderado. O cabelo era de um preto escuro, profundo; o nariz nao curto
ou perfeito como os das garotas Vogue ou Elle com quem Tom saia em Nova
York. Era forte e, de alguma forma, orgulhoso. O mais desconcertante eram
os olhos, de um verde limpido: ndo eram da mesma cor dos do pai, mas
tinham o mesmo brilho intenso. Eles pareciam faiscar ndo com a dor da
perda, mas com algo mais controlado. Tom percebeu que nao conseguia
olhar em outra direcao.

— Pode vir — ela disse.

Ele a acompanhou até uma sala cujo ambiente rapidamente tentou
interpretar. O piso de madeira polido, a TV pequena e antiga em um canto
eram previsiveis o bastante: boémio urbano. Os livros o surpreenderam. Nao
as primeiras prateleiras com ficcao, romances contemporineos ao lado de
Flaubert, Eliot e Hardy, mas o restante: pareciam periddicos. Ele olhou para
o resto do apartamento. Nao havia sinal de outra pessoa. Nao havia sinal de
um homem.

Ela sentou-se numa cadeira de madeira, indicando para ele um sofa
mais confortavel a frente.



Tom estava para comegar a falar quando o telefone celular de Rebecca
tocou. Ela olhou para a tela e respondeu sem hesitagdo: — De modo algum.
Eu disse que vocé podia ligar. Qual o problema? — Ela disse, e passou a
assentir ao receber o que parecia uma saraivada de informagoes. — Ela esta
hipotensa, ¢ isso? Apesar da coloracdo Gram-negativa? Pobre garota, essa é a
ultima coisa de que ela precisa. Nao se esqueca de que ela esta recebendo
tratamento para AML. Eu administraria vancomicina e ligaria para a UTI
para informar que ela pode precisar de pressores. E, doutor Haining?
Mantenha-me informada, estd bem?

Tom olhou novamente para as prateleiras, aparentemente preenchidas
com o que ele agora identificava como edi¢des do Journal of Paediatric
Oncology. Esperou que ela desligasse o telefone e comecou, agora com a
primeira frase devidamente reformulada: — Doutora Merton, a senhora
sabe por que estou aqui. Cheguei em Nova York esta manha em virtude
desse engano lamentavel.

— Londres, o senhor esta em Londres — ela disse, com o esbo¢o de um
sorriso de canto de boca. Tom olhava para os labios carnudos da mulher.
Ficou preocupado com a possibilidade de ela ter percebido. Ele sentiu o
pulso acelerar.

— Desculpe-me. Londres. Sim.

Ele tentou retomar o controle e lidar com aquele encontro como
qualquer outro encontro profissional. Lembre-se dos seus objetivos: entre
em acordo com esta mulher sem que nada sugira uma admissao de culpa.

— O secretario-geral das Nagdes Unidas me pediu que viesse até a
senhora assim que ocorreu essa tragédia para que eu transmitisse seu pesar
com o que aconteceu ao seu pai. Ele fala por toda...

— Poupe seu discurso. Nao preciso de discursos. — Ela olhava
fixamente para ele, o olhar frio.

Tom antevira que depois daquilo a mulher cairia em pranto e ele
ofereceria conforto e consolo. Ou o agrediria, justificadamente ultrajada



com a situa¢do. Aquilo ndo estava em seus planos.

— Nao ha discurso —disse ele, erguendo as maos que repousavam na
pasta em seu colo.

— Otimo, porque nao quero ouvir trivialidades. Quero respostas.

- OK.

— Vamos comegar por uma pergunta muito simples: como explicar
que uma forg¢a policial, qualquer uma, ndo reconheca um homem de 77 anos
quando vé um?

— Bem, a identificacdo é uma das questdes centrais que...

— E o que diabos aconteceu com atirar nas pernas? Até mesmo eu sei
que quando a policia quer imobilizar um suspeito eles atiram nas pernas.

— O procedimento padrao no caso de suspeita de homem-bomba é
atirar na cabeca.

— Homem-bomba. Va4 se foder!

Tom fez uma pausa, chocado com a obscenidade. O siléncio preencheu

a sala.

— Escute...

— Va se foder — mais baixo desta vez.

— Eu entendo que a senhora...

— O senhor ja se deparou com um homem-bomba de 77 anos, senhor
Byrne?

— Olhe. Talvez ajude se eu a colocar a par dos acontecimentos da
manha de segunda-feira o mais detalhadamente possivel.

Tom nao soava como ele mesmo, ao langar mao do linguajar juridico
que odiava. Estava dificil se concentrar; cada vez que olhava para aquela
mulher, ele se sentia impelido para fora dos trilhos.

— Esta bem. Entdo meu pai, durante suas breves férias de
aposentadoria, decide visitar a sede das Na¢oes Unidas. E entdo, o que
aconteceu?



Tom abriu a pasta para pegar os papéis que trouxera, a cronologia dos
acontecimentos e os relatdrios do FBI que ele e Sherrill conseguiram com
Allen para que ele pudesse ao menos passar a impressdo de total abertura
com a familia. Ele ja vira suficientes casos como aquele para saber que,
acima de tudo, a falta de abertura e a sensagdo de que as autoridades
encobrem a verdade sdo o que mais incomoda as familias das vitimas. Ele
planejara revelar para Rebecca Merton cada detalhe, mostrar a ela a
seqiiéncia precisa dos acontecimentos, explicar cada decisdo que precisou
ser tomada para que, apesar da perda, ela fosse for¢ada a admitir que aquele
fora um engano tragico mas inocente, e que o seguranca da ONU se
deparou com uma decisdo impossivel: como arriscar que um homem-
bomba viesse a tirar a vida de dezenas de inocentes? Eles tiraram uma vida
imbuidos da crenca sincera de que salvavam muitas. Era aquilo o que ela
precisava aceitar.

— Nao me venha com uma apresentagdo ensaiada, senhor Byrne. Nao
pense que vai me enrolar com papelada, me cegar com dados técnicos.

Eu sou médica, conhec¢o bem esse truque.

— Esta bem — ele disse. Colocou de lado os papéis e se inclinou para a
frente. — Diga-me como podemos ajudar.

— Eu quero um pedido de desculpas.
— Claro que as Nagoes Unidas sentem profundamente...

— Mas nao seu. Do seu chefe. Quero um encontro pessoal com o
secretario-geral. Quero que ele olhe nos meus olhos e admita o que as
Nagdes Unidas fizeram. Essa ndo foi uma escorregada qualquer; meu pai
estda morto. Sem motivo algum. O que eu quero é um pedido formal de
desculpas, pessoalmente oferecido pelo homem no comando.

Tom se lembrou da tnica condi¢ao imposta por Henning: nada de
exposicao na imprensa, nada de fotografias.

— Veja. O que ocorreu ontem foi uma tragédia. Sabemos disso. E as
Nagdes Unidas desejam demonstrar que reconhecem a magnitude dessa



tragédia. Gostariamos de fazer um gesto, a criagao de um fundo disponivel
para a senhora com o proposito que lhe parecer mais adequado. Pode ser
um memorial...

— Desculpe, acho que nao o entendi bem. O que o senhor disse?
Tom percebeu outro lampejo daquele sorriso de canto de boca.

— Eu disse que as Nacoes Unidas estao dispostas a reconhecer o valor
da vida de Gerald Merton com um pagamento unico e imediato — ele disse,
e na hora se arrependeu daquele imediato.

— Jesus Cristo — disse a mulher, lentamente fazendo que néo, os labios
ganhando um tom vermelho vivo, como se a raiva os inundasse de sangue.
— Talvez esses radicais estejam com a razdo, no final das contas. Entao a
ONU nao é simplesmente anti-Israel, ela também é antissemita.

Tom fez uma expressao de surpresa.

— Como?

— O senhor me ouviu muito bem, senhor Byrne. Entao ¢ isso o que
pensam de n6s? Que podem comprar o nosso sangue com dinheiro?

— Eu néo estou entend...

— E essa a sua opinido a respeito dos judeus? Que deixamos que
matem nossos pais desde que o preco seja bom?

— Fu nao fazia idéia...
— Exatamente. O senhor nao faz idéia.

O celular dela tocou outra vez. Tom tentava digerir o que acabara de
ouvir, mas, quando Rebecca levantou, tudo o que conseguiu fazer foi se
concentrar no seu corpo. Ela era magra, mas ndo muito. Ele percebeu que,
mesmo com jeans desbotados e uma blusa preta, ela ndo era uma dessas
dondocas anoréxicas que se veem em Manhattan, mas uma mulher de
verdade.

— 04, Nick. Como ela esta? O que me diz do exame de raios X do
torax?



Isso ndo é bom. — Ela fazia que sim, murmurava em concordancia ao
que lhe dizia a voz ao telefone. — Isso me parece a progressao para um
quadro de SARA. O que me preocupa é uma sepse por Streptococcus
viridans. Esta bem, diga aos pais que eu ligarei para eles. Eles estao
enfrentando uma prova dificil demais; precisam de uma voz conhecida.

Obrigada, Nick.

Ele tentava ndo olhar, mas aquela era uma luta impossivel de vencer. A
intensidade daquela mulher parecia consumir todo o oxigénio da sala.

Ele estava com aquela sensacdo estranha de borboletas voando no
estdmago, sentia o coragdo descompassado. E dizia a si mesmo que aquilo
era café demais, sono de menos ou jet lag. Mas ndo conseguia desviar o
olhar.

Entdo Gerald Merton era judeu. Aquilo nunca passara pela cabega de
Tom. Tudo o desviava daquele fato: o nome, o passaporte — naturalidade:
Kaunas, Litudnia — e principalmente o corpo. Tom Byrne sabia com o que
se parecia um pénis circuncidado, e o de Merton definitivamente néo era.

Rebecca desligou o telefone e olhou para ele.

— Preciso sair; tenho uma emergéncia no hospital.

— Sinto muito.

— Sim, claro. De qualquer forma, acho que nao temos mais o que falar,
nao?

Rebecca se virou e desapareceu na cozinha, e Tom ouviu o tilintar de
um molho de chaves.

Ele se voltou para a pilha de papéis que ndo usara ao seu lado no sofd e
passou a coloca-los de volta na pasta quando viu um caderno preto,
pequeno, na mesa de cabeceira. Por um momento pensou que fosse seu
Moleskine, mas quando olhou mais de perto viu que era mais grosso.

Era dela. Por impulso, colocou-o na pasta. Diria que o pegara por
engano; assim teria um pretexto para voltar.



Tom levantou-se e acompanhou Rebecca Merton escadaria abaixo até a
porta.

— O meu cartdo — ele disse, e conteve a surpresa quando ela o pegou.

— Se pensar em algo mais que gostaria de discutir, pode me ligar.

Ela olhou para o cartdo por alguns instantes e entdo dirigiu para ele os
olhos verdes de um tom limpido de esmeralda.

— Entdo o senhor nem ao menos é um advogado das Nagdes Unidas.
Foi contratado para assentar as coisas; o sujeito que eles enviaram para fazer
o trabalho sujo. Adeus, senhor Byrne. Nao acredito que voltemos a nos
encontrar.



CAPITULO ONZE

Tom a observou atravessar a rua, entrar num Saab antigo e sair. Entao
ficou parado por um minuto ou mais, como que paralisado, tentando
entender o efeito que aquela mulher provocara nele. Nao era o sentimento
de costume, o que sentia nas festas de Manhattan ou no bar do hotel
Royalton: vislumbrar uma jovem bonita e decidir se a queria ou ndo, como
se escolhesse uma iguaria num cardapio. Era assim que preenchia a vida em
Nova York, mas aquilo foi diferente.

Sentia como se tivesse acabado de correr 10 quilometros no Central
Park. Seu rosto estava corado; o pulso, acelerado. Lembrou, de repente, o
que sentiu quando aos 16 anos conheceu Kate, uma estudante universitaria
quatro anos mais velha e coordenadora em Sheffield da organizagao pacifista
Campanha Pelo Desarmamento Nuclear. O simples fato de dizer aquele
nome — Kate — trazia de volta o calor. Ela lhe apresentou o mundo, e,
apesar de ter tido muitas mulheres depois dela, nunca mais sentira aquele
arrebatamento palpitante. Mas precisava admitir para si mesmo, ndo sem
alguma vergonha, que sentia algo parecido naquele instante. Pelo amor de
Deus, ele disse a si mesmo com firmeza, cresca.

Uma ansia repentina por café o levou subir a rua, onde notara que
havia algumas lojas. Piedosamente, uma delas era um café. Ele entrou,
sentou-se 3 menor mesa para que nao fosse incomodado e pediu um
espresso.

Quando o café chegou, bebeu-o em dois goles e em seguida se recostou,
fechou os olhos e respirou fundo. E entao se lembrou do caderno que trazia
na pasta. Seria o diario de Rebecca Merton? Ele sabia que nao devia abrir o
caderno, mas ndo conseguiu conter-se.



O caderno havia sido preenchido, pagina apos pagina, com uma letra
cuidadosa e caneta azul. Instantaneamente soube que aquilo ndo eram as
memorias de uma mulher de 30 e poucos anos. Havia sido um erro pega-lo.
Mas Tom s6 precisou ler as primeiras linhas para se dar conta de que ele
cometera — e nao apenas ele — um erro muito, muito grave.



CAPITULO DOZE

O meu nome ¢ Gershon Matzkin e eu nasci em Kruk, Litudnia. Meu
passaporte britanico diz que nasci em Kaunas, porque Kruk é uma vila tao
pequena que ninguém tinha ouvido falar dela. E também porque o nome
daquele lugar devia ser amaldicoado mil vezes, e ¢ melhor que nunca seja
escrito.

Fui o segundo dos quatro filhos de Meir e Rebecca Matzkin. Eu era
diferente dos outros. Minhas irmas tinham cabelo escuro, feicdes nobres,
enquanto eu era loiro, tinha olhos azuis e nariz pequeno. Eu nao parecia
nem um pouco um judeu.

Meu pai costumava brincar que talvez minha mae houvesse sido
bondosa demais com o pastor de ovelhas da aldeia. Ele brincava assim com
uma coisa tao séria porque sabia que era impossivel. Naquele tempo eles
diziam que meus genes eram diferentes, mutantes. Mas quem sabia qualquer
coisa a esse respeito naquele tempo?

Eu nasci cedo demais. Meu corpo era pequenino; eles diziam que
minha vida estava por um fio. Quando eu tinha oito dias de idade, o velho
rabino disse que eu era fraco demais para o brit milah, fraco demais para ser
circuncidado. E depois, levando em conta tudo o que aconteceu com a
minha familia, isso foi adiado. Talvez minha mae nao quisesse pensar nisso.
E depois, era tarde demais.

Na minha pequena vila, cujo nome ndo quero mencionar, ndo havia
muitos judeus, talvez algumas dezenas de familias. N&s ficavamos quietos,
tentavamos levar a vida em paz. Mas de quando em vez havia problemas...

Eu estava assustado mesmo antes de comecar. Quando tinha aquela
idade — eu devia ter por volta de 7 anos —, o som da chuva nas janelas ja



era o bastante para me assustar. Eu gostava da neve, que nao faltava por 14,
mas o tamborilar dos pingos de chuva no vidro me assustava: soava como
dedos, batendo, exigindo entrar. Nao houve chuva aquela noite, mas ela
estava muito escura e isso também me assustava.

Mas naquela noite eu ndo era o unico a ter medo. Minhas irmas
também estavam acordadas e choravam. Os lituanos corriam pelas ruas
onde os judeus moravam; eles batiam nas portas, gritavam: Vocés mataram
Jesus Cristo! Saiam, assassinos de Cristo!

Isso acontecia de vez em quando, principalmente na Pascoa. Mesmo
entdo, quando era uma crianga, eu percebia as vozes arrastadas. Eles
estavam embriagados de vodca, sem duvida, mas também de 6dio — o édio
pelos judeus fermentado por sua fé e destilado por quase 2 mil anos. Hoje eu
sei disso, mas naquela noite eu estava apenas com medo.

Havia mais vozes do que de costume. Esperamos que sumissem quando
0 grupo passasse, mas isso nao aconteceu. As vozes permaneciam altas e
préximas. Minha mae estava na cama conosco — nés quatro dividiamos a
mesma cama — e nos dizia para ficarmos calmos. Ela segurava minha irma
cacula nos bragos, a pequena Rivvy, e cantava uma antiga melodia em

iidiche:
Dos tzigele is geforen handlen
Dos vet zein dein beruf
Rozinkes mit mandlen
Shlof-zhe, Yidele, shlof.
O que significa:
O cabritinho saiu para procurar
Assim como vocé vai fazer um dia
Trouxe passas e améndoas
Dorme neném, dorme.

Os homens do lado de fora ainda vociferavam, Zhid! Zhid! Judeu!



Judeu! Mas ela continuava a cantar. Shlof-zhe, Yidele, shlof. Algumas
vezes, mesmo agora, quando me lembro de tudo o que aconteceu depois,
volto a ouvir esta cancao.

Naquele momento, nenhum de nds sabia o que estava acontecendo do
lado de fora. Minha mae pensava que o meu pai estava no andar de baixo,
espiando por uma fresta nas cortinas, observando a movimentagao, a espera
do momento em que os rufides se cansariam e iriam embora. Ela estava
parcialmente certa: ele descera para isso, para espiar e nos dizer quando
tudo voltasse ao normal. Mas entdo algo chamou sua atengdo. Ele viu
fumaca saindo do celeiro.

Nao éramos fazendeiros, mas, como a maioria das pessoas da nossa
vila, cridvamos animais, algumas galinhas e uma vaca. E entéo, tarde
daquela noite, meu pai viu fumaca. Com certeza os homens da vila haviam
jogado uma tocha no celeiro. A unica coisa em que ele conseguia pensar era
em salvar os animais. Entdo correu para o celeiro.

Nao sei quando a minha mae percebeu o que havia acontecido, mas ela
gritou repentinamente. “Meir?” Entdo viu o brilho alaranjado e as primeiras
chamas. “Meir!” Quando nao houve resposta, jogou Rivvy para o lado como
se ela fosse uma boneca de pano e desceu correndo as escadas. Nos
olhdavamos pela janela quando ela saiu de casa e correu até o celeiro. Eu
estava com tanto medo que parei de chorar.

Nos a vimos se esforcar para puxar algo de dentro do celeiro, como se
arrastasse uma saca de sementes. No escuro, era quase impossivel ver que
ela, na verdade, puxava um homem pelos tornozelos. Hannah discerniu as
formas primeiro. “E papai”, ela disse.

Nunca soubemos ao certo o que aconteceu. Talvez fumaca demais.
Talvez ele tenha batido a cabega em uma viga de madeira. Talvez um
dos bandidos que conduziam o pogrom o tenha seguido até o celeiro e o

espancado. O que quer que tenha acontecido, nossa mae chegou tarde
demais.



Ela nunca mais foi a mesma pessoa depois daquilo. Seus cabelos
ficaram grisalhos e ela deixou de cuidar deles; suas roupas algumas vezes
estavam sujas. Usava a mesma saia e a mesma blusa dias a fio. Ela nao ria
mais, e era estranho quando sorria: um arremedo de sorriso, carregado de
arrependimento e tristeza. E nunca mais cantou para nos a cangdo de ninar.

Minha mae decidiu que ndo podiamos continuar a viver naquele lugar,
cujo nome nunca mais pronunciariamos. Ela tinha uma prima que vivia em
Kovno, entdo nos mudamos para la. Ela acreditava que tinhamos que viver
numa cidade grande, um lugar onde ndo apareceriamos. Um lugar onde nao
fossemos apenas um punhado de judeus, mas milhares.

Eu acredito que, para ela, haveria seguranca na quantidade. Entao
fomos para Kovno. Se procurar por esse nome em um mapa moderno, nao o
encontrard. Hoje a cidade é chamada por seu nome lituano: Kaimas.

Chegamos a Kovno quando eu tinha 8 anos, e guardo lembrangas
felizes dos dois primeiros anos ali. Eu e minhas irmas freqiientdvamos a
escola, e eu descobri que tinha facilidade para estudar linguas: russo e,
principalmente, alemao. Achava facil. O professor dizia que eu tinha um
ouvido bom. Eu s6 precisava ouvir uma palavra uma vez para lembrar dela.
Claro que pdo era “brot’, o que mais seria? As pecas se encaixavam como
num quebra-cabeca. Eu aprendia e aprendia.

Em Kruk, seguiamos apenas o essencial da tradi¢ao judaica e, como
atestava o meu pénis, sem tanta rigidez. Acendiamos velas na noite de sexta-
feira para anunciar o inicio do saba, mas ndo muito mais do que isso. Em
Kovno era diferente, quase um quarto da popula¢ao era formada por judeus
e, na area onde viviamos, todos. Havia sinagogas em todas as ruas, escolas
de iidiche, escolas de hebraico, uma famosa academia religiosa, a ieshiva de
Viriampole, e até mesmo um hospital judeu. L4 havia pessoas para me
ensinar como rezar o Kaddish para meu pai. Ndao nos sentiamos
estrangeiros, apesar de eu parecer um.

Gostaria de poder dizer que minha mae estava feliz, mas ela nio estava.



Nés viviamos em dois quartos alugados na rua Jurbarko. Eu nao sei
como ela pagava o aluguel. Os quartos eram escuros, mesmo quando o sol
brilhava do lado de fora. Lembro que, nessa época, os olhos de minha mae
estavam sempre vazios.

Entdo, em um dia de 1940, uma bandeira diferente passou a tremular.

Estava quente naquele dia, o sol brilhava tao forte que secaria toda a
umidade do que havia sido um longo inverno. Brincavamos na rua, como
sempre. Eu seguia Hannah e minhas outras irmas jogavam amarelinha. Fui o
primeiro a perceber. Apontei para cima, para a bandeira de um vermelho
profundo, tremulando ao vento. Eu ndo conseguia discernir as formas
douradas no canto superior esquerdo; imaginei que fossem letras de algum
alfabeto estrangeiro. Depois fiquei sabendo que eram as ferramentas do
fazendeiro e do operario, a foice e o martelo.

Os russos haviam chegado para transformar a Lituania em parte da
Uniao Soviética.

Na escola, os professores pareciam nervosos. Meu professor de russo
desapareceu. Hannah me explicou que os russos estavam prendendo as
pessoas. Eles estavam fechando alguns estabelecimentos judeus pois eram
“contrarios a revolugdo’, o que quer que isso significasse. Hannah ouvira
dizer que alguns dos homens haviam sido enviados para a Sibéria, que ela
dizia ser o lugar mais frio do mundo. Eu imaginei os homens em uma rua
comprida de gelo branco, tremendo como pingiiins.

Tinhamos medo dos russos, mas ndo eram eles que mais nos
assustavam.

Logo ficamos sabendo que havia resisténcia aos comunistas, lituanos
que estavam determinados a expulsar os soviéticos de seu pais. Eram essas
as pessoas de quem tinhamos medo. Lembramos de Kruk, da forma como
aqueles homens se comportavam quando incitados e nervosos.

Um dia vi as meninas sussurrando. Elas ndo queriam me deixar ver o
que estavam olhando.



— Nao diga para a mamae — disse Rivvy.
— Dizer o que para a mamae?

— Nada.

— O que vocés estdo escondendo?

Elas acabaram me mostrando. Hannah me fez jurar segredo e entdo
mostrou. Era um panfleto que ela encontrara na rua, que dizia que os judeus
eram os responsaveis pela ocupacao da Lituania pelos comunistas. Sem os
judeus, seriamos um povo livre!

Aos sussurros, Hannah deu as ordens. “Nao podemos deixar que
mamae veja isto.” Eu ainda ndo tinha 11 anos e nao sabia nada sobre
comunismo ou ocupagdo, mas entendia que minha mae era fragil como uma
xicara que ja fora quebrada e que ndo pode cair. Nos conseguimos: ela nunca
soube do panfleto.

Um ano depois, eu achava que os problemas haviam acabado. Na
escola, o diretor anunciou que os russos haviam partido. Eles simplesmente
fugiram. Que bom, pensei: agora os lituanos ndo terdo mais raiva de nos,
judeus, por termos trazido os soviéticos para o seu pais. Mas o diretor
parecia mais preocupado do que nunca.

Era junho de 1941. S6 depois que o diretor parou de falar, quando ouvi
alguns colegas conversando, entendi que os russos ndo haviam partido
apenas porque queriam nos deixar em paz. Eles fugiram pois estavam com
medo: os alemdes haviam iniciado a invasdo da Unido Soviética.

No dia seguinte eu estava na rua, jogando bola com dois garotos da
escola. De repente ouvimos um barulho, distante a principio: o som
longinquo de apitos e tambores. Achamos que as pessoas estavam
comemorando, que uma banda desfilava pelas ruas para celebrar a partida
dos russos. Mas entdo vieram novos sons: mulheres gritando e criancas
chorando. Meu amigo pegou a bola e correu. Fiquei parado por quatro ou
cinco segundos até um homem me pegar pelo pulso e dizer para eu sair da
rua. “Va para casa’, ele disse. “Va para casa agora!” Devo ter parecido



abobalhado, ele deve ter achado que eu nao entendia o que estava
acontecendo, porque olhou para mim sério. “Pogrom’, ele disse.

“Pogrom!”

Corri o mais rdpido que consegui até a rua Jurbarko. Os gritos ficavam
cada vez mais altos; os lituanos comemoravam o grande acontecimento da
retirada dos russos da forma que sabiam melhor: atacando qualquer judeu
que vissem pela frente. Na rua Krisciukaicio, vi um homem ser puxado para
fora de sua loja pelas orelhas; trés homens passaram a espanca-lo, chutando
repetidamente sua cabeca. Vi outros judeus serem arrastados. Nao sei para
onde foram levados ou o que aconteceu com eles. Mas posso imaginar.

Os lituanos usavam uniformes estranhos, que eu nunca vira antes. Eles
eram pretos, com a bandeira da Litudnia na manga, como bracgadeiras.

Os casacos nao eram todos iguais, como os uniformes de soldados de
fato, e os homens ndo marchavam em colunas, mas arremetiam pelas ruas,
gritando slogans como: “Os judeus e os comunistas trouxeram vergonha a
Lituania!” Eles chamavam a si mesmos de Frente Ativista da Lituénia.

Depois ficamos sabendo que eles haviam levado dezenas de judeus para
a oficina Lietiikis, no centro de Kovno. Mataram centenas de homens
naquele lugar. Muitos anos depois, li em um livro que na noite de 23 de
junho de 1941 e nas trés noites seguintes eles mataram mais de 3.800

judeus. Eles usaram machados e facas, além de balas; eles queimaram
as pessoas, para obriga-las a sairem de suas casas ou de qualquer
esconderijo. Eles afogaram outras pessoas no rio Neris.

Incendiaram sinagogas. Na época nao conheciamos esses nimeros;
sabiamos apenas o que podiamos ver.

Eu corria o mais rapido que podia, disparando por becos e vielas na
esperanca de evitar os homens de preto. Eu achava que se botassem as maos
em mim eu seria espancado. Afinal, ja tinha 11 anos e era alto: certamente
teriam me considerado mais um homem do que uma crianga. E tinha
certeza que saberiam que eu era judeu.



Na frente do cortico onde viviamos, encontrei minhas irmas. Hannah
estava tao aliviada por me ver que me envolveu em um abrago demorado,
apertado. Ela nos envolveu com os bragos e nos levou para dentro do prédio
e escadaria acima, para alertarmos nossa mae do que estava acontecendo.
Noés queriamos contar para ela o que haviamos presenciado, as coisas
terriveis que estavam acontecendo. Mas ela ja sabia.

Entendi o que havia acontecido quando ouvi o grito de Hannah. Tao
fino, como se ela fosse apenas uma garotinha que, claro, hoje, adulto, sei que
ela era. Ela tentou nos deter, a mim e minhas outras irmas, para que ndo
vissemos, mas era tarde demais. Eu vi, e nunca conseguirei esquecer.

Os pés de minha mae estavam soltos no ar, o corpo pendia de uma
viga.

Ela estava enforcada e oscilava como o péndulo de um relégio — um
relogio que anunciava que haviamos chegado ao fim dos tempos.



CAPITULO TREZE

Tom fechou o caderno e olhou pela janela. Aquilo era um pesadelo. Um
pesadelo transformado em realidade.

Ele conferiu o relégio — cedo demais para ligar para Henning — e
pensou no que diria. “Tenho boas e mas noticias. A boa noticia é que o
sujeito morto pode ndo ser assim tao inocente no final das contas. A ma ¢é
que vocés mataram um sobrevivente do Holocausto.”

Dificilmente poderia haver um desastre de relacdes publicas pior do
que aquele. Rebecca Merton poderia simplesmente colocar aquele caderno
em um envelope e remeté-lo para qualquer jornal de Londres e o nome das
Nagdes Unidas seria atirado na lama. Ele podia ver a manchete em duas
paginas: “O pesadelo do meu pai na guerra;, diz filha da vitima da segurancga
da ONU”, junto com a fotografia em cores de “Rebecca Merton, 31"

Tom enrolou um cigarro, e entdo viu a negativa que a garconete fazia
com o dedo. Claro, Londres agora tinha as mesmas regras puritanas de Nova
York. Pousou o cigarro na mesa e pediu outro espresso. Entao voltou ao
caderno e se preparou para a proxima revelagao.

Lembro-me muito pouco dos dias que vieram em seguida. Andavamos
sem rumo, como em algum tipo de transe. Menos minha irma Hannah.

Ela nao se permitiu ficar abalada por muito tempo. Agora ela precisaria
ser nossa mae...

Meu trabalho era arranjar comida. Eu era uma crianga, mas parecia
mais velho e minha aparéncia tinha outra vantagem. Podia passar por um
dos garotos lituanos, nao era marcado como um judeu. Procurava comida
onde podia, aparecia numa padaria logo antes que fechasse, pedindo



qualquer resto. Se houvesse uma mulher presente, tentava captar seu olhar;
as mulheres tinham mais pena de mim.

— Um rostinho tao delicado — diziam ao me entregar um resto de pao,
ou um pedaco de bolo velho e endurecido.

— Onde estdo seus pais?

— Sou 6rfao.

— Ouviu isso, Irena? Ele é 6rfao. O que aconteceu com seu pai e sua
mae, pequenino?

— Os russos.

— Ah, aqueles animais demoniacos. E eu lhe dando esse pedaco de pao
velho. Irena, pegue aquela carne la no fundo. Vamos, depressa. Aqui esta,
meu jovem. Agora va pra casa.

Nenhum de noés dizia a verdade. Se alguém se aproximava de Hannah,
ela mentia deslavadamente:

— Meu pai vai voltar logo — dizia. — Minha mae acabou de sair.

Na época, achei que ela apenas tinha vergonha de admitir que éramos
6rfaos. Agora eu entendo. Nao queria que as pessoas soubessem que em
nossos dois comodos viviam somente criangas. Ela devia pensar que alguém
nos mandaria embora ou roubaria o que tinhamos. Ou pior.

Essa época, entre os russos e o que veio depois, ndo durou. Os livros
dizem, na realidade, que ndo durou nada, que um grupo avangado de
alemaes estava la desde o comeco, organizando pogroms ja na noite em que
minha mae se matou. Mas quando os alemaes chegaram em massa, nds
soubemos.

Na verdade, ouvimos antes de vé-los. Eu estava no apartamento,
observando Hannah cortar em quatro pedacos o pao torrado que eu havia
trazido. Sendo menino, o homem da casa, o meu era sempre o maior. Rivvy
e Leah recebiam pedacos iguais — e o menor, Hannah guardava para si. As
garotas haviam aprendido a ter paciéncia, fazendo até o menor pedacinho



de pao durar como se fosse uma refeicdo completa. Mas, naquela época, eu
ndo conseguia controlar a fome.

Devorava o que me dessem logo que estivesse ao meu alcance.

No comecgo, pensei que fosse uma tempestade. Mas o céu la fora estava
claro e ensolarado. No entanto, la estava novamente, o ruido surdo e
prolongado que significava explosodes ao longe.

— Shhh — disse Hannah, e todos ficamos quietos.
Ela fechou os olhos para se concentrar.
— Avioes — ela disse por fim.

Logo havia outro barulho. Eram os trovoes de um exército marchando
para uma cidade. Entdo ouvimos sons que ndo vinham de tao longe.

Sons duros, mecanicos, de motocicletas, infantaria e canhodes de
artilharia sobre rodas e, finalmente, tanques, todos chegando a Kovno.

Hannah avancou até a janela, sem coragem de aproximar demais o
rosto. Eu me movi rapidamente e dei uma boa olhada. O que vi me deixou
confuso. As janelas do prédio em frente ao nosso, e do outro ao lado,
estavam se abrindo. De dentro desenrolavam grandes pedagos de pano:
bandeiras. Garotas se inclinavam para fora, sorrindo e acenando, jogando
flores para os homens na rua.

— Vai ficar tudo bem agora, Hannah? — perguntei.

— Talvez, Gershon. Talvez.

Mas ela parecia insegura.

Fomos a escola no dia seguinte e eu soube imediatamente que mesmo
nossos vizinhos lituanos estando contentes com a chegada dos nazistas, nds
judeus ndo estavamos. Todos estavam tensos. O diretor falou com toda a
escola e seu rosto estampava ansiedade: — Somos um povo que foi testado
varias vezes — disse. — Criancas, vocés conhecem a histdria do farao. E de
Hama. Homens que vieram destruir os judeus. E o que aconteceu cada vez
que eles tentaram?

Ninguém queria responder; aquela ndo parecia ser uma aula comum.



— Eles falharam, porque Deus nos protegeu. Nos sobrevivemos.
Criangas, este talvez seja outro teste.

Nao tenho certeza se foi naquele dia ou no seguinte, tudo aconteceu
muito rapido. Surgiram cartazes em alemao. Eu fiquei na ponta dos pés, com
o pescoco esticado, lendo um que fora afixado num poste perto da escola,
traduzindo primeiro para os meninos da minha sala e depois para um
pequeno grupo que surgiu no local. Ele dizia que, dali em diante, todos os
judeus deveriam usar uma estrela amarela nas roupas, sempre visivel. E
haveria um toque de recolher: nao para todos em Kovno, s6 para os judeus.
Depois do anoitecer, todos os judeus deveriam se recolher; nao era
permitido que ficassem nas ruas. E ndo poderiamos andar nas calcadas. Elas
eram reservadas apenas para os arianos.

Deveriamos andar na sarjeta.

Mesmo assim, ndo sei se estava com medo. Essas eram as novas regras
a que deveriamos obedecer, mas pareciam melhores que os lituanos e seus
pogroms. Se era apenas isso que planejavam fazer conosco — fazer-nos usar
uma estrela amarela e nos obrigar a ficar em casa depois de escurecer —,
entdo era melhor do que ser surrado na rua.

Mas ndo consegui me consolar daquela maneira por muito tempo.
Algumas manhas depois, fomos acordados por um forte bater na porta.

Levantei assustado. Meu corac¢ao estava acelerado. Nos primeiros e
confusos segundos, pensei se nao seria minha mae a porta: eu a imaginei
sorrindo, com os cabelos penteados e arrumados, chegando para nos levar
embora. Devia estar a ponto de dizer algo porque Hannah, que também se
levantava da cama, colocou um dedo sobre os ldbios e cravou o olhar em
mim, mandando-me ficar quieto.

O barulho na porta recomegou mais alto e insistente. Ouvimos o
mesmo som se repetir por todo o corredor e na rua também: nazistas
batendo nas portas dos judeus.

Hannah se levantou, pegou algo para cobrir o pijama e abriu a porta.



Ele era alto, empertigado. Eu ndo conseguia parar de olhar para as

botas. Elas brilhavam como vidro e, quando se mexiam, o couro fazia
barulho.

— Vocés tém dez minutos para recolher tudo — ele latiu em alemao. —
Estdo de mudanga!

E deu as costas, caminhando em direcdo a porta ao lado. Havia mais
homens repetindo as mesmas instru¢des por todos os andares, acima e
abaixo de n6s. Depois ouvimos as mesmas palavras vindas da rua abaixo,
amplificadas por um megafone.

Quando Hannah se voltou para nos, seu rosto estava sério.

— Vistam-se. Rivvy e Leah, ndo coloquem apenas uma saia. Usem duas
ou trés. Quanto mais conseguirem, uma por cima da outra. Fagam o mesmo
com casacos e shorts. Vocé também, Gershon. Quanto mais roupa
conseguir.

Entdo ela correu pelos quartos, jogando tudo que achava necessario
dentro de malas. Ela se movia rapidamente, mas ndo estava em péanico.

E, como ela nao estava, nds também niao estdvamos.

Apos alguns minutos, completou:

— Vocés podem levar uma coisa cada um, que realmente queiram.
Apenas uma. O resto fica.

Eu peguei um livro de aventuras. Leah, sua boneca favorita. Rivvy, uma
escova de cabelo. E Hannah calmamente retirou uma foto de nossos pais do
porta-retrato e colocou-a no bolso. Depois nos conduziu até a porta e a
fechou pela ultima vez. Caminhamos desajeitados pelas escadas: eu estava
vestindo quatro ou cinco camisas e dois casacos, e também carregava a mala
maior. Quando alcancamos a rua, achei que fosse ferver de calor.

Vimos varios judeus como nds, tentando carregar o maximo que
podiam. Muitos levavam sacolas com comida, latas ou sacos de farinha.

Alguns empurravam carrogas e carrinhos de mao improvisados.

Hannah se repreendeu. Néao havia pensado em fazer o mesmo.



Apés alguns minutos, recebemos ordens de caminhar. Cruzariamos
Kaunas, diziam, até nosso novo lar. Estavamos cercados por homens
armados e, para mim o mais assustador, caes. Fizemos como eles
mandaram.

Algumas pessoas duraram apenas poucos passos. Elas ndo conseguiam
carregar o que haviam pegado e comecaram a derrubar pratos e xicaras, que
espatifavam ruidosamente no chao.

— Quieto, judeu! — berrou um dos nazistas.
Alguns idosos comecaram a desmaiar.

O tempo todo os lituanos ficaram parados, olhando, como se aquilo
fosse um desfile de carnaval. Por vezes gritavam tentando nos provocar.

Se viam algo de que gostavam, corriam para pegar. Eles sabiam que os
alemaes ndo os impediriam de roubar. Eu encarava a multidao. E entéo vi
um rosto familiar.

— Antanas! — gritei. — Sou eu, Gershon!

Era o menino com quem sempre brincava de bola; tinhamos jogado
juntos na semana anterior. Mas ele apenas me olhou, segurando com forca a
mao do pai.

Uma senhora come¢ou a caminhar do nosso lado. Ela disse para
Hannabh:

— Ouvi dizer que estdo nos levando para o outro lado do rio, para
Viriampole. Vamos todos morar la.

— Todos nés? Mas Viriampole é mindsculo.

Hannah achava que o bairro de Viriampole seria pequeno demais para
todos os judeus de Kovno, que eram numerosos, na casa das dezenas de
milhares, e estava certa. O que ela ndo sabia na época, o que ninguém sabia,
era que ainda mais seriam enviados para viver nas estreitas ruas do bairro.
Os alemaes haviam enviado patrulhas do exército para o interior a procura
de judeus, buscando por todas as vilas, até nos menores vilarejos, como
aquele cujo nome minha mae jamais mencionaria. Se encontrassem um



judeu aqui ou trés 14, eles também deveriam ser removidos para Viriampole.
Se um judeu se recusasse a se mudar, sua casa era incendiada. Entao ele se
mudava.

Anos depois, as pessoas sempre nos perguntariam: — Por que vocés
obedeceram? Por que ndo se revoltaram e resistiram?

Mas nao sabiamos o que sabemos agora. Nao sabiamos que
marchdvamos para um gueto. Lembro de pensar que talvez as coisas
melhorassem para nos se estivéssemos todos juntos em um lugar. Pelo
menos estariamos longe daqueles lituanos assassinos.

A caminhada foi longa e ardua. O tempo todo eu mudava a mala de
uma mao para a outra, balangando como um bambu a ponto de quebrar.

Mas néo parei. Eu era 0 homem da familia agora, e sabia que Riwy e
Leah precisavam que eu continuasse andando.

Finalmente chegamos a estreita ponte de concreto que marcava a nossa
entrada em Viriampole.

— Répido, rapido — falou Hannah, apressando-nos.

Eu acho que ela ndo queria que vissemos o arame farpado e as torres de
guarda. Ou talvez ndo queria me dar tempo para ler e traduzir as placas em
alemdo que marcavam a entrada. “Praga! Entrada proibida!”, dizia uma
delas, e logo abaixo havia outra em que estava escrito: “Os judeus estao
proibidos de entrar com comida e materiais para aquecimento — os
infratores serao recebidos a tiros!”

Depois que entramos, os soldados ja ndo andavam ao nosso lado.
Agora que tinham nos reunido no gueto, sua missao estava cumprida.

Esperamos por alguns minutos, e ndo apenas nos, todos. Esperavamos
algum tipo de instrug¢do ou pelo menos um plano. Mas lentamente a ficha
caiu. Um homem se separou da multidao e correu para a primeira porta que
viu. Entao reapareceu na janela de um primeiro andar e chamou o resto da
familia. Imediatamente outra familia os seguiu, e outra, e outra. Hannah



levou dois segundos para entender: era cada um por si, vocé viveria no canto
que conseguisse encontrar.

Fomos para a rua Linkuvos, com a mulher com quem Hannah tinha
conversado. Depois pensei se Hannah ndo tinha dado algo para ela, talvez
uma jdia de minha mae, porque eu sabia que ela queria que ficdssemos com
uma familia. Ela entendia que chegaria uma época em que precisaria de
outra pessoa para continuar cuidando de nés. Entdo nos apertamos, 13
pessoas, em apenas dois comodos, a outra familia e nos.

Parece besteira agora, mas me lembro de pensar, outra vez, que este
seria o fim de nossos problemas. Sim, era um gueto. Mas estavamos todos
juntos e havia trabalho para quem tivesse condigao fisica — e trabalho
significava comida. Menti sobre a minha idade e recebi uma permissao para
trabalhar. Tinha 12 anos, mas era alto o suficiente para passar por 16. Entao
toda manha eu cruzava a ponte estreita para fora do gueto em um grupo de
trinta homens, todos mais velhos que eu.

Recebemos bragadeiras amarelas para usar na manga direita das
camisas; embarcdvamos em caminhdes e éramos levados a uma vila
préxima, Aleksotas, onde nosso trabalho era construir uma base aérea
alema. Tinhamos que fazer o trabalho de maquinas: levantar rochas e
quebrar pedras. Trabalhdvamos do nascer ao por do sol, 12 horas ou mais,
até que cada musculo, cada tendao gritasse por descanso.

Paravamos por alguns minutos apenas, para tomar sopa rala e comer
pao torrado.

Mas ao menos era comida. Hannah, no entanto, estava tendo
dificuldades para conseguir comida para as meninas. E elas estavam ficando
doentes. Todos estavam. O gueto estava muito cheio, com mais ou menos 30
mil pessoas entulhadas em uma drea que seria para mil.

Pessoas dormiam nas ruas, mesmo no frio. As sinagogas viraram
dormitdrios. Uma manha, pisei num homem que achei estar dormindo.

Mas ele nao dormia. Tinha morrido e ninguém o havia enterrado.



Foi nessa época que Hannah decidiu que também deveria conseguir
uma permissdo para trabalhar. Se ela tivesse um daqueles preciosos pedacos
de papel amarelo, conseguiria comida para si e, mais importante, teria uma
chance de sair do gueto, de alguma forma comprar comida e contrabandea-
la de volta: assim poderia alimentar Leah e Rivvy com algo além das ragdes
magras fornecidas pelos nazistas. Era o tnico jeito.

Nao sei o que ela fez para conseguir a permissdo. Gosto de pensar que
ela foi até a resisténcia, que na época falsificava os papéis. Mas algumas vezes
penso em outra coisa. Porque Hannah era uma garota bonita, e, quando
vocé esta com fome e sua familia também, toma atitudes desesperadas.

Entdao Hannah passou a sair do gueto toda manha, comigo e o resto dos
trabalhadores. Havia controle no portao, mas os guardas ndo eram alemaes.
Eram da policia lituana. Talvez este fato tenha sido esquecido, mas os
nazistas nao fizeram tudo sozinhos. Havia poucos alemaes em lugares como
Kovno. Eles contavam com pessoas do local para ajuda-los.

Entao chegou aquele dia cruel, o dia em que tudo mudou. Hannah
nunca me falou sobre o assunto em tantas palavras, mas eu consegui decifrar
0 que aconteceu, e me forcei a escrever sobre isto aqui. Para que a memdria
deste dia ndo morra.

Hannah passou pela revista sem problemas. Ela trabalhou como num
dia qualquer. Mas em algum momento deve ter se separado do grupo de
trabalho, porque, quando voltou a tarde, tinha um pouco de pao. Nao um
pao inteiro, mas um bom pedaco que ela trazia para nossas duas irmas que
ndo tinham permissao de trabalho nem comida. Ela o escondeu no casaco.
Penso nela agora, uma garotinha parada, 14, com o coragdo acelerado.

Talvez na fila do portéo ela tenha ficado nervosa. Algo a denunciou.

Nao para o resto dos policiais em servico: eles estavam bébados demais
para notar alguma coisa. Mas para o filho de um dos guardas lituanos, um
rapaz pouca coisa mais velho que eu, talvez com 13 ou 14 anos no maximo,
que sempre estava com o pai e os outros guardas no portdo. Os homens mais
velhos riam e brincavam com ele, como se fosse o mascote do time. Ele até



tinha um uniforme. Mas nds o chaméavamos de Lobo, porque, mesmo sendo
tdo novo, ele era cruel como um animal. Seu rosto parecia brilhar de tanta
maldade. O sorriso era largo, exibindo dentes que pareciam prontos para
pingar sangue. Uma vez que visse aquele rosto, vocé jamais o esqueceria.
Lobo implorava para que o pai o deixasse revistar os judeus, e os homens
riam de sua ansia. Aquela noite ele pediu para revistar Hannah.

Posso imaginar como ela tremeu enquanto aquele animal vasculhava
suas roupas, apalpando seu corpo magro. Ele estava prestes a deixa-la ir
quando a cutucou pela tltima vez, embaixo dos bracos. E foi la que
encontrou o pedaco de pao.

Lobo se voltou para os guardas que celebravam como um pescador
novato que houvesse pescado uma bela truta. Ele fez saudacoes para receber
os aplausos.

— Entédo qual serd o seu prémio, filho? — O pai riu, balangando o
cassetete ao lado do corpo. — E s6 falar.

Lobo fez uma pausa para pensar enquanto Hannah tremia ali, parada.
O resto dos companheiros do gueto olhava para o chao, esperando que
aquele momento terminasse.

— Deixe que eu mesmo a castigue.

Os guardas rugiram alto e lascivamente. Varios colocaram a mao
esquerda sobre o brago direito e sacudiram os biceps. Comecaram a entoar
uma cangao lituana sobre um menino que se torna um homem.

Lobo conduziu Hannah até as celas do gueto, onde o carcereiro o
reconheceu. Com orgulho, Lobo explicou o que tinha acontecido; o
carcereiro deu um passo para o lado — e foi embora.

— Tire a roupa — disse Lobo para Hannah.
Hannah ficou parada, sem conseguir se mexer.
— Eu disse tire a roupa.

Hannah estava com frio, seus dedos eram palitos de gelo. Ela nao foi
rapida o bastante. Ele a socou no rosto.



— Escute, judia! Eu ndo vou falar de novo. Tire a roupa!
Hannah fez como ele mandou e ficou parada nua, com a cabeca baixa.

Ela ndo percebera Lobo alcancar seu cassetete e ergué-lo até ele bater
nos seus bragos, suas costas e suas coxas. Seus gritos de dor devem ter soado
como se viessem de uma criatura ndo humana. Quando caiu de joelhos,
Lobo a chutou no rosto, nas costelas, nos rins, no lugar que ela sempre
guardara no coragdo como o ventre de onde sairiam seus filhos.

Logo ela estava estirada no chao, esperando pela inconsciéncia, ou a
morte.

Entdo tudo parou. Lobo parecia ter se cansado, ou se entediado, e
recuara. Hannah deu um suspiro curto; sua provagdo parecia estar chegando
ao fim.

Houve um tinido de metal, o som, Hannah percebeu, de um cinto
sendo aberto. Iria ele acoita-la?

Mas agora ela sentia duas maos geladas em seu quadril, puxando-a do
chdo como se fosse um pedaco de carne. Ele ndo estava tentando coloca-la
em pé, mas forcando-a a ficar de joelhos, para que se pusesse de quatro.

Ela mal podia sentir as pernas, quanto mais mexé-las. Caiu novamente
no chao varias vezes, mas Lobo sempre a puxava de volta.

Ela estava confusa. Por que ele queria que ela ajoelhasse daquela forma?

De repente, ela o sentiu perto, perto demais, com o corpo sobre o dela.

Ela ouviu o abrir de um ziper.

A subita constatacao fez com que ela gritasse em protesto, mas ele
levou a méo até sua boca, segurando o maxilar com forga para que nao
mordesse, e forcou-se para dentro dela.

Quanto tempo durou, ela ndo sabia. A mente a abandonou, fugiu para
o mesmo lugar aonde havia ido quando vira o corpo da mae pendurado no
teto. Ela sumiu de si mesma. Mas enquanto a agressao continuava, viu algo

no chao, a apenas alguns centimetros de distdncia. A simples visdo fez com
que decidisse instantaneamente, como se o objeto por si so tivesse



determinado como deveria ser usado. Apenas seguiria o impulso que
parecia surgir daquele pequeno e aleatdrio objeto: um prego torto e
enferrujado abandonado no chao.

Ela o alcancou e o escondeu, cerrando a mao direita, uma nova
determinac¢do surgindo dentro dela. Ele estava concentrado demais no
proprio prazer para notar os movimentos dela: ouvia a respiragdo ofegante e
gemidos, enquanto ele tentava segurar seu quadril e manté-

la imével. Nao hesitou. Em um unico movimento, com uma mao o
empurrou, tirou o brago dele do seu rosto e, com a outra, empunhou o prego
por entre os dedos, como se fosse uma lamina.

Ela percebeu o braco esquerdo dele, o braco que a estava sufocando,
com a parte interna exposta. O prego cortou a camisa de algodao e chegou a
carne. Ela ndo sabia que tinha tanta forca dentro de si. Aquilo a fez rugir,
ainda mais alto do que o grito que ele deu ao sentir o corte no bracgo.

Ela o empurrou. O instinto fez com que fugisse dali o mais rapido
possivel, primeiro rastejando, depois agachada, agarrando as roupas que
estavam no chdo. Ela correu e correu, s6 percebendo que ninguém a seguia
quando ja estava a trés ruas de distancia. Depois me contou o que deduziu,
que Lobo estava muito envergonhado para admitir que havia deixado uma
garota nua — uma judia chorosa — escapar. Ele afirmaria que o corte
profundo no brago, que levou varias semanas para curar, era resultado de
um acidente.

Mas era Hannah quem estava ferida. Nao apenas no rosto, que nao era
mais o dela. Mas na alma. Ela ndo conseguia mais ser nossa mae.

Passava o dia todo e também a noite no nosso pequeno quarto. Eu
tinha de continuar trabalhando, mesmo estando tdo magro e sempre com
fome. Levava para casa a comida que conseguia, decidindo no portao se
arriscaria trazer ou ndo. Se os guardas estivessem bébados, eu trazia. Se
Lobo estivesse por perto, passava a comida que havia escondido para uma
pessoa mais corajosa, ou mais imprudente, do que eu.



Entio, no final de outubro de 1941, um decreto foi afixado em cada
poste e parede, anunciando que todos os habitantes do gueto deveriam se
reunir as 6 horas da manha seguinte na praca Demokratu. Ninguém sabia o
que estava para acontecer. Durante toda a noite era possivel escutar sons
variados vindos da rua: homens religiosos rezando, mulheres chorando,
outros festejando e bebendo, tentando aproveitar o que acreditavam ser a
ultima noite de suas vidas.

Fui até Hannah para pedir um conselho sobre o que fazer. Mas ela nao
era mais a mesma Hannah. Seus olhos estavam vazios, como os de nossa
mae haviam estado. Era eu quem tomava conta de tudo, juntava alguns
restos de comida, garantia que as meninas estivessem bem agasalhadas.

Deixdvamos nossas portas destrancadas. Eram as ordens: para que
ninguém tentasse se esconder.

Havia uma leve camada de neve no chdo aquele dia, granizo na
verdade, a melancolia quebrada apenas pela eventual vela ou lampada.

Todos seguravam documentos, uma permissao de trabalho ou um
certificado de graduacao, qualquer coisa que pudesse provar que tinham
valor, que podiam ser uteis para os alemaes.

Esperamos no frio umido por mais de trés horas até que finalmente o
primeiro sargento da SS Helmut Rauca subiu ao topo de uma saliéncia, de
onde podia inspecionar as dezenas de milhares de pessoas abarrotadas ali, e
acenou com a cabega para que a primeira coluna de gente fosse trazida até
ele. Notei ninhos de metralhadoras espalhados pela praca; mais além, nas
encostas, os lituanos se acotovelavam para desfrutar a melhor visao do que
estava acontecendo.

Era preciso ficar atento a Rauca. Com o menor movimento de mao,
mandava algumas pessoas para a esquerda, outras para a direita. Minhas
irmas e eu tivemos sorte: onde estavamos esperando acabou sendo o
comeco da fila. Mas significava que eu nao tinha tempo para decifrar o
padrao: seria melhor ser mandado para a esquerda ou para a direita?



Nao sabia dizer.
Minhas irmas e eu seguramos Hannah e demos um passo a frente.

Rauca fez um gesto para nos separarmos: ele queria que as garotas
fossem para a direita e eu para a esquerda. Protestei, dizendo que
deveriamos ficar juntos.

— Como preferir. Para a direita! — latiu, com o que acreditei ser um
SOITISO.

Entdo senti uma mao segurar o meu ombro.
— Vocé ndo. — Era a voz de um homem.

Virei-me e vi um policial. Nao um alemao ou lituano, mas um dos
policiais judeus que trabalhavam no gueto.

Tentei escapar dele e me juntar a minhas irmas, que estavam sendo
empurradas para a frente. Rivvy tentava chegar até mim, mas eu ndo
conseguia alcancar sua mao. Leah comegou a chorar, embora inutilmente.

— Vocé, ndo — repetiu.

Eu comecei a gritar, empurrando-o e socando. Como aquele traidor
ousava me separar de minhas irmas? Tentei tirar suas maos de mim, mas ele
segurou com mais for¢a. Agora Rivvy e Leah berravam — elas podiam ver o
que acontecia —, mas ele ndo me deixava escapar, ndo importava quanto eu
me debatesse. Minhas irmas comecavam a desaparecer no meio das pessoas
que eram mandadas para a direita com um movimento do dedo de Rauca.
Rivvy e Leah haviam sumido. A tltima coisa que vi foram os olhos de
Hannah, ausentes e vidrados.

O policial finalmente me puxou dali e me carregou para longe, para um
beco ao lado, até que tivéssemos saido completamente da praga. Eu nao
tinha a menor no¢ao de quem aquele homem poderia ser ou por que tinha
acabado de fazer aquilo.



CAPITULO CATORZE

Tom esfregou os olhos; o voo da madrugada comegava a fazer efeito.

Fazia tempo que ndo lia uma histéria como aquela: relatos de caso, era
assim que costumavam chama-los. Quando comecou a trabalhar na ONU,
ele se perdia nos documentos, absorvendo cada detalhe. Apds alguns anos,
lia de relance, procurando apenas os detalhes legais pertinentes. A historia
de terror de uma pessoa era praticamente a mesma histdria de terror de
outra pessoa. Mas aquela ele lia com atencdo: devia estar fora de forma.

O policial judeu — e vocé deve lembrar que odiavamos aqueles
traidores tanto quanto odidvamos os alemaes ou os lituanos — me deixou
ali, onde estavamos. Depois que foi embora, percebi que a rua estava em
completo siléncio. Era um siléncio terrivel. Estava quieto porque todas as
pessoas haviam partido.

Fui até o nosso trecho da rua Linkuvos, passando por prédios que
agora estavam vazios e silenciosos. Sentia-me a tltima crianc¢a na face da
Terra. Quatro mil pessoas partiram naquele dia. Todo os outros estavam
fora do gueto, submetidos a trabalhos forcados ou se escondendo. Nao havia
ninguém nas ruas.

Eu tinha 12 anos e estava completamente sozinho. Sentia inveja das
minhas irmas, imaginava-as vivendo em um novo lugar.

Continuei a trabalhar, ainda fingindo ter 16. Nao ousava contar a
verdade sobre minha idade aos outros trabalhadores. Alguns eram bons
comigo, como se soubessem que eu era apenas uma crianga. Mas alguns
estavam tdo desesperados que ndo eram mais as pessoas que tinham sido.
Estavam com tanta fome que haviam se tornado animais. Pessoas assim



teriam me traido num piscar de olhos se acreditassem que minhas ragoes
passariam para elas.

Eu vivia no mesmo quarto de antes, mas agora com uma nova familia.
A outra mulher e os filhos seguiram no comboio para o Nono Forte com
minhas irmas. Os quartos nio estavam mais tdo cheios. Na verdade, havia
mais espacgo por todo o gueto, ja que milhares haviam partido.

Nao sabiamos para onde tinham ido ou por que ndo tinhamos noticias

deles.

Ninguém que eu conhecia estava por perto. Todas as criangas com
quem tinha freqiientado a escola haviam ido embora. O tnico rosto
conhecido pertencia ao policial que havia me impedido de ir com o
comboio, aquele porco traidor. Bastava apenas olha-lo para sentir repulsa. E
ainda assim ele parecia estar por perto freqiilentemente. Eu voltava exausto
depois de 12 horas trabalhando na construcio da base, pernas e costas
doendo, e la estava ele, na entrada do gueto. Ou patrulhando os arredores do
prédio no qual eu dormia. Algumas vezes ele me assustava; outras — a
maioria —, me dava nojo.

Entdo, numa noite bateram na porta. Uma batida urgente, repetida trés,
quatro vezes. Primeiro, a mulher do apartamento parecia apavorada.

Ela acreditava ser a Gestapo. Seu olhar aterrorizado recaia sobre mim.

Que desgraca estaria eu trazendo até eles agora? Estaria eu
contrabandeando?

Entdo ouvimos a voz do outro lado da porta.
— Polizei, abram!

Era a policia judia do gueto. Todos sabiam que eles podiam ser tao
cruéis quanto qualquer colaborador lituano. Olhei para a janela, pensando
se deveria pular até a rua e fugir correndo. Estdvamos no segundo andar:
conseguiria saltar até o chdo sem quebrar nenhum osso?

Percebi que minhas maos tremiam.



Antes que pudesse planejar algo, a mulher tomou uma decisdo. Abriu a
porta e la estava ele, o policial que havia me separado do comboio havia
quase trés semanas. Ali, na minha porta, no meio da noite.

— Vocé, garoto, venha ja.
Eu estava congelado de medo. Nao me mexi.
— AGORA!

Eu ainda usava todas as roupas que possuia. Nao ousava tira-las
durante a noite porque poderiam ser roubadas. Deixei o policial me levar.

Ele marchou escada abaixo, puxando-me até a rua, em voz alta
prometendo me levar até as autoridades, para que eu pagasse pelo que havia
feito. Eu ndo sabia o que poderia ser.

Por fim, ele virou a esquerda e depois a direita, entdo entrou num beco
e desceu uma escadaria externa até a entrada de um porao. Este, eu sabia,
ndo era o quartel-general da policia. Ele ja havia parado de gritar sobre
como eu seria punido. Senti o medo contrair o meu estomago.

Entdo o policial bateu na porta. Nao uma batida normal, mas com um
ritmo estranho. Trés batidas rapidas, depois duas lentas. Uma voz soou do
outro lado da porta do minudsculo porao.

— Ver is dort? Quem vem l4?

— Einerfun di Macabi. Um filho dos macabeus.

A porta se abriu com um ruido, e o policial entrou rapidamente,
levando-me a for¢a com ele. Dentro havia trés outros homens, seus rostos
iluminados por uma unica vela no centro de uma mesa destruida.

Para mim pareciam velhos, os olhos fundos com olheiras, os rostos
abatidos. Mas agora sei que eram jovens, um deles mal tinha 20 anos.

Encararam-me até que um, que parecia ser o lider, finalmente disse: —
E um milagre.

Depois outro balancou a cabeca e completou: — E perfeito. Serd nossa
arma secreta.



O lider continuou falando, sua face cruel: — Tire suas calcas.

Hesitei, e ele repetiu a ordem até que eu percebesse que néo tinha
escolha. Abaixei minhas calcas lentamente.

— Até o fim! Para podermos ver!

E, depois que haviam olhado, os trés homens sorriram. Um deles
chegou a rir brevemente. Ninguém falava comigo.

— Bom trabalho, Shimon — disseram, e o policial balancou a cabeca,
como uma crianga sendo elogiada pelo professor.

— Vocé realmente nos trouxe um milagre judeu.

Eu havia ouvido falar do movimento secreto judeu, mas ndo tinha
acreditado. As criancas falavam sobre uma resisténcia que estava
comegando, como os judeus tentavam conseguir armas para lutar contra os
nazistas, até mesmo para fugir do gueto. Mas ndo havia visto um sinal
sequer. Eu acreditava ser um conto de fadas, daqueles que meninos contam
uns para os outros.

Naquele momento, no entanto, entendi aonde tinha sido levado. O
policial havia se identificado como “um filho dos macabeus™: aquela era a
senha. Eu sabia que os macabeus tinham sido os grandes guerreiros judeus,
os hebreus que haviam lutado para salvar Jerusalém.

Eu era um menino loiro de olhos azuis com o pénis nao circuncidado.

Poderia passar por ariano. Talvez pudessem me usar para
contrabandear comida até o gueto. Estava euférico: sabia que podia fazer
aquilo. Afinal de contas, Hannah ndo me mandara as ruas como um
pequeno orfao lituano para implorar por comida aos nossos gentis vizinhos
que poderiam ter pena de um pobre menino?

Mas entao o lider dos homens mandou Shimon embora e comec¢ou a
sussurrar com os outros em iidiche, esquecendo que eu ainda estava ali,
parado bem em frente a eles. Um deles disse que ndo poderiam perder
tempo esperando.

— O menino viu nossos rostos.



Outro concordou:
— Ele sabe sobre este lugar. Nao podemos arriscar.
Eu nao sabia o que fariam comigo.

Finalmente, o lider levantou a mao, como se a discussdo tivesse
terminado. Eles haviam chegado a uma decisdo. Somente entdo ele se virou e
olhou para mim. Disse que seu nome era Aron.

— Voceé € corajoso? — perguntou.

— Sim — respondi.

— Corajoso o suficiente para cumprir uma tarefa que carrega consigo
um perigo imenso, até mesmo mortal?

— Sim — disse novamente, embora nio tivesse idéia sobre tais coisas.

Dizia o que achava que me salvaria.

— Darei a vocé uma tarefa em nome do nosso povo. Vocé viajara até
Varsovia, até um enderego que receberd. E transmitird a eles esta mensagem.
Esta pronto?

Concordei, embora nao estivesse pronto.

— Vocé ird até 1a e dird estas palavras. Nao as mude, nem mesmo uma
palavra. Esta é a mensagem: “Tia Esther retornou e estd na rua Meguila,
nimero 7, apartamento 4.

— Mas eu ndo entendo...
— E melhor que nio entenda. Melhor para voceé.

O que significava que, caso eu fosse torturado, nao teria nada para
confessar.

— Agora repita.

— Tia Esther retornou e esta na rua Meguild, nimero 7, apartamento 4.
— Outra vez.

— Tia Esther retornou e esta na rua Meguild, nimero 7, apartamento 4.

— Esta bem.



O policial voltou ao cbmodo e me levou embora. Parado no beco la
fora ele me contou sobre o plano. Repetiu cada detalhe, para que eu nao
esquecesse.

Entdo, na manha seguinte, eu deixei o gueto com o grupo de
trabalhadores, como de costume. Exceto que, desta vez, o mesmo policial
judeu estava em servi¢o no portdo, para garantir que nao ocorresse qualquer
problema enquanto eu me separava dos outros.

Alguns segundos depois de cruzar a ponte sobre o rio, fiz como
mandaram. Tirei a estrela amarela do casaco e imediatamente subi na
calcada. Nao era mais um judeu do gueto, mas um ariano na cidade de
Kaunas. Ergui a cabega, como disseram que eu deveria fazer.

Caminhei até a estacdo de trem. Era cedo e uma névoa pairava no ar.

Mesmo assim, havia um grupo de trés ou quatro guardas do lado de
fora, sob o comando de um homem com o uniforme da SS. Falei em lituano:

— Meu nome ¢ Vitatis Olekas e sou orfao.

Pedi permissdo para viajar a Polonia, onde tinha familia que poderia
cuidar de mim.

Como temia, e exatamente como Shimon, o policial judeu, disse que
aconteceria, o homem da SS assumiu a situac¢do. Ele me rondou, avaliando,
como se eu fosse um espécime que havia sido colocado a sua frente. Um dos
lituanos perguntou para onde eu me dirigia na Polonia, mas o homem da SS
nada disse. Ele apenas continuou andando ao meu redor, seus sapatos
produzindo um ruido seco. Finalmente, por tras de mim, senti um puxao na
cintura da minha calca.

— Runter! — ele disse. — Para baixo.

Olhei sobre os ombros e vi que ele gesticulava na dire¢do da minha
calca.

— Ele quer te ver — falou outro dos homens lituanos, com um sorriso
irbnico no rosto.



Fiz-me de confuso, como Shimon disse para eu fazer, e o outro policial
latiu:

— Vamos, vamos.

Hesitando, abaixei a cal¢a e a cueca. O homem da SS olhou meu pénis,
o prepucio, entdo me liberou com um movimento que fez com a mao.

Entdo comec¢ou minha jornada, armado com os documentos de
identidade arianos certos e uma permissdo de viagem para Varsovia.

Nao lembro se fingi ter 15 anos ou mais, ou menos, mas a verdade ¢é
que eu era um menino de apenas 12 anos viajando sozinho pela Europa em
tempos de guerra, mostrando minha preciosa Kennkarte para os guardas de
fronteira nazistas em Marijampolé, em Suwalki, em Bialystok, vezes a fio. A
Kennkarte tornava tudo possivel. Nao era falsificada, era verdadeira. Com
aquele documento de identidade em maos, eu era ariano. Nenhum
documento tinha maior valor.

E finalmente cheguei a Varsdvia. Era meio-dia e a cidade estava
tumultuada, mas ninguém se dirigia para o mesmo lugar que eu. Meu
destino era o gueto de Varsdvia. A maioria das pessoas estava desesperada
para fugir do gueto: eu era o unico que queria entrar la.

Enfiei a mdo no buraco que havia feito no forro do meu casaco, o lugar
onde tinha escondido minha estrela amarela, e fixei-a novamente.

Esperei um grupo de trabalhadores retornar e me juntei a eles. Shimon
havia prometido que seria como Kovno: os trabalhadores s6 apresentavam
os documentos quando saiam, nunca quando entravam.

Entdo estava em ruas tao lotadas e infestadas de doencgas quanto as que
havia deixado para tras. Ali também havia cadaveres nas sarjetas. Mas
encontrei a casa que procurava e informei para quem tinha uma mensagem.

— Diga para no6s e diremos para ele — disseram.

— Nao posso fazer isso — respondi. — Tenho que entregar esta
mensagem para ele e mais ninguém.

Entao esperei.



Apenas depois da guerra descobri o que havia motivado a minha
missao; por que aqueles trés homens no pordo iluminado a vela me
enviaram naquela noite. Minha missao era uma resposta a algo que havia
acontecido trés dias antes.

Alguns judeus que trabalhavam nos arredores do gueto avistaram uma
menina, quase sem roupa, olhos arregalados e fixos. Ela estava coberta de
sujeira, e sangue manchava sua pele; ndo conseguia dizer nada e seu rosto
contorcia-se e tremia como o de uma louca. Eles a levaram de volta para o
gueto e, depois que ela havia vestido algo, conseguido comer e beber um
pouco, aos poucos comecou a falar, apesar de as palavras sairem lentamente.

Ela era uma das pessoas que haviam sido empurradas para a direita na
praca Demokratu, junto com minhas irmas. A selegao havia continuado
durante todo o dia, apds o escurecer, com Rauca sobre a saliéncia, fumando
ou comendo sanduiches, o tempo todo julgando as fileiras de pessoas que se
amontoavam a sua frente, ignorando os choros e calando os pedidos. Por
fim, 10 mil pessoas foram empurradas por um buraco na cerca até uma area
conhecida como “pequeno gueto”. Alguns ficaram aliviados, concluindo que
ndo havia sido nada mais que uma forma elaborada de muda-los de casa.
Aparentemente, as pessoas comecaram a discutir sobre quem ficaria com
qual apartamento; comités discutindo por toda a noite, planejando suas
novas vidas.

Mas ao nascer do sol na manha seguinte, eles perceberam o seu engano.

Milicianos lituanos surgiram e comegaram a agredir e expulsar os
judeus das novas casas, depois pastorearam-nos em uma coluna e
ordenaram que marchassem. Eles caminhariam quatro quilometros até o
Nono Forte, a antiga fortifica¢ao erguida durante a era czarista para manter
os alemaes a distancia.

Era uma marcha colina acima e levou horas; os idosos e doentes caindo
pelo caminho, alguns levados a morte com a ajuda das coronhas dos rifles
dos milicianos. O caminho estava ladeado do comeco ao fim por lituanos,



curiosos para ver as estranhas criaturas que emergiam do gueto — da
mesma forma que foram curiosos para nos ver entrar.

Os nazistas tinham um nome para aquela rota. Chamavam-na Der Weg
zur Himmelfahrt. O Caminho para a Jornada Celestial.

Eles ndo chegaram ao destino antes do meio-dia, e uma vez 14 nao
tiveram descanso. Os criminosos lituanos foram rapidos em roubar
qualquer joia, puxavam brincos e pulseiras, e depois ordenaram que os
judeus ficassem nus. Apenas depois disto os conduziram para as valas.

Eram grandes crateras cavadas na terra. Alguns disseram que tinham
cem metros de extensao, trés de largura e talvez dois de profundidade.

Outros disseram que ndo eram tdo compridas, mas duas vezes mais
profundas. Cada uma delas era cercada em trés lados por pequenos montes
de terra recém-cavada. Na quarta lateral, havia uma plataforma elevada de
madeira. Era 14 que ficavam os homens da SS, com suas armas.

Aqueles que haviam sobrevivido a marcha agora comec¢avam a gritar;
eles entendiam para onde aquela jornada celestial os levara. Alguns
tentaram fugir, mas logo foram derrubados a bala. E entdo comecou o
exterminio.

Primeiro os nazistas atiravam as crianc¢as na vala; entdo as
metralhadoras, precisamente posicionadas com este propdsito, abriam fogo.

As mulheres eram enfileiradas na beira da cratera e mortas ali, com
tiros nas costas, para que caissem por cima das criancas. Os homens eram os
ultimos.

Eles os matavam em lotes de trezentos, sem garantia de que um teria
terminado quando comegassem a trabalhar no préximo. Tinham que ser
rapidos. Além disso, a muni¢do era racionada, de modo que os nazistas nao
podiam se dar ao luxo de usar mais que uma bala nas costas por vitima. E
quase todos os homens por tras das metralhadoras estavam bébados.

O resultado foi que muitos judeus ndo estavam mortos quando cairam;
foram enterrados vivos. Este foi o destino, principalmente, das criancas.



Mas ndo somente delas. Algumas testemunhas contaram como a vala se
mexeu por trés dias, como ela respirava.

Este é o evento conhecido como “grande agdo” de 28 de outubro de
1941, quando 10 mil judeus foram retirados do gueto de Kovno e
assassinados.

E foi assim que minhas irmas foram mortas.

A garota que encontrou o caminho de volta para o gueto, tremendo e
faminta, foi uma das enterradas ainda vivas, mas sem ter sido baleada.

Ela desmaiou ao cair, mas algum tempo depois acordou e se deu conta
de que havia corpos a sua volta, acima e abaixo. Estava presa entre carne
morta, que a pressionava com tanta for¢a que a fez sufocar.

A maioria dos enterrados vivos estava fraca demais para escalar a vala e
sair, para usar os corpos dos mortos como degraus de uma escada. Eles
desistiram e morreram sufocados por baixo dos corpos. Aqueles que
conseguiam subir e escapar geralmente eram mortos a tiros, certeiros desta
vez. Mas esta garota, ela estava nervosa mas cuidadosa. Esperou até a
madrugada, quando a cantoria ébria dos atiradores nazistas e seus
companheiros lituanos ja tinha dado lugar ao sono. E entao ela fugiu, para
fora do forte e de volta para o gueto.

Foi esta a historia que ela contou depois de ser vestida e alimentada,
quando conseguiu falar. E foi esta a historia que chegou aos lideres do
movimento secreto judeu em Kovno, aqueles homens no porao. Talvez pela
primeira vez eles entenderam o tipo de ameaca que estavam enfrentando. E
entdo decidiram que deveriam transmiti-la a outros que também tentavam
defender-se. E foi por isso que me mandaram para Varsovia.

Portanto, somente muitos anos depois entendi o significado da
mensagem que transmiti. Também entendi por que os homens do porao nao
a explicaram para mim. Néao era apenas porque eu poderia ser torturado.
Mas também porque nao ousaram contar o que havia acontecido a minhas



irmas. Talvez tenham pensado que eu ficaria tdo cego de raiva, tao
destruido, que ndo conseguiria dar prosseguimento a minha missao.

Mas eu prossegui e encontrei com o homem que deveria ver em
Varsovia. Esperei trés horas por ele, mas o encontrei. Ele era o lider do
movimento secreto no gueto de Varsdvia; ele também era um jovem que
parecia velho.

Ao ouvir as palavras “Tia Esther retornou e estd na rua Meguila,
numero 7, apartamento 4, ele pareceu confuso. Mas entdo pediu para lhe
trazerem um livro, o livro sagrado resgatado das ruinas de uma sinagoga no
gueto. Era o Livro de Esther, que os judeus chamam de Meguild de Esther. O
livro que lemos durante o festival de Purim, que celebra uma conspiracgao
concebida centenas de anos atras para destruir os judeus.

O lider do movimento foi até o capitulo 7, quarto verso, e
compreendeu. Leu em voz alta, como se isso o ajudasse a pensar.

<« . 7
Porque fomos vendidos, eu e 0 meu povo, para nos destruirem,
matarem e aniquilarem de vez; se ainda por servos e servas nos vendessem,
calar-me-ia”



CAPITULO QUINZE

Quanto mais lia sobre a vida de Gerald Merton, mais Tom se via
pensando em Rebecca. Como era irénico que uma mulher que parecia
borbulhar e exalar vida, como se tivesse uma tampa sobre uma vitalidade
quase vulcanica, houvesse emergido de um mundo sufocado por morte. Ela
até mesmo recebera o nome da avd que se enforcara.

Tom tentou concentrar-se na sua missao, o trabalho solicitado por
Henning Munchau. Nao havia como negar: o né que precisava desatar para
as Nagoes Unidas ficava cada vez mais apertado. Eles ndo apenas mataram
um sobrevivente do Holocausto, mas, aparentemente, um de seus herois: o
garoto que, disfarcado, viajara por toda a Europa ocupada levando a
mensagem de um plano nazista para exterminar os judeus.

E Tom acusara este homem de ser um homem-bomba. Gragas a Deus
mantivera para si mesmo a primeira intui¢ao: que o senhor Merton, nascido
em Kaunas, era algum tipo de criminoso de guerra do Baltico que buscara
asilo no Reino Unido. Ele fora tao estipido quanto os guardas alemaes e
lituanos que o jovem Matzkin enganara diversas vezes: ao ver os olhos azuis
e o pénis nao circuncidado do cadaver sobre a mesa de necropsia, nunca
poderia ter imaginado que via um judeu.

O telefone tocou; um nimero de Nova York. Se fosse Henning,
explicaria a complexidade do problema no qual estavam envolvidos e diria
que precisava de mais tempo. Tato diplomatico extremamente cuidadoso
seria necessario se a idéia era impedir que a reputacdo das Nacoes Unidas
fosse abalada.

— Tom? E Jay Sherrill. Tenho novidades.

— Certo.



— Sabe aquele telefone de Nova York que vimos no celular? Pertence
ao Russo, ao traficante de armas.

— Sério? Nossa.

— Eu sei. Incrivel, ndo? Mas isso ndo é tudo. Esta noite providenciei
que uma equipe fizesse uma revista milimétrica no quarto de Merton. Eles
levantaram pisos, servico completo. E encontraram algo escondido no
banheiro, dentro da grade do exaustor, proximo a ventoinha. Escondido de
forma muito profissional.

— E o que é?
— Uma arma compacta ultramoderna, de plastico. Russa. Calibre .357

Magnum. Especialmente projetada para escapar da detecgdo por
escaneres de seguranca. Tudo o que é preciso esconder sdo algumas pecas
internas de metal e as balas; a arma em si passa despercebida. Ela foi
analisada pelo departamento de balistica e, adivinhe?

Aparentemente, é a arma preferida pela comunidade dos assassinos
profissionais. — Tom conseguia perceber o quanto Sherrill se divertia com a
piada.

— S6 um minuto, detetive.

Tom ouviu os toques intermitentes de uma chamada em espera. Ele

olhou para o visor do aparelho: um nimero de Londres que ndo reconheceu.

— Tom Byrne? E Rebecca Merton. Vocé precisa vir até aqui agora. Esta
me ouvindo? AGORA!



CAPITULO DEZESSEIS

— Quero ir ao enterro.
— Entendo seus motivos, senhor secretario-geral.

— Entédo vocé acha que é uma boa idéia? Fico feliz, Munchau. Minha
equipe politica diz que seria um erro.

— Por que dizem isso, senhor?
— Gowers aqui diz que poderia ser visto como uma admissdo de culpa.

Eu acredito que essa seja uma opinido legal, nao politica. Por isso quis
vé-lo. Se ndo vé problema juridico algum, podemos seguir em frente.

Vocé é quem manda.

Ao dizer isso, o secretario-geral abaixou a cabe¢a em um cumprimento
discreto e cortés, como que dizendo “depende de vocé”. O perfil da revista
Time estava certo: “O novo diplomata numero um do mundo é um homem
extremamente elegante.” Ele encarnava tudo o que as pessoas gostam nos
noérdicos: profissionalismo, sem a eficiéncia teuténica; informalidade, sem o
excesso de familiaridade dos americanos; progressismo, sem o fervor latino-
americano. A revista sugerira que, assim como alguns argumentavam que as
Olimpiadas deveriam acontecer sempre em Atenas, o mundo seria um lugar
melhor se o principal cargo das Na¢des Unidas fosse permanentemente
relegado a maos nordicas. O sistema rotativo nao permitiria tal coisa, claro,
mas uma vez que a Asia e a Africa j4 haviam tido seus secretdrios-gerais, e
um europeu parecia possivel, o experiente ministro das Relagdes Exteriores
da Finlandia rapidamente se transformou na escolha ébvia.

Esperava-se que os russos objetassem, mas, para espanto de todos, eles
ndo o fizeram, e Paavo Viren assumiu o cargo sem qualquer oposigao.



— Por que o senhor deseja ir ao enterro?

— FEu acredito que seja a coisa certa a se fazer. Este homem foi morto
em nosso solo, sob nossos cuidados. Acho que temos que nos
responsabilizar por isso e indenizar a familia. Vocé concorda?

— Eu entendo o seu ponto de vista, senhor.

— Vocé fica repetindo que entende mas nao me diz o que pensa. Por
favor, doutor Munchau, me diga qual ¢ a sua opiniao.

Antes que tivesse a chance, o chefe de gabinete do secretario-geral se
adiantou. Os trés, mais um assessor que tomava notas, estavam no escritorio
do secretario-geral, acomodados nos dois sofas que Viren havia
providenciado pouco depois de sua chegada: ferramentas essenciais da
diplomacia, era assim que os chamava.

— Enquanto pensa nisso, doutor Munchau — comegou o chefe de
gabinete —, permita-me explorar alguns dos cenarios possiveis. Na melhor
das hipoteses, o SG vai até Londres, troca um aperto de maos com a filha de
Merton para as cdmeras, e isso encerra o caso. Na pior das hipoteses, ele
comparece ao enterro, ¢ mal recebido, talvez até mesmo com protestos e
hostilidade, e nés transformamos o problema em uma grande crise.

— Estd bem, ja é o bastante, Marti. Precisamos ouvir o que pensa o
conselheiro legal.

— Muito bem. Estritamente falando, sua visita a familia ndo implica
uma admissdo de culpa. Como o senhor mesmo disse, esta oferecendo seus
respeitos simplesmente porque este terrivel acidente aconteceu em nosso
solo.

— Exato.
— Mas.
— Ah, um mas. Neste prédio ha sempre um mas, nao?

— Essa manobra inevitavelmente serd vista como um ato de
arrependimento. Os secretdrios-gerais geralmente comparecem apenas a
enterros de chefes de governo e chefes de Estado. A sua ida a Londres seria



vista como um gesto extraordinario, o que significaria que teriamos algo
pelo que nos desculpar.

— Bem, temos.

O chefe de gabinete tinha no rosto uma expressao de perplexidade;
Henning Munchau sorriu tolerantemente.

— Isso ndo ¢ algo que desejamos admitir publicamente, senhor.
Certamente, ndo neste momento.
— Ah, pelo amor de Deus.

— Estou falando sério, senhor. Nao podemos fazer qualquer tipo de
declaracao de desculpas ou pesar até termos em maos todos os fatos.

Algo que ainda nao temos.
— Noés matamos um homem inocente!

— Mas, senhor, o ponto crucial é que a nossa seguranca nao sabia
disso.

O seguranca envolvido parece ter acreditado que o homem era uma
ameaca imediata a vida do nosso pessoal. O que faria desta uma morte em
legitima defesa.

— Esta bem. Entao nos desculpamos por isso. Foi um engano legitimo,
mas nos desculpamos por ele. Qual é o problema nisso?

Henning dirigiu um olhar rapido ao chefe de gabinete, que dizia:
“Jesus, sera que nos foi imposto um escoteiro como secretario-geral?”

Detectando o desconforto, o chefe recuou: — Olhem, eu nao sou
ingénuo. Eu sei quais sao os riscos. Mas vocés ndo estdo pensando
politicamente. Se eu for fotografado com a viuva, filha ou quem quer que
seja, demonstrando benevoléncia, isso faz com que eu seja bem-visto.
Transparente, honesto, humano. Uma nova abordagem para o novo homem
na ONU. Isso pode ser uma grande manobra de relagdes publicas.

<« 4 . /4 » .
S6 por cima do meu cadaver”, pensou Henning.



— Senhor, deixe-me conversar com meu homem em Londres. Se ele ja
for capaz de transmitir uma impressao da familia, a sua idéia pode mesmo
ser boa. Vou entrar em contato com ele imediatamente. Nao acredito que va
nos deixar na mao.



CAPITULO DEZESSETE

A porta da frente estava aberta, da mesma forma como estivera antes,
mas desta vez ndo havia outras vozes. Tom subiu até o segundo andar, onde
encontrara com Rebecca Merton trés horas antes. Agora, tudo o que podia
ver eram as costas dela, que vasculhava a completa desordem que se abatera
sobre sua casa.

O chio estava coberto de livros, todas as prateleiras haviam sido
metodicamente esvaziadas. Alguns jaziam abertos, e todos tiveram as capas
arrancadas. Nas paredes, molduras vazias; pdsteres e telas rasgadas estavam
pelo chdo em meio a estilhacos de vidro.

O sofa tivera o estofado rasgado, e o estofamento se insinuava como
cabelos despenteados. A TV estava destruida; até mesmo as plantas haviam
sido arrancadas dos vasos. Tom nunca vira um lugar tdo completamente
destruido. Aquilo nao havia sido um roubo comum.

Ela se aproximou num repente, os olhos em chamas.

— Bem, isso confirma tudo. Vocé lhes assistiu fazer isso? Vocé ficou e
assistiu?

— De que diabos vocé esta falando?

— Estou falando que a minha casa, numa coincidéncia absurda, foi
destruida assim que vocé saiu. E, surpresa, cinco minutos depois da minha
ligagdo vocé aparece. Vocé ficou na esquina o tempo todo, para conferir se
fizeram um bom trabalho?

— Vocé esta louca? Nao tenho nada a ver com isso.

— Mas ¢ muita coincidéncia, ndo acha? Primeiro, a ONU assassina o
meu pai e, no dia seguinte, meu apartamento, que nunca havia sido
roubado, diga-se de passagem, ¢ destruido.

— Vocé acha que a ONU fez isso?



— O que vocés estavam procurando? Podres? — ela disse, com a
sugestao de um sorriso ironico. — Foi para isso que mandou seus rapazes,
Tom Byrne? Para ver que tipo de sujeira conseguia descobrir sobre a filha do
morto? Entdo, se eu ousasse exigir justi¢a da organizagdo que matou meu
pai, vocés passariam a informar ao tabléide News of the World com quem
eu transei na faculdade de medicina?

Meu Deus, e estamos falando da todo-poderosa Organizagao das
Nagoes Unidas.

— Escute, vocé esta ficando histérica — ele disse, e se arrependeu
imediatamente. Chame uma mulher de qualquer coisa, mas jamais, em
hipétese alguma, diga que ela estd histérica. — Vocé acha que a ONU sai por
ai vasculhando as casas dos outros? Vocé nao acha que, nesse momento, ja
nao temos problemas demais com a familia Merton para acrescentar isso a
pilha? — completou, gesticulando para a desordem do apartamento. — A
ONU nao usa esse tipo de gente para fazer nada, quanto mais roubar
apartamento em Londres.

Ela lhe dirigiu um olhar duro, como que vasculhando seu rosto em
busca de sinais de verdade. E aquele olhar o perturbou, ja que tudo o que
queria era olhar de volta. Entao ela se virou, como se houvesse se lembrado
de alguma coisa, e disparou pelas escadas.

Tom percebeu a chance. Ele rapidamente foi até sua pasta e tirou de 14 o
diario de Gershon Matzkin, e estava para joga-lo na pilha no centro da sala
quando algo o impediu: ele queria ser sincero com Rebecca.

Colocou o caderno de volta na pasta e esperou pelo momento certo.

Alguns segundos depois ela estava de volta, e rogou de leve em Tom ao
seguir para a cozinha. O toque durou menos de um segundo, mas foi o
bastante: ele quase foi atirado para trds com a descarga de energia. A
excitagdo foi instantanea. Seria ele o tipo de homem que se excitava ao ver
uma mulher em agonia? Ele ndo acreditava nisso. Ou seria apenas efeito da
combina¢do de fadiga e adrenalina? Tom nao tinha como saber; ele nao se
sentia daquele jeito desde a adolescéncia.



Rebecca passou por ele na volta, e Tom sentiu seu cheiro almiscarado.

A necessidade de agarra-la pelo pulso e puxa-la de encontro a seu
corpo o dominou. Tom sentia como se sua capacidade de discernir estivesse
encolhendo, e seu lugar sendo ocupado por um desejo crescente.

E a seguiu em seu passeio pela devastacdo: o que havia acontecido com
aquele lugar? Aquilo foi extremamente rapido; os dois tinham deixado o
apartamento havia menos de uma hora. E profissional: os invasores devem
té-los visto sair. Os itens valiosos de costume — TV, aparelho de som —
continuavam todos a vista. Aquilo nao foi trabalho de viciados querendo
faturar cinqiienta libras. Eles procuravam desesperadamente por algo
especifico.

E agora era Rebecca quem vasculhava a casa, claramente desesperada
que algo precioso houvesse sido roubado. Ela voltou a subir o pequeno lance
de escadas, passou pelo quarto e chegou a um gabinete. La arfou ao ver
caixas de arquivo rasgadas no chdo e o conteudo espalhado como penas de
um travesseiro.

Ela ficou parada por alguns instantes, entao se virou para Tom: — Se
vocé estiver envolvido com isso de qualquer forma...

— Pelo amor de Deus...

— Eu vou entrar no meu carro, dirigir até a redag¢ao do jornal mais
préoximo e contar uma histdria que arruinara a reputacao da ONU, e a sua.
Estda me entendendo? Tudo o que eu preciso fazer é contar a verdade sobre o
que aconteceu aqui, e o tipo de homem que foi assassinado ontem. Depois
disso, cuidarei que sejam processados por assassinato e roubo — ela disse, e
sacudiu a cabeca, desconsolada. — Ndo me impressiona que vocé quisesse
fechar um acordo.

— Vamos, por que ndo se acalma? Se alguém aqui deveria estar
disposto a fechar um acordo, este alguém ¢é vocé.

— O que diabos vocé quer dizer com isso?

— Quero dizer que vocé também tem algumas coisas a explicar.



— Como por exemplo?

— Como o fato de que o numero de um conhecido traficante de armas
estava registrado na memdria do celular do seu pai. Como o fato de que uma
arma usada por assassinos profissionais e matadores de aluguel estava
escondida no quarto de hotel dele.

Algo passou pelo rosto de Rebecca Merton, mas foi tdo breve, fugaz,
que Tom nao pode identificar o que era. Seria duvida, choque ou panico?
Sumiu rdpido demais para que ele conseguisse descobrir.

Os dois ficaram em siléncio por trés ou quatro segundos, olhando um
para o outro, como cavaleiros medievais prontos para entrar em combate,
até que ela finalmente recuou e sentou-se no que outrora havia sido o sofa.
Ela ficou estatica, como que tentando se decidir sobre algo. Por fim, soltou
um suspiro profundo e falou, com uma voz nova, serena:

— Acho que vocé precisa saber a verdade a respeito do meu pai.
Afinal, pensou Tom.
— Tem algo que eu preciso que leia, mas eu ndo consigo...

— E isso 0 que vocé estd procurando? — Tom tirou o didrio de
Gershon Matzkin da pasta.

— Gragas a Deus.

Ela agarrou o caderno e o apertou contra o peito, os olhos fechados,
como a mae que aperta uma crianga que estava perdida em um parque.

Entéo seus olhos se abriram e se cravaram nos de Tom.

— Onde vocé encontrou isso?

— Foi um engano. Pensei que era meu — ele disse, entao tirou o
préprio caderno, quase idéntico, da pasta e o mostrou. — Eu ia voltar aqui e
devolvé-lo.

Rebecca voltou a apertar o caderno em seu rosto, numa perfeita
expressao de alivio. Tom quase esperou que ela lhe agradecesse por
inadvertidamente garantir que aquela reliquia de familia ficasse a salvo da



invasdo. Mas entdo o olhar dela ficou duro, intenso o bastante para fazer
seus musculos fraquejarem.

— Eu nao sei se posso acreditar em uma palavra do que vocé diz.
A sala ficou em siléncio antes que ela voltasse a falar.

— Vocé leu?

Ele hesitou.

— Partes.

— Entéo eu gostaria que vocé o lesse — ela disse, e colocou o caderno
nas maos de Tom. Entdo voltou a subir as escadas, de onde logo vieram
ruidos de moéveis sendo arrastados e objetos sendo retornados a seus
lugares.

Tom ponderou se o plano dela era manter aquele diario, aquela
histéria, em segredo. Rebecca ndao mencionara o passado do pai quando ele
a procurou, apesar de saber que silenciaria o advogado se o tivesse feito: um
homem-bomba, sem duvida. Sera que ela acabaria mencionando a histéria?
Ou sera que foi necessaria a men¢do a arma escondida, a arma de um
assassino, para fazé-la sentir a necessidade de exonerar o pai morto?

Tom folheou o caderno até encontrar o ponto onde tinha parado
quando recebeu a ligacdo de Sherrill, e deixou que os olhos deslizassem
pelas paginas.

Eu levava a mesma mensagem de gueto em gueto. “Tia Esther
retornou.” Todos entendiam o significado, que os judeus nao enfrentariam a
mera escraviddo ou mortes isoladas aqui e ali, mas um plano de exterminio.
O meu trabalho era informar aos judeus da Europa que os nazistas estavam
em busca de uma Europa sem judeus...

Tom virou a pagina.

Nao havia como saber quem ofereceria ajuda. Algumas vezes uma
camponesa me encontrava num celeiro e me oferecia um naco de pao.

Mas uma vez, em Cracovia, foi um médico, um pilar da comunidade,
quem desviou a atencao das sentinelas quando viu um rapaz — eu — se



esgueirar até o gueto a noite.

... Nos pensavamos que quando tivéssemos escapado dos guetos e nos
refugiado nas florestas nossos problemas estariam acabados. Mas nao.

Nos aprendemos que, apesar de todos odiarmos os nazistas, as
resisténcias polonesa ou lituana sempre encontravam tempo para odiar os
judeus...

Tom folheou mais algumas paginas, atento a algo que pudesse langar
novas luzes as circunstancias da morte de Merton mais de sessenta anos
depois.

... De alguma forma, eu achara meu caminho de volta a Kaunas, ou
pelo menos até a floresta nos arredores da cidade. Encontrei com o pequeno
grupo de combatentes da resisténcia que sobreviveram. O uniforme deles
nao era um uniforme: talvez um casaco roubado de um russo, botas
subtraidas de um lituano, uma arma comprada de algum contrabandista
polonés. Juntei-me a eles e fizemos o que era possivel: explodir uma ponte
aqui, descarrilar um trem ali. Matdvamos o inimigo a razao de um ou dois
de cada vez. Num dia muito bom, algumas dezenas.

Tom pulou para a pagina seguinte.
... Foi na floresta que conheci a minha Rosa. Ela era mais velha do que

eu, mas eu era um velho, ndo importava a minha idade. Ser um judeu na
Europa daqueles anos era ser um velho no mundo...

... Rosa conhecia alguém que havia sobrevivido ao Nono Forte. As
duas disseram que os nazistas ndo precisaram forcar os lituanos a participar
dos assassinatos em massa: eles se ofereceram ansiosos, incluindo, claro, o
Lobo. Todos queriam participar, ter a sua vez de atirar nas costas de judeus
nus. Rosa disse que o gueto foi finalmente limpo em 8 de julho de 1944. Os
ultimos judeus a sobreviver foram enviados para Dachau.

“Nao ha para que voltar em Kaunas’, ela disse. “Nao tem ninguém la.

Estao todos mortos.”

Havia um espago na pagina, como para denotar a passagem do tempo.



Bom, pensou Tom: depois da guerra.

Aqueles entre nds que sobreviveram eram os tnicos a entender uns aos
outros. Quando olhdvamos nos olhos uns dos outros viamos a mesma
escuriddo. Percorriamos a Europa procurando pelos outros. Aqueles que
ndo conseguiam esquecer o que haviam visto. Aqueles de nés determinados
a...

A pagina seguinte estava em branco. Tom a virou, e a pagina soltou-se
em sua mao. Ele olhou na direcdo da escada, esperando que Rebecca nao o
tivesse visto danificar o livro que apertara como a um bebé. Ele colocou a
pagina de volta, mas quando o fez, percebeu que a pagina seguinte e a
préxima também se soltaram, e examinou a encadernagdo do diario.

Entdo percebeu o que havia acontecido. Ele se lembrou dos cadernos
da infancia: rasgue uma pagina na frente e a pagina correspondente atras
fica solta. Aquilo sempre acontecia se a encadernagio fosse feita com
costuras. Para garantir, Tom procurou pela pagina correspondente a que
estava lendo para ver se estava intacta. Nao estava. Na verdade, as ultimas
cinco ou seis paginas estavam com as bordas internas irregulares. Varias
paginas daquele caderno haviam sido arrancadas.

Ele leu outra vez a ultima linha do testemunho de Gerald Merton. Nao
havia nada depois daquilo, apenas uma frase, tdo evasiva quanto o homem
que a escrevera.

De alguma forma, encontramos uns aos outros... aqueles de nds
determinados a...



CAPITULO DEZOITO

O conselheiro providenciou uma sala reservada. Aquele ndo era o
escritério deles, era preciso agir com cautela. Na sede das Nag¢des Unidas, até
mesmo a escolha de agua com ou sem gas era politica. Eles podiam fazer
valer a hierarquia, claro, exigir o que quisessem. Mas com um caso delicado
como o que tinham em maos, essa ndo era uma boa idéia. Apenas chamaria
atencdo.

Agora estavam apenas os dois na sala, o conselheiro se certificou disso.

Ainda assim, desejava que o chefe tivesse lhe dado ouvidos e esperado
até que estivessem de volta ao hotel para ter aquela conversa. Arriscado
demais. Talvez as escutas de agéncias de inteligéncia estrangeiras nao
representassem um perigo real, mas eles estavam vulneraveis, ao menos, aos
ouvidos intrometidos do lado deles.

Havia telefones na sala, sem davida usados em teleconferéncias. Como
o conselheiro poderia ter certeza de que ndo estavam regulados para a
funcao viva voz, fosse acidental ou intencionalmente? Talvez houvesse
algum tipo de sistema de interfone. Ou talvez o chefe da missdo que usasse
aquela sala houvesse criado um sistema de escuta para gravar as proprias
reunides. Muitos embaixadores nas Na¢oes Unidas e por todo o mundo ja
haviam feito isso. Diabo, até o prdprio chefe, nos tempos de ministro das
Relacoes Exteriores, costumava fazer isso.

— Esta feito? — o chefe perguntou, no seu tom baritono caracteristico.
— Sim. Eles enviaram uma equipe ha algumas horas. Esta feito.

— E encontraram alguma coisa?

— Até agora nada.

— Nada? Como assim, nada?



— Eles pegaram papéis, alguns documentos, um computador com
alguns arquivos que estdo examinando. Mas, até agora, nada parece ter
relacdo com, é...

A garganta do homem estava seca. Ele lutava para encontrar as
palavras.

Desejava que o chefe o houvesse deixado fora daquela operacao. E sabia
que, se estivessem em casa, isso teria acontecido. O chefe teria confiado a
missao ao chefe de gabinete, o homem que estava com ele desde o comeco.
Mas ali, em Nova York, sua equipe havia sido reduzida. A tnica pessoa em
quem confiava para cuidar daquele caso era ele. O conselheiro tentou
terminar a frase: — Nada parece ter relacio com o assunto.

— Maldi¢ao — disse o chefe em voz baixa, com os olhos em outro
lugar.

— Achava que isso tinha acabado décadas atras. Literalmente, décadas
atras. Estou velho agora, e isso ndo fica para tras. Mesmo morto, o sujeito
volta para me assombrar. Ele ja havia feito isso uma vez e esta fazendo de
novo. Gershon Matzkin, o homem que volta dos mortos.



CAPITULO DEZENOVE

O proéximo passo de Tom era um que ele aprendera com a mae. Foi até
a cozinha, desviando da pilha de talheres e das panelas espalhadas pelo chao,
e colocou uma chaleira no fogo. Onze anos nos Estados Unidos nao
diminuiram sua apreciagao do valor de uma xicara de cha em momentos de
crise.

Estava procurando uma caneca intacta quando o telefone tocou.
Henning. Tom olhou para o teto: muito baixo, Rebecca ouviria tudo.

Ele desceu, enrolando um cigarro — uma desculpa para sair da casa e
ir até a calcada —, e atendeu.

— Oi, Henning.

— Muito cedo para perguntar o que ja conseguiu?

— Tenho boas e mas noticias.

— Primeiro as mas, por favor: eu gosto de ter algo por que ansiar.

— A ma noticia é que Gerald Merton nao era um idoso qualquer. Ele
era um sobrevivente do Holocausto.

— Meu Deus do céu.

— Um herdi, na verdade. Um garoto que foi de gueto em gueto, numa
missao secreta, alertando os judeus do que estava para acontecer.

— Jesus.
— Eu sei. Nada bom.
— Principalmente para mim.

Tom havia pensado naquilo: o horror de um conselheiro legal
defendendo a ONU por ter matado um judeu vitima dos nazistas.

— Nao fale com ninguém, esta bem? Ainda nao.

— Claro.



— Acho que preciso ouvir a boa noticia.

Tom observava um homem do outro lado da rua, também falando ao
telefone. Havia algo de estranho na forma como ele andava?

— Merton podia nao ser apenas um turista idoso. Ele tinha uma arma
escondida no quarto do hotel. Um revolver com corpo de plastico,
aparentemente destinado a ndo ser detectado. Parece que comprou a arma
de um traficante em Nova York, fornecedor de carteirinha da Terror e Cia.

— Entéo vocé quer que eu sustente que ndo cometemos um erro afinal
de contas? Que pegamos o cara certo?

— Acho que pode colar.

— Nem pensar. Nao com a historia de vida dele. Questao de opinido
publica, meu velho. E ai que perdemos esse caso antes mesmo de abrirmos a
boca. Ninguém vai acreditar que um idoso era uma ameaga a quem quer
que seja, ndo importa o que tenha sido encontrado no quarto de hotel dele.

— FEra uma arma de assassino, Henning.

— Nao me importa, isso é circunstancial. Qual a ligacdo com o
traficante de armas?

— O numero dele estava na memoria do telefone de Merton.

— Isso também ¢ circunstancial. De volta ao plano A, Tom: ofereca a
filha o que ela quiser e volte para casa.

— Ela rejeitou isso categoricamente. Disse que ¢ dinheiro sangrento.
Ela quer um pedido de desculpas do SG, oferecido pessoalmente. Algo que
eu, obviamente, neguei.

Henning suspirou.

— Por que vocé nao emprega o lendario charme Byrne? Nunca vi uma
mulher negar nada a vocé.

— De alguma forma, acredito que isso nao vai funcionar — disse Tom,
percebendo um ligeiro tremor em sua voz. — Ela ndo ¢ assim. Ela é uma
mulher, eu nao sei, muito incomum e...



— Nao me diga que caiu de joelhos pela filha enlutada.
— Henning...

— Ele caiu! Vocé estd se transformando em um daqueles advogados do
corredor da morte que acabam tracando a viuva! Tom, dé um ponto final
nisso e volte para casa.

— Henning, eu preciso descobrir o que Merton estava fazendo em
Nova York. Se ele realmente tinha objetivos escusos, podemos afastar
qualquer acusagdo legal contra n6s. A ONU ficaria completamente livre de
responsabilizacao legal.

— Escute, Tom. Vocé vai ser pago de qualquer forma, se ¢ isso que o
preocupa.

— Nao, eu s6 quero fazer o que é melhor para as Na¢des Unidas.

— Faz muito tempo desde que ouvi vocé falar assim, Tom. Vocé
realmente acha que ela é capaz de nos processar?

Tom lembrou-se da afirmagdo que Rebecca fizera havia alguns
minutos.

Depois disso, cuidarei que vocés sejam processados por assassinato e
roubo. Ela ndo pensava realmente naquilo; havia sido apenas uma explosao.
Mas era o bastante.

— Sim, ela ja fez ameagas.

— Esta bem, entdo. Faca o que vocé tem de fazer. Mas eu reafirmo:
minha prioridade nimero um é que vocé dé um ponto final nessa histdria.
Lembre que essa é a semana da droga da Assembleia Geral. Eu nao tenho
tempo para outra dor de cabeca.

Tom entrou na casa, concluindo, ndo pela primeira vez, que Henning
Munchau era o homem mais observador que conhecia.

Ele voltou ao cha e cuidadosamente levou duas canecas fumegantes
para o segundo andar. Da porta, observou Rebecca colocar porta-retratos
quebrados e lascados de volta a estante com o celular colado ao ouvido. Ela
falava com suavidade.



— Eu sei, é terrivel ver sua menininha assim. Mas, por favor, tente
acreditar em mim quando digo que é apenas uma infec¢do e que nds vamos
derrota-la. E assim que isso for feito, ela estara bem o bastante para o
transplante.

O olhar dela se voltou para Tom. Pegou a caneca que ele oferecia e
voltou a falar:

— Exatamente. Recebemos os resultados do irmado de Anna e foi con-
firmada a compatibilidade HLA. Desculpe, Sra. Reid, isso quer dizer que o
seu filho é o doador perfeito. S6 precisamos que Anna supere essa infeccao
e... estd bem. Pode ligar sempre que quiser. Até logo, Sra. Reid.

Depois que desligou, Tom gesticulou para as fotografias.

— E melhor vocé nio tocar nos porta-retratos — ele disse com o tom
mais gentil que conseguiu. — Para a policia.

— Eu nao vou chamar a policia.

Tom tentou esconder o alivio: a ultima coisa de que ele precisava era
que a invasdo viesse a publico. Se Rebecca Merton suspeitasse de que a ONU
estava por tras da invasdo de seu apartamento, milhares de doidos com
fixacdo em teorias da conspira¢ao chegariam a mesma conclusdo na
internet.

— Por que nao?

Rebecca olhou fixamente para ele, a claridade verde de suas iris
brilhava tanto que era dificil desviar o olhar. Tom teve um subito flashback
das revistinhas Marvel da adolescéncia — um vicio que durou dois bons
anos —, o Ciclope dos X-Men, o super-her6i mutante que disparava “raios
opticos” devastadores dos olhos. Teria Rebecca Merton um poder mistico
semelhante, um olhar que instantaneamente paralisaria qualquer homem
que cruzasse seu caminho?

— Nas ultimas 24 horas, descobri que meu pai sofreu uma morte
violenta, com um tiro a sangue-frio — ela disse calmamente. — A minha
casa foi invadida e eu revelei a histdria de vida de meu pai, que a vida toda



eu guardei em grande segredo, porque essa foi, claramente, a unica forma de
convencer vocé de que ele ndo era um terrorista. — Ela continuou, agora
com um tom mais alto, o rosto mais corado: — Vocé acha que eu sou capaz
de lidar com uma multidao de pessoas perambulando pela minha casa,
fazendo mais perguntas e mais perguntas e MAIS DROGA DE
PERGUNTAS!

Ao dizer isso, Rebecca atirou a caneca, ainda cheia de chd, na parede do
outro lado da sala. Em seguida veio siléncio, os dois olhando o liquido
escorrer pela parede.

— Rebecca, escute. ..
— Nao, € vocé que vai me escutar.
Algo na voz dela o fez congelar.

— Vocé disse que queria fazer um acordo, entdo vamos fazer um
acordo.

— Sobre a indenizacio, eu entendo...

— Eu ndo quero seu dinheiro, quero sua ajuda. Foram vocés, as pessoas
para quem vocé trabalha, que comecaram isso, e agora vocés vao me ajudar.

— Estou escutando.

— Eu quero descobrir a verdade sobre o que aconteceu com meu pai
em Nova York e o que a morte dele tem a ver com isso — ela disse,
gesticulando para a desordem que se abatera sobre o apartamento. — Eu
ndo posso fazer isso sozinha. Mas vocé ¢ um advogado, trabalha para a
ONU; vocé sabe como essas coisas funcionam. Eu quero que vocé me ajude.

— Fechado — ele disse. — Mas, sem policia, significa que vamos estar
sozinhos. Vamos ter que comecar do zero. Vocé sentiu falta de alguma coisa?

Eles olharam em volta, investigando novamente uma sala que tivera
cada item removido do lugar ou destruido. Os olhares deles se cruzaram,
ambos pensando na mesma coisa, e aquele indicio de sorriso apareceu outra
vez nos labios dela. Tom percebeu e sorriu de volta. O absurdo daquela
pergunta estava agora suspenso no ar — perguntar a um passageiro do



Titanic se ele percebera algo fora do lugar —, e Rebecca ao menos ensaiou
uma risada, uma risada motivada ndo por humor ou prazer, mas
sentimentos opostos, tensdo e sofrimento acumulados por tempo demais.

O som que vinha dela mudou. Rebecca tentou cobrir o rosto, mas Tom
percebeu uma lagrima rolar por sua bochecha. Deu um passo a frente,
hesitou por um momento depois colocou a mao no brago dela e a puxou
para si. Ela descansou a cabeca no peito dele por um momento, e, nesse
instante, Tom sentiu como se todas as terminacoes nervosas de seu Corpo
estivessem em chamas.

Mas entdo, subitamente, ela se afastou, mexeu nos olhos e sinalizou que
o momento havia passado.

— Vamos comegar, entdo.

Ela comegou, metodicamente, no canto esquerdo do quarto, pegando
livros do chdo nao para colocéd-los de volta a seus lugares, mas para tentar
identificar um padrao. Ela tentava avaliar que areas teriam interessado mais
aos invasores; apenas entdo seria capaz de deduzir por qué. Tom a
observava, percebendo a concentragdo gravada no seu rosto.

Ele a imaginava ainda crianga, inteligente e estudiosa, correndo para
trazer para casa noticias de notas 10 a um pai cuja infancia havia sido
consumida por sombras e crueldade. Ela ndo havia dito explicitamente, mas
Tom tinha certeza de que Rebecca Merton era filha unica, e que tinha com o
pai uma liga¢do cuja intensidade beirava o sobrenatural.

Depois de alguns minutos ela voltou a escrivaninha, trabalhando com
concentragdo absoluta. Tom a observou se dirigir a uma gaveta.

Quando Rebecca se curvou, ele foi dominado por uma nova descarga
de desejo, como uma onda que se quebrasse sobre sua cabega.

Ela puxou a al¢a e a gaveta deslizou livremente. Rebecca fez que sim,
como que confirmando um pressentimento.

— A fechadura foi arrombada — ela disse.

— O que estava guardado ai?



— Os papéis do meu pai.

— Que tipo de papéis?

— Documentos, extratos bancarios, detalhes de coisas que ele queria
que eu cuidasse. Caso ele...

Tom se aproximou e examinou a mesa: uma caneca com canetas, uma
fotografia de Rebecca e outra mulher sentadas em uma pedra numa praia
ensolarada, tirada, estimou Tom, havia cerca de dez anos. Um retangulo
marcado na mesa de madeira, delineado por poeira, era mais escuro do que
o restante no tampo; pelas dimensées, Tom adivinhou o que estava faltando.
Um monitor desligado e inutil continuava no lugar, mas o computador havia
sido levado.

Ele se virou para dizer isso a Rebecca, que agora tentava reorganizar o
conteido de um arquivo, quando viu algo imediatamente a sua frente,
espetado em um quadro de cortica sobre a mesa: trés palavras, que
ocupavam uma folha de papel A4. Nao havia davida; apesar de claramente
rabiscadas as pressas, aquelas palavras foram escritas na mesma letra que ele
conhecera no caderno que lera aquela tarde. A mensagem era simplesmente:
“Lembre-se do Kadish.”

— O que € isso?

Rebecca olhou na direc¢ao dele e por um momento pareceu abalada.
Tom sentiu um calafrio.

— Isso ja estava aqui? Ou foi pregado agora?

— Nio, j4 estava ai — disse Rebecca em voz baixa. — E algo que o meu
pai escreveu ha algum tempo. Ele estd me lembrando de rezar pela memoria
da minha mae.

— Da sua mae?

— Sim. Ela morreu ha seis anos. Meu pai sempre insistia muito que
rezassemos no aniversario da morte dela. Esse é o nome da oracao judaica
para pessoas queridas que se foram.



Nao ¢ de impressionar que ela houvesse ficado emocionada: aquele
simples pedago de papel deve ter parecido uma mensagem do além, Gerald
Merton pedindo para ser lembrado.

No siléncio, dominada por lembrangas, Rebecca nao percebeu a
vibragao sutil do BlackBerry de Tom, que estava no bolso do seu paleto.

Ele esperou que a mulher voltasse as atencdes para a estante antes de
sacar o aparelho e observar a tela iluminar-se. Era uma mensagem de Jay
Sherrill, que consistia em apenas uma frase: Digitais na arma batem com as
de Merton.



CAPITULO VINTE

— Muito obrigado por me receber, comissario.

— Nao precisa agradecer. Eu pedi que respondesse diretamente a esse
escritdrio.

— Sim, senhor.

— Entéo, o que tem para mim, Sherrill?

— Progresso, senhor. E numa dire¢do inesperada.
— Vamos direto ao assunto, sim?

— Nossa principal hipotese na manha de ontem era de que o senhor
Gerald Merton era inocente, vitima de um caso tragico de engano de
identidade.

— Correto.

— Bem, algumas de nossas primeiras descobertas levantam duvidas
quanto a essa hipdtese.

— Ah, levantam?

— Exatamente, senhor. O primeiro alerta levantado pela Divisdo de
Inteligéncia foi um encontro com um conhecido traficante de armas...

— O Russo.

— Isso. O telefone dele estava registrado na memoria do celular de
Gerald Merton. Segundo, uma revista feita ontem a noite no quarto de hotel

de Merton localizou uma arma, um revélver russo com corpo de plastico e
pecas internas metalicas.

— Amiga de assassinos profissionais.

— Precisamente, senhor. Uma arma de grosso calibre. Estava oculta no
quarto do hotel Tudor onde o senhor Merton estava hospedado. E terceiro, a
arma tem as digitais de Merton, senhor. Em toda a superficie.



Riley recostou-se na cadeira, reclinando-a ao maximo. Mas nao
quebrou o contato visual com o detetive; avaliava-o, como o diretor de uma
escola avaliando um aluno promissor.

— Isso é realmente fascinante, Sherrill, fascinante. Mais alguém na
policia sabe disso?

— Nao, senhor. O senhor pediu que eu me reportasse apenas ao
senhor.

— Bom trabalho, Sherrill. Vamos manter as coisas assim — disse o
comissario, para entdo deixar que a cadeira voltasse a posigao vertical.

Entdo se inclinou um pouco para a frente. — Como foi a entrevista
com o chefe da guarda?

Sherrill consultou suas anotacoes, folheando o caderno até achar a
pagina certa. Nao esperava por aquilo. O depoimento do chefe da guarda
havia sido totalmente previsivel, nada comparado ao que havia descoberto
sobre Merton. Por que o comissario ndo reagira ao que claramente era a
noticia mais importante?

— O chefe da guarda Touré afirmou que recebeu um telefonema do seu
contato na policia, sugerindo atencao especial para um homem vestindo
casaco preto, chapéudelie...

— E quando isso aconteceu?

— Aproximadamente as 8h49, senhor.

— E quando os tiros foram disparados?

— As 8h51, senhor.

— E o que vocé percebeu a respeito desses dois horarios, detetive?
— Ha um espag¢o de dois minutos entre eles, senhor.

— Nossa, esses estudos em Harvard valem cada centavo! Exato, senhor
Sherrill, exato! E o que isso nos diz?

— Bem, que pode ser uma coinci...



— Nao ha coincidéncias no trabalho policial, senhor Sherrill. Isso nos
diz que havia trabalho de inteligéncia em andamento, isso ¢ o que nos diz.

— O senhor quer dizer que alguém havia visto o suspeito se aproximar
do prédio das Nagdes Unidas?

— Isso é exatamente o que eu quero dizer. Agora, qual foi exatamente o
texto da mensagem recebida pelo chefe da guarda do prédio da ONU?

Jay Sherrill virou outra pagina do bloco de anotagdes. Ele levantou o
olhar para o comissario.

— Era um alerta urgente, senhor. Informando a seguranca da ONU que
ficasse atenta para um possivel suspeito de terrorismo.

— Urgente, vocé diz. Quase como se soubessem que o sujeito estava a
caminho.

— Mas isso ndo faz sentido, senhor.
— E por qué, senhor Sherrill? Por que isso nao faz sentido?
Riley voltava a se recostar na cadeira, satisfeito consigo mesmo.

— Porque qualquer pessoa que visse Gerald Merton teria percebido
que ele era, na verdade, um idoso. O completo oposto de um terrorista.

— O senhor pensaria assim, ndo ¢ verdade, senhor Sherrill? No6s dois
certamente teriamos feito isso, ndo teriamos?

Agora era a vez do detetive de estudar o rosto do chefe. Lentamente,
uma imagem emergia, uma sugestdo do que podia estar na cabeca do
comissario. Sherrill ainda ndo compreendia totalmente aonde o chefe queria
chegar, mas agora pelo menos tinha um lampejo disso. Aonde quer que
fosse, ndo era apenas a solucao da morte de Gerald Merton.

— O que o senhor quer que eu faga, comissario?

— Otima pergunta, detetive. Eu quero que vocé descubra quem
exatamente transmitiu aquela informacao urgente ao chefe da guarda do
prédio das Nac¢des Unidas e qual foi sua motiva¢ao. Porque um erro crucial
foi cometido neste caso, um erro que levou aquele seguranca belga azarado
a...



— Portugueés.

— Enfim. Um erro que levou um seguranga azarado e aterrorizado a
cometer um engano fatal. Precisamos descobrir qual, precisamente, foi a
fonte deste erro. Eu quero saber qual parte do aparato de seguranca publica
desta cidade...

— Mas pode nao ter sido um erro, senhor. A arma, as digitais. ..
Riley levantou a mao direita espalmada, um gesto que pedia siléncio.

— Cada coisa a seu tempo, senhor Sherrill. Cada coisa a seu tempo.



CAPITULO VINTE E UM

Por sorte, Tom ajustara o BlackBerry para toque silencioso; Rebecca
ndo percebera a chegada da mensagem de Sherrill e aquela ndo era a hora
para informar a ela o que dizia. Além disso, a mensagem apenas confirmava
o que Tom ja tinha dito que suspeitava: que seu pai estava em Nova York
com uma arma de assassino profissional.

Mas, acima de tudo, ele ndo queria quebrar o clima que tomava conta
da sala, estabelecido primeiro pelo abra¢o fugaz e, agora, pela visao da
mensagem no quadro de cortiga, o pedido pela lembranca de uma mae
morta. Havia siléncio na sala, uma quietude que de alguma forma parecia
aproxima-los. Ocasionalmente o olhar de Rebecca encontrava o seu, em
siléncio, e ela entdo voltava a atenc¢do aos sanduiches agora amolecidos que
os amigos haviam trazido aquela manha.

— Sua mae, ela era a garota sobre quem li no didrio de seu pai? —
Aquela era a primeira chance que Tom tinha de falar com ela sobre o que
havia lido.

— Como?

— Rosa. Era ela a sua mae?

— Nao. Essa é uma longa histdria.

— Eu tenho tempo.

Rebecca sorriu, e o calor do seu sorriso irradiou através da mesa até ele.

— FEu ndo conheci Rosa. Ela e meu pai ficaram juntos depois da guerra.
E ela veio para c4, para a Inglaterra.

— Mas?

— Mas eu ndo estou certa se eles se amaram de um jeito normal. Eles
se agarravam um ao outro. Eles precisavam um do outro.



Por um instante uma imagem passou pelos olhos de Tom, dois
adolescentes que presenciaram os piores horrores. Ele via corpos jovens e
rostos velhos.

— Eles ndo tiveram filhos. Eu suspeito de que ela era estéril.
Desnutri¢ao prolongada e trauma emocional nos primeiros anos da
puberdade podem ter impedido a ovulacao.

— Essa é a sua opinido médica?
Houve um indicio momenténeo do sorriso de canto de boca, que entio
sumiu.

— Meu pai sempre dizia que a luz havia se apagado. Que ela ndo tinha
mais luz dentro dela.

— Talvez vocés dois estejam certos.

Rebecca se virou para olhd-lo nos olhos, o raio de luz X-Men agora
com metade da for¢a.

— FEla morreu em 1966. Meu pai ainda era jovem, relativamente
falando.

Ele sofreu, mas nao era o tipo de homem que consegue ficar sozinho, e
alguns anos depois ele conheceu uma mulher aqui em Londres. Eles se
casaram e alguns anos depois eu nasci. Ele estava com 45 anos.

— Isso fez alguma diferenca, ter um pai um pouco mais velho do que
os demais?

— Nao tanto quanto ter um pai que sobreviveu ao Holocausto.

Tom concordou, aceitando a censura. Ele tinha consciéncia de que
evitava a todo custo pronunciar aquela palavra.

— Além do mais — ela prosseguiu —, ele sempre se manteve em
forma.

Sempre cuidou da satde.

Isso eu conferi pessoalmente, pensou Tom, rememorando a necropsia
de Gerald Merton.



— A experiéncia da guerra, a experiéncia do Holocausto, deixou algum
tipo de marca fisica nele?

— Bem, ele ndo teve um nimero de série gravado no brago, se é isso o
que esta perguntando. Algumas vezes eu desejava que ele tivesse.

— O que vocé quer dizer?

— Bem, é isso 0 que as pessoas esperam, nao é? Sobrevivente do
Holocausto, tatuagem no braco. Mas eles sé fizeram isso em Auschwitz.

Vocé sabia disso? Aquele foi o tinico lugar onde eles marcavam os
judeus com um numero.

Ela estava falando mais rapido, sua voz soava diferente. Um som
fragmentado, como de vidro quebrado.

— Mas meu pai nunca esteve em Auschwitz ou qualquer outro campo
de exterminio. Entdo as pessoas nao podiam ver. Elas ndo eram capazes de
perceber, simplesmente olhando para ele, tudo pelo que havia passado.

E ele ndo podia exprimir em poucas palavras; nao podia dizer: Estive
em Treblinka. Ou Sobibor. Ou Belzec. Ou Majdanek. Muito poucos podem
dizer que estiveram 14, ja que pouquissimos sairam. Quase ninguém escapou
daqueles lugares. Entdao ou meu pai contava as pessoas a historia toda — da
vila e do celeiro em chamas e dos pogroms em Kovno e da mae enforcada
no gueto e das valas comuns — ou nao falava nada. Entao, na maioria das
vezes, ele decidia nao dizer nada.

Ficava calado. Ele nao fazia discursos. Ele nunca voltou 14, nunca foi a
uma dessas viagens para relembrar.

Ela fez uma pausa, pensativa.

— Eu nao respondi a sua pergunta — ela disse, e a entonagao era a
mesma que Tom ouvira ao telefone, doutora Rebecca Merton. — Vocé
perguntou sobre cicatrizes. Ele tinha uma.

— E qual era?

— O pé esquerdo. Ele perdeu trés dedos. Acho que congelaram na
floresta. Quando ele estava lutando ao lado dos guerrilheiros. Esta no diério:



eram for¢ados a usar sapatos de feltro no frio congelante. Eles ndo tinham
botas. Era preciso esperar que alguém morresse para ficar com seu par de
botas.

— E isso o afetou, perder os dedos?

— Nao muito. Ele mancava um pouco, como se estivesse carregando
uma sacola pesada de um lado do corpo. Mas isso ndo o impediu de se
manter em excelente forma. Ele nadava, corria, costumava fazer
musculagdo.

Nao havia como conseguir a resposta com subterfugios. Tom precisaria
fazer uma pergunta direta:

— Fui informado de que seu pai foi encontrado com um tipo de placa
de metal na perna, atada a canela. Vocé sabe por qué?

Ela olhou para Tom outra vez, um olhar demorado, examinador.

— FEu via meu pai regularmente, mesmo antes da viagem, e posso
afirmar que ndo havia absolutamente nada de errado com a perna dele.

Vocé deve estar enganado.

Tom nao insistiria naquilo. Ele simplesmente tomaria aquela placa de
metal que vira com os préprios olhos como mais um item da numerosa lista
de mistérios ligados aquele caso.

— E quanto a vocé? — ela disse, levando os pratos para a pia. — Tem
familia por aqui?

— Minha mae. Ela mora em Sheffield. Meu pai esta morto.

— Vai visita-la enquanto estiver por aqui?

— Acho que ndo. Eu costumava ser o filho obediente. Agora guardo a
nostalgia para o Natal.

O telefone tocou, o fixo desta vez; outra ligacao de pésames. Rebecca
pegou o telefone sem fio e foi até o hall de entrada.

Enquanto ela estava fora, Tom avaliou os estragos na cozinha. Quem
quer que tenha feito aquilo, ndo tivera piedade. Os invasores haviam virado



o lugar de cabeca para baixo com eficiéncia brutal. Entre a despedida deles
na calcada e a ligacao exigindo sua presenga nao havia transcorrido mais de
uma hora. Eles conseguiram arrasar o lugar em menos de sessenta minutos.
O que estariam procurando? Aquela invasdo estava relacionada com a morte
de Gerald Merton em Nova York ou era uma mera coincidéncia? Fosse
como fosse, um inimigo oculto e brutal claramente tinha Rebecca Merton
na mira. Esse pensamento provocou um arrepio em Tom.

Ele levantou os olhos e a viu, livida, na porta da cozinha.

— Acabei de achar isso la embaixo, no capacho da porta — disse
Rebecca, que tinha nas maos um envelope grande e branco. — Entregue
pessoalmente.

— O que € isso?

Ela entregou o envelope para Tom e se sentou no banco ao lado dele,
tao perto que suas coxas se tocaram. Rebecca se curvou enquanto ele
inspecionava o envelope sem identificacdo. Sentia o cheiro dela, e aquele
cheiro o inundou de luxtria. Ele tentou se concentrar. Dentro do envelope
havia duas folhas de papel, macias ao toque, quase aveludadas de tao velhas,
unidas por um unico clipe. Em cada uma delas, a impressao caracteristica de
uma maquina de escrever; era dificil dizer, mas podiam ser cépias, daquelas
feitas em antigos mimeografos.

Tom estudara em Manchester com um professor que claramente
passava os mesmos exercicios desde a década de 1950: durante os
seminarios dele foi a ultima vez que Tom vira cdpias daquele tipo.

Nao havia cabegalho ou texto explicativo. A primeira pagina trazia
apenas uma lista de nomes, aparentemente organizados em ordem alfabética
pelo sobrenome:

Wilhelm Albert

Wilhelm Altenloch

Hans Bothmann
Hans Geschke



Paul Giesler

Odilo Globocnik

Richard Gliicks

Albert Hohlfelder
Friedrich Wilhelm Kriiger
Kurt Mussfeld

Adalbert Neubauer

Karl Puetz

Christian Wirth

Cada um desses nomes estava riscado meticulosamente com um X, da
forma como detentos marcam os dias em um calendario. Tom passou para a
pagina seguinte. A fonte era ligeiramente diferente e desta vez nao havia
ordem alfabética:

Hans Groetner
Hans Stuckart
Joschka Dorfman
Otto Abetz

Theo Dannecker
Karl-Friedrich Simon
Fritz Kramer
Jacob Sprenger
Georg Puetz
Herbert Cukors
Alexander Laak

Esses nomes também estavam todos riscados, mas com menos cuidado
e com riscos que ndo eram uniformes, nem ao menos feitos com tinta da
mesma cor. Parecia que os nomes da primeira lista haviam sido todos
riscados de uma vez e os da segunda, em momentos diferentes.



Além disso, 0 documento em suas maos nao oferecia outras
informacdes. Mas quanto mais Tom olhava para ele, mais convencido ficava
de que aquela lista explicaria o ultimo mistério de Gershon Matzkin.



CAPITULO VINTE E DOIS

— S6 isso? Nao havia mais nada no envelope?
— Nao. S¢ isso.

— Nenhum bilhete?

— Nada.

— Tocaram a campainha quando fizeram a entrega? Vocé sabe quando
o envelope chegou?

— Estava sobre o capacho quando desci agora ha pouco.
— Esta bem.

Tom foi até a janela a procura do homem que vira mais cedo: nenhum
sinal. Ele comecou a andar, pensando nas possibilidades, quando cruzou
com o olhar de Rebecca, que o avaliava de alto a baixo. Quando percebeu
que Tom a notou, desviou o olhar.

— Primeiro, algum daqueles nomes ¢ familiar?
— Nao — ela disse, mas ndo parecia ter tanta certeza.

— E possivel que tenha conhecido algum deles? Sera que poderiam ter
algum tipo de relagao profissional com seu pai?

— Meu pai tinha uma lavanderia de lavagem a seco na Stoke
Newington Church Street.

— Certo. Entao imagino que nao tivesse muitas relagdes profissionais
— ele disse, com o esbo¢o de um sorriso. — Sera que poderiam ser parentes
distantes?

— Estou dizendo, ndo conhe¢o nenhum desses nomes.
Tom voltou a lista. Um palpite comecava a se formar.

O computador dela havia sido roubado — o que provava, ao lado da
estante esvaziada e do arquivo revirado, que os invasores estavam em busca



de informacodes, ndo de bens —, mas os cabos e 0 modem ainda estavam no
lugar. Ele pegou o laptop na pasta e o conectou e, assim que a pagina do
Google foi aberta, digitou o primeiro nome. E conseguiu um resultado sobre
Wilhelm Albert, quinto duque de Urach, nascido em 1957: ndo era o que ele
esperava. Tom tentou o segundo nome.

Wilhelm Altenloch era major da SS nazista em Bialystock. Ele olhou
para Rebecca, que estava de pé, olhando por sobre seu ombro.

Hans Bothmann foi identificado como o Kommandant do campo de
concentracao de Chelmno, onde comandou operagdes de exterminio em
massa entre a primavera de 1942 e mar¢o de 1943. O Google nao mostrou
nada sobre Hans Geschke, mas Paul Giesler tinha uma entrada a seu
respeito na Wikipédia. Ele foi um recruta precoce do nacional-socialismo,
alistara-se no movimento ainda nascente de Hitler em 1924, chegou a
Gauleiter da Westfalia do Sul e, em 1942, de Munique e da Alta Baviera. Sua
alcada a fama veio com o cargo de supervisor do campo de concentragao de
Dachau; aparentemente, quando as forcas americanas se aproximavam,
Giesler colocou em pratica um plano para garantir que chegassem tarde
demais — ordenando o exterminio de todos os judeus do campo.

Rebecca se inclinou para olhar melhor a tela e uma mecha de seu
cabelo rocou o rosto de Tom.

O nome Odilo Globocnik também trouxe um resultado, que o
qualificava como um lider politico da SS e antigo lider policial em Lublin,
responsavel pela supervisdo dos Einsatzgruppen, unidades moéveis de
exterminio que massacraram judeus poloneses entre 1942 e 1943.

O padrao ficava mais claro a cada busca. O coronel da SS Albert
Hohlfelder foi condecorado pelo seu trabalho de esterilizacao de judeus e
outros escravos pela exposi¢cdo macica a raios X. O tenente-general da SS
doutor Friedrich Wilhelm Kriiger era integrante da equipe de planejamento
responsavel pelo exterminio nos guetos da Polonia. O tenente da SS Kurt
Mussfeld foi o supervisor do crematério nimero dois de Auschwitz em
1944. Christian Wirth foi assistente de Globocnik e responsavel pela



implementagdo dos principios do projeto de eutanasia T-4, no qual
deficientes eram mortos em camaras de gas ou por injecdo letal em larga
escala, o que foi possibilitado pelo desenvolvimento de campos de
exterminio que eram, na verdade, fabricas de morte ultramodernas.

— Entao temos uma lista de nazistas de altos escaldoes — disse Tom
finalmente, afastando a cadeira da mesa.

— Eu nao entendo.

— Vocé pode pensar em algum motivo para alguém ter entregado isto
para vocé? De forma an6nima?

Os olhos dela brilhavam por algum motivo que Tom néo era capaz de
interpretar. Seria o sofrimento da perda que voltava a atormenta-la?

Seria raiva, por se sentir manipulada? Seria medo de ser ameacada por
invasores violentos ou telefonemas andénimos? Tom poderia olhar
indefinidamente para aqueles olhos e mesmo assim nao chegar a uma
conclusao.

— Nao fago idéia do que isso significa, Tom — ela disse, contrariada. —
Mas conhego alguém que talvez saiba.



CAPITULO VINTE E TRES

Rebecca o levou a uma regido no noroeste de Londres que teria sido
absolutamente estranha ao Tom Byrne que crescera em Sheffield mais de
trés décadas antes. Uma tnica e interminavel rua parecia cortar nao bairros,
mas continentes. Bancas de jornais e kebaberias turcas davam lugar a uma
sucessdo de restaurantes vietnamitas, que por sua vez eram substituidos por
delicatessens polonesas e entdo a fachadas que anunciavam acesso a internet
e ligacdes telefonicas de baixo custo para a Nigéria e Serra Leoa.

Nas cal¢adas, mulheres com as cabecas cobertas por hijabs, e outras
com 0s rostos cobertos por niqabs, véus que deixam apenas uma pequena
abertura para os olhos. Cruzando com elas, judeus ortodoxos cuja
indumentaria Tom conhecia bem de Nova York: ternos pretos e chapéus da
mesma cor e, ocasionalmente, chapéus de pele que pareciam vindos de outra
e misteriosa era. Também apressados para suas oragdes, mas seguindo em
direcdo contraria, homens mugulmanos, alguns vestindo kurtas, camisas
compridas que chegam a altura dos joelhos, e kufis, chapéus brancos
redondos e sem abas. Tom observou as pessoas que aguardavam em um
ponto de dnibus: um estudante vestindo uma camisa da selecao brasileira,
dois negros, um sique de turbante e trés mulheres brancas que empurravam
carrinhos de bebé suficientemente equipados para encarar terrenos
acidentados.

A expressao dele deve ter sido obvia, ja que Rebecca, do banco do
motorista do velho Saab, disse:

— Vejo que essa ¢ a primeira vez que vocé visita Kingsland High Street.

Ela estacionou e os dois seguiram a pé pela calcada. Passaram por uma
quitanda curda e uma banca de revistas que promovia suas prateleiras
“amigaveis a mugulmanos, livres de pornografia’, até chegarem ao prédio



que ja vira dias melhores e em cujo letreiro lia-se “Assisténcia Juridica
Kingsland”.

Rebecca abriu a porta de uma forma que sugeriu a Tom que aquela nao
era a primeira vez que visitava o lugar. Dentro do prédio, havia uma bicicleta
encostada no corredor de entrada, que levava a uma escada — e que, por sua
vez, adivinhou Tom, devia dar acesso a apartamentos residenciais. Havia
uma segunda porta a esquerda e foi para ela que seguiram.

A primeira metade do escritdrio era semelhante as recep¢des de
consultérios médicos populares: trés cadeiras em volta de uma mesa velha
com revestimento de formica que imitava madeira. Sobre ela, copias do
jornal local gratuito Hackney Today com 3 meses de idade. As cadeiras
estavam ocupadas por homens que Tom, especialista no assunto depois de
11 anos de ONU, diria serem somalianos. Um deles tinha nas maos um
folheto intitulado Seus direitos de asilo no Reino Unido.

Atras de uma divisdria débil, uma conversa que claramente deveria ser
particular era audivel.

— Desculpe, Lionel, preciso perguntar outra vez. Vocé parou de tomar
os remédios? Preciso chamar alguém para te buscar?

Mesmo sem tentar, Tom podia ver o que acontecia do outro lado. Nos
fundos, sentado em frente a uma mesa como um cliente que conversa com
um gerente de banco, um homem com barba por fazer e um boné na cabega,
cercado por meia duzia de sacolas plasticas. Ele murmurava, sem fazer
pausas em seu mondlogo nem mesmo quando seu interlocutor se dirigia a
ele.

Atras da mesa estava um homem com ndo mais do que 30 anos e
aparéncia que também era familiar a Tom, apesar de poder ser considerada
excéntrica na Sheffield de sua juventude. Ele tinha boa aparéncia, cabelos
escuros encaracolados e 6culos com armagao de tartaruga. Se estivesse em
Nova York, Tom poderia apostar com seguranca que se tratava de um
advogado judeu, e arriscava o mesmo palpite agora.



Rebecca sorria na direcdo do homem com um semblante que sugeria a
compreensio de uma irma mais velha; ele levantou uma das maos num
cumprimento silencioso, sem interromper a conversa com Lionel.

Os telefones que tocavam sem ser atendidos, o carpete roto, o caos:
tudo contribuia para evocar uma onda de memdrias. Tom havia trabalhado
por pouco tempo em um escritorio de assessoria juridica como aquele
quando voltou para Sheffield pouco depois de se formar. O enfisema do pai
finalmente cobrava seu preco e sua mae pediu que voltasse, para “se despedir
decentemente de seu pai”. A clientela ndo era diversa como aquela, isso ele
tinha que reconhecer, mas a atmosfera era a mesma: um escritdrio minimo e
de baixo custo, permanentemente no limiar de afundar em um mar
infestado de tubardes.

— Rebecca, eu sinto muito — disse o advogado, que se aproximara,
deixando Lionel as voltas com suas sacolas. A voz transmitia pésames por
Gerald Merton num tom que sugeria que conhecia ambos. — Tentei falar
com voce, deixei algumas mensagens. Acho que vocé deve estar
ocupadissima. Ficamos muito chocados.

Rebecca fez um sinal que indicava que nao precisava pedir desculpas e
entao passou para as apresentacoes.

— Julian, este é Tom Byrne, das Na¢des Unidas. Tom, este ¢ Julian
Goldman, baluarte juridico da comunidade de Hackney e neto de um dos
maiores amigos do meu pai.

O sorriso de Julian aquilo, ser banhado pelo reconhecimento de
Rebecca, disse a Tom tudo o que ele precisava saber: que aquele era um
jovem inteligente que estava apaixonado por Rebecca havia anos,
provavelmente desde a infancia.

— Lequasia, vocé pode conseguir um café para n6s? — ele falou com
uma secretaria que Tom ainda nao havia notado.

Sentada a uma mesa ao lado da de Julian, Lequasia, que ndo tinha mais
do que 18 anos e usava o cabelo extravagantemente alisado, dedicava-se



mais a admirar suas unhas de comprimento improvavel do que a atender o
telefone. Ela levantou os olhos com uma expressiao que combinava
indoléncia e escarnio.

— Venham, sentem-se — disse Julian, que pegou duas cadeiras de
plastico e as colocou em frente a mesa.

Tom percebeu que o rapaz colocara a cadeira de Rebecca proxima a
sua.

— E quanto aos arranjos para o enterro, posso ajudar em alguma coisa?

— Quando eles ligaram para informar o que havia acontecido,
disseram que haveria um atraso. Para a necropsia.

Tom percebeu que ela falava com uma voz suave. E se perguntou o
quanto diria a Julian; eles ndo haviam discutido isso no caminho. Em Nova
York, Tom nunca entraria em uma reuniao, nem que fosse para discutir o
orcamento mensal de material de escritério, sem um curso de a¢do. No
entanto, ali estava ele, levado pelo vento, sem qualquer tipo de estratégia.
Aquele foi outro lembrete de que estava perdendo o controle daquele caso —
se € que ja o tivera.

— Voceé estd pensando em tomar algum tipo de atitude contraa... —
disse Julian, que dirigiu um olhar para Tom — as pessoas responsaveis por
isso?

La vem o instinto oportunista, pensou Tom.

— Nao estou pensando nisso agora — disse Rebecca, como se a
condigdo de vitima inocente de Gerald Merton fosse algo indiscutivel. —
Mas tem outras coisas que eu preciso descobrir. Sobre meu pai.

— Mas vocé sabe de tudo, Rebecca. Vocé era tudo para ele, qualquer
um podia ver — disse Julian, e se voltou para Tom: — Vocé nunca viu pai e
filha mais préximos. Mesmo quando eram apenas os dois, eles eram uma

familia. Uma familia de duas pessoas.

— E quanto ao testamento?



Pela primeira vez, Julian olhou para Rebecca com uma expressao que
ndo traia sua adoragdo. Ele parecia chocado, o garotinho que acaba de ver a
Branca de Neve fumando um cigarro.

— Vocé ndo pode estar pensando nisso agora...
— Eu quero saber se ele deixou alguma coisa para mim.

— Oh, Rebecca.

— Naio estou falando de dinheiro, Julian — ela disse com uma
impaciéncia que agradou a Tom. — Estou falando de qualquer coisa que ele
pode ter deixado aqui para que fosse guardada. Para que me entregassem
depois da sua morte.

Julian se recompos.

— Vocé sabe que ele cuidou desses detalhes quando meu pai ainda era
o advogado dele, antes que papai se aposentasse. Eu nunca acertei nada com
ele pessoalmente.

— Vocé pode conferir?

Julian olhou para Lequasia, estava para falar com ela, sacudiu a cabeca
e se levantou.

— S6 um minuto.

Tom olhou para Rebecca e arqueou as sobrancelhas, um gesto que na
sede da ONU diria tudo mas que ali, ele reconhecia, precisava de legendas:

- Qual é a histdria?

— Meu pai era sentimental. Ele e o avo de Julian vieram juntos para
este pais. Eu acho que ele também era um guerrilheiro, s6 que muito mais
velho. Quando o filho se formou em Direito, meu pai foi seu primeiro
cliente. Questao de lealdade. Entdo, quando o pai se aposentou, papai passou
a ser cliente do neto.

— Seu pai precisava de um advogado por algum motivo?
O aco voltou aos olhos de Rebecca.

— Nem uma unica vez.



Tom se levantou e esticou as pernas. Os trés somalianos ainda
aguardavam, os rostos inexpressivos de cansago e decep¢do. Um contraste e
tanto, Tom pensou, com os executivos engravatados e os incorporadores
mafiosos que atualmente formavam sua clientela.

Julian voltou da sala de arquivo nos fundos carregando uma caixa que
lembrava uma caixa de sapatos, mas com o dobro do comprimento, feita de
papeldao com refor¢os metalicos nas quinas. A caixa, que um dia deve ter
sido vermelha, tinha coloragdo rosa desbotada e estava coberta de poeira.

— Imagino que deva ser esta aqui. Nao ¢ exatamente uma casa em
Barbados, eu sei — ele disse, e colocou a caixa sobre a mesa.

— Ha quanto tempo ela esta aqui? — perguntou Rebecca, sem toca-la.

— Nos a transferimos para ca ha uns dois anos, quando meu pai se
aposentou. Ele comegou em 1967. Entéo ele pode té-la recebido do seu pai
em qualquer momento entre essas datas. Mas ela parece bem velha, nao?

Lentamente, Rebecca retirou a tampa. Julian se retirou da sala e foi até
a recep¢ao, de onde vinha sua voz se desculpando com os trés somalianos.

Assim que a tampa foi retirada, Tom foi tomado por decepgdo. Ele nao
sabia o que esperar, mas certamente ndo era aquilo. A caixa ndo parecia ser
diferente daquelas que podem ser encontradas nas casas da maioria dos
aposentados: uma colecao de documentos outrora importantes, passaportes
vencidos e coisas do género. O que ele esperava encontrar ali, uma arma?

Com cuidado, Rebecca retirou cada item. Os passaportes antigos
estavam atados com um elastico. Ao lado deles, ela colocou um documento
que provocou um sorriso triste. Era um Certificado de Naturaliza¢ao, um
documento emitido pelo Ministério do Interior em 1947 que aceitava
Gershon Matzkin como leal sudito do rei George VI e magicamente o
transformava em uma nova criatura: Gerald Merton.

Havia outros documentos, como a escritura do imovel da lavanderia
em Stoke Newington e titulos de capitalizacdo. A Gra-Bretanha do pos-
guerra parecia emergir daquela caixa como uma nuvem de poeira.



— Tom, veja isso.
Arrumados no fundo da caixa, uma pequena pilha de recortes de
jornal.

Rebecca a retirou com cuidado especial, para evitar que se
desintegrassem em suas maos. Alguns estavam amarelados, outros em tons
anémicos de bege. Apenas alguns tinham textos em inglés, diversos estavam
em espanhol, dois em portugués e meia duzia em alemao.

Escrita a mao acima de cada um dos recortes, uma data. Eles pareciam
estar organizados em ordem cronoldgica, os primeiros, quase todos em
alemao, datavam da mesma época, o segundo semestre de 1945, o restante
de datas dispersas nas décadas de 1950 e 1960.

— Vocé fala alemao?
Rebecca fez uma negativa.
— Essa foi uma lingua que eu nunca quis aprender.

Ela colocou de lado os primeiros recortes até encontrar um do The
Times. Era dificil discernir qual das quatro noticias do pedaco de papel
deveria ser o alvo de sua atencdo, até que Rebecca notou uma linha fina e
apagada riscada a lapis que circulava uma noticia de apenas um paragrafo.

Odilo Globocnik, antigo lider da SS, foi encontrado morto ontem em
um chalé alpino nas montanhas préximas a Weissensee. Fontes nas
autoridades de ocupa¢do informam que Globocnik, famoso por
supervisionar o exterminio no gueto de Varsdvia, muito provavelmente se
suicidou...

Havia outros dois recortes em alemao, um deles do Die Welt, publicado
pelas forgas de ocupagdo britanicas depois da rendi¢do alema. A noticia de
interesse também tinha apenas um paragrafo, e estava numa coluna com
diversas outras, mas circulada em tinta preta. O alemao que aprendera na
escola bastou para a traducao.

O porta-voz militar anunciou ontem que outro alto oficial do Terceiro
Reich foi encontrado morto. O tenente da SS Kurt Mussfeld foi oficial



graduado nos campos de concentragao de Auschwitz e Majdanek...

Tom se voltou para Rebecca e levou uma das maos em direcdao ao
envelope que repousava na caixa de correio fazia menos de uma hora.

As maos dos dois se tocaram brevemente e uma descarga elétrica
atravessou seu corpo.

Fazendo esforgo para se concentrar, ele tirou a lista de nomes do
envelope e entdo pegou os primeiros recortes, os de 1945, de onde extraiu os
nomes dos homens encontrados mortos. Ele identificou dois nomes,
Wilhelm Albert e Karl Puetz: ambos estavam na lista, com os nomes
riscados a tinta. Tom seguiu pelos recortes da década de 1950.

Todos os nomes que encontrou estavam na lista, também riscados.

Uma imagem flutuou na sua cabega: Gershon Matzkin prematuramente
velho, debrugado sobre sua lista e registrando as mortes de oficiais nazistas
envelhecidos mundo afora. Tom o imaginou vasculhando os jornais,
visitando a biblioteca local, riscando os nomes de sua lista um a um, cada
morte um balsamo para o sofrimento terrivel que devia devora-lo. A
tragédia naquilo — um homem consumido por tal sofrimento e édio,
vivendo apenas para saber das mortes distantes de outros — fulminou Tom.
Como Gershon Matzkin deve ter-se sentido impotente, um garoto cuja
familia havia sido destruida por aqueles homens, agora adulto e a espera em
sua lavanderia, a espera do dia em que um acidente rodoviario ou um curto-
circuito riscasse mais um nazista deste mundo. Por isso ele se mantivera em
forma, para que sobrevivesse a todos eles, para que talvez vivesse até um dia
em que nao restasse mais nenhum deles?

Ou ndo foi assim que tudo aconteceu?
— Rebecca, vocé pode me passar os passaportes, por favor?
Tom retirou o elastico que os envolvia — e percebeu imediatamente.

Havia trés antigos passaportes britanicos de capa preta, todos em nome
de Gerald Merton. Mas havia também um de capa dura e azul, da Republica
Francesa, emitido em nome de Jean-Luc Renard — com uma foto que era,



sem sombra de duvida, do jovem Gerald. Havia ainda um documento em
nome de Hans Borchardt, leal cidadao da Republica Federal da Alemanha;
também com uma fotografia de Gerald Merton.

Tom conferiu as datas no interior dos documentos: a maioria emitidos
em 1952, mas também havia documentos paraguaios e argentinos, validos
por toda a década seguinte. Tom pegou um passaporte que lhe chamou
especial atencao. Emitido em 1952, ele identificava Fernando Matutes como
cidaddo espanhol — apesar de também trazer a fotografia de um sério
Gerald Merton.

Rapidamente, seguro de que estava certo, Tom folheou o passaporte
espanhol e soube que ele foi usado pela primeira e unica vez em agosto de
1952. Ansioso, ele vasculhou a pilha de recortes até encontrar um em
espanhol. E 14 estava. Amarelado e apagado, mas ainda legivel: El Correo, o
jornal do Pais Basco, datado da segunda semana de agosto de 1952.



CAPITULO VINTE E QUATRO
EL CORREO, 12 DE AGOSTO DE 1952

Turista encontrado morto em hotel de San Sebastian; esposa encontra o
corpo.

A policia de San Sebastidn investiga a morte misteriosa de um turista
cujo corpo foi encontrado, pela esposa, na suite do casal no hotel Londres. A
Sra. Schroeder afirmou que ela e 0 marido alemao passavam férias na
cidade, e que este ndo demonstrou sinais de aflicio ou depressao. “Fiquei
fora menos de uma hora, fazendo compras, e quando voltei ele estava, ele
estava..., disse uma abalada senhora Schroeder ao nosso reporter, antes de
desabar em pranto.

A abundéncia de comida foi a coisa que mais me impressionou. Nunca
havia visto tanta fartura, delicias espalhadas por todo lado. Peixes frescos em
tabuleiros forrados com gelo, as cabecas intactas; o balcao transbordando de
delicias, de pimentdes recheados a tortillas resfriadas que, de alguma forma,
mesmo frias, eram deliciosas; fatias de salame e queijo, prontas para serem
degustadas com um guardanapo, que prontamente era solto no chao — e,
claro, os presuntos pendurados acima do bar.

Eu confesso, tive que parar de encarar aqueles presuntos. Nunca tinha
visto nada parecido. Nao no gueto, claro, onde nao havia carne, muito
menos de porco. Nem tampouco em Londres, que transformei no meu novo
lar, onde a comida ainda era um bem racionado e precioso. Se era daquele
jeito que se perdia uma guerra, para que todos nds lutamos tanto para
vencer?

Eu me sentava sozinho. Aquela altura j& estava acostumado. Tinha
completado 22 anos recentemente, mas ja viajara por toda a Europa —
Franca, Alemanha Ocidental, Austria —, além da América do Sul e do



Canada, sempre sozinho. Eu aprendera como me sentar em um restaurante
e ler sem chamar aten¢do. O segredo era nao se esconder.

Nada de chapéus enterrados na cabecga ou jornais abertos em frente ao
rosto, como no cinema. Mostre a si mesmo, aja com confianga, como um
habitante local, ou despreocupado como um turista. Desta forma ninguém
percebe a sua presenga.

Uma prateleira acima do bar estava abarrotada com todo tipo
imaginavel de bebida: cinco tipos diferentes de uisque, mais vodcas do que
consegui contar e toda uma fileira de conhaques. Sera que era assim durante
a guerra? Sera que o vinho fluia e as mesas rugiam enquanto Rosa e eu
viviamos como animais selvagens, ciscando pelas nossas vidas? Uma
imagem das minhas irmas flutuava na minha mente. Isso acontecia
freqiientemente quando eu estava em uma missao.

Eu precisava ficar licido, manter o foco no objetivo. Ouvi este conselho
de um dos lideres, antes que ele fosse morto em servico. “Nao os odeie.

Odeie antes e odeie depois. Mas nunca os odeie durante uma missao.
Se fizer isso, falhara — e eles vencerao.” Foi o que ele me disse.

Eu normalmente conseguia seguir este conselho. Quando me infiltrei
no hospital em Bochum, no oeste da Alemanha, disfarcado com um guarda-
p6 de médico, e disse a0 meu “paciente’, um antigo comandante da Gestapo,
tranqiiilamente deitado numa cama com um termometro enfiado na boca,
que estava tudo em ordem para a operacdo a que se submeteria aquela
manha mas que antes precisaria fazer um ultimo exame — que envolvia ter
querosene injetado na corrente sangiiinea — a tnica coisa que senti foi um
frio senso de propdsito.

Quando pisei no acelerador depois de perseguir o capitao da SS Fritz
Kramer até uma viela de Paris, ndo senti raiva quente correr pelas minhas
veias. Nem mesmo quando vi aquele homicida em massa correr para salvar
a propria vida. Nao, eu estava calmo quando alcancei o antigo oficial do
campo de concentragdo de Birkenau, a frente do meu carro atingindo-o em



alta velocidade, langando-o a 5 metros de distancia até que caisse com os
bragos e pernas afastados, feito um espantalho, nas grades da estagao.

Eu guardava uma lembrancga de cada operagdo, uma reportagem de um
jornal local sobre a “morte em circunstancias misteriosas” ou o “acidente
tragico” que privou a sociedade de mais um criminoso de guerra nazista que
se fazia passar por cidadao respeitavel. Nao sinto prazer algum em salientar
que me tornara um dos executores de maior sucesso da equipe, capaz de
entrar e sair da maioria dos paises sem maiores percal¢os. Claro que
ajudava, como sempre ajudou, o fato de ter cabelos loiros e olhos azuis.
Eventualmente minha presa olhava para mim com simpatia, imaginando
que estava prestes a ter um encontro com um jovem camarada. Claro, eles
nao eram capazes de situar de onde conheciam o rosto, mas eu tinha a
aparéncia certa. De onde nos conhecemos? Seria de Sachsenhausen, ou
talvez da Ucrania? Servimos juntos, Mein Herr? Nao exatamente, nao.

Eu geralmente ndo era atormentado pelo meu trabalho. Mas esta
missao era diferente. Meu alvo era Joschka Dorfman, que servira o Reich
com distingdo como um dos principais oficiais do campo de concentracao
de Treblinka, a cerca de 100 quilémetros de Varsdvia. Para meus camaradas,
aquele era o ponto principal da sentenca de Dorfman: estima-se que 840 mil
pessoas, quase todos judeus, morreram em Treblinka, “processadas” em suas
camaras de gas a uma taxa de 10 mil por dia, uma eficiéncia invejada por
outros campos. Durante todo o tempo em que Treblinka esteve em
operacdo, pouco mais de cem pessoas sobreviveram.

Mas ndo era por isso que sentia um fio de suor escorrer pelas costas,
ameacando molhar minha camisa. A fonte era outra linha do curriculo de
Dorfman. O tenente conseguira sua promog¢ao nao na Polonia, mas na
vizinha Lituania, na cidade de Kaunas, para ser mais preciso. No Nono
Forte, onde foi um dos encarregados de encher valas comuns com os corpos
de 50 mil pessoas, quase todos judeus. Eu sabia que entre as pessoas que
Dorfman presenciou serem mortas com tiros nas costas — se é que nao foi



ele préprio quem disparou — poderiam estar minha Hannah, minha Rivvy
e minha Leah.

Ele chegaria logo, eu ndo tinha duvida. Até agora, todas as informagdes
que tinhamos recebido de nosso homem na Espanha haviam se provado
totalmente confiaveis. Dorfman e a esposa estavam mesmo em férias na
cidade, como prometido. Eles moravam em Alicante, sudeste do pais.

Centenas haviam se mudado para la: a cidade se transformara em
refugio de antigos servidores do Fiithrer. Os movimentos de Dorfman eram
conhecidos; teria sido perfeitamente possivel caca-lo por la.

Possivel, mas arriscado. Uma operagdo no damago de um retiro de
aposentadoria de nazistas alertaria outros; eles poderiam fugir, ou, pior,
tentar vir atras de nés. O melhor era cuidar do servigo ali, no extremo
oposto do pais, onde a noticia ndo se espalharia.

Nossa fonte descobrira que os Dorfman gostavam de viajar para o Pais
Basco. Eles gostavam especialmente de San Sebastian e eu entendi por qué.
A cidade era envolvida por uma baia; suas praias eram belas e amplas. Vi o
casal nadar pela manha e depois secar a pele ao sol. Entdo eles vieram até
aqui para almogar; ela bebia vinho, ele preferia cerveja.

Saciado, ele voltava para o hotel Londres para uma sesta, enquanto ela
preferia caminhar tranqiiilamente pelas ruas com calcamento de pedra e
admirar as vitrines. Aquela parecia uma rotina agradavel e eles a seguiram
em cada um dos trés dias desde que cheguei a cidade.

Conferi meu reldgio no instante em que eles chegaram: 13h50. Eles
estavam bronzeados e bonitos, o brilho de agradaveis férias. Ela sorria
quando chegaram, tirando o grande e flexivel chapéu de praia que usava e
sacudindo os ultimos graos de areia dos cabelos. Ele estava de dculos
escuros, o que provocou em mim uma onda de ansiedade. E se ele ndo os
tirasse? Seria impossivel fazer uma identificagdo 100 por cento positiva sem
ver os olhos do homem. Entéo eles chegaram ao balcdo e, para ler com
atencdo o cardapio de pintxos da casa, retirou os 6culos, e eu tive certeza.



Pedi cha de hortela e voltei ao meu jornal: um homem saboreando uma
tarde despreocupado. Quando os Dorfman pagaram a conta e sairam,
coloquei cuidadosamente algumas notas sobre a mesa, o bastante para pagar
pela minha refeic¢do com uma gorjeta generosa, peguei minha sacola e
caminhei até a porta.

Mantive uma boa distancia deles, muito maior do que aqueles que
nunca fizeram um trabalho como esse imaginam. Deixei que sumissem de
vista quando entravam por uma esquina a esquerda ou a direita, sabendo
que voltaria a alcanga-los. Eu tinha a grande vantagem de saber para onde
Dorfman, pelo menos, estava indo.

Observei o casal se despedir. A esposa deu nele um beijo na bochecha,
levantando o pé direito num gesto coquete, e perguntei a mim mesmo que
palavras ela teria usado, se dissera “tchau” ou meramente “au revoir”. Meu
coragdo comecou a bater de uma forma que eu nao gostei.

Deixei que a mulher se afastasse por uma das ladeiras estreitas e
ingremes da cidade antes de seguir em frente. Dorfman apertou o passo e
caminhava com o mar de um azul resplandecente a sua direita.

Serd que o sol continuava a brilhar em lugares como aquele enquanto
minhas irmas e eu viviamos no gueto? Eu sempre pensei que os céus de todo
o mundo haviam escurecido.

Dorfman esperou que alguns adolescentes em suas bicicletas
passassem, atravessou a rua e seguiu para a entrada do hotel a beira-mar.
Decidi nao segui-lo, mas dobrar a esquina e caminhar até a entrada em uma
rua lateral.

Com o caminhar decidido que aperfeicoei naquela viagem de trem de
Kovno a Varsdvia, passei pelo balcao da recepg¢ao, ignorei o elevador e tomei
as escadas. Nosso informante conseguira até mesmo o numero do quarto do
casal. Antes que tocasse o corrimao, vesti um par de luvas de couro justas.

Parei entre o segundo e o terceiro andares. Olhando para cima, vi
Dorfman sair do elevador e observei seus pés pelo corredor acarpetado.



Prendi a respiracao, a espera do som da chave na fechadura.

Quando cheguei a porta do quarto 212, ndo me permiti um momento
de hesitacao. Bati na porta duas vezes e disse em espanhol: “Servicio de
habitaciones!” Servico de quarto!

Levei a mao ao coldre sob meu ombro esquerdo e saquei minha Beretta
1951 para que o cano ficasse visivel assim que a porta fosse aberta. Seria a
primeira coisa que Dorfman veria.

Nao dei a ele tempo para reagir. Usei a mao esquerda para empurra-lo
de volta, uma precaucdo para o caso de ele pensar em bater a porta na
minha cara. Empunhando a arma com a mao direita, fechei a porta com o
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pé.

— Guten Tag, Herr Dorfman — eu disse, caminhando agilmente em
direcdo ao telefone na mesa de cabeceira para depois arrancar o fio da
parede com um puxao. — Nao grite, se ndo quiser morrer imediatamente.

Fiquei satisfeito por minha voz soar firme, ndo trair o nervosismo que
sentia.

— Vocé é o tenente da SS Joschka Dorfman do campo de concentragdo
de Treblinka e anteriormente do Nono Forte em Kovno, onde foi
pessoalmente responsavel pela morte de centenas de milhares de judeus.
Estou aqui em nome dos judeus, e vim fazer justica.

Houve muita discussao no grupo quanto a este estagio do processo.

Alguns acreditavam que isso trazia um risco desnecessario, que
qualquer tipo de atraso era imprudente. Eu ndo discutia em relagéo a isso, ja
que em alguns casos era, até, impossivel. Nao tive chance, por exemplo, de
me dirigir a Fritz Kramer quando o atropelei, ou de falar com outros que
acabaram em valas na estrada ou em carros em chamas nas rodovias. Mas
quando isso era possivel, como agora, acho que valia a pena. O lider do
nosso grupo — Aron, o mesmo homem sério e resoluto que me enviou na
primeira missao como mensageiro, daquele porao iluminado por uma vela
em Kovno — argumentara a respeito com grande paixao. “Os culpados do



maior crime da histéria da humanidade devem saber, nem que seja no
ultimo suspiro, que suas vitimas nao deixaram este crime passar sem
vinganca. Que nao se podem assassinar judeus impunemente. Que os judeus
vao reagir.’

O bronzeado de Dorfman desapareceu, a visao do cano da arma
drenou todo o sangue de seu rosto. Havia também, eu percebi, um qué de
confusdo nos olhos do homem, uma expressao perplexa que eu ja vira mais
de uma vez. Por que vocé, um ariano jovem e forte, esta dizendo estas
coisas?

— Nao. Vocé estd enganado, eu sou...

— Eu sou um judeu e estou aqui para vingar meu povo.

— Mas eu ndo fiz nada de errado. Vocé esta enganado, eu...

— Nao se preocupe. Nao vou atirar em voce.

Ao ouvir isso, Dorfman relaxou aliviado. Recuou cambaleando e
sentou-se pesadamente num canto da cama.

— Gragas a Deus — ele disse. — Gragas a Deus.
Mantive a arma apontada para ele e ndo disse nada.

— Vocé quer dinheiro, é isso? E isso. Claro. Vocé quer dinheiro.
Quanto vocé quer para manter essa informagao, é... confidencial? Diga seu
preco. Tenho muitas pessoas que podem providenciar uma transferéncia
bancaria, vocé sé precisa...

— Eu ndo vou atirar em vocé porque isso seria rapido demais. Tenho
na minha sacola duas seringas e um pequeno galao de gasolina. Vou injetar
essa gasolina no seu coragdo. A morte leva pelo menos... vocé sabe muito
bem quanto tempo. Das experiéncias de Aribert Heim em Mauthausen. Ele
fez esse experimento diversas vezes. Tenho certeza de que ele compartilhou
os resultados com vocé.

— Por favor, nao faga isso comigo. O que vocé quiser, pode dizer o que
vocé quiser. Nomes. Posso te dar nomes.



Aquilo, também, fazia parte do nosso procedimento. O pedido de
piedade em troca de informagdes sobre outros criminosos escondidos — sua
localizagdo, suas novas identidades: sempre escutdavamos isso com paciéncia.

Abri a sacola e peguei um caderno e uma caneta e escrevi o que
Dorfman me dizia. Ocasionalmente pedia que ele fosse mais devagar. A
torrente de palavras, impulsionada pelo medo, fluia rapido demais para que
eu pudesse acompanhar com uma caneta em uma mao e a arma na outra.

Mas eu também estava ciente do tempo. Eu sabia que Frau Dorfman
voltaria em breve das compras. Fechei o caderno e o coloquei de volta na
bolsa. O nazista expirou com for¢a, acreditando que seu sofrimento havia
chegado ao fim.

— Onde estavamos? — eu disse. — Ah, sim. Estava explicando como
vou mata-lo.

— Seu judeu imundo! Nés fizemos um acordo!
— Acho que é bom chamar seu advogado.

Dorfman tentou agarrar minha arma. Mas calculou mal. Eu ainda
segurava a arma com a mao esquerda, o que deixava a direita livre para
desferir um soco rapido e forte em seu maxilar.

Por um momento temi que ele estivesse apagado. Isso nao seria bom.

Dorfam estava estirado na cama, com as maos apertadas contra o rosto
— mas estava consciente.

— Como eu estava dizendo, a gasolina vai direto para o coragao.
Felizmente, trouxe duas seringas. Uma para cada um de vocés.
Veio uma agitagdo da cama e um resmungo baixo.

— Desculpe, ndo ouvi o que vocé disse.

A voz estava arrastada, o sangue borbulhava na boca do homem.
Dorfman tentou outra vez:

— O que vocé quer dizer com “cada um de vocés”?



— Vocé e sua esposa, claro. Vamos esperar que ela volte para que
morram juntos. Mas, como vocé sabe gragas ao doutor Heim, isso pode
levar algum tempo.

Com grande esfor¢o, Dorfman voltou a sentar na cama. Os olhos do
homem ardiam de medo. Percebi uma mancha nas cal¢as do nazista: ele
havia urinado.

E passou a implorar. Primeiro que eu poupasse a vida dos dois, dele e
da esposa, repetindo a oferta de dinheiro até ver que aquilo era inutil.

Prometeu que me daria mais nomes se lhe desse mais algum tempo.
Por fim, disse o que eu queria ouvir:

— Mate a mim, mas ndo ela. E permita que eu morra como um
homem.

Ele queria um tiro, mas eu recusei: barulhento demais. Abri a sacola e
tirei de 14 uma corda comprida. Nossa fonte informara que havia vigas no
teto da suite e que a altura era suficiente.

Eu, um judeu, entreguei a ele, um nazista, a corda. Posicionei uma
cadeira. Observei quando Dorfman passou o lago pela cabeca e o ajustou no
pescoco, e continuei observando enquanto ele o apertava. Nao desviei o
olhar quando ele chutou a cadeira: observei seu corpo cair.

Mantive o rosto impassivel enquanto o tenente da SS Joschka Dorfman
do Nono Forte arfava, o corpo convulsionando nos tltimos espasmos de
vida, até que suas pernas passassem a oscilar inertes como os presuntos da
Calle Puerto.

Calmamente, coloquei a arma de volta no coldre, peguei minhas coisas,
incluindo a sacola que agora continha uma variedade de armas que nao
usara, entre as quais um revolver sobressalente — mas nenhuma seringa ou
gasolina —, e fechei atras de mim a porta do quarto 212.



CAPITULO VINTE E CINCO

— Rebecca, temo que ndo haja outra explicagdo. Vocé nao percebe o
padrao?

Eles estavam de pé, seus bracos quase se tocando, inspecionando os
papéis espalhados sobre a mesa.

— Para cada data estampada no passaporte ha um recorte. Veja.

Metodicamente, Tom colocou a pilha de recortes de jornal ao lado dos
passaportes. Havia um do jornal francés Libération, do final de 1952.

Ele traduziu em voz alta, hesitante: “Os detetives de Les Halles estio em
busca de testemunhas que possam ajudar a policia com informagdes sobre a
morte de um homem na noite de terca-feira, aparentemente atropelado por
um carro e arremessado contra as grades de uma estagao do metro. A policia
informou que, a julgar pelos ferimentos do homem, ele foi atropelado por
um veiculo em alta velocidade...” Na margem do recorte havia uma frase
escrita a mao com uma letra que Tom conhecia bem: Capitdo da SS Fritz
Kramer, Birkenau.

E 14 estava, um carimbo no passaporte britanico de Gerald Merton,
uma prova de que ele chegara ao aeroporto de Orly dois dias antes e partira
no dia seguinte ao acidente.

Em seguida, havia a noticia de um suicidio por enforcamento em um
suburbio do Rio de Janeiro no mesmo ano. Tom conferiu a data e, como
esperava, “Fernando Matutes” chegara ao Brasil quatro dias antes e partira
no mesmo dia da ocorréncia. O passaporte informava também que o
destino deste voo fora a Argentina, bem a tempo para um misterioso
acidente automobilistico que aconteceria dois dias depois — como sugeria
outro recorte cuidadosamente guardado na caixa.



A explosao num edificio residencial em Lille, uma operagdo mal-
sucedida em um hospital de Munique: para cada caso Tom encontrou um
carimbo com datas coincidentes. Havia noticias sobre homens mortos em
acidentes de carro, alguns dentre um intervalo de poucos meses. Um
homem foi encontrado morto numa sarjeta. Uma anotagao a lapis o
identificava como Hans Stuckart, ministro do Interior. Uma reportagem de
1953 narrava a confusio resultante de um mal-entendido da policia apds um
motorista ter sido queimado vivo quando seu carro teve um raro defeito que
o fez capotar em uma rodovia. A nota escrita a mao o identificava como
Otto Abetz, deportou judeus da Franga.

Agora Rebecca cuidava ela propria dos recortes, organizando as
reportagens em ordem cronoldgica. Depois da primeira seqiiéncia, de 1945 e
1946, eles passaram para 1952 e entdo fizeram outra pausa antes do ultimo
recorte, extraido de uma edi¢do do inicio dos anos 1960 do jornal canadense
Winnipeg Free Press. Ela relatava que um imigrante estoniano havia sido
encontrado enforcado em casa. A policia dera o caso por encerrado. A lapis,
o suicida foi identificado como Alexander Laak, comandante do campo de
concentra¢ao de Jagala, na Estonia.

Em siléncio, Tom colocou os recortes dentro dos respectivos
passaportes, nas paginas com os carimbos correspondentes. Quando
terminou, quase trés quartos dos recortes ja haviam sido analisados; faltava
apenas a pequena pilha com reportagens em alemao datadas de 1945.

— Rebecca, que linguas seu pai falava?

— Muitas — ela disse em voz baixa, olhando para a mesa. — Alemao,
russo. Francés, acho. Talvez espanhol.
Uma frase que lera no caderno veio a tona. Eu e minhas irmas

freqiientavamos a escola, e eu descobri que tinha facilidade para estudar
linguas. O professor dizia que eu tinha um ouvido bom.

Tom nao sabia o que dizer. Primeiro os tiros em Nova York e agora
aquilo: o pai que Rebecca acreditava conhecer havia sido morto duas vezes.



Ela desabou em uma cadeira, mordendo os labios com tanta for¢a que
ele achou que poderiam sangrar.

Tom desviou o olhar.

— Rebecca, isto é...

— Nao diga nada.

— Eu ndo sei o que mais nds...
— Preciso de tempo para pensar.

Tom recuou e passou a retirar os itens da mesa, colocando-os de volta
na caixa.

Por fim Rebecca se levantou, pegou a caixa do pai e seguiu em direcdo a
Julian. Tom a observou devolver a caixa e pedir o que parecia ser um favor.
Julian rabiscou algo em um pedago de papel, beijou-a na bochecha e se
despediu. Tom correu atras dela quando ela saiu pela porta, sentindo-se um
cachorro na coleira.

— Para onde vamos?

— Encontrar com um homem que pode saber a verdade a respeito do
meu pal.



CAPITULO VINTE E SEIS

As lojas de conveniéncia e os restaurantes de fast food rapidamente
deram lugar ao brilho de vidro e ago. A medida que eles passavam pelo
Gherkin, outro marco de Londres que florescera na auséncia de Tom,
Hackney ficou para tras e os arranha-céus reluzentes de Canary Wharf
ficaram visiveis.

— Vocé dirige — disse Rebecca enquanto caminhavam de volta ao
carro, depois de sairem da Assessoria Juridica Kingsland. — Eu quero
pensar — ela disse, e se instalou no banco do passageiro, com uma expressao
fechada de determinacao.

Em um tribunal, Tom teria defendido o ponto de vista de que todas as
provas que descobriram eram circunstanciais, que nao havia prova material
alguma que ligasse Gershon Matzkin a qualquer um daqueles assassinatos,
quanto mais a todos. A maioria das mortes havia sido considerada suicidio
ou acidente; ndo havia nada que pudesse provar que algum tipo de crime
havia sido cometido. E, mesmo que isso fosse possivel, o jovem Gershon
podia muito bem ter atuado apenas como cumplice, ou talvez olheiro. Nao
havia nada que provasse que ele era um assassino em série.

Apesar disso, nem Tom nem Rebecca tinham a menor duvida de que
Gershon Matzkin havia sido um assassino. Quem mais teria mantido um
registro, uma lista de criminosos de guerra com os nomes riscados na
ocasido de suas mortes a nio ser o responsavel por elas? Aquilo, estava claro,
era o registro de suas acdes, mantido com orgulho. (Aquilo era algo que os
amigos criminalistas de Tom diziam ser comum entre criminosos: orgulho
profissional, desejo de receber crédito por suas agdes. De uma forma ou de
outra, conscientemente ou ndo, eles queriam que suas realiza¢des fossem
reconhecidas. Este ¢ um instinto humano bdsico.)



Enquanto percorriam as ruas da cidade, Tom viu todas as pegas se
encaixando. Claro que Gershon Matzkin sempre repudiara a publicidade,
tendo recusado convites para participar de semindarios ou da gravacgao de
depoimentos para registros historicos orais: ele nao podia arriscar que sua
histdria viesse a publico. Por isso, nao era de estranhar que as ultimas
paginas do diario houvessem sido arrancadas.

Motivado pelo desejo igualmente humano de registrar uma narrativa
de sua vida, ele deve ter escrito abertamente a histéria de sua vida — apenas
para se dar conta de que tinha em maos uma confissao escrita de assassinato
em série. Tom podia vé-lo se dando conta deste erro e freneticamente
arrancando as paginas incriminadoras, rasgando-as ou escondendo-as, para
que suas lembrancas extraordindrias fossem, mais uma vez, relegadas ao
esquecimento.

Tom se lembrou outra vez do cadaver que vira pouco mais de 24 horas
antes na mesa de necropsia da legista-chefe, de como ficara impressionado
com a musculatura, com o corpo de um homem que lutara para se manter
em forma. Agora aquela forma fisica fazia sentido.

Ele havia sido uma arma humana, enviado para punir aqueles que
quase riscaram seu povo da face da Terra. Um homem que escolhera fazer
algo que os judeus nao conseguiram quando teria feito diferenca: reagir.

Claro que ele precisaria ser forte. Ele precisava ser um Sansdo, com
musculos o bastante para castigar cada um dos inimigos assassinos dos
judeus. Aquele homem havia sido um anjo exterminador.

O telefone de Tom tocou.
— Esta no meu bolso — ele disse com os olhos na pista. — Pegue, mas
nao atenda, apenas diga quem é.

Rebecca se inclinou sobre ele, tentando encontrar a abertura do bolso
no paleto6 aberto de Tom, os dedos ro¢cando em seu corpo. Havia camadas de
roupa entre eles, mas nem por isso a sensacao deixou de provocar uma
descarga elétrica.



— Chamada nao identificada — ela disse.

Ele pegou o telefone da mao dela e apertou o botao verde.
— Tom Byrne.

— Tom, como vao as coisas?

— Quem esta falando?

— Um cliente muito satisfeito.

— Ah, senhor Fantoni. Que bom que ligou.

Tom ouvia a si mesmo pronunciando as palavras com mais clareza,
apurando o tom britanico formal. Era uma tatica barata, mas os clientes
mais abastados pareciam suscetiveis a ela.

— Acontece que, neste momento, estou na Inglaterra. Sera que...

— Isso s6 vai durar um minuto. Ficamos muito satisfeitos com o
trabalho que fez para nos: fechamos a venda. Meu pai ficou muito satisfeito.

— Fico feliz.

— Tao satisfeito que quer que vocé trabalhe com outro projeto grande
que temos por aqui. Com prazo parecido.

— Bem, podemos nos encontrar na proxima semana e...

— Muito tarde. Precisamos que isso seja resolvido imediatamente. Vou
comprar um bilhete de primeira classe para vocé no primeiro voo com saida

dai.

— Infelizmente...

— Estamos pagando o triplo dos seus honorarios de costume, senhor
Byrne. O que posso fazer? Meu pai gosta do seu trabalho.

O triplo. Seriam 250 mil ddlares por duas semanas de trabalho. Ele
olhou de soslaio para Rebecca, seu rosto de perfil olhando pela janela.

Aquele mero olhar foi o bastante para provocar uma descarga em seu
peito.

— Senhor Fantoni, eu adoraria, realmente adoraria. Acontece que estou
no meio de um caso aqui em Londres que nao posso abandonar. Espero



que...
A voz no telefone adotou um estranho sotaque italiano.

— Estou fazendo uma oferta irrecusavel! Esta cometendo um erro,
senhor Byrne.

O sotaque sumiu, e o tom de voz ficou frio. Em siléncio, Tom sentiu a
garganta ficar seca.

— Desculpe-me. Incompatibilidade de agendas.
— Espero que néo se arrependa.
— Eu também.

Tom entregou o telefone para Rebecca, esperando que ela nao tivesse
ouvido o tom de voz agressivo e intimidador de Fantoni, mas ndo percebeu
sinal algum disso. Ele tentaria afastar Fantoni dos pensamentos por ora e
ligaria quando voltasse para Nova York — na esperanca de amaciar o cliente.
Agora ele precisava se concentrar naquele caso. O conteudo da caixa secreta
de Merton deveria interferir na sua recomenda¢do a Henning? A ONU
poderia alegar que o homem morto em seu solo era ele préprio um
assassino? Dificilmente. Aquelas mortes aconteceram cinco décadas atras; a
pista ja estava congelada, que dira fria. Se a ONU tentasse abrandar seu erro,
seu crime, a0 matar um homem desarmado de 77 anos alegando que ele
fora, nas décadas de 1950 e 1960, um assassino profissional, o tiro
provavelmente sairia pela culatra. Isso seria visto como uma manobra
disparatada da organizacao.

A imprensa exigiria provas muito mais concretas do que uma caixa de
sapatos velha com recortes de jornais amarelados. Ela provavelmente nem
chegaria a esse estagio. Eles fariam a pergunta que martelava na cabeca de
Tom desde que a caixa empoeirada fora aberta: e o que isso tem a ver com as
Nagdes Unidas?

Desde o instante em que identificara as provas naquela caixa, Tom
tentava formular uma resposta. Teria sido isso que levara Gerald Merton ao
prédio da ONU, uma ultima missdo, um ultimo nazista a assassinar?



Décadas atras, o secretario-geral austriaco Kurt Waldheim havia sido
envolvido em uma crise por ter mentido sobre seu servigo militar na
Wehrmacht, omitido que tinha conhecimento de crimes de guerra nazistas
— um assunto que ainda provoca calafrios em burocratas mais velhos da
ONU. Mas isso aconteceu na década de 1980.

Agora nao havia ninguém que pudesse correr esse risco, ninguém velho
o bastante, para come¢o de conversa. Tom pensou em Paavo Viren, o atual
secretario-geral. Com idade se aproximando dos sessenta, ele ainda usava
calcas curtas nos tempos da guerra. Além do mais, ele era finlandés; seu pais
escapara das garras dos nazistas. Tom se lembrava vagamente de um perfil
do SG que lera logo apds sua nomeagao, onde falava da atuagao religiosa de
longa data do pai nos rincodes da Finldndia, como pregador que defendia a
paz e a tolerancia. Seu pensamento se voltou para o restante da equipe da
ONU, mas nao conseguiu pensar em ninguém que se enquadrasse na idade
minima necessaria.

Por outro lado, aquela era a semana da Assembléia Geral: Nova York
transbordava com representantes de todo o mundo, cada qual com
delega¢des numerosas...

Eles encontraram uma vaga, e, enquanto Rebecca vasculhava a bolsa
em busca de moedas para o parquimetro, Tom se adiantou alguns passos e
discou o numero de Henning. Eles estavam em Canary Wharf, uma regiao
que ele nunca visitara. Quando ainda morava em Londres, a regido de
Docklands, as margens do Tamisa, era basicamente formada por terrenos
baldios, uma regiao abandonada pontilhada por prédios com apartamentos
estranhamente caros com transporte publico apenas ferrovidrio e deficiente.
As pessoas falavam da regido como se fosse um tipo de Sibéria, um lugar
que ndo pertencia a “verdadeira” Londres.

Agora, ao que parecia, isso havia mudado. Os prédios vazios no
passado agora estavam ocupados por escritorios e arranha-céus emergiram
por todo lado como espiritos de um pantano. A regido tinha agora um
skyline de respeito, algo que sempre faltara a Londres. E cheirava a dinheiro.



— Munchau.

— Oi, Henning. E Tom.

— Ou vocé ja tragou a filha ou ela vai nos processar. Qual dos dois?
— Nenhum dos dois.

— Esta bem. Desisto.

— Henning, ndo vou incomodar vocé com todos os detalhes, mas estou
precisando de algumas informagoes.

— Incomode.

Tom olhou para Rebecca, que colocava o bilhete pago do parquimetro
sob o limpador de para-brisa.

— E apenas um palpite, nada de mais.

— Estou sem tempo para palpites, meu velho. Arriscando ser
repetitivo, Assembléia Geral, Assembléia Geral, Assembléia Geral.

— Mas ¢é exatamente nisso que estou pensando. Sera que vocé
conseguiria que alguém do departamento de processamento de dados
compilasse uma lista de todos os representantes e integrantes de delegacdes
com mais de 70 anos?

— Ainda esta pensando na teoria do assassino profissional?
Tom fez uma pausa.
— E um pouco complicado explicar isso agora.

— Ah, ela estd ai com vocé! Por que ndo disse antes? Ela é mesmo
absurdamente maravilhosa?

— Obrigado, Henning. Obrigado mesmo.
— Sem problema. Vou ver o que conseguimos. No minimo 70, é isso?

Tom fez as contas mais uma vez: mesmo 70 anos era pouco, e qualquer
pessoa com menos do que isso seria um bebé na época da guerra. Ainda
assim, é sempre melhor pecar por excesso do que por falta.

— Isso. Setenta. Chefes de governo, ministros de Relagdes Exteriores,
embaixadores, obviamente. Mas também assessores, tradutores, quem quer



que participe da Assembléia Geral.

— E quanto ao pessoal das Nagdes Unidas, ja que vamos fazer esse
levantamento mesmo?

— Nao é uma ma idéia. Comece por...
— Tom, eu estava brincando.

Ele desligou e se apressou para alcangar Rebecca, que ja caminhava em
direcao a recepc¢ao da Roderick Jones & Partners, um dos maiores
escritérios de advocacia da City, que se mudara para Canary Wharf no final
da década de 1990. O pai de Julian Goldman, Henry, era um sécio sénior da
firma, recém-aposentado. Mas Julian informara a eles com o olhar que
Goldman pai nao conseguia levar uma vida de aposentado, e passava pelo
menos dois dias por semana no escritdrio, teoricamente no papel de
“consultor” dos antigos colegas, porém, como sugerira Julian, mais
precisamente porque nao tinha outra coisa para fazer.

No momento em que entraram no sagudo do prédio, Tom sorriu: ao
vé-lo, instantaneamente formou uma impressao a respeito do jovem que
deixaram em Hackney. Com arquitetura em ago e vidro, o sagudo tinha um
amplo atrio, alto o bastante para encerrar uma arvore, algo impressionante
apesar de um tanto absurdo. O piso de marmore se estendia por alguns
hectares até chegar a uma mesa branca, grande como um palanque do
Politburo, com ndo apenas uma, mas trés recepcionistas equipadas com
headsets. Aquele era um exemplo classico do paradoxo das rela¢oes
corporativas: a forma mais facil de impressionar os clientes é mostrar quao
prddigo se é com o dinheiro deles.

Que opc¢oes tivera o pobre Julian Goldman? Nascido no topo da
montanha, para onde mais ele poderia ir a nao ser para baixo? Ele
claramente dera as costas para a riqueza do papai e seguira o caminho da
ética, abrira um escritorio simples de assisténcia juridica nas profundezas de
Hackney, numa rua que provavelmente estava a sombra do palacio
corporativo do pai. A carreira de Julian seria uma censura a Henry
Goldman; ele seria um advogado movido nao por dinheiro, mas por



consciéncia. Tom sorriu consigo mesmo com a previsibilidade daquilo.
Enquanto homens com histérias de vida como a dele lutavam com todos os
tendoes para subir a escada do prestigio, outros como Julian Goldman se
apressavam para descé-la.

Quando sairam do elevador, Henry Goldman os esperava. Ele estendeu
os bragos para abragar Rebecca, mas de um modo desajeitado, como se
manuseasse um equipamento novo que ainda ndo dominava. Entao
cumprimentou Tom e os conduziu a uma sala de reunides mais ricamente
decorada do que a sala de reunides mais grandiosa das Nagdes Unidas.

— Rebecca, fiquei muito triste quando recebi a noticia. Todos ficamos.
Rebecca concordou.

— Meu pai sempre dizia que o seu pai era o amigo mais querido que
teve na vida.

— Verdade. Acho que meu pai via Gerald como um irmao mais novo.
— Uma expressdo dolorida tomou conta do seu rosto por um instante. —
Talvez até mesmo como outro filho.

— Acho que ele deve ter dito coisas ao senhor. Como advogado.

Goldman esticou as pernas e alisou a gravata com uma das maos. Tom
reconheceu as cores do Garrick Club.

— Vocé esta vindo do escritério de Julian, ndo é verdade? Vocé sabe do
que estou falando — Goldman fez uma pausa. — Os materiais agora sdo
mantidos la.

— Eu sei — disse Rebecca. — Acabo de vé-los.
— Entendo.

O advogado se levantou e caminhou em dire¢do a janela. A luz estava
diminuindo agora; Canary Wharf comegava a reluzir a luz do crepusculo.

— Nao posso afirmar que o curso dos acontecimentos me impressione.

Nao importa o que digamos aos clientes, é uma verdade simples que
nada permanece em segredo para sempre. Nao é verdade, senhor Byrne?



Tom mal prestava atencdo. Ele ainda ndo superara o sotaque inglés
empolado que parecia saido de um filme de Kenneth More. Aquele era o
filho de um sobrevivente do Holocausto, do combatente de um movimento
subversivo, de um guerrilheiro que se escondia nas florestas; um sujeito
esnobe envergando uma gravata do Garrick Club?

Tom ja devia estar acostumado, depois de passar os ultimos dez anos
na cidade de imigrantes por exceléncia, mas aquele caso parecia extremo.

Talvez as pessoas se referissem aquilo quando falavam em “tornar-se
mais inglés do que um inglés”

Rebecca nao deu a Tom tempo para responder.

— O senhor pode nos dizer o que sabe?

Tom resistiu ao impulso de inspirar profundamente. Que deslize
elementar. Nao havia como confundir Rebecca Merton com uma advogada.
Deixe o sujeito esquentar.

— Eu sabia que isso acabaria acontecendo mais cedo ou mais tarde.
Mas, por algum motivo, sempre desconfiei de que seria Julian a descobrir e
me confrontar.

— O senhor pode me dizer...

Tom cerrou os dentes, preocupado que ela afugentasse Goldman. Mas
ndo precisava se preocupar: Henry Goldman simplesmente desejava falar.

— E claro que o meu pai sabia de tudo, e ele me confidenciou alguns
detalhes. Nao vou negar que isso se transformou em um foco de grande
tensao entre nos, principalmente quando eu era um jovem fazendo os
primeiros contatos com a jurisprudéncia em Cambridge e, depois, quando
eu era um advogado em inicio de carreira. Pensava em Julian e imaginava a
repeticao de algumas daquelas discussdes com meu filho no papel do meu

pai.

Tom fez a primeira pergunta:
— E Julian ja o questionou a esse respeito?

— Nao. E isso me faz pensar que ele talvez ainda nao tenha descoberto.



Mas a conclusao dificilmente é o ultimo teorema de Fermat, nao é
verdade, senhor Byrne? Uma vez que a caixa é aberta, ¢ uma questao de
somar 2 e 2 e obter 4.

— Talvez Julian nunca tenha aberto a caixa.

Tom ndo gostava de tomar a dianteira daquele jeito. Mas a gravata do
Garrick Club o convencera: um homem como Henry Goldman falaria mais
abertamente com um colega advogado branco do que com uma mulher, e
ainda por cima ndo advogada. Para homens da estirpe de Goldman, isso
seria como se comunicar com outra espécie. O fato de Rebecca ser judia e
Tom nao ser nao parecia fazer diferenga. A gravata sugeria que aquele
homem nao era esse tipo de judeu.

Goldman voltou até a mesa, sentou-se e olhou para os dois
diretamente.

— E dificil falar disso sem expor meus pontos de vista, e tenho certeza
de que vocés precisam, na verdade, de um relato imparcial. Por esse motivo,
talvez seja melhor que eu abra mao dos meus comentdrios e me atenha
aquilo que me foi dito por meu pai.

— Na verdade, a essa altura, alguns fatos seriam muito bem-vindos -
disse Tom, adotando a polidez excessiva que sempre usava quando falava
com a elite inglesa.

— Muito bem — disse Goldman, inclinando-se para a frente. — Como
vocés ja sabem, o pai de Rebecca estava envolvido com a... — ele buscava a
palavra certa — remogao de certos homens associados aos eventos da
Segunda Guerra Mundial.

Tom podia ver a perna de Rebecca oscilando para cima e para baixo em
uma vibrag¢do constante.

— Bem, mas devo dizer que ele nao fazia isso sozinho. Ele fazia parte
de uma organizagao. Hoje podemos chama-los de sobreviventes do
Holocausto, apesar de ninguém usar este termo na época. Eles eram
homens, e algumas mulheres, que presenciaram horrores inenarraveis.



— Goldman fez um discreto meneio com a cabeca. — No comeco, nas
ultimas semanas da guerra e imediatamente depois, eles ndo eram mais do
que cinqiienta, com talvez duzentos colaboradores externos. Quase todos
envolvidos de uma forma ou de outra com a resisténcia durante a guerra.

Uma imagem passou pela mente de Tom: o jovem Gershon Matzkin, se
fazendo passar por Vitatis Olekas, embarcando e desembarcando em trens
na sua missdo labirintica pela Europa ocupada, enganando a morte e
tentando desesperadamente alertar outros para que conseguissem
sobreviver. Tia Esther retornou e estd na rua Meguild, namero 7,
apartamento 4.

— Eles eram guerrilheiros nos guetos, meu pai inclusive, e acredito que
esse esforco evoluiu dai um tanto naturalmente. Eles tentavam matar
nazistas antes e continuaram a tentar matar nazistas agora. Churchill e
Roosevelt decretaram o fim da guerra, “mas aquela guerra nao era deles para
que terminassem com ela’, era o que meu pai dizia. Hitler declarara guerra
aos judeus muito antes de declarar guerra a Gra-Bretanha, aos Estados
Unidos ou a Russia. Os judeus tinham suas proprias contas a acertar.

— Mas havia mais do que isso. Mais do que o que nos... — ele se
referia a ele e Tom, colegas advogados — chamariamos de motivo. Para
entender isso, devemos partir dos principios.

Tom nao precisava olhar para Rebecca para saber que ela se retorcia na
cadeira. Ele sentia a mesma impaciéncia. Goldman nao fazia idéia da
urgéncia da situagao deles. Eles ndo informaram sobre a invasao da noite
anterior por medo de que ele se calasse. Ele ndo se tornara sécio sénior
emérito da Roderick Jones, dono de um escritério de esquina com vista para
o rio, envolvendo-se em problemas. Eles teriam de ser pacientes.

— Vocés devem se lembrar que a resisténcia judaica aos nazistas era
quase impossivel. — Goldman levantou uma mao em protesto, antecipando
uma objecdo. — Eu sei, eu sei, havia resisténcia. Meu pai e seu pai, Rebecca,
fizeram parte dela. Nao obstante, o ponto de partida ldgico é que a



resisténcia judaica era impossivel. E preciso entender isso para entender
todo o resto.

“Como vocés sabem, o controle dos nazistas era absoluto. Até mesmo o
mais infimo ato de desafio era punido com retaliacdo imediata e letal.

Ousasse levantar uma mao a um nazista, e eles matariam essa pessoa,
sua familia e toda a sua comunidade, sem remorso. Para cada um deles, eles
matariam mil. Mas esse ndo é o ponto mais importante.”

Rebecca agora tamborilava os dedos no brago da cadeira.

— Os judeus eram desprovidos da exigéncia primordial para qualquer
resisténcia. Eles ndo tinham armas, ndo tinham tradicao de combate.

Eles ndo tinham exército, quartéis, arsenais. Os poloneses e os franceses
eram filhos de nag¢des soberanas, com exércitos; havia recursos, paiois e
afins, mesmo no meio de zonas rurais, aos quais eles podiam recorrer
durante a ocupagdo. Os judeus ndo tinham nada disso.

“Mas, acima de tudo, eles ndo tinham amigos. Ninguém ajudaria.
Tenho certeza de que conhecem as histdrias, as distdncias que os judeus
precisavam percorrer, as propinas que precisavam pagar, para que poloneses,
lituanos ou ucranianos vendessem a eles uma tnica pistola. E se
conseguissem fugir, escapar dos nazistas, a desgraga se abatia sobre eles caso
se deparassem com o resto da resisténcia. Os poloneses, lituanos e todos os
demais odiavam de tal forma os judeus que ficariam felizes em acabar com
qualquer um que os nazistas tivessem sido tolos o bastante para deixar
escapar. Como o meu falecido pai, que amava o idioma inglés, costumava
dizer, “we went from the fire into the frying pan’, “fomos do fogo para a
frigideira”.

— Posso... — disse Rebecca, e Tom podia sentir como ela estava
inquieta, desesperada para que Goldman fosse direto ao ponto.

O homem levantou a mao outra vez.

— Vocés logo verao aonde quero chegar — ele pigarreou. — Acres-
centem a isso o fato de que os nazistas ndo exatamente alardeavam seus



planos. Eles os divulgavam com eufemismos, “reassentamento no Leste”

e assim por diante. E claro que os judeus engoliram. “Nunca subestime
a incapacidade de um homem para imaginar sua propria destrui¢do’, essas
sao palavras de um dos integrantes do grupo. Um rabino, por sinal. Ah, sim,
havia um rabino. Um poeta também. E alguns jornalistas.

Fazendeiros, comerciantes, médicos. Eles eram um grupo variado.
Enfim, esse rabino costumava falar do 6nibus de Hitler.
Goldman se inclinou para a frente, os olhos brilhando.

— Vocés ja ouviram falar do 6nibus de Hitler, ndo? O plano de
exterminar todos os judeus a nao ser 127 Esses 12 seriam poupados como
espécimes. Objetos humanos. Eles viajariam pelo mundo em um 6nibus
especial, uma exposi¢ao itinerante sobre “o povo judeu extinto”.

Este era o plano de Hitler. E vocés sabem o que o rabino dizia? “Todos
os judeus da Europa acreditavam que sobreviveriam, que seriam um dos 12
nesse dnibus.”

— FEra neste contexto que o seu pai, Rebecca, e 0 meu atuavam. Eles
acreditavam que os judeus, por todos os motivos que mencionei, haviam
aceitado seu destino muito passivamente. Poucos individuos reagiram, mas
os danos causados foram nada mais que picadas de mosquito. Eles eram
apenas criangas, os lideres da resisténcia. Mesmo os comandantes mais
graduados estavam na casa dos 20 anos. Havia muito pouco que pudessem
fazer. Vocés conhecem o dito “como ovelhas para o abate”? Ele foi cunhado
pelo poeta do grupo. Ele dizia que os judeus caminhavam para as camaras
de gas como as ovelhas entram no matadouro.

“E era isso que aqueles trezentos homens nao podiam suportar, que a
vida judaica houvesse sido extinta tdo facilmente, sem punicédo. Eles
queriam ensinar ao mundo outra ligdo: que matar um judeu tinha um preco.
Que tal crime seria vingado. Entdo se debrugaram na histdria e encontraram
um antigo juramento: “Dam Israel Nokeam”, “O sangue de Israel se vingarad”
Eles usaram a primeira letra de cada palavra em hebraico daquele dito



antigo e formaram outra palavra, DIN. Em si uma palavra que significa
“julgamento” e que se transformou no nome do grupo. Seu pai e 0 meu
participaram dele. E acredito, Rebecca, que Gerald foi o ultimo integrante.”

Tom pensava em tudo que havia visto: os passaportes, os recortes de
jornal, as provas em Nova York. Sera que haveria algo que apontasse para
aquela palavra, DIN, alguma pista que passara despercebida?

— No comego era algo bem direto. Em meados de 1945 os aliados ja
haviam ocupado Berlim, e a DIN operava com relativa liberdade de a¢ao.
Eles cultivavam informantes nas burocracias americana e britanica,
principalmente nas promotorias, homens que por motivos pessoais se
sentiam mais do que satisfeitos em vazar informagdes sobre nazistas que
voltavam a vida civil. De uma forma ou de outra, a DIN levantou uma lista
de alvos. Entdo eles usaram as velhas técnicas de resisténcia nos guetos para
conseguir os uniformes e documentos de que precisavam. Meu pai era bom
nesse trabalho: ele seguiria um policial militar e o nocauteava, tomando
grande cuidado para roubar tudo que tivesse: relogio de pulso, carteira,
cinto. O soldado voltaria a si algumas horas depois, completamente nu,
alheio ao fato de que as unicas coisas que seu agressor queria eram o
uniforme e a identidade militar. Mas eu acredito que as mulheres integrantes
da DIN eram especialmente eficientes nesta tatica, mas elas ndo usavam a
forca para desvencilhar os PMs de seus uniformes.

Goldman se permitiu um sorriso, que evaporou rapidamente. O
entusiasmo e a pompa de antes haviam esvanecido; seu rosto agora parecia
imerso em sombras, parecia um novo rosto. Quanto mais contava da
histdria, maior parecia ser o peso sobre ele.

— Passar-se por policiais militares facilitava o trabalho; eles podiam ir
diretamente até o alvo e “prendé-lo” com toda a audacia que desejassem. Ou
podiam simplesmente seqiiestrar os nazistas. Eles podiam fazer isso porque
a DIN usava uniformes das autoridades aliadas, e agora eram os Aliados que
estavam no comando.



“Entdo agiam como um tribunal, liam uma acusac¢ao que listava os
crimes do prisioneiro. S6 entdo revelavam sua identidade: ‘Agimos em nome
dos judeus e estamos aqui para fazer justica’

“E em seguida tomavam medidas para ocultar o corpo. Assim a
investigacdo do desaparecimento da vitima era mais demorada, o que dava a
DIN tempo para escapar ou voltar a agir. O procedimento padrao, o ideal,
era que a morte, quando descoberta, fosse considerada um suicidio.

Tom lembrou-se da pilha de recortes de jornal que vira na caixa de
papelao aquela tarde: a maioria das mortes foi considerada suicidio ou
acidente de carro.

Goldman prosseguiu:

— Essa abordagem tinha a vantagem ébvia de garantir que outros
antigos nazistas ndo soubessem da existéncia de um grupo que os perseguia;
eles ndo levantariam a guarda. Mas vocés devem ter em mente que, da forma
como a DIN via as coisas, essa também era uma desvantagem. Eles queriam
que os nazistas soubessem que estavam se vingando. Eles queriam que os
nazistas temessem os judeus.

“Devo salientar que eles s6 perseguiam pessoas envolvidas na Solugao
Final. Homens da SS que trabalharam em campos de concentragao, homens
que atuaram nas unidades moveis de exterminio, os Einsatzgruppen. Ja
ouviu falar deles, senhor Byrne?”

Tom assentiu, lembrando-se do que lera no diario, a mesma histéria
contada e recontada em inumeros livros: as valas comuns, os fuzilamentos,
as pilhas de corpos que continuavam a se mexer por algum tempo.

— Sei que evitei falar das execu¢des propriamente ditas, como meu pai
as chamava. Devo corrigir isso. — Goldman suspirou. — Meu pai falou de
todo tipo de métodos exdticos. Uma punicao adequada ao crime era uma
abordagem: um nazista envolvido com as camaras de gas podia ser trancado
na garagem de casa, devidamente vedada, com o motor de seu carro em
funcionamento. O monoxido de carbono nao se comparava ao Zyklon B,



mas ao menos a intengao ficava clara. Ouvi falar de outro método, que
também envolvia uma garagem. O alvo era for¢ado a ficar de pé no teto do
carro, enquanto um laco que pendia do teto era colocado em volta de seu
pescogo. Entdo um integrante da DIN tirava o carro, deixando o alvo
pendendo do teto.

“Mas, ainda assim, nao sei se acredito nesses relatos. Acho que a DIN
preferia matar com as proprias maos — estrangulamento — ou, talvez,

com faca’”

— Senhor Goldman — Rebecca interveio. — O que vimos hoje nao
tem nada a ver com este periodo da guerra. As acdes de meu pai
aconteceram muito depois, nos anos 1950 e 1960.

Henry Goldman afundou no encosto da cadeira, o ar saindo dele como
o de um pneu perfurado.

— Desculpem-me. Falei durante muito tempo.

— Nao, nao € isso, eu apenas...

— Veja, eu sabia, claro, que este dia ia chegar, que um dia eu precisaria
contar essa historia. Mas essa consciéncia ndo nos prepara para o momento.
— Ele for¢ou um sorriso, uma expressiao nao de prazer, mas de refreamento,

de alguém que procura conter uma enxurrada de emogdes. — Nao a dividi
com minha mulher ou com meus filhos.

Carreguei essa histdria, dessa forma, por muitos e muitos anos. Nao sei
como contd-la, a ndo ser como a ouvi.

Tom decidiu agir como diplomata:

— Nao ha problema com a forma como esta contando, senhor
Goldman.

Leve quanto tempo achar necessario.

Goldman agradeceu com um meneio silencioso, pigarreou e continuou:
— Os assassinatos que eu descrevi ficaram conhecidos como “a primeira
temporada de caca”. Eles vieram a tona com base na forte crenca de que nao
haveria outro tipo de justica. Os Aliados a prometeram, claro, com discursos



pomposos sobre levar cada um dos nazistas a julgamento. Mas mesmo antes
do fim da guerra essas promessas ja perdiam a for¢a. Logo veio a sugestao de
que apenas os homens no comando do Terceiro Reich enfrentassem a
justica. E foi com base nela que tivemos o grande espetaculo de Nuremberg,
no qual 24 homens no total foram responsabilizados. Vinte e quatro!

Havia algo estranho na narrativa de Goldman, e subitamente Tom se
deu conta de que estava presenciando um ato de ventriloquia. Ele estava
canalizando os argumentos, a voz até, do pai havia muito falecido. Ele
contava a histéria da mesma forma que a ouvira. Ela foi preservada, como
num rolo de fita magnética de 0,25 polegada, dentro de sua cabega por 15
anos.

— A DIN ficou enojada com o espetaculo ridiculo dos julgamentos de
Nuremberg, a fantasia de que apenas duas duzias de pessoas foram
responsaveis por um crime internacional de propor¢des absurdas. Eles
viram com os proprios olhos os homens que chicoteavam judeus até a morte
por diversdo, que os pastorearam a trens e os fuzilaram em valas comuns, os
homens que os empurraram para camaras de gas e depois jogavam seus
corpos, com pas, em crematorios; eles presenciaram tudo isso, e sabiam que
os responsaveis nao haviam sido 24 homens. Aquela havia sido uma obra de
dezenas de milhares, centenas de milhares, talvez até mesmo milhoes de
pessoas!

Nao havia como interromper Goldman agora, as palavras brotavam
dele aos borbotoes.

— Quando os crimes comegaram a ser revelados, quando as pessoas
passaram a ver os filmes de montanhas de corpos nus, as pessoas do
Ocidente exigiram mais. Os russos estavam executando nazistas aos
milhares; as pessoas aqui e nos Estados Unidos esperavam por algo
semelhante. Os Aliados sentiram que precisavam tomar alguma atitude.

Até o final de 1946, eles haviam encarcerado quase meio milhao de
alemaes, que esperavam por julgamento sob a acusagao de participagao
direta em assassinato em massa. Havia ainda 3,5 milhdes de alemaes



acusados de “cumplicidade criminal significativa” Pensem neste nimero: 3,5
milhdes. Mas a Comissdo de Crimes de Guerra das Nagdes Unidas compilou
uma lista com os nomes de pessoas sujeitas a prisao imediata por serem
integrantes do Partido Nazista: apenas na zona de ocupagao americana o
total era de mais de 13 milhdes de pessoas.

— Eles acabariam prendendo toda a popula¢do masculina — disse Tom
em voz baixa, com uma memoria pessoal vindo a tona. Mas Goldman ouvia
apenas uma voz: a voz em sua cabeca, a voz de seu pai.

— Finalmente parecia que a justica seria feita. E ndo uma justica feita
com as prdéprias maos. Eles debateram longamente o assunto e concluiram
que, se a justica realmente estava a caminho, eles ndo deveriam continuar a
exercer o papel de juizes, juri e carrascos. Eles decidiram abaixar as armas,
extinguir a DIN e seguir seus caminhos, dar prosseguimento as suas vidas.
Meu pai e o seu vieram para Londres.

Alguns foram para os Estados Unidos, muitos para Israel. Mas a justica
nao viria.

Goldman fez uma pausa, como que relembrando.

— Gosta de estatisticas, senhor Byrne? — Ele ndo esperou pela
resposta: — Eu gosto. Nao ha nada de que goste mais do que numeros
precisos. Meu pai também era assim. “Um nimero pode dizer mais do que
mil palavras” Isso é o que ele diria. H4 uma tabela em um livro de Raul
Hilberg, um dos maiores historiadores do Holocausto. Uma tabela muito
reveladora. Meu pai a analisava freqiilentemente. Vocé bota o dedo na coluna
de nimeros, move o dedo para baixo e 14 esta: ele diz tudo o que precisa
saber.

“Ela comega com os Fragebogen, os registrados, aqueles 13 milhdes ou
mais de pessoas que faziam parte do aparato nazista. Entao vocé desce uma
linha, até o total de acusados. E este numero, vocé notard, ¢ bem menor:
apenas 3.445.100, se me lembro bem. O numero na linha seguinte destaca
aqueles que, acusados, foram liberados sem um julgamento sequer. Uma
anistia branca, se preferirem. E grande, este nimero: 2.480.700. Eles



simplesmente se safaram. Se tiver uma queda por aritmética mental, como
eu, fica facil calcular a diferenca entre ambos, de pouco menos de 1 milhéo.
Este era o nimero de nazistas que continuavam na mira da Justica.

“Como eles foram punidos? E s6 olhar para a tabela. Precisamente
569.600 deles foram condenados a pagar uma multa. A ficha deles foi limpa
com um pagamento em dinheiro. V4 até a linha seguinte e vera que outros
124.400 homens foram sujeitos a indignidade de restricdes empregaticias.
Infelizmente, para algumas carreiras, ser um assassino em massa nazista era
uma desqualificagdo imediata. O mesmo valia para elegibilidade a cargos
publicos; 23.100 nazistas foram informados de que suas carreiras politicas
estavam suspensas.

“Se a memoéria ndo me trai, outros 25.900 tiveram suas propriedades
confiscadas. Digo ‘suas, mas essas eram propriedades adquiridas por meios
pouco ortodoxos. Os condenados a esta pena viram seus vizinhos em
Hamburgo ou Frankfurt serem arrastados para os campos de concentragao,
verteram algumas lagrimas e saquearam suas casas assim que partiram.”

Os olhos de Goldman brilhavam.

— A tabela entdo traz os condenados a “trabalhos especiais sem
encarceramento’: acredito que hoje os chamemos de servigos comunitarios.
Trinta mil e quinhentas pessoas receberam essa pena. E 9.600 foram
condenadas a trabalhos for¢ados.

“Se fizermos as contas, veremos que sobram cerca de 90 mil criminosos
de guerra nazistas condenados a penas de prisao variadas de até dez anos.
Mas entao olhamos para o ultimo numero da tabela, o mais importante de
todos: Condenados ainda cumprindo pena. E este numero é de — ele faz
uma pausa, como se esperando o rufar dos tambores — trezentos.

“Agora, lembrem-se de que essas estatisticas foram compiladas em
1949.

O que essa pequena tabela nos diz é que, alguns poucos anos depois da
guerra, menos de trezentos nazistas ainda estavam atrds das grades. O



senhor percebe aonde isto vai chegar, senhor Byrne? Dos mais de 13
milhdes de homens considerados camplices dos horrores do Terceiro Reich,
tivemos 11 sentengas de morte em Nuremberg e esses trezentos homens na
cadeia. E foi tudo.

“E quando os alemaes ocidentais assumiram a responsabilidade pelo
julgamento dos crimes de guerra, ndo fizeram melhor. Eles condenaram,
para ilustrar apenas um exemplo, Wilhelm Greiffenberger pelo
envolvimento em 8.100 assassinatos — e o sentenciaram a uma pena de trés
anos de prisdo e trés anos de privacao da honra, apesar de a corte ter
descoberto que ele esteve envolvido nas mortes de 8.100 pessoas. Eu poderia
enumerar casos COmo esse por uma semana e ndo conseguiria esgota-los.
Quase todos os condenados se integraram novamente a sociedade alema.
Eles sairam daquelas prisdes como se ndo fossem culpados por nada mais
sério do que uma multa de transito. Eles eram tao arrogantes, tinham tanta
certeza de que nao haveria conseqiiéncias, que sequer escondiam o que
haviam feito. Os nomes deles estavam na lista telefonica.

“E este, veja vocé, ¢ o segredinho sujo da Segunda Guerra Mundial.

Dizem, vezes sem fim, que a tentativa de exterminio dos judeus foi o
maior crime da histéria da humanidade — e, ainda assim, quase ninguém
foi punido por ele. Os culpados se safaram. Foi um crime que ficou impune,
um genocidio para o qual ndo houve acerto de contas.”

Finalmente, Goldman desmoronou na cadeira; ele parecia exausto,
esvaido, como um médium assim que o espirito se vai.

Rebecca e Tom permaneceram em siléncio. Foi Rebecca quem falou
primeiro:

— E foi por isso que a DIN se reestruturou.

— Sim — ele disse suavemente. — Em 1952.

— E entdo os assassinatos tiveram inicio. Exceto agora, eles estavam
por todo o mundo. Onde quer que os nazistas estivessem se escondendo.

Seu pai e 0 meu.



Goldman concordou.

— Eu achei uma das listas deles. Estava procurando outra coisa e me
deparei com uma pasta do clube de poquer. Essa era a fachada que eles
usavam: cinco judeus que se encontravam nas noites de quinta-feira para
jogar poquer. Meu pai sempre dizia que era uma sociedade secreta porque se
as mulheres deles soubessem quanto apostavam eles estariam em maus
len¢ois. Entao nunca podiamos saber quem fazia parte do clube. Nem
minha mae poderia saber.

“Quando vi a pasta, eu tive que olhar. Eu queria saber mais sobre
aquele mundo secreto de jogatina do meu pai, um homem que nao fazia
nada mais interessante do que vender roupas femininas para lojas de
departamentos. Mal sabia eu — disse Goldman, e deu um sorriso triste.

— Dentro da pasta havia um maco de dinheiro estrangeiro, diversos
passaportes e uma lista com nomes alemaes, riscados um a um. E entendi
imediatamente. Eu tinha 20 anos, acho.

“Tivemos uma discussdo acalorada. Que nunca mais acabou, de entdo
até o dia de sua morte. Eu disse que o denunciaria as autoridades. Eu
acabara de me formar, eu era um advogado, e aquele era o meu dever.

— Lagrimas comegaram a brotar do seu olho direito. — Mas nunca o
fiz. Eu devia ter contado a policia o que sabia, que meu pai estava envolvido
em uma organizagao criminosa.”

— Mas sera que eles poderiam ser considerados assassinos? — disse
Tom numa voz contida. — Eles estavam garantindo que um crime hediondo
Nnao permanecesse sem punicao.

Goldman olhou para ele, impressionado.

— Confesso que estou surpreso por ouvir um homem como o senhor

falar dessa forma, senhor Byrne.

Tom podia sentir as veias do pesco¢o comecarem a pulsar. A raiva dele
se acumulava; ele precisava se controlar.



— Desculpe. Mas estava pensando no que o senhor disse ha poucos
instantes. Que os homens responsaveis por esse crime monumental sairam
impunes.

— Senhor Byrne, como certamente sabe muito bem, eu estava
meramente fazendo o papel de advogado, estava expondo o caso da DIN da
melhor forma que pude, para que vocés pudessem entender — disse, mas as
cortinas de ago haviam sido novamente fechadas, o momento de comunhao
com o espirito do pai ficara para tras. — O curso de agdo correto era a
Justica. Este era o caminho que aqueles homens deveriam ter perseguido.

— Exceto que a justica muitas vezes leva a lugar nenhum. Ambos
reconheceremos isso se formos honestos, nao é verdade, senhor Goldman?
— Tom ouvia o tremor em sua voz. — E ndo é por isso que, depois de tudo
dito e feito, ndo ha algo como a “justica’? Gostamos de imaginar uma deusa
da justica cega e imparcial, mas isso ndo é mais real do que as fadas nos
fundos do jardim, ou é?

— Tom...

— Nao, Rebecca, posso falar disso por experiéncia propria — ele disse,
e a temperatura subia, com o aflorar de memorias indesejadas. — Nos
acreditamos que exista a Justica. Mas a verdade é que existe apenas politica.
E a politica nunca acha conveniente perseguir os culpados.

— Tom, por favor...

— Desculpe-me, mas é verdade. Quanto maior o crime, menos
. /4 <« ] » ] ]

conveniente. Quando ha o choque entre “apaziguamento” e justiga, e sempre
ha um choque, o apaziguamento sempre vence. Vi isso acontecer vezes sem
conta — ele disse, e percebeu que 1a estava aquele tom outra vez. —
Portanto, por mais inadequado que isso possa soar vindo de um advogado,
tenho alguma simpatia pelo que este grupo, o DIN, estava sentindo. Eles
presenciaram o exterminio de suas familias.

Claro que eles desejavam cagar os responsaveis. A justi¢a permitiu que
estes saissem impunes. Realmente imagino, senhor Goldman, se neste ponto



seu pai entendeu corretamente a situagao e o senhor, nao.
Goldman estava para responder quando Rebecca levantou.
— Basta! — ela gritou, com o olhar cravado em Tom.

Os olhos dela flamejavam. A lembranga silenciosa de que acabava de
perder o pai envergonhou e calou os dois advogados.

Com a sala em siléncio, ela se voltou para Goldman e perguntou, de
uma forma que transmitia tanto a paciéncia esgotada quanto o desejo por
uma resposta breve, direta:

— Ha qualquer outra coisa, qualquer elemento da histéria da DIN, que
o senhor nio nos contou? Algum segredo talvez, que alguém, em algum
lugar, ndo queira que seja revelado?

Tom, com o pulso ainda acelerado, percebeu que Goldman ponderava
a resposta. Ao que ele se inclinou para a frente, prestes a falar, o ar foi
tomado pelo som agudo penetrante de um alarme: ndo uma sirene distante,
mas um alarme vindo do interior do prédio.



CAPITULO VINTE E SETE

Jay Sherrill ndo admitiria para ninguém, nem mesmo para a mae —
muito menos para ela —, mas naquele dia sentia sua inexperiéncia.

Desde o encontro com o comissario, experimentara a nova sensagao de
um enigma que podia exceder até mesmo seus poderes de compreensao
conquistados com uma formacao de alto custo. Fosse uma simples questao
de légica, ele tinha confianca de que nenhum problema podia derrota-lo.
Mas aquilo exigia algo além de raciocinio dedutivo, além daquilo que Chuck
Riley sem duvida classificaria, com seu melhor sotaque sulista, de “sabedoria
de livro”.

Ao menos Sherrill alcangara o estagio de saber o que nao sabia. E este
conhecimento, ele concluiu, nao era ensinado em Harvard ou em qualquer
outro lugar. Era adquirido com o passar dos anos, acumulado como os
liquens em uma pedra primordial. Algo que os policiais mais velhos, que ele
veria com condescendéncia em qualquer outro contexto, ja tinham, e que
ele, sem sombra de duvida, ainda nao.

Aquela era uma vantagem da cronologia pura e simples, dos anos de
trabalho. Ele a teria algum dia, mas no momento estava sendo derrotado por
ela.

Sherrill seguira a dica do comissario e entrara em contato com a
Divisao de Inteligéncia da policia. Pedira para falar com os policiais
envolvidos na operagdo de vigilancia de Gerald Merton — e nao obtivera
resposta.

Ligou outra vez, acrescentando que tinha urgéncia, ja que a informacao

estava relacionada com uma investigacdo criminal classificada como da mais
alta prioridade pelo comissario. Ninguém retornou a ligagao.



Ele avaliou suas opgdes, que incluiam informar Riley da recusa em
cooperar de uma divisdo sob seu comando, mas a deixou de lado: o que
seria pior do que um garoto de Harvard correndo para o papai porque os
caras durdes ndo queriam brincar com ele? E a noticia circularia,
confirmando cada preconceito que ja sabia terem contra ele.

E entdo, as 8h30 daquela manha, ele recebeu a ligagdo. O diretor da
Divisao de Inteligéncia, Stephen Lake, gostaria de vé-lo as 10h. Aquilo nédo
fazia sentido. Sherrill fizera uma solicitacdo em nivel operacional; ele
gostaria de falar com um policial — ou a Divisdo de Inteligéncia os chamava
de agentes? — de campo, no maximo o comandante de uma unidade,
alguém envolvido no trabalho de monitoramento do Russo e da posterior
vigilancia de Merton. Aquela solicitagdo aparentemente havia sido recusada,
e em lugar disso ele havia sido convocado para falar com o homem a frente
da Divisao.

Isso ele tampouco admitiria a qualquer um, mas estava nervoso. Lake
havia sido um figurao na CIA. E recebera um convite de fundo inteiramente
politico quando, depois do 11 de Setembro, a cidade de Nova York decidiu
que ndo mais confiaria nas autoridades federais; faria seus proprios acertos.
Aquela manha, Sherrill fizera uma pesquisa sobre Lake e a Divisdao de
Inteligéncia no site do New York Times. A Divisdo ja contava com mais de
mil homens a sua disposicao, uma forga paralela dentro do universo de 40
mil homens da policia da cidade. Em comparac¢ao, o FBI, que contava com
apenas 10 mil agentes espalhados por todo o territério americano, parecia
uma piada. Os federais se ressentiam da Divisdo, claro; e o Times noticiara
uma infinidade de reclamagées de grupos de liberdades civis, que alegavam
que a Divisao de Inteligéncia ndo encontraria terroristas estrangeiros
espionando ativistas politicos, grampeando os telefones ou vigiando os lares
de cidadaos americanos. Isso apenas reforcava a sensagdo desconhecida mas
que agora fermentava em Sherrill de que estava muito além de sua al¢ada.

Ele sabia como entrevistar policiais, conhecia seus pontos fracos, suas
vaidades, suas fraquezas emocionais. Ele era como um politico, um jogador



veterano do jogo de Washington. Por que cargas d’'agua estava ali para
aquela reunido? Que mensagem ela transmitia?

Sentado na sala de espera do escritério do homem formalmente
conhecido como comissdrio-assistente para Inteligéncia, Sherrill ainda teria
dez minutos para lutar com essas perguntas. Ele conhecia aquela manobra
bem até demais: deixar um homem esperando, lembra-lo quem é quem na
hierarquia. A reagdo de Jay Sherrill — a recusa em folhear revistas ou jornais
sobre a mesa de centro da sala de espera, e em lugar disso simplesmente
sentar-se olhando para a frente — também transmitia uma mensagem:
“Vocé esta desperdicando o meu tempo e isso me incomoda.”

Finalmente uma secretaria de cara amarrada gesticulou para que
Sherrill a acompanhasse. Eles seguiram por duas portas sucessivas antes de
chegarem a um escritério que Jay instantaneamente avaliou como um pouco
maior do que o do comissario.

Lake era baixo para os padroes de macho alfa, tinha no maximo 1,75

Ele usava os cabelos grisalhos num corte rente e seu olhar era frio. O
comissario-assistente levantou-se ligeiramente da cadeira para reconhecer a
chegada do detetive, estendeu uma mao e comecou a falar antes mesmo que
Jay estivesse sentado.

— Entdo, em que posso ajuda-lo, detetive?

— Bem, senhor, eu nio tinha intencdo de incomodé-lo com isso. E
uma questdo de pouca importéncia. ..

— Comparado a qué, detetive? Meu contra-cheque? — disse Lake, que
em seguida sorriu sem prazer algum. — Por que nao permite que eu seja o
juiz disto? Quais sao as perguntas que tem para este departamento?

— Senhor, a seguranca da ONU abriu fogo contra Gerald Merton as
8h51 de ontem. Dois minutos antes, o chefe da guarda recebeu um alerta de
seu contato na policia de Nova York, a descricdo de um suposto terrorista
que estava prestes a entrar no complexo das Nac¢des Unidas. E foi com base



nessa descricao, na qual Gerald Merton se encaixava perfeitamente, que o
seguranca da ONU abriu fogo.

Sherrill sabia que o relato teria mais impacto se acrescentasse as
palavras “matando um senhor idoso inocente”, mas ndo conseguiu fazé-

lo. Apesar da indiferenca demonstrada pelo comissario, para Jay a arma
e as digitais encontradas no quarto de Merton eram as provas mais
contundentes do caso.

Lake esfregou o queixo, aparentemente imerso em pensamentos.

— Entendo — ele disse por fim. — E a pergunta que deseja fazer, qual é
exatamente?

Sherrill percebeu que Lake nao estava disposto a oferecer a menor
ajuda.

— FEu gostaria de saber como a policia estava em posicao de transmitir
para a seguran¢a da ONU uma informagao que sé poderia ser coletada
numa operagao de vigilancia.

— Operagao de vigilancia? Nao acha que esta se intrometendo numa
questdo que vai muito além da sua alcada, detetive? Inteligéncia é uma
especialidade sua?

Sherrill sentiu uma queimacgdo nas bochechas; uma queimacgao que
esperou desesperadamente que nio se manifestasse. Ele tentou se acalmar,
lembrar que aquela tatica de intimidagdo — invocar o conhecimento
especializado — era apenas isso, uma tatica.

— Acredito que isso nao exija grande qualificacdo, senhor. Assim como
ndo era necessaria grande qualificacdo para perceber que Gerald Merton era
um septuagenario, dificilmente o perfil de um terrorista.

Ao ouvir isso, os olhos de Lake transformaram-se em aco.

— Ha duas respostas para isso, senhor Sherrill: a oficial e a extraoficial.

A oficial é que este departamento nunca discorre sobre questoes
operacionais, o que poderia comprometer os policiais que trabalham em



campo para proteger a grande cidade de Nova York e, dessa forma, todos os
Estados Unidos.

— Claro, senhor —Sherrill imaginava se estaria prestes a fazer algum
progresso. — E qual é a extraoficial?

— Pode ser que estejamos de olho na ONU por algum tempo, com
provas de uma bomba-relégio por 1. Ou pode ser que ndo. Mas isto foi uma
burrada de inteira responsabilidade dos trapalhdes da sede da ONU. Vocé
tenta rolar a bola da culpa para cima deste departamento, por isso e é bom
garantir que vocé nao esteja no caminho. Porque, se estiver, eu cuidarei
pessoalmente que ela o esmague com tanta forca que vocé tera sorte se
acabar com um bloco de multas de transito na mao em Trenton. Fui claro,
detetive?

Sherrill engoliu em seco.
— Isso nao pode ser considerado coagdo de um agente de seguranca
publica, senhor?

— Deixemos isso para os bancos de Harvard, detetive. As unicas
palavras que ouviu de mim neste encontro foram as seguintes: este
departamento nunca discorre sobre questdes operacionais, o que poderia
comprometer o trabalho dos policiais em campo para proteger a grande
cidade de Nova York e, desta forma, todos os Estados Unidos.

Quaisquer outras imaginadas por vocé serdo negadas por mim.

Assinarei uma declaracao juramentada a respeito por solicitagdo de
qualquer tribunal e a enviarei, claro, com uma copia da sua ficha médica,
que registra seu histérico de doenga mental.

Jay Sherrill sentiu o ar escapando do estbmago como se houvesse
levado um soco. E precisou se esforgar para sussurrar uma resposta.

— Do que o senhor esta falando?

Stephen Lake olhou para uma folha de papel que segurava entre o
polegar e o indicador.



— Parece, senhor Sherrill, que ja buscou tratamento para depressao.
Isso é compativel com o papel de um detetive de primeira categoria no
Departamento de Policia de Nova York? Humm, ndo consigo me lembrar.
Talvez devéssemos confirmar com o detetive-chefe.

Lake tirou o fone do gancho e comegou a discar.
- Nao!
— Qual é o problema, detetive?

— Isso aconteceu hda anos; eu era estudante! Meu irmao tinha acabado
de morrer!

— Meus pésames. Tenho certeza de que o departamento de recursos
humanos teria sido compreensivo quando vocé concorreu ao promissor
cargo de detetive engravatado e intrometido. A ndo ser que, por algum
motivo, tenha esquecido de compartilhar essa informagdo com eles, nao é
verdade? Tenho sua ficha de inscri¢do aqui comigo — e pegou outro
documento. — “Vocé ja buscou ajuda profissional para algum problema de
saude mental, incluindo, mas nao exclusivamente...” bla-bla-bla, ah, aqui
estd, “depressao’? E aqui esta a pequena caixa de selecio que vocé assinalou
com um X; adivinhe qual foi? Nao poderia ser mais claro. N, A, O, til, nao.
Isso conta como uma mentira no meu manual. Pode até mesmo ser
considerado perjurio. Preciso me lembrar de confirmar isso com um

advogado.
Lake jogou o papel na mesa e encarou Sherrill com um olhar
intimidador.

— Caso eu nio tenha sido suficientemente claro, detetive, isto é o que
estou dizendo para vocé: pegue a sua bola e a role para outro quintal, porque
esse esta cheio de minas e uma delas vai atira-lo pelos ares. Isso eu garanto.



CAPITULO VINTE E OITO

A conversa foi interrompida no instante em que o alarme de incéndio
soou. A cabeca de uma secretaria surgiu na porta para dizer que se
desculpava, mas que o prédio precisava ser evacuado imediatamente.

Henry Goldman se recomp0s, juntou seus papéis, colocou-os em uma
pasta de couro e se encaminhou para a porta.

Do lado de fora da sala de reunides havia uma confusao de
funciondrios, dois ou trés vestindo jalecos de cores fluorescentes, e o clima
era de nervosismo e agitacao. Tom e Rebecca desceram os 15 andares de
escada, e nenhum dos dois ousou falar nada a respeito do que acabara de
acontecer. Um dos monitores de incéndio olhou para os crachas de
visitantes deles e os orientou para um ponto de concentracao fora do prédio
diferente daquele para onde seguiu o pessoal da Roderick Jones.

Eles ficaram vinte minutos no frio do comeco da tarde, e Tom
aproveitou a oportunidade para fumar um cigarro. Ele ofereceu outro a
Rebecca, que o aceitou com ansiedade. Claro. A maioria dos médicos que ele
conhecia era do tipo um mago por dia. Mas ela ainda se mantinha calada.

Entdo, sem qualquer antincio, sem o som de um apito ou sirene,
simplesmente conduzidos pelo instinto de rebanho que se apodera de
qualquer multidao, as pessoas comecaram a voltar para o prédio.

Aparentemente um alarme falso.

Eles logo estavam de volta ao 16a andar e a sala de reunides. A
secretaria apareceu outra vez.

— Pois ndo? — ela gorjeou, como se nunca os tivesse visto antes.

— Estavamos aqui antes do alarme, em reunido com o senhor
Goldman — disse Rebecca com um sorriso.

— Oh. Mas o senhor Goldman ja foi. Desculpem-me.



— Ja foi?
— Fu imaginei que a reunido ja tivesse acabado — ela disse, e deu de
ombros.

A pedido de Tom ela ligou para a seguranca, que conferiu as vagas
executivas do estacionamento: a do senhor Goldman estava vazia.

— Ele nao teria feito isso nos velhos tempos, posso garantir — ela disse
—; aproveitar a chance para ir embora mais cedo. A maioria dos sécios
nunca sai antes das 22 ou 23 horas; as secretarias precisam trabalhar em
turnos! O senhor Goldman era um dos piores. Antes de se aposentar, claro.

— E aquele foi um exercicio de incéndio padrao, nao?

Tom ofereceu a secretdria um sorriso dos mais abertos: modo de
charme.

— Ah, ndo. Esses s6 acontecem as segundas-feiras. Achei que tivesse
sido um curto-circuito: foi isso o que aconteceu da ultima vez. Mas acabo de
falar com Janice, uma das nossas monitoras de incéndio, e ela disse que
alguém quebrou uma daquelas caixinhas “em caso de emergéncia” no
subsolo; usou um daqueles martelos de borracha para quebrar o vidro.

— Nossa — disse Tom.

— Acho que devia existir uma multa para essas coisas — acrescentou a
secretaria. — Aparentemente, a seguranga nao faz idéia de quem pode ter
sido, mas ja estdo conferindo o circuito interno de TV.

— Talvez tenha sido uma travessura bem-humorada — disse Tom,
lembrando-se da linguagem que o reitor usava em Manchester quando ele e
os colegas aprontavam com os extintores. — De algum funciondrio mais
jovem.

A secretaria ficou boquiaberta.

— Mas n6s ndo temos ninguém assim na Roderick Jones — ela disse, e
Tom acreditou. A lembranca dos tempos de faculdade incubara uma
intuigao, que agora o cutucava.



Rebecca nao estava com humor para prolongar a conversa com a
assistente de Henry Goldman mais do que o necessario. Eles se desculparam
e sairam do prédio. Deixando que Rebecca seguisse a sua frente, Tom fez
uma ligacao rdpida para Jay Sherrill: ele ndo gostava do sujeito, mas tinha
que ao menos dar a impressdo de que estava cooperando. E ndo mencionaria
o passado de Merton: Henning o instruira a manter isso em sigilo, e Tom
ndo via por que agir de outra forma. Sherrill podia relacionar essa
informagdo com a arma e descobrir a histéria da DIN por si mesmo. E antes
de Tom perceber, ele ja teria perdido o controle. Administrar o fluxo de
informagao, esse havia sido o segredo do sucesso nas Nagdes Unidas, algo
que Henning Munchau transformara em um tipo de arte.

— AlJ, detetive Sherrill, ¢ Tom Byrne, de Londres.

— Alguma pista sobre aquela arma que encontramos?
— Sim, na verdade, tenho algo.

— Pode falar — disse Sherrill.

— E uma suposicio ainda, ndo é nada certo. E possivel que Merton
tenha participado de algum tipo de grupo armado no passado.

— Jesus. Que tipo de grupo armado?

— Como eu disse, é apenas uma suposi¢ao. Mas acho que pode ter
participado de um grupo de justiceiros. Um grupo que fazia a lei com as
proprias maos, punia criminosos.

— Quando vocé diz “punia’, quer dizer...

— Sim, detetive Sherrill. E isso que eu quero dizer. Mas foi hd muito
tempo, e ndo imagino que esclareca muita coisa quanto ao que foi
descoberto no hotel ou o encontro com o Russo.

— Sim, mas de qualquer forma isso é util. Quais sao as provas?

— Apenas uma pista ou duas que encontrei em documentos que
Merton deixou para tras. Nada explicito.

— E alguém desse grupo foi condenado?

— Ninguém; até onde sei.



— Fles ainda estao em atividade?

— Essa é a pergunta de 1 milhdo de délares. Entro em contato quando
tiver algo mais concreto.

Tom desligou e se apressou para alcangar Rebecca, que ja abria a porta
do Saab. Depois de sentar-se no banco do motorista, ela suspirou fundo.

— Nossa, como aquilo foi frustrante! Ele finalmente estava para nos
dizer algo que ainda nao sabemos e vocé me vem com aquela arenga.

— Nao era arenga. Eu estava defendendo um ponto de vista...
— Nao quero falar sobre isso.
— ...algumas vezes a justica...

— Estou falando sério — ela disse, com um olhar furioso. — Eu nao
quero falar sobre isso. — E arrancou com o carro, a ferocidade de seu
siléncio palpavel no ar.

Os argumentos que Tom pretendia defender disparavam em sua
cabeca, mas ele os dispersou. Rebecca provavelmente estava com a razio; ele
de fato afugentara Goldman, cometera um erro elementar: expor as proprias
opinides em um caso quando elas sdo irrelevantes. Tudo o que importava
era extrair informacoes de uma testemunha. Ele sabia que aquilo fora um
erro, mas nao era isso que o enervava. O que o enervava era por que o
cometera.

A luz do dia estava se esvaindo. Rebecca apertava o volante
furiosamente, o olhar cravado na pista a sua frente. Tom olhava para o vazio.
Nenhum dos dois prestava atencdo ao retrovisor do lado de Tom do carro: se
o tivessem feito, poderiam ter percebido as manobras do Mercedes trés
carros atras deles — o que teria confirmado que estavam sendo seguidos.



CAPITULO VINTE E NOVE

Agora oficialmente idoso, o chefe ainda era capaz de deixar sua equipe
para tras. Tendo em vista o pouco que dormira, ele ja deveria estar cansado
aquela altura. Era sempre assim. Enquanto homens na casa dos 30 ou 40
anos ja sonhavam com um banho quente e uma boa noite de sono, o chefe
estava pronto para abrir a garrafa de puro malte escocés que levava para
onde quer que fosse, afrouxar a gravata e iniciar alguma conversa
importante.

Para o assessor, era um lembrete do que todos disseram sobre o futuro
empregador quando ele conseguiu o trabalho: que o poder era a forma mais
pura de adrenalina e que aquele sujeito a tinha correndo, desimpedida, pelas
veias. Esqueca a adrenalina, ele pensava agora; era mais como fluido de
embalsamar. De alguma forma, os anos que aquele homem passara no topo
da politica de seu pais alteraram completamente seu processo de
envelhecimento; a aparéncia dele ndo parecia ter mudado nos ultimos 25
anos. Mesmo suas camisas, notou o assessor, olhando para a sua,
amarrotada, permaneciam lisas e alinhadas na 19a hora de atividade em um
dia de 24 horas.

— Entéo, o que temos? — comegou o chefe com o gambito de abertura
de praxe.

— Bem, nosso pessoal em Londres conseguiu seguir os suspeitos...

— Suspeitos? Vamos deixar de lado essa baboseira de linguajar de
inteligéncia, esta bem? Vocé tem tanto tempo de exército quanto eu.

— Eles seguiram Rebecca Merton e Tom Byrne até uma reunido numa
firma de advocacia. Felizmente, ela fica em um edificio alto de aco e vidro,
entdo, gragas a um microfone direcional, conseguimos grampear a reunido.



— Lembro-me de aprovar um or¢amento para a compra desses
equipamentos. E?

— O advogado da firma falou longamente sobre as origens do grupo...
- DIN?
— Isso, senhor. Mas ele nao tocou, bem, no nosso contexto nessa

questdo — disse o assessor, e entdo concluiu com uma careta: — Pelo menos
nao no trecho da conversa que monitoramos.

— O que diabos isso quer dizer? Vocés perderam uma parte?

— O comego, senhor. Mas tudo o que veio em seguida sugere que
nosso contexto nao foi explorado.

— Mas vocé nao tem certeza.

— O contexto deixa tudo muito claro, senhor. E quando eles pareciam
se aproximar, bem, de territorio delicado, nés agimos.

— Que tipo de ac¢ao?

— Nos encerramos a conversa.

— E como vocés fizeram isso?

— Ativamos o alarme de incéndio, senhor.
Com isso o chefe deu o primeiro sorriso.

— Fico feliz que a maquina politica ainda tenha licdes valiosas a
ensinar.

O velho truque do alarme de incéndio, hum? Sempre eficaz cinco
minutos antes de um voto desconfortavel. Faziamos isso nos velhos tempos.
Talvez devéssemos usa-lo nas Nacoes Unidas.

O assessor riu com lealdade.

— E agora?

— Esta tudo sob controle, senhor. Os suspeitos estao, desculpe, as
pessoas envolvidas estdo sendo acompanhadas de perto. Se é que a

informacgao que nos interessa é conhecida, o que duvido firmemente,
agiremos para garantir que ndo chegue ao conhecimento da senhorita



Merton ou do senhor Byrne. E, caso chegue, vamos garantir que nao siga
adiante.



CAPITULO TRINTA

O siléncio nao foi rompido. Rebecca estacionou o carro, destrancou a
porta de casa e subiu irritada as escadas do apartamento. Apenas quando ela
abriu a boca Tom percebeu que, pelo menos nesse aspecto, Rebecca se
parecia com muitas mulheres que ele havia conhecido: ela era capaz de
conter a raiva até chegar em casa — ali, na sua cozinha — para que pudesse
discutir onde queria.

— Francamente, Tom, que merda foi aquela?
— Merda?

— Hoje, com Goldman.

— FEu dei minha opiniao, foi isso. Eu...

— Nao, voceé arruinou a reunido no momento mais importante. — A
voz dela estava firme e clara: ela era a doutora Merton, repreendendo um
anestesista que administrara uma dose errada. — Vocé devia estar me
ajudando, lembra? Esse foi o nosso acordo. E 14 estavamos nds, ouvindo a
monotonia de Goldman, falando o que ja sabiamos. E entdo, no momento
em que ele estava para chegar ao...

— Vocé ja sabia de tudo aquilo?
O rosto dela adquiriu uma expressao que Tom nao entendeu.
— Nao, claro que nao. Mas nds descobrimos, ndo foi? Com a caixa.

— Claro, mas nao conheciamos aqueles detalhes. Ou o contexto. Ou a
motivacao. Pensei que vocé ficaria fascinada ao ouvir tudo aquilo. Ao
entender seu pai.

— Isso ndo é terapia para mim, esta bem? Caso vocé ainda ndo tenha
percebido, alguém invadiu a minha casa hoje. E nao fazemos idéia de quem
eles sdo ou o que querem. E ndo temos idéia se virdo atras de mim outra vez.



— Entendo. Isso é muito assustador.

— Pode ter certeza, é assustador. E entdo vocé comeca a impor seu
ponto de vista, a defender a justiga feita com as proprias maos, homens que
salam por ai matando as pessoas...

O volume das vozes aumentava.

— Bem, e vocé é capaz de culpa-los?

— O que?

— Vocé é capaz de culpa-los? Falo sério, Rebecca. Sabendo de tudo o

que aconteceu com eles. Eles estavam certos: eles ndo teriam justica de outra
forma.

— Como vocé pode dizer isso? Vocé é um advogado, pelo amor de
Deus.

— E ¢é exatamente por isso! — Tom gritava agora. — Ah, sim, eu ja
acreditei nessa baboseira sobre “lei’, “justica” e todas essas palavras bonitas.
Eu acreditava de verdade, Rebecca. Eu era como o seu amigo Julian — ele
disse, percebendo o olhar de ceticismo dela. — E sei que isso parece ridiculo
agora. Mas nem sempre foi assim, sabe?

Tom arregacou as mangas do terno Paul Smith.

— Eu acreditava que se trabalhasse duro, reunisse todas as provas e
apresentasse uma acusag¢ao, a justica seria feita. Por que vocé acha que fui
trabalhar nas Nagdes Unidas? Porque eu era um desses ingénuos que acham
que vao mudar o mundo.

Tom estava impressionado por ouvir a si mesmo falando daquele jeito.

Ele nao verbalizava aqueles pensamentos, nem para ele mesmo, havia
muito tempo. Mas ndo podia parar.

— Eu estava ali, no topo. Na porcaria das Na¢des Unidas. E entdo fui
convocado para liderar nossa delegacdo no tribunal de Ruanda. Era um
trabalho importante, e eu estava eletrizado. Enfrentaria uma luta justa.

“Comecei pela leitura dos depoimentos das testemunhas, pagina a
pagina: eram exatamente como o didrio de seu pai. Historias que a levariam



as lagrimas. Vocé sabe o que aconteceu por 13; todos sabem o que aconteceu.
Nos ja sabiamos entdo. Pelo menos 800 mil pessoas assassinadas em trés
meses. O genocidio mais rapido da historia da humanidade, eles
reconhecem; mais rapido do que o feito pelos nazistas. E, como sempre,
todos, absolutamente todos, estavam com sangue até o pescogo. Era vizinho
matando vizinho, uma extremidade da rua enfrentando a outra, as pessoas
cortando os pesco¢os umas das outras a facao. Freiras abriam caminho
enquanto criancas eram levadas a igrejas e queimadas vivas. Freiras, pelo
amor de Deus. E o de sempre: adolescentes estupradas, meninos com os
testiculos arrancados, irmaos for¢cados a sodomizar as irmas, homens
forcados a matar as esposas.

Milhares de paginas disso.

“Com as provas que tinhamos, pelo menos 1 milhdo de pessoas deveria
estar atras das grades. Mas adivinhe quantos tutsis foram condenados?”

— Nao sei — disse Rebecca, que olhava para o chao.

— Vamos, adivinhe quantos tutsis foram condenados no tribunal da
ONU pelo genocidio em Ruanda.

— Eu nao sei.

— Chute.

— Eu nao sei.

— Droga, dé um CHUTE, Rebecca!

— Cinco mil? Mil? Eu néo sei!

— Vinte e seis. Este foi o total de condenados depois de 15 anos de
trabalho de dezenas de advogados e sabe Deus quantos milhdes de dolares.
Vinte e seis pessoas. E papo-furado, Rebecca. Papo-furado.

Vocé sabe o que dizem sobre a mentira: quanto maior a mentira, mais
pessoas acreditam. E a mesma coisa com os assassinatos em massa. Se vocé
mata dez pessoas, nunca conseguira se safar. Mas mate mil e nunca vera a

cor de um tribunal, muito menos de uma cela. Foi isso o que eu aprendi em
Ruanda.



A voz de Tom tremia.
— E o que vocé fez?

Tom se recostou na mesa da cozinha. Ele queria sentar-se, mas sabia
que isso soaria como uma derrota.

— O de sempre. Bebida, fumo, drogas: o tipo de coisa que se faz
quando se quer atirar a vida pela janela.

— Vocé teve um colapso?

— Acho que pode chamar assim. Na verdade, o departamento de
recursos humanos das Na¢oes Unidas afirmou isso. Byrne, Thomas: licenga
por tempo indeterminado por motivos de satde. Eu ndo acreditava mais,
essa foi a minha doenca. Eu ndo conseguia fazer o meu trabalho: eu sabia
que era tudo uma grande mentira.

— Eles o demitiram?

— Eles deveriam. Mas Henning, meu chefe, segurou as pontas. Ele me
manteve na folha de pagamento, ficou de olho em mim. Acho que ele temia
que, se me demitissem, eu poderia fazer algo comigo mesmo.

— E faria?

— Eu pensei nisso.

O siléncio pesava no ar, até que Tom o quebrou: — Entao decidi que
ndo seria mais um ingénuo. Eu seria esperto, como todo mundo. A justica é

um grande esquema, entdo o melhor que fazemos é desfrutar os beneficios.
Todos sempre fizeram isso, por que nao eu?

— O que vocé quer dizer com esquema?

— Deixe-me colocar desta forma, Rebecca. Vocé ndo gostaria de
encontrar com meus ultimos clientes numa rua escura — ele disse, e tentou
sorrir, mas tudo o que conseguiu foi contrair o rosto. — Esta ¢ a diferenca
entre eu e Julian, entende? Ele ainda nio aprendeu a li¢do. Eu ja.

— E qual é aligao?



— Nada vai ficar melhor amanha e ninguém se importa com o que
aconteceu ontem, entdo o melhor que fazemos é viver o presente.

— Ninguém se importa com o que aconteceu ontem? Vocé realmente
acredita nisso?

— Agora acredito. E parece que o seu pai também: ele olhou a sua volta
e viu que ninguém dava a minima ao que havia acontecido com os judeus.
Nao de verdade. Nao o bastante para trazer os culpados a justica.

Entdo ele e os amigos fizeram isso eles mesmos.

— Como vocé ousa presumir que sabe o que meu pai sentia sobre o
que quer que seja?

— S0 estou repetindo o que Henry...

— Vocé acha que eu sinto orgulho do que descobrimos hoje? Vocé acha
que esta tudo bem sair por ai matando e matando e matando daquele jeito?

— Eram nazistas, pelo amor de Deus!

— E se eles se enganassem, Tom? Hein? E se eles acidentalmente
matassem o homem errado? Vocé ndo acha que isso aconteceu? — Rebecca
deu um passo na diregao dele, e agora gritavam um com o outro a
centimetros de distancia.

— Eu tenho certeza de que eles...

— E quem deu a eles esse direito? Quem deu a eles o direito de agir
como juizes, juri e carrascos?

— Ah, pelo amor de Deus. Se eles ndo tinham o direito, quem tinha?

Acho que é um pouco demais nds, sentados aqui, julgarmos as pessoas
que viveram tudo aquilo. Era diferente para eles, eles...

— Viveram tudo aquilo? Vocé ndo acha que eu vivi tudo aquilo? Vocé
esta brincando?

Os olhos dela estavam irados agora.

— Eu vivi cada hora daquela guerra, vivi e revivi, desde o minuto em
que nasci. Vocé pode imaginar como é crescer em um lar que é escuro



mesmo quando o sol esta brilhando? Vocé pode imaginar como ¢é crescer
mergulhada até os joelhos em sangue, cercada por todos esses fantasmas?
Quando mesmo o maior problema da sua vida ndo é nada comparado a essa
coisa enorme, essa sombra gigantesca que cobre todo o resto?

— Eu pensei que ele raramente... — Tom hesitava. — Vocé me disse
que seu pai raramente tocava no assunto.

— E verdade. Mas ele nio precisava. Esse assunto estava por toda parte
sem que ele precisasse dizer uma palavra. Essa dor. Vocé sabe o que um dos
combatentes do gueto disse certa feita? “Se vocé pudesse lamber meu
coragdo, era capaz de ele envenena-lo.” Meu pai era assim. Entdo ndo me
diga que eu ndo vivi tudo aquilo, eu vivi...

E o resto da frase ficou preso na garganta, engasgada em lagrimas. Sem
um pensamento consciente, Tom reduziu o espago entre eles e a envolveu,
tentando acalma-la com seu abraco. Mas ela nao se acalmou e, em vez disso,
esmurrava o peito dele, seus punhos duas bolas de aco.

Ele ndo conseguiu resistir. Levantou o queixo da mulher e, guiado por
um impulso que refreara por demasiado tempo, aproximou os labios dos
dela até que se tocassem.

O beijo foi urgente, faminto, movido pele desejo que pulsava nele desde
o instante em que seus olhares se cruzaram. A principio ela resistiu, as maos
apertadas em sua camisa, mas isso ndo durou. A boca de Rebecca estava tao
avida quanto a dele. O primeiro toque de sua lingua fez passar uma corrente
elétrica pelo corpo dele, uma descarga que o enrijeceu num instante. Ela
sentiu quando Tom a apertou contra si.

O cheiro dela era forte agora. Ela lhe arrancou o paleté e passou a
trabalhar rapidamente nos botdes da camisa, abrindo-os um a um, e soltou
um gemido quando tocou a pele do peito do homem. Tom colocou uma das
maos em sua cintura, sentindo a pele nua acima do cinto, quando ouviu um
chilrear que instantaneamente sugou o oxigénio da sala. Arfando, ela se
afastou e foi até o telefone.



— Ah, oi, Julian.

Claro, pensou Tom, de subito consciente do sangue que pulsava por
todo o seu corpo. As antenas apaixonadas do jovem Julian provavelmente
vibraram no momento em que se beijaram. Ele observou Rebecca assentir
com “hum hums” e por fim levar a mao a um bloco de anotagdes e rabiscar
um endereco. Quando ela se inclinou para pegar uma caneta, o espago entre
a blusa e a cal¢a revelava uma estreita faixa de suas costas e um lampejo do
topo da calcinha. Ele a desejava com uma intensidade que o assustava.

Rebecca colocou o fone no gancho.

— Era Julian, querendo saber como foi. Ele falou com o pai. Disse que
ele parecia “agitado” com a nossa conversa.

— Agitado? E isso é bom ou ruim?

Conseguir falar era uma luta.

— Julian néo sabe dizer.

— Esta bem. Podemos voltar a encontrar com ele amanha.
— Julian acha que devemos tentar vé-lo esta noite.

Aquelas obviamente eram antenas bem afinadas: mesmo a distancia,
Julian Goldman conspirava para garantir que Rebecca Merton e Tom Byrne
nao se aproximassem mais do que o necessario.

Ela mordeu o labio.

— O que foi?

— Ele disse que teve a nitida impressao de que o pai quer nos dizer
alguma coisa. Algo importante.



CAPITULO TRINTA E UM

Se nao servisse para outra coisa, aquela viagem pelo menos se provava
uma excursdo de primeira classe pela Londres contemporanea. Rebecca
dirigiu de volta a Upper Street, mas, em vez de seguir para o leste, em
direcdo a imundicie da Essex Road no sentido de Hackney, tomou a
Holloway Road, rumo a elegancia da regidao de Highgate.

Nenhum dos dois dizia uma palavra, mas o siléncio era diferente agora.
A tensdo entre eles havia crescido gradualmente, como o céu se
fechando num dia de verao. Gragas a discussao acalorada, e ao beijo que a

seguira, as nuvens comec¢avam a se dissipar. Sentado ao lado dela, Tom ja
nao lutava contra o impulso de fita-la ou, ocasionalmente, toca-la.

— Rebecca, nds conversamos sobre a lesdo na perna de seu pai, nao?
— Nao havia lesdo, eu ja disse. Por qué?

— O corpo foi encontrado com uma espécie de caneleira de metal.
— Se é o que voceé diz.

— Embora ndo houvesse lesao alguma. — E se voltou para o banco
traseiro. — Posso pegar o didrio dele na sua bolsa?

Rebecca concordou e lhe dirigiu outro lampejo do sorriso cujo poder
sobre ele ela certamente conhecia. Tom folheou as paginas manuscritas.

Elas agora pareciam algo muito mais valioso, um auténtico documento
histérico de importancia genuina. Gerald Merton foi um dos protagonistas
de um pds-escrito notavel para o Holocausto, uma historia capaz de chocar
todos que a ouvissem. Faria a eles o que fizera a Tom: seriam forcados a
rever as opinides a respeito de um evento historico sobre o qual acreditavam
ja saber tudo o que havia para saber.



Quando Goldman usou aquela expressao — ovelhas para o abate —,
Tom sentiu uma pontada de vergonha. Era precisamente a imagem que
havia muito tinha dos judeus vitimados pelos nazistas, conduzidos as
camaras de gas sem protestar. Lembrou vagamente do professor de histdria
no colégio dizendo, solidario: “Tenham compaixao dos pobres judeus, tao
indefesos quanto cordeiros enviados ao matadouro.” Tom tinha certeza de
que era isso mesmo o que o professor queria dizer. Mas agora percebia o
quao insultante e ofensiva essa noc¢ao deve ter sido para homens como
Gerald Merton.

Pronto. Encontrara o que estava procurando: uma passagem que
descrevia o envolvimento do jovem Gershon com os guerrilheiros
escondidos nas florestas. Era um daqueles trechos que Tom tivera de ler
superficialmente, mas algo ficara. E ali estava.

Naqueles meses, eu dificilmente servia como combatente, pelo menos
nio de maneira direta. Como de costume, meu maior valor era a aparéncia
ariana. Entdo, em vez de simplesmente disparar uma arma, eu estava
envolvido em procurar armas. Como em algumas ocasides no gueto, tornei-
me um contrabandista. Corria do esconderijo na mata até um ponto de
encontro, escolhia uma pistola, uma granada ou um detonador e pagava
com o que tivesse a mao — as vezes dinheiro, mas quase sempre um relégio
ou colar — e entdo me esgueirava de volta ao acampamento. Na maioria das
vezes, o fornecedor acreditava estar armando um jovem voluntario loiro da
resisténcia lituana — ele ndo teria vendido armas a um judeu tao facilmente.

O grande segredo do contrabando é estar preparado para o caso de ser
pego. E preciso deixa-los encontrar algo com vocé. Ao encontrarem, eles
geralmente ficavam satisfeitos pelo bom trabalho e o deixavam seguir seu
caminho. E s vocé sabera que aquele “algo” que encontraram nao era o que
importava. O que importava estaria escondido em algum lugar, a salvo.
Assim, sempre que comprava uma arma, comprava também cigarros ou um
pouco de carne, que escondia — mas nao tdo bem. Se alguém me parasse,



pegava os cigarros, talvez me desse uns sopapos — mas a arma escondida
nas ataduras em minhas costas, isso eles ndo encontravam...

Tom sorriu consigo mesmo. Aquilo explicava a caneleira de metal.

Gerald Merton se preparava para os detectores de metal que, sabia,
estariam na entrada da sede da ONU. O alarme dispararia e, encolhendo os
ombros timidamente, o velho senhor subiria a perna esquerda da cal¢a para
mostrar aos segurancas a placa de metal que usava por motivos médicos.
Provavelmente faria uma piada — “E pior nos aeroportos” —, e entdo todos
sorririam e permitiriam sua passagem. E ninguém pensaria em revista-lo
em busca da arma de tltima geragdo que carregava desmontada e atada ao
corpo, com a muni¢do e os componentes de aco presos junto a coluna ou em
algum outro lugar.

A arma ndo estava com ele no dia em que foi morto: ainda estava no
banheiro do hotel. A visita a ONU naquela manha de segunda-feira foi, sem
davida, uma missdo de reconhecimento, do tipo que o jovem Gershon sem
davida realizara pelas ruelas de Buenos Aires, Bonn, Roma, San Sebastian
ou qualquer uma das cidades em que conduzira operacdes para a DIN. Era
possivel, até mesmo, que tivesse adquirido o costume de fazer
reconhecimentos nas trilhas ingremes das florestas lituanas ou nas vielas
fétidas do bairro de Viriampole, em Kaunas, que se tomou o gueto de
Kovno.

Era um plano inteligente: se Merton retornasse a ONU no dia seguinte
e os detectores de metal mais uma vez disparassem, era muito provavel que
algum dos guardas o reconhecesse: aquele senhor simpatico com uma placa
de metal na perna. Mais sorrisos e cumprimentos, e ele passaria
tranqiiilamente, sem a necessidade de levantar a perna da calca uma
segunda vez: “Tenha um bom dia, senhor”

Uma vez dentro do prédio... o que aconteceria? Quem dera poder falar
com a sombra de Gershon Matzkin, perguntar a quem aquela arma estava
enderegada. Tom ainda ndo tivera noticias de Henning a respeito da lista.
Qual dos presentes na sede das Nagdes Unidas naquela semana seria capaz



de incitar o ultimo e envelhecido guerreiro da DIN a vestir o manto de
assassino outra vez? Tom recostou-se no assento, desejando que as paginas
desaparecidas do caderno do velho ressurgissem de alguma forma. Teria
Gershon as arrancado e destruido? Ou estariam escondidas em algum lugar?
Era isso o que os ladrdes buscavam quando reviraram o apartamento de
Rebecca?

Agora passavam por Hampstead Heath: a vasta area verde e o parque a
esquerda, casas de opuléncia e tamanho extraordinarios a direita.

Quando Rebecca reduziu a velocidade, ele disse, incrédulo: — Nao me
diga que Goldman mora por aqui.

Rebecca assentiu.

— Numa dessas casas? Nao me surpreende que o jovem Julian seja tao
desmiolado.

Rebecca langou-lhe um olhar zombeteiro de desaprovacao. Para deleite
de Tom, a expressdo tinha algo de cumplicidade, como se os dois agora
estivessem de um lado e Julian de outro.

— Chegamos — ela disse, sinalizando uma curva a direita para subir
por uma pista de acesso ingreme. A casa era imensa e tinha um ar
absurdamente palaciano; Tom percebeu 16 janelas, metade com as luzes
acesas, antes de perder a conta. Rebecca estacionou ao lado de um Mercedes
reluzente e desligou o motor: — Lembre-se, use todo o charme dessa vez.

Ela tocou a campainha. Um dingue-dongue tradicional ressoou,
inesperadamente suburbano para uma casa tao grandiosa, e Tom lembrou-
se de quando a mae o arrastava pelas regides mais ricas de Shefhield para
cantarem can¢des de Natal.

Siléncio.

— Tente a aldrava. Mas bata forte; essas casas sdo tao grandes que é
possivel que ninguém tenha ouvido a campainha — disse Tom.

Rebecca levou a mao a aldrava de bronze, que tinha a forma de uma
barra de metal presa entre os dentes de um ledo feroz. Puxou a argola e



bateu com forga, duas vezes.

A primeira batida nao surtiu efeito, mas a segunda soou estranhamente
oca e a porta cedeu. Nem sequer estava trancada.

Rebecca olhou desconfiada para Tom, e entao entrou. Ele a
acompanhou, e seguiram por um saguao amplo, seus passos abafados por
um enorme tapete xadrez extravagante, um tabuleiro irregular
multicolorido.

— Ola? — chamou Rebecca, e seguiu adiante, até uma sala de estar
ampla, contornada por sofés cor de creme por todos os lados com duas
mesas de centro grandes e baixas. A parede oposta era ocupada por um
quadro imenso, que parecia parte fotografia, parte pintura.

Reconheciam-se os rostos de um Henry Goldman com seus 40 e
poucos anos e, com dentes grandes e cabelo encaracolado, Julian ainda
adolescente.

Rebecca tentou mais uma vez:
— Senhor Goldman?

— Talvez seja melhor ir embora — sugeriu Tom, feliz por ter uma
desculpa para uma saida antecipada e talvez um retorno ao apartamento de
Rebecca: — Podemos ligar para ele amanha.

— Mas Julian tinha certeza de que ele estava em casa.
— Ele mora sozinho?

Distraida, espiando a escuriddo de um corredor, Rebecca respondeu: —
Sim, a esposa morreu anos atras.

— Vocé ja esteve aqui antes?
— Vinha sempre quando era mais nova, mas ndo nos ultimos tempos.
Vou conferir o escritorio; se ele ndo estiver 14, vamos embora.

Entrou a passos leves no escuro e, enquanto se movia, chamou: —
Senhor Goldman? Henry?



Chegou a uma porta e, ao abri-la, o corredor se encheu de luz. Muitos
passos atrds, Tom sentia um ligeiro desapontamento: se as luzes estavam
acessas no escritdrio, isso significava que o velho estava em casa.

Provavelmente cochilava na cadeira.

O grito de Rebecca rasgou o ar. Ficou paralisada na porta, e entdo
disparou para dentro do cbmodo. Tom correu e a encontrou agachada sobre
um corpo caido, o ouvido junto ao peito de Henry Goldman, cujo rosto
palido e gélido fitava o teto. Parecia perplexo. Rebecca endireitou o corpo e
passou a golpear o peito com as duas maos, os dedos entrelagados, numa
série de pancadas secas e fortes. Agachado a seu lado, Tom ouvia seu esforgo
a medida que ela empregava todas as energias nos golpes sucessivos. Mas
também ouvia um som diferente, uma espécie de choro desesperado.
Lagrimas escorriam pelas magas de seu rosto como chuva por uma vidraga.

Por fim, Rebecca largou o corpo inerte e apoiou a cabe¢a no ombro de
Tom.

— Ele estd morto — ela disse aos solugos, as lagrimas lhe ensopando a
camisa. — Ele esta morto. Esta morto. — Seus dedos arranhavam os bragos
de Tom. — Esta morto, estd morto, estda morto.

Rebecca finalmente recuou de modo que Tom pudesse ver seu rosto.

— Ele estd morto... e nds 0 matamos.



CAPITULO TRINTA E DOIS

A principio, pensou consigo mesmo se ndo seria algum tipo de
brincadeira. Quando viu aquilo, imediatamente olhou em volta, para flagrar
quem estaria por tras, mas ndao houve risinhos abafados. Além disso, pouco
ficava naquele escritorio. Nao tinha colegas de trabalho, quanto mais amigos
no trabalho. Nao era assim que trabalhavam os detetives do primeiro time.
Isso significava ndo estar enfiado num uniforme nem acorrentado a uma
mesa. Jay Sherrill trabalhava como imaginava que cirurgides ou advogados
de renome trabalhassem: organizava o prdprio dia e circulava com um
celular e o BlackBerry no lugar de um escritdrio.

Ainda assim, alguém pusera aquilo ali, e havia poucos minutos.
Quando chegou, uma hora antes, em busca de um local tranqtiilo para
refletir sobre o passo seguinte depois da adverténcia nada sutil de Stephen
Lake, da Divisdo de Inteligéncia, ndo havia nenhum post-it colado a tela do
computador. Ele foi até a maquina em busca de um café num copo
descartavel, poderiam ter sido s6 cinco minutos, e agora la estava.

A mensagem fora escrita em letras maiusculas: METRO. DO OUTRO
LADO DA RUA. 16h15.

Sherrill olhou para o relogio: eram 16h06. Poderia ser uma armadilha.

Lembrou-se de alguns dos casos em que trabalhou nos tltimos dois
anos, e um deles envolvera altas-rodas da Mafia. Todos os tiras de Nova York
sabiam o quanto aqueles caras gostavam de se vingar. Mas seu papel havia
sido secundario; aquela foi, basicamente, uma operag¢do do FBI. Por certo
ndo viriam atras dele. E ainda por cima numa esta¢do de metro lotada,
durante o dia?

Analisou o bilhete outra vez. Foi escrito com esperteza: quem passasse
por ali nunca, jamais pensaria que se tratava de uma mensagem, mas de um



lembrete que o proprio Sherrill poderia ter rabiscado para si mesmo. As
maiusculas garrafais ndo deixavam pista. Mas como alguém teria sido capaz
de se infiltrar ali, em um dos prédios mais bem protegidos de Nova York, e
sair tdo rapidamente? Sherrill ndo fazia idéia.

E também nao tinha escolha; teria de ir. Nao podia ignorar uma
mensagem direta como aquela; nenhum policial podia.

Sherrill saiu pela entrada principal do prédio e estava prestes a virar a
esquerda, em direcdo a estagdo de metrd, quando viu bem a sua frente a
lanchonete Subway.(Subway: do inglés, metrd. (N. do E.) E quase se sentiu
aliviado; aquele era o ultimo lugar dos EUA onde um mafioso armaria uma
cilada: bem na frente da Secretaria de Seguranga Publica, era uma espécie de
refeitorio alternativo da policia, repleto de tiras abastecendo as energias com
sanduiches de 30 centimetros com queijo da Filadélfia e todos os
acompanhamentos a que tivessem direito. Era o tipo de lugar que um
detetive como Sherrill sempre evitava, sabendo do escarnio e do
ressentimento que partiriam dos veteranos no momento em que pusesse 0s
pés la dentro.

O detetive abriu a porta e vasculhou o lugar com os olhos, na esperanca
de nio estar sendo 6bvio demais. Uma fila de clientes, policiais ou
secretarias em horario de almo¢o; dois homens de meia-idade falando ao
celular. Ninguém pareceu reconhecé-lo.

— Perdao — disse Sherrill, ainda observando os rostos, quando um
faxineiro de uniforme azul tropegou nele, empunhando letargicamente uma
vassoura e uma pa de lixo de cabo longo. Era um dos habitos ridiculos e
almofadinhas dos quais Sherrill ndo conseguia se livrar: desculpar-se
quando alguém trombava nele.

— Sem problemas, detetive — murmurou o faxineiro.

Sherrill virou-se para encarar o homem negro, com dreadlocks e fones
de ouvido brancos, que levantou as sobrancelhas em reconhecimento: —
Que tal dar uma volta?



O detetive nao disse nada e observou, incrédulo, o homem deixar os
utensilios apoiados ao lado da porta de entrada e simplesmente sair. Ja fora
da lanchonete, caminhava determinado, sem esperar que Sherrill o
alcangasse. Ele se mantinha meio passo a frente, o olhar fixo diante de si, de
modo que ele e o detetive pareciam apenas dois nova-iorquinos apressados,
sem fazer qualquer tipo de comunicagao.

— Obrigado por vir, detetive Sherrill. Desculpe-me por... — ele fez um
pequeno gesto com a mao — ...tudo isso.

— Quem é vocé? Como sabe meu nome?

— Somos colegas. Sou agente da Divisao de Inteligéncia. Agente
infiltrado — disse, ainda fitando adiante, e deu um sorriso discreto. — Caso
nao tenha notado.

— Como voceé...
— Entrei no seu escritério? Foi facil. Tenho uma identidade da policia.

Além disso, esse uniforme de faxineiro é o manto de invisibilidade mais
comum desta cidade. Hogwarts é o caralho, basta ser um negro vestido de
faxineiro: assim ninguém lhe enxerga, pode ter certeza. Ai, Sherrill, pegue o
celular.

— O celular? Por qué?
— Finja que estd numa ligacdo. E ndo olhe para mim.

Pela segunda vez num espaco de seis horas, Jay Sherrill se deparava
com a propria inexperiéncia. Nunca trabalhara infiltrado e, percebia agora,
ndo sabia nem o bdsico. Fez o que o agente ordenou e tentou fingir estar
falando ao celular.

— Esta bem; o que vocé quer?

— Nao quero nada. Estou arriscando a droga do meu emprego...
— Desculpe, nao quis dizer...

— O que eu quero? Qual é o problema com vocés?

— Realmente sinto muito. Foi...



— Tenho algumas informagdes que podem ajudar.
O tom da voz de Sherrill aumentou: — Informacgdes?
— Sobre o assassinato de Gerald Merton.

— Que tipo de informacgdes?

— Do tipo que testemunhas oculares tém.

Sherrill ndo pdde evitar encarar, por um instante, o homem que
caminhava logo diante dele. Depois, com ar culpado, retomou o olhar
perdido a meia distdncia adotado pelos transeuntes que falam ao celular.

— Vocé estava 14?

— Eu vi tudo. Desde o comeco.



CAPITULO TRINTA E TRES

— Primeiro, vocé precisa se acalmar. Temos que ficar bem calmos
agora.

— Precisamos fugir.
— Nao podemos fazer isso. Temos que ficar e chamar a policia.

— Estou falando sério! — disse Rebecca, que se desvencilhou dos
bracos de Tom e olhou para ele. — Precisamos fugir. E para bem longe. Para
algum lugar onde nao haja pessoas.

— Dé um tempo, Rebecca.
— Vocé ndo percebeu? — ela disse, com um tom de voz esganicado.

— Algo muito ruim estd acontecendo aqui, e esta nos seguindo.
Primeiro meu apartamento, agora isso. — Ela apontou para o cadaver de
Henry Goldman, rigido sobre o tapete luxuoso do escritério, com uma
expressdo ainda perplexa no rosto.

— Eu sei, eu compreendo — disse Tom, com a cabeca em parafuso, a
medida que um pensamento patinava e se chocava com outro. Ja era quase
impossivel negar: o perigo estava no encal¢o deles. Uma imagem formou-se
diante de seus olhos, um verdadeiro soco no estomago: ele vislumbrou
Rebecca brutalmente assassinada. De imediato, mandou a idéia para longe:
o importante agora era manter o foco.

— Nao podemos ir a lugar algum. Temos de avisar a policia o que
houve.
Agora mesmo.

Ele estava encaminhando a conversa para uma discussao, mas nao
havia escolha. Imagine o que pareceria, caso ndo chamassem a policia. Os
dois haviam se encontrado com Henry Goldman naquela tarde, para uma



reunido que terminara de maneira inconclusa. Depois, Goldman telefonara
para o filho, parecendo agitado; Julian se certificaria de dizer isso a policia.
Tom amaldicoou a si mesmo por ter perdido a calma mais cedo, na sala de
reuniodes: a secretaria confirmaria a historia de Julian e contaria aos detetives
sobre as vozes exaltadas que ouvira. E entdo Julian confirmaria que falou
com Rebecca naquela mesma tarde, para lembra-la do endereco da casa do
pai.

— Vocé precisa chamar a policia agora mesmo.

— Eu?

— Vai soar melhor vindo de vocé. E amiga da familia, tem um motivo
para estar aqui. E vocé é mulher.

Tom apanhou o telefone sem fio da base sobre a mesa de Goldman e
logo se arrependeu: impressdes digitais. Merda, Rebecca deixara digitais por
todo lado, incluindo o corpo inteiro de Goldman. Tocara nos pulsos, no
pescoco. Ele olhou para o cadaver: ela rasgara a camisa, arrancando os
botdes. Os dois teriam de explicar aquilo.

Tarde demais para reparar o erro. Tom discou 999 e passou o telefone
para Rebecca.

— Pega para falar com a policia.

Com a respiracdo ainda rapida, ela falou em questdo de segundos: —
Estou ligando para comunicar um assassinato.

— Nao! — Tom gritou a palavra sem emitir som, expressando-a com
uma urgéncia desesperada e negando freneticamente. Ele sussurrou: — Vocé
esta ligando para comunicar a descoberta de um cadaver!

Rebecca tentou corrigir, mas o estrago ja estava feito. Tom imaginou a
gravacao do telefonema sendo reproduzida diante de um jari no futuro
julgamento de Rebecca Merton e Tom Byrne pelo assassinato de Henry
Goldman. Ele sabia como aquilo ia soar. Massageou as témporas.

Quando a liga¢ao terminou, Rebecca olhou para Tom e disse: —
Desculpe. Eu nao sei...



— Vocé precisa ligar para Julian.

Agora, qualquer atraso pareceria ainda mais suspeito. Rebecca pegou o
telefone e saiu da sala, embora Tom ainda pudesse ouvi-la falando no
corredor. Estava impressionado com a maneira tao rapida com que ela
parecia ter se firmado; imaginou que aquela seria sua voz de médica, que
usava quando tinha de dizer o pior as familias dos pacientes.

Pelas janelas do escritorio, Tom agora via as luzes azuis de uma viatura
e dois homens fardados emergindo dela. Policiais locais, concluiu; a
primeira leva, enviada para garantir a seguranc¢a da cena do crime. Os peixes
grandes chegariam mais tarde, depois que ouvissem o que acontecera.

Tom foi até a porta: fechada, mas ndo trancada, da maneira como a
haviam encontrado. Abriu-a e gesticulou para que os dois homens
entrassem.

Apresentaram-se como policiais, mostraram os distintivos e sacaram os
blocos de anotac¢oes. Comecaram por Tom: pediram detalhes e checaram o
endereco em Nova York informado por ele. Rebecca entrou, e os quatro
permaneceram de pé no hall, como anfitrides recebendo os convidados para
um jantar.

O mais velho dos policiais disse:

— FEu pediria que a senhora se sentasse, mas estou relutante em fazer
isso a essa altura, ja que pode ser que altere alguma coisa que venha a ter
importancia.

Como Tom temia, estavam tratando aquilo como a cena de um crime.

— Entdo por que vocés ndo nos contam o que aconteceu?

Os policiais assentiam enquanto Rebecca explicava que Henry
Goldman era amigo de seu falecido pai. Para grande alivio de Tom, nenhum
dos dois pareceu reconhecer o nome Gerald Merton, embora estivesse
impresso em todos os jornais daquele dia. Ouviram-na explicar que ela e
Tom foram até a casa para continuar uma conversa iniciada mais cedo
naquele mesmo dia. Entdo, sacaram as canetas e comegaram a tomar notas



intensamente quando Rebecca disse que encontraram a porta da frente
destrancada.

E claro, pensou Tom. Aquele era o detalhe crucial, o fato desajeitado
que transformaria a situa¢do da infeliz descoberta de um idoso morto em
um interrogatorio sobre assassinato. Percebeu que o policial mais velho
disparava olhares rapidos e regulares em sua direcao, mesmo enquanto
Rebecca falava. Espere até ficar sabendo que conheco Rebecca Merton ha
menos de 12 horas, pensou Tom. Alias, espere até descobrir por que estou
em Londres. Lutou com todas as for¢as contra o desejo de levar as maos a
cabeca.

Logo chegou um médico, para confirmar que Henry Goldman estava
morto, seguido por uma segunda viatura, esta com um fotografo, que rumou
imediatamente para o escritorio a fim de registrar imagens do corpo de
Goldman in situ de todos os angulos. Com ele viera um detetive a paisana.
Agora, Tom havia conhecido duas dessas figuras no espago de dois dias,
informac¢ao que guardou para si. O detetive era oriental, o que levou o
advogado a se lembrar de Harold Allen, antiga estrela em ascensdo da
policia de Nova York minado por uma batalha contra o racismo na
corporagdo. O encontro com Sherrill e Allen parecia ter acontecido numa
era diferente; Nova York parecia a bem mais do que um oceano de disténcia.

O detetive pediu a todos que saissem da casa: ndo queria mais pegadas
do que ja havia no hall de entrada. Assim, formaram um circulo do lado de
fora. Tom observou os policiais que comegavam a cercar todo o perimetro
com uma faixa plastica.

Esse homem mais velho fez as mesmas perguntas repetidamente,
embora carregasse algumas delas com um tom um pouco mais enfatico e
ameacador, na opinido de Tom.

— Entdo vocés chegaram aqui, entraram sem ser anunciados e nao se
incomodaram em fazer isso porque a senhora visitava esta casa com
freqiiéncia quando crianca, correto?

— Nao, nao é...



— E, ao entrarem, encontraram o corpo. No escritdrio, o que significa
que procuraram pela casa, foram até o fim do corredor, e assim por diante,
até encontra-lo, correto? E entdo, senhora Merton, quando o viu, passou a
tentar ressuscitar o senhor Goldman. Respiracao boca a boca etc., certo?

— RCR Ressuscitagdo cardiopulmonar.
— Certo. E fez isso pois suspeitava do qué?

— Suspeitei de que fosse uma parada cardiaca séria. Um ataque
cardiaco.

— E em que estado se encontrava o senhor Goldman quando a senhora
fez essa tentativa?

— FEle estava morto.
— Eu sei disso, senhora Merton, eu sei disso.

— Doutora Merton — interrompeu Tom. Rebecca pds uma das maos
sobre a sua. Nao faca isso.

O detetive entdo lancou um olhar severo a Tom, como se mirando uma
mancha desagradavel no carpete, antes de se dirigir a Rebecca novamente:

— Quero dizer que era 6bvio que ele ndo estava morto havia muito
tempo. Ou a senhora nio teria tentado ressuscita-lo, certo?

— O corpo ainda estava quente, se é isso que quer dizer.
— E exatamente o que quero dizer, doutora Merton. Exatamente.

Obrigado. Agora, e quanto ao senhor, senhor Byrne? O que estava
fazendo esse tempo todo?

— Observei Rebecca tentar trazé-lo de volta. Consolei-a quando me dei
conta de que era tarde demais. E entdo chamamos a policia.

— Sim, o telefonema. Estou curioso quanto a isso. As anotagdes que
tenho dizem que a chamada realizada as 21h55 comunicou um assassinato.
Agora, 0 que eu nao...

— Posso lhe fazer uma pergunta, detetive? — Tom ergueu-se a sua
altura maxima, 30 centimetros mais alto do que o policial, e continuou: —



Esta nos interrogando em que contexto exatamente?
Os olhos de Rebecca se arregalaram num aviso: Nao seja hostil.
— O que quer dizer, senhor Byrne?
— O que quero dizer é: somos testemunhas ou suspeitos?
De subito, o detetive adotou uma expressao severa.

— E exatamente isso o que estou tentando descobrir.



CAPITULO TRINTA E QUATRO

Ele imaginou se estava prestes a ser atingido por uma merda em dobro.
A punicao havia se tornado notéria por toda a burocracia nacional.

Funcionarios publicos de todas as areas falavam sobre isso: da Defesa,
da Educagdo, todas. O que acontecia com o chefe era o seguinte: ele estava
nos quadros do governo havia tanto tempo que ja exercera todo tipo de
cargo. Nao havia ninguém com mais de 25 ou menos de 80 anos com a mais
remota ligacdo com o governo que nao tivesse trabalhado sob seu comando
pelo menos uma vez. Suas reprimendas eram lendarias; havia alunos de
escolas primarias de cidadezinhas de fim de mundo que ja sabiam delas —
embora certamente nio falassem em receber uma merda em dobro.

Ninguém sabia quando fizera isso pela primeira vez, mas havia
multiplas versdes da histéria. Alguns diziam que a primeira vitima foi um
sujeito azarado que nao conseguira enquadrar trés lideres sindicais
extremamente importantes na véspera de uma eleicdo do partido que o
chefe subitamente se deu conta de que ia perder.

“Que tipo de imbecil de merda comete um erro desses, seu merda?”, ele
perguntara na reunido com os assessores, que os jornalistas chamariam de
pre-mortem. Dois merdas numa s6 frase: a merda em dobro.

Agora, o assessor que maldizia o azar de viajar com o chefe durante
aquela crise podia apostar que estava prestes a receber o mesmo tratamento.
Nao importava o que o mundo exterior via — o Senhor Orador Eloqiiente e
Homem de Letras —, ele sabia que o chefe podia ser um tirano rude e cruel.
Nao se mantivera no topo por tanto tempo pela dogura.

Ainda assim, era final de tarde e o dia havia sido longo. E ele estava
velho. Talvez nao tivesse energia para tais arroubos histrionicos. Era o que o
assessor esperava.



Bateu na porta da suite do chefe e entrou. Como de costume, o velho
vestia terno e camisa impecaveis, sem uma dobra sequer, e tinha o rosto
muito bem barbeado. Estava sentado tomando o cha da tarde — uma de
suas afetacoes anglofilas — diante da janela panoramica com vista para
Manhattan, que caminhava para o por do sol.

— Alguma novidade? — disse, antes mesmo que 0 assessor cruzasse o
comodo. Nada de cumprimentos, nada de convites para se juntar a ele, nem
mesmo um olhar para tras. Nao eram bons sinais.

— Algumas novidades, senhor. — O assessor se condenou por ndo ter
ensaiado aquele momento; deveria ter se sentado com papel e caneta e
pensado com precisdo no que iria falar.

— Humm?

— Uma noticia boa e uma ma4, eu diria.
— E qual é a ma?

Droga.

— Bem, na verdade s vai fazer sentido depois que souber da boa,
senhor — comecou o assessor, incrédulo por ter entrado em um beco sem
saida tdo 6bvio. Ele continuou:

— A boa noticia é que Henry Goldman nao nos dara mais trabalho,
senhor. Ele ndo conseguiu passar adiante as, é..., informagdes criticas aos
sus... Perddo, as pessoas que estamos seguindo, perdao, digo, as pessoas que
estamos vigiando, isto é, interessadas em...

— Vocé esta enrolando. O que aconteceu?
— Goldman esta morto, senhor.

— O qué? Como?

— Esta noite. Na casa dele, senhor.

O rosto do velho comecou a enrubescer.
— Somos responsaveis?

— Nao de maneira que possa ser provada, penso que nao, senhor.



— Vocé PENSA que nao? — O chefe esmurrou a mesa, fazendo com
que talheres, pratos e a jarra de leite saltassem no ar. — Como assim, vocé
pensa que ndo? Que merda aconteceu la?

Aqui vamos nos, pensou o assessor. Esta chegando a hora.

— Minhas instrug¢des nao foram claras? — disse o chefe, em voz mais
baixa e calma, o que a tornava mais intimidadora. — Nao fui claro o
bastante? Ou soletrei, em palavras que qualquer imbecil seria capaz de
entender, que ndo deveria haver mortes? Poderiamos convencer, até mesmo
intimidar, mas nada além disso. Nao deixei isso EXTREMAMENTE
CLARO?

— Nossos homens estavam seguindo essas ordens, senhor.
— Nao seja idiota.
— O problema é que Goldman era cardiaco. No instante em que os viu

em sua casa, comecou a gritar e levou as maos ao peito. Nao tocaram nele.
Simplesmente aconteceu.

— Tentaram salva-lo?

O assessor ndo havia nem ao menos pensado nisso.
— Acho que nio, senhor.

O chefe ndo estava mais gritando.

— Acredito que, no meu tempo, homens numa missao como essa nao
teriam simplesmente deixado um homem agonizar. Teriam feito algo.

— Sim, senhor.
O velho estava largado na cadeira; parecia, de algum modo, menor.
— Encontraram alguma coisa? — perguntou.

O assessor estava prestes a dizer que essa era a boa noticia, mas pensou
melhor.

— Sim. Por coincidéncia, Goldman estava vendo alguns documentos
quando nossos homens chegaram. Nao tiveram tempo de analisa-los ainda,
mas acreditam que tém a ver com o nosso problema.



— E se houver outros documentos?

— Goldman estava com uma caixa, senhor. Ao que parece, tudo estava
guardado em um s¢ lugar. Provavelmente escondido.

— Os documentos estdo seguros agora?

— Perfeitamente.
— Alguma mengao a... — suas palavras ficaram no ar, como se
estivesse envergonhado — ...bem, ao nome?

— Ainda ndo sabemos, senhor. Ainda ha traduc¢oes a serem feitas.
— E quanto a garota e aquele homem?

— Encontraram o corpo de Goldman.

— Estao em apuros?

— A informagao que temos é de que foram levados pela policia e
presos.

Estao sob custddia no momento.

O velho cofiou a barba. Se esse ultimo trecho das novidades o havia
agradado ou incomodado, o assessor ndo seria capaz de dizer. O chefe estava
apenas processando a informacao, calculando.

Por fim, jogou o guardanapo sobre a mesa e empurrou a cadeira para
tras. Em seguida, murmurou de modo que mal se podia ouvir, falando mais
para si mesmo do que para o assessor, que ainda se encontrava parado em
pé ao lado da mesa, como um garcom pronto para levar os pratos embora.

— O que foi que comegamos? — disse e, com um gesto, dispensou o
homem.

O assessor se retirou do cdmodo a passos leves e fechou a porta atras
de si quase que sem ruido. Nao recebera a merda em dobro, entdo. O chefe
ficou amortecido, em vez de livido. E isso, de uma maneira curiosa, era
ainda mais assustador.



CAPITULO TRINTA E CINCO

Tom percebia o dilema que devia ter se formado na mente do detetive
poucos minutos antes de chegar. Estava claro que ele e Rebecca eram
pessoas de bem, uma médica e um advogado, e haviam tomado uma atitude
respeitavel ao soar o alarme de imediato. Em circunstancias comuns, a
policia apenas agradeceria a eles pelo ato de civilidade e os deixaria em paz.

Mas havia a questao incomoda da porta da frente. As pessoas
simplesmente ndo chegam em casa e deixam de trancar a porta
apropriadamente. Alguém além de Henry Goldman deve ter entrado na
casa, o que sugeria que a morte dele ndo se devia, pelo menos nao por
completo, a causas naturais. E havia o telefonema de Rebecca Merton: por
que ela teria dito que estava comunicando um assassinato?

Assim, o detetive se via diante de um dilema. Poderia trabalhar
partindo do principio de que um crime fora cometido e tratar Tom e
Rebecca como testemunhas tteis. Demonstraria muita cortesia, é claro, sem
perder de vista a possibilidade de que os dois poderiam ser os assassinos:
ndo eliminar nenhum suspeito ¢ a lei pétrea de toda investigacao de
assassinato.

Mas havia um risco nessa abordagem. Se ele, por fim, os acusasse, as
informagdes que colhera enquanto os tratava como meras testemunhas
estariam comprometidas. Interrogar suspeitos era algo completamente
diferente: deveriam ser alertados conforme as normas formais e ter os
direitos lidos, com um advogado presente. Logo, enquanto o detetive
poderia muito bem querer que Tom Byrne e Rebecca Merton falassem com
a guarda baixa, ndo podia fazer vista grossa indefinidamente. No
entendimento de Tom, era esse o dilema do policial.



Um facho concentrado de luz banhou o local: devia ser Julian. Sem
esperar por permissdo, Rebecca partiu em direcao ao carro. Tom notou o
olhar de apreensao no rosto do detetive: se ele via Rebecca como suspeita
em potencial, ndo ia queré-la papeando com o filho do falecido, enchendo a
cabeca dele com sua versao dos fatos.

— Vou lhe dizer o que acho que devemos fazer — disse o detetive, de
subito. — Por que ndo vamos todos até a delegacia? Podemos ter uma
conversa, tomar um depoimento completo de vocés dois como testemunhas
e entdo veremos como as coisas estardo amanha de manha.

— Depois da necrdpsia, vocé quer dizer.
— Sim. Tudo ficara muito mais claro. Estou certo, senhor Byrne?

A policia agiu mais rapido depois disso. Tom estava certo de que era
porque queriam que o tempo que Rebecca tivesse com Julian fosse o menor
possivel.

— Temos uma viatura aqui. Por que nao levamos vocés até a delegacia
agora mesmo? — disse o detetive.

— Estamos bem. Temos nosso proprio carro.

— Vocé dois passaram por uma experiéncia traumatica esta noite.
Nossas normas de conduta para apoio a vitimas dizem que pessoas que
passaram por traumas, com freqiiéncia, estdo chocadas demais para dirigir.
Mesmo que nao percebam.

Tom assentiu, embora ndo conseguisse abandonar a suspeita de que o
principal propdsito do detetive era dar uma vasculhada rapida, ainda que
ndo autorizada, no Saab, antes que seus de-maneira-alguma-suspeitos
tivessem a chance de limpa-lo.

Foram levados a delegacia de Kentish Town, uma verdadeira espelunca,
minuscula e horrivel, cheia de salas com lampadas fluorescentes e cadeiras
de plastico. Foram interrogados individualmente, como Tom ja esperava. E,
ndo menos previsivel, o detetive decidiu interrogar Tom primeiro. Ele logo
percebeu a conexao de Rebecca Merton com os acontecimentos noticiados



nos jornais. Tom explicou que essa era a razdo da visita a Goldman, ja que
este era um velho amigo do pai de Rebecca, e, para grande alivio de Tom, o
detetive ndo se estendeu. Sem duavida, guardava a interrogacao linha-dura
para o dia em que Rebecca e Tom fossem promovidos a suspeitos oficiais —
mais do que objetos de suspeita meramente nao oficial — e ai poderia
questiona-los como se deve.

A possibilidade amedrontou Tom. Como se toda aquela situagao ja nao
fosse complicada o bastante. Por onde comegaria? Pela arma no quarto de
hotel de Gerald Merton? Pelo didrio? Pela DIN? E como Rebecca explicaria
por que ndo deu queixa do arrombamento em sua casa?

Tom pensou novamente em Jay Sherrill. Sabia que devia telefonar para
ele, pelo menos para deixa-lo a par dos acontecimentos. Mas que diabos
diria? “Ah, oi, Jay. Olha, por mais engracado que parega, estou ajudando
alguns policiais nas investigacdes daqui também. Nao é uma coincidéncia?”
Tudo soaria muito for¢ado, muito louco. Ele ja dera a Sherrill a dica sobre
Merton ser um ex-justiceiro; o restante deveria vir mais tarde. Tom agora
estava convencido de que se tratava de um quebra-cabeca que s seria
resolvido por ele e Rebecca — sem qualquer ajuda ou interferéncia da
policia, fosse de Londres ou Nova York.

— Venham por aqui, por favor. — Um policial conduziu ambos até um
apetrecho eletronico, como os dos aeroportos americanos, em que se
pressiona um dedo sobre um vidro que coleta as impressoes digitais.

— Por que temos de fazer isso? — perguntou Tom, o que lhe rendeu
um olhar firme de Rebecca. — Essas digitais entrardo numa base de dados?

Por quanto tempo serdo guardadas?
O detetive sorriu.

— Uma vez advogado dos direitos civis, sempre advogado dos direitos
civis, ndo é, senhor Byrne?

Disse que ndo havia com o que se preocupar; isso era apenas para
exclui-los da investigacdo, para permitir que a policia identificasse as digitais



encontradas no local.

— E voluntario. O senhor pode negar se quiser. Mas, se aceitar, vai
ajudar.

Os detalhes seriam destruidos e, ndo, nao seriam incluidos numa base
de dados nacional.

Aquilo ndo tranqiiilizou Tom. Ele achava que, se alguém havia invadido
a casa de Henry Goldman, teria tomado a precaugdo elementar de usar
luvas. Isso significava que as unicas digitais que estariam na porta, nas
paredes, na mesa do escritério e no corpo de Goldman pertenceriam a ele e
Rebecca.

Por fim, cerca de trés horas e meia depois de terem chegado a
Hampstead Heath, o detetive disse que esperava ter os resultados da
necropsia pela manha: se Goldman tivesse morrido de causas naturais, sem
vestigios de veneno ou drogas na corrente sangiiinea, entdo nio seria um
caso de assassinato de fato. Tom e Rebecca ndo mais ouviriam falar sobre
aquilo. E, assim, seriam dispensados.

Sairam para o ar frio de uma noite prematuramente outonal e se deram
conta de que ndo tinham um meio de transporte. Tom estava prestes a voltar
para a delegacia e pedir o nimero de uma empresa de taxi, quando um
passou por eles, a luz alaranjada brilhando com a promessa de refugio.
Entraram no carro e seguiram para a zona leste da cidade.

Sua cabega estava latejando. Tivera apenas algumas horas de sono
desde a noite de domingo, gracas a uma combinagdo de Fantonis, Miranda e
um voo desde Nova York, e agora era oficialmente a manha de quarta-feira.
E ele ndo tinha mais 30 anos. Porém a exaustdo era mais profunda do que a
simples falta de sono. Era a fadiga que vem com uma frustragdo longa e
insistente, agarrada a um problema que se recusa a ser resolvido.

Tanto ele quanto Rebecca estavam cansados demais para conversar. Ele
olhou pela janela. Nao importava o quanto Londres tivesse mudado, a
cidade ainda parecia morta a noite. Nao nas regides freqiientadas pelos



turistas, como o West End ou o bairro dos teatros, mas na Londres dos
londrinos, onde as pessoas viviam. Esse ainda era um dos contrastes ébvios
com Nova York: a auséncia de delicatessens, livrarias e cafés abertos até
tarde da noite.

Algumas horas antes, a Stoke Newington Church Street sem duvida
estaria agitada, com homens usando capacetes de ciclista saindo com uma
s6 sacola de compras do supermercado de produtos organicos, casais
vasculhando as prateleiras da Film Shop, “especialista em cinema
internacional”. Tom imaginou o tipo de pessoas que moravam por ali, os
advogados direitistas e os membros esquerdistas de ONGs. Numa outra
vida, muito facilmente poderia ser ele. Mas, agora, nao havia ninguém por la
— apenas alguns vagabundos expulsos de bares e um veiculo de limpeza de
ruas, uma fera lenta que piscava e apitava ao longo do meio-fio.

Ele ndo queria estar ali, quicando para cima e para baixo outra vez
pelas ruas repletas de quebra-molas causadores de concussdes do bairro
londrino de Hackney. Queria voltar para o apartamento de Rebecca ou, com
um pouco mais de ambicdo, para o hotel, mesmo que fosse s6 para
descansar um pouco, mas ela rejeitou a idéia logo de cara. No carro da
policia, havia tentado tocar sua mao, mas ela o afastou; ndo exatamente com
raiva, mas com uma espécie de irritacdo reprimida, como se aquele ndo
fosse 0 momento. E imaginou se ela o tinha compreendido mal, se pensara
que ele buscava um vinculo ainda incerto, em vez de apenas consola-la.

Ela estava assustada, isso era claro. Tom achava que Rebecca Merton,
sem duvida endurecida por alguns anos de PS, ndo tinha muita experiéncia
com a policia e a lei. A simples mencao aquelas palavras — interrogatorio,
testemunha, cena do crime — era suficiente para fazer qualquer pessoa
perder a cabeca. Dai o erro na chamada para o 999.

Mas Rebecca ja estava fragilizada quando estacionaram diante da
imensa casa de Henry Goldman. Tom temia esquecer que ndo haviam se
passado 48 horas desde que o pai dela — a tnica pessoa que tinha no
mundo, ao que parecia — fora morto a tiros a milhares de quilometros de



distancia e em circunstincias ainda confusas. Sua casa havia sido alvo de um
arrombamento violento, e agora um velho amigo da familia também estava
morto — horas depois de revelar a vida secreta de uma organizagio obscura
e letal da qual os pais de ambos fizeram parte. Ele poderia tentar conforta-la
com o argumento de que a morte de Henry Goldman por certo fora uma
coincidéncia, que ele provavelmente desceu do carro com dores no peito,
ndo teve forcas para fechar a porta da frente e cambaleou até o escritorio
com as maos no cora¢do, antes de desmaiar. Tom poderia dizer que, antes de
qualquer outra conclusio, seriam necessarias mais informagdes. Mas
sucumbira a0 mesmo medo nauseante que a dominou no momento em que
viu o cadaver. O velho advogado com certeza tinha sido assassinado — e ela
poderia ser a proxima.

Alguém estava cagando informagdes sobre a vida e a carreira peculiar
de Gerald Merton. Haviam revirado o apartamento de Rebecca em busca
disso e, por certo, foram atras de Henry Goldman pelo mesmo motivo.
Afinal de contas, ndo era por isso que ele e Rebecca tinham ido até Canary
Wharf e, depois, até Hampstead, porque Goldman era um dos tnicos
homens vivos com conhecimento detalhado sobre a DIN? A questdo que
martelava na mente de Tom agora era se esses perseguidores souberam desse
fato sobre Goldman de forma independente ou se estavam no rastro de
Rebecca. E concluiu que era muito provavel que tivessem sido seguidos
desde a manha anterior, que os homens conseguiram entrar no apartamento
porque haviam monitorado os movimentos de Rebecca e sabiam que ela ndo
estava em casa.

— Pensei em algo. O alarme de incéndio — ele finalmente disse, de
modo a quebrar o siléncio exaustivo que se estabelecera desde que deixaram
a delegacia.

— Como assim?
— Nao foi uma coincidéncia. A sincronia.

— O que vocé quer dizer?



— E uma tatica antiga. O pessoal dos diretérios académicos fazia isso o
tempo todo quando eu era estudante. Se uma reunido nao estava se
encaminhando do jeito que queriam, simplesmente soavam o alarme de
incéndio: reunido terminada, viva para lutar mais um dia.

— Vocé esta dizendo que Henry Goldman acionou o alarme de
incéndio porque ndo gostou do que estavamos perguntando? — Ela olhava
para Tom como se ele fosse uma crianca particularmente lenta.

— Nao ele.
— Mas ndo havia mais ninguém naquela reuniao, Tom.

— Ninguém mais estava na sala, isso eu garanto. Mas isso ndo quer
dizer que ninguém estava escutando — ele disse, e lembrou o notdrio
segundo voto de resolugdo que antecedeu a Guerra do Iraque, quando os
seis indecisos do Conselho de Seguranca da ONU, os “Swing Six”, como
ficaram conhecidos, descobriram que foram grampeados pelos britanicos e
pelos americanos. — Nao sei como fizeram, mas fizeram — disse Tom.

— E quem sdo eles?

— Gostaria muito de saber.

O celular de Tom tocou. Aquela hora da noite, s6 podia ser de Nova
York. Ele consultou o visor: era Henning.

- Oi.

— Vocé ndo parece muito contente em ouvir noticias minhas.

— Desculpe. As ultimas horas foram dificeis.

Tom fechou os olhos, temendo o simples pensamento de Munchau
descobrindo o que acabara de acontecer: um representante da ONU sob
custddia da Policia Metropolitana de Londres, ligado a uma suspeita de
homicidio. Como se ja ndo fosse o bastante a ONU estar envolvida na morte
de um velho judeu, estaria envolvida em outra. Imaginou por quanto tempo
conseguiria manter aquilo em segredo.

— Bem, talvez isso possa ajudar. Seus antigos colegas descobriram
alguns nomes.



— O que?
— Vocé sabe, o seu clube geriatrico. Sé para maiores de 70?

— Ah, isso. Certo. — Ele tinha esquecido completamente; aquele
telefonema para Henning, aquele pressentimento, parecia ter acontecido
anos antes.

— Concentre-se, Tom.
— Desculpe; estou com vocé agora. O que vocé tem para mim?

— Bem, é uma pesquisa preliminar, mas eles dizem que ficariam
surpresos se aparecer mais algum nome.

— Continue.

Agora que fora for¢ado a engrenar a mente, estava animado. Poderia
ser a revelacdo de que precisavam: um alemao idoso, um alvo plausivel para
a ultima missdo da DIN, e esse problema todo seria explicado.

— Bem, primeiro, vocé nao vai se surpreender ao ouvir que nao ha
nenhum na equipe permanente da ONU. Aposentadoria aos 60, a regra é
estrita.

— Claro.
— Mas h4 trés visitantes com mais de 70. Todos na cidade esta semana.
Tom assentiu, sem ser visto; seu pulso acelerou.

— Os chineses trouxeram um intérprete veterano, Li Gang. Reza a
lenda que ele trabalhou com Mao e Nixon, mas nao acredito. Quero dizer,
eles...

— E quanto aos outros dois?
— Bem, o presidente do Estado de Israel esta aqui. Ele tem 84 anos.
— E o outro?

— O ministro das Relacoes Exteriores da Costa do Marfim. Setenta e
dois. Esta no cargo, indo e vindo, desde os anos 1970, ao que parece.

— Obrigado, Henning.
— Nada util?



— Foi s6 um pressentimento.

Tom quase sorriu diante da ironia. Ja notara isso antes, como o destino
parecia ter senso de humor. Se alguém quisesse apontar os trés suspeitos
mais improvaveis de serem criminosos de guerra nazistas, dificilmente
encontraria escolhas melhores do que representantes da China, Costa do
Marfim e — s6 para ter alguém acima de qualquer suspeita — Israel.

Nao era apenas mais um beco sem saida. Era um beco sem saida com
uma parede de tijolos.

A essa altura, ja haviam chegado a Kyverdale Road, lar do falecido
Gerald Merton. Rebecca insistira: se ndo puderam encontrar o que quer que
Goldman queria dizer a eles pessoalmente, teriam de checar se havia alguma
pista, alguma dica deixada para tras por seu pai.

Enquanto estacionavam e pagavam a corrida, Tom imaginou se aquela
era a primeira vez que Rebecca vinha a casa do pai desde a morte dele.

Imaginou-a sendo atingida por mais um trem de carga emocional:
quanto uma pessoa conseguiria agiientar?

Ele a observou pegar um molho de chaves, escolher uma e gira-la na
fechadura. Ela nao ficou muito tempo no hall de entrada, subiu rapidamente
as escadas acarpetadas. O cheiro era bem o que esperava: mofo e coisa velha.
No terceiro andar, Rebecca foi até a porta mais proxima da escada. Tom
percebeu suas maos tremendo enquanto abria a porta. Quando acendeu a
luz, ela suspirou.

O advogado olhou por cima de Rebecca. O lugar fora invadido,
judiciosamente revirado, assim como o apartamento dela. As almofadas
foram rasgadas, os livros espalhados no chdo como cadaveres num campo
de batalha. Até o tapete tinha sido enrolado de modo a expor o chao sujo e
coberto de poeira. Pelo menos duas tabuas estavam saltadas, como se
tivessem sido puxadas para cima, depois socadas grosseiramente de volta no
lugar. Havia duas pinturas nas paredes, uma colagem abstrata no corredor e



uma imitacao de Chagall, retratando o que parecia ser um rabino violinista,
na sala de estar. Ambos estavam tortos nas paredes.

Mesmo com a luz acesa, o lugar estava tomado por uma penumbra
persistente. Cortinas marrons pesadas cobriam as janelas. Tom abriu
caminho por entre a confusdo, tentando constituir uma imagem de como
teria sido aquele lugar. A cozinha era pequena e de um branco escurecido, os
eletrodomésticos eram pecas de museu da década de 1970. Havia uma mesa
simples para duas pessoas encostada na parede.

Préximo dela, um pacote com 12 embalagens de suco de laranja. Ao
lado, um pacote semelhante de latas de feijoes embrulhadas em papel
celofane. Estava claro que Gershon Matzkin nunca esquecera a licao do
gueto de Kovno: sempre guarde comida, por via das duvidas.

Havia um radio, um vaso e varios porta-retratos, quase todos com o
vidro quebrado. Tom observou atentamente uma foto de férias que mostrava
um homem bronzeado, sem camisa, com o brago direto envolvendo uma
mulher e, a esquerda, uma garotinha, todos sentados a mesa de um café ao
ar livre, banhados pela luz do sol. A garota tinha por volta de 12 anos e era
desajeitada, toda cotovelos e ombros. Mas os olhos verdes cristalinos ja eram
brilhantes mesmo entao. A mulher também tinha cabelos escuros, mas os
olhos eram diferentes dos da filha, mais quentes e escuros.

Tom concentrou-se em Gershon. Parecia pelo menos dez anos mais
velho do que a esposa, estava careca e os pelos do peito estavam grisalhos.
Mas o corpo estava em 6tima forma, os musculos firmes e torneados, o peito
e a barriga rigidos e retos. Os olhos eram tdo luminosos quanto os da filha.

Tom voltou para a sala de estar e examinou os restos de uma poltrona
gasta proxima a parede. Ao lado, sobre uma mesa, um telefone e um toca-
fitas, uma reliquia macica dos anos 1980. Espalhados pelo chao, os
conteudos de um armario com porta de vidro: velas, miudezas variadas,
alguns livros e mais fotos de familia. Uma delas prendeu o olhar de Tom:
Rebecca com um sorriso largo e usando um barrete, com a vida inteira pela
frente.



Ele a encontrou no quarto, contemplando outra cena triste: roupas
espalhadas pelo carpete, as portas dos armarios escancaradas. Todas as
gavetas haviam sido esvaziadas; as gravatas pendiam como enfeites de festa
esquecidos. Tom esperava que ela se jogasse na cama e comegasse a chorar
num arroubo, mas, em vez disso, ela voltou para a sala. Uma expressdo de
alivio passou por seu rosto: — Ainda estao aqui.

Ela se ajoelhou e comecou a vasculhar os porta-retratos espalhados
pelo chdo. Tom se juntou a ela, procurando instintivamente por fotos da
década de 1940, da aurora da DIN. Talvez encontrasse uma imagem do
adolescente Gershon Matzkin, nas florestas, com seu uniforme improvisado,
talvez acompanhado da amante e parceira no sofrimento, Rosa. Mas a
maioria eram retratos do Gershon do pds-guerra, estabelecido na Gra-
Bretanha: o novo em folha Gerald Merton.

Rebecca examinou com cuidado uma dessas fotos. Tinha aquele tom
alaranjado opaco caracteristico que parece cobrir todas as fotos em cores da
década de 1970, e mostrava cinco homens sorrindo efusivamente, quatro
deles com grandes 6culos quadrados. Tom reconheceu Gerald, as costeletas
exageradas ja marcadas por cabelos brancos. Todos estavam em trajes de
gala, mas sem os paletés. O que estava na extrema direita fazia um brinde.

— Joe Tannenbaum. Deve ter morrido pouco depois de tirarem essa
foto — murmurou Rebecca.

Seu dedo parou sobre o ultimo homem na foto, que brindava
alegremente a satide do fotdgrafo.

— E Geoffrey Besser. Morreu hd uns dez anos. Mas ndo me lembro

dele.
— Quem sao esses?
— Esses eram os melhores amigos de meu pai.

Tom olhou para seu rosto, procurando por algum sinal de nostalgia ou
reminiscéncia. Mas ela tinha uma expressao concentrada.

— Nao estou entendendo. O que vocé esta procurando?



— Desculpe, eu devia ter dito. Essa foto foi tirada no casamento de
meu primo, em 1976. E esse é o clube de pdquer — ela virou a foto para que
Tom pudesse vé-la melhor.

Tom deu um passo atras, amassando um livro de fotos de Jerusalém. A
fotografia mostrava cinco homens de meia-idade, cujas papadas cresciam e
as cabecas ficavam carecas, provavelmente rindo de uma piada de mau
gosto. Eram cinco sobreviventes do inferno que fizeram novas vidas em
Londres: Gerald Merton, com a lavanderia, e o pai de Henry Goldman,
atacadista de roupas femininas. Ninguém diria, s6 de olhar para a foto, do
que aqueles homens haviam sido capazes — da campanha de assassinatos
determinada e inabalavel com alvos perseguidos por varios continentes. E
ninguém saberia o inferno pelo qual tinham passado e que os levara a isso.

— Este ¢ o pai de Henry Goldman, bem aqui — ela apontou, com a voz
ainda calma. — O unico de quem me lembro pouco é esse sujeito aqui.

Sid alguma coisa.
Tom olhou com atencdo para o homem indicado, o que fazia o brinde.

Agora que sabia da histdria da irmandade, estaria se iludindo ou de
fato podia ver algo a mais naqueles cinco rostos? Gerald Merton trazia um
cansaco no rosto discernivel em todas as fotografias que Tom vira. Mas
havia algo parecido nos olhares dos outros homens também. Ao sob a
superficie, apesar dos sorrisos aparentemente paternais. E entdo Tom viu.

— Isso é o que eu estou pensando? — perguntou, apontando para uma
mancha cinzenta no antebrago de Sid, cujo sobrenome Rebecca nao
lembrava. Ele tinha as mangas da camisa dobradas, a testa brilhava de suor,
talvez resultado da danga extenuante. Tom ja estivera num casamento judeu,
de um colega da faculdade. Aquelas dangas tradicionais eram um exercicio e
tanto.

— Sim, ¢ isso mesmo. Sid esteve em Auschwitz.

O dedo de Rebecca pairou sobre a imagem borrada de um numero,
tatuado no braco de um homem que faz um brinde num casamento ha mais



de trés décadas.

Tom nao pode evitar fitar aqueles olhos, quase nada visiveis por tras
dos dculos grossos e aparentemente com lentes coloridas. Que horrores
aqueles olhos haviam visto? As imagens tinham ficado marcadas? Sid podia
vé-las mesmo numa noite como aquela, de dancga, camisas suadas e brindes?

— Sid Steiner! Era esse seu nome. Sid Steiner.
— FEle esta vivo?

— Nao fago idéia. Mas acho melhor descobrirmos.



CAPITULO TRINTA E SEIS

O apartamento ainda ndo estava arrumado, e os dois se sentavam ao
lado um do outro, na calada da noite, nos restos rasgados do que fora o
colchao de Gerald Merton, ambos olhando para o pequeno e iluminado
aparelho abrigado nas maos de Tom. Era o BlackBerry, embora nao o
estivessem usando para e-mails. Havia um navegador de internet, embora
andasse a passos lentissimos. Tentavam vasculhar o arquivo online do jornal
The Jewish Chronicle, em busca dos arquivos de antncios. Tom se esforcava
para se concentrar apesar do ruido da TV.

Tinha sido idéia sua liga-la: se alguém estivesse escutando a conversa,
como estava convencido de que acontecera no escritério de Goldman em
Canary Wharf, pelo menos poderiam tornar o trabalho dos bisbilhoteiros
um pouco mais dificil. Era uma forma de contra-vigilancia
tecnologicamente simples, mas ndo conseguia pensar em nada melhor.

Por sugestdo de Rebecca, digitou uma unica palavra, “Steiner”, e o site
trouxe centenas de resultados. Rolaram a tela a procura de Sids e, para terror
de Rebecca, encontraram facil um Sid Steiner, com data de seis anos antes:

STEINER, Sid. Faleceu em paz, aos 89 anos, depois de muito
sofrimento. Um cavalheiro muito amado e especial, deixara saudades a
esposa Beryl, ao filho David e a nora Caby, aos netos Josh, Daniel, Richard,
Simon e a cunhada Helen. Que ele descanse em paz.

— Otimo, ndo ¢é ele. A esposa ndo se chamava Beryl.
— Tem certeza?

— Tenho. Espere, aqui ha outro.

Esse era mais recente, de apenas dois anos atras.

STEINER, Sid. Nosso pai querido, que agora esta em paz e reunido
com sua Ada. Um pai forte, presente e maravilhoso, que estara para sempre



em nossos coragdes. Que sua alma descanse em paz. Ruth e Jack.

Tom olhou para Rebecca, a seu lado no colchdo, com uma sobrancelha
erguida. Ela fez um gesto negativo.

— Os filhos nao tinham esses nomes.

— Como vocé pode ter certeza? Nao se lembrava do nome dele um
minuto atras.

— Tinham um filho chamado Daniel. Dan. Lembro porque tinha uma
queda por ele.

Absurdamente, Tom sentiu uma pontada de ciumes. Depois, ao
lembrar-se do beijo de apenas algumas horas antes, a pontada tornou-se de
desejo. Ele olhou para Rebecca por um segundo ou dois a mais, resistindo
ao desejo de toca-la: ndo podia dar em cima dela ali, no apartamento
destruido do falecido pai, mesmo se quisesse desesperadamente. Ele forcou
o olhar de volta para o aparelho: ndo via mais nenhum Sid Steiner.

— Bem, acho que ¢é isso — disse.
— Vocé ainda ndo tentou a se¢ao Social e Pessoal.
— Esses eram os anuncios pessoais. Foi o que acabamos de ver.

— Nao, eram os classificados pessoais. Ha também a se¢do Social e
Pessoal. E outra coluna. Fonte maior, pdgina diferente. Mais cara.

— Duas classes diferentes de obituarios? Vocé esta de brincadeira.
— Nao estou.
— Entdo a morte ndo é a grande igualadora, afinal de contas.

— Nao no The Jewish Chronicle. L4 estd, Social e Pessoal. Digite Sid
Steiner.

Surgiram trés resultados. Homenagens a um “Querido irméao, agora em
paz e com muitas saudades” e “pensamentos com a familia nessa hora tao
triste”’, mas nenhum chamou a aten¢ido de Rebecca como o Sid Steiner certo.
A idade ou os nomes estavam errados.

Tom pos o BlackBerry de lado e se voltou para ela.



— E possivel que ele tenha morrido sem ninguém saber, sem obituério?

— Nao. Quando se é tao judeu quanto Sid Steiner, morre-se no The
Jewish Chronicle.

— Entdo onde ele esta?

— Nao sei.

— Certo. Faremos isso a moda antiga. Vamos dormir um pouco e, pela
manha, faremos alguns telefonemas.

Numa cama improvisada com almofadas rasgadas e um sofa em trapos,
Tom tentou pegar no sono. Rebecca estava logo ao lado, no quarto do pai.
Ele sabia que estava exausto, que os dias pareciam ter se estendido num
unico intervalo de tempo sem descanso. E, ainda assim, sua mente estava
acelerada.

Uma sucessdo de imagens corria por sua cabega como as paginas de
um livro infantil ilustrado. Viu um menino maltrapilho num gueto, depois
um velho sendo baleado na escadaria da ONU, depois o corpo de uma
mulher pendurado dentro de um abrigo, depois a legista sorridente em
Nova York, depois o sorriso de Rebecca e, entdo, sem mais nem menos...
Rebecca.

La estava ela, emoldurada no batente da porta, a luz do quarto
revelando sua silhueta. Vestia apenas uma camisa.

Tom ergueu-se um pouco, apoiado nos cotovelos. Nao disse uma
palavra, nem ela.

Os beijos foram famintos como antes — mais famintos por terem sido
frustrados. O toque da pele e o perfume dela enviavam uma voltagem tao
alta por seu corpo que ele sentia como se estivesse em chamas. E ali, nas
sombras, com suores e 0s sabores se misturando, 0 momento em que a
penetrou foi como se tivessem penetrado um no outro. A intensidade do
momento, tdo grande que expulsava toda a consciéncia de onde estavam, o
assustou.



Depois, o siléncio pareceu uni-los. Rebecca apoiava a cabega sobre o
peito de Tom, e foi a sensagdo de uma lagrima tocando sua pele o que o fez
falar.

— Rebecca?

Tom podia senti-la tremendo, com um leve solugo.
— E por causa... daqui? De onde estamos?

— Nao.

— O que €7

— S0 gostaria que nao tivesse acontecido assim.

Ele acariciou seu cabelo, certo de que seu instinto inicial estivera certo:
foi uma loucura da parte deles, fazer amor ali, no lar do falecido pai de
Rebecca.

Ela falou novamente:

— Quero dizer, com tudo isso acontecendo. Gostaria que tivesse
acontecido de outra forma. Sinto muito.

— Posso lidar com isso, se vocé puder.

Novamente o siléncio, mas desta vez Tom sabia que era o preludio para
outra pergunta.

— Por que nao ha uma senhora Byrne?
— E tdo 6bvio assim?
— Para mim é. Ja houve uma?

— Nao. Eu era casado com meu trabalho. Entdo, depois de tudo que
aconteceu, meio que tranquei o futuro, junto com o passado. Fiz meu lar no
presente. Nao era capaz de fazer muitos planos além de reservas para
jantares.

— Vocé esta falando no tempo passado.
— Talvez eu tenha mudado.
— Quando?

— Nos ultimos dois dias.



Ela se levantou, foi até a cozinha e voltou com um copo d’agua. Bebeu
um pouco e passou para ele, depois voltou a deitar-se, pele com pele.

— Por que nao ha um senhor Merton? Desculpe, quero dizer...
— Sem problema. Bem, ha os pacientes. Cuidar deles exige muito.
— Mas essa ndo ¢ toda a histdria.

— Nao. A verdade é que era dificil para o meu pai. Eu era sua filha
unica. Entao, depois que mamae morreu, fui sua unica familia. Se tivesse
casado com alguém, pareceria que eu o estava...

— ...abandonando.

— Talvez.

— O que ele teria achado de mim?

— Bem, para comegar, vocé nao ¢ judeu.

— E?

— Entdo ndo vamos falar sobre isso. Isso é outro psicodrama que vocé
ndo precisa saber.

— Rebecca...

Ela se virou ligeiramente para encara-lo e repousou um dedo sobre
seus labios.

— Nao. Nao diga nada.
— Por que nao?
— Porque estou tentando ser como vocé. Passei a vida inteira afogando

o passado ou me preocupando com o futuro. Quero ver se consigo
aproveitar o presente. Pelo menos uma vez.

Tom acordou um pouco depois das 8 horas. Rebecca ndo estava deitada
a seu lado — estava de pé e vestida. Explicou que estava impaciente demais
para dormir. Queria comegar a busca por Sid Steiner imediatamente.

Ela pegou o telefone, tentou pedir informagdes na central, em vao, e
entdo tentou a lista telefonica. Circulou um nimero e discou, mas a ligacdo
foi atendida por uma secretaria eletronica. A voz pertencia a Sid Steiner —



mas era um escritdrio de contabilidade em Hendon, sem ligagdo alguma
com quem procuravam.

— Certo. E quanto a esse Dan? — disse Tom, engolindo o orgulho.

— Foi ha 25 anos. Eu tinha uns 7 de idade. Néo faco idéia de onde ele
esteja agora.

Tom sentiu-se aliviado: ela ndo tinha dito que era uma paixonite
infantil.

— Vocés ndo mantiveram contato algum? Sabe onde ele trabalha?

Ela negou. Em seguida, seu rosto se iluminou e ela buscou o
BlackBerry.

— Da para acessar o Facebook com isso?

De subito, Tom se deu conta da lacuna de geragdes entre eles: ele
confiava no bom e velho e-mail a vapor. Pelo menos sabia do que ela estava
falando.

— Tenho certeza de que sim. Por qué?
— Porque é a maneira mais facil de encontrar Dan Steiner.

Dito e feito; depois do login, foi questao de segundos para que surgisse
na caixa de busca a foto de um homem de beleza deprimente, mais ou
menos da idade de Tom, com volumosos cabelos pretos.

— Eu podia cutucd-lo — disse Rebecca.

Quando viu a expressao assustada de Tom, ela sorriu: — Nao é o que
parece. Coisa do Facebook.

S6 havia uma vaga no estacionamento; as outras estavam ocupadas por
trés micro-Onibus que, Tom percebeu, estavam equipados com diferentes
rampas e corrimdes para o acesso de cadeiras de rodas. O prédio em si era
grande, construido com o concreto cinzento que parecia ter sido o unico
material disponivel aos arquitetos dos tempos da infancia e da adolescéncia
do advogado: Sheftield era repleta de construgdes sem vida ou identidade
prépria como aquela. O escritdrio da assisténcia a moradia, a biblioteca, a



camara distrital: nos anos 1970, todos os prédios britanicos pareciam com
aquele.

Caminharam por uma rampa, com uma pausa na entrada para que
Tom enrolasse dois cigarros, que tragaram rapidamente até transforma-los
em guimbas minusculas. Rebecca tinha “cutucado” Dan Steiner havia uma
hora. Ele respondera de imediato — o que ndo surpreendeu Tom — e deraa
ela um nimero de telefone com o maior prazer. Rebecca quis ligar para ele
la mesmo, na hora, mas Tom a impediu: caso estivessem sendo seguidos, se
a reuniado com Henry Goldman tivesse sido, de alguma forma, grampeada,
nao faria sentido usar o telefone do apartamento de Gerald Merton. Se os
perseguidores haviam estado 1a para vasculhar o lugar, nao teria custado
muito grampear a linha telefonica. Assim, dirigiram-se até um telefone
publico a trés ruas de distancia, o que rendeu de Rebecca Merton, aos 31
anos, filha da geragao do celular, a confissdo de que nunca usara um antes.
Depois de receber as instru¢des de Tom, que estava satisfeito por se
apertarem na cabine, os rostos tdo proximos que quase se tocavam, ela fez a
ligagao.

Agradeceu as condoléncias de Dan, perguntou simpatica sobre sua
esposa e filhos, e entdo se poderia entrar em contato com seu pai, Sid.

Com esse ultimo pedido, fez uma careta, preparando-se para receber de
Dan a eventual noticia de que o pai tinha se mudado para Israel ou
Manchester, ou mesmo morrido havia pouco tempo, apesar do The Jeivish
Chronicle — mas, em vez disso, ele lhe deu o endereco de uma casa de
repouso em Stamford Hill, onde o pai vivia agora. Era uma viagem de 15
minutos desde o apartamento do pai dela: os dois tultimos rapazes do clube
de poquer haviam, de algum modo, se mantido juntos.

Nao telefonaram com antecedéncia, mas Dan o fez: a senhora na
recepgao disse estar esperando dois visitantes para Sid. Por coincidéncia,
haviam escolhido uma boa hora para vir: estava tendo um bingo na sala
principal e Sid teria vindo de seu quarto para participar.



Tinham apenas de esperar ali e ela encontraria alguém para conduzi-
los Tom observou o lugar e pousou os olhos sobre um mostrudrio de vidro
no saguao. Dentro, alguns dos candelabros de oito bragos que reconhecia de
Nova York: estavam por todo lugar em Manhattan durante os preparativos
para o Natal, enquanto os judeus celebravam a festa do Chanuca. Havia
também célices prateados com inscrigdes em hebraico. O lugar de honra era
ocupado por um escudo comemorativo, do tipo que extasiara o jovem Tom
Byrne quando ele e seus amigos trouxeram um do campeonato de futebol
sub-13 de “Sheffield e Regiao”.

Havia dois carrinhos carregados de xicaras de cha, alguns baloes
esquecidos e um quadro de avisos. Tom deu um passo a frente para 1é-lo:
“Nao esquecam: exercicios em cadeira com Maureen na quinta-feira as 15h.”
Outro aviso anunciava a “Cantoria da Judith” Ao lado havia um quadro de
condoléncias, com uma mensagem padrdo e um espaco em branco onde o
nome do ultimo residente a colidir com a mortalidade podia ser escrito.

— Ola!
Tom se virou e viu uma mulher bem grande, de mais ou menos 50
anos, cujo peito era uma prateleira solida, vindo em diregdo a eles. Pelo

cracha, Tom pdde ver que seu nome era Brenda e sua fungdo, descrita como
<« *1: »
facilitadora”

— Nunca vimos vocés aqui no centro antes, ndo é? — ela soava
ofegante.

— Estao aqui para ver Sid?

A perda do sobrenome: a mesma coisa acontecera com o pai de Tom no
instante em que se tornou senil. Tom sempre os corrigia — enfermeiras,
médicos, todos — se referindo ao pai como senhor Byrne, mas raramente
pegavam a deixa. Na maioria das vezes, ainda diriam: “O Ron esta muito
bem, nao é, Ron?”

— Estamos — disse Rebecca, mais uma vez com a voz de médica. Era
uma voz profissional, profunda como um lago noturno. Ela completou: —



Nao somos da familia. Mas ele e meu pai foram muito préximos.
— E seu marido ja conhece Sid?
— Eu ndo...
— Ele ndo...
Os dois se entreolharam.
— Bem, fico contente, de qualquer modo. Ele ndo recebe muitas visitas.

Os filhos vém de vez em quando, mas vocés sabem como é. Todos sao
ocupados. — O sotaque era em parte leste de Londres e parte algo que Tom
ndo conseguia identificar. Era musical, quase um cantarolar: uma melodia
judia.

Ela os conduziu por uma porta dupla até um salao amplo, dividido pelo
que parecia ser uma trelica de madeira de jardim. Brenda apontou para a
divisoria e disse:

— Essa é nossa area de jantar. Daquele lado fica a carne, deste o leite —
como se isso esclarecesse algo. Aparentemente, para Rebecca, esclarecia.

Do lado do leite da divisoOria, havia talvez 15 idosos sentados em cinco
ou seis mesas redondas dispostas como num café. Na extremidade da sala
havia um homem sozinho numa mesa, segurando um microfone e, sem
expressdo alguma na voz, lendo uma série de nimeros em voz alta.

De vez em quando, um dos velhinhos rabiscava um cartao. Apesar da
auséncia de palmas ou risos, Tom percebeu que o homem estava cantando
bingo. O painel eletronico ao lado dele, que piscava cada numero cantado,
servia para auxiliar aqueles surdos demais para ouvir.

— Ah, estou surpresa — disse Brenda, repousando uma das maos sobre
o peito vasto. — Pensei que ele estaria aqui. Espero que ndo tenha saido
vagando por ai. Vocés sabem sobre o estado de satide de Sid? O filho a
explicou, nao?

Rebecca langou um olhar de panico para Tom.

— Nao. Nao explicou. Disse que talvez fosse dificil falar com o pai,
mas...



— Ah, imagino que ele ndo goste de falar sobre isso. Mas Sid ndo é o
Ginico aqui, sabem? Muitos deles também tém. As vezes acho que é uma
béncao, para protegé-los de lembrarem demais. Embora o problema seja que
eles de fato lembram...

— Vocé acha que podemos vé-lo? — Rebecca estava ficando
impaciente.

Brenda entao saiu com eles do salao e desceu um pequeno lance de
escadas.

— Esta é a sala de artes — anunciou, como uma diretora apresentando
a escola a pais potencialmente interessados.

Tom viu um homem grisalho que acrescentava um palito de fosforo a
uma miniatura de trem a vapor construida inteiramente com palitos.

— Aquele é Melvyn; ele era relojoeiro — anunciou Brenda.

Em seguida, espiou pela porta de uma sala disposta como um saldo de
cabeleireiro, igual ao que a mae de Tom costumava ir as sextas-feiras
alternadas quando ele era garoto. Com direito aqueles secadores de cabelo
que parecem capacetes, sob os quais as clientes se sentavam: Tom lembrou
de entrar num deles aos 5 anos, e fingir que era um astronauta.

— Nao achei que ele estivesse aqui, mas checar nunca ¢ demais. Sao
principalmente as senhoras que vém aqui. Para bater papo.

Tom viu uma lista de precos ao lado da porta: “Lavagem e secagem, £5.

Subiram dois lances de escadas. Brenda retomou o folego e disse: —
Eles de fato saem vagando, as vezes. Quando tém esse problema. As vezes
chegam a sair do prédio. E sabe onde os encontramos?

Geralmente parados em frente a casa em que viviam quando criancas.

Um olhar triste mudou o formato da boca de Brenda, que continuou:
— Embora nio no caso de Sid, é claro — de subito, seu rosto se iluminou. —
Acho que estou ouvindo alguém — cantarolou.

Ela empurrou uma porta dupla que os levou a uma sala ampla, cujo
chao era coberto, quase completamente, por um tapete da cor do feltro de



uma mesa de bilhar. Na outra extremidade havia um piano de parede
solitario e, encolhido sobre o teclado, um homem com cabelos brancos dos
dois lados da cabeca calva, tocando escalas repetidamente.

Fiel a excursao, Brenda disse:

— Esta ¢ a sala que usamos para jogos de bocha, como gostam os
cavalheiros que residem aqui, e para dancas de quadrilha. E ali, ao piano,
esta Sid. — Ela sorriu com satisfagdo, como se justificando que o sistema
funcionava, afinal. — Sid, visitas para vocé!

O olhar do velho permaneceu fixo na méao esquerda, que se movia ao
longo do teclado.

— Sid, esses jovens simpaticos vieram bater um papo. — Ela se voltou
para Rebecca e Tom, deliberadamente dando as costas a Sid Steiner. —
Talvez nédo seja uma boa hora. Vocés poderiam voltar amanha? Ou no fim
de semana?

Mais uma vez Rebecca usou a voz de médica: — Nos adorariamos, de
verdade. Mas, infelizmente, perdi meu pai esta semana e surgiu algo urgente.
Acho que Sid pode ser a unica pessoa capaz de nos ajudar.

Brenda segurou a mdo de Rebecca.

— Desejo-lhe uma vida longa, querida. E vocé precisa perguntar algo a
Sid? Precisa de informacoes?

Rebecca assentiu. A boca de Brenda adotou uma forma que sugeria
ceticismo a beira do alarme. Ela olhou para Sid e entdo para a médica: —
Vamos ver o que uma xicara de cha pode fazer.

Com a menc¢ao do cha, Sid parou abruptamente no meio de uma
escala.

Levantou os bragos e os repousou no colo. Com gentileza, Brenda
segurou seus ombros e virou-o na direcdo de Rebecca e Tom.

Seu rosto era marcado e venoso, mas ainda era possivel reconhecé-lo
como o homem que brindara a saude do clube de pdquer trinta anos antes.



As sobrancelhas haviam crescido, como uma cerca viva malcuidada, os
l6bulos das orelhas eram longos e cobertos de pelos.

Como Brenda havia lembrado, ele estava com 89 anos. Nos tempos da
primeira temporada de caga da DIN, Sid Steiner devia ter 20 e poucos anos:
em forma, forte e destemido.

— Ol4, Sid — disse Rebecca gentilmente.

Ela apontou para uma coluna de cadeiras empilhadas, das quais Tom
buscou duas. Quando estava com o olhar nivelado com o do velho,
continuou:

— Sou Rebecca, filha de Gerald Merton.

— De quem?

— Sou filha de Gerald Merton.

— O que vocé disse?

— Gershon Matzkin.

— Gershon Matzkin? Vocé é esposa de Gershon?
— Sou filha dele.

— Gershon ¢ um bom rapaz.

Rebecca baixou o rosto e Tom pdde ver os cantos de seus olhos:
lacrimejavam. Era desespero pelo estado lamentavel de Sid Steiner ou foi a
no¢ao do pai como um rapaz que a deixou assim? Ele ndo sabia, mas sentiu
uma vontade tao grande de tocd-la, consola-la, que, desta vez, nao resistiu.
Apertou-lhe os ombros e ela, em agradecimento, tocou sua mao suavemente.
Até mesmo aqui e agora ele podia sentir o estalar da eletricidade.

— O senhor se lembra da ultima vez que o viu?

— Minha mae ndo vai gostar que eu converse com uma garota como
vocé. Ela me alertou para nao falar com garotas como vocé. Do outro lado
do rio.

Tom percebeu que Rebecca ficava tensa. Ela estendeu um brago e
repousou a mao sobre a manga da camisa de Steiner, gesto que exp6s como



os bracos do homem haviam definhado. Com um calafrio, Tom pensou na
pele oculta sob aquela manga larga demais, no nimero roxo tatuado.

— O senhor conseguiria me dizer qualquer coisa que Gershon tenha
lhe dito recentemente? Ele chegou a visita-lo aqui?

— E entdo, vocés se casaram, no final das contas? Ou ele ndo quis?

— Quem?

— O que voceé disse?

Nesse momento, Brenda passou pela porta dupla empurrando-a com as
costas, trazendo uma bandeja com cha. Ela deve ter percebido a expressao

de Rebecca, pois fez um pequeno gesto de reconhecimento, como que
dizendo: era isso o que eu queria dizer. Deméncia.

— E hora do cha, Sidney.

— Que horas sao?

— Hora do cha.

— O que é isso? — ele apontou para a bandeja.
— E uma xicara.

— Eu sei que é uma xicara. O que é aquilo?

— Adivinhe.

O velho franziu a testa e apertou os olhos, como uma caricatura infantil
de concentracdo. Por fim, abriu-os novamente e disse trés palavras que
fizeram os olhos de Tom arderem:

— Nao me lembro.

— E leite, Sidney. E uma jarra de leite.

Rebecca se levantou e disse a Brenda em voz bem baixa, quase
inaudivel:

— Perdao por tomar seu tempo, senhora Jacobs. Mas nao acho que isso
va funcionar. Cometemos um erro, desculpe.

— Do que vocé precisa que ele se lembre?



Rebecca voltou-se para Tom, com uma pergunta no olhar: o quanto
podemos dizer?

— Precisamos que ele se lembre de algo de muito tempo atras. Talvez
cinqlienta ou sessenta anos — disse o advogado, sacando uma resposta do
ar.

Brenda sorriu:
— Vocés deveriam ter dito. Venham comigo.

Os quatro passaram por uma porta decorada com vidro jateado, a
moda das portas da frente de antigamente. Ao lado, uma placa de bronze
dizia: Sala de Lembrancas Pomba da Paz.

A sala era dividida em dois espagos. O primeiro tinha piso de madeira
e era decorado como um hall de entrada, com um chapeleiro e um aparador
amontoado com alguns objetos: um gramofone de corda portatil; um radio
Philips; uma maquina de costura Frister & Rossman e uma pesada caixa
registradora preta, cujas teclas marcavam quantias em shillings e pence. Do
lado oposto havia uma pequena area de servico, com uma grande pia
redonda, uma tabua de lavar e uma pilha de panelas esmaltadas amassadas.

Sobre o balcdo havia uma lata de biscoitos decorada com retratos de
George VI, da rainha Elizabeth e das duas princesas, Elizabeth e Margaret.
Acima, uma prateleira repleta de produtos que ndo se viam havia décadas:
lustra-moveis Flor Brite Mop, cha Lipton’s no 1 e pastilhas Victory Lozenges.

A parte principal da sala ostentava um tapete floral do tipo que Tom
nao via desde as visitas aos avds em Wakefield, quando crianca. Havia uma
lareira, cujas laterais eram decoradas com azulejos de cerdmica bege, e,
numa mesinha, um telefone pesado de baquelita preta.

Na parede, um poster emoldurado mostrava uma camponesa
caminhando sobre um prado com um forcado nas maos: “Venha ajudar na
Colheita da Vitoria” Uma faixa na parte inferior do poster dizia: “A sua
ajuda ¢ necessaria no campo.” Sob o quadro, Sid Steiner sentou-se numa
grande poltrona.



Aquele era o lugar que os internos com deméncia visitavam para
sessdes cujo objetivo era exercitar a memoria. Ja que, enquanto a memdria
de curto prazo é a primeira vitima, as experiéncias do passado distante
tendem a ser esquecidas por ultimo; as lembrancas de infancia permanecem
até o fim. Pessoas que ndo conseguiam encontrar as palavras para “xicara”
ou “jarra’, que ndo reconheciam os prdprios filhos, podiam ir até aquela sala
e, finalmente, se lembrar.

Rebecca se preparou.
— E entao, Sid, quando vocé veio para este pais?

Brenda fez um gesto negativo e sussurrou: — Tente evitar perguntas
factuais, datas, esse tipo de coisa. Pode ser estressante para eles. Use os
objetos na sala, tente fazé-lo falar.

Tom olhou em volta e apanhou um macgo de cigarros Park Drive. Deu-
o a Rebecca, que o colocou nas maos de Steiner.

— Vocé fuma, Sid?

— Todos nés fumamos.

— Gosta de fumar?

— Aquece.

— Ja fumou destes cigarros, Sid?

O velho olhou para baixo, examinou o mago e negou.

— Nao ¢é facil conseguir cigarros. Além disso, quando conseguimos,
ndo fumamos. Usamos os cigarros. Vocé nao sabia disso? Nao lhe ensinaram
nada em Varsdvia?

Rebecca inclinou-se para a frente; foi a frase mais coerente que tinham
ouvido até entdo de Sid Steiner.

— O que vocé compra com eles? — perguntou ela.

— Qualquer coisa. Entrar, sair, passar por um guarda. Cigarros ou
joias, ndo faz diferenca.



Nem Tom nem Rebecca sabiam onde ou quando em sua meméria Sid
havia pousado. Teria sido no gueto em que fora preso, ou talvez no campo
de concentracio; ou teria sido na zona de ocupagdo de 1945, cenario da
primeira temporada de caca da DIN?

— E quanto a isso? — Pendurado na parede, entre um painel de
documentos e fotografias, havia o paleté de um uniforme do exército
britanico. Rebecca o entregou a Sid.

— Nada mal. — Ele reconheceu as trés listras no bragco. — Sargento.
Isso pode ser util. Mas precisamos mesmo das dos PMs. Se vocé conseguir
uma farda deles para mim, podemos usa-la.

Tom pressionou o pulso de Rebecca num sinal de anima¢ao: PM era a
policia militar. Isso se encaixava com precisdo no testemunho dado a eles

por Henry Goldman, de que uniformes de PM eram os mais valiosos para a
DIN.

— Usar para qué, Sid?

— Nao vou responder isso para vocé. Se fosse para vocé saber, ja
saberia.

Se nao sabe, entdo nao deve saber.

Tom sorriu: era uma resposta inteligente.

— Vocé trabalhou com Gershon na DIN? — perguntou Rebecca.

— Vocé é algum tipo de espia? Nao respondo a perguntas como essa.

— Estou com Gershon.

— Ele é jovem demais para uma garota como vocé. E s6 um menino.

Deve ser 1945. Sid Steiner deve ter se transportado de volta a
Alemanha ocupada pelos Aliados, provavelmente na zona britanica. Talvez o
uniforme tenha feito isso. Tom procurou outro item, algo que pudesse
desencadear uma lembranca util. Viu, dentro de uma caixa de vidro, uma
escova de sapatos e, ao lado, um Livro de precaucdes em caso de ataque
aéreo do Ministério da Guerra. Nao serviria; era britanico demais. Correu os



olhos pelas paredes e prateleiras, desesperado em busca de qualquer coisa
que pudesse produzir uma faisca.

Entdo, Sid falou por si s6:
— Sei como usar aquilo — ele apontava para um dos armarios.

Rebecca se levantou, na tentativa de seguir o trajeto do dedo curvado
do velho.

— Isso? — ela pegou uma lata de leite em p6 distribuida pelo governo.

— Nao! Nao isso, aquilo! — apontou para a esquerda, o que levava a
um rolo de macarrao.

Tom suspirou: justo quando estdvamos chegando a algum lugar.

Rebecca voltou a sentar-se, agora com a postura desanimada. Voltavam
para a terra dos devaneios.

— Para qué vocé usava isso, Sid? — perguntou Brenda, tirando o rolo
de macarrdao do armario e entregando-o a ele.

— Bem, tive de me preparar para ser padeiro, ndo? Se quiséssemos que
o plano funcionasse.

Rebecca inclinou-se para a frente novamente e perguntou: — Que
plano, Sid?

— Pergunte a Gershon, ele lhe dira. Ele também recebeu treinamento.

No6s dois. Como misturar a massa, confeitar bolos. Eu fazia sonhos
muito bem, mas os paes eram mais dificeis.

— E isso se deu para que pudessem executar o plano?
— Claro.

— Qual é o nome do plano?

— Plano B.

— B de broa?

— Nao. Errado de novo.

— O Plano B funcionou?



— Chegou a sair nos jornais. No New York Times. Nuremberg, abril de
1946. Mas poderiamos ter feito mais.

— Qual era o plano?
— Todos precisam de pao, certo?
- E vocé fazia paes. Para quem?

- Vocé pode ser bonita, mas me parece que Gershon escolheu uma
garota um pouco lerda, com o perdao da palavra. Para quem vocé acha que
eram?



CAPITULO TRINTA E SETE

NUREMBERG, PRIMAVERA DE 1946

Nossa primeira tarefa foi escolher um alvo. Essa decisdo nao era para
mim; eu era apenas um adolescente. Outros, os lideres, tomavam essas
decisdes. Um deles era o homem que eu conheci no pordo no gueto de
Kovno, naquela noite das velas. Seu nome era Aron. Os outros dois ja
estavam mortos em 1946, assassinados na ultima Aktion, que esvaziou o
gueto de uma vez por todas. Eu nao tinha certeza disso, ndo naquela época,
mas foi o que presumi. A menos que se ouvisse o contrario, visse ou topasse
com eles na rua ou ouvisse um boato, era melhor presumir que este ou
aquele individuo estava morto. Em 1946, todos estavam mortos.

Mas alguns lideres da resisténcia sobreviveram e emergiram dos guetos
incendiados e das ruinas enfumacadas das cidades. Foram estes, juntamente
com alguns outros vindos dos campos de concentra¢ao, os homens que
iniciaram a DIN. Eu ainda era adolescente, mas queria que pensassem em
mim como um guerreiro, um homem que provara seu valor. Embora fosse
muito jovem, de fato me tratavam como um homem: quem sobreviveu ao
que nos passamos Nao era mais uma crianga, nao importava quao jovem
fosse. A infancia se fora.

Nao era eu quem tomava as decisdes, mas eu tinha um bom par de
ouvidos, e ouvia. Estdvamos num aparelho em Munique e, certa noite,
enquanto lavava os pratos depois do jantar, ouvi os comandantes
mencionarem um lugar mais do que qualquer outro: Nuremberg.

Eles descobriram que os Aliados haviam criado uma prisdo nos
arredores da cidade, com o objetivo de deter os nazistas para
“interrogatorio”. E ndo apenas qualquer nazista, mas os importantes.



— Ha 8 mil homens da SS la — disse Aron. Seus olhos eram escuros e
ferozes, os cabelos, espessos e embaracados; nunca o vi sorrindo uma vez
que fosse. — Peixes nada pequenos — continuou. — Estdo presos por
crimes de guerra graves. Crimes de guerra graves. Estdo todos la: oficiais de
alto escalao de campos de concentragdo, Politischen Abteilungen, Gestapo,
Einsatzgruppen, todos.

Era 6bvio que ele estava mais animado pela presenca dos homens dos
“departamentos politicos”, Politischen Abteilungen. Entre eles, estariam
alguns dos burocratas veteranos que haviam ajudado a organizar a Solugado
Final. Era assim que os nazistas chamavam o exterminio. Nao falavam em
assassinato em massa, em matar pessoas por hora, como a produ¢ao de uma
tabrica. Nao, chamavam de Solugdo Final para o Problema Judeu.

Mas eu nao pensava nesses burocratas enquanto lavava os pratos,
fingindo nao ouvir. Pensava nos Einsatzgruppen, as equipes moveis de
exterminio, que iam de um lugar a outro matando, matando e matando.

Foram eles que mataram minhas irmas no Nono Forte.

Aron fizera algumas sondagens, usando um voluntario da DIN que
acabara em Nuremberg. Ele encontrou a fonte de todo o pao consumido na
prisao, uma padaria de médio porte nos arredores da cidade. Os lideres
falaram um pouco mais, as vozes se tornando cada vez mais baixas e
sussurradas, até que ficaram em completo siléncio.

Eu tirava a gordura de uma panela quando me virei e vi que estavam
todos olhando para mim, com o mesmo olhar que eu vira trés anos antes, no
porao no gueto.

Eles me entregaram um endereco e disseram com quem deveria falar
na padaria: o supervisor. Descreveram-no como baixo e parrudo, de rosto
quase sempre avermelhado. Eu deveria me arrumar, encontra-lo e contar a
minha histdria.

A descricao foi precisa e o reconheci assim que entrei no local.

Comecei:



— Meu nome é Tadeusz Radomski e preciso aprender como me tornar
um padeiro.

Disse que era polonés e tinha um tio em Montreal que era padeiro e
estava pronto a me oferecer um emprego.

— S6 preciso do visto, mas, para o Canada, isso leva tempo. Enquanto
espero, quero aprender. Meu tio disse que preciso de experiéncia...

— Sinto muito, ndo temos vagas aqui — disse o supervisor enquanto
limpava a mao cheia de farinha no avental.

— Nao me importo em trabalhar de gragca — disse eu.
— Nao temos vagas.

Entdo, como haviamos combinado no aparelho, prossegui da seguinte
maneira:

— Meu tio disse que eu deveria mostrar isso ao senhor — disse, e abri
minha bolsa de lona.

Assim que o homem espiou o que havia dentro, fez um gesto para que
eu o acompanhasse até uma sala nos fundos. Eu mostrara a ele uma garrafa
de uisque escocés e duas barras de chocolate. Além dos cigarros, essas
mercadorias eram a moeda corrente na zona de ocupac¢io, e o homem sabia
o quanto valiam.

— Meu tio disse que o senhor pode ficar com isso agora e que havera
mais quando eu completar um més de trabalho.

Comecei naquela tarde, sem pagamento.

Assim, passei a aprendiz de padeiro e tive conhecimento de tudo, de
misturar e abrir a massa a cobrir e confeitar bolos. Ofereci-me para fazer
trabalho extra, como lavar panelas e limpar os fornos. Se o gerente
precisasse de um garoto para fazer tarefas do dia a dia, eu o faria também.
Falava pouco e trabalhava muito. Queria que nao houvesse reclamacao
alguma contra mim e que o gerente confiasse plenamente em mim, de modo
que me deixasse trabalhar em qualquer lugar da padaria. Minha missdo era
descobrir exatamente como o lugar funcionava, entender cada mintcia:



quando o carregamento de farinha era recebido dos americanos, onde era
estocado, quando comegava cada turno, a que horas os responsaveis salam e
como o local era protegido.

Acima de tudo, eu precisava descobrir como os milhares de paes para o
Stalag 13, o centro de detenc¢ao para os prisioneiros nazistas, eram assados e
quando eram transportados.

Eu fazia o maximo que podia, sem fazer uma unica pergunta direta;
apenas observava e ouvia. Nao conversava com ninguém — até onde eu
sabia, cada funciondrio daquele lugar era um assassino de judeus —, mas
queria que pensassem que a Unica razao para meu siléncio fosse o fato de eu
ser um garoto Orfao solitario, trabalhando duro por uma nova vida no
estrangeiro. Algo curioso de que s me dou conta agora, ao escrever estas
palavras, é que eu ndo estava fingindo: era realmente um 6rfao solitario.

Entio, certo dia, os caminhdes do exército americano chegaram como
de costume, pouco antes do amanhecer, para apanhar os paes. Eu trabalhava
no turno da noite — como voluntario — e la estava, em frente a plataforma
de carga e descarga, quando ouvi um dos motoristas americanos reclamar
que seu parceiro habitual estava de folga, doente: ele precisava de alguém
para ajuda-lo a descarregar a entrega. O gerente olhou para mim e, com o
dedo indicador, indicou o caminhao.

— Ele vai.

Assim, fui na cabine, ao lado do americano, tentando néao olhar para
seu uniforme. Recusei o chiclete oferecido por ele, mas aceitei um cigarro,
embora nao fumasse: ndo queria parecer um moleque que nao fumava.

Segurei o cigarro entre os labios, tragando de vez em quando. Olhava
pela janela sem dizer nada enquanto passavamos pela Nuremberg devastada.
Minha lembranga agora é de uma paisagem que parecia a superficie da lua,
interrompida aqui e ali pelos raros prédios que escaparam do bombardeio,
assomando sobre os demais como um adulto num jardim de inféncia.



Quando chegamos ao Stalag 13, recebidos pelos guardas americanos no
portdo, senti arrepios na nuca. Eu sabia que aquele lugar fora um campo de
concentracdo. Era cercado por arame farpado e repleto de fileiras e mais
fileiras de construgdes de madeira: alojamentos que outrora abrigaram os
judeus que trabalhavam como escravos e eram conduzidos & morte agora
estavam ocupados pelos homens que os torturaram e assassinaram. Tive de
cerrar os punhos para me manter focado e parar de tremer.

— OK, aqui vamos nds — disse o motorista em inglés ao estacionar e
descer da cabine.

Por meio de gestos e sinais, disseme para comegar a descarregar os
carrinhos, cada um com uma pilha de 12 bandejas, cada bandeja com duas
duazias de paes. Tinhamos estacionado diante das cozinhas da prisao, e levei
bastante tempo para descarregar: estimei que, somados aos outros
caminhoes, entregamos cerca de 9 mil paes, todos paes pretos.

— E quanto ao pao branco? — perguntei em alemao.

O motorista fez um sinal de nega¢do, com uma expressao de duvida:
ndo havia compreendido. De algum modo, com gestos e um misto de
alemao e inglés, consegui passar a pergunta adiante. Por fim, ele assentiu e
apontou para longe dali, para um caminhdo que estava sendo descarregado
na outra ponta da prisao. Entao o procedimento era o seguinte: 9 mil paes
pretos para os prisioneiros nazistas, entregues em varios caminhdes,
incluindo aquele em que eu estava, a cozinha dos presos. Depois, outro
caminhdo, carregando mil paes brancos, era descarregado numa outra
cozinha para os soldados americanos. O

motorista apontou para os paes pretos e fez uma expressao de desgosto.
Em seguida, apontou na dire¢do da entrega dos paes brancos e deu
tapinhas na barriga. Queria me dizer que os americanos nao supor-tavam o

pao preto, fibroso e pesado; exigiam pao branco, como o que consumiam
nos Estados Unidos.



Tive de me esfor¢ar muito para esconder meu sorriso enquanto
dirigiamos de volta a padaria e, depois disso, caminhei para casa. S6 quando
cheguei ao apartamento que tinhamos alugado em Nuremberg, um novo
aparelho, pude berrar de alegria.

— Isso vai ser facil, vai ser muito facil — disse.

Naquela noite, transmiti orgulhoso a minha descoberta aos
comandantes. Tinhamos apenas de nos concentrar nos paes pretos; o que
quer que fizéssemos com eles ndo afetaria os americanos. Seria a operagiao
mais simples da DIN, e também a maior.

Mas entao Rosa trouxe mas noticias. Todos tinhamos de arrumar
empregos. Meu amigo Sid Steiner — cujo primeiro nome era Solomon —
também foi aprendiz de padeiro em Munique, pois esperavamos poder
repetir la a operacao de Nuremberg, talvez até na mesma noite. O trabalho
de Rosa ndo era menos importante. Ela recebeu ordens para encontrar um
namorado. Nao qualquer namorado, mas um americano.

Muitas mulheres na Alemanha ocupada estavam fazendo o mesmo.

Algumas eram alemas, outras eram polonesas, tchecas ou huingaras,
mulheres que haviam chegado a Berlim ou Nuremberg do mesmo modo que
lascas de madeira flutuantes chegavam as praias. Engracavam-se com
qualquer homem vestido numa farda americana, um homem que poderia
oferecer atenc¢ao, além de café, cigarros e carne enlatada.

Estavam desesperadas e ndo se faziam de rogadas. A tarefa de Rosa era
fingir ser uma delas. Eu ndo fazia idéia da nacionalidade que ela adotara.

Mas ela ndo parecia tao judia — a ndo ser pelos olhos mortos,
mortificados por tudo que haviam visto, algo dbvio para qualquer um que os
visse. Por sorte, aqueles homens ndo olhavam tao atentamente.

Ninguém jamais se importou em perguntar se ela se incomodava ou
nio em ser usada dessa maneira; era simplesmente seu dever. A ordem fora
dada e, como combatente, partiddria e, agora, soldada da DIN, ela
obedeceria. Tampouco perguntaram a mim, embora, aquela altura, Rosa e



eu estivéssemos juntos. Talvez ninguém soubesse; talvez imaginassem que
eu fosse jovem demais para essas coisas.

Assim, Rosa se insinuou para o soldado raso americano responsavel
pelo refeitorio dos guardas no Stalag 13. Ela dormiu com ele? Na época,
disse a mim mesmo que ndo, mas hoje vejo algo diferente: imagino-o em
cima dela, penetrando o corpo dela sem notar seus olhos imdveis e vitreos.

De qualquer modo, esse sargento fazia piadas sobre alguns de seus
oficiais, sujeitos de Boston ou da Nova Inglaterra preocupados com a saude.

“Vocé ndo vai acreditar, mas eles se recusam a comer o pao branco
americano. Querem aquele negdcio preto que os chucrutes comem! Sao uns
loucos”, era o que ele dizia. Assim, a cada manha, ele tinha de providenciar
que cem paes da leva dos nazistas fossem separados do resto e entregues na
cozinha dos americanos.

Recebi a noticia como se fosse um desastre. Se fizéssemos algo com o
pao preto, atingiriamos alguns americanos, e eles ndo deixariam que tal
ataque passasse impune. Viriam em nosso encalco.

Havia mais complica¢des. No que imaginei ser um momento de
conversa de travesseiro corriqueira, o namorado de Rosa explicou que tivera
um dia dificil. Ele nao apenas tivera de cuidar de suas tarefas como também
realizar uma inspe¢do minuciosa na cozinha dos prisioneiros. Isso deveria
ser feito pelo menos uma vez por semana: checar os equipamentos,
certificar-se de que nenhuma faca havia sido roubada e, o mais importante,
garantir que os suprimentos de comida nao estavam sendo usados para
algum tipo de trafico. Sabia-se que prisioneiros escondiam armas e até
mesmo tabletes de cianeto dentro de paes ou sacos de agticar. Tudo que
entrava naquela cozinha tinha de ser inspecionado, nao todos os dias, mas
com freqiiéncia. Era uma chatice; acrescentava horas de trabalho ao dia do
soldado. Rosa provavelmente acariciou o cabelo do homem em sinal de
simpatia, guardando em siléncio o que diria aos lideres da DIN quando
voltasse ao apartamento: que ndo havia garantia de que o pao adulterado
nao seria provado, examinado e, muito provavelmente, descoberto.



Rosa e eu agimos conforme nos foi ordenado: descobrimos cada
detalhe do processo e os relatamos aos comandantes. Pediram que eu
conseguisse uma planta fiel da padaria, com todas as medidas, tdo detalhada
quanto o projeto de um arquiteto. E, é claro, tive de trazer varios paes, pretos
e brancos, para que pudessem ser estudados.

Dois meses depois, fomos convocados para outra reunido. Desta vez,
porém, estava presente um homem que eu nao conhecia. Lembro-me dele
como um sujeito elegante e mais velho, vindo de Paris — mas talvez isso seja
apenas como ele parecia a meus olhos, olhos de um garoto de 15 anos que
sabia tudo e nada do mundo. Esse homem nunca foi apresentado pelo nome,
mas era tratado pelos comandantes como um especialista. Eles o
respeitavam. O fato é que ele tinha bom transito no mercado negro — e
fizera contato com um quimico.

Aron pediu a esse homem que nos dissesse o que sabia.

— Camaradas, a questao decisiva é como introduziremos o veneno no
pao — comecou ele, num sotaque que parecia apenas meio francés.

Veneno. Foi a primeira vez que a palavra foi murmurada. Preferiamos
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um codigo: remédio. “Se vamos tratar uma doenga, precisamos de remédio’,
dizia Aron. Evitavamos dizer “veneno” em voz alta. Por qué?

Temiamos que revelasse nosso segredo? Que poderia minar nossa
missdo, trazer ma sorte de alguma forma? Néo estariamos muito dispostos a
admitir, para n6s mesmos, o0 que estavamos prestes a fazer?

Tudo isso era verdade.
Mas agora ele dissera, e isso nos deu uma estranha confianga. Aquele

homem, aquele adulto, tornaria nosso sonho louco realidade. Ele
prosseguiu:

— Bem, o método dbvio seria fazer do veneno um ingrediente a ser
misturado na massa do pao preto. Isso seria simples. Infelizmente, é
impossivel. Sabemos que cem desses paes vao, na verdade, para os



americanos. Se esses americanos morressem, seria um desastre! Logo,
precisamos de outro método, ndo?

Aron estava inquieto na cadeira.

O francés abriu uma grande mala surrada de couro marrom, como a de
um médico, e, num gesto bem afetado, apresentou uma brocha.

— Vocés ja viram este utensilio ser usado por um pintor de paredes,
nao?

— ele sorriu.

— Qual é a idéia? — perguntou Aron, cuja paciéncia diminuia.

— Pintar o veneno em cada pao.

— Pintar? Com isso?

— Tenho certeza de que o rapaz sabe tudo sobre isso — ele disse, e fez
um gesto na minha direcdo. — Os confeiteiros chamam de pincelar, se ndo
me engano.

Ele pegou um pao preto da mesa, colocado ali por mim justamente
para esse proposito.

— Primeiro, mergulha-se o pincel no liquido... E claro que, agora,
usaremos apenas vinagre. Uma pincelada aqui, outra ali e pronto: Voila!

Fez-se siléncio enquanto o semifrancés se sentava, tendo terminado a
demonstragdo. Nosso chefe tinha uma expressdo desconfiada. Nenhum de
nods queria falar antes dele. Ele pegou o pao, examinou-o e colocou de volta
na mesa.

— E isso ¢ suficiente?

— Sim, é.

— Tem certeza de que o veneno nao tera gosto?
— Gosto nenhum.

— Nem cor?

— Cor nenhuma. E uma mistura de arsénico, inodora e incolor. Eu
mesmo a Vvi.



Estava nervoso quanto a dizer qualquer coisa, mas, como unico padeiro
no recinto, senti que tinha certa autoridade: — A parte de cima da casca néao
ficara tmida? O homem de Paris arregalou os olhos e sorriu.

— Nosso jovem amigo fez uma boa pergunta! Esse, para mim, € o
maior de nossos problemas.

Aron se alarmou.
— Quer dizer que ele esta certo? O pao ficara uimido?

— Por um tempo. Mas ndo muito tempo. Acho que estara seco depois
de cerca de uma hora.

— Acha?

— Se houver certa umidade, sera tdo pouca que ninguém estranhara.

Lembre-se, ndo é o hotel Ritz. O que os nazistas vao fazer? Pedir ao
garcom que troque o pao?

Aron ignorou a piada e voltou-se para Rosa: — A que horas comegam a
tomar o café da manha?

— As 6h15.

E entao para mim:

— E os paes sdo pegos as 5 horas?

— Sim. Mas a maior parte ja esta assada as 3 horas. Aron virou-se para
o homem nao-tao-francés:

— E esse método funciona?

— Ha um gato morto em Paris que diz que funciona muito bem.

Aguardamos enquanto Aron apanhava o pao da mesa mais uma vez.

Colocou-o de volta no lugar e cogou o queixo. Por fim, deu seu
veredicto, observando cada um de nds com o olhar firme.
— Entraremos em a¢ao na primeira noite de lua cheia.

Acabamos ndo escolhendo a primeira noite de lua cheia. Esperamos
por um sabado, por causa da maneira como decidimos colocar a operagio
em pratica.



Foi idéia do francés. Chamo-o assim porque nunca descobri seu nome.

Rosa disse que ele era comunista, ou pelo menos havia sido, e que fizera
parte da resisténcia em Cracdvia. Acabou chegando a Paris, lugar onde era
possivel conseguir qualquer coisa: carros, documentos falsos, seringas,
veneno. Por que ele estava na DIN, que amargura trazia dentro de si, isso eu
ndo sabia. Mas ele ocultava bem, com o sotaque semifrancés e as afetacoes.
Nao eram muitos os homens na DIN que sorriam tanto quanto ele.

Depois que Aron disse que a operagdo podia ter seguimento, iniciou-se
uma nova discussdo: como? Quando os comandantes primeiro elaboraram o
plano, presumiram que seria uma tarefa simples: eu levaria veneno
escondido até a padaria e, quando ninguém estivesse vendo, despejaria no
tonei de farinha, misturaria e, pronto, estava feito.

Mas pincelar veneno em 9 mil paes era uma tarefa homérica, mesmo
para varias pessoas trabalhando ao mesmo tempo.

Pela centésima vez, fui chamado para explicar o processo, apontando
para minha planta da padaria conforme fazia a descricao.

— Assim que o pao sai do forno, é colocado numa série de carrinhos,
aqui. Depois, sdo levados até a sala de secagem, aqui. Esta é a porta que da
para a area de carga e descarga. Pouco antes das 5 horas, os carrinhos sdo
levados para fora, para que os americanos os carreguem.

Aron agora me questionava da maneira como questionara o francés.

— Quando o pao ja esta na sala de secagem, ela fica vazia?

— Nao por muito tempo. Pessoas entram e saem constantemente.

— Mesmo as 4 da manha?

— Sim.

Ele assentiu.

— E ndo ha como alguém ser discreto trabalhando com aquilo — disse,
apontando para a brocha tamanho familia, ainda sobre a mesa. — Seria

preciso ficar 1a sem interrupc¢des por horas! Maldigdo! — ele esmurrou a
mesa.



O francés se dirigiu a mim:

— Quantos funciondrios estao la a essa hora da madrugada?
— Cerca de dez, normalmente.

— Normalmente? E o que ndo é normalmente?

— Aos sabados a noite, quando o trabalho ja esta quase terminado,
antes das 3 da manha, cerca de metade dos funcionarios vai embora. Para

beber.
— E quantos ficam na padaria? Talvez cinco, contando com vocé?
Concordei.
— Nesse caso, acho que tenho um plano.

Os preparativos levaram semanas. Depois da reunido no apartamento,
o francés retornou a Paris para se encontrar com o quimico: haviam
calculado a quantidade de mistura de arsénico necessaria para 9 mil paes e
demoraram algum tempo para prepara-la. Uma vez pronta, o francés enviou
um emissario, outro voluntario da DIN, para transportar pessoalmente o
liquido de Paris a Nuremberg. “Nao ha outra maneira’, ele disse.

Quando o emissario apareceu em nosso apartamento, vestia uma farda
americana sob um sobretudo pesado. Rosa atendeu a porta, mas me lembro
de me perguntar como um homem que sobrevivera ao que tinhamos
sobrevivido, um soldado da DIN, poderia ser tdo gordo. Ele ndo era apenas
alto, era imenso. Porém, logo que a porta se fechou, entendi. Ele abriu o
sobretudo e o paletd e revelou pelo menos 12 bolsas de dgua quente de
borracha atadas ao corpo. Antes que tivesse a chance de dizer qualquer
coisa, ele olhou em volta e desmaiou no chao: ndo conseguia mais suportar
todo aquele peso.

Naquela noite, Rosa e eu transferimos a mistura para recipientes
menores. Usamos o que conseguimos encontrar: vidros de remédio eram os
melhores, contanto que coubessem em minha bolsa. Todos os dias, eu levava
um ou dois até a padaria e, quando ficava sozinho na sala de secagem, os
escondia sob o assoalho. Mantive um mapa mental da sala, de modo a



memorizar cada tabua para poder saber exatamente quais levantar nos
poucos minutos que teriamos para preparar a mistura.

No sabado 13 de abril de 1946, estava ansioso como jamais estivera
antes. Nao me pergunte por qué. Talvez tenha sido porque, no passado, eu
fingira ser isso ou aquilo por apenas alguns minutos, o suficiente para
despistar um guarda ou embarcar num trem. Agora, eu ja era Tadeusz, o
garoto padeiro polonés, havia varios meses. Era parte da equipe da padaria.
Nao ha como trabalhar lado a lado com pessoas a cada dia, a cada semana, e
permanecer um completo estranho. As vezes, uma das mulheres, de touca
no cabelo e luvas, acariciava meu cabelo, como se eu fosse amigo de um de
seus filhos. A primeira vez que isso aconteceu, tive de correr para fora.
Estava ofegante, como se tivesse sido estrangulado (mais tarde, disse que
tinha tido um ataque de tosse).

Agora, mais velho, compreendo o que ndo compreendia naquela época.

Talvez tenha sido necessario me tornar pai para entender o que aquele
garoto de 15 anos sentiu naquele dia, um garoto que nao sentia o toque
amoroso de uma mae havia tanto tempo que a minima alusao a isso era o
suficiente para deixa-lo desnorteado. Li certa vez sobre um prisioneiro que
ficou tanto tempo na cadeia que, quando foi solto, estava alérgico ao ar puro.
Talvez isso tenha acontecido comigo em relagdo ao amor maternal.

Naquela noite, estavam prestes a descobrir a verdade sobre mim e
acredito que foi isso 0 que me deixou assustado. Tive de me concentrar para
lembrar do verdadeiro objetivo daquela operagao, lembrar dos homens no
Stalag 13, pensar nos Einsatzgruppen. Depois que fiz isso, consegui que meu
coragdo ficasse duro como pedra.

Conferi o reldgio. Trabalhava desde as 17 horas daquela tarde e o
tempo tinha se arrastado. Aguardava desesperado que desse 3 da manha.
Fazia meu trabalho, mas ndo podia ser distraido. Perguntava a mim mesmo,
insistente, se teriamos mistura o suficiente, tempo o suficiente, se aquele
plano maluco funcionaria. Cheguei até mesmo a comegar a me questionar



quanto ao francés. O que sabiamos sobre ele? Sera que tudo aquilo nao se
tratava de uma grande armadilha?

Faltando sete minutos para as 3 horas, ouvi as palavras pelas quais
estava esperando, proferidas pelo préprio gerente.

— Vamos, a cerveja nos espera!

Ele e outros sete funciondrios tiraram os macacdes, penduraram-nos e
partiram, como de costume, para a taverna no fim da rua. Despediram-se de
mim e dos outros “bobos” que ficaram por la.

Conferi o relégio outra vez. Dali a exatos seis minutos, eu faria o que
haviamos planejado. Por enquanto, tinha que me manter alerta.

Eu sabia o que estava acontecendo do lado de fora. Quando recebesse o
sinal — eles se foram! — de Manik, que estava de vigia do outro lado da rua,
Rosa viria na direcao oposta, usando um vestido curto, preto e vermelho; s6
Deus sabe onde ela o arranjou. Também lhe deram dinheiro para comprar
batom vermelho. As instrugdes eram para que parecesse atraente e
disponivel — pelo preco certo.

Posso imagina-la caminhando de salto alto até o portdo e esperando
que o guarda noturno surgisse, como eu disse que aconteceria. Ela s6 teria
alguns instantes para encenar seu papel. Nao era loira como aqueles alemaes
gostavam, mas era bela e seu corpo, pelo menos, era jovem.

Posso imaginar o guarda destrancando o portao e saindo para conferir
devidamente os atributos de Rosa. Ela provavelmente o teria deixado
apalpa-la um pouco, apenas para fechar o negdcio, e, enquanto ele a tocava e
apertava, ela teria se aproximado mais, mais intima, até que estivesse perto o
bastante para so ter de empurrar a faca alguns centimetros para acerta-lo no
coragao.

Entdo, Manik correria de seu esconderijo do outro lado da rua, com
sapatos de solado de borracha, silenciosos, para ajudar Rosa a tirar o morto
dali. Eles entdo fariam sinal para o caminhao estacionado ali perto. O
veiculo pertencia ao exército britanico e fora conseguido por um



simpatizante da Brigada Judaica por intermédio de documentos falsos. Com
os fardis apagados, cruzaria o portdo, que em seguida seria fechado por
Manik.

Foi entdo que me dirigi a sala de secagem e, de 14, a drea externa de
carga. Quando eu estivesse la, mantendo a porta aberta, todos ja teriam
saido do caminhdo, cinco, com os rostos enegrecidos com graxa. Com
Manik e Rosa, eram sete, todos armados.

Guiei-os pela sala de secagem até que estivessem todos acomodados em
torno da outra porta, que dava para a padaria propriamente dita. Em
siléncio, Aron contou os presentes e entdo, um, dois, trés — entraram com
tudo, gritando “Achtung!” e apontando as armas para a meia duzia de
padeiros, meus colegas de trabalho, que encontraram la dentro.

Nao entrei, mas observei pelo vidro da porta. Os padeiros nao
ofereceram resisténcia. Estavam apenas sentados ali jogando cartas ou
matando o tempo: ndo estavam na posi¢do de lutar contra uma quadrilha de
homens armados. Todos levantaram os bragos, um grupo de alemaes se
rendendo a um grupo de judeus. Teria sido um momento maravilhoso, mas
acontecera com pelo menos trés anos de atraso.

Trés integrantes do grupo comegaram a amordagar e amarrar os
padeiros pelos pulsos e calcanhares e, por fim, prenderam cada um deles a
uma pilastra ou pé de mesa.

Vi nosso lider olhar em volta, procurando por mim. Ele precisava que
eu lhe mostrasse onde estavam os suprimentos — acgucar, fermento e
farinha. Entrei, pronto para indicar o estoque. Tentei com todas as forcas
evitar olhar nos olhos dos homens amarrados a minha volta, mas nao
consegui. Olhei em cada par de olhos, a maioria deles perplexos ou ardendo
em furia. Entdo o garoto polonés nos traiu. Ndo podiam dizer nada, mas ndo
precisavam.

Aron e outro membro do grupo comegaram a esvaziar o estoque,
alternando-se em viagens dali até o lado de fora, onde carregavam o



caminhao. Fizeram isso com calma, certificando-se de que a empreitada
durasse o quanto fosse necessario.

Voltei para a sala de secagem. Ja que os padeiros estavam todos presos,
comecei a levantar as tabuas que havia memorizado, para pegar os vidros de
veneno escondidos. Mais cedo naquele dia eu trouxera um conjunto de
tigelas de metal, as maiores que encontrei. Rosa e eu comegamos a enché-las
o mais rapido que conseguiamos. O francés estava certo: o fluido era incolor
e inodoro.

Os outros quatro de nosso grupo abriram suas bolsas e sacaram as
brochas. O primeiro mergulhou as cerdas numa das tigelas cheias, para que
absorvesse o liquido. Olhou para mim, esperando instrug¢oes.

Apontei um carrinho, indiquei a fileira de cima e ele, metodicamente,
comecou a pincelar o veneno, pao a pao.

Logo haviamos desenvolvido um bom ritmo, uma verdadeira linha de
producio, enquanto Rosa e eu garantiamos que houvesse pelo menos cinco
tigelas cheias de veneno a disposicdo, recorrendo a toda hora aos
esconderijos sob o assoalho para mais suprimentos.

A cada dez minutos mais ou menos, Aron passava pela sala de
secagem, mas ndo podia parar por muito tempo: tinha de manter o fluxo do
carregamento do caminhdo com sacos de agucar e farinha. Nao podia deixar
que os padeiros, amordacados e amarrados dentro da padaria, soubessem
que alguma coisa estava acontecendo na sala ao lado. Por isso, trabalhamos
em siléncio, no maximo sussurrando em algumas ocasioes.

O dia em si tinha se arrastado, mas aquelas duas horas — menos até, a
contar do momento em que de fato comegamos — voaram. Suamos a
camisa o tempo todo, cada um de nés possuido pelo mesmo desejo ardente:
envenenar o maximo possivel daqueles paes. Contei as bandejas que
estavam prontas e estimei que cerca de 3 mil paes ja estavam pincelados com
arsénico.



Aron entao se juntou a nos e apontou para o reldgio. Eram 4h45; os
caminhdes americanos chegariam em 15 minutos. Ele insistiu em que
guardassemos as coisas. Comecei a colocar os vidros de veneno nao
utilizados de volta nos esconderijos sob o assoalho. E claro que acabariam
sendo encontrados, mas até 13, com sorte, ja seria tarde demais.

Escondi o ultimo vidro e machuquei a mao na farpa de uma tabua que
tentava recolocar. Comegou a sangrar. Embora pressionasse a tdbua para
baixo cada vez com mais forca, ela nao voltava ao lugar, e agora uma poca de
sangue estava se formando.

— Vamos! — disse Aron, num sussurro baixo, olhando fixamente para
mim.

Faltavam trés minutos. Os caminhdes poderiam chegar a qualquer
momento. Mas eu ndo podia ir embora, ndo enquanto sangue e uma tabua
mal encaixada estivessem ali para ser vistos e denunciado o veneno
escondido abaixo. Se eu pelo menos retirasse o vidro dali, mesmo se
procurassem os americanos ndo encontrariam nada.

Presumiriam que era apenas um estrago causado pelos invasores
enquanto faziam seu servigo.

Olhei em volta. Todos ja haviam saido. Rosa e o resto da equipe de
envenenamento ja estavam fora, dentro do caminhdo na plataforma de
carga, esperando para partir. Apenas Aron ficara, agora crescendo para
mim. Eu estava ajoelhado, tentando reaver o vidro escondido. Ele me olhou
como se estivesse prestes a me dar um chute na cabeca, me nocautear e
arrastar até o caminhao.

Porém, quando viu o sangue e a tdbua teimosa, compreendeu.

Empurrou-me dali e, num s6 pulo, langou todo o seu peso sobre o
pedago de madeira irregular — que, ainda assim, nao entrou. Agora
tinhamos menos de dois minutos.

Aron se afastou e fez um gesto para que eu tirasse o vidro dali. Depois
que o fiz, empurrou um dos carrinhos e o posicionou sobre a tdbua e a



mancha de sangue. Nao havia mais nada que pudesse fazer.

Em seguida rumou para o caminhao. Eu estava logo atras, ja do lado de
fora, na area de carga, quando vi algo esquecido sobre um dos balcdes de
aco, perto demais dos paes para nao parecer suspeito. Uma trincha enorme,
grande e grosseira demais para ser usada para pincelar paes. Na pressa para
enxaguar e esconder as tigelas ja limpas do arsénico, além de encher as
bolsas com os vidros vazios, alguém esquecera a maior e mais 6bvia prova.
Corri e a agarrei; quando me virei de volta, vi nosso lider, agora agachado
junto aos outros na carroceria, apontando a pistola para mim.

Percebi que se tivesse demorado um segundo a mais ele teria atirado
em mim pelas costas. Qualquer atraso a mais causado por mim teria tido
um preco simplesmente muito alto: seria melhor me matar e me largar ali.
Isso nao pareceria suspeito. Um aprendiz morto durante um assalto a mao
armada a uma padaria. Essa era, afinal, nossa histdria de fachada.

Os americanos desamarrariam os funcionarios e tirariam conclusdes
6bvias. Ladroes armados roubaram os sacos de farinha e agticar e grandes
quantidades de fermento que sabiam haver ali dentro, encheram um
caminhdo com a carga e partiram pouco antes da chegada dos soldados, ao
amanhecer. Ndo seria uma grande surpresa. Alimentos e suprimentos
alimentares valiam um bom pre¢o no mercado negro alemao em 1946. Os
funcionarios, buscando o ar ofegantes e esfregando os pulsos, contariam
tudo a eles. “Fomos traidos! Aquele bastardinho polonés os deixou entrar”,
diria o gerente.

Os demais explicariam como os ladrdes procederam com calma,
levando tudo o que havia de valor ali. Os americanos os tranqiilizariam,
lamentariam a perda de suprimentos tao caros e, talvez, chamariam policiais
militares para uma investigacdo. Mas nao se desviariam da tarefa matinal.
Havia milhares de homens a serem alimentados no Stalag 13, e — sim, veja
s6 —, por sorte, os intrusos chegaram depois das fornadas. Os paes estao
todos aqui, empilhados e prontos para o carregamento: pelo menos isso nao
roubaram. Bem, lamentamos, cavalheiros, mas temos de ir.



Era, de qualquer forma, o plano imaginado pelo francés, pressionado,
puxado, estendido e enrolado semanas a fio, muito mais do que qualquer
pao que fiz naquela padaria. Aron atacou o plano por todos os angulos,
pensava em novas objecdes a cada dia. Mas, depois de ter pensado em
solugdes para tudo — Rosa para o vigia noturno, Manik para o cadaver —,
decidiu que aquela era a tinica maneira.

Cometeriamos um crime corriqueiro — pelo menos no caos da
Alemanha pos-guerra — no intuito de cometer um crime muito maior e
mais nobre. Que ndo era, claro, um crime de fato.

O caminhdo rumou para o sul, onde Manik encontrou um local
deserto para escondé-lo. Estariamos bem contanto que ninguém
encontrasse o veiculo, ou o relacionasse com o assalto em Nuremberg, até
que fosse tarde demais. Seria um mistério o porqué de ladrées do mercado
negro terem simplesmente abandonado um carregamento tao precioso, mas
era um mistério com o qual poderiamos conviver. Além disso, esse pequeno
quebra-cabeca seria o disfarce perfeito, uma pista falsa que atrasaria quem
quer que estivesse atras de nos.

Os outros desceram a alguns quilometros da padaria e esperaram a
beira da estrada: aquela altura a cidade ja estava acordando, os homens
caminhavam para os turnos da manha e, em pouco tempo, alguns taxis
passaram. Entramos, e Aron deu ao taxista um punhado de notas, dizendo
que nos deixasse na fronteira com a Tchecoslovaquia.

Apenas Rosa ficou para tras, para fazer um ultimo trabalho. Mais uma
vez ela teve de atuar, mas agora ndo seria como uma oferecida ou uma
prostituta. Em vez disso, teria de simplesmente perambular pelas ruas
residenciais tranqiiilas que circundavam o Stalag 13, casas alugadas pelas
esposas dos nazistas que aguardavam julgamento. Ela fingiria ser uma dessas
esposas ao parar e perguntar a outras mulheres se eram verdadeiros os
boatos de que muitos dos prisioneiros haviam adoecido de repente.
Algumas dessas fiéis damas do Reich choravam com ela, enquanto diziam
que sim, estava certa: o hospital estava cheio daqueles bravos homens. Os



médicos ndo conseguiam lidar com todos os pacientes, entravam mais
homens do que era possivel tratar, todos derrubados de subito pela mesma
praga terrivel. “O que é?”, perguntaria Rosa. Um total mistério. Intoxicagao
alimentar, disseram os americanos, mas quem sabia se era possivel confiar
neles? Apesar disso, nao havia duvida de que era algo sério.

— Nao quero alarma-la, querida, mas alguns homens parecem estar a
beira da morte.

Rosa nos contou tudo isso, além das migalhas de informagao que
conseguiu levantar. Ela terminara o namoro com o sargento algumas
semanas antes. Eu gostava de pensar que isso aconteceu porque ja tirara dele
todas as informagoes de que precisavamos e fugiu dele assim que pode. Mas
acredito que a ordem partiu de Aron: se ainda estivessem juntos, o
americano poderia suspeitar de algo.

E, por fim, vieram as versoes oficiais, publicadas nos jornais e assim
por diante. Nao acreditamos em tudo o que estava escrito: sabiamos que
havia censura e suspeitamos de que os americanos tentariam encobrir o que
acontecera. Se ndo haviam sido capazes de proteger os homens que
mantinham presos, a situacdo nao pareceria muito boa.

Mas os relatos, incluindo o de Rosa, ndo deixavam duvida. Os paes
envenenados haviam chegado a seu destino e milhares de nazistas os
comeram. Quantos morreram? Nunca soubemos ao certo. Podem ter sido
trezentos ou setecentos. Podem ter sido mil, ou até mesmo varios milhares.
Aron disse que o numero exato ndo importava. O que importava era que 0s
nazistas presos em Nuremberg teriam compreendido e, por fim, o mundo
também teria entendido que os judeus nao aceitaram seu destino, eles
voltaram para exigir vinganca.

Que a histéria do Stalag 13 permaneceria viva e que ninguém poderia
voltar a dizer que haviamos sido ovelhas levadas ao matadouro.

Tentei aceitar o que Aron disse, mas nao consigo mentir. Eu queria
saber, e nunca deixei de querer, mesmo muitos anos depois, exatamente
quantos nazistas comeram o pao que ajudei a assar, o pao que ajudei a



envenenar, quantos comeram e morreram por isso. Queria saber se as
mortes foram dolorosas. Acima de tudo, queria saber se, entre os milhares
ou centenas ou mesmo dezenas de mortos, estava o homem que matou
minha Hannah, minha Leah e minha Rivvy, minhas irmas.



CAPITULO TRINTA E OITO

A tnica coisa que Jay Sherrill desejava era se sentar. As informacoes do
agente Marcus Mack, do Departamento de Inteligéncia da policia de Nova
York, chegavam rapido demais para serem absorvidas, ou pelo menos
rapidas demais para serem absorvidas naquele contexto, caminhando numa
rua movimentada de Manhattan no final da tarde, esbarrando em pessoas
fazendo compras, transeuntes e vendedores ambulantes e fingindo falar ao
celular, incapaz até mesmo de olhar o interlocutor nos olhos. Néo era
daquele jeito que o detetive Sherrill gostava de trabalhar.

— Quando vocé diz desde o comeco, quer dizer desde o come¢o
mesmo?

— Hum, hum. Pelo que me lembro, fui o primeiro agente a ser
colocado no caso. Naquela manha, pelo menos. E 6bvio que ele ja estava
sendo acompanhado por uma equipe de vigilancia desde a noite anterior.

— Quando se encontrou com o0 russo?
— Exato.

— Juntaram isso a localizacio dele...
— Perto da ONU.

— ...e, com base nisso, ele se tornou um suspeito. Suspeito de
terrorismo.

— E é por isso que eu estava na cola dele.
— E vocé diz que havia outro homem, outro agente?
— Pelo menos mais um.

— Como assim, “pelo menos”?



— Bem, sei com certeza de outro cara, porque o vi quando chegamos a
sede da ONU. Vimos um ao outro e tivemos a mesma reagao.

— Mas?
— Mas, quando perguntei ao responsavel se havia reforcos, ele
<« 4 . bl . ~
respondeu “ha uma equipe”. Agora, ele poderia estar me enrolando; nao era
impossivel que fizessem isso.

Por um milissegundo, Mack olhou de relance para Sherrill, a sua
esquerda, e retomou o olhar para a frente enquanto continuava a andar.

— Sabe o que quero dizer, detetive? Quando dizem “ha uma equipe’,
querem dizer que somos sé eu e vocé; nds somos a equipe. Entao, pode
muito bem ter sido sé eu e esse outro cara, o que vi quando cheguei la.

— Vocé falou com esse outro agente?
— Sim e ndo.
— O que isso quer dizer? Ah, sinto muito, desculpe. — Uma mulher,

que segurava um cappuccino para viagem e também falava ao celular,
trombara em Sherrill, e ele, naturalmente, se desculpou.

— Quer dizer que nao tivemos uma conversa propriamente dita, mas
falamos.

— Entre si? Com alguém mais? Quem?

— Nao, dissemos algo ao mesmo tempo. Foi quando me dei conta.
Olhe, voltemos um pouco. Lembra-se de quando disse que, quando cheguei
a ONU, ndo poderia mais seguir o sujeito, porque ele havia entrado em
outra jurisdi¢ao? Ele estava em territorio da ONU, entdo eu tive de puxar o
freio?

Sherrill assentiu.

— Certo. Entao, vi o que aconteceu. Vi o suspeito ir até o centro do
patio, meio que dar uma olhada em volta, e entdo vi o guarda da ONU

sacar a arma. Nesse exato momento, o suspeito se virou na minha
direcao. E foi ai que vi o que ndo tinha visto enquanto estava na cola dele.



— Vocé viu o rosto dele.

— Exato. Vi o rosto dele. E, naquele instante, me dei conta do erro que
tinhamos cometido. Quer dizer, o cara era velho, bem velho. Ndo tinha
como ser um terrorista. Era um idoso. E sei o que aconteceu la. O guarda
tinha recebido um alerta e a descri¢do do suspeito, e esse senhor
correspondia perfeitamente. Chapéu preto, casaco preto. Tudo batia. E ele
acabava de receber nosso aviso, meu aviso, de que o suspeito estava prestes a
entrar em territorio da ONU, entdo sacou a arma. Pensou Consigo mesmo:
temos aqui Muhammad Atta, tenho de dar um jeito nele.

— Entdo vocé tentou impedi-lo?

— Tentei impedi-lo de atirar. Queria gritar que era o cara errado!
Agora que tinha visto aquele rosto, sabia que era o cara errado. Mas ndo
houve tempo. A tnica palavra que saiu foi “nao!”,

— E, ao mesmo tempo, o outro agente fez exatamente a mesma coisa.

— Pois é. A mesma palavra, no mesmo momento. E foi assim que
soube que o outro cara, que estava a uns 4.5 metros de mim, também era um
policial, um agente. Porque ele percebeu o que estava acontecendo,
exatamente como eu.

Jay cerrou os dentes. Lembrava-se do depoimento de Felipe Tavares,
dois dias atras. Por que ele puxara o gatilho? “Por causa dos rostos daqueles
homens. A forma como pareciam chocados, e o negro gritando ‘nao!, como
se estivesse desesperado.”

— O negro que ele viu era vocé — murmurou Sherrill.

— O que disse?

— Nada.

Sherrill estava compreendendo tudo: Tavares s6 ligara os pontos
depois, quando ja era tarde demais, depois que a bala ja perfurava o peito de
Gerald Merton. S6 entdo ele entendeu que o negro e o branco perto dele nao

estavam tentando impedir um homem-bomba, mas que ele, Felipe Tavares,
atirasse em um inocente.



— Vocé conversou com o outro agente?

— Nao. Meio que nos olhamos, como se tivéssemos compreendido.

Entdo fizemos o que mandam as regras nesse tipo de situacao.

— Que é?

— Cair fora. Em dire¢des opostas. Néo é desejavel travar contato, ndo
se estivermos infiltrados. Isso pode comprometer a situacdo dos dois.

Sherrill lembrou-se da altima pergunta que fez a Tavares, quando o
seguranca disse que os dois homens haviam desaparecido.

— Esta bem — ele disse, incerto do que faria em seguida. — E vocé
vem pensando nisso desde entdao?

— Pode-se dizer que sim. Eu que avisei que o “suspeito” estava se
aproximando da ONU. E eu assustei o guarda ao gritar “ndo!” Foram essas
coisas que o fizeram pensar que estava lidando com um homem-bomba.

— Entdo vocé se sente culpado.

— Eu prefiro a palavra responsavel. Fui responsavel por isso. E ndo s
eu. E isso que vocé tem que entender. Eu s6 estava na cola do cara porque a
inteligéncia o ligou ao russo e aquela histéria toda. Entao, ndo sou o tnico
responsavel aqui, entende o que estou dizendo?

— Quem mais?

— Quem vocé acha? Estou falando do Departamento de Inteligéncia. E

eu ja saquei o que esta acontecendo. Percebi como o departamento de
repente ficou em siléncio. Nao falaram uma s6 palavra, na-nao.

Deixaram que uns belgas 1a da ONU levassem o tranco. Bem, meu
amigo, isso ndo esta certo. E ndo pretendo deixar que se safem dessa.



CAPITULO TRINTA E NOVE

Tom tinha o olhar fixo. Pelo menos dessa vez nio em Rebecca, mas no
homem sentado duas cadeiras a frente dela.

Nao havia razdo para se preocupar. Era s6 um sujeito digitando diante
de um computador. Mas algo nele chamara a atencao de Tom. Parecia fora
de lugar ali; muito bem-vestido, ndo pobre o bastante...

Estavam em um cibercafé na High Street, em Kingsland, a apenas
alguns metros do escritorio de advocacia mal-ajambrado de Julian
Goldman, uma caminhada de dez minutos desde o Brenner Centre, lar do
quase senil Sid Steiner.

Ir até 1a tinha sido idéia de Tom. Dificilmente poderiam voltar ao
apartamento de Rebecca, ele dissera: quem quer que os estivesse
perseguindo poderia estar 14, a espera. Até mesmo usar seu computador
seria um risco: os perseguidores sem duvida seriam capazes de hackea-lo e
observar tudo o que faziam.

Assim, ele sugeriu vir até este lugar. “Cibercafé” ndo era uma descri¢ao
muito precisa. Havia café disponivel numa maquina de aparéncia deploravel
num canto, cercada por uma bagunca de sachés, acucar e mexedores
descartados. Com exce¢do disso, ndo diferia em nada de qualquer outra loja
popularesca, com a vitrine coberta de adesivos que anunciavam liga¢des
com tarifas mais baixas para a Nigéria, Serra Leoa e Adis-Abeba, na Etidpia.
Numa parede, havia cabines telefonicas montadas com divisorias plasticas
finas, frageis, imitando madeira.

Estavam todas ocupadas, e a protecdo acustica era tao precaria que o
falatdrio das conversas, em uma duzia de linguas diferentes, era alto e
constante. Dentro delas, jovens com nao mais de 35 anos, notou Tom.



Ele conseguia imaginar as saudades expressas naqueles telefonemas
para esposas, maes e filhos na terra natal, pessoas cujos sustentos
dependiam do dinheiro enviado de Londres e cujas esperancas dependiam
desses telefonemas. Aquele som era inconfundivel: era o som do desespero.

Os terminais de computador também estavam todos em uso por
basicamente a mesma clientela. Pelos anos que trabalhou na ONU, Tom era
capaz de imaginar muito bem a variedade das nacionalidades reunidas ali:
quenianos, somalianos e sudaneses seriam sua estimativa inicial. A presenca
deles ali indicava algo deprimente sobre a presenga deles em Londres: nao
estavam nem perto de se estabelecer; tudo com o que se preocupavam estava
em outro lugar. Eram como aquelas pessoas sem terra, sempre apenas de
passagem, e esse lugar, esse cibercafé, era uma parada no caminho.

A excegdo era o unico homem branco, a dois assentos de distancia de
Tom e Rebecca.

Enquanto Rebecca checava os e-mails, Tom observava por cima do
ombro dela, na tentativa de notar algum sinal de um namorado. Havia um
dilavio de mensagens de condoléncias, a maioria delas de conhecidos, ao
que parecia. Rebecca leu rapidamente e acessou o site NYTimes.com e
clicou na pagina de consulta ao arquivo do New York Times.

— Certo — disse Rebecca, deslizando sobre o teclado.

— Nao esquega, ele nos disse a data. Treze de abril de 1946. Vamos
comecar por ai — sussurrou Tom, atento ao homem perto deles.

— Preciso de palavras-chave.
— Tente “Nuremberg, veneno’.
Ela digitou lentamente, com dois dedos.

Houve o resultado para sua busca por Nuremberg, veneno em todos os
campos.

Tom mordeu o ldbio.

— Tente “Nuremberg, SS, mortes”



Houve o resultado para sua busca por Nuremberg, SS, mortes em todos
0S campos.

Tentaram Stalag 13, padaria, paes. E, mesmo assim, nada.
Por fim, Rebecca disse:

— Olhe, a memoria de Steiner esta por um fio. Quais sdo as chances de
ele saber a data exata? Ela alterou as datas, de modo a incluir nao um tnico
dia, mas um periodo de uma semana: 12 a 19 de abril.

Nada.

Tom se recostou na cadeira de plastico. Talvez tivessem ficado
empolgados com nada além de um devaneio de um velho que nao se
lembrava mais da palavra para designar uma jarra.

A expressao no rosto de Rebecca sugeria que ela chegara ao mesmo
estado de resignacdo: o que era uma pista se tornara um beco sem saida.

Ela se virou na cadeira para pegar seu casaco.

Tom correu os olhos pelo monitor para vasculhar as outras noticias na
pagina, nenhuma delas nem se aproximava do que estavam procurando.

Ele clicou em uma ao acaso, maravilhado enquanto a tela era
preenchida por palavras escritas do cora¢do da Europa ocupada havia mais
de seis décadas. Ele estava prestes a clicar no circulo vermelho para fechar o
navegador: decidira nao deixar detalhes na tela, onde poderiam ser notados.
Olhou mais uma vez de relance para o homem, que notara desde o
momento em que entraram: se ele os estava observando, estava escondendo
isso muito bem.

Justo quando o cursor de Tom passava sobre o circulo vermelho, uma
frase lhe chamou a atengdo: “Artigo arquivado mediante acordo com a
censura militar”

E claro. As noticias da Europa ocupada nao apareciam
instantaneamente. Nao era o tempo da TV a cabo, das transmissoes via
satélite e da internet. As noticias se arrastavam naquela época, atrasadas



pelas tecnologias de entdo e pelas autoridades militares, que filtravam
qualquer coisa de que ndo gostassem.

Ele se sentou na cadeira de Rebecca, ainda quente. Repetiu as palavras-
chave — Nuremberg, veneno —, mas desta vez incluiu um periodo de trés
meses, de mar¢o a maio. Surgiram cinco resultados na tela, todas manchetes
fascinantes. Havia uma reportagem datada de 24 de abril em Munique —
Nazistas reconquistam posicao na Bavaria; Juventude Hitlerista auxilia em
operacao-chave — e outra de Frankfurt: Haushofer, “geopolitico” de Hitler,
se suicida com a esposa. Mas foram o primeiro e o segundo resultados que
chamaram a aten¢do de Tom quase instantaneamente. Ele clicou no
primeiro.

Pao envenenado derruba 1.900 prisioneiros alemaes em base
americana em Nuremberg

Sabado, 20 de abril de 1946
Pagina 6, 351 palavras

FRANKFURT, Alemanha, 19 de abril (AP) - Mil e novecentos
prisioneiros de guerra alemaes foram envenenados com arsénico presente
em paes esta semana na base do exército dos EUA e todos estdo “gravemente
doentes”, anunciou o comando americano esta noite.

Tom voltou-se para Rebecca, cujos olhos se arregalavam a cada frase
lida. Depois, ele clicou no segundo item, arquivado trés dias depois:

Nazistas envenenados no Stalag 13: 2.283

Militares americanos encontram vidros de arsénico em padaria de
Nuremberg que servia a prisdo.

Terca-feira, 23 de abril de 1946

Pagina 9, 347 palavras

NUREMBERG, Alemanha, 22 de abril (AP) - Autoridades do exército

americano anunciaram esta noite que mais prisioneiros de guerra alemaes
foram envenenados com arsénico, o que eleva para 2.283 o nimero de



atingidos por um misterioso plano executado contra 15 mil ex-soldados de
elite nazistas confinados na prisao nos arredores de Nuremberg.



CAPITULO QUARENTA

Tom hesitou antes de sugerir que voltassem para o apartamento do pai
dela. J4 era dificil o suficiente estar em meio aos restos mortais de um pai
morto, que dird em um lugar que havia sido destruido e representava assim
uma lembranga subliminar de que o pai tinha sido privado de uma morte
natural, pois fora assassinado.

Além disso, ao retornar para um local que ja era visado, os dois
estariam facilitando as coisas para quem os perseguia. Entretanto, ele sabia
que havia uma falha nesse raciocinio: se tinham mesmo a intencao de mata-
los, por que simplesmente nao o tinham feito? Nao poderia ser uma questao
de escrupulos; o corpo de Henry Goldman era prova disso. Nem poderia ser
falta de esperteza: quem quer que estivesse atras deles era evidentemente
competente o bastante para ter seguido seus passos nas ultimas 24 horas,
grampeado a reunido deles com Goldman de forma tio precisa que
conseguira termind-la no momento crucial e, pelo que podia concluir, estar
ciente de tudo o que eles haviam descoberto até aquele momento.

Ele e Rebecca Merton eram claramente os inimigos de alguém, mas
estas pessoas nao haviam aparecido ou feito qualquer exigéncia. O melhor
palpite de Tom era que ele e a filha de Gershon Matzkin haviam se tornado
uma espécie de Russo em Brighton Beach. O trabalho deles era continuar
representando o papel, fazer o que quer que estivessem fazendo para que os
que estivessem observando continuassem observando. Serd que deveriam
conduzi-los a algum lugar, ou descobrir algo que esses homens ainda nao
sabiam? Poderia isso explicar o envelope que chegara misteriosamente ao
apartamento de Rebecca no dia anterior? Seria o gesto de um inimigo ou de
um amigo?



Quando deixaram o cibercafé e pegaram o dnibus 76, Rebecca tirou a
decisao de suas maos.

— A reposta esta em algum lugar desse apartamento, tenho certeza.

— Eles deixaram o lugar de pernas para o ar. Nao acha que, se tivesse
algo 14, ja teriam encontrado?

— Nao. Foi por isso que estava tdo destruido: porque ndo encontraram
nada. Se tivessem, ndo precisariam ter cortado o sofa.

Tom estava prestes a dizer que aquilo nao fazia sentido quando o
telefone de Rebecca tocou. Ele se endireitou. Ela checou o numero e
balan¢ou a cabeca: nada relacionado com isso.

— Oi, Nick. Sem problemas, posso falar — ela assentiu. — Certo,
perfeito. Vamos torcer para que a sorte dela esteja mudando. Confirme se ela
ainda estd em remissao, troque a medicacao e avise a equipe de transplante
que ela esta pronta. Podemos preparar o irmao para a cirurgia na semana
que vem. Até logo.

Tom mal escutava. Estava concentrado em um rapaz de uns 20 anos
que entrara no Onibus usando fones de ouvido de um iPod. Tom tentava
descobrir se eles estavam conectados a um tocador de mp3 ou a outra coisa.

Rebecca guardou o telefone e continuou a discussao com Tom
precisamente do ponto onde havia parado.

— De qualquer forma, ndo ha mais o que fazer. N6s nao temos um
plano B.

Apesar de tudo o que estava acontecendo, aquele “nés” o deixava feliz.

Entdo eles fizeram outra visita a Kyverdale Road para verificar se havia
algo que os ladrdes nao tivessem descoberto, por mais improvavel que isso
fosse. O casal andou na ponta dos pés pelo apartamento, erguendo cada
fotografia restante e checando dentro de cada bibeld, inclusive os quebrados.
Rebecca permaneceu no quarto verificando as jaquetas do pai, examinando
cada bolso. Tom procurou em todos os livros do velho, chacoalhando cada



um na eventualidade de que um bilhete esquecido, datado de 1946, caisse
dali.

O tempo todo ele pensava no que havia acontecido naquele quarto
apenas algumas horas atras. Nao somente sexo, mas o modo como Rebecca
havia baixado a guarda nos minutos seguintes. Ela se sentira culpada pelo
que acontecera, sem duvida, mas, se ele pudesse escolher estar em qualquer
lugar do mundo, Tom decidiu, escolheria viver aquele momento mais uma
vez: os dois juntos e nus, dizendo a verdade.

Ele virava as paginas de um Antiques Roadshow Compendium de 1981
quando encontrou algo amarelado, escrito a mao e impossivel de se
entender. Tom conseguiu decifrar apenas algumas letras. A Unica coisa que
podia afirmar com certeza era que as palavras nao estavam em inglés. Talvez
fossem nomes, nomes alemaes.

— Rebecca! Venha ca!

Ela correu do quarto e chegou até ele em segundos. Pegou o papel das
suas maos, aproximando-o dos olhos a fim de decifra-lo. Tom respirava
rapidamente.

Por fim, ela se virou para ele com um sorriso.

— Sao nomes, com certeza. Talvez até em alemao. O problema é que
sdo nomes de produtos para lavagem a seco. Esta ¢ uma das antigas listas de
compras do meu pai.

Tom amassou o papel e deixou-se cair numa cadeira com os olhos
fechados. Ao abri-los, Rebecca o encarava friamente.

— Nessa nao.

— O qué?

— Nao sente nessa cadeira.
— Por que nao?

— E a cadeira do meu pai.

Tom imediatamente saltou da cadeira e tentou fingir que aquele
momento ndo tinha acontecido.



— Entéo, o que sabemos?

— Sabemos que meu pali, Sid Steiner, Goldman e outros da DIN
circularam matando nazistas. Fizeram isso em duas fases, logo apos a guerra
na Alemanha ocupada e depois novamente nos anos 1950 e 1960, pelo
mundo todo, Europa, América do Sul, todos os lugares. E agora sabemos
que a maior operacao deles aconteceu na padaria de Nuremberg, onde
possivelmente mataram milhares de nazistas.

— Certo.

— O que precisamos descobrir é por que tudo isso teria importancia
agora. Mesmo que a DIN estivesse tentando matar um ultimo nazista, que
obviamente ¢ o que vocé suspeita que meu pai fazia em Nova York, isso ja
acabou. Meu pai foi... interrompido — ela disse, entdo fez uma pausa. — E
ele era o ultimo. Ele sempre foi o mais novo. Nao tem ninguém depois dele.
Goldman nio faria nada. Entdo, por que mataram ele? Por que tudo isso?

Ela apontava a cena de destrui¢dao no apartamento.

— Para impedir que o nome fosse divulgado — respondeu Tom. —
Talvez seja um nazista que todo mundo esqueceu. Ou que tem um nome
falso. Ou seu pai sabia o endereco do homem. Se eu fosse um nazista e
soubesse que Gerald Merton estava atrds de mim, eu também gostaria de ter
certeza de que ele ndo deixara nenhuma pista para tras.

— Nao, ndo pode ser isso — disse Rebecca, mordendo o labio inferior.
— Lembre-se de que Goldman tinha algo mais para nos dizer.

— Talvez fosse o nome.

— Certo, e esse nazista ancido entao nos espiona, entra na minha casa,
destrdi. ..

— E possivel levar as pessoas a fazerem isso. — Tom se endireitou. — O
que é aquilo?

- Ah.

Rebecca girou o corpo e fitou o quadro no corredor. Pouco iluminada
no espago sem janelas e escondida pelo cabideiro, estava uma pintura



abstrata, uma reunido de cinzas e pretos sem forma, com pelo menos 1
metro de largura e 70 centimetros de altura e uma camada espessa de tinta.
Tom niao a havia notado antes. Nem, ao que parecia, tinham os invasores:
ndo parecia ter sido tocada.

— Foi feito por Rosa. Acho que € a tnica coisa que sobrou dela. Eu o
odiava quando era crianga, tdo sombrio e depressivo. Minha mae também.
Ela sé o deixava guardar no porao.

— Mas, ao ter sua propria casa, ele pendurou na parede. Interessante
isso, ndo €?

— Nao sei, talvez ele sentisse que devia algo a ela — disse Rebecca,
aproximando-se do quadro. — Quando crian¢a, imaginar Rosa sempre me
deixava magoada: vocé sabe, “a mulher que veio antes da mamae” e tudo
mais. Mas vocé olha isso e percebe a vida horrivel que ela teve. Ao morrer,
ela era mais nova do que eu.

— Qual 0 nome? Do quadro.

— Chama-se Aleph. Veja as linhas cinza, elas tém quase o formato de
um Aleph. A primeira letra do alfabeto hebraico.

— Certo.

Os dois ficaram parados, olhando o quadro, a forma da letra 6bvia
agora. Tom tentava imaginar o mundo em que as duas pessoas jovens-
velhas, um garoto e uma garota, viveram sessenta anos antes. Um mundo de
massacres, mortes e crueldades constantes, que eles acreditavam sé poder
ser compensado com mais mortes. Ele imaginava Gershon na padaria, sem
davida rezando para que o pao envenenado tocasse os labios do homem que
assassinara suas queridas irmas.

E entdo a idéia o atingiu, surgindo em seu cérebro com tanta for¢a que
ele mal conseguiu entendé-la.

Ele se virou para Rebecca, agarrando seu brago.

— Que foi que vocé disse antes, quando estavamos discutindo sobre vir
até aqui? No Onibus.



— Disse que tinhamos de vir, que talvez nao tivéssemos encontrado
algo...

— Nao isso, outra coisa, continue.

— Disse que nao tinhamos outra opgao...
— Eisso!

— ...que ndo tinhamos um Plano B.

— Exatamente! E isso: Plano B. O que aconteceu na padaria nio era a
operacao principal, afinal de contas. Era o Plano B. Foi assim que Sid o
chamou.

— Pensei que era B de broa.
— Eu também. Brot, alemio para pao; ou Béckerei, para padaria.

Lembre-se, foi isso que eu disse para Sid. “B de broa.” E ele respondeu:
“Nao. Errado, de novo.” Eu pensei que era a deméncia, mas quando ele
falava da operagdo na padaria ele estava perfeitamente lticido. Ele até
lembrou a data exata! Vocé nao vé? Ele estava dizendo a verdade. Claro que
estava. Pense nisso: por que todos aqueles judeus da Polonia e da Litudnia
iriam usar o alemao para o codinome de uma operagdo? Nao iriam. Eles
usariam o hebraico, igual fizeram com o nome da organiza¢ao. Goldman
nos disse que “DIN” era hebraico para julgamento. Qual a palavra em
hebraico para pao?

— Lechem.

— Claro. Nenhum “b” ai. E qual a segunda letra do alfabeto hebraico?

— Bet.

— Viu sd! Plano Bet. Plano B. E se chamava Plano B porque era o plano
B. Era o plano alternativo.

— Entdo qual era o plano principal?
Tom sorriu.

— Plano A.

— Ah, bom trabalho, Sherlock.



— Ou melhor, como acho que a DIN o teria chamado: Plano Aleph.

Lentamente, os dois se viraram e contemplaram a composi¢ao de
pretos sinistros e cinzas noturnos feitos por Rosa.



CAPITULO QUARENTA E UM

Eles retiraram o quadro da parede tdo cuidadosamente quanto a
impaciéncia deles permitira. Cada um segurando um canto, eles o
carregaram até o centro do comodo, onde o apoiaram em uma cadeira, em
um angulo de 45 graus.

Ja tinham examinado a pintura microscopicamente, olhando-a a dois
centimetros de distancia, estudando as camadas de tinta a dleo, procurando
pistas... mas ndo haviam encontrado nada.

Rebecca voltara da cozinha com uma faca de carne e comegara a
remover a tinta de algumas partes aleatérias da tela. Tom tentou adivinhar se
essa energia feroz que ela trazia para a tarefa era o desejo urgente de ver o
que a pintura poderia ocultar ou simplesmente uma faria reprimida de
longa data com relagdo ao quadro e, na verdade, a artista que o havia criado.
Mesmo com todo o seu empenho, ndo descobriram nada, apenas o branco
borrado da tela.

Agora eles olhavam o fundo. O quadro havia sido ricamente
emoldurado, com um contorno de madeira espessa, a tela firmada na parte
de tras com grande quantidade de fita adesiva. Tom tomou a faca de Rebecca
e lentamente cortou ao redor das bordas. Ele quase esperava que a pintura se
destacasse imediatamente, mas muito tempo havia se passado para isso. Ele
comegou a remover a fita, camadas e camadas, percebendo logo que a parte
de tras ndo era o fundo da tela afinal de contas, apenas um suporte que
saltava quase meio centimetro para fora.

Teria de remover isso também.

Ele resistiu a tentagdo de simplesmente talhar todas as camadas até
chegar ao refor¢o de papelao; em vez disso, foi trabalhando de maneira mais



cautelosa. Entdo, a fita que envolvia o quadro foi removida e ele pode ver a
borda do papeldo. Lentamente, ele a levantou.

Logo que o fez, os dois perceberam que todo o cuidado nao havia sido
em vao. Grudado no fundo da tela, ndo colado, mas pressionado com o
passar do tempo, estava um montinho de papéis. Com as maos trémulas,
Tom esticou o brago e o desgrudou.

Havia cinco folhas de papel, todas praticamente com a mesma medida,
o tamanho de uma folha A3. Quando Tom virou a primeira folha, ele quase
recuou em surpresa. Nao era o que ele esperava — uma fotografia ou uma
lista de nomes que talvez revelasse o mistério —, mas um desenho, algo
entre um mapa e uma planta baixa. A préxima folha ndo era idéntica, mas
similar e, da mesma forma, a seguinte e a seguinte.

— Mas que droga é isso? — perguntou Tom, porém Rebecca estava
muito chocada para responder. De todas as revelacdes feitas a respeito de
seu pai, esta parecia té-la pego de surpresa.

Tom contemplou com ateng¢do o primeiro desenho. Imaginava se nao
seria um diagrama antigo de circuitos, talvez o esbog¢o de um circuito
impresso. Entdo pensou se ndo seria, talvez, o mapa de uma estrada
subterranea; certamente parecia retratar caminhos e rotas.

Ele olhou mais de perto, a apenas alguns centimetros do papel, o
suficiente para sentir o cheio de bolor. Com uma letra pequenina, ele viu
numeros escritos em intervalos variados. Eram, decidiu Tom, medidas.

Entdo Rebecca falou em voz baixa:

— Claro.

— O que é? — perguntou Tom, e depois, erguendo a voz: — O qué?

— Vocé se lembra do que estava escrito no caderno, de como Rosa e 0s
outros fugiram? Do gueto?

Tom balangou a cabega negativamente. Fazia parte do trecho em que
ele apenas passara os olhos, as paginas que relatavam os estagios finais da
guerra, a fuga para as florestas esperando a chegada do Exército Vermelho.



A primeira menc¢do de Rosa de que Tom se recordava foi de quando ela e
Gershon se tornaram amantes, o que aconteceu bem depois de eles terem
escapado do gueto.

— O esgoto. Rosa e os outros, os lideres da resisténcia: todos fugiram
no ultimo dia de exterminio no gueto. Os judeus estavam sendo reunidos e
enviados para os campos. Porém a resisténcia sempre teve um plano para o
dia final, quando ndo poderiam mais contra-atacar.

“Entdo Rosa e os outros foram para o subterraneo. Nao meu pai. Ele ja
estava na estrada, espalhando a mensagem. S6 que depois Rosa contou-lhe o
que aconteceu. E ele contou para mim.

“O fedor la embaixo era simplesmente terrivel. Havia chovido naquele
dia e aparentemente isso tornava as coisas piores. Os canos eram tao
estreitos, pouca coisa maior que os corpos deles, que eles tinham de
engatinhar no meio dos dejetos. E depois, em alguns lugares, os canos
ficavam ainda menores, entdo eles tinham de se arrastar pelo chao, erguendo
a cabeca para conseguir respirar naqueles poucos centimetros de ar. O
liquido exalava todos os tipos de gases; as pessoas comegaram a desmaiar.
Nao Rosa, no entanto. Ela continuou. Pelo menos foi o que ela disse. Eles
continuaram assim por mais de trés quilémetros, até que alcancaram uma
abertura fora dos muros do gueto onde dois combatentes da resisténcia
comunista estavam esperando para tirar todos de 1a”

— E entao...

— Deu bastante trabalho. Havia um membro sénior da resisténcia que
andava trabalhando nisso havia meses, mapeando cada centimetro, cada
tunel, cada tampa de bueiro. O esgoto ndo era apenas uma rota de fuga; a
resisténcia contrabandeava, trazia armas por ali. Muitas pessoas morreram
la embaixo: algumas devido ao cheiro ruim; outras simplesmente ficaram
perdidas.

As palavras voavam de sua boca, como se fossem de uma fita gravada
havia muito tempo e que estava apenas esperando ser reproduzida. Por um
momento, Tom pode ver Rebecca quando crianga, ouvindo atentamente no



escuro os contos de ninar sobre resisténcia, heroismo e guerra. Parecia que
ela havia memorizado cada palavra.

— Entao esses...
— Devem ser os mapas do esgoto.

Tom olhou intensamente para os mapas que, agora percebia, eram
realmente desenhados a mao. Ele correu os dedos pelo papel. Que
documento extraordindrio era esse! Nao apenas um mapa precisamente
construido, mas o testamento de uma habilidade quase sobre-humana.

E pensar que, ao menos de acordo com o falecido Henry Goldman, a
mais velha dessas pessoas, desses guerreiros, nao tinha mais de 25 anos.

Porém agora, apertando os olhos para examinar cada centimetro do
papel, ele podia verificar mais de perto o que parecia ser um padrao, uma
marca estampada no canto direito inferior. Agora via que ndo era de modo
algum um emblema impresso, mas um bloco de palavras escritas com
caligrafia bem fina, bem pequenina. Ele ndo conseguiu decifrar nenhuma
delas, exceto uma, escrita em letras maiusculas: NUREMBERG. Verificou o
mesmo lugar em outro mapa: Miinchen. As trés seguintes eram Weimar,
Hamburgo e Wannsee, um suburbio de Berlim.

Gesticulou para que Rebecca desse uma olhada, e a testa dela franziu
na hora.

— N3io entendo — ela disse.

— Seu pai nunca esteve nesses lugares, ndo? — hesitou Tom. — Quer
dizer, ndo existiam guetos na propria Alemanha, nao é? Os nazistas
chutaram os judeus para fora e montaram seus campos e guetos na Europa
Oriental, nao foi?

— Sim.
Ambos ficaram olhando os diagramas, tentando decifrar seu
significado.

Tom se recuperou e tentou novamente: — Mas sabemos que eles
estiveram la depois da guerra. Que ele esteve em Nuremberg — apontou



para o desenho de Nuremberg. — E sabemos que isso, tudo isso, de alguma
forma esta relacionado com o Plano A. E por isso que estava escondido na
pintura.

Rebecca, entretanto, ndo estava mais escutando. Algo na pilha de
papéis e fitas descartadas chamou sua atengdo. Estava preso tdo rente que era
quase invisivel, mas grudado no fundo do papeldo havia um retangulo de
papel cujos cantos haviam se tornado quase amarelos. Ela se mexeu
lentamente, como se soubesse que mover muito rapido era arriscar perder
qualquer mensagem do passado que estivesse ali escondida.

Virou o papel com cuidado, e Tom se viu encarando uma linha com
varios rabiscos aleatorios, quadrados pela metade e hierdglifos incompletos
que nao pareciam ser qualquer lingua que ele ja tivesse visto.

— O que €?

Rebecca o estudava com atencao.
— E de uma ou da outra.

— Nao entendo.

— Os caracteres eu reconheco — disse. — S6 néo sei direito de qual
lingua sdo.

O som da TV distraia ainda mais naquele momento, mas era sua
propria culpa. Havia aumentado o volume tao logo Rebecca percebera que o
cartdopostal continha uma mensagem: se alguém estivesse escutando, agora
era a hora de impedi-los. Porém o fundo de conversa da novela tornava
concentrar-se quase impossivel.

Tom orgulhava-se de sua facilidade com linguas. Mesmo aquelas que
ndo sabia falar, podia a0 menos reconhecer — sabia a diferenca entre
coreano e tailandés, por exemplo —, e gostaria de pensar que seria capaz de
ao menos identificar uma sentenca em hebraico, caso colocada a sua frente.
Rebecca, entretanto, tivera de explicar que o alfabeto impresso nao era o
mesmo que o usado na escrita a mao do dia a dia: o formato de cada
caractere era vagamente semelhante, mas nao idéntico.



Até para alguém que soubesse reconhecer uma Biblia impressa em
hebraico, uma sentenca escrita a mao da mesma lingua poderia parecer uma
seqiiéncia de icones de computador corrompidos.

Embora Rebecca conseguisse identificar cada caractere, ela ndo sabia se
poderia fazer mais do que isso.

— FEu até consigo ler alguma coisa em hebraico — disse, completando
que havia aturado aulas de hebraico em nivel basico quando crianca. —
Mais ou menos como a Escola Dominical judaica.

— Entao qual o problema?

— O problema ¢é que isso pode ndo ser hebraico. Pode ser iidiche.
— Pensei que iidiche fosse como alemao.

— E, quase. Mas ¢ escrito com caracteres hebraicos.

Tom teve de sorrir ao ouvir aquilo. lidiche parecia ter sido feito sob
medida para comunicag¢des secretas. Um alemao poderia entender se
ouvisse, mas ndo seria capaz de entender a versdo escrita. Quantos nao
judeus saberiam sequer um pouco do alfabeto hebraico, ainda mais a versao
escrita a mao? Quase nenhum. Significava que a DIN ndo precisaria de
nenhuma criptografia: a prdpria linguagem deles, escrita, era suficiente.

— Pronto — disse Rebecca, finalmente. — Consegui decifrar esse tanto
aqui. Esta escrito: Fargess nicht!

— Pronto — falou Tom. — Isso ¢ facil. Significa “Nao esqueca”

Ela continuou:

— Yir-mee-ya... Yirmiyahu! E um nome, Yirmiyahu, como Jeremias.
— Continue.

— Yirmiyahu vet zine; entdo vem o numero 23; depois a palavra dem e
al outro nimero, 15. E termina com outra exclamagdo: Lomir zich freien!

— Lomir zich freien. E uma espécie de exortacio, algo como: “Venha,
vamos festejar, vamos comemorar.” Leia tudo de novo.

— Fargess nicht! Yirmiyahu vet zine 23 dem 15. Lomir zich freien.



— Nao se esqueca, Jeremias completa 23 no dia 15. Venha comemorar!

Rebecca balanc¢ou a cabeca.

— Nao me diga que tudo o que temos é um convite de festa.

Tom levantou-se e comegou a caminhar pelo cdmodo, mas ndo ajudou.

Finalmente, ele marchou até a TV e apertou com for¢a o botao para
desligar. No siléncio, talvez vinte segundos depois, a explicacao surgiu.

— Ah, esta muito claro. Muito, muito claro.

— O que esta claro?

— Vocé se lembra, no caderno do seu pai, da mensagem que lhe deram
para enviar até o outro gueto?

Rebecca ia abrir a boca para responder, quando Tom colocou um dedo
sobre os seus labios e ligou a TV novamente.

— Tia Esther retornou e esta na rua Meguild, nimero 7, apartamento 4.

Ela parou.

— Ah, entendo.

— Precisamos de uma Biblia.

Demorou um pouco, mas finalmente, ap6s procurarem com
dificuldade pelos restos de livros e porcarias jogados no chdo, encontraram

uma, um volume bem maior do que as Biblias a que Tom estava
acostumado.

Nao que ele fosse um especialista: seu pai, extremamente ateista,
sempre recusara ter um daqueles “malditos livros” em casa, ja que s6
traziam “miséria para milhdes”. Esta tinha talvez duas vezes o tamanho de
uma Biblia de quarto de hotel, tdo grande quanto um volume de
enciclopédia.

Rebecca virou as paginas de forma hesitante, ora voltando duas
paginas, ora indo uma para a frente, como alguém procurando uma palavra
especifica no dicionario.

— Aqui esta. O Livro de Jeremias, capitulo 23, versiculo 15.



— Leia.

Tracando cada palavra com o dedo, ela leu em voz alta: — “Portanto,
assim diz o Senhor dos Exércitos acerca dos profetas: eis que lhes darei a
comer losna, e lhes farei beber dguas de fel, porque dos profetas de
Jerusalém saiu a contaminacao sobre toda a Terra.”



CAPITULO QUARENTA E DOIS

NUREMBERG, 1945

Aron nunca quis que eu fosse parte daquilo: ndo acreditava que eu
tivesse 6dio o suficiente em mim.

No outono de 1945, disseme que a DIN tinha terminado e que, de
agora em diante, a justica estaria nas maos dos tribunais e advogados.

Abaixarfamos nossas armas e granadas e partiriamos para o préximo
front na guerra pela sobrevivéncia judia: a Palestina. Os dominadores
britdnicos do pais faziam linha dura para com a imigragdo judia, portanto a
entrada ndo seria facil, mas uma rede do submundo nos passaria para
dentro. Outra guerra estava por vir: a nova terra natal judia nao seria
conquistada sem luta — contra os britanicos, contra os darabes —, e os
judeus precisariam de todos os soldados que conseguissem. Eu mal tinha 15
anos, mas contava como veterano.

Estava pronto para partir quando Aron chamou-me para vé-lo. Pela
primeira vez, perguntou-me sobre minha familia e como haviam sido
mortos. Contei a ele como meu pai fora queimado até a morte em seu
proprio celeiro em um linchamento. Como minha mae tinha se enforcado
no dia em que os nazistas chegaram a Lituania. Por fim, contei-lhe sobre
minhas irmas, metralhadas nas trincheiras do Nono Forte.

Nao chorei enquanto contava minha histdria, e ele assentiu, sem nada
dizer. Quando terminei, fitou-me por varios minutos, com uma expressao
reflexiva. Finalmente, com uma voz calma, disseme que eu deveria ficar na
Europa, que a DIN tinha uma ultima missao para mim.

Devo té- lo persuadido de que eu tinha 6dio o suficiente para ser
confiavel.



Nunca havia instrugdes prévias. Para manter o plano em segredo, Aron
dizia a cada um de nos s6 o que era necessario. Demorei certo tempo para
juntar todas as pegas, de modo a ver o todo.

Comegou com o francés, entdo desempregado na Paris recém-
libertada.

Ele conhecera um ex-combatente da resisténcia, um cientista, que lhe
contou que a maior ameaga na segunda metade do século XX néo seria uma
poderosa bomba atdmica, mas algo bem menor, uma arma que poderia ser
carregada numa maleta. Nao seria empregada nos campos de batalha
tradicionais, mas pela manha, num trem de passageiros, num teatro ou
numa fabrica de refrigerantes. Veneno, essa era a arma do futuro.

A curiosidade do francés foi aticada. Discretamente, ele comecou a
investigar por conta propria, conversando com quimicos que lhe contaram
sobre toxinas que mantinham a poténcia mesmo quando misturadas a
grandes volumes de agua. Foi dessas conversas que nasceu o Tochnit Aleph,
o Plano A.

No dia seguinte a Aron ter me dito que eu deveria ficar na Europa,
enviou-me para aquilo que chamou de “treinamento” com um homem que
eu nao conhecia, um judeu da Palestina. Ele viera da Alemanha, mas partira
em meados dos anos 1930. No momento em que soube disso, eu o odiei. O
que ele sabia sobre a DIN e a vinganga, ja que salvara a préopria pele e fugira
antes? Sentime superior diante dele e, a0 mesmo tempo, invejei-o.

Mas tive de me manter em siléncio e ser seu pupilo. Ele se apresentou
apenas como ‘o Engenheiro’, e eis que era de fato um engenheiro, um
especialista em construgdes e afins.

Em menos de um minuto depois de me conhecer, ele ameagou ir
embora.

— E absurdo ensinar-lhe essas coisas, vocé é uma crianca!

Mas as ordens de Aron eram categdricas e por isso ele me ensinou.



Espalhou varias plantas complexas sobre a mesa. Pareciam mostrar
caminhos ou tuneis subterraneos. Explicou que aquele era o sistema
aqiiifero da cidade de Nuremberg e que eu deveria procurar emprego no
Departamento de Filtragem.

— Mas eu nao...

— Eu sei. Vocé ndo sabe coisa alguma. E por isso que estou aqui para
ensina-lo.

Assim, o tal engenheiro ensinou-me a falar sobre pressoes
regularizadas, limpeza salina e filtragem de residuos. A noite, um dos
comandantes da DIN testava meu alemao, para aparar pontos fracos de
vocabulario e sotaque. Nessas aulas, elaboramos mais uma historia falsa — a
de que meu falecido pai era polonés e que vivéramos algum tempo

no leste: isso explicaria eventuais lapsos.

Entregaram-me uma série de documentos falsos, incluindo alguns que
atestavam servicos na Juventude Hitlerista e na Wehrmacht. Pensamos na
menor idade que seria compativel com essa historia de vida e optamos por
18 anos. Por sorte, eu era ndo apenas loiro, de olhos azuis e nao
circuncidado, mas também alto para minha idade.

Fui sabatinado repetidas vezes sobre tudo isso.

— Onde vocé nasceu?

— Leipzig, senhor!

— Qual o nome de solteira de sua mae?

— Fischer, senhor!

— Qual era o nome de sua tropa na Juventude Hitlerista?

Depois de seis semanas, Aron chegou certa vez a meia-noite. Examinou
meus documentos, inspecionou o terno que eu vestiria para a entrevista de
emprego e, por fim, disse:

— Candidate-se amanha ao emprego.



Minhas maos suavam na sala de espera. Embora ja tivesse feito isso
muitas vezes, nunca me acostumei a mentir. Fui chamado por uma jovem
secretaria que, percebi, balancava os quadris mais do que o necessario
enquanto andava a minha frente e sorriu para mim por cima do ombro. Se
ela soubesse que eu tinha apenas 15 anos, pensei. Se ela soubesse que eu ndo
hesitaria em estrangular seu irmao, seu pai ou até ela mesma, caso tivesse a
minima razao para fazé-lo.

A maior parte da entrevista girou em torno do meu servigo militar.
O chefe tinha seus 50 e poucos anos e perdera o alistamento: invejava-me,
agraciado com a chance de servir a patria. Assenti, mas nao sorri.

Deixei-o pensar que eu era um soldado endurecido, durdo demais para
conversinhas. Como acontece com a maioria dos homens fracos, isso o fez
falar ainda mais. No final, ele disse quanto tinha gostado de nossa conversa,
embora eu nao houvesse falado quase nada. Disseme para comecar no inicio
da semana seguinte.

Eu ainda ndo sabia o que deveria fazer. Os chefes nao tinham me dito
nada. Vestido num jaleco de técnico de laboratério, eu checava véalvulas de
pressdo, posicionava medidores e inseria nimeros num formulario preso a
uma prancheta — e me perguntava para que servia tudo aquilo.

Vocé pode se perguntar se eu, depois de compreender, cheguei a
questionar. Mas o que ninguém ¢ capaz de entender, a menos que tenha
visto o que nds vimos, é quao profundo nosso 6dio se tornara. Era maior do
que qualquer um de néds; poderiamos nadar sobre ele, afundar nele e
sabiamos que duraria muito mais do que nos.

Quem no6s odidvamos? Odidvamos as pessoas capazes de pegar pelos
calcanhares um bebé aos berros e esmagar seu cranio contra uma parede de
tijolos. Odiavamos as pessoas capazes de conduzir seres humanos para ruas
fétidas e medievais e deixa-los morrer de fome, de modo que seus corpos
fossem comidos por cachorros abandonados.

Odiavamos pessoas que diziam que seriamos restabelecidos no leste,
nos enganavam para subirmos em trens construidos para transportar gado e



depois nos dividiam — para a esquerda e para a direita — e se faziam anjos
da morte ao decidirem, na plataforma do trem recém-chegado, ainda
exalando vapor, quem deveria viver e quem deveria morrer.

Odiavamos as pessoas que nos espancavam, nos chicoteavam e nos
empurravam, mesmo as criangas e os idosos, em galpdes de concreto com
chuveiros, dizendo que seriamos “limpos”, pois estivamos infectados como
muitos animais picados por moscas — mentiam mesmo nos ultimos
momentos —, e nos observavam enquanto esperavamos pela agua que
nunca vinha, espiavam escondidas enquanto gas Zyklon B era bombeado
para dentro do recinto, e homens, mulheres e criancas la dentro subiam uns
nos outros para chegar até o que pensavam poder ser, no desespero, uma
abertura no teto ou no alto da parede, uma fonte de ar sem veneno,
respiravel. Odidvamos as pessoas que arrancavam os anéis de nossos dedos e
o ouro de nossos dentes, que os derretiam para produzir seu dinheiro.
Odiavamos as pessoas que arrancavam as roupas de nossos mortos e as
enviavam para serem usadas por suas proprias esposas, filhos e filhas.
Odiavamos as pessoas que, depois de ja terem extraido as riquezas de nossos
proprios corpos, nos atiravam em incineradores e engasgavam com as cinzas
que ascendiam e caiam como neve a quilometros de distancia. Odidvamos
pelo plano que tinham de nos retirar da face da Terra, de destruir nossas
lapides e rasgar os uteros de nossas mulheres, de modo que aquela fosse
nossa ultima geragdo. Odiavamos pelo 6dio insacidvel que tinham de nos.

Quando um homem arde com uma raiva tdo incandescente quanto
essa, aquecida ainda mais pelo conhecimento de que o resto do mundo esta
pronto para dar de ombros e seguir seu caminho, ele esta preparado para
fazer quase qualquer coisa. O que saciar essa furia, ele o fara. E eu estava
pronto para fazé-lo.

Isso é o que Aron deve ter visto em mim. Deve ter visto que meus olhos
eram os de um homem que vira demais o préprio sangue ser derramado.
Porque ele tinha confianga de que, quando eu descobrisse a verdade do
Tochnit Aleph, eu ndo hesitaria.



E estava certo. Quando finalmente compreendi que o plano da DIN era
envenenar o fornecimento de a4gua ndo apenas do centro de filtragem em
que eu trabalhava, mas também de quatro outras cidades alemas —
Munique, Hamburgo, Weimar e o suburbio de Wannsee, em Berlim —, nao
dei para tras. Compreendi que iriamos matar com o giro de uma torneira,
sem distin¢des entre nazistas ativos e cidadaos alemaes comuns, entre
criminosos de guerra diretos e espectadores silenciosos, entre adultos e
criancas, entre culpados e inocentes. Em outras palavras, estavamos prestes
a fazer a eles o que fizeram conosco — mata-los ndo um a um, mas sem
distincdo e o mais sistematicamente possivel. E, mesmo assim, nosso
massacre seria apenas um sexto do deles.

Pois este era o Plano A, cujo objetivo era matar, com um tnico golpe,

nao menos do que 1 milhdo de alemaes. E eu ndo o questionei por um
momento sequer.



CAPITULO QUARENTA E TRES

Ele se maravilhou com a capacidade do chefe de fazer isso. Era — o qué
mesmo?— a quarta reunido da manha em que ouvia, assentia sabiamente,
oferecia pequenos aforismos bem colocados para cada ocasido, deixava cada
pessoa que conhecia convencida de que o grande estadista se focara no
problema dela em detrimento de todos os outros.

Ninguém suspeitava de que o grande homem estava, na verdade,
distraido além do imaginavel, que estava, o tempo todo, pensando em um
assunto a um mundo de distancia daquele em discussdo. Seu rosto
continuaria a fazer todas as expressoes de certeza, a boca proferiria as
palavras certas, mas tudo no piloto automatico. Enquanto isso, como um
programa de computador rodando por trds da tela, seu cérebro processava
uma questdo completamente diferente. As revistas de negocios chamavam
aquilo de compartimentalizagdo, o estado psicoldgico necessario a diretores-
executivos poderosos e polivalentes.

Mas essa era uma descrigdo mecanica demais para a magica que este
homem era capaz de executar. Nao era compartimentalizacao, era feiticaria.

Nos intervalos entre as reunides (as “bilaterais” que sempre aconteciam
as margens de qualquer burburinho internacional, e a semana da
Assembleia Geral da ONU nao era excecdo), o chefe se voltaria para o
assessor, dispensando o sorriso for¢ado e retomando a conversa que haviam
sido forcados a abandonar vinte ou quarenta minutos antes.

Sempre no ponto exato, como se nao tivesse havido interrup¢ao, notava
O aSsessor.

— Nao faz sentido esperar por uma prova definitiva — disse,
proferindo ao oficial junior a expressdo exata que usara antes da discussao



de meia hora com o presidente da OMS.
— Por que nao, senhor?

— Porque, quando se é capaz de obter provas definitivas, significa que
ja é tarde demais. Um exemplo: se vocé suspeita de que eu va mata-lo, entao
uma bala em seu peito seria uma prova definitiva.

Ele sorriu de forma inexpressiva e completou: — Mas vocé nao ia
querer esperar tanto tempo, ia?

— Nao, senhor.
— Nao. Entdo nao esperemos. Se ja suspeitamos...

O instinto o fez parar antes mesmo que ouvisse a leve batida na porta
da suite — que se entreabriu para revelar a bela assistente responsavel pela
logistica.

— O ministro das Relagdes Exteriores italiano estd aqui, senhor —
disse ela.

Ele fez um gesto com a mao, particular de seu pais, que indicava que
ela teria de esperar um momento. A assistente fechou a porta, tomando o
cuidado de nao fazer barulho.

— Se ja suspeitamos de que eles estdo se aproximando, entdo teremos
de agir. Nao faz sentido esperar.

— Agir?

O chefe inspecionou o conselheiro por completo, comecando pelos
sapatos do jovem. A maneira com que o fez era menos de coronel de
regimento em revista as tropas do que de garota colegial checando uma
rival. Tinha a boca curvada de desgosto. Seria agora 0 momento, imaginou o
assessor. Seria essa a reprimenda da merda dupla, aparentemente ndo
provocada e justo quando menos se esperava?

— Tente nao deixar sua delicadeza tao ébvia. Um homem da sua idade
nao deve revelar o medo de maneira tao facil.

— E que eu ndo...



— Quando digo agir, nao significa nada brutal. Nada apressado.
Significa apenas que devemos... — pausou ele. A busca ostentosa pela
palavra certa era parte de sua encenagio padrao. — Devemos iniciar um
dialogo. Que tal?

O assessor ja sabia o bastante para nao perguntar como ele pretendia
fazer tal coisa. Talvez a expressdo fosse apenas um eufemismo empregado
pela velha guarda para encobrir sabe Deus que pratica horripilante dos
tempos antigos. Interpreta-la no sentido literal certamente seria um erro
pueril, pelo qual ele receberia outra severa reprimenda. Mas nio podia
pensar naquilo agora. No decorrer da reunido seguinte encontraria um meio
de lhe perguntar ao final alguma formagao de palavras que ndo exporia sua
propria incerteza, que nao revelaria aquilo que ele sentia com mais
intensidade na companhia do chefe: sua pura falta de vivéncia.

Assim, levantou-se, abriu a porta e gesticulou para que o homem de
bigode muito benfeito, que aguardava com uma pasta de couro sobre o colo
e uma bela intérprete ao lado, entrasse. Conduziu-o a sala onde o chefe, o
velho estadista, ja estava de pé, de bracos abertos, pronto para um abraco de
politico:

— Signor Ministro degli Estéri!



CAPITULO QUARENTA E QUATRO

NUREMBERG, INVERNO DE 1946

Meu trabalho no centro de filtragem deveria ter sido enfadonho, mas
nunca foi: eu tinha de me concentrar demais para que fosse. Tinha de
garantir que meu alemao ndo me deixasse na mao, evitar soltar alguma
observacao que fosse de encontro a minha histéria de vida forjada. E, mais
importante, tinha de controlar meu rosto, garantir que ndo denunciasse o
que realmente sentia pelos assassinos alemaes ao meu redor.

Estava la todos os dias, cumpria meu turno, comia meus sanduiches,
ouvia as piadas na cantina — incluindo aquelas sobre judeus. As pessoas
imaginam que tudo mudou no dia em que Hitler se matou no bunker, no dia
em que Berlim caiu, mas ndo era assim. Ainda eram as mesmas pessoas,
ainda era a mesma Alemanha.

Todos os dias, voltava para o aparelho e esperava por ordens. Mas, no
fim das contas, foi outra noticia que chegou.

A primeira mensagem dizia que o plano havia mudado. O homem da
DIN em Berlim nao conseguira se infiltrar no centro de abastecimento: foi
entrevistado, mas nao conseguiu o emprego. Ninguém soube por qué: fora
treinado tanto quanto eu. Mas foi o que aconteceu. Estavamos reduzidos a
quatro cidades.

Trés semanas depois, outra ma noticia, desta vez de Weimar: nosso
homem conseguira se infiltrar, mas fora transferido para um cargo
administrativo, sem acesso as areas de filtragem. Aproximar-se delas
implicava alto risco de ser pego. Os comandantes discutiram as
possibilidades e decidiram que isso arriscaria toda a missdo. Enviaram-lhe
ordens para baixar a guarda.



Pouco depois, recebemos noticias de Hamburgo. Nosso homem mais
qualificado, um engenheiro de fato, fora descoberto. Os gerentes da esta¢ao
de bombeamento checaram seus documentos. Aparentemente, descobriram
uma discrepancia que os convenceu de que os documentos eram falsos — e
eram. Por sorte, imaginaram que ele fosse um criminoso qualquer que
buscava esconder o passado. Nao imaginaram que era judeu.

O plano de cinco cidades estava reduzido a duas: Nuremberg e
Munique. Os comandantes calcularam que um total de 1.380.000 pessoas
bebiam a agua fornecida pelos centros de abastecimento de agua dessas duas
cidades. O objetivo de chegar a envenenar 1 milhdo de alemaes ainda
poderia ser alcangado.

Porém, quando ja estava estabelecido no meu posto em Nuremberg, e
Manik instalado no centro de filtragem de Munique, os comandantes
hesitaram. A beira de uma decisdo que sabiam reverberaria pelo mundo e
mudaria a historia das nagdes, uma decisdo que teria seu efeito sentido por
eras, estancaram. Hoje, olhando retroativamente, percebo o que nunca
poderia ver entdo: eram apenas jovens.

Decidiram que nao poderiam tomar uma decisao tdo grave por si
proprios. Precisavam agir sob alguma autoridade maior. Um impasse
semelhante ocorreu quando formaram pela primeira vez uma resisténcia
armada aos invasores nazistas: “Com que direito vocés agem em nosso
nome?” Na época, encerraram o debate com uma resposta simples: “Se nao
noés, quem?” Ninguém mais estava revidando; era tarefa deles empunhar as
armas e salvar vidas judaicas. Mas agora era diferente. O Tochnit Aleph ndo
salvaria a vida de judeu algum, pelo menos nao de forma direta. Talvez de
geracOes futuras, com o alerta de que os judeus nao seriam massacrados
impunemente. Nao: o proposito do Tochnit Aleph era tomar vidas alemas,
inocentes e culpadas. Um milhao de vidas.

Os comandantes ndo eram religiosos; ndo recebiam ordens de rabino
algum. A autoridade maior que tinham em mente era o povo judeu
soberano: os homens e as mulheres que lutavam pela independéncia judaica



na Palestina. Ainda estavam a trés anos de um Estado independente, mas o
aparato da soberania judaica ja estava formado.

A DIN buscaria conselhos dos mais velhos da na¢ao judaica antes de
agir em nome desta. Na jornada por uma béncao, a Palestina seria o destino.

Os dominadores britanicos daquela terra fecharam as portas para os
judeus em 1939 — no seu momento mais sombrio —, e as limitacdes a
imigra¢ao judaica permaneceram. A tinica maneira era por meio da rede
secreta e ilegal que cruzava a Europa: um sistema que recorria a trilhas nas
florestas, viagens a meia-noite em minuasculos portos pesqueiros e o
fretamento — em dinheiro vivo — de barcos de pesca para viagens longas e
perigosas, nas quais era preciso lidar com tempestades, enjoos e barcos de
patrulha britanicos, na esperanca de, por fim, alcangar a costa da Palestina.

Aquela era a jornada final de Aron a terra prometida. Imagino-o
saltando de um navio velho e enferrujado nas aguas frias do Mediterraneo e,
na companhia de talvez duzentos outros refugiados maltrapilhos da velha
Europa, nadando até uma praia na calada da noite — novos e secretos
imigrantes, que entao seriam levados secretamente a rede de kibutzim e
vilarejos agricolas no norte da Palestina, o lugar a que a Biblia se refere
como Galiléia.

Consigo ver nosso lider naquela primeira noite, escondido, como um
artigo de um carregamento ilicito, na carroceria de um caminhéo que se
afasta da costa. Imagino-o com os olhos queimando na escuridao, tentando
ver o que conseguisse na penumbra, tentando capturar um lampejo, por
mais fugidio, da terra de Israel. Pois ele chegara até o lugar que acreditava
que serviria, depois de muita espera, como refugio para um povo que
acabara de se deparar com a extin¢ao.

Aron ndo agiu de imediato. Sua reputagdo de lider da resisténcia
judaica na Europa ocupada pelos nazistas o precedia e havia muita gente na
Palestina que queria conhecé-lo. Foi recebido como um herdi, o simbolo do
novo povo judeu que desejavam criar na Palestina: um judeu que revidava,
que se recusava a encontrar a morte como uma ovelha no matadouro. Nao



disse a ninguém que a obra da resisténcia se tornara uma obra de vinganga.
Acreditavam que sua luta contra os nazistas estava no passado. Nada sabiam
sobre a DIN.

Aron s0 revelaria isso a um unico homem e, duas semanas depois de
adentrar os circulos daqueles que um dia governariam o novo Estado judeu,
encontrou-se cara a cara com ele. Tinha 70 anos, era um fundador do
movimento por uma terra natal judaica, respeitado primeiro como principal
emissario e, agora, na velhice, como um totem.

Nenhum homem carregava maior autoridade moral. Ha milhares de
anos, na terra de Israel, teria sido reverenciado como o chefe ancido dos
hebreus.

O mais jovem sentou-se como ele no escritério particular em sua casa e
contou-lhe o que, até entdo, este ancido s6 havia lido em relatérios e
telegramas. Contou-lhe a histéria do furacdo que envolvera os judeus da
Europa. Como os alemaes estavam decididos a varrer os judeus da face da
Terra e coloca-los em usinas da morte em Auschwitz e Treblinka, como se
fossem produtos de uma linha de montagem industrial.

Contou-lhe da tortura, dos “experimentos” conduzidos sem anestesia
em mulheres aos berros e criangas aterrorizadas em nome da ciéncia.

Contou-lhe do mundo de morte que habitara por quase cinco anos — e
como os homens que o criaram haviam saido impunes.

E entdo contou-lhe sobre o Tochnit Aleph.

Havia uma razao para o lider da DIN ter escolhido aquele homem em
particular. Nao era apenas pela experiéncia, ou pelo poder que a béngao dele
traria. Era também porque aquele homem, aquele lider, ganhara distin¢ao,
quando mais jovem, como grande académico, em especial no campo da
quimica. De fato, ele agora se aposentara da linha de frente da politica e da
diplomacia e retornara ao laboratoério.

O ancido ouviu do comego ao fim e seus olhos escureciam a cada novo
relato de catastrofe. Sua cabeca pareceu pender. Aron pensou em parar, ou



pelo menos diminuir o ritmo: dar um tempo para o velho senhor, nao forgar
tudo aquilo de uma s6 vez. Pensou e suprimiu o desejo. Isso precisa ser
contado, disse a si mesmo. Ele tem que ouvir.

Assim, continuou, sem poupar detalhes, mesmo quando via que o
velho lider se contraia, como se o pesar fosse o seu proprio. Quando Aron
falou sobre o Tochnit Aleph, o ancido néo se horrorizou nem ordenou que
pegasse suas coisas e fosse embora. Simplesmente assentiu e, entdo, falou:

— Se eu tivesse percorrido a mesma estrada que vocé, visto o que vocé
viu, faria 0 mesmo.

Aron baixou a cabeca, como se em reconhecimento agradecido. Mas
estava incerto. A declaragdo do ancido era ambigua: era bem possivel
simpatizar com um homem cuja esposa, digamos, foi assassinada, e jurar
que vocé também gostaria de estrangular o assassino se estivesse em seu
lugar e, apesar disso, acreditar que essa ndo era a coisa certa a fazer.

Estaria o ancido apenas expressando compreensao da furia da DIN? Ou
estava fazendo o que Aron precisava que ele fizesse, ou seja, oferecer
aprovagdo moral para o plano de extinguir 1 milhdo de vidas alemas?

Uma resposta ambigua ndo era suficiente, mas Aron ndo pressionaria o
velho. Diria aos outros que o plano estava adiado. Se a bén¢do nao viera
facil, entdo ndo era uma béngao verdadeira.

Quando Aron se levantou, pdde ver que o ancido tirara uma caneta-
tinteiro do bolso e estava escrevendo um bilhete. Demorou dois ou trés
minutos para escrevé-lo, o som do rabisco no papel funcionando como
acompanhamento para o tique-taque do reldgio na sala repleta de livros e
moveis de madeira — um cantinho da Europa no suor e no calor do
Levante.

— Aqui esta — o velho disse, por fim. — Este ¢ o nome do melhor
bacteriologista da Palestina. E meu aluno no Instituto de Rehovot. E jovem,
mas brilhante. Escrevi uma mensagem, dizendo-lhe o que vocé precisa. E
digo a ele que é um dever da-lo a vocé.



— Obrigado — disse Aron.

Em seguida, o ancido, ainda sentado, segurou a mao de Aron, como um
avo no leito de morte, desesperado pelo toque daqueles que seguiriam
vivendo. Seus olhos se fecharam e ele comecou a entoar o que Aron pensou
ser uma oracgao.

— Dam Israel Nokeam — ele disse.

O sangue de Israel se vingara.



CAPITULO QUARENTA E CINCO

Tom olhou para Rebecca e viu que a distragdo de alguns momentos
atrds havia desaparecido. Seguiu o olhar dela até as plantas, que descreviam
com detalhes precisos o esquema de abastecimento de agua de cinco cidades
alemas, até que se voltou para ele: — Diga-me a citagao de novo.

Tom pegou o papel em que havia notado a citagao.

— “Eis que lhes darei a comer a losna, e lhes farei beber aguas de fel”
Ela assentiu, ainda fitando as plantas do sistema de abastecimento.
— S6 pode significar uma coisa, Rebecca.

— Eu sei.

— Teriam sido tantas pessoas.

— Eu sei. — Ela desviou o olhar dos desenhos, preferindo se voltar
para o chao.

Tom se levantou do resto de cadeira quebrada em que estava sentado e
se aproximou de Rebecca. Quando colocou as mdos nos ombros dela, ela se
apoiou nele, receptiva a seu toque.

— Sabemos que ndo aconteceu. Todos saberiam, se tivesse acontecido.

Sabemos que o Plano B aconteceu porque o Plano A falhou. A questao
central é: por que esse plano falhou? O que aconteceu?



CAPITULO QUARENTA E SEIS

Aron se encontrou com o jovem cientista, de nome Eliezer, que tomou
o bilhete como se fosse um farmacéutico lidando com uma receita. Leu o
papel rapidamente, depois olhou de relance para Aron e de novo para o
bilhete, que releu varias vezes. Por fim, disse: — Isso levarad algum tempo.
Avisarei quando estiver pronto.

Nao sei o que Aron fez nos dias em que esperou. Gosto de imaginar
que perambulou pelo pais que se formava, imagina-lo tomando sorvete na
praia em Tel-Aviv, comprando um falafel de um quiosque de esquina em
Jaffa ou correndo as maos pelas pedras de um dourado palido da antiga
Jerusalém. Mas essas coisas seriam uma distra¢do do trabalho que o lider
tinha consigo. Ele nao teria sido capaz de se permitir alegria e deleite
sabendo que outros haviam sofrido tanta dor, pelo menos nao até que essa
dor tivesse sido vingada. Acima de tudo, suspeito de que ele estava
assustado: assustado que, caso se permitisse uma hora sequer de conforto,
alguns minutos de felicidade, sua decisao enfraqueceria. Sua determinagao
se amansaria e ele se tornaria incapaz de prosseguir com o massacre do
Tochnit Aleph.

Assim, acredito que tenha passado o tempo em mais reunides com os
lideres do Estado judeu por vir, ainda vestindo o terno escuro e a camisa
branca da Europa. Nao é apenas o carater do homem que me leva a essa
suposi¢do, mas também meu conhecimento do que aconteceu em seguida.

Passaram-se, talvez, duas semanas, e Aron se encontrou novamente
com Eliezer. O jovem quimico entregou a ele os recipientes cheios de toxina,
frascos de ago envoltos numa rede protetora. Poderiam passar por utensilios
de acampamento: Aron conseguiria trazé-los para a Europa na mochila.



Combinou sua passagem de volta com os homens do submundo judeu.

Precisava da ajuda deles, pois entrara ilegalmente na Palestina: ndo
tinha nenhum dos papéis requisitados para passar pelos guardas britanicos
nos portos e embarcar em um navio. O submundo falou-lhe sobre navios de
transporte britanicos que partiam de Haifa. Poderia ser infiltrado em um
deles, portando documentos falsos com a sugestdo de que seria um soldado
da Libertacao Polonesa, que andavam pela Palestina a época.

Consigo imaginar Aron na viagem de volta, sozinho com seu caderno,
planejando e escrevendo enquanto os outros homens bebiam e cantavam.
Vejo-o esbocando seu lugar na mitologia judaica; ele seria o matador de
alemaes, o vingador dos judeus. Agora trazia a po¢do mortal na bagagem.
Eu estava em Nuremberg, pronto para derramar o liquido letal no
fornecimento de dagua daquela cidade. Manik faria o mesmo em Munique. O
Tochnit Aleph logo passaria de plano para um dos acontecimentos mais
importantes da histéria.

A jornada estava quase terminada, o navio prestes a ancorar em
Toulon, Franc¢a, quando Aron ouviu o barulho vindo de cima, os passos e as
perguntas latidas pela policia militar britanica, que subira a bordo. Foi seu
instinto que lhe disse o que eles estavam procurando? Ele sabia, enquanto os
soldados desciam as escadas, que estavam ali a sua procura?

Aposto que sim. Ele buscou a mochila? O que fez com os recipientes?

Arrastaram-no para fora do navio sem explica¢des e 0 enviaram para o
Egito, para uma cela em Alexandria. Por fim, transferiram-no para prisdes
na Palestina, e até em Jerusalém. Aron — nosso lider, que por cinco longos
anos se esgueirou para escapar das garras nazistas, que correu por ruelas de
guetos e se escondeu em troncos de arvore ocos nas florestas, que nunca fora
pego por ninguém — era agora prisioneiro.

Os britanicos o interrogaram, mas as perguntas eram vagas, subjetivas.

Ele chegou a conclusdo de que pouco sabiam sobre ele ou sobre o
Tochnit Aleph, que o prenderam nao por descobertas proprias, mas



baseados em um rumor que sugeria que Aron representava algum tipo de
ameagca a seguranca. Mas quem fora a fonte?

Sei que a pergunta o devorava por dentro durante aqueles dias e noites
sem fim que passou sozinho, numa cela imida em Jerusalém ou, como um
cavaleiro capturado, num velho forte em Acre. Ele teria presumido que fora
traido, que o informante fora alguém em quem ele confiara.

Teria elaborado listas em sua mente de todos que sabiam do Tochnit
Aleph — o ancido que lhe abengoara; o jovem quimico; os lideres mais
idosos do submundo, que conhecera naquelas ultimas semanas. O que
poderiam ter revelado? Teriam soltado a informacao para os britanicos sem
saber, ou foi algo deliberado? Se foi de propdsito, por qué? Por que um
patriota judeu teria sabotado esta tentativa audaciosa de justiga?

Ou os britanicos teriam recebido a informacdo de uma fonte
completamente diferente? Afinal de contas, o Tochnit Aleph era um plano
para matar 1 milhao de alemaes. A Alemanha era quem se beneficiaria mais
diretamente com a prisdo de Aron. Seria possivel que os britanicos se
conluiassem com o inimigo...? Nao. Por certo, era inimaginavel.

No6s — Rosa, Manik e eu, e até mesmo os comandantes da DIN — nao
sabiamos de nada disso, ¢ claro. Simplesmente aguardavamos o retorno de
Aron a Europa com o veneno. Por fim, um mensageiro chegou com um
bilhete que nosso lider, de alguma forma, conseguira enviar. Dizia apenas:
“Preso. Prossigam com o Plano B”



CAPITULO QUARENTA E SETE

— Mas, se nao aconteceu, qual a conexao com tudo o que esta
havendo?

Por que matariam Henry Goldman ou invadiriam meu apartamento?
Nao faz sentido.

Tom gostaria de ter uma resposta, mas ela estava certa. Cada vez que se
aproximavam de algo que prometia ser uma solu¢do, a questao toda sé
parecia se complicar mais. Estava claro que seus perseguidores estavam atras
de algo, e tinha de ser o Plano A secreto. Eles se mostraram certos: a prova,
talvez a tinica que restava no mundo, estivera escondida aqui, dentro da
pintura. Nao poderia haver nada mais, nenhum outro segredo oculto neste
apartamento: cada centimetro do lugar fora infiltrado e examinado, se nao
pelos bandidos, entdo por Tom e Rebecca. O Plano Apor certo era esse. Esse
deveria ser o segredo que seu inimigo se esfor¢ava para abafar. Por que outro
motivo teriam matado Goldman se ndo para impedi-lo de revelar o plano?

E, ainda assim, é totalmente ilégico. O Plano Ando aconteceu. Nao
houve um envenenamento em massa das principais cidades da Alemanha.
Era um sonho de sessenta anos atras. Como era possivel que importasse
agora?

A menos que estivessem procurando no lugar errado. A menos que ele,
Tom, estivesse deixando tudo complicado demais.

— Voltemos ao bésico — disse ele, com calma. — E 6bvio que seu pai
estava atras de alguém em Nova York. Quem quer que seja, seu pai tinha
provas contra ele. Isso significa que ele tinha uma lista de nomes, como
aquela que chegou a seu apartamento, s6 que atualizada, que consistia
apenas em nazistas ainda vivos. Talvez a pessoa em Nova York sabe que esta



nessa lista atual, e precisa desse documento. E por isso tinha tanto medo de
que Goldman falasse. Esse velho nazista suspeitava de que Goldman
também tinha a lista.

Os dois tinham trocado de posi¢do. Rebecca agora se apoiava naquilo
que fora um sofa.

— Entdo isso ndo vai parar até que encontremos a lista.

— Se é que existe esta lista. Pode ser que ndo exista. Temos de encarar o
seguinte, Rebecca. Se ndo encontramos nada ainda, onde vai estar?

Provavelmente nao existe.
— Nao mais.
— Como assim?

— Nao mais. Anos atras, era possivel elaborar listas de ex-nazistas
ainda vivos. Seria possivel encher uma lista telefonica com eles. Mas, hoje,
restam poucos. Todos estdo velhos demais.

— Exato. O que significa que seu pai estava atras de apenas uma
pessoa, um nome que guardara na cabega. Acho que a unica maneira de
resolver isso tudo é encontrar esse nome.

— E como vamos fazer isso?

Tom quase respondeu que nio fazia idéia, quando se deu conta. E claro:
que erro elementar. Velhos demais.

O advogado dobrou as plantas e cartdes-postais e os guardou de volta
no interior da moldura — reconhecendo que, ja que haviam escapado de ser
encontrados até aqui, provavelmente nao havia esconderijo mais seguro do
que aquele — e refez a colagem de maneira tosca.

— Estamos de saida.
— Para onde? Nao estou entendendo.

— Nem eu. Nao ainda. Mas acho que estamos prestes a entender.



CAPITULO QUARENTA E OITO

Ele teria preferido algum outro lugar, um lugar com mais gente, mas
sem o carro eles ndo podiam se dar ao luxo de escolher. Entao arriscariam,
simplesmente fariam o trajeto de dez minutos de volta ao cibercafé na
Kingsland High Street. No instante em que saiu pela porta da frente, Tom
vasculhou a rua. Viu duas mulheres empurrando carrinhos de bebé, outra
falando ao telefone celular. Aquilo podia ser um artificio eficiente — ou
absolutamente nada. Olhou para o outro lado. Um carteiro — ou seria um
disfarce para alguém que os vigiava?

Um furgdo branco com dois jovens brancos dentro passava sobre um
quebra-mo-las. Estaria estacionado até que Tom abrisse a porta da casa?

Sera que carregava desentupidores de pia e canos, como sugeria a
palavra “Encanador” pintada na lateral, ou equipamentos de vigilancia de
ultima geragdo? Tom resignou-se, consciente de que tudo o que podia fazer
era continuar a olhar por sobre os ombros, atravessar a rua ao menor sinal
de alguém suspeito e dar preferéncia a ruas movimentadas.

Ele se sentiu grato que Gerald Merton tivesse continuado em Hackney
até o fim. As regides mais ricas quase sempre eram desertas, principalmente
aquela hora do dia. As criangas iam e voltavam da escola na cépsula isolada
de veiculos 4 x 4; os pais voltavam para casa em BMW reluzentes e insulares;
qualquer bate-papo com os vizinhos acontecia entre quatro paredes e por
telefone ou, possivelmente nesses dias atuais, pelo computador. Mas nas
regides mais pobres da cidade, num lugar como Hackney, a vida era vivida
nas ruas. Sempre havia gente por perto, a espera do 6nibus, a caminho de
comprar leite ou cigarros. Nas areas residenciais, as criangas ainda jogavam
bola na rua.



As maes nao os alertavam a ficar em casa, por medo do que outros
garotos mais durdes poderiam fazer com eles. Eles eram os garotos que os
outros garotos temiam.

Tom se deu conta disso ao caminharem por trés ou quatro quarteirdes
em diregdo a rua principal, a caminho do Newington International Call
Centre, com seu nome grandioso.

— Estive pensando — disse Rebecca, olhando para os lados antes de
atravessarem a Cazenove Road. — Ja ndo era tempo de termos noticias da
policia? Sobre a necrdpsia?

— Falta de noticias sao boas noticias. Se eles houvessem descoberto
alguma coisa, nos ja saberiamos. Se houvesse drogas ou veneno na corrente
sangiiinea de Goldman, a senhora, doutora Merton, certamente ja estaria
sabendo.

— Entéo a policia concluiu que ele morreu de causas naturais.
— E portanto ndo tém um assassinato para investigar.
— Mas deveriam.

Tom pensou em repetir o que dissera antes para tranquiliza-la — que a
morte de Goldman podia ter sido nada mais do que uma coincidéncia —,
mas nao conseguiu.

Eles chegaram ao cibercafé, onde Tom ficou grato por ver a mesma
clientela melancélica reunida para o turno da tarde. As cabines telefonicas
de madeira falsa estavam outra vez todas ocupadas; a maioria dos
computadores estava sendo usada. Enquanto Tom entregava duas moedas
de uma libra para pagar pela altima maquina do corredor, um senhor
barbado, vestindo o traje tipico dos judeus ultraortodoxos, levantou-se da
cadeira ao lado. Agora havia dois lugares vagos, um para cada um.

Ele foi direto ao Google e digitou as duas palavras que lhe vieram a
mente com toda for¢a no apartamento de Gershon. Aquele havia sido um
erro de logica tao primario que Tom estava quase envergonhado.



Qual havia sido sua solicitacao para Nova York? Uma lista com todas as
pessoas com mais de 70 anos que estariam presentes no prédio durante a
semana da Assembléia Geral. Aquilo produzira um beco sem saida, uma
lista que incluia um intérprete chinés e um chefe de Estado israelense, entre
outros. Algo que era o oposto de uma lista de criminosos nazistas.

Mas, quando Rebecca se queixou de que “todos estdo velhos demais”,
ele percebeu instantaneamente. Assim como ela havia sido criada a sombra
dos acontecimentos da era nazista, 0 mesmo acontecera com muitos outros
de sua geracdo. E nem todos foram filhos das vitimas.

Alguns foram filhos dos criminosos. Eles também podem ter sido
arrastados para aquele estranho enigma de sobras, ainda inacabado depois
de tantos anos. Podem ter sido alistados naquela batalha pdstuma da mesma
forma que Rebecca, lutando as guerras de seus pais. Mas esses homens, os
homens que Tom imaginava, lutavam do outro lado.

Era por isso que ele desejava tdo intensamente que o palpite estivesse
errado ao digitar no campo de pesquisa do Google as duas palavras que
pesavam em seu coragao.

Henning Munchau.



CAPITULO QUARENTA E NOVE

A maioria dos resultados estava em alemao, a comecar por uma
reportagem do Frankfurter Allgemeine Zeitung que anunciava a indicacao
do nome de Munchau para a ONU e diversas outras da imprensa juridica.
Em inglés, havia uma entrevista publicada na New World, revista da
Associacao das Na¢des Unidas na Gra-Bretanha, e uma nota publicada no
New York Observer, destacando a intima¢do de Munchau a comparecer a
magistratura de Manhattan por ter deixado de pagar uma multa de transito.
Naio era o que estava procurando.

Ele levou as maos a cabeca. Sabia que havia algo que néo estava
lembrando. Pense. Pense.

Tom fechou os olhos tentando visualizar o escritério do conselheiro
legal, elegante, a drea externa com vista para o East River onde ficavam as
mesas de duas secretdrias. Havia uma placa na porta de Henning. Ele
passara por aquela porta mil vezes sem nunca lhe dar maior atengao.

Lentamente a imagem tomou forma em sua mente, as letras ficaram
visiveis. La estava: W. Henning Munchau.

W.

Agora ele lembrou. Os dois estavam na fila da alfandega para deixar
Dili, Timor Leste, esperando que seus documentos fossem conferidos e
aprovados. Eles trocaram de documentos, para que Henning pudesse
examinar a foto do passaporte de Tom e gozar do seu visivel declinio.

— Téo bonito no passado. O que aconteceu, hein, Tommy?

Tom ndo encontrou nada na fotografia de Munchau que pudesse usar
como muni¢do para um contra-ataque: o homem mal parecia ter
envelhecido. Mas viu o nome completo dele pela primeira vez.



— Ah, temos um kaiser entre nos, nada menos. Saudacoes, mein
Herren, ao kaiser Wilhelm Henning Munchau.

Henning o calou. Tom ndo deu ateng¢do na época; o companheiro se
irritara, havia pessoas em volta. Mas agora, ao reavivar aquela lembranca,
ponderou se Henning nao teria engolido o sorriso por outro motivo.

Ele digitou o nome no campo de pesquisa.
Mais uma vez, os dois primeiros resultados estavam em alemao.

Pareciam ser matérias de jornais juridicos, com o nome de Henning em
meio a listas com outros: provavelmente anincios de premiagoes e
promocgoes.

Tom decidiu refinar a busca. Nao se permitindo parar, antes que
mudasse de idéia, digitou o nome outra vez — Wilhelm Henning Munchau
—, mas desta vez acrescentou outra palavra: nazista.

A maquina levou menos de um segundo para vasculhar o mundo e
encontrar a frase que ele temia. Mas 14 estava, aquelas eram as primeiras
palavras em um resultado da pesquisa, visiveis mesmo na pagina inicial da
busca. Uma pagina do Departamento de Histdéria da Universidade de
Maryland.

Capitao Wilhelm Henning Munchau, 1898-1975; serviu na
Totenkopfverbiande da SS, ou unidades Totenkopf (Caveira); teve a pena
pelo servico em Theriesenstadt (Terezin) suspensa pela Suprema Corte da
Alemanha Ocidental em 1966.

Tom seguiu o link na palavra “Totenkopfverbande” Ele levava a uma
pagina de algo chamado Museu da Tolerancia. Havia uma definicao:
Unidades da SS que cuidavam da seguranca de campos de concentragao.

No colarinho direito do uniforme dos seus integrantes havia um
simbolo com uma caveira, a qual deviam seu nome. A Totenkopfverbande
tornou-se a elite da elite da SS.

Tom desceu até o fim do texto.

...julgados por assassinarem judeus e guerrilheiros.



Entio afastou a cadeira e levou a mao, instintivamente, a bolsa com
fumo no bolso interno do paleté. Se ainda havia um lugar em Londres onde
era possivel safar-se por fumar, certamente era um buraco como aquele.
Com uma das maos, os olhos ainda na tela, ele enrolou um cigarro e o
colocou entre os labios. Aquela simples sensa¢do, mesmo antes que
acendesse o palito de fésforo, foi como uma dose de nicotina calmante.

Jesus Cristo, que parte de seu cérebro ndo havia pensado naquilo antes?

Sera que ele suprimira aquele mero pensamento? Estava sob seu nariz o
tempo todo. No minuto em que abriu o didrio de Gershon Matzkin, devia
ter ao menos levado aquilo em conta. Qualquer um teria. Ele havia sido
enviado para abafar o caso de um cacador de nazistas idoso por —
adivinhem — um alemao! Nao era preciso ser uma pessoa preconceituosa
para perceber a conexao, apenas ter bom-senso. Por que fora tao estipido?
Ele permitira que a afei¢cdo pessoal por Henning embagasse seu julgamento,
obscurecesse a linha de investigacdo mais légica. A amizade havia impedido
suas sinapses de pelo menos se agitarem com o possivel interesse que um
diplomata alemao poderia ter em suprimir o passado nazista. Ou talvez
tenha sido o fato de Tom nunca ter visto Henning como um alemao, mas
como um cidaddo do mundo semi-australiano.

Sua mente disparou adiante, tentando acompanhar as implicacoes.

Certamente aquilo significava que Henning o enganara ao envid-lo
naquela missao. Ele afirmara ndo saber nada sobre Gerald Merton, mas
sabia tudo o que importava, a comegar pela motivacao do velho.

Mas aquilo era o minimo. O conselheiro legal das Nagdes Unidas de
alguma forma arquitetara uma operagao de espionagem em uma capital
estrangeira, capaz de rastrear — e destruir — os lares tanto de Gerald
Merton quanto de sua filha, isso para ndo falar na vigilancia, e depois no
assassinato, de Henry Goldman. Como Munchau tinha tanto poder?

A nio ser que fizesse parte de algo maior. A principio Tom sentiu uma
ligeira decepgdo. Especificamente, decep¢do com relacao a Gershon
Matzkin. Ele esperava mais do velho. Que, ao que tudo indicava, viajara a



Nova York para rastrear o filho ou, mais provavelmente, neto de um
criminoso de guerra nazista. Apesar de tudo, Tom havia simpatizado com a
determinagdo da DIN em cacar os culpados, mas aquilo — cobrar dos filhos
os pecados dos pais — era impossivel de defender. A tinica forma de aquilo
fazer sentido era assumir que ndo se tratava simplesmente de Henning
Munchau e seu avo nazista, mas um jogo no qual o advogado da ONU —
antigo patrao e grande amigo de Tom — desempenhasse apenas um papel
secundario.

Ele se voltou para Rebecca, esperando que ela estivesse espiando sobre
seu ombro, lendo a histéria do capitio Munchau que ainda aparecia na tela.
Mas Rebecca olhava para o monitor a sua frente. Ela fazia suas préprias
pesquisas, e seu rosto estava palido.

— O que foi?
Ela simplesmente apontou para a tela, onde aparecia sua pagina no
Facebook. Indicava a coluna de amigos na esquerda.

— Nao entendo — disse Tom, mais uma vez consciente ndo apenas de
que Rebecca era dez anos mais jovem, mas também de que a dltima onda de
revolugdo na internet lhe passara despercebida. O resto do mundo podia
estar formando redes sociais, mas ultimamente suas unicas comunidades
pessoais consistiam nas modelos com as quais saia, nos mafiosos para quem
trabalhava e no alfaiate britanico que descobrira na Spring Street: e nenhum
desses relacionamentos acontecia online.

Rebecca apertou algumas teclas, voltando diversas paginas. Tom
distraira a atencdo da tela: ele percebera um novo cliente.

— Esta vendo este sujeito? — ela apontava para um quadrado
preenchido ndo com uma foto, mas com um ponto de interrogagdo. — Ele
me pediu para adiciona-lo mais cedo.

— Adiciona-lo?

— E uma coisa do Facebook. Enfim, eu aceitei — ela disse, e percebeu o
olhar de descrenca de Tom. — Muitas pessoas estavam entrando em contato,



principalmente para mandar os pésames por papai. Pareceu mais facil
simplesmente dizer sim a todo mundo.

Tom olhou mais uma vez para o recém-chegado. Algo nele era familiar.

E voltou a dar atengdo a tela. Jay... esta oferecendo um jantar em York
— mais um. Zoe... ndo pode esperar para sair do trabalho e beber alguma
coisa. Os olhos dele iam da tela para o homem, que agora estava sentado no
outro extremo do corredor de computadores. Branco, fones de iPod
pendurados no pescogo.

O dedo de Rebecca chamou a atengdo de Tom de volta a lista de status
da pagina do Facebook, indicando alguém cinco linhas abaixo.

— Esse é ele.

Richard precisa encontrar com Rebecca urgentemente — para explicar
tudo que esta acontecendo.



CAPITULO CINQUENTA

Tom mal havia lido aquelas palavras quando Rebecca passou a digitar
furiosamente: Quem é vocé? Como vocé sabe o que estd acontecendo?

Tom esfregou 0 queixo.
— Nao sei se vocé deveria...

— Tarde demais — disse Rebecca, apertando com forca a tecla Enter. —
Acabei de enviar a resposta.

— Pelo amor de Deus, nds precisavamos... — ele comecou a falar e
estacou. Nao entraria numa briga agora, ndo com o que estava para dizer a
ela. Ele olhou para o homem com os fones brancos, que estava com a cabeca
baixa e martelava o teclado, aparentemente alheio a eles e aos demais
clientes.

— Rebecca, tem algo que preciso te mostrar — ele disse, e girou o
monitor, para que ela pudesse ler a descoberta por si mesma. — Lembra do
meu chefe, Henning Munchau? Conselheiro legal das Nag¢des Unidas? Estd
bem. Leia isso.

Tom viu o rosto da mulher ser iluminado pelo brilho azul da tela do
computador, os olhos saltando pelas poucas linhas da biografia de Wilhelm
Henning Munchau que ele acabara de descobrir. Ela nao lhe pareceu
surpresa, apenas concentrada.

— Vocé acha que pode ser isso?

— Nao sei. Parece absurdo. Estd bem, Henning joga duro, ndo tenha
davida disso. Mas sob o exterior cinico, ele esta do lado dos anjos. E um
humanitario sério. Se o tivesse visto no Timor Leste, quando os rebeldes
estavam sendo atacados. Ele...



— Mas isso explicaria muita coisa. O pai dele era um nazista...
— Talvez avo.
— ...e ele ndo quer que isso seja revelado. Talvez ele saiba que meu pai

tinha ciéncia da verdade a respeito da familia dele e esteja determinado a
impedir que isso venha a publico. Isso explicaria muita coisa.

— Eu sei. Mas me recuso a acreditar que chegaria a esse ponto: mandar
homens até aqui para destruir a casa do seu pai, a sua casa, colocar escutas
em nossas reunioes...

— Matar Goldman.

— Mesmo que quisesse fazer isso, duvido de que tenha os recursos. As
pessoas sempre imaginam que as Nagdes Unidas sdo algum tipo de poténcia
global. Mas a ONU néo tem nada. Quando precisa de toner para as
copiadoras, tem que sair implorando.

— Vocé tem uma explicagdo melhor?

Tom esfregou os olhos até que emitissem um guincho audivel.

Ele ndo tinha uma boa resposta. Afinal, o que eles sabiam? Que

houvera um plano para envenenar centros de abastecimento de agua na
Alemanha do pos-guerra, algo que claramente havia sido abortado.

Que, em lugar disso, a DIN matara algumas centenas, talvez milhares,
de antigos integrantes da SS enquanto aguardavam julgamento por seus
crimes. Mas a relagdo que isso tinha com o que acontecia no presente eles
ndo sabiam. Apesar de tudo o que descobriram, ele e Rebecca nem ao menos
podiam afirmar o que Gerald Merton estava fazendo em Nova York dois
dias antes.

— Nao. Nao consigo pensar em...

— A-ha. Aqui vamos nos. Ele respondeu.

Sou um amigo e realmente desejo ajudar.
Rebecca digitou uma resposta imediatamente.

Do meu pai?



Algo que pareceu como trinta segundos se passou e entdo o Facebook
anunciou a chegada de uma mensagem. Rebecca clicou sobre o link.

Nao tive o privilégio de conhecer seu pai. Mas conhecia o trabalho dele.
Ela se voltou para Tom.

— O que diabos isso quer dizer, o “trabalho dele”? Meu pai tinha uma
lavanderia. Ela martelou o teclado.

O cjue quer dizer com “trabalho”?

A resposta chegou em poucos segundos.
Eu sou um admirador da DIN.

Rebecca olhou para Tom, hesitante.

— O que acha que devemos fazer, Tom?

Mais uma vez, aquele “nds” enviou uma descarga por seu corpo. Ele
queria abrag¢a-la, acarinha-la, passar horas a fio admirando aquele olhar que
parecia vé-lo com tanta clareza. Precisou esforcar-se para voltar.

— Acho que devemos encontrar com ele. Em algum lugar publico, um
lugar seguro.

Tom olhou para o homem na extremidade do corredor, apertando os
olhos para tentar ver o que havia na tela: ele parecia imerso em algum tipo
de jogo gotico.

Rebecca estava digitando e fez uma pausa para conferir o relogio.

Estarei no Starbucks da Portland Place as 18h.

— Diga que estara comigo. Como protecdo.

Estaremos no Starbucks da Portland Place as 18h.

— Aqui — ele disse; inclinou-se sobre a mulher e passou a digitar ele
mesmo. Rebecca ndo se afastou, e Tom teve a sensagdo de que ela estava
inalando o cheiro dele. — Melhor nao ser tao sutil.

Estarei com um amigo: ele estd me ajudando.

Entdo, numa ultima consideragao, Rebecca digitou outras cinco
palavras: Como vou te reconhecer?



A resposta chegou, mais uma vez, em poucos segundos.

Nao se preocupe. Eu vou te reconhecer.



CAPITULO CINQUENTA E UM

Foi idéia de Tom chegarem cedo. Tem a vantagem em qualquer
negociacdo aquele que ¢ o dono do espago: era por isso que, na ONU, havia
um protocolo complexo para reunides, mesmo para tratar dos assuntos mais
banais. A praxe era que quem tivesse o nivel hierarquico mais baixo ia, como
em suplica, ao superior. Se estivesse na ultima posi¢ao, vocé se recostava no
encosto da cadeira reclinavel e ocupava as maos com um lapis ou elastico,
agindo como o lobo no covil. Ao passo que o sujeito do outro lado da mesa
ocuparia uma cadeira rigida, de preferéncia escolhida para deixar o
interlocutor numa posi¢ao inferior a sua.

Aquele era territério neutro, um café numa rua movimentada. Mas ao
chegarem com dez minutos de antecedéncia, Rebecca e ele poderiam
simular a politica usada na sede da ONU, minimamente que fosse. Tom
vasculhou o lugar, procurando pelas poltronas confortaveis que fizeram o
nome da Starbucks nos tempos distantes de inicio da década de 1990,
quando quadros-negros com anotagdes a giz e baristas com brincos no nariz
iludiam o publico a acreditar que os cafés eram vagamente alternativos, até
mesmo descolados — tendo em vista a ligacdo com Seattle e tudo mais —, e
ndo parte de uma cadeia voltada ao dominio mundial. O Tom dos dltimos
anos certamente admirava a perspicdcia capitalista da estratégia. Mas
atualmente ndo podia deixar de lamentar a economia tipo lata de sardinhas,
que proporcionava algumas poucas cadeiras num layout voltado a permitir o
maximo de clientes possivel apertados no espaco.

— Ali — ele disse, apontando para uma mesa de madeira redonda que
poderia acomodar trés pessoas. Aquilo seria estranhamente intimo, até
mesmo claustrofébico, mas garantia que falariam com o tal “Richard”



em particular. Se estavam sendo seguidos, qualquer espido teria que se
esforgar para ouvir a conversa. O fato de o lugar estar tdo cheio também
tinha suas vantagens.

Agora que o territdrio estava marcado como deles — casacos
devidamente pendurados nas costas das cadeiras, a bolsa de Rebecca
firmemente plantada sobre a mesa —, Tom afundou as maos nos bolsos a
procura de troco.

— Entdo, o que vai ser, mademoiselle?

Rebecca conseguiu dar um sorriso tenso. Ela claramente temia o que
estava prestes a ouvir. Especulaciao era uma coisa. Mas finalmente conhecer,
e de maneira irrevogavel, a natureza do atoleiro pelo qual se arrastavam,
ouvir exatamente o que o pai havia feito — como “Richard”

prometeu que faria —, bem, isso era mais assustador. E sugeria finitude.

Tom foi até o balcao para pedir um cappuccino e um latte, hesitando
quando indagado se preferia venti ou grande. Entregou o dinheiro a uma
loira de olhos azuis com nariz arrebitado: polonesa, lituana ou eslovena, nao
sabia dizer; talvez até mesmo leta.

Enquanto esperava que ela tirasse, mexesse, espumasse e vaporizasse 0s
cafés, olhava para Rebecca, que tinha os olhos em outro lugar. Se aqueles
ultimos dias infligiram um cansago que nunca sentira fora de uma zona de
guerra, ele imaginava a exaustdo que Rebecca estava sentindo. Ela perdera o
pai, em todos os sentidos. A cada dia, a cada hora, teve que assimilar algum
aspecto novo, mais surpreendente da historia de Gerald Merton. O dltimo
havia sido a prontidao do pai em cometer assassinato em massa, em tirar a
vida de sabe Deus quantas centenas de milhares de alemaes sem fazer
distin¢ao, aleatoriamente.

Apesar disso, enquanto olhava para ela — ao telefone agora, sem
duavida conferindo mais uma vez como estava a situagdo no hospital —, nao
pode deixar de admirar sua resisténcia, marchando adiante como se nao
houvesse tempo para descansar, como se fosse curar as feridas depois,



apenas quando a batalha chegasse ao fim. Tom percebeu que sentia por ela
algo que, e isso era doloroso de admitir, dificilmente sentira por uma
mulher. Nao apenas desejo ou afei¢do, ou mesmo amor, mas profunda
admiracdo.

Talvez ela tenha sentido o olhar. Ela veio até o balcdo, mesmo que nao
precisasse, e Tom estava para abrir os bragos para ela, ou sorrir, quando a
garota informou que as bebidas estavam prontas, gesticulando para a mesa
oval onde serviam os cafés. Ele pegou as duas canecas grandes e voltou-se
para Rebecca quando viu um homem parado em frente a ela, seus olhos em
cumprimento franco.

— Rebecca Merton? — ele estendeu uma das maos. — Eu sou Richard.

Ele era, Tom diria, alguns anos mais velho do que ela e muitos anos
mais novo do que ele. Tinha cabelos castanhos quase compridos, quase
desalinhados, mas vestia um terno. Tinha aparéncia saudavel, como se
fizesse musculacao.

Ele se voltou para Tom.
— Onde vocé estao sentados?

Tom ponderou, incerto do tom a adotar. Por fim, com as maos
ocupadas pelas canecas, usou a cabeca para indicar, com um giro sobre o
ombro direito, e disse “logo ali”.

— Otimo. Vou pegar uma bebida e ja me junto a vocés.

Eles se sentaram a mesa. Tom contraiu a testa numa pergunta a
Rebecca. Ela encolheu os ombros, como que dizendo: “Nao sei. Nao é o que
eu esperava.’

Eles bebericaram os cafés e aguardaram. O liquido quente descia pela
garganta de Tom como um conforto.

— Obrigado por me encontrarem aqui — o homem disse assim que
chegou, com uma caneca na mao, e aproximou a cadeira da mesa para que

nao precisassem gritar para ser ouvidos.

— E assim tdo de repente.



Rebecca ficou em siléncio. Ela levou a caneca aos ldbios e bebeu o café.

Tom percebeu que aquele era um movimento estudado: ela for¢ava o
homem a falar.

— E sinto por essa coisa do Facebook. Nao tinha outra forma de entrar
em contato com vocé.

— Tudo bem — ela disse com um sorriso, o que surpreendeu Tom; ela
parecia estranhamente ansiosa por agradar. Nao o recompense tdo cedo: ele
ainda nao nos ofereceu nada.

Tom estendeu a mao.

— Tom Byrne — ele disse, e olhou para Rebecca, conferindo que nao
estava para tomar a dianteira.

Ela parecia satisfeita que ele conduzisse a conversa. Afinal de contas,
ndo fora esse o acordo que fizeram, que ele navegaria pelo que, para ela, era
o territdrio desconhecido de negociagdes e troca de informagdes?

— Entdo, vocé sabe o que esta acontecendo com toda essa confusdo? —
disse Tom. Ele escolhera ndo soar agressivo, e ficou satisfeito com o
resultado: a pergunta soou casual, ndo rude.

— Sim, e vamos falar sobre isso. Certamente vamos. Sobre isso e todo o
resto. Mas devo dizer, Rebecca, vocé parece muito cansada. Esta se sentindo
cansada?

— Na verdade, Richard, estou exausta.

Ela sorriu novamente, mostrando ainda mais os dentes dessa vez. Tom
estava impressionado com aquela subita demonstrac¢ao de cordialidade.

— Da para perceber?
— Temo que sim, Rebecca. E quanto a vocé, Tom? Esta cansado?

Tom queria dizer que ele cuidasse da prdpria vida e que comegasse logo
a dizer o que precisavam saber. Mas esse rompante deu lugar a outro
sentimento. Talvez fosse o ambiente agradavel do lugar ou o poder
restaurador de uma bebida quente, ou apenas a visdo de Rebecca finalmente
relaxada. Qualquer que fosse o motivo, aquele nao parecia ser o momento



para uma briga. O homem estava sendo amigavel e agradavel. Tom sentiu
que também devia ser amigdvel e agradédvel.

— Quer saber? Estou muito cansado. Isso nao é engracado? — E Tom
deu um sorriso que acabou transformando-se numa breve risada.

— Vocés ndo preferem ir a um lugar aberto, com ar fresco? Vocé
gostaria de um pouco de ar fresco, Rebecca?

— Sim, Richard, eu gostaria.
— Tom? E quanto a vocé? Gostaria de um pouco de ar fresco?
— Acho que sim, Richard. Obrigado.

— Otimo. Bem, por que nao terminam as bebidas? Podemos caminhar
um pouco.

Tom e Rebecca fizeram o que lhes foi pedido, bebericando, e entdo
mantiveram as canecas junto aos labios para beber um pouco mais.

Fizeram isso mais ou menos em siléncio, até que nao houvesse mais
café.

— Beleza, entdo — disse Richard, e agora todos sorriam. — E aquela
caminhada?

Todos se levantaram. Tom dirigiu a Rebecca um olhar de indagacao,
mas ao mesmo tempo agradavel: estranho, nao? Ela deu de ombros
ligeiramente, como que dizendo: Vamos deixar a maré nos levar.

— Pegue a sua bolsa, Rebecca. — Era Richard, num tom direto, como
se estivesse dando uma ordem que surpreendeu Tom. Mas Rebecca, que lhe
dera tanto trabalho, nao fez obje¢do alguma ao fato de aquele homem
estranho, o tal “Richard”, ter dito a ela o que fazer. Tom queria criticar,
objetar ou a0 menos fazer um comentario sarcastico, mas nao estava com
energia para isso.

Eles estavam a céu aberto agora, e assim que pisaram na cal¢ada, foram
engolfados por um fluxo constante de pedestres, que caminhavam afobados,
apressados, latindo aos telefones celulares tao alto que Tom sentiu a cabe¢a



girar. Alguns carregavam guarda-chuvas, o que significava, ele percebeu,
com algum atraso, que estava chovendo.

— Bem, acho que essa ndo é a atmosfera certa — disse Richard, com a
voz ainda calma e suave. — Ja que todos queremos ar fresco, acho que
podiamos ir de carro a algum lugar.

— De carro? — disse Rebecca.
— Isso, de carro. E sabem do que mais? Olhem aqui o meu carro.

Tom ja havia percebido, uma fragao de segundo antes: um Mercedes
prateado estacionado junto ao meio-fio. Parecia um carro alugado para
clientes exclusivos, o tipo de carro que seus clientes abonados — incluindo
aqueles cujas declaragdes de imposto de renda afirmavam atuar no setor da
construgdo civil de Nova Jersey — ocasionalmente mandavam para busca-
lo. Ele percebeu que os vidros tinham filme escuro.

Naquele exato instante, assim que Richard parou de falar, Tom sentiu
um empurrdo firme e subito nas costas, um movimento firme, do tipo que
os funcionarios do metrd costumam dar para garantir que os passageiros
entrem todos no trem. Aquilo obviamente funcionou, ja que, sem saber
exatamente como havia acontecido, parara de chover.

Ele estava no seco. Um segundo ou dois depois, percebeu que estava no
banco traseiro do Mercedes. Rebecca estava no outro extremo, Richard entre
eles.

Ele ndo estava certo se aquilo era real ou apenas sua imaginagdo
confusa, mas o carro parecia deslizar. Nenhum ruido vinha do lado de fora.
Tom néao via nada além da orelha do motorista, que parecia dotada de algum
tipo de equipamento, no qual piscava uma luz azul.

— Rebecca, vocé poderia levantar a manga da camisa, por favor?
Tom observava, mas parecia olhar através de gaze. Estava escuro dentro
daquele carro? Tentou esfregar os olhos. Nao, ndo fazia diferenca. A visdo

ainda parecia embagada, como se alguém houvesse esfregado vaselina nas
lentes.



— Isso — Richard dizia, quando Rebecca, obediente, oferecia a ele a
parte interna do brago direito. Ela nem ao menos piscou quando o homem
surgiu com uma seringa e esguichou um pouco do contetudo, testando o
instrumento.

— Vocé vai sentir uma leve picada, e pronto.
Tom observava aquela cena como se ela se desenrolasse num filme.

Tentava dizer a si mesmo que aquilo estava acontecendo ali, na sua
frente, que era estranho e provavelmente ndo era uma boa idéia, mas de
alguma forma nao conseguia verbalizar. E falar nao era o tinico problema.
Os pensamentos pareciam ter desacelerado, como se viajassem em meio a
um melago espesso, viscoso, de letargia. Nao importava o que via acontecer
a sua frente, ele ndo conseguia se convencer a pensar firmemente no que
acontecia. Tinha uma vaga sensac¢do de que deveria, mas basicamente queria
relaxar. Ele ouviu uma voz distante dizer: “Estou apenas indo com a maré”

— E realmente uma coisa boa que vocé esteja indo com a maré, Tom —
disse Richard. — Muito boa.

Ele preparou outra seringa e indicou a manga direita de Tom com a
cabeca. Automaticamente, Tom arregacou a manga da camisa e ofereceu o
braco aquele homem que conhecera havia no maximo dez minutos.

— A propésito, Tom, sinto muito ter sido obrigado a drogar o seu café.

Tom sentiu uma picada muito sutil e observou a agulha ser inserida na
veia do brago, que agora estava projetada.

— Nao foi nada simpatico batizar dois cappuccinos tdo bem
preparados como aqueles. Ou era um cappuccino e um latte? Enfim, me
desculpe.

A voz do homem estava ficando mais distante, como se estivessem
falando ao celular e o carro acabasse de entrar num tunel. E era exatamente
assim que Tom se sentia. Ele imaginava a si mesmo na primeira classe de um
trem, esticando as pernas e reclinando o encosto da cadeira, pronto para um
bom sono. A luz a sua volta ficava cada vez mais débil, e acabou sendo



substituida pela escuriddao. Um tanel de escuriddo que o envolvia. Que mal
haveria em render-se, permitir a si mesmo algum descanso? Ele diria aquele
homem, o tal Richard, que era isso que faria, iria dormir. Se apenas
conseguisse reunir energia para abrir os olhos, ele diria. Ele diria ao...



CAPITULO CINQUENTA E DOIS

A viagem em diregdo ao oeste durou mais de duas horas, a maior parte
o trecho rastejado em Londres. Assim que chegaram a rodovia M3, o
transito corria bem e Richard permitiu-se relaxar.

Richard. Nao era um mau nome; ja tivera piores. E funcionara, nao?
Rebecca Merton ndo o desafiara a falar mais; ele ndo lhe dera a chance.
Estava mais preocupado com o advogado da ONU que a acompanhava.

Mas nenhum dos dois percebeu o spray de GLB — gama-butirolactona,
o solvente industrial que encontrara espago como “droga do estupro”

nos cantos mais obscuros da cena de casas noturnas de Londres — que
usara antes mesmo que trocassem uma palavra. Nao foi dificil. Uma
borrifada rapida e trabalho feito.

Recebera instrugdes com o minimo de informacao e, certamente,
nenhum indicio do objetivo da missdo. Este era o procedimento padrao,
mas aquela missdo nem de longe podia ser considerada padrao. Estava
acostumado a seqiiestrar homens, ndo mulheres, muito menos casais; e eles
ndo tendiam a ser profissionais de classe média, mas jovens barbados
determinados que passavam tempo demais assistindo a decapitacdes na
versdo al-Qaeda do YouTube. Entdo aquilo foi um desafio a mais. E o nivel
de recursos também foi incomum: ele foi informado que podia gastar o que
achasse necessdrio, desde que trouxesse os alvos em seguranga. Ninguém
disse nada explicito, mas a forma como o controlador havia falado sugeria
que a missao vinha do topo. Ou perto disso.

O satnav, equipamento de navegacao por GPS, do motorista anunciou
que estavam a pouco mais de um quilometro. Logo chegariam ao ponto de



encontro. Ele conferiu sobre o ombro as duas cinderelas no banco de tras.
Estavam apagadas.

O satnav informou, uma voz de mulher estranhamente relaxante: Vocé
chegou ao seu destino.

Estavam na regido de Invincible Road Industrial Estate, nas redondezas
de Farnborough, em Hampshire — um lugar desolado dominado por asfalto
e telhas de aco galvanizado. Ele leu as placas, contando os nimeros.

— Aqui. Sete A.

Os portdes foram abertos quando se aproximaram. Isso queria dizer
que o contato ja estava la e os vira chegar pelas cimeras de seguranca. O

motorista deslizou a Mercedes em direcdo a um portao de garagem
retratil de chapas de ago, também acionado eletronicamente assim que o
carro transpds o primeiro. Enquanto a porta da garagem descia, luzes
fluorescentes tremeluziram no teto. Em uma vaga adjacente havia uma
ambuldncia com as portas traseiras abertas. Tudo corria conforme o plano.

— Bem-vindos — disse uma voz. E o cumprimento era sincero. Eles
trabalhavam juntos havia algumas missdes e acabaram por gostar um do
outro. Desconheciam seus nomes.

— 'Trouxe as roupas?
— Sim. Estd tudo ai dentro.

Os dois, com a ajuda do motorista, pegaram duas magas na ambulancia
e as colocaram sobre magas com rodinhas. Entdo puxaram Rebecca Merton
e Tom Byrne para fora do carro e os colocaram sobre as magas, o rosto para
cima, os bragos colados ao corpo.

— Vocés dois cuidam dele. Eu cuido dela — disse Richard.

— Surpresa, surpresa. Ficando com o melhor trabalho para vocé.
Richard comegou pelas botas da mulher, que puxou pelos calcanhares.
Os pés eram pequenos, o formato nitido sob as meias finas que usava.

Deu a volta na maca para ter acesso a parte de cima da calga jeans.



Desabotoou o primeiro botao com facilidade e notou a barriga lisa e
firme da mulher. Quando desabotoou o seguinte e o préximo, lutou contra a
excitacdo que crescia dentro dele. Mesmo adormecida, inerte numa maca,
ela era uma mulher muito atraente.

Depois de baixar o ziper, agarrou a calga pelos quadris e comegou a
puxar. Era preciso alguma for¢a, e em um momento precisou passar uma
das maos sob as nadegas dela, de modo a conseguir a elevagao necessaria
para que a calca jeans deslizasse pelas pernas, mas acabou saindo. Agora ela
estava nua da cintura para baixo a ndo ser pela calcinha preta. Richard
tentou desviar o olhar do pequeno triangulo de tecido que cobria as partes
intimas da mulher, em vao. Ele conseguia ver o contorno através do tecido;
estava arfando.

Em seguida dedicou-se a parte superior: um suéter com gola V sobre
uma camisa branca. Ele precisou levantar cada braco, inerte com a
inconsciéncia, e puxa-lo pela manga, entao retirar o suéter pela cabega,
aninhando-a com uma das maos em meio aos cabelos pretos volumosos.

Finalmente, a camisa, uma peca vintage em tecido leve com botdes
delicados. Comegou pelo ultimo botdo e, quando chegou a altura dos seios,
percebeu que seus dedos comegaram a tremer. Drogada, ela respirava
lentamente, o peito subindo e descendo. Quando abriu o ultimo botao, na
altura do pescogo, teve uma visdo desimpedida dos seios. Ocultos por um
sutid preto que combinava com a calcinha, eles eram cheios e, mesmo
naquela posic¢ao, firmes. A mao do homem pairou a alguns centimetros do
tecido. A perspectiva de toca-los era tentadora.

— Aqui, pegue isso.

Era o contato, que atirava para ele uma embalagem de celofane com
roupas cirurgicas. Richard deu um passo atras, para ter uma visao completa
da mulher adormecida. Se estivesse sozinho... Rasgou a embalagem
transparente e pegou as calcas verdes de algodao.

Desdobrou-as e colocou os pés de Rebecca Merton na cintura da peca,
entdo subiu com ela pela extensdo das pernas da mulher. Atou o cordao da



cintura em um lago, na altura do umbigo. Estava quase grato por ela estar
vestida da cintura para baixo; precisava se concentrar.

Em seguida levantou o tronco dela, apoiando a palma de uma das maos
nas costas para manté-la sentada. Vestiu os bragos na blusa e atou os dois
corddes nas costas antes de voltar a deita-la. O toque final era vestir os
cabelos no gorro apertado. Pronto, tinha terminado.

Ele olhou para a maca ao lado da sua. Os colegas haviam trabalhado
mais rapido, mas isso ndo era de surpreender. Claro, o alvo deles era mais
pesado, mas proporcionara menos... distracdes. Ali deitados, inconscientes
sob o efeito do forte anestésico, os dois alvos pareciam prontos para o teatro
de operacoes.

— Esta bem, vamos colocar os dois ai dentro.

O contato acionou a rampa eletrdnica retratil da ambulancia,
manobrou as magas para dentro da viatura e as fixou.

— Nossa vez — disse.

Ele retirou duas sacolas de viagem do interior do veiculo. Abriu o ziper
da primeira, onde havia roupas verdes de paramédico, além do kit de
equipamentos para completar o disfarce: visiveis, um apito e um walkie-
talkie, e até mesmo um distintivo de metal com o que parecia ser uma
insignia real. Abaixo, um nome: “Executive Medicai Assistance Inc.” E havia
outro, aparentemente idéntico, que passou para o motorista.

— E isso é para vocé — disse o contato, passando para Richard um
cracha de plastico rigido preso a uma corrente fina de metal.

Richard olhou para a foto, sua, na qual usava um jaleco branco. A
identificagdo: “Dr. Rick Brookes, Especialista, EMA.” Impressionante o que
pode ser feito com o Photoshop.

— Esta com os passaportes deles?

O contato mostrou os dois documentos, ambos no couro marrom de
Sua Majestade Britanica.



— O dela estava no apartamento, sem problema. Fomos ao hotel dele
ha duas horas. O sujeito ainda nao tinha se registrado, e assim soubemos
que estava com ele. Em um bolso do paleté — disse o contato, sorrindo, e
gesticulou para a pilha de roupas que acabara de despir do corpo
inconsciente de Tom Byrne.

O contato reuniu as roupas de Tom e entao as de Rebecca e colocou-as
numa sacola de viagem, que empurrou para dentro da ambulancia. Os trés
fizeram uma conferéncia rapida para garantir que nada ficara para tras.
Richard e seu contato instalaram-se junto aos pacientes, e o motorista deu a
partida no motor. Ao pressionar um botdo no controle remoto, a porta de
metal da garagem subiu; pressionado outra vez, a porta fechou-se atras
deles. Richard conferiu o relogio. Estavam no horario.

A viagem até Farnborough nao durou mais do que 25 minutos. Eles
seguiram as instrugdes: passaram pelo acesso ao elegante terminal exclusivo
para voos executivos e seguiram direto para a pista. O Bombardier
Challenger 604 esperava por eles. Os motores tinham aparéncia poderosa,
tendo em vista a fuselagem curta e esguia do jato. A escada retratil com sete
degraus estava aberta, sugerindo que o trabalho de transformacao da cabine
do avido ja devia ter sido concluido. A configuragdo mais comum, destinada
a altos executivos e roqueiros mimados — meia duzia de poltronas
volumosas com estofado de couro e mesas de madeira envernizada —, havia
sido mudada e substituida por camas hospitalares e uma infinidade de
equipamentos médicos, com suas luzes piscando e apitos: monitores ECG,
oximetro de pulso e, claro, um desfibrilador. Havia suportes para solucao
intravenosa com bolsas de soro hospitalar, equipamentos para entubacao,
aparelhos de succgdo.

Tudo o que se espera de uma UTI mdvel.

Apenas agora, no escuro, Richard identificou os dois funcionarios, um
deles uniformizado, de pé em frente a escada do avido. Ele os lembrou
aquelas pessoas que vemos nos telejornais, politicos que esperam ansiosos a
chegada de um chefe de Estado estrangeiro. Richard desceu da ambulancia,



o cracha devidamente pendurado no pescogo, e caminhou resoluto na
direcdo deles.

A civil, uma mulher, estendeu a mio.

— Bem-vindo a Farnborough, doutor Brookes. Sou Barbara Clark,
diretora de relagdes corporativas.

— Obrigado.
— Imagino a sua pressa, doutor. Faremos isso o mais rapido possivel.

Farei eu mesma a inspegdo de seguranca. Imagino que o senhor mesmo
tenha arrumado essas malas — ela disse, e prosseguiu com as perguntas de
praxe.

— E possivel que alguém tenha entregado alguma coisa ao senhor? —
ela disse, e fez movimentos ageis com um detector de metais ao redor do
corpo dele e dos colegas. O aparelho emitiu apitos ao detectar celulares e
chaves, e nada mais. Na bolsa de Richard, ela viu apenas seringas e diversas
ampolas, o que era de se esperar. Ela conferiu o interior da bolsa de viagem
com uma das maos e garantiu que a equipe de solo ja havia realizado uma
inspecao criteriosa do avido com caes farejadores.

— Preciso conferir os pacientes. Desculpe. Mas serd bem rapido.

Richard voltou-se para a ambuléncia e acenou positivamente com a
cabeca. Os dois “paramédicos” desceram as magas com rodas e seguiram
com elas em dire¢do ao avido, ambos erguendo bolsas de soro hospitalar
com a mao direita.

Clark olhou para os pacientes adormecidos e lentamente moveu o
detector ao redor de seus corpos. O aparelho emitiu um apito estridente
quando chegou a altura da cintura do homem. Richard disparou um olhar
na dire¢do do contato. Sera que haviam esquecido algo? Haveria sob o lengol
algum objeto que os denunciaria?

— Posso? — disse Clark, puxando o lengol. Richard prendeu a
respiragao.



— Claro. — Era a fivela do cinto que prendia Byrne na maca. O apito
soou outra vez quando o aparelho se moveu por sobre o corpo da mulher.

— Bem, parece que esta tudo em ordem, doutor Brookes. Apenas
preciso fazer algumas perguntas sobre o estado dos pacientes. Ha algo mais
que o senhor possa me dizer sobre esta viagem, além de... — ela conferiu
alguns documentos que tinha em maos. — “Motivos médicos”?

— Sinto muito. Realmente ndo posso, senhora Clark. Sigilo médico.

Tenho certeza de que entende — disse, com um sorriso de desculpas,
mas de uma forma que deixava claro que aquilo nao era negociavel.

— Claro. Uma palavra rapida com meu colega da Imigracgao e vocés
estardo liberados.

Richard entregou ao agente alfandegario o passaporte do doutor Rick
Brookes e, em seguida, os documentos pertencentes a Byrne e Merton.

O agente conferiu as fotografias com os rostos dos pacientes nas magas
a sua frente, santos adormecidos, e assentiu. Richard fez um gesto para os
colegas, que desconectaram as macgas das estruturas com rodas e as
carregaram, primeiro o homem, pela estreita escada até o interior da
aeronave.

— Estranho, ndo? — disse Clark, observando os paramédicos que
voltavam para pegar o segundo paciente. — Eles parecem quase em paz.

E assim tdo grave, doutor?

— Bem, digamos que ndo € critico. Mas eles estdo em boas maos agora,
nao se preocupe.

— Nada que pudesse ser tratado pelo nosso Sistema de Saude?

— A senhora sabe como sao os muito ricos. Eles sempre querem o
melhor tratamento, e o mais discreto possivel.

Richard sentiu que a mulher corou ligeiramente, apesar de isso ser
dificil de discernir sob as luzes que iluminavam a noite ao redor.

Chuviscava fino, e os rastros da chuva eram delineados pelo clardo
amarelado emitido pelas luzes do prédio do terminal.



— Claro — ela disse, e fez uma pausa. — Desculpe.

Richard viu o contato falando com o piloto, que colocou uma
prancheta sob o braco, sugerindo que as conferéncias finais ja haviam sido
feitas.

— Obrigado mais uma vez, senhora Clark, a senhora e a sua equipe.
Vamos indo.

Richard fez um sinal de despedida com a cabega para o motorista, que
seguiu para a ambulancia. Entao entrou no avido, seguido pelo contato.

Os dois observaram a escada retrair em um movimento eletrénico
majestoso.

Richard foi até as cargas inconscientes, numa conferéncia final. Clark
estava certa: eles sem duvida pareciam em paz. Podia ser que precisassem de
uma nova dose durante o vdo, mas estavam apagados.

Sentou-se numa poltrona, sentindo o contato macio e deslizante do
couro sob a pele. O colega ja folheava as paginas de um exemplar da Forbes,
sem duvida esquecida a bordo por algum cliente endinheirado que alugara o
jato. Ele merecia descansar, pensou Richard; havia feito um bom trabalho.
Ambos haviam.

Depois da decolagem, com o avido langando-se ao céu, os motores
acelerados, olhou para o solo. De alguma forma, a experiéncia de voar era
sempre mais intensa em um desses avides pequenos. O manto de luzes
abaixo, vilas e estradas de Hampshire, parecia ao alcance das maos, mesmo
ao ficaram vertiginosamente para tras. Uma voz soou nos alto-falantes da
cabine:

— Boa-noite, senhores, este é o seu comandante. — A voz parecia
divertir-se com o absurdo da situacdo. — Bem-vindos a bordo deste
Challenger 604. As condi¢des de voo sdo estaveis esta noite. Devemos chegar
ao nosso destino em aproximadamente sete horas.



CAPITULO CINQUENTA E TRES

Jay Sherrill colocou uma das méaos protetora sobre o laptop, cobrindo o
simbolo da Apple; ele sabia o tipo de comentario que aquilo podia render
aos néscios da policia. Seria apenas mais uma confirmagdo de que era um
moleque de universidade, chegado a vinho branco e carros Volvo — uma
bicha que devia ter sido designer grafico e ndo policial.

Mas havia outros tipos chegados a Volvos por ali. Ele estava no
escritorio do comissario, afinal de contas. Consultores politicos e de relagdes
publicas. Nem todos eram caras durdes que usavam sapatos com sola de
borracha, tiras inspirados pela estética dos anos 1950.

Ele queria abrir o computador mais uma vez, apenas para garantir que
o item ainda estava la. E se a bateria estivesse fraca? E se o programa tivesse
travado?

— O comissdrio ird recebé-lo agora.

Sherrill reuniu suas coisas e seguiu em frente, consciente de que usava
uma camisa amarrotada e de que havia uma pequena mancha na perna
direita da calca caqui. Ele a percebeu quando vestiu a calca aquela manha.
Mas nao tinha escolha. S6 havia roupas usadas em casa. A verdade era que
mal dormira, comera ou lavara roupa desde que aquele pesadelo que
chamava de caso caira em seu colo na manha de segunda-feira. Ele estava
um caco.

— E bom vé-lo, senhor Sherrill.
— O prazer é meu, senhor — prazer? —, quero dizer, obrigado...

— Relaxe, senhor Sherrill, sente-se. Fui informado de que o senhor
desejava me ver urgentemente. Parecem boas noticias.

— Espero que sim, senhor. — Calma. Respire.



— Por que trouxe essa coisa? Tem algo pra me mostrar?

— Sim, tenho — disse. Entao abriu o computador, clicou no icone do
programa iMovie e selecionou o projeto mais recente. Apenas entdo se
levantou e foi até o lado de Riley da mesa.

— Posso, senhor?
— O que vai ser, Debbie does Dallas?
— Nao exatamente, senhor, ndo. Mas, ainda assim, muito interessante.

Uma janela apareceu na tela, uma pequena janela de video. Sherrill,
inclinado sobre a maquina, levou os dedos ao touch pad para expandi-la. E
entdo apertou play.

Instantaneamente, apareceu a silhueta de um homem em contraluz.

Ele estava em frente a uma janela. A mensagem era obvia: era uma
filmagem na qual o entrevistado desejava manter a identidade anénima.

Havia voz no video, distante, gravada com o microfone do computador.

A voz de Sherrill.

Por favor, identifique-se.

Entdo a resposta: Eu sou um agente do Departamento de Policia de
Nova York, Divisdo de Inteligéncia.

Isso foi o suficiente para que Chuck Riley girasse a cadeira e olhasse
para o rosto do homem sobre seu ombro. A agitagao visivel em seu rosto era
o efeito que Sherrill esperava. Agora, finalmente, comecava a relaxar. Ele
voltou a ouvir sua voz na gravagao.

Vocé pode provar isso sem revelar seu nome?

Sim. Posso revelar detalhes operacionais que s6 seriam conhecidos por
um agente do DI. Revelarei essas informagdes ao comissario ou a qualquer
autoridade responsavel pela investigacao.

Agradeco, mas talvez possa dizer algo agora, que ndo deixe duvida
sobre suas credenciais.



O homem em contraluz fez uma pausa, mexendo-se brevemente na
cadeira. A mudanca no perfil revelou um corte de cabelo inesperado:
comprido, pensou Riley, como o de uma mulher.

Posso falar sobre nossa operagao durante a convengdo do Partido
Republicano na cidade, quando monitoramos os manifestantes.

Isso seria 6timo.

A voz prosseguiu, dando detalhes sobre como ele e seus colegas agentes
viajaram além das fronteiras de Nova York, para os estados do Novo México
e Illinois, para Montreal e até mesmo para a Europa, espionando ativistas
politicos que planejavam uma manifestagdo na area externa do local onde
aconteceria a convencao.

Falou sobre como trabalhara infiltrado, comparecendo a reunides de
grupos de esquerda e pacifistas, fazendo amigos e incluindo seu nome em
malas diretas — sempre reportando as informagdes ao comando.

Acontece que todos pensam que investigamos apenas terroristas
estrangeiros. Mas vou dizer uma coisa: espionamos pessoas que nao tinham
intencdo alguma de cometer agdes violentas contra ninguém.

Infiltrei até mesmo uma companhia de teatro mambembe, Jesus. Grupo
de igrejas também. E aqui vai: eram todos cidadaos americanos.

O comissario ouvia atentamente, virando o rosto para aproximar o
ouvido dos alto-falantes do computador. Ocasionalmente fechava os olhos,
como que evitando distragdes. Entao fez um sinal para que Sherrill
desligasse a maquina.

— Tem certeza de que ndo seria possivel reunir essas informacoes em
jornais? Na internet ou algum outro lugar?

Sherrill sorriu e apertou a tecla play.

Tinhamos codinomes diferentes. O meu era Tenzing. Outro era

chamado de Simpson. E havia Hillary. Todos montanhistas famosos, acho.
Dizem que o chefe é fissurado por montanhismo.



Ao ouvir isso, Riley recostou-se na cadeira e expirou. Aquilo era
verdade: Stephen Lake era um fanatico, desafiava os proprios limites
escalando os picos mais improvaveis. Mas Lake era pouco conhecido fora da
CIA ou, mais recentemente, da Divisdo de Inteligéncia da policia de Nova
York. Sua paixdo por montanhas certamente nao era de conhecimento
publico. O homem em contraluz nao tinha descoberto isso ao acaso. Além
do mais, o comissario sabia que pelo menos um daqueles codinomes de fato
existira. Quando o New York Times comecou a se aprofundar no caso da
convencdo do Partido Republicano, ele fizera suas proprias investigagoes. E
ouviu falar de uma unidade chamada Hillary. Mas nao fizera a ligagdo com o
montanhismo; pensou que as unidades tivessem nomes de mulheres.

Como os furacoes.
— Estd bem — disse finalmente. — Acredito nele.

— Que bom, senhor. Porque esse homem explica os desdobramentos
que culminaram com a morte de Gerald Merton na sede da ONU.

—E...

— E, mais importante, senhor, quem foi responsavel por esses
desdobramentos.

— Isso é muito bom, Sherrill. Nao, isso é 6timo.



CAPITULO CINQUENTA E QUATRO

Estava sonhando com Rebecca. Ela raspava algo de uma parede. Podia
ser papel ou tinta, era dificil precisar. Mas, quanto mais raspava, mais a
parede se desfazia. Pedagos grandes de reboco caiam, despedagando-se no
chao. Mas ela continuava, aparentemente indiferente ao monte de entulho
que se formava a sua volta e a poeira em seu rosto. Olhava sobre o ombro de
vez em quando, para que ele pudesse vé-la. Nao parecia irritada ou nervosa,
mas determinada. Finalmente a parede cedeu, e abriu-se um buraco
enorme, oval, parecido com uma boca. De alguma forma o teto continuava
no lugar, mas Tom podia ver através do buraco, e também Rebecca. Ambos
podiam ver a luz que emanava de uma forma em preto profundo e
vermelho-escuro. Ali, do outro lado, havia uma sudstica grotesca, enorme.

Seus olhos escancararam-se num repente, a respiracdo pesada. Ele
piscou, tentando focalizar a parede a sua frente. Parecia ser totalmente
branca. Nao havia janelas, apenas uma pequena abertura quadrada na porta
a esquerda.

Tom girou a cabega para o lado e viu uma mesa de cabeceira ao lado da
cama. Um movel de madeira. Havia uma garrafa plastica com agua sobre
ela. Acima, afixado a parede, um aviso que informava os procedimentos de
evacuacao no caso de um incéndio. Onde diabos ele estava?

Tentou levantar-se, mas as pernas estavam pesadas, dificeis de mexer.

Moveu uma coxa, puxou o len¢ol que o cobria e percebeu que usava
roupas cirurgicas. Meu Deus.

Sua mente disparou. Teria se envolvido num acidente de transito? Se
era assim, estava na UTI de um hospital? O que havia acontecido?

Entdo, seus pensamentos foram paralisados com um baque: Rebecca.



Precisava lembrar. Qual era a ultima coisa que conseguia lembrar?

Conseguia vé-la: jeans, botas, uma camisa branca. Sentiu algo
totalmente desconhecido: a antecipagdo de uma grande tristeza, um tipo de
sofrimento prévio. Ele imaginava a dor que sentiria se nunca mais voltasse a
ve-la.

Eles estiveram num Starbucks. Ele comprou cafés, voltou-se para ela.

Havia outro homem, um homem com quem tinham marcado um
encontro...

Tom tentou levantar-se da cama. Desta vez pegou uma perna com as
maos, agarrou a propria coxa como se fosse de outra pessoa, mas, assim que
plantou os pés no chéo, fraquejou e precisou agarrar-se a cama para nao
cair; conseguiu equilibrar o corpo. Entao, com os dentes cerrados em
determinacao, foi até a parede e apoiou-se nela até chegar a porta.

Esticando o corpo, olhou pelo retangulo de vidro e viu um corredor
vazio e o que imaginou ser uma central de enfermagem. Tudo parecia
organizado demais, arrumado e tecnoldgico demais para ser um hospital
publico. Sera que estava numa clinica particular?

Ele sairia do quarto e, quando encontrasse uma enfermeira ou médico,
pediria que explicassem o que estava acontecendo. E talvez veria Rebecca ali
fora, folheando uma revista, esperando por ele. A ndo ser...

Tom levou a mado a maganeta. O metal estava gelado, o toque provocou
um calafrio. Mas a maganeta nao girava. Talvez o acidente ou o tratamento
pelo qual passara o tivessem deixado fraco demais. Tentou a maganeta mais
uma vez e sentiu-a dura demais. Estava trancado naquele quarto.

Ficou ali, encostado contra a porta, exausto demais para arriscar fazer o
caminho de volta a cama. Estava ofegante. Precisava pensar.

Starbucks, ele e Rebecca no balcao. Ele podia ver a mulher que anotara
o pedido dos cafés, o cansago em seu rosto, as luzes em seu cabelo loiro.

O homem que cumprimentara Rebecca. Entdo o encontro acontecera
como planejado. Mas e depois?



A lembranga de uma emogao borbulhou pelo seu corpo e chegou a
algum lugar em seu peito: ciime. Instantaneamente viu o rosto de Rebecca
sorrindo, aberto e amigéavel para o desconhecido. Richard.

E agora Tom via eles trés saindo do café. Havia um carro, um carro
prateado... Ele ndo conseguia ver mais nada.

Tom esfregou as témporas. Era como tentar dragar um sonho, um
fragmento aparecia, apenas para escorregar entre os dedos, areia do fundo
do oceano. Cansado de equilibrar o corpo, ele escorregou até o chao.

Ele ndo percebera a pequena camera no canto oposto do quarto,
tampouco a outra, na diagonal oposta. Nem notara os sensores de
movimento instalados na cama, sob o colchao, que acionavam um alarme se
os movimentos normais de respiragdo cessassem por mais de trinta
segundos — e que, obviamente, eram acionados caso o paciente se
levantasse. Portanto, ele ndo sabia que um alarme havia sido acionado na
central de enfermagem. Nao o ouvira porque o quarto tinha isolamento
acustico — principalmente para garantir que nenhum som chegasse ao
corredor, mas que, naturalmente, também garantia que nenhum som
externo chegasse ao interior. Essas eram medidas necessarias, tendo em vista
os pacientes incomuns daquela ala.

Tom levou uma das mados a maganeta e usou o apoio para tentar
levantar-se. Fez uma expressao de dor e puxou, o que trouxe a lembranca
das manhas na escada horizontal da academia cara que freqiientava em
Nova York. Aquilo parecia ter acontecido em outra época. Na verdade,
pareciam lembrancas de uma pessoa diferente.

Finalmente ele estava de pé, com as costas apoiadas na esquina entre as
duas paredes. Agora, com um impulso para a frente, ele se equilibrou em
frente a porta até que estivesse com os olhos na altura da janela da porta. A
abertura estava totalmente ocupada por um rosto.

Tom recuou com o choque. O rosto estivera a poucos centimetros do
seu, separados apenas pelo vidro. E ouviu os ruidos da porta sendo
destrancada, uma fechadura eletronica.



Dois homens entraram, acompanhados por uma enfermeira que
guardava o cartdo que fazia as vezes de chave.

— Obrigado — disse o menos corpulento dos dois. — Assumimos
daqui — ele disse, e esperou que a enfermeira fechasse a porta atras de si
antes de voltar a falar.

— Espero que tenha dormido bem. Na verdade, sei que dormiu bem,
porque estava de olho em vocé.

Quando ouviu a voz, tom lembrou-se do homem. Era Richard, o sujeito
que encontraram no café.

— O que aconteceu? Onde eu estou?

— E uma longa histdria, Tom. Mas digamos que estdvamos em Londres
e precisamos fazer uma pequena viagem. E foi o que fizemos.

A presuncao daquele homem, seu jeito suave e conversador, seu cabelo
cuidadosamente despenteado fizeram pulsar uma onda de 6dio pelo sistema
sangiiineo de Tom; as veias do pescogo latejavam. Sem planejar, e apesar da
letargia nos membros, ele recuou um brago e apertou a mao num punho.

Ele chegou a 15 centimetros do rosto de Richard, nada mais. O guarda-
costas, ou o que quer que o outro homem fosse, simplesmente levantou uma
das maos e agarrou o brago de Tom como se fosse um galho.

Ele ndo simplesmente bloqueou o soco, mas o puxou para tras e o girou
na junta. Tom soltou um uivo de dor.

— Nao precisa disso, Tom. Por acaso, eu estava...
— O que vocé fez com Rebecca? Onde esta Rebecca?
— Deixe-me terminar — ele disse.

O guarda-costas ainda segurava o brago de Tom, agora torcido atras
das costas.

— Por acaso, eu estava justamente vindo até aqui para te acordar.

— Onde estd REBECCA?

— Fla esta aqui. Nesta mesma cidade.



Tom soltou o ar, aliviado. Entdo disse: — Que cidade? Onde eu estou?
— Mas vocé nao sabe? Pensei que ja tivesse descoberto a essa altura.

Vocé dormiu como um bebé na cidade que nunca dorme — ele disse e
fez uma pausa. — Nao? Vocé esta em Nova York, Tom.

Nova York? Aquilo néo fazia sentido. Como ele podia ter estado num
Starbucks no West End e agora estar em Nova York? Ele ndo lembrava de
voo algum.

— Quem € voceé?
Richard ignorou a pergunta.

— Sinto que as coisas precisassem ter acontecido desta forma, Tom.
Mas o chefe explicara tudo em breve. E veja — disse, levantando a sacola
que segurava com uma das maos. Ele a colocou sobre a cama. — Eu até
mesmo trouxe as suas roupas.

Alguns minutos depois, Tom estava sentado numa cadeira de rodas,
observando enfermeiras e serventes que passavam por ele no corredor.

Qualquer risco de que viesse a gritar era controlado pelo guarda-costas
que guiava a cadeira: Tom nao tinha a menor duvida disso, se gritasse seria
silenciado por um punho ou até mesmo por um aparelho médico qualquer.

Richard nédo havia mentido. As vozes e o sotaque que ouvia
confirmavam que ele, de fato, estava nos Estados Unidos.

A cadeira foi empurrada até um elevador. Richard pressionou o botao
do subsolo, e eles chegaram a uma drea de servigo. Os carpetes felpudos e os
moveis elegantes foram substituidos por portas de aco e concreto cinza. E
ele pensou, pela primeira vez, se acabariam com ele ali, se seu corpo seria
esmagado em algum tipo de compactador de lixo industrial.

Em siléncio, eles conduziram a cadeira de rodas por duas portas
duplas; Tom sentiu uma mudanga de temperatura. Eles estavam em um
estacionamento.

Eles foram até uma area lateral, reservada a deficientes fisicos. Houve o
ruido eletronico de portas de carro sendo destravadas por controle remoto.



O brutamontes que empurrava a cadeira colocou as maos sob as axilas
de Tom e o levantou. Em um tnico movimento, que foi mais eficiente do
que grosseiro, Tom foi colocado no banco traseiro de um carro vazio.

Richard instalou-se no banco do passageiro, o guarda-costas assumiu a
direcdo e deu a partida no motor, deixando o carro em marcha lenta.

Richard voltou-se para tras e, com um sorriso que renovou a ansia que
tomava conta de Tom de esmurra-lo a inconsciéncia, disse: — Estamos a
espera de mais um passageiro e logo estaremos a caminho.

Como se permitira chegar aquela situa¢ao? De alguma forma havia
sido descuidado, tao desligado de cuidados basicos de vigilancia que se
encontrava na posi¢do de prisioneiro impotente nas maos de... quem quer
que aqueles sujeitos fossem. Isso era o pior: ele ndo sabia quem o havia
seqiiestrado ou por qué. Todos aqueles anos detalhando os abusos aos
direitos humanos deste regime ou daquele ditador de meia-pataca,
compilando relatdrios sobre “desaparecidos” na América Latina ou na
Africa, e 14 estava: nio aprendera nada. Ele transformou a si mesmo numa
vitima.

Fez-se o som abafado da outra porta de tras sendo aberta. Ele olhou
naquela direcao e sentiu um aperto no coragio.



CAPITULO CINQUENTA E CINCO

Tom estudou atentamente o rosto da mulher. Sob a meia-luz de um
carro fechado num estacionamento subterraneo, era impossivel distinguir
qualquer coisa exceto os contornos. Para ter certeza de que estava mesmo
ali, tocou o rosto, correu os dedos gentilmente sobre a pele dela, as magas do
rosto, 0 queixo.

— Vocé estd bem? Eles te machucaram?

— Estou bem — disse Rebecca. — Um pouco zonza, enjoada, exausta.

Como nos tempos de residéncia.

Ela deu um sorriu cansado, provocando em Tom uma pontada de dor,
um sentimento muito proximo do amor.

O carro entrou em movimento e emergiu de uma rampa de acesso para
a luz do dia. Os captores nao haviam mentido. Estavam em Nova York.

Tom precisou de algum tempo para perceber, mas estava de volta a
mesma rua que percorrera algumas horas antes de partir para Londres.

Logo ali o Bellevue Medicai Centre, ainda aberto ao publico, entdo o
Instituto Médico-Legal, onde — quanto tempo? — vira o corpo inerte, com
incriveis olhos azuis, fixos, de Gershon Matzkin.

Eles seguiam em sentido contrario desta vez, subindo a First Avenue.

Um misto de confusido e medo passou a tomar conta de Tom. Eles
seguiam na direcdo das Nac¢des Unidas.

Uma imagem de Henning Munchau ficou suspensa em sua mente.

Podia aquilo ser obra dele? Que segredo terrivel poderia ele, ou aqueles

a quem servia, ocultar, a ponto de fazer aquilo — e a um de seus melhores
amigos? Soava absurdo. Sera que Henning nao percebia que s6 precisaria ter



dito uma palavra — ordenar e nao sugerir a volta de Tom — para que ele
tivesse pulado a bordo de um avido e voltado para Nova York? Em vez disso,
recorrera a medidas extremas. Tom olhou para Rebecca, absorvendo a visao
de seu perfil, um cacho preso atras da orelha. Exceto se ndo fosse a presenca
de Tom aquilo de que Henning precisasse em Nova York...

Eles desciam agora, desciam outra rampa de acesso a um
estacionamento subterraneo. Droga. Ele ndo prestara atencao ao momento
crucial: ndo sabia exatamente onde estavam.

Mais uma vez, o carro foi estacionado préximo aos elevadores. Desta
vez nao havia cadeiras de rodas. Richard e o guarda-costas simplesmente
conduziram Tom e Rebecca ao elevador, ladeando ambos para evitar que
tentassem fugir. Em siléncio, Richard apertou um botao.

O ultimo andar, Tom percebeu.

As portas do elevador abriram e ele entendeu: estavam num hotel, na
cobertura, ao que parecia. Seguiram por um corredor até chegarem a uma
porta guardada por dois jovens vestidos em ternos azuis, com fios enrolados
nas orelhas. Richard fez um sinal com a cabega para ambos, e a porta foi
aberta.

Estavam na sala de estar de uma suite, claramente uma das melhores do
hotel. Tom vira quartos de hotel como aquele poucas vezes na vida, em
viagens com o alto-comando das Nagdes Unidas. Na sua memdria, eles
sempre estavam em desordem, com pilhas de papel, o estranho aparelho de
fax instalado as pressas e diversas bandejas com restos de refeicoes.

Aquela suite, ele percebeu, estava muito mais arrumada.
Ele e Rebecca foram convidados a sentar, e o fizeram em siléncio.

Rebelido era algo totalmente sem sentido aquela altura: eles
encontrariam com o “chefe” que Richard mencionara.

Finalmente, outro jovem entrou no quarto e dirigiu apenas um olhar
rapido para eles: Tom imaginou perceber algo naquela expressao, relutancia,
talvez até mesmo constrangimento. Richard e esse homem trocaram



algumas palavras. Tom se empertigou, tentando ouvir o que conversavam,
ou mesmo identificar a lingua que falavam. Nao conseguiu; nao discernira
nada.
Os minutos passavam, e Rebecca ocasionalmente voltava as palmas das
maos para cima, como que indagando “o que diabos esta acontecendo”?
Tudo o que ele podia fazer era encolher os ombros.

Entédo vieram ruidos do outro lado da porta de madeira escura.
Alguém havia chegado. A agitacdo, a adrenalina que tomou conta do
ambiente, informou a Tom que era alguém importante. O chefe.

Mais alguma espera e Richard disse: — Por aqui, por favor.

Os dois levantaram-se e o acompanharam até uma porta que dava em
uma area de estar mais ampla, esta irretocavel. Eles viram um homem de
terno, de costas para eles, olhando por um janelao, aparentemente
desfrutando a vista de Manhattan e do East River a luz da manha.

Por fim ele se virou:

— Bem-vindos a suite presidencial — disse.

Tom absorveu aquela voz, e o rosto que reconheceu imediatamente, e
suas veias congelaram.



CAPITULO CINQUENTA E SEIS

Ele sabia a coisa certa a se fazer. Pelo menos aquilo aprendera em
Harvard: era sagaz o bastante para saber exatamente o curso de acdo que
deveria seguir se quisesse satisfazer o comissario e progredir na carreira.

E o melhor, era incrivelmente, tentadoramente simples. Tudo o que
tinha que fazer era ndo fazer ou dizer nada mais. Deveria encerrar a
apresentacao, fechar o laptop, apertar a mao do superior e seguir seu
caminho. Qualquer um de seus colegas veria aquela como uma dtima
manha de trabalho — e tiraria o resto do dia de folga.

Mas algo incomodava Jay Sherrill. Seria pomposo chamar de pontada
de consciéncia. E errado. Nao era a consciéncia que falava, mas um traco
irritante de sua personalidade: o desejo anal por ordem e completude.

Ele simplesmente sabia que aquilo o perseguida o dia todo e pelo resto
da semana se ndo informasse ao comissario Riley a histdria completa.

Logicamente, aquilo ndo fazia sentido politico algum; o chefe ja dissera,
e 0 mais diretamente possivel, que ndo queria saber mais nada. Ele tinha
uma narrativa em mente e nao desejava que fosse tumultuada por fatos
inconvenientes.

Apesar disso, Sherrill ndo queria tomar a decisdo sozinho. Ele queria
que Riley decidisse. Dizer tudo a ele, entao, se ele decidir ndo usar a
informacao, a responsabilidade sera dele. Terei cumprido o meu dever.

Sherrill sabia que estava agindo de acordo com o manual, mas ndo
podia ver a situacao de outra forma. Ele havia sido criado de acordo com o
manual.

— Ainda ha alguns elementos da histoéria, comissario.



— Sempre ha, detetive. Palha demais em qualquer investigagdo. Nosso
trabalho € tirar a palha até s6 termos trigo nas maos.

— Sei disso, senhor. Mas eu acho que o senhor deveria saber que...
— Claro. Talvez vocé possa falar com Donna e marcar outro hora...

— Isso sera rapido, senhor. O que acontece é que a identificacdo do
morto, Gerald Merton, como terrorista pode nao ter sido totalmente um
erro.

— Bem, essa ¢ uma teoria muitissimo interessante. Tenho certeza.
Agora, se voce...

— Nao ¢ apenas uma teoria, senhor. Temos a arma, amiga do peito de
assassinos profissionais, como o senhor a chamou, escondida no quarto de
Merton. Ele visitou um traficante de armas conhecido. O homem da ONU,
que esta em Londres, disse que pode haver algo relacionado com um grupo
de justiceiros.

A expressao do comissario mudou instantaneamente. Qualquer traco
de simpatia paternal ficara para tras.

— Que homem da ONU?
— Tom Byrne. O advogado que a ONU colocou no caso.

— Sim, para supervisionar a sua investigacao. E por que diabos ele esta
investigando?

— Ele nao estd. Nao oficialmente, claro. Mas a ONU o enviou a
Londres para resolver a situagdo com a familia. Para tratar de qualquer
indenizacao que...

— Deixemos isso de lado. Mas vocé disse que ele descobriu algo,
exatamente o qué?

— Ele me deu muito poucos detalhes. Mas acredita que a arma no hotel
pode explicar por...

— Ele sabe a respeito da arma?

— Sim, senhor.



Riley endireitou-se na cadeira e passou a arrumar os papéis sobre a
mesa.

— Entendo — ele disse, num tom agora totalmente despido da
bondade sulista.

Sherrill imediatamente entendeu o que aquilo queria dizer: o
comissario concluira que a manobra que tinha em mente — culpar a Divisao
de Inteligéncia pela morte de um homem inocente — fora por agua abaixo.
Fosse apenas Sherrill, ndo seria tdo complicado encontrar um tapete sob o
qual varrer qualquer fato estranho. Mas agora o circulo inesperadamente se
ampliara. O esquema nao funcionaria.

— Detetive, um pensamento acaba de me ocorrer; desculpe por nao ter
pensado nisso antes.

— Sim, senhor?
Sherrill sentia a garganta seca.

— Este assassinato aconteceu dentro dos limites das Nacoes Unidas,
correto?

— Sim, senhor.

— E isso fica dentro dos limites de jurisdicdo dos Estados Unidos da
Ameérica?

— Desculpe, senhor, eu nao...

— Isso fica em solo americano, detetive?

— Suponho que, tecnicamente falando, nao possa ser...

— Nao ha nada técnico nisso. Nada. E sei o que qualquer promotor
publico desta cidade, ou procurador federal, por sinal, diria a respeito.

Eles diriam que nenhum crime foi cometido aqui.
— Como?

— Nenhum crime foi cometido. Nao ha crime que qualquer autoridade
judicial possa submeter a processo. Sim, houve uma morte. Mas ela nao
aconteceu em solo americano. O que significa que ndo hd crime sob as leis



americanas e nada que deva ser investigado por qualquer institui¢do
americana de seguranga publica, como o Departamento de Policia da cidade
de Nova York.

— Mas o senhor disse que esse caso era uma prioridade, que eu deveria
me reportar diretamente ao senhor.

O comissario adotou uma voz artificialmente oficial: — No contexto
p6s-11 de Setembro, eu ndo quis correr risco algum. Na eventualidade de
que isso pudesse implicar qualquer risco ao resto da cidade — ele disse,
entdo inclinou-se sobre a mesa, cravando o olhar em Sherrill. — Mas o fato
principal permanece, como uma liga¢do para a promotoria publica ou
qualquer um dos nossos conselheiros juridicos confirmaria
instantaneamente. Nao houve crime nesta cidade, detetive.

O senhor esta fora do caso, porque ndo ha caso. Esta reunido esta
encerrada.



CAPITULO CINQUENTA E SETE

Tom olhou para Rebecca. Ela estava tao chocada quanto ele.

— Pecgo desculpas pela forma como esta reuniao foi providenciada. Este
ndo é o meu estilo. Este ndo é nem de longe o meu estilo.

Tom estava aturdido demais para falar. Ver aquele homem, naquele
contexto, falando daquela forma — era desnorteante.

— Nunca cheguei a conhecer seu pai, Rebecca. Mas, apesar disso,
nossos caminhos se cruzaram. Imagino se ele sabia disso. Nao tenho certeza.

O sotaque era mais forte do que Tom lembrava. Sera que o abrandava
publicamente? Por que permitia que a cadéncia vocal do Leste Europeu
fosse percebida? Sera que isso sugeria algo? Lembrem-se de quem eu sou.

— Estamos nos adiantando. Precisamos estabelecer algumas regras
basicas. Precisamos tratar dos termos desta reunido.

Mais uma vez, Tom sentiu a ira ferver dentro dele. Primeiro aquele
homem falou sobre como as coisas foram “providenciadas”, e agora aquilo —
como se ele e Rebecca participassem de um compromisso de negocios
qualquer em Nova York, o horario nas agendas algo mutuamente acordado.

Tom queria gritar sobre o seqiiestro, sobre terem sido drogados, sobre
as milhares de violagdes de direitos humanos e internacionais que aquela
“reuniao” representava. Ele queria ser o advogado colérico que fora no
passado, alertar o antagonista da profundidade da merda em que havia se
metido. Mas ndo conseguia dizer nada disso aquele homem, simplesmente
por ser quem ele era. Tudo o que conseguiu foi espremer as palavras “isto vai
te destruir”.

A isso o homem assentiu com cortesia, 0 mesmo gesto melancolico,
pensativo, que Tom o via fazer em entrevistas de TV havia — quantos?



— quarenta anos. Qualquer um que assistisse aos telejornais Newsnight
ou Nightline ou que lesse qualquer jornal sério o reconheceria. Era a
expressdo de um homem que havia, em momentos distintos, ocupado os
cargos de ministro da Educagdo, ministro de Relagdes Exteriores e até
mesmo primeiro-ministro de seu pais. E, apesar de ja ter passado dos oitenta
anos, a carreira daquele politico veterano — um dos estadistas mais
conhecidos do mundo — ainda ndo estava encerrada.

Agora Tom o via naquela sala, a poucos metros. Olhava para o
presidente do Estado de Israel.



CAPITULO CINQUENTA E OITO

— Eu admito, estou correndo um risco enorme. Alguns acreditam que
estou sendo imprudente — disse o presidente, com um gesto vago na
direcao da porta, o que levou Tom a pensar em jovens assessores andando
de um lado para o outro no quarto ao lado. — As pessoas dizem que sempre
fui cauteloso no decorrer da minha carreira.

“Cauteloso” é uma palavra educada. Um dos meus bidgrafos preferiu
<« ) < . /R . . . \
covarde” “A ousadia de sua retdrica sempre foi inversamente proporcional a
coragem de suas a¢des. Numa nagdo de guerreiros, sua grande falta de sorte

foi ter nascido um covarde.” Esta € a citagdo completa.

Tom olhou para Rebecca, esperando que ela fosse capaz de dar algum
sentido aquela cena bizarra. Mas ela apenas olhava atentamente para o
presidente, como que esperando que ele se explicasse.

Entdo ele lembrou, a lista de Munchau, a lista de todos os participantes
da Assembléia Geral com mais de 70 anos que pedira para ele compilar.

Tom descartara a mengdo ao intérprete chinés e ao ministro de
Relacoes Exteriores da Costa do Marfim. E nao dera maior aten¢do quando
Henning disse: “Bem, o presidente do Estado de Israel esta aqui.

Ele tem 84 anos.”
Henning. Tom levou a mao a cabega, sentia uma pontada de vergonha.

Ele sucumbira ao mais grosseiro dos esteredtipos, culpara o velho
amigo — o homem que lhe dera uma segunda, uma terceira e uma quarta
chances quando ele desmoronara e quando os colegas preferiam nao té-lo
por perto —, e estava grosseiramente errado. Henning era alemao, e Tom
concluiu que devia estar a servico dos nazistas, mesmo que isso implicasse



enviar capangas a Londres para espionar e roubar. Ele nunca mais seria
capaz de olhar Henning Munchau nos olhos.

O presidente se aproximava, deixara para tras o janeldo. Ele passou pelo
sofa e puxou uma cadeira de madeira com encosto reto e, no assento, um
estofado com listras azuis e brancas. Quando o homem se sentou, Tom
respirou fundo: era uma imagem familiar, que vira em uma centena de
fotografias nas paginas internacionais dos jornais. Tudo o que faltava era
uma cadeira igual em frente, ocupada por um secretario de Estado
americano ou um lider arabe pré-ocidente. Tom quase esperava que o velho
se inclinasse para a frente e estendesse o braco para um demorado aperto de
maos iluminado por centenas de flashes.

— As pessoas se enganam a meu respeito. Eu sempre fui cauteloso, o
que implica que sempre avalio a situagdo. Antes de cada passo que dei na
vida. Algumas vezes o passo pede por ousadia ou bravura. E até mesmo
imprudéncia. Esta reunido se encaixa nesta tltima categoria.

— O senhor chama isto de reuniao. — Para deleite e alivio de Tom, era
sua propria voz. A furia que lhe corria pelas veias havia, sem uma decisdo
voluntaria de sua parte, finalmente aflorado. E ele estava satisfeito com isso.
— Mas fomos seqiiestrados. Fomos drogados e coagidos a forca. Isso nao é
uma reuniao. Isso ¢ um crime.

— Como eu disse, senhor Byrne. Foi uma medida arriscada. Mas
espero que o senhor venha a entendé-la. Assim como muitas acoes
realizadas por meu pais, incompreendidas pelo resto do mundo, este é um
caso no qual realizamos algo lamentavel para evitar que seja preciso fazer
algo muito pior.

— Lamentavel? Lamentavel? O que o senhor fez...

— Senhor Byrne — disse o presidente, levantando o dedo indicador.

De alguma forma, e Tom nao conseguia entender como, aquilo
funcionou; ele foi silenciado, da forma como a palma levantada de um
politico pode silenciar um entrevistador hostil.



— Por favor, permita-me explicar. Ha algo que eu preciso saber. Para
ser mais exato, hd algo que preciso saber se vocés sabem. O método mais
simples, e existem pessoas que fariam isso sem hesitar, teria sido mandar
homens que poderiam obter essa resposta com o auxilio de métodos
desenvolvidos para isso. Fui claro? — Ele nao esperou pela resposta. —
“Interrogac¢ao coercitiva” ¢ como os americanos a chamam.

Nao fago a menor idéia do termo que a nossa inteligéncia usa esses
dias.

Estou afastado dessas coisas, da linha de frente, por assim dizer, ha
tempo demais. O cargo que ocupo é cerimonial. Acender as velas de
Chanuca, entregar prémios, comparecer a velorios de lideres mundiais mais
jovens do que eu. — Outra vez o olhar melancoélico. — Precisei pedir um
favor para que esta operagao fosse organizada. E eles a fizeram pelos velhos
tempos.

“De qualquer forma, acontece que havia atalhos que poderiam ter sido
usados para descobrir o que sabem. Podiam ter sido diretos, ndo exatamente
simpaticos. Mas eu nao faria isso. Nao a uma filha do Shoah — ele disse, e
pela primeira vez olhou diretamente para Rebecca.

Tom percebeu que ela sustentava o olhar. Seria possivel que ela
soubesse do que o velho estava falando?

— Entdo o senhor fez isso por considera¢ao? E isso o que o senhor est4
dizendo? — ela disse.

— Peco desculpas, doutora Merton. Especialmente a senhora. Claro
que nao espero que veja o que fiz como uma gentileza. Assim como
ninguém atribui gentileza a Israel quando nossos soldados entram em
ninhos de viboras em busca de terroristas, a pé, de casa em casa, abrindo
uma porta com armadilha explosiva atras da outra, perdendo dezenas dos
Nossos rapazes nesse processo, quando os americanos, ou os britanicos, por
sinal, senhor Byrne, preferem despejar bombas a 5 mil metros de altitude. E
assim que fazem no Iraque e no Afeganistao, nao?



Um método muito mais limpo do que o nosso.

“Entdo, ndo, doutora Merton, ndo espero agradecimentos. Mas quero
que saiba que a agonia que sofreu nos ultimos dias teve lugar porque me
recusei a a0 menos considerar a outra alternativa. Escolhi o menos vil dos
dois males.

— O senhor matou um homem. O senhor matou um amigo do meu
pai.

Henry Goldman estd morto por sua causa.

O presidente abaixou a cabega.

— Preciso me desculpar mais uma vez. Isso nao deveria ter acontecido.

Foi um terrivel acidente. A senhora é médica. Soube que encontrou o
corpo. Espero que o tenha examinado. Espero que tenha percebido que
Henry Goldman morreu de causas naturais. Um ataque cardiaco.

— Causado pelo senhor!

— Ele tinha um coragao fragil e tomou um susto tremendo. Mas a
morte dele ndo foi proposital. Ele também, lembre-se, era um filho do

Shoah.
Nunca desejei fazer-lhe mal.

Tom ponderou se aquilo néo seria a encenagao de um politico. Caso
fosse, o presidente estava sendo convincente. Mas ele ja presenciara sua cota
de papo-furado diplomatico e de altas esferas politicas, e aquilo era
diferente. E teve a impressdo de ver algo diferente naqueles olhos: a tristeza
de um velho.

— Nao sei 0 que posso fazer para reparar esta tragédia. Mas desejo
fazé-lo. E foi depois da morte de Goldman que decidi que ja era o bastante.

Chegara a hora de ser franco. Nada mais de jogos. Nos encontrariamos
frente a frente.

O sangue de Tom voltou a ferver:

— Entéo o senhor acreditou que nos drogar...



O presidente levantou a voz:

— E 0 que mais eu podia fazer? Nao havia como fazer contato sem me
expor. Nao havia outra forma de garantir que nos encontrassemos frente a
frente. E foi assim que precisou ser feito. Vocés logo entenderao. Entenderao
a minha avaliacao.

— Mas assim que sairmos desta sala vamos procurar o primeiro
reporter que nos der ouvidos e contar o que o senhor fez. Sua carreira estara
acabada..

— Claro que avaliei este risco. E conclui que nao ¢ assim tao grande
quanto sugere. Que provas voces teriam?

Tom hesitou. Sua mente disparava, ia e voltava pelos acontecimentos
das ultimas — ele nem sabia mais quantas horas. Lembrou-se do Starbucks,
do encontro com Richard. Qualquer testemunha teria visto ele e Rebecca
sairem de 14 voluntariamente, andando com as préprias pernas. A droga que
Richard colocara nos cafés os fizera manipulaveis e obedientes. Nao houvera
comocao: eles entraram no carro por livre e espontinea vontade.

E depois? Tom nao tinha como provar o que acontecera depois. As
roupas cirurgicas, a interna¢do no hospital. Como provar que estivera ali?

E foi quando lhe ocorreu. Agitado, com a voz alterada, ele praticamente
gritou:

— Mas estamos em Nova York! E ndo ha registros de como chegamos
aqui! Como explica isso? Nao ha passagem, nao hd carimbo nos nossos
passaportes! — ele disse, consciente de que estava falando alto demais.

— Temo que isso tenha sido providenciado. Quando deixarem esta sala
receberdo seus passaportes, devidamente carimbados nos lugares certos.

Confira seu extrato bancario quando voltar para casa, doutora Merton.
Percebera que foi feito um saque da quantia exata para pagar por duas
passagens para Nova York. Ha ainda os devidos bilhetes de embarque.

Meu jovem colaborador informou que a senhora até mesmo recebeu
milhas pela compra — ele disse, com um sorriso dos mais discretos. — A



tecnologia facilita muito as coisas nos dias de hoje. Nos tempos do seu pai,
ele e os camaradas s6 conseguiam o que fosse possivel forjar com tinta e
papel. E ainda assim fizeram coisas extraordinarias.

Tom levantou-se e deu um passo a frente. Ele estava agora a uma
pequena distancia do presidente. Ele cresceu a frente do homem, mas o
velho — cujo bidgrafo taxara de covarde — nédo pareceu nem um pouco
intimidado.

— Nao o insultarei, senhor Byrne, ao lembra-lo dos riscos de agredir
fisicamente um chefe de Estado. Especialmente se ele for um velho de 84
anos. Nem mesmo um bom advogado como o senhor conseguira sair ileso
disso.

Tom deu um passo atras, mas permaneceu de pé.

— Nada do que o senhor estd falando tem importéancia. O senhor
admitiu que ordenou nosso seqiiestro e o roubo nas casas de Rebecca e do
pai dela e que esta envolvido na morte de Henry Goldman. Sé precisamos
informar ao mundo o que o senhor ja confessou!

— E quem acreditaria no senhor? — foi dada énfase a altima palavra.

Tom ficou confuso.

— Que diabos o senhor quer dizer?

— O que quero dizer é: quem acreditaria num advogado de mafiosos
como o senhor? Um servo remunerado do crime organizado, da familia
Fantoni de Newark, Nova Jersey. Que, caso o senhor ja tenha esquecido, foi
acusada de estelionato, lavagem de dinheiro, trafico de drogas e, claro,
prostituicao. Preciso continuar?

Tom engoliu em seco, visivelmente. Ele sentia os olhos de Rebecca nele,
e ndo era capaz de olhar para ela; seu rosto estava quente.

— Ah, sim, claro. Talvez isso seja algo que o senhor ainda nao dividiu
com a doutora Merton. Dei mais detalhes do que seria necessario.

Desculpe-me. Mas o que importa é que ninguém acreditara em uma
palavra do que o senhor disser. Um advogado que desmoronou e vendeu a



alma a Don Corleone.

Rebecca tomou a palavra, num tom de voz baixo, mas carregado de
raiva:

— Os seus capangas obviamente injetaram algo em nos. Havera tracos
na nossa corrente sangiiinea. Havera marcas de picadas na pele.

— A senhora tem certeza de que isso é algo que deseja explorar,
doutora Merton?

Tom voltou-se para Rebecca e a viu livida.
— Do que o senhor esta falando?

— Quero dizer que a sua pele provavelmente ja deve ter um bom
numero de marcas de picada.

Ela sacudiu a cabeca, negando-se a acreditar.
— Isso aconteceu ha dez anos. Como € possivel...

— E possivel descobrir qualquer coisa sobre qualquer pessoa, se
realmente desejar. E disso, basicamente, que trata o trabalho de inteligéncia.
A senhora ja foi viciada em drogas intravenosas, o que significa...

— Eu nunca fui viciada! Eu usei drogas injetaveis, mas nunca fui uma
viciadal!

— Esta é uma definicao clinica?

— Foi um erro, eu estava deprimidace...

— Nao faz diferen¢a para mim. Sou um homem liberal nesse aspecto.

Mas posso fazer com que a sua situa¢do, como médica, quero dizer,
fique complicada. Fiquemos por aqui.

Tom ficou sem agao. Rebecca seria a tltima pessoa de quem esperaria
aquilo. Ele nunca teria desconfiado. Mas imaginava a infelicidade que a
arrastara para aquilo; lembrou-se do que ela dissera sobre crescer numa casa
em permanente escuriddo. Estendeu uma das maos no espago entre eles e

encontrou a dela, a primeira vez que se tocavam desde que entraram
naquela sala.



Ele reconheceu que o velho os encurralara. Nenhum dos dois diria
nada a ninguém sobre o que quer que fosse. Se o fizessem, isso seria visto
como um delirio: seriam considerados tao lucidos quanto as pessoas que
enviam e-mails para a imprensa insistindo em que foram abduzidas por
extraterrestres ou foram vitimas da familia real. Haviam sido completamente
neutralizados. Tom afundou na cadeira e esperou o proximo ataque.

Foi Rebecca quem falou, num tom mais brando do que o que vinha
usando:

— Eu ndo entendo. O senhor ja foi o lider de Israel. Estudamos sobre o
senhor na escola. Por que o senhor seria inimigo do meu pai?

O velho suspirou e lentamente ficou de pé. Foi a primeira vez que
demonstrou ter a idade que tinha. Ele caminhou a passos estudados até a
janela. A cidade parecia cintilar sob o sol da manha.

Sem voltar-se, ele falou baixo:
— A senhora esta certa em querer deixar para tras as preliminares.

Estabelecemos as regras bésicas. E chegada a hora de nos
aprofundarmos no nosso assunto. Precisamos falar da DIN.



CAPITULO CINQUENTA E NOVE

— Este € o segundo erro sobre o qual meus assessores me alertariam —
disse o presidente. Ele fez uma pausa e se voltou para os dois. — Digo
“alertariam” porque, claro, eles ndo sabem nada a respeito disso. Sobre os
verdadeiros motivos. Isso é algo que ocultei deles, algo que ocultei de todos.
Minha familia, meus amigos, meu pais. Meus assessores, a equipe 14 fora,
sabem apenas o que lhes informei: que vocés dois detém informagdes que
podem comprometer a seguranga do nosso pais.

“O problema é que eu nio sei se isso é verdade ou mentira’, ele disse e
inclinou a cabega para o lado, um gesto que indicava que estava para corrigir
a si mesmo. “Claro, eu sei que vocés dois ndo sabem nada que possa
comprometer a seguranca de Israel. Mas nao sei se vocés sabem algo mais.
Algo que me ameace. E que, portanto, ameace o meu pais.’

Tom sentiu uma onda de exaustdo cair sobre ele.
— Do que o senhor esta falando?
— Eu sabia que Gershon Matzkin ainda estava vivo. Sempre soube.

Fiquei de olho nele: havia pessoas que podiam fazer isso por mim.
E esperei. Esperei pelo dia em que ouviria que estava hospitalizado ou
doente. Mas isso nunca aconteceu. Pensava nisso com maior freqiiéncia do
que gosto de admitir. Ndo me orgulho disso. Talvez alguns dias se passassem
sem que eu pensasse nele. Nunca mais do que uma semana.

Principalmente nos ultimos anos, quando ele era o ultimo.

“O lider, Aron, morreu ha muitos anos. Um homem forte, um herdi.
Ele ndo chegou aos 70. Qual o nome dele? Steiner? Perdeu a lucidez ha
alguns anos. Eu sabia que ele ndo poderia fazer nada contra mim. Mas
Gershon ainda estava ativo. Estava tudo em ordem aqui — ele disse,



cutucando a témpora com o indicador. — Espero nao ofendé-la, doutora
Merton, quando digo que, de certa forma, esperava pela morte do seu pai,
nao por crueldade, por favor, ndo me interprete mal. Por preocupagio. A
ansiedade de um velho. Eu precisava de paz, entende?

Precisava saber que sobrevivi a ele. Passei todos esses anos precisando
viver num mundo onde ninguém conhecia um segredo, a ndo ser eu.

Fosse diferente nao seria um segredo, nao é verdade? A memoria teria
partido e eu estaria livre.

“Mas ndo enquanto Gershon vivesse. Nao enquanto ele carregasse a
historia na cabeca. Até que veio esta segunda-feira. Eu estava aqui, em Nova
York, para a Assembléia Geral. Entao ougo o nome num telejornal. ‘Um
britanico foi morto nos degraus da sede das Nag¢des Unidas. Ele foi
identificado como Gerald Merton. Vocés podem imaginar o que passou pela
minha cabe¢a? Minhas maos estavam tremendo.” E levantou uma das mios,
que tremeu exageradamente.

Pensei em quem poderia desejar Gershon morto. Eles disseram que
havia sido um acidente, mas eu ndo acreditei. Gershon sempre tomou conta
de si mesmo. Todos aqueles assassinatos, desculpe, aquelas execugdes, e ele
nunca deixou que nem ao menos chegassem perto dele.

Outros da DIN nao eram tao habeis, mas Gershon era diferente. Nao
foi por acidente que viveu mais do que todos os outros. Ele era o melhor.

“Mas eu fiquei nervoso. Por que estava em Nova York? Sera que havia
voltado ... — ele fez uma pausa, incerto quanto a palavra a usar — ...ao
‘trabalho’? Quem poderia ser seu alvo? Ele deveria saber que eu estava aqui.
Serd que era a mim que ele queria encontrar? E entao minhas maos
tremeram um pouco mais. Teria Gershon vindo a Nova York para me
matar?”

Tom queria interromper, perguntar que motivo poderia ter Gershon
Matzkin para assassinar o presidente do Estado de Israel, um judeu, um
camarada, ao que parecia, da cruzada secreta que fora a DIN. Mas mordeu o



labio: a torrente de palavras que saia do velho acabaria explicando tudo. Ele
devia permitir que fosse derramada.

— Vejam... — Ele estava prestes a falar mas estancou, com um sorriso
breve como um tremor. — Mas isso é assumir o maior risco de todos. E é
assim freqiientemente na politica. A unica forma de evitar que algo seja
revelado ¢ fazer vocé mesmo a revela¢ao. Mas talvez isso seja loucura.

— O que é loucura?

Era Tom, com uma voz ndo mais de desafio. A mesma voz que usava
quando aconselhava membros idosos da burocracia da ONU, incluindo o
secretario-geral. As pessoas nao fazem idéia de como os assessores de
politicos de altos escaldes atuam como conselheiros, esposas substitutas,

melhores amigos pagos.

— O que estou prestes a fazer. Depois de me esfor¢ar tanto para
garantir que ndo colocassem as maos numa determinada informagao, estou
a ponto de oferecé-la a vocés. Mas nao vejo outra maneira.

— Nao vé outra maneira de qué? — disse Tom, sentindo que estava
entrando em forma.

— De garantir que nao exista outra prova. Se forem apenas vocés, a
palavra de ambos baseada no que ouviram de mim agora, hoje, esta
resolvido. Eu negaria e a imprensa acabaria chegando a conclusdo de que
nao sao testemunhas confiaveis — por motivos que acredito nao precisar
repetir. Mas preciso saber se ha algo mais. Isso é o que sempre precisei saber.
Enquanto houvesse um integrante da DIN vivo eu precisava saber. Agora
que Gershon se foi, quero que isso seja dado por encerrado. Quero dormir
mais do que trés horas por noite.

— Entao o senhor precisa perguntar o que sabemos?
O velho assentiu.
— Esta bem — disse Rebecca. — Pergunte.

O presidente conferiu as unhas que, pelo que percebeu Tom, estavam
em perfeitas condi¢des. E ndo eram apenas as unhas. O terno do velho



estava impecavel; a camisa ndo tinha uma dobra sequer. Como aquele
estadista, bem recebido em qualquer chancelaria da Europa, deve ter odiado
a no¢do de uma mancha, pairando em algum lugar no imensuravel “por af’,
a espera para enlamear por completo sua reputacio.

Por fim ele falou, com uma relutancia que provocou uma sutil
contragao em seus labios:

— O que vocés sabem a respeito do Tochnit Aleph?



CAPITULO SESSENTA

Tom tentou calcular, avaliar as op¢des que tinha, mas sempre colidia
com uma parede de neblina. Seu cérebro estava lento, ainda sob efeito do
sono e dos sedativos. Era mais facil quando simplesmente ouvia e estimulava
o presidente a falar, mas aquilo era diferente. Ele precisava pensar rapido,
pelo seu proprio bem, e pelo de Rebecca.

A palavra Tochnit ndo lhe dizia nada, mas Aleph era conhecida o
bastante para que fizesse as associa¢oes. Ele concluiu que aquela devia ser a
expressdo em hebraico para Plano A; tinha que ser. Entao era esse o detalhe
no trabalho da DIN que tirara o sono daquele homem por sessenta anos.

Se ndo respondesse nada, como saber que tipo de punigdo cairia sobre
eles? O velho ja deixara claras as op¢des que tinha nas maos. Desafid-lo seria
uma calamidade; ele sem duvida encontraria uma forma de fazé-los falar.

Mas, ainda assim, falar o que sabiam seria abrir mao de qualquer
margem de manobra que ainda tinham. Naquele momento, o presidente
precisava de algo deles: assim que tivesse, que protecao eles teriam? Ele ja
confessara a dnsia que tinha por ser a unica pessoa no mundo a carregar
aquele segredo: quando tivesse certeza disso, ficaria tranqiilo.

Se Tom e Rebecca contassem o que sabiam, ele faria o possivel para
garantir que seguissem o caminho de Gershon Matzkin e Aron, o lider da
DIN, ou pelo menos o caminho de Sid Steiner, terem as memorias
obliteradas. Como o presidente faria isso? Tom ndo fazia a menor idéia.

Mas o homem estaria preparado para o que fosse necessario, disso ele
nao tinha duvida.

O coragao dele comecgou a acelerar. Ele precisava pensar em outra
dire¢do. De alguma forma, precisava levar o velho a acreditar que ele e



Rebecca falavam a verdade, que diziam tudo o que sabiam, mas a0 mesmo
tempo com um incentivo a deixa-los vivos.

— Nos vimos os papéis — disse Tom.

— Que papéis?

— As plantas baixas. As plantas baixas do sistema de abastecimento de
agua. De Munique, Weimar, Hamburgo, Nuremberg e Wannsee.

— Entdo vocés sabem.

— Nos sabemos.

— E sabem sobre mim?

Tom sustentou o olhar do presidente. Ele ndo lancaria mao de um blefe
completo, mas ninguém melhor do que um politico veterano para farejar
uma mentira; as mentiras, afinal, sio um de seus bens mais valiosos. Mas
Tom queria a0 menos deixar o velho na duvida.

— Os papéis de alguma forma apontam para mim?

— Acredito que se alguém soubesse o que estava procurando,
poderiam chegar a essa conclusao. — Ele cruzara a fronteira para a zona do
perigo, a terra da mentira.

— Era disso que eu suspeitava. E onde estdo esses papéis?

— Acredito que o senhor pode entender nossos motivos para relutar
em responder a essa pergunta.

O presidente estudou os rostos das duas pessoas a sua frente. Ele olhou
por um pouco mais de tempo para Rebecca e entdo se dirigiu a ela: —
Acredito que vocé precise ouvir o que aconteceu. Entao talvez entenda tudo
o que esta acontecendo de outra forma.

Tom expirou em siléncio. Aquilo era exatamente o que ele queria: que o
presidente falasse sobre o Plano A.

— Eu néo fazia parte da DIN. Eu nem ao menos estava na Europa
durante... naqueles tempos. Deixei a Russia em 1936. Sai a tempo. Fui para
a Palestina, para ser um pioneiro. Nosso objetivo era criar o Ivri, o Hebreu.



Um judeu completamente novo. Mais forte, um trabalhador, um soldado:
nada mais de encolher-se de medo, nada mais de passividade frente aos
nossos inimigos. Costumavamos dizer que tudo que estava reservado aos
judeus da Europa era a morte — e abaixou a cabeca. — Nao faziamos idéia
do quanto estavamos certos.

“Cheguei a Palestina ainda adolescente. La freqiientei a universidade:
estudei quimica e, claro, me juntei aos movimentos da juventude.

Quando percebi, estava sendo eleito para isso e aquilo. Eu ja era um
politico. Mas aprendi com os melhores. As pessoas nao sabem isso a meu
respeito. Elas me chamam de arrogante, mas nao entendem que sempre fui
um estudante de grandes homens. Demonstrava a eles apenas humildade e
respeito. E por isso confiavam em mim. Inclusive ele”

Tom arqueou a sobrancelha interrogativamente, um gesto de que
imediatamente se arrependeu. Devia ter fingido que sabia do que 0 homem
estava falando. Mas o presidente jogara a tampa fora; ele ndo estancaria
agora.

— O professor de Rehovot: 0 homem que nos trouxera para a Terra
Prometida. Imaginem, o Moisés que liderou o movimento dos judeus por
uma terra natal. Ele voltara ao laboratorio, e eu fui um de seus alunos. Entao
o que acham que respondi quando ele me pediu para preparar determinada
mistura? O que vocés teriam respondido? Teriam se negado? Eu era uma
crianga, 20 e poucos anos. Claro que eu disse sim.

O nevoeiro comegava a clarear. Tom percebeu que Rebecca estava
empertigada na cadeira.

— Entdo o senhor preparou o veneno.

— O que eu posso dizer? Que estava apenas obedecendo a ordens?
Como vocés sabem, essa linha de defesa é um tanto desacreditada.

O ar estava pesado na sala; Tom sentia o peso sobre si. Ele disse: — E o
senhor sabia para qué o veneno estava sendo preparado?

O presidente dirigiu-lhe um sorriso.



— Seria bom se pudesse dizer que ndo. Mas seria tolice. Para quem
mais poderia ser aquele pedido? O bilhete do professor era claro. “Prepare
para este homem uma toxina incolor e inodora e que, mesmo assim, nao
perca sua potencialidade na agua.” O que mais poderia ser? E naquele
volume! Apenas um idiota nao se daria conta de que seria usado numa rede
de abastecimento. E era Aron quem tinha o bilhete nas maos.

Mesmo que nunca tivesse ouvido falar da DIN, todos conheciam Aron.

Ele era o herdi da resisténcia judaica, um dos poucos que emergiram
do fogo. Vocé s6 precisava olhar para aquele rosto cavernoso para saber o
que ele queria comigo e meus venenos.

— Mas o senhor preparou o veneno.
— Preparei.
— E este é o seu grande segredo.

O velho deu um pequeno gole num copo d’agua que repousava na mesa
entre eles, até entdo intocado.

— Nao apenas meu. Pense no Estado de Israel. Ha muitos no mundo
que odeiam o meu pais, que acreditam que sua prdpria existéncia é um
crime. Imagine o que fariam com esta informagao: que os fundadores do
Estado, inclusive o homem que hoje é seu presidente, estavam prontos para
provocar assassinato em massa. Serd que nos recuperariamos?

“Mas nao nego que também ha motivos pessoais envolvidos. Eu nao sei
o quanto sabe a respeito da minha carreira, senhor Byrne. Sou o defensor da
paz e da reconciliagdo. Sou o homem que pregou que deixassemos a guerra e
a violéncia para tras. Recebi honrarias em cada capital, em Bonn e Berlim,
em especial. Recebi a Grobes Bundesverdienstkreuz, o inico nao alemao a
ser condecorado com esse titulo. Minha patente honoraria ¢ a de
Kommandeur. Tente imaginar o que aconteceria com a minha reputagdo se
agora, mais de sessenta anos depois, 0 mundo descobrir que fui cimplice de
uma tentativa de assassinato em massa. Vocés viram as plantas baixas,
ambos as viram.



Sabem o que o Tochnit Aleph teria provocado. Morte ao tocar numa
torneira. Um milhdo de pessoas. E ndo apenas nazistas, também criangas e
mulheres. Assassinato aleatdrio, insensivel”

Rebecca inclinou-se para a frente.
— E por que ndo aconteceu?

— Pelo motivo que acabo de expor. No final, opinides mais razoaveis
prevaleceram. A lideranca na Palestina deu-se conta de que o Tochnit Aleph
seria um desastre para o povo judeu. Deixariamos de ser as vitimas do maior
crime da histéria da humanidade. Seriamos culpados de assassinato em
massa. O Tochnit Aleph teria destruido nossa vantagem moral. E, lembrem-
se, isso era 1945: a vantagem moral era a unica que tinhamos.

— E alideran¢a ordenou que a DIN abortasse a operagao? — indagou
Rebecca.

O velho alongou a coluna, seu primeiro sinal de cansaco.

— Nao era assim tao simples. A DIN era um movimento que tinha a
justica ao seu lado: ela era a voz dos 6 milhdes. O que alguns politicos em
Tel- Aviv podiam fazer a respeito?

— Entdo eles ndo abortaram a opera¢ao?

— Aron deixara a Palestina num navio, a caminho da Europa, com trés
frascos do meu veneno na mala. A policia militar britanica abordou o navio
e o prendeu. Ele foi jogado numa solitéria.

— Alguém informou as autoridades britdnicas?

— Isso.

— E o senhor sabe quem foi?

— Mas ¢ claro que sei. — Fez uma pausa e tomou outro gole d’agua.

Entdo olhou para Tom e Rebecca com uma expressao fingida de
perplexidade. — Fui eu.



CAPITULO SESSENTA E UM

Rebecca ficou livida.
— Por qué? Por que o senhor faria isso?

Tom percebeu a tensao no rosto dela, drenando-lhe a vitalidade. Ela
visivelmente tentava dar sentido ao que acabavam de ouvir. Cada revelagao
sacudia o caleidoscopio e entdo, quando se ajustava a uma nova imagem que
ela pudesse entender, o caos voltava a prevalecer.

— Ja me fiz essa mesma pergunta. Muitas vezes.
O presidente olhava fixamente para Rebecca. Tom percebeu que os
contornos de seus olhos estavam avermelhados.

— Eu sabia que os lideres estavam desesperados para barrar Aron. Mas
nao sabiam onde ele estava ou como pard-lo. Ninguém sabia. Entdo ele
entrou em contato comigo, no ultimo minuto. Estava apressado: tinha uma
pergunta sobre como armazenar o veneno. Deveria ser armazenado no frio,
no escuro? Marcamos um encontro e ele deixou escapar que estava de
partida no dia seguinte. Sabiamos que ele viajaria num navio briténico de
transporte de tropas. Entdo os britanicos s6 precisariam ficar de olho no
porto aquele tnico dia. Foi facil.

— Ainda nao entendo por qué.

O velho suspirou profundamente.

— Minha doenga. Acho que essa é a resposta. Minha doenga.
— Que doenga? — A voz de médica de Rebecca.

— A mesma doenga que sempre tive. — Ele fez uma pausa, como se
fosse esperado que eles conhecessem a resposta. Apds alguns momentos de



siléncio ele preencheu o espago: — Ambicdo. Eu sabia que os mais altos
escaldes estavam determinados a parar Aron e ndo conseguiam.

Entdo, gragas a mim, conseguiram. Dentro de algumas semanas, estava
fora daquele laboratdrio, nomeado como conselheiro pessoal do velho.

O homem que se tornou o primeiro lider do meu pais. Engracado,
todos o chamavamos de velho. Mas hoje sou muito mais velho do que ele
era.

Seja como for, estou no topo desde entao.

Tom ficou impressionado com a sinceridade do homem. Autocritica
geralmente ndo era o forte dos politicos, e aquilo foi muito além.

— Esta bem — disse Tom, consciente de que estava interrompendo
uma conversa entre os dois. — Por que o senhor simplesmente nao diz ao
mundo o que nos disse? O senhor é o homem que impediu o Tochnit Aleph.
Isso deve render mais alguns prémios.

— Ah, o mundo ficaria encantado, concordo. Eu podia me transformar
num herdi. Acontece que o mundo nao é Israel, senhor Byrne. Em Israel,
Aron do Gueto ¢ um herdi. Nao um idolo passageiro. Um gever, um heroéi
em escala biblica. Ele foi o homem que defendeu os judeus de seus maiores
inimigos. Ele serd lembrado daqui a milhares de anos, como Judas Macabeu
ou o menino Davi que derrotou Golias. Seu nome ja ¢ uma lenda em meu
pais. Os judeus de todo o mundo leem sua poesia. Ao lado dele, sou uma
formiga. Um politico, um articulador de acordos. E isso antes que saibam o
que eu sei. E o que vocés sabem agora. Que o trai. O grande Aron do Gueto.
E para os britdnicos! Os imperialistas odiados, que fecharam os portdes da
Palestina na nossa hora de perigo mortal!

— Entéo o que o senhor vai fazer?

— Acho que a pergunta é: o que nés vamos fazer? Todos precisamos de
uma estratégia de retirada.

— E o que diabos isso quer dizer? — Era Rebecca.

— Isso quer dizer, minha querida, que todos precisamos de uma saida.



Vocés precisam sair daqui em seguranga, com uma garantia de que nao
voltardao a ser incomodados por nada disso.

O presidente deixou que as palavras pairassem por algum tempo, para
que Tom e Rebecca as pesassem. Elas soavam emolientes e razoaveis, até que
se desse um passo atras — e se percebesse que eram uma ameaga. Ele
prosseguiu:

— E eu preciso de uma garantia de que o que vocés sabem, o que
discutimos aqui, nunca vird a publico. Que vocés levardo esse segredo para o
tamulo.

Enfim, pensou Tom: uma negociagdo. Alguns advogados nao faziam
outra coisa. Tom nao fora um deles, ndo quando comegou. Mas na ONU

sempre houve algum tipo de barganha envolvido com o trabalho, nem
que fosse um conflito entre departamentos.

Numa ocasido ele precisou intermediar a disputa sobre uma ilha no
Pacifico — pouco mais do que um rochedo, menor do que um banheiro
médio em Nova York — entre duas ilhas rivais, e ligeiramente maiores.

Foi uma negociagao enigmatica, repleta de pormenores insignificantes,
mas acabou resolvida em um acordo. Além disso, seu trabalho nos ultimos
meses, com os Fantonis inclusive, envolveu nada além de negociagdes.

Tom empertigou-se na cadeira, numa tentativa de transmitir alguma
autoridade. Sua mente estava acelerada. Ele planejara aquele momento, mas
apenas nos ultimos minutos. Tentaria improvisar.

— Esta bem. Todos sabemos o que queremos e o que temos. O senhor
oferecera a Rebecca salvo-conduto de volta a Londres. Uma vez 14, ela
providenciara a entrega dos documentos. Os originais. Assim que os tiver
em maos, sabera que ndo ha mais provas contundentes sobre o que
aconteceu. Nenhuma prova do seu envolvimento.

— A ndo ser o que esta nas suas cabecas.

— Sim. Mas qual é a probabilidade de que venhamos a usé-las? Sendo
realistas, por que desejariamos problemas? Agora que sabemos o que o



senhor pode fazer conosco.
Aquele era o primeiro passo.

O presidente cofiou o queixo e entdo comecou a fazer um leve
movimento para a frente e para tras, como um patriarca na varanda,
pensando sem pressa. Tom decidiu reforcar sua posicdo, ver se conseguia
fechar o acordo.

— Se o senhor ¢ capaz de nos drogar com sedativos em plena Regent
Street, é capaz de usar coisa pior. — Ele observou o velho. — Nao temos o
menor interesse em causar problemas para o senhor.

— E em troca?

— O senhor nos deixa ter nossas vidas de volta. Recolhe os capangas e
devolve nossas carteiras e passaportes.

— E vocés me entregam os documentos.

— Serao seus. Desde que nada acontega conosco, ninguém nunca
sabera que existiram.

Este era o segundo passo, o passo que Tom esperava fosse decisivo.

— O que isso quer dizer?

— Isso quer dizer que ja fiz copias digitais dos documentos, que foram
devidamente carregadas em um site. Um site inativo, programado para
continuar inativo desde que eu o acesse, com uma senha, a cada sete dias. Se
por algum motivo eu ndo acessa-lo, porque, digamos, fui incapacitado de
alguma forma, o site entra no ar. E envia e-mails de alerta para alguns
enderecos. Editor@NewYorkTimes.com seria um.

Editor@JerusalemPost pode ser outro. Ah, e ndo teriamos por que
deixar de fora a BBC oua CNN.

Tom olhou para Rebecca. Os olhos dela estavam arregalados; ela
parecia surpresa.

O presidente voltou a falar, com um tom de voz mais elevado: — Vocé
fez isso?
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Tom assentiu, uma gota de suor formando-se em seu labio superior.

— Passamos um bom tempo no cibercafé, tenho certeza de que seus
amigos o informaram.

— Como ousa? — disse o velho, que examinava os rostos de ambos e,
entdo, com esforco, se levantou.

— E se algo der errado com esse site, e se ele acidentalmente...

— O senhor nao precisa se preocupar com isso. E seguro. Desde que
nada acontega conosco.

O presidente estava palido, incerto quanto ao que dizer. Rebecca
inclinou-se para a frente, como se estivesse disposta a explorar aquele
momento de fraqueza.

— Eu tenho mais uma condigao.

Tom girou o corpo e disparou um olhar para ela. Nao estrague isso. Ela
0 ignorou.

—Em troca por mantermos o que o senhor disse secreto e em
seguranga, em troca por mantermos aquele site inativo, quero que o senhor
use sua influéncia para agendar uma reunido para mim. Com o secretario-
geral das Nagoes Unidas.

— Ah, pelo amor de Deus, Rebecca...

Tom nao conseguiu se conter. Que diabos ela estava fazendo? Estava
arriscando enfurecer um homem que ja provara que nada era capaz de se
colocar entre ele e o que desejava, e pelo qué?

Com um meio sorriso no rosto, que Tom interpretou como absoluta
descrenga na atitude da mulher, o presidente levantou uma das méaos para
silencia-lo.

— Diga-me outra vez. O que vocé quer?
— O que Rebecca esta tentando dizer é...

— Perguntei a moga eu mesmo, senhor Byrne — ele disse.



Rebecca havia ido longe demais, Tom estava certo disso. A qualquer
momento o presidente acionaria os brutamontes para encerrar aquele
problema, assim que ela voltasse a abrir a boca.

— Quero que o senhor consiga para mim um encontro com o
secretario-geral. Quero que ele olhe nos meus olhos e admita o que a ONU
fez a0 meu pai. Entdo esse pesadelo pode acabar. Meu pai nao sobreviveu a
tudo o que sobreviveu para ser tratado dessa forma, como se fosse nada.

— A voz de Rebecca estava embargada. — Sujeira no sapato de alguém.

— Eu entendo — o presidente disse em voz baixa. — Doutora Merton,
realmente entendo.

Subitamente, como se saisse de um transe num estalo, ele se voltou para
Tom e apertou sua méao, ndo dando espago para que recusasse 0 gesto.

— Estou preparado para aceitar esses termos. Entrarei em contato com
o gabinete do secretario-geral imediatamente. Contanto que nao sofram mal
algum, este site de vocés continua trancado, sim?

— Sim.

— E continua trancado e escondido mesmo depois da minha morte:
minha reputa¢do no futuro importa igualmente, entendem? Posso fazer
arranjos que serao mantidos apds a minha morte. Se essa informagao vier a

ser divulgada um dia, nosso acordo estara desfeito. Havera pessoas prontas
para agir quanto a isso.

— Entendo.

— Bom. Agora eu gostaria de ter uma conversa particular, sobre
lembrangas, com a doutora Merton — disse o presidente.

Ele se encaminhou para a porta. Tom perguntou a si mesmo se ele
conduziria Rebecca para a suite. Serd que a convidaria a rezar com ele?

Mas ele gesticulou para que ela esperasse, deixando Tom e Rebecca
sozinhos. Nenhum dos dois ousou abrir a boca, temendo que o velho
voltasse a qualquer momento. Ele ficou fora por ndo mais do que vinte



segundos, sem duvida acertando com os assessores os detalhes da partida de
seus “convidados”.

Quando o presidente voltou, ele imediatamente colocou um brago
sobre o ombro de Rebecca, guiando-a em direcdo a janela. Tom os via de
costas, e ouviu o velho murmurar algo numa lingua que adivinhou ser
hebraico: a julgar pela forma como Rebecca concordava com o que ele
falava, deviam ser palavras de condoléncia pela morte do pai, talvez até
mesmo uma prece. O presidente entio retirou o brago para que pudesse
olhar diretamente para Rebecca, apertando as duas maos dela nas suas, o
tipo de cumprimento que os politicos guardam para ocasides especiais. Tom
tinha certeza de que ja vira aquele mesmo homem fazer aquele mesmo gesto
ao assinar um tratado de paz décadas atras. Houve mais algumas palavras de
despedida, entdo a porta foi aberta e Tom e Rebecca foram conduzidos para
fora, deixando o presidente do Estado de Israel, do alto de seus 84 anos,
contemplando a vista da janela; sozinho.



CAPITULO SESSENTA E DOIS

Estavam no seu antigo escritorio. A idéia fora de Henning: o novo
ocupante estava fora, na Eslovénia, cuidando de algum assunto ligado a
ONU, e a sala estava vazia.

No tempo que era dele, Tom sempre a achara apertada e impessoal. As
estantes eram de metal cinza, assim como a mesa. Tinha a aparéncia
utilitaria da sala de um gerente com vista para o chao de fabrica.

Mas agora nao estava olhando para os méveis. Ou concentrado no fato
de que havia apenas duas janelas naquele cubiculo, nao trés, como nos
escritorios da maioria dos funcionarios mais graduados nas extremidades
do corredor. Ele olhava para fora, desfrutava a vista direta e generosa do
Chrysler Building, seu marco de Nova York preferido.

Talvez fosse o simples alivio de que tudo aquilo estivesse acabado; que
ndo precisasse mais olhar por sobre os ombros, temer qual seria o préximo
apartamento a ser invadido, que velho apareceria morto. Mas nao podia
tirar os olhos da vista. Para ele, a cidade cintilava.

Rebecca estava do outro lado da mesa, sentada numa cadeira grafite
bem mais alinhada do que o mdvel rangedor com estofado de curvim que
lembrava.

— Todo aquele tempo — ele disse por fim. — Estavamos procurando
no lugar errado.

Ela franziu a testa ligeiramente, apenas duas linhas finas.

— Eu tinha os nazistas em mente. S6 conseguia pensar nisso. Depois
que li o didrio de seu pai, tive certeza de que as inicas pessoas que poderiam
ser responsaveis por isso, revirar os apartamentos, nos seguir por Londres,



seriam um bando de velhos criminosos de guerra. Nem uma unica vez
pensei... no lado dele.

— E por que teria pensado nisso? — Ela sorriu, um sorriso que
aqueceria até mesmo aquela sala metalica. — Enfim, mesmo que nao seja
um detetive dos melhores, vocé com certeza ¢ um negociador e tanto.

Aquele foi um blefe dos bons.

— Ele nos deu tempo para pensar. Aquela conversa toda; nao foi dificil
pensar em algum coisa. S6 tinhamos que encontrar um motivo para que se
livrasse de nos assim que colocasse as maos nos documentos.

— Ah, sim. Os documentos. — Ela ainda sorria. — O que exatamente
sao esses papéis misteriosos?
Tom voltou a olhar pela janela.

— Sabe qual € o seu problema, Rebecca Merton? Falta de fé. — Ele se
voltou, para poder olha-la no rosto. — Podemos escolher. Podem ser as
plantas baixas do sistema de abastecimento de agua...

— Mas elas ndo tém ligagdo com ele.

— Nao. Ainda nao. Mas nao seria dificil para vocé acrescentar algumas
palavras aquele cartdo-postal, seria? Algum jogo de palavras espirituoso
com um verso biblico que por acaso traz o nome do nosso amigo. Deve
haver um bocado de personagens com o nome dele na Biblia.

— Nao estou convencida. Qual a outra opg¢ao?

— O diario do seu pai. Vocé pode simular a caligrafia dele, acrescentar
um trecho sobre o Plano A, explicar como o agora famoso Senhor
X preparou a pog¢ao. Entregamos essa pagina e as plantas. Material o
bastante para ele perceber que nao estavamos blefando.

— A ndo ser pelo fato de que estavamos...

— Ssshh — Tom disse, com um dedo nos labios. — Tudo o que
importa é que livrar-se de nds agora ¢ menos atraente para ele. Ele ndo
encostaria um dedo em vocé, uma “filha do Shoah”.



Rebecca sentou-se. Eles haviam ido primeiro ao Nations’ Café,
imediatamente depois de terem sido escoltados para fora da suite
presidencial do UN Millennium Plaza, de onde Tom ligou imediatamente
para Henning. Ele queria encontrar um jeito suave de contar, mas a
explicacdo acabou saindo aos borbotdes: ele e Rebecca haviam vindo
apressadamente para Nova York porque a doutora Merton, cheia de cartas
na manga, contornou a burocracia da ONU

langando mao de seus proprios contatos para agendar o precioso
encontro com o secre-tario-geral.

— Eu sei — Henning disse. — Acabo de receber um telefonema do
assessor politico do SG. — Ele estava furioso. — Ganhei a batalha nisso,
Tom. O SG estava com uma idéia ridicula de encontrar com a sua doutora
Merton e eu dei um jeito de impedir. E agora sou passado para tras pelos
malditos israelenses. Vocé me fez ficar com cara de idiota.

— Ela fez vocé ficar com cara de idiota, Henning.
— Muito obrigado, isso faz toda a diferenca.

Tom tentou acalmar o velho amigo. Pelo menos dessa forma nao
haveria publicidade. Ele colocou uma das maos sobre o fone e conferiu se
Rebecca concordava com a auséncia de fotografos. Ela assentiu
imediatamente, apavorada com a simples men¢do de encarar a imprensa.

— Ela concorda. Ndo havera ninguém, imprensa, consultores. Vamos
fazer isso o mais simples possivel, Henning, e a prova de vazamentos.
Quando a imprensa ficar sabendo do encontro, ele ja tera acabado.

Munchau disse a Tom que ndo estava resistindo mais energicamente
aquela idéia insana simplesmente porque foi notificado naquele mesmo dia
de que a policia de Nova York estava dando por encerrado o inquérito sobre
a morte de Merton.

— Ja que esta fora da jurisdigdo deles, o promotor afirmou que nenhum
crime foi cometido.

— Entdo a barra esta limpa.



— Suponho que sim. Mas ainda quero que ela assine um acordo no
qual abre mao de qualquer queixa contra nés. Nao posso permitir que ela
atire uma reunido com o SG na nossa cara em alguma agao civel no futuro,
alegando uma admissdo de culpa. E uma declaragao, na qual garante que
nao haverd publicidade, entrevistas, nada do tipo.

— Vou redigir os rascunhos imediatamente — disse Tom, confirmando
a sua opinido de que Henning era um dos melhores homens que a ONU ja
tivera, um protetor da instituicao e de sua reputacdo mesmo quando o chefe
era indiferente. Tom sentiu uma pontada de culpa pela rapidez com que
duvidou dele.

— Estou impressionada — dizia Rebecca, girando a cadeira e
alternando a visdo entre o Chrysler Building e Tom. — Vocé ja resolveu
tudo.

— Nao exatamente.

— Nao?

— Tem uma coisa que eu nunca entendi. Mal tive um minuto para
pensar nisso em Londres. Mas ainda ndo entendo.

— Nao entende o qué?

— O envelope que foi entregue no seu apartamento. A lista de nomes.

Nao consigo imaginar quem pode té-la entregue. Nao podem ter sido
os israelenses, ou quem quer que estivesse trabalhando para o pres...

Uma batida na porta. Henning.

Rebecca levantou de um salto da cadeira, adotou mais uma vez a
expressao de filha enlutada e estendeu a mao.

Tom fez as apresentacdes e Henning foi direto ao assunto, profissional
demais para demonstrar que estava com os dentes trincados: — Doutora
Merton, o secretario-geral ¢ muito grato pelo fato de a senhora ter vindo até
aqui, tanto que pergunta se pode vé-la imediatamente, de acordo com as
condi¢des que discuti com o senhor Byrne. — E olhou para Tom, que



concordou. — Ele cancelou os dois proximos compromissos — concluiu,
com um gesto de chamada.

— Espere — disse Rebecca. Ela inspirou profundamente e entao soltou
o ar. — Podemos esperar apenas um minuto?

— Claro. — Henning disparou outro olhar para Tom. Ela nao vai
chorar, vai?

Rebecca se recompos.

— Senhor Munchau, ndo estou acostumada a esse tipo de coisa.
Encontros com lideres mundiais.

Tom olhou para o chéo.

— Pelo que sei, a senhora é muito bem relacionada. Um trunfo e tanto
ter o presidente de Israel do seu lado.

— Mesmo assim, acho que pode ser intimidante simplesmente entrar
no escritério do secretario-geral, com ele sentado atras de uma mesa
gigante. Entende o que estou dizendo?

— Acho que sim.

— E possivel que nos encontremos em outro lugar? Nio sei, menos
grandioso? Um lugar mais tranqiiilo?

— Claro, doutora Merton. — O verniz diplomatico de Henning estava
de volta. — Sei de um lugar ideal, totalmente adequado para um encontro
desta gravidade.

— Eu agradego muito.

Ela se levantou da cadeira e visivelmente empertigou-se, como um
candidato prestes a fazer um discurso. Tom deu um passo a frente, pronto
para acompanhd-la. Mas Rebecca levantou uma das maos para barrar seu
caminho.

— Tom, vocé me ajudou muito. Mas acho que preciso fazer isso
sozinha.



Tom concordou e recuou. Henning sorriu brevemente para ele e entao
conduziu Rebecca para fora da sala.

— Nao se preocupe, eu trago ela de volta — ele fez com os labios sem
emitir som, com um brilho fugidio no olhar.

Tom os viu seguirem pelo corredor, fez com a cabe¢a um sinal de
encorajamento para Rebecca, despercebido por ela, e entdo voltou a olhar
para o escritorio, tentando lembrar-se de seu aspecto quando era seu. No
seu tempo, o espaco era ainda menos decorado. Ele ndo pendurara
fotografias nas paredes ou enfeitara as estantes com lengos que trouxera de
visitas a buracos exoticos “em desenvolvimento’, estilo que dominava os
escritérios do corredor.

Uma memoria pesada voltou a superficie, como um pedaco de metal
enferrujado preso a um anzol. Era naquela sala que ele costumava fazer
aquilo. Era ali que ele lia os testemunhos, um apds o outro, que detalhavam
os crimes de guerra mais repugnantes. Claro, a linguagem sempre mudava.
Os nomes dos lugares mudavam. Mas a histdria era sempre a mesma: a
crueldade humana sanguindria.

A principio ele sempre reagia da mesma forma: repulsa, raiva, uma
tristeza terrivel, pesada. Mas depois de Ruanda, deixou de sentir aquilo.

Afinal, aquelas emog¢des despertaram um senso de vigildncia extremo
quando ele serviu no tribunal em Ruanda, mas do que adiantou?

Quantos assassinos foram processados e condenados? Vinte e seis.

Depois daquilo ele parou de ler os relatos. Ele saltava o testemunho
humano e ia direto aos numeros no final da pagina. Foi isso que fez com a
documenta¢do de Darfur que veio parar na sua mesa. Ele treinou os olhos
para saltar os relatos de testemunhas, os estudos de casos individuais, apenas
procurava o numero frio no rodapé da pagina. Por que ler aquilo? Ele ja
conhecia muito bem o tipo de selvageria de que os seres humanos eram
capazes. E, muito pior, sabia que nao havia nada que ninguém — nem



mesmo a santificada Organizac¢ao das Na¢des Unidas — pudesse fazer a
respeito.

Tom precisava redigir o rascunho do acordo que Rebecca e Henning
assinariam. Sentou-se a mesa e ligou o computador. A maquina pediu o
nome de usudrio e a senha: seus velhos dados ndo funcionaram. Entao
sorriu ao lembrar-se da senha do “administrador do sistema” que Henning o
ensinou quando precisaram usar a maquina de um colega que saiu de férias
sem antes enviar um arquivo no qual estava trabalhando. Entdo digitou a
senha — UThant, o nome de um antigo secretario-geral — e, gracas ao
sentimentalismo do departamento de TT das Na¢des Unidas, teve acesso ao
sistema.

Ele abriu um documento de Word e ja havia digitado a primeira frase
quando hesitou. Outra licdo que aprendera com Henning: para qualquer
assunto realmente confidencial, nunca use o sistema da ONU.

Qualquer um pode acessar qualquer coisa. Se o principal objetivo de
Munchau era evitar publicidade, nao fazia sentido correr o risco do
vazamento da informacao. Escreveria o rascunho a mao.

Levou a mdo ao bolso interno do paletd, mas sua caneta ndo estava la.
Talvez houvesse sido retirada durante o voo inconsciente. Ou deixada
no hospital.

Nao havia canetas sobre a mesa e as gavetas estavam trancadas. Ele viu
a bolsa de Rebecca: estava na cadeira, junto com o casaco.

Sentindo-se culpado, Tom deu a volta na mesa. Ele nunca gostou de
bisbilhotar a bolsa de uma mulher: parecia demais com fucar a bolsa da
mae. Abriu a bolsa rapidamente, viu uma caneta-tinteiro e a pegou.

Havia algumas folhas de papel na impressora a laser; pegou algumas e

S€ preparou para comecar a €SCrever.

Acordo entre, ele riscou na folha sem deixar uma marca. Sacudiu a
caneta, mas ndo fez diferenca. Desatarraxou o corpo e viu o problema: ndo
havia carga de tinta.



Talvez ela houvesse se soltado e caido na parte inferior do corpo. Tom
levantou a peca em dire¢do a luz do teto e viu que havia algo ali dentro —
mas soube instantaneamente que ndo era uma carga de tinta.

A principio pensou que pudesse ser algum tipo de cigarro, talvez até
droga. Pelo que ouvira na suite presidencial, ndo seria uma surpresa.

Tom bateu a parte inferior do corpo da caneta no tampo da mesa e o
conteudo saiu. Nao era um cigarro, mas uma folha de papel — talvez duas
— enrolada com todo cuidado.

Tom néo precisou de mais do que um segundo para entender o que
tinha nas maos. Quando desenrolou os papéis, o tamanho das folhas e a
tinta apagada foram instantaneamente familiares. Mas a caligrafia era
inconfundivel.

Tom leu avidamente.

Eu recebi a lista de nomes e a estudei metodicamente. Ndo conseguiria
pegar todos ao mesmo tempo. Alguns daqueles homens viviam em lugares
muito distantes; eles se esconderam bem. Cada missao exigia documentos,
um passaporte novo, dinheiro e uma historia como cobertura. Em San
Sebastian, Espanha, fingi ser um turista. Eu segui Joschka Dorfman, um
oficial graduado da SS em Treblinka, por alguns dias, antes que tivesse a
chance de “encontrar-me” com ele sem a esposa por perto. Ela voltou de um
passeio de compras e descobriu que ele ndo havia tirado o cochilo da tarde
como prometera. Em vez disso estava com o pescog¢o atado a uma corda que
pendia do teto do quarto do hotel...

O coragdo de Tom comecou a bater mais forte. Entdo aquelas eram as
paginas desaparecidas do diario de Gershon Matzkin. Elas ndo estavam
desaparecidas coisa alguma. Rebecca estava com elas o tempo todo. Ela
sempre soubera da verdade sobre a vida do pai. Ela sabia sobre a DIN.

Claro que sabia. O que Julian Goldman disse quando Rebecca os
apresentou? Vocé nunca viu pai e filha mais proximos. Mesmo quando eram



apenas os dois, eles eram uma familia. Uma familia de duas pessoas. Eles
eram uma dupla, os Merton; trabalhavam juntos.

Mas Tom ficara tao cego pela simpatia, pelo carinho, pelo desejo por
ela, que ndo viu o dbvio. No que quer que Gerald Merton estivesse
envolvido, Rebecca Merton era sua cumplice e confidente.

Mas ela também estava no escritorio de Henry Goldman, tao
boquiaberta com a histéria que o advogado revelara quanto Tom. Ou nao?
Uma memdria, breve e fugaz, lhe ocorreu. Ele pensara a respeito entdo, mas
o momento passou. Foi durante a discussdo que tiveram, ja de volta ao
apartamento, depois do encontro com Goldman. Ela se queixou do modo
como o velho advogado se arrastava, “falando o que ja sabiamos”.

O que ja sabiamos.
Sera que tudo fora uma farsa, uma grande encenagdo? Ela devia ter
decidido isso desde o comec¢o, rasgar as paginas mais comprometedoras do

diario do pai antes que Tom o colocasse dentro da pasta. Ela deve ter feito
isso no momento em que soube que o pai estava morto.

Mas ele descobrira a verdade de qualquer forma, ele descobrira a DIN e
seu trabalho de vinganga, analisando as evidéncias por si mesmo, guardadas
no escritério de Julian Goldman. Eles foram direto para la depois de
receberem o envelope.

Claro. Nao era de se estranhar que ele nunca tivesse descoberto quem
enviara as listas de nomes, apagadas, amareladas. Aquele era um pedaco do
quebra-cabec¢a que nunca se encaixaria. A pessoa que enviara aquelas listas
— pessoalmente, num envelope que nem ao menos foi postado —
certamente ndo foi outra sendo a propria Rebecca Merton.

Ele a imaginou lacrando o envelope, entdo aparecendo com ele como se
o tivesse recebido inesperadamente. Como ela foi esperta, ficara a espreita,
alternadamente ocultando ou revelando pistas cruciais que desvendariam o
mistério do pai. Ela claramente desejou colocar Tom no caminho da DIN —
sem revelar o quanto sabia.



Mas por qué? Por que conduzir ambos por uma farsa sem sentido,
fingindo nao saber o que sabia perfeitamente?

Ele se lembrou do encontro com Sid Steiner, os expedientes quase
absurdos que empregaram, primeiro para encontra-lo e entdo para dragar
suas memorias. Rebecca ndo pareceu menos surpresa do que Tom,
desesperada para saber o que Sid sabia. E o mesmo aconteceu na ultima
visita ao apartamento do pai, quando a descoberta dos papéis escondidos na
pintura do Aleph aparentemente foi tdo surpreendente para ele quanto para
ela. Sera que tudo aquilo havia sido uma armacao?

Ou era mais complicado do que isso: Rebecca conhecia parte da
estranha vida permeada por morte de Gershon Matzkin — mas nao tudo?

Tom esfregou os olhos, forcando a si mesmo a se concentrar. Voltou a
olhar para as paginas manuscritas a sua frente. Certamente, pelo menos com
base numa primeira leitura superficial, Gershon parecia recontar apenas seu
trabalho como carrasco informal de certos individuos — como cagava
homens especificos que, apenas alguns anos antes, fizeram parte da maquina
de morte nazista. Nao havia referéncia a padaria em Nuremberg nem uma
palavra sobre a trama para envenenar o abastecimento de agua. Tom
procurou atentamente pelo nome do homem que haviam encontrado
algumas horas antes, o presidente israelense. E se Rebecca houvesse, apesar
de tudo, ocultado a prova fundamental que Tom prometera ao barganhar
pela seguranca dos dois, uma prova que ele criara, um blefe? E se essa prova
existisse ali, naquelas folhas de papel enroladas escondidas no corpo de uma
caneta-tinteiro? Mas nao havia sinal do nome do israelense. O homem que
agora era o presidente de Israel, o Plano A, o Plano B, nenhum deles era
mencionado no diario de Gershon Matzkin.

A tinta na altima folha era mais recente, o trago mais grosso e a
caligrafia era visivel no verso da pagina. Era dbvio que aquelas linhas haviam
sido acrescentadas ao didrio muito tempo depois, depois que o didrio ja
havia sido terminado. Gershon agora escrevia com a mao instavel de um
velho.



O trabalho da DIN foi encerrado muitos, muitos anos atras. Por cerca
de quarenta anos, nenhum de nds se envolveu com este tipo de trabalho.
Tentamos remover Mengele, mas, como vocé sabe, falhamos.

Chegamos perto, mas ndo perto o bastante.

Rebecca, eu prometi a mim mesmo — pelo seu bem e pelo bem da
nossa familia — que eu pararia. E mantive a minha promessa por vocé.

Por todos esses anos fui apenas um pai normal, um pai que te ama. Eu

certamente tentei.

Mas muito tempo atras fiz outra promessa, uma promessa a uma jovem
tdo cheia de vida e beleza quanto vocé hoje. Nunca pensei que teria a chance
de honrar minha palavra. Pensei que era tarde demais.

Agora tenho essa chance e ndo posso deixa-la passar. E por isso que
vou para Nova York. Se quiser entender, deve fazer o que digo — nao se
esqueca do Kadish.



CAPITULO SESSENTA E TRES

Uma nova onda de eletricidade inundou o cérebro de Tom; ele sentiu
como se seus circuitos neurais fossem entrar em colapso. Tentou processar a
nova carga de informacdes. Significava que Rebecca ja sabia nao apenas que
o pai era um assassino da DIN como do propdsito de sua viagem a Nova
York. O encontro com o Russo, a arma escondida no banheiro do hotel
Tudor: aquilo havia mesmo sido o que parecia: Gerald Merton, o idoso de
76 anos Gerald Merton, havia ido a Nova York para matar. E sua filha, que
carregava essa informagdo escondida numa caneta-tinteiro, sempre soube
disso. O numero dela estava na memoria do celular do pai: ele podia até
mesmo té-la mantido informada dos acontecimentos. Nao é de estranhar
que ndo tenha querido ligar para a policia ap6s a invasao; ndo é de estranhar
que mal tenha manifestado a inten¢do de entrar com um processo de
indenizagdo contra as Nagdes Unidas. Ela ndo queria que ninguém cavasse
demais na historia que estava cansada de conhecer.

Tom estava convencido: Rebecca Merton sabia que o pai estava em
Nova York para matar. Mas quem?

Seria o presidente israelense? Sera que o politico veterano, cujas
antenas sem duvida foram aprimoradas com o tempo, intuiu as inten¢des de
Gershon corretamente? Talvez aquela fosse a grande “chance” que Gerald
achava que ndo podia deixar passar, a visita do presidente a Nova York.

Mas nao fazia sentido. O israelense teve visibilidade na vida publica por
anos a fio. E Gershon Matzkin era um assassino profissional de primeira
linha: se realmente quisesse vingar-se pela traicao de Aron, teria tido
incontaveis oportunidades — boa parte delas muito mais faceis do que



atingir um chefe de Estado no ambiente cheio de segurancas das Nagdes
Unidas.

Além disso, esta nova passagem do didrio certamente nao se referia a
Aron. Ela falava, sim, na promessa a “outra jovem”. Seria Rosa, seu primeiro
amor e camarada desde os primeiros tempos da DIN? Mas nao havia
conexao especifica entre ela e o israelense, suposto alvo da vinganca, pelo
menos nenhuma conexao sugerida pelo velho politico. E ele ndo parecia ter
filtrado as informacdes.

Tom olhou para a pagina arrancada que, ansiosa por voltar a
transformar-se em pergaminho, estava enrolada sobre a mesa. Ele a esticou e
leu, demorando-se na ultima frase.

Se quiser entender, deve fazer o que digo — ndo se esqueca do Kadish.

Ele agora percebeu que havia outra palavra entre parénteses, escrita a
lapis, que ndo percebera da primeira vez. E estava escrita em inglés, parecia
ser algum tipo de referéncia temporal: (March). Talvez fosse o més de
mar¢o, 0 més em que Gershon escrevera a nota, algum tempo atras.

Tom olhou mais uma vez para a dltima frase, escrita a caneta,
percebendo que ja a vira antes. Estava presa com um alfinete num quadro de
cortica na casa de Rebecca, escrita com a letra do pai. Fazia referéncia a
prece judaica pelos mortos, foi o que ela disse. Ele lembrou como aquilo o
impressionou no momento, como se Gershon Matzkin, que acabava de
morrer, apelasse, do timulo, para ser lembrado. A explicacao de Rebecca foi
menos dramatica: era um simples pedido do pai para que orasse pela mae
falecida.

Mas o tom no didrio era mais urgente. Sugeria que “Kadish” de alguma
forma explicaria a missao de Gershon em Nova York. Se quiser entender,
deve fazer o que digo.

Tom voltou a olhar para as duas folhas. A escrita era tao miuda que era
dificil ler rapidamente. Ele voltou ao relato do assassinato de Dorfman, em
San Sebastian, e passou a decifrar da parte em que narrava como o nazista



ficou enforcado no quarto de hotel, como Gershon cruzou com a esposa de
Dorfman que entrava no saguao, sabendo o que ela estava para encontrar. A
letra ficava cada vez mais ilegivel, porém, apertando os olhos, Tom
conseguiu entender.

Depois da missao Dorfman, fui até a praia, peguei uma tnica pedra e
rezei o Kaddish por todos os judeus de Treblinka. Era a primeira vez que o
rezava desde os tempos de crianca em Kovno, onde aprendi a rezar o
Kaddish por meu pai. Eu nao esquecera a oracao.

Entdo aquilo confirmava: Kaddish era exatamente o que dissera
Rebecca, uma prece pelos mortos. Tom recostou-se na cadeira, fechou os
olhos e levou as maos a cabeca. O que diabos Gershon queria dizer com “se
quiser entender, deve fazer o que digo — nao se esqueca do Kadish”?

E entdo tudo veio de subito, uma constatagdo arrepiante que fez sua
pele formigar. Ele tentou acalmar-se. Provavelmente nao era nada, apenas
um simples erro. Afinal, o pos-escrito era recente. Gershon ja estava com
mais de 70 anos; poderia ser um erro provocado pela idade.

Mas a diferenca era clara. Quando fazia referéncia a prece, Gershon
usava duas letras “d”: Kaddish. Mas ali, na mensagem final, havia apenas um:
Kadish. E esta, Tom tinha certeza, era a grafia da palavra na mensagem do
quadro de cortica. Kadish.

Lentamente, com as maos tremendo, voltou-se para o teclado do
computador. Abriu o navegador, arrastou o cursor para o campo de pesquisa
e digitou aquelas seis letras. Instantaneamente, o Google fez a mesma
suposi¢do que ele.

Vocé quis dizer: Kaddish?

Ele disse sim e viu resultados para a “prece judaica pelos mortos” e
coisas do género. Entdo voltou a grafia com um “d”: Kadish.

Alista trazia resultados variados: um professor de eletroquimica de
Indiana, um professor de contrabaixo do Texas, um servidor publico federal



de Washington. Ele esperava algo que instantdnea e obviamente se
relacionasse com Gershon Matzkin e a DIN.

Dada a completa irrelevincia daquilo, voltou ao campo de pesquisa e
digitou: Kadish Holocausto. Se refinar a busca ndo mostrasse resultado, ele
voltaria ao palpite inicial, que Gerald Merton simplesmente fora traido pela
idade e escrevera a palavra de forma errada. Apertou Enter e a tela foi
preenchida com resultados que fizeram seu sangue correr mais rapido.

Todos pareciam relevantes. Um artista chamado Reuben Kadish, cujo
trabalho tinha relacdo com o Holocausto: talvez Gershon tivesse uma de
suas pinturas, talvez houvesse escondido papéis nela, assim como no verso
da tela do Aleph. Havia mais algumas referéncias ao trabalho do artista, que
incluiam uma exposi¢do e um arquivo.

Mas Tom desceu os olhos pela tela, e algo que leu o fez sentir um
calafrio.

George Kadish — Wikipédia, a enciclopédia livre George Kadish foi
um fotografo judeu lituano que documentou a vida no gueto de Kovno
durante o Holocausto, o periodo do genocidio nazista alemao...

Ele leu duas vezes para ter certeza de que, em seu estado febril, ndo
estivesse imaginando aquilo. Mas as cinco palavras cruciais ainda estavam
ali. Elas nao desapareceram num vapor alucinatério: vida no gueto de
Kovno.

Tom passou a clicar freneticamente, passando de um site a outro, e
descobriu que Kadish mantinha uma camera caseira sob o casaco, e
secretamente fotografava os judeus com quem morava no gueto de Kovno.
Agora a tela estava preenchida por fotografias de Kadish. Dois meninos,
criangas de colo, com nao mais do que trés anos, sentados num sofa
esfarrapado, tendo ao fundo uma parede imunda, seus rostos tao sujos
quanto os de qualquer crian¢a dessa idade. Exceto que, costuradas as roupas
dos meninos, sobre seus coragdes, ha duas grandes estrelas (amarelas, apesar
das imagens em preto e branco nao revelarem).



As imagens continuavam vindo. Um jovem casal, aparentemente
casados — que também usa as estrelas. Judeus empurrando carrogas na
neve, suas posses enroladas em feixes, todos usando estrelas amarelas. A
legenda: Mudanga para o gueto de Kovno. Crédito: George Kadish,
fotégrafo. Tom lembrou-se do acréscimo entre parénteses feito a lapis por
Gershon: (March). Ele procurou por datas: talvez uma fotografia tivesse a
legenda “marco de 1942”. Mas a maioria ndo estava datada.

Agora Tom estava em uma se¢dao de um site sobre Kovno intitulado
simplesmente: Nono Forte. Havia uma foto de Kadish de judeus reunidos
<« . »
numa praga, uma ‘revista final”, de acordo com a legenda, antes que fossem
conduzidos para o forte. Outra retrata uma aglomeragao de homens e
mulheres, cujos andrajos os faziam quase indistinguiveis uns dos outros no
preto e branco impreciso da imagem.

A legenda informa que aqueles sdo judeus dentro do Nono Forte
“depois da chegada e antes da execu¢ao”

Tom clicava febrilmente, como se soubesse o que estava procurando,
apesar de ndo saber. Ele sabia apenas isso: que o que quer que fosse
encontrar nao estava nos rostos das vitimas. Gershon Matzkin viera a Nova
York para um ultimo assassinato. Seu alvo ndo era uma daquelas pessoas
engolfadas pelas chamas, mas uma daquelas que ateara o fogo.

Em seguida Tom deparou-se com uma fotografia de Kadish, um rosto
melancdlico, determinado, usando um boné — o tipo de boné que os
estudantes esquerdistas chiques usavam em Manchester quando Tom era
estudante —, com uma camera nas maos, que estava prestes a aproximar do
rosto. Tom queria olhar para aquele homem, o portador dos testemunhos
oculares trazidos do passado para o presente, mas nao havia tempo.

Ele clicou e clicou até que uma imagem o paralisou. A legenda dizia “A
Marcha: milicia lituana conduzindo judeus para a morte no Nono Forte”.

O pulso de Tom latejava. Assim como as outras, aquela foto nao estava
datada. Mas havia um titulo: A Marcha. Entdo era marcha e ndo margo.



Certamente era aquela imagem que Gershon tinha em mente, a
imagem que insistia em que a filha lembrasse. Ela mostrava judeus
marchando em uma coluna irregular, identificaveis como judeus apenas
pelos andrajos e pelas expressdes sinistras. No inicio e nas laterais daquele
rebanho humano, vestindo casacos pretos, estavam os milicianos lituanos.
Nao havia davida disso, ja que empunhavam cassetetes e usavam
bracadeiras com algum tipo de insignia. Era dificil discernir as formas, mas
certamente tratava-se de algum simbolo nacionalista. A maioria desses
homens sorria.

Os olhos de Tom foram atraidos para a lateral esquerda da fotografia.

Havia dois homens, um mais alto do que o outro, o primeiro
irradiando algo que parecia ser orgulho. Ele observa o homem ao seu lado,
que, numa analise mais atenta, ndo era mais do que um garoto, seu filho,
talvez — um adolescente alto e raivoso. Este garoto brandia um cassetete.
Estava levantado, a altura do ouvido. Tinha um pé projetado, como um
jogador de criquete prestes a arremessar a bola. Mas seu alvo ndo era uma
bola, mesmo que aquilo fosse algum tipo de esporte. O garoto estava prestes
a agredir um dos judeus que marchavam para a morte. Estava prestes a
descer o cassetete na cabe¢a do judeu; se o obturador houvesse esperado
apenas um segundo a mais, teria, sem duvida, captado a imagem de um
cranio sendo esmagado.

Houve um estranho atraso na forma como Tom absorvia a imagem.
Seu cérebro parecia saber o que estava para entender mesmo antes que a
informagao fosse registrada pelos olhos. Quando o olhar de Tom finalmente
se desgrudou do cassetete e convergiu para o rosto do jovem agressor, foi
como se simplesmente confirmasse o que algum sexto sentido de Tom ja
tinha compreendido. Nao havia como estar errado.

Os tragos eram nitidos, inconfundiveis. Nao importava quanto tempo
havia se passado, era 0 mesmo rosto. A mesma pessoa.

Tom sentiu um calafrio percorrer seu corpo. Ele continuava a olhar
para a fotografia, como se na esperanca de que, de alguma forma, o simples



ato de observar mudasse o que ja havia visto. Mas ndo mudou.

Ele olhava para o garoto que se tornara um homem, mesmo que os dois
parecessem vir de duas eras historicas diferentes, antiga e moderna.

Duas espécies diferentes, mas, mesmo assim, nao havia duvida, eram a
mesma pessoa.

Entao ele lembrou: Rebecca.



CAPITULO SESSENTA E QUATRO

Tom saiu do escritdrio aos esbarrdes, primeiro a caminho dos
elevadores, entdo pensou melhor e se langou em direcdo a escada de
incéndio: aquilo reduzia o risco de uma colisdo com alguém que conhecesse.

Ele desceu as escadas correndo o mais rdpido que conseguiu, agarrando
o corrimao para pular os ultimos trés ou quatro degraus, saltando no ar e
aterrissando em patamares sucessivos. Emergiu das escadas no terceiro
andar e desapareceu na invisibilidade da multidao. Nao podia correr; isso
chamaria muita aten¢do. Em vez disso caminhava o mais rapido que
conseguia; passou pelo kitsch maoista dos presentes da Republica Popular
da China, a vitrine onde ficava exposta uma canoa tradicional tailandesa.
Tomou as escadas para o segundo andar, ignorando a exposi¢do memorial
com garrafas derretidas e moedas carbonizadas de Hiroshima. Mais um
lance de escadas e 14 estava, por fim, o gigantesco painel-vitral de Chagall
com suas luas palidas, azuis sombrios e maes desesperadas agarrando os
filhos contra o peito. A Janela da Paz, como é chamada, apesar de sempre ter
provocado em Tom uma impressao de tristeza da guerra.

Ele parou, respirando de forma pesada. Nao havia uma multidao de
turistas em volta; apenas ele. Um palpite o levara até la. Rebecca perguntara
a Henning se o encontro poderia acontecer em um lugar trangqiiilo, um lugar
que nao fosse “grandioso”. Se conhecia Henning como conhecia, o alemao a
levara para aquele lugar.

Eles a chamavam de capela da meditagdo. E uma sala escura simples. L&
nao ha simbolos religiosos, textos sagrados, livros ou obras de arte. Seu
objetivo é ser “ecuménica’, mesmo que isso signifique um espago
essencialmente vazio. Ha bancos para sentar, mas raramente sao usados.



Tom visitara aquele lugar uma ou duas vezes, incluindo a noite
avanc¢ada de um dia de trabalho especialmente terrivel, arrastando-se por
relatos de testemunhas oculares. Mas para a maioria dos funcionarios da
ONU, era possivel trabalhar naquele prédio por vinte anos sem saber da
existéncia daquele lugar.

Mas nao Henning. Ele era um inflexivel defensor daquele lugar como
um memorial aqueles que tombaram a servico da ONU. Havia uma placa ao
conde Bernadotte, o diplomata assassinado em Jerusalém, além da bandeira
rasgada da missio da ONU em Bagdd, bombardeada em 2003. Para
Henning, pelo menos, a capela da meditagdo tinha um significado. Além
disso, ele provavelmente concluiu que aquele lugar daria a ONU um
precioso patamar moral no encontro com Rebecca.

Tom tentou desanuviar a cabeca. Ele ndo sabia o que encontraria.

Queria pensar, planejar o que diria ou faria, mas nao havia tempo. Ele
passou pelo vao na parede — ndo havia porta — e soube que estava certo.

Estavam os dois ali, Rebecca e 0 homem. E mais ninguém, como
Henning havia prometido. Ndo havia assessores ou consultores —
precisamente como solicitado por Tom. Ele e ela, um de frente para o outro.

A mudanga na luz significava que ambos haviam se voltado quando
Tom entrou. Ele percebeu que Rebecca estava perplexa — surpresa, confusa,
ele ndo sabia dizer —, mas ndo desviou o olhar. Nao era ela que ele queria
examinar.

Em vez disso, olhou atentamente para o rosto do homem. Tom nunca
trabalhara com ele; a nomeagdo ocorrera um bom tempo depois da sua
retirada para as colinas corporativas. Mas aquele rosto tornara-se familiar
nas ultimas semanas, pelo menos para aqueles que acompanhavam a politica
nos jornais e na TV. A testa ampla, os cabelos grisalhos branco-acinzentados
penteados para tras, a boca larga e firme, o nariz fino. O homem era alto, e
estava elegante num terno preto feito sob medida, na gravata um né
impecavel.



Mas nao era a semelhanca entre o homem real e o que via na TV que
Tom tentava discernir. Em vez disso, comparava o rosto a sua frente com o
da imagem que vira cinco minutos antes na tela do computador.

Haveria espago para duvida? Mesmo a meia-luz da capela, Tom tinha
certeza de que nao. Ele estaria pronto para afirmar, sob juramento, que o
homem para quem olhava e o fascista adolescente do Nono Forte em Kovno
eram a mesma pessoa. Ele sabia que o avido participante do massacre de
judeus naquela cidade, um cumplice menor, mas sanguinario, do maior
crime do século XX, estava a sua frente como o secretario-geral das Nac¢oes
Unidas.

CAPITULO SESSENTA E CINCO

— Tom, va embora. Isso nao tem nada a ver com vocé.

O tom de Rebecca estava diferente, nunca a ouvira soar tao rude. Ainda
assim, havia algo mais naquela voz. Nao apenas raiva, mas ansiedade.

Os musculos ao redor de sua boca pareciam tremer.
— Rebecca, apenas fale comigo. O que vocé esta fazendo?

— Estou falando sério, Tom — disse contida, esfor¢ando-se para ndo
gritar. — Dé meia-volta e vd embora.

Ele olhou para Paavo Viren, congelado dentro do terno elegante. Pela
primeira vez, Tom percebeu naquele rosto, geralmente um modelo de
compostura de estadista, tensao, incredulidade.

— Rebecca, eu vi as fotografias. Nao se esqueca do Kadish.
— Entdo vocé sabe?

Apenas entdo ele percebeu, num momento fugaz de auto-percep¢ao,
que acreditava que ela ndo sabia. Desejava que ela nao soubesse. Ele dissera



isso para si mesmo, que, apesar das paginas escondidas na caneta-tinteiro,
ela nunca entendera plenamente a mensagem do pai, que nao olhara as
fotografias de George Kadish. Ele havia, e percebia agora, se agarrado a
crenga de que Rebecca exigira um encontro com o secretario-geral com o
unico propdsito de ouvir um pedido de desculpas oficial pela morte
acidental do pai. Agora via a verdade. Ele assentiu.

— Sim, eu sei.
— Desculpe, Tom. Sinto muito, de verdade.

— Por que vocé estd se descul... — E estancou. — Ah, entendi. Entendi
muito bem, Rebecca.

— N3o foi assim, Tom.

— Entdo é disso, afinal, que se trata essa histdria toda? Foi isso que fui
para vocé: um convite para este lugar?

— Nao faga assim, Tom.

O cérebro dele parecia transbordar com todo um novo conjunto de
percepgdes, que chegavam em ondas, uma depois da outra. Rebecca queria
ver-se livre dele desde o principio, mas entdo suavizou e pediu sua ajuda. Ele
pensara que isso aconteceu simplesmente porque a mulher ficou assustada
com a invasdo. Agora via que ela percebeu seu potencial: com Tom do lado
dela, tinha a chance de chegar ao coragao das Nagdes Unidas, chegar ao
secretario-geral em pessoa — tinha a chance de concluir o trabalho
inacabado do pai.

Tom lembrou-se do beijo, que aconteceu depois que dissera que nao
apenas entendia o que o pai dela e a DIN haviam feito como concordava
com aquilo. Sabendo de tudo que aconteceu com eles. Eles estavam certos:
eles ndo teriam justica de outra forma. Talvez aquele tenha sido o momento
em que ela baixou a guarda, quando percebeu que Tom era um espirito afim,
um camarada na luta pela vinganca. Ou talvez tenha sido mais calculado.
Talvez ela tenha concluido que, para garantir que Tom a levaria para dentro



da sede das Nagdes Unidas, ela primeiro precisaria anuviar seu
julgamento...

Quando o fingimento dela comecara? Teria sido no momento em que
foi confrontada com as provas do encontro de Gerald Merton com o Russo e
com a informacao da descoberta da arma de um assassino?

Foi entdo que ela apareceu com o caderno na mao, pedindo que o lesse.

Naquele momento, Tom concluiu que aquele ato tinha como objetivo
fazer com que ele e a ONU recuassem da acusagao de que Gerald Merton
seria um assassino profissional. Mas ela havia arrancado as paginas cruciais:
Rebecca ja estava jogando com ele.

E a invasdo? Certamente, foi entdo que ela se deu conta de que aquilo ia
além dela e do pai e que precisava de ajuda. Quem melhor do que um
homem que conhecia apenas as partes da histdria que ela escolheu revelar —
um homem a servico da ONU e com a capacidade de fazé-la ficar frente a
frente com o alvo?

— Quantas pessoas mais conhecem essa sua historia estapafrdia?

Paavo Viren deu um passo atras e empertigou-se, numa tentativa de
comandar a sala. O sotaque dele situava-se em algum ponto entre
escandinavo e diplomata internacional, aquela forma peculiar de inglés
como lingua franca global, com todos os tragos geograficos aplainados.

— Nao contei a ninguém — disse Rebecca. — Tom descobriu por si
mesmo. Como eu disse, esse ¢ um assunto entre mim e voceé.

Ela se voltou para Tom, no olhar uma suplica para que fosse embora.
Viren voltou a falar:

— Uma vez que o senhor Byrne esta aqui, talvez possa explicar para ele
o que a senhora quer exatamente. Porque ainda ndo esta claro para mim.

Rebecca inclinou-se na direcao dele.
— Quero que me diga a verdade. Isso é tudo o que vocé deve fazer.

Depois de todos esses anos, é tarde demais para qualquer outra coisa.



Mas suas vitimas merecem isso. Elas merecem pelo menos isso.

— A senhora quer que eu lhe confesse, nesta capela? — ele disse com
um riso de deboche. — A senhora é algum tipo de sacerdote?

— Euja disse, temos provas. Ha uma fotografia sua conduzindo judeus
para a morte no Nono Forte. Ninguém percebeu antes porque ninguém
conhecia o seu rosto, pelo menos ninguém que se importasse.

— Eu conheco essa fotografia. — Viren fez uma pausa e deixou a boca
se alargar num sorriso triste. — Isso a surpreende, sim? Claro que a vi.

Talvez exista uma vaga semelhanca, mas nada além disso. A idéia de
que isso pudesse vir a ser usado como prova é risivel. A senhora ¢ jovem
demais para lembrar do julgamento de Demanjuk, senhora Merton.

Mas talvez o senhor, senhor Byrne, se lembre.
Viren voltou-se para Tom. Uma manobra que ele reconheceu, tentar

cooptar o oponente mais fraco de forma a isolar o mais forte. Ele queria
Tom do seu lado contra Rebecca.

— Lembro.

— Eles o chamavam de Ivan, o Terrivel. Um mecanico de Ohio — o
secretario-geral pronunciou o nome como se aquele fosse um lugar exotico,
de conto de fadas, separando cada silaba: O-hi-o. — Com base numa
fotografia dele quando jovem. Nem mesmo a corte de Israel foi capaz de
condena-lo. Um caso de engano de identidade, este o resultado final do
julgamento. E a fotografia de Demanjuk retratava um adulto.

Esta foto de que fala traz um garoto, um adolescente. A aparéncia das
pessoas muda demais entre essa idade e a vida adulta. A senhora ndo tem
(<4 » . ~ .

provas”. Tem simplesmente uma acusacdo infundada.

— Entdo por que o senhor simplesmente ndo vai embora?

Era Tom, saindo das sombras.

— O que?

— Se tudo isso é estapafurdio e infundado, por que o senhor ainda esta
aqui? O senhor esta falando com Rebecca Merton por... — Tom fez jogo de



cena conferindo o relégio. — Algum tempo. Se tudo isso fosse uma caliinia
absurda, o senhor ja teria se retirado. Teria chamado seus assessores.
Henning Munchau estaria aqui, rascunhando um processo por caltnia e
difamagdo. O senhor teria chamado a seguranca. Mas estou olhando em
volta e ndo vejo ninguém. E por que seria?

Viren levantou o queixo, como se estivesse avaliando Tom Byrne com
mais atencao.

— Estou tentando ser humano com a senhora Merton. Ela é claramente
uma moga com algum distan...

— Verdade? Ou seria porque o senhor ndo quer que ninguém, nem
mesmo um seguranga, ouga o que ela tem a dizer?

O SG passou a caminhar, praticamente deu as costas a Rebecca.
O movimento a fez hesitar. Pela primeira vez, Tom temeu que o homem
poderia estar armado de alguma forma — um pensamento absurdo, ele
reconheceu assim que o formulou. De qualquer forma, Rebecca havia sido
corajosa ao confronta-lo sozinha. Ele nao era jovem, isso era verdade, mas
também nao era fragil; poderia té-la dominado, poderia ter...

— Vocés sabem a minha idade?

A pergunta pairou no ar. Quanto mais ela pairava, mais incerteza
provocava em Tom. A semelhanga fisica com o garoto da foto era tdo
impressionante que ele nem ao menos se preocupou com detalhes basicos
como idade ou cronologia. Mas agora sua memdria voltava para a forma
como descobrira a fotografia: a descoberta do nome “Kadish’, a pesquisa no
arquivo online do fotdgrafo por uma imagem que pudesse ter relacio com a
histéria de Gershon, entdo a descoberta de algo que pareceu elucidar tudo,
logo abaixo da palavra “Marcha” no titulo. Uma fotografia que ilustrava por
que Gerald Merton havia ido até Nova York para uma tltima missdo — que
o levara aos degraus da sede das Nagdes Unidas.

Mas talvez Tom houvesse cometido um erro elementar: talvez ele tenha
visto o que queria ver. Os policiais fazem isso o tempo todo, seguem um



padrao de possiveis pistas até chegarem a uma conclusao que se encaixa em
suas primeiras suposi¢des. Aquele era um erro universal, humano; somos
criaturas sugestiondveis. Afinal, como funcionam as ilusdes de dptica, se ndo
recorrer ao habito dos olhos de ver o que esperam e ndo o que realmente
estd a sua frente?

Rebecca quebrou o siléncio:
— Sua biografia oficial diz que tem 68 anos.

— Bom, senhora Merton. A senhora fez o dever de casa. A minha
biografia diz que tenho 68 anos. E como vai sua aritmética mental?

Porque a minha vai bem, e diz que eu tinha 5 anos quando a guerra
terminou. Cinco! Acredito que concordamos que o rapaz na sua fotografia
tem mais do que 5 anos, sim? — ele disse, com 0 mesmo sorriso, desta vez
com maior entusiasmo.

— O senhor mentiu a respeito da idade.
— Por todos esses anos? A senhora acha que eu pareco ter 68 anos?

— O meu pai também néo parecia ter a idade que tinha. Ele mantinha
a boa forma e era um homem ativo. Ele também poderia ter passado por um
homem de 68 anos — Rebecca disparou.

Tom sentiu os joelhos fraquejarem. E se Rebecca estivesse enganada?
E se Gershon Matzkin estivesse enganado? Nao havia mais DIN, apenas um
Gerald Merton idoso, solitario, provavelmente vasculhando a internet em
casa, quando se deparou com a semelhanca fisica de uma nova
personalidade publica com um rosto odiado numa fotografia antiga. Eles
estavam cometendo um erro terrivel.

Mas Rebecca nao se intimidou. Em vez disso, ela estava ainda mais
préxima de Viren, examinando o homem como faria com um paciente.

— Ah, mas ndo ha como esconder isso, ndo ¢ verdade, senhor
secretario-geral? Aquela linha atras da sua orelha sempre denuncia. O
senhor deu um jeito nesse rosto, isso eu garanto.



— E dai? Uma pequena cirurgia plastica ndo é nada de que se deva ter
vergonha hoje em dia e na minha idade. Pergunte ao primeiro-ministro da
Italia. A vaidade humana ndo é crime, doutora Merton.

— Entdo, como se pudesse sentir a inseguranca de Tom, prosseguiu: —
E, além do mais, como a senhora ja deve saber, ndo sou lituano. Sou
finlandés, pelo amor de Deus. Fui ministro das Rela¢des Exteriores do meu
pais. Tenho a idade errada e a nacionalidade errada, o que quer dizer que
sou 0 homem errado.

Tom abaixou a cabega. Ele precisaria lancar mao de toda a habilidade
como advogado para resolver aquela situagdo. Teria que oferecer um pedido
formal de desculpas, explicar que tanto ele quanto a doutora Merton foram
submetidos a uma altissima carga de estresse e que retirariam aquelas
acusagoes, enfatizando que nunca mais voltariam a repeti-las. Nada disso
seria formalizado por escrito, ja que tal documento, por si sd, mesmo que
refutasse a acusagao, poderia ser alvo de suspeitas. E a doutora Merton
abriria mao de qualquer indenizacdo relativa @ morte do pai. Tom faria uma
exposicao desses pontos com o SG imediatamente, e os pormenores seriam
acertados com Henning em outro momento.

Ele deu um passo na dire¢ao de Rebecca, pronto a colocar uma mao
amiga sobre seu ombro e guid-la para fora da capela. Esperava que ela nao
fizesse um escandalo. Mas no instante em que se moveu, Rebecca girou e
dirigiu a ele um olhar que o fez gelar.

— Nao me desaponte, Tom.

— O que vocé quer dizer?

— Nao pense tdo pouco de mim. Ou do meu pai.

— Nao estou enten...

— Vocé realmente acha que ele viria até aqui, pronto do jeito que
estava, se ndo tivesse certeza? Certeza absoluta de que este homem é

exatamente quem pensava que fosse? Vocé acha que eu estaria aqui se ndo
tivesse certeza?



— Mas ¢é apenas uma fotografia.

— Ah, ndo, Tom. Existem muitas outras fotografias deste homem. Ele
era uma das estrelas do gueto, ou nio era, senhor secretario-geral?

Tom olhou para o0 SG — que mantinha a expressdo de desdém fixa no
rosto — e de volta para Rebecca.

— Existem mais fotos?

— Sim. E nem todas foram tiradas por Kadish. Muitas foram tiradas
pelos proprios nazistas. Meia dazia pelo menos. Algumas muito formais,
outras casuais, os rapazes se divertindo. Como a foto de um time. E o jovem
Paavo Viren, ou qualquer que fosse seu nome entao, sempre no meio: o
mascote do time.

— Mas ele tem apenas 68 anos.

— Ele mentiu sobre a idade. Muitos dos mais jovens fizeram isso. Eles
conseguiam novos documentos e acrescentavam dez anos a data de
nascimento. Quando estivessem chegando aos 30 tudo soava plausivel.

Era facil. Nao esquega que eles tinham muitas pessoas para ajuda-los
com isso.

— Ele ¢é da Finlandia.

— Ele foi para a Finlandia, Tom. O que ndo ¢ a mesma coisa. Alguns
foram para o Canada, outros para Ohio. — Ela olhou para o secretario-geral.
- Alguns foram até mesmo para a Alemanha, por Deus. Eles recomec¢aram:
novas vidas, novos nomes. A Finlandia foi uma boa escolha: quase nao ha
judeus por 14, e certamente nenhum sobrevivente de Kovno. Ninguém que
se lembrasse dele.

Tom olhou para ela, imaginando como pareceria aos olhos de Viren:
uma jovem desvairada, delirante.

— Onde estdo todas essas provas, Rebecca? — Tom odiou a forma
Ccomo sua voz soava, cética, acusatoria, como se estivesse a servico do SG.

— Estava tudo 14, em Londres; numa pasta. Mas foi levada. Uma das
primeiras coisas que eles levaram.



— Do apartamento do seu pai ou do seu?

O tempo que levou para responder sugeriu que ela entendeu o que
havia por tras daquela pergunta.

— Do meu.
— Entéo vocé sabia esse tempo todo.
— O meu pai me disse o que ia fazer antes de partir para Nova York.

Tom assentiu, um gesto que fez mais para ter uma pausa do que
transmitir concordancia. Uma pausa para digerir o que ela dizia.

— E o que mais vocé sabia, Rebecca?

— Eu sabia sobre a DIN. Mas nao sobre o resto, juro. A invasdo nao fez
o menor sentido para mim. A padaria, Tochnit Aleph: nunca soube disso.

Vocé tem que acreditar em mim.

— Nao faz sentido, Rebecca. Por que seu pai contaria sobre a DIN e
manteria o resto em segredo?

— Tentei entender isso, Tom, juro que tentei. Tudo o que posso pensar
¢ que meu pai tinha vergonha. O Plano A era aleatério. Era indiscriminado.
A DIN que eu conhecia s6 ia atras dos culpados. Mas se eu descobrisse a
respeito do Plano B, acabaria chegando ao Plano A. E se eu soubesse a
respeito disso, acho que meu pai acreditava que eu deixaria de ama-lo.

Viren pigarreou, como se educadamente solicitasse seu momento no
palanque.

— A senhora diz que essas, por assim dizer, “provas’, desapareceram?
Foram roubadas?
Rebecca nao respondeu. Tom ficou em siléncio.

— Entdo voltamos ao ponto de partida, ndo é verdade? De volta a
acusacdo disparatada?

Tom voltou a desconfiar do simples fato de Viren ainda estar ali.

Rebecca ndo o ameagava com uma arma; ela nem de longe o
intimidava fisicamente. Mas la estava ele. Por qué?



Rebecca deu alguns passos, aproximando-se de Tom. Uma vez 13,
encarou o SG e elevou a voz:

— Deixarei o senhor em paz. Abrirei mao dessas acusa¢des. Nunca
mais as farei.

— Doutora Merton, fico feliz em ouvir...

— Com uma condi¢ao.

— O qué? Que condigao?

— Que o senhor me permita examinar o seu brago esquerdo.

A expressdo no rosto de Viren passou por uma metamorfose, da
confusao inicial a absoluta indignagéo. Ele parecia horrorizado.

— Como a senhora ousa sugerir tal coisa? A senhora tem idéia de a
quem esta se dirigindo? Eu sou o representante eleito de toda a comunidade
internacional!

Mas nao se retirava. O que ele temia? Serd que temia se retirar e ser
acompanhado por Rebecca, que entraria no saguio da sede das Nagoes
Unidas e passaria a gritar que o SG era um criminoso de guerra nazista?

Ela seria contida pela seguranca e ponto final. Por que se preocuparia
com o que ela poderia dizer?

Serd que esperava por algo que a fizesse mudar de idéia? Entdo um
novo pensamento lhe ocorreu. O SG estava esperando por ele, por Tom. Se
ele, o acompanhante da mulher naquela viagem a Nova York, concordasse
que Rebecca era apenas uma filha traumatizada, entdo as acusagdes seriam
desconsideradas. Mas se ele, antigo advogado graduado das Nagdes Unidas,
desse a ela qualquer crédito, as acusagdes teriam pelo menos algum valor. E
lama como aquela s6 precisava ser atirada uma vez para grudar. Tom
ponderava se o novo secretdrio-geral era uma das poucas pessoas daquele
prédio a ndo saber da sua historia: caso contrério, ele certamente sabia o
mesmo que o presidente israelense — que qualquer acusa¢ido que Tom
Byrne fizesse a respeito do que quer que fosse poderia ser descartada com
um aceno de mao.



Fantoche da mafia.

Agora Tom entendia. Havia sido forcado ao papel de arbitro; o
SG queria que ele concordasse que Rebecca Merton era uma louca. Apenas
entdo arriscaria voltar a pisar no mundo exterior, deixando que aquela
mulher vociferasse a vontade suas acusacoes.

— Acho que o senhor deveria deixa-la ver seu brago — disse Tom
candidamente. — Entdo isso estara acabado.

Ele deu um passo a frente e agarrou o pulso esquerdo de Viren.
O secretdrio-geral desesperadamente tentava livrar o brago do aperto de
Tom. Mas nao gritou ou berrou.

— Esta bem, Rebecca — Tom disse, subitamente consciente de que
estava agredindo um homem idoso inocente, um idoso com uma forga
impressionante. — O brago é todo seu.

Ela se aproximou com visivel nervosismo. Nao conseguia olhar Viren
nos olhos, entdo se concentrava no pulso. Lentamente, com muito cuidado,
puxou a manga do paleté e passou a desabotoar os punhos da camisa. Ela
era cautelosa, como alguém que manuseia uma carga perigosa.

— O que vocé esta procurando? — disse Tom, suas palavras saindo
espremidas entre respira¢des curtas, enquanto lutava para manter o velho
imobilizado.

— Uma cicatriz — ela disse, calma e controlada, uma médica na mesa
de operacao. Entao ela levantou o rosto, para que pudesse olhar o ofegante
Viren nos olhos.

— Estou procurando pela cicatriz que a irma do meu pai deixou no
brago do rapaz que a estuprou, o rapaz que aterrorizava as criangas do gueto
de Kovno, o rapaz que eles chamavam de Lobo.



CAPITULO SESSENTA E SEIS

Tom nio teve certeza se sentiu os musculos de Paavo Viren ficarem
rigidos a mencao daquele nome. Podia ter sido outro truque de sua mente,
imaginar o que ndo estava l4. Porém agora Rebecca ja havia dobrado a
manga da camisa do velho até o cotovelo e estava com uma expressao
determinada.

Lobo. Tom precisou de apenas uma batida do coragio, ndo mais do que
isso, para lembrar aquele nome. Ele estava em algumas das passagens mais
pungentes das memorias de Gershon Matzkin. Algumas das poucas
ocasioes, alids, em que o inimigo nazista tinha um rosto.

Ao mesmo tempo que sentia nos bragos a tensao por imobilizar Viren,
Tom tentava visualizar aquelas linhas manuscritas. O Lobo ndo era alemao;
Gershon o descrevera como o filho de um dos guardas lituanos do gueto. Os
detentos judeus o temiam em particular — ou talvez, como Rebecca sugerira
havia pouco, isso estivesse apenas na memoria de quem era crianca na
época. Era facil perceber por que os jovens o temiam com tamanha
intensidade: era um torturador e assassino com o rosto de um garoto.

Enquanto Tom estava no café préximo a casa de Rebecca lendo as
paginas apagadas do diario de Merton, ele tentou visualizar a crueldade do
tal Lobo, o adolescente sadico, sorridente, que pediu o prazer de punir a
irma de Gershon, Hannah, pelo crime de contrabandear uma migalha de
pao. Ele tirou as roupas de uma menina com a mesma idade que a sua, bateu
nela com um cassetete e a estuprou. Hannah estava ferida. Nao apenas no
rosto, que ndo era mais o dela. Mas na alma.

Entdo foi por isso que Gershon quebrou sua propria regra e deu fim a
aposentadoria do trabalho que realizava na DIN. O Lobo era um caso



especial, um acerto de contas pessoal. O que as paginas arrancadas,
escondidas na caneta de Rebecca, diziam? Ha muito tempo, fiz outra
promessa, uma promessa a uma jovem tdo cheia de vida e beleza quanto
vocé hoje. Nunca pensei que teria a chance de honrar minha palavra.

Pensei que era tarde demais.

Nao mais do que um menino, Gershon deve ter prometido a irma mais
velha que a vingaria, que um dia faria o Lobo pagar pelo que havia feito.

De alguma forma ele mantivera viva a memoria daquele tnico ato de
brutalidade, apesar de toda a morte e carnificina que viria a presenciar nas
semanas, meses € anos que se seguiram. Apesar de ter visto tais horrores,
aquele tnico ato queimava dentro dele.

Rebecca vistoriava energicamente o antebraqo de Viren, e Tom tentava

entender a expressao que tinha no rosto. Por fim ela falou, e as palavras que
pronunciou pareceram sugar o ar de todo o espa¢o: — Nao ha cicatriz.



CAPITULO SESSENTA E SETE

Ele tentou lembrar-se de como era experimentar aquela sensacgao, e,
quando voltou a senti-la, a semelhanca foi uma surpresa. Mas a combinagdo
de ansiedade e antecipacao de alivio — a sensac¢ao de que, embora estivesse
prestes a fazer algo doloroso e arriscado, as coisas melhorariam depois — foi
de fato semelhante. Jay Sherrill sentia agora o mesmo que sentira quando
pisou pela primeira vez no consultério do terapeuta que o ajudou a
enfrentar a morte do irmao. Agora, como naquela época, ele havia concluido
que o simples ato de agir devia ser melhor do que o de enfrentar outra noite
angustiada e interminavel.

Foi bom que ele tenha tido tdo pouco tempo para se preparar. Havia
entrado em contato com Henning Munchau tarde da noite no dia anterior,
perguntando se podiam encontrar-se urgentemente. Ele ndo gostava de
passar por cima de Tom Byrne, mas nao tinha escolha: nao conseguia entrar
em contato com Byrne desde o inicio da tarde.

Munchau parecia relutante ao receber a ligagao. Talvez também nao
gostasse de passar por cima de Byrne, embora o mais provavel era que
quisesse manter uma distdncia segura do caso Gerald Merton. Sem duvida
tinha sido por isso que contratara um advogado que havia deixado a ONU
havia mais de um ano para cuidar do caso. “Verei o que posso fazer”, foi o
maximo que Munchau prometera. Além disso, ele nao tinha motivos para se
ocupar com Sherrill: aquela altura, sem duvida ja recebera a ligacao da
promotoria informando que nao haveria processo no caso Merton. Nenhum
crime havia sido cometido; a ONU estava fora de perigo.

E entdo recebeu uma ligagdo de Munchau havia vinte minutos,
informando que uma janela tinha sido inesperadamente aberta em sua



agenda. Se Jay pudesse estar na sede da ONU em 15 minutos, eles poderiam
tomar um café no salao dos delegados.

— Desculpe pela inflexibilidade do horario — disse o alemdao com um
sotaque que Sherrill ndo sabia se conseguia identificar. Europeu ou
australiano?

— Nao se preocupe. Fiquei feliz que o senhor tenha conseguido um
hordrio.

— Situagdo incomum. O secretario-geral acaba de me pedir para abrir
um espago de uma hora na sua agenda; o que me deu uma hora que eu nao
tinha.

— Claro.

— Ele estd em reunido com Rebecca Merton. Apenas os dois.
— FEla esta em Nova York?

— Byrne ndo informou? Eles vieram juntos.

— Entéo ele esta vivo.

Munchau arqueou uma sobrancelha.

— E que eu nio tive noticias dele nas ultimas 24 horas. Apesar das
minhas muitas mensagens.

— O velho Tom. Entdo, no que posso ajuda-lo?
— Esta conversa é estritamente confidencial, sim?
— Se é 0 que vocé deseja. ..

— Bem, a minha carreira, que provavelmente estd acabada, pode
depender do senhor.

— O que tem em mente, detetive?

— Ha dois dias tive uma reuniao com o diretor da Divisao de
Inteligéncia da policia de Nova York.

— Com Stephen Lake?
— Sim.

— Estou ouvindo.



— Ele falou algo que mal percebi na hora, mas que ainda nao consegui
entender...

— E o que foi?
— Ele pode ter dito por acidente...
— Detetive?

— Ele disse — Sherrill consultou seu bloco de notas — “Pode ser que
tenhamos ficado de olho na ONU por algum tempo, por causa de provas de
uma bomba-relogio por 14”

— Ele disse isso?
— “Ou pode ser que ndo.”

— Vocé esta me dizendo que a Divisdo de Inteligéncia sabia que havia
uma ameaca de ataque terrorista 8 ONU e ndo passou a informacgao adiante?

— Nao, senhor, nao estou. Foi isso que eu também entendi quando
ouvi a frase de Lake, mas ouca as palavras exatas. Lake ndo diz “uma bomba-
relogio que estd a caminho da ONU” ou “uma bomba enderegada a ONU”.
Ele disse “uma bomba-relogio por 14"

— Uma bomba que ja esta aqui.
— Exato.

Henning olhou em volta, para os delegados que conversavam e
fumavam.

— Nao acredito que a policia de Nova York fosse ficar sentada
enquanto este lugar vai pelos ares. Seria uma mancada deles, antes de mais
nada.

— Concordo, doutor Munchau. Por isso acho que ele nao falou
literalmente. Ele usou uma metafora.

— Entdo a inteligéncia sabe algo a respeito desse lugar que pode ser
uma bomba-relogio.

— Isso mesmo, senhor; algo que pode destruir a ONU. E o que eu
suspeito.



O olhar de compreensao e depois de alarme que cruzou o rosto de
Munchau significou que, quando ele silenciosamente ficou de pé, Jay Sherrill
sabia que nao tinha op¢do a nao ser segui-lo.



CAPITULO SESSENTA E OITO

— Como assim, nao ha cicatriz?
Tom instintivamente aliviou a pressao.

— Bom. Fico feliz que esta farsa tenha chegado ao fim. Eu devia, claro,
denunciar vocés e... — disse Viren.

— Ou nao hd uma cicatriz evidente — cortou Rebecca.
O secretario-geral tentou libertar-se do aperto de Tom.
— De que diabos vocé esta falando?

— Nao ha cicatriz aqui — disse Rebecca, apontando para a pele palida
do antebrago de Viren. — Mas, para a sua infelicidade, a cirurgia plastica
ndo era capaz de fazer o que faz hoje em dia.

— Vocé estd delirando.

— No passado, quando eles faziam enxertos como este, para cobrir
uma cicatriz, era impossivel ndo deixar marcas nas bordas no local onde a
nova pele era colocada. E como o contorno de um remendo costurado em
um terno. Estd vendo? Exatamente aqui.

Ela estava sendo irritantemente calma.

— E qual o problema se eu fiz um enxerto de pele? Eu o fiz para cobrir
a cicatriz de uma queimadura, vinte anos atras.

— E mesmo?
— Sim. Foi um, um, um acidente. Em casa. Com o forno.

— Bem, isso é muito estranho. Porque, na verdade, as marcas que o
senhor tem na pele, nesta drea, sdo claros sinais de estiramento. E a unica
forma de té-las seria ter feito um enxerto ainda jovem, quando a pele ainda



estava crescendo. E o senhor nao estava crescendo ha vinte anos, senhor
Viren, estava?

A isso, Viren livrou-se de Tom de modo a ficar a apenas alguns
centimetros de Rebecca. Ele levantou a mao para o alto, de modo que ficasse
a altura do ouvido, e estava para estapear Rebecca quando Tom o agarrou
pela cintura, em um gesto rude de luta livre que deixou a mao do homem
mais velho debatendo-se no ar.

Foi entdo que Viren soltou um grito agudo.

A visdo de Tom estava obstruida pelo corpo do homem que ele tentava
conter, mas agora ele percebeu o motivo do alarme: Rebecca havia sacado de
algum lugar, da manga ou de algum bolso, uma seringa hipodérmica. Ela
agora levantava o instrumento, na altura dos olhos, para testa-lo contra a
luz.

— Rebecca, que diabos vocé esta fazendo? — perguntou Tom, ofegante.

Ela o ignorou, dirigindo-se apenas ao secretario-geral: — Para o seu
azar, eu sou médica. Sei identificar cicatrizes e enxertos na pele... e também
sei lidar com venenos. Este, por exemplo, é inodoro, incolor e
instantaneamente eficaz. Nao sei se é doloroso, dada a fonte, mas sou uma
pessoa otimista. O que significa que espero que seja muito doloroso.

— Rebecca, onde vocé conseguiu isso?
— Digamos que foi um presente de alguém que acabamos de conhecer.
Um antigo camarada da DIN.

Em um instante, Tom lembrou-se da demorada despedida que
presenciara entre Rebecca e o presidente israelense: como ele havia
murmurado para ela em hebraico, como segurou suas duas maos nas dele,
um cumprimento que facilmente poderia ocultar a entrega de, digamos,
uma agulha e uma dose de fluido letal. Agora eu gostaria de ter uma
conversa particular, sobre lembrangas, com a doutora Merton.

Em honra de seu pai.



O fato de Gerald Merton ter sido capaz de descobrir a verdade sobre o
passado de Paavo Viren ndo passara despercebido pela inteligéncia
israelense. O presidente ja havia se certificado de que Merton ndo estava
atras dele, e, quando ouviu o pedido de Rebecca por um encontro pessoal
com o secretario-geral, ficou claro: Viren era o ultimo alvo da DIN. E qual
seria a melhor forma de aplacar sua culpa por trair Aron senao oferecer a
DIN, mais uma vez, o que ela precisava — uma ampola de veneno mortal?
Mesmo se Rebecca fosse presa, o presidente sabia que aquela jovem, filha da
Shoah e filha dos Vingadores, nao o trairia. Ela honraria o cédigo da DIN.

Sem grande convicgdo, Viren tentava escapar de Tom, mas seus olhos
estavam fixos em Rebecca.

— Deve haver um jeito de resolvermos isso. Se insistir, talvez seja
possivel fazermos uma analise independente, para examinar essas
afirmagdes que vocé...

— Ah, nio; sou intolerante demais para isso. O seu segundo maior azar
foi ter escolhido as pessoas erradas para matar e machucar. Vocé estuprou e
quase matou minha tia, Hannah Matzkin, que, gracas a vocé, nunca conheci.

Rebecca apertou a seringa, segurando-a firme enquanto um pequeno
jato de liquido saia da agulha.

— E participou, com entusiasmo, pelo que escutei, dos massacres no
Nono Forte. Imagino que se lembra das centenas de pessoas que vocé e seus
amigos fuzilaram naquelas valas. Minhas tias foram trés delas.

Tom estava estatico, ainda segurando o velho, mas apenas por estar
completamente paralisado. Via Rebecca como se estivesse assistindo aqueles
acontecimentos de uma grande distancia, como se fossem uma gravacao que
estava sendo transmitida na televisao. Talvez fosse a escuridao quase total na
capela, mas provavelmente era em razdo do choque por tudo que havia
acontecido, por tudo que havia escutado naqueles tltimos minutos. Ele
parecia estar em um tempo um pouco atrasado, levava alguns segundos para
processar cada nova informacao.



E agora percebia que tinha sido arrastado para o que estava prestes a se
tornar um homicidio — sem ter tido ao menos um momento para avaliar a
situa¢do. Tom imobilizava Paavo Viren, segurava-o para que Rebecca
pudesse injetar nele o veneno.

Mesmo assim, ndo quis deixar Viren escapar. Nao tinha ficado
convencido com a analise de Rebecca sobre a cicatriz no braco dele, mas a
reacao do velho havia confirmado tudo. Seu tom de voz havia mudado; ele
parara de tentar provar sua inocéncia e passara a implorar por um acordo.
Pessoas inocentes, quando ameagadas com puni¢des por crimes que nao
cometeram, ndo passam a implorar por um acordo: insistem em voz ainda
mais alta que sdo inocentes. Leva-se tempo, geralmente um longo espago de
tempo, para se destruir o senso de justica das pessoas; s6 entdo elas ficam
prontas para negociar uma punicdo por algo que ndo cometeram.

No caso de Viren, o tempo foi curto: ele tinha se mostrado pronto para
negociar em apenas alguns segundos. Tom era um advogado com
experiéncia suficiente para saber que aquele nio era o comportamento de
um homem inocente — tampouco o fato de ndo ter ido embora assim que
Rebecca comecou a fazer suas afirmacdes ou a decisdo inexplicada de ficar e
ouvir.

Tom ainda imobilizava Viren, que estava praticamente imdvel,
enquanto Rebecca continuava a falar: — Matou as pessoas erradas, senhor
Viren. Matou a familia de Gershon Matzkin, e ele ndo era o tipo de judeu
que aceitava negociar. Era um daqueles judeus que se recusaram a morrer.
Que estavam determinados a vingar seu sangue. Ele era parte da DIN, o
movimento cujo nome em hebraico significa julgamento, mas que também
significa trés palavras: Dam Israel Nokeam. “O sangue de Israel sera
vingado.”

Falava mais rdpido agora, a urgéncia de sua voz a acelerava. Segurava a
seringa verticalmente entre o dedo indicador e 0 médio, como uma arma
pronta para ser usada.

— Ele era um vingador, senhor Viren... e eu sou sua filha.



Ao dizer isso, Rebecca inclinou-se para a frente e colocou a ponta da
agulha sobre o pescogo de Viren, encontrando habilmente a veia jugular.

A convicg¢do daquela acio, a sua finalidade, pareceu tirar Tom de seu
estado de confusdo. Rebecca instintivamente percebeu o que ele estava
prestes a fazer.

— Se fizer qualquer movimento brusco agora, Tom, a agulha vai entrar.
E sério. Qualquer minimo movimento e Viren estard morto.

Tom podia perceber que ela estava certa. Seu trabalho agora era manter
o secretario-geral imdvel — para o seu proprio bem.

Viren conseguiu balbuciar algumas palavras: — O que vocé quer de
mim? Se quer me matar, mate. Acabe logo com isso.

— Ah, mas ndo era assim que fazia as coisas, ndo é mesmo, senhor
Viren? Pelo que sei, o senhor e seus companheiros da milicia lituana
gostavam do espetaculo. Fazer os judeus irem até o ponto de coleta, depois
de terem arrumado as malas como se fossem fazer uma longa viagem. Entéo
vinha uma longa espera. E uma longa viagem de caminhao. Depois outra
longa espera. E depois a marcha até as valas.

Entdo ver as mulheres tirarem a roupa, colocando-as em filas ao lado
das valas que vocés haviam obrigado os judeus a cavar. E depois apenas uma
bala, para que um em dez, ou um em cinco?, ndo morresse logo, para que
sufocasse, esmagados pela pilha de corpos. Entao ndo comece a
choramingar, dizendo “acabe logo com isso”. Se isso esta acabando com a sua
paciéncia, senhor Viren, entdo ndo me desculpo.

Tom tremia ao ver Rebecca tdo perto do secretdrio-geral, com o dedo
sobre o émbolo da seringa como se fosse um detonador.

— Meu pai teria completado a tarefa de forma mais rapida, é verdade.

Do jeito que tinha planejado, surpreendé-lo sozinho significava nao ter
tempo para conversas: teria de mata-lo em uma fracao de segundo. Mas este
ndo era o método usual da DIN.

— Rebecca, escute. Vocé nao pode fazer isso.



— Cale aboca, Tom.
— Falo sério. Isso ndo esta certo. Nao desse jeito.
Ela ndo tirava os olhos de Viren.

— Para a DIN, era muito importante que o alvo soubesse a identidade
de seus carrascos, que soubesse que os judeus estavam se vingando. Sé que
eu quero algo a mais. Quero uma confissdo. Quero que me diga a verdade.

Viren comegou a gaguejar. Certamente percebia que aquela mulher nao
ficaria satisfeita com uma confissdo a ponto de transforma-la numa oferta de
cleméncia; ja havia deixado claro que iria mata-lo. Tom suspeitava de que
seu pai teria sido mais habilidoso, enganando as vitimas para que
acreditassem que tinham um incentivo para falar.

— Escute, Rebecca. Isso ndo vai funcionar. Vocé sera pega. Mesmo que
as pessoas compreendam, vocé ira passar anos na cadeia. Acha que ¢é isso
que seu pai gostaria de ver, sua amada filha atras das grades?

— Eu poderia fugir.

— Deixe disso, Rebecca. Henning sabe que vocé esta aqui, e chegara
logo. Se ele encontrar o secretdrio-geral morto, vocé serd culpada.

— Diremos que ele teve um ataque do coragao.

— E a marca da agulha? E os hematomas nos bragos, onde o segurei?
Por favor, Rebecca. Pense no que seu pai iria dizer, na idéia de que os
nazistas destruiram a vida de outra mulher da familia Matzkin.

Os olhos de Rebecca pareciam estar em chamas, dois braseiros
queimando na escuriddo da sala.

— Como ousa falar sobre o que meu pai gostaria ou nao?

Os bragos de Tom ja estavam cansados do esfor¢o para imobilizar o seu
preso.

— Seu pai nunca foi pego, Rebecca. Nenhum deles foi. Acredito que
isso era importante para eles: que um judeu ndo sofresse novamente por
causa dos nazistas, nem mesmo por um dia.



— Preciso ouvi-lo confessar, Tom — encarou-o, séria. — Precisa existir
um acerto de contas.

— Eu entendo — ele disse, e sua voz se abrandou: — Mas nao assim.

— Mas eu ouvi vocé dizer, no escritério de Goldman, que a DIN estava
certa, que a justica sempre deixava as vitimas na mao. “Quanto maior o
crime, pior a justica era’, foi o que vocé mesmo disse. Eu lembro, pois
concordei com vocé. “Nao ha justi¢a’, vocé falou, “apenas politica.”

Lembra?

Tom sentiu um desequilibrio ao ser lembrado de suas prdprias palavras
desta forma. Era verdade, ele tinha dito tudo aquilo, enraivecido com a
deferéncia de Goldman pelas leis, sua preocupagido com detalhes sem
importancia, enquanto ele, Tom, havia visto a justi¢a falhar muitas vezes, em
Ruanda, no Timor Leste e Deus sabe onde mais.

Ainda assim, naquele momento, com aquele senhor de idade em seus
bragos, segurando-o firmemente enquanto uma agulha em seu pesco¢o
ameacava acabar com sua vida, Tom ndo era mais capaz de confirmar o que
dissera. A possibilidade de matar um homem o enojava. A teoria era uma
coisa; a agdo fisica na realidade era outra completamente diferente. Isso ndo
era justica. Era tudo que o Direito tentava impedir: a queda para a barbarie.

— Rebecca, ndo pode ser assim. A DIN matou as pessoas porque nao
tinha outro jeito, mas vocé tem provas. Pode levar isso ao tribunal.

Conseguir um julgamento.

Ela bufou, inclinando a cabeca para tras em deboche. Tom esperou que
Viren dissesse algo, que concordasse que, sim, se submeteria a um
julgamento. Seu siléncio sugeria que era um politico tao esperto quanto sua
reputacdo prometera: ele entendia que, se apoiasse qualquer estratégia de
Tom, seria o beijo da morte. Rebecca a rejeitaria.

— Vocé acha que eles levariam esse homem a julgamento? — ela
perguntou. — Eles inventariam as mesmas desculpas de sempre. “Ele é
muito velho. As provas sdo antigas. As testemunhas estdo mortas. O crime ja



caducou. Nao aconteceu em nosso territdrio.” Ja escutei todos os argumentos
possiveis.

— Mesmo assim, Rebecca, a alternativa nao é descer ao nivel deles.
Vocé ndo estara apenas matando; se tornara um deles. Lembra-se do Plano

A?
Ele ndo aconteceu. No final, os judeus ndo foram adiante - ele suspirou.

— A justica é tudo o que temos, Rebecca. Nao ¢é perfeita. Jesus, eu sei
disso melhor do que ninguém, mas é tudo o que temos.

— Preciso terminar isso — ela disse; tremia agora, seu corpo sacudia.
— Convivi com isso a vida inteira, Tom. Vocé pode imaginar o que € isso?

Saber que sua vida é banal se comparada com tudo o que aconteceu?
Pode imaginar? Claro que nao. Ninguém pode.

Durante uma pequena mudanga na luz, Tom viu que lagrimas
escorriam lentamente pelo seu rosto. Quis toca-la desesperadamente.

— Sua vida nao ¢é banal. Ela é importante.

Ela ndo disse nada.

— Sua vida era importante para o seu pai, Rebecca. Existe um motivo
para voceé ter o nome da mae dele — disse Tom, engolindo em seco.

— Acho que, para seu pai, vocé deveria ser a segunda chance dela.

Rebecca vacilou e recuou, sua mao fechada finalmente se afastou do
pescoco de Viren. O velho aproveitou a oportunidade, usando toda a forca
para empurrar Tom. Ao cair, Tom tropecou e bateu a cabeca na quina de um
dos bancos. Ficou atordoado.

Naquele mesmo instante, Viren atirou-se sobre Rebecca. Agarrou o
pulso dela, puxando-o para cima. Ela ainda segurava a seringa, agora com
pavor de que o velho a voltasse em sua direcdo. Gritou quando ele lhe puxou
o braco.

A luz na capela mudou de stubito. Dois homens apareceram na porta,
criando novas sombras. Viren voltou-se na dire¢ao delas e viu Henning



Munchau encarando-o, com a boca aberta. O secretario-geral parecia
paralisado.

Aquele momento de pausa, de paralisia, era tudo de que Tom precisava.

Levantou com dificuldade e correu, colidindo com Viren e Rebecca,
empurrando-os para lados diferentes. Rebecca cambaleou para tras,
finalmente longe do alcance do velho. A agulha, porém, nao estava mais na
sua mao.

Tom virou-se, apenas para perceber Viren vindo em sua direcao, de
olhos esbugalhados, segurando a seringa e apontando-a diretamente para
seu coragdo. Agarrou o pulso de Viren, mas o velho tinha uma forca
impressionante. Apesar do esforco de Tom, ele se movia para a frente, a
ponta da agulha cada vez mais préxima até ficar a menos de um centimetro
de seu peito.

Com toda a forca que lhe restava, Tom empurrou a mao de Viren e
ouviu um grito de horror, quando o secretario-geral das Nagdes Unidas
percebeu que havia enterrado a agulha na prépria jugular.



EPILOGO

UM ANO DEPOIS

— E de quantos refugiados estamos falando?

— Talvez 1 milhao.

— A maioria no Chade ou em outros lugares também?
— Principalmente no Chade.

— Quais as condi¢des nos campos?

— Estao superlotados. Com falta de alimentos. Doencas. O maior
problema é o péanico. Todos estao com muito medo.

— E o que as agéncias humanitarias dizem?

— Que tém seus proprios problemas. Alguns dizem que ndo podem
fazer nada pelas vitimas, porque tém de pensar na seguranca de seus
funciondrios. Os janjawid também os ameagam, como vocé sabe. De
proposito. E esta funcionando: muitas ONGs ja se retiraram do local.

Tom recostou-se na cadeira, mastigando a tampa da caneta. Estava
completamente concentrado. Entretanto, tdo logo a reunido acabasse, ele se
permitiria pensar naquilo de que vinha lembrando-se com freqiiéncia: era
muito bom estar de volta, absorto no trabalho para o qual ele tinha nascido
para fazer.

— Preciso ver todos os documentos que vocé tem, toda a papelada.

Assim podemos montar um caso sem furos. Primeiro precisamos
estabelecer as circunstancias gerais para formar um quadro completo da
situagdo humanitaria, com o tipo de detalhe que acabamos de discutir.

Depois passamos para o caso especifico de cada individuo. Esta bem?



Era a quinta reunido relacionada com Darfur de que Tom participava
no ultimo més. Ele imaginava por quanto tempo esses problemas haviam
sido postos de lado antes de chegarem as suas maos. Ergueu a mao, pedindo
paciéncia, e virou-se na direqﬁo de sua assistente.

— Lequasia!
Durante o siléncio que se seguiu, Tom voltou-se para o cliente e

arqueou as sobrancelhas — um gesto que demonstrava sua resignagdo a ter
paciéncia. Tentou novamente, desta vez elevando o tom de voz: — Lequasia!

Enfim ela apareceu, surgindo do final do corredor onde Tom havia
colocado uma cafeteira decente ao lado da surrada chaleira que ocupava o
local. Sob a luz, ele contou pelo menos quatro mechas de cabelo de cores
radicalmente diferentes, algumas trancadas, outras lisas. Ou seriam apenas
apliques, comprados no salao para mulheres negras perto da Holloway
Road?

— Lequasia, obrigado por nos dar o prazer da sua presenca. Espero nao
estar interrompendo alguma conversa urgentissima com seu cabeleireiro.
Este ¢ Ismael Yahya Abdullah.

Ela o cumprimentou com um aperto de maos; suas unhas posticas
cravaram-se na palma do homem.

Tom continuou:

— Ele esta aqui representando a si mesmo e outras cinco pessoas que
desejam sair de Darfur e procuram asilo neste pais. Estuda na UCL. Ja que
esta aqui hd mais tempo e tem o melhor inglés, ele sera o contato do grupo
todo. Pode entregar seis copias do formulario basico de asilo para ele, por
favor?

Tom despediu-se, deixando Lequasia e Ismael na sala de espera. Voltou
para o computador — precisava terminar de escrever um e-mail para
Henning. Foi quando ouviu a porta se abrir. Na realidade, sentiu mais do
que ouviu. Primeiro, o vento gelado vindo da rua, depois o inconfundivel
som de pés se arrastando, que so poderia significar uma coisa.



— OI4, Lionel.

— Ol4, senhor Byrne.

— Na verdade Julian esta no tribunal hoje, mas logo estara de volta.
— Julian estd no tribunal? Por qué? O que ele fez?

— Ele nio fez nada. E um advogado. Est4 representando outra pessoa.
— Vao manda-lo para a prisao?

— Talvez sim.

— Julian vai para a prisdo? Oh...

Lionel comegou a choramingar.

— Nao, Lionel. Nao Julian. Julian nao vai para a prisdo. O cliente dele
talvez va. Se o tribunal achar que ele é culpado.

— Ele nao é culpado!
— Bem, talvez ele seja... Nao, nao, vocé tem razao. Ele nao é culpado.

Tom balancou a cabeca. Nao era a primeira vez neste ultimo més que se
enchia de admiragao pelo seu parceiro no Kingsland Law Centre. Julian
Goldman havia suportado conversas como essa com Lionel e os outros
todos os dias uteis durante os sete ou oito ultimos anos.

— Gostaria de tomar um pouco de cha, Lionel?
— Seria bom, senhor Byrne.

— E Tom.

— E um nome bonito, senhor Byrne.

Tom sentia-se grato por ter a chance de se retirar até o final do
corredor, que era ironicamente o chamado de “cozinha”. Nao era a toa que
Lequasia estava ali o tempo todo: era o Unico lugar em que alguém podia se
esconder.

Enquanto aguardava a agua na chaleira ferver, sorriu ao pensar em
quao absurdo era tudo aquilo. Havia passado um documentario sobre Orson
Welles na televisao na noite anterior que mostrava o entdo extremamente



-sucedido jov u Vi —
bem-sucedido jovem confessando que havia comecado no topo — e
percorrido uma longa trajetoria ladeira abaixo.

Naio tinha sido bem assim com Tom. Mas havia pouco menos de dois
anos ele era um dos maiores advogados especialistas em Direito
Internacional no mundo, parte do Conselho Legal das Nag¢des Unidas. E
agora estava ali, em um escritério de assisténcia juridica em Hackney, onde
o carpete era uma colagem de quadrados finos, e a clientela era composta
por despossuidos e malucos, “os migrados e medicados”, como dizia Julian.
Ganhava cerca de um quinto do antigo salario da ONU, numa expectativa
otimista — e uma fracao muito, muito menor do que os Fantonis estavam
dispostos a pagar por apenas uma semana de trabalho.

Quando conheceu Goldman Jr., Tom o viu como um jovem inocente
que logo descobriria como o mundo realmente funciona. Mas fora Julian
quem lhe ensinara uma li¢do: que, mesmo se a Justica com ] maitusculo fosse
elusiva, ainda era possivel reparar muitas pequenas injusticas que
aconteciam todos os dias, uma de cada vez: aqui um candidato a asilo, ali
um resmungao com suas sacolas plasticas.

Parecia bem mais do que um ano; muita coisa havia acontecido.

Atualmente Tom se esfor¢ava para lembrar aquelas malucas tltimas
horas em Nova York. Algumas vezes pensava se nao teria imaginado tudo;
suas memdrias da cena na capela de meditacdo eram particularmente
nebulosas. As lembrangas tendiam a comecar com a situagio logo apos.

Rebecca nio estivera errada: o veneno havia atuado na hora. Quando
Henning Munchau e Jay Sherrill chegaram ao lado do secretario-geral, ele
estava morto: Tom o havia matado bem na frente deles.

Tom tivera de adotar uma postura calma quase anormal para poder
explicar o que havia acontecido. Por sorte, ndo houvera tempo para enganos:
tivera de contar como aconteceu — e assim o fez.

Henning havia mais uma vez demonstrado seu carater naquele dia, ndo
apenas como um bom amigo, mas como um advogado extremamente



competente. Absorvera tudo o que Tom contara, visivelmente organizando a
informacao que estava escutando, até os elementos mais espantosos, sem
perder o foco. Havia chamado dois segurancas das Na¢des Unidas até a
capela e dito para esvaziarem o sagudo. O pretexto era simples: outro alerta
de seguranca. Eles tiraram dali o corpo de Viren — e Henning comegou a
tracar um depoimento.

Como era assessor juridico, insistiu em que ndo haveria encobrimento
da verdade. O vice-secretario geral agendou uma entrevista coletiva,
anunciando que Paavo Viren havia sido morto pelo ex-advogado da ONU
Tom Byrne, que agiu inteiramente em legitima defesa. Viren atacara Byrne e
sua companheira com violéncia apds ser confrontado com a evidéncia de
um grave segredo, confirmado por uma investiga¢do interna da ONU. O
assessor juridico doutor Henning Munchau e o detetive do departamento de
policia de Nova York, Jay Sherrill, eram testemunhas do acontecido.

A policia de Nova York prendera Tom e Rebecca por um dia, antes de
liberta-los sob adverténcia. Tom testemunhou que, embora a seringa e o
veneno fossem de Rebecca, ela nao tinha inten¢do de matar Viren; apenas o
estava ameacando, na tentativa de fazé-lo confessar. O promotor publico
logo concluira que ndo havia futuro em processar a filha de um sobrevivente
do Holocausto pela morte de um homem que, postumamente e do dia para
a noite (gracas a fotografias de arquivos reproduzidas nas primeiras paginas
dos jornais e na internet e exibidas sem parar nos noticiarios de TV), havia
se tornado o inimigo publico nimero um em Nova York e no mundo
inteiro. Além do mais, o promotor completara pela segunda vez em uma
semana, uma vez que o assassinato ocorrera em solo da ONU, nenhum
crime havia sido cometido nem sob as leis de Nova York nem sob as dos
Estados Unidos.

Na Finlandia, houve pedidos para se criar um dia nacional de
reparac¢ao, tdo grande fora a vergonha dos finlandeses por ter permitido um
criminoso de guerra sujar o bom nome do pais. Na Lituania, algumas
centenas de ultranacionalistas marcharam em Vilnius com faixas mostrando



o rosto de Viren, inclusive — inacreditavelmente, na opinido de Tom —
fotos dele jovem, posando com seu paletd preto em Kovno. Nisso Rebecca
havia se mostrado correta também. Existiam varias fotografias do Lobo e
elas ndo haviam sido dificeis de encontrar.

Em Israel, houve um pequeno momento de controvérsia quando surgiu
o fato de que o velho presidente usara sua influéncia para intermediar a
fatidica reunido entre Rebecca Merton e o secretario-geral. O presidente
dissera que apenas respondera a um pedido de ajuda vindo da filha de um
bravo sobrevivente do Holocausto. Estava tdo chocado com os
acontecimentos quanto o resto do mundo. Realmente chocado.

Algumas semanas depois, Tom leu um artigo na revista Time alegando
que nem todos haviam ficado tdo surpresos assim com as revelacoes a
respeito de Viren.

Fontes da Divisdo de Inteligéncia da policia de Nova York afirmam que
o chefe da divisdo, Stephen Lake, havia levantado informacoes sobre
“lacunas” no curriculo de Paavo Viren. Lake teria supostamente mantido os
indicios consigo, de modo a ter poder de barganha no futuro com o chefe
supremo da ONU. “Conseguir chantagear o secretario-geral das Nagdes
Unidas é realmente um poder imenso’, afirmou a Time um integrante do
Departamento de Inteligéncia, que preferiu nao se identificar. A posicao de
Lake estaria por um fio; o comissario da policia de Nova York, Chuck Riley,
ficou “furioso” por elementos da sua propria corpora¢do ndo terem
compartilhado informagdes tao importantes com a comunidade
internacional antes da nomeacao de Viren.

Tom pouco acompanhou esses acontecimentos. Depois de ser libertado
pela policia, aceitara a oferta de Henning de banho quente e uma cama para
aquela noite: Rebecca ficara no quarto de hospedes; ele, no sofa.

Exausto, acreditava que o sono chegaria logo, o que nao aconteceu. Em
lugar disso, sua mente borbulhava.

Imaginava o presidente de Israel acenando a cabeca com satisfacao ao
assistir ao noticiario no seu quarto de hotel em Manhattan. Em um tnico



dia, o velho tivera tanto a confirmacao indiscutivel de que Gershon Matzkin
ndo tinha ido a Nova York para confronta-lo pela sua traicdo a DIN quanto a
chance de, finalmente, atenuar a culpa que carregava por mais de seis
décadas, uma chance que agarrara com as duas maos.

Além disso, Tom detectara mais que um indicio de constrangimento
em “Richard”, o homem que drogara e arrastara ele e Rebecca até Nova York,
quando se encontraram uma semana depois, conforme combinado. Quase
ndo conseguira olha-los nos olhos, ao pegar com Rebecca e Tom os papéis
que haviam preparado para ele, incluindo um cartao-postal que continha
uma mensagem cifrada escrita a lapis em iidiche. Se o presidente a
estudasse, decifrando as marcagdes desbotadas, encontraria o verso biblico
que fazia alusdo ao proprio nome. Isso deveria ser suficiente, ambos
concluiram, para convencer o politico idoso de que o que poderia prejudica-
lo ja estava naquele momento em suas maos.

Tom sentiu uma vibragdo no bolso. Levou um segundo ou dois para
escapar do devaneio e perceber que era seu telefone. Olhou para a tela e
depois olhou novamente, apenas para confirmar: Rebecca.

Ela estava de volta a Londres havia apenas um més, tendo passado a
maior parte do ano anterior viajando. Tivera a necessidade de espairecer,
disse. Viajara por toda a Europa e América Latina, passando um curto
periodo na Africa do Sul. Por um tempo, Tom imaginara se ela estaria
refazendo os passos de seu pai, uma reexecu¢do morbida de suas viagens
como assassino. Porém Rebecca insistira em que ndo era nada disso: estava
se voluntariando como médica na maioria desses lugares. Como prova,
contara que nao tinha nem estado perto de San Sebastian.

— Tom, sou eu.

Ele ndo sabia como responder. Bastava a voz dela para que ele sentisse
uma espécie de descarga elétrica, embora agora se sentisse mais desconfiado
do que interessado. Ainda havia muita coisa para conversarem.

Sem esperar resposta, Rebecca falou: — Acabei de receber uma noticia
triste. Lembra-se de Sid Steiner? O homem no asilo de idosos?



— Claro.
— Ele morreu ontem a noite. Enquanto dormia.
— Oh, uma pena escutar isso.

Tom lembrava-se do velho-menino tocando piano, as maos voando
pelo teclado como se ele ainda fosse um adolescente.

— Ele era o ultimo, Tom. — Ele percebeu o tremor na voz de Rebecca.
— Nao sobrou mais ninguém.
— Eu sei.

— Tem algo que preciso conversar com vocé. — Ela fez uma pausa,
preparando-se. — Quero fazer o que meu pai fez, continuar o que ele
comegou.

Tom sentiu o peito apertar. O que ela estava dizendo?

— Veja bem, Rebecca. Eu sinto muito que Sid tenha morrido, mas a
DIN

tem de acabar algum dia. Nao acho que cabe a vocé continuar...

— Nao, ndo quis dizer isso. A DIN acabou, Tom. Nao espero que vocé
me perdoe pelo modo como ela terminou, mas preciso que vocé saiba que
foi o fim. E que saiba que eu nunca mais vou mentir para vocé.

— Quero acreditar nisso, Rebecca.

O siléncio pairou sobre eles. Ela o quebrou pouco depois: — E algo
diferente que preciso fazer, pela memdria de Sid. Uma coisa que meu pai
sempre fazia quando algo assim acontecia. Eu nunca fiz isso antes. Nem
tenho certeza se sei como, mas gostaria de que vocé estivesse comigo. Do
meu lado. Porque vocé é o tinico que sabe tudo que aconteceu.

— O que vocé precisa fazer?

— Quero me lembrar deles, Tom. Sid, meu pai, Hannah, Rivvy, Leah,
todos eles. Quero me lembrar de todos eles. Quero rezar o Kaddish.



NOTA DO AUTOR

O Acerto Final é um romance de ficgdo, mas a histdria que existe por
tras dele é verdadeira. Um grupo de sobreviventes do Holocausto de fato
buscou vingar o massacre cometido pelos nazistas contra os judeus nos
meses e anos seguintes a Segunda Guerra Mundial — e assim o fizeram, em
linhas gerais, conforme descrito neste livro. Eram conhecidos, em hebraico,
como Nokmin, os Vingadores, e compreendiam um grupo central de cerca
de cinqlienta homens e mulheres, a maioria antigos combatentes da
resisténcia nos guetos.

u i u énci u —

Outros nomeiam o grupo em referéncia ao seu lema — Dam Israel
Nokeam —, que se traduz como “o sangue de Israel tera vinganc¢a” e é
abreviado como DIN.

A histoéria foi primeiro contada em inglés em um livro notavel, Forged
in Fury, escrito pelo ex-correspondente da BBC em Jerusalém, Michael
Elkins. Publicado em 1971, quando muitos dos envolvidos ainda estavam
vivos, ele fornece talvez um retrato completo das atividades da DIN durante
o pds-guerra. Mais detalhes surgiram nos anos seguintes em biografias dos
envolvidos, inclusive no livro From the Wings, de Joseph Harmatz, e no
excelente relato de Rich Cohen, The Avengers.

Uma entrevista com Harmatz publicada no jornal The Observer em
15 de margo de 1998 também explica muitas coisas.

Essas fontes diferem em muitos detalhes, mas todas evidenciam que, de
fato, existiu um Plano A, um esquema para introduzir toxinas no
abastecimento de dgua alemao, e um Plano B, voltado para o
envenenamento de ex-oficiais da SS por meio de uma padaria em



Nuremberg. Existe controvérsia com relagdo ao numero de nazistas mortos
nesta ultima opera¢do, mas Hermatz — que esteve diretamente envolvido —
e outros ndo deixam duvidas de que ela realmente aconteceu. Os artigos do
jornal New York Times de abril de 1946 especificando as conseqiiéncias
dessa iniciativa, artigos que Tom e Rebecca leram no cibercafé, nao foram
inventados: eles apareceram neste livro exatamente como foram publicados.
Podem ser encontrados no banco de dados do New York Times.

Registros também mostram que o lider dos Vingadores, Abba Kovner,
viajou até a Palestina — como Aron faz neste livro — procurando a
autoridade moral daqueles pontos para liderar o Estado latente israelense.
Kovner encontrou-se com Chaim Weizmann, que era ndo apenas o ex-lider
mundial do sionismo e estava prestes a se tornar o primeiro presidente do
Estado de Israel, mas também um quimico renomado. De acordo com
Cohen, Weizmann ouviu Kovner antes de declarar: “Se eu fosse vocé, tendo
vivido o que vocé viveu, eu faria o que vocé vai fazer” — da mesma forma
que o “ancido” neste romance da sua bengdo para Aron. De fato, Weizmann
colocou Kovner em contato com um jovem quimico que forneceu o veneno.
No livro de Cohen, Weizmann s6 sabe do Plano B, em vez do muito mais
fatal Plano A; mas Elkins deixa implicito que o idoso estava ciente, e apoiava
0 esquema mais letal.

O destino de Aron neste romance reflete o destino do verdadeiro Abba
Kovner, que embarcou em um navio britanico em dire¢io a Europa levando
tubos de veneno, mas acabou preso pela policia militar britdnica no final da
viagem, o que o for¢ou a abortar o Plano A.

Historiadores desse episodio debatem quanto a quem poderia té-lo
traido, mas estdo convencidos (como o préprio Kovner estava) de que foi
um companheiro judeu e sionista. O individuo que denuncia Aron neste
romance é completamente ficticio. De fato, devo enfatizar que o presidente
de Israel que eu imaginei neste livro ndo deve ser confundido com o atual
ocupante desse gabinete cerimonial, embora sejam ambos homens com
cerca de 80 anos.



Gershon Matzkin também é uma criacao minha, porém com raizes na
vida real. Ele é um amalgama de varias figuras, incluindo Lebke “Arye”

Distei — o Vingador loiro e de olhos azuis que, conforme Harmatz e
Cohen, aplicou o veneno nos paes destinados ao Stalag 13 — o homem que
Elkins chama de Issachar Feld (muito provavelmente um pseudénimo
criado para proteger sua identidade), que mais tarde seria apelidado de
“Benno, o Mensageiro” Quando pequeno, Feld foi acusado de espalhar a
mensagem sobre o plano dos nazistas de exterminar os judeus. A sentenca
codificada que Matzkin transmite — “Tia Esther retomou e esta na rua
Meguild, numero 7, apartamento 4” — era, de acordo com Elkins, a mesma
fala cifrada proferida por Feld.

A descrigdo do gueto de Kovno e as circunstancias que levaram a sua
criagdo, bem como os assassinatos em massa no Nono Forte, sao
inteiramente baseadas em fatos documentados. O pogrom de junho de 1941
esta detalhado em varias fontes, inclusive em The Vanished World of
Lithuanian Jews, de Alvydas Nitzentaitis, Stefan Schreiner, Darius Staliunas
e Donskis Leonidas. Para o relato da “Grande A¢dao” de 28 de outubro de
1941, fui guiado especialmente por Surviving the Holocaust: The Kovno
Ghetto Diary, de Avraham Tory, bem como por
depoimentos de testemunhas oculares dispostos no site.

HolocaustResearchProject.org. A imagem da vala que parecia respirar
por trés dias vem do reverendo Patrick Debois, citada em “A Priest
Methodically Reveals Ukrainian Jews’ Fate”, publicado no New York Times
em 6 de outubro de 2007. George Kadish, o fotdgrafo cujo trabalho ajuda
Tom a finalmente solucionar o mistério desta histéria, também nao é
invencdo: todas as fotos que Tom vé, com excecdo da ultima, podem ser
encontradas na internet.

A desbotada lista da DIN com os nomes dos individuos alvos,
aparentemente entregue pessoalmente no apartamento de Rebecca, aparece
aqui como apareceu em Forged in Fury, mas com o acréscimo de dois
nomes ficticios: Joschka Dorfman e Fritz Kramer. As estatisticas



apresentadas por Henry Goldman especificando a imensa quantidade de
nazistas que ndo foram punidos foram retiradas da obra de Raul Hilberg; a
tabela de nimeros aparece em uma nota de rodapé no artigo de David
Cohen, “Transition Justice in Divided Germany after 1945, publicado em
Retribution and Reparation in the Transition to Democracy, organizado por
Jon Elster. E inevitdvel que, dado o imenso sigilo em que a DIN funcionava,
seja praticamente impossivel verificar quem exatamente os Vingadores
conseguiram matar. Alguns dos nomes citados por Elkins em 1971 ndo
sobreviveriam a uma exposi¢ao histdrica atualmente. E dificil contestar,
entretanto, que os nazistas em todo o mundo foram cagados e assassinados
em suas casas, nas ruas e no meio da madrugada, por um grupo de homens
e mulheres determinados a mostrar ao mundo que o sangue judeu nao
poderia ser derramado tdo facilmente.
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