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Ao meu pai

Pela sabedoria tranquila

e pela integridade,

e por me respeitar enquanto adulta
muito antes de eu ser uma.



1
EXILADOS

O barco movia-se com um ritmo incansavel e nauseante, como alguém
que mastiga um dente podre. As ilhas pouco visiveis por entre a neblina
também lembravam dentes, pensou Faith. N4o os dentes bonitos e limpos
que se via em Dover, mas irregulares, quebrados, que brotavam tortos em
meio ao quebrar das ondas do agitado mar cinzento. O barco mensageiro foi
seguindo seu caminho com dificuldade pelas ondas, manchando o céu com
fumaca.

— Aguia — disse Faith entre dentes que rangiam, e apontou.

O irmdo de seis anos, Howard, girou lento demais para ver o grande
pdssaro, cujo corpo palido e asas de pontas pretas desapareceram dentro da
neblina. Faith fez careta quando o menino se ajeitou no colo dela. Pelo
menos parara de pedir pela baba.

— E para l4 que a gente estd indo? — Howard estreitou os olhos para as
fantasmagoricas ilhas adiante.

—E, How.

A chuva tamborilava sobre o fino teto de madeira acima das cabegas
deles. O vento frio soprava ld dentro, vindo do deque, acoitando o rosto de
Faith.

Apesar do barulho ao seu redor, ela tinha certeza de estar escutando
sons fracos vindos de uma caixa na qual estava sentada. Um som de raspar,
como um sussurro de escama deslizando sobre escama. Foi doido para ela
pensar na pequena cobra chinesa do pai ld dentro, fraca de frio, enrolando-
se e desenrolando-se, em panico, a cada tombar do deque.

Atrds dela, as pessoas falavam alto para competir com o chilrear das
gaivotas e o tum-tum-tum dos enormes remos do barco. Agora que a chuva



apertava, todo mundo a bordo comegava a se espremer na pequena drea
coberta perto da popa. Havia espaco para os passageiros, mas ndo para toda
a bagagem. A mie de Faith, Myrtle, fazia o melhor que podia para defender
uma por¢io ampla para a de sua familia, com considerdvel sucesso.

Olhando rapidamente para trds, Faith viu Myrtle brandindo os bragos
como um maestro enquanto dois rapazes colocavam os bads e caixas dos
Sunderlys no lugar. Naquele dia, Myrtle estava fosca como cera e abarrotada
até o queixo de xales, mas, como sempre, falava por entre e por cima de
todos os demais, cdlida, suave e descarada, com aquela esperanca que as
belas mulheres tém de receber a ajuda cavalheiresca dos outros.

— Obrigada, ali, ali mesmo. Ora, eu sinto muito mesmo em ouvir isso,
mas no hd o que se fazer... Do lado daquela, se ndo se importar... Bom, sua
mala me parece muito resistente. Receio que os artigos e projetos do meu
marido ndo aguentem o clima... O reverendo Erasmus Sunderly, renomado
naturalista... Mas quanta gentileza! Fico tdo feliz por ndo se importar...

Atrds dela, tio Miles, rosto redondo, cochilava em seu lugar, contente e
tranquilo como um filhotinho de cachorro no tapete. O olhar de Faith
passou por ele e pousou na figura alta e silenciosa logo atrds. Seu pai, com
um casaco preto de pastor, chapéu de aba larga sombreando as
sobrancelhas altas e o nariz torto.

Sempre enchia Faith de admiracdo. Naquele instante, ele observava o
horizonte acinzentado com seu implacdvel olhar de basilisco, distanciando-
se da garoa fria, do fedor de umidade e fumaca de carvdo e do ignominioso
discutir e acotovelar. Na maior parte do tempo ela o via mais no pulpito do
que em casa, entdo foi peculiar admird-lo sentado ali. A menina sentiu uma
pontada de dolorida simpatia. O homem estava fora de seu elemento, um
ledo num espetdculo secunddrio regado a chuva.

Segundo as ordens de Myrtle, Faith se sentara no maior bau da familia
para impedir que alguém fosse ali e o removesse de novo. Geralmente ela
conseguia misturar-se ao pano de fundo, jd que ninguém tinha atenc¢io para
conceder a uma menina de catorze anos com tracos duros e pele morena,
cor de lama. Agora ela se retraia sob olhares ressentidos, cauterizada por
todo o embaraco que Myrtle jamais sentia.

A figura delicada desta posicionara-se para impedir qualquer outro de
inserir sua bagagem sob a cobertura. Um homem alto e largo de nariz



pontudo pareceu prestes a passar por ela com seu bau, mas ela o cortou na
hora, abrindo um sorriso.

Myrtle piscou duas vezes e escancarou os enormes olhos azuis,
iluminando a expressdo como se tivesse acabado de reparar na pessoa que
tinha a frente com mais claridade. Apesar do narizinho rosado e da palidez
cansada, o sorriso conseguia ainda ser doce e intimo.

— Obrigado por ser tdo compreensivo — disse ela. A voz saiu com uma
ligeira falha de cansaco.

Esse era um dos truques de Myrtle para lidar com os homens, um flertar
que ela conjurava tdo fdcil e reflexivamente quanto abria o leque. Sempre
que dava certo, Faith sentia o estdmago se contorcer. Tinha acabado de dar
certo. O homem ficou envergonhado, fez uma reveréncia curta e retirou-se,
mas Faith viu que ele saiu carregando ressentimento. Na verdade, a sensagdo
era de que sua familia criara caso com todo mundo naquele barco.

Howard idolatrava timidamente a mie, e quando era mais nova, Faith a
via sob a mesma luz adocicada. As raras visitas de Myrtle ao quarto da filha
eram quase insuportdveis de tdo excitantes, e Faith adorava o ritual de ser
aprontada, vestida e montada para ficar apresentdvel para cada encontro.
Mpyrtle era como um ser de outro planeta, cdlida, contente, linda e intocdvel,
uma ninfa do sol com 6timo senso de moda.

Contudo, ao longo do ano anterior, ela decidira comegar a “levar Faith
consigo”, o que parecia envolver interromper as aulas de Faith sem aviso e
arrastd-la dali em visitas impulsivas ou viagens a cidade, antes de abandona-
la de volta ao quarto ou a sala de aula de novo. No ano em questdo, a
familiaridade fizera seu trabalho, arrancando a pintura dourada, um
arranhdo por vez. Faith comecara a se sentir como uma boneca de pano,
apanhada e largada segundo os caprichos de uma crianca impaciente de
temperamento incerto.

A multiddo comegara a recuar. Myrtle ajeitou-se numa pilha de trés baus
perto do de Faith, com ar de profunda satisfacdo.

— Espero que o local que o Sr. Lambent nos arranjou tenha uma sala de
desenho decente — comentou ela —, e que os servigais sejam bons. A
cozinheira ndo pode ser francesa. Ndo consigo administrar uma casa se
minha cozinheira preferir nio me entender quando quiser...

A voz de Myrtle ndo era desagraddvel, mas gotejava, e gotejava, e
gotejava. Por todo o dia anterior, seu tagarelar fora companheiro constante



da familia, que ela partilhara com o motorista da carruagem que os levara até
a estacdo, com os guardas que puseram a bagagem da familia no trem para
Londres e depois com Poole, o zelador grosseiro da pousada fria em que
passaram a noite, além, também, do capitdo daquele barco fumacento.

— Por que a gente estd indo? — interrompeu Howard. Seus olhos brilhavam
de cansaco. Estava em frente a uma encruzilhada. Num caminho
encontraria um cochilar compulsivo; no outro, acessos desamparados de
cOlera.

— Vocé sabe disso, querido. — Myrtle inclinou-se para tirar com cuidado
os cabelos molhados dos olhos de Howard com o indicador protegido a luva.
— Tem umas cavernas muito importantes naquela ilha ali, onde os homens
tém descoberto dezenas de fdsseis especiais. Ninguém sabe mais sobre
fosseis do que o seu pai, entdo pediram que viesse dar uma olhada.

— Mas por que a gente veio junto? — Howard insistiu. — Ele ndo levou a
gente para a China. Nem para a India. Nem para a Africa. Nem para a
“Mongia”. — A ultima foi a melhor tentativa do menino de dizer Mongdlia.

Boa pergunta, Howard! Muita gente devia estar se perguntando a
mesma coisa. No dia anterior, uma saraivada de cartas levando desculpas e
cancelamentos de dltimo minuto apareceram em residéncias por toda a
paroquia dos Sunderlys feito apologéticos flocos de neve retangulares. J4
naquele dia, os rumores sobre a partida inesperada da familia deviam estar
se alastrando feito fogo.

Na verdade, até mesmo Faith queria saber a resposta da pergunta de
Howard.

— Oh, nés nunca poderiamos ter ido para esses lugares! — Myrtle
declarou vagamente. — Cobras, febres e gente que come cachorro. Agora é
diferente. Vai ser como uma viagem de férias.

— A gente teve que ir por causa do Homem do Besouro? — perguntou
Howard, enrugando o rosto em concentragio.

O reverendo, que ndo dava sinal algum de escutar a conversa,
subitamente respirou fundo pelo nariz e soltou um sibilo desaprovador. E
ficou de pé.

— A chuva estd diminuindo e este saldo estd lotado demais — declarou, e
saiu para o deque.

Mpyrtle, sentida, olhou para tio Miles, que esfregava o sono dos olhos.

— Talvez eu deva, hd, dar uma voltinha também.



Tio Miles fitou a irmd com um erguer ligeiro e debochado das
sobrancelhas. Ele alisou os cantos do bigode por cima do sorriso, depois
seguiu o cunhado para fora do saldo.

— Onde foi o papai? — perguntou Howard em tons perfurantes,
enroscando o pescoco para enxergar os fundos do deque. — Posso ir
também? Posso pegar minha arminha?

Myrtle fechou os olhos por um instante e deixou os ldbios farfalharem no
que pareceu ser uma pequena e exasperada prece por paciéncia. Ela tornou
a abrir os olhos e sorriu para Faith.

— Oh, Faith, que pessoa firme vocé €. — Foi o sorriso que ela sempre dava
a filha: carinhoso, mas com um toque de enfadonha aprovacgio. — Pode nio
ser a companhia mais animada... mas pelo menos nunca faz perguntas.

Faith conseguiu abrir um sorriso fino e frio. Sabia a quem Howard se
referia ao falar do “Homem do Besouro”, e suspeitava que a pergunta havia
chegado perigosamente perto do alvo.

Ao longo de um més passado, a familia vivera imersa na gelada neblina
do ndo dito. Olhares, sussurros, mudancas sutis de maneiras e contato
gentilmente evitado. Faith notara a mudanca, mas ndo conseguira adivinhar
qual seria o motivo.

E entdo, num domingo em que a familia retornava da igreja, um homem
de chapéu de feltro marrom aproximara-se para apresentar-se, com muito
curvar-se e sacudir-se e um sorriso que nunca alcangava os olhos. Escrevera
um artigo sobre besouros, e poderia o respeitado reverendo Erasmus
Sunderly considerar escrever um prefdcio? O respeitado reverendo nio o
consideraria, e ficou ainda mais friamente irado perante a persisténcia do
visitante. O estranho estava “forcando a camaradagem”, contrariando todas
as boas maneiras, e finalmente o reverendo disse o ndo secamente.

O sorriso do entusiasta dos besouros caiu para algo menos contente.
Faith ainda se lembrava do veneno sutil da resposta dele.

— Perdoe-me por imaginar que sua civilidade fosse equivalente ao
intelecto. Do modo como os rumores andam se espalhando, reverendo,
pensei que vocé ficaria contente ao encontrar um colega cientista ainda
disposto a cumprimentd-lo com um aperto de mao.

Lembrando-se dessas palavras, o sangue de Faith tornou a congelar.
Nunca imaginara que um dia veria o pai ser frontalmente insultado. Pior
ainda, o reverendo deu as costas ao estranho em silenciosa furia, sem



demandar explicagdo. A névoa fria das suspeitas de Faith comecou a
cristalizar. Havia rumores circulando, e o pai os conhecia; ela ndo.

Myrtle estava errada. Faith estava era cheia de duvidas, enroladas e
contorcidas como a cobra dentro do bat.

Ah, mas ndo posso. Ndo devo deixar que aquilo aconteca.

Na mente de Faith, era sempre aquilo. Nao chegara a dar nome, por
medo de conceder ainda mais poder sobre si mesma. Aquilo era um vicio, ela
sabia. Aquilo era algo a que sempre se entregava, embora nunca o fizesse.
Aquilo era o oposto de Faith, como o mundo a conhecia. A Faith boa menina,
a pessoa firme. Confidvel, plana, fiel.

Para ela, o mais dificil era resistir as oportunidades inesperadas. Um
envelope ignorado com a carta escapando para fora, visivel e tentadora.
Uma porta destrancada. Uma conversa descuidada, sem se preocupar com
quem a ouvia.

Havia um apetite dentro dela, e isso ndo era coisa de menina. Esperava-
se de uma que mordiscasse muito pouco a mesa, e suas mentes deveriam
satisfazer-se com dieta igualmente escassa. Umas poucas aulas banais de
governantas cansadas, caminhadas enfadonhas, passatempos idiotas. Mas
ndo bastava. Toda informacdo — qualquer uma — chamava Faith, e havia um
prazer delicioso, venenoso, em roubd-la sem ser vista.

Naquele momento, contudo, a curiosidade da menina tinha foco e
ferrenha urgéncia. Naquele mesmo instante, o pai e tio Miles podiam estar
falando sobre 0 Homem do Besouro, e dos motivos para o éxodo subito da
familia.

— Mie... posso dar uma volta no deque? Meu estomago...

Faith quase acreditou nas proprias palavras. Suas visceras de fato se
contorciam, mas de empolgacdo, ndo por causa dos sacolejos do barco.

— Tudo bem... mas ndo responda se alguém vier falar com vocé. Leve o
guarda-chuva, cuidado para nio cair na dgua e volte antes que pegue um
resfriado.

Enquanto Faith caminhava lentamente ao longo do corrimdo, com o
tamborilar fraco da garoa em seu guarda-chuva, ela admitiu para si que
estava se entregando aquilo de novo. A empolga¢io bombeava um vinho
escuro para dentro de suas veias e agucava-lhe os sentidos a dolorosos
extremos. Vagarosamente, a menina foi saindo das vistas de Myrtle e



Howard e foi mandriando, muito ciente de cada olhar para ela dirigido. Um
por um, esses olhares foram se cansando dela e buscando outro foco.

Chegou, entio, o momento. Ninguém mais olhava. Ela deslizou
rapidamente pelo deque e perdeu-se entre os baus que se amontoavam na
base da trémula e descorada chaminé do barco. O ar tinha sabor de sal e
culpa; ela se sentiu viva.

Foi deslizando de um esconderijo para outro, segurando as saias para
que nio brandissem ao vento e entregassem sua localizacdo. Seus pés,
largos e quadrados, tio desajeitados quando alguém tentava fazer caber
neles sapatos de grife, pousavam silenciosamente nas tdbuas com praticada
destreza.

Entre dois baus ela encontrou lugar para se esconder, de onde via o pai e
o tio, poucos metros distantes. Ver o pai sem ser vista era como um
sacrilégio todo especial.

— Fugir da minha propria casa! — exclamou o reverendo. — Mostra
covardia, Miles. Ndo devia ter te deixado me persuadir a sair de Kent. E de
que vai adiantar partirmos? A fofoca é que nem um cdo. Se vocé fugir, ela
corre atrds.

— A fofoca € mesmo um cdo, Erasmus. — Tio Miles estreitava os olhos por
detrds do pince-nez. — E cacam aos bandos, e a vista. Vocé precisava sair um
pouco da sociedade. Agora que se foi, eles vio encontrar outra coisa para
perseguir.

— Mas escapando as escondidas, Miles, eu alimentei esses cdes. Minha
partida serd usada como prova contra mim.

— Talvez seja mesmo, Erasmus — respondeu tio Miles com seriedade
incomum —, mas vocé prefere ser julgado aqui numa ilha remota, por uns
poucos fazendeiros, ou na Inglaterra, entre gente importante? A escavacdo
na Ilha Vane foi a melhor desculpa que pude arranjar para a nossa partida, e
continuo contente por vocé ter aceitado meu ponto de vista. Ontem de
manhi, aquele artigo do Intelligencer foi lido nas mesas de café em todo o
pais. Se vocé tivesse ficado, teria forcado todo o seu circulo a decidir se o
apoiariam ou o esnobariam, e do jeito que os rumores tém se espalhado
talvez vocé ndo gostasse da decisdo. Erasmus, um dos jornais mais lidos e
respeitados na nacdo o pintou como uma fraude, um picareta. A nio ser que
queira sujeitar Myrtle e as criangas a todos os sofrimentos do esciandalo,



vocé ndo pode retornar a Kent. Enquanto tiver o nome sujo, nada de bom
espera por voceés la.



VANE

Uma fraude, um picareta.

As palavras zumbiam na cabeca de Faith enquanto ela continuava seu
umido passeio, olhando distraida para as ilhas que passavam. Como alguém
poderia suspeitar que o pai dela era uma fraude? Sua honestidade fria e
terrivel era a dor e o orgulho da familia. Vocé sempre sabia onde pisava com
ele, mesmo se estivesse em meio a nevasca que fazia quando o contrariavam.
E o que tio Miles quis dizer com “fraude”, afinal?

Quando ela retornou ao abrigo do saldo, tio Miles e o pai estavam de
volta em seus assentos. Faith sentou-se em cima do bau da cobra de novo,
incapaz de olhar nos olhos de quem fosse.

Tio Miles lia com dificuldade, por detrds do pince-nez, um almanaque,
molhado de chuva, apesar de tudo, como se a familia realmente estivesse
viajando de férias, quando de repente olhou para o horizonte.

— Ali! — ele apontou. — Ld estd Vane!

A ilha que se aproximava ndo pareceu muito grande inicialmente, mas
Faith logo compreendeu que ela vinha direto para cima deles, como um
barco com a proa afunilada. Somente quando a balsa navegou em torno da
ilha e comegou a descer pelo comprido flanco Faith pdde ver como era muito
maior do que aquele primeiro banco de areia. Enormes ondas negras
chocavam-se contra os montes de um marrom escuro, jorrando arcos
violentos de espuma.

Ndo deve morar ninguém aqui, foi o que ela pensou primeiro. Ninguém
moraria aqui se pudesse escolher. So devem morar ndufragos. Criminosos, como os
condenados na Austrdlia. E pessoas que estdo fugindo, como nés.

Somos exilados. Talvez tenhamos que morar aqui para sempre.



Passaram por ilhazinhas entrecortadas e cavernas profundas onde
prédios solitdrios escondiam-se ao longo da costa. Entdo a balsa diminuiu o
ritmo e fez uma curva sofrida, movendo muita dgua, para entrar numa baia
mais ampla com um cais erguido cerca de uma parede no alto, e além dele
fileiras ascendentes de casas muito brancas, com seus telhados de arddsia
lisos de chuva. Dezenas de pequenos barcos de pesca tombavam e
oscilavam; a confusio de cordas imergia qual fantasma dentro da neblina.
As gaivotas, todas chilreando com o mesmo tom quebrado, ensurdecedoras.
Uma comog¢do tomou a balsa, um suspirar aliviado coletivo e um preparar de
bagagem.

A chuva ficou forte mais uma vez assim que a balsa veio descansar ao
lado do cais. Em meio a gritaria, ao jogar de cordas e manobrar da prancha
de desembarque, tio Miles largou moedas em uma ou duas mdos abertas, e a
bagagem dos Sunderlys foi levada por uns rapazes para terra firme.

— Reverendo Erasmus Sunderly e familia? — disse um homem magro de
casaco preto, parado no cais, todo encharcado. Pingava d4gua da aba larga de
seu chapéu. A barba muito bem-feita, de rosto agraddvel, meio preocupado,
naquele momento azul de frio. — O Sr. Anthony Lambent envia seus
cumprimentos. — Ele fez uma reveréncia formal e entregou uma carta
bastante umida. Ao fazé-lo, Faith notou a faixa branca apertada em torno do
pescoco dele e compreendeu que era pastor, assim como o pai dela.

Este leu a carta, fez um aceno de aprovacdo para o homem e estendeu-
lhe a m3o.

— Sr... Tiberius Clay?

— Exato, senhor. — Clay cumprimentou o outro respeitosamente. — Sou o
paroco auxiliar aqui de Vane. — Faith sabia que um paroco auxiliar era como
que um vice-pastor, contratado para ajudar um reitor ou vigdrio que tocava
muitas paréquias ou tinha muito trabalho a fazer. — O Sr. Lambent me pediu
para me desculpar por ele. Ele queria ter vindo pessoalmente encontra-lo,
mas com essa chuva repentina... — Clay fez careta para as nuvens cor de
chumbo. — Os novos buracos correm o risco de encher de dgua, ent3o ele foi
garantir que tudo fosse coberto. Por favor, senhor... se me permite,
arranjarei que alguém o ajude com sua bagagem. O Sr. Lambent enviou a
carruagem para levar vocé, sua familia e os pertences a Bull Cove.

O reverendo nio sorriu, mas o consentimento ndo foi murmurado sem
afeicio. A formalidade de maneiras do pdroco evidentemente ganhou a



aprovacgdo dele.

A familia chamava muita atencio, Faith teve certeza disso. Teria o
misterioso escandalo jd alcangado Vane? Nio, devia ser apenas o fato de
serem estranhos trazendo montantes absurdos de bagagem. Murmdrios
abafados ao redor deles chegaram ao ouvido da menina, mas ela nio
entendia o que era dito. Parecia ser somente uma sopa de sons, sem
consoantes.

Com dificuldade, a bagagem dos Sunderlys foi arranjada numa
deselegante e alarmante torre no teto da grande, porém judiada, carruagem,
e amarrada para fixagdo. Quase ndo houve espago para o pdroco apertar-se
la dentro junto a familia. A carruagem partiu, quicando por sobre os
paralelepipedos, fazendo vibrar os dentes de Faith.

— Vocé é um cientista natural, Sr. Clay? — perguntou Myrtle,
corajosamente ignorando o rugido das rodas.

— Na presente companhia, ndo posso afirmar ser mais do que um
amador. — Clay fez uma reveréncia curta e desanimada para o reverendo. —
Contudo, meus tutores em Cambridge conseguiram sim martelar um pouco
de geologia e histdria natural dentro da minha cabeca dura.

Faith ouviu isso sem grande surpresa. Muitos dos amigos do pai eram
clérigos que tinham trombado com a ciéncia natural do mesmo modo. Filhos
de senhores destinados a Igreja eram enviados a uma boa universidade, onde
recebiam educacio respeitdvel, digna de cavalheiros — os cldssicos, grego,
latim e um gostinho das ciéncias. As vezes esse gostinho bastava para que
fossem fisgados.

— Minha contribui¢do principal para a escavagio é como fotgrafo. E
algo em que me esfor¢o. — A voz do pdroco iluminou-se a0 mencionar o
hobby. — Uma pena! O desenhista do Sr. Lambent teve a infelicidade de
quebrar o punho no primeiro dia, entdo meu filho e eu temos registrado as
descobertas com a minha camera.

A carruagem deixou a pequena “cidade”, que para os olhos de Faith
parecia mais um vilarejo, e subiu por uma alameda cheia de pedras e curvas.
Toda vez que a carruagem sacudia, Myrtle agarrava-se nervosamente a borda
dajanela, deixando todos muito tensos.

— Aquela construgdo ali no cabo € a torre do telégrafo — comentou Clay.
Faith enxergava apenas um cilindro marrom largo e desbotado. Pouco
depois, uma igrejinha com pindculo alto passou a esquerda. — O presbitério



fica logo atrds da igreja. Espero que me deem a honra de tomar chd com
vocés enquanto estiverem aqui em Vane.

A carruagem parecia ter dificuldade com o morro, rangendo e estalando
tanto que Faith preparou-se para o caso de uma das rodas se soltar.
Finalmente o veiculo parou, com dois baques agudos no teto.

—Com licenca.

Clay abriu a porta e saiu. Uma animada conversa aconteceu acima, numa
mistura de inglés com francés que o ouvido destreinado de Faith ndo pode
decifrar.

O rosto do pdroco tornou a aparecer na porta, todo enrugado de pesar e
preocupacao.

— Minhas mais profundas desculpas. Parece que temos um problema. A
casa que alugaram fica em Bull Cove, que s6 pode ser alcangada por uma
estrada baixa que segue a costa, ou por uma trilha alta que passa pelo cume
e desce do outro lado. Acabo de ser informado de que a estrada baixa estd
alagada. Tem um pareddo, mas quando a maré estd alta, e as ondas,
agitadas... — Ele franziu o cenho e lancou um olhar apologético para o céu.

— Suponho que a estrada alta oferece uma jornada mais longa e
cansativa? — Myrtle perguntou, seca, com um dos olhos pousado no
rabugento Howard.

Clay fez cara de pesar.

—E... uma estrada bem ingreme. De fato, o motorista me informa de que
o cavalo ndo a suportaria com a carruagem, ha, com o fardo que carrega no
momento.

— Estd insinuando que teremos que sair e ir andando? — Myrtle ficou tensa
e fechou a cara.

— Mie — sussurrou Faith, sentindo o impasse —, estou com meu guarda-
chuva, e ndo me importo de andar um pouco...

— Nao! — exclamou Myrtle alto o bastante para fazer Faith ficar vermelha.
— Se estou prestes a me tornar senhora de uma nova residéncia, ndo vou
aparecer pela primeira vez parecendo um rato afogado. E nem voceé!

Faith sentiu uma maré crescente de frustracdo e raiva agitando seu
interior. Quis gritar. Que importdncia isso tem? Os jornais devem estar nos rasgando
aos pedacinhos uma hora dessas. Acha mesmo que as pessoas vdo nos desprezar mais se
estivermos molhados?

O pdroco pareceu vexado.



— Ento receio que a carruagem terd de fazer duas viagens. Tem uma
antiga casinha aqui por perto... E um posto de observacio para avistar
cardumes de sardinha. Quem sabe suas caixas poderiam ser deixadas 14 até
que a carruagem retorne para busca-las? Ficaria muito feliz de ficar aqui de
olho nelas.

O rosto de Myrtle iluminou-se em gratidio, mas a resposta foi cortada
pelo marido.

— Inaceitdvel — declarou o pai de Faith. — Desculpe-me, mas algumas
dessas caixas contém flora e fauna insubstituiveis que eu preciso ver instaladas
na casa assim que possivel, ou podem perecer.

— Bom, eu ficaria muito contente de esperar na casa e aliviar o cavalo do
meu peso — declarou tio Miles.

Clay e o tio desmontaram, e os baus e malas da familia foram retirados
um por um, deixando apenas engradados e caixas com espécimes no teto.
Mesmo assim, o motorista ficou preocupado com o jeito com o qual a
carruagem pendeu, fazendo esgares e gesticulando para dizer que estava
ainda muito baixa.

O pai de Faith ndo fez mencdo alguma de sair e juntar-se aos outros
homens.

— Erasmus... — comecou tio Miles.

— Devo permanecer junto de meus espécimes — interrompeu secamente
o reverendo.

— Quem sabe poderiamos deixar apenas uma de suas caixas para trds? —
perguntou Clay. — Tem uma caixa rotulada “cortes diversos” que é muito
mais pesada que o restan...

— Ndo, Sr. Clay. — A resposta do reverendo saiu rdpida e fria feito neve. —
Essa caixa € de fundamental importancia.

O pai de Faith fitou a familia com um olhar frio e distante. Passou os
olhos por Myrtle e Howard, até pousar na menina. Ela ruborizou, sabendo
que estava sendo avaliada em peso e importancia. Teve a sensacdo de que o
estomago afundava, como se a tivessem colocado numa enorme balanca.

Teve até enjoo. N3o aguentava esperar pela mortificacdo de ouvir o pai
darvoz a decisdo.

Ela nem olhou para os pais quando se levantou, desajeitada. Dessa vez,
Myrtle ndo disse nada para impedi-la. Como Faith, escutara a decisdo



silenciosa do reverendo e retornara humildemente para trds da linha
imagindria.

— Srta. Sunderly? — Clay ficou claramente surpreso ao ver Faith saltar fora
da carruagem, espirrando dgua com as botas de uma poca abaixo.

— Tenho guarda-chuva — ela apressou-se em dizer —, e queria tomar um
pouco de ar fresco.

A pequena mentira conferiu-lhe um toque de dignidade.

O motorista examinou novamente o nivel do veiculo, e dessa vez fez sinal
positivo. Conforme a carruagem saiu rangendo, Faith evitou o olhar de seus
companheiros, com as bochechas quentes de tanta humilha¢do, apesar do
vento frio. Sempre soube que a valorizavam muito menos do que Howard, o
filho adorado. Naquele instante, contudo, soube que seu valor era ainda
menor que o dos “cortes variados”. A casinha ficava na encosta do morro, de
frente para o mar, e fora construida com a rocha local, escura e brilhante,
com telhado de arddsia inclinado e pequenas janelas sem vidro. O piso l4
dentro estava coberto de pocas cor de terra. Acima, o tamborilar da chuva
diminufa.

Tio Miles e Clay trouxeram os baus e caixas da familia para dentro um
por um, enquanto Faith sacudia o chapéu que pingava, sentindo-se
anestesiada e inttil. Somente quando o cofre do pai pousou com um baque
aos pés dela, seu coragio deu um pulo. A chave tinha sido deixada na
fechadura.

A caixa continha todos os artigos pessoais do pai. Os didrios, anotages
de pesquisas e correspondéncia. Talvez ali houvesse alguma pista do
misterioso escandalo que os levara até ali.

A menina pigarreou.

— Tio... Sr. Clay... meu... meu lenco e minhas roupas estio muito
molhados. Poderiam me dar licenca para... — Ela ndo completou a frase,
apontando para o colarinho ensopado.

— Ah, claro! — Clay pareceu um pouco alarmado, como geralmente
ficavam os cavalheiros quando algo misterioso envolvendo roupas de mulher
corria o risco de acontecer.

— Parece que a chuva tornou a diminuir — observou tio Miles. — Sr. Clay,
que tal darmos uma volta em torno do morro? Assim vocé me conta um
pouco mais sobre a escavagdo.

Os dois homens sairam, e apds um tempo suas vozes sumiram.



Faith ficou de joelhos junto ao cofre. O couro mostrou-se liso ao toque
dos dedos, e ela pensou em tirar as luvas molhadas, grudadas a pele, mas
sabia que ia demorar demais. As fivelas estavam firmes, mas cederam aos
puxoes apressados da menina. A chave girou. A tampa abriu-se, e ela viu
papéis amarelados marcados por diversas mios diferentes. Faith ja ndo
sentia mais frio. Seu rosto ardia, e suas maos formigavam.

Ela comecou a abrir cartas, sacando-as de dentro dos envelopes e
segurando pelas beiradas para nio manchar nem amassar. Comunicados de
jornais cientificos. Cartas do editor dos panfletos do pai. Convites de
museus.

Era uma tarefa lenta, dolorosa, e a menina perdeu noc¢do do tempo.
Finalmente trombou com uma carta cujo palavreado chamou sua atengao.

“... contestando a autenticidade de ndo um, mas de todos os fosseis que
vocé trouxe aos olhos da comunidade cientifica e nos quais se baseia a sua
reputacio. Eles alegam que foram, no minimo, deliberadamente alterados, e
que talvez sejam falsificacdes completas. A descoberta de New Falton,
dizem, sio dois fosseis habilidosamente combinados, e foi relatado que
encontraram tracos de cola nas articulagcdes das asas...”

Alguém bateu na porta, e Faith deu um pulo.

— Faith! — Era a voz do tio. — A carruagem voltou!

— Um minuto! — ela gritou de volta, apressadamente dobrando a carta.

Ao fazé-lo, percebeu que havia uma grande mancha azul em suas luvas
brancas molhadas. Com horror, reparou que tinha borrado a carta, deixando
uma impressdo digital do deddo.
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Conforme a carruagem rangia ao longo da estrada alta, Faith manteve as
maos guardadas para esconder a marca na luva. Estava doida de tanto édio
por si mesma. Se o pai fugasse nas cartas, avistaria a evidéncia do crime da
filha imediatamente. Quem mais estivera sozinho com o cofre? Ele logo
deduziria ser ela a responsadvel.

Seria pega. Merecia ser pega. Que tinha de errado com ela?

Entretanto, sua mente ruminava os dizeres da carta o tempo todo,
fervilhando de ultraje em defesa do pai. Como alguém poderia crer que
algum dos achados dele era falso, pior ainda, o fossil de New Falton?

Todo mundo concordara que era real. Todo mundo. Tantos outros experts
0 examinaram, aprovaram, exultaram, escreveram sobre ele. Um jornal o
chamou de “O Nefilim de New Falton”, embora o pai nunca tivesse usado
esse nome, e considerara-o “o achado da década”. Como poderiam estar
todos errados?

Ele deve ter inimigos. Alguém deve estar tentando destruir o meu pai.

O dia terminava quando alcancaram o cume do morro, depois
ziguezaguearam por uma estradinha dificil e cheia de curvas. Finalmente a
carruagem foi parando, e Faith enxergou o brilho amarelado de uma porta
aberta.

Era uma antiga casa de campo, com telhado de arddsia e paredes de
pedra marrom irregular que parecia caramelo estilhacado. Do outro lado do
pdtio pavimentado havia estdbulos e um celeiro. Atrds destes, erguia-se uma
estufa de vidro abobadada, seus painéis leitosos sob a meia-luz. Além jazia
um gramado, depois a beirada de um bosque escuro e desigual, e um
contorno vago que podia ser outro edificio.



A carruagem foi jorrando dgua ao passar por cima das pocas e entdo
parou. Clay saltou e ajudou Faith a descer, enquanto tio Miles dava uma
gorjeta ao motorista.

— Boa noite! — O pdroco curvou-se ligeiramente para Faith e tio Miles. —
N3o vou fazé-los demorar embaixo da chuva.

Um servical veio correndo e comecou a remover a bagagem. Sob a
protecdo do guarda-chuva, tio Miles e Faith correram até a porta aberta.
Uma mulher de meia-idade muito magra abriu caminho para deixd-los
entrar.

— Sr. Miles Cattistock e Srta. Sunderly? Sou Jane Vellet, a governanta.

Ela tinha uma voz profunda, quase de homem, e olhos perspicazes que
nada perdoavam. O vestido era listrado em tons escuros de verde e abotoado
até a garganta.

O hall estava mais escuro do que parecia; a tnica luz vinha de duas
lampadas empoleiradas em soleiras. Havia vigas de madeira escura no teto.
Faith sentiu cheiro de parafina no ar, e uma mistura de outros perfumes que
lhe contavam que era uma casa velha, que havia se acostumado com um jeito
todo seu de ser, e que ndo era o lar da menina.

Logo Faith viu-se sentada em frente a uma lareira aticada junto do tio
Miles e Myrtle, com uma tigela de sopa quente nas mdos. Se Myrtle sentia
algum remorso por ter deixado a filha na beira da estrada, escondia-o muito
bem. Estava rosada e animada, e pelo visto jd tinha feito o reconhecimento
da nova morada da familia e a considerara pesarosamente razoavel.

— Nio tem gds nenhum — ela informou a Faith, num sussurro teatral. —
Dizem que tem um pouco a se conseguir na cidade, mas aqui no campo
vamos ter que sobreviver a base de lampadas de imersdo. Ndo tem cozinheira,
sO uma governanta, uma empregada e um servical. Todos eles trabalhavam
para os ultimos moradores, duas senhoras invalidas, e foram mantidos. Pelo
visto a governanta e a empregada “ddo conta” do cozinhar entre si. Mas
como vao dar conta de cozinhar para uma familia de cinco? E n4o tem bab4
para o Howard; vocé vai ter que cuidar dele, Faith, até encontrarmos
alguém.

— Cadé o papai? — Faith perguntou quando a mie pausou para retomar o
folego.

— Ele saiu para encontrar um lugar para colocar um espécime botanico
assim que chegou — Myrtle respondeu vagamente. — Aparentemente a estufa



ndo foi suficiente. Ficou um século 14 naquele lugar, todo preocupado com a
planta dele.

— Que lugar?

— Uma torre velha, acho. — Myrtle pigarreou quando a governanta passou
pela sala. — Sra. Vellet, o que € mesmo essa torre?

— Foi construida para ser torre de observacio, madame — respondeu
prontamente a Sra. Vellet —, para procurar navios de Napoledo. Nio
construiam fortes aqui em Vane como faziam em Alderney. O senhor dono
da casa resolveu, entdo, construir as proprias defesas, como um bom inglés.

— E serviu para alguma coisa? — Myrtle perguntou.

— Ele ficou sem dinheiro antes de terminar, madame, e entdo a guerra
acabou — respondeu a Sra. Vellet. — Foi usada para estocar macd por um
tempo... mas tinha goteiras.

— Local peculiar para se pér uma planta — refletiu Myrtle. E suspirou. —
Em todo caso, ninguém deve interrompé-lo nem chegar perto do lugar. Pelo
visto a tal planta € perigosamente delicada e exdtica, e um olhar destreinado
pode fazer as folhas cairem, ou algo do género.

Faith imaginou que o pai talvez tivesse se metido na torre proibida por
ser o unico lugar onde podia ficar sozinho. A cabeca dela dofa. Sabia que
alguns dos grandes animais afastavam-se do bando quando estavam feridos.

Até mesmo o falatério sempre a postos de Myrtle foi se cansando. Uma
jornada longa deixa a pessoa exausta, como um pincel arrastado por um
pedaco amplo de tela. Quando repararam que Faith estava dando cabecadas,
mandaram que fosse para a cama.

— Vocé ficou com o quarto menor, querida — disse Myrtle —, mas n3o teve
jeito. Vocé ndo se importa, nao?

A Sra. Vellet pegou uma vela e ofereceu-se para mostrar o quarto.
Quando passaram pelo hall, Faith olhou para dentro de uma porta e viu que
uma salinha tinha sido conquistada pelos animais do pai. Os lagartos
olhavam através do vidro. Um vombate idoso fungava e se sacudia dormindo,
que era praticamente s6 o que ele fazia. Faith ficou acabrunhada ao nio
encontrar a cobra em lugar algum.

Havia uma pilha com os baus e caixas da familia encostada contra uma
das paredes do hall. Com descrenga, a menina reconheceu o bau que
continha a cobra na base da pilha. Fora abandonada naquele hall gelado
como se fosse uma caixa de chapéus.



Faith correu até 14 e se agachou em frente a ela. Ndo deu para ouvir nada
14 dentro.

— Sra. Vellet, pode, por favor, mandar que levem essa caixa para o meu
quarto?

Acabou que o quarto de Faith era pequeno mesmo, metade do tamanho
do quarto dela em casa. O fogo vigoroso na lareira langava luz sobre uma pia
com tampo de mdrmore cortado, uma comoda velha e uma cama com dossel
e cortinas que provavelmente recebera outros monarcas. Nas sombras, atrds
da comoda, dava para ver apenas outra porta, com parafusos enormes.

— Quer um leite antes de dormir? — perguntou a governanta.

— Tem algum rato morto? — Assim que as palavras sairam da boca de
Faith, ela constatou que talvez essa ndo fosse a melhor resposta. — Meu pai
tem uma cobra mandarim! — ela explicou apressadamente, e viu as
sobrancelhas da Sra. Vellet erguerem-se mais um centimetro. — Carne... uns
pedacinhos de carne fresca bastam — ela gaguejou, suspeitando que nio
estava causando uma boa primeira impressdo. — E uns panos. E... um leite
seria muito bom também, obrigada.

Somente quando ficou sozinha no quarto a menina abriu o bad e tirou a
jaula que se encontrava ali dentro. A cobra estava desconsolada, enrolada
em formato de oito, no fundo, de um preto liso exceto pelas manchas
douradas e brancas. Esse padrido sempre fazia Faith pensar numa procissiao
a luz de velas passando por uma floresta, negra como tinta. Na reitoria, a
menina passara muito tempo com os animais do pai, e chegara até a cuidar
deles na auséncia dele, mas a cobra sempre fora seu favorito. O pai a
trouxera da China oito anos antes.

Quando Faith estendeu a mio e acariciou as costas do réptil, ficou
aliviada ao vé-lo reagir discretamente. Pelo menos estava vivo. Ela colocou a
jaula na comoda, longe do vento frio da janela, mas nio muito perto da
lareira também. Era uma cobra de clima temperado, e calor demais poderia
matar tanto quanto calor de menos.

A Sra. Vellet retornou, e entregou um monte de panos secos e uma tigela
de carne picada, antes de partir novamente. Faith foi colocando os panos
dentro da jaula para compor um ninho, e encheu a tigela de 4gua da cobra
com o liquido do jarro pousado ao lado da cama. A cobra ignorou a carne,
mas deleitou-se e banhou-se na dgua.



Somente quando Faith teve certeza de que a cobra ndo estava mais
prestes a passar pela porta da morte ela foi se lembrar da mancha de tinta na
luva. Tentou lavar usando a dgua fria do jarro do lado da cama, mas foi em
vdo. Acabou apenas escondendo as luvas embaixo do colchio.

As roupas de Faith eram tiranas. Ndo podia caminhar a beira de uma
estrada poeirenta, enfrentar a chuva, sentar-se numa cadeira de vime nem
se encostar a uma parede de cal sem que algo fosse danificado, juntasse
sujeira, ficasse amassado ou perdesse a goma. Os modelitos encontravam-se
sempre a um passo de se tornarem fonte de culpa. Eliza teve que passar horas
tirando a lama da sua bainha as esfregadas ...

Pior ainda: eram traidoras. Se a menina saisse em segredo, ou se
escondesse num armdrio, ou encostasse numa porta empoeirada para
escutar, as roupas a entregariam. Ainda que a familia ndo notasse, os
servicais notariam.

Faith deitou-se, mas ndo conseguiu dormir. Fios de crina de cavalo
brotavam ao longo do colchdo e do lencgol. As cortinas da cama ndo se
fecharam adequadamente, deixando entrar uma brisa pegajosa. O longo dia
tinha ficado impresso no cérebro da menina, e quando ela fechava os olhos
via céus nublados e ondas negras e turbulentas.

O vento fazia ranger as janelas e a porta aparafusada, e as vezes, por
detrds dessa espécie de gemido, a menina escutava um barulho distante, um
rugido, como algo saido da garganta de um animal. Achava que s6 podia ser
algo de sua prdpria mente, mas sua imaginagio pintou alguma enorme fera
negra nas peninsulas, ladrando em meio a tempestade.

Imaginou se o pai ainda estava exilado na torre. Faith as vezes sentia que
havia uma conexdo entre eles, como uma raiz escondida ligando a drvore no
mangue a seus pequenos “filhos” que rebentavam. Por um momento ela
tentou imaginar a ligagdo, e disse a si mesma que talvez, de algum modo, ele
pudesse sentir o que ela sentia caso fosse forte o bastante.

Acredito em voce, ela disse ao pai apenas em pensamento. Ndo importa o que
os outros digam, eu acredito em voce.



Faith acordou com um susto ao ouvir o batuque de passos rapidos na
madeira. Ela abriu os olhos e, ao ver o dossel pouco familiar acima, as
lembrancgas retornaram.

A menina abriu as cortinas da cama, meio que esperando ver alguém
correndo pelo quarto. Os passos pareciam tdo proximos, a poucos metros
da cabeca dela. N4o havia ninguém ali, claro, mas ao prestar ateng¢do ouviu-
os de novo, e dessa vez entendeu o rangido ritmico. Era o som de alguém
subindo ou descendo as pressas a escada.

A escada dos servigais! O quarto dela devia ficar perto, tdo perto que dava
para escutar tudo através da parede. Faith levantou-se e andou pela sala,
colocando as orelhas contra as paredes, e sentiu um ftisson de triunfo quando
encontrou o ponto onde o som ficava mais claro. Deu até para ouvir uma
conversa distante murmurada.

A maioria das pessoas ficaria ultrajada com tal descoberta. A ideia de
existir uma escada para servicais era justamente para que OS Servigais
pudessem ir e vir sem que a familia fosse forcada a notd-los. De que valor
seriam se invadissem a sua atengdo e te acordassem ao amanhecer? Para
Faith, contudo, ndo foi incémodo algum; era uma chance de espiar o mundo
invisivel dos empregados.

Embora, claro, ela ndo pretendesse usar isso para aquilo.

Os parafusos da porta misteriosa atrds da comoda estavam enferrujados,
mas ela conseguiu soltd-los. A porta prendeu, depois se abriu com um
trepidar, e Faith viu-se piscando sob a luz do sol.

Era um pequeno jardim de cobertura, com as placas pdlidas de pedra
manchadas de orvalho. Por todo o perimetro corria uma trelica de ferro
tomada por uma trepadeira, que protegia a drea da vista de quem passasse 14
embaixo. Criancas de pedra branca, marcadas por liquen e tempo,
seguravam bacias de pedra das quais pendiam aubrietas pdrpuras. No canto
mais distante um pequeno portdo semicoberto por vinhas, e além dele
degraus de pedra que presumivelmente levavam ao térreo.

Faith sentiu um sorriso abrir-se no rosto. Se fosse do tipo que foge de
casa, teria meios particulares de sair e entrar em casa sem ser observada.

Ela se vestiu e continuou a exploragdo. Quando desceu a escada
principal, foi contando os degraus por reflexo, memorizando os que
rangiam e os com que se podia contar, que seriam discretos. Faith flagrou-se



tomando notas na mente de quais parafusos e trincos teriam de ser
discretamente lubrificados a dleo.

Naio! Faith ndo ia mais fazer aquilo.

Estava prestes a receber a crisma, lembrou-se, e sentiu 0 assomo comum
de medo ao pensar nisso. Seria uma adulta aos olhos da Igreja e de Deus.
Seus pecados seriam apenas seus. Claro que ela sempre sentira o julgamento
imortal pendendo acima da cabeca feito um enorme péndulo fatal, mas sua
juventude servira-lhe como um delicado escudo — uma desculpa. Contudo,
estava crescendo e chegando numa altura em que o péndulo poderia
derrubd-la com um misterioso golpe. Todos os seus habitos nefastos tinham
que terminar.

Por outro lado, murmurou uma voz furtiva na mente de Faith, a casa de
Bull Cove mostrava ter grande potencial.

Quando entrou na sombria sala de jantar, com aqueles painéis de
madeira, Faith encontrou a mie repreendendo a empregada, uma mocinha
bonita e atrevida de cabelos pretos e cerca de quinze anos de idade, com um
sorriso malicioso pairando eternamente nos cantos da boca.

— Ndo, Jeanne, assim ndo vai dar certo! — Myrtle acenava para a bandeja
nas maos da empregada, na qual jaziam dois monstruosos pdes compridos
de um tipo que Faith nunca tinha visto. — Quando peco pdo com manteiga,
espero fatias cortadas de um pao de verdade, grosso assim. — Myrtle mostrou
o deddo e o indicador separados pouco mais de um centimetro um do outro.
— Resolva isso, por favor.

A empregada fez um biquinho rdpido e desdenhoso, enrugou o rosto e
partiu levando a bandeja.

— Mas que casa! — exclamou Myrtle. — Quase ndo preguei os olhos essa
noite! Tenho certeza de que os quartos nido foram arejados. E que raios foi
aquele barulho medonho que berrou e uivou a noite toda?

— Aparentemente, trata-se do Grande Touro Negro — contou tio Miles
com uma piscadela. — Quando a tempestade fica forte, a fera salta das
visceras do mundo e berra com os céus. Ou melhor, trata-se de um



fendmeno perfeitamente normal causado pelo vento soprando pelas
cavernas marinhas.

—Bom, acho que foi muito inadequado da parte do proprietdrio nos locar
uma casa sem mencionar os berros de gado fantasma — Myrtle respondeu de
imediato.

— Ah, mas de acordo com a supersticdo local, ndo tem quase nenhum
centimetro desta ilha que ndo tenha um fantasma todo seu — devolveu tio
Miles, sorrindo. — Clay contou algumas das lendas para mim ontem.
Mulheres que gritam, navios-fantasma, e daf por diante. Ah, e me parece
que Vane foi covil de ladrdes durante a guerra contra os franceses. Dizem
que um enterrou boa parte de seu tesouro antes de morrer, e por cinquenta
anos o fantasma dele vem tentando em vao levar as pessoas até o local.

— Ele ndo deve ser muito bom em resolver charadas — Faith murmurou
baixinho ao sentar-se a mesa.

— Bom, tratando de assuntos mais terrenos, parece que duas cartas
foram deixadas para nds esta manha. — Myrtle fitou o marido. — Uma do Dr.
Jacklers, meu querido; ele diz que espera ter o prazer de nos encontrar as
duas, hoje a tarde, e levar vocé para ver a escavacdo. A outra € do Sr.
Lambent dizendo que a sociedade local de geologia vai reunir-se na casa dele
as quatro da tarde, e que todos ficariam agradecidos se vocé participasse
como convidado de honra. Oh, e o restante da familia foi convidado para
tomar chd a tarde. Ele se ofereceu para nos mandar a carruagem dele.

O reverendo lancou a esposa um breve olhar nublado, inclinou a cabeca
para mostrar que a escutara, depois retornou ao consumo silencioso de seu
café da manha.

— Talvez devéssemos ir todos ver a escavacdo com o Dr. Jacklers — sugeriu
tio Miles num tom esperancoso. — Como um passeio em familia.

—Podemos? — Faith deu aos pais um olhar de empolgacio.

Na biblioteca do pai, na reitoria, a menina passara longas horas fucando
em livros dedicados as feras da pré-histdria, maravilhando-se com os ossos
esquematizados de criaturas havia muito extintas. Ficou emocionada com a
ideia de ver uma escavagdo de verdade pessoalmente.

Myrtle fitou o marido, que lancou a mesa um olhar distraido e pigarreou.

—N4o vejo por que ndo — disse.

Jeanne retornou, pousou uma bandeja gentilmente com ar de estudada
inocéncia e tornou a sair. Os paes compridos tinham sido cortados em fatias



de pouco mais de um centimetro com agressiva minucia, e ndo sobreviveram
a experiéncia. Fiapos de pdo jaziam num montinho de estilhagos de casca,
colados em codgulos com nacos de manteiga.

— Jeanne! — Myrtle chamou a convenientemente surda empregada, que
safa da sala. — Jeanne! Oh, assim nio dd! Terei que reclamar com a Sra.
Vellet. Terei mesmo!

L4 de cima veio um baque abafado, o som de pezinhos pequenos e
destrambelhados, seguido de portas batendo as tentativas. Myrtle fez uma
careta e olhou para o esposo, que olhava fixamente para o teto com frio
desapontamento. Nio esperavam que Howard fosse visto aquela hora,
muito menos ouvido.

— Faith — Myrtle disse baixinho —, pode fazer a gentileza de tomar café
com o seu irmdo hoje, depois ajudd-lo com as li¢cées dele? — Ela nem olhou
para a filha para esperar pela resposta.

Faith langou um saudoso olhar de adeus para o kedgeree, o bacon, a
torrada e a marmelada, e levantou-se da cadeira.

Myrtle uma vez explicara a filha que havia um jeito certo de dar uma
ordem a um empregado. Bastava frasear como uma pergunta, para ser
educado. Pode ir buscar o chd?> Pode, por favor, falar com a cozinheira? Mas em vez
da voz erguer de tom no final, a pessoa deve deixd-la descer, para mostrar
que n3o foi, na verdade, uma pergunta, e que nio se espera que o outro diga
nio.

Ocorreu a Faith que era assim que a mie falava com ela.

Howard tinha dois quartos contiguos para si, um “ber¢drio noturno”
para dormir e um “ber¢drio diurno” para brincar, fazer licio e as refeicGes.

— Estou odiando — disse ele, comendo torrada com dgua. — Vém ratos
quando fica escuro. Ndo consigo dormir sem Skordle.

“Skordle” era 0 modo com que Howard pronunciava, sussurrando, Miss
Caudle, a empregada que dormia junto no quarto dele, em Kent. Faith, em
segredo, preferia o nome Skordle e achava que soava como um animal
mitico.



A menina nio gostou muito também dos bercdrios, mas por motivos
diferentes. Durante todo o ano anterior ela se sentira como uma gangorra,
gingando desajeitada entre a infincia e a vida adulta. Sempre ficava mais
claro nas refeicGes. As vezes ela reparava que tinha se tornado adulta da
noite para o dia, com velocidade de feijoes mdgicos, e recebia a honra de
comer com os pais na sala de jantar. E entdo, sem aviso, flagrava-se no
ber¢drio com Howard, comendo mingau enquanto uma cadeira muito
pequena rangia sob o peso dela.

A comida do bercdrio era “simples” e “sauddvel”, o que geralmente era o
mesmo que sem gosto e cozida a ponto de desfazer-se. Os bergdrios diurnos
cheiravam a comida, batata com arroz doce e carneiro cozido duas vezes. O
cheiro fazia com que ela se sentisse vestindo uma versio mais velha de si
mesma que era pequena demais. Chegava a cocar.

— A outra mdo! — Faith estendeu a dela, gentilmente pegando a colher de
mingau da mio esquerda de Howard e colocando na direita. A mesma
guerra de sempre.

A pior parte veio logo apods o café da manhi, quando ela teve que lutar
com ele para vestir o casaco azul. Howard o odiava, jd4 que tinha que usd-lo
para todas as licOes. A manga esquerda fora costurada ao lado esquerdo do
corpo, prendendo a mio no bolso para que o menino nio pudesse usd-la.

A persisténcia voluntariosa de Howard em usar a mio esquerda era,
Mpyrtle insistia, um “capricho” — nada com que se preocupar, contanto que
ndo fosse encorajado. A empregada que viera antes de Skordle, contudo,
fora indulgente demais, e Howard desenvolvera alguns “hdbitos ruins”.

— Vocé sabe o que a mie diz! Vocé precisa aprender a comer e escrever
direito antes de ir para a escola!

O plano era mandar Howard para o colégio interno assim que ele
completasse oito anos.

O menino enrugou o rosto, do jeito que sempre fazia quando
mencionavam a escola. Faith engoliu um nozinho de amargura e inveja.

— Vocé tem € muita sorte, How. Algumas pessoas ficariam gratas de ter a
chance de ir a uma boa escola. — Faith preferiu nio mencionar que era uma
dessas pessoas. — Escuta! Se vocé vestir o casaco e terminar os exercicios de
escrita, podemos ir explorar o jardim depois. Vocé pode levar a sua arminha!

A proposta foi considerada aceitdvel.



L4 fora, Howard saiu correndo e “atirando” nas janelas superiores da
casa, apontando a arminha de madeira e gritando bangue-bangue. Atirou nos
corvos pretos que saltaram, impassiveis, da aproximacdo apressada do
menino e depois abriram asas preguicosas, afobadas, para deixd-lo para
tras. Ele foi atirando em tudo pelo caminho lamacento e irregular que levava
a0 mar.

Se esse comportamento fosse notado, Faith provavelmente seria
repreendida por deixd-lo “se cansar demais”. Havia sempre o receio de que
Howard, o unico filho que sobrevivera, pegasse um resfriado fatal. Faith j4
tinha visto cinco irmaos mais novos perderem o apego a vida e dobrarem-se
sobre si mesmos como margaridas a murchar. Alguns foram apenas bebés,
outros chegaram a comemorar alguns aniversdrios. Os dois primeiros
chamavam-se Howard, depois os pais tentaram um James e dois Edwards,
com similar falta de sucesso. Isso fazia 0 Howard vivo parecer frdgil, como
se estivesse sempre de mdos dadas aos irmdos de nome prestes a cruzar a
cortina sombria.

Contudo, Faith conhecia Howard muito melhor que os pais. Ela
compreendia que ele precisava correr e pular feito louco até se cansar, assim
como precisava da arminha de brinquedo. Ele “atirava” nas coisas que lhe
metiam medo. Naquele momento, estava tentando fazer desse novo mundo
estranho um lugar seguro.

O olhar da menina foi atraido pela torre atarracada, plantada a beira do
bosque. A luz do dia, dava para ver que a construgio nio passava de um toco
com um Unico andar, suas janelas em fenda coaguladas com uma mistura de
argamassa e hera, e as pedras amarronzadas feito borra de cha.

Avisdo cutucou a curiosidade de Faith, mas ela tinha preocupacdes mais
pungentes. As luvas que podiam incrimind-la estavam enroladas, guardadas
dentro do bolso. Era preciso livrar-se delas antes que fossem encontradas
pelos empregados.

O caminho bifurcava quando chegava perto do mar. A passagem da
esquerda escalava morro acima. Faith e Howard pegaram a da direita, que ia
costurando para baixo até a praia de seixos. L4 Howard pos-se em
desatinada correria, atirando nos hesitantes ostraceiros, nos morros cor de



lama que se erguiam dos dois lados e no proprio reflexo que viu na areia
molhada.

Havia uma casinha de barcos na praia com um barco a remo dentro, e
atrds dela um montinho de pedregulhos. Quando Howard deu a volta por
ele, Faith deslizou para trds da casa de barcos e enfiou as luvas numa
rachadura escura e estreita entre duas pedras. Sentiu-se mais leve no mesmo
instante. Por algum motivo, a fisgada da culpa era sempre mais aguda
quando ela corria o risco de ser pega.

Faith retornou a praia. Gostou muito do lugar por todas as suas cores
sobrias e nuvens cinza espacadas. Em sua mente abriram-se os livros de
histdria natural do pai, e ela encontrou palavras para o que via. Andorinhas
do mar acinzentadas voavam ligeiras pelo ar frio. Uma atrevida torda-
mergulheira preta e branca limpava sua plumagem num penhasco. O
funcho-maritimo tremelicava suas flores brancas dentre as rochas.

Observando as distantes ilhazinhas, Faith enxergava as plumas brancas
das ondas que friccionavam as rochas. Aqui e acold dava para ver rachaduras
negras e fissuras triangulares na base dos montes.

— Olha, How! — ela gritou contra o vento, e apontou. — Cavernas
marinhas!

Howard correu até a irmi e apertou os olhos para olhar na direcio que o
dedo indicava, depois apontou a arma para as cavernas.

—Tem monstros 14 dentro? — perguntou, pensativo.

— Talvez sim.

— Podemos entrar 14 com o barco para ver?

Faith fitou o barquinho a remo dentro da casa de barcos, depois espiou,
especulando, o mar perigoso. As aberturas sombrias cutucavam-lhe a
curiosidade.

— Quem sabe outro dia — ela disse, mais para si mesma —, mas teremos
que pedir permissio 2 mamae e ao papai.

Quando Howard se cansou, a menina o levou morro acima, para a casa.
Ao ver mais uma vez a torre marrom, parou.

Na noite anterior, o pai passara horas na torre, cuidando de alguma
planta misteriosa. Na hora, ela julgara que ele apenas queria ficar sozinho,
mas, parada ali, ela comecou a se lembrar da caixa de “cortes diversos” que
lhe tomara lugar na carruagem. Era um rétulo estranhamente vago, se fosse
parar para pensar. O pai costumava ser tdo preciso...



— Howard, que tal a gente ir procurar leGes na torre?

Faith teve que circular toda a construcdo, até o lado perto das drvores,
para encontrar a pesada porta de madeira. N3o dava para vé-la da casa, e a
tentacdo foi demais para resistir. Ela ergueu a trava gasta e abriu a porta.

O interior estava um breu. Um cheiro esquisito chegou ao nariz dela,
com um frescor como menta que fez arder os olhos.

Ela olhou para cima e viu vigas ligubres, cobertas de teias de aranha. O
teto estava intacto, ela reparou com surpresa, bloqueando a luz do dia. Por
que o pai colocaria um espécime precioso num lugar onde o sol ndo
chegava?

Faith deu um cauteloso passo para dentro da torre, e a bota escorregou
um pouco contra a umidade gosmenta do piso de pedra. Ela tentou enxergar
em meio as sombras da salinha redonda.

Havia alguma coisa acocorada junto a parede oposta, uma forma
abobadada coberta por tecido impermedvel, e logo abaixo do tecido dava
para ver a base arredondada de um vaso de planta. Tinha pouco menos de
um metro de altura, pequeno o bastante para caber no engradado.

Assim que se adiantou na dire¢do da estranha figura, a menina notou que
os gritos de bangue atrds de si comegavam a ficar mais altos e mais
empolgados. Num misto de culpa e panico, ela correu de volta para a luz do
dia e rapidamente fechou a porta da torre atrds de si. Olhou ao redor,
temendo ver o pai retornando de uma caminhada.

Em vez disso, viu Howard apontando a arminha para a mata. Um
homem estranho caminhava por entre os arbustos.

N3do era um dos servicais — Faith percebeu isso de imediato. Usava
roupas gastas, o cabelo despenteado, a barba baguncada. Trazia um balde de
madeira pendurado numa das mdos. Era um invasor, entdo. A estranheza do
homem gritou ameaga na mente de Faith. Ela sentiu cada pelo do corpo
levantar-se, como se fosse um animal farejando outra espécie.

Catorze anos de medos treinados romperam-se num estampido. Um
homem estranho. Ela era uma menina, quase uma mulher, e mais do que
tudo ndo devia jamais ficar perto de um homem estranho sem protetores ou
testemunhas. Isso abria um hiato no qual mil coisas terriveis podiam
acontecer.

— Bangue! — gritou Howard. O homem parou e virou-se para olhar para
eles.



Faith segurou Howard e desatou a correr para casa. Entrou explodindo
pela porta da frente e quase trombou com a mie, que acabava de sair da sala
de desenho.

— Pelos céus! — Myrtle ergueu as sobrancelhas. — Faith... qual é o
problema?

Faith baixou Howard e arquejou uma explicacdo. Myrtle atendeu
depressa Howard, que percebeu que devia estar machucado e
imediatamente caiu no choro.

— Cuide do Howard, Faith. Vou falar com o seu pai.

Alguns instantes depois, o pai de Faith entrou na sala onde ela ficara
distraindo Howard.

— Onde estava esse homem? — perguntou ele.

— Perto da torre — Faith respondeu.

— Até que ponto ele se aproximou? — questionou o pai. Faith nunca o vira
tdo agitado e sério. Sentiu uma pontadinha de calor por toda essa
preocupacao.

— Uns dez metros... Estava passando, morro abaixo.

A Sra. Vellet atendeu prontamente ao chamado do reverendo. Havia um
delicado e indesejado rubor nas bochechas da governanta, e Faith imaginou
se Myrtle estivera a “reclamar com a Sra. Vellet”, conforme prometido.

— Parece ser o Tom Parris — a Sra. Vellet respondeu imediatamente
quando ouviu a descri¢do que Faith deu do estranho.

— Pode me dizer por que esse Parris achou que era permitido invadir a
propriedade? — A voz do reverendo saiu firme como aco.

— Minhas desculpas, senhor — a governanta respondeu, ligeira —, mas
essas terras sio o caminho mais curto até a praia. E a melhor praia para
pescar na ilha, entdo... — Ela abriu os bracos, com um crescente ar familiar
de autoabsolvi¢do. Pronto, ndo tem nada que eu possa fazer.

— Ndo vou permitir mais invasées — o reverendo anunciou, resoluto. —
Tenho a seguranca de minha esposa e meus filhos para levar em conta, e
espécimes valiosos na estufa que ndo pretendo deixar a mercé de curiosos a
toa ou ladrdes. Enquanto eu estiver alugando esta propriedade, considerarei
todos que a invadem como lardpios. Caso vocé conheca esses intrusos,
informe-os de que investirei em armadilhas.

Até que ponto ele se aproximou? Inicialmente, Faith tomara o gesto, grata,
como preocupacdo com a seguranc¢a dela e de Howard. Conforme foi se



acalmando, contudo, comegou a imaginar se o pai quisera dizer outra coisa a
mais.
Até que ponto ele se aproximou da torre?



1
A CAVERNA SEPULCRAL

As duas da tarde, uma carruagem chegou a casa. Cerca de um minuto
depois, um robusto homem de meia-idade e bochechas vermelhas, bigode
preto e fortes dentes brancos foi introduzido a sala de estar. Apresentou-se
como Dr. Jacklers e apertou a mdo do reverendo com uma série de
movimentos curtos e firmes, como se a estivesse tentando arrancar fora.

— Reverendo! Que honra conhecé-lo. Sempre leio seus artigos no jornal
da Sociedade Real.

O homem apertou a mio do tio Miles com um pouco mais de incerteza,
apesar da insisténcia deste de que também se metia com a ciéncia natural, e
que talvez o bom académico tivesse ouvido falar de um pequeno panfleto
sobre mariscos fossilizados de autoria dele. Myrtle cortou o irmdo com uma
tosse.

Quando Faith foi apresentada, o Dr. Jacklers pareceu atordoado por um
instante.

— Faith... oh, eu me lembro da histdria! Achava que... — Ele nio concluiu,
estendendo a mdo na altura de dar um afago na cabeca de uma crianga
imagindria. — Quanto tempo faz? Vocé jd estd uma mocinha!

Faith agradeceu, um tanto desconfortdvel. Sabia exatamente a qual
evento ele se referia, e era um dia de que ela se recordava com uma mistura
de alegria, saudosismo e embaraco.

Contava sete anos, e do nada o pai sugerira, por iniciativa propria, que
fossem dar um passeio na praia. Faith foi saltitando ao lado dele, tonta de
alegria pelo fato de o pai querer passar um tempo com ela. Ele agia de modo
tranquilo e bondoso, como nunca. Vez por outra agachava para pescar



pedras para por na cesta, e chegara a pausar para mostrar uma a filha. Era
branca, com pequenos sulcos e inchagos que compunham um desenho.

— Acha que consegue encontrar pedras como essa? — perguntou.

Maravilhada, Faith saiu correndo e trouxe de volta toda pedra que julgava
ser especial, embora a maioria simplesmente brilhasse pela d4gua do mar e
perdesse a graca quando secava na mdo dele. Em certo ponto, o pai afastou-
se da dgua e acenou para que a filha chegasse perto da base do morro.

— Tente procurar aqui, Faith.

Enquanto ele ficou parado, observando o mar, a menina foi fucando por
entre as pedras. Finalmente encontrou um lasco de pedra com uma espiral
de entalhes. Ela o trouxe ao pai, segurando cuidadosamente com as duas
mios, quase tremendo de expectativa e davida.

— Muito bem, Faith. — O pai curvou-se até agachar. — Isso é um f0ssil, e
muito bonito. Lembre-se desse momento. Lembre-se de quando encontrou
seu primeiro fossil.

Muito mais tarde, Faith lera artigos de jornal sobre o achado. A pequena
Faith, inocentemente caminhando na praia, trouxera ao pai uma pedra que
julgara bonita, e que ele instantaneamente reconhecera como um f{dssil de
interesse sem paralelo. Os jornalistas amaram a historia, e falaram sobre a
“inexperiéncia de uma crianca” e de “uma despropositada inocente abrindo
a porta das maravilhas da natureza”.

Sempre que o reverendo apresentava a filha a colegas entusiastas na
ciéncia natural, os que se lembravam da histodria esperavam ver uma singela
e esbugalhada imagem da inocéncia. Confrontados com um espécime
desajeitado de quase mulher, em geral ndo sabiam como reagir. A menina
tropecava fora da margem segura e imaculada da infancia, e entrava agora
numa terra de ninguém, nem uma coisa nem outra, como uma sereia.
Enquanto ndo se arrastasse para a prote¢do do casamento, seria uma
criatura complicada.

— Entdo, mocinha, encontrou mais algum fdssil? — perguntou o Dr.
Jacklers em animada tentativa de ser divertido.

Faith fez que no. Era isso que doia. O primeiro fossil foi o tltimo. O pai
nunca mais a levara para procurar fosseis.

Foi como se ele tivesse aberto uma porta para ela naquele dia claro e
fresco, para depois fechar. Ela tentava dizer a si mesma que ndo ficaria
fechada para sempre, que ser distante era apenas a natureza do pai. Ele a



deixava ler livros na biblioteca dele, copiar recados a mao e tomar ditado, e
tudo isso ela entendia como sinais de que ele ainda queria que ela partilhasse
de seu mundo privado, e que a porta poderia ser aberta de novo.

Logo os olhos do Dr. Jacklers desistiram de Faith. Compreensivel. Como
as pedras molhadas, a menina perdera o brilho.

A empolgacio de Howard para com o passeio da familia desabou quando
ele descobriu que a ideia ndo envolvia enfrentar as ondas.

— Mas a gente achou um barquinho na praia, e a Faith disse que a gente
podia explorar as cavernas marinhas!

— Faith estava brincando, querido! — Myrtle langou a filha um olhar de
pura exasperacdo. — As correntes maritimas estdo fortes demais. Howard,
ndo quer ver seu pai trabalhando?

Howard fitou o pai com nervosismo e apertou a mao de Faith.

Conforme a familia Sunderly foi passando pelo jardim, Faith sentiu-se
arder sob o olhar cuidadoso dos empregados. As botas pareciam soltas no
pé, e o colarinho, apertado demais.

Faith escutou o tilintar de risinhos quando a porta de entrada se fechou.
Com os instintos finamente sintonizados dos solitdrios, ela supds que os
servicais jd tinham rido muito com o retorno desvairado da menina a casa,
mais cedo, naquele dia. Até ali, os pais pareciam engajados numa campanha
para alienar todo mundo na casa, e agora ela tinha se feito motivo de piadas
cheias de ressentimento.

A maré tinha baixado, sendo possivel pegar a estrada baixa em torno da
peninsula. De um lado da estrada erguia-se um morro irregular, e do outro
corria 0 quebra-mar, um pareddo de cerca de um metro e meio de altura.
Faith imaginou qudo ferozes teriam de ser as ondas para chegar a ameacar a
estrada, e sentiu uma pontinha de empolgacdo com a ideia.

— Entdo, o que foi encontrado até agora? — perguntou o pai de Faith.

— Estamos removendo silex esmigalhado, reverendo, e ossos. Um
hipopoétamo pigmeu, e um dente que eu acho que é de mamute. — O doutor
esfregou as mdos. — Eu estava torcendo por restos humanos, quem sabe um



cranio. Meu negécio € cranio, reverendo. Mas... para ser sincero, estou
muito contente que o senhor veio nos colocar em ordem. — O doutor langou
um olhar sagaz de esguelha para o pai de Faith. — Sinto que nds, que
estamos envolvidos na escavagido, andamos pegando no pé um do outro.
Lambent é um amador e nio tem paciéncia nenhuma. N3o sabemos o que
fazer para impedir que ele abra caminho explodindo tudo na rocha a cada
tentativa. Mas a caverna estd no territorio dele, entdo nio podemos fazer
nada sem ele. Tem também nosso bom pdroco...

— O Sr. Clay parece ser muito agraddvel — comentou Myrtle. Foi mais uma
pergunta do que uma afirmacdo.

— Oh, e é mesmo! Contudo, tem uns pontos de vista antigos, estranhos,
para a idade dele. — O doutor sorriu muito, mas havia algo de tenso nisso. —
Mas ele também ni3o pode ser mantido fora da questdo, pois foi ele quem
encontrou a caverna. Ou, melhor, o cachorro dele encontrou. O pobre diabo
caiu no fosso escondido e quebrou uma das pernas... Levamos um bom
tempo para puxd-lo de volta. Quanto a mim, andei lendo os ultimos
trabalhos e os outros nio, entdo nio podem ficar sem mim também. — O
homem sorriu sem alegria.

Faith ajeitou-se, desconfortdvel. O pai fora chamado como expert, mas
parecia que os locais queriam mesmo era alguém que desse um jeito nas
querelas deles.

A rota virou para o interior, elevou-se um pouco, depois nivelou. A
carruagem brecou. Faith desceu junto do resto da familia.

O terreno ao redor era todo escarpado e turbulento. Aqui e acold havia
elevacoes rochosas, com pequenas gargantas e caminhos de pedra
ziguezagueando por entre elas. No lado que dava para o mar, a descida se
parecia com uma mistura descabida de passarelas niveladas e morrinhos,
como se um gigante tivesse tentado casualmente cavar degraus na encosta
da ilha.

O Dr. Jacklers levou os Sunderlys por um caminho poeirento até
poderem espiar a depressdo mais proxima. Olhando 14 embaixo, Faith viu
um conjunto de cabanas de tecido branco. Com crescente empolgacdo,
reparou que elas flanqueavam a boca de um tunel, cortado na encosta do
morro entre duas grandes rochas. A entrada fora refor¢ada por uma verga de
madeira, e dava para ver vigas, também de madeira, escondidas pelas
sombras 14 dentro.



Um tiinel para o passado, ela pensou.

Quando o académico lancou um cumprimento, cinco homens com
roupas de operdrio cobertas de terra pararam o que faziam e se levantaram,
educados.

Um sexto homem vestido mais formalmente viu a familia e protegeu os
olhos da luz, depois desceu pelo caminho em ziguezague para encontra-la.

— Sr. Anthony Lambent — foi a apresentacdo que o doutor conseguiu
fazer antes que o anfitrido parasse logo a frente deles.

Lambent tinha mais de 1,80 m de altura e pareceu ficar ainda mais alto
quando veio correndo até a familia feito um furacio loiro. Faith supos que
devia ter uns trinta anos, mas suas passadas tinham ainda uma jovialidade
feroz. O casaco verde tinha manchas de lama, e o lenco amarelo-claro estava
torto.

— Reverendo! — ele gritou como se numa guerra, e saltou para a mio do
reverendo. O pai de Faith retraiu-se um pouco, e brevemente pensou em
defender-se com a bengala. Lambent mal deixou que o doutor completasse
as apresentacOes antes de se apressar todo morro abaixo. — Venha, deixe-me
mostrar o local.

Havia algo de instdvel nele, que desestabilizava os outros, como um
cavalo pronto para dar um coice.

Myrtle franziu o cenho o tempo todo em que foi descendo
cuidadosamente pela trilha, e Faith foi em seguida com a mesma cautela.
Uma rota dificil para quem n3o conseguia ver os proprios pés. Logo
Lambent se deu conta de que tinha deixado os visitantes para trds, e voltou.

— Perdoem-me! — disse. — Tenho constituicdo incansdvel, nio me
aguento. Preciso estar em movimento o tempo todo.

—Isso ndo dificulta muito para dormir? — perguntou Myrtle.

— Ah, de fato. Por muitos anos quase nao dormi mais que duas horas por
noite, mesmo com tudo que os médicos faziam por mim. Ouso dizer que
deviam ter me forcado a usar ldudano. Felizmente, agora tenho minha
querida esposa, que tem uma incrivel influéncia calmante sobre mim. E s6
Agatha comecar a falar que j4 me pego bocejando.

Faith duvidou que a “querida esposa” fosse agradecer pelo elogio.

Quando chegaram a base do morro, Lambent reparou na arminha de
madeira de Howard.



— Ola! — Ele se inclinou, trazendo o rosto para bem perto do de Howard.
— Temos um soldado entre nds? Ou é um esportista? Gosta de cagar bichos
grandes, €?

Howard congelou, fitando o rosto grande e bigodudo de Lambent, e fez
que sim, meio em dudvida.

— Maravilha! — exclamou Lambent. — No que vocé gosta de atirar, mogo?

Howard abriu a boca, e deixou-a assim. Os olhos se escancararam de
panico e concentracdo. Pequenos ruidos escapavam-lhe pela garganta.
Alguns tentavam formar palavras.

—Le... le... le...

Faith reconheceu os sinais e soube que a timidez e 0 medo engasgaram a
voz de Howard dentro da garganta dele. Quanto mais as pessoas olhavam,
pior ficava a situagdo. A menina correu para ele e pos-lhe uma confortante
mado no ombro.

— Le0es — disse rapidamente. — Howard gosta de atirar em ledes.

Lambent jogou a cabeca para trds e soltou uma bela gargalhada.

— Moleque danado! Pelo visto vocé estd pronto para viajar pelo mundo
que nem seu pai, hein?

Howard piscou, ainda mais nervoso, fitando os cabelos loiros de
Lambent.

— Crock! — Lambent chamou.

Um rapaz moreno de ombros largos aproximou-se e tocou a testa dele.
Era quase tdo alto quanto Lambent, mas mantinha a cabeca um pouco
pendida para tornar a altura menos intimidante. Movia-se com o cuidado
calmo de um homem grande num mundo instavel.

— Esse € meu imediato, Ben Crock. Crock, por favor, cuide das senhoras
enquanto mostro a drea para os cavalheiros.

Ele abriu um sorriso e piscou para mostrar que o “moleque danado”
Howard fora incluido entre os cavalheiros.

E foi isso. Uma lampada com uma vela dentro foi tomada, e entdo
Lambent abriu caminho tdnel adentro, seguido pelo reverendo, por tio Miles
e até pelo pequeno Howard, agarrado a manga do casaco do tio. As senhoras
ficaram para trds, para que alguém tomasse conta. Faith sentiu como se
batessem a porta na cara dela.

Entre as praticas tendas de tecido, uma estrutura de madeira fora erigida
e drapeada com ricos tecidos vermelhos pendendo, de modo que ficou



parecida com uma barraca beduina com as laterais abertas. Dentro havia um
divdi, uma mesinha e diversas cadeiras, duas das quais foram
apressadamente limpas para que Faith e Myrtle pudessem se sentar. Um
restinho de chd amarronzado secara no fundo de uma xicara de porcelana
branca em cima da mesa, reliquia de outro convidado. Evidentemente, era ali
que as senhoras que visitavam eram alojadas.

Faith n3o estava pronta ainda para se sentar, no entanto. Estava
finalmente numa escavacio! Uma escavagio cientffica de verdade. Olhava ao
redor, fascinada com tudo, até mesmo com os barris empilhados de
pedregulho.

Na outra ponta do buraco ela viu Clay fixando uma cidmera num tripé,
enquanto um menino da idade dela mantinha-o firme. Ela se lembrou de ter
ouvido Clay contando que tinha um filho.

Na tenda mais préxima, a menina viu uma mesa comprida coberta de
caixas de madeira rasas.

— Sr. Crock, posso ver? — Ela apontou para a tenda, dvida demais para ser
timida.

— Faith, € melhor ndo incomodar o Sr. Crock! — Myrtle lancou a filha um
olhar silenciador, mas Faith ndo podia ser silenciada, ndo naquele
momento.

— Por favor!

— Nio vejo problema nenhum.

Crock abriu um sorriso gentil para ambas, e ergueu o pano na entrada da
cabana para que as duas entrassem. Ao aproximar-se da mesa, Faith viu que
as caixas estavam pintadas com misteriosas sequéncias de ndmeros e
continham pedacos marrons e lascas do que parecia ser 0sso.

— Melhor ndo tocar neles, senhorita — Crock aconselhou baixinho. —
Sujariam muito as suas luvas. Ainda estdo umidos do...

— Banho - terminou Faith, pensativa, e olhou para o rapaz. — Cascos de
cavalo fervidos, algo assim... para impedir que os 0ssos antigos se desfacam
quando secam.

Lera sobre o “banho” nos livros do pai, mas era a primeira vez que sentia
o cheiro, e o via, gosmento, envolvendo ossos mais antigos que as
piramides.

—Isso, senhorita.



Ben Crock piscou lentamente. Seus pacientes olhos castanhos ndo
mudaram de expressdo, mas Faith sentiu que ele alcancava uma silenciosa
compreensio em sua mente.

Faith fitou as lascas de osso e notou uma fibra separada das restantes.
Ndo pode conter uma discreta exclamacdo. De um lado terminava numa
ponta. O outro lado, mais amplo, tinha um buraco redondo perfeito furado
nele.

— Sr. Crock! Aquilo é uma agulha?

— Isso mesmo, senhorita — respondeu Crock prontamente. —
Confeccionada com chifre de rena usando uma ferramenta de pedra, € isso
que os senhores pensam.

— Era glacial?

— Sim, segundo o Dr. Jacklers.

Faith flagrou-se sorrindo. Quando alguém lhe respondia com
simplicidade, sem afetacdo, era um alivio quase fisico.

Ela imaginou a agulha sendo confeccionada na distante era de um frio
intermindvel, quando cascos de renas deixavam marcas na neve até mesmo
na Gri-Bretanha. Ela queria muito poder tocd-la, percebeu. Queria estender
a mio por cima de incontdveis eras e segurd-la, assim como a tocara quem
um dia a fizera. Seria como tocar uma estrela.

Somente quando estavam saindo da tenda Myrtle apertou o passo para
andar ao lado da filha.

— Faith — sibilou ela —, vocé precisa ser sempre tdo absurda?

N3io muito depois, Lambent saiu do tinel com os “cavalheiros”. Howard
estava coberto de poeira e confuso.

— ... Entdo nosso tunel ainda ndo abriu caminho para dentro da caverna —
declarava Lambent —, mas nada que um barril de explosivo ndo resolva.
Deixe-me mostrar como temos nos baixado até a caverna do alto!

Enquanto Myrtle permaneceu na “tenda beduina”, Lambent levou o
resto da familia Sunderly por uma trilha ainda mais comprida que subia em



zigue-zague. No topo, Faith viu-se perante um platd gramado irregular,
cheio de arbustos baixos.

— Andem com cuidado! — Lambent aconselhou, animado. — Foi aqui que
o cachorro do nosso pdroco deparou com um buraco inesperado, e pode
haver mais!

A frente, na depressio maior, havia uma plataforma de madeira recém-
erguida. Faith reparou que havia um buraco comprido bem no meio. Por
cima do buraco havia uma estrutura forte suportando um grande eixo com
uma corrente grossa em torno, meio como o mecanismo usado para baixar
um balde dentro de um pogo. Em vez de balde, contudo, ficava ali pendurada
uma espécie de jaula sem teto, com base quadrada de metal e laterais de um
metro de altura.

— Mandei trazerem esse mecanismo antigo de uma mina abandonada do
outro lado da ilha — explicou Lambent. — O movimento € todo feito por aquele
sujeito ali. — Ele apontou para um cavalo robusto cujo cabresto estava preso a
outra ponta da corrente. — Precisamos contar com ele... E uma queda de uns
dez metros.

Agarrado a mio de Faith, Howard ficou nas pontas dos pés para espiar o
topo do mastro.

— Ah! — exclamou Lambent. — Nosso jovem esportista estd tentando ver a
cesta! Quer dar uma voltinha nela, é? — Ele fitou o reverendo. — O que acha,
reverendo? Serd que ele gostaria de ser a primeira pessoa desde a Idade da
Pedra a ver essas cavernas? Podemos baixd-lo uns cinco metros com um dos
homens e uma lamparina, s6 numa altura em que possa ver dentro da
caverna.

Uma luz discreta piscou no olho do reverendo. Ele fitou Howard, e a
menina soube que a ideia o estava ganhando. O filho dele vendo uma caverna
pré-historica que ainda tinha seus mistérios. Seria como um batismo. Ele fez
que sim tdo sutilmente que quase ndo deu para ver, e Faith sentiu uma
pontada de perda e ciume.

Ela notou vagamente que um entristecido Ben Crock sussurrava algo
bem perto do ouvido de Lambent. Ela pegou as palavras “crianca” e “risco”.
Contudo, fossem quais fossem os argumentos do rapaz, foram dispensados.

Lambent chamou, mas Howard agarrou-se a manga da blusa de Faith. O
maxilar travara de novo, e o rosto foi ficando vermelho de frustracdo pelas
palavras entaladas.



— Ele vai querer descer se eu for também — Faith sussurrou para o pai,
num impulso. Nio pdde resistir. Claro que teria preferido que o pai tivesse
virado e dito Faith, quero que vocé veja isso, quero que faca parte disso. Mas se o
mdximo que podia fazer era andar na cola do irmao, era melhor do que nada.

E o reverendo ndo a reprimiu com o olhar. Talvez tivesse reparado que
Howard parecia um pouco menos assustado gragas a iniciativa de Faith de
descer com ele.

O pai fez que sim. Faith ruborizou de empolgacdo ao ver os homens
preparando a cesta, prendendo uma limpada de déleo num gancho da
estrutura. Sob a insisténcia de Ben Crock, prenderam também cordas nas
laterais, para impedir que girasse.

Um dos lados da cesta-jaula tinha dobradicas como as de uma porta, e
foi aberta para que Faith e Howard pudessem entrar.

— Sentem-se, vai ser mais seguro — avisou Crock, e as criancas
obedeceram. Ao ver as rugas na testa do homem, Faith sentiu no estomago
um ligeiro fervilhar de medo, mas a empolgacio foi mais forte.

Ela envolveu Howard com os bracos quando a corrente foi solta e a cesta
comecou a descer. Passaram para baixo da estrutura de madeira, e ficaram
cercados de rocha castanho-avermelhada, cheia de ondas e furos. Os olhos
de Howard ficaram brilhantes sob a luz da lamparina.

— Essa € a nossa aventura, Howard! — Faith sussurrou. — Vamos voltar no
tempo! Muito, muito tempo atrds, quando isso aqui era a ponta de uma
montanha, ndo uma ilha. Ndo tinha mar, so terra, coberta de neve mais alta
que casas. Mamutes andando por ai, fazendo o chio estremecer. Grandes
bandos de renas chacoalhando os chifres. E rinocerontes preguicosos do
tamanho de cavalos. E tigres dente de sabre.

O passado estava todo ao redor dela. Dava até para sentir o cheiro. Nado
parecia estar morto. Estava, sim, vivo, e tdo curioso com relacdo a ela
quanto ela com relacdo a ele.

O fosso foi se ampliando, como se as criangas descessem pelo pescoco
de uma garrafa. A luz da lamparina iluminava suas paredes irregulares, e
logo abaixo havia apenas escuriddo.

A corrente de metal descia com um clangue-clangue-clangue de tilintar os
dentes que ecoava pelo fosso. Entio, em meio a essa musica monotona,
houve um fraco tinque, depois um crack alto e abafado.

Entdo a cesta caiu.



Houve um segundo de completa auséncia de peso, e um leve e perfeito
desespero. Depois a cesta comecgou a raspar as paredes rochosas, e Howard,
a gritar. Um terror bom e honesto acertou Faith como um tijolo.

A cesta parou muito de repente, com um sacolejo que a fez tombar.
Howard foi jogado para a frente, mas Faith passou um braco ao redor dele,
agarrando-se a barreira da jaula com a mio livre. Algo pesado a atingiu em
cheio das costas com um rangido metdlico. Era a ponta da corrente que fora
presa a cesta. As cordas laterais ficaram presas, Faith compreendeu,
gemendo conforme a cesta balangava, pendurada por cima do negro
abismo. Foram essas cordas que contiveram a queda. Ouvia-se uma gritaria
14 no alto, mas os ecos abafavam as palavras.

Desajeitada, aos solavancos, a cesta comecou a subir. Ao olhar para o
alto, a menina via apenas um pedacinho de céu com contornos de cabecas
contra ele. Conforme a cesta balancava, Faith via as cordas esticadas
raspando contra a rocha e comegando a romper.

— Quietinho Howard quietinho Howard quietinho Howard... — Foi como
um encantamento. Os solucos de Howard eram a unica coisa real no
mundo.

A fenda foi chegando mais perto. Bragos foram estendidos para a cesta.
Faith agarrou Howard por debaixo das axilas e o ergueu o mais alto que
pode. Seus bragos doeram e fraquejaram com o peso do menino, mas logo o
fardo foi tirado dali. As pernas de Howard brandiram quando ele passou,
quase chutando a menina na cabeca.

Entdo a cesta comecou a subir mais rapidamente, e os bracos surgiram
de novo, e dessa vez agarram as mdos e os bracos dela. E a pegaram.
Ergueram-na e tiraram-na, e logo ela estava sentada na grama, quase sem
acreditar que tinha sobrevivido.

Logo em seguida desatou nova gritaria, principalmente de Lambent, que
estava estupefato, em chamas. Era o magistrado local e queria punir alguém,
mas logo ficou claro que ndo seria nenhum dos que estavam ali presentes. O
sujeito que lhe tinha vendido o antigo mecanismo da mina era o alvo
principal de sua ira.

Howard esperneava. Teve que ser examinado para ver se tinha
ferimentos, limpado com lencos, acalmado, confortado e lhe ofereceram
balas, também. O reverendo era uma furia sd, mas foi gradualmente
cedendo aos pedidos de desculpas. Afinal, quem iria suspeitar que uma



corrente grossa daquela pudesse se romper? E com as cordas laterais
apertadas, ndo houve perigo real.

Meio sem jeito, Faith foi até Ben Crock, que estava sentado na grama,
recuperando o folego. Tinha uma vermelhiddo fresca nas palmas das duas
maos.

— Obrigada — ela disse baixinho, olhando para as maos do rapaz.

— Moc¢a nenhuma deveria levar um susto desses sob a minha
responsabilidade — foi tudo o que ele disse. — Espero que possa me perdoar,
senhorita.



5
(RANIOS E CRINOLINAS

A familia Sunderly foi para casa trocar de roupa e discutir sobre o que
acabara de acontecer. Por um tempo, pareceu que Myrtle se recusaria a
comparecer ao chd da tarde com os Lambents por indignagdo. Somente
depois de ser assegurada uma dudzia de vezes de que seus filhos nunca
estiveram em perigo mesmo ela finalmente cedeu.

Faith ndo disse nada. Ainda se lembrava do horror que a tomou quando
lhe pareceu que Howard fosse cair para fora da cesta. O perigo certamente
lhe parecera muito mortal na hora.

Myrtle ndo estava muito certa se Faith estava incluida no convite para as
“damas da familia”. Tivesse sido um convite para jantar, teria sido deixada
para trds com Howard sem a menor duvida. Chd da tarde, contudo, era
assunto um pouco diferente. No final, Myrtle resolveu que Faith poderia
participar, embora esta suspeitasse que a mde simplesmente quisesse
alguém para acompanha-la como uma ama nao oficial.

Dada a importancia da ocasido, Myrtle concordou em ajustar o
“corselete de treinamento” de Faith um centimetro a mais do que o de
costume. Contudo, vetou a sugestdo da menina de usar uma saia mais longa,
como as adultas faziam. Faith conhecia algumas meninas de sua idade, e ao
longo do ano anterior vira as bainhas delas descendo aos poucos. A maioria
tinha sido graduada ao ambito dos corseletes de adulto, fazendo Faith
reparar o tempo todo no seu, infantil, solto, desajeitado. As vezes ela
imaginava se Myrtle a mantinha infantilizada por vaidade, em vez de admitir
ser velha o bastante para ter uma filha quase adulta.

Quando estavam prestes a sair, Myrtle notou as luvas de croché nas maos
de Faith.



— Onde estdo suas luvas de crianga? — perguntou.

— Eu... ndo sei. — Faith ficou vermelha. — Tenho certeza de que trouxe no
barco... — Uma sugestdo vaga de que as pobres luvinhas teriam caido na
agua.

— Oh, Faith! — Myrtle apertou os ldbios, irritada e impaciente.

A casa de Lambent ficava no topo de uma peninsula, a menos de um
quilometro da escavacdo. De acordo com uma gasta placa de madeira, a casa
era chamada “As Pinturas”. Ela firmava seus quatro andares de tijolo
avermelhado contra o clima, mas as cercas e arvorezinhas ao redor rendiam-
se ao vento, curvando-se e quase se deitando perto do comprido gramado.
Havia um grande estdbulo e uma casa adjacente. Beagles latiam em seu
canil.

Houve a demora de sempre, sendo Myrtle manobrada para fora da
carruagem de Lambent. A crinolina dela, a gaiola de passarinho feita de osso
de baleia e linho que se avolumava na traseira das saias, rangeu e tremeu,
tombando a ponto de revelar seus delicados sapatos com lacinho.

A familia Sunderly mal entrara no corredor e foi logo interceptada por
Lambent.

— Entrem! Deixe-me apresentd-los a todos!

Ele os levou ao que parecia ser uma sala de troféus, com o piso xadrez
vermelho e branco com rebites e pelos de cachorro por todo canto. Chifres
de animais brotavam de placas no alto, lancando sombras em forma de
galho sobre as paredes. Havia também mdscaras africanas, gravuras jade
chinesas, uma presa de morsa, um bumerangue e outros suvenires de terras
estranhas e exoticas.

Uma duazia de convidados estava ali conversando, a maioria homens.
Faith reconheceu o Dr. Jacklers e Clay, mas o restante era estranho.

Quando os Sunderlys entraram, Faith lancou um olhar ressabiado ao
redor da sala, analisando cada rosto em busca de lampejos de frieza ou
zombaria. Em vez disso, quando o pai foi apresentado, a menina viu



somente entusiasmo, curiosidade e respeito. Se o veneno do escandalo
tocara o nome do pai, nenhum dos presentes parecia estar ciente disso.

Como de costume, a adulagdo escorregou pela rochosa reticéncia do
reverendo e foi sugada pelo lenco rendado do charme atarefado de Myrtle. A
mulher rapidamente tornou-se a favorita dos cavalheiros, sendo espirituosa
sem ser esperta demais. Entrementes, tio Miles exibiu o marisco fossilizado
que guardava na latinha de tabaco e tentou mostrd-lo as pessoas, mesmo
com todo o esfor¢o da irma para fazé-lo parar.

Faith encontrou-se parada ao lado do Dr. Jacklers, que obviamente ndo
fazia a menor ideia do que lhe dizer.

— Conte-me dos cranios! — Faith sussurrou. Foi uma ousada sugestdo,
talvez nada digna de uma dama, e se Myrtle estivesse por perto para escutar,
Faith nem teria sugerido. Contudo, a disponibilidade de Crock de responder
as perguntas da menina conferira-lhe stbito assomo de confianca. E se as
regras fossem diferentes 14 em Vane? E se ali ela pudesse mostrar interesse
em ciéncia natural sem parecer esquisita?

— Ah, vocé estd brincando com esse velho aqui! — O doutor riu,
mostrando os dentes fortes e brancos. Mas claro que comprou a brincadeira.
— Tenho uma colecdo de cranios. Ndo porque quero assustar jovens damas
como vocé, mas porque estou escrevendo um artigo sobre o cérebro humano
e as raizes da inteligéncia. Meco as cabecas dos pacientes, também; mesmo
quando aparecem sO com um espirro, eu invento um motivo para passar
uma fita métrica em torno daqueles cranios.

— Entdo vocé é um craniometrista? — Assim que as palavras deixaram a
boca de Faith, ela viu o sorriso do médico esvanecer e soube que tinha
cometido um equivoco. O homem estivera se deleitando com a explicagio, e
agora ela estragara tudo por saber demais. — E... é essa a palavra certa? —
Sabia que sim, mas engoliu em seco e falou com hesitacdo: — Eu... acho que
ouvi em algum lugar.

— Isso. — A confianca do médico lentamente retornou perante a timidez
da menina. — Essa € a palavra exata, querida. Muito bem.

Conforme o homem continuou descrevendo a colecdo de cranios, Faith
escutava com uma torgao dcida no estdbmago. Estava furiosa consigo por ter
usado termo t3o especifico. Havia alguém ali conversando com ela sobre ciéncia, e
se ela demonstrasse ter muito conhecimento, seria fim de papo. Sim, ele



explicava coisas que ela j4 sabia como se ela tivesse metade da idade que
tinha, mas ficaria grata até mesmo com isso.

Certa vez, quando tinha nove anos e comegava a tomar conhecimento
dos livros do pai, Faith adorava mostrar o que sabia. Sempre que vinha
alguém visitar a casa ela borbulhava os fatos mais recentes que tinha
descoberto e as novas palavras que capturavam sua imagina¢do. Queria
impressionar — provar ao pai e a todo mundo que era inteligente. Sempre, seus
esforcos eram recompensados primeiro com um riso de surpresa, depois
com siléncios desconfortdveis. Ninguém chegava a ser exatamente rude,
mas apos certo tempo a ignoravam educadamente como se fosse uma
mancha na toalha de mesa. Mais tarde, a menina chorava até dormir,
sabendo que ndo tinha sido esperta, que tinha dado uma de burra, burra,
burra. Deixara todos envergonhados e estragara tudo.

A rejeicdo machucava muito Faith. Ela ndo mais lutava para ser elogiada
ou levada a sério. Ficara mais humilde, desesperada para que lhe
permitissem participar de conversas interessantes. Mesmo assim, toda vez
que fingia ignorancia, odiava-se e a seu desespero.

— Quanto maior o cranio, maior o cérebro, e maior a inteligéncia —
continuava o médico, acalorando-se com o tema. — Vocé so precisa atentar
para a diferenca de tamanho entre os cranios de homens e mulheres. O
cranio do homem é maior, mostrando que é maior em inteligéncia. — O
médico pareceu reparar que nio estava tendo muito tato. — A mente
feminina € algo totalmente diferente — acrescentou rapidamente — e deveras
interessante a seu modo! Mas intelecto demais a estragaria e amassaria, feito
pedra no suflé.

Faith ficou irada. Sentiu-se amplamente esmagada e traida. A ciéncia era a
traidora. Ela sempre acreditara, no fundo de seu ser, que a ciéncia nio a
julgaria, mesmo que as pessoas o fizessem. Os livros do pai abriram-se ao
seu toque muito facilmente. Os didrios ndo se retrairam perante seu olhar
feminino. Contudo, parecia-lhe que a ciéncia a tinha pesado, rotulado e
descoberto uma fraqueza. A ciéncia decretara que ela ndo podia ser
inteligente... E que se por algum milagre fosse, era sinal de que havia algo de
muito errado com ela.

— Ah, eu reconhego esse borddao! — declarou uma voz de mulher
diretamente atrds de Faith. — Mais uma vez o Dr. Jacklers estd nos
denegrindo por nossos cranios pequenos!



Era uma senhora que fora apresentada como “Srta. Hunter, nossa
carteira e operadora de telégrafo”. Era baixa, arrumada e tinha cabelos
pretos, com uma rapidez de movimento e gesto que fez Faith pensar numa
galinha-d’dgua. Os dedos carnudos, sob as luvas, estavam sempre ocupados
esticando e ajeitando as roupas dela, mas seu olhar era firme e abrangente.

— Perdoe-me, doutor, ndo queria ter cortado seu pequeno comentdrio.

A Srta. Hunter sorriu, indiferente. Faith ndo soube ao certo se tinha
imaginado a ligeira énfase na palavra.

Por outro lado, a reagdo do Dr. Jacklers foi dbvia. O rosto avermelhado
ficou quase purpura e ele langou para a Srta. Hunter um olhar carregado de
amargura. Ndo era um homem alto, e Faith imaginou se a fala daquela
mulher tinha sido uma provocagio velada quanto a altura dele. Entretanto,
Faith suspeitou que deixara escapar alguma coisa.

— Estou simplesmente dizendo — persistiu o médico com acidez na voz —
que o Todo-poderoso planejou para cada um de nés nosso lugar adequado
no mundo...

Mas essas eram palavras fatais. A conversa prontamente explodiu num
debate sobre evolucao.

Cientistas naturais gostavam de discutir e debater. Na reitoria, Faith
acostumara-se a ver os convidados do pai sorrindo, gracejando e
matraqueando “meu caro companheiro” regados a chd, enquanto
cavalgavam contra as teorias rivais como se fossem podneis premiados. As
discordancias sobre a evolucdo eram sempre diferentes, contudo. Havia um
estalar de medo por trds delas, uma crueza como da madeira lascada.

A mesma crueza e a tensdo passaram a dominar a conversa. Para a
surpresa de Faith, era do sempre ddcil e cortés Clay uma das vozes mais altas
e fervorosas.

— Lamarck e Darwin estdo levando o mundo a um grande erro! —
declarou ele. — Se dizemos que as espécies mudam, entdo estamos dizendo
que foram criadas imperfeitas! Criticando o proprio Deus!

— Mas, Clay, e quanto aos restos das feras extintas? — protestou Lambent.
— O mastodonte! O grande urso da caverna! Os auroques! Os dinossauros!

— Todos mortos na Inundacdo — respondeu Clay, sem hesitar — ou por
catdstrofe similar. Nosso Senhor achou correto limpar a Terra muitas vezes,
em cada ocasido criando novas espécies para apreciar seu mundo.



— Mas os fosseis... A maioria deve ter dezenas de milhares de anos pelo
menos, sao de muito antes da Inundacio...

— Isso é impossivel. — O tom de Clay era irrevogdvel. — Sabemos muito
bem quio antigo é o mundo, dos registros das escrituras. Ndo pode ter mais
do que seis mil anos.

Os cavalheiros mais velhos concordavam, aprovando a fala do pdroco.
Os demais pareciam condoidos e bastante envergonhados. Clay pareceu
reparar no siléncio.

— Dr. Jacklers — ele chamou —, vocé mesmo disse isso! Eu me lembro de
vocé falando dessas coisas com meu pai...

— Talvez eu tenha dito, dez anos atrds. — O Dr. Jacklers pareceu ficar
incomodado. — Clay... tudo mudou nos ultimos dez anos.

Faith era filha de um naturalista e sabia o que o médico queria dizer. O
mundo mudara mesmo. Seu passado mudara, e com ele tudo mais.
Antigamente, todos sabiam a historia da Terra: fora criada numa semana, e o
homem, colocado nela para reinar. E a histéria do mundo certamente nio
podia ter durado mais do que uns milhares de anos...

Mas entdo os senhores da ciéncia descobriram quanto tempo levava para
que a rocha se dobrasse sobre si mesma feito massa folhada. Encontraram
fésseis, e estranhos cranios de homens, de forma diferente, com
sobrancelhas ingremes. Entdo, quando Faith completou cinco anos, um
livro sobre evolugdo chamado A origem das espécies apareceu no mundo, que foi
sacudido como um barco que avancga para o solo.

E o passado desconhecido comegou a esticar-se. Dezenas de milhares,
centenas de milhares, até milhGes de anos... E quanto mais longa a idade
obscura ficava, menos gloriosa ia ficando a humanidade, encolhendo,
encolhendo. O homem nio estivera ld desde o inicio, nem tivera toda a
criacio a ele dada como presente. Ndo, ele chegara bem tarde; seus
ancestrais lutaram para sair da lama e rastejaram pela terra.

A Biblia nio mentia. Todo bom cientista temente de Deus sabia disso.
Mas rochas e fosseis e ossos também ndo mentiam, e comegava a parecer
que eles ndo contavam a mesma historia.

— Averdade nao mudou! — exclamou um homenzinho de cabelos brancos
ondulados. — S6 as mentes dos homens que duvidam! Devo apontar que
entre nds temos o reverendo Erasmus Sunderly, cuja maior descoberta é
testemunha da verdade do Evangelho!



Todos os olhos pousaram no pai de Faith, que ndo ousou tirar os olhos
do chio.

— Fui um dos primeiros chamados para examinar o achado de New
Falton — continuou o velho. — Quando olhei para ele, e vi o ombro humano
fossilizado com tragos vagos de asas brotando dele, senti... um assombro.
Na hora, soube o que era. “Isso”, eu disse, “é um dos antigos nefilim, e € tdo
auténtico quanto eu. Eu apostaria a minha reputacdo nisso!”.

A bochecha do reverendo deu uma tremida discreta ao som da palavra
“reputacdo”. Faith foi tomada por um assomo terrivel de simpatia. Queria
sentir-se feliz pelo pai ter tdo ardente apoiador, mas a declaracdo do velho
soou um pouco desesperada demais. A menina chegou a ficar nervosa.

— Meus queridos amigos — disse Lambent —, ndo creio que este seja um
bom assunto para grupo tdao misto.

Logo o grupo se desmanchou. Por um tempinho pairou no ar uma leve
tensdo, uma sensagdo de polidez sob inquietude. As damas tinham sido uma
agradavel companhia, mas agora os cavalheiros queriam que elas se
separassem deles e apreciassem o chd da tarde, para que eles pudessem
conduzir seu encontro cientifico e falar livremente.

O coracdo de Faith foi aos pés quando ela se viu presa em fileira,
seguindo as outras damas. Isto ¢ o seu futuro, disse uma voz cruel em sua
mente. Sair de perto de encontros cientificos de que ndo lhe permitirdo participar.

A meio caminho, no corredor, sua atencdo foi capturada por uma porta
aberta. Atrds dela abria-se uma salinha que cheirava a poeira e formaldeido.
A luz do sol atravessava janelas altas e reluzia em armarios com portas de
vidro e nos olhos dos animais empalhados. Um gabinete de curiosidades, o
covil de um naturalista.

Faith fitou Myrtle e as demais senhoras; nenhuma delas prestava-lhe a
menor atencdo. A menina sentiu o afago da rebeldia e escutou um canto
familiar. Se ndo posso comer a mesa, posso juntar as migalhas.

Ela deslizou para a salinha e fechou a porta sem ruido, sem nem um
clique.



Faith caminhou pela sala, extasiada, mesmerizada, analisando caixa
atrds de caixa. Ovos de pdssaro. Borboletas. Pele seca de lagartos e bebés de
crocodilo fincada com alfinetes. Restos muito finos de plantas carnivoras,
com dentes feito espinhos e estames que mais pareciam linguas. Cada item
tinha seu proprio rotulo, delicado e meticulosamente escrito.

Um mangusto empalhado fora congelado para sempre no abrago preto e
amarelo de uma cobra. A cor e o desenho das escamas lembrou Faith da
serpente do pai, o que a fez sentir-se um pouco incomodada.

Enquanto espiava os itens expostos no grande armdrio, Faith tinha uma
sensacdo esquisita no estdbmago, como se estivesse se descolando. Um
texugo albino empalhado espreitava por entre uma mosca preservada numa
bola brilhante de ambar e uma raiz que parecia ser muito dura e tinha um
formato grosseiro de pessoa. Num grande jarro de picles, um par de leitGes
siameses flutuava num pdlido sono eterno.

Aberracdes da natureza, dizia o rétulo central.

E ¢ isso que eu sou, pensou Faith, sentindo enjoo. Um cérebro pequeno de
mulher com coisa demais enfiada dentro. Talvez seja esse o meu problema. Vai ver € por
1sso que ndo consigo ndo espreitar e espiar.

Faith tinha acabado de sair da salinha para o corredor quando Myrtle
reapareceu, de biquinho, muito impaciente.

— Mas por que raios vocé ficou apra trds?

— Desculpe, mie... me perdi... — Faith ndo completou a frase, e com
satisfacdo viu a irritagdo da m3e passar para uma cansada resignacdo.

— Agora nio é hora de ficar zanzando e fucando por ai. — Myrtle ajeitou o
colarinho reto de Faith e o deixou um pouco mais reto. — Essas “damas” vdo
avaliar nossa familia, e é muito importante que passemos uma boa
impressdo. Ndo podemos parecer dvidas demais; se a deixarmos nos tratar
com superioridade, entdo a partir de amanh3 a ilha toda estard fazendo o
mesmo.

Faith acompanhou Myrtle até uma sala de desenho de papel de parede
verde onde havia meia ddzia de senhoras sentadas e um conjunto de chd de



prata fora servido. Um fogo tenaz ardia na lareira. Em comparag¢do com o
calor agradavel da sala de troféus, aquela estava abafada e com ar pesado.

Num trono de vime ao lado do fogo sentava-se uma mulher que Faith
ainda ndo tinha visto. Tinha testa alta de rainha e um emaranhado delicado
de cabelos loiros pdlidos reunidos num coque. Os cobertores que a
envolviam a denotavam como uma invalida.

— Por favor, entrem, para que meu rapaz possa fechar a porta. Os
assentos estdo mais quentes perto do fogo. Sou Agatha Lambent. — Tinha
uma voz profunda, agraddvel, mas cada sentenca ia pendendo, lamentosa,
como se nio aguentasse com o0 proprio peso.

L4 na sala dos troféus, os cavalheiros ja deviam estar tirando a conversa
da coleira. Do mesmo modo, cd na sala de desenho, cada uma das damas
relaxou um pouco e ficou mais verdadeira, expandindo-se para ocupar o
espaco deixado pelos homens. Sem mudanca visivel, revelavam-se como
flores dos botdes ou facas das bainhas.

Faith sentia que a mie fazia rapidos julgamentos. Todo mundo tinha seu
lugar numa escada invisivel. Era facil saber que os duques encontravam-se
bem acima da gente, e as empregadas, bem abaixo. Mas havia milhares de
degraus, alguns com muito pouca diferenca de altura, e Myrtle sempre
queria avaliar o nivel de todos as fracGes de um centimetro.

Seus olhos azuis voaram feito borboletas sobre a sala e suas ocupantes. A
Sra. Lambent falava um inglés similar ao dos Sunderlys, mas os
cumprimentos murmurados pelas outras senhoras entregavam o sotaque
local. Os vestidos delas eram de boa qualidade, mas ndio muito modernos. A
maioria usava crinolinas completas, em forma de sino, estilo que fora moda
alguns anos antes. Myrtle, por outro lado, usava o mais recente: meia
crinolina, chata na frente.

Retraindo-se interiormente, Faith viu Myrtle flutuar adiante com
confianca, deitando cortesias que eram polidas, mas um tanto desdenhosas.
Dava para ver que a mie tomava para si uma posi¢cdo apenas um pouco
inferior a da Sra. Lambent, e um tanto superior a das outras damas. Talvez
fossem mulheres importantes naquela ilha, mas eram todas provincianas.

— Mas que gentileza a sua nos convidar! — ela disse a Sra. Lambent. E que
gentileza a nossa de vir, seus trejeitos acrescentaram do modo mais adocicado.

Faith sentou-se e tentou ndo se contorcer. O corselete apertado a fazia
sentir-se muito mais adulta, mas dificultava sentar-se ereta, e as algas



cavavam-lhe os ombros.

Mpyrtle era mais nova que muitas das outras mulheres, mas ndo aceitava
as opinides delas. Em vez disso, contradizia-as com “Ah, mas eu sempre
achei que em Londres...” ou “Bem, lembro-me de um senhor que me disse em
Londres que...”. Tinha sido criada em Londres e 14 vivera até casar-se: era esse
o seu grande trunfo.

Por favor, pare, Faith implorava em siléncio. E preciso fazer todo mundo
nos odiar? E se formos ficar presos nesta ilha por anos? Apenas a Srta.
Hunter, a dos cabelos negros, parecia ndo se irritar com os trejeitos de
Mpyrtle, observando-a, do contrdrio, com o ar vivido e ansioso de quem
assiste a uma peca muito divertida.

Meu lugar ndo € aqui, Faith disse a si mesma, desesperada. Meu lugar ndo é
aqui nesta sala de chd e chapéus e fofocas...

Faith tentava ndo mais escutar a mie nem os sussurros espinhentos e
ressentidos que farfalhavam por toda a sala. Em vez disso, deixou seu olhar
passear pelo comodo, e percebeu que era cheio de ornamentos religiosos:
livros de oragdes, bordados com trechos dos Salmos e memento mori como
cranios de porcelana e grinaldas negras. Talvez a doenga da Sra. Lambent
mantinha seus pensamentos focados no além. Certamente ela parecia
determinada a ndo ir parar no inferno por falta de ornamentos.

— Faith! — Myrtle sibilou.

Faith levou um susto, e percebeu que os grandes olhos da Sra. Lambent a
observavam, solenes. Ficou vermelha, compreendendo que muito
provavelmente tinham lhe perguntado alguma coisa.

— Perdoe a Faith... Ainda estd se recobrando da viagem de ontem.

Myrtle fitou a filha com um olhar muito distante do perdao.

— Deve ter sido muito cansativa — concordou a Srta. Hunter. —
Principalmente por vocés ndo terem trazido nenhum dos empregados
juntos, pelo que ouvi. — O sorriso da moga abriu-se, doce até demais.

— A casa que alugamos estd totalmente equipada — Myrtle se apressou em
responder.

— Oh, ndo a culpo de modo algum! — A Srta. Hunter espalhou as mdos
carnudas, muito bem desenhadas. — E sempre tdo complicado quando a
gente mistura dois conjuntos de empregados... Todo mundo sabe como eles
fofocam!



A xicara de Faith tilintou contra o pires. As palavras da Srta. Hunter
ecoaram demais as proprias suspeitas da menina. A familia Sunderly ndo
trouxera os empregados porque ndo queria trazer as fofocas consigo.

— Espero que vocés percebam que terdo tudo de que precisam aqui em
Vane — continuou, amigavel, a Srta. Hunter. — Aqui nio falta vida social, e
muito da moda de Londres nos alcanca, mais cedo ou mais tarde. N¢s até...
recebemos jornais de Londres. Em geral, com um dia de atraso, mas a
noticia ndo estraga feito leite... dura um bom tempo. — A moga falava de um
jeito seco, mas com inequivoca acidez. — Gosto especialmente do Intelligencer.
Costuma lé-lo, Sra. Sunderly?

— Prefiro o Times — declarou Myrtle, com desnecessdrio desdém, a colher
tracando circulos velozes dentro da xicara.

Faith mantinha o rosto baixo, torcendo para que seus tracos nao
entregassem o que sentia. Comecara a rezar para que nenhum rumor
obscuro sobre o pai tivesse alcangado Vane. Ndo havia como ndo captar o
que a Srta. Hunter insinuava, contudo.

Faith fitou a mie, e viu as bochechas de Myrtle ficando brancas.

Minha mde sabe. As acusacOes contra o papai... Minha mde deve estar sabendo
delas desde o comeco.

Ndo conseguimos deixar o Intelligencer para trds, afinal. Ele nos sequiu até aqui,
a ilha. A Srta. Hunter jd deve saber tudo sobre o escdndalo... e logo todos os outros
saberdo também.



b
0LHOS AMARELOS

Conforme a carruagem de Lambent levava a familia Sunderly de volta a
Bull Cove, Faith tentava criar coragem. Precisava falar com o pai. Tinha que
avisa-lo das palavras da Srta. Hunter, e dizer-lhe que, ndo importava o que
acontecesse, ela ficaria do lado dele. Era uma tortura vé-lo suportar tanta
coisa sozinho.

Quando finalmente chegaram em casa, e Jeanne tirara seus chapéus e
casacos, tio Miles acendeu um fésforo e procurou o cachimbo, preparando-
se para a caminhada e fumada de costume.

O reverendo o parou na porta.

— Miles, se for sair, fique perto da casa. Mais cedo, hoje, eu mandei o
jardineiro espalhar umas armadilhas.

Tio Miles tossiu uma incrédula baforada de fumaca.

— Erasmus... estd certo isso? No escuro... se as pessoas nao souberem do
perigo...

— Duvido que permitir que intrusos noturnos perambulem pelo terreno
possa ser descrito como “certo” ou ndo perigoso — retrucou o reverendo. —
Agora, se me dd licenca, devo visitar a torre. — E saiu para o jardim.

Um pouquinho depois, o reverendo retornou com uma caixinha de
madeira numa mado. Ele entrou, e enquanto limpava a terra dos sapatos,
Faith juntou coragem.

— Pai, posso...

— Meu querido, gostaria de saber se poderia falar com vocé — disse Myrtle
ao mesmo tempo, abafando a voz de Faith, mais hesitante. Usava a
expressdo de alerta e atencdo que sempre empregava quando tocava em
assuntos delicados com o marido. — Tem algo que preciso mencionar a vocé.



— Terd que esperar — o reverendo respondeu, seco. Fitava a caixa que
tinha na m3o. — Tudo terd que esperar. Tem uma questdo que requer minha
atencdo imediata... toda a minha atencdo. Ficarei na biblioteca, e ndo devo
ser perturbado sob circunstancia nenhuma.

O reverendo havia tomado a biblioteca como seu escritdrio desde o
primeiro dia, e fizera dela seu local sagrado.

O pai de Faith dominara a arte de fazer suas palavras soarem finais feito
um epitdfio, e suas decisoes, irrevogdveis. Fechou-se a porta da biblioteca
depois que ele entrou. Perdera-se o momento.

Faith juntou-se a Howard para o jantar, depois o ajudou a rezar e o pos
na cama, perguntando-se como viera a tornar-se governanta e babd de uma
sO vez. O menino estava sonolento, mas tenaz, envolvendo-a com os bracos
toda vez que ela tentava partir.

A menina afagava a cabeca do irmdo e cantarolava algo para ele dormir
quando um barulho distante a sacudiu de seus pensamentos. Foi um grito
agudo e curto, ndo muito diferente de uma raposa, mas muito como o de
uma crianca, e viera da escuriddo 14 de fora. Houve um abre e fecha de
portas ld embaixo. E conversas sussurradas, exclamacdes de alarme e passos
apressados.

Faith saiu de fininho do quarto do irm3o e correu escada abaixo, a tempo
de encontrar a mae, o tio e a Sra. Vellet na sala de desenho em tensa e
sussurrada discussdo.

— Madame, devemos chamar um médico... — insistia a Sra. Vellet.

— Ndo posso consentir sem a permissio do meu marido... — Myrtle
lancou um olhar nervoso na dire¢do da biblioteca.

— Ele proibiu? — perguntou tio Miles. — Por acaso o Erasmus sabe que tem
uma crianca mutilada na porta da casa dele?

— Ele deu instrugdes, instrugdes rigidas, para que ndo fosse perturbado.
— O tom de Myrtle veio cheio de significado, e sua expressdo pareceu domar
os ventos que sopravam as velas do irm3do. Mesmo animado pelo vinho, tio



Miles ndo se arriscaria a enfrentar o temperamento do reverendo. — Miles...
serd que vocé poderia...

— Myrtle, se eu tivesse dinheiro para pagar o médico chamaria agora
mesmo, mas no momento eu simplesmente nio tenho fundos.

— Sra. Vellet... — Myrtle voltou-se para a governanta —, se o menino for
levado até a cozinha, ndo pode ser tratado ali?

— Sim, madame. — A Sra. Vellet parecia estar com dificuldade de manter a
compostura de sempre. — Mas ndo hd muito que possamos fazer.

Todos os trés estavam atentos demais a conversa para notar que Faith
passava de fininho para a biblioteca.

O papai ia querer saber. Claro que ia querer saber.

Ela bateu na porta. Houve apenas siléncio, depois um som vago que
podia ter sido alguém pigarreando, mas que soou um pouco como uma
palavra abafada.

Faith girou a maganeta e abriu a porta.

As lampadas de gds foram baixadas para emitir um brilho suave, mas a
lumindria de metal sobre a escrivaninha banhava a cena com um halo
trémulo de luz. Perante a mesa estava o pai, reclinando-se na cadeira.
Quando Faith entrou, ele virou ligeiramente o rosto na dire¢do dela e fechou
a cara.

Faith abriu a boca para se desculpar, mas as palavras morreram em sua
boca. A postura do pai, sempre muito direita, estava estranhamente largada.
Ela nunca o vira pdlido daquele jeito, tdo relaxado. Chegou a sentir a pele
formigar.

Havia um cheiro pegajoso no ar, ela constatou, e o aroma frio que sentira
na torre. O perfume passou pela garganta dela como dedos gelados, pelos
nervos dos dentes e atrds dos olhos. O ar pulsava com o perfume.

— Pai?

Até a voz dela soou diferente também, como se o restinho de um suspiro
a ela se prendesse. Conforme ela avancou timidamente, seus passos foram
abafados do mesmo estranho modo, feito plumas rocando o chdo. Por todos
os lados, o ar parecia agitar-se, soprando por bocas invisiveis.

Uma caneta tremulava entre os dedos fracos do pai, despejando tinta
numa poca debaixo da ponta. Algumas sentencas tinham sido rabiscadas
desajeitadamente, oposta a letra de sempre do reverendo.



As pupilas dele estavam pequenas e negras, impenetrdveis. Sob a luz da
lampada parecia que o cinza dos olhos dele tinha passado para um amarelo
feio e lugubre. Enquanto a menina os observava, os pingos e listras das fris
dele pareceram tremer e agitar-se feito algas marinhas...

— Pai!

Aqueles olhos descoloridos fixaram-na, cada vez mais furiosos. Entdo o
pai fechou a cara e franziu ligeiramente a testa.

— V4 embora. — Foi um sussurro, mas com um veneno que Faith jamais
sentira na voz do pai. — V4 embora!

Faith deu meia-volta e saiu correndo da sala, o coracdo martelando.

— Faith! — Myrtle apareceu no corredor bem a tempo de ver a menina
fechando a porta. — Oh, seu pai jd terminou de trabalhar? Gragas a Deus...
Tenho que falar com ele.

— Nao! - Faith encostou na porta, por reflexo.

Ela ndo entendia nada do que acabara de ver, mas sabia que o pai ia
querer manter segredo. Faith lembrou-se de histdrias sobre estranhos
opidceos fumados em segredo, com fumacas que embaragavam os desejos
dos cavalheiros e escravizavam suas mentes. E se os problemas do pai o
tivessem incentivado a ser um consumidor de dpio? Ela ndo podia expd-lo.
Ele jd estava enfrentando escdrnio e escandalo suficientes.

— Eu... eu fui contar para ele do menino preso na armadilha — Faith
apressou-se em dizer.

— O que ele disse?

Faith hesitou. A tnica resposta segura a ser dada era que o pai a mandara
sair do escritdrio e ndo respondera. Além disso, era a verdade.

— Que devemos chamar um médico — ela se ouviu dizendo.

Myrtle saiu as pressas para dar a ordem a Sra. Vellet, com alivio evidente
em seus belos tracos arredondados.

Faith ficou boquiaberta com os prdprios nervos. A mentira acabaria
sendo exposta inevitavelmente. Sua mente comegou a trabalhar com a
agilidade da pratica, tentando encontrar saida, mas nao lhe vinha desculpa
ou explicacdo alguma. Ndo podia nem imaginar-se encarando o pai para
dizer-lhe que dera ordens falsas em nome dele.

Papai tem que entender, ela disse a si mesma. Se eu ndo tivesse feito isso, ele teria
sido descoberto, ou seria culpado por deixar o menino sangrando. Estou protegendo-o.



Ao mesmo tempo, pensar que acabara de tomar uma pequena parte dos
segredos misteriosos do pai a preenchera com um calor confortante.

Alguns minutos depois, Faith olhou pela janela e viu tio Miles, o
empregado da casa e a Sra. Vellet ajudando uma figura baixinha a caminhar
para a casa. Quando chegaram perto o bastante para que a luz da janela os
banhasse, a menina divisou o rosto do menino, que parecia ter uns catorze
anos. Estava alarmantemente pdlido, as bochechas brilhantes de ldgrimas, o
rosto contorcido de dor. O tecido desastradamente amarrado em torno do
tornozelo estava escuro de tdo encharcado. A visdo tomou o estdbmago da
menina com um formigamento animalesco de compaixao.

Nio lhe permitiam ir a cozinha. Sentada na sala de jantar contigua,
contudo, ela pdde facilmente escutar os volumosos solucos de dor do
menino, e as conversas desesperadas ld dentro.

— ... Ndo, segura direito esse pano!

— Sra. Vellet, estd encharcado! Estd pingando pelos meus dedos!

O empregado, Prythe, chegara com mais bandagens improvisadas.
Quando ele abriu a porta da cozinha, Faith teve um lampejo rdpido do
menino ferido deitado no tapete da lareira, com Jeanne prendendo um
tecido todo vermelho no tornozelo dele. O menino soltava palavrées por
entre dentes cerrados, os olhos fechados apertados.

— Ndo vou tolerar esse palavreado na minha cozinha — deu para ouvir a
Sra. Vellet declarar, pouco antes de a porta se fechar. — O que vocé faria se
morresse de tanto sangrar agora e fosse arrastado para o inferno por ter uma
lingua assim tao suja?

A carruagem do Dr. Jacklers chegou dentro de uma hora. Ele fez
reveréncias para a Sra. Sunderly e Faith, mas tinha uma expressio
concentrada de homem de negdcios em vez do sorriso socidvel de costume.

— Como estd 0 menino? — perguntou ele imediatamente. — Coisa feia, €?
Bom, espero que sim. Acabo de deixar uma xicara de cidra apimentada
esfriando em cima da comoda, e odiaria ter sido chamado a toa. — Ele pediu
um copinho de ldudano para aliviar a dor do paciente, e uma xicara de chd



quente para ajudd-lo a recobrar-se do frio da jornada. — N4o gosto nunca de
trabalhar com os dedos frios, e o melhor jeito de esquentar é de dentro para
fora.

A casa ficou um pouco mais calma com a chegada do médico. Passada
uma hora ele apareceu, as maos limpas e a mala pronta para viajar.

— Como esta o pobre garoto? — Myrtle perguntou suavemente.

— Bom, os dentes da armadilha ndo pegaram no osso, gragas a Deus,
mas abriram dois buracos na carne da panturrilha dele. Limpei a ferrugem e
a sujeira deles o melhor que pude, e besuntei os ferimentos com dcido
carbolico. — O médico pareceu reparar que Myrtle fazia careta ao ouvir a
explicacdo, entdo mudou de assunto. — Estd enfaixado e bem selado agora,
entdo é melhor eu leva-lo para casa. Conheco a familia Parris.

Apo6s um instante, Faith compreendeu por que o nome Parris era
familiar. O homem que ela encontrara na floresta, de quem fugira, chamava-
se Tom Parris, segundo a Sra. Vellet. O garoto ferido tinha idade suficiente
para ser filho dele. Talvez a familia toda fosse assim atrevida.

Quando o casaco do médico foi trazido, ele olhou ao redor e franziu o
cenho, parecendo um tanto ofendido. Faith imaginou que talvez ele
esperasse que o pai dela aparecesse para cumprimenta-lo.

— Obrigada, muito obrigada por ter vindo a uma hora dessas! — Myrtle
abriu um charmoso e vulnerdvel sorriso e estendeu a mdo para o médico. A
chateacdo do Dr. Jacklers evaporou feito orvalho sob a luz do sol.

Bem mais tarde, depois que todos tinham se retirado para dormir, Faith
levantou-se silenciosamente da cama e colocou um vestido. Ela desceu a
escada e foi espiar pelo buraco da fechadura da porta da biblioteca. Nao deu
para ver muito mais do que uma estante e um pedaco do chdo, mas estavam
ambos ainda iluminados. Pressionando o ouvido contra o buraco, a menina
escutou um rabiscar furtivo de caneta em papel, murmurios ocasionais e
ruidos que deviam ser os rangidos da cadeira.

Faith foi inundada pelo alivio. Imaginara ver o pai esparramado, imoével,
lutando para respirar. Contudo, essas imagens desfizeram-se, e em vez



disso, em sua mente, a menina viu o pai ainda sentado a escrivaninha — vivo,
consciente e ocupado escrevendo.

Ela envolveu com a mio a maganeta, mas hesitou, sentindo o frio do
metal. Ndo conseguia esquecer-se dos sombrios olhos bruxuleantes do pai, a
atmosfera sussurrante da sala e a viruléncia com a qual ele a mandara sair.
Em vez de entrar, Faith subiu as escadas e deslizou de volta para a cama, que
jd esfriava.

Quando finalmente adormeceu, sua mente continuou agitada. Ela
sonhou que caminhava por um jardim gelado cheio de drvores cobertas de
neve. No centro, ela deparou com a enorme cabeca do pai feita de pedra,
brotando do chio como se ele tivesse sido enterrado até o pescogo. Os olhos
estavam amarelados e brilhavam feito vidro, e por trds deles figuras sombrias
se mexiam, borrées de luz abafada. O rosto dele estava coberto de musgo,
mas quando ela tentava arrancar, a pedra cedia junto.



[
UM FRIO ENVOLVENTE

A mente de Faith ficou de vigilia mesmo durante o sono. A primeira
movimentacdo na casa pela manha cutucou-a de seus sonhos para um
estado semiacordado. Dava para ouvir o bater distante de portas, a dgua
saindo da torneira, as toras de madeira rolando da pilha.

Com o casaco enrolado por cima da camisola, Faith desceu a escada bem
a tempo de ver Jeanne indo até a biblioteca com uma bandeja de ch4.

— Deixe comigo, Jeanne — disse Faith tentando imitar o ar de confianca
da mde. — Eu levo a bandeja.

Jeanne fitou a menina com surpresa, depois fitou a porta. Faith pode ver
a curiosidade da moga desembainhando-se feito as garras de uma gata.

— Sim, senhorita.

Depois que Jeanne se foi, Faith pegou a bandeja e passou para a
biblioteca, que estava imersa em quase total escuriddo. O mesmo cheiro frio
pairava no ar, mas agora somado de um ranco citrico, como o de laranjas
estragadas. Faith pousou a bandeja e correu abrir as janelas e venezianas,
para deixar entrar a luz e limpar o ar. Se o cheiro fosse de opidceo, ela ndo
queria que mais ninguém notasse.

Quando a luz do dia entrou na sala, Faith viu que o reverendo continuava
sentado na cadeira, usando as mesmas roupas da noite anterior. Seu corpo
estava pendendo para a frente, por cima da escrivaninha, e Faith sentiu uma
agitacdo de panico, até que percebeu que escutava o pai respirando.

A mesa estava coberta de livros abertos e papéis rabiscados. A caixa de
escrever e o bau de viagem do reverendo estavam abertos, e seus conteidos
cuidadosamente guardados, espalhados por cima de cadeiras e até pelo
chdo. Na beira da estante, uma vela fora deixada queimando até o fim, de



modo que fez uma cicatriz preta na prateleira de cima e estalactites de cera
penduradas para baixo.

Foi quase uma blasfémia vé-lo dormir. Mesmo descansando, o rosto dele
tinha a severidade sedada do marmore de um pdtio de igreja ou antigo
santudrio. Era uma rocha inflexivel, os julgamentos gravados em sulcos
profundos. Era um lugar no qual a pessoa precisava dar passos cautelosos e
sussurrar.

— Pai?

O reverendo se mexeu, depois lentamente ergueu a cabeca e se ajeitou.

Seus olhos tinham voltado ao cinza de sempre, mas pareciam protegidos
por uma grossa pelicula. As névoas sumiram com misteriosa rapidez,
contudo, e o olhar dele ficou afiado feito espada.

— O que estd fazendo nesta sala?

Faith congelou. Um momento antes, tinha a sensacdo de estar
protegendo o pai. Agora a mesma ideia lhe parecia infantil e presuncosa.

— Jeanne trouxe chd. Achei... achei que nio ia querer que ela entrasse.
Vocé parecia... ontem a noite vocé parecia doente...

— Dei instrucdes para que ninguém entrasse aqui! — O pai piscava duro e
olhava através da menina, fazendo careta, como se ela fosse um telescopio
de muito md qualidade. Pelo menos os olhos dele tinham retornado a cor
acinzentada de silex. — Eu... ndo estou doente. Vocé se enganou. — Ele
estreitou os olhos. — Vocé disse a alguém que eu estava doente?

— Nio. — Faith fez que ndo enfaticamente.

— Alguma outra pessoa entrou aqui?

— Acho que n3o... — Faith ndo completou a frase. O olhar do pai fixou-se
em algo, e quando ela 0 acompanhou viu um feixe novo de lenha na lareira e
um balde de carvdo que tinham acabado de encher. Faith esquecera-se de
que quase todas as lareiras eram acesas as cinco da manha. Obviamente um
dos empregados tinha entrado para ajeitar o fogo, encontrou o reverendo
dormindo e saiu, deixando os apetrechos para o fogo prontos para serem
usados quando necessdrio.

O reverendo olhou ao redor, para seus papéis espalhados, agora com ar
de alarme e urgéncia.

— Esses papéis jd estavam espalhados quando vocé entrou pela primeira
vez?



Faith fez que sim, e o reverendo comecou a pesca-los e empilhd-los de
volta na caixa de escrever. Algumas pdginas mostravam rabiscos rudes de
tinta, e ele parou para analisd-los.

— O que isso significa? — ele murmurou baixinho. — Eu mereco uma
resposta... dei tudo por uma resposta! Como posso entender alguma coisa
desse disparate?

Faith apressou-se em ajudd-lo. Os rabiscos eram estranhos e dificeis de
discernir. Uma criatura com forma de rato descansava as patas dianteiras
numa elipse quebrada. Uma fera como um dragdo inclinava a cabeca
rabiscada para trds. Um rosto semi-humano com a testa muito inclinada
olhava furioso com ar de hostil estupefacdo. Ela viu mais uma coisa ou outra,
mas os desenhos foram arrancados de suas maos.

— Nio toque nisso! — o reverendo disse abruptamente.

— S0 estava tentando ajudar. — O desespero de Faith sobrepujou sua
prudéncia. — SO quero ajudar! Pai, por favor, me conte qual é o problema!
Prometo nio contar a ninguém!

O pai a fitou surpreso por alguns segundos, e entdo baixou os olhos com
impaciéncia.

— Nio tem nada de errado, Faith. Traga meu chd, depois me deixe
trabalhar.

A rejeicdo dofa, sempre doia. Parecia que ela nunca teria um calo para
protegé-la.

Faith comeu o café da manhi no bercdrio: chd fraco e frio, e ovos
cozidos ao ponto de quase liquefeitos. Estava preocupada e meio grogue por
ter dormido de picadinho, e s6 reparou no final da refeicio que Howard
estava furtivamente usando garfo e faca com as maos erradas de novo.

Quando Faith desceu, aventurou-se até a sala de jantar e espiou pela
porta. La estava o pai, tomando chd com a mie e o tio perante os restos do
café da manhd. Ele mostrava todo o semblante de sua compostura de
sempre. As mados estavam firmes, folheando as pdginas do jornal.



— Af estd vocé, Faith! — Myrtle avistou a menina e a chamou. — Vocé
precisa ir comigo a cidade hoje. Temos que comprar luvas novas de menina,
jd que vocé perdeu as suas... embora eu ndo entenda como vocé pode ser tdo
descuidada!

Faith ruborizou e murmurou uma desculpa.

— Fique pronta para sair assim que puder. — Myrtle lancou ao marido um
olhar um tanto cansado. — Meu querido... se vocé vir o Dr. Jacklers na
escavacio hoje, pode acertar os servicos dele?

— Dr. Jacklers? — O reverendo analisou a esposa como se fosse um
filamento incompreensivel sob o microscdpio. — Que servigos?

O coracgio de Faith afundou, e ela subitamente desejou com miserdvel
intensidade que tivesse admitido tudo ao pai pela manh3. Mas era tarde
demais, e a crise se instalara. A terrivel imprudéncia de falar pelo pai estava
prestes a ser descoberta.

— O pagamento por ter tratado aquele menino que ficou preso na
armadilha ontem a noite... — Myrtle hesitou.

— Como? — O reverendo ficou de pé, langando um olhar relampejante para
ojardim.

— Vocé... disse que deviamos chamar um médico. — As sobrancelhas de
Myrtle enrugaram-se de incerteza, e seus olhos passaram para a filha.

Faith engoliu em seco e encontrou o olhar do pai. A expressdo dele era
s6 nuvens, inconstante, dificil de ler. O clima ali ndo estava nada bom, e
uma tempestade se formava. Ela viu os pensamentos dele encaminharem-se
silenciosamente para uma conclusdo, mas nio sabia dizer qual era.

Entdo ele tornou a sentar-se, lentamente, e alisou o jornal baguncado.

— Quando mandei chamar o médico — ele continuou, frio —, pensei que a
familia do garoto fosse dar conta do pagamento. Ndo vejo como invasores
teriam permissdo para nos roubar de tal maneira, mas... jd que verei o Dr.
Jacklers, farei o pagamento. Pretendo, € claro, falar também com o
magistrado, e fazer com que a lei recaia sobre essa questao.

Faith escutou a tudo isso com alivio e choque. Por algum motivo,
milagrosamente, a tempestade passou sem causar danos. O pai dera apoio a
histdria dela. Agora Faith sentia como se os dois tivessem mais do que um
segredo em comum — estavam juntos numa conspiracdo. Ela ndo entendia
muito bem por que isso acontecera, nem como.



— Em qual armadilha ele ficou preso? — perguntou o reverendo, como se
lhe ocorresse naturalmente a davida.

— Foi numa entre as drvores, logo apds a torre — disse tio Miles. —
Erasmus, espero que vocé retire essa armadilha. Fica bem na beirada de uma
encosta ingreme que vai até 14 embaixo, no vale. Alguém que pule por cima
dessa armadilha pode cair feio e quebrar o pescogo. E... ndo estd muito de
acordo com a lei, sabe?

O reverendo fez que sim solenemente, mas Faith ndo sentiu muita
confianca de que o conselho do tio Miles tivesse sido realmente absorvido.
Na verdade, a menina se perguntava se o pai tinha ouvido qualquer coisa dita
apos a palavra “torre”.

Um dos cavalheiros do encontro na casa dos Lambents oferecera-se
galantemente para colocar seu motorista e carruagem a disposicdo de Myrtle
durante a manh3, para que ela pudesse “ver um pouco da cidade”. Quando o
veiculo chegou, revelando ser na verdade uma charrete, o rosto de Myrtle
mostrou um lampejo de surpresa e desdém antes de o sorriso reaparecer.
Myrtle viajou ao lado do motorista, e Faith foi deixada empoleirada no banco
sem cobertura, de frente para a traseira, para ver a estrada desenrolar-se sob
seus pés.

Sentada na charrete que transportava ela e a mie pela estrada de baixo
até a cidade, Faith continuou tentando entender o comportamento do pai e
por que no a punira. O vento estava forte, arrastando no céu uma colcha de
retalhos azuis e cinzas, e forcando Faith assegurar o chapéu. Pingos
mindsculos de vapor pinicavam as bochechas dela e grudavam em seus
cilios.

A cidadezinha portudria mostrou-se uma visao mais agradavel a luz fraca
desse dia do que na ocasido da chegada dos Sunderlys. As casas eram
pintadas de branco, amarelo ocre e vividos azuis. A luz do sol reluzia nos
letreiros das pousadas e no sino pendurado na pracinha assimétrica. Tudo
cheirava a maresia.

Myrtle pediu que o motorista as aguardasse na praca e depois desceu
delicadamente, seguida por Faith. Usava capa, vestido e chapéu azuis,
destacando a cor dos olhos.

Uma das casas mais bonitas exibia imagens de luvas e chapéus elegantes
no letreiro acima da vitrine. O interior era pequeno, porém imaculado. Mais
ou menos cinco chapéus da moda cobriam cabecas de vime. Por sobre um



balcio de mdrmore, luvas de diferentes estilos estavam arranjadas com
muita pompa: algumas compridas, com botdes no punho, outras menores e
prdticas, para o dia a dia.

A vendedora era uma mulher pequenina de nariz avantajado e ar
comedido de convencimento. Ela escutou quando Myrtle perguntou de certo
tipo de luvas infantis, depois desapareceu nos fundos da loja para encontrar
algo para Faith provar. Quando retornou, contudo, havia ainda mais frieza
em seus modos.

— Minhas desculpas, madame, mas receio que ndo tenhamos nada do
tamanho da sua filha no momento.

— Nada? — Mpyrtle ergueu as sobrancelhas. — Ora, mas que absurdo!
Minha filha nem chegou a provar nenhuma luva!

— Madame, eu sinto muito — a vendedora respondeu suavemente —, mas
ndo posso fazer nada por vocé.

Quando Faith e Myrtle sairam para a rua, a menina pensou ter escutado
sussurros entusidsticos vindo dos fundos da loja.

— Que esquisito — Myrtle comentou bastante indignada. — Fico pensando
como... oh, olha, Faith, aquelas duas estavam no encontro de ontem a noite!

Sem duvida era a Srta. Hunter dos cabelos negros quem caminhava firme
pela calcada oposta, junto de uma mulher mais velha de cabelo castanho-
claro. Myrtle abriu um sorriso charmoso na direcdo da dupla e fez uma
ligeira reveréncia.

Os olhos da Srta. Hunter pousou nas duas, depois escorregou feito gota
de dgua na cera. Ela se virou para passar a companhia um comentdrio
murmurado inexpressivo, e as duas seguiram com a caminhada sem oferecer
o menor reconhecimento a Myrtle e Faith.

— Elas ndo nos viram — disse Myrtle, com uma ligeira oscilacao na voz.
Seus olhos transmitiam uma impressdo infantil de assombro.

Faith sentiu algo decantar-se em seu estomago como uma pedra. Nio
era mais ansiedade; era um receio pesado do inevitdvel. Elas tinham sido
esnobadas. Isso era reservado somente para pessoas tdo baixas que ndo
eram notadas. No dia anterior tinham sido aceitas como parte da
“sociedade” de Vane. Alguma coisa tinha de ter mudado, visto que a Srta.
Hunter passara a ter seguranca de poder esnoba-las com impunidade.

— M3e... podemos ir para casa? — Faith analisava a multiddo, vendo um ou
outro olhar sub-repticio e nada de rostos amigaveis.



— Nio! — Myrtle envolveu-se com a capa. — Depois de ter enfrentado
aquela terrivel estrada da costa, pretendo ver o melhor dessa cidadezinha
mediocre.

Os modistas fechavam as portas conforme elas se aproximavam. A
mulher da patisserie foi francesa o bastante para ndo conseguir entender
Mpyrtle, embora parecesse nio ter dificuldade com mais ninguém. O
boticdrio baixinho estava tio ocupado que jamais notara que as duas
aguardavam atendimento.

— Por favor, podemos ir para casa? — implorou Faith, baixinho. Sentia
dezenas de olhares perniciosos velados como se fosse uma garoa fraca.

— Faith, por que vocé sempre choraminga tanto? — sibilou Myrtle,
ficando rosada.

Nesse momento, Faith quase odiou a mde. Ndo foi apenas a recusa
teimosa de Myrtle de recuar perante a humilhacdo; foi a total injustica da
resposta. Faith passara a vida toda engolindo protestos e reclamacgoes, e
tinha amarga ciéncia de todos os sentimentos que punha goela abaixo todos
os dias. Ser acusada de choramingar era tdo incrivelmente injusto que a fez
sentir-se até um pouco leve, como se pusesse o pé para fora da beirada do
mundo.

Conforme seguiram caminho, os olhos de Myrtle iluminaram-se.

— Vamos a igreja — declarou. — Eu disse ao Sr. Clay que talvez fossemos
visitd-lo para escolher um banco.

A charrete os levou morro acima, e estacionaram perante a igrejinha. O
local estava vazio, entdo Myrtle abriu caminho até o pequeno presbitério,
uma casinha atarracada que parecia estar sendo lentamente esmagada pelo
peso de um ramo de madressilva invasora.

Na janela maior, uma cole¢cdo de pequenas fotografias fora arranjada
com a face para fora, algumas tocadas por cor. Isso fazia a casa lembrar,
muito suspeita, uma loja. Faith imaginou se Clay talvez ndo estivesse usando
seu “hobby” para ganhar um dinheiro extra.

Ao aproximarem-se, o proprio Clay abriu a porta, e pareceu estupefato
ao vé-las.

— Eu... Sra. Sunderly. Srta. Sunderly... — O homem olhou para trds por
um segundo como se procurasse por refor¢os. — Vocés... hi... gostariam de
entrar? — Faith ndo pdde deixar de notar que Clay parecia extremamente
incomodado. — Ha... esse € o meu filho Paul.



Um menino de uns catorze anos saiu e pegou, educadamente, as capas e
chapéus das senhoras. De fato, era o garoto que Faith notara junto a Clay na
escavacdo. Era moreno e franzino como o pai, com uma boca meio
emborrachada que Faith achou que podia ficar irritada ou taciturna nas
circunstancias erradas.

— Sentem-se — disse Clay. — Hi... o que posso fazer por vocés, senhoras?

— Bom, eu vim pedir para alugar um banco para a familia — declarou
Myrtle —, mas... para ser sincera, Sr. Clay, vim aqui na expectativa de ver um
rosto amigdvel, para variar. — Havia algo de quebradico na voz dela, e uma
luz pungente nos grandes olhos azuis. — Fomos maltratadas por toda a
cidade hoje de manhai e eu... talvez seja muita bobagem minha, mas nio sei
por qué. Por favor, seja sincero comigo, Sr. Clay... Por acaso eu fiz alguma
coisa muito horrivel que ofendeu a todo mundo?

Faith meteu as unhas nas palmas das maos. L4 fora, Myrtle estivera
inexoravel e obstinada, mas ali, na presenca de um cavalheiro, subitamente
passara para uma coitadinha.

— Oh, Sra. Sunderly... por favor, nio imagine uma coisa dessas!

Clay derreteu. Sempre derretia.

— Tem alguma coisa a ver com aquela situagio terrivel de ontem a noite
com o pobre garoto que se machucou no nosso jardim? — Myrtle perguntou.

— Isso... ndo ajudou muito, Sra. Sunderly. Contudo, meu filho Paul aqui
me contou que o garoto estd indo bem melhor do que o esperado.

— Talvez ndo perca o pé — disse Paul, espontaneamente. Seus olhos
castanhos bem separados nao transmitiam alegria alguma. Tinha por volta
da mesma idade do menino que se machucara, e Faith imaginou que talvez
fossem amigos.

— Contudo, o maior problema... — Clay hesitou e parou, e olhou com
inseguranca para Faith.

Myrtle captou a hesitagdo e virou-se apressadamente para a menina.

— Faith... que tal vocé dar uma olhada nas fotografias do Sr. Clay?

— Exato! — Clay deu um pulo ao ouvir a sugestdo. — O

Paul pode te mostrar tudo por af.

Faith deixou-se ser guiada para o outro lado da sala por um Paul
ferreamente polido. Nas estantes e na cornija havia um conjunto de fotos de
pessoas em poses rigidas, a maioria menor que a palma da m3o.



— Essa fotografia aqui é um truque. — Paul apontou uma imagem na qual
dois homens fitavam um ao outro, um sentado, tocando violoncelo, o outro
em pé, vestido de maestro, bastdo erguido. Ao olhar com mais atencio,
Faith viu que os homens eram idénticos, como gémeos.

— O mesmo homem foi fotografado duas vezes. Ndo dd nem para ver a
costura em que as imagens foram unidas.

Outra chamou a atencdo de Faith. No primeiro plano havia um garotinho
de uns dois anos sentado, mas atrds dele havia uma grande figura humana
envolta em tecido negro, de modo que quase ndo se via contra o fundo preto.

— As vezes as criangas pequenas se mexem ou choram se as colocamos
sentadas sozinhas, e isso borra a foto. — Paul apontou para a figura negra. —
Entdo colocamos a mie sentada atrds para confortd-las, mas escondemos
por baixo de um pano.

Olhando para o outro lado da sala, Faith viu Clay passar um jornal para
Mpyrtle e apontar uma matéria especifica. Myrtle leu e leu. O jornal tremia
nas maos dela.

O Intelligencer. Na verdade, Faith jd tinha adivinhado o que mudara tudo.
O escandalo que envolvia o pai tinha chegado a Vane, formalmente, em
preto e branco.

— Acho que vocé ia gostar de olhar aqui. — A voz de Paul interrompeu os
pensamentos dela. Ele acenava para uma caixinha de madeira com lentes
tipo de bindculo. Faith reconheceu-a imediatamente como sendo um
estereoscopio, um aparelho interessante que mostrava para cada olho uma
foto diferente, fazendo com que a imagem parecesse ter trés dimensdes. Por
reflexo, a menina ergueu-a aos olhos e espiou.

Conforme a foto ganhou foco, Faith sentiu um verdadeiro choque, como
uma sacudida no peito. Era uma cena de crime num beco; o culpado brandia
uma faca perante o corpo ensanguentado de brucos de uma mulher. Havia
um ferimento comprido visivel no plexo solar que descia até a barriga.

Faith baixou lentamente o estereoscopio, sentindo-se meio vacilante.
Até o momento, as imagens que vira tinham sido paisagens exdticas ou
imagens fantdsticas, como fadas derramando bonitos sonhos nas
cabecinhas de criancas que dormiam. Essa imagem horrenda ndo era do tipo
que se mostrava as “damas”.

Paul fitou a menina um pouco firme e frio demais.



Estava mesmo irritado. Faith teve certeza, entdo, de que tal sentimento
se estendia a toda familia dela por conta do amigo ferido. Entdo, decidira dar
vazdo aos sentimentos assustando a parte mais fraca — a boba, afetada e
timida filha dos Sunderlys. Foi um ato de malicia esttipido e descuidado, e o
menino sabia que entraria em apuros. Os olhos dele desafiavam Faith a
colocd-lo em apuros.

Subitamente Faith ficou brava também - furiosa com Vane, com a
estupidez da armadilha, com a mde, com os esnobes e risinhos e sussurros e
segredos e mentiras. O que a deixou mais brava foi saber que se ficasse
exasperada, se tivesse um rompante ou fizesse um escandalo para colocar
Paul numa enrascada, de certo modo ele venceria. Ela provaria que ele estava
certo — que ela era mesmo a boba, afetada e timida filha dos Sunderlys, e
nada mais.

Por isso, ela ndo fez nenhuma dessas coisas. Em vez disso, sorriu.

— Uma vez eu ajudei meu pai a fazer taxidermia numa iguana — disse
baixinho. — Tivemos que fazer um corte igualzinho a esse antes de puxar fora
as entranhas. — Os segundos que passavam tornavam-se perigosos e
espacgados. As regras tilintavam baixinho ao se quebrar.

Foi dificil dizer se Paul tinha ficado aturdido com a resposta dela. O fato
€ que ndo disse nada por alguns instantes.

— Estou acostumado a lidar com algo maior que um lagarto — disse ele,
finalmente. Passou para a estante seguinte, e Faith o acompanhou.

O primeiro cartdo da estante chamou a aten¢do dela. Ele continha duas
fotos, ambas mostrando uma mesma bela menina de cabelos
cuidadosamente penteados. Uma mostrava-a de olhos fechados, sob o
rotulo “Dormindo”. A outra estava marcada como “Acordada”, e a mostrava
olhando para as lentes.

— Meu pai pinta os olhos — disse Paul — caso a familia queira que parega
natural.

Faith levou um ou dois segundos para processar as palavras do menino e
compreender para o que estava olhando. A garotinha da foto estava morta e
fora fotografada para recordagdo. Fora cuidadosamente posicionada pelos
parentes amados para parecer que estava apenas descansando.

As outras fotos da estante eram todas do mesmo estilo, Faith notou,
agora que sabia onde procurar. Muitas delas mostravam grupos de



familiares, onde um membro pendia mais que os outros ou tinha de ser
amparadas por almofadas, costas de cadeiras ou bracos.

Nio fizeram esse tipo de fotografia com os irmiozinhos que Faith
perdera. Eram lembrados por meio de outros artefatos: as mamadeiras eram
mantidas com cuidado, ou tiveram mechas de cabelo costuradas em
paninhos de bordado. Contudo, ela vira uma foto desse estilo certa vez, de
uma mulher que aparentemente dormia em paz numa cadeira, com um livro
sobre o joelho.

— Eu ajudo a posicionar — disse Paul. — Tem que escolher o momento
certo, quando ainda ndo estdo duros demais.

Novamente, a expressio do menino foi muito pouco cortés. Sua vez,
diziam os olhos dele.

— Como vocé posicionou esse aqui? — Faith apontou para uma pequena
foto de um garotinho sentado sozinho sem apoio numa sala, com um
soldadinho na mio.

— Essa foto é diferente — Paul hesitou. — Meu pai fotografou esse
garotinho... depois cortou a cabeca, bem devagar, e colou numa foto antiga
minha. Ele sempre tirou um monte de fotos de mim para poder transformar
em fotos de clientes mortos quando precisa.

— Vocé tem copias suas das fotos originais? — Faith perguntou.

— Claro que ndo. — Paul deu de ombros. — Para qué gastar papel
albuminado se ndo for para um cliente?

— Como ¢é a sensagdo — Faith sussurrou — de relembrar o passado e ndo
estar mais ali e ter uma pessoa morta no seu lugar? Eu me sentiria como se
estivesse desaparecendo. Ia achar que meu pai ndo fazia a menor questio de se
lembrar de mim. Vocé ndo tem pesadelos em que acorda e descobre que nio
sobrou nada de vocé, s6 uma pessoa morta sentada usando o rosto de outra
pessoa?

Paul retraiu-se. Faith tocara na ferida, e saber disso a fez sentir-se
corajosa e feliz.



9
CONFISSAQ

Ndo posso. Ndo ¢ possivel.

E, entretanto, 14 estava Faith, perante a biblioteca, uma das mios
preparada para bater na porta.

Sentia ndusea, a mente ainda trabalhando para encontrar motivo para
fugir. Tentou imaginar Deus tomando conta dela, incentivando-a a seguir o
caminho mais nobre. Mas em sua mente, Deus tinha o rosto do pai. Até
entdo, uma parte tola da mente dela achava que, se o pai ndo soubesse o que
ela fizera, Deus também ndo saberia, e entdo ndo teria sido um pecado
mesmo.

Faith bateu. Tarde demais. Ndo tinha mais como fugir. A porta foi aberta
para revelar o pai. Quando ele viu Faith, a expressdo de irritacdo cedeu um
pouco. Evidentemente, ele esperava que fosse alguém menos bem-vindo.

— Faith. Algum problema?

— Pai... preciso falar com vocé. — Faith disse isso bem rdpido para que
ndo tornasse a perder a coragem.

O pai passou um segundo em silencioso escrutinio, depois fez que sim.

— Muito bem — disse ele, e abriu mais a porta. Faith entrou, e o pai a
fechou. — Sente-se, Faith.

Ela obedeceu, sem saber muito bem se o tom gentil do pai deveria fazé-la
sentir-se segura ou nervosa.

— Acho que sei do que quer conversar. — O pai ajeitou-se atrds da mesa.
Muito de sua irritacdo parecia ter vazado para fora. Agora ele parecia apenas
sobrio e cansado. — Continua preocupada com a minha sadde, ndo é? E
receia que eu esteja bravo com vocé por ter entrado no escritdrio sem ser
convidada. — O olhar dele passava gentileza.



Faith engoliu em seco e nada disse. Estas eram coisas que a
preocupavam, mas ndo estavam bem na frente de sua consciéncia.

— Primeiro de tudo, vocé nio tem que se preocupar com a minha saude —
prosseguiu o pai. — Como eu disse antes, foi engano seu. Eu ndo estava
doente ontem a noite, sé cansado e muito concentrado no trabalho para te
dar muita aten¢do. Quanto a sua invasio ao meu escritdrio, naquela noite e
na manha seguinte... — Ele juntou as mdos e olhou com sinceridade para
Faith. — N3o foi certo, e ficarei extremamente desapontado se vocé fizer isso
de novo. Contudo, estou disposto a acreditar que na ocasido vocé ndo quis
fazer mal nem desrespeitar. Vou pér de lado o incidente, Faith. Nio
tocaremos mais no assunto.

Ele fez um movimento curto de cabeca, evidentemente esperando que
Faith deixasse a sala. Ela continuou onde estava sentindo-se uma boba.

— Tem mais alguma coisa a dizer? — Ele ja tinha pegado uma das canetas
e aberto o caderno, um sinal claro para que ela saisse.

— Nio foi a Jeanne. Foi... fui eu. — Faith nem soube dizer se sua voz saiu
audivel.

O pai a ficou encarando por um bom tempo.

— Aquela carta estava em meu cofre desde que saimos de Kent. — O pai
levantou da cadeira. — Esta dizendo que vocé deliberadamente abriu meu cofre?

— Eu sinto tanto... — Faith comecou de novo.

— Teve a fmpia temeridade de fucar nos meus papéis? Vocé leu a carta?
Que outros papéis vocé leu?

— S6 a carta! — Faith protestou. — Eu... vi alguns outros, mas s6 passei por
cima. Desculpe-me, eu ndo devia ter feito isso, mas nido sabia mais o que
fazer! — A frustracdo conferia forca a voz da garota. — Eu sabia que havia
algum motivo horrivel para deixarmos Kent, e ninguém me contava o que
era! Eu so queria saber!

— O qué? Esta tentando justificar sua atitude? — O pai agora tremia de
raiva. — Ndo! Nem mais uma palavra.

Fique quieta e escute. Pelo visto, preciso rever meus conceitos sobre
vocé. Pensei que fosse uma filha dedicada, de coragdo honesto e bom senso
do que deve ter com os mais velhos, os responsdveis. Ndo imaginava vocé
capaz de uma atitude traicoeira, sorrateira dessas. Evidente que seu cardter
permitiu-se perder-se perigosamente. A honestidade é recomendavel para
um homem, mas para a mulher ou menina é essencial se ela quiser ter algum



valor. Escute Faith. Uma menina n3o pode ser corajosa, nem esperta, nem
habilidosa como um garoto. Se nio for boa, ndo é nada. Entende isso?

Faith sentiu-se como se tivesse sido atacada fisicamente. No fundo do
coracdo houvera uma esperanca fragil e tenra de que fosse ser compreendida
e perdoada. Mesmo ali, perante os restos esmagados desse sentimento, a
menina sabia que teria que implorar por absolvicdo. Entretanto, por algum
motivo, no o fez.

— Mas eu sou esperta — disse, ndo muito alto, mas disse. Ouviu a propria
boca dar forma as palavras.

— Que foi que vocé disse?

Sete anos de pensamentos engolidos ndo podiam mais ser silenciados.

— Eu sou esperta! Eu sempre fui esperta! Vocé sabe disso! Aprendi grego
sozinha! Todo mundo fala do Howard, de como qualquer filho seu vai ser
brilhante, mas na idade dele eu li O peregrino e Historia da Inglaterra para
criangas, e estava aprendendo os nomes em latim das plantas do jardim!
Howard mal pode ficar quieto tempo suficiente para ler O bonzinho do par de
sapatos.

— Como vocé ousa? — interrompeu o pai, avancando contra a filha. —
Como ousa erguer a voz para mim? Como ousa falar de si mesma com
tamanho alarde, arrogincia? De onde tirou essa vaidade repugnante? E isso
que ganho por encorajd-la e permitir que acessasse minha biblioteca,
minhas colecdes? Por acaso vocé perdeu a cabega, ou somente o senso de
gratiddo? Por acaso acha que merece as roupas que veste o teto que te protege
ou a comida que te servem? N3o. Ndo merece. Toda crianga comeca a vida
em divida para com os pais, que a abrigam, ddo roupas e comida. Um filho
pode algum dia pagar essa divida ganhando algum dinheiro no mundo para
aumentar as fortunas da familia. Como filha, vocé nunca fard isso. Nunca
servird com honra no exército, nem vai se destacar nas ciéncias, nem fazer
um nome para si na Igreja ou no Parlamento, nem ganhar a vida direito em
qualquer profissdo. Nunca serd nada além de um fardo, e um dreno no meu
bolso. Mesmo quando se casar, seu dote fard um rombo nos cofres da
familia. Vocé fala com tanto escdrnio de Howard... mas se ndo se casar,
algum dia vai precisar cortejar a caridade dele, ou se encontrard sem cama
nem casa.

Faith ndo pdde formar palavras. Estava sem ar, meio zonza. Ldgrimas
quentes rolavam pelas bochechas. Em sua mente ela via a praia iluminada na



qual encontrara o féssil, seu primeiro fossil. Um sol desapareceu por trds de
uma parede negra de nuvens, e um pai se fora, e uma garotinha perambulava
sozinha por ali, com uma lasca de rocha na mio.

— Tudo que uma filha pode fazer — o reverendo disse, agora mais baixo —
€ compensar a divida que ndo pode pagar, é manter-se firme no caminho do
dever, da gratiddo e da humildade. Isso é o minimo que um pai pode esperar,
ndo é?

Abafando os solugos com uma das maos, Faith fez que sim. Odiou-se por
ter feito que sim. Mas a luz na praia estava morrendo.

Seu respeito proprio tinha sofrido uma colisio frontal com o amor,
acidente que em geral s6 termina de um jeito. O amor nio joga limpo.
Naquele momento, seu orgulho, o fato de saber nas entranhas que estava
certa, até mesmo a no¢do de quem era, nada disso importava do modo como
estava perante a possibilidade de ndo ser mais amada.

O pai de Faith passou para trds da mesa e deu as costas a menina,
baguncando, ansioso, os papéis. Ela tirou vantagem da pausa, sacando,
trémula, um lencgo para limpar o rosto. Suas entranhas pareciam ter sido
removidas. Todos aqueles sentimentos e pensamentos que ela guardara por
anos tinham sido libertos... apenas para ser esmagados com apocaliptico
escrutinio. N3o sabia mais o que sentia com rela¢do a nada.

Vagamente, ela reparou que o pai parara de mexer nos papéis. Ele pegou
uma folha e a estudou.

Passados muitos segundos, ele puxou a cadeira de detrds da mesa e levou
até Faith. Sentou-se ali, ficando a menos de meio metro dela. Ainda ndo dava
para enxergd-lo com clareza por causa das ldgrimas.

— Faith. — A voz dele perdera parte daquela energia fria. — Vocé estd
realmente arrependida de ter agido e falado como fez, ndo esta?

Faith fez que sim de novo.

— E essa sua tolice... foi mesmo porque vocé estava preocupada comigo e
queria me ajudar?

— Sim! — Faith conseguiu exclamar.

— E vocé ainda quer ajudar seu pai?

— Claro que sim! — Alguma coisa retornara ao interior de Faith. Um
pouco de solidez. Um pouco de esperanga.

— Otimo. — O reverendo entregou a Faith o papel que tinha na mio. Era
um mapa de Vane, ela percebeu. —



Howard disse que vocés dois viram cavernas marinhas da praia. Preciso
que as aponte nesse mapa.

Estupefata, Faith analisou o contorno enrugado de tinta e apontou os
locais onde achava que se lembrava de ter visto as bocas negras das cavernas.

— Ele mencionou também um barquinho na praia. Pense bem... Parecia-
lhe forte o bastante para o alto-mar?

— Sim, acho que sim. — Faith esforcou-se para se lembrar. — Parecia que
tinha sido pintado hd pouco tempo... sem buracos.

O reverendo apertou os olhos, depois pareceu chegar a uma conclusio.

— Faith, pegue sua capa, mas certifique-se de que ninguém a veja.
Preciso que me ajude com uma coisa, e ninguém, ninguém, pode ficar
sabendo.



10
A CAVERNA MARINHA

Quando Faith passou pela porta dos fundos com a capa, o pai j4 estava
esperando 14 fora, usando um casaco mais robusto, xale grosso e chapéu de
feltro.

— Pegue isso aqui — ele sussurrou, passando a filha uma lamparina
envolta em tecido grosso. — Mantenha uma fresta aberta no tecido, mas
certifique-se de que luz ndo ilumine a casa.

A lamparina estava pesada e cheirava a 6leo de baleia. Ele deu meia-volta
e foi caminhando na dire¢do da torre.

Fazia uma noite fria, sem estrelas, com uns poucos feixes de uma palidez
purpura no Oeste. Um morcego solitdrio passou voando e desapareceu
rdpido como um bater do coracio.

Faith foi cruzando o gramado timidamente, receosa de pisar numa das
armadilhas espalhadas sobre a grama, sentindo os tornozelos formigando,
apreensiva. O pai deu-lhe uma olhada impaciente e acenou para que se
apressasse.

— Tenho que estar de volta em casa a meia-noite — ele sussurrou seco,
quando ela se aproximou. — Por favor, nio se demore.

No escuro, a torre parecia ser ainda maior, como uma prisdo sombria. O
pai abriu a porta e sumiu na escuriddo.

Quando reemergiu, seus bracos estavam ocupados com um objeto
envolto em tecido, e ele obviamente lutava com o peso. Com um abafado
clique de terracota sobre madeira, ele baixou o objeto cuidadosamente no
carrinho de mio encostado na porta. Mais uma vez o nariz de Faith foi
abordado por um aroma esquisito e gelado.

O reverendo ergueu o carrinho com as maos.



— Ilumine o caminho para mim, para evitarmos as pedras — sussurrou
ele, apontando o caminho que levava ao mar.

Conforme o terreno foi descendo para a praia, o caminho foi ficando
irregular e cheio de mato, e mais dificil de passar. Sempre que a roda
sacolejava, um farfalhar de folhas secas ressoava debaixo do pano, e toda vez
0 pai sugava o ar por entre os dentes.

Na praia, o vento ficou mais frio e violento. O mar estava negro, exceto
pelo quebrar das ondas, e tinha uma ou outra cicatriz de espuma branca. Os
montes pareciam mais altos do que a luz do dia, como mordidas gigantescas
dadas pelo céu.

Houve um jorro subito de vento, e alguma fenda ou buraco de morro por
ali soltou um resmungo gutural muito similar a uma voz humana. O pai de
Faith ficou tenso e virou o rosto na dire¢do de onde viera o som. Ele baixou o
carrinho, deslizando uma das mdos para dentro do bolso enquanto prestava
atencdo. Logo foi relaxando.

Enquanto seguiam adiante, Faith deu uma olhada rapida para o bolso do
pai, que estava um tanto inchado e parecia sacudir mais pesado do que de
costume. Era o bolso em que ele sempre carregava a pequena arma de bolso,
quando safa para coletar exemplos de fauna. Era uma pistola de disparo
unico com um barril pequeno e gordo, mas fora poderosa o bastante para
derrubar um gato-bravo escocés a pouco menos de dez metros de distancia.

Portar uma lamparina encapuzada remetia a segredo. Trazer uma arma
remetia a perigo. De que o pai tinha receio, afinal? Faith olhou ao redor de
si, e sua imaginacdo colocou pessoas espiando nos topos dos morros e viu
figuras furtivas toda vez que o contorno das drvores tremia. Pedras quicando
na rebentacdo tornaram-se o ruido de passos na areia.

Com dificuldade, o pai foi manobrando o carrinho ao longo da praia, até
a casa de barcos. L4 ele se agachou perante o barco a remo, que examinou
com a luz da lamparina, dando soquinhos na madeira. Apés um tempo,
pareceu satisfeito.

Ele agarrou a corda do barco e comegou a arrasta-lo pelo cascalho até a
beira d’dgua. A embarcacio moveu-se lentamente, com dificuldade.

— V4 para trds do barco e empurre — ele ordenou, erguendo a voz para
competir com o vento.

O coracgdo de Faith afundou, tendo ela confirmado sua pior suspeita. O
pai realmente pretendia por o barco na 4gua bem no meio da noite.



Com péssimos pressentimentos, Faith cambaleou para dentro da casa de
barcos. Tirou as luvas e meteu-as no bolso, depois posicionou as mdos
contra a madeira pegajosa e empurrou o barco o mais forte que pdde. Lutou
para avancar, escutando o barulho agudo da proa esmagando o cascalho.
Quando o pai a mandou parar, os bracos dela dofam e havia dgua gelada a
altura das botas dela, encharcando-lhe os pés. Faith sentiu o barco se mexer
e vagar sob suas maos conforme a dgua o ergueu.

Com visivel esforco, o pai ergueu o precioso vaso de planta. Faith
manteve o barco firme do jeito que pode enquanto o vaso era pousado perto
da popa.

— Pai — Faith aventurou-se —, como nds vamos enxergar as pedras?

Evitar pisar em armadilhas no mato era uma coisa, mas discernir rochas
submersas numa noite escura era totalmente diferente. Ela se lembrou dos
avisos da mie sobre as correntes e dos rumores acerca de barcos afundados
ao longo das costas.

— Vocé vai se sentar na proa com a lamparina. Fique de olho enquanto eu
remo, e me avise se vir pedras.

Faith olhou para a massa negra ondulante que era o mar. Toda vez que
uma crista de espuma emergia, ela imaginava que a d4gua estava quebrando-
se contra rochas escondidas. Mesmo assim, a menina ergueu as saias o
mdximo que pode e subiu para o barco, enquanto o pai mantinha a pequena
embarcagdo firme. O pai precisava dela, e ndo importava quais perigos
haveria a frente — iam enfrentar juntos.

O peso da garota fez o barco tornar a pousar sobre o cascalho, mas o pai
deu um ultimo e forte empurrdo que o colocou a flutuar, e depois avancou e
subiu atrds da menina.

— Toma. — Ele entregou a Faith um mapa de Vane. — Tem que me guiar
até as cavernas. — Ele se ajeitou de costas para Faith e para a proa e pegou os
remos.

A garota girou no lugar e ficou sentada de lado, podendo ver a frente,
além da proa, e para trds, para o pai e a praia. O mapa tremelicava nas mios
dela, ameagando libertar-se. Ela o alisou no colo, prendendo-o no lugar com
o peso da lamparina, enquanto o pai comegava a remar.

No comeco, cada onda fazia uma tentativa solicita de langa-los de volta a
praia. O pai de Faith trabalhou os remos com nervosa energia enquanto a
ressaca sibilava ao redor dos dois. Quando o barco ganhou dguas mais



profundas, o cardter das ondas jd era outro. Agora elas tombavam e
sacudiam a pequena embarcacdo como grandes lobos pretos em clima de
brincadeira.

As peninsulas distantes tornaram-se somente silhuetas. Ndo havia
esperanca de poder enxergar as sombras profundas das cavernas. Faith
tentou lembrar-se de como eram a luz do dia, os morros e enseadas, as
peninsulas irregulares, as nuvens pulverizadas de pdssaros marinhos
distantes.

As ondas foram ficando maiores e menos brincalhonas, rolando por
debaixo do barco com perigosa indiferenca. Sempre que o barco tombava,
cada fibra do corpo de Faith se preparava para a capotagem, para o choque
gelado da dgua. Nunca tinham lhe ensinado a nadar, mas seu senso comum
informava que isso importava muito pouco. Se ela caisse do barco, as
camadas de saias poderiam manté-la boiando por alguns segundos, mas
logo sugariam a dgua do mar, transformando-se em terrivel peso morto,
enroscando-se nas pernas dela e arrastando-a para o leito do oceano.
Conforme o barco avancava e as laminas dos remos jorravam dgua para trds,
Faith teve uma sensagdo inquieta de que, a sua esquerda, o contorno de
morros mais baixo estava um pouco mais alto do que deveria, e que a praia
logo atrds deslizava para a direita. Sempre que o pai deixava os remos soltos
por um instante, os cabos desenhavam pequenos rastros na superficie da
agua.

— Tem uma corrente! — Faith olhou para os diversos contornos
inexpressivos dos montes, tentando descobrir onde estava. — Estd nos
puxando para a esquerda! Digo, a bombordo!

Para os montes, ela tentou ndo dizer. Para as rochas.

O pai ndo disse nada, mas comegou a brandir os remos com mais vigor.
A cada remada o nariz do barco gingava mais para estibordo, mas logo
tornava a voltar para bombordo.

Faith estava tdo hipnotizada com tudo isso que quase ndo reparou num
lampejo de espuma a uns dez metros deles. A dgua ergueu-se num jorro
ereto, feito um ramo de trepadeira. Somente quando a espuma caiu a
menina a viu derramando-se por cima de uma forma protuberante,
desenhando, por um segundo, o seu contorno em branco...

— Uma pedra! — ela gritou, erguendo a lamparina para enxergar melhor.
— Pedra bem a frente!



— A que distancia?

Faith abriu a boca para responder, mas no mesmo instante a luz da
lamparina captou uma trilha branca muito mais préoxima. No vale lustroso
aberto entre duas ondas, uma forma negra e pontuda rasgou a superficie por
um segundo.

— Trés metros! — Faith firmou-se na beirada do barco, depois prendeu a
respiragdo ao ver outra pedra pontuda brotando feito um dente nascendo,
ainda mais perto. As ondas ao redor dela encresparam-se e rodopiaram. —
Estdo em todo lugar!

Ouviram um rangido debaixo do barco, como garras enormes e cegas
riscando as tdbuas. De olho no turbilhdo das dguas, Faith inclinou-se por
cima da beirada e mergulhou a mido na 4gua gelada, ralando a pele nas
cracas dsperas de uma rocha submersa. A menina empurrou o mais forte
que pode, quase perdendo o equilibrio, depois caiu de costas de volta no
barco com a manga ensopada e os dedos ardendo. A lamparina na outra mao
balancou e tilintou, e a chama ali dentro encolheu para uma fagulha azul,
antes de crescer e voltar a ficar amarela.

Atrds de si, Faith escutava o bater da 4gua, uma cacofonia de madeira e
metal, e os arquejos do pai, lutando pelo félego, enquanto batalhava com os
remos. Ndo se ouvia mais o som de rogar debaixo do barco, contudo, e
também ndo dava para ver um gotejar ou jorrar de um vazamento.

Mechas de cabelo salgado chicotearam a menina no rosto, fazendo seus
olhos arderem. O tempo todo, o monte foi furtivamente ficando maior e
maior, cortando ainda mais a visio do céu. Em sua base, ondas rugiam,
trituraram, rasgavam umas as outras e sangravam branco.

Faith percebeu um barulho alto ritmado, um vaivém. Um pouco mais
adiante, a menina viu uma onda atingir o monte. Quase toda ela detonou-se
em espuma, mas parte pareceu desaparecer dentro da rocha. Deu para
escutd-la ficando vazia, e apds alguns momentos a dgua surgiu de novo,
turbulenta e reluzente. Faith levou um instante para entender o que estava
vendo.

— Pai, eu estou vendo uma caverna!

Conforme o barco foi chegando perto, o rugido ficou mais alto e
ominoso. Logo Faith pode divisar a boca da caverna, uma escuridio mais
profunda que se abria como um bocejo de gato.



As ondas os dominaram, inutilizando os remos contra a batedeira da
agua branca. O vapor fazia arderem os olhos de Faith. Finalmente uma onda
os tomou e langou a frente, para dentro da caverna. O céu apagou como uma
lampada, deixando apenas a irradiacdo da lamparina. O rugido de dgua e
rocha foi sumindo, ecoando.

A barriga do barco rocou numa encosta reluzente de cascalho, reclamou
e encalhou. O rugido cessou com um sibilo forte de 4gua e um balbuciar das
pedrinhas. A frente, Faith viu que o chio da caverna erguia-se, ingreme.
Além dele, aberturas denteadas e outras cimaras tremeluziam sob a luz fraca
e descolorida da lamparina.

Atrds de Faith, o reverendo ficou de pé, largando os remos.

— Fique onde esta! — ele disse rispido, ao ver Faith ajeitar-se no assento. —
Seu peso vai manter o barco no solo.

Ele tomou a lamparina da menina, saiu desajeitadamente do barco e foi
avangando pela dgua que lhe subia até os tornozelos, até chegar a proa. La
ele pegou a corda de amarracdo e escalou uma pedra mais elevada, onde
subiu rapidamente para um pilar pesado de pedra.

A onda seguinte veio com velocidade aterrorizante, e o barco ergueu-se,
para depois tornar a descer para o solo. O reverendo retornou, com a
lamparina presa num dos bracgos, e cuidadosamente ergueu o enorme vaso
do barco.

— Espere aqui.

O pai de Faith desapareceu dentro da garganta da caverna, carregando o
vaso com a mesma ternura com que o faria a uma crianga ferida. A luz
diminuiu junto dele, deixando Faith na escuridio.

A caverna cheirava a 4gua do mar, mas nio era um cheiro gostoso de
maresia. Era fedido, como se o mar fosse algo velho e maldoso. Esse mar
lambia a carne solta dos naufragios, deixando os ossos de madeira expostos
nas escuras profundezas. Suas sereias tinham pele verde e olhos de lula com
garras compridas, curvas nos dedos e barro de peixe velho.

Finalmente o pai de Faith retornou trazendo nada além da lamparina.
Ele soltou a corda e saltou de volta para o barco sem uma palavra. Quando a
onda seguinte veio ergué-los, ele usou os remos para afasta-los do chdo com
toda a forca, de modo que estavam flutuando, livres, quando a onda
retrocedeu. Ela os arrastou para fora da caverna; o céu voltou a aparecer,
muito vivido depois da escuriddo da caverna.



Sair da caverna nio foi nada fdcil, mas o reverendo remou e remou,
incansavel, e finalmente Faith viu o0 monte comecar a recuar, as pedras, a
diminuir, as ondas, a se acalmar.

O trajeto de volta a margem foi longo. Faith ndo podia mais ver a praia de
onde tinham partido, mas felizmente lembrava-se de um dlamo que brotava
no topo de um morro. Ela manteve os olhos nessa ponta solitdria no
horizonte e navegou na direcdo dela.

A margem rendada de espuma apareceu, e finalmente a quilha encalhou
na areia. Pai e filha sairam e manobraram o barco até a praia. Faith sentiu as
pernas fracas e as maos anestesiadas demais para segurar adequadamente.
Os dois recostaram-se no barco por um tempo para se recuperar, soprando
plumas de vapor no ar frio.

—Boa garota, Faith — disse o reverendo finalmente. — Boa garota.

Subitamente, Faith ndo sentia mais tanto frio.

Foram andando de volta a casa; dessa vez foi Faith quem levou o
carrinho. Sentia-se zonza, mas felizmente, por impossivel que parecesse,
havia terra firme sob suas botas. Enfrentaram juntos o perigo e
sobreviveram. Ela fora testada e passara.

Deixaram o carrinho junto a estufa. Quando chegaram mais perto da
casa, contudo, o pai parou e estudou o reldgio de bolso uma vez mais a luz da
lamparina.

—J4 é quase meia-noite — murmurou. — Estou quase sem tempo. Faith,
entre e va para a cama.

— Vocé nido vai entrar? — As preocupacles de Faith deram um pulo,
alertas feito cdes de guarda. — Tem algo errado? Devo ir com vocé?

— Nao! — ele respondeu bruscamente. — Ndo, isso ndo serd necessdrio. —
Houve uma longa pausa. — Faith — ele comegou a dizer, agora mais baixinho
—, ninguém deve nunca ficar sabendo que sai de casa hoje a noite. Escute
aqui. Se algum dia alguém te perguntar, vocé tem que dizer que ficamos
acordados conversando no meu escritorio até bem depois da uma da manha.
Entendeu?

Faith fez que sim, embora estivesse mentindo. Ndo tinha entendido
muito bem.

— Ndo vou muito longe, e logo eu volto. — O pai hesitou. — Faith, suas
botas estdo molhadas?



— Sim — Faith confessou, tocada pela preocupacdo dele. A caminhada de
volta da praia fora lamacenta e desagradavel.

— Certifique-se de que estejam secas de manh3, ou os empregados vdo
notar e fazer fofoca. Ninguém pode suspeitar do que fizemos nem de onde
estivemos. Vocé tem que garantir que ndo vai deixar pistas nem evidéncias.

Ele deu um passo na direcio oposta, mas hesitou. Olhou para trds, para
Faith, mas a lamparina estava envolta em tecido mais uma vez, deixando
perder-se nas sombras a expressdo dele.

— Mostre-me qudo esperta vocé €, Faith.

Esperta. Essa palavrinha foi aquecendo Faith ao longo dos degraus do
jardim que davam para seu jardim secreto, e ela abriu suavemente a porta do
quarto. A menina deslizou para dentro e removeu capa, vestido e andguas as
pressas.

Mostre-me qudo esperta vocé €. Certamente isso significava que estava
permitido ser esperta — que ele estava reconhecendo que ela podia ser esperta.

Faith pretendia superar-se. Ndo seria pega em flagrante nem trairia o
segredo do pai.

Ela removeu a cobertura da lareira, cutucou vida na brasa adormecida
com lenha e papel, depois usou um cirio para acender a vela sobre a cornija.
Sob essa luz, ela examinou o dano sofrido pelas roupas. A capa estava
coberta de rebarbas e manchada de fuligem. As bainhas do vestido e as
anaguas estavam encharcadas de dgua do mar, e as meias, ensopadas. Nem
mesmo os saltos das botas as pouparam de encharcar-se, e havia o perigo de
que o couro encharcado encolhesse e rachasse ao secar.

Contudo, essa ndo seria a primeira vez que Faith escondia provas de uma
escapada secreta. Ela vestiu as roupas de dormir, saiu do quarto e foi l4 para
baixo, com as roupas estragadas numa trouxa embaixo do braco.

Como esperado, a copa estava escura e vazia. Furtivamente, a garota
encheu uma pia de dgua, depois misturou ali lascas de sabdo, fécula para
engomar e um punhado de sal para impedir que a tinta escorresse. Entdo,
muito cuidadosamente, enxaguou as meias, depois as bainhas molhadas das
andguas e do vestido. Seus nervos estavam quebradicos feito vidro e ela
pulava a cada ranger das venezianas.

Quando as roupas ndo mais cheiravam ao mar, ela as torceu, roubou um
jarro de farelo da despensa e voltou para o andar de cima. Ela pendurou as
roupas recém-lavadas por cima da tela de protecdo da lareira para secar.



Usando a abotoadeira, abriu os botdezinhos complicados das botas. Depois
as encheu com o farelo, que ela sabia que absorveria toda a umidade dos
calcados, abotoou-as bem apertadas para manterem a forma e as deixou
perto do fogo.

O quarto continuava frio, entdo Faith entrou na cama. Queria poder
pedir uma panela para aquecer a cama, e torceu para nio pegar um
resfriado. Com o cobertor em torno de si, ficou sentada, limpando a sujeira
da capa e removendo rebarbas. O cheiro do farelo assando perto do fogo era,
pelo menos, seco e confortante. Os pensamentos da menina estavam
também mais quentes e confortantes.

O pai de Faith a chamara num momento de necessidade. Foi como se
uma porta fechada por muito tempo tivesse sido aberta entre eles; pelo
menos uma frestinha.

Ele ndo vai poder me por para fora de novo, sussurrava uma parte da mente
dela. Dessa vez, ndo. Jd sei muita coisa.

Contudo, quando essa ideia cruzou-lhe a mente, a escova vacilou na mio
da menina. Desde que ela e o pai partiram para sua aventura noturna, ela
sofria com uma sensacdo terrivel, pungente, nas entranhas. Era um
pensamento em que ela tentava ndo pensar, uma ideia da qual ela vinha se
desviando como se fosse uma armadilha no gramado.

O pai, seu amado, idolatrado pai, ficara chocado com as atitudes
escondidas e vergonhosas da filha. E, entretanto, ordenara que ela
caminhasse na calada da noite com ele a luz de uma lamparina coberta, e
que ndo contasse nada a ninguém. Rasgara-a ao meio por ter escondido as
provas de suas facanhas secretas... e agora ela estava fazendo a mesma
coisa, s6 que seguindo instrucdes dele.

Pai. O severo santo padroeiro da honestidade. A luz firme do julgamento.
Ele pedira a filha que mentisse para proteger os segredos dele.

E agora saira para a escuriddo mais uma vez, com uma arma no bolso, e a
pedira para dar-lhe um dlibi.



1l
A TERRADURA

Uma batida na porta acordou Faith com um susto.

Ela ficou deitada por mais alguns segundos em meio as lascas afiadas do
sonho. Sonhara que estava sendo julgada numa doca que se enchia de dgua
do mar. A corte estava irritada porque ela ndo queria entregar o nome do
cumplice. O juiz tinha o rosto do pai dela.

— Fa-a-aith! — Era, sem duvida, a voz de Howard, petulante e
descontente. — Ndo consigo fechar o colarinho!

Se Howard estava acordado, entdo devia estar perto da hora do café.
Faith tinha dormido demais.

Ela saltou fora da cama, tentando ajeitar os pensamentos. Arrancou os
vestidos e as andguas da tela de protecdo da lareira. Estavam secos — nio
imaculados, mas muito menos incriminadores do que estiveram. Faith
colocou a tela de protecdo de volta no lugar e rapidamente varreu todas as
migalhas espalhadas de lama.

Quando abriu as janelas e as venezianas, descobriu que o mundo tinha
sido engolido pela neblina. Ela chacoalhou fora o farelo das botas no
pavilhdo de pedras do jardim suspenso. Com satisfacdo, viu pardais e
pombos voar até ali para alimentar-se das provas.

— Fa-a-a-aith!

Faith abriu a porta, e Howard tropecou adentro, com o colarinho as
avessas.

— Estd machucando! — Ele puxou a peca. — Eu quero a Skordle!

Faith acalmou Howard, arrumou-lhe o casaco e o colarinho, depois
cantou para ele enquanto fazia uma tranca no cabelo e se vestia. Quando o



café da manha das criancas foi trazido pela Sra. Vellet, ambos estavam
sentados no berg¢drio, apenas ligeiramente desarrumados.

Howard nio quis que Faith fosse embora depois do café. Estava
entediado ao extremo, e desesperado para que ela ficasse, lesse para ele,
brincasse com ele. Somente passada uma hora a menina conseguiu
escapulir.

L4 embaixo, estava tudo quieto. Nenhum sinal dos pais, apenas tio Miles
lendo na sala de desenho.

— Bom dia — cumprimentou ele, piscando para ela por cima do livro.

— Onde estdo todos, tio Miles? — Faith perguntou.

— Sua mie insiste que estd com dor de cabeca, e tomou café da manhi no
quarto. Seu pai ainda ndo se levantou, e ninguém estd com pressa de bater
na porta dele.

— Deve estar cansado. — Faith nio fitou o tio nos olhos ao sentar-se. — A
culpa é minha. Fiquei conversando com ele até tarde ontem... Nio fomos
para a cama antes da uma da manha.

— Que tarde! Tem algo errado?

— Nio — Faith sustentou depressa, o rosto ficando quente. — Eu... é que
eu andava preocupada com a minha crisma.

— Bom Deus, era isso? — Tio Miles pareceu um pouco aturdido. — Bom,
aprecio sua piedade. Nio sei se eu fiquei preocupado com a minha crisma
nem por uns dez minutos seguidos, quanto mais até a uma da manha!

Estava feito. As palavras foram ditas. Para o bem ou para o mal, Faith
dera ao pai um 4dlibi. Sabia que tinha falado de modo convincente. Sabia que
devia sentir-se feliz e orgulhosa por sua voz ter soado timidamente natural.
Contudo, em vez disso, ela teve apenas uma sensagdo confusa de culpa.

O que tinha feito? Tinha obedientemente aberto uma porta e pisado para
dentro da escuriddo, sem nem saber se havia piso do outro lado.

Voce estd cumprindo seu dever para com seu pai, ela disse a si mesma. Ndo tem
como isso estar errado. Vocé tem que confiar nele. E como Abrado. Deus mandou-o
matar o préprio filho, entdo ele foi pegar uma faca. Fez a coisa certa, mesmo que
parecesse ruim. Confiava que Deus entendia o bem e o mal melhor do que ele.

Mas, sussurrou outra voz na mente dela, talvez ele ndo devesse ter agido
assim. E, de todo modo, papai ndo ¢ Deus.

Faith cerrou os dentes e tentou chegar a uma conclusdo. Contudo, um
pensamento astuto deslizou para dentro de sua mente, aterrorizante e



empolgante.

Posso forcar o papai a me contar a verdade.

Ele precisa contar. Eu sei demais. Ele precisa me colocar em sua total confianga sobre
tudo agora — a planta, o escdndalo e aonde ele foi depois que voltamos ontem a noite.
Ndo pode mais me deixar de fora.

— Tem certeza? — disse tio Miles.

Faith levou um susto, e logo percebeu que o tio ndo estava falando com
ela. A Sra. Vellet estava discretamente parada ao lado da cadeira dele,
murmurando-lhe ao ouvido.

— Sim, senhor. — A voz da governanta soava taticamente baixa, mas Faith
conseguiu entender as palavras. — Todas as outras botas estavam 14 fora hoje
de manh3, menos as dele. Entdo fui olhar nos ganchos, e o casaco e o
chapéu dele também nao estavam. O sangue de Faith ficou gelado.

— Mas que esquisito. — Tio Miles fez uma careta e levantou-se. — Quem
sabe deviamos tentar bater de novo na porta dele.

Faith levantou-se, mas ndo acompanhou o tio quando este seguiu para o
primeiro andar, parecendo muito intrigado. Somente a menina sabia que o
pai tinha saido na calada da noite. E agora tudo indicava que ele nio tinha
retornado.

A mente dela estava cheia de imagens mais terriveis do que a cena do
estereoscopio de Paul Clay. Imaginou o pai sangrando, preso a propria
armadilha, ou ferido por algum inimigo, fraco demais para pedir ajuda.

Ela ndo podia ficar esperando enquanto os outros fizessem uma busca
em vio pela casa. Faith rapidamente seguiu até a porta da frente e saiu da
casa.

A neblina achatara toda a paisagem e sugara toda a cor. As drvores
tornaram-se intricados enfeites de papel envoltos em fumaca. As casas eram
contornos sem tragos, feito um edredom cinza.

Faith andou nas pontas dos pés até onde ficavam as armadilhas, e nio
encontrou ninguém esparramado naqueles papos dentados. Ndo havia
ninguém na estufa nem na torre. Ela chegou até a ir num pequeno vale a
beira da mata e chamou por entre as drvores fantasmagdricas. Ninguém
respondeu. Ndo havia sinal algum do pai na estrada que ia sumindo ao
escalar o monte, penetrando a neblina.

Os sons ficavam assustadoramente reais nesse mundo de fantasmas.
Faith podia ouvir o proprio respirar, e o clicar das pedras sob seus pés



conforme ela pisoteava o caminho que ia dar na praia. Na bifurcacdo da
trilha passou pelo carrinho de mio, deitado de lado, com um dos puxadores
erguido como se apontasse para ela, acusando-a de ser um dos
conspiradores.

O caminho irregular deu lugar a praia de seixos, e cada passo tornou-se
um xiii agudo das pedrinhas raspando. Na noite anterior, os montes eram
manchas imensas de tinta. Naquela manhd, eram como papel cinza. Dava
para jogar uma pedra neles e rasga-los.

A garota olhou para a praia, esperando encontrar a silhueta do pai. A
ponta mais distante da praia derreteu em neblina, e com um susto ela
percebeu que o barco a remo ndo estava por ali.

Faith desatou em desgrenhada correria, as saias erguidas. Ndo. Ndo! O
barco tinha que estar ld! Ele ndo poderia té-lo tirado dali uma segunda vez!
Teria sido maluquice fazer isso sem Faith para segurar a lamparina!

A ideia escravizou a imaginacgdo dela. Era horrivel demais para ser real.

Faith tropecou, quase torceu o tornozelo... e entdo foi parando. Com
calma inocéncia, a neblina afinou o bastante para que ela enxergasse uma
forma branca meio transparente, com a curva familiar de uma proa. O barco
estava 14, afinal. A neblina a enganara.

Faith cobriu a boca com as duas maos, sem saber se chorava ou enjoava
de alivio. Deu meia-volta para retornar a casa.

E foi entdo, claro, que ela viu.

A meio caminho do topo do morro mais proximo, pendurado numa
arvore proeminente, havia uma figura escura. Parecia uma ferradura, com as
pontas viradas para baixo para que a sorte drenasse.

Era uma silhueta e nada mais, mas Faith sabia o que era. Os humanos
estdo sempre procurando uns pelos outros, e os olhos dos humanos tém um
talento para avistar uma forma humana. Com cruel clareza, a menina soube
que estava vendo duas pernas penduradas soltas, dois bragos balancando e a
curva das costas.

Era um homem pendurado num galho da drvore. O ar frio foi entrando
feito uma faca na garganta de Faith enquanto ela corria de volta para casa.

Dez minutos depois, Faith e Myrtle sentavam-se na chaise longue da sala
de estar, o chd esfriando em suas xicaras. Tio Miles e o empregado Prythe
tinham corrido para a praia com uma corda grossa.



Myrtle estava envolvida em diversas camisolas, por cima das quais
drapeara um xale muito comprido de seda oriental amarela. Faith agarrava-
se ao pires, barganhando com os segundos de siléncio.

Que seja outra pessoa, ou que ele esteja vivo, ela implorava ao Destino. Que ele
esteja a salvo; pode me tirar o pé esquerdo. O reldgio informava insensivelmente
segundo atrds de segundo atrds de segundo atrds de segundo, e nio chegava
noticia. Que ele esteja a salvo, ela fez a oferta, pode tirar minha perna esquerda
inteira. Tique, taque, tique, taque, e nada. Que ele esteja a salvo; pode tirar minhas
duas pernas. O reldgio ndo desistia.

Em algum lugar uma porta abriu-se e ouviram-se falas atribuladas no
corredor. Entdo alguém bateu de leve, e tio Miles colocou a cabeca pela
fresta da porta da sala de estar.

O coracdo de Faith batia tdo forte que dava para sentir. Tio Miles
encontrou o olhar desesperado da menina, e baixou rapidamente o dele.

— Mpyrtle — disse bem baixinho. — Posso falar com vocé um instante?

E nesse segundo, Faith soube.

Teve muita ciéncia de si mesma, dos pulmdes enchendo e esvaziando.
Sentia o ponto em que a porcelana mordiscava seus dedos, e a forma que
seus dentes deixavam na lingua seca. Alguma coisa quente se derramava de
seus olhos por sobre as bochechas. Subitamente a menina sentiu-se quente,
insuportavelmente viva.

A sala continuava onde estivera. Myrtle levantava-se, o reldgio ticava e o
céu branco drido via tudo pela janela. Mas uma onda invisivel desatara, e de
repente tudo pareceu naufragado e abandonado. Faith viu suas mdos
pousando na mesa a xicara e o pires.

Mpyrtle juntou-se ao tio Miles na porta, e ele murmurou e murmurou ao
ouvido dela. Uma das mdos pairava protetora ao lado da mulher, ndo de todo
tocando-lhe o ombro, mas pronto para dar apoio.

— Onde? — A voz de Myrtle soou falha e vulneravel. — Onde ele esta?

— Colocamos na biblioteca.

Mpyrtle passou pelo irmdo e saiu da sala. Tio Miles a seguiu, e mal
pareceu notar Faith vindo logo atrds.

Na biblioteca, o empregado Prythe estava em pé junto a parede, chapéu
numa das mdos, com uma cara triste de constrangimento. As cadeiras nas
quais Faith e o pai se sentaram tinham sido deixadas frente a frente em
muda conversagdo, mas foram entdo postas de lado para abrir espaco.



Havia um cobertor aberto no piso. Havia alguém sobre o cobertor. Faith
olhou e olhou e nio conseguiu desviar os olhos, mas seu cérebro preferiu
ndo enxergar. Somente quando ela piscou os olhos viu a imagem impressa
nos olhos da mente, a metade de uma mdscara de sangue escuro, olhos
abertos e pdlidos, mios soltas. Milhares de esperangas apagaram-se feito
velas ao vento.

Faith ficou ali na porta, amparada pelo batente. O brago tremia.

Devia ter barganhado melhor, disse uma voz idiota, sem noc¢do, na mente
dela. Deveria ter oferecido todos os meus bracos e pernas desde o inicio.
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O TEMP( PARA

Mpyrtle fitava o corpo do marido deitado no cobertor, os olhos brilhantes,
porém vazios. A cor e a expressdo foram lentamente drenadas do rosto dela.

— Vamos chamar um médico — disse tio Miles, baixinho —, mas...
colocamos um espelho em cima da boca dele e ndo houve sinal algum de
respiracdo. Cutucamos com um alfinete, e no teve reacdo. — Ele olhou para
frente e pareceu consternado ao notar que Faith estava no local. Ndo disse
nada, no entanto; era tarde demais para poupd-la.

Mpyrtle ndo parecia estar escutando o irmdo. Ela se afastou dele e de
Prythe, ambos parecendo preparados para pegd-la caso ela caisse, e veio
parar perto de Faith, de frente para o espelho da parede.

Um de seus cachinhos dourados pendia ao lado da bochecha, e
tremelicou com a brisa. Tinha uma pungéncia infantil, e Faith sentiu uma
pontada de torturada ternura. Ela avancou para a mae impulsivamente, mas
seus dedos pararam ao tocar a seda fria do xale amarelo. Ndo conseguiria
jogar os bragos em volta da mie, afinal. Se o fizesse, algo dentro dela se
quebraria.

Mpyrtle apertou de leve a mdo da filha, mas continuou fitando o espelho,
os olhos fixos e distantes. Lentamente, ergueu as maos nuas e comecou a
dar discretas ajustadas no cabelo, pondo para trds trangas soltas e
apertando cachos ariscos de volta a forma. Esfregou com forca o ldbio
superior e viu o sangue retornando as pressas para devolver-lhe um matiz
rosado. Ela deitou olhos no xale oriental e franziu um pouco o rosto.

— Estou pdlida demais para amarelo — murmurou baixinho. As palavras
safram muito baixas, mas Faith estava perto e entendeu.

— Myrtle... — tio Miles comecou.



—Vocés o encontraram no vale — disse Myrtle, sem se virar.

— Ndo, querida... eu disse, ele estava na praia, num dos morros. Deve ter
caido do topo...

— Quantas pessoas sabem disso? — Myrtle perguntou dura.

Tio Miles pareceu assombrado.

— Somente nds quatro que estamos aqui nesta sala — ele respondeu, apds
pensar por um instante.

— Entdo vocé o encontrou no vale. — Myrtle virou-se para encontrar o
olhar do irmdo. — Miles, vocé mesmo disse, ali tem uma encosta ingreme
onde qualquer um pode tropegar e quebrar o pescocgo.

— Mas...

— Miles, por favor! — Myrtle exclamou. — Deve ser feito assim. Pense em
como vai soar se ele tiver caido do topo de um morro. Pense no que vai
significar para nds.

Faith sentiu as palavras como socos. De que importava como as coisas
iam parecer? Mas Myrtle j4 estava se dirigindo ao empregado.

— Prythe... minha familia estd em divida com vocé pelo servico que
prestou ao meu marido nesta manh3. Deve nos permitir que mostremos
nossa gratidio. Se puder contar com sua discricdo com relacdo a essa
questdo, ficaremos ainda mais gratos.

Com isso ela foi a frente com rigida calma e baixou para sentar-se sobre
os calcanhares ao lado da figura deitada no cobertor. Faith viu as maos
rosadas, cuidadosamente feitas da mde, abrirem o casaco e adentrarem os
bolsos interiores, para retirar o livro de bolso e a carteira do pai. Myrtle
levantou-se, virou-se para Prythe e colocou uma moeda na mao dele.

— Obrigada, Prythe. Podemos contar com vocé? Prythe fitou o soberano
pousado na palma da mio, e a cor sumiu do rosto dele.

— Madame. — O rapaz parecia chocado, quase aturdido, mas seus olhos
brilharam quando ele fitou a moeda. — Posso segurar a lingua de todo modo,
mas... se o policial perguntar, nido gostaria de engand-lo. E se me pedirem
para jurar pela Biblia, ndo posso mentir.

Hesitando, e com ébvia relutidncia, o empregado ofereceu a moeda de
volta.

— Eu ndo pediria uma coisa dessas a um homem honesto — disse Myrtle,
nio fazendo movimento algum para pegar a moeda. — Nio haverd
necessidade alguma de policiais e Biblias. Tudo o que peco € o seu siléncio.



— Sim, madame — Prythe sussurrou.

Um som fraco chegou aos ouvidos de Faith, uma sola ligeira sobre o
azulejo.

—Tem alguém la fora — ela disse, por reflexo.

Tio Miles abriu uma fresta na porta e espiou o corredor.

— Alguém nos escutou? — Myrtle quis saber.

— Nio tenho certeza — respondeu o irmdo. — Cheguei a ver alguém
passando para a escada dos empregados. Jeanne, eu acho.

—Jeanne. — Myrtle folheava com cuidado, absorta, os papéis de banco do
livrinho. — Alguém tem que dizer a moga que resolvemos ficar com ela, no
fim das contas.

Tio Miles saiu para falar com Jeanne e os demais empregados, e Prythe
foi chamar o Dr. Jacklers.

Myrtle olhou ao redor da sala e correu para a mesa do marido, onde
comegcou a fucar apressada nos papéis. O estobmago de Faith se contorceu ao
ver os dedos rosados e delicados da mie cuidadosamente manuseando os
esbogos e notas pelos quais o pai tinha tanto zelo.

— Que foi? — perguntou Faith, lutando contra a vontade de arrancar os
papéis da mie. — O que estd tentando encontrar?

— Pode haver uma carta — disse Myrtle sem tirar os olhos da baguncga. —
Uma... carta pessoal que ndo queremos que 0s outros vejam.

— Deixe-me ver — disse Faith, entredentes. A menina engoliu em seco e
forcou calma na voz. — Deixe que eu cuide disto .

Myrtle hesitou.

— Isso me daria chance de trocar de roupa — ela murmurou baixinho. —
Muito bem. Mas seja rdpida! Ndo temos muito tempo.

Faith fez que sim.

— Boa garota — Myrtle disse, as pressas. Antes de sair voando da sala, deu
um tapinha na bochecha da filha. Faith retraiu-se ao ser tocada. As palavras
queimavam.

Assim que a porta fechou-se apds Myrtle passar, Faith correu para a
mesa e fez uma pilha de papéis soltos, depois rapidamente pesquisou as
gavetas da escrivaninha, a caixa de escrever e o cofre do canto. Havia uns
envelopes guardados dentro de pdginas de livros, entdo ela pegou estes
também.



Tudo mais fora perdido, mas ela ainda podia proteger os segredos do pai.
Suas mdos tremiam quando ela via a letra do pai entre seus dedos. Seu rosto
ardia. Mas ela o estava ajudando do unico jeito que podia. Poderia esconder
os papéis dele onde ninguém mais encontraria.

Com o montinho de papéis enrolado na fronha de uma das cadeiras,
Faith deixou a biblioteca.

Ao cruzar o hall e subir a escada, os ouvidos da menina captaram o som
de uma conversa que ocorria na cozinha, onde parecia que estavam reunidos
todos os empregados. Eram vozes sussurradas e um tanto histéricas, mas
com algo de duro, empolgado e curioso. A julgar pelo cheiro, todo mundo
estava sendo “fortificado” com cidra quente.

Perante o quarto do pai, a menina hesitou, depois girou a maganeta e
entrou. O quarto dele seria pesquisado muito em breve, entdo era melhor
que ela o fizesse primeiro. A escuriddo cheirava a umidade de livros, verniz e
o tabaco dele. O blazer brilhava enegrecido de seu gancho atrds da porta.

Ela pegou umas cartas e um livro da mesa de cabeceira e retirou dois
cadernos dos bolsos de um casaco. Entdo, por impulso, passou a maio
debaixo da cama. Seus dedos rasparam num canto dspero, e ela retirou um
livro fino de capa de couro.

Acrescentando este a seus achados, a menina passou para o proprio
quarto, que estava iluminado apenas pela pdlida luz do dia que entrava pela
janela.

Quando Faith puxou o tecido da jaula da cobra, esta se recolheu
enrolada, depois ergueu a cabeca com curiosidade, a boca um pouco aberta
para deixar sair a lingua rosada. A menina pediu siléncio, agindo tdo
suavemente quanto o réptil, e deixou que este subisse no braco dela.

Faith retirou todos os panos que a cobra vinha usando como ninho.
Dividiu o monte de papéis em duas pilhas e posicionou-as no fundo da jaula,
depois cobriu com os panos para que nio ficassem visiveis.

— Guarde-os para mim — sussurrou ela a cobra, que foi devolvida para
dentro da jaula.

Quando Faith retornou a biblioteca, Myrtle estava de volta.

— Por onde andou? — perguntou ela sem preambulo, mas ndo esperou
pela resposta. — Fique comigo. O médico logo estard aqui.

Myrtle usava vestido azul com gola alta e bot6es de pérola, mas alguns
estavam abertos, mostrando sua garganta branca. O cabelo fora escovado



até brilhar feito ouro, cuidadosamente arrumado, mas um cacho feminino
estava solto na témpora. Continuava pdlida, mas o pé de arroz tornara a
palidez homogénea e graciosa. Estava desgrenhada, aflita, vulnerdvel e
muito bonita.

Havia um cheiro forte na sala, algo amadeirado e alcodlico. Olhando por
cima da mesa do pai, Faith viu o jarro de vidro de xerez que geralmente ficava
na sala de jantar. Uma cereja repousava no fundo de um copo grande. Esses
itens estiveram ali antes? Faith ndo os notara, mas talvez fosse culpa da
pressa.

Mpyrtle ficou tensa, erguendo a mao para que a filha ficasse quieta.

—E 0 Dr. Jacklers! Escuto sua carruagem.

Myrtle sacou a garrafinha de sais de cheiro de seu reticulo. Tirou a tampa
e levou o vidrinho ao nariz, retraindo-se um instante depois com uma careta
e uma baforada. Depois de fazer isso uma segunda vez, seus olhos nadavam.
Ela guardou a garrafinha, piscando muito. Quando o Dr. Jacklers foi
introduzido a sala, uma ldgrima tracava um caminho brilhante pela
bochecha de Myrtle.

Por um bom tempo o Dr. Jacklers ficou avaliando o paciente. Myrtle
pairava por perto, girando as mios e respondendo as perguntas dele,
enquanto ldgrimas prateadas escorregavam hipndticas, sobre suas
bochechas.

Faith foi sentar-se ali perto, os pensamentos em confusdo. O pai na
praia, o pai no vale. Por que a mie estava tio determinada a mentir?

— Eu sinto muito, Sra. Sunderly — disse o médico finalmente. — N4o posso
aconselhar as suas esperangas. O pescogo estd quebrado...

Myrtle fez um barulhinho vulneravel, algo entre um arquejo e um solugo.
Virou de costas e enterrou o rosto no lenco.

— Queria que nunca tivéssemos vindo para cd! — disse a voz um tanto
abafada. — Esses invasores... Ele estava convencido de que roubariam seus
espécimes botanicos raros. Entdo colocou armadilhas, e ficava correndo
para aquela torre horrorosa toda vez que escutava um barulho 14 fora.
Suponho que deve ter caido no escuro e bateu a cabe¢a em alguma coisa...

— Seu marido foi encontrado no vale? — O médico ergueu as
sobrancelhas. — Madame, eu devo confessar que isso me surpreende, dada a
natureza dos ferimentos. Sinto muito por lhe dar todos esses detalhes...



— Por favor — Myrtle virou-se para fitar o homem, a boca em trémula
resolucdo. — Ndo me poupe. Preciso saber.

— Bom... vejo que duas costelas estdo quebradas, sugerindo uma queda
maior do que a pessoa poderia sofrer no vale. O ferimento na testa €
profundo, mas tem outro hematoma grande atrds da cabeca, sob o cabelo. A
mim parece que a queda foi maior, que ele rolou um pouco. Sra. Sunderly,
ndo tem jeito delicado de perguntar isso: € possivel que ele tenha sido
encontrado em outro lugar, e que seus amigos a enganaram para poupar
seus sentimentos?

— Meu marido estd morto — disse Myrtle suavemente.

— Que sentimentos mais eu tenho para serem poupados? Faith sentiu a
cor retornar-lhe ao rosto. Podia limpar a mentira da mde como uma teia de
aranha. Mas quantas de suas proprias redes de inverdades ela destruiria com
o mesmo gesto? Além disso, seu ultimo experimento com a sinceridade a
queimara até o cerne.

— Bom — o médico disse baixinho -, talvez tenha caido de altura
suficiente... se conseguiu jogar-se a frente com certa forga. — Ele suspirou. —
Perdoe a pergunta, mas seu marido parecia preocupado ontem?

Fora de si?

Myrtle ficou tensa, de rosto pdlido e choroso.

— Dr. Jacklers — disse ela com fragil desdém —, o que estd querendo dizer?

Faith sabia exatamente o que o doutor estava querendo dizer. Num
lampejo, ela compreendeu como a situagcdo toda se lhe apresentava. O
homem desgracado saindo de casa a noite para mergulhar para a morte, em
vez de enfrentar um escandalo terrivel...

— Perdoe minha falta de jeito. — O médico parecia mortificado e
desnorteado. — Estou apenas tentando entender...

— Talvez — Myrtle disse, com dignidade — este seja um assunto que
devamos tratar em particular. — Ela se virou para a filha. — Faith, pode, por
favor, ir ter com a Sra. Vellet... e mandar que pare os reldgios?

Faith aceitou a deixa e saiu da sala, fingindo que se afastava pelo
corredor. Depois, curvou-se na porta e colocou o ouvido no buraco da
fechadura.

—... um jarro inteiro antes de se deitar? — perguntava o Dr. Jacklers. — Isso
€ normal?



— Ultimamente, sim. — Suspirou. — N4o foi a primeira vez que ele caiu.
Foi somente a primeira que nio conseguimos esconder.

Faith abafou uma exclamacio de dolorosa indignacdo.

Como a mde ousava dizer isso? Como ousava pintar o reverendo como
um bébado disparatado que tropeca em seus proprios pés? Entdo Faith se
lembrou do pai sentado, torpe, olhos amarelados, a biblioteca tomada por
aquele cheiro exotico e pegajoso. E se o pai realmente tivesse ainda mais
segredos?

— Dr. Jacklers, ndo sei o que fazer. — A voz de Myrtle saiu grave e
lamuriosa. — Estou tdo habituada a esconder os... hdbitos do meu marido... e
gostaria de continuar escondendo, para proteger sua memoria. Mas agora
vocé me deixou assustada. Acha mesmo que meu marido jogou-se “a frente
com certa forca”? Serd que todo mundo vai pensar assim também?

— Sra. Sunderly... — O médico parou abruptamente, com um ligeiro
suspiro. Houve um siléncio curto.

Faith tirou o ouvido do buraco da fechadura e espiou. A mie estava muito
perto do médico. Suas mios desnudas envolviam as dele, implorantes, com
chocante e estranha intimidade. O rosto do médico estava vermelho feito
tijolo.

— Eu tenho filhos — disse Myrtle. — Estou desesperada. Por favor, diga-me
o que fazer.

— Eu... — O médico tossiu e baixou os olhos. — Vocé tem a minha palavra
de que farei tudo em meu poder para... poupar vocé e sua familia de
problemas. Tem minha promessa solene. Os ferimentos... tem diversos
modos de, hd, dizer as coisas. Por favor, por favor, ndo se aflija, Sra.
Sunderly.

O homem ndo tentava, Faith observou, de modo algum, liberar as m3os.

A menina afastou-se do buraco da fechadura, o rosto em chamas. Nio
aguentava mais ver nem ouvir nada. Uma raiva quente e vagarosa preenchia
seus 0ssos feito trovao, e ndo tinha para onde escoar.

Ela foi entdo, nas pontas dos pés, para o hall, no canto, onde o reldgio
principal gingava seu péndulo para cada monoétono tique. Zombava dela,
fingia que o tempo ainda importava que ainda houvesse um dia a ser
concluido, que o mundo continuava girando.

O tampo de vidro tocou gelado a pele da garota quando ela o abriu. O
péndulo desacelerou sob seu toque. Os ponteiros do relégio tremeram sob



os dedos dela, entdo ela os segurou com forca até que o tique-taque cessou.
Sua mente acalmou-se ao imaginar a terra abandonando seu girar leviano
para vagar solta pelo vazio.

Faith ficou ali um longo tempo com os dedos sobre os ponteiros imdveis.
Sentia-se como a assassina do tempo.
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IMAGEM FALSA

A casa tornou-se um mausoléu. Todas as cortinas foram fechadas.
Tecido negro fora pendurado por cima de cada espelho, como uma palpebra
fechada por cima de cada olho.

O lugar estava pesado, tdo pesado, que Faith pensou que toda a casa
fosse afundar no chao. Vozes sussurradas, frageis, como mariposas voando.
Os passos eram uma ofensa.

E, no entanto, toda a tarde vieram pessoas visitar, a pé e a cavalo,
mesmo tendo desprezo pela residéncia dos Sunderlys. Pois havia morte na
casa, e a morte era um negocio.

Um carrinho entrou cheio de buqués de flores. Um homem apareceu
para mostrar uma carruagem preta e dois cavalos da mesma cor. A Sra.
Vellet foi enviada para a cidade e retornou com uma costureira e baus lotados
de tecido preto.

O funeral ocorreria no dia seguinte, Myrtle resolvera.

— Muito cedo, nio? — protestou tio Miles. — Menina, tem outro barco
saindo em poucos dias. Se ele fosse mantido no gelo, poderiamos levd-lo de
volta conosco para Kent e coloca-lo no jazigo da familia.

— Nido. — Myrtle estava inexoravel. — Vamos enterrd-lo aqui em Vane, o
quanto antes. — Recusava-se a ser questionada mais.

A pressa parecia uma indecéncia, mas era apenas mais uma. Faith
constatou que ndo suportava mais os vivos. Ndo suportava a curiosidade no
olhar dos empregados, as banalidades e o dar de ombros do tio Miles. As
perguntas de Howard a rasgavam ao meio. Acima de tudo, ndo suportava
mais a mie.



Alguém precisava ficar responsdvel pela “vigilia” e sentar-se ao lado do
pai dela. Faith estava muito disposta a se voluntariar.

O reverendo fora limpo, vestido nas melhores roupas e deitado em sua
cama, no andar de cima. Dava para imaginar que fora ali que ele falecera,
cercado por entes queridos e com um bom livro na m3o. Era uma mentira,
mas confortava. Havia velas perfumadas por todo canto do quarto, e vasos
de flores. Isso tudo conferia um ar sagrado ao quarto, ainda que Faith
soubesse que estavam ali para mascarar o cheiro.

Nio foi a primeira vez que Faith fora deixada sozinha com um morto,
claro. Ela vira cinco irm3os mais novos declinarem, sentira a pressdo
confiante de suas maos na dela. E mais tarde, a cada vez, ela fizera sua parte
ao tomar conta do corpo durante a vigilia. Era sempre necessdrio que
alguém ficasse tomando conta dos que tinham acabado de morrer, apenas
para o caso de que nio estivessem mortos de fato. Era melhor descobrir esse
tipo de coisa antes que a pessoa fosse enterrada de vez.

Nio haveria movimento algum, contudo. A certeza corria pelas veias
dela. Sabia por causa da quietude esmagadora que preenchia o comodo. Os
mortos sangravam siléncio.

Na mesa de cabeceira jazia a grande Biblia de capa preta da familia.
Muitas vezes, Faith pesquisara os nascimentos da familia, as mortes e
casamentos anotados nas pdginas em branco do final. Os irm3os estavam l4,
com as datas de suas mortes. E agora Erasmus Sunderly seria acrescentado
aos nomes, mais uma vida humana esmagada feito mosca entre aquelas
pdginas grandes.

Pelo menos sob a luz bruxuleante das velas o pai ndo parecia mais tdo
incapaz quanto parecera deitado no cobertor, na biblioteca. Seus tracos
pareciam gravados no marmore, imutdveis e incorruptiveis. Ali ele estava no
proprio altar.

Faith ndo queria nunca mais deixar aquela quietude. Nao queria nunca
mais deixd-lo. N4o sabia o que sentia. Suas emog¢0es estavam tdo ampliadas
e esquisitas que pareciam vir de fora, como vastas nuvens desenhadas
rolando e colidindo no alto, enquanto ela assistia.

Suicidio. O maior pecado mortal.

— Naio acredito — ela disse ao pai. — Eu sei que vocé nunca faria isso.

Mas como poderia ter certeza de qualquer coisa agora? Quantos segredos
o pai tivera? E se ele tivesse tomado seu misterioso opidceo de novo e se



jogado para o destino fatal num acesso de drogada melancolia?

Faith estava cansada demais para pensar, e cansada demais para ndo
pensar. O tempo todo sua mente ficava avaliando o que ela sabia e o que nio
sabia, largando vagamente as pecas enquanto nio conseguia montd-las
adequadamente.

Ela entendia entdo por que a mde mentira com relacdo a onde o corpo
fora encontrado. Um pescoco quebrado no vale parecia ter sido um
acidente, um passo em falso no escuro. Afinal, por que alguém se jogaria
numa encosta baixa cheia de drvores quando havia um morro por perto?

Mas ele nem precisava de um motrro. Tinha uma arma.

Faith pressionou os pulsos contra as témporas.

Ele tinha uma arma.

E lembrou-se do reflexo nervoso do pai de pegar a arma quando estavam
na praia. Ele estivera preparado para o perigo. E agora estava morto.

Por que insistira tanto em estar de volta da missdo noturna a meia-noite?
E por que ficara tdo desesperado para esconder a planta misteriosa?

Ao recordar-se da jornada furtiva com a planta levada no carrinho de
mao, uma no¢io perturbadora de equivoco cutucou-lhe a mente. Mais uma
vez ela viu a imagem nebulosa do carrinho como o encontrara de manh3,
deitado de lado na encruzilhada de trilhas...

Mas... ndo era para ele estar Id. Eu e o papai o deixamos perto da estufa.

As esfumacadas incertezas de sua mente comecaram a se juntar,
solidificando-se numa suspeita.

A névoa comegava a sumir quando Faith foi caminhar pelo gramado mais
uma vez, refazendo seus passos ao longo do trajeto. E, de fato, 14 estava o
carrinho na encruzilhada.

Talvez ndo signifique nada. Talvez Prythe tenha acordado cedo e tirado do lugar.

Mas ela continuou caminhando, dessa vez pelo caminho que levava ao
topo do morro. Era uma subida dificil, irregular em alguns pontos. Dava a
impressdo que a trilha tornava-se um corrego sazonal na época das chuvas.

Ela chegou ao gramado do topo, e a brisa encheu-lhe a capa. Olhando
para baixo, viu ondas baixas arrastando sua crista espumante feito dedos até
a praia. Diretamente abaixo de si, a meio caminho na encosta, a drvore de
casca escura que segurara o pai dela tremeu como se a estivesse chamando.

Ali, o caminho era uma trilha lamacenta pisoteada em meio a grama.
Faith parou para olhar. Ndo muito longe da beirada, ela avistou um sulco



gravado na lama. Podia ter sido tracado com um galho ou com a ponta de
uma bota, mas era largo o bastante para indicar que fora deixado pela roda
de um carrinho de mio.

Quando Faith entrou na sala de desenho, tio Miles ergueu os olhos do
livro e sua expressdo suavizou-se um pouco.

— Como vai indo, Faith?

Nio havia nada de bom ou alegre que a menina pudesse dizer.

— Tio Miles... posso te perguntar uma coisa? Vocé disse que quando
meu... quando meu pai foi recusado na escavagio, alguém lhe deu uma
carta.

— Oh. - Tio Miles ergueu as sobrancelhas, pesaroso, e fechou o livro. —
Sim, o que o deixou chateado por demais. Suponho que jamais saberemos
quem escreveu.

— Nio estava assinada? — O interesse de Faith agucou-se feito um
espinho.

— Creio que ndo. Seu pai ficava perguntando quem tinha escrito.
Subitamente todos eram seus inimigos, e ele ndo aceitaria o contrdrio.
Crock a encontrara entre os papéis dele e a entregou, mas disse que ndo
sabia de mais nada.

— O que dizia a carta?

— Seu pai ndo deixou ninguém ver. — Tio Miles sacudiu a cabeca. — Na
volta para casa ele ficou insistindo que alguém o andara espionando, ou
traindo, ou lendo seus artigos. E quando chegamos a nossa casa... ele jogou
a carta no fogo.

— Al estd vocé, Faith! — Myrtle entrou na sala de desenho com a
costureira. — Tem um vestido preto de cambraia que talvez dé certo para
vocé, se for descosturado e ajustado para o seu tamanho.

Faith fitou o vestido preto pendurado numa cadeira. O colarinho estava
gasto, e as mangas, marcadas nos cotovelos. Aquele vestido jd tinha chorado
a morte de alguém.

— Mae... posso falar com vocé?

— Claro — disse Myrtle, absorta, sem tirar os olhos do livro de amostras
com mulheres elegantes em vestidos de crepe. — Este aqui, de corte mais
moderno. Ndo posso simplesmente jogar fora minha meia crinolina. E tem
certeza de que ndo podemos trabalhar com uma seda um pouco mais
brilhante? Tudo tem que ser assim sem luz, sem graga? — Havia com certeza



algo de morto no crepe. Era uma massa de fios finos, rugoso e dspero ao
toque. Parecia sugar a luz.

A costureira garantiu que nao havia o que fazer, e Myrtle aceitou com
pobre graciosidade.

— E € tudo tdo caro — Myrtle murmurou baixinho. — Mas temos que fazer
as coisas direito. Sra. Vellet, com certeza tem alguém em Vane vendendo
crepe antigo em promogao.

— Posso ir perguntar, madame... mas as pessoas ndo gostam de guardar
na casa depois que acabou o veldrio. Dizem que da azar. Além disso,
madame, o crepe ndo dura muito. Rasga muito ficil, e fica com cara de
velho, e vai se desfazendo se vocé lava ou toma chuva.

— Mde, por favor, eu posso falar com vocé em particular? — Faith ndo
conseguia conter a impaciéncia.

— Sim, Faith, sim. Assim que ela pegar as suas medidas.

Faith teve que ficar ld4 parada, dentes cerrados, sendo drapeada com
bombazine, seda e lacos pretos, medida com fita métrica. Foi forcada a
escutar a mde escolhendo, criticando e pechinchando, passando de uma
obstinada extravagincia a uma avareza de assustar. Sim, ndo havia ddvida de
que ela precisava da sombrinha de chiffon preto. Mas n3o, bijuterias pretas
certamente bastariam no lugar do ambar-negro. Sim, com certeza ela
precisaria do chapéu com lagos a mais. Mas nio, a familia ndo precisaria de
muito mais tecido preto, algumas pecas deles poderiam ser tingidas para a
ocasido.

Finalmente, a costureira deixou a sala.

— O que foi Faith? — Myrtle parou um instante para estudar a filha. — Vocé
estd um pouco palida! Vou pedir a Sra. Vellet que lhe traga um pouco de
caldo.

— Quero falar com vocé sobre o papai... sobre o morro...

A expressio de preocupagio distraida de Myrtle esvaiu-se num instante.
Ela correu para a porta, abriu-a, depois fechou.

— Nem mais uma palavra — disse baixinho, mas firme.

— Mas...

— Nio fale nada do morro. Nem para mim nem para ninguém.

— Encontrei uma marca no topo — Faith insistiu. — Acho que aconteceu
algo terrivel...



— Nio importa! — Myrtle explodiu. Ela fechou os olhos e soltou o ar
lentamente, depois prosseguiu num tom baixo, mas quase descontrolado. —
Sei que € dificil para vocé entender, mas tudo o que importa agora sio as
aparéncias. Temos nossa historia. Foi isso que aconteceu.

Faith sentiu-se hirsuta de frustracdo e desgosto. Por que se dera ao
trabalho de tentar falar com a mie? Por que esperara que ela fosse se
importar?

O que mais Faith poderia dizer, afinal? A arma, a pressa do pai em estar
de volta para casa a meia-noite, o desespero para esconder a planta
misteriosa... Ndo podia revelar nada disso sem trair a confianca do pai.

Quando saia da sala, a menina olhou para trds e viu Myrtle provando uma
gargantilha preta com laco. Nesse momento, ela odiou a mie.

No fim da tarde, Clay chegou com sua cimera, tripé e estojo de
garrafinhas de produtos quimicos. O filho Paul entrou logo atrds com
dificuldade, trazendo uma colecdo de suportes.

Era para ser uma fotografia para recordacio, uma foto da familia toda.
Um pai amado no meio da familia. Uma foto para mostrar aos amigos e
parentes em casa, um cartio a ser enviado para os mais proximos.

Faith lembrou-se de Paul mostrando-lhe as fotografias dos mortos na
loja, esperando pela reacdo da menina. Agora, ele ndo mostrava intengo
alguma de olhd-la nos olhos, e ela também no procurou pelos dele.

O reverendo Erasmus Sunderly foi trazido até a sala de desenho para a
fotografia, as roupas, esticadas, e o cabelo, artisticamente escovado para
cobrir o ferimento na témpora. Por tanto tempo ele fora o centro em torno
do qual a casa girava. Faith quase teve ndusea ao vé-lo sendo levado daqui
para ali e posicionado feito uma boneca numa brincadeira de tomar chd.
Pousou o reverendo, estdtico, em sua grande poltrona, a mio descansando
numa pagina aberta da Biblia.

Myrtle foi docilmente alocada ao lado dele numa cadeira de estofado
preto e costas retas. O traje completo de vitiva ainda estava sendo ajustado
para o tamanho dela, mas ela se vestira com o mdximo de preto que
conseguiu, em azuis-escuros e de xale preto. Estava muito bonita e chorosa,
e Faith odiou a compostura dela. Howard ficou agachado aos pés deles, o
ledozinho de madeira nas mios para distrai-lo. Tudo o que Faith podia ver
dele era a cabeca pendida e a curva vulnerdvel das costas tensas. A
mandibula do ledo fazia um claque-claque-claque sem parar.



Faith ficou logo atrds da cadeira do pai. Deixou uma mio mais ao alto, de
modo que se encostava a manga do terno dele, e sentiu uma pontadinha de
conforto e solidariedade ao tocd-lo.

— Pode, por favor, dar um passo para trds, senhorita? Paul Clay estava
logo atrds dela segurando um suporte esguio com base robusta e um
apéndice no topo similar a um alicate.

A contragosto, Faith deu um passo para trds, perdendo o contato com o
pai. Sentiu Paul botando a tranca dela de lado, depois gentilmente ajeitou as
presilhas do suporte de cada lado do pescoco dela.

Seus olhos arderam, e ela odiou Paul Clay, odiou sua voz polida, fria e
atona. Ela levou a mio até a nuca, encontrou a dele e beliscou a pele o mais
forte que pode. Para provoca-lo, desafid-lo a reclamar e difamd-la, mas ele
ndo fez nada. Quando ela o soltou e deixou o braco voltar para baixo, o
menino voltou para o pai, o rosto ilegivel.

— O suporte vai te ajudar a manter a posi¢do — Clay explicou.

Fique exatamente onde estd e ndo se mexa, ou vai estragar a foto. Diga isso, e
apenas isso, ou vai estragar a historia.

A familia Sunderly ficou imoével, fitando o olho negro da cimera. Faith
imaginou os quimicos fervilhando, e sua imagem abrindo caminho feito fogo
no negativo da camera, indelével, imortal. Ela imaginou se ali dentro haveria
olhos assustados, pensamentos girando presos por trds da lente feito
morcegos numa torre.

— Pronto — disse Clay, tdo gentilmente como se estivesse colocando uma
crian¢a no mundo. — Feito.

Depois que ele fixou o negativo, Myrtle o chamou para sussurrar com ele
perto da lareira. Faith ndo queria escutar, mas nio pdde evitar.

—... sou tdo sem amigos nessa ilha, nao sei o que vou fazer se ndo puder
contar com a sua ajuda. — Os olhos de Myrtle estavam escancarados feitos os
de uma garotinha. — Se vocé é esperto o bastante para pintar a fotografia e
fazer os olhos parecer aberto, com certeza pode mudar a foto de outros
modos. O ferimento na témpora continua aparecendo um pouco. Pode
escondé-lo com tinta?

E entdo a fotografia, com sua mentira de familia feliz, teriam ainda mais
mentiras pinceladas por cima, e mais e mais...

Faith ndo aguentava mais. Ela saiu rdpida e silenciosamente da sala de
desenho. O corredor estava mais confortdvel, frio e escuro. Finalmente ela



ficou sozinha.

Mas entdo a porta abriu-se com um rangido atrds dela, e ela se virou e viu
que Paul Clay a tinha seguido. L4 estava ele, sem falar nada, fitando-a do
mesmo modo frio e mascarado de antes.

— Doeu quando eu te belisquei? — ela perguntou. Havia algo de errado
com seus pulmodes. Cada respirada os enchia de alfinetes e agulhas. — Diga
que dai!

O menino respirou fundo e prendeu o ar por um ou dois segundos antes
de falar.

— A foto vai ficar boa — disse finalmente. — Digna. Nem todos 0s nossos
clientes... Digo, ele foi um bom...

— Um bom o qué? — O sangue de Faith parecia magma. — Um bom
defunto?

— Por que estd cuspindo fogo em mim? — Paul atacou de volta, erguendo
avoz pela primeira vez. — N4o € culpa minha ele estar assim!

—N3Zo? Bom, € culpa de alguém.

As palavras safram, e a respiracdo de Faith ficou mais rapida e facil.

Ela ndo acreditava mais que o pai tinha se jogado de um morro num
frenesi de drogas. Em vez disso, imaginava uma figura noturna escalando
com dificuldade a trilha com um carrinho de mdo carregado, parando no
topo com o contetdo na beirada. Um corpo caindo, quicando cruelmente
sobre a encosta rochosa e pousando numa drvore. E entdo a figura
afastando-se furtivamente para largar o carrinho de mio na encruzilhada de
trilhas.

— Vocés todos o odiavam. Todo mundo nesta ilha suja, idiota e miseravel.
E um de vocés o matou.

A garota deu meia-volta e correu pela escada, porque preferia a morte a
deixar que Paul Clay a visse chorar.

Nio foi acidente. Nem suicidio. Foi assassinato.



14
O FUNERAL

O dia do funeral foi uma mancha cinza de exaustio e dorméncia.
Homens vestidos de preto murmuravam enquanto manobravam o caixdo
escada abaixo. Suas botas deixaram lama no carpete. A porta da frente
estava aberta, e o caixdo foi carregado com “os pés na frente”. Faith ouvira
dizer que isso era feito para impedir que o morto olhasse para a casa e
chamasse um dos vivos para ir com ele.

Quem dera eu pudesse ir, ela pensou.

Apdés uma viagem fria de charrete, os Sunderlys desmontaram e
caminharam até a varanda da igreja. Howard e tio Miles foram andando
atrds do caixdo, como “os homens da familia”. As “mudas” foram ao lado
deles com grandes mastros cobertos com crepe, feito asas de borboletas
sinistras.

Quando a familia entrou na igreja, demorou um pouco para que os olhos
de Faith se acostumassem com a luz.

Ela achava que encontraria a igreja vazia, exceto pelo padre, que toda a
preparacdo de vestidos feita por Myrtle fosse render desempenho para
nenhuma plateia. Contudo, enganava-se.

Quase todos os bancos estavam lotados de pessoas, e todas viraram para
acompanhar a entrada da familia Sunderly. A maioria eram estranhos.

Os bancos exclusivos, por outro lado, estavam todos vazios. O Dr.
Jacklers sentou-se na ponta de um deles, parecendo extremamente
desconfortavel. As familias respeitdveis, os grandes e melhores de Vane, ndo
estavam por ali.

Ao encaminharem-se a seu banco exclusivo, Faith sentia os olhares
como uma gotinha de dgua gelada descendo pela nuca. Myrtle ergueu o



queixo e flutuou como uma rainha negra, as velas reluzindo em sua bijuteria
negra, o dourado do cabelo visivel apenas por debaixo do pesado véu. O
sussurrar foi cedendo conforme suas saias negras varreram as placas
memoriais de mdrmore no piso. Faith sentiu, por um momento, a
contragosto, certa admiragio pela pose desafiadora da mde. Era sempre um
desafio para qualquer mulher comparecer a um funeral, mas Myrtle estava
determinada a ndo se “esconder”.

A familia Sunderly acomodou-se em seu banco. Faith quis que as bordas
de madeira que o circundavam tivessem dois metros de altura. Alguns dos
comentdrios chegaram-lhe ao ouvido a caminho l4 da frente.

— O que querem dizer com “a arapuca revidou”? — foi o que ela se
perguntou baixinho.

— Isso significa — Myrtle murmurou por detrds do véu — que tem umas
velhas invejosas nesta igreja. E que eu escolhi o vestido certo.

— Eu disse que seria um erro marcar para o domingo — murmurou tio
Miles. — Todo mundo estd livre. Tem tempo suficiente para vir meter o nariz.

Clay parecia muito frdgil dentro de sua sobrepeliz, diminuido pelo
pulpito grande demais para ele. Sua voz soou sincera, embora fraca, como
se cansada de lutar contra as sombras que se penduravam do teto
abobadado.

— Nio trazemos nada para este mundo, e certamente ndo podemos levar
nada dele. O Senhor deu, o Senhor tirou; abengoado seja o nome do
Senhor...

Um farfalhar de livros de hinos. Um salmo familiar, cantando numa
melodia desconhecida. E entdo Clay falou e falou de novo, sobre ascensio e
queda e sono e reden¢do. Suas palavras eram como pedrinhas sem vida
numa praia intermindvel, e Faith queria que tudo se acabasse, finalmente
acabasse. Queria que o pai ficasse a salvo sob a terra, protegido dessa
escuriddo hostil e gelada e do estalar dos sussurros como gravetos na
fogueira.

Finalmente a voz do pdroco cessou e houve um trovejar de sapatos e
ranger de bancos. Myrtle cutucou Faith, que percebeu com apaixonado alivio
que o funeral tinha terminado. A menina levantou-se, e com o restante da
familia caminhou para a cinzenta luz do dia, para poderem acompanhar o
caixdo até a sepultura.



Houve um turbilhdo de movimento na frente deles. Em vez de esperar
para acompanhar a familia, a congregac¢io vazava dos bancos e passava pela
porta de entrada.

A familia Sunderly emergiu para a luz do dia, e Faith viu que a multiddo
ndo tinha, na verdade, ido embora com impolida pressa. O patio da igreja
estava cheio de gente em pé, sentada nos monumentos, todos assistindo ao
caixdo se aproximando.

Por um momento, Faith nio pode enxergar a sepultura que os
aguardava. Entdo reparou num homem com uma p4 balangando das mios, o
semblante carregado de conflito e incerteza. Aos pés dele havia a boca
comprida e negra de um buraco, mas também quatro ou cinco pessoas em
pé ali dentro, desafiadores, somente visiveis as cabecas, os cotovelos
descansando na grama da beirada. Outros se ajeitaram aos montes perante a
sepultura, bracos cruzados, uma barreira humana de trés fileiras.

— Mas o que € isso, afinal? — exclamou Clay.

— Ndo podem enterrd-lo aqui — disse um dos homens, no centro do
grupo. Era alto e muito forte, de cabelos negros e rosto pugnaz. Faith
reconheceu-o de imediato. Era Tom Parris, que a assustara sem querer na
mata em Bull Cove. Tom Parris, cujo filho fora pego numa das armadilhas do
reverendo.

— Do que esta falando, Tom? — O pdroco estava aturdido. — Por que n4o?

— Este solo € sagrado — Tom respondeu com grosseria. — Ndo aceita
suicida. Aquele Sunderly se jogou de um morro; ndo importa que digam o
contrdrio. Sabemos onde ele foi encontrado.

Somente Faith flagrou Tom dando uma olhadela para um membro da
multiddo. Ela acompanhou o olhar do homem, que foi alojar-se numa figura
conhecida. Jeanne Bissette, a empregada, humilde no vestido dominical e
bracadeira preta, mas com audaz satisfacdo no olhar.

Ela contou-lhes onde papai foi encontrado. Ela contou a todos.

— Se quiserem enterrd-lo — Tom continuou inexordvel —, tem uma
encruzilhada a duas milhas daqui, na estrada. Vamos até dar uma estaca
afiada para conter o fantasma. Mas aqui ndo. Ndo perto das ldpides das
nossas familias.

— Mas isso € cruel... cruel! — Myrtle tremia, emocionada, perdendo a pose
por um instante. Faith mal reconhecera a voz da mie.



Houve também uma sublevacdo de outras vozes. Tio Miles e o padre
abriram caminho em meio a multiddo, e Faith os viu em acalorado debate
com Tom, o orador da multiddo. Apds certo tempo, ela viu tio Miles virar-se
e fazer aquele seu resignado dar de ombros muito familiar. Eu tentei, era o que
isso dizia. Howard gemeu baixinho, e Faith percebeu que estava apertando
demais a mio dele.

Clay voltou-se para Myrtle e Faith.

— Nunca vi nosso povo assim tio determinado! — disse. — Mas eu
prometo, ninguém vai enfiar uma estaca no seu marido nem enterrd-lo na
encruzilhada!

— Oh, obrigada, obrigada! — Myrtle exclamou.

—Nio, essa lei antiga foi abandonada na época do meu avd — continuou o
pdroco, carrancudo. — Mas eles tém razdo quanto a um suicida ndo poder ser
enterrado em solo sagrado. Sinto muito, Sra. Sunderly, mas visto que o modo
como o reverendo morreu foi colocado em pauta, terei que levar toda a
questdo para o Sr. Lambent, como magistrado.

— Nio podemos enterrd-lo?

Uma gorda e gelada gota de chuva pingou na bochecha de Faith.

— Nio se preocupe — Clay respondeu rapidamente. — Com certeza isso €
s6 um mal-entendido e tudo sera facilmente resolvido.

—E se ndo for? — perguntou Myrtle.

— Bom... entdo... tem uma clareira ndo muito longe daqui onde enterram
os bebés que nascem fora do casamento. Nido é consagrado, mas fica as
vistas da torre da igreja...

— Nao! — Faith explodiu. Ndo suportava ver o pai eternamente expulso,
envergonhado na morte e cortado fora da Igreja.

— Nio, isso ndo! — Myrtle declarou o brilho fervilhante em seus olhos
visivel somente através do pesado véu. — Tem que ser em solo sagrado. — Ela
baixou a voz. — Essas pessoas... elas ndo vao ficar aqui o dia todo. Nio
podemos esperar e enterrar meu marido quando tiverem ido embora?

— Sra. Sunderly — o pdroco respondeu entristecido —, eu lhes prometi um
inquérito. Se eu voltar atrds com minha palavra... bom, podemos até coloca-
lo na terra, mas nio acho que ele vai ficar I4.

Tio Miles permaneceu na igreja com o padre e o carro funebre, para falar
com os revoltosos e ver “que diferenca o bom senso e o dinheiro vdo fazer”.



Ndo estava muito esperangoso, contudo. O caixdo fora levado para a cripta
da igreja, “por ora”.

— Temos que resolver isso hoje mesmo! — Myrtle ficava dizendo,
conforme a charrete seguia ao norte pela estrada costeira de baixo. — A
recepcdo do funeral, a charrete e o carro funebre, os pranteadores
contratados, tudo foi arranjado para hoje! Nao podemos deixar que...

— Sua voz foi sumindo e nio completou a frase.

— Por que ndo podemos voltar para Kent e enterrar o papai 142 —
perguntou Faith.

— Acha que as pessoas nio fariam as mesmas perguntas 14?2 — Myrtle
ralhou. — Uma morte stbita logo apds o romper de um escandalo? Outros
médicos seriam chamados para examind-lo, e talvez nio fossem tdo...
razodveis quando o Dr. Jacklers. Ndo, quando retornarmos para ld, seu pai
terd que estar ja sepultado decentemente, com o relatério de um médico
atestando que ele morreu de acidente, para ninguém poder contestar. O
enterro vai ter que ser aqui, e vai ter que ser hoje!

Quando a charrete parou em frente a casa dos Sunderlys, Myrtle pareceu
ter tomado uma decisdo. Ela chamou a Sra. Vellet e passou Howard para os
bracos dela. Depois bateu no teto da charrete.

— Motorista, leve-nos a casa do magistrado!

O motorista protestou — ndo era taxista, e tinha sido contratado para um
funeral, nio para ficar “zanzando por ai”. Myrtle conseguiu forcar sua
vontade friamente empregando dinheiro.

Faith sentiu um desconforto pegajoso. As vilivas, quando em luto, nio
deviam ficar recebendo médicos em casa, disso ela sabia. Na verdade, seria
um choque elas irem visitar alguém ou serem vistas em publico. Mas o que
mais Myrtle podia fazer?

— Eles terdo que entender — ela anunciou, aparentemente respondendo
ao pensamento ndo dito de Faith. — Terdo que ver que se trata de uma
emergéncia.

Sim, pensou Faith. Terdo.

Com certa apreensdo, ela viu a estrada ziguezagueando para As Pinturas,
parecendo ainda mais afrontosa e sacudida pelo vento. A pequena charrete
preta aportou, serenada pelo latir usual dos cachorros.

Faith e Myrtle desceram, e houve nova discussdo com o motorista, que
estava menos disposto ainda a ficar esperando. Outra moeda o persuadiu hd



ficar um pouco por ali, mas ele deixou claro que ndo pretendia “perder o
domingo todo”.

Parecia receoso. Faith supds que o homem estava preocupado com a
multidao na igreja. Talvez ndo quisesse ser visto deitando suas cores no
mastro de um navio que afundava.

Maie e filha subiram os degraus e sacudiram a grande aldrava. O
empregado asmdtico que tinham conhecido anteriormente abriu a porta e
pareceu surpreso ao reconhecé-las.

— Precisamos falar com o Sr. Lambent, e temos urgéncia — explicou
Myrtle. — Tanto como amigo quanto como magistrado.

O empregado desculpou-se sinceramente. O Sr. Lambent ndo estava em
casa e nao retornaria antes de muitas horas. A Sra. Lambent estava em casa,
contudo. Poderiam a Senhora e a Srta. Sunderly aguardar na sala de estar,
por favor, enquanto ele ia averiguar se a Sra. Lambent poderia receber
visitas?

A sala era pequena e cheirava a desuso. Myrtle ficou andando em
circulos, varrendo e brandindo as longas saias pretas, e Faith apertou as
mios tio forte que doeram, tentando controlar a balburdia desregrada que
eram seus pensamentos.

— Melhor do que nada — Myrtle murmurou baixinho. — Se pudemos
convencé-la, talvez ela consiga trazer o marido para o nosso lado.

Ali os relogios ndo tinham sido parados, e o reldgio carruagem rosa
mostrava-lhes com demasiada clareza o arrastar-se do tempo. Um quarto de
hora. Meia hora. Trés quartos.

Quando j4 fazia quase uma hora que esperavam, o empregado trouxe-
lhes uma carta recém-selada numa bandeja de prata, e a deixou com elas.
Faith leu por cima do ombro de Myrtle.

Sra. Sunderly,

Peco que me desculpe por demorar tanto para responder, mas quando ouvi que vocé
estava me esperando na sala de estar, ndo quis acreditar. Embora eu entenda que as
coisas sdo feitas de modo diferente em Londres, ndo imaginava que a capital tinha
perdido toda a nocdo de adequacdo, decéncia e bom gosto.

Confesso que jd estava surpresa com a sua decisdo de realizar o funeral do seu
marido num domingo. Isso ¢ bastante aceitdvel para fazendeiros e operdrias, mas ndo
hd como desculpar uma familia respeitdvel que opta por profanar o Sabbath dessa
maneird.



Esta visita ¢ toda outra questdo. Quando enterrei meu primeiro marido, retirei-me
para o luto como uma religiosa em sua cela. Ao longo do primeiro ano, nada me
persuadiu a macular a memdria de meu marido zanzando por af, em publico. Eu
preferiria ter me juntado a ele na sepultura.

Doravante, com muito pesar, ndo posso, de modo algum, aceitar recebé-la.

Atenciosamente,

Agatha Lambent

Myrtle ficou parada por um instante fitando a carta. Seus ombros subiam
e desciam como se ela estivesse tendo dificuldade de respirar, e entdo, sem
dizer nada, ela saiu da sala. O empregado apressou-se em abrir as portas
para elas, e logo Faith e Myrtle estavam no jardim mais uma vez.

A menina ficou doida de raiva, mortificada, miserdvel. Foram deixadas
esperando de propdsito e depois dispensadas com a maior crueldade.

— Aquela hipdcrita venenosa, maldita! — Myrtle fervilhava. — Como ela
ousa pregar daquele jeito? “Invdlida”, ndo? Bem que eu senti o cheiro do
“remédio” dela, e sei que é gim quando sinto o cheiro!

N3o havia sinal algum da charrete no jardim, nem em frente ao estdbulo,
nem na estrada. O motorista cumprira com as ameagas e fora embora.

— Oh, ndo vou suportar ter que implorar aquela mulher para usar a
carruagem dela! — Myrtle exclamou. Mas nio havia outra coisa a fazer, entio
ela retornou e bateu a porta mais uma vez.

Ninguém respondeu.

Bateram e bateram, mas ninguém respondeu. Faith olhou para uma
janela do primeiro andar e viu um rosto espiando por entre as cortinas.
Achou que parecia o rosto da Srta. Hunter.

— Estamos a que distancia de casa? — Myrtle perguntou finalmente.

— Quatro quilémetros — disse Faith, lembrando-se do mapa.

— Entdo teremos que andar rdpido — disse Myrtle numa vozinha baixa e
tensa — se quiser chegar antes da chuva.

Mas falharam. A chuva as pegou na metade do caminho. Primeiro
ameacou com um tamborilar de gotas imensas que deixaram manchas
negras solitdrias nas roupas delas. Depois o tamborilar passou para um
batuque, em seguida para um trovejar que encheu os ouvidos delas e
embranqueceu o ar. A estrada tornou-se lama sob os pés delas, saltando e
espumando como se fervilhasse.



A sombrinha de chiffon de Myrtle ndo dava conta do mau tempo. Logo
ficou toda encharcada e mole, com a dgua forcando caminho através do
tecido e fluindo pelo cabo. Os chapéus ficaram ensopados, cedendo sob o
peso da umidade.

Com uma pena contrariada, Faith viu o lindo modelo de luto de Myrtle
ser destruido pelo tempo. As saias pretas e as meias logo ficaram duras de
lama. Pior ainda, o crepe do vestido comecou a rasgar, conforme a cola que
unia as fibras da seda ia derretendo.

Entre trancos e barrancos, Myrtle comecou a chorar. Nao com ldgrimas
bonitas, artificiais, salgadas, mas como uma crianga, com solucos altos e
torturantes. Mae e filha pararam embaixo de uma 4drvore em busca de abrigo,
mas esta ofereceu pouca defesa. Myrtle chorava e chorava, e cada solugo
cortava uma linha irregular no coragio de Faith.

— Estamos quase em casa — a menina ouviu-se dizendo, num tom que
teria usado com Howard. — Estamos quase l4. Podia ser pior.

A menina saiu correndo embaixo da chuva, em busca de uma casinha ou
choupana, qualquer lugar em que pudessem se proteger. No meio de uma
plantacio, ela pensou ter visto alguém e chamou, apenas para perceber que
a silhueta distante era de um espantalho.

Myrtle mal olhou para a filha quando esta retornou com o casaco do
espantalho. Faith colocou-o em torno dos ombros da maie, cobrindo os
piores buracos do vestido que desintegrava.

Foi uma longa caminhada de volta, e quando chegaram a casa estavam
as duas tremendo violentamente. A Sra. Vellet pareceu tocada, e mandou
que fervessem dgua para preparar um banho. Em algum canto, contudo,
Faith escutou um chiado abafado de riso. Parecia o riso de Jeanne.

Mesmo quando ficou sozinha, Faith s6 conseguia pensar naquilo, s
podia ouvir aquilo, aquele riso, aquele guincho de incrédula e satisfeita
alegria. Ele a perfurou como uma faca.

Faith ficou sozinha no quarto, encharcada até os ossos, imaginando
onde tinham ido parar suas ldgrimas. Tinha sentido algumas antes;
lembrava-se delas, quentes e desamparadas. Agora ela sentia como se todo o
chorar tivesse sido arrancado dela.

Pensou de novo na risada. A risada de Jeanne. Entdo se lembrou da
imagem do estereoscopio, da mulher assassinada, e imaginou-a com o rosto
de Jeanne.



Imaginou a igreja em chamas com todas as pessoas dentro. Viu-se do
lado de fora segurando uma tocha acesa, vendo a porta sacudindo e
chacoalhando conforme as pessoas tentavam sair.

Havia um espelho comprido no quarto de Faith, decentemente coberto
com crepe.

Quando tem morte na casa, os espelhos ficam com fome, dissera a babd hd muito
tempo. Se ndo os cobrirmos, eles sugam a pobre alma morta e a prendem. E se uma
pessoa viva olha para um deles, ds vezes enxerga a pessoa que motreu olhando de volta,
eacaba puxada também para a morte.

Numa casa de morte, qualquer coisa pode estar esperando ld no espelho. Esperando
para roubar a sua alma.

A menina estendeu a mio e tocou o crepe, sentindo sua aspereza. Com
um puxdo, tirou-o dali.

Sob a luz fraca do quarto, o espelho estava mais para um arco de
batentes dourados. Do outro lado do portal Faith viu uma jovem bruxa de
olhos vividos feito estrelas. O cabelo serpenteava em madeixas soltas, lisas,
pendendo sobre os ombros. A dgua da chuva brilhava nas bochechas. O
vestido simples de gola alta estava tdo preto que parecia um tunel faminto.
Ela sugava a luz do quarto.

Era Faith, a boa garota?

A garota no espelho era capaz de qualquer coisa. E era qualquer coisa
menos uma coisa boa, isso podia ser visto numa primeira olhada.

Ndo sou boa. Alguma coisa na mente de Faith libertou-se, batendo asas
pretas e ganhando o céu. Uma pessoa boa ndo sentiria o que eu sinto. Sou md, e
mentirosa e cheia de raiva. Ndo posso ser salva.

J4 nio se sentia quente nem desamparada. Sentia-se como uma cobra a
serpentear.



15
MENTIRAS E £ ERVORE

— Shhhhh...

A cobra retraiu-se quando Faith abriu a jaula. O réptil encolheu-se num
rolinho apertado, depois se acalmou ao sentir o cheiro da menina no ar.
Eram conhecidas. A cobra deslizou sobre o braco da menina com a beleza
preguicosa de tinta florescendo na dgua. As escamas estavam secas,
pareciam seda e couro, frias por conta do anoitecer. O chacoalhar da lingua
fez cocegas na bochecha dela.

Os dedos de Faith rastejaram embaixo da fronha e da roupa de cama e
encontraram os papéis do pai. Em vez de uma sensagdo culposa de
sacrilégio, ela sentiu somente excitaco.

Sou tudo que lhe resta, pai. Sou sua tinica chance de justica e vinganga. E preciso
que me deé respostas.

Ela ficou tensa ao ouvir passos rdpidos ld fora e o ecoar fraco de dgua
deitada sobre uma vasilha de metal. Mas era apenas um empregado pegando
dgua para o banho da mie. Ninguém ia incomoda-la.

Faith escapara da atenc¢do da casa como uma moeda perdida no forro de
um casaco. Isso costuma acontecer as pessoas caladas. E ninguém ficaria
surpreso de saber que ela se retirara para o quarto. Depois das provacoes
daquele dia, todo mundo acharia normal que a menina quisesse se deitar. A
exaustdo era a resposta mais natural e feminina.

Por hora, podiam pensar o que quisessem se isso lhe rendesse um pouco
de privacidade.

Ela empurrou o bau de viagem contra a porta para no ser surpreendida.
As roupas encharcadas, ela as tirou e pendurou. Depois alimentou e cutucou
o fogo, e sentou-se numa cadeira com os papéis, tdo perto do fogo que o



calor afagou a pele de suas bochechas e mios. Dava para ver as saias
comecando a soltar vapor. Isso a fez sentir-se como uma salamandra ou
alguma criatura misteriosa da mitologia. O cabelo comegava a secar em
tentdculos firmes.

Perante a luz résea da lareira, ela comegou a examinar os papéis do pai.

Havia um grande nimero deles. Muitos eram cartas de outros cientistas,
recheadas de elogios, comentdrios espirituosos em grego, reminiscéncias e
apresentacoes. Havia convites para palestrar, discussoes acerca da idade de
certos dentes ou da melhor receita para dar o “banho” para preservar ossos.
Alguns papéis pareciam ser recibos de vendas, contas ou notas fiscais.
Havia até umas folhas amareladas e manchadas com ornamentos reais e
caligrafia tortuosa num misto de inglés e francés. Faith supds que estes
deviam ser passaportes e vistos das viagens do reverendo.

Com o passar das horas, as roupas foram secando sobre o tampo da
lareira, e Faith foi folheando esquemas delicados de plantas venenosas e
pdssaros tropicais, mapas de escavacles e observacOes meticulosas. Em
seguida vieram os esquemas rabiscados que ela vira antes, apds o episddio
estranho em que flagrara o pai com os olhos amarelados. Novamente ficou
admirada com qudo diferentes eram dos outros desenhos, mais febris e
grosseiros.

Finalmente seus dedos pousaram no livro de capa de couro que ela
encontrara debaixo do travesseiro dele. Ela o deixara por ultimo porque
parecia demais com um didrio. Mas nio podia mais permitir que escondesse
seus segredos.

Ela o abriu e comecou a ler as palavras cuidadosamente inscritas na letra
precisa e elegante do pai.

UM ESTUDO DAS SUPO STAS PRO PRIEDADES

DA ARVO RE DO “EMBUSTE”

Ouvi falar pela primeira vez da famosa Arvore do Embuste numa visita ao sul da
China em 1860. Minha visita provou-se inadequada, e visto que eu viajava pela regido
de Yunnan, ouvi rumores de conflitos recentes ocorridos entre as forcas inglesas e chinesas.
Sem saber se poderia me encontrar com hostis, procurei acomoda¢do num vilarejo a beira
do rio e fiquei esperando mais noticias.

Ld, por acaso, conheci um Sr. Hector Winterbourne, colega cientista natural. Era
veterano, tinha participado de muitas escavagdes, e era um colecionador fandtico, com



paixdo por monstruosidades e estranhezas de todo tipo. Feliz por ter a chance de
conversar polidamente com um conterrdneo, falei com ele por boa parte da noite.

O homem estava fervoroso, por conta da mais recente obsessdo, uma planta que
descobrita numa lenda obscura trés anos antes. A drvore, dizia-se, assemelhava-se a
uma trepadeira, mas teria frutos citricos possuidores de extraordindrias propriedades. A
planta gostava de sombra ou meia-luz, e somente daria flores e frutos se alimentada
com mentiras.

Isso eu considerei apenas fantasia, e fiquei surpreso ao ver que meu companheiro ndo
apreciou minha incredulidade. Quando perguntei como uma planta poderia “alimentar-
se” de mentiras, ele disse que a falsidade tinha de ser sussurrada a Arvore, pata entdo
circular amplamente. Quando mais importante fosse a mentira, e maior o niimero de
pessoas que nela acreditasse, maior seria o fruto.

Se alguém consumisse esse fruto, ganharia conhecimento do tipo mais secreto, e
sobre questdo de profundo interesse.

Faith ficou pasma. Seria aquilo um conto de fadas? Por que seu pai,
homem famoso por ser tdo racional, escrevera uma coisa daquelas? Ao
mesmo tempo, seus pensamentos deslizaram para o vaso de planta coberto
que o pai estivera tdo desesperado para esconder.

Quando apontei o absurdo de tal ideia, Winterbourne me mostrou um pedaco de
casca seca, similar a casca de um limdo, e me garantiu que dois anos antes ele comprara
um fruto de Embuste a preco alto e o consumiu. Ele ndo podia divulgar o “segredo” que
lhe fora contado, mas garantiu-me sinistramente que ndo era pouca coisa.

Disse que comprara o fruto de um holandés chamado Kikkert, que se alojara na
India como informante. Winterbourne acreditava que Kikkert estivera “alimentando” a
Arvore passando informacdes falsas a alguns clientes, para poder vender o fruto a outtos,
ou aprender segredos que valessem um bom dinheiro. Era um jogo perigoso, e Kikkert
fugiu da cidade antes que Winterbourne pudesse descobrir mais.

Ele acreditava que tinha conseguido rastrear os passos do holandés até a Pérsia,
mas ld perdera o rastro. Winterbourne viera a China ajudar numa escavagdo, mas
quando estava prestes a partir escutou relatos da morte stibita e suspeita de um holandés
velho que batia, em descri¢do, com Kikkert. Agora Winterbourne pretende subir o rio
para investigar e ver se consegue encontrar rastros da lenddria planta.

Naquela noite, retirei-me cheio de conviccdo de que Kikkert era um charlatdo e que
meu novo amigo era meio maluco. Contudo, enquanto tentava dormir, percebi que a
ideia da existéncia dessa planta tomara posse de minha imaginacdo. A honestidade



dele, apds o acontecido, me deixou impressionado. Todos que tém sede de conhecimento
seriam tentados pela possibilidade de descobrir segredos com uma tinica mordida.

Levantei na manhd seguinte, interessado em falar com Winterbourne de novo,
apenas para descobrir que ele tinha alugado um barco no amanhecer e partira rio acima
com sua equipe. Quando ouvi que os ingleses tinham vencido, decidi abandonar meus
planos anteriores. Resolvi seguir Winterbourne e aprender mais sobre sua misteriosa
planta.

Quando finalmente cheguei a cidade que ele mencionara, fui investigar e descobri
que...

Faith deu um pulo quando alguém bateu forte na porta dela, fazendo o
bau dar uma sacudidela.

— Faith! — Era a voz do Howard, petulantemente rouca. — Fa-a-aith!

— Howard... estou dormindo! — Faith olhou ao redor de si e sé viu papéis
espalhados sobre o colo. — Estou doente! Estou deitada!

— Eu pisei numa sepultura — veio o choramingo. — Meu pé esta sujo de
lama. Posso entrar?

A voz de Howard comoveu Faith. Ele ndo queria ficar sozinho, ela sabia.
O mundo dele acabara assim como o dela, e ele ndo entendia como nem por
que e os fantasmas de sua mente berravam para ele de seus cantos escuros.
Mas quando Faith pensou em abrir a porta, ficou horrorizada. Havia um
fosso 14 fora, cheio dos medos dele, a confusdo dele, a tristeza dele, e se ela
caisse 14 dentro, continuaria caindo, caindo, caindo até que ndo houvesse
mais Faith para resolver os mistérios, para consertar os erros. Ela perderia
esse fogo selvagem e estranho, e no momento ela precisava dele.

— Nio ligue para o seu pé! — ela gritou de volta o mais macio que
conseguiu. — So... seja um bom menino, e... copie um pouco da Escritura. —
Foi tudo o que ela pensou em dizer, para fingir que era apenas mais um
domingo comum. — Se vocé for bem bonzinho e ficar quietinho, e escrever
suas linhas, tudo vai ficar melhor amanha de manha. Oh, e escreva com a
mao direita, How!

Passos leves e agitados foram ouvidos conforme o menino foi embora
pelo corredor. Um momento depois,

Faith escutou a porta do bercdrio fechando-se baixinho e com doloroso
cuidado. Sentiu uma dor chata ao ouvir o barulho. Pelo visto, ndo havia mais
culpa dentro dela, apenas um machucado no local em que ela antes ficava.



Tudo ficou quieto de novo. Faith tornou a abrir o didrio, e encontrou mais
uma vez o seu lugar.

e descobri que os Winterbournes tinham alugado quartos numa pousada
mequetrefe. Quando a visitei, contudo, encontrei o estabelecimento em desordem. Hector
Winterbourne fora descoberto invadindo a casa de um homem que pensavam ter sido
assassinado, e fora preso, suspeito de estar envolvido no crime.

Consegui convencer as autoridades locais a deixar-me visitar Winterbourne, e
encontrei-o em estado lamentdvel. Como muitos confinados naquelas celas nojentas, ele
tinha contraido maldria, algo comum naquelas partes. Prometi fazer tudo o que podia
para garantir-lhe a liberdade, e ele confiou a mim suas tltimas suspeitas acerca da
localizacdo da Arvore do Embuste, implorando-me que a encontrasse caso ele ndo
pudesse.

Fui incapaz de salvd-lo. A febre o matou na cela antes que eu pudesse arranjar a
soltura.

Seguindo as instrucdes dele, contudo, encontrei uma pequena cabana de pedra na
floresta de bambu a alguns quilometros da casa de Kikkert. Ld dentro, imersa em timida
escuriddo, descobri uma trepadeira que parecia estar seca e ter soltado boa parte das
folhas.

A extracdo do espécime de sua sombria clausura foi quase catastrdfica, tanto para a
planta quanto para mim. Embora eu tivesse notado os comentdrios de Winterbourne
acerca da preferéncia da Arvore pela escuriddo, ndo estava preparado para a violéncia de
sua reacdo perante a luz do sol. Somente por cobrir a planta com meu casaco consegui
evitar um desastre. Nunca mais seria tdo descuidado.

Demorou muito para que o espécime se recobrasse do incidente. Por meio de
cuidadosa experimentacdo eu descobri que ela ficava bem em ar timido, no escuro, e se
nutria melhor com dgua um pouco salobra. Em vez de depender dos raios solares, a
planta sofria efeitos danosos se banhada por qualquer luz brilhante e especialmente pelos
raios do sol. Cuidando dela sob essas condicdes corretas, acabei conseguindo induzi-la de
volta a um estado mais sauddvel.

Em seguida apareceram diversos esquemas meticulosos de uma planta
em muitos estdgios de recuperagdo. Primeiro um pequeno entrelacar de
vinhas escurecidas, com jeito de mortas, nuas de folhagem. Depois
desenhos de botGezinhos que lembravam arabescos, que gradualmente
desenrolaram em folhas esguias e bifurcadas.

Devo me perguntar o porqué de devotar tanto tempo a esse projeto e negligenciar
tantos outros. E possivel que desde o incio eu tenha sentido vontade de descobrir algo



maravilhoso.

Vi o bastante para ver a morte da fantasia. Como muitos outros, eu dediquei
minha vida a investigar as maravilhas e mistérios da criacdo, pelo menos para entender
os designios de nosso Criador. Porém, nossas descobertas trouxeram divida e escuriddo.
Até este momento, vimos a luz dos Céus serem esmagada, e nossa posi¢do sagrada no
mundo tomada de

nés. Fomos destronados e jogados entre as bestas.

Achdvamos que éramos os teis das eras. Agora descobrimos que toda a nossa
civilizac¢do ndo tem sido nada além de um pequeno ber¢drio, mal-iluminado, no qual
brincamos com coroas de papel e cetros de madeira. Atrds da porta estdo as terras
obscuras nas quais Leviatds vém lutando uns contra os outros hd milénios. Somos um
piscar de olhos, uma piada em meio a tragédia.

Todos esses pensamentos eram um tormento inenarrdvel para mim.

Faith jamais, jamais escutara palavras tdo aflitas proferidas pelo pai,
nem por ninguém que fosse. As vezes ela sentia as grandes rachaduras de
duvida que as revelages cientificas tinham aberto sob os pés das pessoas.
Mas ninguém as mencionava, nio diretamente. Pisavam nelas ou desviavam
pelas laterais, mas ndo diziam nada.

Assim, comecei meus experimentos com a Arvore, o que, claro, necessitava do uso de
falsidades. Ndo era hdbito meu permitir-me enganar, mas na época isso agiu em meu
favor. Visto que a mentira era reconhecidamente contrdria a minha natureza, ninguém a
esperava vindo de mim. Comecei com uma mentirinha, que logo sussurrei a planta,
consciente de qudo absurdo era o procedimento. Adotei uma doenca falsa, e fingi que
estava manco de uma das pernas por quase um mes inteiro.

Pela primeira vez desde que germinara, a planta florescera, produzindo uma
florzinha branca similar a do limoeiro. As pétalas cairam, e dela brotou um pequeno
fruto, um pouco menor que uma cereja comum, que rapidamente amadureceu para um
verde-oliva com fios dourados.

Resolvi arrancar e comer o fruto, tomando todas as precaucdes razodveis. A polpa
era suportavelmente amarga. Quando ao efeito sobre as minhas faculdades, nunca
ingeri Opio, entdo ndo posso comparar a experiéncia, mas suspeito que fosse muito
similar.

Nesse estado de deslumbramento, flagrei-me na pele de um viajante cruzando o pafs
que era meu préprio corpo, minhas veias de um vermelho vivo e selvagem feito rios de
lava; minha espinha era o cume de uma montanha, meus pulmaes, catacumbas. Viajei



até ld embaixo, ao promontdrio do meu deddo esquerdo, e ld descobri borbulhantes e
nojentos lagos verdes que viraram meu estomago.

Ndo se passaram nem dois meses depois dessa visdo, softi com dor e inchaco nesse
deddo pela primeira vez. Meu médico confirmou que era inicio de gota, condicdo de que
venho sofrendo desde entdo. Minha visdo, contudo, tinha me fornecido uma verdade
que, a €poca, ninguém conhecia, muito menos eu. Contudo, ndo era uma verdade
particularmente edificante, 1itil e impressionante.

Considerando a questdo, contudo, tive um momento de insight. A mentira que eu
contara pertencia a minha satide pessoal, assim como o segredo que fora transmitido.
Seria possivel que a mentira e o segredo fossem ligados, e que a planta, ao alimentar-se
de certa mentira, soltaria um segredo referente a questdo conectada?

Meu primeiro experimento fora uma tentativa de descobrir se a Arvore realmente
possuia as bizarras qualidades que Winterbourne alegara. Agora que a historia parecia
ser possivel, ousei fazer-me outra pergunta. Que segredo desconhecido dos homens eu
realmente gostaria de descobrir?

A resposta foi fdcil. Havia uma coisa que eu queria, ou melhor, precisava saber.

Por um bom tempo eu vinha perdendo minha adesdo a fé, conforme onda apds onda
de conhecimento me atingia cruelmente. Minhas certezas prévias tornaram-se apenas
madeira quebrada na maré. Eu precisava saber, de uma vez por todas, de onde viera o
homem. Tinha sido criado a imagem de Deus e ganhado o mundo, ou era o neto iludido
de um simio gracejador? Se eu soubesse disso, entdo a turbuléncia de minha mente
cessaria. Eu poderia recobrar a paz de espirito, ou resignar-me ao desespero.

Faith parou, fitando a pdgina. Estava chocada, como se estivesse vendo
0 pai ter um colapso bem na frente dela. A fé do reverendo sempre lhe
parecera imensa e invulnerdvel como a face de uma montanha. Ela jamais
imaginaria essas davidas secretamente abrindo caminho até o coracdo da
rocha. Era como descobrir que Deus deixara de acreditar em si mesmo.

Resolvi que arrancaria esse conhecimento da Arvore. Seria feito ndo somente para
acalmar a minha mente, mas a todos os também atormentados e assombrados.

Se eu queria descobrir um segredo relativo a origem do homem, entdo minhas
mentiras deveriam relacionar-se ao mesmo tema. Para receber segredo tdo profundo, eu
precisaria contar mentiras importantes, e fazer o mdximo de pessoas possivel
acreditarem nelas. Meu grande projeto revelou-se a minha frente, e eu pude ver o que
precisava ser feito. Eu era respeitado enquanto cientista natural, consultado, de
confianca. Se eu fizesse alegacdes, as pessoas acreditariam. Se eu inventasse achados e



fosseis, eles ndo seriam questionados. Eu poderia fabricar a vontade, e ninguém
duvidaria.

Em prol da verdade, eu ia mentir. Ia enganar o mundo, depois trazer de volta o
conhecimento que beneficiaria toda a humanidade e talvez salvasse a sua alma. Ia
escurecer as dguas por um tempo, para que no final elas pudessem correr
verdadeiramente limpidas. Ia pegar empréstimo do Banco da Verdade, mas no final
pagaria o valor total e sem juros.

— Ndo — Faith sussurrou. — N3o. Ndo. Ndo.

Mas a pdgina seguinte e a proxima estavam cheias dos detalhes
meticulosos das mentiras dele. Havia desenhos complexos de fdsseis, antes
e depois das dolorosas alteracoes.

O maior dos desenhos mostrava seu mais famoso achado, o Nefilim de
New Falton, como era antes de ele 0 montar. Ndo era um ombro humano
alado, mas um tracado falso de penas fossilizadas coladas ao ombro de pedra
de outra criatura, com uma precisdo e uma maestria que eram quase belas.

Escolha uma mentira em que as pessoas queiram dacreditar, era o que estava
escrito logo abaixo. Elas vdo agarrar-se a ela, ainda que seja provado que ¢ falsa
perante os olhos delas. Se alguém tentar mostrar-lhes a verdade, as pessoas vdo se virar
contra este e lutar com unhas e dentes.

E ele escolhera uma mentira dessas. Uma bela prova

da verdade da historia biblica dos Nefilim. Faith lembrou-se do velho na
casa dos Lambents, tdo fervoroso em sua crenga no fossil, tdo devoto. O
“Nefilim” fora como uma tabua flutuando nos cruéis novos mares da duvida.
Claro que as pessoas agarraram-se a ele.

O escandalo, o clamor, as acusagdes de fraude... era tudo verdade. O pai
dela realmente falsificara fosseis. Mentira mesmo sobre os achados. Enganara
de verdade amigos, colegas, sua familia e o mundo.

Nada além disso teria convencido Faith. Nada além dessa confissio
escrita na letra distinta e precisa do pai. Ela ndo mais se sentia chocada nem
surpresa, apenas percebia uma escuriddo crescente. Uma porc¢do de si,
fragil, perdida, girava, desamparada, em meio a essa escuriddo, como uma
pomba num cofre escuro, choramingando. Quem foi esse homem, afinal? A quem
eu amei todos esses anos? Por acaso eu o conhecia pelo menos um pouco?

Mas ela o amara. Amara-o forte demais e por tempo demais para
abandond-lo agora. Pregara sua alma e seu coragio a imagem dele.



Faith envolveu com os bracos o pequeno didrio e abracou-o bem junto ao
peito, olhos fechados apertados. Imaginou-o desbravando o caminho em
meio a uma floresta venenosa de engano, perigo e inimizade, corajoso,
porém solitdrio. Como devia ter se sentido sozinho guardando esse segredo!

— Vocé ajudou sim a humanidade — Faith sussurrou. — Eles ndo o
entendiam, mas eu sim.

Ela poderia perdod-lo, ainda que ninguém o fizesse. Isso fazia dele mais
humano, e o trazia mais para perto dela.

Ela passou com pressa as pdginas com os desenhos dos fosseis falsos;
ndo queria vé-los. Foram seguidos por relatos das visoes dele. Estas eram em
geral vagas e dificeis de compreender, fato que parecia enfurecé-lo.

A primeira mostrou-lhe uma floresta obscura na qual uma sombra
bicuda flutuava lentamente descendo um declive, com flocos de luz
reluzindo em seus olhos reptilianos e asas de penas azuis e vermelhas. A
segunda mostrou ilhas borbulhando até parecerem bolhas inchadas numa
panela de mingau, seus vulcoes cuspindo fumaca branca. Outra revelou uma
confusio, um bando de homenzinhos peludos vestindo trapos de couro
enfrentando hominideos maiores de pescocos grossos, com rostos
inclinados e membros tio musculosos que nem pareciam reais.

A ultima visdo foi a mais detalhada.

Eu estava no meu clube, e alguém pousou A origem das espécies em minhas mdos.
Tentei ler, mas as palavras agitavam-se e dancavam perante meus olhos. Quando ergui
uma das mdos para esfregar os olhos, meus dedos pinicaram meu rosto. Estavam
cobertos de pelos.

Na face prateada da minha cigarreira, vi meu préprio rosto refletido. Acima do meu
cachecol vi uma bocarra amarelada, parecida com a de um lobo, com longos e incisivos
dentes caninos. Ergui rapidamente o livro em frente ao rosto para esconder minha
desfiguracdo e olhei por cima dele para ver se mais alguém tinha reparado na minha
transformacdo.

O clube estava uma baderna sé. Os criados balan¢avam, pendurados nos lustres,
tinham rosto de macaco e guinchavam. Um dos membros mostrava dentes de roedor
num rosnado, lutando contra um rival com cara de sapo por um prato de ostras. Outro
brandia os bracos, destruindo loucas, e mandava para a goela tudo que se encontrava
ao alcance de seu bico de pelicano, com a garganta em forma de saco. Um cigarro
derrubado ateou fogo a uma cortina, mas ninguém se mexeu para apagar. Em vez disso,



a fumaca somente gerou mais urros, rugidos, sibilos e guinchos. Tentei ndo perder a
cabeca, e sai da sala.

Estava procurando pelo velhinho que sabia que tocava o clube e morava no ltimo
andar. Ele me explicaria as coisas e colocaria tudo em ordem.

A cada degrau da escada que eu subia, contudo, a situacdo piorava. No primeiro
andar, os membros tinham rasgado os casacos, rastejavam e saltavam em mangas de
camisa. Seus rostos estavam desfigurados, lembravam os de feras que eu nunca tinha
visto; alguns tinham sobrancelhas cobertas de escamas ou bigodes monstruosos. No
segundo andar, estavam todos nus, deslizando e escorregando por cima de pocas de
vinho do Porto derramado, disparando linguas esguias de suas bocas de lagarto.

No terceiro andar, flagrei-me perante uma porta de painéis dourados, e soube que
atrds dela eu encontraria o velhinho.

Quando estendi a mdo para a porta, disseram meu nome. Minha filha, Faith,
estava ao meu lado.

Senti terror e ddio ao vé-la. Ela ndo devia estar no clube, e eu ndo queria que ela me
visse com presas e peludo. Horror maior ainda foi vé-la sucumbir a maldicdo daquele
lugar. Perante meus olhos, a pele juvenil do rosto dela comecou a rasgar, mostrando
escamas logo abaixo.

Essa aparicdo deveu-se ao fato de que minha filha tinha invadido meu escritdrio e
interrompido a visdo. Creio que ela quase me retirou do devaneio, mas conforme minha
mente foi comecando a emergir, fiquei ciente o bastante para bani-la daqui.

Faith engoliu em seco. Pelo menos agora ela compreendia a estranha e
serena selvageria da resposta do pai quando ela o acordou do torpor que o
dominava. Mas que dano ela teria causado por interrompé-lo? Teria ela
roubado a humanidade de uma verdade eterna?

Quando minha filha se foi, abri a dltima porta dourada.

Ndo havia quarto além dela. Em vez disso, uma terrivel catarata espumosa me
atingiu e envolveu. O quarto encheu-se de dgua num instante. Fui girado de lado, na
vertical, depois jogado para baixo, bem abaixo. Ndo estava mais numa casa, mas num
intermindvel mar de dguas escuras. Meus pulmdes aspiravam essa dgua, e eu soube com
desespero que afundaria para uma escuriddo ainda mais profunda por milénios
multiplicados por milénios, e nunca me afogaria. Estava sozinho, a ndo ser por
particulas douradas que nadavam, circulavam, cacando umas as outras.

E isso tudo foi o que vi. Foi essa toda a recompensa pelos meus esforcos, sofrimentos
e provagoes.



Eu tinha grandes expectativas para essa visdo. Era o fruto resultante de minha
fabricacdo do famoso Nefilim de New Falton, e o tinha deixado inchar e amadurar por
mais tempo que todos os outros. Senti-me digno de esperar que pudesse justificar todos os
sacrificios que tinha feito. A porcaria do mundo se virava contra mim, mas pelo menos
eu alcangaria meu objetivo.

Pelo contrdrio, esse tltimo show de lanterna mdgica me preencheu de ainda mais
turbuléncia e receio. Ndo estou cego para a interpretacdo que pode ser posta sobre essas
imagens: o volver incansdvel do reldgio, a regressdo do homem a besta, o retorno ao lodo
primordial. Essa ¢ a explicacdo mais fdcil, mas aceitd-la ¢ resignar-me ao desespero.
Devo investigar mais. Minha divida ndo pode terminar assim.

Depois de tudo que fiz, encontro-me de mdos vazias, num beco sem saida. Devo
coagir outro fruto da Arvore, mas ndo vejo como. Ndo importa qudo geniosa seja uma
mentira que eu venha a produzir, ninguém mais vai acreditar em mim. Se eu ndo puder
resgatar a minha reputacdo, fiz tudo isso por nada.

Em seguida vinham umas duas duzias de pdginas com desenhos, notas e
tabelas com figuras, mas a mente de Faith estava cheia demais para
assimild-los. Ela fechou o didrio lentamente.

Nio era de se admirar que ele protegesse tanto aquela planta, relutasse
tanto em falar sobre ela e se esforcasse para deixa-la fora de vista. Ndo era de
se admirar que ele arrancara os papéis da mio de Faith, e perdera a cabeca
quando ela admitiu ter aberto o cofre.

Faith esperara alguma informacio no didrio que pudesse, de algum
modo, ser usada para limpar o nome do pai. Essa esperanca morrera. N3o,
ninguém mais poderia ler o didrio! Se o contetdo viesse a publico, a fraude
do pai seria comprovada, e ele provavelmente seria lembrado apenas como
um maluco.

Poderia ser loucura? Teria essa obsessdo e todas aquelas visdes sido
sintomas de uma mente doentia?

Talvez sim. Ou talvez, naquele momento, Faith fosse a Unica pessoa no
mundo que sabia a localiza¢do da Arvore da Mentira, uma maravilha da terra,
que podia revelar segredos guardados e desvelar indmeros mistérios.

Faith tinha de saber se era uma coisa ou outra. Se a Arvore podia revelar
segredos, entdo quem sabe revelaria para ela o mistério em torno da morte
do pai.
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ESPIRITO IRRITAD(

Por volta das oito horas, a governanta trouxe uma bandeja de comida
para o quarto de Faith. A menina agradeceu, declarou que queria retirar-se
mais cedo e recusou a panela para aquecer. A governanta partiu, e Faith foi
deixada apenas consigo para passar a noite.

Engoliu rapidamente a comida, depois vestiu calmamente o restante das
roupas danificadas do funeral. Todo mundo j4 as tinha visto molhadas e
enlameadas, entdo provavelmente ndo notariam se estivessem ainda mais
molhadas e enlameadas no dia seguinte. Acendeu uma lamparina para levar
consigo, mas diminuiu a chama e cobriu-a com um pano, assim como o pai
fizera.

Passou pela porta que dava acesso ao jardim do telhado, que ainda
pingava e brilhava apds a chuva recente. O céu acima ainda estava de um
cinza sombrio. Ao passar pelo portdo e descer os degraus, deu para ouvir o
tilintar alvoro¢ado de panelas e vozes na copa. A menina tomou a rota lateral
que cruzava o jardim, passando por trds dos edificios exteriores; assim teria
menos chances de ser vista.

Ela percorreu correndo o caminho que levava ao mar, torcendo para ter
se lembrado corretamente da tabela de marés. Quando chegou a praia, ficou
aliviada de ver que a maré estava baixa e o mar, calmo, conforme o esperado.
Se ela estivesse certa, ele recuaria por mais uma hora, depois comecgaria a
retornar. As dguas estariam mais calmas, e as correntes, amigdveis.

Sentindo-se exposta, Faith percorreu com os olhos os topos dos montes,
mas nio viu sinal algum de possiveis espifes. Madeixas ainda um tanto
umidas de seus cabelos chicoteavam seu rosto.



Foi dificil arrastar o barco sozinha, mas ela finalmente conseguiu leva-lo
a forca para dentro da dgua. Ela subiu e usou um dos remos para afastar-se
da margem.

Faith nunca tinha remado na vida, e logo descobriu que era muito mais
dificil do que o pai fizera parecer. No comeco ela tentou remar de frente,
assim poderia ver onde estava indo, empurrando as laminas na 4gua, em vez
de puxd-los para trds, mas os remos patinavam, muito fracos, e ficavam
soltando dos soquetes. Ela conseguiu ganhar muito mais distancia quando
remou de costas, como fizera o pai. Em pouco tempo ficou sem folego, e os
musculos dos bragos e ombros dofam. Ficou também muito contente por ter
soltado o corselete antes de sair.

Sempre que girava no lugar para enxergar ld na frente, parecia estar
rumando diretamente para o mar ou prestes a atolar num penhasco
submerso. Felizmente, era muito mais fdcil de ver as rochas ao entardecer
do que fora a noite.

E 14 em meio a luz cinza estava a caverna marinha, como um arco gotico
sombrio. A boca aberta engolia cada onda para depois vomitar espuma.

Manuseando furiosamente os remos, a menina levou o barco para perto
da caverna. Mais uma vez uma onda varreu tudo para dentro da boca, mas
com menos violéncia que da outra vez, e o barco foi encostar-se a terra
muito mais perto da entrada da caverna.

Faith saiu, pisando na rocha escorregadia, meio surda pelos ecos da
agua, e prendeu o barco na mesma coluna de antes. Pegou a lamparina,
ergueu as saias e subiu com dificuldade na plataforma de pedra acima do
barco, depois passou pelo buraco triangular, adentrando uma caverna maior
além. Ali a luz era mais fraca, visto que muito pouco entrava pela boca da
caverna, atrds da menina. Lembrando-se do aviso do pai com relagdo a
“reacdo violenta” da planta a luz, ela manteve a lamparina quase totalmente
coberta, permitindo apenas uma lasquinha de radiacdo brincar nos
arredores.

A caverna era coberta por uma abdbada irregular, cheia de rachaduras e
estacas que desciam até as laterais, como se saltassem. Aqui e acold a
menina via fissuras escuras e aberturas que davam para outras cavernas.

Do outro lado da caverna, numa longa estante de pedra protuberante,
encontrava-se a figura coberta em panos, o vaso de argila, quase invisivel
por baixo do tecido.



Havia algo de estranho nos ecos da caverna. O rugido do mar ali perto
fora suavizado e alterado, de modo que o ar parecia povoado por suspiros.
Faith ndo pode deixar de olhar para trds, pensando que alguém tinha
acabado de soltar o ar longamente, bem atrds dela. O cheiro frio era mais
amargo ali, de arder os olhos.

Lentamente, Faith subiu até a plataforma de pedra. Quando chegou a
estante de rocha, estendeu as mios e cuidadosamente puxou o tecido.
Sentiu resisténcia, espinhos que o seguravam, e entdo o pano soltou-se,
revelando um emaranhado preto, indistinto, que se derramou por sobre as
bordas do vaso, um rabiscado de sombra sobre sombra.

Os ruidos dentro da caverna ficaram mais altos, como se a respiracio
chegasse mais perto. Timidamente, Faith ergueu a lamparina, deixando um
facho de luz trémulo banhar a planta.

A luz reluziu sobre folhas esguias de um azul-escuro, espinhos
compridos e pérolas douradas de seiva que brilhavam sobre os nds dos
estames enegrecidos... e entdo, perante os olhos de Faith, a folhagem
iluminada retraiu-se, encolheu e recuou, sibilando com a raiva de uma fera
perturbada.

Apressadamente ela removeu a luz da lamparina, de modo que a planta
voltou a ser um montinho preto e indistinto. Mesmo quando cessou o sibilar,
Faith ndo ousou mais iluminar a planta. Em vez disso, levou as mdos e
gentilmente passou os dedos pela folhagem, vendo-a pelo toque.

Para seu alivio, a luz ndo pareceu ter causado muito dano. As folhas
estavam frias e um pouco pegajosas, e deixaram os dedos da menina
cobertos com uma umidade grudenta, como do mel. N3o havia fruto algum.

Formiguinhas imagindrias desfilaram pela espinha dela. O formato das
folhas era indiscutivel, bifurcadas e divididas em duas pontas estreitas. Ela
percebera dolorosamente a semelhanca com os desenhos que vira no didrio
do pai. Aquela era a Arvore da Mentira, o maior segredo dele, seu tesouro,
sua ruina. Uma d4rvore que vivia de mentiras. Agora pertencia a Faith, e a
jornada que ele nunca completara estendeu-se a frente dela.

Ela baixou o rosto até que a boca quase tocou as folhas. O cheiro foi
como neve congelando as costas dos olhos, e fez doer as témporas.

— O papai ndo pode mais vir até vocé — ela sussurrou.

— Ele morreu, estd na cripta da igreja. Quero descobrir quem o matou.
Pode me ajudar?



Nio teve resposta. Claro que ndo teria resposta.

— Quer uma mentira? — Faith perguntou, sentindo como se oferecesse
um doce a um animal perigoso. Quase achou que ela fosse sibilar de novo,
feito um lobo faminto.

Escolha uma mentira em que os outros queiram acreditar, escrevera o pai.

Faith lembrou-se da conversa perante o timulo, e a sugestdo de Tom de
enfiar uma estaca no pai dela “para conter o fantasma”. Pensou no medo
supersticioso de Howard, nos reldgios parados e nos espelhos cobertos.

— Tenho uma mentira para vocé. — Ela fechou os olhos e sussurrou: — O
fantasma do meu pai vai sair por ai querendo vingar-se daqueles que foram
injustos com ele.

Alguma coisa acariciou o rosto da menina muito gentilmente, e ela
recuou, abrindo os olhos. Ndo havia sinal algum de movimento entre as
folhas brilhantes da planta.

Conforme ela foi calmamente recuando da caverna central, contudo,
seus ouvidos abafados tiveram a sensacdo de que os ecos possuiam novo
timbre. Ela chegou a pensar que podia ouvir tragos apagados de suas
proprias palavras no ar, nadando e rolando.

Uma estaca no cora¢do, na encruzilhada, para que o morto ndo possa achar o
caminho de casa...

Entrando furtivamente para dentro da casa escura em seu vestido preto
todo arruinado, a préopria Faith sentiu-se um pouco como uma alma penada
retornando. Parou para escutar, mas continuava tudo quieto. Todos tinham
ido dormir. A casa era toda dela.

Entdo, o que fazer? Por onde comecgar?

Faith estreitou os olhos, depois sorriu, imersa nas sombras, ao ser
tomada pela inspiragcdo. Passou para a cozinha, onde tinha certeza de ter
visto... isso.

A luz precavida da lamparina mostrou-lhe um quadro de sinos na
parede, pouco acima da altura da cabeca. Havia sete sinos, cada um
balancando embaixo de uma espiral retorcida de metal, que por sua vez
ficava presa a sete fios que corriam, na horizontal, ao longo da parede. Cada
sino tinha um rotulo diferente: Quarto Principal, Segundo Quarto, Terceiro
Quarto, Sala de Desenho, Biblioteca, Bergdrio, Sala de Jantar. A cordinha do
sino de cada um desses comodos unia-se a um fio escondido, que



ziguezagueava, invisivel, pelos pisos e paredes e tocava o sino
correspondente na cozinha.

Apertando os olhos para enxergar naquela luz fraca, Faith pds-se a
soltar os fios do Quarto Principal e do Terceiro Quarto, e os trocou.

A menina passou para a biblioteca e encontrou a caixa de tabaco do pai
sobre a escrivaninha. Pegou um punhado de fumo e o colocou na chama de
uma vela, e observou aquilo fervilhar e escurecer, desprendendo uma pluma
azul perfumada de fumaca. Entdo, com o abridor de cartas, rasgou um
buraco no tecido que cobria o espelho, deixando uma ferida prateada visivel
por detrds do pano, tal como um olho semiaberto.

Ultima parada. Subiu a escada nas pontas dos pés, parou para escutar
possiveis sinais de movimento nos quartos, depois passou para o do pai e
fechou a porta cuidadosamente antes de descobrir a lamparina.

O quarto continuava cheio de vasos e flores que murchavam. Havia um
amarrotado comprido na cama, onde o corpo dele repousara, mas seus
pertences tinham sido arrumados em caixas e bads. A Biblia da familia jazia
fechada na mesa de cabeceira.

A mente de Faith encheu-se de mil ideias raivosas, mas ela se conteve.
Muita coisa de uma vez a entregaria. Ela abriu a Biblia e rapidamente folheou
até encontrar

Deuterondmio 32,35.

A mim pertence a vinganca e a retribuicdo; no devido tempo os pés deles
escorregardo; o dia da sua desgraca estd chegando, e o seu proprio destino se apressa
sobre eles...

Ela deixou aberta nessa pdgina, com uma udnica pétala de flor sob a
citagdo de vinganga.

O fio que puxava o sino ao lado da cama do pai era uma corda envolta em
tecido vermelho com franjas na ponta. Faith subiu numa cadeira e usou a
navalha dele para serrar a corda num ponto alto, para que ficasse prestes a
partir. Somente entdo ela saiu do quarto.

Se for um fantasma que querem, € um fantasma que terdo.



1/
ARMA DE MATAR FANTASMA

Faith acordou de um sonho em que era enterrada sob os cascalhos e
flagrou-se ainda fraca e dolorida. Por um tempo, ficou ali deitada, tentando
entender por que suas costas, ombros e bracos dofam tanto.

Entdo tudo lhe retornou numa onda negra e gelada. A perda, o funeral, o
didrio, o toque das folhas da Arvore da Mentira em seu rosto. Sua mente
passou alguns momentos em queda livre, fria, desamparada, antes que a
raiva abrisse os bragos e a fizesse tornar a flutuar.

Faith forcou-se a sair da cama. Os bragos estavam pesados feito
chumbo, e manobrd-los para dentro das mangas das roupas de luto
sobreviventes foi um processo doloroso. Esses musculos nunca tinham sido
usados com tanto afinco e guinchavam em protesto.

O cabelo estava um emaranhado de madeixas, tricotados por vento e sal.
Ela o atacou com a escova até que ele recobrou parte da suavidade e do
brilho.

Faith abriu um pouco a cortina e espiou 14 fora. Fazia mais um dia cinza,
inquieto. O vento passava pelos canos das chaminés e amassava espirais
brilhantes no gramado, e as drvores brandiam ao alto seus galhos como
marinheiros naufragados.

Ela tinha um assassino a descobrir e uma ilha para assustar. Pessoas
assustadas, as vezes, cometiam erros, e o dia estava perfeito para ser um
fantasma.

Faith agarrou a corda de sino azul que balangava ao lado da cama e deu
trés puxoes deliberadamente demorados.

Ela imaginou os empregados 14 embaixo fitando, atonitos, o quadro de
sinos, vendo o sino do quarto principal, vazio, impossivelmente sacudindo e



tilintando. Minutos se passaram, e nada aconteceu. Entdo ela escutou
passos inseguros subindo pelos degraus da escada dos empregados e
andando pelo corredor. Faith agachou junto a porta do quarto e pressionou
o olho no buraco da fechadura.

Jeanne pairava em frente ao quarto do reverendo, olhos escancarados,
agitando as mdos unidas nervosamente. Perante o olhar de Faith, a moca
pegou na maganeta e entrou no quarto. Faith teve certeza de ter escutado
uma exclamacio abafada.

Rangido. Rangido. Passos cautelosos 14 dentro do quarto. Entdo chegou
um guincho curto de surpresa. Jeanne disparou para o corredor, toda
atabalhoada, com a corda vermelha numa das m3os, e saiu correndo.

Faith sorriu ouvindo os passos da moca trovejando escada abaixo. Ela
supOs que alguém daria a corda assombrada uma puxada experimental. Se
ela tivesse deixado a corda sem serrar, o puxdo teria feito o sino do quarto
dela tocar, e talvez alguém deduzisse a verdade.

Pressionando o ouvido na parede, a menina escutou uma conversa
abafada ocorrendo em algum degrau da escada dos empregados.

— Vocé quebrou? — Prythe perguntava, incrédulo.

— S6 puxei devagar! — ouviu-se Jeanne exclamando, com a voz atrevida,
mas trémula. — Saiu na minha mao! Tem um monte de coisas fora do lugar
naquele quarto...

Faith acariciou a corda do sino, sentindo sua aspereza entre os dedos,
tentada a puxar de novo. Ndo, seria demais, muito rdpido. As vitimas
precisavam de tempo para ficar admiradas, para sussurrar, para contar
histdrias de terror umas as outras.

Uma hora depois, quando Jeanne trouxe a bandeja de café da manhi ao
bercdrio para Faith e Howard, ela parecia ter perdido sua autoconfianga
natural. As xicaras tilintaram quando ela baixou a bandeja, e ela mal olhou
para Faith, fazendo distraidamente um aceno dos mais breves ao sair.
Independente do que ela pensasse sobre o sino misterioso, evidentemente
ndo suspeitava da afetada e timida filha.

Faith quase ndo conseguiu se concentrar no café da manh3, sentada ali
na mesinha de madeira com Howard.

O que ela sabia sobre o assassino? Quase todos os habitantes de Vane
poderiam ter estado em Bull Cove naquela noite. Contudo, o pai falara como
se tivesse um compromisso a meia-noite. Tinha de ser alguém que ele estava



disposto a encontrar, mas ndo sem uma arma. Se ele sabia que estava em
perigo, que tinha um inimigo, entdo por que o encontraria, ainda mais em
segredo e sem companhia, na calada da noite?

Havia também o mistério da arma. Ele saira armado, mas por algum
motivo isso ndo o salvara. E quando encontraram o corpo largado dele, a
arma ndo estava no bolso.

— A outra mio, How — disse ela, por reflexo, notando que o irmio tinha
furtivamente trocado os talheres de novo.

— Nio! — Howard gritou, num acesso subito de rebeldia. O rosto brilhava,
e ele arquejava, a cara fixa numa expressdo de desgosto quase frenético.
Faith via que ele tinha dormido mal, e mais uma vez sentiu um aperto na
alma que ndo era bem culpa.

— Howard...

— Ndo, ndo, ndo, ndo! — Howard guinchou ainda mais alto, empurrando
o prato, quase derrubando a comida de Faith no colo dela.

Ela tentou se acalmar, mas sentiu o pavio se encurtando. O menino
arranhava por atencdo, e dava quase para sentir aquelas unhas pequeninas e
desastradas raspando a mente dela.

— Comporte-se! — ela ralhou, perdendo o controle. — Ou vou te fazer
vestir o casaco azul!

Faith julgara mal a ameaca. Howard abriu a boca grande e soltou o
berreiro.

— Eu te ode-e-eio! — gritou ele, as palavras entrecortadas e engrossadas
pelos solucos.

O casaco ndo devia ser usado como punicdo comum. Howard gostava de
entender como as coisas funcionavam, e precisava saber que o mundo era
justo. Infelizmente, o mundo ndo era justo, e toda vez que ele se deparava
com esse fato, perdia totalmente o controle. Se Faith nio fizesse nada, ele
gritaria até o infinito.

N3o, o mundo ndo era justo. Faith pulou da cadeira e andou pelo
comodo, procurando por algo para chutar.

Quando tornou a olhar para Howard, viu-o muito diminuido em sua
cadeirinha de madeira. Nada daquilo era culpa dele. Ele tinha todo motivo
para estar muito triste.

Compadecida, Faith sentou-se com um farfalhar de saias pretas. Ela
levou as mios para dentro do bad de brinquedos de Howard e tirou o



teatrinho de fantoches.

Era uma caixa quadrada feita de papeldo e cartolina pintados em
vermelho, dourado e verde, com picos, firulas e anjos. A moldura frontal
tinha cortinas pintadas, e dava para olhar através dela para o palco em si,
que se afunilava e terminava num pano de fundo de céus azuis, morros e um
castelo.

Faith retirou a paisagem de fundo. Havia outras trés para escolher: uma
mostrando o mesmo panorama a luz da lua, uma com uma cena interior com
quadros e um lustre, e uma com uma cena na floresta, com muito verde.
Com ar deliberado de interesse, Faith colocou ali a cena noturna.

Muito rapidamente Howard parou de gritar. Ele veio até ali e largou-se
pesadamente, sentando-se ao lado dela com as pernas cruzadas. Howard
era sempre cativado pelos “shows” da irma.

— Quero o malabarista — disse ele. — E... 0 mago. E o deménio.

Os atores eram figurinhas de papel coladas a palitos para poderem ser
movidos ao redor do palco. A maioria tinha sido criada por Faith,
cuidadosamente desenhada, colorida e cortada.

Havia aberturas nas laterais do palco, para que Faith pudesse deslizar as
figuras e as levasse de um lado a outro no palco. Ndo havia como mové-las
para frente e para trds, contudo. Isso frustrava Howard, e diversos palitos
tinham sido quebrados como resultado disso.

Nesse dia, como de costume, Howard queria lutas.

— O malabarista luta com o deménio! — ele pediu, dando tapinhas nos
joelhos.

O bobo da corte verde e amarelo lutou contra o deménio de chifres
vermelhos daqui para ali. Nesse dia Faith deixou que o deménio ganhasse,
com muitos rugidos, e girou o malabarista e o deitou de costas para mostrar
que estava “morto”. Como sempre, isso fazia Howard rir, com uma violéncia
que Faith pensava ser devido, um pouco, ao medo.

— Mago luta com o deménio!

O demonio lutou contra o mago, o cavaleiro e o marinheiro, um por um,
e matou todos.

Howard ria, alto e agudo demais. Olhos escancarados e alarmados,
fixados no deménio gracejador.

— Eles levantam de novo, todos eles, e matam o demonio!

— Mas Howard, eles morreram...



Faith conteve-se. Girou os pequenos corpos de papel e colocou-os de pé.
Em bando, atacaram o demodnio, que cedeu e caiu de costas, aos urros.
Enfim, fez-se siléncio.

— Quero o sdbio — Howard disse baixinho, como sempre fazia apds a
luta.

O sabio era um chinés com chapéu conico e bigode comprido. Os olhos
eram meio tortos, porque Faith o desenhara quando era bem mais nova e
menos habilidosa com o ldpis, mas era o favorito de Howard.

Ela p6s o personagem no palco.

— Ora, é o jovem mestre Howard! — ela guinchou numa voz aguda,
rabugenta de velhinho.

Howard riu e abracou os joelhos. Foi 0 mesmo riso assustado, exaltado,
que ele soltava quando os personagens “morriam”. Segundo antiga tradic3o,
o sabio era o Unico fantoche esperto o bastante para enxergar além do palco
e reparar que Howard estava assistindo.

— Tem uma pergunta para mim hoje? — Faith perguntou na voz do sabio.

Howard hesitou, descansando a lingua no ldbio inferior, cocando a sola
do pé com a unha.

— Tenho — ele disse, muito baixinho. — O demonio morreu?

— Ah, sim, morreu sim — garantiu o sdbio.

Por boa parte de seus seis anos de vida, Howard tivera

Faith como seu ordculo, seu almanaque, a fonte de toda a verdade.
Acreditara em tudo que ela lhe dizia. A maré estava virando, contudo. As
meninas ndo sabem nada de velejar, dissera ele, subitamente. As meninas ndo
sabem nada da lua. Nunca havia malicia nem despeito nessas falas; ele apenas
repetia um pedacinho que pescava do fluxo confidvel da conversagio adulta.
Havia coisas que as meninas ndo sabiam, e Faith era uma menina. Toda vez
que ele dizia algo assim era um choque, e Faith sentia seu dominio de
expertise rachando como uma placa de gelo.

Howard ainda consultava o sdbio, contudo, sem envergonhar-se. O
sdabio ndo era uma menina, entfo sabia de tudo.

— O demonio vai voltar a noite? — Howard disse, os ldbios tremendo. — Eu
o ouvi no escuro. Entrou no quarto do papai. Ouvi os dentes dele.

Faith prendeu a respiracdo por um momento, a pele formigando. Achou
que ninguém tinha notado que ela andou pela casa toda na calada da noite.



Mas Howard escutara os passos dela. Ouvira-a serrando a corda e achou que
fossem dentes rangendo.

O menino falava com todo mundo. Nio tinha malicia. Contaria para
todos que escutara passos, e o som de dentes. Como fazer para ele se calar?

Por outro lado, talvez ela no precisasse fazé-lo se calar.

— Como vocé sabia que era o demonio? — perguntou Faith, sdbia. — Ele
dava passos estranhos, que ecoavam?

Howard cutucou a sola do pé e franziu a testa. Entdo suas sobrancelhas
relaxaram, e ele fez que sim.

— Ficou tudo mais frio quando ele passou? — insistiu Faith, a sdbia.

Novamente Howard hesitou, depois deu uma tremelicada e fez que sim.
Ele ndo estava de brincadeira, Faith o sabia. Passara a acreditar que escutara
o0 eco do espectro e notara o frio misterioso.

— Oh, entdo deve ter sido apenas um fantasma! — comentou, alegre, o
sabio.

Howard ndo pareceu muito convencido.

—Isso foi... por que... eu pisei numa sepultura?

— Nio, ndo, ele ndo estava procurando por vocé, mestre Howard. Os
fantasmas nio vém atrds de um menino bonzinho que faz suas oragdes e
copia sua escritura com a mao direita. Eles s6 cacam pessoas mds.

Faith ndo tinha intencdo alguma de assustar o irmdo. Howard
mordiscava o n6é do dedo, deixando-o brilhante de baba. Pareceu ter ficado
um pouco mais tranquilo.

— Mas... se eu for... mau, e o fantasma voltar — Howard insistiu —, pode
dar um tiro nele?

A mente de Faith saltou de volta para a imagem do pai na praia,
assustando-se com a propria sombra e levando a m3o a arma escondida. O
revolver ndo estava no bolso dele quando seu corpo foi trazido de volta.
Talvez tivesse simplesmente caido quando ele foi puxado do morro... Mas se
ela encontrasse a arma em outro lugar, talvez isso pudesse informar onde o
pai fora atacado.

Outra ideia insinuou-se na mente de Faith. Ela imaginou o revélver do
pai confortavel em sua mio, aquecendo o marfim. N4o conseguia imaginar
o0 assassino do pai — em sua mente, o inimigo era um abismo em forma de
gente, uma nuvem de tempestade estalando de malicia. Faith pensou em
mirar o revolver na cabega dessa forma escura e apertar o gatilho...



— Sim, mestre Howard — ela chiou em sua voz de sdbio. — Mas vocé
precisa de uma arma especial para fantasmas se quiser fazer isso, assim
como precisa da arma certa para matar um elefante. — A figurinha de papel
saltitou e sacudiu-se, conspirando. — Por que nio pede aquela preguicosa da
sua irm3 para te levar para dar uma volta e ver se encontra uma?

Dez minutos depois, quando Faith guiou Howard escada abaixo, este
com novas roupas pretas de sair, encontrou a casa em siléncio. Tio Miles
tinha saido cedo para visitar Lambent, e Myrtle ainda estava indisposta, no
quarto.

— Adeus, Sra. Vellet — Howard disse, polidamente, conforme Faith
cruzou com ele a entrada da sala de desenho. — Vou encontrar uma arma
para matar o fantasma!

A Sra. Vellet, que estava aguando plantas, errou a mio e derramou dgua
na toalha de mesa. Jeanne, ajoelhada perante a lareira, deixou cair a pd com
um tinido, espalhando cinzas.

— Howard! — Faith protestou, lancando a governanta um olhar
envergonhado, apologético. — Sinto muito, Sra. Vellet — acrescentou ela num
sussurro alto. — Ndo sei de onde Howard tira essas ideias.

— Mas tem um fantasma, sim! — declarou Howard, com um tom muito
vivido. — Eu o ouvi andando pela casa ontem a noite...

— Que tal a gente sair para dar uma volta, hein? — Faith interrompeu
apressadamente, pegando o irmdo pela mdo e guiando-o porta afora. Ela
conseguiu conter o riso quando sussurros fervilhantes desataram na casa,
atrds dela.

A menina sabia que se quisesse que alguém acreditasse em alguma coisa,
ndo havia por que forcar a ideia goela abaixo. Era muito melhor dar uma
sugestdo, um lampejo, um gostinho, depois arrancar da pessoa. Quanto
mais rdpido vocé corresse, mais eles correriam atrds, e mais chances haveria
de que acreditassem na informacdo dificil de conseguir quando a
conseguissem.

— Vamos descer e procurar na praia, que acha? Conforme seguiram pela
trilha, Faith ficou de olho para ver se captava um brilho de metal ou marfim
em meio a grama alta, s6 para o caso de o revolver ter caido do bolso do pai
enquanto ele estava sendo carregado para a casa. N4o viu nada além da
grama farfalhante e as cabecgas parpuras dos cardos.



Na praia, Howard saiu correndo por sobre cascalho e pedregulhos,
rivalizando com as gaivotas em algazarra. Ndo foi exatamente a imagem
ideal de luto, mas Faith achou compreensivel. O menino tropicava por entre
sentimentos que nio entendia, e sO sabia que queria correr e gritar.

Faith procurou entre as pedras, primeiro diretamente abaixo da drvore
torta onde o pai fora largado, depois em circulos mais amplos, investigando
entre fendas, tateando as pedrinhas com seus dedos. O revolver ndo podia
ter quicado para tdo longe.

— Nio consigo encontrar! — disse Howard.

—Nio... —disse Faith, pensativa. — Acho que ndo estd aqui.

Se o pai nio tinha perdido o revolver na queda, entdo onde? Talvez
quando fora atacado. A verdadeira cena do crime tinha de estar ali perto.
Mesmo com o carrinho de mio, transportar um corpo podia ser dificil e
cansativo.

Os dois colocaram-se de volta a caminho de casa, mas Faith escolheu um
caminho que passava pelo vale entre as drvores. Volta e meia, pdssaros
invisiveis perturbavam aquela paz inquieta com um farfalhar de asas, ou
soltavam suas perguntas tilintastes para o céu acinzentado. As samambaias
acariciavam gentilmente as saias de Faith.

Depois de dez minutos de busca, ela desistiu. Uma dezena de revolveres
podia estar escondida sob as folhagens, e ela nunca encontraria.

Quando estavam para ir embora, deram com uma clareira onde um
musgo cor de esmeralda era grosso feito pelo de urso. Howard ficou
fascinado e comecou a pisar com forca, rindo ao ver o material ceder aos
pedacos, revelando uma terra preta.

— Faith, olha! — gritou ele, vendo o joelho esmagar e rasgar o verde. — Pisa
aqui!

Alguma coisa chamou a atenc¢do de Faith, uma faixa estreita e escura em
meio ao verde. Ela chegou perto e curvou-se para enxergar.

— Faith! — Howard chamou, um pouco distante dali. — Faith, olha! Olha
isso aqui! — Os impactos dos calcanhares do menino faziam baques e
chiados, chegando cada vez mais perto. — Vocé ndo estd olhando, Faith!
Faith!

A fenda escura ndo era uma sombra. Era um entalhe. Faith estendeu a
mao e tracejou com o dedo uma fissura estreita.



— Pisa! — O pezinho de Howard amassou a marca, obliterando-a e quase
esmagando os dedos da menina.

— Howard! — Faith ficou de pé num pulo. Howard fitou-a, reluzente, e
por um instante ela quis dar um tapa naquela carinha orgulhosa.

Vendo a expressdo da irmd, o sorriso de Howard cedeu e passou depois
para um biquinho frustrado.

— Eu estava falando com vocé! — ele retrucou. — Vocé ndo olhou quando
eu mandei!

Faith afastou-se, mordendo o ldbio com forca, lutando para se
recompor. O dano tinha sido feito, e de modo muito inocente.

— Deixa para l4 — ela se forcou a dizer. — Ndo tem importancia.

Os dois sairam do vale. Howard atacando as asas das samambaias, Faith
lutando para se livrar da frustracdo.

Estava ali, ela viu! Um sulco estreito, do tamanho da marca que seria
deixada por um carrinho de mio. Mas fora destruida.

A mde de Faith estivera certa, afinal. O reverendo Erasmus Sunderly
tinha encontrado seu fim no vale.

Quando retornaram a casa, Jeanne estava a postos para retirar o chapéu
e a capa de Faith.

— Faith, eu quero ir procurar o fantasma! — Howard declarou.

— Oh, mestre Howard, assim vocé cansa a Srta. Faith!

— Jeanne exclamou. — Senhorita, vocé parece mesmo cansada, e ainda
ndo se recuperou. Por que ndo me deixa tomar conta do mestre Howard um
pouquinho?

Apesar da polidez das palavras, o tom da moca foi deveras insistente, e
ela jd foi pegando o menino pela mio. Jeanne estava ultrapassando limites, e
sabia disso muito bem, mas tinha a autoconfianca que lhe conferia sua
personalidade forte ao confrontar uma mais fraca.

E Faith fez sua parte. Olhou, confusa e incomodada, mas timida demais
para protestar ao ver Jeanne levando Howard dali.

— Bom, me conta mais desse seu fantasma! — deu para ouvir a empregada
sussurrando quando viraram no corredor.

Faith tentou controlar suas expressdes. Tinha conseguido encher
Howard de mentiras feito um pequeno Cavalo de Troia, e agora ele estava
sendo conduzido ao campo inimigo.



A uma da tarde, um funileiro parou seu carrinho nos fundos da casa.
Parecia ser conhecido de Jeanne e Prythe, que sairam para bater papo com
ele.

Acocorada em seu jardim, Faith observava-os, sem ser vista, por entre a
grade coberta de trepadeiras.

— Nio se preocupe com a velha Vellet — Jeanne dizia. — Ela vai demorar
em voltar da caminhada que faz a tarde. E o mesmo todo dia. Ela diz que vai
inspecionar o terreno para ver se estd tudo bem. Eu acho que ela vai a algum
lugar tranquilo para fumar cachimbo.

Isso desatou uma onda de risos.

— Entdo... a corda rompeu?

— A Sra. Vellet diz que foram os ratos que ficam nas vigas, que mordem os
fios — disse Prythe. — Ora, mas que rato forte esse! Se ficar um pouco maior,
podemos colocd-lo para puxar um carrinho.

— E tem mais. — Jeanne empolgava-se com o tema. — D4 para sentir o
cheiro dele na casa, como se tivesse acabado de passar por vocé. A casa anda
fria feito uma tumba. E as vezes as coisas mudam de lugar, ndo?

— Tem um vaso faltando na estufa — concordou Prythe.

Faith estava aprendendo algo de interessante sobre os fantasmas. Eram
como bolas de neve: bastava colocd-los para rolar que a lenda crescia sem
precisar de ajuda.

— Nio € de surpreender, digo eu. — Jeanne olhou preocupada para as
janelas superiores da casa. — Ele se matou, pobre coitado. Ndo é de admirar
que ndo possa descansar, com um pecado mortal na alma.

O funileiro disse mais alguma coisa, de que Faith s6 pescou as palavras
“naquele casaco de espantalho”. Ele cutucou Jeanne, que riu tdo alto que
teve que cobrir a boca.

Faith retirou-se para dentro de casa, fervilhando com ideias vingativas.
Nesse momento, nenhum dos empregados estava dentro de casa. Talvez ela
nunca mais tivesse uma oportunidade como essa.

Na biblioteca, ela fugou nas caixas dos animais empalhados do pai. O
urubu preto, o corvo reluzente e um periquito boquiaberto foram alinhados
na escrivaninha, de modo que a pessoa que entrasse fosse confrontada pelos
trés bicos abertos, as linguas pretas e seis frios olhos de vidro.

Boa parte dos reldgios tinha sido colocada para funcionar de novo. A
menina foi parando um por um ao passar por eles. O morto deixara a casa,



mas nio tinha ido descansar. Ninguém teria o direito de sentir-se seguro, ou
de deixar a vida recomecar.

Na cornija da sala de jantar ela deixou um lagarto empalhado, enfiado
atrds de uma vela e aninhado entre ondas da cortina.

Quando chegou a porta da escada dos empregados, a menina hesitou.
Cada vez que aprontava alguma, havia um momento em que o selo era
rompido, o limite era cruzado. Contudo, aquilo pareceu ser mais ainda.
Estava prestes a adentrar um mundo proibido, um que ela geralmente tinha
que fingir que ndo existia.

Faith abriu a porta. Os degraus além eram muito mais lisos, estreitos e
ingremes do que os anteriores, e iluminados apenas por pequenas janelas.
NZo havia baladstre algum. Ela subiu o mais rdpido que pode, sabendo que a
qualquer momento os empregados poderiam voltar para dentro.

No topo, a escada deu para uma sala comprida e escura, com uma
parede alta a direita e um teto inclinado que descia até poucos centimetros
acima do piso, a esquerda. Evidentemente, o sotdo tinha sido dividido em
dois quartos. Por uma porta a direita, Faith pode enxergar o interior de outro
quarto, que continha um pequeno dossel, um tapete verde e uma
comodazinha bonita, mas gasta. Faith supds tratar-se do quarto da
governanta.

Perto da entrada do quarto mais proximo havia uma cama simples.
Abaixo dela, duas botas pesadas, e Faith supds que pertenciam a Prythe.
Além disso, uma cortina grossa cortava a visdo do restante do quarto, agindo
como muro de decoro improvisado. Faith avancou para dentro do quarto e
puxou a cortina. Atrds dela jazia outra cama simples, que sé podia pertencer
a Jeanne.

Havia algo naquele minimalismo que deixou Faith chocada. Ela foi até a
cama de Jeanne e viu os pequenos tesouros guardados numa caixa embaixo e
espalhados pela estante ao lado. Um pente de madeira, um ovo de cerzir,
umas fitas enroladas e uma bolsa de musselina com “JB” bordado. Ela tocou
a bolsa, e isso a fez sentir-se como uma ladra de um modo que jamais sentira
ao manusear veludo ou cetim.

Faith estava preparada para ser cruel. Contudo, ndo esperava pela
sensacdo de ser md.

Entdo se lembrou de Jeanne sorrindo quando negaram sepultamento ao
pai, e rindo da humilhacdo e miséria de Myrtle. Do bolso, Faith sacou um



objeto que tirara de uma das caixas do pai. Era de um amarelo claro, suave e
gelado. Clicava feito agulhas de tric6 ao ser virado e revirado.

Faith cuidadosamente enfiou o cranio de gato na cama de Jeanne, depois
ajeitou o cobertor no lugar. Ao descer a escada, ndo parava de pensar no
objeto fitando, com olhos vazios, a escuridio de sua pequena caverna de
tecido.



1
DESAVEN(A ENTRE TRMAOS

Quando tio Miles retornou da visita a casa do magistrado, eram trés da
tarde, e Myrtle concordou em recebé-lo em seu quarto. Entre cobertas,
escorada por almofadas, ainda tinha um toque estranho de encerado nas
bochechas, e uma vermelhiddo em torno dos olhos e do nariz. Estava,
contudo, bem o bastante para manter o verniz de costume e insistir na
presenca de Faith.

Ele entrou, e Myrtle ajeitou-se.

— Entdo? — ela perguntou. — Falou com o magistrado? O que ele disse?

Tio Miles olhou para trds, depois muito cuidadosamente fechou a porta.
Sentou-se numa cadeira e soltou uma baforada comprida.

— Ele foi muito agradavel. — Tio Miles fez uma careta, fitando as luvas ao
remové-las. — Foi muito educado. E receio que foi bastante insistente quanto
a um inquérito. Se membros da sociedade estio demandando que tenha
um...

— Que absurdo! — exclamou Myrtle. — Ele é o magistrado! A decisdo é
toda dele!

— O que € um inquérito? — perguntou Faith, borbulhas de apreensio
erguendo-se dentro dela. — O que vai acontecer?

— Sinto muito — explicou tio Miles —, mas significa que seu pai ainda ndo
pode ser enterrado. Receio que ndo podemos nem leva-lo para ser enterrado
em outro lugar até que isso seja resolvido. Tem que ter uma investigacio, e
depois... uma audiéncia. Um pequeno julgamento para concluir a causa da
morte.

Faith ficou dividida. Por um lado, queria que a morte do pai fosse
investigada, para que o assassino fosse pego. Por outra, todo mundo em



Vane parecia estar convencido de que ele tinha se matado. Assim que ficasse
claro que o reverendo realmente foi encontrado balancando em cima de uma
arvore no morro, todos tomariam isso como prova do suicidio dele.

— Quando? — Faith perguntou. — Quando sera esse julgamento? — Sua
Unica esperanca era encontrar provas suficientes do assassinato do pai antes
dessa tal “audiéncia”.

— Eles ainda ndo marcaram uma data, mas pode acontecer qualquer dia.
— Tio Miles parecia profundamente incomodado. — Minhas queridas, tudo é
muito juridico e complicado, e ndo hd por que ficarem se afligindo quanto
aos detalhes...

— Por favor, tio Miles! — Faith interrompeu. — Eu quero sim saber dos
detalhes!

Tio Miles ficou surpreso com o acesso da menina, mas deu de ombros,
como se estivesse se entregando.

— As vezes, quando tem uma morte assim de repente... e as coisas nio
parecem muito naturais... o magistrado dd ao policial da pardquia
autorizag¢do para convocar um médico legista, que investiga. No inquérito, o
legista conclui algo acerca da causa da morte, com a ajuda de um juri de 23
cidadios locais. Nesse caso, o legista serd o Dr. Jacklers.

— Entdo o Dr. Jacklers vai investigar, e serd o juiz final

— disse Myrtle, de olhos estreitos. — Sabe, Miles, acho que estou bem
doente. Talvez eu precise chamar o doutor amanhi... quando estiver um
pouco melhor.

— Pagar consulta? Além de tudo mais? — Tio Miles franziu a testa,
esbaforido. — Ndo, Myrtle, querida. Precisamos poOr os pés no chio. Neste
ritmo vocé vai torrar todo o nosso dinheiro.

— Por os pés no chdo? — Myrtle interrompeu-o, seca.

— Nosso dinheiro? O dinheiro ndo € nosso, Miles. Como sempre, nenhum
dinheiro seu foi gasto.

Tio Miles ficou vermelho.

— O que leva a outra coisa que quero conversar — disse.

Houve uma pausa muito pesada. Tio Miles olhou de canto de olho para
Faith, e apds um momento Myrtle fez 0 mesmo.

— Faith — disse ela —, vocé pode... — E nem terminou a frase, apenas fez
um aceno displicente.



— Vou l4 ler meu catecismo — disse Faith, suavemente, e saiu
humildemente do quarto.

Ficar escutando atrds da porta num cruzamento no corredor sempre tem
seus perigos. Qualquer um pode abri-la e aparecer. Alguém pode chegar de
qualquer uma das duas escadas e descobrir vocé ali ajoelhada. Era dificil
focar nos sons de detrds da porta e ficar alerta para os passos que se
aproximavam ao mesmo tempo.

Vez por outra, valia a pena, contudo. Faith mordeu o labio e gentilmente
pressionou o ouvido contra o buraco da fechadura.

— Myrtle — dizia tio Miles —, vocé precisa pensar na sua posicdo. Sei o que
vocé vem tentando fazer esse tempo todo, quio cuidadosamente lidou com
as aparéncias... e foi um esforgo valido, mas ndo funcionou. Estd tudo muito
na cara de todos. O que pretende dizer no inquérito se for chamada para
testemunhar?

— Direi exatamente o que disse antes — respondeu Myrtle, firme. — Meu
querido marido sofreu um acidente muito trdgico.

— Sabe como pode ser complicado caso a verdade venha a tona? — Tio
Miles pigarreou. — Se as coisas... piorarem, farei tudo o que puder por vocé...
mas por ora vocé devia seguir minha sugestao.

— E o que vocé sugere, Miles? — Myrtle perguntou, desconfiada.

— Vocé deve me dar todo o dinheiro que ainda tem, e 0 mdximo possivel
dos pertences de Erasmus. Fingiremos que era tudo meu o tempo todo, ou
que ele os deu para mim.

— Entendo! — A voz de Myrtle saiu gélida. — Entdo € para este rumo que
vai esta conversa!

Faith ficou irritada, mas admirada. Que “complicado” era esse de que o
tio falava? Por que ele queria todos os pertences do pai dela?

— E a tnica saida razodvel! — Tio Miles falava com cansago, mas bondade.
— Vocé tem que entender! Por mais que o Dr. Jacklers admire vocé, ele ndo
pode ignorar as evidéncias. Prythe ndo vai mentir sob juramento, ele disse
isso.

— N3o — Myrtle disse lentamente —, mas vocé pode.

—Como?

— Vocé podia testemunhar. Vocé podia dizer que encontrou Erasmus no
vale.

— Estd pedindo que eu perjure?



— Vocé sabe o que estd em jogo. Houve uma longa pausa.

— Nio, Myrtle — disse finalmente tio Miles. — A ndo ser que esteja
disposta a fazer o que eu pedi... receio que ndo possa me forcar a fazer o que
vocé estd pedindo. — Ele soltou um suspiro de paciéncia infinitamente
abusada. — Bom... pelo menos me deixe cuidar dos espécimes do seu marido
para impedir que morram por negligéncia. Devia também dar uma olhada
nos papéis dele. Eu pretendia examind-los para vocé ontem, mas nio os
encontrei em lugar algum.

Faith ficou tensa, sentindo o rosto endurecer. Ndo! Ela ndo podia deixar
que o tio tomasse conta da Arvore da Mentira nem da preciosa cobra! E o
didrio e os desenhos das visdes ndo podiam ser vistos por ninguém além
dela. Na verdade, chegava a doer pensar em entregar os papéis do pai. Eram
como a lampada do génio, continham os pensamentos, a voz e os segredos
do pai, e eram todos dela. Ela era sua guardia.

— Miles. — A voz de Mpyrtle estava afiada feito faca. — Por que estd tdo
interessado, assim de repente, nos papé€is e espécimes de Erasmus? Vocé
ndo sabe lidar com responsabilidade; chega a ser alérgico. Quando ficou tdo
avido por meter-se com papeladas e adotar um vombate incontinente?

— Ora... a flora e a fauna necessitam de tratamento adequado, e deve
haver questdes importantes entre os papéis que demandam agdo imediata!
Dividas. Ag¢Oes. Titulos. Obrigacdes. Compromissos ou... talvez até um
testamento.

— Por acaso vocé virou dono de zooldgico e advogado depois do café? —
perguntou Myrtle.

— Myrtle, que infantilidade! — exclamou tio Miles num tom agitado que
ndo era de seu feitio. — Vocé e eu sabemos muito bem que vocé nio tem a
menor chance de entender coisa alguma dos papéis de Erasmus! Tem que me
deixar dar uma olhada neles!

— Onde esteve o dia todo? — A voz de Myrtle assumiu um tom afiado de
desconfianca. — Ndo pode ter passado seis horas ouvindo um ndo do
magistrado. Com quem mais vocé falou? O que ouviu? Miles, eu conheco vocé.

Houve uma pausa.

— Vocé... ndo estd pensando direito, Myrtle. — Tio Miles parecia mais
calmo, mas como se essa calmaria demandasse grande esforgo. — E... é
culpa minha. Eu ndo devia ter levantado essas questdes com vocé com o0s
nervos assim tdo extenuados...



— Ah, ndo fale assim comigo! — Myrtle ralhou. — Eu ndo estou nervosa,
Miles! Ndo estou extenuada! E ndo vou me entregar, ndo ainda! Vou ficar em
Vane e lutar até que Erasmus seja enterrado com respeito...

— Como? — perguntou tio Miles, firmando mais a voz.

— Como vai ficar aqui? Quanto dinheiro ainda tem aqui em Vane? Até
quando terd dinheiro para pagar o aluguel e os empregados? Até quando terd
dinheiro para p6ér comida na casa?

Houve outra longa pausa.

— Foi o que eu pensei. — A cadeira do tio Miles rangeu quando ele
levantou-se. — Pense em passar tudo que foi do Erasmus para mim, Myrtle.
Sei que acabard, no fim, fazendo o que é mais sensato. Mas nio demore
demais.

Faith ouviu a cadeira do tio raspar o chdo, e deixou seu posto perante a
porta, correndo de volta ao quarto.

Por um momento ela desejou ndo ter ouvido a conversa. Nao entendeu
tudo muito bem, mas a coisa toda soou muito esquisita, feito um cochichar
entre conspiradores. Ela cavara e encontrara mais um veio de segredos.

Faith mal tinha retornado ao quarto quando recebeu chamado para
comparecer ao quarto da mie.

— Faith, feche a porta e sente-se. Diga-me, os papéis do seu pai estio em
local seguro?

Foi o frasear que desarmou Faith. Ndo “Vocé escondeu os papéis?”, mas
“Escondeu-os bem?”.

Rapidamente ela pesou suas opgOes. Podia negar qualquer
conhecimento do paradeiro dos papéis do pai, mas Myrtle sabia que eles
tinham sumido enquanto a menina estava sozinha com eles. Se o quarto de
Faith fosse pesquisado com afinco, os papéis poderiam ser encontrados na
jaula da cobra.

— Sim — ela disse. — Pareceu o melhor...

— Sim, de fato. — Myrtle cortou-a, seca. — Boa garota. Pode ir buscd-los
para mim, por favor?

Ndo. Jamais.

— Eu... — Faith lutou para manter o rosto pliacido enquanto sua mente
fervilhava. — Posso trazé-los para vocé, mas muitos estio em grego, ou
escritos em codigos que o papai usava para fazer suas anotagGes. Posso
traduzir, mas nao € facil...



— Oh, que coisa! Grego? — Myrtle soltou um gemido e estremeceu de
desespero. — Entdo ndo adianta. Vocé vai ter que 1é-los para mim. Conte-me
o que descobrir. E ndo deixe ninguém saber que estio com vocé. Seu tio
provavelmente vai perguntar por eles... Ndo conte nada a ele sem minha
permissdo.

— O que ele quer com eles? — Faith inquiriu, feliz por ter a chance de
perguntar isso.

— Eu ndo sei — respondeu Myrtle —, mas conhe¢o meu irmdo. Ele tem
qualidades excelentes, mas de seu modo gentil e querido, estd sempre
procurando lucrar o maximo que pode, com o menor esfor¢o possivel.

Faith parou por um momento e tentou alinhar essa descricio com o
temperamento calmo e alegre do tio. Apds a tltima sessdo de espionagem,
foi bem mais f4cil do que teria sido antes.

— Viu algum papel que possa valer dinheiro? — Myrtle perguntou
abruptamente. — Uma carta de crédito, um testamento, uma nota
promissoria ou algo assim?

— Ndo — Faith fitava a mae, maravilhada com o afinco desta.

— Se seu tio estd interessado, deve ter alguma coisa de valor. — Myrtle
mordeu o ldbio avidamente. Quando Faith saiu do quarto, Myrtle girava os
anéis nos dedos e olhava, especulativa, para os pratos requintados que
descansavam numa estante. Faith imaginou o que teria acontecido se Myrtle
botasse a mio na papelada, e se ela jd teria vendido a Arvore da Mentira para
comprar mais vestidos.

Uma ideia venenosa insinuou-se por conta propria na mente de Faith.
Uma esposa sempre tinha que implorar ao marido pelo dinheiro para bancar
as despesas da residéncia, mas uma viiva podia gastar sua heran¢a do modo
que quisesse. A morte do reverendo deixara Myrtle em controle de dinheiro
de verdade pela primeira vez na vida.

Deitada acordada naquela noite, Faith tentava juntar todas as pegas.
Tinha tdo pouco tempo! Poderia ocorrer um inquérito a qualquer momento,
e quando os bolsos da familia se esvaziassem, os Sunderlys teriam que deixar
Vane. Faith torcia para poder investigar sutilmente e esperar que o fruto da
Arvore da Mentira amadurecesse e crescesse ao longo das semanas. N4o era
hora de planos compridos, nada de estratagemas demorados e seguros.

Um grito agudo vindo do alto arrancou a menina de seus pensamentos.
Ela levou um instante para lembrar-se do cranio de gato que deixara na cama



de Jeanne. Tdbuas rangeram acima, e ela escutou alguém choramingando
histericamente, depois ouviu outras vozes, mais graves e calmas.

Faith ndo se sentiu triunfante nem culpada. A escuridio era solitdria, e o
tempo se esvaia. Ela pensou na Arvore da Mentira em sua caverna
sussurrante, e estranhamente isso a fez sentir-se um pouco menos sozinha.

Conforme o sono a acariciou, ela imaginou sua mentira espalhando-se
silenciosamente feito fumaca verde-escura, preenchendo a atmosfera da
casa como névoa, jorrando das bocas daqueles que sussurravam e
questionavam e temiam. Ela a imaginou penetrando em vapor nas folhas,
infiltrando-se feito seiva em gravetos esguios, nodosos, e forcando-se para
fora num botidozinho branco e pontudo.



1
CAVALEEIR(S VISITAM

O Dr. Jacklers foi chamado para vir ao meio-dia. Ele chegou as dez,
botando a casa em confusio.

Quando a Sra. Vellet veio contar que ele chegara, Myrtle estava na sala de
desenho, e a costureira tinha acabado de ajustar um vestido novo nela, para
ver o tamanho. Ela nio estava, de fato, pronta para bancar a invalida
mordaz.

— Mas de todas as pessoas que ndo posso ofender! — Myrtle ficou
exasperada além da conta. — Diga ao doutor que estou me aprontando e que
estarei com ele muito em breve. Ponha-o na biblioteca. L4 tem crdnios, ele
vai gostar. Ofereca um cha.

— Peco desculpas, madame — respondeu cuidadosamente a Sra. Vellet —,
mas ele disse que chegou mais cedo por motivos oficiais. Ele pede permissio
para dar uma olhada no terreno, madame.

Myrtle ficou pdlida e passou um momento hesitando, mordendo o ldbio.

— Certamente que ndo podemos impedi-lo — ela disse, relutante. —
Mande Prythe ficar a disposi¢do do doutor.

— E o que devo fazer com o jovem mestre Clay? — perguntou, indiferente,
a Sra. Vellet.

— Mestre Clay? — Myrtle escancarou os olhos. — Ele veio também?

— Sim, madame. Ele chegou ao mesmo tempo em que a carruagem. Ele
veio entregar uma fotografia, e... diversos buqués de flores, madame.

— Flores — sussurrou Myrtle. Seu semblante rosado e belo borboleteou
entre satisfacdo, ansiedade e fria ponderacdo. — Também nio podemos de
modo algum ofender os Clay — ela murmurou. — Acomode-o com muito
conforto na estufa, com uns bolinhos.



Faith mal escutava. O Dr. Jacklers tinha ido investigar a morte do
reverendo. Talvez essa fosse a unica chance de falar com ele e persuadi-lo de
que seu pai fora morto.

Conversar com o Dr. Jacklers seria uma traicdo, claro. Estaria destruindo
a histdria da familia. Myrtle ficaria furiosa. Talvez ficasse ainda mais que
furiosa.

Sabe como pode ser complicado caso a verdade venha a tona, tio Miles dissera.

Faith n3o entendia que complicagdo era essa, mas ao lembrar-se das
palavras dele, sentiu uma ndusea subita. Talvez falar a verdade realmente
colocaria a familia em apuros. Mas como ela podia deixar uma oportunidade
dessas escorrer por entre os dedos? Ela devia isso ao pai, tinha que tentar,
pelo menos.

Faith encontrou o médico no gramado, andando na direcdo da trilha que
dava no morro.

— Ah, sinto muito por vocé me pegar aqui nessas circunstancias, Srta.
Sunderly... Estou tocando meus afazeres, receio.

Ele sacou um papel dobrado do bolso interior do casaco, abriu e ergueu
para mostrar o grande selo de cera vermelha.

... enquanto magistrado do condado de Vane requeiro e permito que o Doutor Noah
Jacklers seja convocado para atuar como legista no inquérito do reverendo Erasmus
Sunderly...

Tinha sido assinado no final por Lambent. A letra e a assinatura eram
grandes, largas e cadticas, assim como o homem que as escrevera.

— Entende o que significa a palavra “legista”? — perguntou o Dr. Jacklers,
e sorriu quando Faith fez que sim. — Que bom. Bem, geralmente o legista
chama um médico especialista, mas, h3, j4 que eu sou o Unico médico
especialista da ilha, devo chamar a mim mesmo.

Jacklers soltou uma risadinha. Faith pensou que devia ser muito
relaxante ser o Dr. Jacklers, surdo aos estalos dos sentimentos dos outros
sendo esmagados pelas botas bem-intencionadas dele.

— E entdo, entende, devo dar uma olhada no terreno.

— Por favor, deixe-me ir com vocé! — Faith disse rapidamente. — Quero
falar com vocé. Tem algo que vocé precisa saber.

O médico levantou uma sobrancelha, confuso, mas em seguida fez uma
curta reveréncia, assentindo.



Os dois foram se afastando da casa, Faith receando, o tempo todo, que
Mpyrtle a notaria da janela e a chamaria de volta para dentro de casa.

A menina n3o pdde deixar de observar que o médico estava muito bem
vestido. Usava sobretudo de veludo azul fechado com fita dourada, o bigode
tinha sido cuidadosamente aparado e encerado, e tinha um pingente
dourado preso na gola. Havia uma avidez autoconsciente nos trejeitos dele
que a incomodavam.

Ela lembrou-se da mie chegando muito perto do médico e tomando-o
pela mio, e alguma coisa retorceu-se em suas entranhas, feito o pescogo de
uma galinha ao ser dependurada. Ela podia até sentir pena do rapaz, ndo
fosse pelo pai ainda deitado na cripta da igreja. Galantear uma viiva antes
que ela concluisse o luto era inadequado. Comecar o cortejo antes mesmo de
o marido ter sido enterrado era de dar nojo.

— O que € que vocé queria dizer? — perguntou o médico.

— Eu estava caminhando no vale ontem. — Faith mergulhou fundo. —
Doutor, tem um ponto em que o musgo foi pisoteado...

— Ah, entendo. — O médico fitou a menina com uma expressio que
transbordava paciéncia e triste simpatia. — Tenho certeza que sim. Que
mocinha mais leal e bondosa vocé é!

Faith demorou um instante para entender o que ele insinuava, e o
sangue inundou seu rosto.

— Ndo, tem um lugar assim; ndo estou inventando! Por favor! Deixe-me
mostrar!

Contudo, o médico apenas fitou-a com aquela expressio triste e
bondosa, e continuou a andar na direcdo da trilha. Quando a menina o
alcancou, ele estava parado na beirada, olhando para baixo como um galo
convencido contemplando a encosta.

— Aquela drvore ali na metade, lascada, mostrando madeira branca —
murmurou ele. — Faz pouco tempo que quebrou.

— Senhor, vocé viu essa marca de pneu? — Faith apontou para o que
restava do sulco feito pelo carrinho de mio, agora suavizado pela chuva.

O Dr. Jacklers fitou-o muito brevemente.

— Oh, isso é uma marca deixada pela beirada de uma bota. Sem duvida
deve haver centenas delas, agora que todos andam vagueando por aqui.

Foi um ataque, mas Faith nio escolheu ficar desencorajada.



— Diga-me, Dr. Jacklers, uma pessoa poderia sobreviver a queda caso a
arvore 14 embaixo a amparasse?

— Suponho que sim... sim. Contudo, seria muita sorte escapar sem um
osso quebrado.

— Entdo... se 0 meu pai pulou, por que o fez logo acima da drvore? — Faith
passou para perto da beirada, uns dois metros a esquerda do médico. — Eu
teria pulado aqui.

— Srta. Sunderly, vocé estd perto demais da beira!

— A queda aqui € livre, direto para as pedras — disse Faith. — Nada me
ampararia se eu caisse.

Veio uma lufada subita de vento, e o médico avangou para Faith,
pegando-a pelo braco. Ela se retraiu, e por um instante ficou sem equilibrio
perante aquele vazio cinza voraz rugindo com a bocarra aberta quando ela se
inclinou na direcdo dele. Logo suas botas escorregadias recobraram a
firmeza. Ela deu um passo para trds, afastando-se do precipicio. Ndo deu
para entender muito bem se a pegada do médico a firmara ou desequilibrara.

Faith nio sentiu medo, mas os olhos do médico transbordavam dele.
Tinham cor de um bom café, e a pele era meio enrugada nos cantos de tanto
ler. Ele os apertou, como se alguém tivesse apontado uma luz forte
diretamente no rosto dele. E por um instante, apenas por um instante, foi
como se ele a pudesse enxergar adequadamente.

Entdo ele piscou e soltou o pulso dela. Deu para ver os pensamentos
automaticos dele voltando ao lugar como uma cortina se fechando.

— Viu s6? E por isso que vocé precisa sempre tomar cuidado e prestar
atencdo — ele disse, meio brusco, mas nio muito repreensivo. — Uma
mocinha pequena como vocé poderia ser levada pelo vento, e entdo o que
fariamos?

Sou feita de carne e osso, ndo sou uma fada. Eu me quebraria toda e sangraria
tanto quanto voce.

— Vejo que — continuou o médico, querendo provavelmente ser gentil —
vocé ndo quer acreditar que seu pai acabou com a prépria vida.

— Acho muito dificil acreditar que ele faria isso — Faith respondeu — e
impossivel acreditar que o faria de modo tdo desajeitado.

— Entdo qual € a sua explicacdo?

— Vocé disse que encontrou inchagos na nuca e na garganta do meu pai.
Ele pode ter sido atacado por trds e caido para frente?



— Ah. Entdo € disso que se trata. — O médico suspirou e abriu um
sorrisinho triste para ela. — Srta. Sunderly, sabe qual € o pior inimigo de um
legista? Os romances. Vocé costuma ler muitos romances, nio? Eu conheco
essa carinha timida, sonhadora.

Por um segundo Faith imaginou se seria benéfico a investigacdo do
médico se ele vivenciasse pessoalmente uma queda morro abaixo.

— Eu até entendo o encanto — prosseguiu o médico, indulgente. — Para
que sofrer com uma realidade tediosa quando se tem sequestros,
assassinatos, segredos de familia e passagens secretas aos montes, ndo é? E
entdo vocés, meninas, vém ao legista com a cabeca cheia de fantasias e
fantasmas, ideias superaquecidas e suspeitas exageradas...

— Fico surpresa por tudo isso caber em nossos pequenos cranios de
mulher — Faith respondeu, um pouco azeda. Ela viu o médico empalidecer,
mas continuou com sinceridade. — Meu pai foi odiado em Vane desde o
inicio. No dia em que morreu, uma carta...

— Escute, minha querida. Ndo tem um homem, mulher ou crianga nesta
ilha que eu nio conheca ha anos. Oh, nds temos exemplos da “classe
criminosa”... mas nenhum assassino. Acredite. Eu os reconheceria pela
curvatura da testa. — O médico afastou-se da encosta com ar de conclusio. —
Pronto, pode poOr de lado suas suposicGes monstruosas. Consegui
tranquilizar sua mente?

— Eu entendo — foi tudo o que Faith conseguiu dizer.

— Nado mencionarei essas suas ideias a ninguém - comentou
graciosamente o Dr. Jacklers. — E peco encarecidamente que ndo faga o
mesmo.

Eu entendo. Ndo terei ajuda alguma da lei. Se quiser encontrar o assassino, terei eu
mesma que faze-lo.

De volta a casa, o médico foi recebido e levado a presenca de Myrtle.
Faith foi ao andar de cima, fervilhando de frustracdo. A porta ela encontrou
um pote discreto, cujo conteudo era um rato morto. Evidentemente, a Sra.
Vellet estava disposta a fornecer roedores mortos assim que surgiam, mas
preferia evitar falar do assunto.

Faith trouxe o recipiente para dentro do quarto. Ela sentiu parte dos nos
de tensdo em suas entranhas relaxar ao ver a cobra vazar feito 6leo para fora
dajaula. Sua mandibula graciosamente ampliou-se e abocanhou o montinho
de pelos, cabec¢a primeiro. O rato desapareceu dentro do corpo lacado da



cobra, e Faith deixou que o réptil deslizasse pelo seu braco e em torno do
pescogo.

Nesse mesmo instante, ela escutou um barulho no corredor. Alguém
girava uma macaneta cuidadosa e furtivamente. Tendo ela recentemente
girado a mesma maganeta, a menina reconheceu o padrdo de delicados
rangidos. Era a porta do quarto do pai.

Faith disparou quarto afora e parou no corredor. A cobra ficou tensa e
angulosa, perturbada pelo movimento stbito.

Paul Clay estava parado em frente ao quarto do reverendo.

— O que estd fazendo aqui? — perguntou Faith.

Paul fitou-a boquiaberto, e logo passou os olhos para a cobra em torno
do pescoco da menina.

— Foi um desafio... — ele comecou, dando um passo atrds para o corredor.

— Seu ladrdo! — Faith sibilou. — O que vocé roubou?

— Nada! — Ele fitou a tesoura que tinha nas mios. — Eu s6 queria... um
pouco de cabelo. Eles me desafiaram a pegar um pouco de cabelo. Mas eu
ndo queria arrombar o caixdo, e além disso o Dr. Jacklers o levou para ver
essas coisas de legista. Pensei que fosse ter um pouco no quarto dele...

— Como vocé ousa? — Faith ficou tdo irada que ndo seria surpresa caso
enormes asas negras brotassem de seus ombros. Uma mecha de cabelo era o
mais pessoal dos presentes ou lembrancas. Ninguém, além de um ente
querido, deveria possuir tal tesouro, e certamente nenhum invasor estipido
portando uma tesoura. — Ele estd morto, e nio tem nem sepultura. Jd nio é o
bastante? Vocés tem que tirar pedagos dele também?

Paul fez um esgar e fitou a escada com cara de panico. Ao fazer isso,
Faith escutou alguém subindo os degraus. Assim que a outra pessoa
aparecesse, Paul seria descoberto, um invasor entre os quartos da familia.
Um leve grito selaria o destino dele e garantiria a inocéncia de Faith.

Contudo, a menina nio gritou. Em vez disso, flagrou-se pegando Paul
pela manga da camisa e puxando-o rapidamente pelo corredor até o proprio
quarto. O menino soltou uma exclamag¢do quando compreendeu que
estavam no quarto dela, mas ela nem lhe deu tempo para falar, arrastando-o
para a outra porta, para sairem no jardim.

Ela sentou-se depressa no banquinho de madeira.

— Sente-se — ela sibilou —, ou eles vio te ver 14 de baixo!



Paul obedeceu, e foi sentar-se do outro lado do jardim, fitando-a com
calma e prudente incredulidade.

Mas que absurdo! Faith estava sozinha com um estranho. Nio um
médico, parente ou amigo intimo da familia. Disseram-lhe repetidas vezes
que uma mulher era a sua reputagdo. Era como uma bolha que podia estourar
com a proximidade. No corredor, ela estivera mais para um pilar negro de
poder e furia. Ali fora, subitamente sentia-se terrivelmente fragil.

Ela reparou que as costas estavam pressionando a trelica, como se sua
reputacdo pudesse ser salva se ela mantivesse o maximo de distancia
possivel. Nos olhos de Paul ela enxergou o mesmo panico rastejante. O
menino tinha se prensado contra a parede oposta.

— Por que vocé fez isso? — ele sussurrou.

— Por que vocé me deixou fazer? — ela retrucou. Houve um longo siléncio.
Nenhum deles tinha respostas.

Faith estava intensamente ciente da alteridade de Paul, como se fossem
guerreiros de tribos rivais deparando-se em areas desconhecidas.

Entretanto, 14 estava ela.

— Quem te desafiou? — Faith perguntou finalmente, com um qué de
belicosidade na voz.

— Uns amigos. — A entona¢do do menino ndo o entregava, mas Faith
estava aprendendo a enxergd-lo através disso. — As pessoas andam dizendo
que o espirito do seu pai anda por ai...

— Quem? — Faith perguntou. — Quem disse isso?

— Todo mundo, na ilha toda.

Na ilha toda. A mentira de Faith tinha se espalhado mais rapidamente do
que ela imaginara.

— Eles sabiam que eu ajudei a mexer no corpo dele para a fotografia —
Paul prosseguiu —, mas eles apostaram que eu ndo voltaria e tocaria de novo,
com o fantasma por perto, de olho. O cabelo era para ser a prova.

— E aquelas flores eram para provar o qué? — Faith perguntou,
lembrando-se dos buqués abandonados no conservatorio.

Paul passou um momento estudando os nds dos dedos, e Faith sentiu
que o menino estava envergonhado.

— Meu pai que mandou — disse. — Acho que vocés precisariam... para
refrescar a casa.



O gesto era quase razodvel, Faith tinha que admitir. Contudo, Clay estava
mandando flores para uma vitva recente, e os botdes amarelos e vermelhos
ndo tinham 14 ares muito funerdrios. Ela imaginou se a esposa de Clay era do
tipo ciumento.

— Nio vi sua mie no enterro — disse, seguindo essa linha de raciocinio.

— Ela parou de frequentar enterros depois do dela —

Paul respondeu assim, simplesmente.

Faith ndo conseguiu dizer nada bondoso ou sonso para ele. Teria soado
falso ou errado. Os dois estavam além dessas coisas. Preferiu ndo dizer nada.

— O que o doutor veio fazer aqui? — Paul perguntou, por sua vez.

— Ele € o legista. Veio investigar a morte do meu pai. Paul permitiu-se
expressar interesse.

— Vocé contou para ele o que tentou contar para mim? Contou que acha
que alguém matou...

— Vocé refere-se as minhas fantasias, meus fantasmas? — Faith retrucou.
— Minhas ideias superaquecidas suscitadas por romances demais?

— Vocé contou para ele! — Os olhos de Paul ficaram escancarados, e Faith
ndo soube dizer ao certo se ele tinha ficado impressionado ou incrédulo. —
Vocé acredita mesmo.

— E vocé nao! — disse ela amargamente.

— Ninguém gostava dele, mas ndo a ponto de matar. — Paul estreitou os
olhos. — Ele quase aleijou o meu amigo, e foi grosseiro com todo mundo, e
depois acabou que era um falsdrio e um hipdcrita. Mas ninguém mata um
homem por causa disso.

Faith cerrou os dentes ao ouvir tal descricao do pai, mas ainda estava
borbulhando de ddio da explicagdo que o médico recusara-se a escutar. Nao
aguentava mais segurar. Havia um prazer perigoso em conversar, mesmo
com esse inimigo. Fazia Faith perceber como vivia presa na propria cabeca.
Presa dentro de casa. Presa dentro da familia Sunderly.

— Bom, alguém o matou por algum motivo — ela ralhou. — Na manhi
antes da morte dele, alguém lhe enviou uma carta sem assinatura. Ele ficou
perturbado. Nio quis falar disso com ninguém. Queimou a carta. Depois, no
meio da noite, saiu no escuro. Acho que ele foi se encontrar com alguém.
Acho que a carta o forgou a isso. O revolver dele sumiu. Ele ndo atirou em si
mesmo, entdo, se ele o levou quando saiu, foi para protecdo.



— Se alguém o atacou, por que ele ndo atirou? — Paul perguntou. Ele
tornara a encard-la com aquele olhar frio, cruel, especulativo que ela vira no
rosto dele na primeira vez.

— Eu ndo sei — Faith admitiu, relutante. — Mas ele tinha ferimentos na
nuca e na garganta. Acho que foi atacado por trds.

— Alguém escutou uma carruagem ou um cavalo chegando naquela
noite? — Paul perguntou, pensativo.

— Nio. — Faith procurou recordar. — S6 que o vento estava barulhento.

— E a pessoa pode ter parado longe, depois andado. Ou talvez viesse de
barco ou a pé. — O menino estreitou os olhos. — Essa casa fica a quilometros
de qualquer coisa. Se alguém veio para cd, ficou fora de casa por uma ou
duas horas no meio da noite. A ndo ser que jd estivesse na sua casa, claro.

Faith concordou, levando em conta as palavras dele. O que foi mais
chocante, contudo, foi escutar alguém respondendo como se as ideias dela
ndo fossem absurdas. Apenas por um momento, ela desejou ndo odiar Paul
Clay.

As palavras que disse em seguida a surpreenderam.

— Queria que me ajudasse.

— Ajudar vocé? — Paul soltou uma risada baforada. — Por que eu faria isso?

— Nao podemos ir embora da ilha enquanto meu pai nio for enterrado
adequadamente — Faith declarou, fria.

— Seu pai anda mandando flores para a minha mae. Quanto mais tempo
ficarmos, mais intimos eles ficardo. Quer que eu seja sua irma?

Paul disparava adagas pelos olhos, e por um momento Faith pensou que
ele fosse ficar de pé num pulo e ir embora.

— Eu preferiria ser esfolado vivo.

— Entdo me ajude a encontrar o assassino do meu pai e ndo vai ter que
me ver nunca mais. Vocé conhece a ilha. Pode falar com as pessoas. Pode
descobrir se alguém saiu naquela noite sem ter motivo. Pode ir aonde
quiser...

— Tenho que estudar! — Paul protestou. — Tenho que trabalhar, ajudar
meu pai...

— Ninguém te prende numa sala com seu catecismo nem espera saber
onde vocé estd a todo o momento do dia

— insistiu Faith. — Vocé pode sair para caminhar sozinho e falar com as
pessoas na rua. Comigo € diferente.



O olhar de Paul era tdo dificil de ler que dava raiva. Era como a cimera do
pai, Faith concluiu. Mal piscava, e assimilava cada detalhe sem piedade.

— O que eu ganho com isso? — perguntou ele apds uma longa pausa.

Faith hesitou, depois sacou lentamente um medalhdo. Um cacho do
distinto cabelo castanho escuro do pai estava enrolado 14 dentro, cortado
durante a vigilia. Doia profundamente a ideia de tird-lo do lugar, mas ela
precisava de um aliado.

— O que seus “amigos” fardo se vocé voltar sem um pouco do cabelo do
meu pai? Vdo te provocar? Chamar-te de covarde?

Paul ficou vermelho, e Faith soube que tinha acertado bem na ferida.
Com cuidado, ela libertou a pequena tranca, depois dividiu em duas. Metade
ela devolveu ao medalhdo. A outra ela prendeu entre dedo e deddo.

— Vem pegar — disse.

Paul fitou o cabelo, depois Faith, obviamente em conflito. A distancia
sagrada, invioldvel, continuava estendida entre os dois. Ento ele ficou de
pé, nervoso, curvado para nio ser visto ld de baixo. O movimento perturbou
a cobra, que se retraiu num musculoso zigue-zague soltando um sibilo
baixinho. Paul fez cara de medo e deu um passo para trds, e ver isso fez Faith
sentir a mesma malicia violenta que sentira durante a primeira conversa com
ele.

— Se gosta tanto de desafios, Paul Clay — disse —, entdo venha. Eu te
desafio.

Paul parecia hipnotizado pelo movimento demorado do corpo marfim e
dourado da cobra.

— Nio tenha medo — Faith sussurrou. — Essa espécie de cobra ndo pica. —
Ela viu uma das mdos de Paul avancando, como se ele pensasse em estendé-
la. — Ela s6 estrangula — acrescentou a menina com boa intencio, e viu
satisfeita o menino recuar. — Vocé ndo se atreveria, nao €?

Paul inclinou-se para frente, avancou e arrancou o cabelo dos dedos da
menina. Ao fazé-lo, ela o agarrou pela manga da camisa e segurou com
forca.

— Se contar a alguém os segredos que te contei hoje — ela sussurrou com
muita furia —, contarei a todos que vocé teve medo demais para cortar o
cabelo vocé mesmo. Tenho a outra metade do cacho, e sei de que parte da
cabeca foi cortado, e vocé ndo.



A cobra deslizou pelo pulso da menina e parou a cabeca bem acima das
costas da mio de Paul. Ele se libertou com uma sacudida e afastou-se,
esfregando uma mdo na outra, claramente mortificado e bravo.

— Vocé gosta de desafios? — ele retrucou. — Vamos matar ratos na cabana
de vigilancia na estrada da costa toda segunda a noite. Venha me ver l4...
Podemos falar do seu querido assassino.

Faith jd tinha ouvido falar de matar ratos, um “esporte” conduzido em
tavernas. Cachorros eram colocados num fosso de ratos e mandados para
matd-los o mais rdpido possivel. Paul sabia que ela ndo podia ser vista num
negdcio desses. Estava aumentando as apostas de novo.

— Vejo vocé 14, entdo? — ele perguntou, com um sorriso muito trivial. —
Nio? Imaginei.

Uma lufada de vento sacudiu as folhas, fazendo ambos pularem de susto.

— Tenho que ir — disse Paul num tom mais baixo, menos belicoso. Ele
acenou para o terreno. — A costa

estd livre?

Faith virou-se para olhar por entre a mistura de folhas e trelica. Ndo
tinha ninguém a vista. Ela voltou-se para o menino e fez que sim.

Paul trotou até o portdo coberto de vinhas e pulou facilmente por cima,
desaparecendo de vista. Faith escutou o barulho baixinho dele descendo os
degraus.

Ficou ali sentada, escutando. Ndo ouviu nada. Ele nio foi descoberto.
Eles ndo foram descobertos.

Ela mal podia acreditar que tinha tido uma conversa clandestina sozinha
com um rapaz. Paul tinha mais ou menos a mesma idade que ela, mas jd era
idade suficiente para gerar escandalo. Faith sentia-se escaldada, nauseada e
suja. As roupas pareciam grudar no corpo. Se olhasse no espelho, receava
ver algo quebrado e usado.

Por que fizera isso? O que tinha Paul Clay que a forgava a fazer e dizer
coisas estranhas, selvagens?

Ao mesmo tempo, ela se sentiu dolorosamente vivida, como se um peso
lhe tivesse sido retirado das costas. Jogara seus dados loucamente, mas
talvez tivesse ganhado um aliado. Nao um amigo, mas ja era alguma coisa.

Faith ficava recordando Paul flutuando facilmente por sobre o portio.
Fez parecer tdo fdcil. Fez parecer que voava. Ela imaginou qual seria a
sensacao.



Somente depois lhe ocorreu que Paul confiara muito rapidamente
quando ela dissera que a costa estava livre. Afinal, ela poderia té-lo enviado
direto para os bracos do inimigo, voado para o quarto e fingido ignorar a
invasdo do menino. Por mais estranho que fosse, essa possibilidade nio lhe
ocorreu em momento algum.



20
UM SORRISO NA FLORESTA

Paul Clay ndo era um amigo. Concedera, contudo, a Faith uma
informacdo preciosa com relagdo ao restante da ilha, e um fato importante.
A mentira estava se espalhando.

Todo mundo em Vane falava do fantasma do reverendo. Serd que
bastava? Serd que tinha um fruto crescendo na Arvore da Mentira? Faith
precisava visitar novamente a caverna marinha. Precisava ver a drvore, saber
se era tudo perda de tempo.

Dessa vez, contudo, ela se prepararia melhor. Retirou-se para o quarto
dizendo que estava cansada e retornou as anotagées do pai para estudd-las
com mais detalhe. Quando recordou seu primeiro encontro com a planta,
ficou um pouco envergonhada. Aproximara-se dela como de um altar e
sussurra-lhe feito beata. Suas atitudes foram absurdamente desprovidas de
método cientifico.

Ela era um cientista, teve que se lembrar. Cientistas nio se rendem a
admiracio e a supersti¢do. Cientistas fazem perguntas e as respondem por
meio de observagio e ldgica.

A planta nio tinha ouvidos. Como poderia saber quando alguém lhe
contava uma mentira? Ndo tinha cérebro. Como poderia saber os segredos
do mundo? Viera de um local de clima exdtico, entdo como poderia entender
o inglés da Rainha? Como podiam os segredos ser contidos dentro de um
fruto, e como podia o conhecimento ser comido?

Se 0 pai estivera errado com relagdo a Arvore da Mentira, ela precisava
saber. Estivera-se certo, entdo essas perguntas demandavam respostas.
“Magia” ndo era uma resposta; era desculpa para evitar procurar por uma.



Faith folheou as grudentas pdginas do didrio, decifrando as notas e
comentdrios do pai.

Um grande mistério — a habilidade da planta de viver, crescer e purificar o ar sem a
luz benigna do sol. A energia deve ser adquirida de outra fonte no intuito de incitar seus
processos quimicos necessdrios.

Calor absorvido do ar? Improvdvel, visto que a planta parece ir bem a ambientes
frios e umidos. Insetivora como a drdsera? Se a planta mora em cavernas, um perfume
invernal poderoso pode convencer criaturas perdidas de que existe uma abertura por
perto. Ndo observamos presa alguma, embora esta possa ser pequena demais a olho nu e
trazida pelas correntes de ar. Talvez uma seiva gelatinosa as aprisione.

Faith lembrou-se da umidade pegajosa que cobrira seus dedos quando
ela tocou a planta e sentiu uma vontade subita de lavar as m3os.

Uma nova teoria: a planta pode ser um simbionte. Permanece dormente até que
estabelece conexdo fisica com um membro inteligente de outra espécie, apds o que se torna
capaz de sustentar-se por meio do fluir de energias invisiveis similares as descritas nas
agora abandonadas teorias do magnetismo animal. Talvez as mentiras transmitam
nutri¢do por meio de ondas no fluido magnético. O consumo do fruto talvez reforce a
conexdo, ativando uma crise e gerando uma incidéncia de visdo desobstruida.

Faith recordou-se vagamente de ter lido sobre o “magnetismo animal”
na biblioteca do pai, na reitoria. Era uma teoria antiga de que tudo e todos
existiam numa espécie de caldo espiritual invisivel, com correntes passando
por todos os animais e pessoas. Bloqueios nesse fluxo deixavam a pessoa
doente. Se ela aprendesse a canalizar e direcionar, podia afetar outros seres,
as vezes curd-los. Se todos os bloqueios eram destruidos, a pessoa entrava
num transe chamado “crise”, no qual se dizia que as vezes dava para ver
através de objetos solidos. Faith nunca ouvira falar de plantas que gerassem
“magnetismo animal”, mas a Arvore nio era uma planta comum.

DPode ser que eu procure em vdo por explicacdes racionais. Tenho pensado se a Arvore
ndo data dos Dias Antigos, e se suas folhas leves, flores intiteis e frutos sem sementes
seriam suvenires de uma era mais afortunada, ora perdida.

As ultimas palavras deixaram Faith desconfortdvel. Elas sugeriam o
inexplicavel e trouxeram de volta a lembranca da caverna sussurrante. Ela
sentiu um receio insinuante de que seu caminho cientifico pudesse falhar-
lhe e dar subitamente num abismo perante o qual haveria apenas dguas
escuras e misteriosas...



Faith ndo pretendia sucumbir a supersticdo. Seria governada por sua
mente, ndo por seus medos.

Ela andou nas pontas dos pés até o quarto do pai, bastante confiante de
que teria pouquissima chance de ser interrompida no quarto “assombrado”.
Ld ela encontrou uma maleta com o kit de campo do pai. Ele continha o
pequeno microscopio de metal, jarros tampados para aprisionar insetos,
uma caixinha de latdo, ou vdsculo, para receber amostras de plantas,
garrafinhas com diversos dcidos para testar rochas, um pequeno
clinémetro, um gonidmetro e compassos. Outra caixa exibia o local onde
devia estar o revolver, algumas balas de chumbo, um saquinho de espoletas
de cobre, chave para desmontar e um frasquinho de pdlvora. A menina
pegou também uma pequena régua de metal, um reldgio de bolso batido e
uma faca retratil.

A maré baixa ocorreria uma hora mais tarde do que ocorrera dois dias
antes. Ela fez seu acordo com a luz e a maré, saindo um pouco mais tarde do
que da outra vez, mas ndo uma hora inteira, pois ndo ousava fazer a jornada
em escuriddo total.

Foi naquele entardecer mais escuro que ela saiu de casa nas roupas
destruidas do funeral, contornou as casinhas adjacentes e apressou-se pela
trilha que dava na praia.

A corrente estava mais forte do que estivera na viagem anterior, mas, até
aquele momento, estavam ajudando. Os musculos feridos ficaram gratos ao
brandir os remos.

O estrondo bizarro das ondas ecoando dentro do morro foi como um
canto de boas-vindas para Faith, como o latido gutural de um c3o de guarda
que a conhecia. Dessa vez, a onda que a engoliu e levou o barco para dentro
da caverna preencheu-a de efervescente empolgacdo, em vez de medo.

Ela amarrou o barco e subiu até a caverna da Arvore da Mentira, tomando
cuidado para ndo bater com a lamparina na maleta com o kit. As costuras
desfeitas nos ombros a deixavam mover os bracos mais livremente,
facilitando a subida.

Antes de entrar na caverna da Arvore, ela parou para envolver a
lamparina com o xale. Luminosidade demais machucaria a planta, mas o pai
conseguira desenhd-la, entdo ela devia aguentar um pouquinho de luz. A
lamparina passou a desprender um brilho muito mais diminuto, mas o
bastante para iluminar o caminho.



Ao entrar na caverna, Faith pensou ter ouvido uma onda de suspiros
dando boas-vindas, um sussurrar de reconhecimento. Dava para distinguir
somente o contorno da drvore, uma mancha escura que parecia maior do
que antes.

— Voltei — Faith sussurrou para ela, mas se conteve. Estava mais uma vez
conversando com um espécime botanico.

Ao aproximar-se, os olhos ajustando-se ao escuro, ela ndo péde mais se
iludir. Ndo era um truque das sombras. A planta tinha mesmo crescido.

Estendendo a mdo, ela pdde sentir que as ericadas vinhas de trepadeira
transbordavam pelas bordas do vaso. Ela seguiu as ramificacdes, tocando-as,
espalhadas que estavam por sobre a estante de pedra feito tentdculos de
polvo, algumas pendendo pelas beiradas até o chio da caverna. Por baixo
das folhas, a vinha ondulante era grossa e lenhosa, como se estivesse
crescendo hd algum tempo.

— Isso € impossivel — Faith sussurrou. Nunca vira uma planta crescer tdo
rdpido, muito menos sem luz solar. — Isso... isso vai contra as regras.

Sua voz soou absurda até para ela. Por acaso esperava que a planta
pedisse desculpas e virasse um ser obediente e racional?

Engolindo em seco, a menina sacou a faca retrdtil do pai.

— Sinto muito por isso — sussurrou —, mas vim aqui te estudar.

Enquanto a cacofonia suave de ondas e suspiros flutuava perto de seus
ouvidos, Faith comecou a examinar a planta. Havia pouquissima luz para
que ela tirasse medidas com a régua e o compasso, mas ela conseguiu colher
amostras das veias das folhas usando ldpis e papel. Cortou amostras de
folhas bifurcadas, espinhos e pedacos de casca, depois limpou uma bolha de
seiva que emanava, para entdo colocar cada espécime num jarro distinto. A
tarefa era muito irritante; Faith teve a sensacdo de estar aparando as unhas
dos pés de um dragdo. Chegou até a brandir a bissola em torno da Arvore,
apertando os olhos para enxergar os digitos e ver se detectava campos
magnéticos.

O tempo todo, enquanto passava os dedos pelas folhas, manteve-se
alerta para encontrar uma flor, um botdo, qualquer coisa. Nos desenhos do
pai, as flores eram tdo brancas que a menina torcia para que elas
aparecessem mesmo no escuro. Ela fitou a planta por todos os lados,
primeiro lenta e metodicamente, depois com crescente desespero.



N4o havia nada. Talvez nunca houvesse nada. Talvez a Arvore da Mentira
fosse, ela mesma, uma mentira.

Faith ficou arrasada, sentindo-se uma boba. Somente entdo percebeu
qudo certa estivera de que a planta ndo a trairia, e que encontraria alguma
coisa.

Entdo, ao dar uma ultima e desesperada afagada na planta, algo
pequeno e redondo caiu de uma das vinhas. A bola quicou na borda do vaso,
pousou na saia da menina e rolou tecido abaixo.

Faith soltou um gritinho de panico. Ela avangou para aquilo e foi rdpida o
bastante para pegd-lo entre dois nds dos dedos. Aliviada, soltou um suspiro
demorado. Se tivesse quicado para a escuriddo, talvez ela nunca mais o
encontrasse.

A Arvore nio a deixara na mio, afinal. O frutinho tinha pouco mais de
um centimetro de didmetro, envolvido por finos farrapos cor de creme,
similares aos restos ressecados de uma flor. Era perfeitamente redondo e a
casca tinha a textura da do limdo. Dava para ver os tracos palidos por cima
da pele escura.

Faith podia apenas torcer para que estivesse maduro. Seria muito dificil
fixd-lo de volta a Arvore.

Ela hesitou. Era tentador levar o fruto de volta ao quarto, onde poderia
comer em relativa seguranca. Em Bull Cove, contudo, ela correria o risco de
ser encontrada semiconsciente, com olhos amarelados. Ali, pelo menos, ela
tinha privacidade.

Decisio tomada. Ela comeria o fruto ali mesmo, na caverna.

Tudo tinha de ser observado apropriada e metodicamente, inclusive as
reacoOes dela.

Faith encontrou um “assento” na caverna de entrada, onde o barco
estava amarrado. Ali poderia sentar-se com as costas descansadas num pilar
de pedra onde uma estalagmite e uma estalactite tinham se amalgamado
numa coisa s6. Ela removeu a cobertura da lamparina para ter mais
iluminacgdo. O espelhinho de mao ela apoiou numa beirada, para poder ver o
proprio rosto refletido. Usando o reldgio de bolso batido ela contou a
propria pulsacdo. Estava acelerada; Faith se deu conta de que estava com
medo.

Ela se sentou e amarrou ao pilar de pedra usando um pedaco da corda
que amarrava o barco. Nio sabia dar né de marinheiro, mas torceu para que



o que dera bastasse para impedir que ela vagueasse para o mar em
intoxicada vertigem.

Faith anotou as horas. Deitou caderno e canetas numa pedra ao lado.
Entdo pegou a faca e cuidadosamente cortou o fruto da Mentira ao meio.

Nesse instante, aquele cheiro frio ficou tdo intenso que ela até fez
careta. Piscando os olhos, que ardia, ela ergueu o fruto para examind-lo mais
de perto. A polpa parecia ser feito de dezenas de gominhos cheios de suco,
como os de um limdo, mas de um vermelho rico e profundo.

Uma gota do suco correu pela mio de Faith até o pulso, e por reflexo ela
levou a mio a boca e lambeu. O gosto era azedo de arder, e tinha um toque
de sumo de minhoca e nozes podres. A lingua ficou dormente. Agulhas e
alfinetes pinicaram toda a pele da boca.

Faith nio deu a vontade chance de vacilar. Com a unha do dedio,
libertou a polpa vermelha da casca. Ela se soltou deixando uma trilha de
fiozinhos brancos como teia de aranha. Preparando-se para o pior, a menina
enfiou a polpa vermelha dentro da boca.

O gosto era de gelo amargo, e a garganta trancou. Somente cobrindo a
boca com as duas mios ela se impediu de tossir e cuspir fora o fruto.
Batalhou para engolir, e por pouco tempo a polpa foi uma massa azeda
pendurada na base da lingua dela. Entdo ela a forcou para baixo,
estremecendo e fazendo mais careta.

Estava feito. Comera o fruto. Era tarde demais para desistir. Quase
imediatamente o medo a dominou.

A menina sentiu o rastejar gelado da polpa da fruta descendo pela
garganta, entdo um formigamento suave comecou a espalhar-se pelo peito
dela. Faith foi respirando, cada vez mais rdpido, e cada golfada de ar era
mais dificil que a anterior. Era como se alguém fosse furtivamente apertando
os lacos de seu corselete, um por vez, cortando-lhe o ar.

Havia um som nos ouvidos dela que ela mal reconhecia como o bater do
préprio coragio, um tum, tum, tum como se alguém batesse num carpete. A
lingua e a garganta ficaram secas feito papel. Perante seus olhos, as cores
ficaram mais escuras e borraram em movimento. Ocorreu-lhe que o mundo
era um grande tapete, e ela o via sendo devorado por besouros negros.

Estava num tdnel, correndo para a escuriddo, enquanto grandes rodas
negras giravam e zumbiam de cada lado dela, e o mundo sacudiu com um
terremoto quando um coragdo bateu...



Faith lutava, lutava contra a escuriddo, contra o batuque, contra a queda
desamparada, e lutar era terrivel. Lutou para manter a luz, as ideias, o
controle, e gritou por dentro ao sentir todas essas coisas sendo puxadas dela
feito pétalas...

... € entdo tudo se fora, e ndo havia mais panico. Somente um medo
profundo e silencioso desenrolando feito um trovdo surdo, estranho e forte
demais para que ela o sentisse de verdade.

Faith caminhava por uma floresta escura. As drvores eram de um branco
puro, e mais altas que ela; o cume desaparecia numa escuriddo azul-
marinha. Ndo tinha vento e, entretanto, as folhas brancas de neve tremiam e
sussurravam.

A menina ergueu a mio para afastar a folhagem dependurada, e sentiu
as pontas dos dedos rogando em papel. As drvores eram chatas e pdlidas. As
folhas irregulares das samambaias acariciavam a pele das mdos dela,
cortando feito papel, um tanto cruéis.

Ela ndo estava sozinha.

Ao seu lado caminhava alguém querido, familiar. Ela ouvia o estalo da
folhagem sendo esmagada por botas pesadas. Entdo a figura exalou ar, e a
menina reconheceu quem era.

—Tio Miles — disse, pensando alto. — Tio Miles, onde estamos?

—E para o bem de todos — veio a resposta. — Apenas para o bem.

Falava de um jeito esquisito. Com uma voz abafada e mole feito a de um
sonambulo.

— Eu conheco esse lugar! — Faith teve uma sensacdo torturante de
familiaridade, mas ela trouxe ansiedade, nio seguranca. — Ndo deviamos
estar aqui! Por que nos trouxe para ca?

Do canto dos olhos a menina enxergava o tecido cor de ameixa do casaco
do tio. O luar os banhava de modo desigual, revelando o tio com
intermiténcia.

— Eles me prometeram... — tio Miles murmurou.

— Quem? O que te prometeram?

Faith virou-se para encarar o tio, e constatou que mal dava para vé-lo.
Estava achatado, totalmente achatado, e de lado ela via somente uma
beirada fina de folha de papel.

— O pessoal da Academia Real ri de mim — choramingou a figura chata. —
Eu os escuto. Nos clubes. O velho Miles... nunca pée o nome num jornal,



nunca d4 uma palestra, nunca nomeia uma espécie. Segue o cunhado que
nem cachorro. Eu tinha que trazé-lo aqui. Eles me pediram...

— Do que estd falando?

Tomada pela apreensdo, Faith agarrou o tio pelo braco e o virou para
encard-la.

Os olhos dele eram manchas grosseiras de tinta preta; a boca, um
sorriso torto. O luar entrecortado reluzia sobre suas atabalhoadas maios
gordas feito linguica e as espirais grossas que cobriam o casaco. Dos pés a
cabeca ele era um desenho infantil, mas um que estreitou os olhos
manchados e inclinou-se para enxergar a menina mais de perto.

— Eles queriam Erasmus — disse a boca de tinta, flexionando e
ondulando. — Todos sé querem o Erasmus...

— Quem? Como assim?

Faith apertou ainda mais o braco do tio, e para seu horror, ele amassou
entre seus dedos. Ela o soltou e recuou um passo, mas o tio pos-se a soltar
um grunhido agudo. Aqueles bragos compridos de papel avangaram sobre a
menina, um deles deformado e amarrotado.

— Conte-mel!

Faith atacou com uma raiva nascida do horror. O golpe atingiu o tio no
braco e o arrancou do ombro. A grande cabeca de papel avancou contra ela,
que atacou, abrindo um rasgo ali, por cima de um dos olhos, descendo até a
bochecha.

— Sempre Erasmus — ele sibilou. — Entdo eu o trouxe para eles.

E o tio ficou tdo horrendo, tdo deformado, gingando ali na frente dela,
que Faith atacou de novo e de novo, rasgando e cortando e arrancando.
Fragmentos do tio Miles flutuavam pelo ar feito flocos de neve e bandeirolas.
Finalmente, tudo o que restou foi uma boca de papel, farfalhando feito
borboleta, ainda formulando palavras molengas, ligubres. A menina a
pegou entre os dedos, apertou-a com crueldade e esticou até quase rasgar.

— O que vocé fez? — perguntou ela.

— Eles me prometeram que eu podia participar da escavagdo — gemeu a
boca. — Meu nome apareceria no jornal. Reconhecimento, finalmente! Mas
somente se eu pudesse persuadir Erasmus a vir também. Ele jd os tinha
recusado. Foi dificil convencé-lo... mas entdo houve o esciandalo. Eu vi
minha chance. Vane ¢ a minha chance.



— Vocé nos usou! — Faith exclamou. — Nos trouxe aqui para o seu
beneficio! S6 queria participar da escavagdo! Por que queriam o papai? Por
qué?

Mas ela puxou com forca demais a boca careteira, que rasgou.

Olhando desesperadamente ao redor, Faith viu outra figura familiar a
distancia. A visdo a preencheu de uma tristeza cdlida e profunda, embora,
nesse instante, ela no conseguisse lembrar-se por qué.

— Pai! — ela chamou, e correu pela floresta de papel atrds da figura que se
distanciava.

A pessoa se afastava mais rapidamente do que Faith podia correr. Parecia
flutuar, e a menina tinha a fantasmagorica sensagcdo de que as pernas da
pessoa ndo se mexiam.

— Pai, espere por mim! Tem alguma coisa errada! Ndo deviamos estar
aqui!

Talvez ele fosse parar. Talvez ele fosse voltar. Nada disso aconteceu.
Houve apenas uma perturbacdo na folhagem acima, um farfalhar de folhas
de papel, e entdo uma sombra imensa em forma de mdo apareceu entre as
arvores.

Faith gritou para avisar. O som do grito foi rolando, rolando,
continuando até mesmo quando ela nfo tinha mais félego. A cabega do pai
foi esmagada entre o deddo e o indicador. Por um momento ela o viu
cambaleando, metade da cabe¢a amassada. Entdo a m3o o envolveu com os
dedos e o levou para o alto, tirando-o de vista.

— Nio! — Faith saiu correndo para ld. — Traga ele de volta! — Entio,
quando ouviu o barulho de algo sendo rasgado, gritou: — Vou te matar! Vou te
matat!

Houve uma pausa. Olhando para o alto, Faith pode apenas divisar uma
enorme massa escura em meio a copa de uma das drvores, uma silhueta
contra o céu estrelado. Acima dela, a folhagem balancava, os galhos
rangiam e se debatiam. Folhas brancas secas caiam sobre seu rosto. A mio
tornava a descer.

Entdo, e somente entdo, aquele horror negro consumiu Faith. Ela olhou
para baixo, e pela primeira vez viu o proprio corpo de verdade, um contorno
de vestido de menina riscado de rabiscos pretos. Também era feita de papel.
Podia ser facilmente rasgada ao meio. Tinha cometido um erro terrivel.



Ela se jogou no chdo escuro e se contorceu sob as samambaias brancas,
sofrendo ao sentir-se amassar e rasgar. Ficou deitada ali, imdvel, enquanto a
imensa mio negra abria caminho as cegas por entre a floresta. Procurando
por quem gritara. Procurando por Faith.

Os segundos se arrastaram até quase partir. O coracdo de Faith parecia
desacelerar junto, mas ficando mais alto, enviando vibracdes pelo chio. O
conjunto de drvores tremia e se apagava, as sombras iam tomando tudo.
Entdo, 14 no alto, a lua derreteu e apagou, e ficou tudo escuro.



2
COMBUSTA( ESPONTANEA

Vai e volta. Vai e volta. Faith ndo sabia onde estava, exceto que era um
lugar de frio e dor, que sentia grudar nos membros e pescogo.

Ela abriu um pouco os olhos e piscou ao ver uma massa borrada de
pedras escuras. Depois que voltou a piscar mais um par de vezes, as
manchas tornaram-se estalagmites, e os borrdes escuros, aberturas que
davam para outras cavernas. Faith continuava encostada no pilar, a corda
afundando em sua cintura.

A menina tremia. Tudo doia. A boca estava seca e tinha gosto de limdo e
bile. Até os olhos pareciam secos, e as palpebras cogavam de um jeito
esquisito quando ela piscava. Contudo, sobrevivera.

O sonho era ainda uma sombra em sua mente. Ela piscou mais algumas
vezes, enquanto pensamentos confusos tentavam desembaragar a realidade
dos fios da fantasia.

Faith lembrou-se de rasgar o tio Miles em pedacinhos... mas isso ndo
aconteceu de verdade, o que ela assimilou com inenarrdvel alivio. N4o estava
mais numa floresta de papel, e uma mio gigante nio estava a sua procura.
Também ndo vira o pai morrer. Entdo se lembrou de que ele estava mesmo
morto, contudo, e teve uma sensacdo torturante de perda.

Pressionando os pulsos nas témporas, tentou arrancar os pensamentos
de seu cérebro anestesiado. Uma mio imensa invadindo uma floresta branca
que nem o0sso... Havia algo de familiar nessa imagem. Fora ainda mais
bizarra porque deveria ter sido confortante, inocente, comica...

— O teatrinho do Howard — ela sussurrou quando compreendeu. — Eu
estava na floresta do teatrinho de brinquedo do Howard.



A lamparina de Faith tinha se apagado, mas ela ainda podia enxergar os
arredores. Uma luz pdlida infiltrava-se pela abertura da caverna. Ela tateou a
procura do reldgio de bolso. Horrorizada, descobriu que jd eram cinco da
manh3.

Tinha que sair dali! Se ndo voltasse logo, sentiriam sua falta e fariam mil
perguntas para as quais ndo haveria boas respostas. Entdo ela se lembrou da
Arvore. Ndo podia sair enquanto nio lhe fornecesse outra mentira.

Com mados trémulas, bobas, a menina conseguiu desatar os nds da corda
e libertar-se. Quando ficou de pé, a caverna girou por um momento.
Firmando-se com a mdo na parede, Faith tropicou até a entrada da caverna
maior e fitou a escuriddo. Enxergou somente o contorno negro da Arvore.

O que poderia contar? A visdo ndo identificara o assassino do pai. O que
tinha aprendido, afinal?

Até o momento, ela supusera que o assassino devia ser alguém que o pai
irritara desde sua chegada a Vane — um valentdo frustrado, um amigo ou
parente do menino que foi pego pela armadilha, ou mesmo alguém
enraivecido com o modo com que Jeanne fora tratada. Se a visio mostrara a
verdade, contudo, alguém tinha planejado matar o pai dela muito antes de a
familia Sunderly chegar a ilha. Fosse quem fosse, tinha persuadido Miles a
trazer o cunhado a Vane para uma armadilha. Tinham se beneficiado da
ambicdo do tio Miles, e 0 homem mordera a isca.

Se fosse verdade, entdo uma coisa era certa. O assassino tinha de ser
alguém envolvido com a escavagdo. Quem mais teria podido subornar tio
Miles oferecendo-lhe um convite? Talvez o incidente do mau funcionamento
do cesto ndo tivesse sido acidente coisa nenhuma. Afinal, quem poderia
imaginar que seria Faith e Howard que iriam usar primeiro o aparato, em vez
de seu estimado pai?

Havia trés perspicazes cientistas envolvidos com a escavagdo: Lambent,
Clay e o Dr. Jacklers.

Faith pesou cada um em seus pensamentos. Lambent parecia
tempestuoso e descontrolado demais para um assassinato a sangue frio.
Entdo ela se lembrou da precisdo acurada do curioso gabinete do homem, os
rétulos imaculados, a evidéncia pristina de uma mente ordenada. Havia mais
nele do que se via logo de cara. Os modos tempestivos poderiam ser a bainha
de uma perigosa faca.



O Dr. Jacklers parecia honesto ao ponto da indelicadeza, mas era um
caldeirdo de amargura. Era do tipo que colecionava mdgoas, suspeitava
Faith, e as criava com ternura. E se fosse ele o assassino, que papel melhor
haveria além de legista e médico especialista a cargo de investigar e
descobrir circunstancias suspeitas?

Clay sempre pareceu ser gentil, docil e perplexo. Ndo, ndo sempre. Faith
lembrou-se do assomo de paixdo que o dominara quando ele falou com tanta
firmeza sobre a Biblia, calamidades e uma jovem Terra. Como teria reagido
se descobrisse as maravilhosas falsificagdes do reverendo? O zelo é como o
gds, mais perigoso quando ndo se pode ver. A fagulha errada pode inflama-
lo a qualquer momento.

Nenhum deles tinha motivo dbvio para matar o pai dela. Mas as fraudes
do reverendo e os trimites com a Arvore poderiam ter-lhe criado muitos
inimigos. Uma das mentiras poderia ter causado danos graves a alguém.
Cientistas naturais que atestaram os fosseis dele fariam papel de bobo,
teriam sua reputagdo rasgada. Talvez uma das visOes dele tivesse mostrado
um segredo de outra pessoa, que foi impelida a encontrar um modo de
silencid-lo.

Era preciso descobrir mais sobre esses trés homens. A Arvore da Mentira
poderia contar-lhe alguma coisa, se ela pudesse inventar a mentira certa.
Uma mentira sobre lideres de escavacdo. Uma mentira em que os habitantes
da ilha iam querer acreditar. Ela pensou nos contos antigos de ouro roubado.

Faith inclinou-se para as sombras.

— A escavacdo ndo serve para procurar 0ssos antigos e poeirentos — ela
sussurrou. — Os lideres estdo mentindo para todo mundo. Estdo a procura de
tesouros, e querem ficar com tudo para eles.

A caverna ecoou o barulho das ondas com um rugido rouco, como se a
Arvore tivesse assimilado as palavras de Faith numa sé tragada.

A maré entrara enquanto a menina estivera inconsciente, e quando ela
encontrou o barco ele estava boiando, puxando a corda com impaciéncia.
Ao remar sem jeito para fora da caverna, a luz da manhi fatiou seu cérebro, e
ela piscou e franziu o rosto.

Quando tornou a abrir os olhos, notou que estava pegando fogo.

Um floquinho de algum material preso a manga do vestido soltou um
chiado volumoso quando a luz do sol o tocou, depois secou. O tecido abaixo



acendeu, e uma chama comecou a abrir um buraco no tecido. Os fios
brilhavam, avermelhados, ao pegar fogo.

Faith ficou s6 olhando, feito boba, até que uma dor no braco convenceu
seu preguicoso cérebro de que o fogo era real. Ela soltou os remos, pescou
dgua com a mio e espirrou nas chamas. Ao mesmo tempo, ela reparou que
outros quatro pontinhos nas roupas estavam soltando fumaca e brilhando
num tom avermelhado, um no corpete e trés nas saias.

Por um instante Faith pode apenas supor que estava entrando em
combustdo espontanea. Ouvira falar de algo assim. Homens e mulheres
cuidando da propria vida que subitamente pegavam fogo de dentro para fora
e queimavam até as cinzas em questdo de segundos, as vezes deixando as
roupas intactas.

Em panico, a menina jogou 4gua no rosto, nas saias, nas mangas e no
corpete. E continuou jogando 4gua em si mesma até mesmo depois que 0s
pedacos que queimavam jd tinham sido reduzidos a buracos chamuscados.
Somente quando ela teve certeza de que ndo estava mais pegando fogo seu
coragdo parou de galopar. Ndo dava para entender o que acontecera, mas
pelo menos tinha parado.

Foram 4rduas remadas até a margem, e Faith teve que se curvar sobre a
beirada do barco diversas vezes para vomitar. Quando passou furtivamente
pelo gramado, o dia j4 tinha amanhecido, firme e forte. O verde iluminado
de sol da grama ardia nos olhos dela enquanto ela trotava pesadamente em
direcdo a casa, dando seu melhor para nio ser vista. Chamuscada, meio
cega, estupefata e encharcada de dgua salgada, a menina subiu os degraus,
passou pela porta do jardim e adentrou a abencoada e bondosa escuriddo do
quarto.

Faith largou-se numa cadeira e bebeu dgua direto de um jarro,
estremecendo a cada gole. Depois abriu uma fenda nas venezianas e
cortinas, deixando entrar um filete de luz, apenas o bastante para poder
desfazer os botdes e lagos. Tinha acabado de despir-se do modelito renegado
do funeral e deslizado para dentro da camisola quando uma batida polida na
porta a fez pular de susto.

— Espere um momento, por favor!

O quarto estava assolado por provas incriminadoras da escapada
noturna. Enquanto pegava as roupas descartadas as pressas, Faith chutou



por acidente o kit de campo do pai, que estava aberto no chdo. Uma das
jarras de amostra tombou para fora e rolou até o raio esguio de luz solar.

L4 dentro, havia algumas folhas cortadas da Arvore. Quando a luz
matinal as tocou, elas enegreceram e murcharam, depois acenderam numa
chama branca. Houve um vuuush. O vidro da jarra ficou preto, depois rachou
com um estalo agudo.

— Srta. Sunderly? — Os tons soébrios e aveludados da Sra. Vellet sairam
com um toque de preocupacdo. — Tem algo errado?

— Nao! — Faith gritou, tentando apressadamente pegar a jarra quente,
mas falhou e deixou cair. A peca quebrou-se em duas. A menina as chutou
para debaixo da comoda e abriu a janela, e ficou tentando freneticamente
afugentar a fumaca citrica de arder os olhos. — Eu... eu vou sair num
instante!

Assim que todas as provas foram escondidas, Faith abriu a porta, sem
nem querer pensar em quantos estalidos, rangidos e baques deviam ter sido
ouvidos.

— Sinto muitissimo por ter de incomoda-la, Srta. Sunderly. — A Sra. Vellet
estava mais tensa do que nunca, mas tinha uma expressdo de condoléncia.
Faith imaginou por que a governanta tinha acordado tdo cedo, e por que
viera ao quarto da menina em pessoa. A pausa alongou-se. — Pensei em vir
perguntar se vocé ia querer tomar café no hordrio de sempre, ou se
planejava acordar um pouco mais tarde. Caso ndo tivesse... dormido bem,
senhorita.

Faith encarou a governanta, tentando decifrar os tragos do rosto dela. A
governanta sabia de alguma coisa. Talvez houvesse visto algo. Até que Faith
tivesse certeza de quanto a Sra. Vellet sabia, ndo podia inventar uma mentira
para acobertar-se. Sabia que ela mesma devia estar toda descabelada e com
olheiras.

— Obrigada — disse, devagar. — Gostaria de tomar café mais tarde, por
favor. — Ndo foi possivel resistir a chance de dormir um pouco.

— Muito bem, senhorita. — Alguns instantes se passaram, e a governanta
continuou por ali. — Srta. Sunderly — ela comecou, de novo, e para a surpresa
de Faith passou para um tom de voz mondétono e cheio de sinceridade —, se
me permite dizer... seu pai ndo gostaria de vé-la passando por isso.

Faith sentiu o rosto endurecer e o estdbmago cerrar-se feito um punho.



— Se vocé precisa ir até 14 a noite — continuou a Sra. Vellet —, tem uma
capa no hall que poderia aquecé-la melhor. Mas a caminhada ¢ longa até a
igreja, e a vigilia termina quando o morto deixa a casa. Seu pai te amava... Se
vocé morresse de gripe, seria muita falta de gratidio pelo cuidado que ele
teve em lhe criar.

Faith demorou um momento para desembaragar as palavras da Sra.
Vellet e compreender o significado. A governanta nio sabia onde Faith tinha
estado, mas ouvira e vira o bastante para saber que tinha ido a algum lugar.
Desse modo, pulara a conclusido de que a menina continuava cumprindo sua
vigilia particular, indo até a igreja para sentar-se ao lado do caixdo do pai
feito um cao visitando a sepultura do dono.

Transbordando de alivio, Faith olhou para baixo, para que o rosto nio
pudesse ser lido, e fez que sim, como se concordasse. De debaixo dos cilios
ela viu a governanta fazer quase o mesmo movimento, e depois se retirar.
Faith fechou a porta, depois os olhos.

Ficara tdo perto de ser descoberta! Ainda assim, a Sra. Vellet podia
relatar a escapada noturna, mas Faith ndo achava que ela o faria. Ndo, se o
plano inicial tivesse sido esse, a Sra. Vellet teria ido direto a Myrtle, em vez de
abordar Faith para conversar baixinho.

Podia ser bondade pura. Faith sentiu-se vazia ao pensar nisso. Precisara
de bondade anteriormente, e ndo recebera nenhuma. Agora era tarde
demais, e ela ndo sabia o que fazer com ela.

Quando acordou novamente, Faith ficou pasma ao descobrir que
dormira a tarde toda. Ao sair ainda grogue do quarto, contudo, a ansiedade
deu lugar a uma descoberta mais mortificante. Ninguém tinha dado falta
dela.

Myrtle estava ocupada provando véu e xale novos. Ambos eram recém-
chegados “gestos de simpatia”, o primeiro do Dr. Jacklers, o tltimo de Clay.
Evidentemente, a rivalidade progredia rapidamente. Faith ficou chateada ao
ver o xale de seda de boa qualidade. Suspeitava que tivesse sido um gasto
doloroso para o pdroco, que ndo ganhava bem. E flagrou-se imaginando o
que Paul teria pensado disso, e ficou ainda mais incomodada ao lembrar-se
do estranho confronto que tivera com ele e do desafio impossivel.

Enfim, Clay também tinha enviado a primeira cdpia da fotografia da
familia. A mio de Faith tremeu ao segurar o quadradinho de papel. L4 estava
o reverendo Erasmus Sunderly, repousando dignamente em sua cadeira,



com Faith um passo atrds. Tinha um ar sombrio e imaculado; os olhos,
pintados, transmitiam duavida e frieza.

— Posso ficar com esta copia? — Faith puxou a foto, por reflexo, para
perto do peito. — Por favor!

Myrtle suspirou.

— Ah, que seja.

Faith precisaria arranjar um jeito de infiltrar-se na escavacdo caso
quisesse espalhar a nova mentira e continuar sua investigagdo. No
momento, estava presa em Bull Cove, e os lideres da escavacio,
pesarosamente, fora de alcance.

Tio Miles, contudo, ndo estava.

Apds o jantar, Faith cagou-o e encontrou-o na biblioteca, lendo uma
copia do Prehistoric Times. Ela levou um susto ao entrar, vendo-o sentado na
cadeira que fora recentemente usada pelo pai.

L4 estava ele, o rosto redondo e amigavel, sentado com o cachimbo
perto do fogo. Tio Miles, que sempre estivera na retaguarda, uma presenga
calida e inocente, como um gatinho enrolado no parapeito da janela.

Tio Miles, que trouxera a familia a Vane por motivos pessoais, um
joguete nas mdos do assassino. Faith ndo conseguia esquecer-se da visdo
nem de como o rosto grotesco e emplastrado do tio rasgara-se sob os dedos
dela.

— Boa noite — ela disse, conseguindo fazer a voz soar natural.

— Al estd vocé, Faith. — Tio Miles dobrou o jornal, depois fitou a menina
com um sorriso sério. — Que bom ver um rosto sobrio e sensato!

— Por que, todo mundo anda bébado e bobo? — Faith empoleirou-se no
braco de uma cadeira.

— Estd virando moda. — Tio Miles soltou um suspiro de exasperada
alegria. — Todo mundo parece estar bébado e vendo fantasmas! Sio
fantasmas terrivelmente convenientes, por sinal. Sempre que algo se quebra
ou parte, foram os fantasmas. Sempre que some alguma coisa, a culpa € dos
fantasmas.

Faith, a ventriloqua do fantasma local, juntou as mios calmamente.

— Tem muita coisa sumindo? — perguntou, imaginando quantos de seus
“empréstimos” tinham sido notados.

— Receio que sim. — Tio Miles p0s-se a cantar uma lista bastante longa de
itens desaparecidos. Alguns eram, de fato, coisas que Faith pegara



emprestado, como os instrumentos de campo do pai e o reldgio de reserva.
Contudo, a residéncia dera falta também de algumas plantas, umas gravatas
de seda, um jarro de tabaco e outras frivolidades. Obviamente, Faith ndo era
a Unica pessoa que tirava vantagem da confusdo para adquirir coisas que
queria. — A verdade é que precisamos fazer um inventdrio adequado dos
pertences do seu pai.

Faith ndo disse nada, mas ericou-se por dentro. Compilar um
“inventdrio adequado” provavelmente envolveria fazer uma busca na casa.

Tio Miles tamborilava os dedos no jornal.

— Faith, vocé... bem, vocé agora é uma mocinha. Posso falar com vocé
como com uma jovem senhora?

Faith fez que sim. Curiosamente, as palavras dele fizeram-na sentir
como se estivesse sendo tratada ao menos como adulta.

— Bem, acho que preciso da sua ajuda. Sua m3e... ndo anda, enfim, ndo
anda muito bem...

— Extenuada? — sugeriu Faith, mantendo uma expressio limpida.

— Exato. E entdo algumas coisas importantes sairam dos trilhos. Faith,
tenho certeza de que quer ajudar a sua mde. Faz alguma ideia de onde ela
pode ter guardado os papéis particulares do seu pai?

— Niao — Faith vacilou, ainda com cara de inocente —, mas creio que eu
possa ajudar a procurd-los.

Faith observava o tio com fascinagdo. Como era calculista! Como é que
ela nunca notara esse lado dele antes? S6 que ela também era calculista, e no
momento seus cdlculos diziam-lhe que essa era a chance de fazer perguntas,
visto que o tio a queria como aliada.

— Acha que talvez o papai tenha levado os papéis consigo quando foi dar
aquela palestra na sociedade local? — perguntou. — Talvez devéssemos
perguntar a alguém na escavacdo. Eles devem saber.

— Nado, eu, ha... bem, na verdade, eu tenho falado com eles. — Tio Miles
tossiu, parecendo um pouco embaracado. — Voltei a escavagdo algumas
vezes. Achei... tentei criar vinculo com meus colegas cientistas, deixd-los
mais tranquilos... Nao sdo pessoas assim tdo terriveis, sabe?

— Eles fizeram o papai cruzar o mar inteiro para depois virar-se contra
ele. — Cada palavra dita foi cuidadosamente pensada, mas Faith ndo pode
impedir que um sentimento muito verdadeiro rastejasse com sua voz.



Tio Miles pareceu alarmado com tal demonstragio de emocgdo. Faith
baixou os olhos depressa.

— Eu sei — disse ela, usando um tom mais neutro. — Entendo por que
fizeram isso. Sei dos rumores, e do

Intelligencer.

— Sinto muito por vocé ter tido que ouvir falar disso — suspirou tio Miles.
— Tente enxergar pelo ponto de vista desses cavalheiros! Se eles tivessem
continuado associados ao seu pai, com um escandalo desses estourando,
todos os achados deles seriam colocados em duvida! Ninguém levaria as
descobertas a sério!

— Sim — disse Faith —, eu entendo. Isso seria terrivel. —

Sem saber como, a menina conseguiu velar seu sarcasmo. — De todo
modo, a culpa ndo € sua, tio Miles. Vocé sé quis nos ajudar. — De debaixo dos
cilios ela viu o tio relaxar um pouco a postura. — De quem foi a ideia de
convidar o papai, afinal? Suponho que tenha sido do Sr. Lambent.

— Parece que ninguém se lembra. — Tio Miles falava gentilmente, mas
com cuidado. — Pelo visto foi sugerido num jantar, certa noite, e todo mundo
aceitou a ideia. Agora, claro, ninguém quer admitir que tivesse a ideia.

Quem estava nesse jantar? Faith ndo podia perguntar isso. Soaria estranho
demais, e tio Miles ndo devia saber a resposta.

— Creio que tenha razdo, tio Miles. — Faith largou os ombros. — Temos
que criar vinculos. Posso ajudar? Quando for de novo a escavagio, pode me
levar junto?

— A escavagio? — Tio Miles pareceu preocupado. — Bom, nio fago
objecdo, mas... terfamos de pedir permissdo aos cavalheiros que tocam os
trabalhos. O sobrenome Sunderly pode ser um problema, entende? E nio sei
bem se sua mie aprovaria...

Estava muito dificil para a menina olhar para tio Miles agora que o
entendia melhor. Quase dava para ver os pensamentos nadando por trds
daquele rosto pldcido, feito minhocas no pdo. Estava avaliando a sobrinha,
imaginando se a presen¢a dela poderia prejudicar sua tdo batalhada
permissdo para frequentar a escavacdo.

O assassino usara a ambic¢do do tio Miles, e talvez Faith pudesse fazer o
mesmo. Melhor ainda: Faith estava descobrindo aos poucos que os lideres
da escavacio nio eram unidos. Sob a superficie jovial, espreitavam a



rivalidade, a desconfianca e o ressentimento — rachaduras apenas esperando
para que ela fincasse o punhal.

— Tio Miles — ela disse —, se vocé for encontrar o Dr. Jacklers, pode
mandar uma carta por mim? Eu... queria agradecé-lo por ter ajudado o
papai.

— Uma carta? Claro, ndo vejo por que nio.

Faith evitou retrair-se quando o tio deu-lhe um tapinha na m3o.
Lembrou-se da cara de papel, e sentiu cocegas nos dedos.



11
O PUNHAL NA RACHADURA

Querido Dr. Jacklers,

Sinto muito por ter sido tdo tola, incomodando-o com minhas bobagens. Obrigado
por tirar as preocupacdes da minha cabeca. Se visitar nossa casa novamente, gostaria
muito de desculpar-me pessoalmente.

Faith estreitou os olhos, fitando a carta, depois acrescentou um pos-
escrito.

PS.: Quem sabe vocé gostaria de medir minha cabeca nessa oportunidade. Gostaria
muito de ajudd-lo a servir a Causa da Ciéncia.

A carta foi entregue na manh3 seguinte, e o Dr. Jacklers apareceu mais
tarde, no mesmo dia. Passou uma hora conversando com Myrtle, depois se
juntou, muito contente, a Faith, para tomar chd na sala de desenho.

—Srta. Sunderly, que ideia excelente! — O olhar do médico ndo parava de
mirar o topo da cabe¢a da menina, presumivelmente avaliando seu cranio. —
E sempre uma alegria medir uma cabega adequadamente! Tio poucas pessoas
enfrentam meus instrumentos! E seu caso, Srta. Sunderly, é especial. A
genialidade, dizem, é passada para as geragcGes seguintes, e seu pai possuia
uma mente notavel.

Faith notou que ele tinha trazido consigo diversas caixas e maletas com
alcas pesadas. Ela esperava ver uma fita métrica, e a mencdo dos
“instrumentos” foi um tanto preocupante.

— Ora, nio fique preocupada — disse o médico em tom brilhante ao
baixar-se para uma das maletas, da qual retirou bizarros aparatos. — Estes
aqui sdo apenas aparelhos para medir, e nio machucam nada. Tem minha
palavra! Tenho tdo poucas chances de usd-los!



O primeiro era um par reluzente de compassos com pingas grandes o
bastante para segurar um meldo. O segundo era uma estrutura de madeira
de quatro lados, com tarraxas ajustdveis, obviamente projetado para caber
na cabeca.

Enquanto o médico tirava as coisas das caixas, Faith conseguiu ver uma
pequena pintura l4 dentro. Mostrava a cabeca e os ombros de uma mulher de
cabelos pretos e rosto bonito, num vestido amarelo claro. Curiosamente,
alguém parecia ter rabiscado por cima da pintura com tinta, marcando o
“comparativo” do cranio, o angulo do rosto, e assim por diante.

— Aquela se parece com a Srta. Hunter — disse Faith, por reflexo.

— Nio € ninguém — respondeu o médico, imediatamente, e meio azedo.
— E uma foto antiga de uma dama desconhecida. Embora... como a Srta.
Hunter, ela também tenha crinio pequeno. S30 muitos os tracos negativos
que se pode encontrar num cranio pequeno. Superficialidade. Inabilidade de
entender o que pode ser melhor para si mesmo.

Isso tudo era veneno demais para direcionar contra a pobre anénima da
pintura. Pela primeira vez, Faith comecou a suspeitar que a Srta. Hunter
devia ter ingrata, desorientada e superficialmente se recusado a tornar-se a
Sra. Jacklers.

— Onde gostaria que eu me sentasse? — perguntou Faith, dvida por mudar
de assunto.

— Hmm? Oh, ndo importa, contanto que nio fique alta demais.

Faith sentou-se numa cadeira de madeira, e no instante seguinte sentiu
os compassos agarrando-a; uma das pingas encostou-se a nuca, a outra lhe
pressionou a base da testa, pouco acima do nariz.

— Cranio dolicocéfalo, como seu pai — murmurou o médico, recobrando
discretamente o temperamento.

Suas palavras ndo foram surpresa alguma para Faith, nem passaram por
ela incompreendidas. J4 tinha lhe passado pela cabeca que, enquanto
engajado em suas tarefas de legista, o médico devia ter aproveitado a
oportunidade de medir a cabeca do pai dela. Faith cerrou os dentes e
manteve a expressao limpida feito cal.

Os compassos recuaram, e a estrutura de madeira foi baixada sobre a
cabeca da menina, de modo que a pe¢a do meio pousou no topo do cranio
dela. O aparato tinha quatro bragos verticais pendentes, e o Dr. Jacklers



ajustou as tarraxas até que os bracos encostaram-se a frente, atrds e nas
laterais da cabecga dela.

— Minha mie ficou muito contente com o véu — disse a menina,
timidamente. — E com o lindo xale!

— Xale? — O médico parou. — Ndo tinha xale algum.

— Oh! — Faith hesitou. — Eu sinto muito! Agora que me lembrei: o xale foi
o Sr. Clay quem mandou.

— O Sr. Clay deu um xale a sua mde? — perguntou o médico em tons de
ultraje e suspeita.

Faith sabia que talvez estivesse fornecendo um inimigo ao Sr. Clay, mas
ndo podia dar-se o luxo de ser sentimental. Além disso, qualquer homem de
batina atrds de uma mulher recém-enviuvada merecia de tudo um pouco.

— Sim — disse a menina, vacilante. — Chegou ontem. Houve uma longa
pausa.

— Parece que € grande demais — murmurou o médico, finalmente. — Estd
contraindo os musculos do rosto? Por favor, tente ndo tencionar a testa.

As tarraxas foram apertadas até que Faith nio teve mais certeza se ele
estava medindo sua cabega ou tentando esmaga-la para caber no tamanho
certo.

— Estd me apertando demais, Dr. Jacklers! — Faith exclamou quando a
pressdo chegou a doer. Passou-lhe pela cabeca que podia ter sido
imprudéncia colocar seu cranio a mercé do homem. Ele era, afinal, um dos
suspeitos.

— Estou tentando conseguir uma leitura crivel — rosnou o médico com
graciosidade um tanto maldosa. — Claro, o melhor modo de ter certeza do
volume do seu cranio seria enchendo-o de sementes, como fago com cranios
vazios, mas vocé nio ia querer me agradecer por isso!

Justamente quando ela imaginava se sairia da experiéncia com a cabeca
quadrada, as tarraxas foram soltas, e a estrutura, removida. Enquanto Faith
tocava timidamente a testa e as témporas, o Dr. Jacklers escreveu uns
numeros num caderno. Olhando por cima,

Faith viu que as colunas tinham os titulos “4dngulo facial”, “indice
craniano”, “largura”, “circunferéncia” e “comprimento”.

— Como me sai? — ela quis saber.

— Sua cabeca é maior do que eu esperava — admitiu 0 médico. — Sem
duvida, presente do seu falecido pai.



O rapaz olhou carrancudo de novo para os numeros, e Faith o viu
arredondando alguns.

— Dr. Jacklers — disse ela, timidamente —, posso pedir um conselho? — Ela
pegou seu caderno de desenhos e colocou nas vistas do médico, folheando
pdgina atrds de pdgina. — Queria te agradecer, ajudar vocé e os outros
cavalheiros, e sei que o desenhista do Sr. Lambent quebrou o pulso. Acha
que eu poderia substitui-lo?

O médico foi vendo Faith folhear rascunhos de pdssaros e esquemas de
chifres de veado, depois ergueu a mido para que ela parasse. A pdgina
mostrava a sec¢do de um morro detalhadamente fatiado por linhas em
camadas, com roétulos como “ceramica medieval quebrada”, “fragmento de
parede romana”, “solo argiloso” e “ossos de hipopdtamo pigmeu e
auroque”.

—Isso € um desenho de um setor de escavacio?

— Sim, meu pai me ensinou a desenhd-los. — Era mentira. Faith ja tinha
visto esse tipo de diagrama, e entendia um pouco deles, mas tinha
cuidadosamente copiado essa imagem de um dos livros do pai pela manha. —
Isso ajuda?

O médico ficou tentado, ela podia ver isso. Mas entdo ele a fitou, e ela se
viu refletida no olhar dele, uma garotinha perdida entre pedras e ossos. Ele
comecou a fazer que ndo.

— Eu ndo causaria nenhum problema — Faith declarou suavemente.
Depois fechou o caderno. — Sei que tem o Sr. Clay, que pode tirar fotografias,
e que provavelmente precisa do dinheiro. Eu odiaria tomar as comissdes dele
e criar dificuldades.

Uma pequena vela de malicia acendeu-se nos olhos do Dr. Jacklers. Faith
pode até adivinhar o que ele estava pensando. Se ela fizesse os esbogos, a
escavacdo ndo precisaria de tantas fotografias de Clay. Ele perderia a
importancia no sitio e teria menos dinheiro para comprar presentes para
belas viuvas.

— Srta. Sunderly, ndo se preocupe. A ideia € excelente! Tem certeza de
que sua mie ndo precisa de vocé por aqui?

— Creio que ndo — Faith respondeu, um pouco incerta.

— Para falar a verdade, acho que tenho ficado muito no pé de todo
mundo. Vocé acha que o Sr. Lambent e o Sr. Clay vdo se importar? — Era seu
papel ser insegura, hesitante e acabar sendo persuadida.



— Deixe comigo — disse 0 médico, muito sombrio.

Aguardando pelo veredicto dos lideres da escavacio, Faith ocupou-se em
seu quarto com investigacgio cientifica.

Recordando-se do modo como suas roupas pegaram fogo, e a estranha
ocorréncia com o jarro de amostras, a menina resolveu executar alguns
experimentos cautelosos, dessa vez com um jarro de 4gua a mio.

Primeiro ela prendeu um pedacinho de folha da Arvore da Mentira na
ponta da faca e colocou-o sob um feixe estreito de luz do sol. Pegou fogo na
hora; uma chama branca lambeu o material, consumindo-o num segundo
com um sibilo. Um punhadinho de cinza flutuou para o chdo. O mesmo
aconteceu quando ela repetiu o experimento com espinhos, bolhas de seiva
e fragmentos de casca.

Era verdade, entdo. Os fragmentos da Arvore da Mentira pegavam fogo
ao toque da luz. Devia haver fragmentos muito pequenos de folhagem no
vestido dela naquela manhi, e foram incendiados quando ela saiu da
caverna.

Apos chamuscar a prépria pele um par de vezes e ligeiramente tostar o
parapeito da janela, a menina aprendeu um pouco mais. A luz fraca de velas
e lamparinas somente fazia a folha crepitar e murchar. Luz solar refletida
diretamente de um espelho acionou combustdo instantanea, assim como a
luz direta. Luz indireta parecia ndo ter efeito algum, contanto que fosse
baixa e difusa o bastante. Luz da lamparina abafada por muitas camadas de
tecido também parecia ser inofensiva ao espécime.

— Dapai devia estar certo — Faith murmurou consigo. — A Arvore deve
mesmo viver numa caverna, num local onde o sol nunca chega. Mas por que
ela queima? Produtos quimicos, suponho... 6leos, voldteis. Talvez por isso o
cheiro seja tao forte. Mas por que ela se deixa queimar?

Como pegar fogo poderia ser vantajoso? Como uma drvore como essa
evoluiria?

— Talvez seja defesa — disse a menina, pensando alto. Imaginou animais
herbivoros aventurando-se dentro das cavernas, mastigando as folhas lisas
da Arvore. Ao safrem com os focinhos cheios de seiva, teriam a cara
subitamente chamuscada e cauterizada. Isso os ensinaria a evitar o cheiro
forte e gelado.

— Mas isso ndo responde a nada — murmurou ela, arquivando os
pensamentos. — Oleos voldteis sdo energia estocada. De onde a Arvore retira



energia?

O pai teorizara que a Arvore alimentava-se de uma

“conexdo fisica” com um “membro inteligente de outra espécie”. A
menina parou a caneta no papel. Se a Arvore da Mentira estivesse
“conectada” a alguém naquele momento, sé podia ser Faith. E a planta
estava crescendo. Mesmo assim, a menina ndo sentia que algo a estava
drenando. Ao olhar para as anotagdes, sentia-se energizada, viva.

Se Faith conseguisse entender a planta, talvez pudesse entender algo
sobre a luz do dia, o reino vegetal, a verdade ou até mesmo a alma humana.
A admiracdo que nutria pela planta estava dando lugar a uma curiosidade
faminta.

Um pouco antes do jantar, uma carta chegou para Myrtle, enviada pelo
Dr. Jacklers, perguntando se ela poderia emprestar Faith pelos dias
seguintes para o trabalho de desenhista.

Myrtle ficou bem pouco mais contente do que teria ficado se Faith tivesse
sugerido jogar-se no fosso da escavagio. Enviar uma garotinha para um sitio
arqueologico cheio de operdrios era pouquissimo apropriado. Arrancd-la do
seio familiar logo apods a perda ndo seria adequado. Deixar que ela ajudasse
na escavacdo depois do pai ter sido tdo terrivelmente esnobado seria
bastante peculiar.

Contudo, quem pedia era o Dr. Jacklers, entdo Myrtle passou todo o
jantar confabulando.

— Tio Miles vai estar com vocé, entdo nio € totalmente inapropriado — ela
admitiu. — E talvez o convite seja como um pedido de desculpas pelo modo
como nossa familia foi tratada. Faith, os Lambents nos contrariaram
horrivelmente, mas, por favor, seja o mais civilizada com eles que puder. Se
eles puderem, ao menos, ser persuadidos a agirem de maneira mais
razoavel, entdo todos poderdo esquecer esse inquérito ridiculo.

Jeanne serviu a comida feito sonambula. Havia sombras negras sob os
olhos da mocga, e ela ficava se esquecendo do que fazia com a concha na
mio. Pegou cada guardanapo com receio, como se esperasse encontrar
horrores a espreita por baixo deles. Em certo ponto, um sino tocou na
cozinha, e ela quase pulou de susto para fora do proéprio corpo.

A escavagdo ndo serve para procurar ossos antigos e poeirentos. Os lideres estdo
mentindo para todo mundo. Estdo a procura de tesouros, e querem ficar com tudo para
eles.



Era essa a mentira que Faith precisava costurar nas mentes dos
habitantes da ilha. De volta ao quarto, a menina pds-se a criar a primeira
semente.

Tinha tomado emprestado uma folha das que o pai usava para escrever e
uma das canetas dele. Cuidadosamente, comegou a escrever, olhando o
didrio do pai vez por outra para poder copiar a letra dele e deixar mais
parecida possivel.

17 de maio de 1865

Lucros da 2% caverna a serem divididos conforme segue:

St. A. Lambent

763

(mais 100 adicionais por ser proprietdrio do terreno)

Rev. T. Clay

703

Rev. E. Sunderly

703

Todos os achados futuros serdo divididos igualmente

Ela examinou o papel com verdadeiro orgulho. Parecia borrado e escrito
as pressas, assim como planejado. Melhor ainda, ndo estava claro. Nio
havia nada que mostrasse o que significavam os nimeros. Podiam ser libras,
guinéus, dobroes ou dentes de mamute. Tudo o que dava para entender da
leitura era que algo fora encontrado em grandes quantidades e dividido entre
trés homens... e que o Dr. Jacklers ndo tinha sido incluido. Faith ia
aprendendo que era preciso fornecer apenas parte da mentira. Dava para
contar com a imaginacdo das outras pessoas para preencher as lacunas.

Ela mordiscou o ldbio, pensando em onde deixaria a nota. Tinha que ser
encontrada, mas ndo podia parecer que tinha sido deixada para ser
encontrada. A descoberta devia parecer um excitante acidente.

Seus olhos pousaram no vaso sobre a cornija. E claro! Havia um vaso
similar em cada cornija, cheio de papéis grudentos enroladinhos que as
pessoas usavam para, depois de acendé-los no fogo, acender cachimbos ou
velas. Cuidadosamente, Faith enrolou seu papel até que ficou parecido com
aqueles do vaso. Depois desenrolou a pontinha de novo, para que a voltinha
de papel ficasse solta e a primeira linha escrita ficasse visivel.

Ela foi até a biblioteca de fininho e colocou a nota falsa entre os outros
papeizinhos no vaso de cobre sobre a cornija. Qualquer um que a



encontrasse pensaria que ela estivesse ali parada havia dias e apenas
comecara a se desfazer. Faith fitou-a, aninhada entre os outros papéis, e
sentiu-se uma verdadeira artista.

Quando ela checou a biblioteca de novo algumas horas depois, a nota
tinha sumido.



B
IHFILTRACEO

Na manhid seguinte, Faith flagrou-se saindo da carruagem do Dr.
Jacklers perante o sitio arqueoldgico, acompanhada do tio Miles. Finalmente
fazia um dia bonito de céu limpo e sol brilhante, mas Faith sentia apenas
uma turbuléncia nos nervos, agarrada ao caderno tdo forte que a beirada
cavava seus dedos. Ela nio fazia ideia se o médico tinha persuadido todos a
aceitarem sua presenca, ou se ela acabaria virando alvo de contenda e levaria
mordidas de todos os lados.

— Talvez seja melhor pedirmos ao motorista que espere alguns minutos,
por via das duvidas — disse tio Miles. Evidentemente, estava seguindo o
mesmo raciocinio.

Faith ficou aliviada quando a primeira pessoa que a abordou foi Ben
Crock, e ainda mais aliviada ao descobrir que ele esperava por ela. Como
antes, tinha modos atenciosos e polidos. Ndo mostrava sinal algum de que
iria expulsa-la do sitio.

— Estou certo de que os cavalheiros vdo querer cumprimentd-la
adequadamente, Srta. Sunderly, mas estio ocupados preparando-se para
fotografar, nesse momento.

Enquanto acompanhava o imediato e o tio pela trilha em zigue-zague
que levava a pequena goela, Faith ficou contente por saber que ndo tinha
roubado Clay de toda a sua comissio de fotégrafo.

Perto do tunel, uma figura radiante de cabeca arredondada
imediatamente chamou a atencdo dela. Lambent usava o conjunto mais
peculiar de vestimentas. Um reluzente chapéu branco de explorador estava
empoleirado na cabeca dele. Usava também a metade superior de um
brilhante terno branco de linho, mas com pantalonas estilo turco na cor



purpura, reunidas nos joelhos, enfiadas em botas altas. Parecia carregar um
espanta-moscas, e agitava a plumagem de crina de cavalo contra moscas
imagindrias.

Faith ndo sabia muito bem se o homem tinha se vestido assim de
proposito, ou se os itens de sua colecido tinham simplesmente caido por
cima dele.

O tripé da camera de Clay fora posicionado bem em frente a entrada do
tunel. A tenda beduina de tecido drapeado fora movida, junto de toda a sua
requintada mobilia, de modo que se encontrava ligeiramente deslocada para
um dos lados da entrada do tinel. No diva, reclinava-se uma figura solitdria
num vestido verde-escuro.

O Dr. Jacklers estava ajoelhado em frente a entrada do tdnel, e arrastava-
se de um lado para outro, de joelhos, obedecendo as instrugcdes de Clay.
Quando ele viu Faith e tio Miles, contudo, ficou de pé num pulo e veio
cumprimentd-los.

— Melhor arranjar um lugar para vocé na sombra... — Ele olhou para trds,
para a “tenda”. — Lambent... que tal colocarmos a Srta. Sunderly sentada ao
lado da sua esposa? Se uma senhora empresta gentileza ao desenho, por que
ndo duplicar o efeito?

Lambent ficou imdvel e pareceu notar Faith pela primeira vez. O sorriso
foi-se, e 0 homem desviou o olhar, como se profundamente incomodado.
Faith imaginou que talvez ele tivesse tentado evitar nota-la.

— Sim — disse ele, apds uma pausa um pouco longa demais. — Por que
nio?

O tom doido com que dissera isso contou a Faith tudo que ela precisava
saber. Tinha permissio para estar no sitio, mas nio era bem-vinda. Tivesse o
médico feito a sugestdo na auséncia dela, Faith suspeitava que Lambent teria
dado resposta muito diferente. Em vez disso, o magistrado fora colocado
numa situagdo na qual ndo poderia dizer ndo sem ser incrivelmente rude.

Com profunda apreensio, Faith foi andando até a “tenda”. Conforme foi
chegando mais perto, pode ver que era mesmo Agatha Lambent quem estava
sentada na sombra, usando vestido verde e chapéu, envolta por echarpes e
xales de renda a ponto de sufocar. Na mesa ao lado dela reluzia um aparelho
de cha prateado, e um vaso infeliz de lirios que ameagavam tombar para fora
a cada sopro de ar.



— Boa tarde, Sra. Lambent — murmurou Faith ao sentar-se, mantendo a
polidez da voz com certa dificuldade. Lembrava-se do dia do funeral com
bastante clareza.

A mulher njo a fitou, apenas continuou aninhando um copinho de
liquido claro nas mios, que tremiam dentro de luvas de renda. Um capricho
do vento deixou Faith a favor da brisa que vinha da Sra. Lambent por um
instante, e um cheiro forte fez arder suas narinas. Myrtle estava certa, Faith
pensou. O “remédio” da Sra. Lambent era, de fato, bebida alcodlica forte.

— Deviamos aparecer descobrindo alguma coisa! — declarou Lambent,
recuperando a compostura. — Onde estd o chifre de auroque?

Os quatro cavalheiros apressaram-se para as tendas, discutindo a
questio. Agatha Lambent mexeu-se na cadeira e inclinou-se para a frente,
no divd, de modo que emergiu parcialmente da sombra. Faith percebeu que
a mulher fazia aquilo para ficar mais visivel na foto; a menina fez 0 mesmo
movimento, mas foi repelida por uma tossida aguda da outra.

— Srta. Sunderly. — A Sra. Lambent falava lentamente, quase sem mexer a
boca. — Se tem o minimo de senso de consideragio e decéncia, vai manter
seu rosto na sombra. Essa fotografia € para ser um carte de visite, para circular
entre nossos conhecidos, talvez até para publicacdo. Seu nome nio estard
entre os que serdo escritos abaixo dela. Ndo podemos ter o nome Sunderly
ligado a essa empreitada.

Faith sentiu o calor subindo do pequeno caldeirdo de raiva que guardava
no cerne de seu ser.

— Sei que vocé ndo pediu para aparecer nesta fotografia — Agatha
Lambent concedeu. — O Dr. Jacklers e o meu marido nos colocaram ambas
numa posicio impossivel. Pela parte de meu marido nisso, peco desculpas.

Faith percebeu que tremia dos pés a cabega. Subitamente, ficar quieta e
timida ficou impossivel.

— Se quer pedir desculpas, Sra. Lambent — disse ela baixinho —, pode
pedir desculpas por ter nos expulsado da sua casa no dia do enterro do meu
pai, e por fazer minha mie andar quilébmetros embaixo de chuva.

Agatha Lambent estreitou os olhos e fungou.

— Vejo que tem os modos da sua mde — murmurou, fria.

— Voce ndo pode me ensinar nada sobre modos — Faith respondeu,
igualmente gélida. — Ndo se preocupe. Ficarei na sombra. Ndo desejo ser
vista ao seu lado tanto quanto a senhora ndo deseja ser vista ao meu.



Antes que pudesse acrescentar algo, os cavalheiros retornaram. Clay
posicionou-se atrds da cimera, e o Dr. Jacklers e Lambent ajoelharam-se em
frente a entrada do tinel. Lambent segurava um chifre torcido, descolorido e
melado de banho e verniz. Ambos fitavam-no com forcada solenidade.

— Onde devo ficar? — perguntou tio Miles. Seguiu-se um siléncio
incémodo.

— HA... — O Dr. Jacklers pigarreou. — Na verdade, Cattistock, vocé
ajudaria bastante se pudesse ficar atrds da tenda das senhoras, segurando o
tecido para impedir que se agite e estrague a fotografia.

Com expressdo bastante pétrea no rosto redondo e agraddvel, tio Miles
passou pela tenda, presumivelmente para posicionar-se atrds dela.

Clay fugou na camera, ajustando os “foles” de acordedo de modo que o
frontal pendeu para frente.

— Fiquem parados! — disse ele, e removeu a tampa das lentes.

Os segundos se arrastaram. Faith cerrou os dentes. Estava contente por
estar nas sombras, foi o que disse consigo. Estava contente de nio ter que
ficar sentada com o sol nos olhos por mais de um minuto.

Apods o que pareceram ter sido cinco minutos, Clay tornou a cobrir as
lentes com a tampa.

— Obrigado, agora podem se mexer!

— De volta ao trabalho, pessoal! — gritou Lambent, afastando mosquitos
imagindrios com o abanador. Os operdrios pararam de assistir, e Dr.
Jacklers, tio Miles e Lambent voltaram as tendas. A cabeca e os ombros de
Clay desapareceram por baixo do “capuz”, o tecido negro acoplado a
traseira da camera. Ld de dentro dava para ouvir o clicar fraco de garrafas.

— Obrigada, Srta. Sunderly — murmurou Agatha Lambent, sem olhar para
a menina.

Faith agarrou-se com mais forca ainda ao leque, ouvindo suas tiras de
sandalo crepitar sob o aperto. Ndo queria que essa mulher lhe agradecesse
por nada, principalmente em tom tdo grave e sincero.

— Acredite vocé ou ndo — continuou a esposa do magistrado —, costumo
ser muito boa. Contudo, sou uma boa esposa, Contudo, sou uma boa esposa,
antes de qualquer coisa. Meu marido pretende alcangar o Parlamento, e sua
reputacdo deve ser protegida a qualquer custo.

— Entdo teria sido uma boa ideia a senhora nio deixd-lo usar essas
pantalonas — Faith murmurou, levantando-se da cadeira.



— Uma esposa ndo pode sempre restringir os impulsos do marido —
respondeu gravemente a Sra. Lambent —, mas deve sempre se esforcar para
protegé-lo das consequéncias.

Faith afastou-se sem olhar para trds. Fora insultada, mas pelo menos
ndo a expulsaram do sitio.

Ela enfiou uma das mios no bolso e envolveu uma moedinha antiga. Era
algo que a lembrava de que era possivel se vingar sim, mesmo no campo
inimigo.

A chegada da filha dos Sunderlys ndo passara despercebida, e Faith
sentia o peso de olhares duros, questionadores. Ficou aliviada quando Crock
aproximou-se dela mais uma vez.

— Senhorita, estava pensando se vocé ndo prefere esperar que 0s
homens parassem para almogar para entdo fazer alguns esbogos dentro do
tunel. Até 14, se puder fazer uns desenhos dos melhores achados, posso
colocar uma cadeira dentro daquela tenda para vocé. — Ele acenou para a
tenda onde Faith vira a antiga agulha de osso.

— Sim, obrigada, Sr. Crock! — Ainda que Faith se sentisse como uma
impostora, era muito revigorante ser tratada como um membro util da
equipe em vez de uma espécie de pote de sorvete que precisava ser protegido
por uma sombra.

Ela seguiu o rapaz, que carregou uma cadeira retrdtil até a tenda,
arrumou-a e tirou o po para a menina.

— Sinto muito pela sua perda — Crock acrescentou, numa voz baixinha.

Faith encarou-o, sentindo como se alguém lhe tivesse puxado o chio de
debaixo dos pés. Era, percebera, a coisa mais natural a se dizer na situacio
dela. Contudo, ninguém tinha dito.

— Obrigada — ela respondeu.

— Como vai a sua familia? — perguntou o rapaz.

Faith pensou nos solucos ensopados na estrada, nas gavetas saqueadas,
na busca desesperada por armas para matar fantasmas. Todas as respostas
educadas morreram em sua lingua. Ela balangou a cabeca, em siléncio.

— Entdo... vocé precisava ficar um pouco fora de casa. — Crock foi, aos
poucos, entendendo. — E vindo aqui, sente-se mais perto do pai. — Os olhos
do rapaz eram muito honestos e muitos azuis. Tinha olhos do dia, Faith
definiu, que refletiam a luz de incontaveis céus.



A compaixdo dele rasgou Faith ao meio, fazendo-a pensar-nos muitos
motivos que a levavam ali. Ao mesmo tempo, ela percebeu que ele tinha
razdo, em parte. O estranho cendrio de poeira, terra rachada e cascos de
cavalo cozidos realmente a fazia sentir que respirava o ar do mundo do pai.

— Sr. Crock, alguém chegou a averiguar por que a corrente do cesto que
descia ao fosso se partiu?

— Ndo encontramos o ponto que se partiu ainda — respondeu o imediato,
com uma expressio sombria. — Deve ter caido no fosso depois que se partiu
e entrado numa rachadura. Quando encontrarmos, saberemos. Enquanto
isso, estamos mantendo presas as cordas de apoio, e descemos somente um
homem por vez.

— Serd que foi um invasor que entrou aqui 4 noite e mexeu na corrente? —
Faith perguntou.

— SO se tinha pés de gato. — Crock acenou para os operdrios. — Temos
trés serventes aqui no sitio, e eles dormem nas tendas. Eu teria pena de
qualquer invasor que atrapalhasse o sono desses ai.

A curiosidade de Faith foi aticada pelo pedago sumido de corrente.
Talvez Crock tivesse razdo, e o pedago tivesse mesmo entrado numa
rachadura. A menina imaginava, porém, que talvez uma mdo furtiva o
tivesse escondido. Talvez a corrente ndo tivesse se partido por ferrugem ou
desgaste. Talvez tivesse sido serrada.

Quando os operdrios pararam para almocar, Faith foi levada ao tnel e
recebeu uma cadeira, um cavalete e uma mesinha retrdtil. A luz amarelada
de uma lamparina mostrava-lhe os suportes de madeira do tinel e suas
paredes rugosas de terra e rocha.

Faith estava de boca seca. Para sustentar o disfarce, teria que dar um
jeito de criar algo que se passasse por um desenho perito de estrato de
rocha. Alguém abrira sulcos nas paredes com uma espdtula para tornar o
extrato mais claro para ela, mas ela mal podia entender a diferenca entre as
camadas. Podia apenas torcer par que os demais soubessem ainda menos
que ela sobre como desenhar seccdes.

Para o caso de haver alguém de olho, Faith fez todo um espetdculo,
estendendo o ldpis a frente, calculando a inclinacdo do estrato, depois
marcou pontos, com aparente confianga, e pequenas cruzes no papel.

Em certo ponto, ficou muito nervosa ao perceber que Crock olhava por
cima dos ombros dela para o caderno que ela trouxera, os olhos brilhando a



luz da lamparina. Embora fosse bondoso, o imediato podia muito bem
enxergar a realidade entre as firulas e pontinhos. A menina arriscou, ent3o,
um par de linhas débeis, copiando as curvas dos sulcos feitos a espdtula.

Ouviu-se um farfalhar. Alguns papéis foram postos na mesa ao lado dela.

— O desenhista do Sr. Lambent fez alguns esbocos rdpidos, antes de
quebrar o punho — disse Crock. — Pensei que vocé talvez pudesse usd-los. —
O rapaz se foi antes que Faith pudesse agradecer.

Os desenhos estavam incompletos, mas o desenhista conseguira
capturar o formato do morro. Melhor ainda, os desenhos tinham rétulos
rabiscados em cada estrato, como “terra preta de caverna”, “silex”, “xisto” e
por ai vai.

Grata, Faith corrigiu suas linhas e rotulou as camadas do modo que o
outro indicara. Por certo tempo ela desejara com carinho que toda a ilha de
Vane afundasse sob um mar cinza e turbulento. Agora ela admitia para si
que, caso ocorresse tal calamidade, ela ndo acharia ruim se Ben Crock
conseguisse subir num barco a tempo de salvar-se.

A gratiddo de Faith para com o imediato ndo bastou, contudo, para que
ela reconsiderasse os planos. Estava ali, afinal, para causar confusio e
conflito.

Ficara discretamente observando os operdrios. Eram divididos em dois
grupos, percebera. Trés homens muito fortes e robustos de sotaque irlandés
cuidavam da atividade de cavar propriamente dita dentro da caverna e
emergiam com carrinhos de pedregulho. Dois locais ficavam disponiveis
para buscar coisas, transportar, varrer cascalho do chio e levar carrinhos de
pedra para uma pilha préxima. Os dois grupos pareciam ndo dizer quase
nada um para o outro.

Somente os habitantes locais interessavam. Se ela quisesse infectar Vane
com uma ideia, precisava implantar primeiro na cabeca deles.

A chance veio no meio da tarde, pouco antes da hora em que tio Miles
deveria levar a menina para casa. Os dois homens tinham se afastado para
descansar um pouco e aproveitar a por¢do de cerveja que lhes era de direito.
O carrinho cheio de pedregulho fora posto de lado. Do bolso, a menina tirou
a moeda e soltou entre as pedras quebradas, de modo que ficou bem
aparente. Era um antigo peso de ocho espanhol que o pai trouxera de uma de
suas viagens. O embacado negro nas bordas conferia ao objeto um ar
misterioso.



Um pouco mais tarde, Faith viu os operdrios retornarem ao carrinho.
Um deles curvou-se para olhar a moeda mais de perto, intensamente, depois
meteu o cotovelo nas costelas do colega. Ambos sussurraram e olharam para
os lados furtivamente, depois um deles arrancou algo das pedras e enfiou
depressa no bolso.

No dia seguinte, Faith atraiu menos olhares no sitio arqueoldgico. Nio
fora precisamente aceita, mas ja ndo era mais tdo interessante. Os desenhos
estavam melhorando também, gracas a algumas consultas noturnas feitas
aos livros do pai, e todo mundo parecia feliz de deixar a menina trabalhar.

Isso lhe dava chance de fazer suas observacdes. Logo ela descobriu que,
sob o disfarce de desenhista, ela podia levar a cadeira retratil e o cavalete
para onde quisesse e espionar a vontade, assistindo as cenas por debaixo dos
cilios.

Muito em breve, com seu ldpis ligeiro, ela teria desenhado um mapa das
camaradagens e atritos que permeavam a escavagao.

O Dr. Jacklers estava mais contente do que nunca. Tinha tomado conta
de uma pequena tenda na qual alojara diversos papéis da Sociedade de
Antiqudrios e sua preciosa copia do Reliquiae Aquitaniae, 0 mais recente e
empolgante livro sobre artefatos arqueolégicos. Corria o tempo todo até o
livro para consultd-lo, e ficava extremamente irascivel se alguém ousava
aproximar-se dele. Faith ficou surpresa pelo homem nio ter acorrentado a
preciosidade a mesa feito uma Biblia medieval.

Possuindo essa fonte de conhecimento sobre escavagbes, o médico
reinava supremo no tunel. Metia cavilhas no chdo da caverna e esticava
linhas tesas entre elas, dividindo a drea em quadrados para que fosse
escavado um metro quadrado por vez. Crock assentia cordialmente,
concordava com tudo o que lhe sugeria o outro, depois alterava ligeiramente
as ordens do médico quando as passava para seus homens.

Lambent perambulava pelo sitio e metia-se em tudo. Examinava itens
recém-escavados, ficava empolgado com eles, corria para a casa com eles,
voltava com livros tirados da biblioteca e devolvia os artefatos na caixa
errada. Crock seguia-o, calado, nesses rompantes, ajeitando tudo que o
outro baguncava pelo caminho.

Apesar de sua famigerada falta de satde, Agatha Lambent compareceu
mais uma vez. Passou a visita toda sentada feito uma rainha invdlida em seu
abrigo ondulante, apreciando tudo com régio distanciamento. Ben Crock



podia ser visto parando frequentemente perante o trono fazendo perguntas
solicitas, de chapéu nas mios. Talvez receasse que, sem atencgio regular, a
mulher fosse cair com o vento e se quebrar.

Para surpresa de Faith, a Srta. Hunter também fez uma visita. Ndo
mostrou interesse algum na escavacdo em si, mas ficou contente de tomar
chd com a Senhora

Lambent. A chegada dela surtiu efeito mdgico sobre Dr. Jacklers e
Lambent. O primeiro disparou para o canto mais distante do sitio e ficou
analisando um dente de mamute, todo rabugento. O outro pareceu perder
todo o interesse no trabalho e juntou-se a bebericacdo de chd na “tenda
beduina”.

Como Faith suspeitara, Crock era a cola que mantinha tudo grudado.
Mantinha o sitio sob controle, sem erguer a voz nem atrair aten¢io para si.
Parecia ter olhos e ouvidos em todo lugar, e uma habilidade fabulosa de
detectar problemas logo que surgiam e resolvé-los na hora. Resumindo,
Faith logo deduziu que se quisesse espionar, roubar, conspirar ou fazer
qualquer coisa por baixo do pano, Crock muito provavelmente seria seu
maior empecilho.

Os dois operdrios nativos, por outro lado, mudaram de comportamento
desde o incidente com a moeda. Pareciam estar mais alertas e dvidos, e
ficaram dados a conversar em confidéncia, animados, pelos cantos. Diversas
vezes Faith notou-os sub-repticiamente procurando alguma coisa entre as
pedras que carregavam no carrinho e perambulando por partes do sitio nas
quais ndo costumavam trabalhar.

— Talvez tenha alguma coisa ai, afinal — ela escutou um deles dizer, sem
reparar que a menina estava dentro da tenda mais proxima. — Vai ver o velho
Sunderly ndo estava contente com a parte dele.

— Ou quem sabe os outros queriam uma parte maior, e ele sabia demais —
sugeriu o outro. — Deixaram o médico de fora, ndo?

Faith até sentia dor na mandibula de tanta forca que fazia para nio
sorrir. A pessoa que encontrara a nota que ela enrolara e deixara no vaso da
cornija, fosse quem fosse, com certeza jd tinha lido e partilhado o conteudo
com outros. Se a palavra alcangara esses homens, jd devia estar sendo
fofocada por toda a ilha. O plano estava funcionando.

Apesar de tudo, havia verdadeiro prazer em pensar na mentira
espalhando tremores por Vane, desequilibrando seus inimigos tdo



autoconfiantes e fazendo-os lutar entre si feito gatos. Faith encheu-se de
orgulho e sensacdo de poder. Era boa nisso... e estava melhorando.



24
TREMORES

No domingo, claro, ninguém trabalhava na escavagio, nem tinha como
Faith visitar o sitio. Por insisténcia de Myrtle, toda a familia Sunderly, vestida
com seus melhores tons de preto, criou coragem e foi a igreja.

Quando entraram, toda a conversacdo morreu entre a congregacdo que
aguardava. Faith sentiu enjoo. Foi similar demais ao funeral do pai, uma
semana antes. Conforme a familia foi seguindo pelo corredor, contudo, os
sussurros soavam nervosos, ndo venenosos. Quando chegaram a drea
reservada que tinham alugado, os que jd estavam sentados ali se levantaram
sem dizer nada, esforcando-se ao mdximo para evitar passar muito perto
deles.

Clay, que parecera tdo perdido e ineficaz durante o funeral, apresentou-
se no pulpito com propédsito. O sermio falou dos mortos, de respeitar os
mortos, de ter bondade para com os que ficaram para trds. Que tipo de
pessoas eram eles se zombavam dos mortos? Queriam, por acaso, incitar
vingancga por parte de poderes invisiveis?

Na metade desse sermio, alguém soltou um grasnido abafado na por¢io
central da igreja, ao que se seguiram exclamacdes de preocupacao.

— ... desmaiou! — alguém avisou.

Presa em sua drea reservada, Faith ndo conseguiu olhar ao redor. Pelos
barulhos que escutava atrds de si, entendeu que alguém estava sendo
carregado para fora. Apds uma pausa, o sermio continuou.

Apds o servico, conforme a familia Sunderly saia para o pdtio, Clay
correu atrds deles, o rosto franzido de preocupacio.

— Sra. Sunderly, Sr. Cattistock, sinto muito de dizer-lhes isto, mas receio
que sua empregada Jeanne Bissette passou mal durante o servico. Estd se



recuperando agora... mas recusa-se a deixar a igreja.

— Por qué? — Myrtle perguntou.

— Creio que uma ideia das mais grotescas tomou posse da imaginacdo
dela. Tentarei dissuadi-la disso, mas ela acredita que foi amaldicoada.
Recusa-se absolutamente a deixar o solo sagrado.

O rosto de Myrtle estava invisivel por debaixo do véu, mas ela ficou em
siléncio por um momento, quando pareceu estar assimilando as palavras do
homem.

— Ouvi uns rumores — disse suavemente. — Quantas pessoas acreditam
nessas histdrias? Serd que todos os nossos empregados vdo usa-la como
desculpa para nos abandonar?

Clay abriu a boca, depois fechou de novo, com cara de pesar.

— Sinto muito, Sra. Sunderly. Receio que as histdrias sejam consideradas
fato. Todos os dias as pessoas visitam o presbitério querendo saber por que
eu ainda ndo fiz nada “com relacdo ao fantasma”.

— Entdo... se vocé lhes dissesse que ao enterrar meu marido, o fantasma
iria junto... — sugeriu Myrtle.

— Quem sou eu? A decisdo acerca do local em que ele serd enterrado jd
ndo estd mais em minhas maos nem nas deles. A lei terd que decidir. — Clay
parecia incomodado.

— E... eu ndo poderia encorajar conscientemente as supersticoes deles,
que jd estdo impregnadas demais. Alguns alegam ter visto o fantasma
andando pelos morros perto da sua casa. Ontem mesmo, uma doagdo
polpuda foi deixada no altar da igreja, com um bilhete sem assinatura me
pedindo para fazer oragOes para o, hi, espirito inquieto. Quanto a Jeanne
Bissette, o medo dela parece ser bastante genuino. De fato, a moga parece
encontrar-se em estado perigosamente nervoso.

Foi somente no fim da tarde que um dos comentdrios aleatérios de Clay
chamou mais ateng¢do de Faith.

Alguém havia anonimamente pago uma quantia “polpuda” por oragées
para acalmar o fantasma. Também tinha deixado um bilhete sem assinatura,
como o que atraira o pai dela para a morte.

Alguém 4 fora estava com um medo desesperado do espectro do
reverendo, e igualmente desesperado para esconder a identidade. Talvez o
“fantasma” de Faith tivesse feito mais do que apenas alimentar a Arvore da
Mentira. Talvez tivesse botado medo no assassino.



2)
DOMAND() A TERA

A mentira é como uma fogueira, Faith estava aprendendo. Primeiro
precisa ser nutrida e alimentada, mas com cuidado e gentileza. Um sopro
delicado atigaria as chamas recém-nascidas, mas uma baforada vigorosa
demais as apagaria. Algumas mentiras ganham corpo e se espalham,
crepitando de empolgacdo, e ndo precisam mais ser alimentadas. Mas entdo
estas ndo sdo mais as suas mentiras. Tém vida e forma proprias, e ndo ha
como controla-las.

Algumas ideias pegam mais facilmente que outras, claro, e ndo hd faisca
como a promessa de um tesouro.

Durante o trajeto feito junto ao tio na carruagem do médico, na terceira
manh3, Faith ndo pode deixar de notar que ao longo da solitaria estrada que
levava a escavacdo havia entdo nio poucos tipos a toa, encostados no
pareddo com as maos nos bolsos, ou jogando conversa fora sob a sombra do
morro. Havia neles algo de preguicoso, mas intencional, como gaivotas com
instinto afiado para restos reunindo-se acima do rastro de um barco.

Ao aproximarem-se do sitio, a carruagem passou pela pilha de
pedregulhos quebradas tiradas da escavacdo. Trés das criancgas locais
fucavam entre as pedras quebradas com faminto zelo.

No sitio em si havia um ar de tensdo. Ao avistar Lambent em franca
conversacdo com o Dr. Jacklers e Ben Crock, Faith ajeitou o cavalete a uma
distancia em que podia espionar discretamente.

— Alguma abelha voou para dentro dos chapéus deles

— dizia 0 médico —, e a ndo ser que saibamos de que espécie de abelha se
trata e onde foi sentar-se no chapéu, nio poderemos afugentd-la.



— Eu perguntei o que queriam dizer com aquilo — disse Crock. Como
sempre, estava ligeiramente curvado, de modo que ndo rivalizasse com a
altura de Lambent. — Fizeram cara feia para mim, e foram embora sem
responder direito. Um deles me chamou de “cachorro na manjedoura” e
disse que achava que eu ia receber a minha “parte”.

— Sua parte? — O rosto do médico escureceu. — O que, esses homens estdo
virando cientistas? Que interesse esses imbecis podem ter em fdsseis e
0ssos? A ndo ser que... Serd que alguém andou oferecendo-lhes dinheiro em
troca de espécimes?

— E tem mais, senhor — interveio Crock. — Os serventes me disseram que
botaram dois invasores para correr do sitio ontem a noite.

— Andarilhos? — sugeriu o Dr. Jacklers.

— Andarilhos iriam para o tinel em busca de abrigo — disse Crock —, ou as
tendas, para roubar coisa miida. Esses sujeitos estavam no topo do fosso,
icando o cesto de minerar.

— Museus! — Lambent socou a palma da mdo. — Sabia que isso ia
acontecer! Algum museu deve ter ouvido falar das nossas descobertas. Sabe
como eles sdo, sempre prontos para roubar a gldria e os espécimes dos
cientistas! Devem ter agentes em Vane! Ladrdes de fdsseis! Ladroes de
mamutes!

— Os serventes reconheceram um dos homens — Crock prosseguiu. —
Dizem que era Stoke.

Peter Stoke era um dos habitantes locais que trabalhava no sitio.

— Stoke! — Lambent fitou o homem em questdo. — Eles tém certeza?
Acredita neles?

— Parecem estar muito certos, senhor, e ndo posso imaginar por que
mentiriam.

— Podem me dar licenca, senhores? — disse Lambent, que ficara inchando
de irritacdo ao longo de toda a explicacdo de Crock. — Pelo visto, terei que
dar uma palavrinha em particular com Stoke.

Lambent marchou para os dois homens de Vane, que estavam enchendo
o carrinho de pedras, na intencdo de dar sua “palavrinha em particular”.
Acabou que sua “palavrinha” nio foi em particular nem foi uma sé. Foram
muitas palavras, e algumas ecoaram até o fosso.

— ... criminosos... botar os dois na cadeia se ndo sairem da minha frente
agora mesmo!



Os dois homens partiram, lancando olhares alarmados e ressentidos
para trds ao fazé-lo.

Lambent retornou e juntou-se aos amigos.

— Crock, penso que precisaremos contratar mais dois dos seus amigos
nativos — foi tudo que ele disse.

E ndo foi assim que a histdria acabou. Outro problema esperou pela sua
vez e deu ar da graca no comecinho da tarde. Faith examinava um dos
esbocos quando por sorte olhou para cima, fora do fosso, para o alto da
elevacdo mais préxima.

— Quem € aquele? — perguntou-se por reflexo.

Era apenas a cabeca e os ombros de uma pessoa, uma silhueta contra o
sol, olhando para o fosso abaixo.

Crock, que estava perto o bastante para escutar, olhou para cima e bem
a tempo de ver a silhueta antes de esta escapar das vistas dele. O rapaz nada
disse, mas pos-se

a correr e comecou a escalar a lateral do fosso, ignorando o caminho em
zigue-zague.

Ouviu-se um barulho seco. Para Faith, parecia que uma rocha a uns dez
metros dali subitamente saltou no ar, depois pousou e saiu rolando de lado.
Olhando melhor, ela viu que a pedra tinha rachado em duas. E ndo tinha
“saltado”; tinha sido jogada para baixo, do alto.

Faith ficou de pé num pulo e correu para o tinel. As tendas de lona
poderiam segurar uma pedra arremessada, mas ela ficaria mais segura no
tunel.

Na elevagdo acima, ela escutou um monte de gritos confusos. Uma das
vozes pertencia a Crock. Depois se seguiram sons de um breve tumulto,
mais gritos, e enfim siléncio.

Apos um tempinho, tio Miles apareceu na entrada do tdnel.

— Faith, receio que teremos que encerrar mais cedo hoje. Houve uns
problemas, e talvez haja mais. Um punhado de habitantes da ilha anda
causando tumulto, reclamando que os serventes estdo tirando o emprego
dos locais... e um papo confuso sobre ouro também. Lambent nos
aconselhou a partir caso eles retornem.

— Alguém foi ferido? — Faith perguntou.

— Ninguém do nosso lado — respondeu o tio. — Por falar nisso, lembre-me
de nunca comprar briga com Ben



Crock. Prefiro sair no tapa com uma locomotiva.

Bastava. Tinha que bastar. Havia pessoas em Vane acreditando na
histéria do ouro o suficiente para infiltrar-se no sitio, fucar nas pedras e
arremessar pedras vingativas. Era hora de Faith visitar de novo a Arvore da
Mentira e descobrir se seus esforcos tinham dado fruto.

Quando escureceu, a menina passou pelo jardim do telhado, novamente
usando as roupas do funeral. Dessa vez vestiu o0 manto que a Sra. Vellet
recomendara. A governanta tinha razdo: ele realmente esquentava muito
mais.

Remar pareceu mais fdcil dessa vez. Os musculos das costas estavam
ficando acostumados ao esforco, e a mente dela estava ocupada demais para
entrar em panico por conta do empuxo das ondas. A caverna marinha
sugou-a para dentro, e ela atracou na caverna permeada de gritos e rugidos.

Faith criou coragem, tapou a lamparina, depois escalou até chegar a
caverna da Arvore da Mentira.

A primeira vista a menina j4 viu que a massa negra que era a Arvore tinha
crescido ainda mais. O vaso jd ndo estava mais visivel, perdido no monte de
folhagens pretas. As vinhas que pendiam para a estante de pedra quase o
escondiam, trilhando um caminho por cima das laterais de pedra pdlida. Ao
chegar mais perto, Faith prendeu o pé em alguma coisa. Olhou para baixo, e
viu que havia vinhas escuras e entrelacadas avancando para todos os lados,
como se uma aranha gigante de muitas pernas tivesse sido esmagada no
chio.

Faith continuou a aproximagdo, pisando com cuidado nos espagos livres
entre as vinhas, ansiosa por evitar esmagar um fruto por acidente.
Novamente ela escutou a cacofonia de sussurros no ar ao redor, palavras
derretidas, sons dispersos.

— Por que vocé cresce desse jeito com as minhas mentiras? — a menina
perguntou, pensando alto. — As do meu pai eram mais importantes, e muito
mais pessoas acreditavam.

Talvez seja porque ela gosta de mim. Foi uma ideia idiota, e, entretanto,
Faith ndo conseguiu p6-la de lado.

Ou talvez seja porque eu gosto dela.

A menina encontrou o fruto com sua coroa de pétalas mortas aninhado
no conjunto maior de folhas no centro da planta. Era maior que o anterior,
quase trés centimetros em didmetro. Dessa vez, ela trouxera um tapete para



poOr embaixo de si, um travesseiro para sustentar a cabeca e o pescoco
enquanto estivesse inconsciente e um frasco d’agua.

Sei que vai ser desagraddvel, ela disse a si mesma ao abrir o fruto, mas sei que
provavelmente ndo vai me matat.

A menina enfiou rapidamente a polpa da fruta na boca, engasgou,
franziu o rosto e botou tudo para baixo com 4dgua. A escuriddo veio até ela e
batucou-a feito percussdo até que toda a luz se foi.

Faith sabia, parada ali no gramado, que estava entrando numa memoria
antiga como um pé no sapato.

Tinha nove anos de idade, e a familia toda estava em visita a Londres, e
para fazer um agrado as criangas, resolveram ir ver o Paldcio de Cristal. Faith
encantara-se com a vastiddo vitrea do paldcio e tivera um pouco de medo no
Grande Labirinto.

E entdo, claro, foram ver os dinossauros.

As grandes feras tinham ganhado paisagem so para eles. Ela os fazia
parecer estar em casa, vivos, embora a pessoa que os descobrira os
encontrara num momento aleatério de imobilidade. Tinham sido pegos
aquecendo-se em pequenas ilhas, caminhando por entre as drvores e
regozijando-se em seus lagos particulares.

Alguns estavam agachados como sapos, com suas bocas reptilianas tdo
abertas que pareciam sorrir. Pescocos esguios de plesiossauro emergiam da
agua feito cobras. Ictiossauros jaziam semiatracados na praia, erguendo as
cabecas ao ar para mostrar os focinhos afunilados cheios de dentes e os
olhos sinistramente segmentados como gomos de laranja. O imenso e
corcunda megalossauro parecia prestes a girar seu vasto e robusto corpo de
réptil para fugir por entre as drvores.

Faith andava de mios dadas com a babd, e How dormia em seu carrinho
verde. Mamde estava linda sob a sombra azulada da sombrinha. Papai, que
sabia de tudo, falava de como eram feitos os modelos, e sobre os cientistas
que deram um jantar dentro de um dos iguanodontes. O sol brilhava, e havia
nuvens brancas, fofas como pluma de ganso. A multiddo caminhante falava
alto e ria, e todas as damas eram belas.

E entdo o megalossauro piscou lentamente seu olho fosco e tristonho,
moveu seu corpanzil vagaroso e comecou a mover-se.

Subitamente, Faith ndo estava mais de mios dadas com ninguém. Ndo
tinha mais nove anos. A babd, papai, mamie e Howard tinham sumido. O



céu estava cinza, e os dinossauros avangavam, rastejavam e nadavam na
direcdo da multiddo.

Niao dava para acreditar, entio todo mundo saiu correndo. Um
ictiossauro agarrou uma senhora pela cintura fina e arrastou-a para a dgua.
Os dois grandes e inchados iguanodontes arrancavam cabegas as mordidas
sem malicia nem paixdo. Crocodilos de focinho fino deslizavam pelo
gramado em altissima velocidade, avancando contra as criangas.

Nenhum deles atacava Faith. Espreitavam e lancavam-se, passando por
ela, por todos os lados. Ela estendeu a mdo e sentiu escamas de couro, de
réptil, deslizando pelas pontas dos dedos. Quando o grande megalossauro
parou na frente dela e deitou-se no chido, a menina escalou o pé dele, depois
o ombro, para sentar-se de lado na sela de seu lombo rugoso.

O megalossauro ficou de pé de novo, e a menina ficou no alto, alto o
bastante para ver todo o parque e também outro dinossauro dos grandes,
com espinhos ao longo das costas e um passageiro solitdrio empoleirado na
cabeca. Perante os olhos dela, esse outro dinossauro disparou para fora do
parque, derrubando cercas tdo facilmente quanto tocos de criquete.

Ao ver o outro passageiro, ela teve a estranha sensacdo de que o
reconhecera, como um lampejo de movimento num espelho hd muito
avistado.

Af estd voce.

Ela ndo se lembrava de quem era o passageiro, mas sabia que era alguém
como ela. Sabia também que era seu inimigo. Tirara algo precioso dela, e ela
estava ali para persegui-lo.

Captando as vontades dela, o megalossauro pos-se em perseguicdo,
deslizando pelo buraco aberto na cerca, ganhando a via publica, seguido por
um alvoroco de outros dinossauros. Faith mantinha-se de olho no outro
passageiro enquanto o iguanodonte tombava diligéncias e devorava cavalos.
Carrocas estalavam e implodiam sob os pés largos do megalossauro. Ele
rugia, com cabos de sombrinha enfiados entre os dentes.

Faith ia ganhando vantagem na persegui¢cdo. Em breve conseguiria ver o
rosto do outro passageiro. Logo seu corcel estaria perto o bastante para
lancar-se sobre os calcanhares do dele.

Um guincho metdlico rasgou o ar acima dela. Faith olhou para o alto
bem a tempo de ver uma forma alada mergulhar do céu na direcdo dela, com
uma silhueta visivel nas costas. Um bico dentado abriu-se. Entdo foi uma



escuriddo sd, e o clique indolor, de enlouquecer a alma, de seu pescogo se
quebrando.



Zb
DENTES

Foi bom sentir a grama sob as mdos, sob a cabeca. Faith respirou fundo.
Nao estava morta, entdo. Saber disso foi muito prazeroso. Ela abriu os olhos
e viu o céu noturno. Estava tdo limpido que ela discernia as cores das estrelas
mais brilhantes e o fulgor fraco, fumacento de conglomerados
impossivelmente distantes.

Estou viva, disse a si mesma. O pteroddtilo ndo quebrou meu pescoco. Os
dinossauros de mentira do Paldcio de Cristal ndo ganharam vida nem devoraram
Londres.

Ficou, entdo, um pouco mais desconfiada.

Estou fora da caverna.

Faith sentou-se num pulo, depois teve que apoiar as mdos no chio
quando o mundo girou e tombou ao seu redor. Era isso mesmo. N4o estava
mais na caverna.

Ela olhou ao redor e descobriu que estava sentada numa peninsula
coberta de grama. Suas pernas balancavam-se, soltas, num buraco,
semiescondidas por um entrelacado grosso de arbustos baixos. Ao espiar 14
dentro do buraco, ela divisou um brilho fraco de luz amarelada.

— Deve ser a minha lamparina — falou alto. E pensando melhor, achou
que se lembrava de ter desatado as cordas. As unhas estavam lascadas e
partidas. Virou as mdos para cima e viu sujeira e arranhdes. Sim, andara
escalando. Apertando e se apoiando. Tinha escavado a rede de cavernas e
encontrara outra saida.

— Acordei muito mais cedo desta vez — sussurrou para si mesma.
Levantou-se e gingou. — E minha cabeca estd mais clara — acrescentou, sob
as estrelas, que pulsavam e formigavam.



Faith olhou ao redor, tentando reconhecer as formas da peninsula e
fazé-las caber no mapa que tinha na mente. Chegou bem perto do precipicio
e olhou para baixo, sentindo um tremor atrds dos joelhos.

Sabia onde estava! Ndo estava muito longe da “estrada alta” que ia de
Bull Cove a cidade, perto da cabana de vigilancia onde fora abandonada em
favor da caixa de “cortes diversos” no dia em que a familia chegou a Vane.

Vamos matar ratos na cabana de vigildncia na estrada da costa toda segunda a
noite, dissera Paul Clay. Venha me ver ld... Podemos falar do seu querido assassino.

Era segunda a noite, e ela estava perto da cabana. Comparecer a
matanca de ratos parecera-lhe impensdvel anteriormente, mas ali Faith nem
pode se lembrar por qué. Queria falar com Paul Clay.

O menino a desafiara a ir. Foi um desafio que ele ndo esperava que ela
aceitasse, um jeito de dar-lhe um tapa na cara com o que ela mesma tinha de
fastidioso e incapaz. Naquele momento, porém, ela nio se sentia nem
enfadonha nem incapaz. Ainda se lembrava da textura das escamas do
dinossauro rocando-lhe a pele.

Um vento paciente e insistente puxava as roupas dela conforme Faith ia
caminhando ao longo da estrada. As estrelas reluziam com fria paciéncia.
Arvores baixas palpitavam e se escondiam.

Finalmente, ela reconheceu a bifurcacio na estrada na qual fora
descarregada da carruagem dos Lambents. Encontrou o caminho
serpenteante que tomara antes, até que viu a silhueta protuberante da
cabana brotando da encosta rochosa. Dessa vez o contorno desta estava
desfigurado por um bando pequeno de figuras, e dava para ouvir vozes. Um
brilho alaranjado jorrava pela porta aberta.

Eram homens, todos homens. O que estd fazendo?, gritou parte da mente
dela. Por que veio aqui? O panico bateu suas asas em algum lugar da mente
dela, mas por ora foi abafado. Ela puxou o capuz do manto para a frente,
como se fosse esconder o rosto. Esperou parada logo abaixo da beirada de
uma auréola de luz de lamparina.

Havia trés garotos conversando perto da porta. A frente dela, o mais
jovem virou a cabeca e a viu. Ao fazer isso, a luz do corredor caiu sobre o
rosto dele. Era Paul Clay.

Ele ficou encarando, e os demais que estavam junto viraram-se para
olhar na direcio de Faith. Paul sussurrou algo apressadamente aos
companheiros, depois correu para a menina.



— O que estd fazendo aqui? — perguntou, incrédulo.

— Vocé me desafiou, lembra? — Subitamente, ocorreu a Faith imaginar
como estava sua aparéncia, de manto e roupas pretas, espreitando entre
sombras e tojos. — Pensei que era para eu ficar com medo, e nao vocé.

— Ndo pensei que vocé viesse! — sibilou ele. — Ficou maluca? Quer que as
pessoas a vejam aqui?

— Vocé disse quem eu sou?

— Acha que estd disfargada? — Paul entortou os olhos.

— Deve ter uns doze da nossa idade na ilha toda. Qualquer um que te ver
vai saber quem € vocé. — O menino olhou para trds. — Agora mesmo, tive que
dizer aos meus amigos que vocé estd fora de si. Atacada no cérebro de
sofrimento. Inofensiva, mas dada a vagar por ai. De que outro jeito eu
poderia explicar vocé aparecendo aqui do nada?

Faith olhou para além da cabana e percebeu que estavam atraindo
olhares sub-repticios.

— De que outro jeito eu conseguiria falar com vocé? — ela sussurrou. —
Vocé nunca vem me ver!

— O que vocé queria? — Paul estreitou os olhos. — Vocé roubou nossas
comissOes com fotografia 14 naquele sitio! Por qué? Isso é mais um desses
seus joguinhos rancorosos?

Faith lutou contra uma tentacio insana de dizer que sim, s para ver se
conseguia enraivecer o garoto.

— NZo. — admitiu, contudo. — Eu precisava ter acesso ao sitio, para
investigar. Seu pai te contou sobre a corrente que quebrou no cesto de
minerar?

Paul fez que sim.

— Vocé estava no cesto com o seu irmao, ele disse. Mas ndo foi perigoso,
foi? As cordas de apoio impediram que o cesto caisse.

— Deixar que nds entrdssemos no cesto so foi resolvido no ultimo minuto
— Faith sussurrou. — Isso mudou tudo, porque nds somos criangas. Tudo foi
checado e arrumado de novo... e foi entdo que as cordas de apoio foram
amarradas. Se um adulto tivesse entrado no nosso lugar, ou talvez dois
adultos, como meu pai e o imediato...

— N4o teriam checado — disse Paul, pensativo. — Nem colocado cordas de
apoio.

— Exatamente.



— Acha que a inten¢do era matar o seu pai — disse Paul, sem se importar
em frasear como pergunta.

— Acho que alguém enfraqueceu uma parte da corrente — Faith
concordou —, e deve ter sido alguém que tem acesso ao sitio.

Ela nio quis mencionar a Arvore da Mentira, as visdes nem o fato de que
o proprio pai de Paul era um dos trés suspeitos principais.

Paul ponderou com sua usual inescrutabilidade de pedra, e deu uma
pendida na cabeca que devia ser prima de primeiro grau de um aceno de
concordancia.

— Faz sentido — murmurou baixinho. — Conversei com as pessoas...
Descobri pessoas na cidade que podem ter desejado que o seu pai morresse,
como a familia do meu amigo Toby, que ficou preso na armadilha. Estavam
todos em casa naquela noite. A escavacdo, entdo. — Ele levantou as
sobrancelhas com preocupagdo. — Sr. Lambent. Dr. Jacklers. O imediato,
Crock. Stoke e Carrol. Os serventes. — Ele abriu um sorrisinho sombrio para
Faith. — Meu pai e eu.

— Tio Miles — Faith acrescentou. — Sra. Lambent. Srta.

Hunter.

—Nem todos esses teriam forca suficiente — Paul disse, pensativo.

— Talvez ndo importasse — disse Faith. — Acho que sei por que meu pai
ndo atirou no assassino com o revolver.

— Faith lembrou-se da visdo recente, o dinossauro espinhento sumindo
na distancia, e a emboscada stbita de quem pilotava o pteroddctilo. Era essa
a mensagem da visdo, ela entendeu. Ndo um inimigo, apenas, mas uma
dupla. — Acho que foram dois assassinos. Um que foi encontrar-se com ele, o
outro que o atacou pelas costas. Um revolver ndo bastaria; ele precisaria ter
olhos na nuca.

Paul pensou um pouco nisso, depois fez que sim.

— Corpos sdo pesados — disse, com a confianca da experiéncia. — Até
vocé ter movido alguns, ndo faz ideia de quio pesados sdo. Se ele foi
colocado no carrinho e levado até o topo do morro, isso seria muito mais
facil em dois.

— Paul!

Quando olhou, Faith viu que a maioria das figuras dispersas tinha
desaparecido, entrado na cabana. Somente um garoto ruivo de uns dezesseis
anos permanecia olhando para fora, pela porta.



— Estdo prontos para o proximo cachorro! — ele disse

a Paul. — Anda logo! - Ele fitou Faith com um olhar breve e inquisidor. — E
jd que estd ai, seja um cavalheiro e tire sua amiga desse frio!

Um “ndo” teria sido a resposta mais fdcil e correta, mas nio foi a que
Faith deu.

A cabana era mal-iluminada e parecia maior agora que estava cheia de
gente. A proximidade dos corpos, corpos de homens, transmitia hostilidade
e estranheza. As botas pesadas deles faziam Faith sentir-se frdgil e
deslocada. A maioria olhava para o centro do comodo e ndo notou quando
ela entrou junto de Paul e do garoto ruivo.

Quando ela entrou debaixo da luz, Paul a fitou com mais aten¢do, depois
ficou como que carrancudo.

— Que tem de errado com os seus olhos? — sussurrou.

— Nada — disse Faith, desviando o olhar.

Os outros amigos de Paul tinham se aproximado também, e a
observavam com desconfiada ansiedade. Ocasionalmente, disparavam
olhares impressionados para Paul. Ndo era de se surpreender, Faith pensou.
Eles o tinham enviado em busca de um mero cacho do cabelo do reverendo,
e ele retornara com toda a filha louca do homem. Felizmente, ninguém mais
na cabana parecia ter atencdo livre para dar-lhe.

Mesmo de onde estava, a porta, Faith podia ver que, no centro da
cabana, tabuas de madeira tinham sido ajeitadas encostadas para fazer um
curral retangular, de cerca de dois metros por trés.

— Bessie! — anunciou alguém do outro lado do curral. A gritaria de todos
os lados transmitia paixdo.

Ao lado do curral, um homem segurava um cachorro. Era um Jack
Russell terrier de olhos brilhantes, e Faith ficou admirada com sua
aparéncia, tdo pequeno e banal. Por algum motivo, ela esperara ver uma
monstruosidade de cara enrugada e queixo mole, com mais de um metro de
altura.

— Quanto ela pesa? — gritou um homem da multiddo, com um reldgio na
mao.

— Seis quilos e trezentos — gritou o dono.

Homens manuseavam sacos que inchavam e se contorciam, e os
esvaziavam no curral. A multidio contou até catorze em unissono, e agora
havia ratos no curral, escondendo-se e fugindo, encontrando cantos e



tentando escalar, borbulhando e tropecando uns sobre os outros na tentativa
de escapar. Os gritos de Bessie cresceram para um rugido de empolgacao.

— Agora! — gritou 0 homem com o reldgio, e o dono de Bessie a soltou no
curral.

Como era rdpida aquela cadelinha de rosto ericado! Foi uma diversio so.
Ela disparava e encurralava um rato, mordia-o no corpo mole, sacudia e
passava para o seguinte. Atacou. Agarrou. Sacudiu. Ld se foi mais uma
bolinha marrom sobre a poeira feito um saquinho de farinha.

Os olhos de Faith ficaram amortecidos, mas ela continuou assistindo.
Foi o mesmo que aconteceu naquela noite horrenda, quando ela nio
conseguiu tirar os olhos do corpo estendido sobre o tapete.

Queria que tivesse mais sangue e arranhdes. Queria que cada morte
detonasse perante seus olhos como um pequeno fogo de artificio negro.
Queria que importasse.

Havia uma gritaria ao seu redor, mas a matanga em si era suave, quieta e
pratica. Da vida para a morte, da vida para a morte, sem mais drama do que
o virar de uma coberta.

— Faltam trinta segundos! — veio o grito.

Que fofura de terrier! Quanta eficiéncia! Mas Faith s6 conseguia ver os
dentes, agora. A cachorra era sé dentes.

— S6 dentes — disse ela, e riu.

O som perdeu-se na cacofonia ao redor dela. Todo mundo gritava,
exclamava. Berrava a carne, ria a carne. Carne com apenas um cintilar breve
e diminuto de vida. E o que era a vida? Dentes. Dentes, um estdmago e um
impulso cego e idiota por detrds dos olhos, mandando a carne matar e
comer a outra carne.

E os ossos caiam no chdo, e outros 0ssos caiam por cima destes, e ainda
mais ossos, até que havia morros e montes inteiros feitos deles. Morte em
cima de morte em cima de morte em cima de morte. E animais de duas
pernas cavavam os 0ssos velhos e ficavam maravilhados com eles. E depois
morriam também e jaziam ali, como o rato na poeira, esperando para
tornar-se ossos velhos.

— Catorze! Acabou!

Bessie foi apanhada, e agora os homens curvavam-se sobre as barricadas
de madeira, cutucando os ratos mortos com gravetos para ver se havia algum
tremor de vida.



Alguma coisa puxou a manga do vestido de Faith. Ela escutou uma voz
no ouvido.

— Vamos embora. Era Paul. Paul Clay.

— N3o. — disse Faith. — Quero ver. Estd divertido. Deixe-me ver.

Faith sentiu a cabeca leve. Pensou na visio, e no megalossauro
mordendo e mordendo, e os corpos decapitados, bem-vestidos, tombando
no chio.

Paul Clay a puxava pelo brago, agora, e ela se deixou levar para fora da
cabana... mas de que isso adiantaria? Ela continuava vendo, continuava
assistindo, aquilo continuava acontecendo no escuro quando fechava os
olhos.

Foi libertador pensar que nada importava. Foi uma sensagdo de espacgo,
como se o céu tivesse sido erguido e ela tivesse descoberto que a terra e o
mar eram feitos de fumacga. S6 fumaca. Ela era fumaga. Seu corpo ficou
quente, leve e aerado.

— Sente-se — disse Paul.

—Nio hd necessidade — disse Faith. Se quisesse, podia voar.

— Sente ai — disse Paul. E ela obedeceu, porque caso contrdrio ele ficaria
repetindo e repetindo, e que mais importava? — Se for passar mal...

— Passar mal? Ndo estou com enjoo!

— Estd palida feito papel, e tem alguma coisa errada com os seus olhos.

— Tenho os olhos do meu pai — disse Faith.

Foi dificil ndo rir. Paul Clay nio sabia quanto estava engragado, e isso
fazia ficar mais engragado ainda.

— Por que vocé veio aqui? — Paul tornou a perguntar, a voz afiada pela
frustracdo e uma pontada de desespero.

— Preciso que faga uma coisa para mim — Faith admitiu. — Seu pai alterou
uma fotografia colando a cabeca de um garotinho numa foto sua. Vocé sabe
fazer algo assim?

— E fazer parecer natural? — Paul mordeu os ldbios preocupado, fitando-a
com desconfianca. — Sé se as pessoas tiverem o mesmo tamanho e estiverem
olhando para a mesma direc3o.

Faith apanhou o caderno e tirou dele a tnica e preciosa foto que tinha do
pai. Fitou-a com uma pontada de dor, depois estendeu para Paul.

— Corte a cabe¢a do meu pai — disse. — Cole no corpo de alguém numa
das fotos da escavagdo. Faca parecer como se o meu pai estivesse ali no



sitio... assombrando todos eles.

— Por qué?

— Quero assustar o assassino.

—Nao — Paul disse, seco.

— Por que nio?

— Ficou maluca? As fotografias podem ser brincadeira para vocé€, mas
precisamos do dinheiro! Meu pai finge que ndo, mas precisamos. Se
ganharmos reputacdo de fazer montagens com rostos de clientes mortos,
quem vai nos procurar?

— Vocé aceitou o desafio de cortar o cabelo do meu pai! — Faith atacou. —
Bom, agora eu o desafio a cortar fora o rosto dele!

— Ah, que tal me desafiar a me jogar de um morro? — Paul retrucou. —
Tem desafios que vocé ndo aceitaria.

— E mesmo? — Faith ficou de pé de novo. — Me desafie. Me desafie a fazer
qualquer coisa. E se eu fizer, vocé vai ter que fazer a fotografia.

Os dois se encararam, e novamente Faith sentiu que a conversa tombava
para um precipicio de loucura e imprudéncia, como sempre acontecia.

— Tire um rato dali, de m3os nuas — disse Paul, apontando para um saco
no chio amarrado bem forte. Perante os olhos de Faith, o saco se mexia; trés
formas arredondadas se debatiam e andavam l4 dentro. Assim que as
palavras foram ditas, Paul pareceu ficar com medo.

— Espere! — disse ele quando Faith agachou ao lado do saco e soltou um
pouco a corda que o envolvia. Ela fez contato visual com ele de novo, e
mergulhou a mio 14 dentro.

Faith sentiu pelos grossos contra os dedos, e um espasmo de movimento
que a fez retrair-se. Um rogar furtivo de bigodes, uma arranhada de garras.
Ela avanc¢ou na direcao do movimento e fechou os dedos em torno de uma
coisinha redonda e peluda. Era macia e frenética, debatia-se na mio dela,
enquanto ela lutava contra todos os instintos e ndo soltava jamais.

Sentiu uma dor aguda na base do deddo, quando dentes que ndo via
cravaram-se em sua pele. Faith sacudiu o braco, mas manteve o punho
firme. Nao pode evitar sorrir ao ver a expressdo de Paul, misto de terror e
fascinacdo.

— Pare!

Paul ficou de joelhos ao lado dela e arrancou a mido dela do saco. O rato
escapou dos dedos dela, correndo para o escuro do matagal. Os colegas



prisioneiros fizeram o mesmo quando o saco caiu, aberto.

— Por que vocé me parou? — Faith estava furiosa. — Eu tinha pegado o
rato! Vocé ndo vai poder dizer que eu fracassei!

— Ele te mordeu? — Paul virou a mdo dela. Havia duas profundas marcas
avermelhadas de dentes na base do deddo.

— Que diferenca faz? — Faith gritou. — Vocé queria que eu sofresse, ou ndo
teria me desafiado a fazer isso!

— Eu queria ver vocé recuar! — Paul explodiu. — Pelo menos uma vez!

— Me arranje outro saco de ratos! — Faith mandou.

— Nio! — Paul amassou os proprios cabelos, fechou os olhos por um
instante e soltou o ar lentamente. — Vocé venceu. Vou fazer a fotografia. So...
chega de ratos. — O garoto olhou com desespero para o saco vazio no chio.

— Melhor a gente ir — disse, em algo similar ao seu tom de sempre —,
antes que o apanhador de ratos volte e veja que a mercadoria toda se foi.

Ele acompanhou Faith até a estrada, onde ela o fez parar. Ndo queria que
ele visse a abertura que dava na rede de cavernas onde se escondia a Arvore
da Mentira.

— Eu nio queria... — ele comecou, mas nio terminou, s6 balangou a
cabeca. — Lave esse ferimento — disse, entdo. — Tem gente que morre por
mordida de rato.

Faith saiu andando, sem olhar para trds. N4o podia explicar-se para ele.
A mordida do rato doera, mas nao a incomodara. De um modo estranho, a
dor fora um alivio, tanto quanto conversar com esse garoto que a odiava.



1]
SILENCIO CORTANTE COMO UMA FACA

Depois que andara por uns cinco minutos, Faith escutou o cascalho
sendo esmagado por alguém que caminhava um pouco longe, atrds dela.
Primeiro ocorreu-lhe que Paul a tinha seguido. Quando ela olhou para trds,
viu duas figuras, mas nenhuma era Paul. Eram os amigos dele, os dois
garotos mais velhos que ela vira na entrada da cabana.

— Espere ai! — disse o mais alto, o garoto ruivo. — Ndo tenha medo!

Havia algo em ouvir alguém dizendo que ela nio tivesse medo, naquele
cendrio deserto, a luz do luar, que fez Faith querer fugir. Os meninos seriam
mais rdpidos, contudo, visto que nio tinham saias para enroscar-se nas
pernas.

A dupla a alcangou, e ficou caminhando junto, cada um de um lado dela,
a cerca de dois metros de distancia.

— Vocé ndo devia ficar andando aqui sozinha — disse o ruivo. — Que tal a
gente acompanhar vocé, levd-la para casa? Somos amigos de Paul. Vai ficar
segura conosco.

Era uma oferta bastante natural, e talvez até de intencio caridosa. O
menino ruivo sorria um sorriso amplo, mas havia uma curiosidade fria em
seu olhar. Faith sabia que ele ndo tinha boas intencdes antes mesmo de
flagrd-lo lancando um olhar conspiratdrio ao amigo.

Ela tentou andar mais depressa, mas os meninos aceleraram e a
alcancaram facilmente, e apds um tempo ela retornou ao ritmo normal.

— Nio podemos deixd-la ir sozinha, senhorita — insistiu o outro menino,
um jovem de cabelo seboso com nariz largo e olhar vigilante. — O
cavalheirismo ndo permite.



— SO queremos conversar com vocé — disse o ruivo. Faith deslizou a mio
para dentro do bolso e secretamente abriu a faca retratil do pai. Era um
ratinho entre dois cdes, mas também sabia morder. Estdo em maior niimero,
pensou ela, com estranha tranquilidade, e sem divida sdo maiores e mais fortes.
Mas se eu esfaqueasse um deles, o outro ficaria muito assustado.

— Pode nos contar coisas — prosseguiu o ruivo —, coisas que contaria ao
nosso amigo Paul. Somos todos amigos, ndo €é?

Faith hesitou, depois fez que sim, mantendo a expressdo livida e
estupefata. Paul contara aos amigos que ela andava “fora de si”, e era esse o
papel que ela iria representar. Se parecesse dopada, qualquer movimento
subito de sua parte os pegaria de surpresa.

— Todos nods ficamos muito tristes quando soubemos do seu pai —
comentou o ruivo, sem se importar de parar de sorrir —, e ficamos
imaginando...

—... o que ele fez com a parte dele do tesouro — terminou o seboso.

O ruivo soltou um assobio curto e reprovador, e Faith flagrou-o dando
uma olhada feia para o outro.

— Ignore o meu amigo — ele apressou-se em dizer. — Deu com a roda do
carrinho na cabeca ontem, ainda estd de coco mole. A gente estava
pensando... se o tesouro estd em algum lugar seguro. Ou... se precisa que a
gente o leve para um lugar melhor.

— Nido deram tesouro para ele — disse Faith, numa voz onirica e
infantilizada. Ela se voltou para o ruivo e olhou fixamente para a orelha
esquerda dele. — Serd que era por isso que ele vivia zangado?

— Seu pai vivia zangado? — O ruivo parecia nervoso, mas tentado, e Faith
entendeu que ele pescaria qualquer migalha que ela lhe jogasse.

— Eu... acho que sim — disse ela. — Eu... ndo lembro direito.

— Entdo o que aconteceu com o tesouro? — perguntou o seboso, que
parecia ter uma noc¢do muito superficial da sutileza. — Vocé esteve na
escavacgio... aquele buraco imenso na terra. Viu alguém com moedas? Talvez
uma sacola?

— Nio — Faith murmurou. — S6 a caixa. — Ela viu o rosto dos dois meninos
avivarem-se de interesse. Estava quase comecando a se divertir com a
situacdo. — Ndo sei nada sobre essa caixa! — acrescentou, por precaucdo,
fazendo que ndo com a cabeca vigorosamente. — Nunca vi... ndo vi nada! Ndo
ovidando a caixa a ninguém.



— Quem? Quem ndo deu a caixa a ninguém? — perguntou o ruivo.

— O Sr. Lambent? — sugeriu o seboso num tom grave, um pouco exaltado.

Faith olhou para a bainha das saias e ndo negou. Via sua mentira
crescendo, nutrida por nada além de insinuagGes e siléncios, tomando nova
forma perante seus olhos. O proprio siléncio podia ser usado tdo habilidosa
e cruelmente como uma faca.

— Ja sabemos sobre a caixa do Sr. Lambent — garantiu o ruivo, num tom
suave e nada convincente. — Pode nos contar tudo sobre ela. Para quem ele
deu? — O garoto observava as expressoes de Faith com muita ateng¢io. — O Sr.
Clay? O Sr. Crock? — Houve uma pausa, e os olhos dele brilharam,
inspirados. — Ou foi a uma dama? Uma dama de cabelos pretos?

— Estd falando da Srta. Hunter? — Faith perguntou, pega de surpresa.
Nio podia pensar em mais ninguém que coubesse nessa descrigio.

— Sabemos que ela frequenta a escavacgdo — disse o seboso, e riu baixinho
—, e sabemos por qué.

— Por qué? — Faith ficou genuinamente curiosa. A visita da Srta. Hunter a
escavacdo a tinha deixado perplexa. A mocga do correio era amiga da Sra.
Lambent, mas teria sido muito mais confortdvel té-la visitado nas Pinturas.

— Bom, nio deviamos falar desse tipo de coisa perto de uma moga de
respeito, como vocé — declarou o ruivo.

— A ndo ser que... vocé queira fazer uma troca. Nos contamos sobre a
Srta. Hunter, vocé nos fala da caixa. Que tal?

Faith fez que sim lentamente.

— E um segredo que todo mundo sabe — disse o ruivo, com malicioso
deleite. — A Srta. Hunter tem uma paixdo secreta. Ela ndo come violetas
cristalizadas, mas pede para trazerem em todo barco comercial. Sai sozinha
com a carruagem a qualquer hora do dia e da noite, e pega a estrada para o
norte, na direcio oposta a cidade. A estrada ndo leva a muitos lugares.

Verdade. Levava apenas a Bull Cove, a escavagio e as Pinturas.

— E as vezes — disse o0 seboso, com malicia — dd para ver um sinal na torre
do telégrafo. Um lampejo de luz do sol. — Ele ergueu um objeto imagindrio e
virou em pleno ar. — Um espelho.

— Dizem que a Sra. Lambent vai a escavagdo porque sabe que a Srta.
Hunter aparece ld — acrescentou o ruivo com uma piscadela. — Fica de olho
no galinheiro caso a raposa consiga entrar.



— A Srta. Hunter recusou o Dr. Jacklers uma duzia de vezes — acrescentou
o seboso. — Estava de olho num negdcio de mais valor. A Sra. Lambent ndo
vai durar muito, dizem.

Faith lembrou-se de Lambent, que ndo ficava parado nem por um
segundo, abrindo mio do perambular e da paleontologia para sentar-se e
tomar chd quando a Srta. Hunter visitava. Era dificil imaginar alguém tendo
um caso apaixonado com uma mulher rolica, falsa, que lembrava uma
galinha d’dgua como aquela, mas fazia sentido considerando as visitas da
Srta. Hunter e da Sra. Lambent.

A visdo de Faith indicara haver dois assassinos. Pensando bem agora,
podiam ser mais do que aliados. Podiam ser amantes. Por detrds dos
impulsos tempestuosos de Lambent, poderia haver um par de mdos
habilidosas e rolicas de mulher mexendo os pauzinhos.

Ao mesmo tempo, Faith reparava em algo novo. A esperta e arisca Srta.
Hunter era uma forga a ser reconhecida na ilha, mas ninguém gostava dela.
Estava evidente a malicia saborosa na voz dos meninos. A Srta. Hunter
envenenara a mente dos habitantes da ilha contra a familia Sunderly. Agora
Faith tinha a chance de retribuir o favor.

— Eu ndo queria ter visto nada — ela disse no mesmo tom anestesiado. —
Era s6 uma caixa velha. E depois a Srta. Hunter foi embora, as pressas, na
carruagem.

Os meninos trocaram olhares empolgados.

O solo comegou a ficar mais irregular, e pontuado por pequenos
arbustos. Ndo muito longe, Faith reconheceu o arbusto que escondia a
entrada da caverna. Foi diminuindo o passo, diminuindo, até que parou, deu
meia-volta e ficou olhando, com cara de tonta, para a estrada.

— Quem ¢ aquele nos seguindo? — perguntou, erguendo o brago para
apontar.

Os dois meninos pularam de susto e olharam para trds, para a escuridio.
Nesse momento, um codgulo nebuloso de nuvens passou em frente a lua,
escurecendo brevemente a peninsula.

Faith saiu correndo.

Tinha passado pelo montinho mais préximo e se escondera entre os
arbustos baixos antes de comecar a gritaria. Escutou pés pisoteando a turfa
daqui para ld. Ouviu gritos e stplicas. Finalmente os passos pararam, e ela
escutou duas pessoas ofegando.



— Acho que ela pulou do morro!

— Devemos ir 14 olhar?

— De que adianta? Se ela pulou, ndo vamos poder juntar os pedagos!
Temos que ir!

Depois que os meninos se foram, Faith emergiu, caminhou por sobre o
gramado tremulante e afastou os arbustos que velavam a abertura que levava
de volta a rede de cavernas. A luz da lamparina ainda brilhava 14 embaixo.
Guiada por seu irradiar, a menina deslizou por inclinagdes e apertou-se por
entre fendas até encontrar-se novamente dentro da grande caverna da
Arvore.

A Arvore da Mentira esperava por ela.

Tinha crescido ainda mais desde poucas horas antes, quando a menina a
visitara — Faith teve certeza disso. Sentia-se exausta, mas como se estivesse
em casa.

Uma porcdo de vinhas enroladas a lembraram de um balanco florido que
ela vira numa pintura. Pareceu-lhe a coisa mais natural do mundo sentar-se
ali. As vinhas rangeram, mas aceitaram o peso da menina. Ela estendeu as
mados para os dois lados, rogando as costas das mios contra a folhagem fria
e escura, depois se recostou no emaranhado de vinhas e fechou os olhos.

Os ecos do mar estavam de ensurdecer. Dava para ouvir muitos sons
misturados a eles: o rugido do megalossauro do sonho, a gritaria dentro da
cabana e o sussurrar hostil na igreja. As vezes ela pensava estar ouvindo o
proprio nome, balbuciado e mutilado, como se uma lingua iniciante
praticasse sua pronuncia.

J4 tinha escolhido uma mentira.

— O tesouro no estd mais no sitio arqueoldgico — ela disse a planta. — O
Sr. Lambent o deu a sua amante, a Srta. Hunter.

As pessoas sdo como 0s animais, e 0os animais ndo passam de dentes.
Vocé morde uma vez, e passa a morder sempre. Ndo tem outro jeito de
sobreviver.



A
OLH(S BRANCOS E PELE ARREPIADA

Faith acordou na cama. Por cima dela, melhor dizendo. Continuava
vestida com as roupas do funeral, e mais uma vez sentia-se enjoada e
exausta. Grogue, lembrava-se de ter remado de volta da caverna, de subir a
escada no escuro e capotar na cama.

A lembranca das aventuras noturnas lentamente desenrolou-se, como
uma tapecaria macabra. Era tudo muito fantasmagdrico. Dominar
dinossauros, ser atacada por um pteroddctilo, participar de uma matanca de
ratos, mergulhar a mao num saco cheio deles...

Sua atencdo foi atraida por uma dor que sentiu na mio. Na base do
deddo, encontrou dois furinhos profundos e rosados; a pele ao redor deles
exibia uma colorag¢do branco-amarelada. Ao fitd-los, a menina lembrou-se
da dor que sentiu quando o rato a mordeu e da ferroada ao lavar a ferida em
agua salgada.

Faith tinha ido mesmo a matanca de ratos. Fora vista l4, a Gnica menina
entre aquele monte de homens. Sentira-se tio segura e livida sob as estrelas,
mas agora o estbmago se revirava ao pensar nos riscos que ela correra. A
fofoca devia estar certamente se espalhando. Sua invisibilidade se desfaria
em farrapos. Mais uma vez a mente de Faith disparava para todo lado como
uma rata, procurando por cantos e rotas de fuga. Teria que negar tudo ou
dizer que fora dar uma volta e se perdera.

Estava morta de sede. Acabava de drenar toda a 4gua da garrafa quando
uma ideia terrivel ocorreu-lhe. Ndo conseguia se lembrar de quando fora a
ultima vez que enchera a tigela de dgua da cobra.

As pressas, a menina removeu o pano da jaula. A cobra estava enrolada
entre os farrapos, como de costume, mas os frisos dourados e brancos de



suas escamas de ébano pareciam sebosos e apagados.

— Nio! — Faith abriu a porta da jaula, p6s dgua avidamente na tigelinha e
acariciou gentilmente o corpo enrolado da cobra. Para seu alivio, ela se
mexeu. Quando a cabega emergiu, contudo, a menina viu que os olhos do
bicho estavam cobertos por uma crosta nebulosa, translicida. — Ndo morra!
N3do me deixe! Eu sinto tanto!

— Quando a cobra deslizou brago acima de Faith para reclinar-se por
cima dos ombros, as escamas rocaram na pele dela feito papel.

Alguém bateu de leve na porta.

— Desculpe, senhorita — veio a voz baixa da Sra. Vellet.

— Gostaria de juntar-se ao seu irmdo para tomar café da manhi no
bercdrio...?

— Sra. Vellet! — Com um impulso nascido do panico, Faith abriu com tudo
a porta. — O rato que vocé deu a cobra alguns dias atrds... como ele morreu?
Serd que engoliu veneno?

A Sra. Vellet ficou um pouco aturdida com a aparicdo subita de Faith a
porta, cobra enrolada no pescogo e tudo, mas logo se recobrou.

— O rato foi pego numa armadilha. — A governanta langou um olhar
duvidoso a cobra. — Ndo me parece provdvel que tenha sido envenenado...
mas suponho que seja possivel.

— Tem alguma coisa errada com ela... olha! — Faith ergueu a ultima volta
do corpo da cobra para que a governanta visse aqueles olhos leitosos. — Tem
alguma coisa no armdrio de remédios que possa fazé-la vomitar?

A Sra. Vellet apertou os olhos, pensativa.

— Senhorita, o que aconteceu com a sua mio?

Em meio a preocupacio com a cobra, Faith esquecera-se
completamente de esconder a mordida.

— Tinha um rato atrds do celeiro! — explicou as pressas. — Mas... mas
agora ndo importa!

— Essa ferida precisa de mais cuidado do que o seu animal de estimagdo —
disse a Sra. Vellet, com surpreendente firmeza.

— Mas...

— Sua cobra estd trocando de pele, senhorita — disse pacientemente a
governanta. — SO isso.

Faith ficou boquiaberta. Sentiu-se como uma idiota. Claro que sabia que
as cobras trocam de pele. Contudo, isso nem lhe tinha passado pela cabeca



como explicacdo. Sé conseguia pensar que a cobra estava morrendo e a
abandonaria. Faith quase teve enjoo de tanto alivio. Ndo tinha matado a
cobra.

Quinze minutos depois, sem cobra e vestida nas roupas do dia a dia,
Faith encontrava-se sentada na sala de estar, enquanto a Sra. Vellet
destrancava o armdrio de remédios.

A governanta segurou a mdo de Faith com firmeza, mas gentilmente, e
cutucou a ferida com um pano embebido em algo que ardia. Um cheiro acre
de dlcool encheu o ar. Faith tentou ndo fazer careta e desviou os olhos da
mordida para o armdrio, que parecia ainda mais cheio de garrafas.

— Parece até uma adega — disse, pensando alto.

— Era assim que as senhoras invdlidas gostavam de vé-lo. — A Sra. Vellet
olhou para trds, para as garrafas. — Vocé ficaria surpresa com as curas que
elas tiravam dali. Xerez para estimular o coragdo. Licor de cereja contra a
fadiga. Ah, e qualquer coisa misturada com dgua tonica é remédio contra a
maldria, diziam.

—Tem muita gente com maldria aqui? — Faith perguntou, duvidosa.

— Nunca ouwvi falar, senhorita, mas tenho certeza de que as senhoras
invalidas sabiam das coisas. — O rosto da governanta era uma folha em
branco, mas havia um qué de insinuante no tom de voz.

Entdo ela fez cara de preocupada. Olhava para além de Faith, para fora
dajanela.

— Que os céus nos protejam — murmurou. — O que € isso?

Quando se virou para olhar, Faith viu somente uma mancha marrom-
acinzentada no céu, um pouco distante, ao sul.

— Parece fumaca! — disse.

Estava perto demais para vir da cidade. Apenas poucas coisas ficavam
nessa direcdo — a igreja, o presbitério, a torre do telégrafo, o correio e a casa
da Srta. Hunter. Uma suspeita sinistra comecou a mordiscar a mente da
menina.

A Sra. Vellet observava a fumaga, semblante carregado, aparentemente
fazendo os mesmos calculos.

— Volte para a cama, Srta. Sunderly — disse ela finalmente, sem olhar
para Faith. — Precisa dormir, ou vai ficar doente. Prythe vai levar cartas ao
correio agora de manh3; vai descobrir se tem alguma coisa errada l4.



Cedendo a exaustio e a insisténcia da governanta, Faith voltou
cambaleando para a cama. Tinha certeza de que ndo conseguiria dormir,
mas caiu no sono quase imediatamente. Sonhou que estava numa saleta
tomando chd, e tentando esconder as vinhas que escapavam dos punhos do
vestido e da gola. A Srta. Hunter estava sentada em frente a ela numa
cadeira de balanco, a pele feito papel, os olhos assustados por detrds das
conchas brancas cheias de crosta que os protegiam.

Faith foi despertada pelo som de murmurios, que soaram tio perto que
pareciam estar dentro do quarto, junto dela. A menina levou alguns
segundos para compreender que a conversa abafada desenrolava-se na
escada dos empregados. Com dificuldade, ela saiu da cama e cambaleou
adiante para grudar o ouvido na parede.

— ... presas na mente de um homem. — Parecia a voz de Prythe,
escolhendo com cuidado as palavras, com mais solenidade do que de
costume. — Vocé acha que existe uma maldi¢do?

— Acho que tem tantas maldicOes nesta casa quanto unicornios —
respondeu, muito seca, a Sra. Vellet.

—Jeanne acha que foi amaldicoada. Houve uma longa pausa.

— Como ela estd? — perguntou a governanta.

— Doente, ficando pior ainda, mesmo dentro da igreja. Ndo consegue
comer nem dormir. Tem pesadelos, e sente um frio de gelar os ossos. Tem
gente dizendo que ela vai morrer.

— Tem gente que fala um monte de bobagens, e espero que nido digam
isso perto da menina. Ndo quero ver essa ideia a dominando...

As vozes se afastaram.

Jeanne ndo ia morrer, Faith disse a si mesma. Claro que ndo. Ndo havia
maldicdo alguma. Era apenas a prdpria mente dela pregando-lhe pecas.
Nada além dos efeitos de medo continuo, falta de repouso e de apetite e
dormir numa igreja gelada noite apds noite...

Uma sensagdo rastejou por debaixo da pele de Faith. Apenas por um
momento ela quis poder trocar de pele feito uma cobra, e deslizar fora para
tornar-se outra pessoa.

Era o meio da tarde. Faith perdera o almogo, mas uma bandeja tinha sido
posta em frente a porta do quarto dela, presumivelmente pela Sra. Vellet.

Quando desceu, encontrou Myrtle andando pelo corredor, lamuriosa e
intolerante com tudo.



— Faith! Onde diabos vocé se meteu? — Nem aguardou pela resposta, o
que era de se esperar. — Vocé tem que cuidar do seu irmao. Ele acordou todo
alvorocado hoje!

— Mas eu preciso ir a escavacio com tio Miles e fazer esbogos! — Faith
exclamou.

— Aquele lugar medonho onde correntes se partem e as pessoas jogam
pedras? Nio, Faith, eu nido devia ter permitido que vocé fosse 14, para
comeco de conversa. Além disso, seu tio foi para 14 assim que acordou, hoje
de manh3. Pelo visto, eles estdo prestes a penetrar naquela camara inferior,
e ele ndo queria perder nada.

Isso foi um golpe. Agora, mais do que nunca, Faith queria estar
observando os membros da escavacgao.

— Além do mais, preciso de vocé aqui para ficar de olho no Howard. Ele
anda escrevendo, tem tinta espalhada pelo bergdrio todo, e nao tem usado o
casaco azul! Vocé sabe que ele tem que usar sempre que escreve! Ele vai
comegar a escola daqui uns anos... — Myrtle fez uma pausa e levou a mio a
testa. — Escola — murmurou, como se doesse so de pensar nisso.

— Sinto muito — Faith comegou —, mas na ultima vez que coloquei o
casaco nele, ele chorou tanto...

— Deixe-o chorar! — Myrtle explodiu. — E para o bem dele! Serd muito pior
para ele se o permitirmos nessa fase! Ele vai ser importunado na escola, e
vdo bater nas costas da mdo dele. E fara diferenca também quando ele for
alguém na vida... Ninguém vai convidd-lo para nada se ele segurar os
talheres com as mios erradas! E o futuro de Howard que estd em jogo! O
futuro dele... — Myrtle foi parando de falar, distraindo-se.

Faith mordeu o labio.

— E se ndo for uma fase? — perguntou.

— Faith, seu irmdo nio é canhoto — Myrtle disse com firmeza, como se
Faith tivesse feito uma acusagdo injusta. — O que tem de errado com vocé
hoje? — Ela observou a filha mais demoradamente. — Vocé estd uma baguncal!
Quando foi a ultima vez que penteou o cabelo direito? E por que estd
cheirando a limio? — Ela olhou ao redor. — Estd tudo uma bagunca! E o Dr.
Jacklers vai chegar a qualquer momento. — Ela fitou o reldgio. — Onde ele
estd? Duas horas atrasado e ndo diz nada... Tem alguma coisa errada, posso
sentir.



Assim que ela disse isso, o barulho de cascos de cavalo foi ouvido vindo 14
de fora.

Myrtle soltou o ar.

— Até que enfim!

Acabou que ndo era o Dr. Jacklers. Era um pedido de desculpas dele
escrito em papel. Ele ficara detido atendendo a Srta. Hunter.

Aparentemente, no meio da noite, a Srta. Hunter notara um bando de
homens zanzando ndo muito longe de sua casa. Embora morasse apenas
com uma velha dama de companhia, a Srta. Hunter ndo se sentiu ameacada,
visto que ndo era incomum ver bandos de gentalha indo para casa
vagarosamente apds uma matanga de ratos, ou sentados, bebendo, nos
topos dos morros.

ApOs retirar-se, contudo, foi acordada por um baque, e um grito de
“fogo!”. Acordou a empregada e levou-a para baixo, onde descobriram uma
névoa de fumaca amarronzada flutuando dos fundos da casa. A Srta. Hunter
mandou a empregada pedir ajuda do senhor Clay no presbitério, e enquanto
isso ficou removendo itens de valor para fora da casa e do correio vizinho, a
comecar pelas preciosas correspondéncias sob seus cuidados.

Inesperadamente, a moga viu-se ajudada por um grupo de homens que
por ali passavam e que correram para remover os moveis e itens de valor,
com panos em volta do rosto para se protegerem da fumaca. Foi somente
entdo que ela os viu colocando alguns de seus baus e méveis em carrinhos,
ou carregando-os nas proprias costas, e ficou claro que nio eram Bons
Samaritanos. A moca pds-se a gritar com eles, e até tentou arrancar, a forca,
a caixa de joias das mdos de um dos “ajudantes”.

O homem a langou longe brutalmente, derrubando-a de costas no chdo.
A moca bateu forte a cabega no canto da parede, forte o bastante para deixd-
la desacordada.

— Estamos tentando nos certificar de que ndo hd fratura nem
sangramento dentro do cranio — dizia a carta do Dr. Jacklers. Nela ndo havia
nada do entusiasmo costumeiro por cranios nem desdém pelos das
mulheres.

Faith pensou nas insinuacoes que dispersara no topo do morro. A ela
pareceram tdo frageis e frivolas. Mas os dois garotos deviam ter corrido
direto para a cabana dos ratos, espalhado o rumor entre uma gangue de
homens ja alvorocados e embriagados, e isso tudo a menos de um



quilébmetro da casa da Srta. Hunter. As outras mentiras de Faith acenderam
um pavio lento. Essa mentira tinha jogado uma faisca direto numa pilha de
poOlvora.

A ultima parte da carta do médico, Myrtle ndo leu em voz alta. Em vez
disso ficou ali parada, tremendo dentro do vestido lindamente costurado;
uma vermelhiddo subiu-lhe pelo pescoco, ultrapassando o colarinho de
veludo.

Faith observava a m3e com receio, imaginando se seu proprio nome fora
mencionado no texto. Acredita-se que o ataque ocorreu por causa de rumores
indecentes espalhados pela sua filha espevitada num antro de esportes sangrentos...

Contudo, quando Mpyrtle tirou os olhos da carta, olhou para além de
Faith, ndo para ela, com expressdo anuviada e absorta.

— O doutor nos agradece por ajudd-lo com suas investigacoes — ela disse
abruptamente — e pede desculpas por nos incomodar durante essa fase
dolorosa. Ele procurara evitar abusar ainda mais da nossa paciéncia.

— O que isso significa? — Faith perguntou.

— Significa que ndo veremos mais o Dr. Jacklers — Myrtle respondeu, num
tom irreverente, mas cheio de amargura. — Ele estd salvando a Srta. Hunter
dos dentes da morte, e sem duvida acredita que isso vai aumentar suas
chances com ela. Se ela retornar ao mundo feito uma idiota, talvez ele até
esteja certo.

Faith sentiu que havia algo na carta que nio lhe fora dito. Pelo visto, o
cortejo discreto do médico sofrera brusca parada, e ela quis se sentir aliviada
com isso. Contudo, alguma coisa na expressdo da mde a encheu de receio.
Myrtle ndo ficou beligerante nem vociferante, como poderia ter ficado caso a
vaidade tivesse sido cutucada. Em vez disso, o rosto ficou pétreo e
profundamente cansado, e por um momento ela demonstrou a idade que
tinha.

Howard estava quase enlouquecendo de tédio, entdo Faith levou-o para
o0 jardim com o antigo conjunto de croqué da familia e enfiou arcos no solo
teimoso. A grama estava alta demais, e as bolas quicavam para onde
queriam. Howard riu quando Faith perdeu a conta dos pontos, e quando as
bolas se escondiam em tufos ou mergulhavam em buracos. Apds um par de
horas, a Sra. Vellet trouxe o jantar para eles comerem na grama, como num
piquenique.



Enquanto brincavam, Faith andava junto a Howard feito sonambula,
imaginando fraturas no cranio da Srta. Hunter, por baixo do belo cabelo
negro. Imaginou a carteira debatendo-se em delirio, ou reduzida a um pateta
babdo.

Era isso que vocé queria, disse uma voz na mente da menina. Eram seus
proprios pensamentos, mas ela quase podia escuta-los falando com a voz
dela. Queria vingar-se dela, e conseguiu. Entretanto, a vitdria ndo trouxe a Faith
alegria alguma.

— Talvez ela seja uma assassina — Faith disse baixinho. Ela apertou as
mados contra as laterais da cabeca e forcou-se a pensar. Se tinha entendido
corretamente a visdo, havia dois assassinos. Diziam os rumores que a Srta.
Hunter estava tendo um caso com Lambent. Ela safa de carruagem a
qualquer momento do dia e da noite.

Lambent alegava que tinha problemas para dormir, o que lhe dava uma
otima desculpa para sair nas horas mais inadequadas. Os dois podiam estar
se encontrando em segredo. Podiam estar envolvidos numa intriga.

Faith ndo sabia muito bem por que os dois iam querer matar o pai dela,
mas Lambent escrevera ao tio Miles convidando o reverendo para ir a Vane, e
a Srta. Hunter fora inimiga da familia desde o comeco.

Vocé tem que ser implacdvel, disse a voz na mente dela. ]d foi longe demais para
voltar.

— Vamos brincar de novo? — Howard perguntou pela vigésima vez,
aparecendo ao lado da irma.

— Vocé jd deve estar cansado a uma hora dessas! — Faith exclamou,
embora visse no rosto do menino que ele ndo estava. Teve inveja dele.
Quisera ela poder brincar da mesma brincadeira sem parar, sem que
perdesse a graca, sem se preocupar com mais nada. Talvez essa fosse uma
habilidade que ela perdera, ou algo que nunca tivera.

Faith olhou ao redor de si, notando o escurecer do céu e a auréola cor de
péssego que se dissipava no oeste. Os antigos arcos de madeira estavam
ficando mais dificeis de ver em meio ao gramado.

— Estd comecando a escurecer — ela disse, meio pensando alto. Nem
reparou que o fez. — Essa vai ser a ultima partida, How. Estou falando sério!

— Vocé estd cansada? — Howard perguntou, depois pendeu a cabeca de
lado. — Que foi? Vocé esta biliosa?

A baba dele, Srta. Caudle, vivia biliosa, entdo Howard adotara a palavra.



— N4ao — Faith forcou-se a sorrir —, mas... estou com dor de cabeca.

— O fantasma estd te fazendo ficar doente?

Havia um brilho de preocupacdo nos olhos do menino, e Faith pensou
nas muitas conversas sobre Jeanne que ele devia ter escutado.

— Nido, claro que ndo! — Faith forcou outro sorriso. — Mantenha esse
fantasma longe de vocé, lembra? Basta ser um bom menino e copiar a
escritura direitinho.

Howard baixou os olhos e torceu as maos nervosamente.

— N3do consegui mandar ele embora — sussurrou. — Ele voltou.

—Nao, How...

— Eu vi. Ontem a noite.

Faith parou e olhou bem para os olhos redondos e honestos do irmdo.
Foi tomada pela forte sensagdo de que, se olhasse ao redor de repente, veria
o0 pai observando-a em siléncio. A ideia devia té-la confortado. Em vez disso,
teve receio. Por mais que tentasse, em sua mente ela nao conseguia enxergar
a expressdo dele bondosa ou compreensiva.

— Onde? Onde vocé o viu, How? Howard virou-se e apontou para a
estufa.

— Ele acendeu uma luz — sussurrou o menino. — Eu vi da minha janela.

De mios dadas com o menino, Faith aproximou-se lentamente da
estufa. Tinha chovido durante a noite, e a grama ainda estava umida o
bastante para molhar a bainha das saias dela. Os vitrais da estufa estavam
anuviados de agua. Ela ergueu o trinco e entrou.

Muitos dos vasos de planta tinham sido tirados do lugar. Montinhos de
terra preta fresca estavam espalhados aqui e ali. No centro do piso, Faith
encontrou uma pequena bolha grudenta de cera de vela amarela.

O medo supersticioso de Faith foi se dissipando, apenas para dar lugar a
um receio muito mais pragmadtico. Fantasmas ndo eram as Unicas entidades
que andavam por al.

— Como ele era, How? — ela perguntou gentilmente. — O que vocé viu?

— Parecia um homem. De casaco preto grande.

— Vocé viu o rosto dele?

Howard fez que ndo, numa expressiao muito obstinada.

— Ele olhava para todo lado. Acho que ficou me procurando, mas ndo
sabia que eu estava l4 em cima, na janela. E entio ele deu a volta na casa.



Faith levou Howard para fora da estufa na direcdo em que ele apontara.
Passaram por uma cama de flores e foram dar com os degraus que levavam
ao jardim do telhado.

Havia uma enorme pegada marcada com terra num dos degraus.

— Fique aqui, How.

Faith subiu a escadaria. No jardim, encontrou mais duas pegadas vagas
na laje de pedra. Ali dois dos vasos tinham sido ligeiramente deslocados, e as
criancinhas de pedra apontavam para novas direcoes, como se tivessem se
posto a conferenciar. Alguém estivera ali, no refugio secreto da menina.
Talvez os passos ligeiros do invasor tivessem deixado suas marcas na laje
enquanto ela dormia a poucos metros dali. Alguém andava procurando, e
sua busca o trouxera a porta de Faith.

Mas a pessoa ndo estava procurando por mim.

Isso lhe ocorreu enquanto ela descia lentamente os degraus. O
“fantasma” investigara a estufa, as flores e o jardim do telhado. Estava a
procura de uma planta.

Finalmente ela entendeu por que havia uma planta faltando na estufa.
Alguém carregara a planta errada na pressa, no escuro. A determinacio do
tio Miles de tomar posse dos papéis e espécimes do pai dela também ganhou
significado mais profundo.

Alguém sabia da Arvore. Alguém desejava ter a Arvore. O pai dela tinha
feito bem em escondé-la, feito bem em recear que alguém viria atrds dela.
Alguém tentara roubd-la, pedira ao tio Miles para adquiri-la, nio pararia por
nada até botar as mios nela.

Uma drvore que podia contar segredos que ninguém mais possuia e
descascar os mistérios do mundo. Uma drvore que podia mostrar aos
governantes os segredos de seus inimigos, aos cientistas os segredos das
eras, aos jornalistas os vicios dos poderosos. Ndo era apenas cientificamente
fascinante. Era muito valorosa. Poderosa. Inestimadvel.

Alguns seriam capazes de matar por uma planta dessas.

O rosto de Faith formigou quando ela acessou novamente os fios do
mistério, olhando tudo por um novo prisma. O convite a Vane trouxera o
reverendo a ilha, mas trouxera também a Arvore da Mentira. Ele nio podia
confid-la a ninguém mais, e talvez os assassinos tivessem contado com isso.
O tempo todo, Faith debrucara-se sobre a vida do pai, tentando entender
quem teria tido inveja, raiva, cidime ou quisesse vingar-se tanto dele a ponto



de matd-lo. Mas talvez ele tivesse morrido simplesmente porque possuia
uma planta que outra pessoa queria ter.

E agora... a planta estava em posse dela.

Faith parou no final da escadaria. Outra ideia ocorreu-lhe, fazendo-a
olhar rapidamente ao redor.

Se 0s assassinos estavam a procura da Arvore, entdo provavelmente
conheciam sua dieta de falsidades. Talvez estivessem até em busca de
mentiras estranhas que se espalhavam feito incéndio. Histdrias de
fantasmas, por exemplo, ou rumores sobre um curioso e ilusorio tesouro. E
se tentassem rastrear a fofoca mais recente sobre a Srta. Hunter, cedo ou
tarde acabariam conversando com alguém que se lembrava de dois meninos
mencionando um didlogo que tiveram com uma tal de Faith Sunderly...

Faith lembrou-se da visdo, lembrou-se de ser amassada no chao,
aterrorizada. Ndo era uma ventriloqua todo-poderosa. N4o era nada além de
uma menina feita de papel, e podia ser rasgada ao meio, se descoberta.

— O fantasma deve estar morto — Howard disse, esperangoso, envolvendo
a mdo da irma na sua. — Eu atirei nele com a minha arma.

— Oh. — Faith pensou na arminha de madeira dele e tentou parecer mais
segura. — E mesmo?

— Sim! — Howard balancou o brago dela para frente e para trds. — Bangue!
SO que... ela ndo fez bangue. Fez um clique. Mas o fantasma foi embora,
entdo acho que acerteli.

Clique.

A arminha de madeira de Howard nio fazia barulho algum.

— Howard — Faith disse lentamente —, que arma vocé usou para atirar no
fantasma?

— A arma de matar fantasma — Howard respondeu prontamente. — A que
eu achei na mata.

— A que nds... — Faith baixou o rosto nas mios. Os dois tinham
investigado o vale juntos, em busca de armas para matar fantasmas, mas ela
ficara ocupada demais analisando os sulcos de roda para prestar atengdo
nele.

Faith, olha! Olha isso aqui! Ele encontrara algo e gritara para ela, mas ela
nem olhou.

— A arma € grande assim? — ela perguntou, mal ousando respirar. — Feita
de metal, com punho meio cor de creme? — Quando Howard fez que sim,



Faith agachou até nivelar seus olhos com os dele. — Howard, escute. Essa
arma € de verdade. Uma arma perigosa. Vocé tem que dar para mim!

— Nao! — Howard soltou a mdo da irmd e recuou alguns passos. — Eu
preciso dela! Preciso para matar o fantasma!

Faith foi pegar a mdo do menino, mas ele se virou e correu de volta a
casa. Ela o seguiu, mas nio o encontrou no bergdrio.

— O mestre Howard estd pronto para tomar o leite dele? — perguntou a
Sra. Vellet quando passou por Faith na escada.

— Quase pronto. Estamos sé brincando de esconde-esconde antes de
dormir — Faith disse as pressas. Se explicasse a histdria toda, haveria uma
busca minuciosa por Howard, e a arma seria encontrada e confiscada.
Agora, mais do que nunca, Faith precisava dela.

— Bom, vai fazer bem para ele se cansar um pouco — disse a Sra. Vellet. A
governanta parecia especialmente cansada de tanta preocupacdo.

Faith ja tinha mapeado todos os possiveis esconderijos da casa, mas
Howard era pequeno e podia se enfiar em diversos cantos. Ademais, estava
escurecendo, e havia mais sombras nas quais esconder aquela silhueta
teimosa e diminuta.

—Howard — a menina sibilou, procurando —, por favor, apareca!

Finalmente, quando passava pelo corredor, Faith escutou um ruido abafado
de movimento vindo da biblioteca. Ela chegou perto de fininho e colocou o
olho no buraco da fechadura.

No inicio, ndo viu nada de incomum, somente um panorama estreito da
estante, iluminada por uma gentil luz de velas. Contudo, podia ouvir o rocar
furtivo de gavetas sendo puxadas, um som fraco como o de tecido rasgando,
e vez por outra um rangido grave.

Entdo escutou passos, e uma sombra apareceu em frente a estante.
Apareceu um homem. Foi puxando livros da estante, um por um,
sacudindo-os como se procurasse por papé€is soltos, e largando conforme
njo encontrava.

Ele levou a mio além dos livros e deu soquinhos no fundo da estante,
talvez testando para ver se achava um espaco oco. Ao fazé-lo, virou o rosto
para a porta.

Era tio Miles.



21
MYRTLE

A raiva por ver os livros do pai profanados sobrepujou o medo que Faith
sentia. Ela se levantou, girou a maganeta e abriu a porta com tudo.

— Tio Miles! O que estd fazendo?

O tio deu um pulo de susto, com a luz de uma tnica vela banhando seu
rosto.

— Um inventdrio adequado... dos pertences do seu pai... Jd devia ter feito.
Com todos esses roubos...

Faith olhou ao redor da sala. As almofadas tinham sido rasgadas, e seu
conteddo, retirado. Todas as gavetas estavam no chio. Algumas tdbuas
tinham sido levantadas.

— A mamde sabe que vocé estd fazendo isso?

— Faith! — Tio Miles baixou a voz para um sussurro. — Vocé e eu
concordamos: sua mie estd angustiada; melhor ndo incomodd-la com essas
coisas!

Faith olhou para as capas de couro e papéis espalhados aos pés do tio, os
preciosos livros do pai, agora estragados.

— M3e! - ela gritou.

Ficou encarando o tio, ouvindo tdbuas rangendo acima. Ouviram
também os passos de alguém descendo a escada, e entdo Myrtle apareceu
metida em babados de crepe.

— Minha nossa, que grito foi aquele? Howard se machucou? — Ela se
juntou a Faith a porta, e viu tudo. — Miles! — Myrtle olhou feio para o irmio,
chocada.

— Eu tive que resolver as coisas com as proprias maos

— disse tio Miles, ficando vermelho.



— Coisas? — Myrtle avangou para dentro da sala. — Essas coisas ndo sdo
suas para resolver, Miles! Vocé ndo tem esse direito! Essas coisas pertencem
ao meu marido! A minha familia! A mim!

— Chegou a hora de isso mudar — disse tio Miles. Ele recuou um passo,
mas apenas um passo. — Myrtle, conversei com Lambent na escavacdo. Ele
me disse que o inquérito foi marcado para amanha a tarde. N3o temos mais
tempo.

Myrtle baixou os ombros um pouquinho, e mais uma vez pareceu ser
mais velha e estar mais cansada que de costume.

— E verdade? — Faith virou-se para a mie. — A carta do Dr. Jacklers dizia
isso?

A mae hesitou, depois fez que sim.

— E vocé acha que o bom doutor estd tdo apaixonado que vai defender a
sua historia? — Tio Miles deu uma risadinha tristonha, encarando a irma. —
Acho que com tempo suficiente vocé poderia té-lo levado a isso, mas o
tempo acabou.

— Ndo tenha tanta certeza disso. — A provoca¢do de Myrtle ecoou, vazia.
— Ele gosta muito de mim.

— Ouso dizer que vocé estd pedindo muito do rapaz! Quer que ele
perjure, ou quase isso. E ndo se esqueca de que Lambent, como magistrado,
decide se o legista vai ser pago ou ndo, e provavelmente nio pagard se a
decisdo dele for suspeita. Ndo, minha querida; acho que um profissional
sensato e equilibrado como o Dr. Jacklers vai preferir dois guinéus na mao a
uma viuva bonita, mas imprevisivel.

— Se eu mesma tiver que testemunhar... — Myrtle endireitou as costas.

— Se vocé testemunhar, vai ganhar fofoca em troca, e nada mais. — Tio
Miles jd ndo agia mais como um criminoso capturado em flagrante. — Todo
mundo ja anda falando do modo como vocé continua a receber visitas depois
que o marido morreu. Acha que o juri vai olhar com bondade para vocé se
vocé for la dar sua palavra, atrevida feito marinheiro? E quais outras
testemunhas vocé tem? Sei que Prythe ndo vai mentir por vocé... eu estava l4
quando o rapaz o disse.

— Mie, deixe-me testemunhar! — Faith implorou. O Dr. Jacklers ndo lhe
dera atencio quando ela falou do assassinato, mas talvez um juri desse. A
chance era boa demais para perder.



— Nio! — Myrtle ralhou. Ficou brava e horrorizada. — Vocé nem fez a
crisma ainda. Tem uma alma limpa e jovem, Faith; ndo a desperdice!

— Entdo me deixe falar a verdade! — Faith exclamou, dominada pela
frustracdo. — Ninguém acredita na nossa histdria porque € mentira!
Deviamos ter contado a verdade desde o inicio!

— Faith, vd para o seu quarto! — Myrtle ordenou, ruborizando.

— N4do — Faith retrucou.

Os dois adultos a fitaram, admirados. Pela primeira vez, Faith sentiu que
na verdade havia trés adultos nessa conversa.

— Nio podiamos falar a verdade, e ainda nio podemos! — Myrtle soltou.
Respirava pesadamente, lutando contra o corselete para sorver o ar. Os
olhos estavam escancarados, luminosos e perigosos. — A verdade é que seu
pai nos abandonou; deixou-nos sem pensar nem uma vez em como ISso nos
afetaria, ou como sobreviveriamos depois. Ele fez o que sempre fazia. Seguiu
seu caminho sozinho, e deixou todo mundo a prépria sorte!

Faith fechou as mios em punhos e sentiu os olhos ardendo, e desejou a
mie morta, morta, morta.

— E vocés vdo ficar a propria sorte — tio Miles cortou antes que Faith
pudesse responder —, a ndo ser que me escutem. Myrtle, de agora em diante,
tudo serd revertido. Vocé precisa de mim. Se eu for cuidar de todos, vocé
precisa deixar que eu comande. A Unica coisa que estou pedindo...

— ... € tudo. — Myrtle completou, amarga. — Vocé quer tudo que temos...

— Encontrei um jeito de fazermos um 6timo negdcio, ganhar um bom
dinheiro — disse tio Miles, encobrindo a voz da irmd. — Tem uma pessoa de
respeito, aqui mesmo na ilha, que pagard generosamente pelos papéis e
espécimes vivos do seu marido que foram trazidos para cd. Se eu for ter que
sustentar a sua familia, precisarei de fundos!

— Quem? — Faith perguntou. — Quem ¢€ essa “pessoa de respeito”?

No mesmo instante, o tio pareceu incomodado, como se calculasse a
fala. Ndo ia adiantar, Faith deduziu. A identidade do comprador era um dos
trunfos de Miles. Ele ndo ia querer Myrtle saindo as pressas para vender os
itens por conta propria.

— Vocés ndo tem chance alguma — insistiu gentilmente tio Miles, e Faith
viu Myrtle murchar um pouco.

— Mie, noés temos chance sim! — protestou Faith. Era preciso achar um
jeito de persuadir a mde a impedir que tio Miles partisse a casa ao meio. —



Temos dinheiro guardado na casa, e no banco; lembro-me de ouvir o papai
dizendo isso! Tem dinheiro separado para a escola e a faculdade do Howard,
e um dote para mim! Eu nunca vou me casar, entdo podemos viver com 0
dote!

Myrtle encarou a filha escancarando seus olhos azuis. Uma unica
lagrima deslizou pela bochecha, e uma das mios limpou rapidamente por
reflexo, secando a pdlpebra inferior. Ela baixou o rosto e os ombros ainda
mais, rendendo-se.

— Faith — disse —, vd pegar os papéis do seu pai.

— Estavam com vocé o tempo todo? — tio Miles olhou feio para Faith.

— Deixe a menina em paz — Myrtle disse, cansada. — Eu mandei que
escondesse e nio contasse a ninguém. Vocé venceu, Miles. J4 ndo estd
contente?

— Nio. — disse Faith. Ndo foi uma declaracdo tdo desafiadora quanto sua
recusa em sair da sala. Foi um barulhinho frio, e ficou deitado ali no siléncio
feito uma pedrinha.

— Faith... — Havia um tom de ameaca na voz de Myrtle.

—Nao.

Faith recuou alguns passos, fazendo que ndo. Tinha brevemente
considerado concordar, correr 14 para cima e descer com todos os papéis do
pai, exceto os esbogos da visio e o didrio. Mas o tio provavelmente a
seguiria. Além do mais, ela tinha dado uma olhada muito rdpida nos outros
papéis e ndo sabia dizer se eles ndo continham segredos cruciais acerca da
Arvore.

— Faith, faca o que a sua mde mandou! — avangou tio Miles, o rosto
redondo nio mais bondoso nem confortante.

— Mde, ele tem que nos contar quem ofereceu o dinheiro! — Faith
declarou. — O tio Miles mentiu para nds; ele nos trouxe aqui porque queria
entrar para a escavagdo de Vane! Disseram-lhe que ele sé poderia entrar se
persuadisse o papai a vir. Foi um suborno...

Faith ndo pode prosseguir porque o tio a agarrara pelo brago. Doeu, e ela
ficou chocada ao perceber que a intengdo era mesmo que doesse.

— Fique quieta! — Tio Miles estava mais alto do que jamais fora. — Onde
estdo os papéis? — Ele chacoalhou Faith com forca, apertando-lhe o
pescoco. A menina tentou soltar os dedos dele, mas ele apertou ainda mais
forte e a arrastou para fora da sala. — Mostre-me!



— Miles, pare com isso! — Myrtle vinha logo atrds. Faith ndo era forte, e
ninguém tinha tirado vantagem disso antes alguma vez. Contudo, ali ela
soube que o perigo estivera sempre por perto, espreitando por detrds de
cada sorriso, cada reveréncia, cada concessdo feita por ela ser mulher. Um
véu se rasgara, e ld estava a verdade, em toda a sua feiura. Os sapatos da
menina foram deslizando pelo piso. Na base da escada, ela tropecou na
bainha e caiu dolorosamente sobre os degraus.

Sem hesitar, tio Miles puxou-a e a p0s de pé€, e Faith virou-se e bateu nele
o mais forte que pdde. A expressio do homem alterou-se; a raiva formou
inchacos horrendos feito bolhas no mingau. Ela teve certeza de que ele ia
bater de volta. Quebraria o rosto dela feito merengue.

— Solte a minha filha!

Houve um som seco, e tio Miles gritou, levando a mdo livre ao pescoco e
olhando para tras. Por detrds dele, Faith viu Myrtle com um aticador de
lareira na mao, pronta para atacar de novo.

— Myrtle, vocé enlouqueceu?

— Solte-a agora, Miles, ou juro por Deus que vou dar-lhe uma surra e
mandar os empregados te botarem para fora! — A voz de Myrtle foi ficando
mais alta conforme ela falava, e no final a frase ecoou por todo o corredor.

Tio Miles olhou ao redor, nervoso, como se esperasse que Prythe viesse
correndo de um dos cdmodos adjacentes e o dominasse. Ele engoliu em
seco. Houve uma longa pausa.

— Essa € a sua decisdo? — ele perguntou.

Myrtle ndo disse nada, mas manteve a pose, segurando o aticador a
frente como se fossa um florete de esgrimista.

— Entdo vou lavar as minhas mios para essa agraddvel bagunca que ¢ a
sua familia — disse tio Miles, muito azedo, soltando Faith. Ele deu um passo
para a escada, mas Myrtle sacudiu o aticador, entdo ele disparou pelo
corredor e pegou o casaco e o chapéu do gancho. O homem abriu a porta da
frente e desapareceu noite adentro, deixando a porta aberta atrds de si.

Myrtle soltou o braco que segurava o aticador. Foi até a porta da frente,
fechou-a, depois retornou calmamente a sala de desenho. Faith a seguiu,
ainda chocada e trémula.

A mde largou o aticador entre os demais metais da lareira. Ela parou de
costas para Faith e enterrou o rosto nas maos. Os ombros comegaram a



chacoalhar. Faith encontrou um lenco e se aproximou, e tocou com
hesitacdo o cotovelo da mie.

— Mae...

Myrtle retraiu-se ao ser tocada, virou e deu um tapa no rosto da filha.
Nio foi forte, mas ardeu.

— Por que vocé nio lhe deu os papéis? — gritou ela, a voz vacilando. —
Precisdvamos dele! Agora... ndo sei o que podemos fazer.

— Ele traiu o papai. — A dor e o choque deram lugar novamente a raiva. —
E ndo precisamos dele. Temos...

— Nao temos nada, Faith! — Myrtle gritou. — Nada! Nada! Nossa casa era a
reitoria, para uso do reitor. Com seu pai morto, o proximo reitor vai assumir o
posto e a casa. Ndo temos onde morar, e ndo tem mais dinheiro entrando. —
Mpyrtle respirou fundo e soltou um suspiro trémulo. — Vocé disse que
podiamos viver do seu dote — disse ela, com um sorriso pesaroso. — Nao
haverd dote, Faith, nem dinheiro para a educacdo de Howard, nem mesmo
dinheiro para comer. Se ele tivesse morrido de morte natural, terifamos as
economias dele... mas o suicidio € um crime. No instante em que 0 inquérito
proclamar seu pai culpado de se matar, tudo que ele possui serd confiscado
pela Coroa.

Faith fitava a mde, boquiaberta. Finalmente compreendia a
determinacdo desta em mentir sobre o local onde o corpo fora encontrado, e
os comentdrios criticos do tio sobre tomar controle dos pertences do
reverendo para que ndo fossem perdidos.

— Mas... por que nds devemos ser punidos? Isso € cruel, ndo faz sentido
algum!

— O mundo é cruel e nio faz sentido algum — Myrtle respondeu
amargamente. — Todo suicida é tratado assim, exceto por maniacos. Acho
que € tarde demais para eu mudar a histdria e alegar que seu pai era louco.
Além disso, atrapalharia o futuro de vocés as pessoas pensarem que sangue
louco corre em suas veias.

— Vocé nunca me contou nada disso. — Faith sentiu a dor na bochecha. A
verdade tinha lhe sido escondida, e ela levou um tapa por ndo saber de nada.

— Havia j4 muito para eu suportar sem ter que lhe contar o que seu
querido pai nos aprontou.

— Como ousa falar dele desse jeito? — Faith sentiu o proprio
temperamento faiscar. — Ele ndo nos abandonou! Ele foi derrubado! Foi



assassinado!

— Do que vocé esta falando? — Myrtle disse, seca, muito cansada.

— Tentei te contar, mas vocé ndo me escutou! Eles o mataram no vale.
Atacaram pelas costas. Levaram-no num carrinho de mio até o morro e o
jogaram da beirada.

— O qué? Quem? — Myrtle franziu o cenho, ainda incrédula.

— E vocé se importa? — Faith gritou. Tinha ido longe demais e agora so
podia seguir adiante. — O papai morreu, e vocé s6 se importa com seus
vestidos, e suas joias, e em paquerar! Nem esperou que o enterrassem! Eu vi
vocé! Euvivocé com o Dr. Jacklers, com o papai deitado aqui no carpete!

— Como vocé ousa? — Myrtle jd ndo falava mais de modo infantil. Falava a
plenos pulmdes, arisca como uma gata brava. — Acha que foi por vaidade? Eu
sO estava lutando pela sobrevivéncia da minha familia, e minha beleza era a
Unica arma que eu tinha! Eu precisava que o Dr. Jacklers dissesse que a morte
do seu pai foi um acidente. Eu precisava que o Sr. Clay alterasse a foto, a fim
de que a usdssemos para dissipar os rumores na Inglaterra. Entdo eu
banquei a viava rica e bela que contava com eles, e poderia ficar grata o
bastante a ponto de me casar com um deles algum dia. A vida € um campo
de batalha, Faith! As mulheres estdo no campo de batalha tanto quanto os
homens. Ndo recebemos arma alguma, e nio podemos ser vistas lutando.
Mas devemos lutar, ou vamos perecer.

O rosto de Faith estava em chamas. Escutava a verdadeira voz da mae
pela primeira vez, despida da timidez forcada. Era dura, feia e forte.

— Vocé me dd nojo — disse a menina. A voz falhou. Queria que suas
palavras refletissem a verdade, mas n3o.

Por um segundo, o rosto de Myrtle transmitiu dor e infantilidade, mas
logo a raiva retomou seu lugar ali.

— E eu mal reconheco vocé! — A mie de Faith a fitava como se ela
estivesse pegando fogo. — De onde veio toda essa raiva? Eu tentei tanto com
vocé, Faith, mas vocé nunca me fez companhia. Era como falar com uma
sonambula...

— Eu estava sempre acordada! — Faith interrompeu. — Eu estava sempre
com raiva!

— Vocé me excluia! — O labio inferior de Myrtle tremia, e ndo era s de
raiva. — Vocé é igualzinha ao seu pai...



— Sou! — Faith gritou. — Sou! Sou igual a ele, e nada igual a vocé! Sou so
dele, e nada em mim € seu!

E com isso a menina virou e fugiu da sala, querendo poder deixar para
trds a lembranca das coisas que a mie dissera.



30
UMA SINGELA MORTE

Vocé me dd nojo.

Faith tapou as orelhas com as mdos ao correr para o andar de cima,
querendo nio escutar as proprias palavras em sua mente. Dissera com toda
a intengdo, disse a si mesma. Myrtle merecia. Mas sem parar, lembrava-se da
expressdo ferida de Myrtle. A dor nos olhos da mie lembrou Faith de como
ela se sentira quando o pai a rasgara em pedagos na biblioteca.

Myrtle vinha enfrentando uma guerra suja, mas lutava em prol da
sobrevivéncia da familia. Como Faith podia almejar o posto mais alto na
escala da moralidade? Até onde ela sabia, suas atitudes jd tinham custado
vidas.

Os ouvidos da menina pinicavam. Ela escutou sons fracos vindo da
direcdo do ber¢drio de Howard, rogados e arranhares.

Ela emergiu no corredor, mas ao girar a maganeta do bercdrio, escutou
barulho de tumulto. Quando entrou, o bergdrio estava aparentemente vazio.
O caderno de Howard estava embaixo da mesa, fechando-se lentamente.
Um ldpis abandonado rolava pelo piso de madeira.

— Howard? — Faith chamou. Houve apenas siléncio. Ela nio quis
aventurar-se ao quarto de dormir, para o caso de o menino disparar de algum
esconderijo e trombar com ela a porta. — Saia dai, How!

Siléncio.

— Howard, vou pegar seu teatrinho! — ela disse, num momento de
inspiracdo. Ajeitou-se no chdo e retirou o teatro de papel da caixa de
brinquedos.

As tdbuas rangeram baixinho, e logo uma pequena figura apareceu na
porta do quarto do bergdrio. Howard estava encardido e parecia que andara



chorando.

— Ah, ai estd vocé, How.

Faith sentiu-se inundada por exausto alivio.

Howard adentrou mais a sala; parecia assustado e evidentemente
esperava levar uma bronca.

— Por que todo mundo estava gritando? — perguntou.

— Deixa pra 14, Howard. — A voz de Faith soou amortecida, até para ela
mesma. Quando Howard veio e ajoelhou-se ao lado dela, descansando o
peso na coxa dela, ela o envolveu com o braco. — How — disse ela
gentilmente —, precisamos falar sobre aquele revolver.

Howard enterrou o rosto no braco da irmi e fez que ndo.

— N3iido! — veio a resposta abafada. — Nio-ndo-ndo-nio! Eu preciso dele! —
O rosto dele tornou a emergir, olhos brilhantes e desesperados. — Faz um
show, Faith!

Faith fitou o pequeno palco, e seus animos subitamente a deixaram na
mdo. Ela tinha toda a intencdo de recompensar Howard, mas quando viu a
floresta de papel branco, tudo o que fez foi pensar na grande sombra em
forma de mio procurando por ela enquanto ela se escondia. A lua pintada a
hipnotizou com seu olho de peixe morto. Faith sentiu um assomo de
inesperado medo.

— How — ela sussurrou —, eu... ndo dd. Agora nio da.

— Por favor!

Howard fez aquela carinha, com os olhos piddes e bochechas brilhantes.
Estava assustado. Queria que ela tivesse, mais uma vez, todas as respostas.
O menino sentia-se muito indefeso, Faith refletiu. Talvez por isso gostasse
de saber que existia um mundo pequenino que ele podia estudar e controlar.

Faith pegou o graveto do bobo da corte e girou, vendo este dar uma
pirueta. Pensou em suas mentiras, que faziam as pessoas virarem de ponta-
cabeca, e as vezes dar com a cara na terra e rachar a cabega.

Com a lingua seca e a voz trémula, Faith fez os fantoches dancarem em
meio a floresta descolorida, deixando que brigassem, provocassem,
girassem e morressem. Assistiu a tudo com fascinagio, até os dedos ficarem
dormentes. Estava mesmo controlando os personagens? Sua mio pareceu
formigar quando ela manuseou o diabo. Ele a fitava, com as presas a mostra
como num sorriso malicioso.

— Quero o sdbio — disse Howard.



Faith manobrou o pequenino sdbio de rosto borrado até o palco. Pelo
menos parecia que o show estava quase para acabar.

— Mestre Howard! — chiou Faith, o sdbio. — O que posso fazer por vocé
hoje? Tem uma pergunta para mim?

Howard abracou os joelhos junto ao peito e ficou assistindo por cima
deles. Por alguns momentos, apenas rogou o nariz contra eles.

— A culpa é minha de ter o fantasma? — ele perguntou bem baixinho. — E
culpa minha porque eu nio consegui, nio consegui fazé-lo ir embora? E foi
ele que fez a Jeanne ficar doente e € por isso que ela foi embora e vai morrer?
E € culpa minha? — A voz do menino foi ficando mais alta e rouca, e no final
havia ldgrimas jorrando pelos olhos dele.

— Ah, ndo! — Faith mal conseguiu fazer a voz do sdbio.

— N4o, mestre Howard, vocé é um bom menino...

— Mas eu ndo consegui! — Howard berrou, rouco de tristeza. — Eu... eu
tentei! Eu tentei! Mas eu... — Ele puxou o caderno e abriu as pressas, virando
as paginas sem cuidado algum.

As letras estavam quase legiveis no comeco, embora algumas estivessem
de trds para frente ou esparramadas no angulo errado. Conforme passavam
as pdginas, os rabiscos e marcas a ldpis iam ficando mais selvagens,
desesperados, menos parecidos com letras. Alguns fizeram sulcos fortes,
irregulares, no papel. Muitas pdginas de rabiscos. Pdginas e pdginas.

Com o coracdo afundando terrivelmente dentro do peito, Faith
compreendeu o que estava vendo. Escritura.

Os fantasmas ndo vém atrds de um menino bonzinho que faz suas oracdes e copia
sua escritura com a mdo direita. Eles s6 cacam pessoas mds.

Com terrivel remorso, Faith imaginou Howard rabiscando essas marcas
com panico cada vez maior a cada dia, e deitado acordado toda noite,
escutando os passos do fantasma...

— A culpa é minha? — ele perguntou de novo, trémulo.

— N4o! — Faith engoliu em seco, e ndo pdde impedir que a voz tremesse.
— Nio, nada disso € culpa sua, mestre Howard! Nadinha! O fantasma nio
veio aqui atrds de vocé!

— Entdo por que ele veio? — Howard agarrou-se as pontas dos sapatos. —
Por que estd deixando a Faith doente? Ele veio atrds dela?

Faith pensou nos assassinos em busca da Arvore da Mentira, e sua boca
fez um sim quase silencioso.



— Por qué? — Howard perguntou. — Por que ele quer machucar a Faith?

— Porque ela é uma menina burra e md! — Faith explodiu, incapaz de
aguentar mais. — Ela estraga tudo, e espalha veneno por onde passa. E ela
vai acabar indo para o inferno!

Faith empurrou o teatrinho do colo, levantou-se com dificuldade e saiu
da sala. Quando chegou ao corredor, caiu em prantos. Os solucos pareciam
maiores do que ela, e por um tempo ela chegou a perder-se neles.

A menina foi retirada de sua angustia por um tumulto esquisito que ouviu
ocorrendo no bergdrio, atrds de si. Ouviu baques, estalos, rasgos e deslizes.
Ela deu meia-volta e foi olhar pela porta.

Howard socava o teatro de brinquedo, com ldgrimas descendo dos olhos
e o nariz escorrendo. O arco do proscénio lindamente pintado tinha cedido
e afundado, e o teatro ficou todo irregular e deformado. Ali perto jazia um
graveto partido, e um homenzinho de papel com a cabeca arrancada. A
cabecinha usava um chapéu chinés.

— Oh, How! — Faith correu 14 dentro, ficou de joelhos e pegou o que
restava do sdbio. — Que foi que vocé fez?

O ordculo fora destruido. Ela teve uma sensagio terrivel de perda.

Howard veio para a irmi, os olhos brilhando de lagrimas.

— Eu 0 matei — disse numa vozinha mituda. — Matei o sdbio. Ele... ele disse
que vocé vai para o inferno! Mas... mas agora ele morreu... e ndo pode te
fazer ir! Ndo quero que vocé vd para o inferno!

— Oh, Howard! — Faith agachou e abriu os bracos, e 0o menino cambaleou
para eles, fungando. Ela o apertou com forga.

— Ele ndo pode te machucar, nio é?— choramingou Howard no ouvido
dela.

— Shhh — disse Faith. — Ndo... eu... ndo. Ele morreu. Nao pode me
machucar. Vocé... salvou-me, How.

Howard solugou por um tempo, enquanto Faith tentava acalma-lo e lhe
acariciava a cabeca. Quando finalmente as ligrimas foram parando, ela
limpou o rosto dele com um lenco.

— Vem — disse ela, e levou-o ao bergdrio. Ele escancarou os olhos quando
ela pegou o casaco azul dele e abriu a faca retratil. Primeiro ela arrancou as
costuras que prendiam a manga esquerda, depois abriu grandes rasgos por
todo o tecido, repetidas vezes.



— Esse casaco ¢ estupido e feio — disse, a respiracdo trepidando —, e vocé
nunca mais vai ter que usar de novo. Pode escrever sua escritura agora, How,
e pode usar sua mao esquerda o quanto quiser.

Faith estava sem folego quando parou. Os irmdos admiraram a
vestimenta destruida como dois conspiradores. Estava definitivamente
morta. Morta como o sabio.

— Estd com medo do fantasma? — Howard perguntou.

— Estou, How — Faith disse baixinho.

O menino desapareceu debaixo da cama, fucou em alguma coisa, depois
reemergiu. Um pouco relutante, colocou um objeto gelado na mao da irma.

— Vocé tem que me devolver depois que atirar no fantasma — declarou ele.

Na mdo de Faith jazia um pequeno revolver de bolso de barril robusto.
Era a arma do pai.

O revolver parecia estar carregado ainda, embora a percussio, pelo
visto, tivesse caido. Segundo os cdlculos acurados de Faith, a arma passara
uma noite 14 fora, mas pelo menos ndo tinha chovido nessa noite, entdo
havia esperanca de que a pdlvora no estivesse imida. Em todo caso, ela ndo
quis se arriscar a recarregd-la. Tinha visto o pai fazé-lo, mas fora um
processo complicado envolvendo pinos e a remocdo do barril, e ela ndo se
lembrava de muito bem da sequéncia.

Em vez disso, ela ergueu a pistola e colocou um tampo novo no lugar,
depois escondeu a arma num reticulo e enfiou no bolso.

— Vocé pode ficar no bergdrio comigo — disse Howard, esperangoso. —
Posso ficar de vigia. Vocé pode atirar no fantasma pela minha janela.

Faith hesitou. Era tentadora a ideia de ficar na seguranca da casa, mas o
inquérito estava marcado para o dia seguinte. A menos que ela pudesse
encontrar provas do assassinato até ld, o pai acabaria numa cova para
suicidas em solo ndo consagrado, e sua familia seria largada nas ruas.

— Fique de vigia — disse a menina. — Se vir alguém no jardim, corra
procurar a mamde, ou a Sra. Vellet, ou Prythe, e conte para eles. Eu... tenho
que partir para uma missdo secreta. Vocé ndo vai contar a ninguém, vai,
How?

N4o fazia muito tempo que a menina alimentara a Arvore com a mentira
acerca da Srta. Hunter, mas a mentira recebera crédito suficiente para
suscitar incéndio, roubo e violéncia. Era possivel que a Arvore j4 tivesse dado



fruto. Se tivesse, entdo pelo menos as terriveis consequéncias do rumor nao
teriam ocorrido em vao.

A Arvore da Mentira cutucava os pensamentos de Faith. Ela sentia como
se as vinhas tivessem crescido para dentro de sua mente, e que ficavam
atraindo-a para voltar.

Faith pensou em usar a rota mais segura para a entrada secreta da
caverna, mas calculou que seria mais rdpida indo de barco, e mais dificil de
ser notada. Enquanto remava para a caverna marinha mais uma vez, ela
podia sentir o vento frio infiltrar-se por cada buraco e rasgo das roupas do
funeral, ja muito castigadas. A lua estava cheia e brilhante, pintando um rio
leitoso sobre o intumescimento acinzentado.

A empolgacio da menina para ver a Arvore da Mentira azedara. Agora
estava com um pressagio aninhado no estdbmago. Era preciso lembrar-se de
que a Arvore em si ndo tinha prejudicado ninguém - foram apenas as
mentiras que o fizeram. Ainda assim, a planta parecia retirar da menina o
que ela tinha de pior. Se desistisse de tudo agora, contudo, entdo todos os
danos que causara teriam sido um desperdicio. Era tarde demais para
render-se. Por um momento ela pensou se o pai chegara a sentir-se do
mesmo jeito, e mergulhou junto de suas fraudes até a beira da destruicio, em
vez de admitir que tudo que fizera fora um erro terrivel. Os dois eram como
apostadores que tinham perdido demais para parar de apostar.

Ela deixou que as ondas arrastassem o barco para dentro da caverna,
sentiu que ele atracou, e saltou fora para amarrar a corda. Era hora de testar
os frutos de seus experimentos. Cuidadosamente, ela retirou o tecido que
cobria sua lamparina e suavemente trocou-o por outro, um monte de
camadas de gaze que abafaram sua luz feito teia de aranha, mas deixaram
um brilho fraco passar. Se Faith estava certa, essa quantia nio teria brilho
suficiente para ferir a planta.

Com a lamparina embrulhada em mios, a menina escalou até a caverna
principal, depois congelou.

O caminho a frente estava coberto de vinhas negras, como se alguém
tivesse rabiscado a abertura com um naco grosso de carvdo. Faith avangou
um pouco, e o cheiro frio cauterizou-lhe a garganta e a pele no interior do
nariz. Em sua auséncia, a Arvore preenchera toda a caverna.

Aquilo era coisa de contos de fadas. Faith lembrou-se de uma historia
antiga de criancgas que escaparam da casa de uma bruxa, e jogaram atrds de



si um pente magico do qual brotou uma floresta grossa e gigantesca.

Receosa, Faith estendeu a mdo e tocou as vinhas; a maioria parecia estar
pendurada no teto. Eram esguias e eldsticas, e cederam quando ela as pos de
lado. Lentamente, a menina abriu caminho em meio a estranha e nova
floresta, sentindo as folhas grudentas no rosto.

As vinhas iam se fechando atrds dela. Sem luz além da que vinha,
espectral, da lamparina, foi dificil saber onde ficava o qué. Ela checou
rapidamente o clinometro da bussola do pai e anotou a diregdo e a inclinagio
do chio, caso ficasse perdida.

O fruto anterior fora encontrado perto do coracdo da planta. Era preciso
torcer para que ocorresse 0 mesmo agora, ou ela jamais o encontraria.

Foi mais fdcil avancgar do que ela esperava, apesar do chio tomado por
videiras. A menina teve que desviar de alguns brotos grossos, espiralados,
mas boa parte das vinhas dispersas parecia contente em drapear-se e
deslizar pelos ombros da visitante tio calmamente quanto a serpente dela.
Irracionalmente, Faith sentia que a Arvore ficava confortdvel com a presenca
dela.

As vinhas fortes e bifurcadas que cobriam o solo feito veias foram seu
guia. Todas partiam do coragdo da Arvore, e entdo a menina foi seguindo-as
lentamente. Ao fazé-lo, as vozes misturadas ao ronronar da caverna
pareceram ficar mais altas, mas nio mais ficeis de entender. As vezes os
ouvidos formigavam, como se alguém tivesse colocado a boca perto dali,
prestes a sussurrar.

A mesa de pedra apareceu em frente a menina, agora acasulada por
tendGes negros. O monte escuro e emaranhado em cima dela soltou um
brilho fraco sob a luz baixa e amarelada da lamparina. A menina passou os
dedos pelas folhas aqui, ali e em todo canto, até que finalmente eles
sentiram um objeto pequeno, redondo e firme pendurado embaixo de um
broto, feito uma bola de Natal. Saiu na mio dela, um fruto perfeito.

Assim que Faith acabara de guarda-lo no bolso, viu algo se mover pelo
canto do olho.

Ela girou, lamparina erguida, e olhou de ca para ld. Por todos os lados,
seus olhos ndo enxergavam nada além do emaranhado e do entrecruzar das
vinhas. A lamparina fazia pouco mais que dourar a escuriddo. Ndo deu para
discernir nenhum farfalhar em meio ao rugir e zumbir do mar, ao gemer e
murmurar das vozes no eco.



Faith levou a mdo ao reticulo dentro do bolso e tirou dali o revélver do
pai, depois puxou o cdo da arma para deixd-la pronta para atirar. Ela soltou
uma baforada comprida e esforcou-se para manter a lamparina firme na
outra mao.

A uns trés metros dali, em meio as vinhas entrelagcadas, a folhagem
tremelicou de novo. Dessa vez, a menina soube que ndo era impressdo dela,
e entre 0 emaranhado de filamentos divisou uma mancha negra. Era mais
alta que ela, e tinha o formato de uma pessoa.

Nio havia para onde fugir. Parada ali, com a lamparina, ela estava muito
evidente. Fosse quem fosse, a pessoa a vira, e se resolvesse se mover
novamente, a menina a perderia de vista.

Faith apontou o revdlver diretamente para a mancha, com o coragio
martelando feito asa de colibri.

— Eu estou vendo vocé! E sei que vocé pode me ver! Venha para a frente...
lentamente... ou eu atiro!

Faith ndo fazia a menor ideia se teria coragem de puxar o gatilho, mesmo
que a pessoa pulasse nela, mas de algum jeito conseguiu tirar o medo da voz.

A mancha negra se mexeu, vacilou um pouco. Por um momento pareceu
que fosse se esconder de novo nas sombras e perder-se de vez. Entdo ela
comecou a se aproximar, um brago erguido para tirar as vinhas do caminho.
Finalmente ela chegou perto o bastante para que a luz dourada e fraca lhe
caisse no rosto.

O intruso era Paul Clay.



3
WINTERBOURNE

Paul Clay, o aliado e inimigo de Faith. Ela foi tomada por medo, confusdo
e desconfianca. O menino descobrira o local sagrado, e visto mais do que ela
podia permitir que alguém visse.

— O que vocé estd fazendo aqui? — perguntou, ainda apontando o
revolver.

— N4o aponta isso para mim! — ele protestou, piscando perante a luz
fraca da lamparina. — O que vocé esta fazendo aqui? Por que estd tudo... — Ele
olhou ao redor, para aquela floresta escura.

— Como nos encontrou?

— Nos? — Paul parecia muito confuso.

—Eu... e a planta.

— Ela é sua? — Ele fitou as vinhas. — O que €? De onde veio? E vai baixar
essa arma ou ndo vai?

Faith ndo disse nada nem mexeu a mio que segurava o revolver.

— Entdo fique ai com essa sua videira da morte — rosnou 0 menino,
recuando um passo para trds. — Desejo as duas uma otima noite juntas.

— Ndo posso deixar vocé ir.

Faith sabia que o braco estava tremendo, apesar da leveza da arma.

— Qué? — A expressdo raivosa de Paul deu lugar a de alarme.

— Alguém estd a procura dessa planta — disse Faith. — E estd disposto a
matar quem estd com ela. E esse assassino pode ser vocé.

—Isso € piada? — Paul ficou estupefato. — Vocé me pediu ajuda!

— Eu tinha que confiar em alguém! — Faith via que o menino estava com
um dos bracos curvado, como se segurasse alguma coisa pesada. — Talvez eu



tenha escolhido a pessoa errada. Sdo dois assassinos. Podem ser amantes ou
cumplices... ou podem ser pai e filho.

— Ei! — Paul gritou. — Meu pai nunca machucou ninguém na vida!

— Como € que eu vou saber? O que sei de todos vocés? Seu pai tem acesso
a escavacdo... Pode ter sabotado a corrente do cesto de mineracdo. —
Enquanto falava, Faith lembrou-se de mais uma coisa. — E no dia em que
chegamos, ele veio nos encontrar. A carruagem estava pesada demais, entdo
ele sugeriu deixar a caixa com essa planta para trds... e ofereceu-se para ficar
com ela, vigiando. Teria ficado sozinho com a caixa que tinha essa planta se
0 meu pai nio tivesse recusado a proposta. Alguém anda rondando nossa
estufa e o jardim, procurando pela planta. A pessoa foi vista, mas acharam
que era um fantasma. E eu sei que vocé€ andou zanzando pela minha casa, eu
te peguei em flagrante! Vocé disse que queria pegar uma mecha de cabelo,
mas como vou saber se ndo estava mentindo? E agora... aqui estd voceé.
Exatamente onde o assassino ia querer estatr.

Houve uma pausa.

— Eu estava na peninsula — Paul disse por fim — e vi vocé no barco,
remando...

— O que estava fazendo l4 a essa hora da noite? — Faith interrompeu.

— Tirando fotos.

O menino virou timidamente e mostrou que o objeto amparado pela
curva do braco era uma maquina fotografica.

— A noite? — Faith retrucou. — Ndo dd para fazer isso!

— Eu estava tirando uma foto da lua! — Paul soltou. — Ouvi dizer que dd
para tirar... fotos tdo claras que dd para ver as sombras e os montes. Sempre
que tem lua cheia e noite clara... eu saio e tento a sorte. — Ele parecia
irritado, e Faith observou que estava embaracado também. — Quando vi o
barco, imaginei que fosse vocé.

Depois que os meus amigos me contaram que vocé “sumiu” na
peninsula ontem a noite, pensei que tinha entrado em uma das cavernas.
Quando vi vocé desaparecer dentro do morro, soube qual era.

Faith mordeu o ldbio com forca. Curiosamente, o jeito de o menino falar
convencia mais do que a cimera.

— Entdo foi assim que vocé me achou — ela disse, mais baixinho. — Mas
por qué? Por que me seguiu até aqui dentro da caverna?

Por que vocé teve que vir aqui e ver tudo isso? Como posso deixd-lo ir embora agora?



— Fiquei curioso — Paul respondeu prontamente. Houve uma longa
pausa, durante a qual ele baixou os olhos e fechou a cara. — Ndo! — disse. —
Eu... ndo sei por que desci num buraco atrds de uma garota maluca. Nio faz
sentido algum. Toda vez que falo com vocé, vocé me deixa louco também.
Tudo ficou uma baguncga depois que vocé e a sua familia chegaram aqui.
Vane nunca teve protesto nem gente botando fogo em casa! E bem no centro
de tudo estd vocé, vindo até mim sem motivo com as suas historias loucas de
assassinos e carrinhos de mao e cestos de minerac¢do... e eu ndo consigo nao
escutar. Vocé é uma doida varrida, mas por algum motivo eu continuo
acreditando no que diz.

— Niao quero que vocé acredite! — A escuriddo pousou sobre Faith mais
uma vez. — Vocé ndo me conhece! Eu... eu sou venenosa. Toda mentira de
Vane fui eu quem inventou.

— Vocé mentiu para mim?

Faith percebeu que ndo tinha. Engoliu em seco e nada disse.

— Entdo seu pai foi assassinado — Paul disse bruscamente. — E nenhuma
fotografia vai te fazer sentir melhor. E se vocé ndo encontrar o assassino, vai
ter um fantasma na cabecga para sempre. Eu sei como se sente. Minha mie
se afogou... Ndo teve corpo, nio teve enterro, ndo tem lapide no cemitério. A
unica foto que temos dela € uma que estd escondida. Vocé viu essa foto.

E a que fica na estante. O garotinho na foto sou eu. Meu pai... ele é bom
para mim, mas sorri para mim como se eu fosse uma fotografia dela. As
vezes eu tenho a sensagio de que ele estd esperando que eu saia da sala para
que ele possa continuar conversando com ela na cabega dele.

Faith vacilou. Teve a sensac¢do de que tentdculos de simpatia estendiam-
se para ela. Queria afugentd-los, atirar neles, atear-lhes fogo.

— Quer que eu chore por vocé? — ela perguntou o mais fria que pdde.

— Quero que vocé se decida! — Paul exclamou. — Vocé quer a minha ajuda,
quer que eu morra numa vala, me conta segredos, me esconde as coisas, me
procura, foge, me pede favores, aponta um revolver para a minha cabega... —
Ele balancou a cabega, incrédulo. — Decida! Confie ou nio em mim, mas
decida! De uma vez por todas!

Atire nele. Esse era o consenso murmurado pelas vozes flutuantes. Paul
sabia demais. Paul queria coisas demais. Paul abrira caminho para dentro da
mente dela e a impedia de pensar direito.



Baixar o revolver foi doloroso para Faith. Ao destravar o cdo da arma, ela
pensou ter ouvido a Arvore sibilar e sentiu como se estivesse traindo o pai e
os segredos dele. Paul soltou o ar e deixou os ombros relaxarem um pouco.

— Bem... € tarde demais para impedir que vocé veja a Arvore — disse
Faith, tentando nio soar muito trémula. — No momento, eu suponho que
devo confiar ou atirar em vocé... e seria um incomodo ter que recarregar o
revolver.

Faith teve a desconfortavel sensagdo de que, mesmo dito dessa maneira,
a fala soou como um pedido de desculpas.

Paul deu alguns passos timidos a frente.

— Pensei que fosse embora — Faith disse laconicamente.

— Eu vou se vocé for. — Paul olhou ao redor, e rebateu vinhas que lhe
tocavam o rosto com ares de desconfianga. — Esse lugar ndo é bom. Nada
cresce assim tdo rapido. Nada que estava numa caixa duas semanas atrds
devia estar desse tamanho. E fico ouvindo... — Ele ndo completou, apenas
balancou a cabeca. — Tem alguma coisa muito errada com essa planta.

— Eu mesma ainda ndo a entendo completamente — Faith admitiu,
sentindo-se defensiva ao fazé-lo. — Entendo de onde ela tira umidade, e
talvez consiga minerais e nutrientes a partir da rocha da caverna, mas a
energia... — Ela deu de ombros. — Talvez seja carnivora.

— Ela come gente? — Paul ndo parecia muito tranquilo.

— Nio exatamente. — Faith estendeu a mio e acariciou a vinha mais
préxima. Sentia-se ciumenta e possessiva com relagdo a sua Arvore, aos
segredos do seu pai. Mas tinha tomado uma decisdo irrevogdvel quando
baixou a arma. Aceitara confiar nele, e abrira um rasgo enorme e feio na
propria armadura. — Ela se alimenta de mentiras — disse. — Mentiras que os
homens contam e sio acreditadas. E um simbionte, uma espécie que
sobrevive cooperando com outra espécie. O homem lhe dd4 mentiras, e em
retorno ela d4 um fruto que oferece visoes de verdades secretas. Pelo menos
era nisso que meu pai acreditava.

— Ele estava certo? — Paul perguntou bruscamente.

Claro que estava certo!, Faith quis gritar. Meu pai era um génio, claro que sabia
0 que estava fazendo, claro que ndo teria destruido a carreira e a fortuna da familia sem
ter um bom motivo! Em vez disso, ela flagrou-se cutucando as evidéncias com
escrapulo frio e analitico. Serd que o inchaco do fruto era coincidéncia? O
que ela tinha aprendido de fato com as visées?



— Ainda ndo tenho certeza — ela confessou, relutante. — O fruto parece
abrir um sentido extra, e me mostra coisas que eu ndo sabia... mas eu ainda
ndo posso dizer se sdo verdades mesmo. — A menina estreitou os olhos. —
Saberei melhor se encontrarmos o assassino.

— Vocé comeu o fruto que sai dessa coisa? — A ideia pareceu aterrorizar
Paul mais do que o revdlver.

— Sim, e vim aqui comer de novo. — Faith o encarava.

— Eu preciso! Se ndo gostar da ideia, pode ir embora. Ou entdo, pode me
ajudar. O fruto vai me colocar num transe. Tentei me amarrar para nio ficar
vagando por ai, mas... isso... ndo deu muito certo. Seria bom ter alguém para
ficar de olho. E vocé pode fazer observacdes ao mesmo tempo.

Paul aproximou-se, fitando a corda enrolada no ombro da menina. Ele
ndo parecia muito contente com a sugestao.

— Cinco minutos atrds vocé nio confiava em mim para dar um passo a
frente. Agora confia em mim para ficar tomando conta enquanto vocé estd
inconsciente?

— Vocé me mandou decidir — Faith disse, azeda.

O fruto estava mais amargo do que os anteriores, e botou-a a descer por
uma estrada escura e curvilinea, ao som do ecoar das batidas de seu coragao.

Logo ficou escuro demais para enxergar, mas ela sabia que estava
abrindo caminho floresta adentro. Ndo havia rocha sob os pés. Com
dificuldade, ela foi subindo, passando por emaranhados de vinhas
pendurados como pontes suspensas e por galhos grossos de videiras
entrancadas, compondo amplas espirais de madeira, como se fossem
escadarias. O tempo todo o ar murmurava suavemente as suas mentiras.

Eram mentiras bondosas. Vocé ainda estd linda. Eu te amo. Eu te perdoo.

Havia as mentiras do medo. Alguém deve ter pegado. Claro que sou anglicano.
Eu nunca vi esse bebé na vida.

Havia as mentiras predatdrias. Compre este tonico se quiser que seu filho
melhore. Vou tomar conta de voce. Seu segredo estd salvo comigo.

Meias mentiras, e os tensos siléncios que as separavam ficavam onde
deveria estar a verdade. Mentiras cortantes como facas; mentiras calmantes
como pomada. As listras do tigre, as manchas escuras do fauno. E por todo
lado, em todo lugar, as mentiras que as pessoas contavam a si mesmas.
Sonhos flutuando feito flores cortadas, sem raizes para nutri-las. Fagulhas



de luzes para fazé-las sentirem-se menos sozinhas no escuro. Resolugdes
vazias e desculpas esfarrapadas.

Faith n3o dava ouvidos a nenhuma, apenas subia, subia, porque podia
sentir o cheiro do cachimbo do pai.

Ela encontrou um grande ndé de vinhas, trés metros de largura,
pendurado, suspenso feito um casulo de aranha. Uma fumaca azul-escura
vazava por rachaduras e sulcos, e o coragdo dela doeu ao reparar na
familiaridade do aroma. Ela rasgou as vinhas com os dedos, rasgando,
fazendo uma abertura, depois for¢ou caminho buraco adentro.

Flagrou-se dentro de um celeiro quente e escuro. As manchas de
mosquitos esmagados podiam ser vistas prensadas nas paredes brancas.
Havia uma janelinha alta mostrando um turbulento céu purpura
acinzentado e deixando entrar um rugido de chuva e um cheiro de lama
quente.

Um homem jazia no piso sujo de terra, com uma corrente de ferro presa
a perna totalmente avessa as roupas finas. Bigode e barbas marrons foram
antes lindamente aparados, mas a negligéncia os permitira ultrapassar seus
limites, inundando queixo e bochechas de pelos. O cabelo estava umido e
escuro de suor e sujeira, e tinha olheiras escuras feito hematomas.

— Vocé tem que me ajudar — disse ele. — Tem que falar com eles, Sunderly.
Diga-lhes quem sou, por que vim. Vocé tem os papéis do consul... eles vio te
escutar. Vocé pode me defender.

No comeco Faith pensou que o homem dirigia-se a ela. Entdo outro jorro
leve de fumaca azul sublevou-se ao lado dela. Ela virou o rosto e viu, ao lado,
seu pai, o reverendo Erasmus Sunderly, brilhante de calor, mas mesmo
assim imaculado.

Faith quis jogar seus bracos ao redor dele, mas a visdo a restringiu. Ela
tinha se esquecido de quido inacessivel ele podia ser. Com o olhar frio e
misterioso, sua presenca era quase tdo distante quanto sua auséncia.

— Senhor Winterbourne — disse ele em sua entonacdo de costume,
distante —, estd me pedindo que testemunhe a seu favor... dar minha palavra
de cavalheiro. Eu mal te conhego. A primeira vez em que nos vimos foi ha
menos de duas semanas. Sé sei 0 que vocé e seu pessoal me contaram, e
achei fantdstico e incrivel.

— Por favor! — Winterbourne estava desesperado. — Considere que ndo
estou sozinho aqui... Ndo sou a unica pessoa que vai sofrer! Tenha



compaixao!

— Se puder me dar provas da sua histoéria — disse o reverendo —, vai me
convencer, e me dard meios para convencer as autoridades. Diga-me onde
posso encontrar essa Arvore da Mentira. Se ela bater com a sua descrigio,
depositarei minha fé em vocé.

O homem acorrentado parecia aturdido, depois bravo e obstinado.
Winterbourne encarou o reverendo nos olhos por alguns segundos, depois
murchou, o rosto desolado.

— Nio tenho escolha sendo confiar em vocé — disse, amargamente. —
Antes de ser preso, encontrei umas anotagdes do Kikkert. Se eu entendi bem
0 mapa, tem uma casa trés quilémetros ao norte desta, na beira de um rio
que corre para dentro da floresta de bambu. Acredito que € 14 que a planta
estd escondida. Mas corra, Sunderly!

O reverendo fez um aceno curto e formal com o rosto, deu meia-volta e
foi até a porta, que abriu com um movimento firme. Ele passou, e antes de
sair olhou de novo para dentro do comodo. Por um instante, pareceu olhar
direto para os olhos de Faith. Eram olhos frios, como se fossem de ardosia.
Entdo ele fechou a porta.

Faith correu para ela, sentiu a aspereza das fibras nas mios e ouviu o
baque de uma barra pesada sendo posta para prender a porta, do outro lado.
Ela encostou o ouvido contra a madeira e ouviu muito mal a voz do pai.

— NZo. — Ele falava com a frieza e a precisdo de um escalpelo. — Se o
cavalheiro acredita que me conhece, estd enganado ou delirando. Nunca vi o
rosto dele na vida.

A chuva tornou-se um aplauso ensurdecedor. A escuriddo fechou-se feito
um punho. Faith acordou, sentindo-se fria por dentro e por fora. Nunca
sentira tanto frio.

Lembrou-se do que o pai relatara com relagdo a conversa que tivera com
Winterbourne.

Prometi fazer tudo o que podia para garantir-lhe a liberdade, e ele confiou em mim
suas tiltimas suspeitas acerca da localizacdo da Arvore da Mentira, implorando-me que
a encontrasse caso ele ndo pudesse.

Fui incapaz de salvd-lo. A febre o matou na cela antes que eu pudesse arranjar a
soltura.

Agora ela se perguntava se tinha sentido algo de falso naquelas palavras,
um brilho em dguas profundas.



Winterbourne ndo tinha feito de tudo para divulgar a localizagdo da
preciosa planta de Kikkert; o pai de Faith a arrancara a forga. E o reverendo
ndo batalhara para libertar Winterbourne. Mentira para manté-lo em sua
cela infestada de maldria, e aproveitou a chance para encontrar a Arvore.

E Winterbourne, entdo, morreu.

Faith mexeu-se um pouco. Dessa vez, a corda envolta no tronco estava
presa ainda. Ao abrir os olhos, ela viu Paul sentado a certa distancia, de
costas para ela. A oébvia indiferenca do garoto a fez sentir-se ainda mais
sozinha, até que ela olhou para baixo e viu um lenco desconhecido enrolado
no braco.

A menina ergueu a mio e descobriu que as bochechas estavam umidas.
Tinha chorado, e ndo sabia dizer por quanto tempo. Ela secou o rosto
apressadamente, esperou um ou dois minutos para se acalmar, depois
pigarreou para indicar a Paul que ele podia olhar. O menino virou-se
imediatamente e voltou para ela, e colocou a garrafa de 4gua na mao dela.
Como sempre, a expressdo dele estava meticulosamente livida.

— Quanto tempo passou? — ela perguntou, com a voz rachando como se
saisse de foles velhos.

—Uma hora, talvez — disse Paul. — Consegue me ver agora?

Faith fez que sim.

— Avisdo acabou. Como estdo meus olhos?

Paul ergueu a lamparina e olhou bem, entdo recuou como se tivesse
doido.

— Parece manteiga derretida na panela — disse. — Nunca vi nada igual. O
que isso quer dizer?

— Quer dizer que ainda estou sendo afetada pela fruta.

— Faith cutucou as cordas, meio atordoada. — Eu... ndo sinto como se
estivesse, mas da ultima vez também nio senti. Nio me deixe pegar em
nenhum rato.

Paul fez que sim, evidentemente juntando as pegas.

— Descobriu o que queria dessa vez?

— Acho que sim. — Com dificuldade, Faith conseguiu libertar-se da corda
e levantou-se, meio trémula. — Mas preciso ver o registro da pardquia para
ter certeza. Onde fica guardado?

— Na sacristia. Mas nio é melhor vocé descansar?



— Ndo. — Faith fez que nio e firmou-se, apoiada no pilar. — O inquérito é
amanhi. Preciso de um plano até o amanhecer. Tenho que ver esses registros
agora mesmo.

— Vocé pede cada coisa, sabia? — disse Paul, sisudo. Um tanto para a
surpresa de Faith, contudo, ele ndo se recusou.



32
UM EXORCISM(

Ao caminharem, Faith notou que Paul mantinha-se entre ela e o abismo,
talvez por receio de que ela saisse dangando para a beirada num acesso de
loucura induzida pelo fruto. Os dois mal se falaram até chegarem perto do
dedo esguio e negro que era a torre da igreja.

— Nio podemos fazer barulho algum — Paul sussurrou conforme se
aproximaram das portas de moldura de bronze da igreja. — Jeanne Bissette
vai dormir em um dos bancos. Espere aqui... Preciso ir pegar as chaves do
bau da sacristia.

O menino desapareceu na dire¢io do presbitério.

Faith ficou sozinha no cemitério da igreja, ainda dolorida por conta
daquele frio que vinha de dentro para fora. O luar brilhante conferia as
pequenas janelas o reluzir das escamas de um lagarto.

A um lado ela viu a sepultura que tinha sido cavada para o pai. A terra
continuava empilhada num dos lados, mas com admirdvel pragmatismo
sacos de alguma coisa tinham sido depositados num montinho dentro do
buraco, presumivelmente para impedir que alguém caisse ali dentro.

Nio fosse a fofoca vingativa de Jeanne, o pai de Faith estaria deitado,
seguro, no fundo daquela cova, por debaixo de um cobertor de terra, em vez
de jazer na cripta da igreja, esperando por um destino desconhecido.

Faith estendeu a mio e pegou o grande anel de metal grudado a porta da
igreja. Ele girou, e um pouco para a surpresa dela, a porta se abriu. Apds um
instante de reflexdo, ela sup6s que Clay provavelmente ndo quis deixar uma
mulher indefesa trancada no edificio.

Ela entrou. A igreja parecia muito maior sem gente e iluminacdo. A lua
brilhava através da janela de vidro pintado, jorrando cores aguadas sobre o



banco mais proximo. Estava frio 14 dentro, e Faith soltou vapor ao respirar.

Ela encontrou Jeanne Bissette perto da frente do altar, aninhada num
dos bancos com um cobertor por cima. Dormia e respirava com um chiado
preocupante. A pele estava pdlida e cerosa, lembrando Faith das escamas
duras e foscas de sua cobra.

Ndo posso fazer nada para ajudd-la agora, Faith disse a si mesma. Mais um
dia, ¢ tudo de que preciso. Depois ndo vai mais importar como minhas historias se
desenrolam.

Mas as olheiras no rosto de Jeanne estavam negras feito ameixa seca, e
fizeram Faith se lembrar do Winterbourne de sua visdo. Talvez o pai tivesse
pensado a mesma coisa. Tudo de que preciso é mais um dia, para procurar pela
Arvore. Winterbourne pode sobreviver um pouco mais nessa prisdo. Assim que eu tiver a
planta, dou um jeito de libertd-lo.

Faith imaginou o que as pessoas fariam caso encontrassem Jeanne
Bissette fria e azul deitada num banco, alguma manha. Talvez retirassem os
sacos do buraco 14 de fora e colocassem a moga nele. Havia algo de poesia
medonha nessa ideia. Novamente, Faith tremia a beira do impossivel, assim
como fizera quando parou em frente a porta da biblioteca do pai, criando
coragem para bater e confessar.

— Oh, por que eu tenho que fazer tudo por vocé? — ela sibilou baixinho. —
Eu nem gosto de voceé!

As palavras sibiladas ecoaram surpreendentemente altas naquela
calmaria toda. Jeanne piscou um pouco, e acordou. Ela levou um susto
violento ao ver uma figura de capa preta parada em cima dela, mas piscou e
seus olhos pareceram ganhar foco.

— Srta. Sunderly? — ela perguntou num tom de incredulidade.

— Vocé tem outro lugar aonde ir? — Faith perguntou, num sussurro.

— Outro lugar? — Jeanne icou-se para ficar sentada, com o cabelo
pendendo, desgrenhado, sobre metade do rosto. — Ndo posso! Ndo posso
sair daqui!

— Mas... e se pudesse? Tem familia ou amigos na ilha?

— Um tio... — A moca estava obviamente grogue, ainda, e tentava
entender se Faith era sonho ou aparic3o.

— Mas...

— Nio tem fantasma nenhum! — Faith soltou rapidamente, como um
insulto ou acusagdo.



Jeanne chacoalhou a cabegca, muda, o rosto pingando tristeza e
exaustdo.

— Nido tem fantasma nenhum — Faith repetiu. — Tem s0... eu. Eu sou o
fantasma. Eu troquei os fios dos sinos dos empregados. Eu parei os relégios,
e queimeli o tabaco do meu pai na biblioteca, e mexi nas coisas pela casa. Eu
coloquei o cranio na sua cama.

Conforme Faith falava, o atordoamento de Jeanne foi passando. No final,
a moga estava totalmente alerta, os olhos abrindo, ficando sérios e mais
perigosos.

—Vocé? Por qué?

— Eu odiava vocé — Faith respondeu assim, simplesmente. — Foi vocé
quem disse a todo mundo que meu pai se suicidou. Deixou-o sem sepultura.

Jeanne levantou-se com dificuldade, fitando Faith como se cobras
brotassem da boca dela. De cara fechada, a moca comegou a respirar mais
rdpido, enervando-se. Lagrimas de mortificacdo e raiva brilharam em seus
olhos.

— Sua... sua bruxa! — Jeanne soltou, falhando a voz. — Tomara que enfiem
mesmo uma estaca no corag¢do do seu querido pai! Tomara que facam isso na
sua frente! Tomara que toda a sua familia acabe num hospicio!

Era mais alta e mais forte que Faith, e poderia facilmente té-la derrotado
numa briga justa. Mas claro que a briga nunca seria justa. Jeanne Bissette
sempre sofreria as consequéncias por ter atacado Faith Sunderly, além de
qualquer coisa que Faith Sunderly viesse a sofrer por ter atacado Jeanne
Bissette. Vingar-se do alto era bem mais fdcil do que fazé-lo de baixo, e Faith
sentiu uma pontada de vergonha ao pensar nisso.

— Vou contar para todo mundo! Todo mundo! Quando eu terminar, vocé
ndo vai poder botar a cara na rua!

Jeanne virou-se e pds-se a correr, cambaleando, e desapareceu pelas
portas da igreja, para o luar.

Alguns instantes depois, Paul apareceu na porta com um molho de
chaves nas mios. Ele olhou direto para o cemitério, depois de volta para
Faith com cara de duvida.

— Ela foi embora — disse Faith.

— O que vocé veio fazer aqui dentro? — perguntou ele.

— Arruinar todos os meus planos sem um bom motivo.



— Algo muito importante andava em falta dentro de Faith fazia um
tempo, ela constatou, e agora ela conseguira um pedacinho de volta. Fé-la
sentir-se pior, ndo melhor, mas ela agarrou-se a ele mesmo assim. — Logo,
logo vocé vai ouvir falar. Todo mundo vai.

— Do que estd falando, arruinar seus planos? — Paul perguntou, dvido. —
Nio va me dizer que nio precisa mais daquela fotografia!

— Preciso, sim! — Faith respondeu depressa. — Vocé fez para mim? Estd
pronta?

Paul enfiou a mdo no bolso e sacou um pequeno cartdo, para o qual
olhou taciturno, como se tentasse fazer ajustes de ultimo minuto sé com a
forca da mente.

— Nio foi fdcil — murmurou, e passou-o para a menina, ainda
carrancudo. — Isso foi o melhor que eu pude fazer.

Quando viu a foto, Faith sentiu um frisson de choque. Ele usara a foto da
escavacdo que fora tirada no primeiro dia da menina como desenhista. La
estavam o Dr. Jacklers e Lambent no primeiro plano, olhando intensamente
para o chifre de auroque. Atrds deles, um pouco para o lado, estavam a Sra.
Lambent e Faith, esta obscurecida pela sombra e aparecendo cortada ao
meio. E abrindo caminho pela lateral da “tenda beduina” estava uma meia
figura com tragos aquilinos muito familiares, sobrancelhas curvas e olhos
frios e distantes...

Por um momento Faith ndo pdde entender como o pai fora transportado
inteiro para dentro da cena. Ela demorou um pouco para lembrar-se do tio
Miles. Claro, disseram ao tio de Faith que ficasse atrds da tenda e controlasse
o ondular do tecido. Em se tratando do tio Miles, porém, ele deu um jeito de
passar para o lado e aparecer na fotografia. Paul cortara o rosto do reverendo
muito precisamente e colado por cima do cunhado. O efeito era
extremamente fabuloso.

— Ficou... — Faith mordeu a lingua. Elogios ndo constavam das regras de
envolvimento durante as conversas que tinha com Paul, mas nesse caso ndo
houve como evitar. — Que trabalho mais bem feito! — ela admitiu, rispida. E
enfiou a foto cuidadosamente entre as paginas do caderno, que guardou.

Nio tinha ousado muito torcer para que Paul respondesse ao desafio
insano dela e lhe fizesse a fotografia. Diplomacia arriscada sob impulso era
uma coisa, mas a foto tinha envolvido tempo, esfor¢o e precisio de sangue
frio.



De lamparina na mio, Paul levou a menina pela igreja até a pequena
sacristia, onde se curvou e virou as chaves nas trés fechaduras de um gasto e
antiquado bau. Abriu a tampa e tirou dali um livro enorme de capa de couro.
Ele passou o livro a Faith, que comecou a folhear, focando-se nos registros
de casamento. Quando chegou a pdgina que listava os casamentos do “Ano
de Mil Oitocentos e Sessenta”, ela parou.

— Aqui — sussurrou a menina. Ela levou a mio ali e apontou um dos
nomes cuidadosamente escritos.

— Esse nome te diz alguma coisa? — perguntou Paul, olhando por cima do
ombro dela.

Faith fez que sim.

— Agora sei quem s30 0s assassinos, e como sabiam da Arvore, e por que
deviam odiar o meu pai — ela sussurrou.

O didrio do pai dela tivera a chave do mistério em suas linhas o tempo
todo, mas Faith ndo tinha enxergado. Seus olhos passaram por cima de uma
unica e singela frase que podia té-la contado tudo o que ela precisava saber.

e descobri que os Winterbournes tinham alugado quartos numa pousada
mequettefe.

Nio “Winterbourne”, mas os “Winterbournes”. Hector Winterbourne
vigjara pela China com a esposa. O reverendo nio vira motivo para
menciond-la. A existéncia dela n4o lhe parecera relevante ou importante.

A luz da lamparina, Faith podia ler as placas penduradas nas paredes.
Ela prestou atenc¢do a todos os nomes de mulheres.

Anne, amada mde de...

Em memoria de sua querida irmd, Elizabeth...

E aqui também jaz Amelia, sua amada esposa...

Quem teriam sido todas essas mdes e irmas e esposas? O que seriam
agora? Luas, brancas e sem expressdo, reluzindo luz emprestada, cada uma
girando lealmente em torno de uma esfera maior.

— Invisiveis — disse Faith baixinho. Mulheres e meninas eram sempre tdo
despercebidas, esquecidas, meros detalhes. A propria Faith usara isso de
modo efetivo, escondendo-se a plenas vistas e vivendo vida dupla. Mas tinha
sido cegada pela mesma invisibilidade de ideias, e s agora reparava.

O registro da pardquia tinha registrado o casamento de Anthony
Lambent com a Sra. Agatha Winterbourne (Vitva).



13
A POLVORE E £ FAISCA

O dia seguinte amanheceu friamente limpo e cruelmente ensolarado. Os
pdssaros cantavam alto demais, estilhacando o sono de Faith. Mais uma vez
ela acordou na prdpria cama com uma dor no fundo dos olhos e a sensacio
de que suas entranhas tinham sido amassadas com um rolo compressor.
Enquanto bebia dgua vorazmente, a menina lembrou-se das aventuras da
noite anterior. A visita a Arvore da Mentira, o encontro com Paul, a jornada
até a igreja, a conversa com Jeanne, as revelacoes do registro da paréquia... e
depois disso, as estratégias criadas com Paul, o retorno a caverna marinha e
depois a praia, no barco a remo.

Seria preciso agir rapidamente, antes que Jeanne expusesse as
verdadeiras cores escuras de Faith para todos na ilha. A exposi¢do jd nio
aterrorizava Faith mais. Sentia apenas uma anestesiada resigna¢do quando
pensava nisso. Na verdade, ela apenas torcia que pudesse ter a chance de dar
suas ultimas cartadas antes que os homens da escavacdo descobrissem tudo
sobre ela.

Nio haveria carruagem para buscd-la nesse dia, claro, entdo ela se
vestiu, pegou o caderno e pOs-se a caminho, a pé, na estrada.

— Srta. Sunderly! — Ben Crock ficou atonito quando Faith apareceu no
sitio um pouco depois, com as saias sujas e o rosto brilhando do calor do sol.
Ele deu uma olhada na estrada atrds dela. — Veio andando o caminho todo,
senhorita?

— O inquérito do meu pai ocorrerd nesta tarde — Faith respondeu, um
pouco sem folego gracas a todas as subidas e descidas da estrada. — Depois
disso, ndo sei se minha familia vai ficar em Vane. Talvez esta seja a minha



ultima chance de visitar o sitio. — Ela pensou em Myrtle, e fez aquela
expressdo vulnerdvel e insegura. — Acha que os cavalheiros vio me recusar?

Crock pareceu duvidoso por um momento, como se ponderasse se ele
mesmo nio devia mandd-la para casa. Ndo havia carruagem a mio para
tanto, contudo. Faith contava com a relutancia do rapaz em forcd-la a voltar
a pé pela estrada.

— NZo acho que serd um problema, senhorita — disse ele, fitando a
escavacdo. — Os cavalheiros estio distraidos hoje. Ontem abriram uma
abertura no tdinel que deu no fosso. Estivemos removendo as pedras para
olhar mais de perto.

— Encontraram alguma coisa? — Faith perguntou, num tom polido e
curioso. Na verdade, ela sabia tanto quanto ele. Paul tinha lhe contado as
ultimas noticias da escavacio.

— Parte do cascalho estd descendo pelas rachaduras... Tem outra caverna
abaixo da base do fosso, como pensdvamos. SO que tem uma camada grossa
de brecha, entdo usaremos um barril de pélvora para abrir caminho.

—Imagino que todos os cavalheiros estardo ld para ver a explosio.

— Com certeza estardo, senhorita. — Crock curvou os ldbios, quase
sorrindo. — Ndo creio que algum deles vai querer perder.

Faith pensou o mesmo. Se havia uma chance de adentrar numa
empolgante caverna nova, todos os cientistas iam querer estar a postos para
“cair em cima”. Certamente eles desconfiavam que os demais comecassem a
roubar ossos para suas colegdes, ou a nomear fosseis como seus com
extrema parcialidade. Todos que tinham valor na escavagdo estariam ali
naquele dia. Ela contava com isso.

Ao entrar no pequeno sitio, ganhou um par de olhares curiosos como no
primeiro dia, mas estavam todos ocupados demais para questionar a
presenca dela.

Tio Miles, que andava feito um garotinho pelo tunel, deitou olhos na
sobrinha e empalideceu. Faith deu-lhe um sorrisinho insipido de peixe
morto. Ainda sentia a dor dos dedos dele nos bracos dela. O homem
encontrou uma centena de outros pontos para os quais olhar, que no ela.

Faith passou pelo Dr. Jacklers, que pareceu incomodado, mas teve a
educacdo de cumprimentar.

— Bom dia, Dr. Jacklers — Faith disse suavemente. — Como vai a Srta.
Hunter?



— Bem o bastante para nio levar muito a sério a recomendagio do
médico. — O doutor franziu a testa, contrariado. Evidentemente, o fato
tocava-lhe um nervo.

Faith ficou aliviada com a noticia. Se a Srta. Hunter tinha voltado a
espezinhar o Dr. Jacklers, havia esperanca de que fosse se recuperar.

L4 na fenda, Lambent andava a passos largos com o abanador de
mosquitos. Clay e Paul estavam presentes, o ultimo carregando o tripé da
camera e uma maleta. Havia mais serventes do que antes, e ocupavam-se de
empilhar sacos de areia e cascalho ao redor da boca do tunel, criando uma
parede baixa em forma de ferradura.

A “tenda beduina” fora tirada do lugar, ao lado do tinel, mas olhando
para o alto, Faith divisou seu teto ondulante. Evidentemente, tinha sido
realocada para perto da manivela do cesto de minerar.

Faith sentou-se numa pedra, num canto, e abriu o caderno. Pouco
depois, Paul aproximou-se e colocou o tripé no solo irregular. Nenhum dos
dois se olhou. Nenhum dos presentes teria adivinhado a conspiragdo
arranjada entre o taciturno filho do pdroco e a timida e desajeitada filha do
reitor.

— Ela estd aqui? — Faith murmurou, tentando nio mover demais os
labios.

— Sim — Paul balbuciou, fitando intensamente os pés do tripé. —
Passaram a tenda dela mais para o alto a fim de que ela fique longe da
explosdo, mas bem de frente para poder ver as pessoas descendo pelo cesto.
Tem certeza de que o truque do fantasma vai funcionar com ela?

Se Faith estava certa, estava lidando com dois assassinos de diferentes
temperamentos. Um tinha distraido seu pai, outro tinha desferido o golpe
fatal. Um morria de medo do suposto fantasma, o outro gostava de andar
pela drea “assombrada” e ser confundido, ele mesmo, com um fantasma.
Um seguidor, portanto, e um lider. Um mais fraco, um mais forte.

— Ndo, mas aposto que sim. — Faith pensou em todos os memento mori na
sala de recep¢do da Sra. Lambent. —

Ela acha que estd a beira da morte, entdo passa boa parte da vida
espiando-a, no escuro. Estd até o pescogo com livros de oracOes e grinaldas
de boa sorte.

— Logo, logo vamos descobrir. Quando apertarmos o cerco. — Paul uniu
acdo as palavras e deu umas torcidas rdpidas no parafuso do tripé. — E o que



acha dele?

Faith conseguiu ndo olhar para a figura esguia de Anthony Lambent.

— Agatha € uma esposa fiel — disse baixinho.

Uma esposa ndo pode sempre restringir os impulsos do marido, dissera Agatha
Lambent, mas deve sempre se esforcar para protegé-lo das consequeéncias.

— Ela tinha motivo para odiar o meu pai, mas ndo para querer a Arvore —
continuou a menina. — Ele tem. E um colecionador, um cientista nato... e
almeja o Parlamento. Ninguém sabe espalhar mentiras tio bem quanto um
politico.

— Entdo precisamos tird-lo do caminho.

O plano de Faith envolvia tencionar o “mais fraco” até que rompesse.
N3o havia como fazer isso com o “mais forte” presente.

— Quando tiverem aberto um buraco para a nova caverna, todos os
cavalheiros vdo querer entrar ld primeiro. — Faith estreitou os olhos. — Temos
que garantir que o Sr. Lambent seja esse primeiro.

Finalmente a barricada de sacos de areia ficou firme o bastante. Um
barril de pdlvora foi rolado cuidadosamente para dentro do tunel, e entdo
todos emergiram da escuridio, exceto Crock. Os cavaleiros e operdrios
ficaram agachados numa trincheira atrds da barricada, todos atentos para a
boca do tunel.

Por ser uma mocga, Faith foi colocada em seguranca atrds de uma rocha,
e como curador da preciosa cimera, Paul retirou-se para detrds de outra.
Nenhum dos dois permaneceu em seu posto.

Encontraram-se atrds do conjunto de tendas. Faith retirou ligeiramente
um saco gordo de seu esconderijo, entre duas pedras, e passou-o para seu
cimplice. Paul pegou-o sem dizer nada e saiu andando na dire¢io da
estrada.

Espiando com cautela no canto da tenda mais préxima, Faith flagrou
Crock saindo as pressas do tunel. Ela o viu selando a barricada de sacos de
areia e jogando-se ao chio, do outro lado.

— Acendi! — gritou ele. — Todo mundo se abaixe!

Faith recuou. Houve um baque de estremecer que a aturdiu, apesar de
estar preparada. Uma brisa seca sacudiu e chacoalhou a lona da tenda.
Tinha gosto de areia.

Quando Faith arriscou outro olhar, a boca da caverna estava invisivel por
detrds de uma ampla nuvem espessa feito tecido de fumaga e poeira. Os que



estavam agachados atrds da barricada tinham lencos cobrindo a boca e
tossiam vigorosamente. A distracdo e a bruma dispersante permitiram que
Faith retornasse furtivamente a seu “posto de seguranca”, para entdo
reemergir mais decente e obviamente.

Os serventes entraram no tinel para remover as pedras soltas. Alguns
barris de pedregulhos depois, Crock relatou que o buraco recém-explodido
revelara, de fato, outra camara abaixo.

— Acho que o buraco é amplo o bastante para passar o cesto de
mineracdo, senhor — disse ele a Lambent. — Podemos baixd-lo da manivela 14
no alto, passando pelo fosso, para dentro da nova caverna.

— Que dtima noticia! — Lambent esfregou as mios. — Crock, prepare o
cesto. Vocé e eu temos que mergulhar nas profundezas e ver que tesouros
seu explosivo liberou para nds!

— Ah... — Clay pigarreou, e ergueu a mio, hesitante, para meter o
bedelho na conversagido. — Imagino se nio seria melhor Crock ficar 14 no
alto, supervisionando o mecanismo? Eu ficaria contente em juntar-me a
vocé na descida, Sr. Lambent.

— Posso ir também — tio Miles adiantou-se em sugerir.

— Senhor. — Crock protegia os olhos, fitando a estrada. Com um cloque-
cloque irregular de cascos, um

solitdrio cavalo vagueava pela encosta. Arrastando as rédeas.

— Aquele € o meu cavalo? — Lambent avaliou. — Como foi se soltar?

O cavalo sacudiu sua crina pdlida e continuou sua despropositada,
embora inexordvel caminhada ao longo da serra em direcio a “tenda
beduina”. Faith ndo podia ver a Sra. Lambent, ndo podia supor como ela
reagia. Crock subiu depressa para interceptar o cavalo, e apds alguns
resmungos e sacudidas nervosos, o bicho deixou que ele se aproximasse e
lhe tomasse as rédeas.

— Tem botas nos estribos! — gritou o imediato. — Presas de trds para a
frente!

Crock retirou uma delas e examinou de perto, depois ficou tenso. Ele
olhou para Faith, mas com uma expressdo preocupada, ndo desconfiada.
Depois retornou e mostrou a bota a Lambent, sussurrando no ouvido dele.
Faith sabia que os dois estavam meditando acerca do monograma.

E.].S.



— Um cavalo sem cavaleiro com botas de trds para frente nos estribos? —
disse Clay bem baixinho. — Ouvi falar de algo assim em funerais de militares.

Lambent ficou fitando a bota, imdvel, por alguns segundos. Depois
marchou até tio Miles e estendeu a bota a centimetros do rosto dele.

— O que quer com isso, Cattistock? — perguntou, arisco.

— Desculpe, como? — A confusido fez o rosto do tio Miles parecer ainda
mais redondo.

— Que espécie de piada é essa? — Lambent apoiou-se num dos pés e
pareceu ficar mais alto e largo, inchando de sentimentos suprimidos. E
sacudiu a bota. — Isso aqui, senhor, € uma bota. Um objeto, senhor, feito de
couro e tachas. E um objeto to sdlido quanto vocé e eu, e ouso dizer que se
eu resolvesse dar com ele na sua cara, deixaria uma marca.

Tio Miles recuou apressadamente um passo para trds.

— Nio estou te entendendo, Lambent! — protestou.

— E uma bota — continuou o Sr. Lambent, a voz perigosamente baixa e
provocante — que fez uma jornada espectral, acredito eu, da residéncia da sua
familia.

Faith nunca tinha visto Lambent bravo assim. Apds o incidente com o
cesto, ele ficara indignado e perdera severamente a compostura, mas o
acesso nio fora suscitado por raiva do mesmo teor. Agora que o homem
cerrava os punhos com muita forca, Faith reparou em como eram grandes.
Por um instante ela sentiu uma forca, uma forca quase ndo contida, como
um rio espumando contra a comporta, sacudindo-se contra as proprias
margens.

Como faz boa parte das criaturas quando encurraladas, tio Miles olhou
ao redor em busca de apoio ou aliados e ndo encontrou nenhum. Finalmente
seus olhos pousaram em Faith, e algo se moveu, rastejando, no fundo dos
olhos dele, talvez a suposi¢do de que, na verdade, talvez fosse a menina
quem levara as botas do reverendo até o sitio...

— Saia daqui! — rosnou Lambent.

— Mas me prometeram...

—Nio, ndo quero escutar mais nada! Va embora! Com uma ultima olhada
desconfiada para Faith, tio

Miles partiu com o maximo de dignidade que pdde conjurar.

—J4 perdemos tempo demais. — Lambent soltou da garganta um rosnado
grosseiro como o de um ledo frustrado. — Crock, prepare o cesto. Descerei



com Clay.

— Espere, por favor! — O médico, aparentemente tornado intrépido pelo
mau temperamento do magistrado, continuava nutrindo certo
ressentimento amargo, ainda que diminuto, todo seu. — Ainda ndo
discutimos quem deveria descer primeiro. Vocé nio estd respeitando os
outros, Lambent!

— Respeitar os outros? Doutor, essa escavacdo encontra-se nas minhas
terras, e foi paga com dinheiro do meu bolso.

— E vocé jd tem sido bem recompensando por isso! — o médico
respondeu, entredentes.

— O que disse? — Lambent proferiu num tom grave e frio.

— S0 estou dizendo, senhor, que um monte de passarinhos me contou
que nem todos os nossos achados vao parar na mesa de avaliacdo, e nem todos
os nossos achados retornam da sua casa depois que sdo envernizados.

O médico falava com o tom comedido e frio de alguém que julga estar
sendo tdtico. Faith ndo soube dizer quais dos rumores inventados por ela o
médico ouvira, nem de que maneira.

— Como vocé ousa? — trovejou o magistrado.

Faith compreendeu que a qualquer momento o Dr. Jacklers muito
provavelmente seria expulso do sitio, seguindo o rastro deixado pelo tio
Miles. Isso ndo batia com as suas intengoes.

A menina deixou os joelhos se curvarem e desabou para o solo feito um
saco de batatas.

— A Srta. Sunderly desmaiou!

Muitos pés levantaram poeira na dire¢io dela.

Faith foi colocada sentada e lhe ofereceram dgua. O médico esqueceu-se
da raiva e tateou o pulso dela.

A menina apontou vagamente para a “tenda beduina”.

— Sombra — sussurrou, lamentosa.

Ajudaram-na a subir a encosta e levaram-na até uma cadeira ao lado da
Sra. Lambent. A esposa do magistrado ndo deu atencio a menina. Como
sempre, estava encapotada até o pescogo, mas nesse dia os olhos que
espiavam por cima dos xales pareciam estranhamente brilhantes e
apreensivos. Suas mios brincavam, absortas, a frente dela, com cartas, feito
uma vidente cega lendo tard.



Contudo, ndo eram cartas de tar0. Eram cenas em miniatura,
impressoes das fotografias tiradas ao longo da escavagio, entregues a ela
naquela manha por Paul Clay. Ondulavam e sacudiam ligeiramente ao toque
da brisa.

— Sra. Lambent. — Paul aparecera em frente a esposa do magistrado. Ele
fez uma ligeira reveréncia, com solenidade digna de um funeral. — Meu pai
me mandou voltar ao presbitério para buscar mais produtos quimicos e
queria saber se a senhora gostaria que eu trouxesse alguma coisa da cidade.

—Nio, obrigada, mestre Clay.

Paul curvou-se mais uma vez, virou-se para partir, mas agachou e se
levantou com uma fotografia na mio, que acrescentou a pilha, virada para
baixo, sem nem olhar direito para ela. O gesto foi tdo hadbil e natural que
qualquer pessoa diria que apenas reparou na foto caida no chao.

O menino fez um breve contato visual com Faith. Ninguém sorriu, mas a
menina fechou os olhos lentamente, um sorriso de gato. Obrigada.

O guincho foi preparado, e o pdroco e o magistrado, lentamente
baixados escuridio adentro. O médico os fitava, vez por outra, ressentido,
mas ndo abandonava a paciente. Ali por perto, o cavalo do magistrado
mordiscava a grama com calma notdvel, preso a estrutura do guincho com
uma corda amarrada.

Ap0s certo tempo, Crock veio e levou as costas da mio a testa.

—J4 desceram, e foi tudo bem, madame — disse. — Dizem que tem uma
caverna grande ld embaixo. Vio divertir-se por pelo menos uma meia hora.

— Ele ndo devia ter descido — disse a Sra. Lambent muito baixinho. — Que
dia mais errado, mais infeliz...

Por um instante de distracdo, o olhar da mulher passou pelas fotografias
que tinha em mdos. O rosto congelou e o queixo caiu. Ela fez uma
exclamacdo demorada, rouca, de raspar os pulmdes, feito um suspiro de
morte ao contrdrio.

— Sra. Lambent!

O Dr. Jacklers ficou de pé num pulo, e Crock veio correndo também.

A esposa do magistrado fitava a fotografia de cima, puxando ar com
muita dificuldade.

— Essa pessoa... tateando a tenda!

— Nio, nio — o médico garantiu —, eu vi uma cépia dessa fotografia; é
apenas Miles Cattistock segurando a lona.



— N3o! — A Sra. Lambent endireitou-se na cadeira e ergueu a fotografia
para que o médico a visse. — Olhe para ele! Olhe para o rosto! Ndo consegue
ver quem €?

E Erasmus Sunderly! Eu reconheceria esse rosto em qualquer lugar!

— Como? — Faith perguntou, nio muito alto, mas com clareza. — Como
vocé reconheceria o rosto dele? — A voz da menina penetrou a conversa,
rasgando-a como uma faca, deixando uma fenda de siléncio em seu rastro.

O médico, que estivera fitando a fotografia, ergueu os olhos, perplexo.

— E... boa pergunta. Como vocé o reconheceu? Eu achava que nunca o
tinha visto.

— Ele visitou a minha casa — disse a Sra. Lambent, muito rouca.

— Mas vocé ndo o viu enquanto ele esteve 14 — disse Faith. — Vocé nio veio
jantar, porque se tivesse vindo, ele teria reconhecido vocé. Ele te conheceu na
China, quando vocé viajava com seu marido, o Sr. Hector Winterbourne, que
morreu de maldria. Algumas pessoas acham que vocé tem um fraco para
gim, Sra. Lambent, mas tenho certeza de que o Dr. Jacklers sabe que ndo é
isso. Ele é seu médico; com certeza sabe por que vocé tem febres ano sim,
ano nio. Talvez tenha sido o proprio Dr. Jacklers quem lhe disse que gim e
tonica podem ser usados para tratar a maldria.

A respiracdo da Sra. Lambent foi virando um chiado amedrontador, e os
olhos esbugalhavam um pouco toda vez que ela respirava.

— Doutor, a Sra. Lambent estd passando mal! — disse Crock,
acabrunhado, de olho na esposa do chefe.
— DPor favor, doutor, deixe-me contar-lhe o resto! — Faith disse,

exasperada. — Tem a ver com a morte do meu pai, e eu tenho provas, provas
em papel! — Dava quase para ver o médico e o legista se digladiando dentro
da mente do Dr. Jacklers.

— Continue — disse ele, fazendo que sim para Faith. Pela primeira vez o
médico a fitava sem indulgéncia nem impaciéncia.

— O sobrenome da Sra. Lambent era Winterbourne — Faith prosseguiu. —
Vocé pode confirmar no registro da pardquia. Meu pai deixou um didrio. Ele
escreveu ali sobre ter conhecido os Winterbournes quando viajavam rio
acima em busca de um espécime. Quando o Sr. Winterbourne foi preso, meu
pai ndo conseguiu que fosse solto...

— Nio conseguiu! — A voz da Sra. Lambent pulsava de emocdo. — Ele fez
de tudo para manter Hector naquele buraco imundo! Podia té-lo atropelado



também!

Faith sentiu um né desatando-se dentro de si. O acesso da Sra. Lambent
confirmava sua histdria. O cimplice mais fraco estava se partindo, do jeito
que ela desejava, apesar de tudo, que ocorresse. Era preciso, entdo,
sustentar a pressdo, forcar mais confissoes.

— Na manhi do dia em que morreu, meu pai recebeu uma carta sem
assinatura que ameacava revelar o passado, e mandava que ele fosse
encontrar-se com alguém no vale de Bull Cove a meia-noite. — Faith hesitou,
depois comprou a briga e arriscou-se, mentindo.

— Demorei muito para encontrar essa carta. Mas agora que a temos, serd
muito fdcil identificar a letra.

Por algum motivo, a ideia da letra deixou Faith um pouco inquieta. Uma
lembranca que foi esmagada na janela de sua mente feito um mosquito, mas
foi apenas um zumbido irritante, nada de mais.

— N4do... — sussurrou a Sra. Lambent. — Ele disse que queimou a carta... —
Os brancos dos olhos dela apareciam mais sempre que ela arfava.

— Sei que a armadilha foi ideia do seu marido — Faith continuou. Ela se
levantou e chegou mais perto da mulher. — Sei que vocé jamais arriscaria a
sua alma se ndo fosse assim. Estava apenas sendo uma boa esposa.

— Sra. Lambent, por favor, diga-nos tudo o que puder.

— O Dr. Jacklers vestira o papel de legista dos pés a cabeca. Ele se
abaixou para olhar a esposa do magistrado nos olhos com uma expressio
estranhamente sincera e solene. — A lei respeita a honestidade. Se estiver
disposta a falar agora, isso vai fazer uma grande diferenca em longo prazo.

A Sra. Lambent abriu a boca, mas tudo o que saia eram baforadas roucas.
Finalmente, com visivel esforco, ela puxou ar para dentro dos pulmdes e
forcou fora uma comprida e rouca silaba.

— Ben!

Uma sombra passou por entre Faith e o sol. Era Ben Crock, que saltou
para passar o bragco em torno do pescogo do Dr. Jacklers e o puxou para trds.
Ao mesmo tempo, a Sra. Lambent avangou e agarrou Faith pelos pulsos com
a firmeza de algemas.

— Crock, o que vocé...

— Livre-se dele, Ben! — ralhou a Sra. Lambent.

Com expressdo impassivel, Crock arrastou o médico para trds, girou-o e
arremessou para o fosso. O médico foi caindo, debatendo-se. Depois que



sumiu de vista, as cordas de apoio tremeram feito cordas de harpa. Faith so
podia torcer para que tivessem contido a queda do rapaz.

— Por acaso vocé acaba de esmagar meu marido, Ben?

— perguntou Agatha Lambent num tom horrorizado, ainda grudada nos
bracgos de Faith.

Crock inclinou-se para ouvir.

— Acho que ndo, madame. Ele estd gritando. Parece muito saudavel.

Os serventes assistiam a cena calmamente. N3o protestaram nem
correram para enfrentar Crock e deitd-lo ao chio. Olhavam para ele... no,
esperavam por ele, por ordens. Eram os serventes dele, se é que eram
mesmo serventes. Crock tinha recrutado todos.

— Agora, sua viborazinha — disse Agatha, voltando sua atencdo para Faith
—, vocé estd com os didrios do seu pai. Sabe os segredos dele. Onde estd a
minha Arvore?

Faith comecgava a suspeitar que suas deducOes estivessem apenas
parcialmente corretas.



34
A VIOVE

— Sua Arvore?

Faith finalmente entendeu. Tarde demais, entendeu a sensacdo de
inquietude que a cutucava por dentro.

A letra. A letra de Lambent no documento do legista, grande,
extravagante e indisciplinada. O recado da Sra. Lambent para Myrtle no dia
do funeral, cruelmente precisa com suas letrinhas. A letrinha bonita nos
rétulos no armdrio de curiosidades...

— O armdrio! Era sua a letra nos rétulos. Todos aqueles espécimes de
histdria natural... nenhum deles pertencia ao seu marido. Eram seus.

As pistas estavam ali, Faith percebeu. Lembrou-se da cobra empalhada
estrangulando um mangusto. Ndo era de surpreender que parecesse tanto
quanto a cobra dela. Era da mesma espécie. Agatha devia ter coletado o
espécime quando esteve na China.

— Tenho 6timo gosto para maridos — disse Agatha —, mas eles tendem a
ser atrapalhados.

A respiracdo da mulher tinha se firmado, e os olhos estavam pétreos.
Faith perguntou-se como chegara a pensar que Agatha fosse o cumplice
mais fraco.

— Cometi 0 mesmo erro dos outros — disse Faith, refletindo. — Era vocé a
cientista o tempo todo. Winterbourne nio levou vocé em sua busca pela
Arvore... foi o contrdrio. E o Sr. Lambent...

— ... uma bela e nobre alma — Agatha terminou, com ar devoto —, e
disposta a escutar bons conselhos.

A imagem que Faith tinha de um marido dominante com uma esposa
leal, mas frdgil, desvaneceu. No lugar disso ela viu um homem impulsivo e



entusidstico guiado de perto por uma mulher esperta e vingativa.

— Vocé persuadiu seu marido a convidar meu pai para vir a Vane. — Faith
imaginou Lambent agarrando-se a ideia feito um cachorrinho, e tornando-a
sua. — Mandou contratar Ben Crock.

Finalmente Faith entendeu por que Agatha passava tanto tempo na
escavacgdo, e por que Crock ficava tomando tanta conta dela. Enquanto
Lambent perambulava e posava em suas pantalonas, a esposa estivera
discretamente comandando a escavacgao.

Ao compreender tudo, Faith sentiu uma mistura esquisita de jubilo,
frustracdo e tristeza. Ali estava a fera mistica que todos lhe diziam nio
existir: uma cientista.

— Podiamos ter sido amigas — disse Faith.

— Como vocé pode ver, ndo sou muito de fazer amizade — Agatha
respondeu friamente, acenando para os serventes silenciosos. — Nossa
amizade foi forjada na China, onde as maquinacdes do seu pai quase nos
colocaram a todos para apodrecer na prisdo.

— Mas isso € insano! — Faith continuava lutando para entender toda a
situagdo. — O que vocé pretende fazer? Vdo dar falta das pessoas que estdo no
fosso! E de mim também! Alguém vai vir investigar. — Ela fitou o fosso. — Se
vocé trouxer o Dr. Jacklers agora, quem sabe ele nio morra. Do contrdrio,
vai ser assassinato, e todo mundo vai saber que foi culpa sua!

— Fomos atacados — disse Agatha, sem nem piscar — por aqueles
palhacos da cidade que nos jogaram pedras outro dia. Pegaram-nos de
surpresa, derrubaram o pobre doutor fosso abaixo e nos mantiveram em
desvantagem por um tempo, até que conseguimos deté-los e depois tirar
nossos amigos de ld. Dependendo de quio irritante vocé escolher ser, pode
ser que acabe correndo em meio a confusio, caia e quebre o pescogo.

Faith fitou Crock. Vocé gostava de mim, pensou ela.

Teve pena de mim.

— Desculpe, senhorita — disse Crock. — Eu realmente tinha esperanca de
que vocé ndo sofresse.

Em sua imaginacgdo, Faith viu Crock serrando a corrente do cesto de
minerar, depois colocando as cordas de apoio, em panico, quando duas
criangas subiram no cesto, em vez do alvo original.

— Mas eu devo a minha vida a Sra. Lambent — ele continuou. — Eu era
imediato do Sr. Winterbourne, e me jogaram naquela prisio também. Eu



teria morrido 14, mas a Sra. Lambent ndo me abandonou. Ficou no pantano
até poder persuadi-los a me libertar... mas por causa disso pegou maldria.

O rapaz ainda tinha os olhos de céu, mas nesse dia era um céu nublado.

— A Arvore, Srta. Sunderly — disse Agatha. — Todos nds merecemos essa
Arvore. E a chave para a prosperidade que hd muito nos € negada. E nossa
por direito.

Por mais que doesse a Faith admitir, Agatha tinha razdo. Os
Winterbournes nunca possuiram de fato a Arvore, mas tinham dado anos de
suas vidas correndo atrds dos rumores, apenas para té-la arrancada antes de
poderem finalmente por as mios nela. Eles sdo assassinos, sussurrou o pesar
de Faith. Mas o reverendo causara a morte do marido de Agatha. Faith
compreendia a vinganca fria e calculada.

De fato, Faith poderia até sentir verdadeira simpatia por seus inimigos,
ndo tivesse ela acabado de ver o Dr.

Jacklers sendo jogado para dentro de um fosso.

— Por favor, senhorita.

O sorriso de Crock ndo era o de um inimigo, mas cheio de ameaga.

— Eu... — Faith tombou a cabega. — Eu escondi uma planta, sim. Eu...
posso mostrar umas folhas, e vocés podem me dizer se € a planta certa.

Agatha soltou os pulsos de Faith, com Crock logo atrds da menina para
que nio fugisse. Faith pds a mao no bolso. Seus dedos rogaram o reticulo
contendo o revolver e hesitaram por um momento. Contudo, se ela sacasse a
arma despreparada, ndo poderia impedir que Crock a tomasse. Se puxasse o
gatilho antes de sacar, seus inimigos ouviriam o clique.

Em vez disso, ela tirou a latinha de tabaco do pai. Ergueu-a, mas ndo
estendeu a ninguém.

— As folhas estdo af dentro? — Agatha avangou, dvida, para pegar. Como
Faith esperava, isso a trouxe para a luz do sol.

— Veja por si mesma.

Faith abriu a caixa e jogou o conteido em cima de Agatha.

Os fragmentos de folha cobriram o vestido da mulher, e quando o sol os
tocou, pegaram fogo. Pequenas chamas dvidas sublevaram-se no cdton e no
tafetd, estalando e fervendo. Crock pegou um pano e jogou por cima do
vestido de Agatha para apagar as chamas.

Faith saiu em disparada. Antes que os serventes pudessem reagir, ela
correu para o cavalo que pastava, soltou o né da corda e colocou um pé no



estribo mais préximo.

Entdo houve uma gritaria, e pedras estalando sob os pés apressados. O
corpo do cavalo tremelicou e as pernas traseiras dancaram, nervosas, para o
lado. Faith icou-se, desesperada, torcendo para conseguir sentar em cima.
Na verdade acabou esparramando-se sobre a sela feito um saco de batatas
enquanto o cavalo avancou com passadas assustadigas.

Faith agarrou-se ao outro lado da sela em desespero conforme o cavalo
passou para um trote assustado; a montaria socava o peito da menina a cada
passo do animal. Cada solavanco ameacava soltar os dedos dela e arremessd-
la para o gramado. Faith ouvia as costuras dos ombros rasgando.

Que bom que a mamde nunca me fez usar corselete, pensou ela.

Os cascos comegaram a pisotear terra batida, em vez de grama. Ainda
ouviam-se gritos 14 atrds, mas foram diminuindo.

Nessa posicdo ingrata a menina foi quicando por mais alguns minutos,
antes de perder o apoio e pousar com dolorosa forca na estrada poeirenta. O
cavalo foi desacelerando e parou, deixando pender as rédeas. Faith levantou-
se sem jeito, sentindo o joelho ralado por baixo das saias, e foi mancando até
o bicho. Fez umas poucas tentativas desajeitadas de montd-lo
apropriadamente, mas ele tinha sido selado para comportar um homem. Ela
tinha saias demais para por de lado, e quando tentara cavalgar de lado
acabara deslizando para fora. Ndo teve escolha, portanto, a ndo ser
prosseguir a pé.

Nio havia tempo a perder. A tnica vantagem de Faith era ter saido na
frente. Seus perseguidores, por outro lado, nio estavam machucados,
exaustos, sofrendo os efeitos de um fruto visiondrio nem lutando contra trés
camadas de saias.

Ademais, seus inimigos sabiam onde ela estava indo. Sabiam onde ela
morava.

Quando ela chegou a descida que levava a casa em Bull Cove, Faith sentia
o sangue jorrando do joelho e grudando nas anaguas.

A Sra. Vellet abriu a porta para a menina e fitou, aturdida, a aparéncia
desgrenhada e empoeirada de Faith. Myrtle apareceu ao lado da governanta
um instante depois.

— Faith, por onde esteve? Onde...2 Oh, meu Deus, o que aconteceu? — Ela
arrastou Faith para dentro e levou-a a sala de desenho. Enquanto a Sra.
Vellet corria para o armdrio de remédios, Myrtle ficou parada em frente a



filha, tocando com receio no cabelo dela, vendo o corte na orelha, os rasgos
no vestido. — Querida... oh, querida, o que te aconteceu? Foi... foi alguém
que...?

Foi preciso um momento para que Faith entendesse aonde Myrtle queria
chegar.

— Ndo. — A menina juntou as mios e tentou acalmar-se. — Ndo, ndo fui
violada. S6 estou machucada e dolorida e... e estava correndo. Um bando de
assassinos estd vindo para cd, mie! Temos que fugir agora, ou eles vdo nos
matar!

— Assassinos? Faith, do que estd falando?

— O papai fez coisas terriveis na China — Faith soltou.

— Causou a morte de um homem e roubou um espécime de valor, e agora
as pessoas que ele enganou vio vir atrds de nds para se vingar. A Sra.
Lambent, Ben Crock, os serventes... Mde, ndo ha tempo para explicar
direito; temos que fugir! Por favor, por favor, acredite em mim pelo menos
uma vez!

A governanta chegou nesse momento com uma garrafa de xerez
medicinal. Myrtle ficou irresoluta por um momento, a lingua enfiada entre
os dentes, olhando confusa para o rosto da filha.

— Sra. Vellet — disse —, por favor, busque o Howard. Temos que partir
agora, a pé. Um bando de assassinos estd vindo atacar-nos.

— O Prythe tem uma espingarda? — Faith perguntou, esperancosa.

— Prythe partiu ontem a tarde — Myrtle respondeu, distraida.

— Mas...

Faith lembrou-se de Myrtle ameacando mandar os empregados
expulsarem tio Miles da casa na noite anterior. A mie olhou a filha nos olhos
e sorriu.

— Sim, querida — disse ela, muito vivida. — Eu estava blefando.

A Sra. Vellet partiu e retornou com Howard.

— Pela estrada alta ou pela baixa? — Myrtle sussurrou urgentemente
consigo. — Se pegarmos a estrada baixa, ndo hd onde se esconder ou como
escapar. Pela estrada alta, pelo menos podemos cortar pelo gramado, ou
nos escondermos atrds dos arbustos...

— Madame... — A Sra. Vellet pigarreou. — N0s... deviamos pegar a estrada
baixa.



— Posso saber por qué? — Myrtle pareceu surpresa com o conselho ndo
solicitado.

A Sra. Vellet apertou a boca e retraiu o queixo, parecendo incomodada.
Se fosse capaz de puxar a cabeca para baixo do colarinho feito uma
tartaruga, Faith sup6s que a mulher o teria feito.

— Se pegarmos a estrada baixa, encontraremos uma carruagem — disse,
finalmente, a Sra. Vellet. — Tem uma pessoa... vindo me encontrar.

A estrada baixa e 0o mar sempre flertavam um com o outro, e naquele dia
estavam particularmente apaixonados. A maré estava alta, e grandes ondas
podiam ser ouvidas colidindo contra a margem. O vento refrescante enchia o
ar de vapor de dgua e um borrifo de arco-iris.

A Sra. Vellet trazia Howard pela mdo com muita paciéncia, enquanto
Myrtle lutava contra o imaculado vestido preto, soprando e sorvendo o
pesado véu com cada respirar. Ninguém portava bagagem, nem mesmo um
leque. Os membros de Faith dofam por conta da queda, o joelho comecava a
inchar e a falta de sono comecava a alcangd-la. Vez por outra um denso
atordoamento deixava sua mente abafada por um segundo, como tecido
sobre uma lamparina.

A menina ndo podia evitar ficar olhando para trds. Ficava esperando ver
homens vindo atrds deles, correndo.

O primeiro estrondo a pegou de surpresa. Estava cansada e confusa
demais pelo sol para saber de onde tinha vindo. Entdo alguma coisa estalou
bem alto na estrada a alguns metros dali, e a menina virou o rosto e viu
fragmentos amarronzados de rocha sublevarem-se e se espalhar.

— Estdo acima de nds, no morro, jogando rochas! — Faith passou para o
lado interior da estrada. — Rapido, para esse lado! Embaixo da saliéncia!

Os outros seguiram o exemplo e logo formaram uma apressada fila sob a
pequena porcdo de abrigo.

— Eles devem ter pensado, uff, que nds pegariamos, uff, a estrada alta. —
Myrtle arquejava, tentando acompanhar.

— Sabem onde estamos, agora — murmurou Faith. — Alguns vdo voltar e
vir pela estrada baixa atrds de nos.

Mais uma pedra imensa atingiu a estrada, bem perto dos fugitivos. Parte
dos fragmentos dela voou e acertou Howard, que soltou um berro de dor e
confusdo. O som cortou o coragdo de Faith e a preencheu com uma torrente
quente de raiva protetora.



Um pouco mais adiante, a estrada descia, muito ingreme, para nivelar
bem l4 para baixo. A partir desse ponto, a muralha era tudo o que defendia a
estrada do mar abusado e caprichoso. O barulho era ensurdecedor.

Cada onda jorrava um arco brilhante de espuma sobre o topo do
pareddo, caindo com um estalo na estrada e borrifando o morro com
manchas escuras.

Um arco branco e fervilhante encharcou a todos, fazendo-os exclamar
com o susto. O caminho estava escorregadio, cheio de pocas grandes e
salgadas. Com um arrepio, Faith lembrou-se de que a estrada tinha sido
inundada no dia em que chegaram, um perigo. Nao se lembrava, porém, da
tabela de marés, nem tinha certeza se as dguas n4o subiriam mais.

Pior ainda, Faith olhou para trds e viu figuras distantes em meio a bruma
de vapor d’dgua pintado de sol.

— Estdo vindo! — gritou.

—Onde estd a carruagem? — Myrtle berrou.

— Escutem! — gritou a Sra. Vellet.

Havia um estalar tdo fraco que era quase imperceptivel. Ele foi ficando
mais claro e alto, até que finalmente um ponei e uma pequena carruagem
fizeram a curva, aparecendo aos fugitivos, ecoando cascos e tilintando
sinos.

Havia uma dnica pessoa na carruagem, usando capa marrom e chapéu,
que dirigia com dvida velocidade, as galopadas. Conforme a carruagem
chegou mais perto, Faith pdde divisar os cabelos pretos e bandagens
pesadas em torno da cabeca. Era a Srta. Hunter.

Ao ver o grupo aproximando-se em correria, a expressdo da Srta. Hunter
passou de uma de feliz antecipacdo para de surpresa e inseguranca.

—Jane! — ela chamou. — Vocé trouxe a familia?

— Estamos desesperados, Leda — disse a Sra. Vellet, adiantando-se com
Howard nos bragos. — Eles estdo sob ataque. Tinha que ajudd-los a escapar.

Os olhos da governanta brilhavam, e ela parecia mais jovem que de
costume.

— Claro que sim.

O sorriso de Leda Hunter tinha aquele toque de tristeza que em geral vem
misturado ao afeto verdadeiro.

— Tem como virar a carruagem na estrada?



Assim que Faith disse essas palavras, outra pedra esborrachou-se no
chdo, jorrando cascalho sobre as rodas da carruagem.

A estrada era ampla o bastante, entdo a Srta. Hunter comegou a virar a
carruagem para a direcdo oposta. Uma parte do cabelo preto se soltara das
mechas enroladas, conferindo a moga uma aparéncia brincalhona e
intrépida.

— Vocé ndo devia estar dirigindo com esse ferimento!

— sussurrou a Sra. Vellet, repreendendo a moca, ao passar Howard para
dentro da carruagem. As duas mulheres trocaram um sorriso rdpido. E foi
esse lampejo de sorriso que bastou para Faith entender que a Sra. Vellet ndo
era seca, e a Srta. Hunter ndo era fria, e para captar um momento de
harmonia, como de duas notas num acorde, o fragmento mais diminuto de
uma melodia que ela ndo compreendia.

— Rdpido! — gritou Myrtle.

Os homens distantes iam ficando cada vez menos distantes. Tinham
alcancado a descida ingreme na estrada e corriam encosta abaixo o mais
rdpido que ousavam, deslizando os pés no solo umedecido pelo vapor das
ondas. Um deles carregava um barril do tamanho de uma caixa grande de
chapéu.

A Srta. Hunter completou a manobra. Myrtle foi ajudada a subir a bordo
da carruagem, ao lado de Howard. A Sra. Vellet escalou e apertou-se 14
dentro também; a pequena carruagem rangia e protestava perante o fardo
inusitado.

— Faith! Suba!

Faith lancou um ultimo olhar para trds, depois parou. Os homens nio
continuavam perseguindo-os. Tinham parado na base do morro, onde
ficaram ocupados. O barril tinha sido colocado contra o paredio, com
rochas empilhadas de qualquer jeito por cima. E agora os homens corriam
morro acima, o mais rdpido que podiam...

O barril estava a vinte metros da familia. Faith desatou a correr, apesar
do joelho inchado e do peso das saias molhadas. Ela correu na direcdo da
sinistra pilha de pedras improvisada, sabendo que, se tinha razdo, a
explosdo poderia racha-la ao meio a qualquer segundo.

Devia ter sido ideia do Crock; tinha as marcas de seu bom senso
implacdvel. Ndo havia por que alcangar e matar cinco fugitivos numa



carruagem se dava para abrir um buraco no paredio e deixar o mar fazer o
trabalho syjo.

Faith alcancou a pilha de pedras, com o coragdo martelando, esperando
sentir a pele sendo arrancada dos ossos. Dava para ver somente as tdbuas de
madeira e os aros do barril de pdlvora enterrado. Um som fraco frisante
chamou-lhe a atencdo. Havia um pedaco de corda grossa envernizada
brotando das pedras. Uma flor de vivas chamas alaranjadas tremulava na
ponta solta, comendo a corda até deixar um toco.

Faith agarrou o pavio, logo acima das chamas, e arrancou do barril. Ele
soltou facilmente, e a menina o jogou longe na estrada, para o fogo se
extinguir sibilando numa poca. Depois ela chutou as pedras até poder
abaixar-se e pegar o barril. Era pesado, mas ela icou-o até o ombro, e depois
jogou por cima do pareddo.

— Faith! — gritou Myrtle.

A menina escutou passos correndo morro abaixo, vindo em sua direc3o.
Ela se virou para fugir para a carruagem, mas sabia que era tarde demais.
Soube desde o instante em que correra para o barril.

Alguém a agarrou pela traseira da gola, depois um brago segurou-a pela
cintura, apertando suas visceras e erguendo-a do chio.

Mpyrtle gritava e gritava o nome da filha, enquanto outros homens
passaram correndo por Faith na dire¢do da carruagem. Houve gritos e um
craque-craque de mais pedras caindo, depois o guincho de um cavalo
horrorizado. A carruagem algou voo conforme o cavalo disparou, ondulando
muito, mas ganhando velocidade, e desapareceu na curva da estrada.

— Voltem! — gritou uma voz familiar. Os serventes que corriam foram
parando, deram meia-volta e retornaram lentamente. — Temos quem
queriamos — disse Ben Crock, devolvendo Faith ao chio.



35
SOBREVIVENCIA E 05 MAIS FORTES

Sob um brilhante céu azul, Faith caminhava pela trilha que dava na
praia, ouvindo o barulho das botas de seus inimigos esmagando o cascalho
do chdo. Sua nuca formigava com uma sensagio de perigo.

Essa serd a ultima vez que caminharei por esta trilha, pensou Faith,
estranhamente calma.

A menina j4 tinha calculado suas chances de sobrevivéncia. Agatha
Lambent e Ben Crock nio podiam deixd-la viver. Matd-la-iam assim que ela
cumprisse sua funcdo.

Com Faith morta, era improvdvel que alguém pudesse provar qualquer
coisa contra Agatha e seus cumplices. O Dr. Jacklers poderia testemunhar
contra eles se tivesse sobrevivido, mas sua sobrevivéncia parecia improvavel.
O grupo que escapara na carruagem sé sabia o que Faith lhes balbuciara.
Viram muito pouco — somente um bando de homens ao longe e umas pedras
caindo. Paul sabia parte do que Faith descobrira, mas Agatha e Crock ndo
sabiam disso, e Faith ndo estava com pressa alguma de contar.

Dava quase para sentir a presencga das outras Faiths, de outros tempos.
Faith correndo, culpada, pela praia para esconder as luvas entre as pedras.
Faith rastejando na escuriddo junto ao pai. Faith descobrindo a pessoa
pendurada na 4rvore, no morro. Faith esgueirando-se até o barco no vestido
esfarrapado do funeral, louca de tristeza e com sede de vinganca. Talvez até
uma Faith muito mais crianca, em outra praia, encontrando seu primeiro
fossil e esperando a aprovagio do pai.

Todos esses outros eus pareciam ter vivido muitas eras antes. Faith nem
sabia ao certo o que diria a cada um se os encontrasse.



— Aquele € o barco, ali na frente? — perguntou a voz grave de contralto de
Agatha Lambent atrds de Faith.

— Sim — disse a menina. Ela tombou para trds a cabega, vendo um balé de
pequenas gaivotas brancas cavalgando nas costas do vento cada vez mais
forte.

J4 ndo dava mais para entender a Faith da noite dos ratos, que acreditara
que o mundo era apenas dentes e fome, nada além de morte e 0ossos mortos
na poeira. A fome ndo pode explicar por que eu amo o azul desse céu, pensou ela.

Alguém a pegou pelo brago e a puxou com firmeza por sobre o cascalho.
Faith ndo conseguiu evitar mancar; estava dificil dobrar o joelho inchado.

— Mostre-nos a caverna — disse Crock. Faith ergueu o braco e apontou.

—N4o dd para ver direito daqui.

— E ndo tem outro jeito de entrar? — perguntou o imediato.

Faith virou-se e olhou bem dentro dos olhos claros de Crock, cor de céu.

— Acha mesmo que eu ficaria remando nesse barco, nessas correntes, um
monte de vezes se houvesse outro jeito de entrar?

Crock estudou-a por um momento, depois mexeu a cabeca,
concordando com o ponto de vista da menina. Faith divertiu-se. Até mesmo
ali, prestes a morrer, ela conseguia mentir.

O barco era pequeno demais para muitos passageiros.

— Sente-se na popa e indique a direcdo — Agatha disse a Faith. — Ficarei
na proa, e o Sr. Crock vai remar.

Quando todos os trés se sentaram, os “serventes” empurraram o barco
para a dgua. Sem duvida, as viagens noturnas de Faith teriam comecado
muito mais facilmente com uma hoste de inimigos mortais para ajudar.

As ondas verdes vitreas e a espuma jorrando emitiam um brilho falso
feito o sorriso de um lundtico. O barco vacilava e pinoteava, deixando um
rastro ericado e perolado, mas Crock manobrava os remos mais facilmente
do que Faith jd fizera. O sol reluzia no tecido do chapéu de Agatha, lancando
uma sombra pontuda no rosto dela. Quem visse de fora, pensaria que era
uma familia passeando.

No momento, Faith dangava conforme a musica de seus captores,
fazendo justamente o que a tornaria dispensavel. Contudo, isso também a
colocava em posicdo de lidar com dois inimigos, ndo sete.

— O que vdo fazer com a Arvore? — perguntou ela.



— Se vou publicar artigos sobre ela, alvorocar o mundo cientifico e ser
brindada por toda a Sociedade Real? — A voz grave de Agatha estava
carregada de cinismo e amargura. — Acho que ndo. J4 tive ideias como essa
antes. Hoje, entendo o mundo bem melhor.

— Acha que ninguém acreditaria em vocé? — Faith sugeriu.

— Sei que ndo. E novo demais, estranho demais; tiraria muitos outros
cientistas de seus confortdveis lugares. Talvez soe melhor vindo de um
cavalheiro de boa criagdo, mas se fosse eu a falar disso? Acabaria certamente
enfiada num manicomio.

— Entdo vocé pretende manté-la em segredo e ficar dando mentiras. —
Faith percebeu que estava brava. Se era para ser morta por causa de uma
planta, que pelo menos os assassinos fizessem o melhor uso possivel dela.

— Em breve, se Deus quiser, meu marido serd um membro do Parlamento
— Agatha disse calmamente. — Estard no posto certo para poder alimentar a
Arvore, e dird tudo que eu mandar que ele diga.

A ideia deixou Faith com ndusea. Como membro do Parlamento,
Anthony Lambent poderia espalhar mentiras grandiosas de enorme alcance
através da Cimara dos Comuns por todo o Império.

— Segredos significam poder — Agatha continuou —, e dinheiro, se a
pessoa usar corretamente. Se eu ndo puder ser famosa, que seja rica, ent3o.

— Mas com certeza vocé pretende estudd-la! — Faith exclamou. — Vocé tem
que pensar nisso! Como vai suportar usd-la sem procurar entendé-la?

— Tem coisas que a ciéncia ndo pode explicar — Crock comentou
acabrunhado, puxando os remos.

Tanto Faith quanto Agatha bufaram, discordando dele.

— Que absurdo! — Faith exclamou. — Se algo ainda n3o foi explicado ndo
significa que um dia ndo possa ser! Achavam que pontas de flecha de silex
eram dardos de elfo! Os anglos achavam que as ruinas romanas tinham sido
construidas por gigantes!

— Pode haver questdes ainda sem resposta, mas isso significa que
precisamos da ciéncia, e ndo que a ciéncia € inutil — Agatha retrucou, amarga.
— Ha peixes no mar esperando para serem pescados, mas isso ndo significa
que as redes de pesca falharam e devam ser postas de lado.

Faith flagrou-se fazendo que sim, concordando.

— Mas todos nds sabemos o que € essa Arvore! — Crock protestou. Ele
fitou Faith. — Vocé € filha de pastor, sabe o bom livro de cabo a rabo... Tem



que saber o que ela representa.

Faith levou um momento para entender onde Crock queria chegar.
Quando o fez, lembrou-se de fragmentos cripticos do didrio do pai e
finalmente os compreendeu.

Tenho pensado se a Arvore ndo data dos Dias Antigos... uma era mais afortunada,
ora perdida...

— A Arvore do Conhecimento — disse Faith, exasperada, e sentiu uma
subita e profunda tristeza. — Meu pai pensava o mesmo. N3Zo... tinha
esperanca que fosse isso. Queria ter prova cientifica da Biblia.

— A esperanga é um perigo para um cientista — Agatha disse friamente.

— Eu ndo acho que ela seja a Arvore do Conhecimento

— Faith disse lentamente. Chegava a doer contradizer o pai, e ficar ali
debatendo a questdo com seus algozes era estranho, mas ela ndo conseguia
se conter. — Por que a Arvore estaria fora do Eden, e comendo mentiras?
Além disso, o fruto nio te d4 conhecimento divino. As vezes eu acho que... —
Ela parou e levantou a sobrancelha conforme uma suspeita nebulosa tomou
forma em sua mente. — Os “segredos” devem ser apenas coisas que, no
fundo, a pessoa jd adivinhou.

Crock continuou remando, com semblante fechado agora. Faith sentiu
nele um incémodo fervilhante, raivoso, com essa conversa. Foi a primeira
vez que ela notou um minimo que fosse de discordancia entre seus inimigos.
Crock parecia bem pouco seguro de que a Arvore nio era uma planta
proibida destinada a condenar sua alma. Faith percebia que ele seguiria
Agatha Lambent até o inferno, mas talvez acreditasse que era exatamente
isso que estava para lhe acontecer.

Faith reparou em onde estavam.

— Aquela € a caverna! Deixe a onda nos levar la para dentro!

Ela nunca tinha chegado ali com a maré alta, e a d4gua estava batendo
perto do topo da boca da caverna. Quando a onda os empurrou para a frente
com forga estonteante, os trés tiveram que se abaixar no barco, com o intuito
de passar sem bater as cabecas.

Faith ouviu seus companheiros arquejando conforme

o barco emergiu para a caverna sussurrante, girando daqui para l4,
batendo nas paredes. Finalmente parou, ndo sobre o cascalho, como de
costume, mas no platd de pedra acima.



— Que cheiro é esse? — perguntou Agatha. O aroma da Arvore dava a
sensacdo de ter agulhas pinicando os fundos dos olhos e o nariz. Era de gelar
os pulmaes.

—E da Arvore — disse Faith.

Crock foi o primeiro a sair. Quando Faith saiu, ele a pegou pelo braco
com firmeza.

— N4o quero perder vocé de vista no escuro — disse. Uma luz tremelicou
quando acendeu no barco, mostrando Agatha nutrindo a chama de uma
lamparina para crescer ainda mais.

— Vocé nio pode levar isso 14 dentro! — Faith declarou com avidez. — Uma
luz forte dessas vai destruir a Arvore! Vocé viu o que aconteceu as folhas. Tem
que cobrir a lamparina para deixar passar s6 um pouquinho de luz.

ApOs fazerem cara de suspeita e trocarem olhares, os inimigos de Faith
seguiram o conselho da menina. Ela viu a entrada da caverna escurecer um
pouco ao seu redor.

Quando se aproximaram da outra caverna, nem mesmo Faith conseguiu
suprimir uma delicada exclamagZo. A frente havia uma massa de trepadeira
negra retorcida, tdo densa e escura que parecia ser a beira de um abismo.
Vinhas enormes e musculosas de madeira arqueavam-se e entrelacavam-se
em meio as gavinhas negras, como segredos numa linguagem de vegetais.

Com a lamparina erguida, Agatha foi guiando-se para a cortina de
gavinhas negras que gingava gentilmente. Ela estendeu a mdo protegida
pela luva e acariciou gentilmente as vinhas mais prdéximas, esfregando o
indicador no deddo para testar a consisténcia da seiva. Seus olhos brilhavam
num transe. Ao mesmo tempo, havia algo de perdido e distante em seu
sorriso. Mesmo o brilho parecia vazio, como o reflexo do ouro nos olhos do
garimpeiro.

— Esta € a Arvore — disse, num tom meio desanimado de admiragio. —
Encontramos. Apds todos esses anos.

Sem aviso, Agatha entrou na floresta de tentdculos negros e sumiu,
levando consigo a lamparina e toda a luminosidade da primeira caverna. L4
na frente, o brilho da lamparina movia-se por entre as vinhas, uma faisca
num matagal sem sol.

— Venha comigo, Ben — Agatha chamou, a voz abafada. — Nao vai doer
nada.

Crock a seguiu, arrastando Faith por entre as gavinhas grudentas.



Faith tentou prestar atengdo na rota, para poder ter como encontrar a
passagem secreta que dava para o topo do morro. Infelizmente, Crock a
segurava com forca demais para que ela pudesse soltar-se dele e escapar por
entre as vinhas. Em todo caso, mesmo que o fizesse, a lamparina de Agatha
os ajudaria a rastrear a menina antes que ela se fosse muito longe.

Sem ser observada, ela enfiou uma das mdos no bolso e segurou o cabo
do revdlver do pai. A pequena arma tinha apenas uma bala, contudo, e ela
enfrentava o dobro de assassinos.

— Vocé pode ir seguindo as raizes no chio, elas levam ao centro! — disse
Agatha, erguendo a lamparina e chamando Ben. — S3o0 como as pas de uma
hélice!

Conforme ela avancou, as gavinhas pendentes sussurraram ao rogar o
tafetd das saias cheias da mulher e rastejaram inquisidoras sobre os ombros
dela. Agatha e a Arvore pareciam estar gostando uma da outra, e Faith sentiu
uma tola pontada de ciime.

Crock, por outro lado, estremecia toda vez que uma vinha acariciava o
rosto dele.

— Nio prestem atencdo as vozes — Faith sussurrou. — Logo vocés se
acostumam. — A menina ficou satisfeita quando viu Crock ficando tenso ao
notar, pela primeira vez, os fragmentos murmurados.

Conforme prosseguiam, contudo, as vozes foram ficando mais altas, e
comegaram a incomodar Faith também.

O centro da Arvore compunha agora um amplo entrelagar torturante de
vinhas cascudas largas feito troncos, enrugadas e nodosas. Ao fitd-la, Faith
sentiu os timpanos pulsando com um barulho que lembrava papel rasgando.
A cada batida, o descoramento da madeira retorcida parecia pulsar e reluzir.
Em sua visdo periférica, ela pensou ter visto vapores suaves de negrume
vazando nas nddoas para escurecer e engrossar o ar.

Agatha riu, e colocou o pé em cima de uma raiz grossa no chio. Faith
ndo soube dizer se a mulher estava comemorando a conquista da planta ou
prestes a escald-la feito crianga. Crock assistia a tudo com uma expressio
desconfiada.

— Vimos o que viemos ver — disse ele. — Podemos ir? O homem olhou para
Faith, e ficou tristonho. J4 estava imaginando-a morta, Faith entendeu.
Estava preparando-se para mata-la, e jd lidava com o arrependimento que
sentiria. Estava pensando nos modos mais rdpidos de fazé-lo.



Se ela nio desse mais nada em que pensar a seus captores, eles
pensariam em matd-la.

— Por que estd com tanta pressa, Sr. Crock? — Faith perguntou com uma
ousadia que ndo sentia, na verdade.

— Estd com medo da planta? Depois de tudo que fez, e as pessoas que
matou para estar aqui? E apenas uma planta. Ela se alimenta de mentiras e
concede segredos, mas essa ¢ a explicacdo mais simples. Ela forma uma
ligacdo com a pessoa, e o restante é apenas questdo de correntes no fluido
magnético.

Agatha ficou tensa e virou-se para ver a menina.

— O que disse?

— Magnetismo animal — Faith prosseguiu, radiante. — Induz transes,
visOes desobstruidas, permite que seres vivos afetem um ao outro sem se
tocar, causa efeitos fisicos...

— Eu conheco a teoria do magnetismo animal! — Agatha retrucou. — E
uma nog¢do absurda e exagerada em que ninguém de bom senso acredita!
Somente curandeiros e charlatdes falam disso! Como ousa associar um
absurdo antiquado desses a minha Arvore?

— Havia um brilho ousado nos olhos da mulher que eram quase alegria.

— Como vocé explicaria, entdo? — Faith devolveu, imaginando quanto
tempo fazia desde que Agatha tivera a chance de discutir alguma coisa com
alguém.

— Bom, obviamente a Arvore é uma espécie de carnivoro espiritual. —
Agatha foi chegando mais perto. — Suponho que consuma fantasmas, e seja
capaz de fornecer respostas usando o conhecimento dos espiritos que
assimilou... como uma planta médium. Minha teoria € a de que uma mentira
poderosa ganha vida propria, quase se tornando um espirito em miniatura.
A Arvore absorve essas mentiras e usa a energia do espirito delas para
sustentar os fantasmas assimilados.

A mulher parou bem em frente a Faith, os olhos brilhando sob a luz fraca
da lamparina. Tinha a mesma idade de Myrtle, Faith notou, mas as
frustracdes tinham deixado sulcos profundos. Havia rugas nos cantos da
boca, marcas de muitas palavras represadas.

— Obrigada — disse Faith humildemente. — Isso foi... muito esclarecedor.

Entdo a menina golpeou a lamparina na mio de Agatha, derrubando-a
no chio da caverna.



Ficou tudo escuro e cheirando a 6leo e madeira verde chamuscada. Faith
tentou libertar o braco da mio de Crock, mas ele fincou nela os dedos e
prendeu. Com o outro braco ele a envolveu e apertou a garganta dela,
enquanto ela se debatia.

Faith tirou o revdlver do bolso, tateou as cegas até conseguir puxar o
gatilho, depois ergueu a arma de modo que ficou apontada para trds, ao lado
do rosto dela. E atirou.

O baque foi como um golpe aplicado na cabega dela. O revdlver sacudiu e
pulou fora da mio dela, e o metal quente bateu em seu ombro antes de cair.
Alguém atrds dela gritava, e ninguém mais a segurava.

Faith mergulhou para o breu a sua frente, escutando vidro esmagando-se
sob seus pés. Havia formas atrds dela tateando, um farfalhar e arquejar
como de grandes feras entre o gramado. O proprio tropecar de Faith fazia
igualmente muito barulho. Vinhas acoitavam-lhe o rosto, enroscavam-se no
pescoco dela, faziam-na tropecar, prendiam-lhe os bracos, enfiavam-se
pelos bolsos, metiam dedos invisiveis nos olhos dela.

Era preciso encontrar a parede da caverna. Assim que encontrasse,
poderia segui-la e achar a saida. Mas os dedos da menina davam com vinhas
e mais vinhas emaranhadas e o grude melequento das folhas. Entremeou-se
na mente dela o receio profundo de que ela e seus perseguidores nio
estavam mais dentro da caverna, mas numa floresta infinita, sem paredes,
que era a Arvore, um inferno particular onde ficariam se cagando por toda a
eternidade.

Ndo, ela disse consigo, ndo. Tem uma parede. Tem uma parede.

Em meio ao farfalhar das folhas e ao emaranhado dos ramos da planta,
os dedos da menina tocaram pedra.

Ela acompanhou a parede, cortando os dedos nos nés das vinhas por
causa da pressa. Tropecou em degraus e inclinagdes, encontrou onde apoiar
os pés, escalou. Tateava, apertava, sentindo o caminho pelo toque. As
passagens estavam mais estreitas do que antes, forradas agora por vinhas
espalhadas, grudentas. Faith perdeu tempo precioso esgueirando-se para
fora dos aros das roupas e livrando-se deles, para poder apertar-se por
passagens mais estreitas.

Mas agradecia cada fenda desesperada, cada fissura dolorida, sabendo
que, se impunham dificuldades para ela, sem ddvida fariam o mesmo para



seus perseguidores, com suas garras. Ela era o rato na rachadura, fugindo
dos dentes dos c3es.

Havia algo acima dela, um brilho que mal podia ser chamado de luz.
Faith lutou e batalhou e debateu-se feito um peixe, esfor¢cando-se na direcdo
da palida promessa. Seus dedos encontraram apoio e seus bragos forga, e ela
puxou-se para cima. O tdnel foi ficando mais iluminado e finalmente
apareceu um triangulo de céu azul no alto. Faith sorveu o cheiro do ar fresco
junto do aroma de grama quente, e sentiu terra entre os dedos.

Mas quando ela tentou emergir para a luz, as vinhas estreitaram-se e a
prenderam. Estavam entrelagadas nos ombros e na cintura dela, nos bracos
e no pescoco, mordendo e amarrando. Ela tinha chegado a extensdo
mdxima do alcance da Arvore da Mentira, e sentiu os dedos rasparem pela
terra quando comegcou a deslizar de volta, tinel abaixo.

— Nio! — Faith sussurrou, mas o sussurro nio foi o unico barulho. As
vozes avultaram-se em torno dela, e entdo ela entendeu por que tanto a
incomodavam. Falavam com a voz dela, misturadas e enlouquecidas num
gorgolejar de gato.

Ele era um génio, as vozes cantaram e rosnaram. Foi enganado e
incompreendido. Era um bom homem. Tinhamos uma ligacdo especial...

Palavras que ela nunca dissera a Arvore. Pensamentos que sussurrara
com ninguém além de si mesma. E mentiras. Amaveis, sufocantes mentiras.

Faith conseguiu levar uma das maos ao bolso e sacou o espelhinho.
Estendendo o brago para o lado o mdximo que pdde, conseguiu botar a face
de vidro no raio de luz do sol e refleti-lo para cima de si mesma.

Houve silvos e faiscas quando as vinhas que a prendiam pegaram fogo.
Faith ignorou a subita dor das queimaduras e o cheiro de seus cabelos
cauterizando. As roupas, manchadas de seiva, chiaram também, mas ainda
estavam encharcadas de 4gua do mar. Conforme as vinhas foram soltando, a
menina tateou para subir e ergueu-se para fora do buraco, de barriga para
baixo, feito um peixe na terra. Ela rolou e rolou para o lado, apagando,
assim, as chamas, e ficou ld deitada, ofegante.

Por uns poucos momentos Faith nio teve félego nem nocdo de mais
nada além do céu 14 no alto. Entdo ela viu que havia fumaga saindo do
buraco. A ideia tinha sido apenas queimar as gavinhas que a prendiam; Faith
imaginou o fogo abrindo caminho, vinha apds vinha, como as chamas
alaranjadas no pavio do barril de pdlvora.



Plumas de fumaga cinza passaram para enormes ondas pretas. L4
embaixo, a Arvore estava em chamas.

Faith puxou pés e tornozelos para longe do buraco e cobriu a boca para
proteger-se da fumacga. Ndo podia fazer nada por Ben Crock e Agatha
Lambent a ndo ser buscar ajuda. Vacilante, Faith levantou-se, depois quase
desabou de novo quando o mundo todo virou um carrossel, os ouvidos
zumbindo.

Ela viu, ao longe, a torre da igreja, e cambaleou nessa direcdo. Os pés
ndo pareciam pertencer-lhe, e era impossivel manter uma rota retilinea. De
algum modo a beirada do morro parecia deslizar junto dela, a direita,
pegando-a de surpresa. Em certo ponto, Faith flagrou-se respondendo,
irritada, a uma pergunta feita sabe-se 14 por quem.

Fumaca. Deve ser a fumaca.

Ela olhou para trds e viu que ainda havia uma coluna volumosa de fumaca
desprendendo-se da entrada escondida. Ia se espalhando conforme subia,
uma mancha amarelada e doentia no azul do céu.

Muito mais proxima, porém, estava uma pessoa. Um fantasma
enegrecido, sujo de fuligem, incansavel, o cabelo ondulando na brisa feito
uma bandeira de guerra. Queimaduras rosadas abriam bolhas no rosto e
apareciam nos buracos chamuscados do vestido verde de sereia. Agatha
vinha cada vez mais rdpido, olhos fixos em Faith, e somente Faith.

As pernas desta lhe falharam, e ela tornou a cair no chio. Abaixo dela,
uma das mios procurou alguma coisa para arremessar, e encontrou uma
pedra. Uma pedrinha perfeitamente redonda.

— Afaste-se! — ela gritou, vendo a pessoa chegar ainda mais perto. Ela
ergueu a pedra, torcendo para que Agatha nio visse nada além de um objeto
redondo e escuro. — Isso aqui é um fruto. E tudo que resta da Arvore! Deixe-
me em paz... ouvou jogd-lo no mar!

Agatha ndo parou.

— Vocé pode fugir! — Faith exclamou, arrastando-se para trds, sobre a
turfa, a mio ainda erguida para o arremesso. — V4 para o porto! Pegue um
barco!

Agatha olhava diretamente nos olhos de Faith conforme avangava. A
expressio desesperada era tdo plana e vazia quanto a de alegria tinha sido.

— Pare! — Faith gritou. — Eu falo sério!



Agatha avangou, dedos curvados para agarrar o “fruto”, e Faith
arremessou-o por cima da mulher, na direcio da beirada do morro. Foi a
Unica coisa que pensou em fazer: criar distragdo para ter tempo de escapar.

A mulher girou e fitou o objeto redondo, que quicou e ricocheteou para a
beirada. Ela se virou e foi atrds dele.

Ele quicou, e a luz do sol reluziu em sua superficie de arddsia cinza. Era
uma pedra, nada mais que uma pedra. Quicava tio rdpido que era impossivel
pegar, e mesmo assim Agatha o perseguia.

— Pare! — Faith viu-se gritando. — Pare! Eu menti! Contudo, a pedra
mergulhou para o precipicio, mas

Faith percebeu que Agatha nem mais olhava para ela. Perto da beirada, a
mulher acelerou, abriu bem os bracos e correu para a eternidade.

Entdo ndo havia nada além do insensivel azul do céu, o vento fedendo a
fumaca e os grilos tagarelando por entre a grama seca.



%
EVOLUCAO

As coisas poderiam ter sido diferentes se o Dr. Jacklers ndo tivesse
sobrevivido. Ele sobreviveu, contudo, com muita relutancia, mas com
grandes chances de recobrar o uso da perna quebrada.

Ele até presidiu o inquérito prorrogado do finado reverendo Erasmus
Sunderly, nio querendo deixar a tarefa em maos de pessoa menos
gabaritada, e disparou tdo severamente contra o juri que alguns dos
membros claramente pensaram ser eles quem estavam sob julgamento. Ele
foi mais gentil ao falar de Faith Sunderly, mas de fato repreendeu-a por nio
partilhar suas suspeitas com ele antes.

O reverendo, concluiu-se, morreu sob as midos de pessoas conhecidas.
Ben Crock foi encontrado na caverna, vivo, mas seriamente queimado, e
com o olho esquerdo prejudicado pela explosdo de pdlvora de um revolver.
Os “serventes”, todos homens que trabalharam junto de Crock para
Winterbourne, foram dominados e presos.

O corpo de Agatha Lambent foi encontrado na base do morro. Contudo,
a participacdo da mulher na fraude foi diminuida. Faith sabia que tal
delicadeza fora um ato de bondade em memoria dela e pelos sentimentos do
marido, que ficara devastado ao ouvir sobre os crimes cometidos pela finada
esposa. Ao mesmo tempo, isso deixou Faith incomodada. Agatha estava
desaparecendo. Sua astucia, sua vilania, seu zelo cientifico, seu brilho e suas
obsessdes derretiam no ar feito vapor. Logo ela seria apenas mais uma
“amada esposa” numa ldpide de mdrmore.

A participagdo de Faith nos eventos acabaria invisivel também. Se os
jornais chegassem a menciond-la, a pintariam como uma garotinha tola que
dera com a verdade, assim como tropecara num féssil importante certa vez.



Talvez até usassem a fotografia dela aos sete anos, agarrada, orgulhosa, ao
achado.

Nio foi encontrado rastro algum da Arvore. O fogo a consumira,
deixando apenas as paredes enegrecidas da caverna e um cheiro singular.
Faith lamentou a perda para a ciéncia, mas nio ficou totalmente triste pelo
fim da planta.

Evidéncias inconclusivas, ela escreveu no caderno sob as préprias teorias e
as do pai. E depois:

Observacoes incertas. Objetividade comprometida.

Numa manhi tranquila, o timulo do reverendo foi limpo e seu caixdo
baixado para o local de descanso final. Vendo os torrées caindo suavemente
sobre a madeira e a turfa cobrir o caixdo feito uma cortina, Faith sentiu o
ferimento finalmente se fechar.

Meu pai nunca vai me entender nem perdoar. Mas eu posso entendé-lo, e perdod-lo,
com o tempo. E isso deve bastar.

— Havia algo de bom nele — Myrtle disse a Faith mais tarde, numa longa
noite na qual conversaram sobre tudo, comendo bolo, o que passara a ser
uma extravagancia. — Vocé e Howard eram muito importantes para ele, pelo
menos.

— E quanto a vocé? — Faith perguntou.

Myrtle balangou a cabega.

— Eu sempre disse a mim mesma que tive sorte — disse ela. — Seu pai
nunca me bateu, nunca bebeu e, se tinha amantes, tinha a decéncia de ser
discreto. Sustentava a mim e a meus filhos, e no entanto eu tentei, ano apds
ano, tornar-me companheira dele. As portas nunca se abriam, Faith. No
fim, perdi a esperanga. Ah, mas ndo posso reclamar! — Myrtle deixou para
trds o passado com um aceno delicado. — Isso me fez ser quem sou. Quando
todas as portas se fecham, vocé aprende a pular pelas janelas. Natureza
humana, eu diria.

Anthony Lambent recebeu Myrtle e Faith na sala de curiosidades da
esposa. Era apenas as ruinas daquele homem entusiasmado de antes,
passando os olhos, desconsolado, de item para item.

— Ela era minha ancora — disse —, meu porto na tempestade que € o
mundo. Eu conseguia dormir porque sabia que ela estava ali. Como é que vou
conseguir dormir de novo?



Ele olhou por cima de Faith, que ficou aturdida ao ver um homem tdo
grande parecer tdo infimo.

— Eu sou o magistrado — disse ele, muito triste. — Devo aplicar a lei, e
existem leis acerca do enterro de suicidas... Vocés sabem disso melhor do
que muitos. Srta. Sunderly... vocé a viu, no final. Ela...?

Lambent n3o conseguiu terminar a frase. Faith lembrou-se do salto
ousado de Agatha para o espago. Depois fitou o rosto do vitvo e concluiu que
0 universo a perdoaria por mais uma mentira.

— Ela tropecou — disse.

Lambent fechou os olhos e exalou lentamente.

— Eu ndo devia me importar — disse —, mas... eu teria feito tudo por ela.
Esses... todos esses... — Ele foi passando pela sala. — A escavacdo foi feita por
ela. Tudo o que eu queria era fazé-la feliz...

Lagrimas brilhantes brotaram dos olhos dele, e sua expressio fez Faith
lembrar-se de Howard.

O humor de Lambent chicoteou rdpido demais para que alguém pudesse
reagir. Ele pOs as mios na ctipula mais préxima, arrancou-a da parede e
jogou ao chdo. A moldura quebrou, espalhando lascas de vidro, rétulos e
fragmentos de ovo de pdssaro pelo piso.

Depois passou para o item seguinte.

— N4o! — Faith jogou-se na frente do objeto. Naquele momento, ela seria
capaz de lutar até a morte para defender o trabalho de toda uma vida de sua
inimiga mortal.

— Por favor, Sr. Lambent! — choramingou Myrtle, a0 mesmo tempo. — Se
quer essas coisas fora da sua casa... entdo deixe que nds levemos. Tenho
certeza de que, hd, Howard vai aprecid-las muito quando for mais velho.

Numa manh3 nublada alguns dias depois, um barquinho inocente
aportou no cais da cidade de Vane, sem saber que estava ali para levar
embora os mais notdrios invasores da ilha.

Transportar a bagagem dos Sunderlys e a colecdo de histdria natural de
Agatha ao cais fora uma tarefa demorada. Teria sido impossivel sem a ajuda
inesperada dos Clays e da Srta. Hunter.

Faith foi até o cais na carruagem da Srta. Hunter, ouvindo um rogar na
caixa que trazia ao colo. Sua cobra tinha finalmente se libertado do invélucro
seco de pele velha para revelar novas cores, vibrantes e ousadas.



Carrancas prostravam-se nas ruas laterais, nas portas, e Faith pensou ter
reconhecido Jeanne entre os que olhavam feio. A familia do reverendo era
mais uma vez alvo de gozacdo, ressentimento e desconfianca. Agora
verdades e meias verdades espalhavam-se por Vane, e a hostilidade tinha
dado lugar a um medo quase supersticioso. As mulheres da familia Sunderly,
com suas vestes negras, eram as damas do engano e da seducdo. Era
perigoso cruzar olhares com elas.

A Srta. Hunter, por outro lado, estava imperturbavel. Quando Faith
deitou mios na coragem e comecou uma atabalhoada confissdo, a carteira
cortou a menina com surpreendente bom humor.

— Nos duas brincamos de fofocar. — A Srta. Hunter manobrava as rédeas
com a confianca de quem tem muita prdtica. — Depois que sua mie deixou
Jane Vellet chateada, fiquei com raiva e contei a todos sobre o artigo no
Intelligencer. Vocé espalhou um rumor, por sua vez, mas ndo foi quem pos
fogo na minha casa. Uma mulher como eu sempre tem inimigos.

Faith perguntou-se o que seria “uma mulher como eu”. Quem sabe uma
solteirona convicta e feliz de lingua afiada e boa renda. Aos olhos de Faith, a
Srta. Hunter fora sempre fria, convencida e inacessivel. Agora a menina via
lampejos de desafio e uma corda tensa sob os pés, na qual uma mulher tinha
de se equilibrar.

Faith sempre dissera a si mesma que ndo era como as outras damas. O
mesmo acontecia, pelo visto, também com outras damas.

Quando passaram pela casa do Dr. Jacklers, a Srta. Hunter ergueu a
mao, saudando-o. Uma mdo fez um aceno curto de uma das janelas do
segundo andar.

— Por que vocé provoca o Dr. Jacklers por ele ser baixinho? — Essa seria a
tultima chance de Faith fazer essa pergunta.

— Ah. — A Srta. Hunter abriu um sorriso delicado e arteiro. — Bom, em
certo ponto ele ficou muito impaciente por eu me recusar a me casar com
ele, entdo me explicou que as mulheres ndo tém inteligéncia para cuidar da
propria vida. Tentou provar me mostrando as medidas dos cranios dos
pacientes. Em média, os cranios dos homens sio maiores que os das
mulheres. Infelizmente para o doutor, os registros dele incluiam também as
outras medidas dos pacientes. Depois disso eu falei que tinha sido muito
bem convencida pela evidéncia, e daria meu melhor para me casar com o
homem mais alto que encontrasse. Entende, homens mais altos em geral



tém cranios maiores. E o doutor ndo podia alegar que isso ndo era sinal de
que eram mais espertos que ele, visto que isso acabaria com a alegacio dele
de ser mais esperto do que eu. Pessoas maiores tendem a ter cabegas
maiores. Os homens ndo sdo mais espertos do que nos, Srta. Sunderly. Sdo
sO mais altos.

No cais, Faith estava ao lado de Paul Clay, vendo os transportadores
carregando as caixas no barco. Era estranho ficar perto dele a luz do dia,
sem ser em segredo. Estava muito incomodada para olhar para ele. As
discussoes tinham sido mais simples, vividas, cheias de iluminagio de palco
e gestos dramdticos. Agora havia a chance de que o pouco tempo que
tinham ia se esgotar sem ninguém dizer nada.

— Vou te escrever — disse ela.

— Por qué? — Paul examinava o rosto dela, aparentemente procurando
pela cilada. — Para vocé poder me dizer que me odeia? Acha que quero
alguma coisa de vocé?

— Acho.

Ameacava chover. Umas poucas gotas experimentais preencheram o
siléncio.

— Tenho uma confissdo a fazer — disse Faith.

— Deus do céu, tem mais ainda? — Paul fitou-a. — Tem como piorar?

Agora vinha a parte mais dificil. Era facil ser a bruxa, a harpia. Perigoso
era ser humana.

— Eu... as vezes sou legal — Faith admitiu. — Eu... amo muito meu irmZo.

Houve uma longa pausa.

— Na primeira vez que vi uma matanga de ratos — disse Paul, sem olhar
para ela —, um cachorro perdeu um olho, e eu passei mal. Eu volto para
provar que consigo ir sem vomitar.

— Quando eu tinha sete anos, encontrei um fdssil na praia — Faith disse
baixinho —, e meu pai ficou muito orgulhoso de mim. Pelo menos... foi o que
eu achei que aconteceu. Mas era um dos fosseis falsos dele... Ele achou que
seria mais convincente se uma “criancga inocente” o descobrisse. Ele p0s ali
para eu encontrar.

O momento de ouro na praia, o instante especial de ligagdo com o pai,
fora uma mentira e uma fraude para beneficio dele. No fundo, a
desconfianca com relacdo a verdade jd vinha crescendo nela, mas somente
quando ela achou uma cdépia do famoso Intelligencer seus piores medos foram



confirmados. No centro da pdgina estava a foto do féssil “dela”, com um
relato detalhado dos métodos usados para forjd-lo. Ela mordeu o ldbio com
forca.

— Eu... acho que talvez eu tenha ficado meio maluca depois que ele
morreu.

— Vocé po6s a mdo num saco cheio de ratos! — Paul mencionou. — Apontou
uma arma para mim!

— Pensando bem, isso... foi um pouco drdstico demais mesmo.

Houve outra pausa, ao fim da qual ninguém precisou pedir desculpas.

— Quero ser fotégrafo — disse Paul —, mas ndo como o meu pai. Quero
fotografar lugares distantes, que ninguém nunca viu. Quero provar coisas
novas, dar um jeito de tirar fotos dos pdssaros voando, e cenas a noite.

A confissio do garoto foi dvida e honesta. Faith imaginou-o numa
peninsula fria por horas, ajustando minuciosamente a cimera para capturar
uma teimosa lua brilhante.

— Quero ser cientista natural — confessou Faith. As palavras soaram
frageis assim que ganharam o ar.

Ela fitou Paul, mas ele ndo mostrou sinal algum de que ia rir. Em vez
disso, concordou sem dizer nada, como se a revelagdo ndo o surpreendesse
nem um pouco.

O deque moveu-se sob os pés de Faith quando o barco afastou-se da
margem. As pessoas encolheram, as casas juntaram-se em fileiras.
Preparavam-se para ser apenas lembrancas.

Faith sentiu um inusitado assomo de irritacdo. As semanas que passara
em Vane foram t3o dolorosamente vividas que o local parecia ser o Unico que
realmente existia. As outras lembrangas tinham se tornado um pano de
fundo vago e emplastrado. Agora ela estava retornando a Inglaterra, e tinha
que lidar com o fato de que o pais existia de fato. O escandalo acerca do pai
devia estar fervilhando. A familia perderia amigos e a moradia na reitoria.
Comparados aos desastres que os ameagaram pouco tempo antes, contudo,
esses problemas eram apenas um gerencidvel apocalipse.

— Por que serd que os homens de bom temperamento nunca tém dinheiro
algum? — Myrtle disse com obliqua avidez ao brandir o lengo para Clay.

— Ele pode ter até menos agora — disse Faith. — A ilha toda o viu ajudando
as bruxas dos Sunderlys. Talvez ele se veja pregando para uma igreja vazia
aos domingos.



— Ele precisava de um saldrio decente, coitado, e tenho certeza de que é
timido demais para pedir. — Myrtle estreitou os olhos, e Faith soube que a
mulher fazia seus cdlculos. — Oh, ja sei o que tenho que fazer! Vou espalhar
uma boa impressdo acerca dele.

Boa impressdo acerca dele? Com uma mistura de horror e admiracdo,
Faith entendeu aonde tinha ido parar a mente da mde. O posto do pai estava
em aberto, e ninguém mais sabia disso. Logo precisariam de um substituto.
Mpyrtle conhecia o magistrado responsavel pela questio, e podia deitar umas
palavrinhas nos ouvidos dele...

Ou serd que Myrtle estava pensando ainda mais adiante, no dia em que
seu luto acabasse e ela tivesse que procurar por um marido com casa grande
e saldrio razodvel?

— Seria perfeito! — Myrtle sussurrou, muito suavemente. — Nem teriamos
que redecorar!

— M3e! — Faith sibilou, mas percebeu que nido recuara totalmente,
ultrajada, como teria feito antes. Myrtle era terrivel, mas sem essa qualidade,
onde iria parar a familia dentro de um ano?

Minha mde ndo ¢ md, Faith lembrou-se. E apenas uma cobra perfeitamente
sensivel, que protege seus ovos e vai abrindo caminho no mundo do melhor jeito que
pode.

—Bom — disse Myrtle, defendendo-se da acusagdo que Faith nem chegara
a fazer —, se vocé for continuar com esse seu entusiasmo por itens de
antiqudrio, ndo vai ser nada barato. Vocé quer mesmo persistir nisso, nio?

Faith fez que sim.

— Entdo que os céus te mandem um marido rico e paciente. — Myrtle
langou a filha um olhar ansioso.

Faith sabia agora que a mie ndo estava preocupada com o embaraco que
seria ter uma filha excéntrica, enfadonha e erudita. Myrtle preocupava-se
com a filha, e com razdo. Se a menina seguisse carreira nas ciéncias
naturais, como mulher, provavelmente seria zombada, diminuida, subjugada
e ignorada a vida inteira. Talvez chegasse ao ponto de ndo arranjar marido.
De que ia viver, e como arranjaria dinheiro para viver sua paixao?

Talvez fosse ao exterior visitar escavagdes e seria desprezada, um
escindalo de mulher viajando sozinha. Talvez se casasse e atribuisse todo o
seu trabalho ao marido, como Agatha. Talvez acabasse como uma
paupérrima empregada cuja Gnica companhia fosse uma colecdo de corais.



E talvez alguma garota, mais tarde, folheando os livros da biblioteca do
pai, encontrasse uma nota de rodapé num artigo académico e lesse o nome
“Faith Sunderly”.

Faith?, ela pensaria. Esse nome ¢ de mulher. Foi uma mulher quem fez isso. Se ela
pdde... eu tambeém posso. E aquela pequena chama de esperanca, fé e
determinacdo passaria para outro coragao.

— Estou cansada de mentiras — disse Faith. — Ndo quero me esconder,
como Agatha fez.

— Entdo o que quer? — Myrtle perguntou.

— Quero ajudar a evolucdo.

Tal ideia ndo enchia Faith do mesmo medo que o pai. Por que chorar ao
descobrir que nada estava gravado na pedra? Tudo pode mudar. Tudo pode
melhorar. Tudo j4 estava mudando, aos poucos, tdo lentamente que ela ndo
podia ver, mas saber disso dava-lhe forgas.

— Minha querida, eu ndo faco a menor ideia do que estd falando.

Faith pensou no melhor jeito de reformular sua conclusio.

— Quero ser um mau exemplo — disse.

— Entendo. — Myrtle se mexeu, pronta para caminhar até a proa. — Bom,
minha querida, acho que jd comegou com o pé direito.



AGRADECIMENTOS

Gostaria de agradecer a minha agente, Nancy Miles; minha editora,
Rachel Petty; Rhiannon Lassiter, por seu apoio e criticas robustas e claras;
meu namorado, Martin, por ter paciéncia com todas as minhas noites
passadas em claro; Plot on the Landscape; Dr. Ruth Charles, por toda a
informacdo fascinante e divertida sobre a arqueologia e a paleontologia do
século XIX; Heather Kilgour, por me apresentar aos dinossauros do Paldcio
de Cristal; Sandra Lawrence, por me levar ao excelente semindrio “Creepy
Victorians: After-death Photography”, no The Old Operating Theatre
Museum; Sarah Blake, pelas informacgdes de geologia; a The Mismeasure of
Man, de Stephen Jay Gould; Victorian Religion: Faith and Life in Britain, de Julie
Melnyk; The Victorian Celebration of Death, de James Stevens Curl; Crinolines and
Crimping Irons: Victorian Clothes: How They Were Cleaned and Cared For, de
Christina Walkley e Vanda Foster; The Victorian Undertaker, de Trevor Mays;
Food and Cooking in Victorian England: A History, de Andrea Broomfield; Cave
Hunting:

Researches on the Evidence of Caves Respecting the Early Inhabitants of Europe, de
William Boyd Dawkins; The Idea of Prehistory, de Glyn Daniel.



	1 exilados
	2 Vane
	3 bull cove
	4 a caverna sepulcral
	5 crânios e crinolinas
	6 olhos amarelos
	7 um frio envolvente
	9 Confissão
	10 A caverna marinha
	11 A ferradura
	12 O tempo para
	13 Imagem falsa
	14 O funeral
	15 Mentiras e a árvore
	16 Espírito irritado
	17 Arma de matar fantasma
	18 Desavença entre irmãos
	19 Cavalheiros visitam
	20 Um sorriso na floresta
	21 Combustão espontânea
	22 O punhal na rachadura
	23 Infiltração
	24 Tremores
	25 Domando a fera
	26 Dentes
	27 Silêncio cortante como uma faca
	28 Olhos brancos e pele arrepiada
	29 Myrtle
	30 Uma singela morte
	31 Winterbourne
	32 Um exorcismo
	33 A pólvora e a faísca
	34 A viúva
	35 Sobrevivência e os mais fortes
	36 Evolução
	Agradecimentos

