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EXPECTATIVA

O circo chega sem aviso.

Nenhum anudncio o precede, nenhum cartaz em postes ou outdoor,
nenhuma mencao ou propaganda nos jornais locais. Simplesmente esta 1,
quando ontem nao estava.

As tendas imponentes sio listradas de preto e branco, sem dourados ou
carmesins. Nao ha cor alguma, a nao ser a das arvores mais proximas e a da
grama nos campos ao redor. Listras pretas e brancas no céu cinzento;
incontaveis tendas de varios formatos e tamanhos, e uma elaborada cerca de
ferro forjado enclausurando-as em um mundo sem cor. Até o pouco de chao
que ¢é possivel ver do lado de fora € preto e branco, pintado ou coberto com
po, ou tratado com algum outro truque circense.

Mas nao esta aberto ao publico. Ainda nao.

Em poucas horas todos na cidade j4 ouviram falar dele. A tarde a novidade
espalhou-se por diversos lugarejos vizinhos. O boca a boca é um método de
divulgagdao mais eficaz do que palavras impressas e pontos de exclamag¢ao em
cartazes ou panfletos. O aparecimento subito de um circo misterioso ¢ uma
noticia impressionante e incomum. As pessoas ficam maravilhadas com a
surpreendente dimensiao das tendas mais altas. Olham curiosas para o relogio
atras dos portoes, que ninguém consegue descrever muito bem.

E para o cartaz preto pintado em letras brancas pendurado nos portoes,

que diz:

Abre ao cair da noite
Fecha ao amanbecer

“Que espécie de circo € esse que s6 abre a noite?”; todos se perguntam.
Ninguém tem uma resposta adequada, mas, com a aproximacao do crepusculo,



uma substancial multidao de espectadores retne-se do lado de fora dos portdes.

Voce esta entre eles, claro. Foi atraido pela curiosidade, como era de se
esperar. Parado sob a luz cada vez mais difusa, o cachecol ao redor do pescoco
o protege da brisa fria da noite, ¢ ele aguarda para ver com os proprios olhos
que espécie de circo abre apenas quando o sol se poe.

A bilheteria, bem visivel atras dos portoes, esta fechada e trancada. As
tendas estao imoveis, a nao ser quando ondulam levemente com o vento. A
unica movimentac¢ao dentro do circo € a do relégio que tiquetaqueia com o
passar dos minutos, se ¢ que aquela admiravel escultura pode ser chamada de
relogio.

O circo parece deserto e abandonado. Mas vocé acredita sentir um aroma
caramelado flutuando na brisa noturna, sob o perfume fresco das folhas de
outono. Uma docura sutil nas fronteiras do frio.

O sol desaparece por completo além do horizonte, e a luminosidade muda
do lusco-fusco para o crepusculo. As pessoas ao seu redor estao ficando
inquietas com a espera, um mar de pés se arrastando, murmurios sobre desistir
dessa ideia e sair em busca de algum lugar mais quente para passar a noite.
Vocé mesmo ja esta pensando em ir embora quando afinal acontece.

Primeiro ouve-se um espocar. Quase imperceptivel em meio ao vento e a
conversa. Um chiado suave, como agua na chaleira prestes a ferver para o cha.
Depois vem a 1luminacao.

Pequenas luzes comegam a tremeluzir em todas as tendas, como se o circo
todo estivesse coberto por vaga-lumes muito brilhantes. A multidao a espera se
cala para observar a danga das luzes. Alguém perto de vocé tem um sobressalto.
Uma criancinha bate palmas de alegria diante daquela visao.

Quando todas as tendas estao iluminadas, cintilando sob o céu noturno, o
letreiro aparece.

Estendidas no alto dos portoes, escondidas nas curvas do ferro forjado,
mais luzes brilhantes como vaga-lumes surgem. Estalando ao se iluminarem,
algumas seguidas por chuvas de faiscas brancas brilhantes e um pouco de
fumaca. As pessoas mais proximas ao portao recuam.

De inicio, é apenas um padrao aleatério de luzes. Mas, a medida que outras
se acendem, fica claro que estao alinhadas para formar letras. Primeiro
distingue-se um C, seguido por outras letras. Um ¢, inesperado, e diversos es.
Quando a ultima lampada estala e se acende, a fumaca e as faiscas se dissipam,



tornando legivel afinal o elaborado letreiro incandescente. Ao inclinar o corpo
para a esquerda para enxergar melhor, vocé 1é o que esta escrito:

Le Cirgue des Réves

Algumas pessoas na multiddo aquiescem sorrindo, outras franzem a testa e
olham para os vizinhos com ar interrogativo. Uma crianca perto de vocé puxa a
manga da mae, implorando para saber o que aquilo quer dizer.

“O Circo dos Sonhos” ¢ a resposta. A garotinha sorri, encantada.

Os portoes de ferro estremecem e se destrancam, como que por vontade
propria. Abrem-se para fora, convidando a multidao a adentrar.

Agora o circo esta aberto.

Agora vocé pode entrar.






Parte I

0S PRIMORDIOS

A area ocupada por Le Cirque des Réves é formada por uma série de
circulos. Talvez seja um tributo a origem da palavra “circo”, derivada
do grego kirkos, que significa circulo, ou anel. Sao muitas as
referéncias 2o fenomeno do circo no sentido historico, embora este
nao chegue a ser um circo tradicional. Em lugar de uma tnica tenda
com picadeiros em seu interior, ele contém aglomerados de tendas
como piramides, algumas grandes e outras bem pequenas. Dispostas
entre caminhos circulares, encerradas em uma cerca. Circular e
continuo.

— FRIEDRICK THIESSEN, 1892

Um sonhador ¢ alguém que s6 consegue encontrar seu caminho a
luz da lua, e seu castigo é ver o amanhecer antes do resto do mundo.

— OSCAR WILDE, 1888






Uma entrega inesperada
NOVA YORK, FEVEREIRO DE 1873

O homem a quem chamavam de Prospero, o Magico recebe uma boa

quantidade de cartas no escritorio do teatro, mas esse ¢ o primeiro envelope
enderecado a ele que contém um bilhete de suicidio, e é também o primeiro a
chegar alfinetado com esmero no casaco de uma menina de 5 anos.

O advogado que a acompanha até o teatro se recusa dar qualquer
explicacao, apesar dos protestos do gerente, e abandona a crianga o mais
depressa que pode com niao mais que um dar de ombros e um toque no
chapéu.

O gerente do teatro nao precisa ler o envelope para saber quem ¢é a garota.
Os olhos brilhantes que o observam debaixo de uma nuvem revolta de cachos
castanhos siao versdes menores e mais indomaveis dos olhos do magico.

Ele pega a menina pela mao, os pequenos dedos inertes entre os seus. Ela se
recusa a tirar o casaco apesar do calor que faz no teatro, e apenas balanca a
cabeca, determinada, quando ele pergunta por qué.

O gerente a leva a seu escritério, sem saber o que mais fazer por ela. A
menina senta-se em siléncio na desconfortavel cadeira sob uma fileira de
cartazes de produgoes passadas, cercada por caixas de ingressos e recibos. O
gerente traz uma xicara de cha com um torrao de agucar a mais que permanece
em cima da mesa, intocada, até esfriar.

A garota nio se mexe, nem sequer tamborila na cadeira. Permanece
absolutamente imével com as maos cruzadas no colo. Olha fixamente para o
chio, fitando suas botas, que ndo chegam a tocar o assoalho. Uma das pontas
esta um pouco arranhada, mas os cadarcos estao amarrados em lagos perfeitos.

O envelope fechado pende do segundo botio do seu casaco até que
Préspero chega.



Ela o ouve antes de a porta abrir, seus passos pesados ecoando pelo
corredor, diferentes do andar comedido do gerente, que vai e volta varias vezes,
silencioso como um gato.

— Tem também um... pacote para o senhor — diz o gerente ao abrir a
porta, conduzindo o magico para dentro do escritorio abarrotado antes de se
esgueirar para fora a fim de cuidar de outros assuntos do teatro, sem nenhuma
vontade de testemunhar o resultado daquele encontro.

O magico observa o lugar, uma pilha de cartas em uma das maos, uma capa
de veludo negro com forro de seda ofuscantemente branco cascateando atras
dele, esperando ver uma caixa embrulhada em papel ou um caixote. S6 quando
a garota o encara com os olhos dele mesmo, o magico percebe ao que se referia
o gerente do teatro.

A reacdo imediata de Prospero, o Magico ao encontrar sua filha é uma
simples declaragao:

— Ah, que merda.

A menina volta a atencao para as préprias botas.

O magico fecha a porta, larga a pilha de cartas na mesa, ao lado da xicara
de cha, e olha para a garota.

Arranca o envelope do casaco dela, deixando o alfinete pendurado
imperturbavel em seu botao.

Enquanto a inscricao na frente do envelope traz o seu nome artistico e o
endereco do teatro, o texto na carta o saida com seu nome de batismo, Hector
Bowen.

Passa os olhos pelo conteudo sem demonstrar o impacto emocional
desejado pela autora. Faz uma pausa no unico fato que considera relevante: a
garota deixada agora sob sua custddia é, obviamente, sua filha, e seu nome ¢
Celia.

— FEla deveria ter chamado vocé de Miranda — diz com uma risadinha o
homem conhecido como Préspero, o Magico. — Acho que nao foi inteligente
o bastante para pensar nisso.

A crian¢a olha para ele outra vez. Olhos escuros semicerrados sob os
cachos.

A xicara sobre a mesa comec¢a a tremer. Ondulag¢ées perturbam a calma
superficie do liquido enquanto rachaduras percorrem o esmaltado, e a xicara se
esfacela em cacos de porcelana florida. O cha frio transborda pelo pires e pinga
no chao, deixando trilhas pegajosas na madeira encerada.



O sorriso do magico desaparece. Ele olha outra vez para a mesa com a
testa franzida, e o cha entornado comega a voltar. Os pedacos rachados e
quebrados recompdem-se em torno do liquido até que a xicara esteja completa
outra vez, com delicadas espirais de fumaca subindo no ar.

A garota olha para a xicara, os olhos arregalados.

Hector Bowen segura o rosto da filha com a mao enluvada e avalia sua
expressdo por um momento antes de solta-la, os dedos deixando alongadas
marcas vermelhas em suas bochechas.

— Talvez voce seja interessante — diz.

A menina nao responde.

Ele faz diversas tentativas de mudar o nome da garota nas semanas
seguintes, mas ela se recusa a atender a qualquer nome que nao seja Celia.

VARIOS MESES DEPOIS, quando decide que ela esta pronta, o magico escreve uma
carta. Ndo coloca nenhum enderego, mas a correspondéncia assim mesmo
chega a0 seu destino, do outro lado do oceano.



Uma aposta entre cavalbeiros
LONDRES, OUTUBRO DE 1873

Esta noite ¢ a ultima apresentacao de um espetaculo muito seleto. Faz

algum tempo que Préspero, o Magico nao da o ar de sua graca nos palcos de
Londeres, e as reservas sao para apenas uma unica semana de apresentacoes, sem
matinés.

Embora a precos exorbitantes, os ingressos logo se esgotaram e o teatro
esta lotado, com muitas mulheres abanando os decotes com seus leques para
afastar o calor opressivo que paira no ar apesar do frescor outonal do lado de
fora.

Em algum momento da noite, todos aqueles leques de repente vao se
transformar em passarinhos, até que alguns deles rodopiarao pelo teatro e serao
estrepitosamente aplaudidos. Quando os passaros regressam, caindo na forma
de leques impecavelmente dobrados nos colos de suas respectivas donas, os
aplausos aumentam ainda mais, embora algumas damas estejam muito
atordoadas para bater palmas, virando os leques de penas e renda com
admiracao, nao mais preocupadas com o calor.

O homem de terno cinza no camarote a esquerda do palco nio aplaude.
Nem a esse nem a nenhum outro truque durante toda a noite. Observa o
sujeito no palco com um olhar firme e avaliador que nao se desvia durante
todo o espetaculo. Nem uma vez ele levanta as maos enluvadas para bater
palmas. Nem ao menos ergue as sobrancelhas diante de faganhas que evocam
aplausos ou espanto, ou até um ocasional grito de surpresa, do restante da
plateia arrebatada.

Quando a apresentagdo termina, o homem de terno cinza passa com
facilidade por entre a multidao de espectadores no saguao do teatro. Esgueira-



se por uma porta cortinada que leva aos camarins sem ser notado.
Contrarregras e camareiras nem chegam a olhar para ele.

Ele bate apenas uma vez a porta ao final do corredor com a ponteira de
prata de sua bengala.

A porta abre-se sozinha, revelando um vestiario abarrotado coberto de
espelhos, cada um refletindo um angulo diferente de Prospero.

A casaca do magico esta jogada displicentemente no braco de uma poltrona
de veludo, e o colete pende desabotoado sobre a camisa com acabamento de
renda. A cartola, cuja participacao tem destaque no espetaculo, repousa numa
chapeleira ali perto.

O homem parecia mais jovem no palco, sua idade encoberta pelo clario
dos holofotes e pelas camadas de maquiagem. O rosto no espelho ¢ enrugado,
o cabelo mostra tons pronunciados de cinza. Mas ha algo de jovial no sorriso
que surge quando vislumbra o homem em pé no corredor.

— Vocé detestou, nao é? — pergunta sem se virar, dirigindo-se ao
fantasmagorico reflexo cinzento. Remove o grosso residuo de p6 do rosto com
um len¢o que talvez um dia tenha sido branco.

— E um prazer ver vocé também, Hector — diz o homem de terno cinza,
techando silenciosamente a porta atras de si.

— Vocé detestou cada minuto, eu sei — continua Hector Bowen com uma
risada. — Eu estava observando vocé, ndo tente negar.

Ele se vira e estende a mao, mas o homem de terno cinza nao a aceita.
Como resposta, Hector da de ombros e movimenta os dedos de forma
dramatica em direcao a parede oposta. A poltrona de veludo desliza para a
frente emergindo de um canto amontoado de baus e cachecois enquanto a
casaca paira como uma sombra, pendurando-se obediente em um guarda-
roupa.

— Sente-se, por favor — diz Hector. — Mas receio que nio seja tdo
confortavel quanto as la de cima.

— Naio posso dizer que aprovo tais exibicbes — comenta o homem de
terno cinza, tirando as luvas e espanando o p6 da poltrona antes de se sentar.
— Fazer manipulagoes passarem por truques e ilusoes. Cobrar ingressos.

Hector joga o lenco sujo sobre uma mesa repleta de pincéis e latinhas de
maquiagem.

— Ninguém naquela plateia acredita nem por um segundo que o que faco
la na frente é real — diz com um gesto vago na direcao do palco. — Essa ¢ a



beleza de tudo. Vocé ja viu as engenhocas que esses zdgicos constroem para
conseguir as facanhas mais banais? Sdo um bando de peixes cobertos de penas
tentando convencer o publico de que podem voar, e eu sou apenas um passaro
entre eles. A plateia nao percebe a diferenca, sabe apenas que eu sou melhor
nisso.

— Isso nao torna o esforco menos frivolo.

— Essas pessoas fazem fila para serem enganadas — continua Hector. —
Eu posso iludi-las com mais facilidade que a maioria. Parece um desperdicio
deixar passar uma oportunidade como essa. E o pagamento ¢ melhor do que
vocé poderia pensar, alias. Quer beber alguma coisa? Tenho algumas garrafas
escondidas em algum lugar por aqui, mas niao tenho certeza se ha copos. —
Vasculha uma mesa, afastando pilhas de jornais e uma gaiola sem passaro
dentro.

— Nao, obrigado — responde o homem de terno cinza, acomodando-se na
poltrona e descansando as maos no castao da bengala. — Achel sua
performance curiosa, e a reacdo de sua plateia foi de certa forma
surpreendente. Mas falta precisao.

— Eu nao posso ser muito bom se quiser que eles acreditem que sou uma
fraude como todos os outros — retruca Hector com uma risada. — Obrigado
por ter vindo e sofrido durante o meu espetaculo. Estou até surpreso por ter
aparecido. Estava comecando a perder as esperancas. Reservei aquele camarote
para voce a semana toda.

— Eu nlo costumo recusar convites. Em sua carta, vocé dizia ter uma
proposta para mim.

— Sim, realmente! — responde Hector, juntando as maos como num
aplauso. — Eu tinha esperanca de que vocé estivesse disponivel para um jogo.
Faz muito tempo que nés nao jogamos. Mas antes voce precisa conhecer o meu
novo projeto.

— Tive a impressao de que vocé tinha desistido de ensinar.

— Tinha mesmo, mas surgiu uma oportunidade especial a que eu nao pude
resistir. — Hector caminha até uma porta quase escondida por um espelho alto.
— Celia, querida — chama no aposento ao lado antes de voltar a sua cadeira.

Instantes depois uma garotinha aparece na porta, bem-vestida demais para
o ambiente mambembe e cadtico. Toda enfeitada de lacos e renda, perfeita
como uma boneca recém-comprada, a nao ser por alguns cachos rebeldes que



escapam das trancas. Ela hesita, parando no umbral, ao ver que o pai nao esta
sozinho.

— Esta tudo bem, querida. Entre, entre — tranquiliza Hector, chamando-a
com um gesto de mao. — Este ¢ um colega meu, nao precisa ficar acanhada.

A garota da alguns passos e executa uma reveréncia perfeita, a barra
rendada do vestido rocando o desgastado assoalho de madeira.

— Esta é minha filha, Celia — diz Hector ao homem de terno cinza,
colocando a mao na cabega da garota. — Celia, este é Alexander.

— Prazer em conhecé-lo — diz ela. Sua voz é pouco mais audivel que um
sussurro, ¢ mais grave do que se poderia esperar de uma garota daquele
tamanho.

O homem de terno cinza faz um aceno educado.

— Gostaria que mostrasse a este cavalheiro o que vocé é capaz de fazer —
diz Hector. Ele tira do colete um relégio de prata preso a uma longa corrente e
o poe sobre a mesa. — Va em frente.

Os olhos da garota arregalam-se.

— Vocé disse que eu niao devia fazer isso na frente de ninguém —
responde. — Vocé me fez prometer.

— Este cavalheiro nao ¢ qualquer um — replica Hector com uma risada.

— Voce disse que nao havia exce¢oes — protesta Celia.

O sorriso do pai desaparece. Ele pega a filha pelos ombros e a encara com

severidade.
— Este ¢ um caso muito especial — diz. — Por favor, mostre a este
homem o que vocé faz, como nas aulas. — Empurra a garota em direcao a

mesa em que esta o relégio.

A garota assente com gravidade e volta a aten¢dao para o reldgio, as maos
cruzadas as costas.

Ap6s um tempo, o relégio comega a girar lentamente, fazendo circulos na
superficie da mesa, arrastando a corrente numa espiral.

Depois o relégio ergue-se da mesa, flutuando no ar e pairando como se
boiasse.

Hector olha para o homem de terno cinza a procura de uma reagao.

— Impressionante — comenta o homem. — Mas ¢ bem basico.

A testa de Celia franze-se sobre seus olhos escuros e o relégio se
despedaca, as pegas espalhando-se pelo ar.

— Celia — intervém o pal.



A garota enrubesce ao tom aspero do pai e murmura um pedido de
desculpa. As pecas voltam flutuando para o relogio, encaixando-se em seus
lugares até que o objeto esteja inteiro outra vez, tiquetaqueando os segundos
como se nada tivesse acontecido.

— Isso foi um pouco mais impressionante — admite o homem de terno
cinza. — Mas ela é geniosa.

— Ela é jovem — acrescenta Hector, acariciando a cabeca de Celia e
ignorando sua cara fechada. — Nao faz nem um ano que esta estudando, e

quando crescer sera incomparavel.

— Eu poderia pegar qualquer crianca de rua e ensinar a mesma coisa.
Incomparavel é uma questao de opinido, que pode ser facilmente contestada.

— Ah! — exclama Hector. — Entdo vocé esta disposto a jogar.

O homem de terno cinza hesita s6 um momento antes de balancar a cabeca
em um gesto afirmativo.

— Se for algo um pouco mais complexo do que a dltima vez, sim, eu
poderia estar interessado — responde. — E possivel.

— E claro que serd mais complexo! — enfatiza Hector. — Eu tenho um
talento natural para jogar. E nao vou desperdicar Zsso em uma aposta simples.

— Talento natural é um fendmeno questionavel. Inclinagao, talvez, mas
habilidade inata é extremamente rara.

— Ela é minha filha, ¢ claro que tem habilidades inatas.

— Vocé admite que ela ja teve algumas aulas — comenta o homem de
terno cinza. — Como pode ter certezar
— Celia, quando comegaram suas aulas? — pergunta Hector, sem olhar

para a menina.

— Em mar¢o — responde.

— De que ano, querida? — acrescenta Hector.

— Deste ano — replica Celia, como se fosse uma pergunta particularmente
estupida.

— Oito meses de aulas — esclarece Hector. — Com apenas 6 anos. Se me
lembro bem, vocé as vezes comeca com alunos ainda mais novos. Celia esta
bem mais adiantada do que estaria se nao tivesse uma habilidade natural. Ela
conseguiu levitar este relégio na primeira tentativa.

O homem de terno cinza volta a atencao para Celia.

— Vocé quebrou aquilo por acidente, nao foi? — pergunta, indicando com
o rosto o relégio sobre a mesa.



Celia franze a testa e confirma com o mais discreto dos gestos de cabega.

— Ela tem um controle notavel para alguém tio novo — comenta com
Hector. — Mas esse tipo de temperamento é sempre uma variavel infeliz. Pode

levar a um comportamento impulsivo.

— Ou ela supera isso ou aprende a se controlar. E um pequeno detalhe.

O homem de terno cinza mantém os olhos na garota, mas se dirige a
Hector ao falar. Aos ouvidos de Celia, os sons nao se traduzem em palavras, e
ela faz cara feia quando a resposta do pai apresenta as mesmas caracteristicas
confusas.

— Voc¢ apostaria sua propria filha?

— Ela nao vai perder — replica Hector. — Sugiro que vocé encontre um
aluno de quem aceite se separar, se é que ja nao tem algum dispensavel.

— Imagino que a mae dela nao tenha uma opiniao sobre o assunto.

— Sua suposicao ¢ correta.

O homem de terno cinza observa a garota por algum tempo antes de voltar
a falar, e mais uma vez ela nao compreende as palavras.

— Entendo a sua confian¢a nas aptidoes dela, mas devo recomendar que ao
menos considere a possibilidade de perdé-la, se a competicao nao a favorecer.
Vou encontrar um jogador que represente um desafio para ela. Nao haveria
razao para eu concordar em participar se nao fosse assim. A vitéria dela nao
pode ser dada como certa.

— E um risco que estou disposto a correr — responde Hector sem nem
mesmo olhar para a filha. — Se quiser tornar isso oficial aqui e agora, pode ir
em frente.

O homem de terno cinza olha mais uma vez para Celia e, dessa vez,
quando ele fala, ela entende as palavras.

— Muito bem — concorda com um aceno de cabeca.

— Ele fez com que eu niao conseguisse entender — resmunga Celia
quando o pai se vira em sua direcao.

— Eu sei, querida, e nao foi muito educado — diz Hector enquanto a
encaminha para perto da poltrona, onde o homem a analisa com olhos quase
tao claros e cinzentos quanto o seu terno.

— Voce sempre foi capaz de fazer essas coisas? — pergunta ele, voltando a
olhar para o relogio.

Celia assente com um gesto de cabeca.



— Minha... minha mae dizia que eu era filha do diabo — responde em voz
baixa.

O homem de terno cinza inclina-se e sussurra alguma coisa em seu ouvido,
baixo demais para o pai ouvir. Um pequeno sorriso ilumina o rosto da garota.

— Hstenda sua mao direita — pede ele, recostando-se na poltrona. Celia
imediatamente estende a mao, palma para cima, sem saber o que esperar. Mas o
homem de terno cinza nao pde nada em sua mao aberta. Em vez disso, retira
um anel de prata do proprio dedo minimo. Coloca-o no anular da garota,
embora seja largo demais para seus dedos finos, e mantém a outra mao em
torno da cintura dela.

A garota esta abrindo a boca para mencionar o fato ébvio de que o anel ¢é
grande demais, apesar de ser muito bonito, quando percebe que ele esta
encolhendo em sua mao.

Sua satisfacdo passageira com o ajuste é esmagada pela dor que se segue
quando o anel continua a apertar seu dedo, o metal queimando a pele. Tenta
afastar-se, mas o homem de terno cinza mantém a mao firme em torno da
cintura dela.

O anel encolhe e desaparece, deixando apenas uma cicatriz avermelhada ao
redor do dedo de Celia.

O homem de terno cinza solta a menina e ela da um passo para tras, retira-
se para um canto e examina a propria mao.

— Muito bem, garota — comenta o pal.

— Vou precisar de algum tempo para preparar um jogador do meu jeito
— diz 0 homem de terno cinza.

— E cdlaro — concorda Hector. — Vocé tera o tempo de que precisar. —
Tira um anel de ouro da prépria mao e o deposita em cima da mesa. — Para
quando vocé encontrar o seu.

— Voceé nao prefere fazer as honras pessoalmente?

— Eu confio em voce.

O homem de terno cinza balanca a cabega e tira um lenco do paleto,
pegando o anel sem toca-lo e guardando-o no bolso.

— Espero que nio esteja fazendo isso s6 porque meu jogador venceu o
nosso ultimo desafio.

— E dlaro que nio — responde Hector. — Estou fazendo isso porque
tenho uma jogadora que pode vencer qualquer um que vocé puser contra ela, e



porque os tempos mudaram bastante para tornar isso interessante. Além disso,
acredito que o placar geral tende a meu favor.

O homem de terno cinza nao contesta aquela afirmacao, apenas observa
Celia com o mesmo olhar inquisidor. Ela tenta sair de seu campo de visao, mas
a sala é pequena demais.

— Imagino que voce ja tenha um local em mente — pergunta.

— Nio exatamente — responde Hector. — Achei que seria mais divertido
deixar o local em aberto. Um elemento-surpresa, se preferir. Conheco um
produtor teatral aqui em Londres que poderia organizar as excentricidades.
Vou dar algumas indiretas quando chegar a hora, e estou certo de que ele vai
pensar em algo apropriado. Melhor manter tudo em solo neutro, embora eu
acredite que vocé poderia gostar de comecar as coisas em seu territorio.

— E o0 nome desse cavalheiro?

— Lefevre. Chandresh Christophe Lefevre. Dizem que ¢ filho ilegitimo de
um principe hindu ou algo assim. A mae era uma bailarina biscate. O cartao
dele esta em algum lugar nessa bagunca. Voce vai gostar dele, ¢ um tipo bem de
vanguarda. Rico, excéntrico. Um pouco obsessivo, meio imprevisivel, mas acho
que isso faz parte de um temperamento artistico. — A pilha de papéis sobre
uma mesa proxima agita-se até um unico cartdo de visita vir a tona e flutuar
pela sala. Hector pega o cartdo e o l¢é antes de entrega-lo ao homem de terno
cinza. — Ele organiza festas maravilhosas.

O homem de terno cinza guarda o cartao no bolso sem nem ao menos
olhar.

— Nunca ouvi falar dele — comenta. — E ndo aprecio exibi¢des publicas.
Vou pensar a respeito.

— Bobagem, metade da diversao é a exibicdo publica! Provoca tantas
restri¢coes, tantos parametros desafiadores com que se trabalhar...

O homem de terno cinza pensa um momento antes de balancar a cabeca.

— Noés temos uma clausula de nao confidencialidade? Seria justo, dado o
meu conhecimento da sua escolha do jogador.

— Vamos deixar de lado quaisquer clausulas além das regras basicas de
interferéncia e ver o que acontece — diz Hector. — Estou querendo ir além
dos limites desta vez. Sem prazo, também. Vou até lhe dar uma vantagem.

— Muito bem. Estamos combinados. Entrarei em contato. — O homem
de terno cinza levanta-se e remove um po6 invisivel da manga. — Foi um prazer
conhece-la, Srta. Celia.



Celia faz outra reveréncia perfeita, sempre o observando com olhos alertas.

O homem de terno cinza toca no chapéu ao se despedir de Prospero,
esgueira-se pela porta e depois para fora do teatro, movendo-se como uma
sombra pela rua movimentada.

NoO cAMARIM, Hector Bowen ri consigo mesmo enquanto a filha examina em
silencio a cicatriz na mao. A dor desaparecera tao rapidamente quanto o anel,
mas a marca crua e avermelhada permanecera.

Hector pega o relogio de bolso de prata na mesa, comparando seu horario
com o que fica na parede. Da corda devagar, observando com atencio os
ponteiros moverem-se pelo mostrador.

— Celia — comeca a falar sem olhar para ela —, por que precisamos dar
corda em nossos relégios?

— Porque tudo precisa de energia — recita ela, obediente, os olhos ainda
focados na propria miao. — Temos que empregar esforco e energia em
qualquer coisa que desejemos mudar.

— Muito bem. — Ele balan¢a o relégio com delicadeza e o guarda no
bolso.

— Por que vocé chamou o homem de Alexander? — pergunta Celia.

— Essa é uma pergunta boba.

— Naio é o nome dele.

— Ora, ora, como voce poderia saber disso? — pergunta Hector a filha,
erguendo seu queixo para que ela o encare e comparando os olhos escuros dela
com Os Seus.

Celia devolve seu olhar, sem saber como explicar. Repassa em sua memoria
as impressoes do homem de terno cinza, com seus olhos claros e feicdes duras,
tentando entender por que o nome nao combina com ele.

Nao é um nome de verdade — responde. — Nao é o nome que sempre
teve. E um nome que ele usa como um chapéu. E pode tirar quando quiser.
Como Préspero para voce.



— Voce ¢é ainda mais esperta do que eu poderia esperar — observa Hector,
sem se dar o trabalho de discordar ou confirmar suas consideracées sobre o
nome do seu colega. Tira a cartola da chapeleira e a pée na cabe¢a da menina,
ocultando seus olhos indagadores sob uma prisao de seda negra.



Tons de cinzga
LONDRES, JANEIRO DE 1874

A construcao ¢ tao cinza quanto o asfalto abaixo e o céu acima, e parece

tdo instavel quanto as nuvens, como se pudesse desaparecer no ar sem aviso.
Pedras cinzentas a tornam idéntica as constru¢oes ao redor, a ndo ser por uma
placa gasta pendurada perto da porta. Até a diretora no interior do prédio
veste-se inteiramente de cinza.

Mesmo assim o homem de terno cinza parece deslocado.

O corte de seu terno ¢é elegante demais. O castio da bengala é lustroso
demais sob suas luvas imaculadas.

Ele diz seu nome, mas a diretora esquece quase instantaneamente, e sente-
se constrangida demais para pedir que repita. Mais tarde, quando ele assina a
papelada requerida, a assinatura é completamente ilegivel, e aquele formulario
especifico é perdido poucas semanas depois de arquivado.

Ele apresenta critérios incomuns quanto ao que esta procurando. A
diretora esta confusa, mas depois de algumas perguntas e alguns
esclarecimentos traz trés criancas até ele: dois garotos e uma garota. O homem
pede para entrevista-las em particular, e a diretora relutantemente concorda.

O primeiro garoto é entrevistado por apenas alguns minutos antes de ser
dispensado. Quando passa pelo corredor, as outras duas criangas olham-no em
busca de alguma indicagdo do que esperar, mas o menino apenas balanca a
cabeca.

A garota fica mais tempo, mas também ¢é dispensada, a testa enrugada de
perplexidade.

O outro garoto ¢ entao levado a sala para falar com o homem de terno
cinza. F conduzido a uma cadeira atrds de uma mesa, enquanto o homem fica
por perto.



Esse garoto nio esta tao irrequieto quanto o primeiro. Senta-se em siléncio
e pacientemente, os olhos verde-acinzentados observando cada detalhe da sala
e o homem com sutileza, atento mas sem olhar de forma direta. Seu cabelo
escuro é mal cortado, como se o barbeiro estivesse distraido durante o
processo, no entanto houve alguma tentativa de arruma-lo. As roupas sao
gastas, porém bem-cuidadas. A calca, curta demais, pode ter sido azul algum
dia, ou marrom, ou verde, mas ja esta muito desbotada para se ter certeza.

— Ha quanto tempo vocé esta aqui? — pergunta o homem depois de
examinar em siléncio por alguns instantes a aparéncia surrada do garoto.

— Desde sempre — responde o garoto.

— Quantos anos voce tem?

— Vou fazer 9 em maio.

— Voce parece mais novo.

— Nao estou mentindo.

— Eu nao disse que esta.

O homem de terno cinza observa o garoto por um tempo sem dizer nada.

O menino o encara.

— Voce sabe ler, imagino — presume.

O garoto confirma com um gesto de cabeca.

— Eu gosto de ler — responde. — Mas aqui nao ha muitos livros. Eu ja li
todos.

— Otimo.

Sem avisar, o homem de terno cinza atira a bengala em dire¢ao ao garoto.
Ele a agarra com uma sé mao, sem hesitar, embora os olhos se estreitem numa
expressao confusa ao olhar para a bengala e depois outra vez para o homem.

O homem balanca a cabeca para si mesmo e pega a bengala de volta,
tirando um lenco claro do bolso para limpar as digitais do garoto da superficie.

— Muito bem — diz o homem. — Vocé vai estudar comigo. Garanto que
vai ter muitos livros para ler. Vou fazer os arranjos necessarios e depois vamos
seguir nosso caminho.

— Eu tenho alguma escolha?

— Voce prefere ficar aqui?

O garoto pensa por um instante.

— Nao — responde.

— Muito bem.

— Naio quer saber o meu nome? — pergunta o garoto.



— Nomes nao sao tdo importantes como as pessoas gostam de pensar —
retruca o homem de terno cinza. — Sao rétulos que esta instituicao ou NOssos
falecidos pais usam, e nao me interessam nem me valem de nada. Se vocé achar
que precisa de um nome em algum momento, pode escolher um. Por enquanto
1SS0 N0 sera necessario.

O garoto ¢é encaminhado para fazer sua pequena mala com suas
insignificantes posses. O homem de terno cinza assina papéis e responde as
perguntas da diretora de uma forma que ela nio consegue entender bem, mas
ela nao se opoe a transacao.

Quando o garoto esta pronto, o homem de terno cinza sai com ele da
construcao de pedras cinzentas para nunca mais retornar.



Aulas de magia

1875 — 1880

Celia ¢ criada perambulando por uma série de teatros. A maioria em Nova

York, mas ha também longas estadias em outras cidades. Boston. Chicago. Sio
Francisco. Excursées ocasionais a Milao, Paris ou Londres. Os lugares
mesclam-se numa bruma de mofo, veludo e serragem a ponto de as vezes nao
lembrar em que pais esta, ndo que isso importe.

Seu pai a leva a toda parte quando ela é pequena, passeando com ela como
se fosse um caozinho de estimagdo que usa vestidos caros, para que colegas e
amigos a adulem nos bares depois dos espetaculos.

Quando decide que ela esta grande demais para ser um adoravel acessorio,
ele comeca a deixa-la em camarins ou nos hotéis.

Todas as noites teme que o pai nao volte, mas ele sempre aparece
cambaleante em horas improprias, as vezes afaga sua cabeca enquanto ela finge
estar dormindo, outras ignora-a por completo.

Suas aulas tornaram-se menos formais. Enquanto antes ele se sentava com
ela em horas determinadas, embora irregulares, agora ela é constantemente
testada, mas nunca em publico.

Até mesmo tarefas simples, como amarrar o cadar¢o dos sapatos, ele a
proibe de fazer usando as maos. Celia olha para os pés desejando em siléncio
que os lacos sejam feitos e desfeitos, e faz cara feia quando eles se emaranham
em nos.

O pai nao ¢ direto quando ela faz perguntas. Ela deduziu que o homem de
terno cinza, que o pai chamou de Alexander, também tem um aluno, e que
havera uma espécie de jogo.

— Como xadrez? — perguntou ela certa vez.

— Nao — respondeu o pai. — Nao é como xadrez.



O GAROTO CRESCE numa casa na cidade de Londres. Nao vé ninguém, nem
quando suas refei¢oes sio entregues no quarto, surgindo perto da porta em
bandejas cobertas e desaparecendo da mesma maneira. Uma vez por més, um
homem que ndo fala é trazido para cortar seu cabelo. Uma vez por ano, o
mesmo homem toma suas medidas para fazer novas roupas.

O garoto passa a maior parte do tempo lendo. E escrevendo, ¢é claro. Copia
trechos de livros, escreve palavras e simbolos que no inicio nio entende, mas
que, refeitos muitas vezes em linhas cada vez mais firmes, tornam-se
intimamente conhecidos sob seus dedos manchados de tinta. L.é histérias e
mitologias e romances. Aos poucos aprende outros idiomas, embora tenha
dificuldade para pronuncia-los.

Ocasionalmente, vai a museus e bibliotecas fora do horario comercial,
quando ha poucos outros visitantes, se ¢ que os ha. O garoto adora essas saidas,
tanto pelo que vé nesses lugares como pela quebra da rotina. Mas tais ocasides
sao raras, ¢ ele ndo tem permissao para deixar a casa desacompanhado.

O homem de terno cinza o visita todos os dias, em geral leva uma nova
pilha de livros, e passa exatamente uma hora discorrendo sobre coisas que o
garoto nao sabe ao certo se algum dia sera capaz de entender.

Apenas uma vez ele pergunta quando podera fazer algo de verdade, e esse é
o tipo de coisa que o homem de terno cinza demonstra muito raramente
durante as aulas programadas de forma estrita.

— Quando voce estiver pronto. — E a unica resposta que recebe.

Passa-se algum tempo antes que ele seja considerado pronto.

Os POMBOS QUE APARECEM NO PALCO e as vezes na plateia durante as
apresentacoes de Prospero sio mantidos em gaiolas elaboradas, entregues em
cada teatro junto com o restante da bagagem e dos equipamentos.



Uma porta que bate com forc¢a faz um monte de baus e caixas cairem pelo
vestiario, e derruba uma gaiola cheia de pombos.

Os bats organizam-se instantaneamente, mas Hector pega a gaiola para
examinar se foi danificada.

A maioria dos pombos esta apenas zonza por causa da queda, mas um
deles esta com a asa visivelmente quebrada. Hector retira o passaro com
cuidado, as barras da gaiola ajeitando-se enquanto ele a coloca no lugar.

— Voceé pode consertar? — pergunta Celia.

O pat olha para o passaro ferido e depois para a filha, esperando que ela
faca outra pergunta.

— Posso consertar? — pergunta ela depois de um instante.

— Voceé pode tentar — diz o pai, depositando o passaro em suas maos.

Celia acaricia o pombo trémulo com cuidado, olhando fixamente para a asa
quebrada.

A ave emite um som dolorido, estrangulado, muito diferente de seus
arrulhos normats.

— Naio consigo — diz Celia com lagrimas nos olhos, devolvendo o passaro
a0 pai.

Hector pega o pombo e torce rapidamente seu pescoco, ignorando o grito
de protesto da filha.

— Coisas vivas obedecem a regras diferentes — explica. — Vocé devia
praticar com algo mais basico. — Pega a unica boneca de Celia numa cadeira
proxima e a joga no chao, a cabega de porcelana se abrindo numa rachadura.

Quando Celia volta a falar com o pai no dia seguinte, a boneca
perfeitamente consertada, ele apenas balanca a cabegca num gesto de aprovacao
antes de afasta-la, voltando aos preparativos anteriores ao espetaculo.

— Voceé podia ter consertado o passaro — diz Celia.

— Nesse caso vocé nio teria aprendido nada — replica Hector. — Voceé
precisa entender suas limitacGes para poder supera-las. Quer vencer, nao quer?

Celia confirma com a cabega, e olha para a boneca. Nao ha nenhum sinal de
que foi quebrada, nem uma tnica rachadura no rosto distraido e sorridente.

Ela joga a boneca embaixo da cadeira e nao a leva junto quando eles
deixam o teatro.



O HOMEM DE TERNO CINZA leva o garoto para passar uma semana na Frangca,
mas nao exatamente de férias. A viagem nio foi comunicada, a pequena mala
do garoto fol arrumada sem seu conhecimento.

O menino imagina que seja para algum tipo de aula, mas nenhuma area de
estudo em particular é especificada. Depois do primeiro dia, ele se pergunta se
eles estdo 1a s6 pela comida, fascinado pelo sedutor estalido dos paes recém-
assados nas boulangeries e pela incrivel variedade de queijos.

Ha também visitas fora do horirio comercial 2 museus silenciosos, nas
quais o garoto tenta sem sucesso andar pelas galerias tio silenciosamente
quanto seu instrutor, retesando-se a cada eco de seus passos. Apesar de ter
pedido um caderno de esbogos, seu instrutor insiste em que sera melhor que
ele capture as imagens na memoria.

Certa noite, o rapaz ¢ mandado ao teatro.

Ele imagina que seja uma pega, ou talvez um balé, mas o espetaculo ¢é algo
que ele considera incomum.

O homem no palco, um tipo barbudo e de cabelos lustrosos, cujas luvas
brancas se movem como passaros contra o fundo preto do terno, realiza
truques simples e prestidigitagoes. Pombos desaparecem de gaiolas com fundos
falsos, lencos deslizam dos bolsos para serem escondidos nos punhos.

O garoto observa o magico e sua modesta plateia com curiosidade. Os
espectadores parecem impressionados, aplaudindo com educacio e certa
frequencia.

Quando ele questiona seu instrutor depois do espetaculo, é informado de
que nada sera discutido até que eles voltem a Londres no final da semana.

Na noite seguinte, o rapaz é levado a um teatro maior, e mais uma vez ¢é
deixado sozinho para a apresentacdo. S6 o tamanho da multidiao ja o deixa
nervoso — ele nunca esteve num espago tao cheio de gente.

O homem nesse palco parece mais velho que o magico da noite anterior.
Esta usando trajes mais bonitos. Seus movimentos sao mais precisos. Os
ndmeros Nao sao apenas incomuns, mas também cativantes.

Os aplausos sao mais do que apenas educados.



E esse magico nao esconde lencos nos punhos de sua camisa rendada. Os
passaros que surgem de todos os lugares nao tém gaiola nenhuma. Sao proezas
que o garoto s6 viu em suas aulas. Manipulagoes e ilusdes que, como muitas
vezes ele foi expressamente informado, deveriam ser mantidas em segredo.

O garoto também aplaude quando Prospero, o Magico faz sua reveréncia
final.

Mais uma vez, seu instrutor se recusa a responder a qualquer pergunta
antes de voltarem a Londres.

De volta a casa na cidade, retornando a uma rotina que agora parece nunca
ter sido interrompida, o homem de terno cinza pede pela primeira vez que o
garoto fale sobre a diferenca entre os dois espetaculos.

— O primeiro homem usava espelhos e dispositivos mecanicos, fazia a
plateia olhar para lugares diferentes quando nao queria que ela visse algo, de
modo a criar uma falsa impressao. O segundo homem, o que tinha o nome do
duque de A fempestade, fingia tazer coisas semelhantes, mas nao usava truques
nem espelhos. Ele fazia tudo do jeito que vocé faz.

— Muito bem.

— Voce conhece aquele homem? — pergunta o garoto.

— Eu o conheco ha muito tempo — responde o instrutot.

— Ele também ensina essas coisas, como vocé me ensina?

O instrutor confirma com um gesto de cabe¢a, mas nao da mais detalhes.

— Como as pessoas nao percebem a diferenca? — pergunta o rapaz.

Para ele a discrepancia era nitida, embora nao conseguisse articular
exatamente por qué. Era algo que sentia no ar tanto quanto observava com os
olhos.

— As pessoas veem o que querem ver. B, na maioria das vezes, o que
dizem para elas verem.

Eles nao discutem mais a questao.

Embora haja outras quase férias, ainda que raros, o garoto nao ¢ levado
para ver nenhum outro magico.



PROSPERO, O MAGICO usa um canivete para fazer cortes na ponta dos dedos da
filha, um a um, observando calado ela chorar até se acalmar o suficiente para
conseguir curar as feridas, as gotas de sangue recuando lentamente.

A pele cicatriza: as curvas das impressoes digitais juntam-se de novo,
fechando-se mais uma vez com firmeza.

Os ombros de Celia caem, liberando a tensio que os prendia, um alivio
palpavel ao se sentir segura outra vez.

O pai concede apenas alguns instantes de descanso, antes de fazer novos
cortes nos dedos recém-cicatrizados.

O HOMEM DE TERNO CINZA pega um lenco do bolso e o joga na mesa, onde ele
aterrissa com um som abafado, algo mais pesado que a seda oculto nas dobras
do tecido. Ergue o quadrado de seda, deixando que o conteido, um solitario
anel de ouro, role pela mesa. Esta levemente gasto e tem algo gravado que o
garoto acredita serem palavras em latim, mas a escrita é em circulos e cheia de
floreios, e ele nao consegue entender.

O homem de terno cinza volta a guardar o lenco, agora vazio, em seu
bolso.

— Hoje nés vamos aprender sobre vinculos — diz.

Quando chega o momento da aula em que ha uma demonstragao pratica,
ele instrui o garoto a colocar o anel. Ele nunca toca no rapaz, nao importam as
circunstancias.

O jovem tenta em vao retirar o anel do dedo enquanto ele se dissolve em
sua pele.

— Vinculos sao permanentes, meu rapaz — diz o homem de terno cinza.

— A que estou ligado? — pergunta o garoto, olhando espantado a cicatriz
no lugar onde o anel estava instantes atras.

— A uma obrigacao que vocé ja tinha, e a uma pessoa que voce sé vai
conhecer daqui a algum tempo. Os detalhes ndao sio importantes neste estagio.
Isso ¢ apenas um pormenor técnico necessario.



O garoto apenas assente e nao faz mais perguntas, mas, naquela noite,
quando fica sozinho de novo e nio consegue dormir, passa horas observando a
propria mao a luz da lua, perguntando-se a quem ele poderia estar ligado.

A MILHARES DE QUILOMETROS, em um teatro lotado que ribomba devido aos
aplausos a0 homem no palco, escondida nas sombras projetadas pelo cenario
tfora de uso nos bastidores, Celia Bowen encolhe-se em posicao fetal e chora.



L.e Batelenr

LONDRES, MAIO—JUNHO DE 1884

Pouco antes de o rapaz completar 19 anos, o homem de terno cinza o

retira da casa da cidade sem antecipar nada, acomodando-o num apartamento
pequeno com vista para o British Museum.

No inicio ele supoe que seja uma mudanc¢a temporaria. Ultimamente tem
havido viagens de semanas ou até meses a Franca, a Alemanha e a Grécia, com
muito estudo e poucos passeios turisticos. Mas nao sio como aquelas quase
térias passadas em hotéis luxuosos.

E um apartamento modesto com uma mobilia bésica, tio parecido com
suas antigas acomodacdes que ele acha dificil sentir algo parecido com
saudades, a nao ser pela biblioteca, embora continue tendo uma quantidade de
livros impressionante.

Ha um guarda-roupa repleto de paletds pretos bem-cortados, porém
comuns. Camisas brancas novas em folha. Um monte de chapéus-coco feitos
sob medida.

Ele pergunta se tudo aquilo s6 sera usado quando seu desafio comegar. O
homem de terno cinza nao diz nada, embora a mudanca nitidamente marque o
fim das aulas formais.

Ele, porém, continua seus estudos de forma independente. Mantém os
cadernos cheios de simbolos e glifos, estudando suas antigas anotagoes e
encontrando novos elementos a serem considerados. Leva volumes menores
consigo o tempo todo, e transcreve o conteido para os maiores quando
acabam.

Comeca cada caderno da mesma maneira, com o detalhado desenho de uma
arvore feita em tinta preta no verso da capa. De 1a os galhos negros se
espalham pelas paginas seguintes, formando linhas que se transformam em



letras e simbolos, as paginas quase todas recobertas de tinta. Todos os sinais,
runas, palavras e glifos, misturam-se e se originam na arvore inicial.

Existe uma floresta dessas arvores meticulosamente arquivada em suas
estantes.

Ele pratica o que aprendeu, embora seja dificil julgar a eficacia de suas
ilusdes em si mesmo. Passa boa parte do tempo observando reflexos em
espelhos.

Sem compromissos agendados e nao mais trancafiado num quarto, ele faz
longas caminhadas pela cidade. A quantidade de gente é enervante, mas a
alegria de poder sair do apartamento sempre que tem vontade compensa seu
temor de trombar acidentalmente com passantes ao tentar atravessar uma rua.

O rapaz frequenta parques e cafés, observando pessoas que quase nio o
percebem quando ele se mistura a multidao de jovens em ternos e chapéus-
coco.

Certa tarde, volta a sua antiga casa, pensando que talvez nao fosse uma
intromissao convidar seu instrutor para algo tao simples quanto um cha, mas a
residéncia esta abandonada, as janelas cobertas por tabuas.

Na volta a seu apartamento, ele pée a mao no bolso e percebe que esta sem
seu caderno.

Pragueja em voz alta, chamando a atencdo de uma mulher que abre
caminho quando ele para de repente na rua movimentada.

Refaz mentalmente seus passos, sentindo-se cada vez mais ansioso.

Uma chuva fina comeca a cair, nao muito mais que um chuvisco, mas varios
guarda-chuvas se abrem na multidao. Ele abaixa a aba do chapéu para proteger
melhor os olhos enquanto examina o asfalto molhado em busca de algum sinal
do caderno.

Para em uma esquina sob o toldo de uma cafeteria e observa o cintilar das
lampadas ao longo da rua, cogitando se deve esperar até a multidao diminuir
ou a chuva parar. Depois percebe uma garota parada a alguns passos, também
abrigada sob o toldo, e ela esta folheando as paginas de um caderno que ele tem
quase certeza de que € o seu.

Ela deve ter uns 18 anos, talvez um pouco menos. Os olhos sao claros e o
cabelo é de uma cor indeterminada que parece nao se decidir entre o louro e o
castanho. Usa um vestido que estaria muito na moda dois anos antes e esta
molhada de chuva.



O rapaz se aproxima, mas ela nao percebe, totalmente absorta diante do
caderno. Chegou a tirar uma das luvas para manusear melhor as delicadas
paginas. Agora ele percebe que sim, ¢ de fato seu diario, aberto numa pagina
em que ha uma carta colada, que mostra criaturas aladas escalando uma roda
raiada. Sua caligrafia recobre o cartdo e o papel ao redor, incorporando tudo
num texto denso.

Fica observando a expressio dela ao virar as paginas, uma mistura de
confusao e curiosidade.

— Acho que voce esta com meu caderno — diz depois de um momento.

A garota tem um sobressalto e quase solta o objeto, mas consegue segura-
lo, embora no processo sua luva caia na calcada. Ele abaixa-se para pega-la, e,
quando se ergue para devolvé-la, a garota parece surpresa ao ver que ele esta
sorrindo.

— Desculpe-me — diz ela, pegando a luva e logo devolvendo o caderno.
— Vocé o deixou cair no parque ¢ eu estava tentando devolvé-lo, mas perdi
voce de vista e... peco desculpas. — E para de falar, aturdida.

— Esta tudo bem — diz ele, aliviado por ter recuperado o caderno. — Eu
estava com medo de té-lo perdido para sempre, o que teria sido um azar. Devo-
lhe minha mais profunda gratidao, Srta...?

— Martin — completa ela, e soa como uma mentira. — Isobel Martin. —
Segue-se um olhar inquisidor, a espera do nome dele.

— Marco — diz ele —, Marco Alisdair. — O nome tem um gosto
estranho em sua lingua, pois as oportunidades de falar aquilo em voz alta eram
poucas. Ele ja escrevera essa variante de seu nome real combinada com uma
forma do pseudonimo de seu instrutor tantas vezes que o nome ja parecia seu,
mas o acréscimo de um som ao simbolo é um processo inteiramente diferente.

A facilidade com que Isobel o aceita faz o nome parecer mais real.

— Prazer em conhecé-lo, St. Alisdair — diz ela.

Ele deveria agradecer, pegar o caderno e ir embora, era 0 mais sensato a
tazer. Mas nao se sente exatamente disposto a voltar a seu apartamento vazio.

— Sera que eu poderia oferecer-lhe uma bebida como prova de minha
gratidao, Srta. Martin? — sugere, depois de guardar o caderno no bolso.

Isobel hesita, talvez por saber que nao se devem aceitar convites para tomar
uma bebida feitos por homens desconhecidos em esquinas de ruas escuras, mas
concorda, para surpresa dele.

— Eu adoraria, obrigada — diz Isobel.



— Muito bem — continua Marco. — Mas existem cafeterias melhores do
que essa aqui — faz um gesto indicando a vitrine proxima — nao muito longe,
caso nao se incomode em fazer uma caminhada na chuva. Receio nao ter um
guarda-chuva.

— Naio, nio me incomodo — responde Isobel.

Marco oferece o brago, que ela aceita, e os dois saem andando pela rua sob
a chuva fina.

Os dois caminham um ou dois quarteirdes antes de entrarem numa viela
estreita, e Marco sente a tensao da moga na escuridao, mas ela relaxa quando ele
para em frente a uma porta bem-iluminada ao lado de um vitral. Abre a porta
para ela e os dois entram numa pequena cafeteria, um lugar que se tornou logo
um dos seus favoritos nos ultimos meses, um dos poucos em Londres em que
ele se sente realmente a vontade.

Velas tremulam em recipientes de vidro em todas as superficies disponiveis,
e as paredes sao pintadas de um vermelho vivo. Apenas uns poucos
frequentadores distribuem-se pelo espaco intimo e ha varios lugares vazios.
Eles sentam-se a uma pequena mesa perto da janela. Marco acena para a mulher
atras do balcao, que traz dois calices de bordé e deixa a garrafa na mesa, ao
lado de um pequeno vaso com uma rosa amarela.

Enquanto a chuva bate com delicadeza nas janelas, os dois conversam
educadamente sobre coisas sem importancia. Marco da poucas informagoes
sobre si mesmo, e Isobel age da mesma maneira.

Quando ele pergunta se esta com fome, ela da uma resposta vaga porém
educada que revela que esta faminta. Ele chama outra vez a aten¢ao da mulher
atras do balcao, que volta alguns minutos depois com um prato de queijo e
frutas e uma baguete fatiada.

— Como descobriu este lugar? — pergunta Isobel.

— Tentativa e erro — responde Marco. — E muitos calices de vinhos
horrivels.

Ela 1.

__ Sinto muito — comenta. — Mas a0 menos acabou dando certo. E

adoravel. Parece um oasis.

— Um oasis com um vinho muito bom — concorda Marco, inclinando a
taca na direcao dela.

— Este lugar me lembra a Fran¢a — comenta Isobel.

— Vocé é francesa?



— Nao — responde ela —, mas moret 14 por um tempo.

— Eu também — intervém Marco. — Mas ja faz algum tempo. E voce esta
certa, este lugar é muito francés, acho que faz parte do encanto. Existem muitos
lugares aqui que nao se esmeram em ter esse encanto.

— Voceé ¢é encantador — observa Isobel, e logo fica corada, como se
preferisse que as palavras voltassem a sua boca, se fosse possivel.

— Obrigado — replica Marco, sem saber o que mais poderia dizer.

— Desculpe — diz ela, nitidamente incomodada. — Eu nao me referia...
— Sua voz comega a falhar, mas, talvez encorajada por uma taca e meia de
vinho, a garota vai em frente. — Ha encantamentos em seu caderno. — Olha
para ele esperando uma reagao, mas Marco niao diz nada e ela olha para outro
lado. — Encantamentos — continua, para preencher o siléncio. — Talismas,
simbolos... Nao sei o que significam, mas sao encantamentos, nao saor

Nervosa, ela toma um gole de vinho antes de se atrever a olhar para ele de
novo.

Marco escolhe as palavras com todo o cuidado, atento ao rumo que a
conversa esta tomando.

— E o que uma jovem dama que ja morou na Franca sabe sobre
encantamentos e talismas? — pergunta.

— S6 algumas coisas que li em livros — responde Isobel. — Mas nao
lembro o que significam. Conheco apenas os simbolos astrologicos e alguns
alquimicos, e nem os conheco muito bem, alids. — Faz uma pausa, como se
nao conseguisse decidir se gostaria ou nao de entrar em detalhes, mas depois
acrescenta: — I.a Rowue de Fortune, a Roda da Fortuna. A carta em seu caderno.
Conheco essa carta. Também tenho um baralho.

Se ha algum tempo Marco havia decidido que a jovem era mais do que um
pouco intrigante e razoavelmente bonita, essa revelacao significava algo mais.
Ele se inclina sobre a mesa, olhando-a com um interesse maior do que instantes
atras.

— Esta dizendo que 1€ o taro, Srta. Martin? — pergunta.

Isobel assente com um aceno de cabeca.

— Leio, ou a0 menos tento — responde ela. — Mas s6 para mim mesma, o
que suponho que nio seja ler de verdade. F... é apenas um habito que adquiri
ha alguns anos.

— E vocé esta com o seu baralho af? — pergunta Marco.

Isobel assente mais uma vez.



— Eu gostaria muito de ver, se ndo se incomodar — acrescenta, quando
ela ndo faz mencao de pegar as cartas. Isobel olha ao redor da cafeteria, para os
outros frequentadores. Marco faz um gesto de menosprezo. — Naio se
preocupe com eles — diz. — E preciso muito mais que um baralho para
assustar essa gente. Mas, se vocé ndo quiser, eu compreendo.

— Nao, nao, eu nao me incomodo — diz Isobel, pegando a bolsa e tirando
com todo o cuidado as cartas embrulhadas em um pedaco de seda negra.
Desenrola as cartas do tecido e as deposita em cima da mesa.

— Posso? — pergunta Marco ao estender o braco para pega-las.

— Fique a vontade — responde Isobel, surpresa.

— Algumas pessoas nao gostam que outros toquem em suas cartas —
explica Marco, lembrando-se de detalhes de suas aulas de adivinha¢do ao erguer
as cartas com delicadeza. — Eu ndo quero parecer insolente. — Ele vira a carta
de cima, I_e Batelenr. O Mago. Marco nao evita um sorriso antes de repor a carta
na pilha.

— Voce 1é? — pergunta Isobel.

— Ah, nao — responde ele. — Eu conhego as cartas, mas elas nao falam
comigo, a0 menos ndo o suficiente para que sejam lidas adequadamente. —
Ergue o olhar das cartas para Isobel, ainda sem saber o que fazer a respeito
dela. — Mas elas falam com vocé, nao falam?

— Nunca penset nisso dessa forma, mas suponho que sim — responde ela.
Depois fica em siléncio, observando-o examinar o baralho. Marco manuseia as
cartas com o mesmo cuidado que ela teve com o seu diario, segurando-as pelas
bordas com delicadeza. Depois de olhar todas elas, ele as poe de novo na mesa.

— E um baralho muito antigo — comenta. — Mais velho que vocé, eu
arriscaria dizer. Posso perguntar como o conseguiu?

— Eu o encontrei dentro de uma caixa de joias numa loja de antiguidades
em Paris, anos atras — responde Isobel. — A mulher nem quis me vender,
falou para eu simplesmente levar o baralho, tird-lo da loja. Cartas do diabo,
como ela disse. Cartes du Diable.

— As pessoas sao ingénuas com relaciao a essas coisas — reconhece Marco,
uma frase repetida com frequéncia pelo seu instrutor, tanto como adverténcia
quanto como alerta. — E preferem defini-las como malighas a tentar
compreendé-las. Uma verdade lamentavel, mas mesmo assim ¢é a verdade.

— Para que serve seu caderno? — pergunta Isobel. — Nao quero me
intrometer, mas achei interessante. Espero que me perdoe por ter dado uma



olhada.

— Bem, agora estamos quites, ja que vocé me deixou olhar as suas cartas
— diz ele. — Mas receio que seja uma questao complexa, nao ¢ das coisas mais
taceis de explicar, ou de acreditar.

— Eu consigo acreditar em um monte de coisas — afirma Isobel.

Marco nao diz nada, mas a observa com a mesma intensidade com que
examinou as cartas. Isobel o encara e nao desvia o olhar.

E tentador demais. Encontrar alguém que poderia comecar a entender o
mundo em que ele viveu quase a vida toda. Ele sabe que deveria ir embora, mas
Nnao consegue.

— Eu poderia mostrar a voce, se quiser — diz depois de um momento.

— Eu gostaria muito — concorda Isobel.

Os dois terminam o vinho e Marco acerta a conta com a mulher de tras do
balcao. Ajeita o chapéu-coco na cabeca e toma o brago de Isobel ao deixar o
ambiente calido da cafeteria para sair outra vez na chuva.

Marco para de repente no meio do quarteirao seguinte, em frente ao portao
de uma grande area gradeada. Afastado da rua, um abrigo formado por muros
de pedra cinza.

— Aqui esta bom — diz.

Conduz Isobel da calgada até o espaco entre o muro e o portao, posiciona-a
de forma que ela apoie as costas na pedra umida e fria e fica bem a sua frente,
tao perto que ¢ possivel ver as gotas de chuva na aba do chapéu-coco.

— Esta bom para qué? — pergunta ela, com certa apreensao na voz.

A chuva continua caindo ao redor e nao ha lugar para onde ir. Marco ergue
uma das maos enluvadas para acalma-la, concentrando-se na chuva e na parede
atras da cabeca dela.

Ele nunca tentou essa facanha especifica com ninguém, e nao tem certeza
de que vai conseguir.

— Confia em mim, Srta. Martin? — pergunta, observando-a com o mesmo
olhar intenso da cafeteria, s6 que agora com os olhos a centimetros dos dela.

— Confio — responde ela, sem hesitar.

— Otimo — diz Marco, e com um movimento ripido ergue a mio e a
posiciona sobre os olhos de Isobel.



ASSUSTADA, ISOBEL FICA IMOVEL. Sua visdo é completamente obscurecida, ela
nao consegue ver nada, sente apenas o couro umido da luva de Marco na
propria pele. Estremece, e nao sabe ao certo se é por causa do frio ou da chuva.
Uma voz perto de sua orelha sussurra palavras que ela se esforga para entender,
mas nao ¢ capaz. Depois nao consegue mais ouvir nem a chuva, ¢ a parede de
pedra torna-se aspera, quando instantes atras era lisa. De alguma forma a
escuridao ganha certo brilho, e Marco tira a mao dos seus olhos.

Piscando para se adaptar a claridade, logo Isobel vé Marco a sua frente, mas
algo esta diferente. Nao ha gotas de chuva na aba do seu chapéu. Nao ha gotas
de chuva em parte alguma; raios de sol lancam um brilho suave ao redor dele.
Mas nao ¢ isso que faz Isobel perder o folego.

O que a faz ofegar ¢ o fato de estarem numa floresta, suas costas apoiadas
no tronco de uma arvore enorme e antiga. As arvores sio negras e sem folhas,
os galhos avangam pelo céu azul acima deles. O chao esta coberto por uma
neve fina que cintila e brilha sob a luz do sol. E um perfeito dia de inverno e
nao ha uma construgdo a vista em quilémetros, s6 uma extensio de neve e
madeira. Um passaro canta numa arvore proxima, outro responde a distancia.

Isobel esta perplexa. Tudo ¢ real. Ela sente o sol na pele e a casca da arvore
sob os dedos. O frio da neve é palpavel, embora ela perceba que seu vestido
nio esta mais molhado. Até o ar que chega aos seus pulmbes é um
inconfundivel ar fresco do campo, sem nada do fsg londrino. Nao pode ser, mas
é real.

— Isso ¢é impossivel — diz, voltando a olhar para Marco. Ele sorri, o
brilho de seus olhos verdes e deslumbrantes sob o sol invernal.

— Nada ¢ impossivel — observa ele.

Isobel i, a risada aguda e deliciosa de uma crianga.

Milhées de perguntas zumbem em sua cabeca e ela ndo consegue formular
nenhuma de forma adequada. Entdo a nitida imagem de uma carta surge em
sua mente, Le Bateleur.

— Vocé é um mago — diz.

— Acho que ninguém nunca me chamou disso antes — reflete Marco.



Isobel ri mais uma vez, e continua rindo quando ele chega mais perto ¢ a
beija.

O casal de passaros esvoaca acima dos dois quando uma brisa passa pelos
galhos das arvores ao redor.

Para os transeuntes na rua escura de Londres, eles nao parecem nada fora
do comum, apenas dois jovens namorados se beijando na chuva.



Falsos pretexctos
JUNHO — NOVEMBRO DE 1884

Préspero, o Miagico niao apresenta nenhuma razao formal para seu

afastamento dos palcos. Suas turnés vinham sendo tao esporadicas nos tltimos
anos que a auséncia de apresentagoes passa quase despercebida.

Mas Hector Bowen ainda faz turnés, pode-se dizer, ainda que Prospero, o
Magico nao as faga.

Ele viaja de cidade em cidade, oferecendo sua filha de 16 anos como
médium espiritual.

— Eu odeio isso, papai — Celia protesta com frequéncia.

— Se vocé conseguir pensar em algum jeito melhor de passar o tempo até
o comego do seu desafio, e nao se atreva a me dizer que quer ficar lendo, pode
ir em frente, desde que renda tanto dinheiro quanto isso. Além do mais, se
apresentar para uma plateia ¢ um bom exercicio para voce.

— Essas pessoas sao insuportaveis — diz Celia, embora niao seja bem o
que quer dizer. As pessoas a fazem se sentir desconfortavel. A maneira como
olham para ela, as expressoes suplicantes e os rostos marcados por lagrimas.
Elas a veem como uma coisa, uma ponte para seus entes queridos perdidos aos
quais tanto se apegavam.

Falam dela como se nem estivesse na sala, como se fosse tao sem substancia
quanto seus espiritos queridos. Precisa se esforcar para nao se afastar quando
eles inevitavelmente a abracam, agradecidos, em meio aos solugos.

— Essas pessoas nao significam nada — diz o pai. — Nem conseguem
imaginar o que acham que veem ou ouvem, e é mais facil para elas acreditar
que estao recebendo transmissdes miraculosas do além. Por que nio tirar
vantagem disso, principalmente quando estdo tio desejosas de gastar dinheiro
com algo tao simples?



Celia insiste em que nenhum dinheiro vale uma experiéncia tao
excruciante, mas Hector é persistente, e por isso eles continuam viajando,
levitando mesas e produzindo fantasmas que batem em todos os tipos de
paredes cobertas por papéis de parede.

Ela continua perplexa com a forma como seus clientes anseiam por uma
comunicagao, uma garantia. Celia jamais pensou em entrar em contato com sua
falecida mae, duvida até que a maie quisesse falar com ela se pudesse,
especialmente por meio de métodos tao complicados.

Tudo isso ¢ mentira, ela quer dizer a eles. Os mortos nao estao pairando por aqui,
batendo educadamente em xicaras de chd ou tampos de mesa e sussurrando através de
cortinas esvoagantes.

As vezes ela quebra alguns objetos de valor e joga a culpa nos espiritos que
nao encontraram descanso.

O pat escolhe diferentes nomes para ela a medida que mudam de lugar, mas
costuma usar Miranda, talvez por saber quanto isso a irrita.

Apo6s meses nessa rotina ela esta cansada das viagens e da tensdao e do fato
de seu pai mal permitir que ela coma, alegando que parecer uma crianga
abandonada a torna mais convincente, mais proxima do outro lado.

S6 depois de ela desmaiar de verdade durante uma sessio em vez de
executar o perfeitamente coreografado éxtase dramatico, ele concede um breve
descanso na casa em Nova York.

Durante um cha da tarde, entre olhares para a quantidade de geleia e creme
de leite que ela espalhava sobre os bolinhos, ele menciona que acertou um
trabalho para ela no fim de semana, atendendo a uma chorosa vitiva do outro
lado da cidade, que concordou em pagar o dobro do preco normal.

— Eu disse que vocé poderia descansar — diz o pai quando Celia se
recusa, sem sequer olhar para a pilha de papéis que ele espalhou na mesa de
jantar. — Voce teve trés dias, isso deveria ser suficiente. Vocé esta 6tima. Um
dia vai ser ainda mais bonita que sua mae.

— Fico surpresa por se lembrar como era minha mae — comenta Celia.

— Vocé o gué? — pergunta Hector, encarando-a e sustentando o olhar
quando ela apenas franze a testa em resposta. — Posso ter passado s6 algumas
semanas na companhia dela, mas me lembro de sua mie com mais clareza do
que voce, que esteve com ela durante cinco anos. Tempo ¢ algo peculiar. Voce
val acabar aprendendo isso.

Volta a aten¢ao para os papéis.



— E esse desafio para o qual vocé esta supostamente me treinando? —
pergunta Celia. — Ou isso € s6 outra maneira de ganhar dinheiro?

— Celia, querida — diz Hector —, vocé tem grandes realizacbes a sua
frente, mas ndo temos controle sobre quando elas vao comecar. Nao cabe a nos
o primeiro movimento. Simplesmente seremos avisados quando chegar a hora
de colocar vocé no tabuleiro, por assim dizer.

— Entao por que importa o que eu vou fazer enquanto isso?

— Voce precisa praticat.

Celia inclina a cabeca, olhando para ele enquanto descansa as maos sobre a
mesa. Todos os papéis se dobram em formas elaboradas: piramides e hélices,
passaros de papel com asas farfalhantes.

O pai ergue o olhar, irritado. Levanta um peso de papel feito de vidro e
bate na mao dela com forc¢a bastante para quebrar o seu pulso com um estalido
seco.

Os papéis se desdobram e voltam para a superficie da mesa.

— Voce precisa praticar — repete. — Ainda nao tem controle total.

Celia sai da sala sem dar uma palavra, segurando o pulso e contendo as
lagrimas.

— E, pelo amor de Deus, pare de chorar — grita o pai atras dela.

Celia demora quase uma hora para ajustar e reunir os pedagos de o0ssos.

ISOBEL SENTA-SE NUMA POLTRONA raramente ocupada no canto do
apartamento de Marco com um arco-iris de fitas de seda ao redor dos dedos
que tenta em vao que se transforme em uma unica tranga elaborada.

— Isso parece tao bobo — comenta, franzindo a testa diante das fitas
emaranhadas.

— FE um encantamento simples — diz Marco da sua mesa, cercado de
livros abertos. — Uma fita para cada elemento, ligada por nés e intentos. E
como suas cartas, sO que influenciando o objeto em vez de apenas adivinhar seu
significado. Mas nao funciona se vocé nao acreditar que pode fazer, vocé sabe

disso.



— Talvez eu ndo esteja no estado de espirito certo para acreditar — diz
Isobel, desatando os nos e deixando as fitas de lado, que logo cascateiam pelo
braco da poltrona. — Vou tentar de novo amanha.

— Entao me ajude aqui — diz Marco, entre os livros. — Pense em alguma
coisa. Um objeto. Um objeto importante que eu nao possa de jeito nenhum
saber qual é.

Isobel suspira e fecha os olhos, obediente, concentrando-se.

— E um anel — diz Marco depois de uns instantes, capturando a imagem
da mente dela com facilidade, como se ela lhe tivesse feito um desenho. — Um
anel de ouro com uma safira entre dois diamantes.

Isobel arregala os olhos.

— Como vocé sabia?

— F um anel de noivado? — pergunta com um sorriso.

Ela leva as maos a boca antes de confirmar.

— Vocé vendeu esse anel — continua Marco, captando fragmentos de
lembrangas relacionadas ao anel. — Em Barcelona. Vocé fugiu de um
casamento arranjado, ¢ por isso que esta em Londres. Por que nio me contou?

— Nao ¢ exatamente um bom tema para uma conversa — explica Isobel.
— E vocé quase nunca me diz nada sobre a sua vida, poderia inclusive também
ter fugido de um casamento arranjado.

Os dois se encaram por alguns instantes, enquanto Marco procura uma
resposta adequada, mas entao Isobel ri.

— Provavelmente ele procurou pelo anel mais tempo do que procurou por
mim — diz ela, olhando para a mao vazia. — Era lindo, eu nao queria me
desfazer dele, mas estava sem dinheiro e nao tinha outra coisa para vender.

Marco ia dizer que sabia que ela recebera um bom dinheiro pelo anel
quando os dois ouvem batidas na porta do apartamento.

— Sera o proprietario? — sussurra Isobel, mas Marco poe um dedo nos
labios e balanca a cabeca.

S6 uma pessoa bate aquela porta sem ser anunciada.

Marco leva Isobel até o quarto adjacente antes de atender.

O homem de terno cinza nao entra no apartamento. Ele nunca entrou
naquele espaco desde que orquestrou a transi¢ao, jogando seu aluno no mundo
exteriof.

— Voceé vai se candidatar a uma vaga para trabalhar com este homem —
diz sem nenhuma saudacao, tirando um esmaecido cartao de visitas do bolso.



— Provavelmente vai precisar de um nome.

— Eu tenho um nome — responde Marco.

O homem de terno cinza nao pergunta qual seria esse nome.

— Sua entrevista esta marcada para amanha a tarde — continua. — Ja
cuidei de muitos negocios do Monsieur lLefevre nos ultimos tempos e
recomendei vocé, mas faca o que for preciso para garantir esse cargo.

— Isso é o comeco do desafio? — pergunta Marco.

— E um movimento inicial, para nos colocar em posi¢io vantajosa.

— Entao quando comeca o desafio? — pergunta Marco, embora ja tenha
feito essa pergunta dezenas de vezes antes e nunca tenha recebido uma resposta
objetiva.

— Isso vai ficar claro com o tempo — responde o homem de terno cinza.
— Quando comegar, seria sensato concentrar sua aten¢ao na competicio —
indica com o olhar a porta fechada do quarto —, e evitar distracoes.

Vira-se e sai pelo corredor, deixando Marco em pé na porta, lendo e
relendo o nome e o endereco no cartdo meio apagado.

As vEzES HECTOR BOWEN cede 2 insisténcia da filha e permanece em Nova
York, mas s6 faz isso porque também tem seus motivos.

Ainda que faca comentarios ocasionais de que Celia deveria praticar mais,
Hector a ignora quase todo o tempo, passando os dias sozinho em seu
escritorio no andar de cima.

Celia esta bastante contente com esse arranjo € passa a maior parte do
tempo lendo. Sai sem ser notada para ir a livrarias, e fica surpresa que o pai nao
pergunte de onde vieram aquelas pilhas de livros novos.

Pratica bastante, quebrando varias coisas pela casa para conserta-las depois.
Faz livros voarem pelo quarto como passaros, calculando que distancia
conseguem percorrer antes de ajustar sua técnica.

Celia se especializa em manipular tecidos, modificando seus vestidos com a
mesma pericia de um mestre alfaiate, de modo a acomodar o peso que ganhou,
sentindo o corpo como seu outra vez.



Precisa lembrar ao pai de sair para fazer as refeicoes, mas ultimamente ele
recusa com frequéncia, e quase nunca sai da sala.

Hoje nem respondeu a suas insistentes batidas. Irritada, sabendo que o
encantamento das fechaduras s6 permite que sejam abertas com as chaves
certas, Celia chuta a porta e, para sua surpresa, ela se abre.

O pai esta préoximo a janela, olhando fixamente o proprio brago estendido
a frente, a luz do sol se infiltrando pelo vidro jateado e caindo sobre a manga.

A mao dele desaparece completamente e volta a aparecer. Ele estende os
dedos e franze a testa ao ouvir o estalido das juntas.

— O que esta fazendo, papai? — pergunta Celia, a curiosidade vencendo a
irritagao. Nao é nada que ela ja o tenha visto fazer antes, nem no palco nem nas
aulas particulares.

— Nao ¢ da sua conta — responde o pai, cobrindo a mao com o punho da
camisa rendada.

A porta se fecha na cara dela.



Tzro ao alvo
LONDRES, DEZEMBRO DE 1884

O alvo esta precariamente pendurado numa parede do quarto, entre

estantes altas e pinturas a 6leo com molduras vistosas. Esta quase camuflado
nas sombras, apesar de seu estampado gritante, mas a faca o atinge toda vez que
¢ arremessada, bem perto da mosca, meio recoberta por um recorte de jornal
espetado no centro.

E uma resenha teatral, um artigo cuidadosamente recortado do Tizmwes de
Londres. Uma resenha favoravel; alguns poderiam defini-la como entusiasmada.
Mesmo assim, foi colocada naquela posi¢ao de execuc¢ao, e uma faca de cabo de
prata € atirada nela. A faca atravessa o papel e afunda na cortiga do alvo. E s6 é
retirada para que o processo se repita.

A faca ¢é arremessada com muita elegancia, pelo cabo, de forma a girar e
girar perfeitamente até a ponta da lamina encontrar o alvo, por Chandresh
Christophe Lefeévre, cujo nome esta impresso na ultima linha do mencionado
recorte de jornal.

A frase que contém seu nome foi o que irritou Monsieur Lefevre a ponto
de usa-la como alvo. Uma tunica frase, que diz o seguinte: “M. Chandresh
Christophe lefévre continua a romper os limites do teatro moderno,
deslumbrando seu publico com um espetaculo quase transcendental.”

A maioria dos produtores teatrais gostaria de ser elogiado dessa forma.
Recortaria o artigo para um livro de resenhas, guardando-o como referéncia e
recomendacao.

Mas nao esse produtor teatral especifico. Nao. O produtor Chandresh
Christophe Lefévre concentra-se na penultima palavra. Quase. Quase.

A faca voa mais uma vez pelo aposento, sobre méveis de veludo e madeira
finamente trabalhada, passando perigosamente perto de uma garrafa de cristal



com conhaque. Da rapidos giros, cabo sobre lamina, e novamente se crava no
alvo. Dessa vez acerta no papel quase esfarrapado entre as palavras “publico” e
“espetaculo”, destruindo totalmente o trecho “com um”.

Chandresh segue a faca, retira a lamina do alvo com cuidado, mas faz um
pouco de forca. Atravessa o aposento mais uma vez, a faca em uma das maos,
uma taga de conhaque na outra, e da meia-volta, arremessando rapido, mirando
naquela horrivel palavra. Quase.

Com certeza ele esta fazendo alguma coisa errada. Se suas producdes sio
apenas quase transcendentais, quando a possibilidade de verdadeira
transcendéncia existe um pouco além, esperando para ser atingida, deve haver
algo mais que precisa ser feito.

Ele vem pensando nisso desde que a resenha foi posta em sua mesa,
cuidadosamente recortada e rotulada por seu assistente. Outras copias foram
arquivadas para a posteridade, pois as de sua mesa costumam enfrentar
destinos horriveis enquanto Chandresh agoniza com cada palavra.

Chandresh adora reagoes. Reagdes genuinas, nao simples aplausos
educados. Costuma valorizar mais as reacoes do que o proprio espetaculo.
Afinal, um espetaculo sem plateia nio é nada. E na reacio do publico que vive
o poder das apresentacoes.

Ele cresceu no teatro, sentado em camarotes no balé. Como era uma
crianca inquieta, logo se cansou das dancas sempre parecidas e preferiu
observar a plateia. Para ver quando sorriam ou se sobressaltavam, quando as
mulheres suspiravam e quando os homens come¢avam a cochilar.

Por isso nao surpreende muito que agora, tantos anos depois, ele continue
mais interessado no publico do que na propria apresentacao. Embora a
apresentacao precise ser espetacular para provocar as melhores reagoes.

E como nio é capaz de observar as expressoes de todos os espectadores em
todas as apresentagoes de todos os espetaculos (espetaculos que variam de
dramas pungentes a dancarinas exoticas, e alguns que criativamente combinam
as duas coisas), ele precisa confiar nas resenhas.

Mas havia algum tempo nao lia uma resenha que o tivesse deixado tao
envergonhado. E certamente havia anos nenhuma o tinha feito chegar ao
arremesso de facas.

Agora a lamina acerta a palavra “palco”.

Chandresh vai retira-la, bebericando o conhaque no caminho. Por um
momento, observa o artigo quase destruido com curiosidade, examinando as



palavras quase ilegiveis. Em seguida grita por Marco.



ESCURIDAO E ESTRELAS

Com seu ingresso na mao, voce segue uma fila continua de espectadores até o
circo, observando o movimento ritmico do relégio preto e branco enquanto
aguarda.

Além da bilheteria, o Gnico caminho a frente ¢ através de uma pesada
cortina listrada. Uma a uma as pessoas passam por ela, desaparecendo de vista.

Quando chega a sua vez, vocé afasta a cortina e da um passo adiante, s6
para ser engolido pela escuridao quando a cortina se fecha outra vez.

Seus olhos demoram alguns instantes para se adaptar, e entao minasculos
pontos de luz comegam a aparecer como estrelas, forrando a parede escura a
sua frente.

Embora alguns instantes atras vocé estivesse tao proximo de seus colegas
visitantes do circo que poderia toca-los, agora estd sozinho ao tatear o caminho
ao longo de um tunel que parece um labirinto.

O tanel se retorce e faz curvas, as minasculas luzes sao a tnica iluminacao.
Nao ha como saber quanto vocé andou ou em que direcao esta se
locomovendo.

Enfim vocé encontra outra cortina. O tecido parece suave como veludo em
suas maos e se abre com facilidade a seu toque.

A luz do outro lado é ofuscante.



Verdade ou consequéncia
CONCORD, MASSACHUSETTS, SETEMBRO DE 1897

Eles estao sentados num grande carvalho sob o sol da tarde, todos os

cinco. A irma, Caroline, no galho mais alto, porque ela sempre sobe no mais
alto. A melhor amiga, Millie, se empoleira logo abaixo. Atirando bolotas nos
esquilos, os irmaos Mackenzie estio um pouco mais abaixo, mas niao o
suficiente para que o lugar niao seja considerado alto. Ele esta sempre nos
galhos mais baixos. Nao por medo de altura, mas por uma questao de
hierarquia, pois s6 agora deixaram que fizesse parte do grupo. Ser o irmao mais
novo de Caroline é a0 mesmo tempo uma bénc¢ao e uma maldigao. As vezes a
turma deixa Bailey ficar entre eles, mas sempre em seu devido lugar.

— Verdade ou consequéncia — anuncia Caroline dos galhos mais altos.
Ela nao obtém resposta, por isso joga uma bolota direto na cabeca do irmao.
— Verdade. Ou. Consequéncia. Bailey — repete.

Bailey coca a cabega por cima do chapéu. Talvez a bolota influencie sua
escolha. “Verdade” seria uma resposta resignada, uma sujei¢ao a abusiva versao
do jogo de Caroline, que inclui lancamento de projéteis. “Consequéncia” é um
pouco mais desafiador. Mesmo que esteja fazendo a vontade dela, ao menos ele
nao é um covarde.

Parece a coisa certa a dizer, e ele se sente muito orgulhoso de si mesmo
quando Caroline leva algum tempo para reagir. Ela esta num galho uns cinco
metros acima dele, balancando as pernas, observando a paisagem enquanto
formula a tarefa. Os irmaos Mackenzie continuam a atormentar os esquilos.
Entao Caroline sorri e pigarreia antes de fazer sua proclamagao.

— O que Bailey tem que fazer — comega a dizer, relacionando a
brincadeira diretamente a ele. Bailey ja comeca a se sentir desconfortavel antes



mesmo de ela dizer no que consiste a tarefa. Ela faz uma pausa dramatica antes
de declarar: — Bailey tem que entrar no Circo Noturno.

Millie engasga. Os irmaos Mackenzie param de atirar bolotas e olham para
ela, os esquilos relegados imediatamente ao esquecimento. Um grande sorriso
se abre no rosto de Caroline quando ela olha para Bailey.

— E trazer alguma coisa de 14 como prova — acrescenta, incapaz de
disfarcar os vestigios de triunfo em sua voz.

O que ela quer ¢ impossivel, todos sabem disso.

Bailey olha para além da paisagem, para onde as tendas do circo se erguem
como montanhas no meio do vale. E tio tranquilo durante o dia, sem luzes e
sem musica e sem multidoes. Apenas um monte de tendas listradas, parecendo
mais amarelas e cinzentas do que pretas ¢ brancas sob o sol da tarde. Parecem
estranhas, talvez um pouco misteriosas, mas nao extraordinarias. Nao no meio
do dia. E nio tao assustadoras, considera Bailey.

— Eu vou. — Bailey pula de seu galho baixo e comeca a andar pelo campo,
sem esperar pelos comentarios, sem querer que Caroline volte atras. Tem
certeza de que ela esperava que ele dissesse nao. Uma bolota passa zumbindo
perto de sua orelha, mas nada além disso.

E, por motivos que niao consegue expressar, Bailey anda em direcio ao
circo com uma determinacao consideravel.

E como a primeira vez que ele viu aquilo, quando ainda nio tinha 6 anos.

Daquela vez, o circo materializou-se naquele mesmo lugar, e agora parece
nunca ter saido dali. Como se tivesse apenas permanecido invisivel durante o
periodo de cinco anos em que o espago esteve vazio.

Quando ainda nao tinha nem 6 anos, ele ndo pode entrar no circo. Seus pais
o consideravam novo demais, por isso s6 pode olhar de longe, fascinado, para
as tendas e as luzes.

Tinha esperanca de que ficasse tempo suficiente para que ele chegasse a
idade apropriada, mas o circo desapareceu sem aviso duas semanas depois,
deixando o jovem Bailey muito triste.

Mas agora tinha voltado.

Chegara havia apenas alguns dias e ainda era uma novidade. Se estivesse la
ha mais tempo, ¢ provavel que Caroline tivesse escolhido uma tarefa diferente,
mas o circo ¢ o grande assunto da cidade, e Caroline gosta de manter os
desafios en vogue.

A noite anterior fora a primeira vez que Bailey tinha ido ao circo.



Foi algo que ele jamais tinha visto. As luzes, as roupas, tudo era tdao
diferente. Como se ele tivesse fugido de sua vida cotidiana e entrado num
outro mundo.

Bailey achava que seria uma apresentacao. Algo para sentar numa cadeira e
assistir.

Logo percebeu como estava enganado.

Era algo a ser explorado.

Investigou o melhor que pode, embora se sentisse despreparado. Nao sabia
quais tendas escolher entre as dezenas de opgdes, todas com insinuantes
cartazes dando pistas de seu conteudo. E cada curva que fazia nos sinuosos
caminhos o levava a mais tendas, mais cartazes, mais mistérios.

Encontrou uma tenda cheia de acrobatas e ficou 1a enquanto eles giravam e
rodopiavam, até o pesco¢o comecar a doer de tanto olhar para cima.
Perambulou por uma tenda cheia de espelhos e viu centenas de milhares de
Bailey com os olhos arregalados encarando-o, todos de bonés cinza.

Até a comida era incrivel. Mag¢as mergulhadas em caramelo tao escuras que
pareciam quase enegrecidas, mas que se mantinham leves, crocantes e doces.
Morcegos de chocolate com asas impossivelmente delicadas. A sidra mais
deliciosa que Bailey ja experimentara.

Tudo era magico. E parecia nio acabar nunca. Nenhum dos caminhos
terminava; eles faziam curvas que davam em outros caminhos ou retornavam
ao patio.

Depois, ele nao conseguia mais descrever aquilo tudo. S6 péde balancar a
cabeca afirmativamente quando a mae perguntou se ele tinha se divertido.

Eles nio ficaram tanto quanto ele gostaria. Bailey passaria a noite inteira 12
se os pais tivessem deixado; ainda havia tantas tendas a explorar.. Mas foi
levado para casa e posto na cama depois de algumas horas, consolado com
promessas de que voltaria no fim de semana seguinte, embora se lembrasse com
aflicao da rapidez com que o circo havia desaparecido antes. No momento
mesmo em que estava indo embora, Bailey estava morrendo de vontade de
voltar.

Perguntou-se se tinha aceitado o desafio, em parte, para voltar ao circo mais
cedo.

Leva quase dez minutos para Bailey percorrer a distancia pelo campo, e,
quanto mais perto do circo ele chega, maiores e mais intimidadoras parecem as
tendas, ¢ mais a sua conviccao diminui.



Quando chega aos portoes, ja esta pensando se poderia usar algo como
prova sem precisar entrar na area cercada.

Os portoes tém facilmente trés vezes a sua altura e as letras no alto
anunciando LE CIRQUE DES REVES quase nao podem ser vistas a luz do dia, cada
uma delas do tamanho de uma abdbora grande. Os volteios de ferro ao redor
das letras lembram vinhas de abobora. A fechadura que tranca os portdes tem
uma aparéncia esquisita, na qual se 1€ o aviso:

Abre ao cair da noite
Fecha ao amanbecer

em letras floreadas, e, sob esse aviso, em pequenas letras normais:

Invasores serao dessangrados

Bailey nao sabe o significado de “dessangrados”, mas nao gosta muito do
som da palavra. O circo parece estranho a luz do dia, silencioso demais. Nao ha
musica, nao ha ruidos. S6 o canto dos passaros e o farfalhar das folhas nas
arvores ao redor. Parece até que niao ha ninguém la dentro, como se o lugar
estivesse deserto. Tem o mesmo cheiro da noite anterior, porém mais suave, de
caramelo e pipoca e fumaga das fogueiras.

Bailey olha para a ravina atras dele. Os outros ainda estao na arvore, ainda
que parecam minusculos aquela distancia. Sem duvida o estao observando, por
isso ele resolve dar a volta até o outro lado da cerca. Ja nao esta tao certo se
quer fazer isso e, se e quando fizer, nao quer ser observado.

A maior parte da cerca além dos portdes ¢ colada as laterais das tendas, por
isso nao existe de fato um lugar por onde entrar. Bailey continua andando.

Poucos minutos depois de perder o grande carvalho de vista, ele encontra
uma parte da cerca que niao chega a encostar na lateral de uma tenda, mas
margeia uma pequena passagem, como uma viela entre elas, seguindo ao lado
de uma tenda e desaparecendo depois de uma curva. Parece um bom lugar por
onde tentar entrar.

Bailey percebe que quer realmente entrar. Nao sé por causa do jogo, mas
por estar curioso. Terrivel, irremediavelmente curioso. Mesmo assim, apesar de



querer provar para Caroline e sua turma que consegue, ¢ além da curiosidade,
ha essa necessidade de voltar puxando-o.

As barras de ferro sio grossas e lisas, e, mesmo sem tentar, Bailey sabe que
niao conseguira subir por elas. Além de nao existir apoio para os pés nos
primeiros metros, o topo da cerca projeta-se em volteios que parecem langas.
Nao chegam a ser intimidadores mas nao parecem nada amistosos.

Todavia, a cerca nao parece ter sido construida com o propodsito expresso
de impedir a passagem de um garoto de 10 anos, pois, apesar de solidas, as
barras ficam a quase um metro umas das outras. E Bailey, por ser pequeno,
pode se espremer e passar entre elas com certa facilidade.

Ele hesita, s6 por um momento, mas sabe que vai se odiar se nem ao menos
tentar, ndo importa o que possa acontecer depois.

Bailey achou que se sentiria diferente, como acontecera a noite, mas passa
pela cerca, chega a passagem entre as tendas e se sente exatamente como se
estivesse do lado de fora. Se continua existindo uma magia ali durante o dia, ele
nao consegue sentir.

E tudo parece abandonado demais, sem qualquer sinal de artistas ou
trabalhadores.

E tudo muito silencioso: ele ndo ouve nem o canto dos passaros. As folhas
que farfalhavam ao redor de seus pés, do lado de fora, ndo o seguiram do lado
de dentro da cerca, embora a brisa pudesse transporta-las facilmente pelos
espagos entre as grades.

Bailey fica pensando que caminho deve tomar, e o que podera usar como
prova de que cumpriu a tarefa. Parece nao haver nada para levar além do chao
batido e das listras regulares das tendas. As tendas parecem
surpreendentemente velhas e desgastadas sob a luz, e ele se pergunta ha quanto
tempo o circo esta viajando, e para onde vai quando deixar a cidade. Imagina
que exista um trem, embora nao haja nenhum na estagio mais proxima, e até
onde pode dizer ninguém nunca viu esse tal trem chegar ou partir.

Bailey vira a direita no final da passagem e se v¢ entre uma fileira de tendas,
todas com portas e placas anunciando seu conteudo. VOOS DE FANTASIA, diz
uma; ENIGMAS ETEREOS, diz outra. O menino prende a respiracio quando
passa por uma que diz FERAS TEMIVEIS & CRIATURAS ESTRANHAS, mas nao ouve
nenhum som vindo de dentro. Nao encontra nada para levar dali, uma vez que
nao quer roubar uma placa, e as tnicas coisas a vista sao restos de papel picado
e uma ocasional pipoca esmagada.



O sol da tarde projeta longas sombras das tendas, que se estendem no solo
ressecado. O piso foi pintado ou pulverizado de branco em algumas areas, de
preto em outras. Bailey pode ver a terra marrom exposta pelos muitos pés que
andaram por ali. Fica imaginando se eles pintam aquilo todas as noites
enquanto vira outra esquina e, por estar olhando para o chio, quase tromba
com a garota.

Ela esta parada no meio do caminho, como se estivesse esperando por ele.
Aparenta ter sua idade e esta vestindo o que s6 pode ser chamado de fantasia,
pois com certeza nao ¢ uma roupa comum. Botas brancas cheias de botdes,
meias trés-quartos brancas e um vestido branco feito de todos os tecidos
imaginaveis, com retalhos de renda e seda e algodao, tudo reunido em um s,
com uma jaqueta militar curta por cima e luvas brancas. Cada centimetro
abaixo do pescoco esta coberto de branco, o que torna seu cabelo vermelho
ainda mais chocante.

— Vocé nao devia estar aqui — diz a garota ruiva em voz baixa. Nao
parece zangada nem surpresa.

Bailey pisca algumas vezes antes de conseguir respondet.

— Eu... ha... eu sei — balbucia, e tem a impressao de que ¢é a coisa mais
estupida a dizer, mas a garota continua olhando para ele. — Desculpe...? —
acrescenta, o que o faz soar ainda mais estapido.

— Talvez fosse melhor vocé ir embora antes que alguém mais o veja — diz
a menina, olhando por cima do ombro, mas Bailey nio consegue entender o
que ela esta procurando. — Por onde vocé entrou?

— Ali por tras... ha... — Bailey d4 meia-volta, mas nao sabe dizer de que
lado veio: o caminho faz um contorno em si mesmo e ele nio consegue
identificar nenhum sinal para saber por onde passou. — Nao tenho certeza —
responde.

— Tudo bem, venha comigo. — A garota segura a mao dele com sua mao
enluvada e o leva por uma das passagens. Nao diz mais nada enquanto
caminham por entre as tendas, embora o faca parar quando chegam a uma
curva, onde os dois nao se mexem por quase um minuto. Quando ele abre a
boca para perguntar o que estao esperando, ela simplesmente leva um dedo aos
labios para silencia-lo, e alguns segundos depois continua andando.

— Vocé consegue passar pela cerca? — pergunta a garota, e Bailey
confirma com um gesto de cabeca. Ela faz uma curva brusca atras de uma das



tendas, entra numa passagem que Bailey nem tinha notado e 1a estd a cerca
outra vez, e a ravina do lado de fora.

— Saia por aqui — recomenda a garota. — Vai ficar tudo bem.

Ajuda Bailey a espremer-se entre as barras, que estao mais préximas umas
das outras nessa parte da cerca. Quando ja esta do outro lado, ele se vira para a
garota.

— Obrigado. — E ndo consegue pensar em mais nada para dizer.

— De nada — responde a garota. — Mas voce devia ter mais cuidado. Nao
pode entrar aqui durante o dia, isso € invasao.

— Eu set, desculpe. O que significa dessangrado?

A garota sorti.

— Significa tirar todo o seu sangue — responde. — Mas na verdade eles
nao fazem isso, acho que nao.

A garota se vira e comega a voltar pela passagem.

— Espere — exclama Bailey, mesmo sem saber por que esta pedindo para
ela esperar.

A garota volta até a cerca. Nao diz nada, fica esperando para ouvir o que
ele tem a dizer.

— Eu... eu precisaria levar alguma coisa daqui — comeca a falar, e se
arrepende de imediato.

A garota franze o cenho ao observa-lo através das grades.

— Levar alguma coisa daqui? — repete.

— E — confirma Bailey, arrastando os pés e olhando para as botas brancas
da garota do outro lado da cerca. — Para uma brincadeira de verdade ou
consequéncia — acrescenta, esperando que ela entenda.

A garota sorri. Morde o labio durante um segundo, pensativa, depois tira
uma de suas luvas brancas e entrega a ele através das grades. Bailey hesita.

— Tudo bem, pode levar — diz a garota. — Eu tenho uma caixa cheia
delas.

Bailey pega a luva branca e guarda no bolso.

— Obrigado — diz outra vez.

— De nada, Bailey — responde a garota, e dessa vez ele nao diz nada
quando ela se vira e desaparece na esquina de uma tenda listrada.

Bailey fica parado um longo tempo antes de comegar a voltar pelo campo.
Nao ha mais ninguém no carvalho quando ele chega 13, s6 um monte de
bolotas no chio, e o sol esta comecando a se por.



Ele esta na metade do caminho para casa quando se da conta de que em
nenhum momento disse seu nome para a garota.



Associados e conspiradores
LONDRES, FEVEREIRO DE 1885

Os Jantares da Meia-Noite sio uma tradicao na maison Lefévre. Foram

planejados por Chandresh primeiro como um capricho, resultado de uma
mistura de insénia cronica com o horario de funcionamento do teatro, além de
uma aversao inata as etiquetas dos jantares comuns. Ha lugares em que se pode
tazer uma refeicao fora de hora, mas nenhum deles é do gosto de Chandresh.

Entao ele comegou a organizar sofisticados jantares com muitos pratos,
sendo o primeiro servido sempre a meia-noite. Exatamente a meia-noite, no
instante em que o maior e mais antigo dos relégios comec¢a a badalar no
vestibulo, o primeiro prato é posto na mesa. Chandresh acha que isso da um ar
cerimonial. Os primeiros Jantares da Meia-Noite eram pequenas reunioes
intimas entre amigos e colegas de trabalho. Com o tempo se tornaram mais
frequentes e mais extravagantes, ¢ acabaram se transformando em algo com um
que de clandestino. Um convite para um Jantar da Meia-Noite é algo muito
cobicado em certos circulos.

Sao seletivos, esses jantares. Em algumas ocasioes chegam a contar com até
trinta convidados, mas as vezes sdo apenas para cinco pessoas. O normal é que
tenham a presenca de doze a quinze comensais. A comida ¢é excelente,
independentemente do numero de presentes.

Chandresh nunca fornece os cardapios desses eventos. Outros jantares
semelhantes, se ¢ que existem jantares que possam ser considerados
semelhantes, podem ter menus caligrafados em papel encorpado, com
descricoes detalhadas de cada prato, ou talvez apenas relacionando um titulo
ou um nome intrigante.

Mas os Jantares da Meia-Noite tém um ar de mistério noturno, e Chandresh
acredita que ndo fornecer um menu, nenhum mapa da rota culinaria, valoriza



essa experieéncia. Pratos apds pratos sao trazidos a mesa, alguns faceis de
identificar como codornas, coelho ou carneiro, servidos em folhas de bananeira
ou assados com magas ou acompanhados de cerejas marinadas em conhaque.
Outros sao mais enigmaticos, dissimulados em molhos doces ou sopas picantes;
carnes nao identificaveis ocultas em tortas e coberturas.

Se um comensal perguntar sobre a natureza de um prato especifico,
questionar a origem de uma por¢ao ou de um tempero, de um sabor que nao
conseguir reconhecer (pois nem mesmo os paladares mais refinados podem
sempre identificar todos os gostos e sabores), ele nio obtera uma resposta
satisfatoria.

Chandresh respondera que “as receitas pertencem aos chefs e nao serei eu a
quebrar essa privacidade”. O convidado curioso voltara entao para o
misterioso prato a sua frente, talvez comentando que, sejam quais forem os
segredos, a iguaria ¢ bastante impressionante, e continuara a se indagar onde
aquele gosto peculiar pode ter se originado enquanto saboreia cada por¢ao com
a mais profunda reveréncia.

As conversas durante esses jantares sio reservadas principalmente para o
intervalo entre os pratos.

Na verdade, Chandresh prefere nao conhecer todos os ingredientes, nao
entender todas as técnicas. Afirma que essa ignorancia da vida aos pratos, faz
com que cada um deles seja maior que a soma de suas partes.

(“Ah” comentou um dos convidados quando o assunto foi levantado.
“Vocé prefere nao ver as engrenagens do relogio para saber melhor que horas
sao.”

As  sobremesas sao sempre surpreendentes. Doces delirantes
confeccionados com chocolate e manteiga caramelizada, frutas vermelhas
transbordando de cremes e licores. Bolos em camadas de alturas impossiveis;
tortas mais leves que o ar. Figos gotejando mel, acticar formando flores e
ondas. E comum os convidados comentarem que tudo é bonito demais,
impressionante demais para ser comido, mas sempre acabam dando um jeito.

Chandresh jamais revela a identidade de seus cozinheiros. Ha rumores de
que ele reuniu génios culinarios ao redor do mundo, raptados e aprisionados
em suas cozinhas, onde sao forcados por meios questionaveis a atender a todos
os seus caprichos. Outros insinuam que a comida nao ¢ preparada no local, mas
importada dos melhores restaurantes de Londres, que recebem um dinheiro
extra para ficarem abertos até tarde. Mas esses boatos em geral resultam em



discussoes sobre métodos usados para manter aquecidos os pratos quentes e
frios os pratos frios, e nunca chegam a conclusoes satisfatorias e tendem a
deixar os debatedores ainda mais famintos.

Independentemente de sua origem, a comida é sempre deliciosa. A
decoracao da sala de jantar (ou salas, dependendo do tamanho do evento) ¢ tao
extraordinaria quanto o restante da casa, em suntuosos vermelhos e dourados
com arte e artefatos do mundo inteiro dispostos em todas as superficies
disponiveis. Tudo ¢ iluminado por lustres cintilantes e velas em profusio, de
forma que a luz nao ¢ brilhante, mas profunda, calorosa e borbulhante.

Costuma haver ainda algum tipo de entretenimento: dangarinas, magicos,
musicos exoticos. As reunides mais intimas normalmente sao acompanhadas
pela pianista pessoal de Chandresh, uma linda jovem que toca sem parar a noite
inteira e nunca troca uma palavra com ninguém.

Sao jantares como qualquer outro, embora o ambiente e o adiantado da
hora os transformem em outra coisa, algo incomum e curioso. Chandresh tem
uma propensao inerente ao incomum e ao curioso: ele entende o poder de se
criar uma atmosfera.

Nessa noite em particular, o Jantar da Meia-Noite ¢ relativamente intimo,
com apenas cinco convidados. E o jantar dessa noite nao ¢ apenas uma reuniao
social.

A primeira a chegar (depois da pianista, ja tocando) ¢ Mme. Ana Padva,
uma primeira bailarina romena aposentada que foi muito amiga da mae de
Chandresh. Ele a chamava de Tante Padva, tia Padva, quando crianga, e
continua a fazer isso até hoje. E uma mulher imponente. Mantém visivel na
idade avancada a graca de uma bailarina, além de uma impecavel nocao de
estilo. Sua nocao de estilo ¢ a principal razao para ter sido convidada essa noite.
E uma esteta devota com um olho para a moda a0 mesmo tempo tnico e
cobicado, e que lhe proporciona uma consideravel renda desde sua
aposentadoria do balé.

A mulher é uma maga com os tecidos, diz o jornal. Uma operadora de
milagres. Mme. Padva descarta esses comentarios, embora brinque dizendo que,
com seda suficiente e um espartilho de for¢a industrial, poderia fazer com que
até mesmo Chandresh se passasse pela mais bem-vestida das damas.

Nessa noite, Mme. Padva estd usando um vestido de seda negro, com
intrincados estampados de flores de cerejeira bordados a mao, algo como um
quimono reencarnado na forma de vestido. O cabelo prateado esta preso no



alto da cabeca e ¢ mantido no lugar com uma pequena gaiola negra em forma
de joia. Uma gargantilha de rubis escarlate perfeitos envolve o seu pescoco,
passando uma leve impressaio de que ele foi cortado. O efeito geral ¢
ligeiramente morbido e incrivelmente elegante.

Str. Ethan W. Barris ¢ engenheiro e arquiteto de algum renome, e o segundo
convidado a chegar. Parece se perguntar se nao teria entrado no lugar errado, e
estaria mais a vontade em sua propria casa, num escritério ou num banco, com
seus gestos timidos e 6culos de armagao prateada, os cabelos penteados de
forma a disfarcar o fato de estarem rareando. Encontrou-se com Chandresh
apenas uma vez, em um simposio sobre arquitetura grega antiga. O convite
para o jantar foi uma surpresa: Sr. Barris ndo é o tipo de homem que recebe
convites para eventos sociais exoticos tarde da noite, ou, alids, para quaisquer
outros eventos sociais, mas considerou indelicado recusar. Além do mais, havia
muito ele desejava dar uma espiada na casa de Lefevre, que é como uma lenda
entre seus colegas que trabalham em projetos de interiores.

Instantes depois de sua chegada, ele se vé com uma taca de espumante na
mao, trocando gentilezas com uma ex-primeira bailarina. Nesse momento ele
decide que até gosta de eventos sociais exéticos tarde da noite, e que deveria se
esforcar para frequenta-los mais.

As irmas Burgess chegam juntas. Tara e Lainie fazem um pouco de tudo.
As vezes sio dancarinas, as vezes atrizes. As duas ja foram bibliotecarias, mas
esse ¢ um topico que elas s6 discutem se estiverem muito embriagadas.
Recentemente, tém trabalhado em consultoria. Sobre qualquer assunto.
Oferecem assessoria em temas que variam de relacionamentos a financas, de
viagens a calcados. O segredo (que elas também sé discutem se adequadamente
embriagadas) ¢ uma capacidade de observacao muito desenvolvida. As duas
parecem ver cada detalhe, notar as nuances mais sutis. Se Tara chegar a perder
alguma coisa, Lainie corrige o seu descuido (e vice-versa).

Elas descobriram que gostam de resolver problemas alheios oferecendo
sugestoes, nio fazendo todo o trabalho por si mesmas. F mais gratificante,
dizem.

Sao parecidas: ambas tém os mesmos cabelos castanhos ondulados e olhos
grandes e brilhantes cor de avela, que fazem com que paregam mais jovens do
que na verdade sao, embora nenhuma das duas admita a idade ou revele qual é
a mais velha. Usam vestidos da moda que nio combinam entre si, mas se
harmonizam, um complementando o outro.



Mme. Padva cumprimenta-as com o desinteresse ensaiado que reserva para
coisas jovens e belas, mas se entusiasma quando elas elogiam seu cabelo, suas
joias e seu vestido. Por alguma razao, Sr. Barris sente-se encantado com as duas,
embora atribua isso ao vinho. Tem certa dificuldade para entender o forte
sotaque escoces das irmas, se ¢ que elas sao escocesas. Ele ndo tem certeza.

O dltimo convidado chega pouco antes de o jantar ser servido, quando os
demais ja estdo acomodados com suas tacas cheias de vinho. E um homem alto,
de idade indefinida e fei¢Oes indistintas. Usa uma casaca cinza impecavel, e
entrega a cartola e a bengala na porta juntamente com um cartio com o nome
“Sr. A. H..””. Cumprimenta educadamente os outros convidados com um aceno
de cabeca e se senta, mas nao diz nada.

Chandresh junta-se aos comensais nesse momento, seguido de perto por
seu assistente, Marco, um jovem atraente com impressionantes olhos verdes
que logo desperta a atencao das irmas Burgess.

— Eu convidei todos por uma razao — diz Chandresh —, e estou certo de
que voces ja supuseram qual seja. Porém, ¢ uma questao de negdcios, e acho
melhor discuti-la com o estomago cheio, portanto vamos deixar o discurso
oficial para depois da sobremesa. — Acena discretamente para um dos garcons
e, no momento em que o relégio no vestibulo comeca a badalar, num tom
grave e pesado que reverbera doze vezes pela casa toda, o primeiro prato é
servido.

A conversa ¢ tao agradavel e fluente quanto o vinho servido enquanto os
pratos se sucedem. As damas sao mais falantes que os homens. Alids, 0 homem
de terno cinza mal fala uma palavra. E, embora poucos entre eles ja se
conhecessem, quando os plats principaux sio retirados, alguém que observasse
teria pensado que sao velhos conhecidos.

Quando termina a sobremesa, poucos minutos antes das duas da manha,
Chandresh se levanta e pigarreia.

— Peco-lhes a gentileza de virem comigo ao comodo onde tomaremos café
e conhaque e poderemos tratar de negdcios — anuncia.

Faz um sinal para Marco, que se retira em siléncio e os reencontra no
comodo do andar superior com diversos cadernos e rolos de papel nas maos.
Café e conhaque sao servidos, e os convidados se distribuem por diversos sofas
e poltronas ao redor da crepitante lareira. Depois de acender um charuto,
Chandresh comeca seu discurso, pontuando-o com baforadas propositais de
fumaca.



— Sua presenca foi requerida esta noite porque estou dando inicio a um
projeto, um empreendimento, pode-se dizer. Acredito que seja um
empreendimento que despertara o interesse de todos vocés, € que cada um
podera, de formas especificas, ajudar no planejamento. O auxilio de voces, que
¢ inteiramente voluntario, sera muito apreciado e bem recompensado.

— Deixe de rodeios e diga logo qual é o seu novo jogo, Chandresh querido
— interrompe Mme. Padva girando seu conhaque. — Alguns aqui ja ndo tém
mais tempo a perder.

Uma das irmas Burgess contém uma risadinha.

— Claro, Tante Padva. — Chandresh faz uma reveréncia em sua direcao.
— Meu novo jogo, como voce definiu de forma apropriada, é um circo.

— Um circo? — exclama Lainie Burgess com um sorriso. — Que
maravilhal

— Como um parque de diversoes? — pergunta Sr. Barris, parecendo um
pouco confuso.

— Mais do que um parque de diversdes — responde Chandresh. — Mais
do que um circo, na verdade, um circo nunca dantes visto. Nao uma unica
grande tenda, mas uma mirfade de tendas, cada uma com seu espetaculo
especifico. Nada de elefantes ou palhagos. Nao, algo mais refinado que isso.
Nada de lugares-comuns. Sera um circo diferente, uma experiéncia realmente
unica, um banquete para os sentidos. Teatralidade sem teatro, um
entretenimento de imersao. Vamos demolir as presungoes € as nogoes
preconcebidas do que seja um circo e fazer algo totalmente diferente, algo
novo. — Faz um sinal para Marco, que abre os rolos de papel sobre a mesa,
mantendo as bordas seguras com uma colecao de pesos de papel e outras
esquisitices (um cranio de macaco, uma borboleta presa em um vidro).

As plantas consistem basicamente de esbocos rodeados por anotacdes.
Mostram apenas fragmentos de ideias: um circulo de tendas, um patio central.
Relagoes de possiveis atracdes ou encenagdes estdo rabiscadas nas margens,
algumas anotagoes riscadas, outras circuladas. Adivinhos. Acrobatas. Magicos.
Contorcionistas. Dancarinas. Malabaristas.

As irmas Burgess e Sr. Barris debrucam-se sobre os esbocos, lendo as
anotacgoes, enquanto Chandresh continua a exposi¢ao. Mme. Padva sorri, mas
permanece sentada, bebericando seu conhaque. Sr. A. H.. nio se move, a
expressao inescrutavel e inalterada.



— Ainda esta nos estagios conceituais, € ¢ por iSO que voces estao aqui,
para darmos inicio e desenvolvermos a ideia. B preciso estilo, ousadia.
Inventividade em sua engenharia e estrutura. Deve ser capaz de fascinar, e
manter, talvez, um toque de mistério. Acredito que vocés sejam o grupo
adequado para esse empreendimento. Se alguém discordar, sinta-se livre para
salr, mas peco respeitosamente que nao comente sobre isso com ninguém.
Prefiro que essas plantas nao sejam reveladas, ao menos por ora. Afinal; ainda
estao num estagio muito delicado. — Ele da uma longa tragada no charuto,
soltando a fumaca devagar antes de concluir. — Se fizermos as coisas da
maneira apropriada, sem duvida o projeto ganhara vida prépria.

Faz-se siléncio quando ele termina. S6 o estalido das chamas ecoa na sala
por algum tempo, enquanto os convidados se entreolham, cada qual esperando
que outro responda.

— Vocé me empresta um lapis? — pergunta Sr. Barris. Marco passa um
lapis para ele, e Str. Barris comega a desenhar, fazendo um esbogo rudimentar
do projeto de um circo e desenvolvendo um desenho complexo.

Os convidados de Chandresh ficam até pouco antes do amanhecer, e, afinal,
ao se retirarem, existem trés vezes mais diagramas e plantas e anotagdes do que
havia quando chegaram, espalhados e pendurados pelo comodo como mapas
de um tesouro desconhecido.



Condoléncias
NOVA YORK, MARCO DE 1885

O anuncio no jornal afirma que Hector Bowen, mais conhecido como

Préspero, o Magico, artista de palco e magico de grande renome, morreu de
ataque cardiaco em sua casa no dia 15 de margo.

Discorre sobre seu trabalho e seu legado por alguns paragrafos. A idade
esta errada, um detalhe que poucos leitores percebem. Uma discreta observagao
no final do obituario menciona que ele deixou uma filha de 17 anos, Srta. Celia
Bowen. Esse nimero esta mais exato. Ha também uma nota informando que,
embora o funeral seja privado, condoléncias podem ser enviadas para o
endereco de um dos teatros locais.

As cartas e os cartdes sao reunidos, guardados em sacos e levados por
mensageiros para a residéncia particular dos Bowen, uma casa na cidade que ja
esta transbordando arranjos florais sébrios, de acordo com a circunstancia. O
aroma dos lirios é enjoativo, e, quando Celia ndo consegue mais suportar,
transforma todas as flores em rosas.

Celia deixa as condoléncias empilhadas na mesa da sala de jantar até
comegarem a invadir o saguao. Nao esta disposta a lidar com aquilo, mas nao
consegue simplesmente jogar tudo fora sem ler.

Quando nio consegue mais evitar o assunto, prepara um bule de cha e
comega a fucar a montanha de papéis. Abre as correspondéncias uma a uma e
as separa em pilhas.

Os carimbos postais indicam que elas vém de todas as partes do mundo.
Algumas cartas sao longas e sinceras, plenas de uma genuina tristeza. Outras
sao votos vazios e elogios indiferentes aos talentos de seu pai. Muitas
comentam que os remetentes nao sabiam que o grande Préspero tinha uma
filha. Outras se lembram dela com carinho, descrevendo uma linda garotinha



que a propria Celia nao se lembra de ter sido. Umas poucas incluem
assustadoras propostas de casamento.

Essas, especificamente, Celia transforma em bolas de papel, depois as
mantém na palma da mdo e se concentra até que entrem em combustao,
restando apenas cinzas que ela espana até virarem nada.

— Eu ja sou casada — fala para o ar, girando o anel da mao direita que
cobre uma antiga e visivel cicatriz.

Entre as cartas e os cartoes, ha um envelope cinza.

Celia o retira da pilha e corta-o com um abridor de cartas de prata, pronta
para joga-lo fora como fez com os outros.

Contudo, esse envelope, diferentemente dos demais, é enderecado ao seu
pai, embora a data do selo seja posterior a sua morte. O cartado em seu interior
ndo ¢ uma nota de pésames nem uma condoléncia por sua perda.

Nao contém nenhuma saudacdo. Nem assinatura. As palavras escritas a
mao dizem:

Sua vez.

e nada mais.

Celia vira o cartao, mas nao ha nada no verso. Nem mesmo a marca de uma
papelaria macula sua superficie. Nao existe um endereco de remetente no
envelope.

Ela 1¢ diversas vezes as duas palavras escritas no papel cinza.

Nao consegue definir se o sentimento que sobe pela sua espinha é de
entusiasmo ou temor.

Abandonando as condoléncias restantes, Celia pega o cartdo e sai da sala,
subindo a escada de caracol que leva ao escritério no andar superior. Tira um
molho de chaves do bolso e, com impaciéncia, abre trés fechaduras para acessar
o quarto que esta banhado pela luz brilhante da tarde.

— O que isso quer dizer? — pergunta Celia, segurando o cartao a sua
frente ao entrar.

A figura pairando perto da janela se vira. Onde bate a luz do sol, ela ¢é
quase invisivel. Parte de um ombro parece estar faltando, o alto da cabeca
desaparece numa nuvem de poeira flutuando ao sol. O restante é transparente,
como um reflexo num vidro.



O que resta de Hector Bowen ¢ o bilhete e ri com gosto.



A tatuagem da contorcionista
LONDRES, SETEMBRO DE 1885

Mais ou menos uma vez por mes, sem regularidade exata, realizam-se

Jantares da Meia-Noite, aos quais os convidados agora se referem mais
comumente como Jantares do Circo. Sao uma amalgama de evento social e
reuniao de negocios.

Mme. Padva esta sempre presente, assim como uma ou as duas irmas
Burgess. Sr. Barris comparece sempre que sua agenda permite, pois ele viaja
bastante e nao tem a disponibilidade de que gostaria.

Sr. A. H... raramente aparece. Tara comenta que tem a impressao de que as
reunioes mais produtivas, depois do jantar, ocorrem quando ele esta 14, embora
apresente apenas sugestoes ocasionais a respeito de como o circo deveria
funcionar.

Nessa noite especifica, somente as damas estao presentes.

— Onde esta o nosso Sr. Barris esta noite?r — indaga Mme. Padva quando
as irmas Burgess chegam sozinhas, uma vez que ele normalmente as
acompanha.

— HEsta na Alemanha — respondem lLainie e Tara em unissono, fazendo
Chandresh rir ao lhes servir as tacas de vinho.

— Esta atras de um relojoeiro — continua lLainie, sozinha. — Algo a
respeito de uma encomenda para o circo. Ele estava bastante entusiasmado
antes de partir.

O jantar dessa noite nio tem nenhum divertimento programado, nem
mesmo o costumeiro acompanhamento de piano, € mesmo assim o
entretenimento entra pela porta sem ser anunciado.

Ela se apresenta como Tsukiko, mas nao esclarece se esse é o seu nome ou
sobrenome.



E pequena, mas nido mindscula. Os cabelos longos e negros estio
arrumados em elaboradas trancas no alto da cabeca. Veste um casaco escuro
grande demais para ela, mas sua postura ¢ tal que parece se alongar como uma
capa e o efeito ¢ bastante elegante.

Marco a deixa no vestibulo, esperando pacientemente debaixo da
imponente estatua de ouro de uma cabeca de elefante, enquanto tenta explicar a
situagao a Chandresh, o que, claro, resulta em todos os convidados se reunirem
no corredor para averiguar a razao do alarde.

— O que a traz aqui a esta hora? — pergunta Chandresh, perplexo. Coisas
mais estranhas que um entretenimento inesperado ja aconteceram na aison
Lefevre, e a planista as vezes realmente manda uma substituta quando nao esta
disponivel para um dos jantares.

— Fu sempre fui notivaga. — E a tnica resposta de Tsukiko, que nio da
mais detalhes sobre qual reviravolta do destino a levou aquele lugar aquela
hora, mas o sorriso que acompanha seu comportamento enigmatico é caloroso
e contagiante. As irmas Burgess imploram para que Chandresh a deixe ficar.

— Nos estavamos nos sentando para jantar — diz Chandresh com um
Mmuxoxo —, mas seja bem-vinda, junte-se a n6s na sala de jantar para... seja o
que for que deseja fazer.

Tsukiko faz uma mesura, e o sorriso aparece outra vez.

Enquanto as demais convidadas entram na sala de jantar, Marco pega o
casaco dela, hesitando ao ver o que ela veste por baixo.

Tsukiko esta usando um minasculo vestido transparente que seria
considerado escandaloso em outro ambiente, mas aquele grupo nao se
escandaliza com tanta facilidade. Parece mais uma faixa de seda preta mantida
no lugar por um corpete bem apertado do que de fato um vestido.

E ndo ¢ exatamente o pequeno tamanho da roupa que chama a atenc¢ao de
Marco, mas a tatuagem que ondula sinuosa por sua pele.

A primeira vista ¢ dificil dizer o que seja; respingos de marcas pretas que
circundam seus ombros e pescoco, terminando pouco acima do decote na
frente e desaparecendo atras dos lacos do corpete preto. E impossivel dizer até
onde vai aquela tatuagem.

Com um exame mais detalhado, pode-se perceber que o turbilhio da
tatuagem é mais do que simples marcas pretas. E uma cascata fluente de
simbolos alquimicos e astrologicos, sinais antigos representando planetas e os
elementos, registrados com tinta negra na pele clara. Mercirio. Chumbo.



Antimonio. Uma lua crescente aparece na nuca; um hieroglifo egipcio perto da
clavicula. Ha ainda outros simbolos: runas nérdicas, caracteres chineses. Sao
incontaveis tatuagens, mas todas se mesclam e fluem num gracioso desenho que
a adorna como uma joia incomum e elegante.

Tsukiko percebe o olhar de Marco, e, apesar de ele nao ter perguntado a
respeito, ela diz em voz baixa:

— E parte do que fui, do que sou e do que serei.

Depois sorri e caminha até a sala de jantar, deixando Marco sozinho no
vestibulo no momento em que o relégio comega a soar as badaladas da meia-
noite e o primeiro prato ¢ servido.

Deixa os sapatos na entrada e vai descalca até uma area perto do piano, que
recebe a melhor luz dos lustres e dos candelabros.

De inicio fica apenas parada, calma e relaxada, enquanto os comensais a
observam com curiosidade, e logo fica claro qual é o seu estilo de
entretenimento.

Tsukiko é contorcionista.

Tradicionalmente, contorcionistas se retorcem para a frente ou para tras,
dependendo da flexibilidade de sua coluna, e seus truques e apresentagcoes sao
baseados nessa diferenca. Tsukiko, porém, é uma das raras contorcionistas cuja
flexibilidade é a mesma nas duas direcoes.

Ela se movimenta com a graca de uma bailarina formada, um detalhe que
Mme. Padva percebe e menciona num sussurro para as irmas Burgess antes
mesmo do inicio das proezas mais impressionantes.

— Voce conseguia fazer isso quando era bailarina? — pergunta Tara,
quando Tsukiko ergue a perna até uma altura impossivel acima da cabeca.

— Minha agenda social seria muito mais concorrida se conseguisse —
responde Mme. Padva balancando a cabeca.

Tsukiko ¢ uma artista habilidosa. Acrescenta floreios perfeitos, mantém
posi¢oes ¢ faz pausas por intervalos de tempo ideais. Embora retor¢a o corpo
em posicoes inimaginaveis, que parecem dolorosas, seu sorriso angelical nao se
altera.

A modesta plateia esquece a conversa ¢ O jantar enquanto observa a
apresentacao.

Mais tarde, Lainie comentara com a irma que tinha certeza de estar
ouvindo musica, embora nao houvesse som algum além do farfalhar da seda
sobre a pele e do crepitar da lareira.



— E sobre isso que eu tenho falado — diz Chandresh, batendo com o
punho na mesa, rompendo de repente aquele siléncio encantado. Tara quase
derruba o garfo que estava segurando, distraida, alcancando-o antes que batesse
em seu prato, ja pela metade, de ostras escaldadas em vermute. Tsukiko, no
entanto, continua seus graciosos movimentos, imperturbavel; apenas seu sorriso
intensifica-se de forma evidente.

— Isso? — pergunta Mme. Padva.

— Isso! — repete Chandresh, apontando para Tsukiko. — Tem exatamente
o sabor que se espera do circo. Incomum porém lindo. Provocativo, mas ainda
assim elegante. Foi o destino que a trouxe aqui esta noite. E dela que
precisamos, nao vou aceitar nada menos que isso. Marco, traga uma cadeira
para essa dama.

Um lugar ¢ posto a mesa para Tsukiko. Ela sorri confusa quando se senta
com 0s outros.

A conversa que se segue envolve mais uma coer¢ao criativa do que uma
verdadeira proposta de trabalho, e o assunto se desvia varias vezes para balé,
moda contemporanea e mitologia japonesa.

Apos cinco pratos e uma boa quantidade de vinho, Tsukiko se deixa
persuadir e aceita o convite para se apresentar em um circo ainda nao existente.

— Muito bem — diz Chandresh. — Temos nossa contorcionista. Ja ¢ um
comeco.
— Naio deveria haver mais do que um? — pergunta Lainie. — Uma tenda

inteira, como a dos acrobatas?

— Tolice — replica Chandresh. — E melhor ter um tnico diamante
perfeito do que um saco de pedras irregulares. Vamos fazer uma vitrine e
coloca-la no patio ou coisa assim.

A questao ¢ considerada resolvida, a0 menos naquele momento, e durante a
sobremesa e os drinques apos o jantar o unico assunto discutido é o circo
propriamente dito.



AO SE DESPEDIR, Tsukiko deixa um cartao com Marco com informacoes de
onde pode ser encontrada, e logo se torna uma figura constante nos Jantares do
Circo, em geral se apresentando antes ou depois da refeiciao, para nao distrair
os convidados durante o jantar.

Continua sendo a favorita de Chandresh, um critério de referéncia sempre
lembrado do que o circo deveria ser.



Horologia

MUNIQUE, 1885

Herr Friedrick Thiessen recebe uma visita inesperada em sua oficina de

Munique: um inglés chamado Sr. Ethan Barris. Sr. Barris confessa que ha algum
tempo tenta encontra-lo, desde que se encantou com diversos relégios cucos
assinados por ele, e que foi um lojista local que lhe forneceu o endereco.

Sr. Barris indaga se Herr Thiessen estaria interessado em construir uma
peca especial sob encomenda. Herr Thiessen esta trabalhando em pedidos de
varios clientes e diz isso ao Sr. Barris, apontando para uma prateleira onde se
podem ver diversos relogios cucos tradicionais, dos mais simples aos mais

ornamentados.
— Nao estou certo de que vai compreender, Herr Thiessen — diz Sr.
Barris. — Essa vai ser uma peca de exposi¢ao, uma curiosidade. Seus relogios

sao impressionantes, mas o que estou pedindo é algo verdadeiramente fora de
série, das Meisterwerk. E dinheiro nao é problema.

Intrigado, Herr Thiessen pede detalhes e especificacdes. Consegue muito
pouco. Algumas restri¢goes ao tamanho (mas ainda assim ¢é bastante grande) e a
orientacao de que deve ser pintado apenas de preto e branco e tons de cinza.
Afora a construgao e a ornamentacao serao por conta dele. Licenca poética, diz
St. Barris. “Onirico” é a tinica palavra descritiva que ele usa em especial.

Herr Thiessen concorda, e, quando os dois trocam um aperto de mao, Sr.
Barris diz que entrara em contato, e poucos dias depois o relojoeiro recebe um
envelope com uma quantia excessiva de dinheiro, a data para conclusio do
trabalho, dentro de alguns meses, e um endereco em Londres para onde o
relégio completo devera ser enviado.

A maior parte desses meses foi usada por Herr Thiessen para concluir o
relégio. Ele quase nao trabalha em outros projetos, embora a quantia de



dinheiro torne essa situacao confortavel. Semanas sao passadas no projeto e na
mecanica. Ele contrata um assistente para finalizar a parte basica da marcenaria,
mas cuida de todos os detalhes pessoalmente. Herr Thiessen adora detalhes, e
adora um desafio. Equilibra o projeto todo naquela palavra especifica usada
pelo Sr. Barris. Onirico.

O relégio acabado ¢ deslumbrante. A primeira vista é um simples relégio,
preto, bem grande, com o mostrador branco e um péndulo de prata. Muito
bem-feito, claro, com intrincados entalhes nas laterais e uma fachada pintada a
perfeicao, mas apenas um relogio.

Porém, s6 até se dar corda. Antes de comegar a tiquetaquear, o péndulo
oscila de forma constante e estavel. Depois, se transforma em outra coisa.

As mudancas sao lentas. Primeiro, a cor do mostrador muda, passando de
branco a cinza, depois nuvens flutuam através dele e, quando chegam ao lado
oposto, desaparecem.

Enquanto isso, partes do corpo do relogio se expandem e se contraem,
como pecas de um quebra-cabe¢ca. Como se o relégio estivesse se desfazendo,
lenta e graciosamente.

Todo esse processo leva horas.

O mostrador assume um cinza mais escuro, depois se torna preto, e ha
estrelas cintilantes onde antes estavam os numeros. O corpo do relogio, que
metodicamente se virou do avesso e se expandiu, agora exibe matizes sutis de
branco e cinza. E nao sdo apenas pegas, sdo figuras e objetos, flores e planetas
perfeitamente entalhados e mindsculos livros com verdadeiras paginas que sao
folheadas. Um dragao prateado enrodilha-se em torno de parte do mecanismo
agora visivel, uma pequena princesa anda aflita numa torre entalhada,
esperando seu principe ausente. Bules servem cha em xicaras e minudsculas
espirais de fumaca emanam enquanto os segundos tiquetaqueiam. Presentes
embrulhados se abrem. Pequenos gatos perseguem caezinhos. Joga-se uma
partida completa de xadrez.

No centro, onde, num relégio mais tradicional, estaria o cuco, fica o
malabarista. Vestido como arlequim com uma mascara cinza, ele equilibra no ar
bolas brilhantes de prata que correspondem a cada hora. Ao badalo de uma
nova hora, outra bola se junta as demais, até que, a meia-noite, ele joga as doze
bolas num padriao complexo.

Depois da meia-noite o relégio comeca outra vez a se dobrar sobre si
mesmo. O mostrador se ilumina e as nuvens retornam. O numero de bolas do



malabarista diminuiu até o préprio malabarista desaparecer.

Ao meio-dia, ¢ um relégio novamente, nao mais um sonho.

Poucas semanas apos a encomenda ter sido enviada, Herr Thiessen recebe
uma carta do Sr. Barris oferecendo seus sinceros agradecimentos e elogiando a
inventividade da peca. “E uma perfeicio”, escreve. A carta é acompanhada por
mais uma exorbitante quantia de dinheiro, suficiente para Herr Thiessen se
aposentar com conforto, se quiser. Ele ndo quer, e continua construindo
relégios em sua oficina de Munique.

E nio pensa mais naquilo, sentindo apenas uma curiosidade fugaz sobre
como o relégio deve estar funcionando, onde poderia estar (embora suponha,
incorretamente, que esteja em Londres), em especial quando esta trabalhando
em algum outro maquinario que o faga se lembrar do relégio Wunschtranm, a
maneira como se referia a ele durante as partes mais dificeis de sua construcao,
quando de fato duvidava se era um sonho que poderia ser realizado.

Depois daquela tnica carta, ele nao tem mais noticias do St. Barris.



O teste

LONDRES, ABRIL DE 1886

Hé uma reuniao sem precedentes de ilusionistas no saguao do teatro. Um

bando de ternos imaculados e lencos de seda estrategicamente posicionados.
Alguns téem baus e capas, outros levam gaiolas ou bengalas com castoes de
prata. Eles ndo falam uns com os outros enquanto esperam ser chamados, um
de cada vez, ndo por um nome (de batismo ou de palco), mas por um numero
impresso num pequeno pedago de papel que receberam ao chegar. Em vez de
bater papo ou fofocar ou partilhar truques do oficio, eles ocupam suas cadeiras
e lancam olhares desconfiados para a garota.

Alguns a tomaram por uma assistente quando entraram no recinto, mas ela
esta esperando na cadeira com seu proprio nimero no pedago de papel (23).

Nao tem nenhum bau, nao usa capa, nao carrega gaiolas nem bengala. Usa
um vestido verde-escuro e uma jaqueta preta de mangas bufantes por cima.
Uma parte de seus cabelos castanhos esta presa no alto da cabega sob um
minusculo chapéu comum adornado com uma pena. Sua expressao mantém um
ar juvenil no comprimento dos cilios e no leve trejeito dos labios, apesar de nao
ter mais idade para ser chamada de garota. Mas ¢ dificil calcular quantos anos
ela tem, e ninguém ousa perguntar. Mesmo assim, 0s outros a veem como uma
menina, e ¢ como se referem a ela ao discutirem a questao depois. Ela nao toma
conhecimento de nenhum dos presentes, apesar dos olhares pouco
dissimulados e de alguns a encararem abertamente.

Um a um, os nimeros sao chamados por um homem com uma lista e um
caderno, que os acompanha por uma porta dourada na lateral do sagudo. Um a
um, os que foram chamados voltam ao saguao e deixam o teatro. Alguns ficam
poucos minutos, enquanto outros permanecem por um bom tempo. Os que
tem os nimeros mais altos se agitam impacientes em seus assentos enquanto



esperam o homem com o caderno reaparecer e educadamente chamar o
numero de seus respectivos pedacos de papel.

O dltimo ilusionista a entrar pela porta dourada (um sujeito robusto de
cartola com uma capa chamativa) volta ao saguao em pouco tempo,
visivelmente agitado, saindo pela porta dos fundos e ganhando a rua, deixando
as portas do teatro baterem as suas costas. O som ainda esta ecoando pelo
saguao quando o homem com o caderno reaparece, faz um aceno indiferente e
pigarreia.

— Numero 23 — diz Marco, verificando em sua lista.

Todos os olhos no saguao voltam-se para a garota, que se levanta da cadeira
e da um passo a frente.

Marco a observa se aproximar, de inicio confuso, mas a confusao logo ¢
substituida por algo bem diferente.

Ja havia percebido, do outro lado do salao, que ela era adoravel. Mas
quando ela se aproxima e o olha nos olhos, suas adoraveis caracteristicas — o
formato do rosto, o contraste entre o cabelo e a pele — transformam-se em
algo mais.

Ela ¢ radiante. Por um momento, enquanto os dois se olham, Marco nao
consegue se lembrar do que esta fazendo, ou por que ela esta lhe entregando
um pedaco de papel com o nimero 23 escrito com sua propria caligrafia.

— Por aqui, por favor — consegue dizer ao pegar o papel e abrir a porta
para ela. Ela faz um pequeno aceno de cabeca em retribuicao, e o saguao se
enche de sussurros antes de a porta se fechar totalmente atras deles.

O TEATRO E GRANDE E BEM DECORADO, com fileiras e mais fileiras de poltronas
macias de veludo vermelho. Orquestra, mezanino e balcio espalham-se a partir
do palco vazio numa cascata carmesim. O lugar esta vazio, com exce¢ao de
duas pessoas sentadas mais ou menos a dez fileiras do palco. Chandresh
Christophe Lefevre esta com os pés apoiados no assento da frente. Mme. Ana
Padva esta a sua direita, tirando um relégio da bolsa enquanto disfar¢a um
bocejo.



Marco surge da ala do palco, com a garota de vestido verde o seguindo de
perto. Faz um gesto para que se aproxime do centro do palco, incapaz de tirar
os olhos dela enquanto a anuncia ao teatro quase vazio.

— Numero 23 — diz, antes de descer um pequeno lance de escada perto
do proscénio e pairar em frente a primeira fileira, caneta sobre o caderno
aberto.

Mme. Padva ergue o olhar e sorri, guardando o relégio na bolsa.

— E o que ¢ isso? — questiona Chandresh, sem dirigir a pergunta a
ninguém em particular. A garota niao responde.

— Essa é o numero 23 — repete Marco, verificando suas anotagoes para se
certificar de que o numero esta correto.

— Estamos fazendo um teste para ilusionistas, minha garota — diz
Chandresh, em tom bem alto, a voz ecoando pelo espago cavernoso. —
Magicos, prestidigitadores e cefera. Ainda nao estamos precisando de assistentes
bonitas.

— Eu sou uma ilusionista, senhor — explica a garota. A voz dela é calma e
grave. — Estou aqui para fazer o teste.

— Entendi — replica Chandresh, franzindo a testa ao examinar com vagar
a garota, da cabeca aos pés. Ela permanece perfeitamente imével no centro do
palco, paciente, como se ja esperasse essa reagao.

— Ha algum problema nisso? — pergunta Mme. Padva.

— Nao sei bem se ¢ apropriado — responde Chandresh, observando a
jovem, pensativo.

— Depois do discurso categorico sobre a contorcionista?

Chandresh faz uma pausa, ainda observando a garota que, embora tenha
algo de elegante, nao parece particularmente incomum.

— Essa é uma questio diferente. — E tudo o que consegue dizer diante
daquela argumentagao.

— Ora, Chandresh — diz Mme. Padva. — No6s devemos a0 menos deixar
que ela mostre suas habilidades antes de argumentar sobre quao adequado ¢
um ilusionista do sexo feminino.

— Mas ela tem muito mais mangas para esconder coisas — protesta ele.

Como resposta, a garota desabotoa a jaqueta de mangas bufantes e a joga
bruscamente no palco aos seus pés. O vestido verde nao tem manga nem algas,
deixando seus ombros e bracos completamente expostos, a ndo ser por uma
longa corrente de prata com o que parece ser um medalhao do mesmo material



ao redor do pescoco. Ela também tira as luvas e as joga sobre a jaqueta
amarrotada no chao. Mme. Padva langa um olhar significativo a Chandresh, que
o recebe com um suspiro.

— Muito bem — diz Chandresh. — Vamos em frente. — Faz um gesto
sutil para Marco.

— Sim, senhor — diz Marco, virando-se para se dirigir a garota. — Temos
algumas perguntas preliminares antes da demonstracao. Seu nome, senhorita?

— Celia Bowen.

Marco anota em seu caderno.

— E o seu nome de palco?

— Eu nio tenho um nome de palco — responde Celia. Marco também
registra 1sso.

— Onde voce ja se apresentou profissionalmenter?

— Nunca me apresentei profissionalmente.

Nesse momento, Chandresh faz um movimento para interromper o teste,
mas Mme. Padva o detém.

— Com quem vocé estudou? — pergunta Marco.

— Com o meu pai, Hector Bowen — responde Celia. Faz uma pausa antes
de acrescentar: — Embora ele seja mais conhecido como Préspero, o Magico.

Marco deixa cair a caneta.

— Prospero, o Magico? — Chandresh tira os pés da cadeira da frente e se
inclina, olhando para Celia como se ela fosse uma pessoa totalmente diferente.
— Seu pai é Prospero, o Magicor

— Era — esclarece Celia. — Ele... faleceu no ano passado.

— Sinto muito por sua perda, querida — intervém Mme. Padva. — Mas,
por favor, quem é Prospero, o Magico?

— E o maior ilusionista da sua geracio — responde Chandresh. — Eu
costumava contrata-lo sempre que conseguia, anos atras. Absolutamente
brilhante, hipnotizava completamente qualquer plateia. Nunca vi ninguém
como ele, nunca.

— FEle ficaria contente a0 ouvir isso, senhor — observa Celia, com uma
breve passada de olhos nas cortinas escuras ao lado do palco.

— Eu ja disse isso a ele, embora faca muito tempo desde a ultima vez que
nos encontramos. Ha alguns anos me embebedei com ele num bar e ele
comegou a falar em expandir as fronteiras do que o teatro pode ser, em
inventar alguma coisa mais extraordinaria. Teria adorado este nosso



empreendimento. Que pena. — Chandresh suspira, balancando a cabeca. —
Bem, entao vamos comecar — diz, recostando-se na cadeira e observando
Celia com consideravel interesse.

Marco, caneta na mao outra vez, volta a sua lista de perguntas.

— V-vocé ¢ capaz de se apresentar fora de um palcor

— Sim — responde Celia.

— Suas iluses podem ser vistas de todos os angulos?

Celia sorri.

— Estao procurando alguém que possa se apresentar no meio de uma
multidao? — pergunta a Chandresh.

Ele assente com um aceno de cabeca.

— Entendi — continua.

Depois, com tanta rapidez que parece nem se mover, ela pega a jaqueta no
palco e a atira sobre a cadeira, na qual, em vez de cair, gira, dobrando-se sobre
si mesma. Num piscar de olhos, as dobras de seda viram penas negras e
brilhantes, grandes asas batendo, e ¢ impossivel situar o momento em que se
transformam em um corvo e deixam de ser um tecido. O corvo sobrevoa as
cadeiras de veludo vermelho em direcao ao balcao do teatro, onde voa em
circulos curiosos.

— Impressionante — aprecia Mme. Padva.

— A ndo ser que estivesse escondido naquelas mangas gigantescas —
resmunga Chandresh. No palco, Celia chega mais perto de Marco.

— Posso pegar por um momentor — pergunta, apontando para o caderno.
Marco hesita antes de entrega-lo. — Obrigada — diz ela, voltando ao centro
do palco.

Mal passa os olhos pela relacio de perguntas escritas numa caligrafia
precisa antes de lancar o caderno ao ar, onde ele gira ¢ o borrao de papéis
agitados se transforma num pombo branco batendo as asas e sobrevoando o
teatro num grande circulo. Pousado em seu poleiro no balcao, o corvo grasna
em sua direcao.

— Ha! — exclama Chandresh, tanto pelo pombo quanto pela expressao de
Marco.

O pombo voa de volta para Celia, pousando delicadamente em sua mao
estendida. Ela acaricia suas asas antes de lanca-lo de novo ao ar. A ave eleva-se
alguns centimetros acima de sua cabeca antes que as asas se transformem



novamente em papel e caiam. Celia pega o caderno e o devolve a Marco, que
esta um pouco mais palido.

— Obrigada — diz ela com um sorriso. Marco aquiesce distraidamente,
sem encara-la, retirando-se para um canto.

— Maravilhoso, simplesmente maravilhoso! — elogia Chandresh. — Isso
poderia funcionar. Isso realmente poderia funcionar. — Levanta-se da cadeira,
val até o corredor entre os assentos e fica caminhando pensativo em frente ao
fosso da orquestra, perto dos holofotes.

— Existe a questao de como ela vai se vestit — comenta Mme. Padva de
sua poltrona. — Eu s6 tinha pensado em trajes formais. Mas um vestido
semelhante a esse também pode cair bem, suponho.

— De que espécie de vestido voce precisa? — pergunta Celia.

— Nos temos um esquema de cores a seguir, querida — responde Mme.
Padva. — Ou melhor, de auséncia de cores. Nada que ndo seja preto e branco.
Embora em vocé um vestido todo preto possa parecer um tanto finebre.

— Entendi — concorda Celia.

Mme. Padva levanta-se e vai até Chandresh, que esta andando de um lado
para outro. Cochicha algo em seu ouvido e ele se vira para ela, tirando os olhos
de Celia por um momento.

Ninguém esta olhando para a garota a nao ser Marco, e ela permanece
imével no palco, esperando pacientemente. Entao, de modo bem lento, seu
vestido comeca a se transformar.

Comecando pela gola, escorrendo como uma tinta, a seda verde vai
assumindo um tom de preto sombrio.

Marco deixa escapar uma interjeicdo de surpresa. Atraidos pelo som,
Chandresh e Mme. Padva viram-se a tempo de testemunhar o rastejante preto
se esmaecer num branco como a neve na barra da saia, até que quaisquer
evidéncias de o vestido algum dia ter sido verde desaparecem.

— Bem, isso torna o meu trabalho mais facil — comenta Mme. Padva, sem
conseguir esconder o ar deliciado no olhar. — Embora ainda ache que seu
cabelo seja um pouco claro.

Celia balanca a cabeca e seus cachos castanhos se aprofundam numa
tonalidade quase negra, tao pretos e brilhantes como as asas de seu corvo.

— Maravilhoso — murmura Chandresh, praticamente para si mesmo.

Celia apenas sorrt.



Chandresh salta para o palco, subindo o pequeno lance de escada com
apenas dois passos. Examina o vestido de Celia de todos os angulos.

— Posso? — pergunta, antes de tocar o tecido do vestido com delicadeza.
Celia afirma com um aceno de cabe¢a. A seda ¢ inegavelmente preta e branca,
com a transicio entre as cores em um tom palido de cinza, as fibras
diferenciadas visfveis na trama.

— Se nao se incomoda com minha intromissao, 0 que aconteceu com o seu
pai? — pergunta Chandresh, ainda atento ao vestido.

— Nao me incomodo — responde Celia. — Um de seus truques nao saiu
bem como planejado.

— Que coisa lamentavel — diz Chandresh, recuando. — Srta. Bowen, sera
que estaria interessada em uma proposta de trabalho bem diferente?

Estala os dedos e Marco se aproxima com seu caderno, para hesitante a
alguns passos de Celia, o olhar indo do vestido para o cabelo dela, demorando-
se um bom tempo entre um e o outro.

Antes que ela consiga responder, um pio ecoa pelo teatro vindo do corvo
ainda empoleirado no balcao, observando a cena diante dele com curiosidade.

— S6 um momento — responde Celia. Ergue a mao num gesto delicado
em direcao ao corvo. Em resposta, o passaro da outro pio e abre suas grandes
asas, alca voo e vai em direcao ao palco, ganhando velocidade ao se aproximar.
Mergulha rumo a Celia, sem reduzir o impeto, aproximando-se do palco a toda
velocidade. Chandresh da um salto para tras e quase cai sobre Marco quando o
corvo se desmancha num turbilhdo de penas em cima de Celia.

E desaparece. Nao resta uma dnica pena, e Celia esta de novo vestindo a
jaqueta preta de mangas bufantes, ja abotoada sobre o vestido preto e branco.

Em frente ao fosso da orquestra, Mme. Padva aplaude.

Celia faz uma reveréncia e aproveita a oportunidade para recolher as luvas
do chao.

— Ela ¢ perfeita — comenta Chandresh, tirando um charuto do bolso. —
Absolutamente perfeita.

— Sim, senhor — concorda Marco atras dele, o caderno tremendo um
pouco em sua mao.



Os ILUSIONISTAS QUE ESPERAM NO SAGUAO resmungam ao ouvirem palavras de
gratidao por terem vindo e serem delicadamente dispensados.



Estratagema
LONDRES, ABRIL DE 1886

Ela ¢ boa demais para ficar no meio de todo mundo — diz

Chandresh. — Precisa de uma tenda s6 para ela. Vamos dispor as cadeiras num
circulo ou algo assim, manter a plateia bem no meio da agao.

— Sim, senhor — concorda Marco, folheando seu caderno, percorrendo as
paginas que poucos minutos atras eram asas de um pombo.

— O que esta acontecendo com vocé? — pergunta Chandresh. — Esta
branco como uma folha de papel. — Os dois estao sozinhos no palco e a voz
dele ecoa pelo teatro vazio, uma vez que Mme. Padva levou Srta. Bowen para
fora, bombardeando-a com perguntas sobre vestidos e penteados.

— Esta tudo bem, senhor — responde Marco.

— Vocé parece péssimo — comenta Chandresh, baforando o charuto. —
Vi para casa.

Marco olha para ele com uma expressao de surpresa.

— Senhor, eu preciso cuidar de toda a papelada — protesta.

— Faca isso amanha, ha muito tempo para essas coisas. Tante Padva e eu
vamos levar Srta. Bowen 14 em casa para tomarmos um cha. Podemos cuidar
dos detalhes e da papelada depois. Descanse um pouco, tome uma bebida ou
faca o que costuma fazer. — Chandresh faz um gesto de dispensa distraido, a
fumaca do charuto volteando em ondas no ar.

— Se insiste, senhor.

— Sim, insisto! E livre-se desses outros sujeitos no saguao. Nao precisamos
mais ver um bando de gente de terno e capa quando ja encontramos alguém
muito mais interessante. E bem atraente também, devo dizer, para aqueles cujo
gosto vai nessa diregao.



— E verdade, senhor — concorda Marco, com um rubor revelando-se no
rosto palido. — Até amanha, entao. — Inclina a cabeca quase numa reveréncia
antes de girar nos calcanhares com elegancia e partir em direcao ao saguao.

— Marco, nunca pensei que voce fosse do tipo que se assusta com
facilidade — observa Chandresh as suas costas, mas ele nao contesta.

Marco dispensa educadamente os ilusionistas no saguao, explica que a vaga
foi preenchida e agradece por terem vindo. Nenhum deles percebe que suas
maos estao trémulas, ou que ele esta apertando tanto a caneta que as juntas
estao esbranquicadas. Tampouco notam quando ele quebra a caneta e a tinta
negra se espalha pelo seu pulso.

Quando os ilusionistas vao embora, Marco junta suas coisas e limpa a mao
suja de tinta no casaco escuro. Pée o chapéu-coco antes de sair do teatro.

A cada passo, ele fica visivelmente mais perturbado. As pessoas afastam-se
do seu trajeto na calcada movimentada.

Quando chega ao apartamento, Marco joga a sacola no chio, encostando-se
na porta com um suspiro profundo.

— O que aconteceu? — pergunta Isobel, sentada numa cadeira ao lado da
lareira apagada. Esconde no bolso o chumaco de cabelo que esteve trancando e
franze a testa, pois sabe que vai ter que trancar tudo de novo por ter perdido a
concentracdo. Sao as partes que ainda acha mais dificeis, o foco e a
concentracao.

Por ora, ela desiste e observa Marco atravessar a sala até a estante que
recobre a parede.

— Ja sei quem ¢ a minha oponente — diz Marco, derrubando pilhas de
livros das prateleiras e espalhando-os ao acaso pelas mesas, deixando varios
amontoados no chiao. Os que continuam nas prateleiras desabam, alguns
volumes caem, mas Marco nao parece notar.

— E aquela japonesa que deixou vocé tio curioso? — pergunta Isobel,
enquanto observa o impecavel sistema de arquivamento de Marco se desvirtuar
num caos. O apartamento ¢ sempre mantido na mais perfeita ordem, e ela se
inquieta com aquela subita reviravolta.

— Nio — responde Marco folheando algumas paginas. — E a filha de
Prospero.

Isobel pega um vaso de violetas que foi derrubado junto com os livros e o
coloca no lugar na estante.

— Prospero? — pergunta. — O magico? Aquele que vocé viu em Paris?



Marco confirma com um gesto de cabeca.

— Eu nao sabia que ele tinha uma filha — comenta.

— Eu também desconhecia esse fato — diz Marco, descartando um dos
livros e pegando outro. — Chandresh acabou de contrata-la para ser a
ilusionista do circo.

— Sério? — pergunta Isobel. Marco nao responde. — Entao ela vai fazer o
que voce diz que ele fazia, magica de verdade disfarcada de ilusdes de palco?
Ela fez isso no teste?

— Fez — responde Marco, sem tirar os olhos dos livros.

— Ela deve ser muito boa.

— Boa demais — admite Marco, tirando outra prateleira de livros do lugar
e transportando-a para a mesa, € a violeta torna-se mais uma vez uma vitima
inocente. — Isso pode ser extremamente problematico — diz quase para si
mesmo. Uma pilha de cadernos escorrega da mesa e cai no chao, as paginas
agitadas esvoacando e fazendo um ruido como o bater de asas de passaros.

Isobel resgata a violeta outra vez, colocando-a do outro lado da sala.

— Ela sabe quem vocé é? — pergunta.

— Acredito que nio.

— Isso quer dizer que o circo € parte do desafio? — indaga Isobel.

Marco para de folhear os livros e olha para ela.

— Deve ser — responde, antes de voltar ao que estava fazendo. —
Provavelmente foi essa a razao de eu ter sido encaminhado a Chandresh: para
ja estar envolvido. O circo € o local.

— E isso é bom? — pergunta Isobel, mas Marco nao responde, perdido no
fluxo de papel e tinta outra vez.

Com uma das maos, ele apalpa o tecido da outra manga. A mancha de tinta
preta no punho branco.

— Ela mudou o tecido — murmura para si mesmo. — Como ela
conseguiu mudar o tecido?

Isobel transfere uma pilha de livros jogada no chao para a escrivaninha em
que esta o seu baralho de Marselha. Olha para Marco, agora profundamente
absorto em um volume especifico. Em siléncio, distribui as cartas numa longa
fileira na mesa.

Mantendo os olhos em Marco, ela tira uma tnica carta. Deposita-a na mesa
e olha para saber o que ela tem a dizer.



Um homem entre duas mulheres, um querubim com um arco e flecha
pairando sobre suas cabegas. L. Amoreux. Os Amantes.

— Ela ¢ bonita? — pergunta Isobel.

Marco nao responde.

Isobel vira outra carta da fileira e a poe sobre a primeira. L.a Maison Dien.

Franze a testa diante da imagem da torre desabando e do corpo que cai.
Devolve as duas cartas para o baralho, organizando-as de novo numa pilha.

— Ela é mais forte que vocé? — pergunta.

Mais uma vez Marco nao responde e continua folheando um caderno.

Durante anos ele se sentiu razoavelmente bem preparado. Praticar com
Isobel se mostrou algo vantajoso, possibilitando que aperfeicoasse aspectos de
suas ilusdes ao ponto em que, mesmo com toda a intimidade entre os dois, nem
sempre ela conseguia discernir o que ¢ real.

Porém, ao conhecer sua oponente, seus sentimentos em relacao ao desafio
de repente mudaram, substituidos por nervosismo e confusio.

Ele s6 esperava saber o que fazer quando chegasse o momento.

E nutria certa esperanca de que esse momento nunca chegasse, que a
promessa do jogo fosse algo para motivar seus estudos e nada mais.

— Entao a competi¢do vai comec¢ar quando o circo abrir? — pergunta
Isobel.

Ele quase tinha esquecido que ela estava la.

— Suponho que isso seja o légico — responde Marco. — S6 nido entendo
cOmoO vamos competir s€ O Circo val viajar € eu preciso permanecer em
Londres. Vou ter que fazer tudo a distancia.

— Eu poderia ir — diz Isobel.

— O qué? — pergunta Marco, olhando para ela outra vez.

— Voceé disse que o circo ainda esta precisando de uma cartomante, nao
tfoi? Eu poderia ler cartas. Nunca li para ninguém, a nao ser para mim mesma,
mas estou cada vez melhor. Poderia escrever a vocé quando o circo estivesse
longe. E teria um lugar para ir, ja que voce nao podera ficar comigo enquanto
estiver jogando.

— Nao set se ¢ uma boa ideia — comenta Marco, embora nao conseguisse
explicar por que.

Ele nunca considerou a possibilidade de envolver Isobel em sua vida fora
dos limites daquele apartamento. Ele a tem mantido longe de Chandresh e do



circo, tanto para ter algo s6 seu como por parecer o certo, ainda mais depois do
vago conselho de seu instrutor a respeito dela.

— Por favor — insiste Isobel. — F uma forma de eu ajudar vocé.

Marco hesita e olha para os seus livros. Ele continua preocupado com a
imagem da garota do teatro.

— Eu posso ajudar voce a estar mais perto do circo — continua Isobel —,
e ainda terei algo para fazer enquanto durar o seu desafio. Quando tudo acabar,
posso voltar a Londres.

— Eu nem sei como o desafio vai funcionar — diz Marco.

— Mas voce tem certeza de que eu nao vou poder ficar aqui enquanto 1sso?
— pergunta ela.

Marco suspira. Eles ja discutiram isso antes, nao em detalhes, mas o
suficiente para estabelecer que quando o jogo comegasse ela teria que ir
embora.

— Eu ja estou ocupado trabalhando para Chandresh, e vou precisar me
concentrar na competi¢ao sem... distracbes — ele explica, usando a palavra
antes escolhida por seu instrutor, uma ordem disfarcada de sugestao. Nao sabe
ao certo qual op¢ao o aborrece mais: envolver Isobel no jogo ou renunciar a
unica relacao em sua vida que nao lhe foi imposta.

— Dessa forma eu nio seria uma distracao, estaria ajudando — insiste
Isobel. — E, se vocé nao pode ser ajudado, ora, eu sé estaria escrevendo umas
cartas. O que ha de errado nisso? Para mim parece a solucao perfeita.

— Eu poderia arranjar um encontro entre vocé e Chandresh — sugere
Marco.

— Vocé poderia... convencé-lo a me contratar, nado poderia? — pergunta
Isobel. — Caso ele precise ser convencido.

Marco confirma com um gesto de cabeca, ainda incerto quanto a ideia, mas
quase desesperado por algum tipo de estratégia. Uma tatica a ser usada para
lidar com aquela oponente recém-revelada.

Repassa o nome dela na cabega, muitas vezes.

— Qual é o nome da filha de Préspero? — pergunta Isobel, como se
soubesse no que ele esta pensando.

— Bowen — responde Marco. — O nome dela é Celia Bowen.

— E um nome bonito — comenta Isobel. — H3 alguma coisa errada com
a sua maor



Marco olha para baixo, surpreende-se ao perceber que segura a mao direita
com a esquerda, inconscientemente esfregando o espaco vazio onde no passado
um anel foi queimado em sua pele.

— Nio — retruca, apanhando um caderno para ocupar as maos. — Nao ¢é
nada.

Isobel parece satisfeita com a resposta, ergue uma pilha de livros do chao e
a organiza na escrivaninha.

Marco sente-se aliviado por ela nao ter a capacidade de extrair a lembranca
do anel de sua mente.



FOGO E LUZ

Vocé entra em um patio aberto iluminado, cercado por tendas listradas.

Caminhos sinuosos ao longo do perimetro levam para fora do patio,
convertendo-se em mistérios invisiveis pontilhados de luzes cintilantes.

Os vendedores transitam pela multidao ao seu redor, vendendo lanches e
curiosidades, criacdes com sabor de baunilha e mel, chocolate e canela.

Uma contorcionista num traje preto com brilhos se retorce sobre uma
plataforma ali perto, dobrando o corpo em posturas impossiveis.

Um malabarista langa bem alto globos pretos, brancos e prateados, que
parecem pairar antes de cair nas maos dele, e os espectadores atentos aplaudem.

Tudo banhado por uma luz incandescente.

A luz emana de uma grande fogueira no centro do patio.

Quando vocé se aproxima, pode ver que a fogueira esta num grande
caldeirao de ferro preto, equilibrado em varios pés em forma de garras. Onde a
borda do caldeirao deveria estar, ha longas faixas de ferro retorcido, como se
tivesse sido derretido e esticado como caramelo. O ferro retorcido continua
subindo até fazer uma curva sobre si mesmo, tecendo-se com outras curvas,
dando um efeito de gaiola. As chamas sao visiveis nos intervalos entre os
retorcidos e um pouco acima. Sao obscurecidas apenas no fundo, de forma que
¢ impossivel saber o que estao queimando: madeira, carvao ou algo totalmente
diferente.

As chamas nao sao amarelas ou cor de laranja, sio brancas como a neve
quando danga.



Coisas escondidas
CONCORD, MASSACHUSETTS, OUTUBRO DE 1902

As discussoes sobre o futuro de Bailey comecam cedo e acontecem com

frequéncia, embora a essa altura resumam-se a frases repetitivas e a siléncios
tensos.

Bailey culpa Caroline por ter comecado aquilo, ainda que tenha sido sua
avo materna a levantar o assunto. Ele gosta muito mais da avé do que da irma,
por isso prefere culpar s6 Caroline. Se ela nio tivesse cedido, ele ndo teria que
lutar tanto.

Um dos pedidos de sua avo, disfarcado de sugestao, que parecia bastante
in6cuo, era o de que Caroline estudasse no Radcliffe College.

Caroline pareceu intrigada com a ideia durante o cha, na tranquilidade
acolchoada de paredes empapeladas de flores do escritério da avo na casa em
Cambridge.

Mas qualquer decisio que ela pudesse ter tomado sobre o assunto
desapareceu assim que eles voltaram a Concord e ouviram a determina¢ao do
pai.

— De jeito nenhum.

Caroline aceitou com um leve muxoxo, decidindo que talvez aquilo tudo
fosse complicado demais e que, de qualquer maneira, nao gostava muito da
cidade. Além do mais, Millie estava noiva e havia um casamento para planejar,
um assunto que Caroline achava muito mais interessante que sua propria
educacao.

E assim foi.

Depois chegou a resposta da avé em Cambridge, decretando que aquilo
seria aceitavel, mas que Bailey iria estudar em Harvard, claro.



Nao era um pedido disfar¢ado de outra coisa. Era uma exigéncia em estado
puro. Protestos com base nos custos implicados foram esmagados antes que
pudessem ser sugeridos, pela clara afirmacao de que a educagio de Bailey
estaria garantida.

As discussdes comegaram antes mesmo de perguntarem a opiniao de Bailey.

— Eu gostaria de ir — pronunciou-se, quando houve uma pausa longa o
suficiente para encaixar suas palavras.

— Voce vai cuidar da fazenda — foi a resposta do pai.

A coisa mais sensata a fazer seria deixar o assunto esfriar e levantar a
questao em outra oportunidade, até porque Bailey nem havia completado 16
anos e ainda demoraria até que tivesse de optar entre uma coisa ou outra.

Em vez disso, e nao sabe exatamente por qué, ele mantém o assunto vivo,
trazendo-o a tona sempre que possivel. Sugere que poderia ir e voltar sempre,
que quatro anos nao sao um tempo tao longo assim.

Tais declaracoes a principio sio respondidas com sermoes, mas estes logo
se transformam em ordens enunciadas aos gritos e portas fechadas com
estrondo. A mae fica fora das discussées sempre que pode, mas quando
pressionada ela toma o partido do marido, mas a0 mesmo tempo afirma em
voz baixa que na verdade a decisdao deveria ser de Bailey.

Bailey nem sabe ao certo se quer estudar em Harvard. Assim como
Caroline, ele também nao gosta da cidade, mas parece ser a op¢ao que contém
mais mistério, mais possibilidades.

Enquanto a fazenda oferece apenas ovelhas e magas e previsibilidades.

Bailey consegue ver claramente como vai ser. Todos os dias. Todas as
estagoes. Quando as magas vao cair, quando as ovelhas vao precisar de tosa e
quando chegara o degelo.

Sempre a mesma coisa, ano apos ano.

Menciona algo sobre essa infinita repeticdo com a mae, esperando que
possa se transformar numa conversa mais equilibrada sobre ele poder ou nao
sair de casa, mas ela s6 diz que acha a natureza ciclica da fazenda reconfortante
e pergunta se ele ja terminou suas tarefas.

Os convites para os chas em Cambridge agora sé chegam em nome de
Bailey, deixando sua irma de fora por completo. Caroline resmunga alguma
coisa sobre ndo ter mesmo tempo para essas coisas e Bailey comparece sozinho,
agradecido por fazer a viagem sem a constante falacio de Caroline.



— Eu particularmente nao me importo se vocé vai ou nao para Harvard
— diz a av6 uma tarde, embora Bailey nao tenha mencionado o assunto. Em
geral ele tenta evitar o tema, pensando que sabe muito bem qual é a opinido
dela.

Ele coloca mais uma colher de agticar no cha e espera que a avé elabore seu
pensamento.

— Acredito que lhe traria mais oportunidades — prossegue ela. — E isso
¢ algo que eu gostaria que vocé tivesse, mesmo que seus pais Nnao se
entusiasmem muito com a ideia. Sabe por que dei permissao para que minha
filha se casasse com o seu pai?

Nao — responde Bailey.

E um assunto que nunca foi discutido na sua presenca, embora uma vez
Caroline tenha dito a ele em segredo que ouvira falar de um escandalo. Mesmo
depois de vinte anos, o pai nunca pusera os pés na casa da avo, nem ela jamais
tfora a Concord.

— Porque ela teria fugido com ele de qualquer forma — continua a avo.
— Era o que ela queria. Nao teria sido a minha escolha para ela, mas uma
crianca nao pode ter as escolhas ditadas por outros. Eu ja ouvi vocé lendo em
voz alta para os meus gatos. Quando tinha 5 anos, vocé transformou um
tanque num navio pirata e lancou um ataque contra as horténsias no meu
jardim. Nao tente me convencer de que escolheria a fazenda.

— FEu tenho responsabilidades — diz Bailey, repetindo uma palavra que
comecou a odiat.

Sua avé emite um som que pode ser uma risada ou uma tosse, ou uma
combinacao das duas coisas.

— Va atras dos seus sonhos, Bailey — recomenda. — Estejam eles em
Harvard ou em qualquer outro lugar. Nao importa o que seu pai disser, ou
quao alto disser. Ele se esquece de que também ja foi o sonho de alguém.

Bailey balanca a cabeca, e a avé recosta-se na cadeira e se queixa dos
vizinhos por algum tempo, sem mencionar mais o pai ou os sonhos dele. Mas
antes que ele va embora ela acrescenta:

— Naio se esqueca do que eu disse.

— Naio vou esquecer — assegura ele.

Mas nao diz a ela que s6 tem um sonho, e que ¢ tao improvavel quanto
uma carreira em pirataria de jardim.

Bailey continua valente nos debates com o pai em intervalos regulares.



— Entao minha opiniao nao vale nada? — pergunta certa noite, antes de a
conversa evoluir para uma porta fechada com estrondo.

— Naio, nio vale — responde o pal.

— Talvez seja melhor desistir disso — diz a mde em voz baixa quando o
pal sai da sala.

Bailey comeca a passar muito tempo fora de casa.

A escola nao toma tantas horas quanto ele gostaria. De inicio ele passa a
trabalhar mais, na periferia dos pomares, escolhendo os pontos mais distantes
dos locais onde seu pat esta.

Em seguida apela para grandes caminhadas, passando por ravinas, bosques
e cemitérios.

Perambula por entre tumulos de filésofos e poetas, autores cujos livros ele
conhece da biblioteca de sua avé. E existem outras incontaveis lapides, com
nomes inscritos que ele nao reconhece, e outras ainda que foram erodidas pelo
tempo e se tornaram ilegiveis, seus donos ha muito esquecidos.

Bailey caminha sem um destino especifico em mente, mas o lugar onde
mais costuma parar é o mesmo carvalho que costumava frequentar com
Caroline e seus amigos.

A arvore agora esta mais acessivel, pois ele esta mais alto, e Bailey sobe aos
galhos superiores com facilidade. E sombreado o bastante para se sentir
isolado, mas suficientemente iluminado para levar algum livro, e isso logo passa
a fazer parte da sua rotina.

Bailey l¢ histérias e mitologia e contos de fadas, perguntando-se por que s6
as garotas sao tiradas de suas vidas mundanas em fazendas por cavaleiros,
principes ou lobos. Considera injusto nao ter a mesma oportunidade fantasiosa.
E nio esta em posi¢ao de fazer nenhum resgate por conta prépria.

Nas horas que passa vigiando as ovelhas vagarem sem destino pelos pastos,
chega a desejar que alguém viesse para leva-lo embora, mas fazer pedidos a
ovelhas parece funcionar tanto quanto fazer pedidos a estrelas.

Bailey diz a st mesmo que nao é uma vida ruim. Nao ha nada de errado em
ser um fazendeiro.

Ainda assim, o descontentamento persiste. Até o solo sob seus pés parece
insatisfeito com suas botas.

Entao ele continua fugindo para sua arvore.

Para se apossar da arvore, chega a levar a velha caixa de madeira em que
guarda seus bens mais valiosos, que estava num esconderijo embaixo de uma



tabua solta no assoalho sob a cama, para um buraco no carvalho, um entalhe
substancial que nao ¢ bem um buraco, mas é seguro o bastante para servir a
seus propositos.

A caixa é pequena, com a fechadura e as dobradigas de latdo escovado. Esta
embrulhada num tecido de juta que serve bem para protege-la das intempéries
e esta bem encaixada, de forma que nao pode ser deslocada nem mesmo pelos
mais engenhosos esquilos.

Seu conteudo inclui uma ponta de flecha lascada que ele encontrou no
campo quando tinha 5 anos. Uma pedra com um furo bem no meio, que
supostamente da sorte. Uma pena preta. Uma pedra brilhante que sua mae diz
ser uma espécie de quartzo. Uma moeda que fol sua primeira mesada, jamais
gasta. A coleira de couro do ciao da familia, que morreu quando Bailey tinha 9
anos. Uma unica luva branca solitaria que ja ficou cinzenta devido a uma
combinacdo de fatores: o tempo e o fato de ter sido guardada numa caixa cheia
de pedras.

E diversas paginas dobradas e amarelecidas, escritas a mao.

Depois que o circo foi embora, ele escreveu todos os detalhes de que
conseguiu se lembrar para que nao se perdessem em sua memoria. As pipocas
cobertas de chocolate. A tenda cheia de gente em plataformas circulares
elevadas realizando truques com fogo branco e brilhante. O relégio magico
que se transformava e ficava do outro lado da bilheteria, fazendo muito mais
que apenas informar as horas.

Embora tenha catalogado todos os itens do circo numa escrita trémula, ele
nao conseguiu registrar o encontro com a garota ruiva. Nunca falou nada sobre
isso com ninguém. Procurou por ela durante suas duas visitas posteriores ao
circo, no horario noturno adequado, mas nao conseguiu encontra-la.

Depois o circo foi embora, desaparecendo tao de repente quanto tinha
aparecido, como um sonho passageiro.

E nunca mais voltou.

A tnica prova que ele tem agora de que a garota existiu de verdade, e que
nao fol uma criagao de sua imaginagao, ¢ a luva.

Porém, ele nao abre mais a caixa. Ela fica firmemente fechada na arvore.

Bailey pensa que talvez devesse joga-la fora, mas ndo consegue convencer-
se a fazer isso.

Talvez ele a abandone na arvore e deixe que a cortica a cubra, mantendo-a
presa ali para sempre.



E UMA MANHA CINZENTA DE SABADO e Bailey acorda antes do restante da
famlia, o que ndo é incomum. Realiza suas tarefas o mais rapidamente possivel,
poe uma maga na sacola junto com seu livro e parte para a arvore. Na metade
do caminho pensa que talvez devesse ter posto o cachecol, mas o dia tende a
ficar mais quente com o passar das horas. Concentrando-se nesse fato
reconfortante, Bailey sobe pelos galhos a que fora relegado anos atras, e
ultrapassa aqueles reclamados pela irma e os amigos. Esse ¢ o galho da Millie,
pensa assim que seu pé o toca. Tem um sentimento de satistacio quando chega
ao galho de Caroline, mesmo depois de tanto tempo. Rodeado por folhas que
farfalham na brisa, Bailey se acomoda no seu local favorito, as botas
descansando perto de sua quase esquecida caixa de tesouros.

Quando afinal procura o seu livro, Bailey fica tao chocado com a visao das
tendas listradas de preto e branco no campo que quase cai da arvore.






Parte 11

ILUMINAGAO

Ha tantas coisas que brilham no circo, de labaredas a lanternas e
estrelas. Ja ouvi tanto a expressao “jogo de luz” aplicada ao que é
visto no Le Cirque des Réves que as vezes desconfio que o circo
inteiro é em si uma complexa ilusio de luzes.

— FRIEDRICK THIESSEN, 1894






Noite de estreia I: Principio

LONDRES, 13 E 14 DE OUTUBRO DE 1886

O dia de estreia, ou melhor, a noite de estreia, é espetacular. Todos os

detalhes estao planejados, uma multidao se aglomera fora dos portdes bem
antes de o sol se por. Quando finalmente é permitida a entrada, as pessoas
fazem isso de olhos arregalados, e, 2 medida que andam de tenda em tenda, os
olhos arregalam-se ainda mais.

Cada elemento do circo se mescla numa conjun¢ao maravilhosa. Numeros
ensaiados em pafses ou continentes separados agora sao realizados em tendas
adjacentes, as partes se misturando perfeitamente no todo. Cada traje, cada
gesto, cada placa em cada tenda é mais perfeito do que o anterior.

A atmosfera esta ideal, clara, nitida e fresca, permeada por aromas e sons
que atraem e encantam um visitante apos outro.

A meia-noite, a fogueira é acesa com ceriménia, tendo passado a primeira
parte da noite vazia, parecendo uma simples escultura de ferro retorcido. Doze
dos artistas do fogo entram em siléncio no patio com pequenas plataformas
que eles montam ao longo do perimetro como ndmeros de um relégio.
Exatamente um minuto antes do bater da hora, cada um sobe em sua respectiva
plataforma e tira das costas arcos e flechas negros e cintilantes. Trinta segundos
antes da meia-noite, eles acendem a ponta das flechas com pequenas chamas
amarelas dancantes. Na multidao, os que ainda nio os haviam notado agora
olham com admiracdo. Dez segundos antes da hora, eles erguem os arcos e
miram as flechas de fogo no pogo de ferro retorcido que esta a espera. Quando
o relégio comega a badalar perto dos portoes, o primeiro deixa sua flecha voar,
passando por cima do publico e acertando o alvo numa chuva de faiscas.

A fogueira se acende numa erup¢ao de chamas amarelas.



Ao som da segunda badalada, o segundo arqueiro atira sua flecha para as
chamas amarelas, que assumem a cor de um limpido céu azul.

Uma terceira badalada e uma terceira flecha, e as chamas sio de um rosa
quente e brilhante.

Chamas da cor de uma abobora madura se seguem a quarta flecha.

Na quinta, as chamas sio de um vermelho escarlate.

Uma sexta provoca um tom de carmesim faiscante.

Sete, e o fogo ¢é envolvido por uma cor como a de um vinho incandescente.

Oito, e as chamas sao de um violeta tremulante.

Nove, e o violeta se transforma em indigo.

Uma décima badalada, uma décima flecha, e a fogueira assume um azul-
escuro profundo.

Na penultima badalada, as labaredas dancantes mudam do azul para o
negro, e naquele instante ¢ dificil distinguir o fogo de seu caldeirao.

E, na badalada final, as labaredas escuras sao substituidas por um branco
ofuscante, uma chuva de faiscas caindo como flocos de neve ao redor. Enormes
anéis de fumaca branca e espessa sobem para o céu noturno.

A reacao do publico ¢é barulhenta. Os espectadores que ja estavam
pensando em ir embora resolvem ficar um pouco mais e comentam com
entusiasmo sobre o acendimento da fogueira. Os que nao conseguiram
presenciar o acontecimento mal acreditam nas histérias contadas minutos ou
horas depois.

Pessoas vao de tenda em tenda, vagando por caminhos sinuosos que se
cruzam, parecendo jamais terminar. Algumas entram em todas as tendas pelas
quais passam, enquanto outras sao mais seletivas, escolhendo aquelas em que
devem entrar depois de ler as placas com toda a atencao. Algumas consideram
uma tenda especifica tao fascinante que nao conseguem sair, preferindo ficar ali
durante toda a permanéncia. Visitantes fazem sugestoes aos outros conforme
vao se encontrando, indicando as tendas mais notaveis que ja visitaram. Os
conselhos sao sempre aceitos com prazer, embora em geral quem os ouviu seja
distraido por outras tendas que surgem antes das recomendadas.

E dificil convencer os visitantes a partirem a0 surgirem as primeiras luzes
da aurora, e eles s6 se conformam com garantias de que podem voltar quando
o sol se puser.

Em resumo, a noite de estreia ¢ um sucesso inegavel.



Ha apenas um pequeno percalco, uma ocorréncia inesperada. Nao ¢ notada
por nenhum dos visitantes, e muitos dos artistas nao percebem nada até bem
depois do ocorrido.

Pouco antes do por do sol, enquanto estido sendo feitos os retoques finais
(ajustes de roupas, caramelo derretido), a esposa do domador de ledes de
repente entra em trabalho de parto. Ela é, quando nao se encontra em estado
delicado, assistente do marido. O numero foi sutilmente modificado por causa
da sua auséncia, mas os proprios felinos parecem agitados.

Ela esta gravida de gémeos, que s6 eram esperados para dali a mais algumas
semanas. As pessoas brincam, dizendo que talvez eles ndo quisessem perder a
noite de estreia.

Um médico ¢ trazido ao circo antes da abertura ao publico e acompanhado
discretamente até os bastidores para o parto (um procedimento mais facil do
que transporta-la para um hospital).

Seis minutos antes da meia-noite, nasce Winston Aidan Murray.

Sete minutos depois da meia-noite, sua irma, Penelope Aislin Murray, ¢é
dada a luz.

Quando a noticia é comunicada a Chandresh Christophe Lefevre, ele fica
um pouco desapontado pelo fato de os gémeos nao serem idénticos. Ja havia
pensado em varios papéis no circo para quando os gémeos idénticos tivessem
idade. Gémeos fraternos, por outro lado, ndo dispdem do apelo teatral que ele
esperava, mas mesmo assim pede que Marco providencie a entrega de dois
enormes buqués de rosas vermelhas.

Sao duas coisinhas minusculas com uma surpreendente quantidade de
cabelos ruivos brilhantes. Quase nao choram, mostrando-se despertos e alertas,
dois pares de olhos grandes e azuis. Sao agasalhados em sobras de retalhos de
seda e cetim, branco para ela e preto para ele.

Um fluxo constante de artistas do circo vai visita-los entre os numeros,
revezando-se para segura-los no colo e inevitavelmente comentando o tempo
de sua chegada. Eles vao se adaptar bem, todos dizem, a nao ser pelos cabelos.
Alguns sugerem chapéus até terem idade suficiente para tingir o cabelo.
Alguém mais observa que seria caricatural usar tintura naquela cor, um
vermelho chocante bem mais brilhante que o castanho avermelhado da mae.

— E uma cor auspiciosa — comenta Tsukiko, mas se recusa a explicar os
detalhes do que quis dizer. Beija os dois gémeos na testa e depois faz um
mobile com dobraduras de passaros de papel para pendurar sobre o berco.



Perto do amanhecer, quando o circo esta esvaziando, os bebés sao levados
para uma caminhada ao redor das tendas e pelo patio. O propésito explicito é
tazer com que adormegam, mas eles continuam acordados, observando as luzes
¢ os trajes e as listras das tendas ao redor, estranhamente atentos para quem
tem apenas poucas horas de idade.

S6 depois do nascer do sol eles enfim fecham os olhos, lado a lado no berco
de ferro forjado forrado com cobertores listrados que ja os esperava, apesar do
nascimento precoce. O berco chegou de presente algumas semanas antes,
embora sem nenhum bilhete ou cartao. Os Murray imaginaram que fosse de
Chandresh, mas quando lhe agradeceram ele afirmou que nio fazia ideia do
que estavam falando.

Os gémeos gostaram bastante, independentemente de sua origem
misteriosa.

Ninguém se lembra depois de quem os apelidou de Poppet e Widget.
Assim como com o ber¢o, ninguém leva crédito por aquilo.

Mas os apelidos pegam, como costuma acontecet.



Nozte de estreia II: Faiscas
LONDRES, 13 E 14 DE OUTUBRO DE 1886

Marco passa as primeiras horas da noite de estreia lancando olhares

furtivos para o relégio, esperando impaciente que os ponteiros cheguem a
meia-noite.

O inesperado nascimento dos gémeos Murray complicou seu cronograma,
mas, se o acendimento da fogueira acontecer como planejado, ja sera o
suficiente.

E a melhor solugido que ele consegue encontrar, sabendo que em poucas
semanas o circo estara a centenas de quilometros de distancia, deixando-o
sozinho em Londres.

E, embora Isobel possa se comprovar uma boa ajuda, ele precisa de uma
ligacao mais forte.

Desde que descobriu o local para o desafio, ele tem aos poucos assumido
mais responsabilidades no circo. Fazendo tudo o que Chandresh pede e até
mais, a ponto de ter bastante autonomia em tudo, desde a aprovagao do projeto
dos portdes até os pedidos de lonas para as tendas.

O alcance dessa ligacio o preocupa. Ele nunca tentou nada nessa escala,
mas parece nao haver uma boa razao para nio comegar o jogo da forma mais
forte possivel.

A fogueira lhe fornecera uma ligagao com o circo, mesmo que ele nao saiba
exatamente quao bem va funcionar. E, com tanta gente envolvida, parece
razoavel acrescentar um elemento de seguranca ao local.

Foram meses de preparagao.

Chandresh estava mais que disposto a deixa-lo organizar o acendimento,
considerando-o inestimavel para o planejamento do circo com apenas uma
suave imposicao. Com um simples aceno, os detalhes passaram todos para ele.



Mais importante, Chandresh concordou que aquilo ficasse em segredo. O
proprio acendimento assumiu o aspecto de um Jantar da Meia-Noite, em que
ndo se permitiram perguntas quanto aos ingredientes ou a0 menu.

Nao havia respostas sobre o que havia na ponta das flechas para criar um
efeito tao impressionante. Como as labaredas mudavam de uma tonalidade
vibrante para outra.

Os que fizeram perguntas durante as preparagoes € 0s ensaios ouviram que
a revelacao dos métodos arruinaria o efeito.

Embora, é claro, Marco nao tenha conseguido ensaiar a parte mais
importante.

E facil para ele fugir de Chandresh no patio lotado pouco antes da meia-
noite.

Percorre o caminho em direcio ao ferro retorcido, aproximando-se o
maximo possivel do caldeirao vazio. Tira um grande caderno com capa de
couro do casaco, uma copia perfeita do que esta guardado em seguranca no seu
escritério. Ninguém na agitada multidao percebe quando ele o joga no fundo
do caldeirdo. O objeto aterrissa com um baque abafado pelo ruido ambiente.

A capa se abre, expondo a elaborada arvore feita em tinta para o céu
noturno pontilhado de estrelas.

Marco fica perto da beira do metal retorcido enquanto os arqueiros
ocupam os seus lugares.

Sua aten¢do permanece concentrada nas labaredas, a despeito das pressoes
dos visitantes ao seu redor e do alastramento do fogo num arco-iris de varias
tonalidades.

Quando a ultima flecha acerta o alvo, Marco fecha os olhos. O brilho das
labaredas brancas se avermelha ao atravessar suas palpebras.

CELIA ESPERAVA SE SENTIR como uma imita¢ao barata do pai em suas primeiras
apresentagoes, mas para seu alivio a experiéncia ¢ muito diferente daquela a que
assistiu tantas vezes em diversos teatros.



O espago € pequeno e intimista. A plateia ¢ modesta o bastante para que se
distingam as pessoas individualmente, em vez de vé-las misturadas a multidao
anonima.

Descobre que € capaz de tornar cada apresentacao unica, deixando a reagao
do publico guiar sua escolha do que fazer em seguida.

Apesar de gostar do que faz mais do que imaginava, sente-se grata pelos
intervalos entre as performances. Com a aproximac¢ao da meia-noite, ela resolve
ver se consegue encontrar um lugar para assistir discretamente ao acendimento
da fogueira.

Mas, ao caminhar pela area, que ja é chamada de bastidor apesar da falta de
um palco, Celia logo se envolve no caos semiorganizado do subito nascimento
dos gémeos Murray.

Diversos artistas e integrantes da producgdo estdo reunidos, esperando
ansiosos. O médico que trouxeram parece considerar toda a situacao estranha.
A contorcionista vem e vai. Aidan Murray anda de um lado para outro como
um de seus felinos.

Celia se esforca para ser o mais prestativa possivel, o que consiste
basicamente em ir buscar xicaras de cha e encontrar maneiras novas e criativas
de assegurar as pessoas que tudo vai dar certo.

Aquilo faz com que se lembre tanto de quando consolava seus antigos
clientes espiritualistas que fica surpresa quando a agradecem chamando-a pelo
nome.

O choro suave minutos antes da meia-noite surge como um alivio,
comemorado com suspiros e vivas.

E logo depois algo acontece.

Celia sente antes de ouvir os aplausos ecoando do patio, uma mudanga que
de repente se alastra pelo circo como uma onda.

Passa pelo seu corpo, provocando um incontrolavel arrepio na espinha,
quase a tirando do chao.

— Voceé esta bem? — pergunta uma voz atras dela, e Celia se vira para ver
a mao tépida de Tsukiko segurando seu brago para acalma-la. Um brilho muito
conhecido, que Celia esta comecando a considerar familiar, lampeja nos olhos
sorridentes da contorcionista.

— Estou bem, obrigada — responde, lutando para recuperar o folego.

— Vocé é uma pessoa sensivel — diz Tsukiko. — E normal que pessoas
sensitivas sejam afetadas por esses acontecimentos.



Outro choro ecoa da camara adjacente, juntando-se ao primeiro num coro
delicado.

— Eles planejaram admiravelmente a chegada — comenta Tsukiko,
voltando a aten¢ao para os gémeos recém-nascidos.

Celia s6 consegue balancar a cabeca num gesto afirmativo.

— Foi uma pena voce ter perdido o acendimento da fogueira — continua
Tsukiko. — Também foi admiravel.

Enquanto o choro dos gémeos Murray arrefece, Celia tenta afastar a
sensacao de formigamento que persiste em sua pele.

Ainda ndo sabe ao certo quem é o seu oponente, mas, seja qual for o
movimento que acabou de ser realizado, a deixou abalada.

Sente o circo inteiro irradiando ao seu redor, como se uma trede tivesse
sido lancada sobre ele, prendendo tudo dentro da grade de ferro, todo o circo
adejando como uma borboleta.

Celia se pergunta como deve ser sua retaliagao.



Noite de estreia I11: Fumaga e espelhos

LONDRES, 13 E 14 DE OUTUBRO DE 1886

Chandresh Christophe Lefévre ndo entra em nenhuma tenda na noite de

estreia. Prefere perambular pelos caminhos e em meio ao publico, circulando
pelo patio com Marco nos seus calcanhares, que faz anotagoes sempre que
Chandresh encontra algo que precisa ser comentado.

Chandresh observa a multidao, tentando entender como as pessoas
decidem em que tenda entrar. Identifica sinaliza¢oes que precisam ser ajustadas
ou elevadas para serem lidas com mais facilidade, entradas que nao estio muito
visiveis e outras com destaque excessivo, chamando pouca atengdao ou atengao
de mais do publico.

Mas sao pequenos detalhes, na verdade, uma lubrificacao extra por conta de
um ruido inaudivel. Nao poderia estar melhor. As pessoas estao maravilhadas.
A fila da bilheteria serpenteia do lado de fora da cerca. O circo todo cintila de
animacao.

Poucos minutos antes da meia-noite, Chandresh se posiciona na orla do
patio para ver o acendimento. Escolhe um ponto de onde pode ver a fogueira e
boa parte da multidao.

— Esta tudo pronto, certo? — pergunta.

Ninguém responde.

Olha para a esquerda e para a direita, vendo apenas entusiasmados
transeuntes ao redot.

— Marco? — chama, mas Marco sumiu.

Uma das irmas Burgess avista Chandresh e se aproxima, andando com
cuidado pelo patio congestionado.

— Ola, Chandresh — satda quando chega até ele. — Algum problema?



— Acho que perdi Marco de vista — responde. — Estranho. Mas nio ¢
nada com que se preocupar, Lainie querida.

— Tara — corrige ela.

— Vocés sao tao parecidas.. — justifica-se Chandresh, baforando o
charuto. — E muito confuso. Vocés deviam estar sempre juntas para evitar
essas gafes.

— Ora, Chandresh, n6s nem somos gémeas.

— Qual das duas é a mais velha, entao?

— Isso ¢é segredo — responde Tara, sorrindo. — Ja posso declarar que a
noite foi um sucessor

— Até agora esta satisfatoria, mas ainda ¢é relativamente cedo, querida.
Como esta Sra. Murray?

— Esta indo bem, acho, mas ja faz mais ou menos uma hora que nao tenho
noticias. Vai ser um nascimento memoravel para os gémeos, imagino.

— Eles podem ser uteis se forem indistinguiveis como vocé e a sua irma.
Poderiamos vesti-los com roupas que combinassem.

Tara ri1.

— Voce deveria esperar a0 menos até eles comecarem a andar.

Ao redor do caldeirao apagado onde sera a fogueira, doze arqueiros estao
tomando posicao. Tara e Chandresh interrompem a conversa para olhar. Tara
presta atencao nos arqueiros enquanto Chandresh observa o publico, que agora
ja percebeu a movimentagao. O que era multidao se transforma em plateia,
como se todos estivessem coreografados com os arqueiros. Tudo esta
acontecendo exatamente como planejado.

Os arqueiros disparam as flechas, uma a uma, enviando suas chamas através
de um arco-iris de fogo. O circo inteiro mergulha em cores com as badaladas
do relégio, doze toques profundos reverberando pelo lugar.

Na décima segunda toada, a fogueira resplandece, branca e quente. Tudo no
patio estremece por um instante, lencos tremulam apesar da auséncia de
qualquer brisa, o tecido das tendas se agita.

O publico rompe em aplausos. Tara também bate palmas, mas ao seu lado
Chandresh tropeca, derrubando o charuto no chao.

— Chandresh, esta tudo bem?

— Estou me sentindo muito tonto — responde.

Tara o pega pelo braco para ajuda-lo, puxando-o para perto da tenda mais
proxima, fora do caminho da multiddo que comega a se movimentar outra vez,



espalhando-se por todas as dire¢oes.

— Vocé sentiu aquilo? — pergunta Chandresh. Suas pernas estao trémulas
e Tara luta para apoia-lo em meio aos esbarrdes dos passantes.

— Senti o qué? — pergunta ela, mas Chandresh nao responde, ainda
nitidamente abalado. — Por que ninguém pensou em colocar bancos no patio?
— murmura Tara consigo mesma.

— Algum problema, Srta. Burgess? — indaga uma voz atras dela. Tara
vira-se para encontrar Marco ao seu lado, com o caderno na mao e parecendo
bem preocupado.

— Ah, Marco, vocé esta ai — diz Tara. — Ha algo errado com Chandresh.

Eles estao comegando a atrair olhares da multiddo. Marco pega Chandresh
pelo braco e o conduz até um canto mais sossegado, ficando de costas para o
patio, de forma a ter um minimo de privacidade.

— Faz tempo que ele esta assim? — pergunta Marco enquanto ampara
Chandresh.
— Nao, aconteceu de repente — responde ela. — Hstou preocupada com

que possa desmaiat.

— Nao deve ser nada — observa Marco. — O calor, talvez. Eu cuido
disso, Srta. Burgess. Nao precisa se preocupat.

Tara franze a testa, relutante em se afastat.

— Nao ¢ nada — insiste Marco.

Chandresh olha para o chio como se tivesse perdido algo, aparentemente
sem registrar nada da conversa.

— Se voce insiste — concede Tara.

— Ele esta em boas maos, Srta. Burgess — garante Marco, e se vira antes
que ela possa dizer mais alguma coisa, guiando Chandresh para longe da
multidao.

— Af esta vocé — diz Lainie, aparecendo bem atras da irma. — Eu a
procurei por toda parte. Vocé viu a fogueira? Nao foi espetacular?

— Foi mesmo — concorda Tara, ainda observando a multidao.

— O que esta havendo? — questiona Lainie. — Aconteceu alguma coisa?

— O que vocé sabe sobre o assistente de Chandresh? — pergunta Tara, em
vez de responder.

— Marco? Nao muito — diz Lainie. — Ele ja trabalha para Chandresh ha
alguns anos, principalmente na contabilidade. Antes era estudante de alguma



coisa, acho. Nao sei bem o que ele estudava. Nem onde, alias. Ele nio ¢ de falar
muito. Por que a pergunta? Esta a procura de outro homem bonito e perigoso?

Tara ri, apesar da aflicao.

— Nao, nada disso. S6 curiosidade. — Pega no braco da irma. — Vamos
em busca de outros mistérios a serem explorados no momento.

De bracos dados, as duas desviam das pessoas em meio a multidio,
circundando a fogueira brilhante que muitos visitantes ainda contemplam,
hipnotizados pela dang¢a das labaredas.



O ENFORCADO

Nessa tenda, suspensa bem acima de vocé, ha pessoas. Acrobatas, trapezistas,
equilibristas. Iluminados por dezenas de lampadas redondas brilhantes
penduradas no ponto mais alto como planetas e estrelas.

Nao ha redes de protecao.

Voce assiste as apresentagoes de seu precario ponto de vista, exatamente
embaixo dos artistas, e nao ha nada entre voces.

Garotas em trajes de plumas giram em varias alturas, suspensas por fitas
que podem ser manipuladas. Marionetes controlando seus proprios cordéis.

Cadeiras normais, com assento e encosto, funcionam como trapézios.

Esferas que parecem gaiolas sobem e descem enquanto um ou mais
acrobatas aéreos saem la de dentro, ficando em cima delas ou pendurando-se
nas barras embaixo.

No centro da tenda um homem de smoking esta suspenso por uma perna,
amarrado a uma corda prateada, maos cruzadas atras da cabeca.

Ele comeca a se mover, bem devagar. Abre os bragos, primeiro um, depois
o outro, até penderem abaixo da cabeca.

Comeca a girar. Cada vez mais rapido, até se transformar num borrao na
ponta de uma corda.

De repente, ele para e cai.

O publico corre para sair de baixo dele, abrindo um espaco no chao duro.

Voce nao tem coragem de ver. Nao consegue desviar os outros.

Entao ele para no nivel do olhar da plateia. Suspenso pela corda prateada
que agora parece infinitamente longa. A cartola imperturbavel na cabeca,
bracos na lateral do corpo.

Quando o publico recupera a compostura, ele ergue uma das maos
enluvadas e tira a cartola.

Dobrando a cintura, faz uma dramatica reveréncia invertida.



Onirologia

CONCORD, MASSACHUSETTS, OUTUBRO DE 1902

Bailey passa o dia inteiro querendo que o sol se ponha, mas o astro o

desafia e continua seu ritmo normal pelo céu, um ritmo no qual Bailey nunca
havia pensado, mas que hoje considera terrivelmente lento. Quase deseja que
fosse um dia de aula, assim teria algo que ajudasse o tempo a passar. Fica
pensando se deveria tirar uma soneca, mas esta muito agitado com o subito
aparecimento do circo para conseguir dormir.

O jantar transcorre da mesma maneira que tem sido ha alguns meses,
periodos de siléncio rompidos pelas tentativas de sua mae de comegar uma
conversa educada e pelos ocasionais suspiros de Caroline.

A mae menciona o circo, ou mais especificamente a afluéncia de pessoas
que vai provocar.

Bailey espera que se faca siléncio outra vez, mas Caroline se vira para ele.

— No6s nio o desafiamos a entrar escondido no circo da dltima vez em que
ele esteve aqui, Bailey? — O tom de voz é leve e curioso, como se ela realmente
nao lembrasse se aquilo tinha acontecido.

— Como, durante o dia? — pergunta a mae.

Caroline assente distraidamente com um meneio de cabeca.

— Sim — responde Bailey em voz baixa, desejando o retorno do
desconfortavel siléncio.

— Bailey! — exclama a mae, conseguindo transformar o nome dele numa
mistura de repreensao e desapontamento. Bailey nao sabe ao certo como aquilo
pode ser culpa dele, pois foi provocado, mas Caroline reage antes que ele possa
protestat.

— Nao, ele nao fez isso — afirma, como se agora se lembrasse claramente
do incidente.



Bailey apenas da de ombros.

— Bem, espero que ndo — diz a mae.

Faz-se siléncio de novo e ele olha pela janela, pensando no que significa o
cair da noite. Acha que talvez fosse melhor chegar aos portoes ao menor sinal
do crepusculo e esperar, se necessario. Seus pés cocam embaixo da mesa e ele se
pergunta quando conseguira escapar.

Demora séculos para tirar a mesa, uma eternidade para ajudar a mie com a
louga. Caroline desaparece em seu quarto e o pai pega o jornal.

— Aonde voce vai? — pergunta a mae quando ele poe o cachecol.

— Vou ao circo — responde Bailey.

— Nao chegue muito tarde — recomenda a mae. — Voce tem trabalho a
fazer.

— Tudo bem — concorda Bailey, aliviado por ela nio especificar um
horario, deixando o “muito tarde” aberto a interpretagoes.

— Leve a sua irma.

Como nao seria possivel sair da casa sem que a mae percebesse que ele nao
parou no quarto de Caroline, Bailey bate na porta entreaberta.

— Sai daqui — diz a irma.

— Eu vou ao circo, caso queira vir comigo — diz Bailey, sem emocao na
voz. Ele ja sabe qual vai ser a resposta.

— Nao — responde ela, tao previsivel como o siléncio na hora do jantar.
— Que criancice — acrescenta, lancando um olhar de desdém.

Bailey sai sem dizer mais nada, deixando o vento bater a porta atras de si.

O sol esta comegando a se por, e ha mais pessoas na rua do que o normal
para essa hora do dia, todas andando na mesma direcao.

Enquanto caminha, seu entusiasmo comec¢a a murchar. Talvez seja uma
criancice. Talvez nao seja mais a mesma coisa.

Quando chega ao local, ja ha uma multiddo reunida, e Bailey fica aliviado
a0 constatar que muitos tém a sua idade ou sao até mais velhos, e s6 alguns
levaram criangas. Algumas garotas da sua idade dao risadinhas quando ele passa
por elas, tentando atrair sua atencao. Bailey niao sabe se deveria ficar
envaidecido ou nao.

Encontra um bom local no meio da multidao. Ele espera, observando os
portoes de ferro fechados e se perguntando se o circo vai estar diferente do que
se lembra.



E, no fundo, fica imaginando se a garota ruiva vestida de branco estarda em
algum lugar 1a dentro.

A luz fraca e alaranjada do sol faz com que tudo, inclusive o circo, pareca
em chamas antes de desaparecer por completo. E mais rapido do que Bailey
esperava, o momento que muda do fogo para o lusco-fusco, e entao as luzes do
circo comegam a piscar por todas as tendas. A multiddo emite os ja esperados
“ohs” e “ahs”, porém alguns mais a frente quase engasgam de surpresa quando
o grande cartaz acima dos portoes comec¢a a pipocar e faiscar. Bailey nao
consegue deixar de sorrir ao ver o cartaz se acender por inteiro, brilhando
como um farol: Le Cirque des Réves.

Se o dia de espera foi tediosamente lento, a fila para entrar no circo se
move muito depressa, e logo Bailey esta em frente a bilheteria comprando o
1ngresso.

O sinuoso caminho pontilhado de estrelas parece nao ter fim enquanto faz
as curvas escuras, antecipando com ansiedade a luminosidade no final.

A primeira coisa em que pensa quando chega ao patio iluminado é que o
aroma é o mesmo, de fumaca e caramelo e algo mais que ndo consegue definir.

Nao sabe bem por onde comecar. Sao tantas tendas, tantas escolhas. Pensa
que talvez devesse andar um pouco antes de decidir em qual entrar.

Pensa também que o simples ato de andar pelo circo pode aumentar a
chance de se encontrar por acaso com a garota ruiva. Embora se recuse a
admitir que esta procurando por ela. Tolice, procurar uma garota que
encontrou s6 uma vez em circunstancias muito estranhas, tantos anos atras.
Nao ha razdo para acreditar que ela ainda se lembraria dele, ou que o
reconheceria. Alias, nem Bailey tem certeza de que a reconheceria.

Decide andar pelo circo, e percorre o patio com a fogueira e o outro lado,
depois tenta fazer o caminho de volta. E um plano tdo bom quanto qualquer
outro, e talvez a multiddo nao esteja tdo compacta na parte mais afastada.

Mas, antes, vai querer uma sidra quente com especiarias. Nao demora muito
até encontrar o vendedor certo no patio. Compra uma caneca, v€ OS
redemoinhos da poc¢iao fumegante no recipiente marmoreo € se pergunta,
instantes antes do primeiro gole, se tera o mesmo gosto de que se lembra. Ja
repassou aquele gosto infinitas vezes na imaginacao, e, apesar da variedade de
magas na regiao, nunca uma sidra, com ou sem especiarias, teve um sabor tao
bom. Hesita antes de tomar um primeiro golinho. E ainda melhor do que se
lembrava.



Escolhe um caminho e, entre as tendas, ha um pequeno grupo reunido em
torno de uma plataforma elevada. Sobre a plataforma esta uma mulher com um
traje muito justo, coberto de espirais pretas e prateadas. Fla se dobra e se
contorce de uma forma que é ao mesmo tempo terrivel e elegante. Bailey para
junto aos espectadores, ainda que seja um pouco doloroso assistir.

A contorcionista ergue uma pequena argola de metal prateado do chao,
brandindo-a com movimentos simples porém impressionantes. Entrega a
argola para um homem da plateia, para que ele ateste sua solidez. Quando ele a
devolve, ela passa o corpo inteiro por dentro da argola, alongando os membros
em movimentos fluidos, como numa danca.

Depois de descartar a argola, coloca uma pequena caixa no centro da
plataforma.

A caixa parece nao ter mais de 30 centimetros de largura e altura, embora
na verdade seja um pouco maior do que isso. O fato de uma mulher adulta
(ainda que de estatura abaixo da média) conseguir se condensar num espago tao
pequeno ja é impressionante, nao importam os detalhes da caixa. Mas ¢é ainda
mais impressionante pelo fato de a caixa ser feita de vidro, completamente
transparente.

As bordas sio de metal oxidado até um tom bem escuro, mas as laterais e a
tampa sao de vidro, por isso ela esta sempre visivel enquanto se dobra e se
retorce dentro daquele espaco mindsculo. Faz isso lentamente, transformando
cada movimento em parte do espetaculo, até o corpo e a cabega estarem dentro
da caixa e apenas uma das maos do lado de fora, aparecendo no alto. O que
Bailey vé de onde esta parece impossivel, um pedago de perna aqui, a curva de
um ombro ali, parte do outro braco embaixo do pé.

Apenas uma das maos continua de fora, acenando antes de fechar a tampa
da caixa, que se tranca automaticamente. A caixa esta inegavelmente fechada,
com a contorcionista visivel 1a dentro.

Agora a caixa em que a mulher esta presa ¢ aos poucos invadida por uma
fumaca branca. Penetrando as minudsculas fendas e areas nao ocupadas por
membros ou torso e preenchendo o espaco entre os dedos que pressionam o
vidro.

A fumaca se adensa, obscurecendo de todo a imagem da contorcionista.
Agora s6 a fumaca branca ¢ visivel dentro da caixa, ondulando e se
encrespando contra o vidro.



De repente, com um estalido, a caixa se quebra. As laterais caem e a tampa
desaba. Espirais de fumaga ascendem no ar da noite. A caixa, ou melhor, a
pequena pilha de vidro que ja foi uma caixa, esta vazia sobre a plataforma. A
contorcionista desapareceu.

O publico espera alguns instantes, mas nada acontece. As ultimas nuvens
de fumaca dissipam-se, a multidao comega a se dispersar.

Bailey aproxima-se para examinar a cena, imaginando se a contorcionista
esta escondida em algum lugar, mas a platatforma ¢ de madeira macica e aberta
na parte de baixo. Ela desapareceu, apesar de evidentemente nao haver lugar
nenhum para onde possa ter ido.

Bailey continua pelo caminho sinuoso. Termina a sidra e encontra uma lata
de lixo para descartar a caneca, e assim que a joga 14 dentro ela parece sumir no
fundo escuro.

Continua andando, lendo os cartazes, tentando decidir em que tenda entrar.
Alguns sao grandes, decorados com floreios e longas descri¢des de seus
conteudos.

Entretanto, o que chama sua aten¢ao é um menor, assim como a tenda em
que esta pendurado. Sinuosas letras brancas num fundo preto.

Feitos de ilustres ilusoes

A entrada esta aberta, os visitantes formam uma fila para chegar a tenda da
ilusionista. Bailey junta-se a eles.

O interior ¢ iluminado por arandelas de ferro negro presas ao longo das
paredes e contém apenas cadeiras de madeira em circulo. Ha somente vinte
assentos, em dois circulos alternados de forma que a visao seja a mesma de
todos eles. Bailey escolhe um no circulo interno, no lado oposto a entrada.

As demais cadeiras sao ocupadas muito rapidamente, exceto duas: o assento
logo a sua esquerda e o do outro lado do circulo.

Bailey percebe duas coisas a0 mesmo tempo.

Primeiro, que niao consegue mais ver onde é a entrada. O espago por onde
os espectadores passaram parece agora uma parede solida e sem emendas,
indistinguivel do restante da tenda.

Segundo, uma mulher de cabelos escuros, usando um casaco preto, esta
sentada a sua esquerda. Ele tem certeza de que ela nio estava ali antes de a



porta desaparecer.

Nesse instante sua atencao ¢ desviada desses dois fatos, pois a cadeira vazia
do outro lado do circulo irrompe em chamas.

O panico ¢ instantaneo. Os ocupantes dos assentos mais proximos das
chamas abandonam seus lugares e correm para a porta, s6 para constatar que
ela nao existe mais, é apenas uma parede sélida.

As chamas sao cada vez mais altas, proximas da cadeira, lambendo ao redor
da madeira, mas ndo parecem queimat.

Bailey olha outra vez para a mulher a sua esquerda, que pisca para ele antes
de levantar e ir até o centro do circulo. Em meio ao panico, ela desabotoa e tira
o casaco com tranquilidade, lancando-o num gesto gracioso sobre a cadeira em
chamas.

O que era um pesado casaco de 12 se transforma numa longa peca de seda
negra ondulando como agua sobre a cadeira. As chamas desaparecem. Apenas
umas poucas linguetas de fumaca permanecem, assim como um aroma
pungente de madeira chamuscada que muda lentamente para a tranquilizante
fragrancia de uma lareira, com um toque de algo como cravo-da-india ou
canela.

Em pé no centro do circulo de assentos, a mulher retira a seda negra com
um floreio, mostrando uma cadeira ainda intacta cheia de pombos brancos
como a neve empoleirados.

Outro floreio e a seda negra se dobra sobre si mesma, transformando-se
numa cartola preta. A mulher a poe na cabeca e finaliza seu traje, que parece
um vestido de festa confeccionado com a luz da noite: seda negra pontilhada de
cristais brancos cintilantes. Ela satida a plateia com uma reveréncia discreta.

A ilusionista fez a sua entrada.

Algumas pessoas, Bailey inclusive, conseguem aplaudir, enquanto aquelas
que haviam abandonado as cadeiras retornam a elas, a0 mesmo tempo
perturbadas e curiosas.

A apresentacao continua. Exibi¢cdes que Bailey tem dificuldade de entender
como podem ser truques se mesclam umas com as outras. Os pombos estio
sempre desaparecendo, s6 para reaparecer em chapéus ou embaixo de cadeiras.
Ha também um corvo negro, grande demais para ser escondido com tanta
tacilidade.

S6 algum tempo depois que o espetaculo acaba, Bailey se da conta de que,
por conta do circulo de cadeiras, da forma e da proximidade do espaco, nao ha



lugar para espelhos ou truques de luz. Tudo ¢é palpavel e imediato. A ilusionista
chega a transformar o relégio de metal no bolso de um dos espectadores em
areia e de novo em metal.

A certa altura as cadeiras flutuam, fazendo com que a ponta dos pés de
Bailey mal roce o chao. Apesar de o movimento ser firme e estavel, ele se agarra
a cadeira, nervoso.

No final da apresentagao, a ilusionista faz uma reveréncia girando nos
calcanhares, e agradece ao circulo inteiro enquanto a plateia aplaude. Ao
completar o giro, ela nao esta mais la. Resta apenas um faiscar reluzente, ecos
dos cristais de seu vestido.

A porta reaparece € a pequena plateia comega a sair. Bailey anda bem
devagar, olhando para o lugar em que antes estava a ilusionista.

Do lado de fora, onde antes nio havia nada, agora ha outra plataforma
elevada, muito parecida com a da contorcionista. Mas a figura sobre a
plataforma niao se move. Bailey chega a pensar que é uma estatua, com um
vestido branco ornado de peles que cascateiam pela plataforma até alcancar o
chio. Seu cabelo e sua pele, até mesmo os cilios, sao brancos como gelo.

Mas ela se move. Muito, muito lentamente. Tao devagar que Bailey nao
consegue identificar os movimentos exatos, apenas minusculas mudangas.
Flocos finos de neve iridescentes flutuam até pousar no chao, soltando-se dela
como folhas de uma arvore.

Bailey anda ao redor, observando-a de todos os angulos. Os olhos dela o
seguem, mas as palpebras com os cilios tingidos de neve nao piscam.

Ha uma pequena placa prateada sobre a plataforma, parcialmente oculta
pela cauda do vestido.

A placa diz IN MEMORIAN, mas sem especificar de quem.



As regras do jogo

1887 — 1889

Os Jantares do Circo sao menos frequentes, agora que O circo

propriamente dito ja esta funcionando e tornou-se autossuficiente, como
Chandresh mencionou num jantar pouco depois da noite de estreia. Os
conspiradores originais as vezes ainda se encontram para jantar, em especial
quando o circo esta se apresentando nas proximidades, mas isso é cada vez
mais raro.

Sr. A. H... nao aparece, apesar dos convites.

E como essas reunides sio a unica oportunidade que Marco tem de
encontrar seu instrutor, essa auséncia habitual o deixa frustrado.

Depois de um ano sem um sinal, uma palavra ou qualquer vislumbre da
cartola cinzenta, Marco decide procura-lo.

Ele niao sabe onde fica a atual residéncia de seu instrutor. Supode
corretamente que seja um lugar temporario, que ja tera sido abandonado no
momento em que rastrear sua localizagao.

Marco desenha uma série de simbolos no gelo que cobre a janela de seu
apartamento com vista para a rua, usando as colunas do museu do outro lado
como referéncia. S6 é possivel distinguir a maior parte deles quando a luz bate
em determinados angulos, mas estao arranjados na forma de uma grande letra
A.

No dia seguinte, alguém bate a sua porta.

Como sempre, o homem de terno cinza recusa-se a entrar no apartamento.
Fica no corredor e encara Marco com um olhar frio e cinzento.

— O que vocé quer? — pergunta.

— Gostaria de saber se estou indo bem — responde Marco.



Seu instrutor observa-o por um momento, a expressao inescrutavel como
sempre.

— Seu trabalho tem sido satisfatorio — afirma.

— F assim que o desafio vai prosseguir? — pergunta Marco. — Com cada
um de nés manipulando o circo? Quanto tempo isso vai durar?

— Voce recebeu um local no qual trabalhar — diz o seu instrutor. —
Voce apresenta suas habilidades da melhor forma possivel e seu oponente faz o
mesmo. Vocés nao interferem no trabalho um do outro. Vai continuar dessa
forma até haver um vitorioso. Nao ¢ tao complicado.

— Naio set bem se entendo as regras — replica Marco.

— Vocé nao precisa entender as regras. SO precisa segui-las. Como ja disse,
o seu trabalho tem sido satisfatorio.

Comeca a se afastar, mas hesita.

— Nao faga mais isso — previne, apontando por cima do ombro de Marco
em direcdo a janela coberta de geada.

Vira-se e vai embora.

Os simbolos na janela derretem em riscos sem significado.

NO MEIO DO DIA o circo dorme em siléncio, mas Celia Bowen esta em frente ao
Carrossel, observando as criaturas negras e brancas e prateadas passando,
suspensas em hastes coordenadas, sem ginetes.

— Eu nao gosto dessa coisa — diz uma voz atras dela.

Hector Bowen nao é mais que uma apari¢ao na tenda mal iluminada. Seu
traje escuro desaparece nas sombras. A luz bruxuleante absorve e reflete a
brancura de sua camisa, o cinza do seu cabelo, iluminando a expressao
descontente do seu rosto, que observa o Carrossel por cima do ombro da filha.

— Por que nio? — pergunta Celia sem se virar. — E muito popular. E deu
muito trabalho. Isso devia valer alguma coisa, papai.

O tom de zombaria do pai é um palido reflexo do que ja foi, e Celia sente-
se aliviada por ele ndo poder ver o sorriso na suavidade de sua fala.



— Vocé nao estaria tdo despreocupada se eu nao estivesse... — A voz
esmaece ¢ ele encosta uma das maos transparentes no braco da filha.

— Nao fique chateado comigo por causa disso — diz Celia. — Foi vocé
quem fez isso a si proprio. Nao é minha culpa que nao consiga desfazer. E eu
nao estou nada despreocupada.

— O que vocé contou para esse seu arquiteto? — pergunta o pai.

— S6 contei o que achei que ele precisava saber — responde Celia,
enquanto o pal passa através dela para examinar o Carrossel. — Ele gosta de
ultrapassar limites, e eu me ofereci para ajudar a ultrapassa-los ainda mais. Sera
que Sr. Barris é o meu oponente? Seria bem malicioso da parte dele construir
para mim um carrossel, de modo a evitar suspeitas.

— Ele nio ¢€ o seu oponente — retruca Hector com um gesto desdenhoso,
as rendas do punho da camisa adejando como uma mariposa. — Embora algo
desse tipo possa muito bem ser definido como trapaca.

— Como a utiliza¢do de um engenheiro para executar uma ideia nao se
encaixa no local, papai? Nos conversamos sobre a ideia, ele cuidou do projeto e
da construgao e eu... enfeitel. Quer dar uma volta? Ele faz bem mais do que
ficar s6 girando.

— Claro — diz Hector, olhando para o tinel escuro por onde a fila de
criaturas desaparece. — Mas continuo nao gostando.

Celia suspira, contornando o Carrossel para acariciar a cabeca de um corvo
gigante que passa por perto.

— Ja existem incontaveis elementos neste circo que podem ser uteis —
comega Celia. — Por que nio tirar vantagem disso? Vocé continua insistindo
em que tenho de fazer mais do que as minhas apresentagoes, mas eu preciso
criar oportunidades para conseguir isso. St. Barris ajuda muito nesse aspecto.

— Trabalhar com outras pessoas s6 vai atrasar vocé. Eles nao siao seus
amigos, sao irrelevantes. E um deles é seu oponente, nao se esqueca.

— Voce sabe quem ¢, nao sabe? — pergunta Celia.

— Tenho os meus palpites.

— Mas ndo vai falar quais so.

— A identidade do seu oponente nao ¢ importante.

— E importante para mim.

Hector franze o cenho, observando como ela brinca distraidamente com o
anel da mao direita.

— Naio deveria ser — diz afinal.



— Mas meu oponente sabe quem eu sou, certor

— Com certeza, a nao ser que seja um completo imbecil. E dificilmente
Alexander escolheria um aluno imbecil. Mas nao faz diferenca. O melhor para
voce ¢ fazer o seu trabalho sem influéncias do seu oponente, e sem nenhum
desses colaboradores, como vocé chama.

Ele faz um gesto com o braco na direcao do Carrossel e as fitas tremulam,
como se a mais leve das brisas tivesse passado pela tenda.

— Como 1sso serta o melhor? — pergunta Celia. — Como alguma coisa
pode ser considerada melhor do que outra aqui? Como comparar uma tenda a
outra? Como isso pode ser avaliado?

— Naio cabe a voce.

— Como posso ser superior num jogo quando vocé se recusa a me
informar as regras?

As criaturas suspensas viram a cabe¢a na direcdo do fantasma. Grifos e
raposas e dragoes alados olham para ele com olhos negros vitreos.

— Pare com isso — repreende Hector. As criaturas voltam a olhar para a
frente, porém um dos lobos rosna ao retornar a sua imobilidade. — Vocé nao
esta levando isso tao a sério quanto deveria.

— E um circo — diz Celia. — E dificil levar a sério.

— O circo ¢é apenas um local.

— Entdo nao é um jogo nem um desafio, ¢ uma exibicao.

— E mais do que isso.

— Como? — exige Celia, mas o pai s6 balanca a cabeca.

— Eu ja informei as regras que vocé precisa saber. Vocé forca os limites
das suas habilidades usando este circo como uma casa de espetaculos. Voce
prova ser melhor e mais forte. Faz tudo o que pode para ofuscar o seu
oponente.

— E quando vocé vai determinar quem ¢é o mais brilhante?

— FEu nao vou determinar nada — retruca Hector. — Pare de fazer
perguntas. Faca mais do que isso. E pare com as colaboracdes.

Antes que ela responda, ele desaparece, deixando-a sozinha sob as
reluzentes luzes do Carrossel.



DE INICIO, as cartas que Marco recebe de Isobel chegam com frequéncia, mas,
quando o circo comega a viajar para cidades mais distantes, passam-se semanas
€ as vezes meses entre uma e outra.

Quando afinal chega uma nova carta, ele nem tira o casaco antes de abrir o
envelope.

D4 uma lida nas primeiras paginas, repletas de perguntas educadas sobre
sua vida em Londres, de comentarios a respeito de como sente falta da cidade,
como sente falta dele.

As idas e vindas do circo sdo relatadas com esmero, mas tal é a precisao
prosaica que ele ndo consegue imaginar a riqueza de detalhes da forma que
deseja. Ela descreve em breves pinceladas as coisas que considera mundanas, as
viagens e o trem, embora Marco tenha certeza de que eles nao podem estar se
locomovendo apenas de trem.

A distancia do circo parece bem maior, apesar do contato débil por meio
da tinta e do papel.

E Isobel fala muito pouco sobre ¢/z. Nem sequer escreve o nome dela nas
paginas, referindo-se a ela, de passagem, apenas como a ilusionista, uma
precaucao que ele mesmo aconselhou e agora lamenta.

Ele quer saber tudo sobre a garota.

Como passa o tempo entre as apresentagoes.

Como interage com o publico.

Como toma seu cha.

Entretanto, Marco nao tem coragem de perguntar essas coisas para Isobel.

Quando responde a carta, pede que ela continue escrevendo sempre que
possivel. Enfatiza quanto aquelas cartas significam para ele.

Separa as paginas escritas com a letra dela, descri¢oes de tendas listradas e
céus salpicados de estrelas, e dobra tudo em forma de passaros, deixando-os
voar pelo apartamento vazio.

E TAO RARO o surgimento de uma nova tenda que Celia considera cancelar suas
apresentagoes para passar a noite explorando a novidade.



Em vez disso, ela espera, cumprindo sua rotina normal de apresentagoes,
encerrando-as poucas horas antes do amanhecer. S6 depois segue seu rumo
pelos caminhos quase vazios para chegar até a ultima aquisicao do circo.

O cartaz anuncia algo chamado Jardim de Gelo, e Celia sorri ao ler o
adendo logo abaixo: um pedido de desculpas por quaisquer inconveniéncias
térmicas.

Apesar do nome, ela ndo esta preparada para o que a aguarda dentro da
tenda.

E exatamente o que esta anunciado. Mas também é muito mais.

Nao ha nenhuma listra visivel nas paredes: tudo é branco e reluzente. Ela
nao consegue saber onde estao os limites do espaco, pois o tamanho da tenda ¢é
obscurecido pelos salgueiros e galhos retorcidos.

A propria atmosfera é magica. Fresca e doce nos pulmées quando ela
respira, provocando um arrepio até a ponta dos pés, causado por bem mais do
que a advertida queda na temperatura.

Nao ha nenhum visitante na tenda enquanto ela explora o espaco,
caminhando sozinha por trelicas cobertas de rosas de um tom claro e o
borbulhar suave de uma fonte entalhada com esmero.

E tudo, com excecao de alguns metros de fitas de seda entrelacadas como
grinaldas, ¢ feito de gelo.

Curiosa, Celia colhe de um galho uma peodnia congelada, cujo cabo se parte
com facilidade.

Mas as camadas de pétalas se despedacam, caindo no chiao por entre seus
dedos, desaparecendo nas laminas de gramado marfim.

Quando ela olha outra vez para o galho, um botao idéntico ja esta no lugar.

Celia nao consegue imaginar quanto de poder e habilidade seria necessario
ndo so para construir, mas também para manter algo assim.

E sente-se ansiosa para saber como seu oponente concebeu essa ideia.
Ciente de que cada arvore perfeitamente podada, cada detalhe, até as pedras
alinhadas ao longo da trilha como pérolas, tudo deve ter sido planejado.

Seria tdo trabalhoso fazer algo semelhante que ela fica cansada s6 de
imaginar. Quase deseja que seu pai estivesse ali a0 comegar a entender por que
ele sempre foi inflexivel quanto a aprimorar sua forca e seu controle.

Embora nao saiba ao certo se quer agradecer a ele por isso.

E ela gosta de ter aquele espaco para si, da imobilidade e da tranquilidade
adocadas pela fragrancia sutil de flores congeladas.



Celia permanece no Jardim de Gelo até bem depois de o sol nascer 14 fora e
de os portoes se fecharem.

O CIRCO CHEGA A LONDRES para uma visita depois de algum tempo, e, na tarde
do dia de estreia, alguém bate a porta do apartamento de Marco.

Ele comega a abrir a porta, mas para quando vé Isobel no corredor.

— Vocé mudou a fechadura — diz ela.

— Por que nio me disse que vinha? — pergunta Marco.

— Achei que voce ia gostar da surpresa — explica Isobel.

Ele nio a deixa entrar no apartamento, e Isobel fica esperando na porta
apenas alguns instantes antes de Marco voltar, chapéu-coco na mao.

A tarde esta fria, porém luminosa, e ele a leva para tomar cha.

— O que ¢ isso? — pergunta ao olhar para o pulso de Isobel enquanto
caminham.
— Nada — responde ela, puxando o punho da blusa para esconder a

pulseira, uma tranca feita com os cabelos dela entremeados com os dele.

Marco nao insiste.

Embora nunca a tire do brago, Isobel nio esta usando a pulseira ao voltar
para o circo naquela noite. Desapareceu de sua pele, como se nunca tivesse
existido.



Paladar

LYON, SETEMBRO DE 1889

Herr Friedrick Thiessen esta em férias na Franca. Geralmente ele viaja

para 1a no outono, pois é um grande apreciador de vinhos. Escolhe a regiao e
percorre o interior durante uma semana ou as vezes duas, visitando vinicolas e
adquirindo garrafas de boas safras para levar a Munique.

Herr Thiessen tornou-se amigo de varios vinicultores franceses e ja
construiu relégios para muitos deles. Nessa viagem especifica ele visita um
desses proprietarios, por cortesia e para provar as ultimas garrafas do circuito.
Enquanto tomam um calice de borgonha, o vinicultor diz que Friedrick iria
gostar do circo que esta na cidade, montado numa ravina a alguns quilémetros.
Um circo bem diferente, que s6 abre a noite.

Mas ¢é o relégio, o elaborado relogio preto e branco atras dos portoes, que o
vinicultor acha que poderia interessar a Herr Thiessen.

— Parece uma de suas criagdes — diz o vinicultor, apontando com o copo
o relégio na parede acima do bar, com a forma de um cascateante cacho de
uvas que cal numa garrafa de vinho que ¢ enchida enquanto os ponteiros no
rotulo (uma réplica exata do rétulo da vinicola) marcam os segundos.

Herr Thiessen fica intrigado e, depois de jantar bem cedo, poe seu chapéu e
as luvas e comec¢a a caminhar na direcao indicada por seu amigo vinicultor.
Nao ¢ dificil localizar seu destino, pois muitos habitantes da aldeia estao indo
para o mesmo ponto, e quando eles atravessam a cidade e entram no campo é
impossivel nao avistar o circo.

O circo cintila. Essa é a primeira impressao que Herr Friedrick Thiessen
tem de Le Cirque des Réves, visto a cerca de um quilometro de distancia e
antes de ele saber o seu nome. Ele caminha pelos campos franceses nessa tarde
fria como uma mariposa voando em dire¢ao a chama.



Uma multiddo consideravel ja esta aguardando do lado de fora quando
Herr Thiessen afinal chega aos portoes, e, apesar da aglomeracao, ele localiza o
relégio de imediato, mesmo sem saber de antemao onde estava. O engenhoso
mecanismo paira ao lado da bilheteria, além dos grandes portoes de ferro. Esta
prestes a bater sete horas, e ele se afasta para observar, deixando a fila da
bilheteria passar a sua frente enquanto o arlequim malabarista lanca uma sétima
bola no ar, a cauda do dragao se agita e o relégio soa sete suaves badaladas que
quase nao sao ouvidas em meio ao ruido geral do circo.

Herr Thiessen esta contente. O relégio parece funcionar com perfeicao, e
sem duvida tem sido bem cuidado, apesar de exposto as intempéries. Fica
pensando se seria necessaria mais uma demao de verniz, e considera que
gostaria de ter sido informado sobre o uso ao ar livre durante a construcao,
embora a maquina pareca em bom estado. Continua olhando para o relégio
enquanto aguarda na fila, conjecturando se deveria entrar em contato com St.
Barris para falar sobre o assunto, se é que ele ainda tem o endereco de Londres
em seus arquivos em Munique.

Quando chega sua vez, ele entrega a quantidade de francos anunciada a
bilheteira, uma jovem de vestido preto e longas luvas brancas, que parece
trajada mais para uma elegante noite na 6épera do que para vender ingressos em
um circo a noite. Quando pega o seu tiquete, Herr Thiessen pergunta, primeiro
em francés, e depois, quando ela niao entende, em inglés, se ela conheceria
alguém com quem pudesse entrar em contato a respeito da maquina. Ela nao
responde, mas seus olhos se iluminam quando ele se identifica como a pessoa
responsavel pela construcio do relégio. Devolve o dinheiro junto com o
ingresso, apesar dos protestos de Herr Thiessen, e depois de fucar uma pequena
caixa ela consegue um cartao de visita, que também entrega a ele.

Herr Thiessen agradece, saindo da fila e examinando o cartao. E um cartio
de alta qualidade, em papel encorpado. Com um fundo preto e alto-relevo em
prata.

Le Cirgue des Réves
Chandresh Christophe 1efevre, Proprietirio

No verso ha um endereco de Londres. Herr Thiessen guarda o cartio no
bolso junto com o ingresso e os francos economizados e da seus primeiros



Passos No circo.

Comeca com um simples passeio, examinando casualmente o estranho lar
de seu relogio Wunschtranm. Talvez por conta dos meses que passou absorvido
com o trabalho no relégio, o circo lhe parece familiar, confortavel. O esquema
de cores, os infinitos caminhos circulares, como mecanismos de um relégio.
Herr Thiessen fica maravilhado de ver como seu relégio combina com o circo,
e como o circo combina com o relégio.

Visita apenas uma fracio das tendas nessa primeira noite, ¢ assiste a
malabarismos com fogo e a danca com espadas, saboreando um excelente
ezswein, um vinho preparado a partir de uvas congeladas, numa tenda onde se lé
BEBIDAS, SOMENTE VISITANTES ADULTOS. Quando pergunta sobre a bebida, o
atendente (a unica pessoa no circo que responde quando Friedrick faz alguma
pergunta) informa que ¢ um vinho canadense e anota o ano da safra para ele.

Quando vai embora, motivado apenas pelo cansaco, Herr Thiessen esta
completa e intensamente estupefato. Faz outras duas visitas antes de voltar a
Munique, pagando o ingresso integral em ambas as vezes.

Escreve uma carta para M. Lefévre assim que retorna para agradecer pelo
maravilhoso local em que colocou seu relégio e pela experiéncia no circo
propriamente dito. Estende-se nos elogios a grandiosidade do projeto e diz que
chegou 12 num desvio de seu itinerario, mas expressa sua esperanca de que o
circo va a Alemanha.

Algumas semanas depois ele recebe uma correspondéncia do assistente de
M. Lefevre, declarando que M. Lefévre agradece os elogios de Herr Thiessen,
especialmente por partirem de um artista tdo talentoso. A carta enaltece o
relégio e menciona que, no caso de ocorrer qualquer problema com o
mecanismo, Herr Thiessen sera procurado imediatamente.

O texto nao menciona a localiza¢ao atual do circo ou qualquer coisa sobre
ir 2 Alemanha, para decepcao de Herr Thiessen.

Ele pensa no circo com frequéncia, em geral enquanto trabalha, e isso
comega a influenciar suas criagoes. Varios de seus novos relégios sio feitos em
preto e branco, alguns com listras e muitos com motivos circenses: pequenos
acrobatas, leopardos-das-neves em miniatura, uma cartomante que abre
minuasculas cartas de tar6 a cada hora.

No entanto, ele receia que nao conseguira jamais fazer justica ao circo
nesses tributos.



Acompanbantes

CAIRO, NOVEMBRO DE 1890

Embota os géemeos Murray possam correr a vontade pelos cantos ocultos

do que costuma ser chamado de bastidores — um espago digno de uma
mansao, tomado por recantos e corredores onde os ocupantes do circo vivem
suas vidas quando nio estio no palco —, caso queiram se movimentar pelo
circo durante o horario de funcionamento eles precisam de um acompanhante.
Os dois constantemente protestam contra essa regra em alto e bom som, mas o
pal insiste que ela vai valer até que eles completem pelo menos 8 anos.

Widget sempre pergunta se vale somar as duas idades, dizendo que, nesse
caso, eles ja teriam atingido o minimo estabelecido.

Os dois sao sempre lembrados de que devem ter algum tipo de organizacao
em suas programacoes noturnas, uma vez que sao as unicas crian¢as em uma
casa bem anticonvencional.

No momento, eles contam com uma equipe de acompanhantes, e hoje ¢ a
vez da ilusionista supervisiona-los. Nao é comum ela receber essa tarefa, apesar
de os gémeos gostarem muito dela. Mas nessa noite ela esta com tempo livre
entre suas apresentagoes e pode ficar com eles por alguns momentos.

Nenhum dos visitantes reconhece Celia sem a cartola e o vestido preto e
branco, nem mesmo 0s que assistiram a0 seu nimero pouco antes, Na mesma
noite. Se os transeuntes param para alguma coisa, é apenas para admirar o
cabelo ruivo das criancas em contraste com o dela, tao escuro. Fora isso, ela
parece apenas uma jovem com um casaco azul, vagueando pelo circo como
qualquer outro visitante.

Eles comeg¢am pelo Jardim de Gelo, embora os gémeos fiquem cada vez
mais impacientes com o ritmo lento com que Celia gosta de explorar as arvores



congeladas. Antes de percorrer metade do espaco, os dois ja estao implorando
para andar no Carrossel.

Eles discutem sobre quem vai cavalgar o grifo, mas Widget cede quando
Celia conta a historia da raposa de nove caudas logo atras do grifo, e de repente
ela parece muito mais atraente. Assim que saem do brinquedo, exigem uma
segunda volta. No passeio seguinte, pelos anéis de mecanismo prateado e
tuneis, acabam montados numa serpente e num coelho, sem se queixarem de
nada.

Depois do passeio no Carrossel, Widget quer comer alguma coisa, por isso
seguem para o patio. Quando Celia consegue um pacote preto e branco de
pipoca, o menino insiste que também quer caramelo, que nao vai comer aquilo
puro.

O vendedor que mergulha macas espetadas em palitos no caramelo escuro
e pegajoso faz sua vontade e espalha a calda em cima da pipoca. Outros
visitantes pedem a mesma coisa.

Poppet diz que nao esta com fome. Parece distraida. Entao, quando eles
entram numa viela mais tranquila, longe do patio, Celia pergunta se algo a
incomoda.

— Eu ndo quero que a moga simpatica morra — diz Poppet, puxando de
leve a saia de Celia.

Celia para, estendendo uma das maos para impedir Widget, completamente
absorto diante de suas pipocas, de continuar andando na frente dela.

— O que voce quer dizer com isso, querida? — pergunta.

— Eles vao coloca-la no chao — explica Poppet. — Eu acho isso triste.

— Que moga simpatica? — pergunta Celia.

Poppet faz uma careta enquanto pensa a respeito.

— Eu nao sei — responde. — Elas sao todas iguais.

— Poppet, querida — diz Celia ao puxar os gémeos para uma reentrancia e
abaixar-se para falar mais de perto. — Onde essa moca esta no chao? Onde
voce a viu?

— Nas estrelas — responde Poppet na ponta dos pés e apontando para
cima.

Celia olha furtivamente para o céu estrelado e vé a lua desaparecer atras de
uma nuvem antes de voltar a atenc¢do para Poppet.

— Voce costuma ver coisas nas estrelas? — pergunta.

— De vez em quando — responde Poppet. — Widget vé nas pessoas.



Celia vira-se para Widget, que come suas pipocas salpicadas de caramelo
com maos lambuzadas.

— Voce vé coisas nas pessoas?

— As vexes — responde com a boca cheia.

— Que tipo de coisas? — pergunta Celia.

Widget da de ombros.

— Lugares onde elas estiveram — responde. — Coisas que fizeram.

Pé&e outro punhado de pipoca caramelada na boca.

— Interessante — comenta Celia. Os gémeos ja haviam falado muitas
coisas estranhas antes, mas dessa vez parece algo mais que uma fantasia infantil.
— Voceé pode ver alguma coisa em mim? — pergunta.

Widget a encara com os olhos semicerrados, mastigando a pipoca.

— Quartos que cheiram a p6 de arroz e roupas velhas — responde. —
Uma dama que chora o tempo todo. Um homem-fantasma com uma camisa
pregueada que segue voce e... — Widget para de repente, intrigado. — Voce o
tez ir embora — observa. — Nao tem mais nada ali. Como voc¢ fez isso?

— Algumas coisas nao sao para voce ver — responde Celia.

Widget faz com o labio inferior um bico impressionante, mas que s6 dura
até abocanhar outro punhado de pipoca.

Celia desvia o olhar dos gémeos e mira na direcao do patio, onde a luz da
fogueira reflete ao longo das tendas, lancando sombras dos visitantes sobre o
tecido listrado.

A fogueira nunca se apaga. As labaredas nunca vacilam.

Nem quando o circo ¢é transferido a fogueira se apaga, sendo transportada
intacta de um local para outro. Em brasa durante toda a viagem de trem, em
seguranca em seu caldeirao de ferro.

Queima de forma constante, desde que foi acesa na cerimonia da noite de
estreia.

E, naquele exato instante em que a fogueira foi acesa, Celia ainda tem
certeza de que algo fol posto em movimento, causando impacto no circo
inteiro e em todos os presentes.

Inclusive nos gémeos recém-nascidos.

Widget nascido pouco antes da meia-noite, no fim de um velho dia. Poppet
seguindo-o momentos depois, num novo dia que acabava de comegar.

— Poppet — diz Celia, virando-se para a garotinha que brinca com o
punho do casaco —, se vocé vir coisas que acha que podem ser importantes



nas estrelas, eu gostaria que me contasse sobre elas, tudo bem?

Poppet balanca a cabeca afirmativamente, nuvens de cabelo vermelho
ondulando. E se aproxima para fazer uma pergunta a Celia, o olhar muito sério.

— Posso comer uma maca caramelada? — diz.

— Acabou a minha pipoca — reclama Widget, mostrando o saco vazio.

Celia pega o saco da mao dele e o dobra em pequenos quadrados, e os
gémeos observam o papel desaparecer por completo. Quando eles aplaudem, as
maos de Widget nao estdo mais cobertas de caramelo, embora ele nem tenha
notado.

Celia pensa sobre os dois por um momento, enquanto Widget tenta
entender onde foi parar o saco de pipoca e Poppet lanca olhares meditativos
para o céu.

Nao ¢ uma boa ideia. Ela sabe que nao é uma boa ideia, mas seria melhor
manter os dois por perto, observa-los com mais cuidado, dadas as
circunstancias e seus supostos talentos.

— Vocés gostariam de aprender a fazer essas coisas? — pergunta Celia.

Widget balanca a cabe¢a de imediato, com tanto entusiasmo que seu chapéu
cobre os olhos. Poppet hesita, mas depois concorda também.

— Entdo, quando vocés forem mais velhos, eu vou ensinar umas li¢oes,
mas isso vai ter de ser o nosso segredo — diz Celia. — Vocés conseguem
guardar um segredo?

Os gémeos balancam a cabeca, num gesto afirmativo. Widget precisa ajeitar
o chapéu outra vez.

Contentes, os dois seguem Celia quando ela os leva de volta ao patio.



Vontades e desejos
PARIS, MAIO DE 1891

Quando a cortina decorada com pingentes se abre com um som de chuva,

¢ Marco quem entra na camara da cartomante, e Isobel imediatamente retira o
véu do rosto, a seda negra impossivelmente fina flutuando sobre a cabe¢a como
uma névoa.

— O que voce esta fazendo aqui? — pergunta ela.

— Por que vocé nao me falou sobre isso? — Ignorando a pergunta, ele
mostra um livro aberto, e na luz tremeluzente Isobel consegue distinguir uma
arvore negra sem folhas. Diferente das arvores rabiscadas em tantos outros
livros de Marco, essa é coberta de velas brancas gotejantes. Ao redor do
desenho principal ha esbocos detalhados de galhos retorcidos, de varios
angulos diferentes.

— Fissa é a Arvore dos Desejos — diz Isobel. — E nova.

— Eu sei que é nova — retruca Marco. — Por que vocé nao falou nada?

— Nio tive tempo de escrever para voce — explica ela. — E nem sabia se
era ou ndo algo que vocé tivesse feito. Parecia algo que vocé poderia ter feito. F
linda, a maneira como os desejos sdo acrescentados a ela ao se acenderem velas
com outras ja acesas e adicionando-as aos galhos. Desejos novos sendo acesos
por antigos.

— Foi ela — diz Marco com naturalidade, pegando o caderno de volta.

— Como pode ter certeza? — pergunta Isobel.

Marco faz uma pausa, observando o desenho, frustrado por nao poder
captar de forma adequada a beleza daqueles rabiscos apressados.

— Eu consigo sentir — diz. — E como saber que uma tempestade esta se
formando, a mudanca no ar ao redor. Assim que entrei na tenda eu senti, e é



mais forte ainda perto da arvore. Nao sei se seria perceptivel para alguém nao
familiarizado com essa sensacao.

— Voceé acha que ela também pode sentir quando vocé faz esse tipo de
coisa? — pergunta Isobel.

Marco nao tinha pensado nisso, embora faga sentido. E considera a ideia
estranhamente agradavel.

— Naio set. — Isso € tudo o que consegue dizer.

Isobel afasta mais uma vez o véu que escorregou sobre o rosto.

— Bom — comega a dizer —, agora que ja sabe, vocé vai poder fazer o
que quiser com 1sso.

— Nio funciona assim — contesta ele. — Eu nao posso usar nada que ela
tenha feito para os meus propositos. Os lados precisam permanecer separados.
Se estivéssemos jogando uma partida de xadrez, eu nao poderia simplesmente
remover as pecas dela do tabuleiro. Minha tnica opg¢ao ¢ retaliar com as minhas
pecas quando ela mover as dela.

— Entao esse jogo pode nao ter um fim — diz Isobel. — Como vocé vai
por um circo inteiro em xeque-mate? Nao faz sentido.

— Naio ¢ como xadrez — diz Marco, esforcando-se para explicar algo que
finalmente comecava a entender, ainda que nao conseguisse articular de forma
apropriada. Olha para a mesa, na qual algumas cartas continuam viradas para
cima, e uma em particular chama sua atencio. — E assim — diz, apontando a
mulher com a balanca e a espada, as palavras La Justice escritas abaixo dos pés.
— E uma balanca: um lado é meu, o outro é dela.

Uma balanca prateada aparece sobre a mesa entre as cartas, precariamente
equilibrada, cada prato com pilhas de diamantes que brilham a luz das velas.

— Entao o objetivo ¢ fazer o prato da balanca pender a seu favor? —
pergunta Isobel.

Marco assente com um gesto de cabega, folheando as paginas do seu
caderno. Ele acaba sempre voltando a pagina com a arvore.

— Mas, se voces dois continuarem acrescentando coisas aos pratos,
aumentando o peso — diz Isobel, observando os suaves movimentos da
balanca —, ela nao vai quebrar?

— Eu ndo acho que seja uma comparacao precisa — diz Marco, e a balanca
desaparece.

Isobel franze a testa para o espago vazio.

— Por quanto tempo isso vai continuar? — pergunta.



— Nao tenho ideia. Vocé quer ir embora daqui? — acrescenta Marco,
olhando para ela, incerto quanto a resposta que deseja ouvit.

— Nio — responde Isobel. — Eu... nao quero ir embora. Eu gosto daqui.
Mas também gostaria de entender. Talvez, se entendesse melhor, eu pudesse ser
mais util.

— Voce ¢ util — contesta Marco. — Talvez minha unica vantagem seja o

fato de que ela nao sabe quem eu sou. Ela s6 tem o circo para esbogar sua
reagao, e eu tenho voceé para vigia-la.

— Mas eu nao vi nenhuma reacdo — protesta Isobel. — Ela é muito
reservada. L.eé mais que qualquer um que ja conheci. Os gémeos Murray a
adoram. Ela sempre foi boa comigo. Nunca a vi fazer nada de extraordinario
fora das suas apresentacdes. Vocé diz que ela esta executando todas essas
manobras, mas eu nunca vi. Como sabe que essa arvore nao ¢é trabalho de
Ethan Barris?

— Sr. Barris cria coisas incriveis, mas isso nao é dele. Embora tenha sido
ela que enfeitou o carrossel dele, disso eu tenho certeza. Duvido que até
mesmo um engenheiro com o talento do Sr. Barris possa fazer um grifo
pintado na madeira respirar. A arvore esta enraizada no solo, é uma arvore viva,
mesmo que nao tenha folhas.

— Voce fez algum desejo? — pergunta Isobel em voz baixa.

Marco fecha o caderno sem responder.

— Ela ainda comega o espetaculo quinze minutos antes da hora cheia? —
pergunta Marco, tirando o relégio do bolso.

— Sim, mas... vocé val sentar 1a e assistir? — questiona. — Nao devem
caber nem vinte pessoas na tenda. Ela vai notar vocé. Sera que nao vai achar
estranho que esteja la?

— Ela nao vai nem me reconhecer — responde Marco. O relégio
desaparece da sua mao. — Sempre que aparecer uma nova tenda, eu
agradeceria que vocé me informasse.

Vira-se e sai, tdo depressa que as chamas das velas tremulam com o
deslocamento de ar.

— Eu sinto sua falta — diz Isobel quando ele sai, mas seu sentimento ¢é
esmagado pelo barulho da cortina de contas se fechando atras dele.

Ela volta a cobrir o rosto com o véu negro.



ASSIM QUE O ULTIMO cliente sai, nas primeiras horas da manha, Isobel pega seu
baralho de Marselha do bolso. Ela sempre o carrega, embora use outro baralho
para as leituras do circo, uma versio em preto e branco e tons de cinza feita
sob encomenda.
Do baralho de Marselha ela tira uma tnica carta. Sabe qual sera antes de
vira-la na mesa. O anjo ilustrado na frente s6 confirma o que ja suspeitava.
Isobel niao poe a carta de volta no baralho.



Atmosfera

LONDRES, SETEMBRO DE 1891

O circo chegou perto de Londres: o trem adentrando a cidade pouco

depois do crepusculo, sem chamar atengao. Os vagdes se desmontam, portas e
corredores deslizam silenciosamente, formando correntes de aposentos sem
janelas. Pedacos de lona se desdobram ao redor, cordas fazem voltas e formam
nés e plataformas se montam sozinhas entre cortinas cuidadosamente
drapejadas.

(A companhia imagina que essa proeza seja realizada por uma equipe
enquanto todos desfazem os seus baus, embora alguns aspectos da transicao
sejam nitidamente automatizados. Costumava ser assim, entretanto agora nao
existe mais uma equipe, nenhum contrarregra invisivel empurrando pedagos de
cenario para os lugares apropriados. Isso nao é mais necessario.)

As tendas acomodam-se, iméveis e escuras, € o circo nao abrira ao publico
até a noite seguinte.

Embora a maioria dos artistas tenha preferido passar a noite na cidade,
visitando velhos amigos e seus pubs favoritos, Celia Bowen esta sozinha em sua
suite nos bastidores.

Os aposentos sao modestos em comparagao a outros escondidos atras das
tendas do circo, mas sao cheios de livros e de um mobiliario bem desgastado.
Velas que nao formam pares queimam alegremente em todas as superficies
disponiveis, iluminando os pombos adormecidos nas gaiolas penduradas entre
as cortinas esvoagantes de tapecarias coloridas. Um aconchegante santuario,
tranquilo e confortavel.

As batidas na porta sio uma surpresa.

— E assim que voce pretende passar a noite? — pergunta Tsukiko, dando
uma olhada no livro nas maos de Celia.



— Imagino que queira sugerir uma alternativa — diz Celia. E raro a
contorcionista visitar somente por visitar.

— Tenho um compromisso e achei que poderia vir comigo — propoe
Tsukiko. — Vocé passa muito tempo sozinha.

Celia tenta protestar, mas Tsukiko ¢ insistente, e escolhe um dos vestidos
mais bonitos da jovem, dos poucos que ainda ostentam alguma cor, de um
veludo azul profundo ornado de detalhes em dourado.

— Aonde estamos indo? — pergunta Celia, mas Tsukiko se recusa a dizer.
Ja é muito tarde para que o destino seja um teatro ou um balé.

Celia ri quando elas chegam a waison Letevre.

— Vocé podia ter me contado — diz.

— Af nao seria uma surpresa — responde Tsukiko.

Celia fora apenas a um evento na maison Lefevre, e tratava-se mais de uma
recepcao antes da estreia do circo do que de um Jantar da Meia-Noite. Mas,
apesar de so ter visitado a casa umas poucas ocasioes entre o seu teste € a noite
de inauguracao, ela sente que ja conhece todos os convidados.

Sua chegada com Tsukiko ¢ uma surpresa para todos, mas ela ¢ muito bem
recebida por Chandresh e levada até o escritorio com uma taga de champanhe
na mao antes de conseguir se desculpar por sua presenca inesperada.

— Cuide para que ponham um prato a mais para o jantar — diz
Chandresh a Marco antes de conduzi-la para um rapido giro pelo salao a fim de
apresenta-la a todos. Celia acha estranho que Chandresh nao se lembre.

Mme. Padva esta elegante como sempre, com um vestido cor de cobre do
tom das folhas de outono cintilando a luz das velas. As irmas Burgess e Sr.
Barris aparentemente ja superaram o fato de os trés estarem usando varios tons
de azul, um detalhe nao planejado, e o vestido de Celia ¢ citado como prova de
que a cor deve estar na moda.

Ha mencoes sobre outro convidado que pode ou nao aparecer, mas Celia
Nnao consegue ouvir o nome.

Ela se sente um pouco deslocada nessa reuniao de pessoas que se conhecem
ha tanto tempo. Mas Tsukiko faz questao de inclui-la na conversa, e Sr. Barris
presta tanta atencao a cada palavra sua que Lainie comega a brincar com isso.

Celia conhece muito bem St. Barris, tendo se encontrado com ele diversas
vezes e trocado dezenas de cartas, mas ele faz um belo trabalho ao fingir que os
dois sao apenas conhecidos.



— Vocé deveria ter sido ator — sussurra ela quando tem certeza de que
ndo sera ouvida.

— FEu sei — responde ele, parecendo genuinamente triste. — F uma pena
eu nao ter seguido minha verdadeira vocagao.

Celia nunca tinha conversado muito tempo com nenhuma das irmas

Burgess — Lainie ¢ mais falante que Tara —, e essa noite fica sabendo em

:
detalhes sobre as contribui¢oes das duas para o circo. Enquanto os trajes de
Mme. Padva e as proezas de engenharia do Sr. Barris sao obvios, a marca das
irmas Burgess é mais sutil, embora permeie quase todos os aspectos do circo.

Os aromas, a musica, a qualidade da luz. Até o peso das cortinas de veludo
na entrada. Elas organizaram cada elemento de forma a tudo parecer muito
natural.

— No6s gostamos de atingir todos os sentidos — diz Lainie.

— Alguns mais do que outros — acrescenta Tara.

— E verdade — concorda a irmi. — Geralmente o aroma é subestimado,
quando pode ser o mais evocativo dos detalhes.

— Elas brilham — diz Chandresh a Celia ao iniciar sua participacido na
conversa, trocando sua taca de champanhe vazia por outra recém-servida. —
As duas sao absolutamente brilhantes.

— O truque ¢ fazer parecer que nada ¢ intencional — murmura Lainie. —
Fazer o artificial parecer natural.

— Juntar todos os elementos — conclui Tara.

Celia tem a impressao de que elas prestam o mesmo servico na atual
companhia. Duvida de que essas reunides tivessem continuado por tanto
tempo depois da estreia do circo sem as contagiantes risadas das irmas Burgess.
As duas fazem as perguntas perfeitas para manter a conversa fluindo,
impedindo qualquer calmaria.

E Sr. Barris fornece um contraste ideal, sério e atento, mantendo a
dinamica do grupo em equilibrio.

Um movimento na entrada chama a atenc¢ao de Celia, e, enquanto os outros
devem ter atribuido aquilo as inimeras velas ou aos reflexos dos espelhos, ela
sabe a causa de imediato.

Celia sai da sala sem ser notada, esgueirando-se até a penumbra da
biblioteca do outro lado do escritério. A iluminacao vem de um painel de vidro
jateado mostrando um por do sol mortico de parede a parede, lancando suas



tonalidades quentes nas prateleiras mais proximas e deixando o resto da sala na
sombra.

— Sera que nao posso ter uma noite para me divertir sem que vocé me
siga? — sussurra Celia na escuridao.

— Naio acho que encontros sociais desse tipo sejam um uso apropriado do
seu tempo — responde o pai, a luz do sol iluminando parte do seu rosto e a
frente da camisa com uma coluna distorcida e avermelhada.

— Vocé nao pode dizer como devo passar todos os momentos do meu
tempo, papal.

— Voce esta perdendo o foco — replica Hector.

— Eu nido posso perder o foco — diz Celia. — Entre tendas novas e
adornos, eu controlo boa parte do circo. Que no momento esta fechado, caso
vocé nao tenha percebido. E, quanto mais eu conhecer essa gente, melhor
poderei manipular o que ja fizeram. Afinal, eles foram os criadores.

— Crelo que é um argumento valido — reconhece Hector. Celia desconfia
que ele esteja sendo ironico, embora esteja escuro demais para saber. — Mas é
melhor se lembrar de que nao ha razdo para vocé confiar em qualquer um
naquela sala.

— Deixe-me em paz, papai — diz Celia, e suspira.

— Srta. Bowen — chama uma voz atras e ela se vira, surpresa ao ver o
assistente de Chandresh observando-a em pé no umbral da porta. — A refeicao
esta para ser servida, caso queira se juntar aos convidados na sala de jantar.

— Perdoe-me — diz Celia, os olhos escrutinando a penumbra, mas o pai
desaparecera. — Distrai-me com o tamanho da biblioteca. Nao pensei que
fossem perceber a minha auséncia.

— Tenho certeza de que eles ja perceberam — diz Marco. — Mas eu
mesmo também ja fui distraido por esta biblioteca muitas vezes.

O sorriso encantador que acompanha o comentario pega Celia de surpresa,
pois raramente vira naquele rosto algo mais do que variacbes de graus de
atencao reservada ou de ocasional nervosismo.

— Obrigada por ter vindo me buscar — diz, com a esperanca de que
convidados que falem sozinhos enquanto fingem examinar livros sem uma luz
apropriada nao sejam uma ocorréncia incomum na mzaison Lefevre.

— Provavelmente eles desconfiam que vocé desapareceu em pleno ar —
responde Marco enquanto os dois caminham pelo corredor. — Achei que nao
era o caso.



Mantém as portas abertas para ela enquanto a conduz até a sala de jantar.

Celia senta-se entre Chandresh e Tsukiko.

— E melhor do que passar a noite sozinha, nio é — pergunta a
contorcionista, e sorri quando Celia admite que ¢ verdade.

A medida que os pratos sio servidos, quando nio esta distraida pela
incrivel qualidade da comida, Celia brinca de decifrar as relagdes entre os
convidados. Tentando entender a maneira como interagem, intuindo as
emocoes ocultas atras dos risos e das conversas, interpretando os locais onde os
olhares mais se demoram.

Os olhares de Chandresh na direcao de seu atraente assistente ficam mais
6bvios a cada taga de vinho, e Celia desconfia de que Sr. Alisdair saiba muito
bem disso, embora permaneca como uma presenca silenciosa na extremidade
do aposento.

Sao necessarios trés pratos para determinar qual das irmas Burgess Sr.
Barris prefere, mas, no momento em que ¢ servido algo que parece pombos
inteiros temperados com canela, ela tem certeza, embora nao saiba dizer se a
propria Lainie percebeu.

Mme. Padva é chamada de “Tante” por toda a companhia, embora pareca
mais uma matriarca que simplesmente uma tia. Quando Celia a trata como
“Madame”, todos se viram, surpresos.

— Muito apropriado para uma garota de circo — comenta Mme. Padva
com um brilho no olhar. — Vamos ter que soltar esses lacos do espartilho se
quisermos manté-la como companhia mais intima.

— Eu achava que os lagos do espartilho seriam afrouxados depois do jantar
— diz Celia, recebendo um coro de risadas.

— Vamos manter Srta. Bowen como companhia intima apesar do estado
do espartilho — diz Chandresh. — Anote isso — acrescenta, fazendo um sinal
para Marco.

— O espartilho da Srta. Bowen esta devidamente anotado, senhor —
responde Marco, ¢ as risadas borbulham pela mesa outra vez.

Marco olha de relance para Celia com um vestigio do sorriso de antes e se
vira, desaparecendo quase com a mesma facilidade que o pai dela.

Chega o prato seguinte e Celia volta a ouvir e a observar, enquanto tenta
identificar se a carne disfarcada numa torta leve como pluma imersa num
delicado molho de vinho ¢ na verdade carneiro ou algo mais exotico.



Ha alguma coisa no comportamento de Tara que incomoda Celia. Ha algo
de assombrado em sua expressao que vai e volta. Num instante ela esta ativa e
envolvida na conversa, a risada ecoando a da irma, e no seguinte parece
distante, o olhar vagando pelas velas gotejantes.

S6 no momento em que a risada dela soa quase como um solugo é que
Celia percebe que ela lembra sua mae.

A sobremesa interrompe a conversa completamente. Globos de acucar
soprado estao em todos os pratos e precisam ser rompidos para que as nuvens
de creme 1a dentro sejam acessadas.

Depois da cacofonia do agucar se partindo, nao demora muito para que 0s
comensais percebam que, embora os globos parecam idénticos, cada um deles
foi presenteado com um sabor exclusivo.

Todos provam as sobremesas uns dos outros. Enquanto algumas sao
facilmente identificadas como gengibre com péssego ou cocos ao curry, outras
permanecem deliciosos mistérios.

A sobremesa de Celia é claramente de mel, porém com uma mescla de
temperos sob a dogura que ninguém consegue reconhecet.

Depois do jantar, a conversa continua durante o café e o conhaque no
escritério, até uma hora em que a maioria dos convidados considerou tarde
demais, mas que Tsukiko demonstrou ser muito cedo para as meninas do circo.

Quando afinal comecam a se despedir, Celia é abracada da mesma forma
que os outros, recebendo diversos convites para se encontrarem para um cha
enquanto o circo estiver em Londres.

— Obrigada — diz Celia para Tsukiko quando deixam a casa. — Gostei
mais do que imaginava.

— Os mais finos prazeres sao sempre os inesperados — responde Tsukiko.

MARCO OBSERVA PELA JANELA a saida dos convidados, tendo um ultimo
vislumbre de Celia antes de ela desaparecer na noite.

Faz uma ronda pelo escritério e pela sala de jantar, depois desce e vai até as
cozinhas para se certificar de que esta tudo em ordem. Os outros funcionarios



ja foram embora. Apaga as dltimas luzes antes de subir varios lances de escada
para verificar se Chandresh esta bem.

— Foi um excelente jantar o desta noite, ndo acha? — pergunta Chandresh
quando Marco chega a suite que ocupa todo o quinto andar, cada cémodo
iluminado por uma mirfade de lanternas marroquinas que lancam sombras
tragmentadas no mobiliario suntuoso.

— Realmente, senhor — concorda Marco.

— Nada na agenda para amanha, entretanto. Ou para hoje, qualquer que
seja a hora.

— A tarde haverd uma reunido a respeito da programacio da proxima
temporada de balé.

— Ah, eu tinha esquecido — diz Chandresh. — Pode cancelar, esta bem?

— E daro, senhor — diz Marco, tirando do bolso um caderno e anotando
o pedido.

— Ah, e encomende doze caixas desse conhaque que Ethan trouxe. E uma
maravilha.

Marco balanca a cabeca em um gesto afirmativo, acrescentando essa
informacao as suas anotacoes.

— Voceé nao esta indo embora, esta? — pergunta Chandresh.

— Nao, senhor — responde Marco. — Eu achei que seria tarde demais
para voltar para casa.

— Cuasa — repete Chandresh, como se fosse uma palavra estrangeira. —
Esta casa é tao sua quanto aquele apartamento que vocé insiste em manter.
Mais ainda, até.

— Vou me esforcar para me lembrar disso, senhor — diz ele.

— Srta. Bowen é uma mulher adoravel, nao acha? — ressalta Chandresh de
repente, virando-se para conferir a reacao a pergunta.

Pego de surpresa, Marco s6 consegue balbuciar algo que espera que faca
lembrar suas anuéncias imparciais comuns.

— Precisamos convida-la para jantar sempre que o circo estiver na cidade,
para que possamos conhecé-la melhor — diz Chandresh com conviccao,
enfatizando a afirmacao com um sorriso satisfeito.

— Sim, senhor — concorda Marco, esforcando-se para manter a expressao
impassivel. — Mais alguma coisa?

Chandresh ri ao fazer um gesto de dispensa com a mao.



Antes de se retirar para seus aposentos, uma suite trés vezes maior que o
seu apartamento, Marco volta em siléncio até a biblioteca.

Fica algum tempo no mesmo local onde encontrou Celia horas atras,
escrutinando as prateleiras conhecidas e a parede de vidro jateado.

Nao consegue imaginar o que ela poderia estar fazendo.

E nio percebe os olhos que o observam das sombras.



Réveurs
1891 — 1892

Herr Friedrick Thiessen recebe a carta pelo correio, um simples envelope

no meio de suas faturas e correspondéncias comerciais. O envelope nio contém
nenhuma carta ou bilhete, apenas um cartao preto de um lado e branco do
outro. “Le Cirque des Réves” esta impresso na frente em tinta prateada. No
Verso, escrito a mao em preto no fundo branco:

Vinte e nove de setembro
Nos arredores de Dresden, S axionia

Herr Friedrick Thiessen mal consegue conter sua alegria. Negocia com seus
clientes, termina seus relégios em andamento em tempo recorde e aluga um
apartamento em Dresden por temporada.

Chega a cidade no dia 28 de setembro e passa o dia andando pela periferia,
pensando sobre onde o circo pode estar montado. Nao ha indicagao de sua
chegada iminente, apenas uma leve eletricidade no ar, embora Herr Thiessen
nao tenha certeza se alguém além dele consegue sentir. Sente-se honrado por
ter sido avisado com antecedéncia.

No dia 29 de setembro ele dorme até mais tarde, antecipando a longa noite
que tem pela frente. Quando sai do apartamento, no inicio da tarde, para comer
alguma coisa, as ruas ja estdo fervilhando com a noticia: um estranho circo
apareceu da noite para o dia, a oeste da cidade. Uma coisa gigantesca, com
tendas listradas, estao todos dizendo quando ele chega ao bar. Nunca viram
nada igual. Herr Thiessen nao faz comentarios sobre o assunto, divertindo-se
com a animacao e a curiosidade ao seu redor.



Pouco antes do por do sol ele se encaminha para oeste e logo encontra o
circo, pois uma grande multidao ja se reune do lado de fora. Enquanto aguarda,
fica imaginando como o circo consegue ser montado com tanta rapidez. Tem
certeza de que o terreno onde esta agora, que sempre estivera ali, estava vazio
no dia anterior, quando ele andara ao redor da cidade. O circo simplesmente se
materializou. Como magica, ele ouve alguém dizer, e ¢ obrigado a concordar.

Quando afinal os portdes se abrem, Herr Friedrick Thiessen sente como se
estivesse voltando para casa depois de uma longa auséncia.

Passa quase todas as noites 14, e durante o dia fica em seu apartamento
alugado ou no bar com uma taca de vinho e um diario em que escreve a
respeito. Paginas e mais paginas de observagdes contando suas experiéncias,
principalmente para nao esquecé-las, mas também para deixar alguma coisa do
circo registrada no papel, algo em que se ancorar.

As vezes ele conversa sobre o circo com seus companheiros do bar. Um
deles ¢ um homem que edita o jornal da cidade, e depois de muita persuasio e
varias tacas de vinho ele consegue convencer Friedrick a lhe mostrar o diario.
Apo6s uma ou duas doses de bourbon, ele é autorizado pelo relojoeiro a
publicar trechos do diario no jornal.

O circo parte de Dresden no final de outubro, mas o editor do jornal
cumpre sua palavra.

O artigo é bem recebido, e seguido por outro e depois outro.

Herr Thiessen continua a escrever, e nos meses seguintes alguns dos artigos
saem em outros jornais alemaes, e acabam sendo traduzidos e publicados na
Suécia, na Dinamarca e na Franca. Um deles chega a um jornal de Londres, sob
o titulo “Noites no Circo”.

Sao esses artigos que transformam Herr Friedrick Thiessen no lider nao
oficial, no porta-voz, num dos mais ardentes seguidores do circo.

Algumas pessoas sao apresentadas ao Le Cirque des Réves por meio de
seus escritos, enquanto outras, ao lerem suas palavras, sentem uma ligacao
instantanea com ele, uma afinidade com esse homem que vivencia o circo como
elas, como algo extraordinario e inimitavel.

Alguns procuram por ele, e os encontros e jantares que se seguem
prenunciam a formac¢ao de uma espécie de clube, uma sociedade dos amantes
do circo.

O titulo 7éveurs comeca como piada, mas pega, seguro em sua

adequabilidade.



Herr Thiessen gosta muito disso: estar cercado de mentes afins de toda a
Europa, e as vezes até de mais longe, que tém discussoes interminaveis sobre o
circo. Ele transcreve a historia de outros réveurs para incluir em seus textos.
Constrol  para eles pequenos relégios que retratam seus numeros ou
apresentacoes favoritos. (Um desses é uma maravilha de pequenos acrobatas
pendurados em cordas, feito para uma jovem que passa a maior parte de seu
tempo no circo naquela grande tenda, olhando para cima.)

Ele chega até mesmo a comecar, nao intencionalmente, uma tendéncia de
moda entre os révenrs. Comenta durante um jantar em Munique — onde muitos
jantares sao organizados perto da sua casa, embora sejam também realizados
em Londres, Paris e incontaveis outras cidades — que sempre que vai a0 circo
prefere usar um casaco preto, para se misturar melhor com o ambiente e se
sentir parte do lugar. Mas junto com o casaco usa também um cachecol
escarlate brilhante, para se diferenciar dos demais, como um lembrete de que
no fundo ¢ um espectador, um observador.

A palavra se difunde rapidamente nesses circulos seletos, e assim comeca a
tradi¢ao de os réveurs irem ao Le Cirque des Réves vestidos de preto, branco ou
cinza com um unico detalhe vermelho chocante: um cachecol ou chapéu, ou, se
o tempo estiver quente, uma rosa vermelha espetada na lapela ou atras da
orelha. Isso também facilita bastante a localizacao de outros réveurs, um sinal
simples para os que o conhecem.

Existem ainda os que tém os meios, ou mesmo 0s que Nao 0s tém mas que
conseguem ser criativos de alguma forma, para seguir o circo em todos os
lugares. Nao existe um itinerario que seja de conhecimento publico. O circo
muda de lugar em intervalos de algumas semanas, com ocasionais interrupgoes,
e ninguém sabe na verdade onde podera reaparecer até que as tendas estejam
montadas no campo ou numa cidade ou em seus arredores, ou em algum lugar
entre um e outro.

Mas ha aquelas poucas pessoas, 7réveurs selecionados, que estao
tamiliarizados com o circo e com seu funcionamento, que conheceram os
individuos certos e sao notificados dos lugares iminentes, e esses, por sua vez,
avisam outros, em outros paises, outras cidades.

O método mais comum ¢ sutil, e funciona tanto pessoalmente como pelo
correlo.

Eles enviam cartoes. Pequenos, retangulares, muito parecidos com cartoes-
postais, que variam mas sao sempre pretos de um lado e brancos do outro.



Alguns usam cartoes-postals mesmo, outros preferem fazer seus proéprios
modelos. A mensagem ¢ simples:

O cireo esti chegando...

e um local. As vezes ha uma data, mas nio sempre. O circo funciona mais com
aproximacgoes do que com detalhes exatos. Mas a notificacao e a localizacio em
geral sdo o suficiente.

A maior parte dos révenrs tem uma casa como base e prefere nao viajar para
muito longe. Réveurs que moram no Canada podem ficar em duvida sobre se
deslocar para a Rassia, mas tranquilamente planejam longas visitas a Boston ou
Chicago, enquanto os que moram no Marrocos podem viajar para muitos
destinos na Europa, mas talvez nao se animem de ir 2 China ou ao Japao.

Alguns, no entanto, seguem o circo aonde quer que ele va, com dinheiro,
sorte ou grandes favores prestados por outros 7éveurs. Mas todos eles sao réveurs,
cada um ao seu jeito, mesmo os que s6 podem ir ao circo quando o circo vai
até eles, e nao ao contrario. Eles sorriem quando localizam uns aos outros.
Encontram-se nos bares para beber e conversar enquanto esperam com
impaciéncia o sol se por.

Sao esses aficionados, esses réveurs, que percebem os detalhes no grande
quadro do circo. Notam as nuances dos trajes, os pormenores dos cartazes.
Compram flores de agicar e nao as comem, preferindo embrulha-las em papel
para leva-las para casa com todo o cuidado. Sio entusiastas, devotados.
Viciados. Alguma coisa no circo mexe com suas almas, e eles sofrem com sua
auséncia.

Elas procuram umas as outras, essas pessoas de afinidade tao especifica.
Contam como encontraram o circo, como aqueles primeiros passos pareceram
magicos. Como entrar num conto de fadas sob uma cortina de estrelas. Falam
em tom categoérico a respeito da maciez da pipoca, da dogura do chocolate.
Passam horas discutindo a qualidade da luz, o calor da fogueira. Sentam-se com
seus drinques sorrindo como criangas ¢ adoram estar cercadas por seus pares,
mesmo que s6 por uma noite. Quando se separam, cumprimentam-se € se
abracam como velhos amigos, mesmo que tenham acabado de se conhecer, e
quando seguem seus caminhos se sentem menos sozinhas do que antes.



O circo sabe sobre elas, e as admira. As vezes alguém que chega a bilheteria
com um casaco preto e cachecol vermelho ¢ admitido sem pagar o ingresso, ou
ganha uma caneca de sidra ou um saco de pipocas. Artistas que 0os avistam na
plateia apresentam seus melhores truques. Alguns réveurs estao sempre andando
pelo circo, visitando metodicamente todas as tendas, assistindo a cada
apresentacao. Outros tém seus locais favoritos, dos quais raramente se afastam,
escolhendo passar a noite inteira no Zoolégico ou na Sala de Espelhos. Sao os
que ficam até mais tarde, durante as madrugadas em que a maioria dos
visitantes ja foi para casa.

Com frequéncia, pouco antes do amanhecer, as Gnicas cores que se veem
no Le Cirque des Réves sdao as pequenas manchas escarlate.

HERR THIESSEN RECEBE DEZENAS DE CARTAS de outros réveurs, e responde a
todas elas. Enquanto algumas se limitam a uma unica resposta, outras
transformam-se em trocas mais longas, séries de conversas em curso.

Hoje, Herr Thiessen esta respondendo a uma carta que considera
particularmente intrigante. O autor escreve sobre o circo com uma
especificidade espantosa. E a carta é mais pessoal do que a maioria,
desenvolvendo reflexdes sobre seus escritos, comentarios sobre seu relogio
Wunschtraum com um nivel de detalhes que exigiria horas de observacao. Ele lé
a carta trés vezes antes de se sentar a escrivaninha para redigir a resposta.

O selo é de Nova York, mas ele nao identifica a assinatura como sendo de
nenhum dos #éveurs que conheceu ao passar por aquela ou por qualquer outra
cidade.

Prezada Srta. Bowen, ele comecga.

E espera receber uma carta em resposta.



Colaboragoes
SETEMBRO — DEZEMBRO DE 1893

Marco chega ao escritério de Sr. Barris em Londres poucos minutos

antes do horario marcado, e fica surpreso ao encontrar o espago, normalmente
bem arrumado, em alvorogo, entulhado de caixotes parcialmente cheios e caixas
empilhadas. A escrivaninha nao esta visivel, soterrada embaixo de todo aquele
Caos.

— Ja é tao tarde assim? — pergunta Sr. Barris quando Marco bate na porta
aberta, incapaz de entrar por nao ter onde pisar. — Eu devia ter deixado o
relégio do lado de fora, esta num desses caixotes. — Aponta para uma fileira de
grandes caixotes de madeira encostados na parede, mas é impossivel saber se
um deles esta tiquetaqueando. — E devia ter aberto caminho também —
acrescenta, empurrando caixas para os lados e recolhendo pilhas de plantas
baixas enroladas.

— Desculpe a intromissao — diz Marco. — Eu queria falar com o senhor
antes que deixasse a cidade. Poderia esperar até o senhor estar instalado
novamente, mas achei melhor discutir a questao pessoalmente.

— E daro — diz Sr. Barris. — Eu queria Ihe dar umas cépias das plantas
do circo. Estio por aqui em algum lugar. — Folheia a pilha de plantas,
verificando etiquetas e datas.

A porta do escritorio fecha-se em siléncio, sem ter sido tocada.

— Posso fazer uma pergunta, Sr. Barris? — indaga Marco.

— Com certeza — responde ele, ainda envolvido com os rolos de papel.

— Quanto o senhor sabe?

Sr. Barris larga as plantas e se vira, empurrando os 6culos para enxergar
melhor a expressao de Marco.



— Quanto eu sei sobre o qué? — pergunta, depois de uma pausa longa
dematis.

— Quanto Srta. Bowen lhe contou? — indaga Marco em resposta.

Sr. Barris olha para ele com curiosidade por um momento antes de falar.

— Voce ¢ o oponente dela — diz, com um sorriso espalhando-se pelo
rosto quando Marco balanca a cabeca. — Eu nunca teria adivinhado.

— Ela falou com vocé sobre a competicao — continua Marco.

— Apenas em termos genéricos — confirma Sr. Barris. — Celia me
procurou alguns anos atras e perguntou o que eu diria se ela me contasse que
tudo o que faz ¢ real. Respondi que teria de acreditar na palavra dela ou achar
que era mentirosa, e que nunca teria sonhado que uma dama tao adoravel fosse
uma mentirosa. Depois me perguntou o que eu poderia projetar se nao tivesse
de me preocupar com restricoes como a gravidade. Foi o comeco do Carrossel,
mas imagino que vocé ja saiba disso.

— Eu deduzi até ai — diz Marco. — Embora nao tivesse certeza de
quanto o senhor sabia.

— Veja, estou numa posi¢ao em que posso ser muito util. Acredito que
magicos de palco empregam engenheiros para fazer seus truques parecerem
algo que ndo sao. Nesse caso, eu faco o servico oposto: estou ajudando uma
magica verdadeira a parecer uma elaboracao inteligente. Srta. Bowen chama
isso de lastrear, tornar crivel o inacreditavel.

— Ela teve algo a ver com o Observatorio Estelar? — pergunta Marco.

— Naio, o Observatorio é totalmente mecanico — responde Sr. Barris. —
Posso mostrar as plantas estruturais, se conseguir encontra-las nesta bagunca.
Foi inspirado numa visita a Exposicao Colombiana em Chicago no comeco do
ano. Srta. Bowen insistiu em que niao poderia aperfeicoa-lo, embora eu ache
que ela pode ter algo a ver com a manutencao de seu funcionamento adequado.

— Entao o senhor também ¢ um magico — observa Marco.

— Talvez n6s simplesmente facamos coisas parecidas de formas diferentes
— comenta Sr. Barris. — Considerando que Srta. Bowen tem um oponente a
espreita em algum lugar, eu pensel que nao estaria precisando de qualquer
assisténcia. Os animais de papel, por exemplo, sao incriveis.

— Obrigado — diz Marco. — Eu improvisei bastante tentando criar
tendas que nao precisassem de desenhos e projetos.

— E por isso que vocé esta aqui? — pergunta Sr. Barris. — Por alguma
planta baixa?



— Em primeiro lugar, eu queria saber ao certo o que vocé sabe a respeito
do jogo — diz Marco. — Eu poderia fazer o senhor esquecer completamente
esta conversa, é claro.

— Ah, nido ha necessidade de tanta precaugdo — retruca Sr. Barris
balancando a cabeca com veeméncia. — Garanto que sou capaz de permanecer
neutro. Nao gosto de escolher lados. Posso ajudar vocé ou Srta. Bowen quanto
desejarem sem revelar nada do que voceé ou ela me disserem em segredo. E nao
vou dizer uma palavra a qualquer um. Pode confiar em mim.

Marco arruma uma pilha instavel de caixas enquanto pensa no assunto.

— Tudo bem — diz. — Embora eu deva admitir que estou surpreso com a
maneitra como esta aceitando tudo isso, St. Barris.

Sr. Barris reage com uma risadinha.

— Admito que, de todos nos, eu pareco o menos provavel — diz. — O
mundo é um lugar mais interessante do que imaginava quando fui aquele
primeiro Jantar da Meia-Noite. Sera porque Srta. Bowen pode dar vida a uma
criatura feita de madeira num carrossel ou por vocé poder manipular minha
memoria, ou porque o proprio circo expandiu as fronteiras do que eu sonhava
ser possivel, até antes de comecar a pensar numa verdadeira magica? Nao sei
dizer. Mas nao trocaria isso por nada.

— E ndo vai revelar a minha identidade a Srta. Bowen?

— Naio vou dizer nada — anuncia Sr. Barris. — Vocé tem a minha palavra.

— Neste caso — comega Marco —, eu agradeceria sua ajuda em algo.

QUANDO A CARTA CHEGA, Sr. Barris teme por um momento que Srta. Bowen
fique aborrecida com o andamento das coisas, ou que faca perguntas sobre
quem ¢é seu oponente, ja que ela vai perceber facilmente que ele agora esta
ciente desse fato.

Mas, quando abre o envelope, o bilhete dentro diz apenas: Posso fazer alguns
acréscimos?

Ele responde informando-a de que aquilo fora especificamente projetado
para ser manipulado pelas duas partes, e que, portanto, ela pode acrescentar o



que quiser.

CELIA ATRAVESSA um saldo cheio de neve, com flocos brilhantes prendendo-se
a0s seus cabelos e a barra do vestido. Estende a mao, sorrindo ao ver os cristais
derretendo em sua pele.

Ha portas alinhadas por toda a extensiao do saldo e ela escolhe uma bem no
final, deixando uma trilha de respiracio condensada ao entrar num aposento
onde precisa se desviar para nao colidir com uma cascata de livros suspensos
no teto, as paginas se abrindo em ondas congeladas.

Estende a mdo para tocar o papel, o aposento inteiro balancando
delicadamente enquanto vira as paginas.

Demora um bom tempo para encontrar outra porta, escondida num canto
escuro, e ri quando suas botas afundam na areia fofa que se espalha pelo
aposento.

Celia encontra-se num reluzente deserto branco, com um céu noturno
brilhante que se estende em todas as dire¢oes. A sensagao de espago é tao
ampla que ela precisa esticar o brago para encontrar uma parede escondida nas
estrelas, e ainda se surpreende quando seus dedos tocam na superficie sélida.

Tateia as paredes estreladas, percorrendo sua extensao em busca de uma
saida.

— Isso é horroroso — diz a voz de seu pai, embora ela nio consiga
enxerga-lo na luz difusa. — Vocé devia estar trabalhando em separado, niao
nessa... justaposicao promiscua. Eu avisei sobre essa colaboragido, nio ¢ a
maneira adequada de mostrar as suas habilidades.

Celia suspira.

— Eu acho bastante inteligente — responde. — O que poderia ser melhor
do que competir com alguém na mesma tenda? E vocé nio pode chamar isso
de colaborag¢ao. Como posso estar colaborando com alguém cuja identidade eu
nem conheco?

Ela vislumbra o pai olhando para ela e se vira, prestando atencao na parede.



— Entao, o que ¢ superior? — pergunta. — Uma sala cheia de arvores ou
uma sala cheia de areia? Vocé ao menos sabe quais sio as minhas? Isso esta
ficando cansativo, papai. Esta claro que meu oponente tem habilidades a altura.
Como voce vai determinar quem ¢é o vencedor?

— Isso nao ¢ problema seu — sibila o pat, mais perto de seu ouvido do
que ela gostaria. — Vocé ¢ uma decep¢ao, eu esperava mais de sua parte. Voce
precisa fazer mais do que isso.

— Fazer mais € exaustivo — protesta Celia. — Eu s6 posso controlar esse
tanto.

— Naio ¢ o suficiente — observa o pal.

— Quando sera o suficiente? — pergunta ela, mas nao ha resposta, pois
esta sozinha entre as estrelas.

Celia se senta no chio e pega um punhado de areia branca perolada, que
deixa cair lentamente entre os dedos.

SOZINHO EM SEU APARTAMENTO, Marco constrél pequenos aposentos com
pedacos de papel. Corredores e portas confeccionados com paginas de livros e
recortes de plantas baixas, recortes de papel de parede e fragmentos de cartas.
Compoe camaras que levam a outras, criadas por Celia. Escadas que cercam
as paredes dela.
E deixa espagos abertos para ela respondet.



O tigue-taque do religio

VIENA, JANEIRO DE 1894

O escritorio ¢ grande, mas parece menor que o volume do que ha dentro

dele. Embora algumas paredes sejam de vidro jateado, a maior parte é
bloqueada por armarios e prateleiras. O estirador perto das janelas esta quase
escondido no caos meticulosamente organizado composto por papéis,
diagramas e plantas. O homem de 6culos sentado a mesa é quase invisivel,
misturado ao ambiente. O som de seu lapis rabiscando o papel é tio metédico
e preciso quanto o tique-taque do relégio no canto da sala.

Alguém bate a porta de vidro jateado e o lapis se imobiliza, embora o
tique-taque do reldgio nao se perturbe.

— Uma tal de Srta. Burgess quer falar com o senhor — informa um
assistente na porta aberta. — Diz que niao quer incomodar, caso o senhor
esteja ocupado.

— Nao ¢é nenhum incomodo — responde Sr. Barris, largando o lapis e
levantando-se da cadeira. — Por favor, faca-a entrar.

O assistente sai do umbral da porta e é substituido por uma jovem com um
elegante vestido de babados em renda.

— Ola, Ethan — satda Tara Burgess. — Peco desculpas por aparecer sem
avisar.

— Nio ha necessidade, minha querida Tara. Voce esta adoravel, como
sempre — responde Sr. Barris, beijando-a no rosto.

— E vocé nao envelheceu nem um dia — replica Tara, com sinceridade.

O sorriso dele vacila e ele olha para outro lado, indo fechar a porta atras
dela.

— O que a traz a Viena? — pergunta. — E onde esta sua irmar? Eu quase
nunca as vejo separadas.



— lLainie esta em Dublin, com o circo — responde Tara, voltando a
atencao para o que ha no aposento. — Eu... ndo estava muito no clima e achei
melhor viajar um pouco sozinha. Visitar amigos que moram longe me pareceu
um bom comeco. Eu teria mandado um telegrama, mas resolvi meio de
repente. E nio sabia ao certo se seria bem-vinda.

— Vocé ¢é sempre bem-vinda, Tara — observa Sr. Barris. Oferece uma
cadeira, mas ela nem percebe e continua andando ao redor das mesas cobertas
de modelos de construcoes altamente detalhados, parando aqui e ali para
observar melhor: o arco de uma porta, a espiral de uma escadaria.

— Fica dificil perceber a diferenca entre velhos amigos e parceiros de
negdcios em casos como o nosso, acho — observa Tara. — Se somos pessoas
que mantém conversas formais para encobrir segredos ou algo mais do que
isso. Esse ¢ uma maravilha — acrescenta, parando diante do modelo de uma
elaborada coluna aberta com um relégio suspenso no centro.

— Obrigado — responde Sr. Barris. — Ainda esta longe de ser concluido.
Preciso mandar as plantas completas para Friedrick comecar a construcao do
relégio. Imagino que sera muito mais impressionante quando estiver em escala.

— Voceé tem as plantas para o circo aqui? — pergunta Tara, olhando para
os diagramas espetados nas paredes.

— Nao, na verdade, nio. Deixei tudo com Marco em Londres. Eu queria
guardar copias em arquivos, mas devo ter esquecido.

— Vocé ja se esqueceu de guardar copias de algum de seus outros
projetos? — pergunta Tara, passando o dedo pela fileira de armarios com
longas prateleiras estreitas, todas repletas de papéis cuidadosamente
organizados.

— Nao — responde Sr. Barris.

— E... ndo acha isso estranho? — pergunta Tara.

— Naio exatamente — responde St. Barris. — Vocé acha?

— Eu acho muitas coisas do circo estranhas — observa Tara, brincando
com a renda no punho da manga.

St. Barris senta-se a escrivaninha, recostando-se na cadeira.

— Vamos discutir o que vocé veio discutir ou vamos continuar dando
voltas? — pergunta. — Eu costumo ficar tonto com facilidade.

— Eu sei que isso nao ¢ verdade — diz Tara, acomodando-se numa cadeira
em frente a ele, embora o olhar continuasse vagando pelo aposento. — Mas



seria bom falar diretamente, para variar, e me pergunto se algum de noés ainda
lembra como fazer isso. Por que voce deixou Londres?

— Acho que saf de Londres pela mesma razao por que vocé e sua irma
viajam com tanta frequéncia — responde Sr. Barris. — Excesso de olhares
curiosos e cumprimentos insinceros. Duvido que alguém tenha percebido que
o dia em que meu cabelo parou de rarear foi o dia em que o circo estreou, mas
depois de um tempo todos notaram. Enquanto nossa Tante Padva continua
envelhecendo bem e qualquer coisa relacionada a Chandresh pode ser definida
como exceéntrica, nés estamos sob um tipo diferente de escrutinio, por
estarmos mais proximos da normalidade.

— E mais facil para os que podem simplesmente desaparecer no circo —
diz Tara, olhando pela janela. — De vez em quando Lainie sugere que nés duas
também o sigamos, mas acho que seria apenas uma solugdo temporaria, pois
somos instaveis demais para isso.

— Vocé poderia apenas relaxar — comenta Sr. Barris em voz baixa.

Tara balanca a cabeca negativamente.

— Quantos anos até nao adiantar mais ficar mudando de cidade? Qual ¢ a
alternativa? Mudar nossos nomes? Eu... ndo gosto de ser forcada a essas farsas.

— Naio set — responde Sr. Barris.

— Ha muito mais coisas acontecendo do que temos conhecimento, disso
eu tenho certeza — observa Tara com um suspiro. — Tentei conversar com
Chandresh, mas era como se estivéssemos falando idiomas diferentes. Nao
gosto de nao fazer nada quando algo claramente nio esta certo. Eu me sinto...
nao tolhida, mas algo parecido, e nao sei o que fazer a respeito.

— E esta procurando respostas — diz Sr. Barris.

— Nao sei o que estou procurando — responde Tara, ¢ por um instante
seu rosto se contrai como se fosse romper em lagrimas, mas volta a se
recompor. — Ethan, as vezes vocé sente como se estivesse o tempo todo
sonhando?

— Naio, acho que nao.

— Estou achando dificil distinguir entre o sono e a vigilia — explica Tara,
puxando a renda do punho outra vez. — Nio gosto de ficar no escuro.
Também nao gosto muito de acreditar em coisas impossiveis.

St. Barris tira os 6culos e limpa as lentes com um lengo antes de responder,
examinando-o contra a luz em busca de manchas.



— Eu ja vi muitas coisas que poderia ter considerado impossiveis antes, ou
inacreditaveis. Nao tenho mais parametros bem definidos para essas questoes.
Prefiro exercer minhas fun¢ées da melhor forma possivel e deixar os outros
trabalharem em paz.

Abre uma gaveta da mesa, e depois de procurar tira um cartao de visita que
contém apenas um nome. Mesmo de cabe¢a para baixo, Tara pode facilmente
discernir o .4 e o H. St. Barris pega um lapis e anota um endereco de Londres
embaixo do nome impresso.

— Acho que nenhum de nés sabia exatamente em que estivamos nos
envolvendo — sentencia. — Se vocé insiste em se aprofundar nessa histéria,
acho que ele pode ser o tnico de nds capaz de ajudar, embora nio garanta que
estara disponivel.

Desliza o cartao em direcao a Tara. Ela o observa com atencao antes de
guarda-lo na bolsa, como se nao tivesse certeza de que fosse real.

— Obrigada, Ethan — diz sem olhar para ele. — Agradeco muito, de
verdade.

— Nao ha de qué, minha querida — responde Sr. Barris. — Eu... espero
que encontre o que esta procurando.

Tara apenas balanga a cabega, distraida, e pouco depois os dois passam a
discutir outras questdes de menor importancia, enquanto o relégio segue
tiquetaqueando as horas da tarde e a luz além das janelas de vidro jateado
esmaece nitidamente. Sr. Barris a convida para jantar, mas ela recusa com
delicadeza e sai sozinha.

St. Barris volta a sua mesa de desenho, e mais uma vez o arranhar do lapis e
o tique-taque do relégio se harmonizam.



O guarda-chuva do magico
PRAGA, MARCO DE 1894

Esta noite o cartaz nos portdes do Le Cirque des Réves é bem grande,

preso com fitas trangadas enroladas nas grades acima da fechadura. As letras
sao grandes o bastante para serem vistas a alguma distancia, embora as pessoas
continuem se aproximando para ler.

Fechado devido ao mau tempo

diz o cartaz, numa escrita elegante cercada por nuvens cinzentas pintadas
vividamente. As pessoas leem o cartaz uma ou duas vezes, depois observam o
por do sol e o céu claro e violeta e cogam a cabeca. Ficam ali por perto, alguns
esperando para ver se o cartaz sera retirado e se o circo sera aberto, mas nao ha
nada a vista e afinal a pequena multidio acaba se dispersando a fim de
encontrar atividades alternativas para a noite.

Uma hora depois, comega: cortinas de chuva derramam e o vento agita a
superficie das tendas listradas. O cartaz no portiao danca com o vento, molhado
e brilhante.

NA OUTRA EXTREMIDADE DO CIRCO, numa parte da cetca que nio parece um
portao mas que pode ser aberta, Celia Bowen sai das sombras das tendas
escuras para a chuva, abrindo seu guarda-chuva com certa dificuldade. E um



guarda-chuva grande, com um cabo pesado e curvo, que quando Celia
consegue abri-lo proporciona uma boa prote¢ao contra a chuva. Mesmo assim,
a metade inferior de seu vestido vinho fica ensopada a ponto de parecer preta.

Caminha sem prestar muita atencao a cidade, até mesmo porque nao ha
muito que chame a atencao naquela chuvarada. Passa por apenas alguns
pedestres nas ruas de paralelepipedos, todos parcialmente ocultos sob um
guarda-chuva.

Finalmente, Celia para diante de um café bem-iluminado, cheio e animado
apesar do mau tempo. Acrescenta seu guarda-chuva a cole¢ao perto da porta.

Sao poucas as mesas desocupadas, mas a cadeira vazia que atrai seu olhar
esta perto da lareira, em frente a Isobel, sentada com uma xicara de cha e com o
nariz enterrado num livro.

Celia nunca conseguiu entender muito bem aquela cartomante. Embora
desconfie naturalmente de qualquer um cuja ocupagao envolva dizer aos outros
o que eles querem ouvir. E Isobel as vezes tem a mesma expressao nos olhos
que Celia percebe em Tsukiko, de saber mais do que aparenta.

Entretanto, isso nao deve ser incomum para alguém cujo negocio é contar
as pessoas o que o futuro lhes reserva.

— Posso me sentar com vocé? — pergunta Celia.

Isobel ergue o olhar, com uma nitida expressio de surpresa, que logo ¢é
substituida por um sorriso afavel.

— E daro — responde, marcando a péagina antes de afastar o livro. —
Nem acredito que vocé se aventurou a sair com esse tempo. Sai um pouco
antes da chuva e achei melhor esperar aqui. Eu deveria me encontrar com
algumas pessoas, mas nao acho que elas virao, dadas as circunstancias.

— Nao posso culpa-las — observa Celia, tirando as luvas molhadas.
Balanca-as delicadamente e elas secam de imediato. — Foi como atravessar um
rio para chegar até aqui.

— Nao quis ir a festa do mau tempo?

— Passei 12 antes de escapar. Nao estou com disposi¢do para festas hoje a
noite. Além disso, ndo gosto de perder nenhuma oportunidade de sair do circo
e mudar de ares, mesmo que isso signifique quase me afogar.

— Eu também gosto de dar umas escapadas — concorda Isobel. — Foi
voce quem fez chover para tirar a noite de folga?

— Claro que nao — replica Celia. — Mas, se tivesse, teria sido um exagero.



Enquanto Celia fala, seu vestido ensopado esta secando, a cor quase preta
voltando ao tom de vinho brilhante, embora nao fique claro se aquilo ¢
causado simplesmente pelo fogo suave queimando a seu lado ou se é uma sutil
transformacao que ela esta realizando.

Celia e Isobel conversam sobre o tempo, sobre Praga e sobre livros,
evitando falar do circo nao intencionalmente, mas mantendo certo
distanciamento. No momento elas sao apenas duas mulheres sentadas a uma
mesa, ndo0 uma cartomante e uma ilusionista, uma oportunidade que nem
sempre ocorre para as duas.

A porta do café se escancara, permitindo a entrada de uma lufada de vento
salpicado de chuva que provoca urros de aborrecimento nos frequentadores e o
tinido dos guarda-chuvas pendurados ali perto.

Uma atendente que parece apressada para diante da mesa e Celia pede um
cha de hortela. Quando a garconete se afasta, Celia olha por um longo tempo
para o salao, esquadrinhando a multidao como se estivesse procurando alguém,
mas sem encontrar um ponto para focalizar.

— Algum problema? — pergunta Isobel.

— Ah, nido ¢é nada — responde Celia. — Uma sensagdo de estar sendo
observada, mas deve ser imaginagao.

— Talvez alguém tenha reconhecido vocé — sugere Isobel.

— Duvido — comenta Celia ao observar os frequentadores ao redor, sem
encontrar ninguém olhando em sua diregdo. — As pessoas s6 veem o que
querem ver. Tenho certeza de que este lugar ja teve muitos clientes exéticos
desde que o circo chegou a cidade. Isso faz com que seja mais facil nos
misturarmos a multidao.

— FEu sempre me surpreendi que ninguém me reconhecesse fora de
contexto — comenta Isobel. — Ja li a sorte de um punhado de pessoas aqui
neste saldo nas ultimas noites, mas nenhuma delas chegou a reparar em mim.
Talvez eu nio pareca tdo misteriosa quando ndo estou rodeada por velas e
veludos. Ou talvez elas prestem mais atengao as cartas do que a mim.

— Voce esta com seu baralho ai? — pergunta Celia.

Isobel balan¢a a cabega em um gesto afirmativo.

— Vocé... quer uma consulta? — indaga.

— Se vocé nao se importar.

— Voceé nunca me pediu 1sso.



— Em geral eu nao tenho vontade de saber sobre o meu futuro — diz
Celia. — Mas hoje estou um pouco curiosa.

Isobel hesita, olhando para a clientela ao redor, formada basicamente de
boémios tomando absinto e falando sobre arte.

— Eles nao vao perceber nada — afirma Celia. — Garanto.

Isobel volta a olhar para Celia, depois tira as cartas da bolsa; nao as pretas e
brancas do circo, mas o baralho de Marselha original, gasto e esmaecido.

— Belo baralho — comenta quando Isobel comeca a embaralhar,
observando o rapido movimento das cartas.

— Obrigada.

— Mas sdo apenas setenta e sete cartas.

As maos de Isobel hesitam por um instante, e uma carta cai do baralho em
cima da mesa. Celia a apanha, dando uma olhada nas duas copas da superficie
antes de devolver para Isobel, que a insere no baralho e continua misturando,
as cartas passando de uma das maos para a outra.

— Uma delas esta... em outro lugar — explica Isobel.

Celia nao faz mais perguntas.

A garconete traz o cha de hortela de Celia, sem nem sequer olhar para as
cartas antes de se retiraf.

— Foi voceé que fez isso? — pergunta Isobel.

— Sim, eu distrai a aten¢ao dela — responde Celia depois de soprar com
delicadeza a superficie do cha fumegante. Nao era exatamente isso, mas o véu
invisivel que ela lancou sobre a mesa parece dificil de explicar. E o fato de a
sensacao de estar sendo observada nao desaparecer apesar do véu a incomoda.

Isobel para de embaralhar e deposita o baralho virado para baixo na mesa.

Celia corta o baralho em trés sem esperar pelas instrucoes de Isobel,
segurando as bordas das cartas com cuidado ao depositar cada grupo em fila
sobre a mesa.

— Qual deles? — pergunta Isobel.

Celia olha pensativa as trés pilhas de cartas enquanto beberica o cha.
Depois de um momento, aponta a do centro. Isobel junta o baralho de novo,
mantendo a pilha indicada na parte de cima.

De inicio as cartas que poe sobre a mesa nao sao claras. Muitas copas. O
dois de espadas. L.z Papesse, a enigmatica sacerdotisa.

Isobel mal consegue conter um sobressalto quando deposita I.e Batelenr
sobre as cartas ja abertas. Disfarca tossindo. Celia parece nao ter percebido



nada.

— Desculpe-me — diz Isobel, depois de olhar as cartas em siléncio
durante um tempo. — As vezes demora um pouco para traduzir de forma
adequada.

— Fique a vontade — diz Celia.

Isobel desliza as cartas pela mesa, concentrando-se em uma e depois em
outra.

— Vocé carrega um fardo muito grande. Um coracao pesado. Coisas que
perdeu. Mas esta se movendo em direcao a mudanga e a descoberta. Existem
influéncias externas impulsionando vocé.

A expressao de Celia nao revela nada. Ela olha para as cartas, as vezes para
Isobel, atenta porém resguardada.

— Vocé esta... como posso dizer? Lutando nao ¢ a palavra certa, mas existe
um conflito com algo invisivel, algo escondido de vocé nas sombras.

Celia apenas sorrt.

Isobel coloca outra carta na mesa.

— Mas logo sera revelado — continua.

Aquilo chama a aten¢ao de Celia.

— Logo quando?

— As cartas nao esclarecem a cronologia dos fatos, mas esta bem perto.
Quase imediatamente, eu diria.

Isobel tira outra carta. O dois de copas outra vez.

— Existem emog¢oes — diz. — Uma emocdo profunda. Voce esta na
borda, proximo a superficie ainda, mas ela esta aguardando para envolvé-la e
leva-la para o fundo.

— Interessante — comenta Celia.

— Nao ¢ uma coisa que eu possa identificar como boa ou ruim, mas é...
intensa. — Isobel afasta um pouco as cartas, Ie Bateleur ¢ L.a Papesse rodeados
de espadas tingidas de fogo e copas cheias de agua. O crepitar do fogo ao lado
se mescla com o bater da chuva contra as janelas. — E quase uma contradicio
em si mesma — observa Isobel depois de um momento. — E como se fossem
amor e perda a0 mesmo tempo, juntos numa linda dor.

— Bem, parece algo pelo qual ansiar — observa Celia secamente, e Isobel
sorri, ergue o olhar das cartas, mas nao identifica nada na expressao de Celia.

— Desculpe-me por nao poder ser mais clara — explica. — Se me ocorrer
alguma coisa mais tarde, eu aviso. As vezes ¢é preciso refletir sobre as cartas



antes de entender o que elas querem dizer na verdade. Essas cartas... ndo é que
ndo estejam claras, mas estdo muito complexas, o que oferece muitas
possibilidades a consideratr.

— Nao precisa se desculpar. Nao posso dizer que estou muito surpresa. E
obrigada, agradeco muito a sua revelagao.

Celia entao muda de assunto, embora as cartas continuem na mesa e Isobel
nao faga nenhum gesto para afasta-las. As duas falam sobre amenidades até
Celia insistir em que precisa voltar para o circo.

— Espere a0 menos até a chuva amainar — recomenda Isobel.

— Ja monopolizei muito o seu tempo, € a chuva é s6 chuva. Espero que as
pessoas que voce esta esperando aparecam.

— Duvido muito, mas obrigada. E obrigada por me fazer companbhia.

— Foi um prazer — responde Celia, levantando-se enquanto veste as luvas.
Desvia das pessoas no café lotado com facilidade, retira um guarda-chuva de
cabo escuro do suporte perto da porta e faz um aceno de despedida a Isobel
antes de se preparar para a caminhada de volta ao circo embaixo da chuva
forte.

Isobel afasta um pouco a bagunca de cartas sobre a mesa.

Ela nio mentiu, nao exatamente. Considera quase impossivel mentir a
respeito das cartas.

No entanto, a competicao esta nitida, tanto que tudo mais esta ligado a ela,
passado e futuro.

Ao mesmo tempo, parece mais uma leitura de cartas para o circo do que
para Celia em particular, mas é tio emocional que suplanta os detalhes. Isobel
empilha as cartas no baralho outra vez. Ie Bateleur flutua no alto enquanto ela
embaralha, franzindo a testa e olhando ao redor do café. Apesar dos poucos
chapéus-coco espalhados entre os frequentadores, nao ha sinal de quem ela esta
procurando.

Continua embaralhando até o Mago estar soterrado no fundo do baralho,
entdo guarda as cartas e volta ao livro para esperar sozinha a chuva passar.



DO LADO DE FORA, CHOVE FORTE € a rua esta escura e quase deserta, as janelas
iluminadas pontuando as alamedas. Nao faz tanto frio quanto Celia esperava,
apesar do vento gelado.

Ela nao sabe ler bem o tar0: existem sempre muitas possibilidades, muitos
significados. Mas quando Isobel apontou os elementos especificos ela pode ver
a emocao complicada, a revelagdo iminente. Nao sabe como interpretar aquilo,
mas, apesar do ceticismo, espera que signifique que ela finalmente vai descobrir
quem ¢ seu oponente.

Caminha distraida, pensando nas cartas, mas aos poucos percebe que esta se
sentindo aquecida. Tanto ou até mais do que quando estava proxima ao fogo
com Isobel. Mais do que isso, suas roupas ainda estdao secas. A jaqueta, as luvas,
até a barra do seu vestido. Nao ha uma gota de chuva, apesar de ela continuar a
cair, com o vento fazendo com que va para varias dire¢oes, fora dos padroes da
forca da gravidade. Gotas respingam das pogas de agua e espirram para todos
os lados, mas Celia nao sente nenhuma. Nem as botas estao molhadas.

Celia chega até a praca aberta, parando perto do imponente relogio
astronémico no qual apostolos entalhados fazem aparicdes programadas de
hora em hora, apesar do clima.

Fica parada debaixo da chuva forte. A agua cai com tanta intensidade ao
redor que ela mal consegue enxergar alguns passos a frente, mas continua seca
e aquecida. Estende a mao para além da protecio do guarda-chuva,
examinando-a com aten¢ao, mas nem um pingo de chuva cai nela. Aqueles que
se aproximam mudam de direcao antes de esbarrar naquela luva, desviando-se
como se ela estivesse envolvida por algo invisivel e impermeavel.

E nesse momento que Celia percebe que o guarda-chuva que esta
segurando nao ¢ o seu.

— Com licenca, Srta. Bowen — diz uma voz atras dela, acima do ruido da
chuva e ressoando na rua. Uma voz que ela reconhece mesmo antes de se virar
e ver Marco em pé a sua frente, completamente encharcado, com gotas rolando
da aba do chapéu-coco. Em suas maos esta um guarda-chuva preto fechado,
idéntico ao que ela esta segurando. — Creio que a senhorita esteja com o meu
guarda-chuva — diz, quase sem folego, mas com um sorriso que tem muito de
lobo para parecer timido.

Celia olha para ele, surpresa. A principio pergunta-se que diabo o assistente
de Chandresh esta fazendo em Praga, pois nunca o viu fora de Londres.
Depois, surge a questao de como ele poderia ter um guarda-chuva daqueles.



Enquanto olha para ele, confusa, as pecas do quebra-cabeca comecam a se
juntar. Lembra-se de todos os encontros que tivera com o homem agora em pé
a sua frente na chuva, recordando o desconforto que ele mostrara durante o
seu teste, os anos de olhares e comentarios que ela interpretara apenas como
um flerte timido.

E a constante impressao de que ele nunca estava 1a, tdo misturado ao que o
cercava que ela chegava a esquecer sua presenca.

Antes, achava que era coisa tipica de um 6timo assistente, sem levar em
consideraciao quanto as aparéncias podem enganar.

De repente se sente muito tola por jamais ter pensando na possibilidade de
ele ser seu oponente.

Logo depois Celia comega a rir, uma risada alegre que harmoniza com o
ritmo da chuva. O sorriso de Marco ¢ inconstante enquanto a observa,
piscando os olhos cheios de agua.

Assim que se recompoe, ela faz uma reveréncia perfeita em sua direcao.
Entrega o guarda-chuva a ele, assustando-se quando a chuva a atinge no exato
momento em que o cabo sai de seus dedos. Marco entrega um guarda-chuva
idéntico a ela.

— Minhas mais sinceras desculpas — diz, com um ar divertido ainda
brilhando nos olhos.

— Gostaria muito de conversar com voce, caso aceite acompanhar-me para
um drinque — diz Marco.

O chapéu-coco ja esta quase seco quando ele tenta em vao proteger os dois
com o guarda-chuva aberto. O vento chicoteia as mechas escuras do cabelo de
Celia em seu rosto enquanto ela o avalia, observando as gotas de chuva
evaporarem de seus cilios.

Depois de todos aqueles anos de conjecturas, estar diante de seu oponente
nao era algo que ela esperava.

Esperava que fosse alguém que conhecesse. Alguém dentro dos limites do
circo, nao fora dele, mas ainda assim envolvido.

Sao tantas perguntas, tantas coisas que gostaria de discutir, apesar das
constantes adverténcias do pal sobre sua preocupagao com o oponente. Mas, a0
mesmo tempo, Celia sente-se repentinamente exposta, ciente de que ele sempre
soubera onde cada um deles estava. Todas as vezes que abria a porta para ela ou
fazia anotacoes para Chandresh. Todas as vezes que olhava para ela como
agora, com aqueles desconcertantes olhos verdes brilhantes.



Mesmo assim, era um convite tentadot.

Se ndo estivesse quase sendo afogada pela chuva, talvez ela aceitasse.

— Claro que voce gostaria — diz Celia, retribuindo o sorriso de Marco. —
Talvez em outra ocasiao.

Abre o seu guarda-chuva com alguma dificuldade, e quando posiciona o
canopi de seda negra sobre a cabeca, ela ¢ o guarda-chuva desaparecem,
deixando apenas gotas de agua caindo no pavimento vazio.

Sozinho na chuva, Marco observa por algum tempo o espaco onde estava
Celia antes de sair andando na noite.



REFLEXOS E DISTORQ@ES

O cartaz diz Sala de Espelhos, mas ao entrar se percebe que ¢ mais do que um
simples salao.

Vocé nao esta diante de painéis de vidro refletor que vao do chio ao teto,
como era esperado, mas de centenas de espelhos de varios formatos e
tamanhos, cada um numa moldura diferente.

Ao passar por um espelho que reflete suas botas, o espelho seguinte mostra
apenas um espag¢o vazio e os espelhos do outro lado. Seu cachecol nio aparece
em um dos espelhos, mas depois retorna no outro.

Refletido atras de vocé esta um homem de chapéu-coco, embora ele apareca
apenas em alguns espelhos. Ao se virar, voce nao consegue localiza-lo na sala,
embora haja mais visitantes andando ao seu lado do que os que viu dentro do
vidro.

A sala leva a um aposento circular, e a luz no interior dele brilha no
momento em que vocé entra. Irradia de um poste alto situado no centro, um
imponente ferro negro com uma lampada de vidro jateado que ficaria melhor
na esquina de alguma cidade do que na tenda de um circo.

As paredes aqui sio completamente espelhadas, cada longo espelho
posicionado de forma a se alinhar com o teto listrado visivel acima e o assoalho
pintado de acordo.

Ao caminhar, o comodo se transforma em um campo de infinitos postes de
luz, as listras se repetindo em padrdes fractais, interminavelmente.



Cartomancia
CONCORDO, MASSACHUSETTS, OUTUBRO DE 1902

Ao continuar andando pelo circo, o caminho de Bailey o leva de volta ao

patio. Faz uma pausa breve para observar as chispas da fogueira e depois no
quiosque a fim de comprar um saquinho de chocolates, para compensar o
jantar que quase nao comeu. Os chocolates tém a forma de camundongos, com
orelhas de améndoas e caudas de licor. Come dois a0 mesmo tempo e guarda o
saco no bolso do casaco, esperando que nio derreta.

Escolhe outra direcao para sair do patio, contornando a fogueira mais uma
vez.

Passa por varias barracas com cartazes interessantes, mas nao sente vontade
de entrar em nenhuma, ainda com o espetaculo da ilusionista na cabega. Ao
fazer uma curva, da de cara com uma tenda menor, que tem um cartaz
elaborado com esmero:

Vidente

Consegue ler 1sso com facilidade, mas o resto ¢ um complexo turbilhao de
letras intrincadas, e Bailey precisa se aproximar um pouco para entender:

Destinos Descritos e Desejos Secretos Revelados

Bailey olha ao redor. Por um momento niao ha ninguém a vista em
nenhuma diregao, e o circo parece misteriosamente semelhante a forma que
tinha quando ele se esgueirou pela cerca no meio do dia, como se estivesse
vazio a nao ser por ele e pelas coisas (e pessoas) que sempre estao 1a.



A atual discussdo sobre o seu futuro ecoa em seus ouvidos quando ele
entra na tenda.

Bailey esta numa sala que o faz lembrar-se do escritorio da sua avo, s6 que
cheirando menos a lavanda. Ha cadeiras, mas todas estio desocupadas, e um
faiscante lustre chama a aten¢ao dele por um instante antes que note a cortina.

E feita de fios de contas brilhantes. Bailey nunca viu nada parecido. Cintila
sob a luz, e ele ndo tem certeza se deve passar por ela ou esperar por algum
tipo de sinal ou anuncio. Olha ao redor em busca de algum cartaz informativo,
mas nao encontra nada. Fica parado, confuso, no vestibulo vazio, quando uma
voz o chama por tras da cortina de contas.

— Entre, por favor — diz a voz. Uma voz de mulher, calma e soando
como se estivesse ao seu lado, embora Bailey tenha certeza de que veio da outra
sala. Hesitante, estende a mao para tocar as contas, que sao lisas e frias, e
descobre que seu brago a atravessou com facilidade, que a cortina se abre como
agua ou grama alta. As contas retinem quando os fios batem uns nos outros, e
o barulho que ecoa no espago escuro soa como chuva.

A sala onde ele esta agora nao se parece tanto com o escritério na casa da
avé. B cheia de velas e hd uma mesa no centro, com uma cadeira vazia de um
lado e uma dama vestida de negro, com um fino véu sobre o rosto, sentada do
outro. Sobre a mesa ha um baralho e uma bola de cristal.

— Sente-se, meu jovem, por favor — diz a dama, e Bailey anda alguns
passos até a cadeira vazia e se senta. A cadeira é surpreendentemente
confortavel, diferente dos assentos duros de sua avd, embora sejam muito
parecidos a primeira vista. S6 agora Bailey percebe que, fora a garota ruiva, ele
nunca ouvira a voz de nenhuma outra pessoa do circo. A ilusionista ficara em
silencio durante toda a apresentacdo, ainda que na ocasidao ele nao tivesse
notado.

— Desculpe-me, mas se exige o pagamento adiantado — diz ela. Bailey
sente-se aliviado de ter dinheiro suficiente no bolso para aquela despesa nao
planejada.

— Quanto é? — pergunta.

— Quanto voce quiser pagar por um vislumbre do seu futuro — explica a
vidente. Bailey faz uma pausa para refletir sobre aquilo por um instante. E
estranho, porém justo. Tira do bolso o que espera ser uma quantia adequada e
poe em cima da mesa. A mulher ndo pega o dinheiro, mas ao passar a mao
sobre ele as notas desaparecem.



— Agora, o que vocé gostaria de saber? — pergunta.

— Sobre o meu futuro — responde Bailey. — Minha avé quer que eu
estude em Harvard, mas meu pai quer que eu tome conta da fazenda.

— E 0 que vocé quer? — pergunta a vidente.

— Nao set — diz Bailey.

A dama ri, mas de um jeito amistoso, que faz Bailey se sentir mais a
vontade, como se estivesse falando com uma pessoa normal e nao com alguém
magico ou misterioso.

— Tudo bem — continua ela. — Podemos ver o que as cartas tém a dizer
sobre isso.

A vidente pega as cartas e as embaralha, passando-as de uma mao para a
outra. Elas se dobram umas sobre as outras em ondas. Em seguida as distribui
pela mesa num movimento fluido, formando um arco de cartas pretas e brancas
idénticas.

— Escolha uma — diz ela. — Nao tenha pressa. Vai ser a sua carta, a que
val representar voce.

Bailey examina o arco de cartas e franze a testa. Parecem todas iguais. Fatias
de estampa, algumas mais grossas, outras nao tao alinhadas com as demais.
Olha de cima a baixo e de um lado a outro, e uma delas chama sua atencao.
Esta mais escondida que as outras, quase encoberta pela de cima. S6 a beirada é
visivel. Estende o braco, mas hesita antes de sua mao chegar la.

— Posso tocar nela? — pergunta. Sente-se da mesma forma que no dia em
que deixaram que pusesse a mesa com os melhores pratos, como se na verdade
ndo tivesse permissao para encostar naquelas coisas e com um medo pungente
de quebrar algo.

A vidente assente com um gesto de cabega, e Bailey toca a carta e a separa
de suas companheiras, deixando-a em destaque na mesa.

— Pode virar a carta — diz a vidente, e Bailey faz isso.

A face nio ¢ igual a das cartas em branco e vermelho com as quais ele esta
acostumado, com copas e paus ¢ espadas e ouros. Em vez disso, tem uma figura
desenhada em preto e branco com tons de cinza.

A ilustracao é de um cavaleiro sobre a montaria, como em um conto de
fadas. O cavalo é branco e a armadura é cinza, e ha nuvens escuras ao fundo. O
animal esta a meio galope, o cavaleiro inclina-se para a frente na sela, a espada
desembainhada como se estivesse a caminho de uma grande batalha. Bailey
analisa a carta, perguntando-se para onde o cavaleiro esta indo e o que a carta



pode significar. Cavalier d’Epées, esta escrito em letras elegantes na parte de
baixo.

— E esse aqui seria eu? — pergunta Bailey.

A mulher sorri ao reunir o arco de cartas numa pilha bem arrumada.

— A carta representa voce, na sua leitura — esclarece. — Pode significar
movimento ou viagem. Nem sempre as cartas querem dizer a mesma coisa
todas as vezes. Elas mudam de acordo com a pessoa.

— Deve ser dificil interpretar isso — comenta Bailey.

A mulher ri novamente.

— As vezes — concorda. — Vamos tentar assim mesmo?

Bailey balanca a cabeca e ela embaralha as cartas mais uma vez, para cima e
para baixo, depois as divide em trés pilhas e as coloca na frente dele, sobre a
carta com o cavaleiro.

— Escolha a pilha que mais o atrair — recomenda.

Bailey analisa as pilhas de cartas. Uma delas nao esta tdo bem arrumada,
outra é maior que as demais. Seus olhos vao e voltam para a pilha da direita.

— Esta aqui — escolhe. Embora seja apenas um palpite, parece ser a
decisdo adequada.

A vidente assente com um gesto de cabeca e junta as trés pilhas outra vez,
deixando a escolhida por Bailey na parte de cima. Comeca a virar as cartas uma
de cada vez, depositando-as com a face para cima num elaborado padrio ao
longo da mesa, algumas sobrepostas e outras enfileiradas, até que cerca de uma
dazia de cartas esteja aberta. Sdo imagens em preto e branco, muito parecidas
com a do cavaleiro, algumas mais simples, outras mais complexas. Muitas
mostram pessoas em diversos cenarios, algumas mostram animais, enquanto
outras tém tacas ou moedas, e ainda ha mais espadas. Seus reflexos se alongam
na bola de cristal sobre a mesa.

Por alguns instantes a vidente olha para as cartas, e Bailey conjectura se ela
esta esperando que as cartas revelem alguma coisa. E acha que ela esta sorrindo,
mas tentando esconder, s6 um pouquinho.

— Interessante — diz a vidente. Toca uma das cartas, uma dama com um
manto esvoacante segurando uma balanca, e outra que Bailey ndo consegue ver
tao bem, mas que parece um castelo desmoronando.

— O que ¢ interessante? — pergunta Bailey, ainda confuso com o processo.
Ele nao conhece nenhuma dama vendada, nunca esteve em um castelo
desmoronando. Nem sabe ao certo se existe algum castelo na Nova Inglaterra.



— Voceé tem uma viagem pela frente — diz a vidente. — Ha muita
movimentac¢ao. Muitas responsabilidades. — Empurra uma carta, abre outra e
franze um pouco a testa, embora Bailey continue achando que ela esta tentando
esconder um sorriso. Fica mais facil ver sua expressao através do véu quando
seus olhos se adaptam a luz das velas. — Vocé ¢é parte de uma cadeia de
acontecimentos, ainda que nao consiga ver como suas agdes vao afetar o
resultado na época.

— Eu vou fazer alguma coisa importante, mas preciso ir a algum lugar
antes? — pergunta Bailey. Ele ndo esperava que uma leitura de sorte fosse tao
vaga. A parte da viagem parece favorecer o lado da sua avd, ainda que
Cambridge nao seja tao longe.

A vidente nao responde de imediato. Em vez disso, vira outra carta. Dessa
vez ela nao esconde o sorriso.

— Voce esta procurando Poppet — diz.

— O que é um poppet? — indaga ele.

A vidente nao responde. Em vez disso, ergue o olhar das cartas e o encara,
surpresa. Bailey sente que ela o esta avaliando por completo ou, mais do que
isso, que seus olhos escrutinam o rosto dele, do cachecol ao chapéu. Ele se
mexe na cadeira.

— O seu nome ¢ Bailey? — pergunta.

A cor esvai-se do rosto de Bailey e toda a apreensao e o nervosismo que
sentia antes voltam instantaneamente. Precisa engolir em seco antes de
conseguir responder, emitindo um som parecido com o de um sussurro.

— Sim? — responde.

Soa como uma pergunta, como se ele nao soubesse ao certo qual é o
proprio nome. A vidente sorri para ele, um sorriso reluzente que faz com que
perceba que ela nao € tao velha quanto ele pensava. Talvez tenha poucos anos a
mais que ele.

— Interessante — observa ela. Bailey gostaria que ela usasse alguma outra
palavra. — Nos temos uma colega em comum, Bailey. — Volta a olhar para as
cartas na mesa. — Voc¢ esta aqui esta noite procurando por ela, acredito. Mas
agradeco por ter escolhido visitar minha tenda também.

Bailey pisca os olhos, tentando entender tudo o que ela esta dizendo e
perguntando-se como ela sabe a verdadeira razao de ele estar no circo, uma vez
que nao falou com ninguém sobre isso e nem mesmo admitiu para si mesmo.



— Vocé conhece a garota de cabelos vermelhos? — pergunta, incapaz de
acreditar que ¢é a 1sso mesmo que a vidente esteja se referindo.

Mas ela confirma.

— Eu a conhego, e o irmao dela também, desde que nasceram — responde
a vidente. — F, uma garota muito especial, tem um cabelo lindo.

— Ela... ainda esta aqui? — pergunta Bailey. — Eu s6 a encontrei uma vez,
na ultima estada do circo aqui.

— Ela esta aqui — responde a vidente. Espalha um pouco mais as cartas
na mesa, tocando uma e outra, embora Bailey nio esteja mais prestando
atencao em qual carta é qual. — Voce vai encontra-la outra vez, Bailey. Nao ha
davida disso.

Bailey resiste a vontade de perguntar quando, e prefere esperar para ver se
ela tem algo mais a acrescentar com relacio as cartas. A vidente continua
remexendo-as aqui e ali. Pega a carta com o cavaleiro e a deposita em cima do
castelo desmoronando.

— Vocé gosta do circo, Bailey? — pergunta, olhando mais uma vez para
ele.

— E um lugar diferente de tudo o que ja vi — responde Bailey. — Nio
que eu tenha estado em muitos lugares — acrescenta rapidamente. — Mas

acho o circo maravilhoso. Eu gosto muito.

— Isso vai ajudar — comenta a vidente.

— Ajudar no qué? — pergunta, mas ela nao responde. Em vez disso, tira
outra carta do baralho e a coloca junto a do cavaleiro. E a imagem de uma
dama despejando agua num lago, com uma estrela brilhante cintilando acima da
cabeca.

Continua sendo dificil distinguir a expressao dela por baixo do véu, mas
Bailey tem certeza de que ela franze a testa diante da carta ao deposita-la na
mesa, ainda que a expressao nao seja mais a mesma quando ela volta a olhar
para ele.

— Voce vai ficar bem — continua a vidente. — Pode haver decisoes a
tomar, e surpresas pela frente. As vezes a vida nos leva a lugares inesperados. O
futuro nunca esta gravado em pedra, lembre-se disso.

— Vou lembrar — diz Bailey. Tem a impressao de que a vidente parece um
pouco triste quando comeca a recolher as cartas da mesa, reunindo-as numa
pilha bem arrumada. Deixa o cavaleiro por ultimo, colocando-o no alto da

pilha.



— Obrigado — diz Bailey. Ele nao teve uma resposta clara como gostaria a
respeito do seu futuro, mas por alguma razao esse assunto ja nao parece tao
pesado como antes. Reflete se deve ir embora, inseguro quanto a etiqueta
apropriada nesses casos.

— De nada, Bailey — responde a vidente. — Foi um prazer fazer a leitura
para voce.

Bailey enfia a mao no bolso, tira um saquinho de camundongos de
chocolate e oferece a ela.

— Aceita um camundongo? — pergunta. Antes que possa repreender-se
mentalmente por ter feito uma coisa tao tola, a vidente sorri, embora por um
instante haja alguma tristeza atras do sorriso.

— Bem, sim, aceito — responde, pegando um dos camundongos de
chocolate do saquinho pelo rabo de licor. Deposita o doce sobre a bola de
cristal. — Eles estao entre os meus favoritos — confidencia. — Obrigada,
Bailey. Aproveite o restante da noite no circo.

— Vou fazer isso — diz ele. Levanta-se e anda até a cortina de contas.
Estende uma das maos para afastar os corddes, mas de repente para e se vira.

— Qual € o seu nome? — pergunta a vidente.

— Acho que nunca antes um dos meus clientes chegou a perguntar o meu
nome. Isobel.

— Foi um prazer conhecé-la, Isobel.

— O prazer foi meu, Bailey — replica. — E talvez vocé queira seguir o
caminho a direita quando sair — acrescenta.

Bailey balanca a cabeca e sai, passa pelos cordoes de contas e entra no
vestibulo vazio. As contas nio fazem muito barulho ao se acomodarem, e
quando se aquietam tudo fica suave e imovel, como se nao houvesse outra sala
atras delas, nenhuma vidente sentada a uma mesa.

Bailey se sente estranhamente a vontade. Como se estivesse mais perto do
chao, porém ao mesmo tempo mais alto. Suas preocupagdes com o futuro nao
tém mais o mesmo peso quando ele sai da tenda e vira a direita, em um
caminho que contorna as tendas listradas.



O mago na dryore
BARCELONA, NOVEMBRO DE 1894

Os ambientes ocultos atras da profusao de tendas do Le Cirque des Réves

contrastam com o preto e o branco do lugar. Repletos de cores vivas.
Acalentados por luminosas lampadas de ambar.

O espagco mantido pelos gémeos Murray ¢ especialmente vivido. Um
caleidoscopio de cores explodindo em carmesim, coral e amarelo-canario, com
tal intensidade que as vezes o lugar parece estar em chamas, pontilhado por
gatinhos fofos pretos como fuligem e brilhantes como faiscas.

As vezes alguém sugere que os irmaos sejam mandados a um colégio
interno para receberem uma educaciao adequada, mas os pais insistem em que
eles aprendem mais vivendo em tao diversificada companhia e viajando pelo
mundo do que se estivessem confinados por livros e salas de aula.

Os gémeos continuam muito contentes com a situagao, tendo aulas
irregulares sobre inimeros temas e lendo todos os livros em que conseguem
por as maos, pilhas que em geral acabam no berc¢o de ferro forjado do qual eles
nao se separaram quando cresceram.

Os dois conhecem cada centimetro do circo, circulando a vontade entre as
cores e o preto e branco. Igualmente confortaveis nas duas situagoes.

Esta noite eles estio numa tenda listrada embaixo de uma arvore bem
grande, com galhos negros e sem folhas.

A essa hora da madrugada niao ha mais frequentadores passando por essa
tenda em particular, e é improvavel que algum visitante do circo a encontre nas
horas que restam até a alvorada.

Os gémeos Murray recostam-se no tronco macigo, bebericando uma
fumegante sidra quente com especiarias.



Ja terminaram suas apresentagoes da noite, e agora dispdem das horas que
restam até o amanhecer para fazer o que quiserem.

— Voceé quer ler? — pergunta Widget a irma. — A gente poderia dar uma
volta, nao esta muito frio. — Tira um relégio de bolso do casaco para verificar
as horas. — Nao esta tao tarde também — acrescenta, embora sua definicao de
tarde seja 0 que muitos consideram muito cedo.

Poppet morde os labios, pensando um pouco antes de responder.

— Nao — diz afinal. — Da ultima vez estava tudo vermelho e confuso.
Acho que eu devia esperar um pouco antes de tentar outra vez.

— Vermelho e confuso?

Poppet confirma com um aceno de cabeca.

— Era um monte de coisas sobrepostas — explica. — Fogo e algo
vermelho, mas nao ao mesmo tempo. Um homem sem sombra. Uma sensacao
de que tudo se revelava, ou se emaranhava, como quando gatinhos embaracam
os fios e fazem nos, e nao € possivel encontrar a ponta.

— Voce falou sobre isso com Celia? — pergunta Widget.

— Ainda nio — responde Poppet. — Eu nio gosto de contar para ela
coisas que ainda nao entendo. Na maior parte das vezes tudo acaba fazendo
sentido.

— Isso € verdade — concorda Widget.

— Ah, e tem outra coisa — diz Poppet. — No6s vamos ter companhia. Isso
também estava 1a. Nao sei se foi antes ou depois das outras coisas, ou entre as
duas.

— Vocé consegue ver quem sera? — pergunta Widget.

— Nao — responde Poppet simplesmente.

Widget nao se surpreende.

— O vermelho era alguma coisa? — pergunta ele. — Vocé sabe dizer?

Poppet fecha os olhos, recordando.

— Parece tinta — responde.

Widget vira-se para olha-la.

— Tinta? — repete.

— Como tinta derramada, no chio — responde Poppet. Fecha os olhos
outra vez, mas volta a abri-los rapidamente. — Vermelho-escuro. Esta tudo
misturado e nao gosto mesmo da parte vermelha, quando a vi, minha cabeca
doeu. A parte da companhia ¢ mais agradavel.



— Uma companhia seria agradavel — observa Widget. — Vocé sabe
quando?

— Parte dela parece que vai ser logo. O restante parece mais distante.

Os dois continuam bebericando a sidra em siléncio por um momento,
recostados no tronco da arvore.

— Por favor, conte uma histéria — pede Poppet depois de um tempo.

— Que tipo de historia? — pergunta Widget. Ele sempre pergunta, dando
a ela a oportunidade de fazer um pedido, mesmo que ja tenha uma histéria em
mente. Apenas plateias especiais ou preferenciais recebem esse tratamento.

— Uma histéria sobre uma arvore — diz Poppet, olhando para os galhos
retorcidos acima de suas cabecas.

Widget faz uma pausa antes de comegar, deixando a tenda e a arvore
ficurarem como um prologo silencioso enquanto Poppet espera pacientemente.

— Os segredos tém poder — comeca Widget. — E esse poder diminui
quando eles sao compartilhados, por isso ¢ melhor que sejam guardados, e bem
guardados. Dividir segredos, verdadeiros segredos, os importantes, até mesmo
com uma s6 pessoa, fara com que mudem. Anotar ¢é pior ainda, pois ninguém
pode dizer quantos olhos poderdo ler aquilo, nio importa quanto sejamos
cuidadosos. Por isso ¢ melhor guardar os seus segredos, quando os tiver, para o
bem deles e o seu também.

“E por isso, em parte, que hoje existe menos magia no mundo. A magia é
um segredo, e os segredos sao magicos, afinal, e representam anos e anos de
ensino e compartilhamento da magia. Escrever esses segredos em livros bonitos
que ficam empoeirados com o tempo os enfraquece, remove seus poderes
pouco a pouco. Isso era inevitavel, talvez, mas nao irreversivel. Todo mundo
comete erros.

“O maior mago da histéria cometeu o erro de partilhar seus segredos. E
esses segredos eram tao magicos quanto importantes, por 1sso foi um erro bem
grave.

“Ele os contou para uma garota. Era uma jovem bonita e inteligente...”

Poppet engasga. Widget para de falar.

— Desculpe — diz Poppet. — Continue, Widge, por favor.

— Ela era jovem, inteligente e bonita — continua Widget. — Porque, se
nao fosse bonita e inteligente, teria sido mais facil resistir e ndo haveria
nenhuma historia para contar.



“O mago era velho e também muito inteligente, claro, e tinha ficado muito,
muito tempo sem contar seus segredos para ninguém. Talvez com o passar dos
anos ele tivesse se esquecido da importancia de guardar os segredos, ou talvez
tivesse se distraido pela juventude, pela beleza ou pela inteligéncia da moga.
Talvez ele estivesse apenas cansado, ou talvez tivesse tomado vinho demais e
nao percebera o que estava fazendo. Quaisquer que tenham sido as
circunstancias, ele contou seus segredos mais profundos para a garota, todas as
chaves escondidas para a sua magia.

“Quando foram passados do mago para a garota, os segredos perderam
parte de seu poder, assim como os gatos perdem parte do pelo quando sio bem
escovados. Mas ainda eram potentes ¢ eficientes e magicos, € a garota 0os usou
contra o mago. Ela o enganou de forma a tirar seus segredos e se apropriar
deles. Nao se preocupou em guarda-los, e provavelmente os anotou em algum
lugar.

“Ela prendeu o mago dentro de um grande tronco de carvalho. Uma
arvore como esta aqui. E a magica que usou para fazer isso era forte, pois era a
propria magica do mago, antiga e poderosa, e ele nao conseguiu desfazé-la.

“Ela o deixou 14, e ele ndao podia ser resgatado porque ninguém mais sabia
que estava dentro da arvore. Mas o mago nao estava morto. A garota talvez o
tivesse matado, se pudesse, depois de ter extraido os seus segredos, mas nao
podia mata-lo com a magia que roubara dele. E talvez ela nem quisesse fazer
isso. Estava mais preocupada com o poder do que com o mago, mas podia
também gostar um pouco dele, o suficiente para deixa-lo vivo, de certa forma.
A intencao era prendé-lo, e isso ela tinha conseguido.

“Mas na verdade ela nao foi tio bem-sucedida quanto gostaria. Foi
descuidada ao guardar seu novo segredo magico. Gostava de se exibir e em
geral nao cuidava bem dele. Seu poder foi minguando, assim como ela.

“O mago, por outro lado, tornou-se parte da arvore. E a arvore evoluiu e
cresceu, com os galhos estendendo-se para o céu e as raizes se aprofundando na
terra. Ele era parte das folhas e da casca e da seiva, e parte das bolotas que eram
carregadas pelos esquilos para se tornarem novos carvalhos em outros lugares.
E, quando essas arvores cresciam, o mago estava também naqueles galhos e
folhas e raizes.

“Entao, ao perder seus segredos, o0 mago ganhou a imortalidade. Sua arvore
conservou-se até aquela jovem bela e inteligente ficar velha e deixar de ser
bonita, e de certa forma o mago tornou-se maior ¢ mais forte do que jamais



tinha sido. Embora, caso tivesse uma chance de fazer tudo de novo,
provavelmente teria mais cuidado com seus segredos.”

Quando Widget termina, a tenda fica em siléncio outra vez, mas a arvore
sente-se mais viva do que antes de ele ter comegado.

— Obrigada — diz Poppet. — Foi uma boa historia. Meio triste, mas ao
mesmo tempo nao tao triste.

— De nada — retruca Widget. Toma um gole de sidra, agora mais morna
do que quente. Segura a caneca nas maos, ergue-a no nivel dos olhos e fica
observando até a superficie comecar a fumegar suavemente.

— Faga isso com a minha, por favor — pede Poppet, estendendo sua
caneca. — FEu nunca faco isso direito.

— Bem, eu também nunca consigo levitar nada direito, entdo estamos
quites — observa Widget, mas pega a xicara sem reclamar e se concentra até a
sidra estar quente e fumegante outra vez.

Faz mencao de devolver para ela, mas a caneca sai flutuando de sua mao
para a dela, a superficie da bebida ondulando com o movimento, mas com a
mesma suavidade que teria se estivesse deslizando por uma mesa.

— Sua exibida — diz Widget.

Os dois ficam bebericando a sidra recém-aquecida, observando os galhos
negros retorcidos que se estendem até o alto da tenda.

— Widger — diz Poppet depois de um longo siléncio.

— Sim?

— Quer dizer que nao ¢é tao mau ficar preso em algum lugar? Dependendo
de onde se esta preso?

— Acho que depende de quanto vocé gosta do lugar onde esta presa —
responde Widget.

— E de quanto vocé gosta de quem estiver preso com vocé — acrescenta
Poppet, chutando sua bota preta com a branca.

O irmao r1 e o som ecoa pela tenda, e ¢ levado até os galhos cobertos de
velas. Todas as chamas sao brancas e bruxuleantes.



Lugares temporarios
LONDRES, ABRIL DE 1895

Sé depois de voltar a Londres Tara Burgess se da conta de que o endereco

no cartao entregue por Str. Barris ndo é o de uma residéncia, mas o do Midland
Grand Hotel.

Deixa o cartdo em cima de uma mesa em seu escritorio por algum tempo,
olhando para ele sempre que esta no local. Esquece-se dele por intervalos, até
se lembrar outra vez.

Lainie tenta convencer Tara a acompanha-la em longas férias na Italia, mas
ela recusa. Tara fala pouco com a irma sobre sua visita a Viena, dizendo apenas
que Ethan perguntara por ela.

Lainie sugere que as duas poderiam se mudar, e que talvez devessem
discutir mais a respeito quando ela voltar.

Tara apenas balanca afirmativamente a cabe¢a, dando um caloroso abrago
na irma antes de partir.

Sozinha na casa da cidade, Tara perambula distraida. Abandona romances
pela metade em mesas e cadeiras.

Os convites de Mme. Padva para tomar cha ou acompanha-la ao balé sio
delicadamente recusados.

Ela vira todos os espelhos da casa para a parede. Aqueles que nido consegue
virar, cobre com lencdis, de forma que parecem fantasmas nas salas vazias.

Tem dificuldades para dormir.

Uma tarde, depois de ter acumulado poeira por meses, Tara pega o cartao,
guarda-o no bolso e sai pela porta a caminho do trem antes de conseguir
decidir se aquilo é ou nao uma boa ideia.

Tara nunca estivera no hotel anexo a Estagdo St. Pancras, que tem um
relégio na torre, mas de imediato lhe parece um lugar temporario. Apesar do



tamanho e da solidez do edificio, aparenta ser impermanente, ocupado por um
constante fluxo de hospedes e viajantes a caminho de algum lugar ou chegando
de outras localidades. Fazendo apenas uma breve parada antes de continuar
rumo a outros destinos.

Pede informacées na recepgao, mas lhe informam que quem procura nao
esta na relacao de hospedes. Repete o nome diversas vezes, mas o recepcionista
continua nao entendendo. Tenta mais de uma variacao, pois as letras no cartao
do Sr. Barris estdo borradas e ela ndo consegue se lembrar da pronincia certa.
Quanto mais ela fica ali, mais insegura se sente a respeito de ter ou nao ouvido
o nome borrado do cartiao ser pronunciado.

O recepcionista pergunta delicadamente se ela gostaria de deixar um
recado, caso o cavalheiro em questdo chegue mais tarde naquele dia, mas Tara
declina da oferta, agradecendo a aten¢ao e guardando o cartao no bolso.

Anda pelo sagudo, cogitando se o endereco estava errado, embora nao seja
do feitio do Sr. Barris fornecer algo que nao seja uma informacao correta.

— Boa tarde, Srta. Burgess — diz uma voz ao seu lado. Tara nao percebeu
a aproximac¢ao, mas o homem cuja pronuncia certa do nome ela ainda nao
consegue se lembrar esta de pé ao seu lado em seu elegante terno cinza.

— Boa tarde — responde.

— Estava procurando por mim?

— Na verdade, estava — confirma Tara, e comeca a explicar que foi
mandada pelo Sr. Barris. Procura no bolso, mas nao encontra nenhum cartao e
para, confusa.

— Algum problema? — pergunta o homem de terno cinza.

— Nao — replica Tara, agora sem saber ao certo se trouxe o cartao ou se
ele ainda esta em cima da mesa de seu escritorio. — Eu queria falar com o
senhor sobre o circo.

— Muito bem — diz ele. Espera que ela comece a falar, a expressao
demonstrando algo que poderia ser definido como um leve interesse.

Tara faz o maximo para explicar sua preocupac¢ao. Que existem mais coisas
acontecendo no circo do que as pessoas estao a par. Que existem elementos
para os quais ela nido consegue encontrar explicacdo. Repete alguns dos
exemplos que mencionou ao Sr. Barris. A sensacdo de nao ter certeza de que
qualquer coisa ¢ real. Quanto é desconcertante olhar num espelho e ver o
mesmo rosto, inalterado por anos.



Ela hesita com frequéncia, e acha dificil articular com precisio o que esta
tentando dizer.

A expressao de leve interesse de seu interlocutor nao se altera.

— O que deseja de mim, Srta. Burgess? — pergunta ele quando ela
termina de falar.

— Desejo uma explicagdo — ela responde.

Ele a contempla com a mesma expressao inalterada por algum tempo.

— O circo ¢ apenas um circo — observa. — Uma impressionante
exposicao, mas nada mais do que isso. Nao concorda?

Tara balanga a cabeca antes de conseguir processar uma resposta adequada.

— Naio esta na hora do seu trem, Srta. Burgess?

— Sim — concorda Tara. Ela tinha se esquecido do trem. Tenta se lembrar
do horario, mas nao consegue encontrar um relégio para verificar.

— Eu também estou indo para a estagdo, se nao se importa de ter
companhia.

Os dois percorrem juntos a curta distancia entre o hotel e as plataformas
dos trens. Ele abre as portas para ela. Faz comentarios banais sobre o clima.

— Acho que seria melhor encontrar outra coisa para ocupar o seu tempo
— diz ele quando chegam ao vagao. — Algo para afastar seu pensamento do
circo. Nao concorda?

Tara concorda com um gesto de cabeca outra vez.

— Bom dia, Srta. Burgess — diz ele, tocando a aba do chapéu.

— Bom dia — responde Tara.

Ele a deixa na plataforma, mas, quando ela se vira para checar em que
direcdo foi, o terno cinza nao pode mais ser visto em meio a multidao.

Tara fica perto da beirada da plataforma, esperando o trem. Nao consegue
se lembrar de ter dito ao Sr. A. H... que trem ela deveria tomar, mas mesmo
assim ele a deixou na plataforma certa.

Sente como se houvesse algo mais para perguntar, mas agora nao consegue
lembrar o que era. Nao recorda quase nada da conversa, a nao ser a impressao
de que ela deveria usar o seu tempo com outra coisa, ou estar em algum outro
lugar, pensando em outra questao que mereca mais a sua atengao.

Esta refletindo sobre isso quando um lampejo cinza na plataforma do
outro lado chama sua atencao.

Sr. A. H... estd em um canto escuro, mas mesmo aquela distancia e na
escuridao Tara percebe que esta discutindo com alguém que ela nao consegue



ver.

Outras pessoas passam sem nem ao menos olhar na direcao deles.

Quando a luz que vem das janelas dos arcos no teto se movimenta, Tara
consegue ver com quem Sr. A. H... esta discutindo.

O homem nao é muito alto, o topo de seu chapéu fica um degrau abaixo do
chapéu cinzento. Tanto que de inicio Tara pensa que a pessoa ¢ apenas um
reflexo e acha estranho que Str. A. H... esteja discutindo com seu proprio reflexo
no meio de uma estacao de trem.

Mas o terno do outro é bem mais escuro. O cabelo é mais comprido,
embora apresente o mesmo tom de cinza.

Através do vapor e da multidao, Tara consegue enxergar imagens brilhantes
das rendas no punho da camisa do outro homem, os olhos escuros que refletem
mais a luz do que o restante do rosto. Algum detalhe se fixa por algum tempo
antes de desaparecer em sombras distorcidas mais uma vez, e nunca permanece
estavel por mais de um instante.

A luz filtrada pelas janelas move-se mais uma vez, e a figura tremula como
se estivesse atras de uma névoa, embora St. A. H... continue nitido e detalhado.

Tara da um passo adiante, o olhar fixo na apari¢ao na plataforma em frente.

Ela nao vé o trem.



Movimento
MUNIQUE, ABRIL DE 1895

Hert Thiessen sempre fica contente quando Le Cirque des Réves chega a

sua Alemanha natal, mas dessa vez esta especialmente feliz porque o circo esta
instalado bem perto de Munique, entao ele nao precisara reservar quartos em
outra cidade.

E também porque Srta. Celia Bowen prometeu-lhe fazer uma visita. Ele
nunca a encontrou, embora venham trocando cartas ha anos, e ela mostrou
interesse em conhecer sua oficina, se ele nao se incomodasse.

Friedrick responde que obviamente nio o incomodaria em nada, que ela
sera bem-vinda a qualquer momento.

Apesar de tantas cartas, todas cuidadosamente arquivadas em seu escritorio,
Herr Thiessen nao sabe ao certo o que esperar da chegada de Celia.

Fica atonito ao ver a mulher que ele conhece como a ilusionista em pé a
sua porta.

Ela ¢é inconfundivel, apesar de estar com um vestido cor-de-rosa
acinzentado e nao com um dos trajes em preto e branco que costuma usar. A
pele parece mais tépida, os cabelos suavemente cacheados, e o chapéu nio se
assemelha em nada 2 habitual e distinta cartola de seda, mas ele reconheceria
aquele rosto em qualquer lugar.

— F uma honra — diz a0 cumprimenti-la.

— A maioria das pessoas nio me reconhece fora do circo — diz Celia
quando ele toma a sua mao.

— Entdo a maioria das pessoas ¢ tola — observa ele, levando a mao dela
aos labios e beijando suavemente o tecido da luva. — Embora eu mesmo me
sinta um tolo por nao saber quem voce era esse tempo todo.

— Eu devia ter contado — comenta Celia. — Peco desculpas.



— Nao ¢ necessario se desculpar. Eu deveria ter percebido que vocé nao ¢é
uma mera 7éveuse pela maneira como escreveu sobre o circo. Vocé conhece cada
recondito melhor do que a maioria.

— Eu conheco muitos reconditos. Mas nao todos.

— Existem mistérios no circo até mesmo para a ilusionista?
Impressionante.

Celia 11, e Friedrick a leva para dar uma volta pela sua oficina.

O local é organizado de forma que a parte da frente é ocupada basicamente
por plantas e esbocos, e em outra area ha longas bancadas cobertas por varias
pecas e um bocado de serragem, gavetas cheias de engrenagens e ferramentas.
Celia ouve com toda a atengdo a descricao que ele faz do processo, fazendo
perguntas sobre 0s aspectos técnicos e criativos.

Herr Thiessen surpreende-se ao saber que ela ¢ fluente em alemao, embora
eles s6 se tenham escrito em ingles.

— Eu tenho mais facilidade para falar do que para ler ou escrever em
outros idiomas — explica Celia. — Alguma coisa relacionada com a sensagao
dos sons. Eu poderia por essas palavras no papel, mas tenho certeza de que o
resultado seria horroroso.

Apesar dos cabelos prateados, Friedrick parece mais jovem quando sorti.
Celia ndo consegue desviar os olhos das maos dele enquanto o relojoeiro
mostra os delicados mecanismos de suas obras. Imagina aqueles mesmos dedos
escrevendo cada carta que ela recebeu e leu tantas vezes que chegou a
memorizar, ¢ acha estranho sentir-se tdo timida diante de uma pessoa que
conhece tao bem.

Ele a observa com a mesma aten¢ao ao passarem por prateleiras cheias de
relégios em varios estagios de construgao.

— Posso fazer uma pergunta? — indaga Herr Thiessen enquanto ela
observa uma colecao de modelos detalhados esperando pacientemente no meio
de montes de serragem para serem colocados nos devidos relégios.

— E claro — responde Celia, embora receie que ele pergunte sobre como
ela faz suas magicas, e detestaria ter de mentir para ele.

— Nos ja estivemos na mesma cidade em diversas ocasioes, mas ¢ a
primeira vez que pediu para me encontrar. Por quér

Celia volta a olhar para as estatuetas sobre a mesa antes de responder.
Friedrick estende a mao para endireitar uma pequena bailarina tombada,
devolvendo-lhe o equilibrio em suas sapatilhas.



— E que antes eu nio queria que vocé soubesse quem sou — diz Celia. —
Achei que poderia mudar a opiniao que tem sobre mim se me visse. Mas,
depois de tanto tempo, senti que estava sendo desonesta. Ja fazia algum tempo
que estava querendo lhe dizer a verdade, e nao pude resistir a oportunidade de
conhecer sua oficina. Espero que me perdoe por isso.

— Nao ha o que perdoar — diz Friedrick. — Na verdade, a mulher que eu
gostava de pensar que conhecia muito bem e a mulher que sempre considerei
um mistério sio a mesma pessoa. F surpreendente, mas eu gosto de surpresas.
Embora esteja curioso para saber por que vocé me escreveu aquela primeira
carta.

— Gostei dos seus textos sobre o circo — responde Celia. — E um ponto
de vista que eu nao consigo ter, porque... eu entendo o circo de uma forma
diferente. Gosto de ver esse outro lado através dos seus olhos.

Quando Celia olha para ele, os afaveis olhos azuis de Friedrick estdo
brilhantes a luz da tarde que passa pelas janelas, iluminando o pé de serragem
flutuando no ar.

— Obrigado, Srta. Bowen — diz Friedrick.

— Celia — corrige ela.

Herr Thiessen balanca a cabega, pensativo, antes de continuar a visita pela
oficina.

As paredes dos fundos estao cobertas de relogios terminados ou quase.
Alguns esperam as camadas finais de verniz ou outros pequenos detalhes.
Aqueles que se encontram perto das janelas ja estdo em funcionamento. Cada
um trabalha de seu modo unico, porém no mesmo ritmo harmonioso, uma
sinfonia de tique-taques cuidadosamente ordenados.

Mas o que mais chama a atencao de Celia esta numa mesa, nao pendurado
na parede ou descansando numa prateleira.

E uma maquina linda, mais uma escultura do que um relgio. Enquanto
muitos sao de madeira, esse ¢ feito principalmente de um metal escuro e
oxidado. Uma gaiola grande e redonda sobre uma base de madeira em que
foram entalhadas chamas brancas em turbilhdo. Dentro, argolas de metal
sobrepostas, marcadas com numeros e simbolos suspensos da parte superior,
pendem das engrenagens visiveis e uma série de estrelas cai de uma cobertura
de filigrana no alto.

Mas o relogio esta em siléncio, sem funcionar.

— Esse aqui lembra a fogueira — comenta Celia. — Nao esta terminado?



— Nao, esta completo, porém quebrado — replica Friedrick. — Foi um
experimento, ¢ dificil equilibrar os componentes de forma adequada. — Vira o
relégio de lado para que ela possa ver a forma como as pecas se espalham por
toda a gaiola, em todas as diregoes. — A mecanica é complexa, pois rastreia
movimentos astronomicos também. Preciso remover a base e desmontar tudo
para que volte a funcionar. Ainda nao tive tempo para isso.

— Posso? — pergunta Celia, estendendo a mao para toca-lo. Quando ele
concorda, ela tira uma das luvas e descansa a mao nas barras de metal da gaiola.

Fica observando o relégio, pensativa, sem fazer nenhuma tentativa de
moveé-lo. Para Friedrick, a impressio ¢ de que ela esta olhando através do
relégio, e nao apenas o analisando.

Dentro, o mecanismo comeca a girar, as engrenagens e rodas dentadas
passando a valsar juntas enquanto as argolas marcadas com numeros giram em
seus lugares. Os ponteiros deslizam para indicar a hora certa, os alinhamentos
planetarios em ordem.

Tudo dentro da gaiola gira lentamente, as estrelas de prata cintilando ao
captarem a luz.

Quando o lento e continuo tique-taque se inicia, Celia retira sua mao.

Friedrick ndo pergunta como ela conseguiu aquilo.

Em vez disso, ele a leva para jantar. Eles conversam sobre o circo, mas
passam a maior parte da refeicao discutindo sobre livros e arte, vinhos e suas
cidades favoritas. Os siléncios nao sao constrangedores, ainda que os dois se
esforcem para impor a conversa o mesmo ritmo que ha em suas trocas de
cartas, sempre mudando de um idioma para outro.

— Por que nio me perguntou como eu faco os meus truques? — indaga
Celia no momento em que eles atingem um ponto em que ela tem certeza de
que ele nao esta sendo apenas educado a respeito da questao.

Friedrick pondera sobre a pergunta antes de respondet.

— Porque eu nao quero saber — diz afinal. — Prefiro continuar sem
esclarecimentos, para melhor apreciar a penumbra.

Celia fica tdo encantada que nao consegue responder em nenhum dos
idiomas em comum, por isso apenas sorri por cima da taga de vinho.

— Além disso — continua Friedrick —, vocé deve estar sempre ouvindo
esse tipo de pergunta. Acho que estou mais interessado em saber sobre a
mulher do que sobre a magica. Espero que seja uma explicacao razoavel.

— E perfeita — diz Celia.



Depois os dois caminham juntos até o circo, passando por construgoes de
tetos vermelhos que refletem a luz do final do dia, e s6 se separam quando
chegam ao patio.

Friedrick continua perplexo diante do fato de ninguém reconhecé-la
enquanto caminham no meio da multidao.

Durante sua apresentacao, Celia olha para ele com um sorriso sutil apenas
uma vez, sem nenhuma outra demonstracao de reconhecimento.

Mais tarde, bem depois da meia-noite, ela surge ao seu lado usando um
casaco creme e um cachecol verde-escuro enquanto ele caminha.

— O cachecol deveria ser vermelho — observa Friedrick.

— Eu ndo sou exatamente uma révense — diz Celia. — Nao seria adequado.
— Mas, enquanto ela fala, o cachecol muda de cor, assumindo um tom de
bord6. — Melhor assim?

— Esta perfeito — responde Friedrick, mas seu olhar permanece fixo nos
olhos dela.

Celia aceita o braco que ele oferece e os dois andam juntos pelos tortuosos
caminhos do circo, entre os frequentadores que vao rareando.

Repetem a mesma rotina nas noites seguintes, mas o circo nao se demora
em Munique depois das noticias que chegam de Londres.



Em memoria da adorivel Tara Burgess
GLASGOW, ABRIL DE 1895

O funeral ¢ tranquilo, apesar de tantos que vieram prestar homenagens.

Nao ha solugos nem o abanar de lencos. Alguns pontos coloridos sobressaem
em meio ao tradicional mar de preto. Nem mesmo a chuva leve consegue
conferir um aspecto de desespero a cerimonia. O lugar apenas guarda uma
melancolia reflexiva.

Talvez seja porque, de alguma forma, Tara Burgess nao parece ter partido
para sempre, pois sua irma continua viva e saudavel. Metade do par continua
vibrante, respirando.

Ao mesmo tempo, ha algo esquisito aos olhos dos que observam a irma
que sobreviveu. Algo que nao conseguem precisar. Algo fora de equilibrio.

As vezes uma lagrima escorre pelo rosto de Lainie Burgess, mas ela recebe
a todos com um sorriso e agradece por terem comparecido. Faz piadas que
Tara poderia ter feito se nao estivesse dentro daquele caixdo de madeira
envernizado. Nao ha outros familiares presentes, embora alguns conhecidos
suponham que a mulher de cabelos brancos e o homem de 6culos que
raramente saem do lado de Lainie sejam a maie e o marido dela. Embora
estejam equivocados, nem Mme. Padva nem Sr. Barris se importam com esse
engano.

As rosas sao incontaveis. Rosas vermelhas, rosas brancas, rosas cor-de-rosa.
Ha até mesmo uma rosa negra entre os botoes, embora ninguém saiba sua
origem. Chandresh é responsavel somente pelos botoes brancos, e leva um
deles preso a lapela, com o qual brinca distraido ao longo da cerimonia.

Quando Lainie fala sobre a irma, suas palavras sio recebidas com suspiros,
r1S0S € SOrrisos tristes.



— Nao vou chorar a morte de minha irma, pois ela sempre estara comigo,
no meu cora¢ao — enuncia. — Estou, no entanto, zangada por minha Tara ter
me deixado para sofrer sem ela. Eu nio enxergo tao bem sem ela. Nao ougo tao
bem sem ela. Nao sinto tdo bem sem ela. Estaria melhor sem uma das maos ou
sem uma perna do que sem minha irma. Nesse caso a0 menos ela estaria aqui
para zombar de minha aparéncia e dizer que ¢ a irma mais bonita, como
sempre. Todos nds perdemos Tara, mas eu perdi também uma parte de mim.

No cemitério tem lugar uma apresentacao que mesmo alguns dos presentes
que nao fazem parte do Le Cirque des Réves reconhecem, embora a mulher
coberta da cabega aos pés num tom branco como a neve tenha acrescentado um
par de asas emplumadas ao seu traje. As asas descem por suas costas e agitam-
se suavemente na brisa enquanto ela permanece imoével como uma pedra.
Muitos dos presentes parecem surpresos com aquela figura, mas decidem agir
como lLainie, encantada com a visao do anjo vivo sobre o tumulo da irma.

Afinal, foram as irmas Burgess que deram origem a tradi¢ao daquele tipo
de estatua no circo. Artistas imoveis, com trajes elaborados e a pele pintada,
sobre plataformas montadas em espagos precarios entre as tendas. Se
observados durante horas, eles as vezes mudam de posi¢ao, mas o movimento
sera aflitivamente lento, ao ponto de alguns observadores insistirem em que sao
rob6s muito bem-feitos, nao pessoas de verdade.

O circo tem varios desses artistas. A Imperatriz da Noite, salpicada de
estrelas. O Pirata Negro, preto como carvao. E aquela que agora guarda Tara
Burgess costuma ser chamada de Rainha da Neve.

E possivel ouvir alguns choros abafados quando o caixio é descido a terra,
mas ¢ dificil localizar de onde vém, ou se é um som coletivo de suspiros
mesclados ao vento e pés se arrastando.

A chuva aperta, e guarda-chuvas brotam como cogumelos entre os
tamulos. A terra imida logo se transforma em lama e o enterro ¢é acelerado por
causa do clima.

A cerimobnia mais se esmaece do que termina, com os enlutados
abandonando as filas organizadas para se transformarem em uma multidao
dispersa de modo quase imperceptivel. Muitos ficam um pouco mais, para
prestar condoléncias adicionais a Lainie, enquanto outros se afastam em busca
de abrigo da chuva antes que a ultima pa de terra seja assentada.

Isobel e Tsukiko ficam lado a lado a alguma distancia do timulo de Tara,
dividindo um grande guarda-chuva preto que Isobel segura sobre a cabeca com



a mao protegida por uma luva negra. Tsukiko insiste em que nao se importa
com a chuva, mas Isobel a protege assim mesmo, grata pela companhia.

— Como ela morreu? — questiona Tsukiko. E uma pergunta que outros
fizeram em sussurros durante toda a tarde, e obtiveram varias respostas, poucas
satistatorias. Aqueles que conhecem os detalhes nao se apresentam.

— Disseram que foi um acidente — responde Isobel em voz baixa. — Foi
atropelada por um trem.

Tsukiko balanca a cabega, pensativa, tirando do bolso do casaco uma piteira
de prata e um isqueiro.

— Como ela morreu na verdade? — pergunta.

— O que vocé quer dizer com isso? — retruca Isobel, olhando ao redor
para ver se ha alguém por perto para ouvir a conversa, mas a maioria dos
presentes ja se dissipou embaixo da chuva. S6 restam alguns, entre eles Celia
Bowen com Poppet Murray agarrada a seu vestido, que traz uma expressao
mais de raiva que de tristeza.

Lainie e Sr. Barris estdo ao lado do timulo de Tara, o anjo pairando acima
deles tao perto que poderia tocar suas cabegas.

— Voce ja viu coisas que abalaram suas convicgdes, nao viu? — pergunta
Tsukiko.

Isobel balanca a cabeca afirmativamente.

— E nio acha que talvez seja mais dificil ainda aceitar essas coisas se voce
nao faz parte do esquemar Talvez a ponto de enlouquecer? A mente é uma
coisa sensivel.

— Eu nio acho que ela pulou na frente do trem de propodsito — diz
Isobel, tentando manter o tom de voz o mais baixo possivel.

— Talvez nao — concorda Tsukiko. — Mas eu considero uma
possibilidade, no minimo. — Acende o cigarro, a chama pegando rapido apesar
da umidade do ar.

— Pode ter sido um acidente — arrisca Isobel.

— Vocé sofreu algum acidente recentemente? Algum osso quebrado,
queimaduras ou qualquer ferimento? — pergunta Tsukiko.

— Nao — responde Isobel.

— Ficou doente? Algum resfriado?

— Nao. — Isobel vasculha sua mente tentando recordar a dltima vez que
foi abatida pelo clima, mas s6 consegue se lembrar de um resfriado que
contraiu uma década atras, no inverno, antes de conhecer Marco.



— Acho que nenhum de nés, desde que o circo estreou — observa
Tsukiko. — E ninguém tinha morrido até agora. Também ninguém nasceu,
desde os gémeos Murray. E nao foi por falta de tentativas, do jeito que se
comportam alguns acrobatas.

— Eu... — comeca Isobel, mas nao consegue concluir. E demais para a
cabeca, ela nao tem certeza se quer entender tudo aquilo.

— Nos somos peixes num aquario, querida — diz Tsukiko, a piteira
pendendo nos labios. — Peixes muito bem monitorados. Observados de todos
os angulos. Se um de noés boia e chega a superficie, ndao ¢ acidental. E, se foi um
acidente, me preocupa que os observadores nio estejam sendo tao cuidadosos
quanto deveriam.

Isobel fica em siléncio. Gostaria que Marco estivesse com Chandresh,
embora duvide que ele tenha respostas para aquelas perguntas, se ¢ que falaria
com ela. Todas as leituras que fez sobre aquele assunto especifico foram
complicadas, mas sempre sob a presenca de uma forte emocao da parte dele.
Ela sabe que ele se preocupa com o circo, nunca teve razao para duvidar disso.

— Alguma vez vocé ja leu suas cartas para alguém que ndo conseguia
entender com o que estava lidando, embora para vocé estivesse claro apenas
com uma rapida conversa e algumas imagens no papel? — pergunta Tsukiko.

— Ja — responde Isobel. Ja tinha visto aquilo centenas de vezes, clientes
que simplesmente nao conseguiam ver as coisas como elas eram. Cegos diante
de magoas e trai¢oes, sempre teimosos, nao importava quanto ela explicasse.

— E dificil entender uma situacio objetivamente quando se esta envolvido
com ela — explica Tsukiko. — Tudo é muito familiar. Muito confortavel.

Tsukiko faz uma pausa. Os anéis de fumaca de seu cigarro desviam das
gotas de chuva, circulam ao redor de sua cabega e sobem pelo ar umido.

— Talvez a falecida Srta. Burgess estivesse perto demais da borda para
conseguir enxergar de outro modo — conclui.

Isobel franze a testa e volta a olhar para o timulo de Tara. Lainie e Sr.
Barris estao se afastando devagar, o braco dele em torno dos ombros dela.

— Voce ja se apaixonou alguma vez, Kiko? — pergunta Isobel.

Os ombros de Tsukiko retesam-se enquanto ela suspira. Por um momento
Isobel pensa que a pergunta ficara no ar, mas ela responde.

— Tive casos que duraram décadas, outros que duraram horas. Amei
princesas e camponeses. E acho que eles também me amaram, cada um do seu
jeito.



Uma resposta tipica de Tsukiko, que na verdade nao responde a pergunta.
Isobel nao insiste.

— Vai desmoronar — diz Tsukiko depois de um tempo. Isobel nao precisa
perguntar sobre o que ela esta falando. — As rachaduras estio comecgando a
aparecer. Cedo ou tarde vai quebrar. — Faz uma pausa para uma ultima
tragada no cigarro. — Vocé continua contemporizando?

— Continuo — responde Isobel. — Mas acho que nao esta ajudando.

— E dificil distinguir o efeito dessas coisas. Afinal, a sua perspectiva é de
alouém que esta dentro. Os menores encantamentos podem ser os mais
eficientes.

— Niao me parecem muito eficientes.

— Talvez esteja controlando mais o caos interno do que o externo.

Isobel nao responde. Tsukiko da de ombros e nao diz mais nada.

Depois de algum tempo as duas saem juntas sem falar mais nisso.

O anjo da neve fica sozinho, pairando sobre o tumulo recém-fechado de
Tara Burgess, segurando uma unica rosa negra na mao. Ele ndo se mexe, nem
ao menos pisca. O rosto maquiado esta congelado numa expressao de pesar.

A chuva cada vez mais forte leva penas desgarradas de suas asas e as
deposita na lama abaixo.



LABIRINTO DAS CAMARAS

Voceé anda por um corredor empapelado com cartas de baralho, fileiras e mais
fileiras de paus e espadas. Lanternas confeccionadas com outras cartas pendem
do teto, oscilando suavemente a sua passagem.

Uma porta no final do corredor leva a uma escada de caracol.

A escada vai para baixo e para cima. Voce sobe e encontra um al¢apao no
teto.

O recinto para o qual se abre esta cheio de penas que flutuam. Enquanto
voce anda, elas caem como neve sobre o al¢apao agora no chio, ocultando-o.

Sao seis portas idénticas. Vocé escolhe uma ao acaso, levando algumas
penas junto.

O aroma de pinho é muito forte quando vocé entra na sala seguinte e se vé
em uma floresta repleta de arvores verdejantes. Apenas trés dessas arvores nao
sao verdes, mas brancas e brilhantes, luminosas na escuridao que as cerca.

E dificil desviar delas. Assim que vocé comeca a andar, as paredes se
perdem nas sombras e nos galhos.

Ha um som como o de uma mulher rindo ali perto, ou talvez seja s6 o
tarfalhar das arvores enquanto voce segue o seu caminho em busca da proxima
porta, da proxima sala.

Voce sente o calor de uma respiracao na sua nuca, mas quando se vira nao
ha ninguém.



Alenromancia
CONCORD, MASSACHUSETTS, OUTUBRO DE 1902

Ao sair da tenda da vidente e virar a direita, como ela sugerira, Bailey

encontra quase de imediato um pequeno grupo assistindo a uma apresentagao.
De inicio, ele nao consegue ver do que se trata, nao ha nenhuma plataforma
elevada. Espiando pelos espagos entre os espectadores, ele consegue distinguir
uma argola, maior do que a usada pela contorcionista, flutuando no ar. Quando
se aproxima, um gato preto salta por ela, aterrissando em algum lugar fora da
V1S20.

Uma mulher a sua frente com um grande chapéu se vira e ele vé um jovem
mais ou menos da sua idade, porém um pouco mais baixo, vestindo um terno
preto feito com todos os tipos de tecidos e um chapéu da mesma cor. Sobre os
ombros dele estao dois gatinhos de um branco ofuscante. Quando ele ergue sua
mao aberta com a luva negra, um dos gatinhos da um salto, pega impulso na
palma da mao e pula através do aro, executando um impressionante salto
mortal. Muitos dos integrantes da pequena plateia riem, e uns poucos, inclusive
Bailey, aplaudem. A mulher com o chapeldo afasta-se, desobstruindo o campo
de visio de Bailey. Suas maos imobilizam-se no meio da salva de palmas
quando ele vé a jovem que acabou de pegar o gatinho branco e agora o
deposita no ombro onde ja ha um gatinho preto.

Ela esta mais velha, como ele imaginava, e seus cabelos vermelhos estao
meio escondidos dentro do gorro branco. Mas seu traje é semelhante ao que ele
viu da dltima vez em que a encontrou: um vestido de retalhos com todos os
tecidos imaginaveis, todos em tons claros como a neve, uma jaqueta branca
com um monte de botodes e um par de luvas alvissimas.

Ela vira a cabeca, os olhos de Bailey se encontram com os dela e ela sorri
para ele. Nao da maneira como alguém sorri a um integrante qualquer da



platela no meio de uma apresentagao de truques circenses com gatinhos muito
talentosos, mas da forma como alguém sorri quando reconhece uma pessoa que
nao vé ha muito tempo. Bailey consegue notar a diferenca, e o fato de ela se
lembrar dele o deixa inexplicavelmente muito contente. Sente as orelhas mais
quentes, apesar do frio do ar noturno.

Assiste ao restante do nimero muito concentrado, prestando bem mais
atencao a garota do que aos gatinhos, ainda que estes sejam impressionantes
demais para serem ignorados e estejam sempre atraindo sua atencao. Quando o
espetaculo termina, a garota e o garoto (e os gatinhos) fazem uma pequena
reveréncia e a audiéncia aplaude e ovaciona.

Bailey fica pensando no que deveria dizer, se deveria dizer alguma coisa,
enquanto as pessoas comecam a se dispersar. Um homem fica na sua frente,
outra mulher bloqueia seu caminho, e ele perde totalmente a garota de vista.
Forca a passagem pela multiddo, mas, quando consegue afinal se libertar, a
garota, o garoto e os gatinhos nao estao em parte alguma.

A multidao ao redor logo se reduz a umas poucas pessoas andando de um
lado para outro. Nao ha outras direcoes a seguir, pelo que pode ver. Apenas as
altas paredes listradas das tendas cercam a area e ele vira-se devagar,
procurando algum lugar por onde eles possam ter desaparecido, alguma
esquina ou porta. Esta se repreendendo por ter chegado tao perto e fracassado
quando alguém bate em seu ombro.

— Ola, Bailey — diz a garota.

Ela esta bem atras dele. Tirou o chapéu — os cabelos ruivos agora caem
em cachos sobre seus ombros — e substituiu a jaqueta branca por um casaco
preto pesado e um cachecol tricotado de um violeta vibrante. Somente a barra
franzida de seu vestido e as botas brancas indicam ser a garota que estava se
apresentando no mesmo local instantes atras. Fora isso, ela parece um dos
frequentadores do circo.

— Ola — responde Bailey. — Eu nao sei o seu nome.

— Ah, desculpe — diz ela. — Esqueci que nao fomos formalmente
apresentados. — Estende a mao com a luva branca, e Bailey percebe que é
maior do que a luva que recebeu para provar que completou a tarefa muito
tempo atras. — Eu sou Penelope, mas ninguém me chama assim, e de qualquer
forma eu nao gosto desse nome, por isso, para todos os efeitos, meu nome ¢

Poppet.



Bailey aperta a mio dela. E mais quente do que esperava, apesar das duas
camadas de luva.

— Poppet — repete Bailey. — A vidente me disse, mas nao entendi que era
O seu nome.

A garota sorti.

— Voceé esteve com Isobel? — pergunta. Bailey balanca a cabeca
afirmativamente. — Ela nao ¢ adoravel? — Bailey balanca a cabe¢a outra vez,
embora nio saiba se sua resposta é apropriada. — Ela disse alguma coisa boa
sobre o seu futuro? — pergunta Poppet, baixando o tom de voz num sussurro
dramatico.

— Ela me disse um monte de coisas que nao entendi — confessa Bailey.

Poppet balanca a cabeca, compreensiva.

— FEla faz isso mesmo — diz. — Mas nao é por mal.

— Voceés tém permissiao para ficar aqui desse jeito? — pergunta Bailey,
apontando para o fluxo constante de visitantes do circo que continuam
vagando por 13, ighorando-os completamente.

— Ah, sim — responde Poppet —, desde que fiquemos incognitos. — Ela
aponta o proprio casaco. — Ninguém repara na gente. Nao ¢, Widget? — Vira-
se para um jovem em pé ali perto, que Bailey ainda ndo tinha reconhecido
como o parceiro de Poppet na apresentagio. Trocara seu paletd preto por um
de tweed marrom, e seus cabelos sob o gorro siao tao chocantemente vermelhos
quanto os de Poppet.

— As pessoas nao prestam muita aten¢ao a nao ser que voce dé um motivo
para i1sso — diz Widget. — Embora os cabelos também ajudem, por passarem
a impressao de que vocé nao faz parte de um circo preto e branco.

— Bailey, esse é o meu irmao, Winston — diz Poppet.

— Widget — corrige ele.

— Eu ia chegar 12 — observa Poppet, soando meio ressentida. — Widge,
esse ¢ o Bailey.

— Prazer em conhecé-lo — diz Bailey, estendendo a mao.

— Igualmente — responde Widget. — Noés vamos dar uma volta, se quiser
vir com a gente.

— Venha, por favor — acrescenta Poppet. — Nos quase nunca temos
companhia.
— Claro, eu gostaria muito — concorda Bailey. Nao consegue encontrar

uma Unica razao para recusar, ¢ fica contente por eles serem tao receptivos. —



Voces ainda precisam fazer mais... ha... coisas circenses?

— Nao, ao menos pelas proximas horas — responde Widget enquanto
comecam a andar por outro caminho do circo. — Os gatinhos precisam
dormir. As apresentacoes os deixam com sono.

— Eles sio muito bons. Como vocés conseguem que eles facam todos
aqueles truques? Nunca vi um gato dar um salto mortal — comenta Bailey. Ele
percebe que os trés estio caminhando no mesmo ritmo, formando um grupo
com muita facilidade. Ele esta mais acostumado a seguir alguns passos atras.

— A maioria dos gatos faz qualquer coisa se a gente pedir com jeito — diz
Poppet. — Mas treinar desde cedo também ajuda.

— E dar muitas recompensas para eles — acrescenta Widget. —
Recompensas sempre ajudam.

— Voceé ja viu os grandes felinos? — pergunta Poppet. Bailey nega com um

movimento de cabeca. — Ah, vocé devia ver. Nossos pais trabalham no
espetaculo com eles. A tenda ¢é ali. — Aponta numa direcio vagamente a
direita.

— E como o nosso nimero, sé que com gatos maiores — diz Widget.

— Gatos muito maiores — acrescenta Poppet. — Panteras e lindos
leopardos-das-neves pintados. Mas eles na verdade sio bonzinhos.

— E se apresentam numa tenda — acrescenta Widget.

— Por que vocés nao tém uma tenda? — pergunta Bailey.

— Na verdade nés niao precisamos de uma — responde Poppet. — S6
podemos fazer alguns espetaculos por noite, e s6 precisamos dos gatinhos, dos
aros e das outras coisas. Aqueles que nio tém necessidade de uma tenda se
apresentam onde houver espaco.

— Ajuda na ambientacio — emenda Widget. — Assim as pessoas podem
ver partes do circo s6 de andar por af, sem precisar entrar em uma tenda.

— Isso deve ser muito bom para os indecisos — observa Bailey, sorrindo
quando Poppet e Widget riem. — E dificil escolher uma tenda, sabe, no meio
de tantas.

— E verdade — concorda Poppet.

Agora eles chegaram ao patio onde fica a fogueira. Esta bem cheio, e Bailey
continua surpreso pelo fato de ninguém prestar atencdo aos dois irmaos,
considerando-os como qualquer outro grupo de jovens passando a noite no
circo.

— Estou com fome — diz Widget.



— Voce esta sempre com fome — replica Poppet. — Vamos comer alguma
cotsa?

— Vamos — responde Widget.

Poppet mostra a lingua para ele.

— Eu estava falando com Bailey — comenta. — Vamos comer alguma
colsa, Bailey?

— Claro — responde Bailey.

Poppet e Widget parecem ter um relacionamento muito melhor do que o
dele e de Caroline, e Bailey supde que é por terem mais ou menos a mesma
idade. Fica pensando se eles sio gémeos: sem duvida sao muito parecidos e
podem ser gémeos, mas acha que poderia ser indelicado perguntar.

— Ja experimentou essas coisas de canela? — pergunta Poppet. — Sao
uma novidade. Como se chamam, Widget?

— Aquelas coisas de canela fantasticas e deliciosas? — diz Widget, dando
de ombros. — Acho que essas novidades ainda nio tém nome.

— Nunca experimentel, mas parece muito bom — diz Bailey.

— E muito bom — observa Widget. — Camadas de massa com canela e
acucar, enroladas e torcidas, cobertas com acucar de confeiteiro.

— Uau — exclama Bailey.

— Exatamente — concorda Widget. — E a gente devia pedir também
chocolate quente e uns camundongos de chocolate.

— Eu tenho camundongos de chocolate — diz Bailey, tirando o saquinho
do bolso. — Comprei quando cheguei.

— Ah, vocé se antecipou. E sempre bom estar preparado — comenta
Widget. — Vocé tinha razao sobre ele, Poppet.

Bailey lanca um olhar interrogativo a Poppet, mas ela apenas sorrt.

— Bailey e eu vamos pegar os chocolates quentes enquanto voce vai atras
das coisas de canela, certo? — diz ela, e Widget concorda.

— Tudo bem. Encontro vocés na fogueira? — propoe.

Poppet concorda com um aceno de cabega, Widget toca no chapéu numa
saudacao aos dois e se embrenha na multidao.

Bailey e Poppet continuam a andar pelo patio da fogueira. Depois de alguns
instantes de um siléncio amigavel, Bailey cria coragem para perguntar algo que
ndo tem certeza que seria capaz de fazer na presenca de Widget.

— Posso perguntar uma cotsa?

— E claro — responde Poppet.



Ha uma pequena fila para chegar ao chocolate quente, mas o vendedor
percebe a presenca de Poppet. Ela mostra trés dedos a ele, e o vendedor sorri e
balanca a cabeca.

— Quando... ha... da ultima vez em que o circo esteve aqui e eu... bem... —
Bailey luta para encontrar as palavras, aborrecido pelo fato de a pergunta
parecer mais simples em sua cabeca.

— Sim? — diz Poppet.

— Como vocé sabia 0 meu nome? — pergunta. — E como sabia que eu
estava la?

— Hummm... — murmura Poppet, como se estivesse tendo dificuldade
para encontrar as palavras certas. — Nao ¢ facil explicar — comeca. — Eu vejo
coisas antes de elas acontecerem. Eu vi vocé vindo nao muito antes de voce
chegar. Nem sempre vejo bem os detalhes, mas quando vi vocé eu sabia o seu
nome, da mesma forma que sei que o seu cachecol é azul.

Quando eles chegam ao inicio da fila o vendedor ja esta com trés
chocolates quentes em canecas listradas esperando por eles, com camadas extras
de chantili na superficie. Poppet entrega um a Bailey e fica com os outros dois,
e Bailey percebe que o vendedor se despede sem que nenhum dinheiro tenha
trocado de maos. Supde que chocolate gratis ¢ um dos beneficios de ser um
integrante do circo.

— Entao vocé ve tudo antes de acontecer? — pergunta Bailey. Nao sabe ao
certo se a resposta de Poppet foi exatamente a que esperava, se ¢ que ele
esperava alguma coisa.

Poppet balanca a cabeca.

— Nio, nio tudo. As vezes, s6 pedacos de coisas, como palavras e
ilustragoes de um livro, mas o livro tem muitas paginas faltando e foi jogado
numa poca d’agua, e algumas partes estao borradas e outras nao. Faz sentido?
— pergunta.

— Nao muito — responde Bailey.

Poppet ri.

— Eu sei que ¢ estranho — comenta.

— Nao, nao é — diz Bailey. Poppet vira-se para olha-lo, o ceticismo ante
aquela afirmaciao evidente em sua expressio. — Bom, sim, é um pouco
estranho. Mas s6 estranho esquisito, nao estranho ruim.

— Obrigada, Bailey — diz Poppet.



Eles contornam o patio, indo em direcao a fogueira novamente. Widget
esta esperando por eles, segurando um saco de papel preto e observando as
chamas brancas e vibrantes.

— Por que vocés demoraram tanto? — pergunta.

— Tivemos que esperar na fila — responde Poppet, entregando-lhe o
chocolate quente. — Vocé nao?

— Nao. Acho que as pessoas ainda nao perceberam como essas coisas sao
boas — diz Widget, sacudindo o saco de papel. — Entao estamos prontos?

— Acho que sim — responde Poppet.

— Aonde nés vamos? — pergunta Bailey.

Poppet e Widget trocam um olhar antes de Poppet respondet.

— Vamos fazer umas rondas — explica. — Circular pelo circo. Para... ficar
de olho nas coisas. Vocé quer vir com a gente, nao quet?

— E daro — responde Bailey, aliviado por sua presenca nio ser uma
1Mposicao.

Os trés dao voltas pelo circo, bebericando chocolate quente e mastigando
camundongos de chocolate e as coisas agucaradas de canela, que sao tao boas
quanto o prometido. Poppet e Widget contam histérias sobre o circo,
indicando tendas enquanto caminham, e Bailey responde a perguntas sobre a
cidade, estranhando que parecam interessados no que ele considera trivial. Eles
conversam como se se conhecessem ha anos, e com o entusiasmo de novos
amigos com novas historias.

Se Poppet ¢ Widget estio de olho em alguma coisa além do chocolate e
dele préprio, Bailey nao consegue perceber.

— O que ¢ o Observatério Estelar? — pergunta ao avistar um cartaz que
nunca notara enquanto eles descartam os sacos e as canecas vazios.

— Esta a fim de dar uma olhada, Poppet? — pergunta Widget a irma. Ela
faz uma pausa antes de balancar a cabeca, confirmando. — Poppet sabe ler as
estrelas — explica ele para Bailey. — E o lugar mais facil de ver o futuro.

— Naio tem sido tdo facil ultimamente — resmunga Poppet em voz baixa.
— Mas podemos dar uma olhada. S6 abre nas noites mais claras, entao nao
sabemos se ainda vamos ter outra oportunidade enquanto estivermos aqui.

Os trés entram e vao para o final de uma fila que sobe uma escada em
curva margeando o interior da tenda, do qual é separada por uma pesada
cortina preta. As paredes sio cobertas de diagramas com linhas e pontos
brancos em papel preto, mapas emoldurados de constelacoes.



— Tem relacio com a forma como a vidente 1é aquelas cartas com
ilustracbes? — pergunta Bailey, ainda tentando entender a ideia de ver o futuro.

— Mais ou menos, mas ¢ diferente — responde Poppet. — Eu nao sei nada
sobre leitura de tard, mas Widget sabe.

— Sao apenas historias no papel — esclarece Widget, dando de ombros. —
A gente vé como as histérias de cada carta se juntam, nao ¢é tao dificil. Mas aqui
temos muitas coisas e possibilidades diferentes, caminhos diferentes a
percorrer. Poppet vé coisas que realmente acontecem.

— Mas nao sao tao claras — explica Poppet. — Nao ha um contexto, e na
maioria das vezes eu s6 vou saber o que as coisas significam mais tarde. As
vezes sO quando ja é tarde demais.

— Retratacao aceita, Pet — diz Widget, apertando seu ombro. — Entao
vamos s6 fazer um passeio.

No alto da escadaria eles chegam a uma plataforma preta onde tudo ¢
infinitamente escuro, com excecao de um funcionario do circo vestido de
branco que orienta os visitantes 14 dentro. Ele sorri para Poppet e Widget, e
lan¢a um olhar de curiosidade para Bailey enquanto os conduz pela escuridao
até algo parecido com um trené ou um vagao.

Eles ocupam um banco estofado de encosto alto, e a porta em um dos
lados fecha-se com um clique enquanto Poppet se posiciona entre Bailey e
Widget. O carrinho avanga um pouco, mas Bailey nao consegue ver nada a nao
ser a escuridao.

Em seguida, alguma coisa bem perto da um suave estalido e o vagao cai s6
um pouquinho e inclina-se para tras, de modo que todos ficam olhando para
cima.

A tenda nio tem teto, Bailey percebe. A parte superior ¢ aberta, com o céu
noturno totalmente visivel.

E uma sensacio diferente da de observar estrelas num campo aberto, algo
que Bailey ja fez muitas vezes. Nao ha arvores aparecendo nas laterais, e o
suave balanco do carrinho faz com que se sinta quase sem peso.

E o siléncio ¢ incrivel. Enquanto eles se movem no que parece ser um
padrio circular, Bailey nao ouve nada a nao ser um suave estalo e o som de
Poppet respirando ao seu lado. E como se o circo inteiro estivesse integrado a
escuridao.

Bailey vira-se para Poppet, que esta olhando para ele e nao para o céu. Ela
sorri e olha para o outro lado.



Bailey cogita perguntar se ela esta vendo algo nas estrelas.

— Vocé nao precisa, se nao quiser — diz Widget, antecipando a pergunta.

Poppet vira-se para fazer uma careta na direcao do irmao, mas depois ergue
o olhar, observando o céu noturno iluminado. Bailey a observa com atengao. A
impressao ¢ de que ela esta contemplando uma pintura ou lendo um cartaz
distante, fechando um pouco os olhos.

Ela para de repente, levando as maos ao rosto e pressionando os olhos com
dedos enluvados de branco. Widget poe a mao em seu ombro.

— Voce esta bem? — pergunta Bailey.

Poppet suspira antes de balancar a cabega afirmativamente, mantendo as
maos No rosto.

— Estou bem — responde com uma voz abafada. — E muito... brilhante.
Minha cabeca doeu.

Tira as maos do rosto e balanca a cabeca; o que quer que a tenha
perturbado parecia ter passado.

Durante o resto do passeio nenhum dos trés olha para o céu salpicado de
estrelas.

— Desculpe-me — diz Bailey em voz baixa enquanto eles descem outra
escada em curva para sairem.

— Nao ¢ culpa sua — diz Poppet. — Eu ja devia saber. As estrelas tém
feito isso ultimamente: nao fazem sentido e me dao dor de cabeca. Eu devia
parar de tentar por um tempo.

— Voce esta precisando de um agrado — diz Widget quando eles voltam a
luz difusa do circo. — O Labirinto das Nuvens?

Poppet concorda, e seus ombros relaxam um pouco.

— O que ¢ o Labirinto das Nuvens? — pergunta Bailey.

— Vocé ainda nao conhece nenbuma das melhores tendas, nio é° —
observa Widget, balancando a cabeca. — Vai precisar vir outra vez, nao da
para ver todas elas numa noite s6. Talvez seja essa a razao da dor de cabega de
Poppet: ela anteviu a gente arrastando vocé por todas as tendas que ainda nao
conhece.

— Widge pode ver o passado — diz Poppet de repente, mudando de
assunto. — E uma das razées de as histérias dele serem sempre boas.

— O passado é mais facil — observa Widget. — Ja esta la.

— Nas estrelas? — indaga Bailey.



— Nio — diz Widget. — Nas pessoas. O passado fica na gente da mesma
forma que agucar de confeiteiro fica nos dedos. Algumas pessoas conseguem se
livrar dele, mas os fatos e as coisas que as empurraram para onde estao agora
continuam ali. Eu consigo... bom, ler nao ¢ a palavra certa, mas também nao ¢ a
palavra certa para o que Poppet faz com as estrelas.

— Entao voce pode ver o meu passado em mim? — pergunta Bailey.

— FEu poderia — responde Widget. — Mas tento nao fazer isso sem
permissao, a nao ser que haja algo que apareca automaticamente. Vocé se
incomoda?

Bailey nega com gesto de cabega.

— De jeito nenhum.

Widget olha para ele por um tempo, nio o suficiente para Bailey ficar
desconfortavel sob o peso do seu olhar, mas quase.

— Eu vejo uma arvore — comeca Widget. — Um grande carvalho que ¢é
mais a sua casa do que a sua casa, mas nao tanto quanto aqui. — Faz um gesto
abrangendo as tendas e as luzes. — Uma sensa¢ao de solidao, mesmo estando
com outras pessoas. Magas. E a sua irma parece ser uma joia rara — acrescenta
com sarcasmo.

— Isso ¢ verdade — concorda Bailey com uma risada.

— O que sao as magas? — pergunta Poppet.

— Minha familia tem uma fazenda com um pomar — explica Bailey.

— Ah, que maravilha! — diz Poppet.

Bailey nunca achou que fileiras de arvores baixas e retorcidas fossem uma
maravilha.

— Pronto, chegamos — anuncia Widget quando fazem uma curva.

Apesar de sua limitada experiéncia no circo, Bailey fica surpreso por nao ter
visto aquela tenda antes. E alta, quase tio alta quanto a dos acrobatas, porém
malis estreita. Detém-se para ler o cartaz acima da porta.

Labirinto das Nuvens

Uma excursao em dimensao
Uma ascensao ao firmamento
Nao exciste comego
Nao existe fim
Entre por onde preferir



Saia quando guiser
Nado tenha medo de cair

Por dentro, a tenda ¢ pintada de tons escuros, com uma imensa estrutura
branca iridescente no centro. Bailey nio sabe que outro nome dar aquilo.
Ocupa quase a totalidade da tenda, com exce¢ao de um caminho elevado ao
longo do perimetro, uma trilha sinuosa que comega na entrada e circula pelo
espaco. Fora do caminho, o assoalho ¢ coberto de esferas brancas, milhares
delas, empilhadas, que parecem bolhas de sabao.

A torre em si é formada por uma série de plataformas que se movimentam
em formas estranhas e diafanas, muito parecidas com nuvens. Estdo em
camadas, como em um bolo. Até onde Bailey pode ver, o espaco entre as
camadas varia de uma altura suficiente para se caminhar até pontos tao estreitos
pelos quais mal é possivel rastejar. Aqui e ali partes da estrutura praticamente
flutuam da torre central, deslizando para o espago.

Ao redor, ha pessoas escalando. Penduradas em beirais, andando por trilhas,
subindo ou descendo. Algumas plataformas movem-se com o peso; outras
parecem firmes e fortes. A torre como um todo niao para de se mexer, como
uma respiracao.

— Por que isso é chamado de labirinto? — pergunta Bailey.

— Voceé vai ver — responde Widget.

Eles andam por um caminho que oscila levemente, como uma doca
flutuante. Bailey esfor¢a-se para manter o equilibrio quando olha para cima.

Algumas plataformas sdo suspensas por cordas ou correntes. Nos niveis
mais baixos, grandes colunas atravessam varias plataformas, embora Bailey nao
saiba dizer se chegam até o topo. Em alguns lugares estendem-se redes; em
outros, cordas pendem como fitas.

Os trés param na outra extremidade, onde o caminho se inclina o suficiente
para que se possa saltar a uma das plataformas inferiores.

Bailey pega uma das esferas brancas. . mais leve do que parece, e macia
como um gatinho. Do outro lado da tenda, as pessoas atiram-nas umas nas
outras como se fossem bolas de neve, mas em vez de se desmancharem elas
ricocheteiam nos alvos, flutuando e caindo suavemente. Bailey larga a bola e
segue Poppet e Widget.



Assim que eles dao alguns passos pela estrutura, Bailey percebe por que
aquilo ¢ chamado de labirinto. Ele esperava paredes e esquinas e becos sem
saida, mas ¢ diferente. Ha plataformas em todos os niveis: algumas baixas, na
altura dos joelhos ou da cintura, outras bem acima da cabeca, sobrepondo-se
em padrées irregulares. E um labirinto que sobe e desce, vai para um lado e
para outro.

— Vejo voceés mais tarde — diz Widget, pulando para uma plataforma
proxima e escalando para a de cima.

— Widge sempre vai direto para o topo — explica Poppet. — Ele conhece
todas as rotas mais rapidas para chegar la.

Bailey e Poppet fazem um percurso mais tranquilo: escolhem plataformas
ao acaso para subir, engatinham em redes brancas e adentram com cuidado
passagens estreitas. Bailey nao sabe dizer onde estao as extremidades, nem
quanto eles subiram, mas fica aliviado ao notar que Poppet parece bem menos
perturbada do que estava no Observatério Estelar, pois esta rindo e ajudando-
o nas travessias mais dificeis.

— Como vamos descer daqui? — pergunta Bailey afinal, preocupado em
achar o caminho de volta.

— O jeito mais facil é pular — responde Poppet, e puxa-o para uma curva
escondida que revela a extremidade da plataforma.

Eles estaio bem mais alto do que Bailey imaginava, embora ainda nao
tenham chegado ao topo.

— Tudo bem — tranquiliza Poppet. — E seguro.

— Isso é impossivel — espanta-se Bailey, olhando pelo parapeito.

— Nada ¢ impossivel — responde Poppet. Sorti para ele e pula, os cabelos
vermelhos deixando um rastro enquanto ela cai.

Ela desaparece no mar de esferas brancas abaixo, totalmente envolta antes
de reaparecer, o vermelho dos cabelos contrastando com o branco enquanto
acena para cle.

Bailey hesita s6 um instante, e resiste a0 impulso de fechar os olhos ao
saltar. Em vez disso, ri a0 mergulhar no vazio.

Atingir a piscina de esferas abaixo é realmente como cair numa nuvem,
macia, leve e confortavel.

Quando Bailey emerge, Poppet e Widget estio esperando em uma das
plataformas proximas, Poppet sentada na borda, balancando as pernas.



— Nos deviamos voltar — observa Widget, tirando um relégio do bolso.
— Ja é quase meia-noite, e temos que preparar os gatinhos para o préximo
espetaculo.

— E mesmo? — pergunta Bailey. — Nao sabia que ja era tao tarde, eu ja
devia estar em casa a essa hora.

— Podemos acompanhar vocé até o portao, Bailey, por favor? — pergunta
Poppet. — Tem algo que eu quero dar a voce.

Eles fazem o caminho de volta pelas trilhas sinuosas, atravessando o patio
em direcdao aos portoes. Poppet pega na mao de Bailey para puxa-lo por um
tanel cortinado, percorrendo as curvas escuras sem dificuldade. O campo
visivel além dos portdes a essa hora da noite nao esta cheio de gente quando
eles chegam ao outro lado, ainda que uns poucos frequentadores chegando ou
indo embora demorem-se por ali.

— Espere aqui — diz Poppet. — Eu ja volto.

Sai correndo em direcao a bilheteria enquanto Bailey vé o ponteiro do
relégio se aproximando da meia-noite. Poppet volta logo depois, com uma
coisa prateada na mao.

— Ah, que ideia brilhante, Pet — diz Widget ao perceber do que se trata.

Bailey olha confuso para os dois. Trata-se de um pedago de papel prateado,
mais ou menos do tamanho de um ingresso. Poppet entrega para ele.

— E um passe especial — explica. — Para convidados ilustres. Assim vocé
nao precisa pagar cada vez que vier ao circo. Vocé mostra isso na bilheteria e
pode entrar.

Bailey examina o ingresso, olhos arregalados.

Este cartao concede ao portador admissao ilimitada
esta impresso em um dos lados em tinta preta. No verso esta escrito
Le Cirgue des Réves
e, em letras menores, logo abaixo:

Chandresh Christophe 1.efevre, Proprietdrio



Bailey fica embasbacado, olhando para o cartao prateado.

— Eu achei que vocé poderia gostar — diz Poppet, parecendo nervosa
com a falta de uma reacdo articulada da parte de Bailey. — Isto ¢, se voce
quiser voltar enquanto estivermos aqui.

— E maravilhoso! — exclama Bailey, erguendo os olhos do cartdo. —
Muito, muito obrigado.

— De nada — responde Poppet, sorrindo. — E eu disse para avisarem a
mim e ao Widget quando vocé chegar, assim vamos saber que esta aqui e
poderemos vir ao seu encontro. Se estiver de acordo.

— Vou adorar — diz Bailey. — Muito obrigado, de verdade.

— Entao voltamos a nos ver em breve — diz Widget, estendendo a mao.

— Sem davida — responde Bailey ao tomar a mao dele. — Eu posso
voltar amanha a noite.

— Seria perfeito — comemora Poppet.

Quando Bailey solta a mao de Widget, Poppet inclina-se e da um beijo
rapido no rosto de Bailey, que sente seu rosto corar. — Tenha uma boa noite
— acrescenta enquanto se afasta.

— V-vocés também — responde Bailey. — Boa noite. — Acena para os
dois antes que se esgueirem pelas cortinas pesadas, e, assim que eles
desaparecem, Bailey comeca a andar na direcao de casa.

Parece que se passou uma cternidade desde que caminhou até o circo, no
entanto faz apenas algumas horas. E, além disso, a sensac¢ao é de que o Bailey
que entrou no circo era uma pessoa totalmente diferente da que esta saindo
agora, com um ingresso prateado no bolso. Fica pensando em qual seria o
verdadeiro Bailey, pois com certeza o Bailey que passa horas sozinho nas
arvores nao ¢ o Bailey que ganhou admissao especial para um circo espetacular
e que fez amizade com pessoas tao interessantes sem qualquer esforco.

Quando chega a fazenda, ele tem certeza de que o Bailey que é agora esta
mais proximo do Bailey que deveria ser do que o Bailey que ele era até o dia
anterior. Talvez ndo saiba o que significa isso, mas por enquanto nao parece ter
muita importancia.

Em seus sonhos, ele é um cavaleiro sobre a montaria, empunhando uma
espada de prata, e aquilo nao parece tao estranho assim, afinal.



Téte-a-Téte

LONDRES, AGOSTO DE 1896

O Jantar da Meia-Noite esta bem tranquilo esta noite, apesar do nimero

de convidados. O circo esta se preparando para outra temporada perto de
Londres, tendo saido recentemente de Dublin, por isso ha diversos artistas
entre os convidados. St. Barris veio de Viena fazer uma visita.

Celia Bowen passa a maior parte da refeicio conversando com Mme. Padva,
que esta a sua esquerda, envolta numa seda lapis-lazuli.

O vestido que Celia usa é um modelo de Mme. Padva criado para suas
apresentacoes, mas depois considerado inapropriado, pois o tecido prateado
capta luz em cada prega e curva de tal forma que se provou muito distrativo. O
efeito era tio deslumbrante que Celia nao conseguiu descarta-lo, guardando-o
para ocasioes normais.

— Alguém nao consegue tirar os olhos de voce, querida — observa Mme.
Padva, apontando discretamente o calice na diregao da porta, onde Marco esta
em pé em siléncio, as maos cruzadas atras das costas.

— Talvez ele esteja admirando sua obra-prima — replica Celia sem virar a
cabeca.

— Posso apostar que esta mais interessado no conteudo do que no vestido.

Celia apenas sorri, mas sabe que Mme. Padva esta certa, pois também sentiu
o olhar de Marco queimando em sua nuca a noite toda, e acha cada vez mais
dificil ignora-lo.

A atencao dele s6 desvia de Celia uma vez, quando Chandresh derruba
uma pesada taca de cristal que quase quebra um dos candelabros, derramando
vinho tinto nos brocados dourados da toalha de mesa.

Mas, antes que Marco possa reagir, Celia levanta-se do outro lado da mesa e
endireita a taga sem tocar nela, um detalhe que sé Chandresh tem a devida



perspectiva para perceber. Quando recolhe a mao, a taga esta cheia outra vez, a
toalha de mesa imaculada.

— Que desastrado — murmura Chandresh, olhando para Celia com
atencao antes de retomar a conversa com St. Barris.

— Voce poderia ser uma bailarina — comenta Mme. Padva com Celia. —
Tem boa postura. Fica bem de pé.

— Também sou boa sem usar os pés — replica Celia, e Sr. Barris quase
derruba a taga de vinho enquanto Mme. Padva solta uma gargalhada.

Até o fim do jantar, Celia mantém um olhar atento em Chandresh. Ele
passa a maior parte do tempo discutindo uma espécie de reforma da casa com
St. Barris, as vezes se repetindo, embora Sr. Barris finja nao notar. Chandresh
ndo toca mais em sua taga de vinho, que ainda esta cheia quando os pratos sao
retirados.

Ap6s o jantar, Celia ¢ a ultima a ir embora. Ao sair, ela percebe que
esqueceu o xale e diz a todos que nao esperem por ela enquanto volta a casa
para procura-lo, despedindo-se com um aceno.

A tentativa de localizar uma longa renda marfim no caos singular da aison
Lefevre se mostra dificil. Mesmo refazendo seus passos pela biblioteca e pelo
saldo de jantar, ela ndo consegue encontrar nada.

Afinal abandona sua busca e volta ao saguao, onde Marco esta perto da
porta com o xale dobrado casualmente no brago.

— Esta procurando por isto, Srta. Bowen? — pergunta.

Faz um movimento para coloca-lo nos ombros dela, mas a renda se
desmancha em seus dedos e vira pé.

Quando ele olha outra vez, ela ja esta com o xale, assentado com perfeicao,
como se nunca tivesse sido removido.

— Obrigada — diz Celia. — Boa noite. — E passa por Marco antes que
ele consiga responder.

— Srta. Bowen? — chama Marco enquanto a segue pela escada.

— Sim? — responde Celia, virando-se quando ele chega a calcada.

— Eu tinha esperanca de importuna-la com aquele convite para um
drinque que niao tomamos em Praga — diz Marco, mantendo os olhos firmes
nos dela enquanto ela pensa a respeito.

A intensidade do olhar dele mostra-se ainda maior do que quando estava
em sua nuca, ¢, enquanto Celia sente a coercao daquilo, uma técnica que seu pat
sempre gostou, existe também algo de auténtico, quase como um apelo.



E isso, além de curiosidade, que faz com que concorde com um aceno de
cabeca.

Marco sorri e volta a entrar na casa, deixando a porta aberta.

Ela o segue depois de alguns instantes. A porta se fecha atras dela.

A sala de jantar foi arrumada, mas as velas gotejantes continuam
queimando nos candelabros.

Duas tacas de vinho estao sobre a mesa.

— Onde esta Chandresh? — pergunta Celia a0 pegar uma das tagas e ir
para o lado oposto da mesa ao que esta Marco.

— Retirou-se para o quinto andar — responde Marco, pegando a outra
taca. — Chandresh reformou os antigos aposentos dos empregados e
transformou-os em ambientes privados, porque gosta da vista do rio. Nao
descera até o amanhecer. Os demais empregados ja foram embora, portanto
temos quase a casa inteira para nos.

— Vocé costuma entreter os seus convidados particulares depois que os
dele foram embora? — pergunta Celia.

— Nunca.

Celia observa-o enquanto beberica o vinho. Algo em sua aparéncia a
perturba, mas ela ndo consegue identificar exatamente o que é.

— E verdade que Chandresh insistiu em que todo o fogo do circo seja
branco para combinar com o esquema de cores? — pergunta depois de um
instante.

— E verdade — responde Marco. — Ele me pediu para entrar em contato
com um quimico ou algo assim. Eu optei por cuidar disso sozinho. — Passa os
dedos sobre as velas na mesa e as chamas mudam do dourado morno para o
branco gelado, tingidas com um azul prateado no centro. Passa os dedos na
outra direcao e elas voltam ao normal. — Como vocé chama isso? — indaga.

Celia nao precisa perguntar o que ele quer dizer com aquilo.

— Manipulagao. Chamava de magica quando era mais nova. Demorou
algum tempo para eu perder esse habito, embora meu pai nunca tenha ligado
para o termo. Ele chamava de encantamento, ou manipulacio a forca do
Universo, quando nao estava muito laconico.

— Encantamento? — repete Marco. — Nunca pensel nisso dessa maneira.

— Tolice — comenta Celia. — E exatamente o que vocé faz. Vocé encanta.
E ¢é muito bom nisso. Ha varias pessoas apaixonadas por voceé. Isobel.
Chandresh. E deve haver outras.



— Como voceé sabe sobre Isobel? — pergunta Marco.

— A companhia do circo é bem grande, mas todos falam uns sobre os
outros — responde Celia. — FEla parece bastante dedicada a alguém que
nenhum de noés conhece. Percebi logo que ela presta muita atencdo em mim,
cheguei até a pensar que pudesse ser a minha oponente. Depois que voce
apareceu em Praga quando ela esperava por alguém, foi simples deduzir o
restante. Acredito que ninguém mais saiba. Os gémeos Murray tém uma teoria
de que ela esta apaixonada pelo sonho de alguém, e nao por uma pessoa real.

— Os gémeos Murray parecem bem inteligentes — observa Marco. —
Mas, se eu sou tao encantador assim, nem sempre ¢ intencional. Foi util para
garantir minha posicao junto a Chandresh, pois eu sé tinha uma referéncia e
pouca experiéncia. Mas ndo parece funcionar tio bem com voce.

Celia poe a taga na mesa, ainda sem saber ao certo o que fazer. A luz
bruxuleante das velas ressalta a caracteristica indistinta do rosto de Marco, e ela
olha para outro lado ao responder, desviando a atenc¢do para o que ha em torno
da lareira.

— Meu pai costumava fazer algo parecido — comega a dizer. — Essa
seducdo cativante, atraente. Passel os primeiros anos de vida observando minha
mae se consumir por ele, que permanecia imperturbavel. Amando-o e
desejando-o bem depois de ele ja ter perdido o pouco interesse que teve por
ela. Até o dia em que tirou a propria vida, quando eu tinha 5 anos. Quando tive
idade para entender, prometi a mim mesma que nunca sofreria assim por
ninguém. Vai ser preciso bem mais do que esse seu sorriso charmoso para me

seduzir.

Mas, quando ela volta a olhar para ele, o sorriso charmoso desapareceu.

— Lamento muito por voce ter perdido sua mae dessa maneira — diz
Marco.

— Fot ha muito tempo — replica Celia, surpresa com a autenticidade da

empatia. — Mas obrigada.

— Voce se lembra bem dela? — pergunta.

— Lembro-me mais de impressoes do que de fatos. Lembro que estava
sempre chorando. Lembro que me olhava como se eu fosse alguém a ser
temido.

— FEu nao me lembro dos meus pais — diz Marco. — Nao tenho
lembrangas anteriores ao orfanato de onde fui tirado por preencher algum
critério nao especificado. Tive que ler muito, viajei e estudei e fui preparado



para fazer parte de uma espécie de jogo clandestino. E o que tenho feito a
maior parte da minha vida, além de cuidar da contabilidade e dos registros e do
que mais Chandresh precisar.

— Por que vocé esta sendo tao honesto comigo? — pergunta Celia.

— Porque ¢ revigorante ser honesto com alguém para variar — responde
Marco. — E imagino que ficaria sabendo na mesma hora se eu mentisse para
voce. Espero que possa ser sincera comigo também.

Celia pensa a respeito por um instante antes de concordar.

— Vocé lembra um pouco o meu pai — diz.

— Como assim? — pergunta Marco.

— A maneira como manipula a percep¢ao. Eu nunca fui muito boa nisso,
sou melhor com coisas tangiveis. Vocé ndo precisa fazer isso comigo, a
proposito — acrescenta, percebendo afinal o que a desconcerta na aparéncia
dele.

— Fazer o qué? — pergunta Marco.

— Ticar desse jeito. F muito bem-feito, mas da para ver que nio é
totalmente auténtico. Deve ser terrivel manter essa postura o tempo todo.

Marco franze o cenho, mas depois, muito gradualmente, sua fisionomia
comega a mudar. O cavanhaque esmaece até desaparecer. Os tragos cinzelados
suavizam-se e rejuvenescem. Seus intensos olhos verdes passam a um cinza-
esverdeado.

O falso rosto era bonito, sim, mas de uma maneira forcada. Como se ele
estivesse muito ciente de sua beleza, algo que Celia nao achava atraente.

E havia algo mais, uma superficialidade que talvez fosse resultado da ilusao,
uma impressao de que ele nao estava inteiramente presente no ambiente.

Mas agora ha outra pessoa ao seu lado, muito mais presente, como se uma
barreira que os separava tivesse sido removida. Ela o sente mais proximo, ainda
que a distancia entre os dois nao tenha mudado, e além disso seu rosto
continua muito bonito.

A intensidade de seu olhar aumenta com os novos olhos. Agora, ao olhar
para ele Celia consegue enxergar mais fundo sem ser distraida pela cor.

Ela sente um calor subindo por seu pescoco, mas se controla para que seu
rubor nao seja notado a luz das velas.

E entdo percebe por que aquela situacao lhe parece familiar.

— Eu ja vi vocé assim antes — diz, localizando suas verdadeiras feicdes na
memoria. — Voce assistiu ao meu espetaculo desse jeito.



— Voce se lembra de todas as suas plateias? — pergunta Marco.

— Nem todas — responde Celia. — Mas me lembro das pessoas que me
olham desse jeito.

— E que jetto seria esse?

— Como se nao conseguissem decidir se tém medo de mim ou se querem
me beijar.

— Eu nao tenho medo de vocé — diz Marco.

Eles se olham em siléncio por um tempo, as velas bruxuleando ao redor.

— Parece muito esfor¢o por uma diferenca sutil — comenta Celia.

— Tem suas vantagens.

— Acho que vocé fica melhor assim — sugere. Marco parece tao surpreso
que ela acrescenta: — Eu disse que seria honesta, nao disse?

— Vocé me lisonjeia, Srta. Bowen — observa Marco. — Quantas vezes ja
esteve nesta casar

— Pelo menos uma duzia — responde Celia.

— E mesmo assim nunca fez um tour.

— Nunca fui convidada.

— Chandresh nao acredita nesses tours. Ele prefere manter a casa como
um enigma. Se os convidados nao sabem onde estao os limites, a impressao ¢é
de que a casa continua para sempre. Antes eram duas construgoes, por isso as
vezes o lugar parece meio desorientador.

— Eu nao sabia disso — admite Celia.

— Eram casas geminadas, uma o reflexo da outra. Chandresh comprou as
duas e as reformou para serem uma s6, fazendo varias melhorias. Acho que nao
temos tempo para um tour completo, mas eu poderia mostrar alguns dos
aposentos mais obscuros, se quiset.

— Quero, sim — diz Celia, depositando a taca de vinho ao lado da dele na
mesa. — Vocé costuma fazer tours proibidos na casa do seu patrao?

— S6 fiz isso uma vez, e mesmo assim porque Sr. Barris foi muito
insistente.



SAINDO DA SALA DE JANTAR, eles passam sob a sombra da estatua da cabeca de
elefante no corredor, entram na biblioteca e param em frente ao por do sol
pintado no vidro jateado que cobre uma parede inteira.

— Esta ¢ a sala de jogos — diz Marco, empurrando o vidro e abrindo a
passagem para o comodo seguinte.

— Muito apropriado.

Jogo é mais o tema do que a funcao da sala. Ha muitos tabuleiros de xadrez
com pegas faltando, e pecas sem tabuleiro alinhadas em parapeitos de janelas e
estantes. Alvos para dardos sem dardos estio pendurados ao lado de jogos de
gamao com partidas pela metade.

A mesa de bilhar no centro é coberta por um feltro vermelho cor de
sangue.

Uma selecao de armas alinha-se na parede, organizada em pares. Sabres,
pistolas e floretes, todos emparelhados, preparados para dezenas de duelos em

potencial.
— Chandresh aprecia armamentos antigos — explica Marco enquanto
Celia os observa. — Existem pecas em outras salas, mas a maior parte da

colecao esta aqui.

Marco a observa com atencao enquanto ela anda pela sala. Parece tentar
ndo sorrir ao examinar aquelas pecas de jogos arranjadas artisticamente ao
redor.

— Voce esta sorrindo como se tivesse um segredo — comenta ele.

— Eu tenho muitos segredos — diz Celia, olhando para ele por cima do
ombro antes de voltar a atengao para a parede. — Quando vocé soube que eu
era a sua oponenter

— Nao sabia até seu teste. Antes disso vocé foi um mistério por muitos
anos. B tenho certeza de que vocé percebeu que me pegou de surpresa. — Faz
uma pausa antes de acrescentar: — Nao posso dizer que tenha sido uma
vantagem. Ha quanto tempo voce sabe?

— Fiquet sabendo naquela chuva em Praga, e vocé sabe muito bem que foi
ali que eu descobri — diz Celia. — Voce poderia ter me deixado pensando no
mistério do guarda-chuva, mas preferiu ir atras de mim. Por qué?

— Eu o queria de volta — responde Marco. — Gosto muito daquele
guarda-chuva. E ja estava cansado de me esconder de voce.

— Eu ja desconfiei de cada um e de todo mundo — diz Celia. — Mas
achel que o mais provavel era que fosse alguém do circo, mesmo. Eu devia



saber que era voce.

— Por qué? — pergunta Marco.

— Porque vocé finge ser menos do que é — responde ela. — E claro como
o dia. Mas admito que nunca pensei em transformar o meu guarda-chuva em
algo magico.

— Eu morei a maior parte da vida em Londres — explica Marco. — Assim
que aprendi a encantar objetos, foi uma das primeiras coisas que fiz.

Marco tira o paletd e joga sobre uma das poltronas de couro no canto. Pega
um baralho de uma prateleira, sem saber se ela vai aceitar, mas curioso demais
para deixar de tentar.

— Voce quer jogar? — pergunta Celia.

— Nao exatamente — responde Marco enquanto embaralha. Quando
termina, poe as cartas sobre a mesa de bilhar.

Vira uma delas. O rei de espadas. Bate na superficie delicadamente com o
dedo e o rei de espadas transforma-se em rei de copas. Ergue e espalma a mao
sobre a carta, convidando-a a fazer o proximo movimento.

Celia sorri. Retira o xale dos ombros e o coloca ao lado do palet6 dele. Fica
em pé com as maos cruzadas as costas.

O rei de copas ergue-se, equilibrado na borda. Paira por alguns instantes
antes de se rasgar em dois lentamente. As duas partes ficam em pé, separadas
por um tempo antes de cairem, com o verso ilustrado para cima.

Imitando o gesto de Marco, Celia bate a carta e as duas partes voltam a se
juntar. Recolhe a mao e ela vira-se sozinha. A rainha de ouros.

Logo depois o baralho inteiro flutua no ar por um instante antes de cair na
mesa, cartas espalhadas sobre a superficie de feltro vermelho.

— Voce ¢ melhor do que eu em manipulagao fisica — admite Marco.

— Eu tenho uma vantagem — diz Celia. — O que meu pai chama de
talento natural. Chego a ter dificuldades para nao influenciar o que esta ao meu
redor. Eu estava sempre quebrando coisas quando crianca.

— Quanta influéncia vocé tem em coisas vivas? — pergunta Marco.

— Depende da coisa em questao — responde Celia. — Objetos sao mais
faceis. Demorei anos para controlar algo com vida. E trabalho muito melhor
com os meus passaros do que com qualquer pombo velho recolhido na rua.

— O que voce poderia fazer comigo?

— Poderia mudar o seu cabelo, talvez sua voz — diz Celia. — N2o mais
do que isso sem o seu pleno consentimento e consciéncia, ¢ o verdadeiro



consentimento é mais dificil de conceder do que se pode imaginar. Nao posso
curar ferimentos. Minhas intervencdes em geral sio superficiais e temporarias.
Fica mais facil com gente que conheco melhor, embora nunca seja
particularmente facil.

— E com vocé mesma?

Em resposta, Celia vai até a parede e retira uma pequena adaga otomana
com cabo de jade do nicho onde esta pendurada com seu par. Segurando-a com
a mao direita, ela apoia a palma da mao esquerda na mesa de bilhar, sobre as
cartas espalhadas. Sem hesitar, crava a lamina nas costas da mao, atravessando
pele, carne e cartas até chegar ao feltro abaixo.

Marco tem um sobressalto, mas nao diz nada.

Celia forca a adaga para cima, a mao e um dois de espadas ainda presos a
lamina, o sangue comegando a escorrer pelo pulso. Exibe a mao, girando-a
lentamente, como se fosse uma apresentacao, para que Marco veja que nao ha
ilusdao envolvida.

Com a outra mao ela retira a adaga, e a carta ensanguentada cai no chao.
Pouco depois as gotas de sangue comegam a se retrair, voltando para o corte na
palma da mao, que encolhe até desaparecer e deixar apenas uma fina linha
vermelha na pele, e depois nada.

Ela toca a carta e o sangue desaparece. O corte deixado pela lamina nao ¢é
malis visivel. Agora a carta ¢ um dois de copas.

Marco pega a carta e passa os dedos sobre a superficie remendada. Depois,
com um movimento sutil de sua mao, a carta desaparece. Esta guardada em seu
bolso, em seguranca.

— Fico contente por nao termos sido desafiados para um confronto fisico
— diz. — Acho que vocé teria vantagem.

— Meu pai costumava cortar as pontas dos meus dedos uma a uma até eu
conseguir curar as dez de uma vez — conta Celia, recolocando a adaga em seu
lugar na parede. — Muito da sensacao vem de dentro, de como tudo
supostamente se encaixa, por isso nunca fui capaz de fazer isso com mais
ninguém.

— Acho que suas aulas foram muito menos académicas do que as minhas.

— Eu teria preferido ler mais.

— Acho estranho noés termos sido preparados em termos tao radicalmente
diferentes para o mesmo desafio — observa Marco.



Ele olha outra vez para a mao de Celia, mas agora nao ha nada de anormal,
nenhum sinal de ter sido esfaqueada instantes atras.

— Desconfio que faca parte da histéria — diz ela. — Duas escolas de
pensamento colocadas uma contra a outra, funcionando no mesmo ambiente.

— Confesso — continua Marco — que ainda nao entendi essa historia,
mesmo depois de todo esse tempo.

— Nem eu — admite Celia. — Desconfio de que chamar isso de desafio
ou jogo nao ¢ muito preciso. Agora penso nisso mais como uma exibicao
dupla. A que mais eu tenho direito no meu tour?

— Gostaria de ver algo em desenvolvimento? — pergunta Marco.

Saber que ela pensa no circo como uma exibi¢ao ¢ uma grata surpresa, pois
ele ja parou de pensar em termos antagonicos anos atras.

— Gostaria — concorda Celia. — Em especial se for o projeto de que Sr.
Barris estava falando durante o jantar.

— E esse mesmo.

Marco a conduz para fora da sala de jogos por outra porta, passando
rapidamente pelo sagudo e entrando num grande salao de festas nos fundos da
casa, onde a luz da lua penetra as portas de vidro na parede.

DO LADO DE FORA, no espaco antes ocupado pelo jardim além do terracgo, a
area foi escavada a um nivel abaixo da superficie. No momento ¢ basicamente
um amontoado de terra batida e pilhas de pedras formando muralhas altas e
rudimentares.

Celia desce os degraus de pedra um a um, com cuidado, e Marco a segue.
Assim que chegam 14 embaixo, as muralhas criam um labirinto, deixando
apenas pequenas por¢oes do jardim visiveis de cada vez.

— Achei que seria bom Chandresh ter um projeto com que se ocupar —
explica Marco. — Como hoje em dia ele quase nao sai de casa, reformar o
jardim me pareceu um bom lugar para comegar. Gostaria de ver como vai ficar
quando estiver concluido?

— Gostaria — concorda Celia. — Vocé tem as plantas baixas daqui?



Em resposta, Marco ergue uma das maos e faz um gesto abrangente.

O que instantes atras eram apenas pilhas de pedras irregulares se
transforma em caminhos e arcos ornamentados, cobertos de videiras rastejantes
e salpicados com pequenas lanternas brilhantes. Rosas pendem de trelicas em
abobodas acima deles, o céu noturno visivel através dos espacos entre os
botdes.

Celia leva a mao aos labios para abafar um sobressalto. A cena toda, desde
o aroma das rosas até o calor irradiado pelas lanternas, é surpreendente. Ela
consegue ouvir uma fonte borbulhante ali perto e desce a trilha agora coberta
de grama para ver mais de perto.

Marco a segue enquanto ela explora, fazendo as curvas entre as passagens
sinuosas.

A fonte no centro cascatela por uma parede de pedra entalhada, fluindo
para um laguinho cheio de carpas ornamentais. As escamas brilham a luz do
luar, respingos brilhantes brancos e alaranjados na agua escura.

Celia estende a mao, a agua da fonte passando através de seus dedos
enquanto ela pressiona a pedra fria abaixo.

— Vocé esta fazendo isso na minha mente, ndo é? — pergunta, a0 ouvir
Marco atras dela.

— S6 porque voce esta permitindo — responde ele.

— FEu poderia parar, vocé sabe — observa Celia, virando-se para olhar
para ele, recostado no vao de um arco de pedra, observando-a.

— Tenho certeza de que sim. Se voce resistisse, isso nao funcionaria tao
bem, e pode ser bloqueado quase inteiramente. E, claro, a proximidade ¢
essencial para a imersao.

— Voceé nao pode fazer isso com o circo — diz Celia.

Marco da de ombros.

— A distancia é muito grande, infelizmente — diz. — E uma das minhas
especialidades, mas tenho poucas chances de usa-la. Nao gosto de criar esse
tipo de ilusdo para ser vista por mais de uma pessoa de cada vez.

— FE incrivel — comenta Celia, observando as carpas nadando aos seus
pés. — Eu nunca consegui criar nada tao elaborado, ainda que me chamem de
ilusionista. Esse titulo cai melhor em vocé do que em mim.

— Imagino que “A linda mulher que pode manipular o mundo com a
mente” soe um tanto canhestro.

— Acho que nao caberia no cartaz do lado de fora da minha tenda.



O riso dele ¢ grave e calido, e Celia vira-se para o outro lado para esconder
o sorriso, ainda atenta as ondulacdes da agua.

— Também nio existe aplicagdo para uma das minhas especialidades — diz
Celia. — Sou muito boa na manipulacio de tecidos, mas parece tao
desnecessario comparado ao que Madame Padva consegue fazer... — Ela roda o
vestido e o prateado capta a luz, de forma que Celia esta tao iluminada quanto
as brilhantes lanternas.

— Eu acho que ela é uma bruxa — diz Marco. — E digo isso como um
elogio.

— Acho que ela consideraria um elogio, mesmo — replica Celia. — Vocé
também esta vendo tudo isso, exatamente como eu?

— Mais ou menos — responde Marco. — Quanto mais perto eu estiver de
quem vé, mais detalhadas sao as nuances.

Celia da a volta no lago e fica mais perto de onde ele esta. Examina os
entalhes na pedra e as vinhas emaranhadas ao redor, mas seu olhar continua
voltando para Marco. Qualquer tentativa de sutileza € arruinada sempre que ele
nota que o olhar dela esta no seu. Desviar torna-se mais dificil a cada vez.

— Voce foi inteligente em usar a fogueira como estimulo — comenta ela,
tentando manter a atencao em uma diminuta lanterna brilhando.

— Nao me surpreende que vocé tenha percebido — diz Marco. — Eu tive
de arrumar um jeito de me manter conectado, ja que nao posso viajar com o
circo. O acendimento da fogueira pareceu uma oportunidade perfeita para
estabelecer um vinculo duradouro. Afinal, eu nao queria que voceé tivesse muito
controle.

— Houve repercussdes — diz Celia.

— Como assim?

— Digamos que ha mais coisas notaveis nos gémeos Murray além dos
cabelos.

— E vocé nao vai me dizer o que é, vai? — pergunta Marco.

— Uma dama nao pode revelar todos os seus segredos — diz Celia. Colhe
uma rosa de um galho baixo, fechando os olhos ao inalar o perfume, as pétalas
tocando sua pele como um veludo suave. Os detalhes sensoriais da ilusao sao
muito sedutores, quase inebriantes. — Quem pensou em fazer este jardim? —
pergunta.

— Chandresh. Foi inspirado em outra sala da casa. Posso mostrar, se vocé
quiset.



Celia balang¢a a cabeca afirmativamente e os dois refazem os passos que 0s
levaram ao jardim. Ela fica mais perto dele enquanto conversam, os dois tao
proximos que podem se tocar, embora ele mantenha as maos cruzadas as
costas. Quando chegam ao terraco, Celia vira a cabeca e olha outra vez para o
jardim, onde as rosas e as lanternas voltaram a ser terra e pedra.

DENTRO DA CASA, MARCO CONDUZ CELIA pelo salao de festas. Para na parede
do outro lado do salao e desliza um painel de madeira escura que revela uma
escada de caracol para o andar de baixo.

— T uma masmorra? — pergunta Celia enquanto eles descem.

— Naio exatamente — responde Marco. Quando chegam a porta dourada
no final da escada, Marco abre-a para ela. — Cuidado com o degrau.

A sala é pequena, mas o teto é alto, com um lustre adornado de cristais
pendurado no centro. As paredes em curva e o teto sao pintados de um azul
profundo e vibrante e o teto ¢ ornado de estrelas.

Ha uma trilha ao redor da sala, como um parapeito, embora a maior parte
do piso seja mais baixa e forrada por grandes almofadas cobertas de belas sedas
das cores do arco-iris.

— Chandresh afirma que seguiu o modelo do quarto de uma cortesa em
Bombaim — explica Marco. — Eu acho maravilhoso para leitura.

Celia ri, e um cacho de cabelo cai sobre seu rosto.

Marco ensaia um movimento para afastar o cabelo de seu rosto, mas antes
que seus dedos a alcancem ela se joga do parapeito, o vestido prateado
formando uma nuvem quando ela cai sobre uma pilha de almofadas de varios
tons.

Marco a observa por um instante antes de imita-la, afundando no meio da
sala ao seu lado.

Os dois ficam deitados olhando para o lustre acima, a luz refletindo nos
cristais e transformando-os num céu noturno sem necessidade de qualquer
ilusao.

— Com que frequéncia vocé consegue visitar o circo? — pergunta Celia.



— Nio tanto quanto gostaria. Sempre que ele esta perto de Londres, claro.
Tento chegar a outras partes da Europa quando consigo escapar de Chandresh
por tempo suficiente. As vezes sinto que tenho um pé em cada lado. Sinto-me
tao familiar e intimo, mas ¢ sempre uma surpresa.

— Qual ¢ a sua tenda favorita?

— Sinceramente? E a sua.

— Por qué? — pergunta, virando-se para ele.

— E uma questdo de gosto, suponho. Vocé faz em publico coisas que
aprendi em segredo. Talvez eu as aprecie num nivel diferente do da maioria.
Também gosto muito do Labirinto das Camaras. Nao sabia bem se vocé iria
querer ou nao colaborar com ele.

— Ouvi um longo sermao sobre essa colaboracio em particular — diz
Celia. — Meu pai o chamou de justaposi¢ao promiscua. Ele deve ter pensado
durante dias para arranjar um insulto que valesse a pena. Diz que é de mau
gosto combinar aptiddes, nunca entendi por qué. Eu adoro esse Labirinto, me
diverti muito acrescentando partes a ele. Gosto especialmente do corredor em
que neva que vocé fez. E possivel ver as pegadas deixadas por outros que
passaram por la.

— Eu nunca tinha pensado nisso de uma maneira tao lasciva — diz Marco.
— Vou ter isso em mente na minha proxima visita. Embora eu tenha a
impressio de que seu pai niao esta em posicio de fazer comentarios a esse
respeito.

— Ele nio esta morto — diz Celia, voltando a olhar para o teto. — E
muito dificil explicar.

Marco nao pede que ela tente, preferindo voltar ao assunto do circo.

— Qual ¢ a sua tenda favorita? — pergunta.

— O Jardim de Gelo — responde Celia, sem hesitar.

— Por qué? — diz Marco.

— Por causa da sensagio — explica ela. — E como entrar num sonho.
Como se fosse um lugar diferente, nao apenas outra tenda. Ou talvez eu
simplesmente goste de neve. Como voce teve essa ideia?

Marco reflete sobre o processo, como se nunca tivessem lhe pedido para
explicar a origem de suas ideias.

— Achei que poderia ser interessante ter um jardim de inverno, mas ¢ claro
que nao poderia ser colorido — comec¢a. — Pensei em muitas op¢oes antes de



partir para algo feito s6 de gelo. Fico contente por vocé pensar nele como um
sonho, pois foi dai que nasceu a esséncia da ideia.

— Foi por isso que fiz a Arvore dos Desejos — explica Celia. — Achei
que uma arvore coberta de fogo seria um complemento adequado as feitas de
gelo.

Marco repassa em sua cabeca seu primeiro encontro com a Arvore dos
Desejos. Uma mistura de aborrecimento e surpresa e anselo que parece
diferente vista em retrospecto. Nao sabia ao certo se conseguiria acender uma
vela, fazer um desejo, cogitando se aquilo nao seria de alguma forma contra as
regras.

— Todos aqueles desejos sao realizados? — pergunta ele.

— Nao sei ao certo — responde Celia. — Nao tenho sido capaz de
acompanhar cada pessoa que tenha feito um desejo. Vocé fez um?

— Talvez.

— Ele se realizou?

— Ainda nao tenho certeza.

— Voce precisa me avisar quando isso acontecer — diz Celia. — Espero
que se realize. Tenho a impressio de que, de certa forma, fiz a Arvore dos
Desejos para voceé.

— Vocé nem sabia quem eu era na época — diz Marco, olhando para ela.
A atencao de Celia continua no lustre, mas aquele fascinante sorriso de quem
esconde segredos voltou.

— Eu nao conhecia a sua identidade, mas tinha uma ideia de quem era o
meu oponente, uma vez que estava cercada por coisas que voce fez. Achel que
vocCe iria gostar.

— E gosto mesmo — confirma Marco.

O siléncio que cai entre eles é confortavel. Marco anseia por tocar nela, mas
resiste, com medo de destruir o delicado companheirismo que estao
construindo. Prefere lancar olhares, observando a maneira como a luz cai na
pele dela. Diversas vezes ele a surpreende olhando para ele da mesma forma, e
os momentos em que ela mantém os olhos nos dele sao sublimes.

— Como voce impede que todos envelhecam? — pergunta Celia depois de
um tempo.

— Com muito cuidado — responde Marco. — E eles estao envelhecendo,
s6 que muito lentamente. Como voce esta transportando o circo?

— Em um trem.



— Em um trem? — pergunta Marco, incrédulo. — Aquele circo inteiro
transportado por um unico trem?

— E um trem grande — explica Celia. — E ¢é magico — acrescenta, e
Marco ri.

— Eu confesso, Srta. Bowen, que vocé nao é quem eu esperava.

— Posso assegurar que o sentimento ¢ mutuo.

Marco levanta-se, recuando até o trecho do parapeito junto a porta.

Celia estende a mio para que ele a ajude a se levantar. E a primeira vez que
Marco toca na pele dela.

A reacao no ar ¢ imediata. De repente uma descarga ondula pela sala, nitida
e brilhante. O lustre comeca a balancar.

O sentimento que percorre a pele de Marco € intenso e intimo, comec¢ando
pela palma da mao que encontra a dela e espalhando-se bem além, mais distante
e mais profundo.

Celia larga a mao dele assim que recupera o equilibrio, recuando e
recostando-se na parede. A sensacao comeca a diminuir assim que as maos se

separam.

— Desculpe-me — diz ela em voz baixa, evidentemente sem folego. —
Vocé me pegou de surpresa.

— Desculpe-me — diz Marco, com o coragao pulsando tao alto nos
ouvidos que mal consegue ouvi-la. — Embora eu nao possa dizer ao certo o

que aconteceu.

— FEu tendo a ser muito sensivel a energia — diz Celia. — Pessoas que
fazem o tipo de coisa que voce e eu fazemos sao portadoras de um tipo muito
palpavel de energia, e eu... ainda nao estou acostumada com a sua.

— S0 espero que a sensac¢ao tenha sido tdo agradavel para vocé quanto foi
para mim.

Celia nao responde, e para evitar pegar na mao dela outra vez, Marco abre a
porta e a conduz de volta a escada de caracol.



ELES CONVERSAM ENQUANTO CAMINHAM pelo salao de festas iluminado pela
lua, os passos ecoando a0 mesmo tempo.

— Como esta Chandresh? — pergunta Celia, tentando encontrar um
assunto para quebrar o siléncio, qualquer coisa que a distraia das maos ainda
trémulas, e recordando-se da taga derrubada no jantar.

— Ele oscila — responde Marco com um suspiro. — Vem perdendo a
concentracao desde que o circo estreou. Eu... eu faco o que posso para mante-
lo estavel, mas temo que isso tenha um efeito prejudicial na memoria dele. Eu
nao queria, mas depois do que aconteceu com a falecida Srta. Burgess achei que
era a melhor coisa a fazer.

— Ela se encontrava na peculiar situagao de estar envolvida em tudo isso,
mas nao dentro do proprio circo — diz Celia. — Com certeza nao ¢ a melhor
perspectiva para se administrar. Ao menos vocé pode cuidar de Chandresh.

— E verdade — concorda Marco. — Gostatia que houvesse uma maneira
de proteger os que estao fora do circo da mesma forma que a fogueira protege
os que estao dentro.

— A fogueira? — indaga Celia.

— A fogueira serve a diversos propositos. O principal é ser minha conexao
com o circo, mas também funciona como uma espécie de salvaguarda. Eu
negligenciei o fato de que nao resguarda os que estao fora da cerca.

— Eu nem cheguei a considerar as salvaguardas — diz Celia. — Acho que
ndo percebi no comego quantas outras pessoas estariam envolvidas no nosso
desafio. — Para de caminhar e fica no meio do saldo de festas.

Marco também para, mas nao diz nada, esperando que ela fale.

— Nao foi culpa sua — diz Celia em voz baixa. — O que aconteceu com
Tara. As circunstancias poderiam ter se desenrolado da mesma forma
independentemente de qualquer coisa que fizéssemos. Nao ¢ possivel tirar o
livre-arbitrio de ninguém, essa foi a minha primeira licao.

Marco concorda com um aceno de cabeca, e da um passo na direcao de
Celia. Estende a mao para tocar na dela, rocando levemente os dedos nos dedos
dela.

A sensacao ¢ tao forte quanto antes, mas de alguma forma diferente. A
atmosfera muda, mas os lustres pendurados acima continuam firmes e imévets.

— O que esta fazendo? — pergunta Celia.

— Vocé mencionou algo sobre energia — diz Marco. — Estou
concentrando a sua com a minha, para nado quebrarmos os lustres.



— Se eu quebrar alguma coisa, ¢ provavel que consiga consertar — diz
Celia, mas nao se afasta.

Sem a preocupacao com o efeito que pode exercer nos arredores, Celia
consegue relaxar com aquela sensacio, em vez de resistir a ela. E
extraordinirio. E o mesmo que sentia em tantas das tendas de Marco, a emog¢ao
de estar cercada por algo fantastico e maravilhoso, s6 que ampliado e
concentrado diretamente nela. A sensacio da pele dele na sua reverbera em
todo o seu corpo, embora seus dedos continuem enlagados nos dela. Celia olha
para ele, atraida outra vez pelos impressionantes olhos verde-acinzentados, e
nao desvia o olhar.

Os dois encaram-se em siléncio por instantes que se prolongam como
horas.

O relégio de parede badala e Celia tem um sobressalto, assustada. Assim
que solta a mao de Marco ela quer pega-la outra vez, mas a noite toda ja foi
surpreendente o bastante.

— Vocé esconde isso tao bem.. — observa. — Posso sentir a mesma
energia irradiando como calor em todas as suas tendas, mas pessoalmente ela
fica oculta.

— Dissimulagao ¢ um dos meus poderes — diz Marco.

— Naio vai ser tao facil agora que chamou minha atencao.

— Eu gosto de chamar a sua atencdo — replica Marco. — Obrigado por
tudo. Por ter ficado.

— Eu o perdoo por ter roubado o meu xale.

Ela sorri e Marco ri.

Em seguida ela desaparece. Um truque simples, distrair a atencao por
tempo suficiente para se esgueirar pelo vestibulo, apesar da tentacio de ficar
mais um pouco.

MARCO ENCONTRA O XALE DELA esquecido na sala de jogos, ainda em cima
de seu paleto.






Parte 111

INTERSECOES

Eu gostaria muito de interpretar as reagoes, as observagoes de cada
uma e de todas as pessoas que passam pelos portoes do Le Cirque
des Réves, para saber o que elas veem e ouvem e sentem. Saber como
suas experiencias coincidem com as minhas e quanto diferem delas.
Tive a sorte de receber cartas com essa informacao, de partilhar
anotagoes de 7évenrs em diarios e pensamentos expostos em pedagos
de papel.

Acrescentamos as nossas historias, cada visitante, cada ida, cada
noite passada no circo. Imagino que nunca faltarao coisas a dizer ou
historias a serem contadas e partilhadas.

— FRIEDRICK THIESSEN, 1895






OS AMANTES

De pé na plataforma no meio da multidao, altas o suficiente para que possam
ser vistas de todos os angulos, ha duas figuras imoévelis como estatuas.

A mulher usa algo parecido com um vestido de noiva elaborado para uma
bailarina, branco, em camadas, com lagarotes pretos que flutuam no ar noturno.
As pernas estao cobertas por meias trés-quartos, os pés calgam botas pretas de
abotoar. Os cabelos negros sio ondulados e estio adornados com penas
brancas.

Seu companheiro ¢ um homem atraente, um pouco mais alto que ela, num
impecavel terno preto risca de giz feito sob medida. A camisa é de um branco
ofuscante, a gravata ¢ preta e o n6 é imaculado. Um chapéu-coco preto esta
assentado sobre a cabeca.

Os dois estdo muito proximos, mas nao se tocam. As cabegas estao
inclinadas na direcao uma da outra. Labios iméveis no momento antes (ou
depois) do beijo.

Embora os observe por algum tempo, eles nao se movem. Nem as pontas
dos dedos nem os cilios. Nao ha sinal nem de que estejam respirando.

“Eles ndo podem ser de verdade”, observa alguém nos arredores.

Muitos visitantes apenas lancam um olhar antes de prosseguir, porém,
quanto mais se observa, mais se podem perceber alguns movimentos sutis. A
mudanca na curva de uma das maos pairando sobre um brago. O angulo que se
altera em uma perna perfeitamente equilibrada. Sempre gravitando um em
direcao ao outro.

Mas sem se tocat.



Treze

LONDRES, SEXTA-FEIRA, 13 DE OUTUBRO DE 1899

A grande comemorac¢ao do aniversario do Le Cirque des Réves nao é

festejada depois de dez anos, o que poderia ser esperado e tradicional, mas
quando os anos em que o circo esta funcionando e viajando ja somam treze.
Alguns dizem que isso aconteceu porque o décimo aniversario veio e se foi, e
ninguém pensou em fazer uma festa até que a data ja tivesse passado.

A recepcao ¢ realizada na casa de Chandresh Christophe Lefévre na sexta-
teira, 13 de outubro de 1899. A lista de convidados ¢ seleta: apenas integrantes
do circo e algumas pessoas especialmente selecionadas comparecem. Nao ha
divulgacao, claro, e embora se possa especular que o evento tem algo a ver com
o circo, nao ha como ter certeza. Além do mais, ninguém iria imaginar que o
famoso circo em preto e branco estaria associado a um evento tao cheio de
cores.

Tudo ¢é extremamente colorido, com a casa e os convidados adornados num
arco-iris de tonalidades. As luzes de cada aposento siao tratadas de forma
especial, verdes e azuis em um, vermelhas e laranja em outro. As mesas que
pontuam a sala de jantar estdo cobertas por toalhas com estampas vibrantes.
No centro delas, elaborados arranjos florais, para os quais foram escolhidos
apenas os botoes mais brilhantes. Os componentes do conjunto que toca no
saldo de baile temas exoéticos, porém melancélicos e dangantes, estio vestidos
em ternos de veludo vermelho. Até as tagas de champanhe sio de vidro azul-
cobalto e nao transparente, e os garcons usam verde e nao preto. Chandresh
veste um terno purpura vibrante com um colete dourado e estampado, e
durante toda a noite fuma charutos especiais, que emanam uma fumaca violeta
para combinar com seu traje.



Um espectro de rosas que variam em tons indo do natural ao inimaginavel
repousa no colo dourado da estatua da cabeca de elefante no foyer, e pétalas
caem sempre que alguém passa por perto.

Coquetéis sao servidos no bar numa variedade de copos de formas e cores
estranhas. O vinho é cor de rubi e o absinto é de um verde enevoado.
Tapecarias de seda vibrante pendem das paredes e recobrem tudo o que é
imo6vel. Velas bruxuleiam em arandelas de vidro jateado, lancando sombras que
dancam pela festa e em seus convidados.

Poppet e Widget sio os mais jovens: tem a mesma idade do circo. Os
cabelos vermelhos e brilhantes resplandecem, e seus trajes combinando sao de
um azul quente de um céu crepuscular, com acabamentos em rosa e amarelo.
Pelo aniversario, Chandresh os presenteia com dois gatinhos peludos cor de
laranja, com olhos azuis e coleiras listradas no pescoco. Poppet e Widget os
adoram, e prontamente os chamam de Bootes e Pavo, embora depois nao
consigam lembrar bem qual é qual e passem a se referir aos dois coletivamente
sempre que possivel.

Os conspiradores originais estao 14, com excecao da falecida Tara Burgess.
Lainie Burgess chega num evanescente vestido amarelo-canario, acompanhada
pelo Sr. Ethan Barris em um terno azul-marinho, que é o mais colorido que se
atreve a usar, embora a gravata seja de uma tonalidade um pouco mais viva e
ele tenha uma rosa amarela na lapela.

Str. A. H... chega em seu cinza costumeiro.

Mme. Padva comparece, depois de certa coacdo de Chandresh,
gloriosamente vestida em sedas douradas bordadas de filigranas vermelhas,
plumas carmesim nos cabelos brancos. Passa a maior parte da noite em uma das
cadeiras perto da lareira, observando o desenrolar dos acontecimentos sem
participar diretamente deles.

Herr Friedrick Thiessen esta 14 como convidado especial, com a condi¢ao
de ndo escrever uma unica palavra sobre a reunido nem menciona-la a ninguém.
Ele aceita com prazer, e comparece vestido predominantemente de vermelho
com um toque de preto, o inverso de seus trajes habituais.

Passa a maior parte da noite na companhia de Celia Bowen, cujo sofisticado
vestido muda de cor, alternando entre matizes do arco-iris e as cores de quem
esta mais perto dela.

Nao ha apresentacdes senao as da orquestra, pois € dificil contratar artistas
que impressionem em uma reunido composta principal por integrantes de um



circo. A maior parte da noite se passa entre conversas e socializacoes.

No jantar, que comega exatamente a meia-noite, os pratos sio decorados
em preto e branco, mas explodem em cores quando perfurados por garfos ou
colheres, revelando camadas e mais camadas de sabores. Alguns pratos siao
servidos em pequenos espelhos, e nao em louca comum.

Poppet e Widget contrabandeiam bocados de comida para os gatinhos aos
seus pés, enquanto ouvem com atengao as histoérias de balé de Mme. Padva. A
mae dos gémeos os adverte de que o conteudo das tais historias pode nao ser
inteiramente apropriado para o casal que esta fazendo 13 anos, mas Mme.
Padva continua, imperturbavel, evitando apenas os detalhes mais sordidos, que
Widget consegue ver no brilho de seus olhos mesmo sem que ela os revele em
voz alta.

A sobremesa ¢ composta basicamente de um gigantesco bolo de varios
andares com listras de glace, que lembra as tendas do circo, recheado com um
creme de amoras brilhante. Ha também miniaturas de leopardos de chocolate e
morangos cobertos com padroes circulares de chocolate branco e preto.

Quando a sobremesa ¢ retirada, Chandresh faz um longo discurso
agradecendo a todos os convidados por treze anos espetaculares, pela maravilha
do circo, que nao era nada além de uma ideia mais de uma década atras.
Prossegue por um tempo falando de sonhos e familias e da luta pela
originalidade em um mundo de mesmices. Alguns trechos sao profundos, parte
¢ apenas tagarelice e absurdos, mas o ritual ¢ considerado um gesto afetuoso
por quase todos os presentes. Muitos aproveitam a oportunidade para
cumprimenta-lo pessoalmente, pela festa e pelo circo. Outros fazem questao de
comentar sobre seu discurso.

Exceto, claro, sobre sua observacao de como nenhum dos envolvidos
parece envelhecer a nao ser os gémeos Murray, que foi seguida por um siléncio
constrangedor interrompido apenas por um pigarro de Sr. Barris. Ninguém se
atreve a mencionar o que foi dito, e muitos parecem até aliviados quando, uma
hora depois, o proprio Chandresh nao se lembra de seus comentarios.

Ha dancas depois do jantar no salao de festas, onde longos drapeados de
seda colorida com enfeites dourados caem em cascatas pelas janelas e paredes,
brilhando a luz das velas.

Sr. A. H... contorna o saldao, quase sem ser notado, interagindo com uns
poucos convidados, inclusive Sr. Barris, que o apresenta a Herr Thiessen. Os
trés travam uma conversagao breve porém envolvente sobre relégios e sobre a



natureza do préprio tempo antes de Sr. A. H... se desculpar e desaparecer outra
vez.

Ele evita o salao de festas, a no ser para uma tnica valsa quando Tsukiko o
arrasta para a pista de danca. Ela usa um vestido cor-de-rosa inspirado em um
quimono, os cabelos arrumados num elaborado coque estiloso e os olhos
delineados com um vermelho chamativo.

A graga exibida pelos dois envergonha todos os outros casais.

Envolta num azul-celeste claro, Isobel tenta em vao chamar a atencao de
Marco. Ele a evita em cada esquina e ¢ dificil distingui-lo na multidao, pois esta
vestido exatamente como os demais garcons. Afinal, com a ajuda de diversas
tacas de champanhe, Tsukiko convence Isobel a desistir de seus esforcos e a
leva ao jardim em desnivel para distrai-la.

As atencoes de Marco pertencem apenas a Celia, isso quando nao esta
sendo requisitado por Chandresh ou pairando ao redor de Mme. Padva, que
bate nele com a bengala quando ele insiste em perguntar diversas vezes se ela
deseja alguma coisa.

— Naio poder tirar voce para dangar esta me matando — sussurra Marco
quando Celia passa por ele no salao de festas, o verde profundo de seu terno
infiltrando-se pelo vestido dela como musgo.

— Entao vocé é altamente destrutivel — murmura Celia com suavidade,
piscando quando Chandresh passa perto e oferece o braco. O musgo que se
espalhava ¢ esmagado por um roxo profundo com dourados cintilantes quando
ela se afasta.

Chandresh apresenta Celia ao Sr. A. H..., sem conseguir se recordar se eles
ja se conhecem. Celia diz que nunca se encontraram, embora se lembre do
cavalheiro que aperta sua mao com delicadeza, pois sua aparéncia é exatamente
a mesma de quando ela tinha 6 anos. Apenas o terno mudou, trocado por um
modelo mais atual.

Muitas pessoas atormentam Celia para que faga uma apresentacao. Embora
se recuse de infcio, mais tarde ela cede, arrastando uma confusa Tsukiko para o
meio do salao e fazendo-a desaparecer em um piscar de olhos, apesar da
multidio 2o redor. Num instante, ha duas mulheres em vestidos rosa; no
instante seguinte, Celia esta sozinha.

Segundos depois, ouvem-se gritos vindos da biblioteca, quando Tsukiko
reaparece no sarcofago iluminado por lanternas encostado em um dos cantos.



Tsukiko pega uma taca de champanhe de um aténito garcom, lancando-lhe um
sorriso beatifico antes de voltar ao salao de festa.

Ela passa por Poppet e Widget: Poppet esta ensinando os gatinhos
alaranjados a subirem em seu ombro enquanto Widget tira varios livros das
bem fornidas estantes. Afinal Poppet o arrasta a forca para fora da biblioteca,
para impedir que passe a festa toda lendo.

Os convidados movimentam-se em blocos de cores pelo salio de festa,
pelos sagudes e pela biblioteca, um arco-iris em constante mudanga pontuado
por risadas e conversas. A atmosfera permanece ruidosa e cintilante até o
alvorecer.

Quando Celia passa sozinha pelo sagudo principal, Marco pega sua mao,
puxando-a para a penumbra de um canto atras da imponente estatua dourada.
As pétalas de rosa agitam-se loucamente com a subita mudanca do ar.

— Eu nio estou muito acostumada com isso — diz Celia. Recolhe a mao,
mas nao se afasta, e de qualquer forma nao ha espaco suficiente entre a parede
e a estatua. Seu vestido fica de um verde denso e opaco.

— Voce esta exatamente como na primeira vez em que a vi — diz Marco.

— Imagino que tenha escolhido essa cor de proposito? — pergunta Celia.

— Apenas uma feliz coincidéncia. Chandresh insistiu em que todos os
garcons vestissem verde. E eu ndo antecipei a criatividade do seu traje.

Celia da de ombros.

— Eu nao conseguia decidir o que vestit.

— Voc¢ esta linda — diz Marco.

— Obrigada — responde Celia, recusando-se a encara-lo. — Vocé esta
bonito demais. Prefiro suas feicoes verdadeiras.

O rosto de Marco transforma-se, voltando a ser aquele de que ela se lembra
com todos os detalhes da noite que passaram juntos NOs MesSMOS aposentos
trés anos antes em circunstancias muito mais intimas. Desde entao houvera
poucas oportunidades para qualquer coisa além de breves momentos furtivos.

— Nao ¢ um pouco arriscado usar esse rosto entre essas pessoas? —
pergunta Celia.

— E s6 para vocé — diz Marco. — Os outros me verio como sempre me
viram.

Os dois entreolham-se em siléncio enquanto um grupo sorridente se
movimenta pelo saguao do outro lado da estatua. O barulho ecoa pelo espaco,



mas as pessoas estao longe o bastante para que Celia e Marco passem
despercebidos, e o vestido dela continua verde-musgo.

Marco ergue a mao para afastar uma mecha de cabelo do rosto de Celia,
acomoda-a atras da orelha e roca seu rosto com a ponta dos dedos. As
palpebras dela se fecham e as pétalas de rosa ao redor de seus pés comecam a se
agitar.

— Senti sua falta — murmura ele com suavidade.

O ar entre os dois ¢ elétrico quando ele se inclina, rocando os labios com
delicadeza no pescoco dela.

Na sala ao lado, os convidados queixam-se do subito aumento da
temperatura. Leques sdo retirados de bolsas coloridas, adejando como passaros
tropicats.

Sob a sombra da estatua da cabeca de elefante, Celia afasta-se bruscamente.
A razdo nao fica clara de imediato, até que nuvens cinzentas come¢am a se
agitar no verde de seu vestido.

— Ola, Alexander — cumprimenta Celia, fazendo um aceno de cabeca ao
homem que apareceu atras deles sem um som, sem nem ao menos perturbar as
pétalas de rosa espalhadas pelo chao.

O homem de terno cinza cumprimenta-a com um educado gesto de cabeca.

— Srta. Bowen, eu gostaria de falar em particular com seu acompanhante
por um momento, se ndo se incomoda.

— E claro — concorda Celia.

Afasta-se sem nem ao menos olhar para Marco, o vestido mudando de
cinza crepuscular para um violeta boreal ao caminhar até onde os gémeos
Murray brincam com os gatinhos alaranjados com pequenas colheres de prata.

— Naio posso dizer que considero esse comportamento apropriado — diz
o homem de terno cinza a Marco.

— Vocé a conhece — retruca Marco em voz baixa, os olhos ainda fixos em
Celia, parada na entrada do saldao de festa, seu vestido mudando para carmesim
quando Herr Thiessen lhe oferece uma taca de champanhe.

— Eu a vi uma vez. Nao posso dizer de fato que a conheco.

— Vocé sabia exatamente quem ela era antes de tudo isso comecar € nunca
pensou em me contar?

— Naio achei que fosse necessario.

Uma horda de convidados sai da sala de jantar e vai para o sagudo, mais
uma vez agitando as pétalas de rosa. Marco acompanha o homem de terno



cinza até a biblioteca, desliza a porta de vidro jateado para chegar ao salao de
jogos vazio e continua a conversa.

— Treze anos em que mal me dirigiu a palavra e agora quer falar comigo?
— pergunta Marco.

— Eu nido tinha nada especifico a lhe dizer. S6 queria interromper a sua...
conversa com Srta. Bowen.

— Ela sabe o seu nome.

— Evidentemente tem boa memoria. Sobre o que vocé gostaria de
discutir?

— Gostaria de saber se estou indo bem — diz Marco, a voz baixa e fria.

— Seu progresso tem sido satisfatorio — responde seu instrutor. — Seu
emprego aqui esta assegurado, voce esta numa posi¢ao adequada para trabalhar.

— Mas nio posso ser eu mesmo. Vocé me ensina todas essas coisas e
depois me pde aqui para fingir ser algo que nao sou, enquanto ela esta no
centro do palco, fazendo exatamente o que sabe fazer.

— Mas ninguém naquele saldo acredita nela. Acham que ela os esta
iludindo. Nao percebem quem ela é, assim como nao percebem quem voce é.
Ela é simplesmente mais notada. Isso nao tem nada a ver com ter uma plateia.
Estou tentando provar que ¢ possivel fazer tanto quanto ela sem precisar de
um espetaculo extravagante e truques. Vocé pode manter o seu relativo
anonimato e se igualar a ela em realizacOes. Sugiro que se mantenha distante e
se concentre no seu trabalho.

— Eu estou apaixonado por ela.

Nunca antes qualquer coisa que Marco tivesse dito ou feito provocara uma
reacao visivel no homem de terno cinza, nem mesmo quando acidentalmente
pusera fogo em uma mesa durante a aula, mas a expressao que perpassa O rosto
do homem mostra uma inequivoca tristeza.

— Sinto muito ouvir i1sso — diz. — Vai tornar o desafio muito mais dificil
para voce.

— Nos ja estamos neste jogo ha mais de uma década. Quando vai
terminar?

— Quando houver uma vitoria.

— E quanto tempo vai demorar? — pergunta Marco.

— Dificil dizer. O dltimo desafio durou trinta e sete anos.

— Nos nao podemos manter esse circo funcionando por trinta e sete anos.



— Entao vocé nao vai precisar esperar tanto. Vocé foi um 6timo aluno, é
um otimo competidor.

— Como vocé sabe? — pergunta Marco, o tom de voz num crescendo. —
Vocé nem achou que valia a pena conversar comigo durante anos. Eu nao fiz
nada por vocé. Tudo o que fiz, todas as mudancas que operei naquele circo,
todos os feitos impossiveis e as surpreendentes visoes, eu fiz por ela.

— Seus motivos nao influenciam o jogo.

— Cansei de jogar o seu jogo — diz Marco. — Desisto.

— Voce nao pode desistir — replica o instrutor. — Esta ligado ao jogo. A
ela. O desafio vai prosseguir. Um de vocés vai perder. Vocé niao tem escolha.

Marco pega uma bola da mesa de bilhar e arremessa contra o homem de
terno cinza. Ele d4 um passo para o lado e a bola acerta o pér do sol do vidro
jateado.

Sem uma palavra, Marco vira as costas para o seu instrutor. Caminha até a
porta no fundo da sala, passando sem nem perceber por Isobel no corredor,
onde ela estava suficientemente proxima para ouvir a discussao.

Vai direto para o salao de festas, dirigindo-se ao centro da pista de danca.
Toma o braco de Celia, girando com ela para longe de Herr Thiessen.

Marco a enlaga em um abraco esmeralda, tdo proximo que os limites entre
o seu terno e o vestido dela desaparecem.

Para Celia, enquanto Marco a tem em seus bragos, tudo mais na sala, de
repente, desaparece.

Antes que ela consiga expressar sua surpresa, no entanto, os labios dele se
techam nos seus e ela se perde num éxtase sem palavras.

Marco a beija como se eles fossem os tnicos dois seres no mundo.

O ar agita-se numa ventania ao redor, escancarando as portas de vidro para
o jardim, esvoacando e embaralhando as cortinas.

Todos os olhares se voltam na direcao deles.

Entao Marco se solta do abraco e vai embora.

Quando ele sai da sala, quase todos ja se esqueceram do incidente. O
acontecido é substituido por uma confusio momentanea cuja culpa recai no
calor e na quantidade excessiva de champanhe.

Herr Thiessen niao consegue lembrar por que Celia de repente parou de
dancar, ou em que momento o vestido dela mudou para o verde-escuro atual.

— Algum problema? — pergunta, ao perceber que ela esta trémula.



SR. A. H... PASSA DESABALADO PELO SAGUAO PRINCIPAL, de alguma forma
conseguindo nao tropecar em Poppet e Widget, esparramados no chio
enquanto ensinam Bootes e Pavo a girar nas patas traseiras.

Widget entrega Bootes (ou Pavo) a Poppet e segue o homem de terno
cinza. Ele o observa atravessar o sagudo até o foyer, pegar a cartola cinza e a
bengala de prata com o mordomo e sair pela porta da frente. Quando ele ja esta
fora, Widget pressiona o nariz contra o vidro da janela mais proxima e observa
o homem caminhando sob os postes de luz da rua antes de desaparecer na
escuridao.

Poppet junta-se a ele, os gatinhos empoleirados no ombro ronronando
alegremente. Chandresh a segue de perto, abrindo caminho entre a multiddo no
corredor.

— O que foi? — pergunta Poppet. — O que esta acontecendo?

Widget tira o nariz do vidro.

— Aquele homem nio tem sombra — diz enquanto Chandresh se inclina
sobre os gémeos para enxergar a rua vazia pela janela.

— O que voce disse? — pergunta Chandresh, mas Poppet, Widget e os
gatinhos ja sumiram do saguao, perdidos na aglomeragao colorida.



Histérias de ninar
CONCORDO, MASSACHUSETTS, OUTUBRO DE 1902

Bailey passa a maior parte do inicio da noite explorando o Labirinto das

Camaras com Poppet e Widget. Uma estonteante rede de camaras, com
corredores cujas portas sao diferentes entre si. Salas que giram e salas com
tabuleiros de xadrez cintilantes. Em uma delas ha uma pilha muito alta de
malas. Em outra esta nevando.

— Como isso ¢ possivel? — pergunta Bailey, flocos de neve grudando em
seu casaco.

Em resposta, Poppet atira uma bola de neve nele, e Widget ri.

Enquanto eles atravessam o Labirinto, Widget conta a histéria do
Minotauro com tantos detalhes que Bailey comega a achar que vai encontrar o
monstro em cada curva.

Chegam a uma sala que parece uma grande gaiola de metal, s6 a escuridao
visivel entre as grades. O alcapao por onde eles entraram tranca-se no
momento em que bate no chdo e nio pode mais ser aberto. Parece nao haver
outra saida.

Widget para de contar sua histéria enquanto eles examinam as barras
prateadas, sem encontrar aberturas escondidas ou dobradicas disfarcadas.
Poppet comecga a ficar visivelmente preocupada.

Depois de um consideravel periodo de tempo presos na sala, Bailey
encontra uma chave escondida no assento do balanco no meio da gaiola.
Quando ele a gira, o balango sobe e o teto da gaiola se abre, permitindo que
escalem, saindo em um templo mal iluminado guardado por uma esfinge albina.

Apesar de haver pelo menos uma dezena de portas nas paredes do templo,
Poppet encontra de imediato uma que leva de volta ao circo.



Ainda parece um pouco perturbada, mas antes que Bailey consiga
perguntar se ha algum problema Widget consulta o relogio e percebe que estao
atrasados para os espetaculos programados. Os trés combinam de se encontrar
malis tarde, e os gémeos desaparecem na multidao.

Bailey assistiu ao espetaculo dos gatinhos tantas vezes nas ultimas noites
que praticamente ja decorou a coreografia, por isso prefere continuar sua
exploracao sozinho enquanto espera os gémeos estarem liberados outra vez.

O caminho que escolhe seguir nio tem nenhuma porta aparente, é apenas
uma passagem entre as tendas, infindaveis listras iluminadas por luzes
bruxuleantes.

De repente percebe uma irregularidade na alternancia entre o preto e o
branco.

Bailey encontra uma brecha ao lado de uma das tendas. Um rasgo no
tecido, as bordas pontilhadas de ilhoses prateados, ¢ uma fita preta pendurada
bem acima de sua cabega, como se essa abertura tivesse que ficar fechada para
manter o circo no lugar. Fica imaginando se algum integrante do circo se
esqueceu de amarra-la.

Logo depois v¢ a etiqueta. Do tamanho de um cartao-postal grande, ligada
a fita preta da forma como alguém prenderia um cartdo a um presente. A
etiqueta pende livre a menos de um metro do chio. Bailey a examina. De um
lado ha uma agua-forte em preto e branco de uma crianga numa cama coberta
por travesseiros fofos e um acolchoado xadrez, nao num bercario mas sob um
céu noturno salpicado de estrelas. O verso ¢ branco, com uma elegante
caligrafia em preto em que se lé:

Histérias de Ninar
Rapsidias do Anoitecer
Antologias da Memdria

Por favor entre com cuidado
E sinta-se a vontade para abrir o que estiver fechado

Bailey nao sabe dizer se a etiqueta pertence aquela abertura ou se foi tirada
de alguma outra tenda. A maioria delas tem tabuletas de madeira pintadas bem
visiveis, com as entradas bem demarcadas ou definidas. Essa parece projetada



para nao ser encontrada. Outros visitantes passam a caminho de outras partes
do circo, absorvidos demais na conversa para notar Bailey examinando uma
etiqueta do tamanho de um cartao-postal na lateral de uma tenda.

Tateando, ele desata a fita o suficiente para espiar pela fresta e tentar
discernir se aquilo ¢ mesmo uma atracao em separado do circo e nao os fundos
da tenda do acrobata ou alguma espécie de deposito. Consegue divisar apenas
uma série de luzinhas piscando e formas que poderiam ser um mobiliario.
Ainda incerto, abre a fenda e entra com cuidado, seguindo as instru¢oes do
cartao-postal, que se mostram valiosas, pois ele da de cara com uma mesa
coberta de jarras e garrafas e tigelas tampadas tilintando umas nas outras. Bailey
para, esperando que nao tenha derrubado nada.

E um aposento comprido, do tamanho de uma sala de jantar, ou talvez s6
pareca uma sala de jantar por causa da mesa, que se estende por toda a tenda,
sobrando espaco apenas para uma manobra cuidadosa. Todas as jarras e
garrafas sao diferentes. Algumas jarras sao simples potes de conserva, outras
sao de ceramica esmaltada ou vidro jateado decorado. Garrafas para vinho,
ufsque ou perfume. Ha também agucareiros com tampas de prata e recipientes
que mais parecem urnas. Parecem dispostos em nenhum padrao ou organizacao
especificos: estao simplesmente espalhados em cima da mesa. Ha outros jarros e
garrafas na periferia da sala também, alguns no chio e outros em caixas ou em
prateleiras altas de madeira.

O tnico elemento do lugar que tem relagdo com a imagem da etiqueta é o
teto. B preto e coberto por mindsculos pontos de luz reluzentes. O efeito é
quase idéntico ao da visao de um céu noturno visto do lado de fora.

Bailey se pergunta como tudo aquilo tem a ver com uma crian¢a na cama,
ou com histérias de ninar, enquanto anda ao redor da mesa.

Lembra-se do que a etiqueta dizia sobre abrir coisas, imaginando o que
poderia haver dentro de todas aquelas jarras. A maioria dos frascos
transparentes parece vazia. Quando chega a outra ponta da mesa, escolhe um
ao acaso, um pequeno jarro redondo de ceramica esmaltado em preto muito
brilhante com uma tampa de al¢a arredondada. Tira a tampa e examina o
interior. O recipiente libera um pouco de fumaca, mas esta vazio. Ao observar
seu interior, Bailey sente um cheiro de fogueira, com um ligeiro perfume de
neve e castanhas assadas. Curioso, ele respira mais fundo. O aroma ¢é de vinho
quente e doces agucarados, hortela e fumo de cachimbo. O perfume fresco de
pinho de uma figueira. Parafina de velas derretidas. Quase consegue sentir a



neve, a alegria e a antecipagdo, o sabor acucarado de um confeito. E
estonteante, maravilhoso e perturbador. Apods alguns instantes, pde a tampa no
lugar e devolve o jarro a mesa.

Olha para as jarras e as garrafas ao redor, intrigado porém hesitante antes
de abrir outra. Apanha uma compoteira de vidro jateado e desatarraxa a tampa
de metal prateado. A compoteira nao esta vazia, contém uma pequena
quantidade de areia branca que se mexe no fundo. O aroma que emana é sem
duvida o cheiro do oceano, de um luminoso dia de verdao a beira-mar. Ouve o
som das ondas quebrando na areia, o pio de uma gaivota. Ha também algo de
misterioso, fantastico. A bandeira de um navio pirata no horizonte longinquo, a
cauda de uma sereia acenando atras de uma onda. O aroma e a sensacao sao
venturosos e estimulantes, com o matiz salino de uma brisa maritima.

Bailey fecha a compoteira e a sensagao ¢ o aroma desaparecem, presos outra
vez dentro do vidro com o punhado de areia.

Em seguida escolhe uma garrafa de uma prateleira na parede, imaginando
se haveria alguma diferenca entre os jarros e as garrafas que estdo na mesa € os
que estao ao redor, se existiria algum sistema de organizagao indistinta para
esses curiosos recipientes.

A garrafa escolhida ¢é alta e fina, com uma rolha presa por um arame
prateado. Tira a rolha com alguma dificuldade, e ela se abre com um ruido. Ha
alguma coisa no fundo da garrafa, mas Bailey nao sabe dizer o que é. O cheiro
que emana do gargalo estreito é fresco e floral. Uma roseira cheia de botoes
orvalhados, o aroma de musgo de terra. Sente como se estivesse caminhando
por um jardim. Ouve o zumbido de abelhas e a melodia dos passaros nas
arvores. Inala mais profundamente e sente outras flores além das rosas: lirios,
iris e acafrao. As folhas das arvores farfalham no vento calido e ha um som dos
passos de alguém nao muito longe. A sensacao de um gato esfregando-se em
suas pernas ¢ tao auténtica que ele olha para baixo esperando ver o animal, mas
nao ha nada no piso da tenda além de jarras e garrafas. Bailey poe a rolha no
lugar e devolve a garrafa a prateleira. Depois escolhe outra.

Enfurnada na parte de tras de uma das prateleiras, ele encontra uma
pequena garrafa redonda, com o gargalo curto, fechada com uma tampa de
vidro combinando. Pega-a com cuidado. E mais pesada do que imaginava.
Remove a tampa e sente-se confuso, pois ao primeiro aroma a sensacio nNao
muda. Depois vem o cheiro de caramelo, flutuando na brisa fresca de um vento
outonal. O cheiro de 1d e suor faz com que sinta estar usando um casaco



pesado, com a protecao de um cachecol ao redor do pescoco. A impressao de
pessoas usando mascaras. O aroma de uma fogueira mistura-se com o caramelo.
Entao ha uma mudanca, um movimento a sua frente. Alguma coisa cinzenta.
Uma dor aguda no peito. A sensacao de estar caindo. O som de um vento
uivante, de uma garota gritando.

Bailey volta a tapar o frasco, perturbado. Sem querer interromper a
experiéncia, devolve a estranha garrafinha a prateleira e resolve pegar mais uma
antes de sair para se encontrar com Poppet e Widget.

Desta vez pega uma das caixas sobre a mesa, uma caixa de madeira
envernizada com um padrio sinuoso gravado na tampa. O interior é forrado de
seda branca. O perfume ¢ de incenso, profundo e temperado, e Bailey consegue
sentir a fumaca ao redor da cabeca. E quente, um ar seco desértico, o sol a pino,
a areia fofa. Suas bochechas enrubescem com o calor e com algo mais. A
deliciosa sensacao de seda atinge sua pele em ondas. H4 uma musica que nao
consegue distinguir. Talvez uma flauta. E risada, uma risada alta que se mistura
de forma harmoniosa com a musica. O gosto de alguma coisa doce, porém
picante, na lingua. A sensacdo ¢ luxuriante e leve, mas também secreta e
sensual. Sente um toque no ombro e tem um sobressalto, fechando a tampa da
caixa.

A sensagdo termina abruptamente. Bailey esta sozinho na tenda, sob as
estrelas cintilantes.

Agora chega, pensa. Volta até a abertura na tenda, tomando cuidado para
nao derrubar as jarras e as garrafas ao redor.

Faz uma pausa para ajeitar a etiqueta pendurada na fita, de forma a torna-la
mais visivel, embora nao saiba ao certo por qué. A face com a ilustracio da
crianca dormindo na cama sob as estrelas esta virada para fora, mas ¢ dificil
dizer se seus sonhos infantis sao tranquilos ou inquietos.

Faz o caminho de volta para reencontrar Poppet e Widget, imaginando se
eles gostariam de ir até o patio comer algo.

Mas quando o aroma de caramelo chega até ele durante a caminhada, Bailey
percebe que na verdade nao esta com fome.

Continua andando pelos caminhos sinuosos, os pensamentos em garrafas
cheias de mistérios.

Ao virar uma esquina, encontra uma plataforma elevada ocupada por uma
estatua humana, mas essa ¢ diferente da mulher coberta de neve que ele viu.



A pele dessa ¢ clara e brilhante, os cabelos, longos e pretos, estao presos
por dezenas de fitas prateadas que caem sobre seus ombros. O vestido ¢
branco, coberto com o que parece um bordado negro sinuoso, mas ao se
aproximar percebe que as marcas escuras na verdade sao palavras escritas no
tecido. Quando esta perto o suficiente para ler partes do vestido, percebe que
sao cartas de amor inscritas num texto caligrafado. Palavras de desejo e
saudades envolvem a cintura dela, fluindo pelo vestido que escorre sobre a
plataforma.

A estatua esta imével, mas a mao esta estendida, e s6 entido Bailey nota a
jovem de cachecol vermelho em pé logo a frente, oferecendo uma simples rosa
purpura a estatua-carta de amor.

O movimento ¢ tao sutil que é quase imperceptivel, porém lentamente,
muito lentamente, a estitua estende a mao para aceitar a rosa. Os dedos se
abrem, e a jovem com a rosa espera, paciente, até que a estitua aos poucos
feche a mao em torno da haste, soltando-a quando a flor ¢ entregue.

A jovem faz uma reveréncia para a estatua e se afasta em meio a multidao.

A estatua continua segurando a rosa. A cor parece mais vibrante contra o
tundo branco e preto do vestido.

Bailey ainda observa a estatua quando Poppet toca em seu ombro.

— Essa é a minha favorita — comenta, observando a estatua ao seu lado.

— Quem é? — pergunta Bailey.

— Ela tem muitos nomes — responde Poppet —, mas a maioria a chama
de Paramour. Fico contente por alguém ter dado uma flor a ela esta noite. Eu
faco isso as vezes, quando ela esta sem nenhuma. Acho que ela nio fica
completa sem isso.

A estatua esta erguendo a rosa, devagar, até o rosto. Os olhos se fecham
lentamente.

— O que voce fez nesse periodo? — pergunta Poppet quando eles se
afastam de Paramour em dire¢do ao patio.

— Encontrei uma tenda com varias garrafas cheias de coisas que nao sei
bem o que sao — diz Bailey. — Foi... estranho.

Para sua surpresa, Poppet r1.

— E a tenda do Widget — explica. — Celia fez para ele: um lugar para
que ele colocasse em pratica o talento de armazenar histérias. Ele diz que é
mais facil do que escrever. A proposito, Widget disse que queria ler as pessoas,
entao nos s6 vamos encontrar com ele mais tarde. Ele faz isso as vezes, para



juntar pedacos de historias. Provavelmente vai estar na Sala de Espelhos ou no
Salao de Desenho.

— O que ¢ o Salao de Desenho? — pergunta Bailey, a curiosidade a
respeito de uma tenda de que nunca ouviu falar vencendo o pensamento
passageiro de perguntar quem ¢ Celia, pois ele ndo se lembra de Poppet ter
mencionado esse nome antes.

— E uma tenda com paredes completamente pretas e baldes cheios de giz,
para se desenhar em qualquer lugar. Algumas pessoas s6 assinam o nome, mas
outras fazem desenhos. As vezes Widge escreve historietas, mas também faz
desenhos. Ele é bom nisso.

Enquanto caminham pelo patio, Poppet insiste em que experimentem um
chocolate quente com especiarias que ¢ ao mesmo tempo deliciosamente
reconfortante e levemente doloroso. Bailey percebe que seu apetite voltou, por
isso os dois dividem uma tigela de pastéis e um pacote de papel comestivel,
com ilustrag¢oes detalhadas combinando com seus respectivos sabores.

Passam por uma tenda toda enevoada, na qual encontram criaturas feitas de
papel. Sinuosas serpentes brancas com suas linguas negras faiscantes, passaros
de asas pretas como carvao agitando-se pela névoa espessa.

A sombra escura de uma criatura nao identificada roga as botas de Poppet e
sal do campo de visao.

Ela garante que existe um dragao que cospe fogo em algum lugar da tenda,
mas, mesmo acreditando nela, Bailey acha dificil conciliar em sua mente a ideia
de um papel cuspindo fogo.

— Esta ficando tarde — comenta Poppet enquanto caminham de tenda em
tenda. — Voce precisa ir para casa?

— Posso ficar um pouco mais — responde Bailey.

Ele tornara-se perito em voltar para casa sem acordar ninguém, por isso
noite apos noite ficou no circo cada vez até mais tarde.

Ha poucos visitantes perambulando pelo lugar aquela hora, e durante o
caminho Bailey percebe que muitos usam lencos vermelhos. Tipos diferentes,
que vao de pesados cachecdis de 12 a rendas finas, mas todos de um vermelho
profundo, escarlate, que parece ainda mais vermelho em meio a todo aquele
preto e branco.

Pergunta a Poppet a respeito, uma vez que depois de passar por tantos
lencos vermelhos esta certo de que nao ¢ uma coincidéncia, lembrando-se
também de que a jovem com a rosa também usava um lenco vermelho.



— E uma espécie de uniforme — esclarece ela. — Eles sio révenrs. Gente
que segue o circo por toda parte. Sempre ficam até mais tarde que os outros. E
pelo vermelho que eles se identificam.

Bailey tenta fazer mais perguntas sobre os #éveurs e seus lencos, mas antes de
conseguir formular qualquer coisa Poppet o arrasta para dentro de outra tenda
e ele é imediatamente silenciado pela visao que encontra 14 dentro.

A sensa¢ao o remete a primeira neve do inverno, aquelas primeiras poucas
horas em que tudo fica recoberto de branco, liso e suave.

Tudo naquela tenda ¢ branco. Nada preto, nem mesmo as listras sao visiveis
nas paredes. Um branco reluzente, quase ofuscante. Ha arvores e flores e grama
em torno de caminhos sinuosos cobertos por seixos, cada folha e pétala
perfeitamente branca.

— O que ¢ isso? — pergunta Bailey. Ele nao teve chance de ler o cartaz na
porta.

— F o Jardim de Gelo — explica Poppet.

Ela o arrasta pelo caminho que leva a um espago aberto com uma fonte no
centro borbulhando espuma branca sobre gelo escavado. Arvores brancas se
alinham nas margens da tenda, uma chuva de flocos de neve caindo dos galhos.

Niao ha ninguém mais na tenda, nada que perturbe o ambiente. Bailey
encontra uma rosa ao seu lado: apesar de ser alva, fria e congelada, exala um
aroma quando ele chega mais perto. Perfume de rosa e gelo e agucar. Faz com
que se lembre das flores carameladas vendidas nas barracas do patio.

— Vamos brincar de esconde-esconde — sugere Poppet, e Bailey concorda
antes de ela desabotoar o casaco e joga-lo num banco congelado, seu traje
branco tornando-a quase invisivel.

— Assim ndo ¢ justo! — reclama quando ela desaparece atras dos galhos
pendentes de um salgueiro.

Bailey a segue ao redor de arvores, através de rosas e vinhas emaranhadas,
guiado por lampejos de seu cabelo vermelho.



Escrituragao
LONDRES, MARCO DE 1900

Chandresh Christophe Lefévre esta sentado a uma imensa mesa de mogno

em seu estudio, uma garrafa de brandy quase vazia a sua frente. Até certo
ponto da noite ainda havia um copo, mas fora abandonado em algum lugar
horas atras. Vagar de comodo em comodo tornara-se um habito noturno,
alimentado a insonia e a tédio. Ele também esta sem paleto, deixado em algum
aposento por onde passou. Sera recolhido sem comentarios por alguma
diplomatica arrumadeira pela manha.

No estudio, entre goles na garrafa de conhaque, Chandresh tenta trabalhar.
Isso consiste basicamente em fazer anotacoes com canetas-tinteiro em diversos
pedacos de papel. Ele nao trabalha de verdade ha anos. Nenhuma ideia nova,
nenhuma nova produgao. O ciclo de montagem, execucao e o de passar a outro
projeto sofreu uma parada, e ele nao sabe dizer por que.

Nao faz sentido para ele. Nem esta noite nem em nenhuma outra, qualquer
que seja o nivel em que estiver o liquido da garrafa de brandy. Nao deveria ser
assim. Um projeto € iniciado, desenvolvido, montado e enviado para o mundo,
e na maior parte das vezes torna-se autossuficiente. E o autor deixa de ser
necessario. Nem sempre é uma posicao confortavel, mas é como sio essas
coisas, ¢ Chandresh conhece bem o processo. Sentir-se orgulhoso, colher os
louros e, mesmo que isso seja um pouco melancélico, é preciso seguir em
frente.

O circo o deixou para tras, continuou navegando, mas ele nao conseguiu
abandonar a praia. Tempo mais que suficiente para prantear O processo criativo
e acendé-lo mais uma vez, mas nao restaram faiscas nem nada de novo.
Nenhum novo projeto, nada maior nem melhor em quase catorze anos.



Talvez ele tenha superado a si mesmo, considera. Esse nao é um
pensamento agradavel, por isso continua se afogando em brandy, tentando
ignora-lo.

O circo o preocupa.

Principalmente em periodos como esse, no fundo de uma garrafa de brandy
no siléncio da noite. Nao ¢ tao tarde, a noite ainda é uma crianca nos termos
do circo, mas o siléncio ja esta pesado.

E agora, com a garrafa e a caneta-tinteiro secas, ele esta sentado, passando a
mao nos cabelos distraidamente, no quarto, olhando para nada em particular.
Chamas queimam baixas na lareira dourada, as estantes altas cheias de
curiosidades e reliquias que parecem ameacadoras nas sombras.

Seus olhos vagantes passam pela porta aberta e se fixam na porta do outro
lado do corredor. A porta do escritorio de Marco, discretamente posicionada
entre duas colunas persas. Alguns aposentos pertencem a Marco, o melhor
lugar para estar caso Chandresh precise dele, embora ele tenha saido esta noite.

Cogita em meio a uma névoa etilica se Marco guarda os documentos do
circo no escritorio dele. E o que exatamente contém esses documentos. Ele s6
viu a papelada por alto, ndo se deu o trabalho de escrutinar os detalhes durante
todos esses anos. Agora esta curioso.

Garrafa de brandy vazia ainda na mao, levanta-se e cambaleia pelo corredor.
O aposento vai estar trancado, ele acha, mas quando chega a porta de madeira
escura envernizada a maganeta de prata gira com facilidade. A porta se abre.

Chandresh hesita no umbral. O pequeno escritério esta escuro, a nao ser
pela luz que entra pelo corredor e pelo brilho palido dos postes da rua que
penetra pela unica janela.

Chandresh reconsidera por alguns instantes. Se ainda houvesse algum
brandy na garrafa, ele poderia fechar a porta e ir embora. Mas a garrafa esta
vazia, e afinal a casa ¢ dele. Tateia em busca de um interruptor numa arandela
por perto, ela volta a vida e o aposento se ilumina a sua frente.

O escritério esta atulhado de moveis. Batds e armarios encontram-se ao
longo das paredes, e caixas de arquivos estao empilhadas em filas bem
organizadas. A escrivaninha no centro que ocupa quase metade do espago é
menor, uma versao mais modesta, do que a do seu estadio, mas a superficie
contém potes de tinta e canetas e uma pilha de cadernos, tudo em perfeita
ordem, nao perdido numa bagunca de estatuetas e pedras preciosas e armas
antigas.



Chandresh descansa a garrafa de brandy vazia sobre a mesa e comega a
revirar os arquivos e armarios, abrindo gavetas e folheando papéis, sem ter uma
ideia clara do que esta procurando. Nao parece ser uma secao especifica do
circo; partes estao misturadas com livros de recibos teatrais e listas de
faturamento de bilheterias.

Fica um pouco surpreso com a falta de um sistema de arquivamento
discernivel. As caixas nao tém etiquetas. Tudo no escritério esta em ordem, mas
nao muito bem organizado.

Em um dos armarios, Chandresh encontra pilhas de plantas baixas e
esbocos. Muitos ostentam selos e iniciais do Sr. Barris, mas ha desenhos feitos
por outras pessoas, que Chandresh niao reconhece. Em alguns casos, nem
consegue distinguir em que idioma estao, embora todos tenham “Le Cirque des
Réves” escrito com capricho na margem do papel.

Trazendo-os para mais perto da luz e espalhando-os pelo pouco espago de
assoalho disponivel que consegue encontrar, ele os examina, folha apés folha,
deixando-os rolar e cair em pilhas ao passar ao documento seguinte.

Até mesmo os impressos que claramente sao de Sr. Barris foram rabiscados.
Acréscimos feitos numa letra diferente, camadas acumulando-se sobre os
projetos originais.

Deixando os papéis no chiao, Chandresh volta a escrivaninha, até a pilha
bem organizada de cadernos perto da garrafa de brandy abandonada. Parecem
livros-caixas, fileiras e mais fileiras de nimeros e calculos com anotacoes, totais
e datas. Chandresh os pde de lado.

Volta a aten¢do para a escrivaninha propriamente dita. Comeca abrindo as
pesadas gavetas de madeira. Muitas estao vazias. Uma delas contém dezenas de
cadernos em branco e potes de tinta ainda fechados. Outra esta cheia de antigas
agendas, os compromissos registrados em uma espécie de taquigrafia na escrita
precisa e delicada de Marco.

A ultima gaveta esta trancada.

Chandresh faz mencdo de se virar para outra caixa de arquivos proxima,
mas algo o atrai para a gaveta trancada.

Niao ha nenhuma chave na escrivaninha. Nao ha fechaduras nas outras
gavetas.

Nao consegue lembrar se havia uma fechadura quando a escrivaninha foi
posta ali, anos atras, e o escritério continha apenas a mesa e um Unico armario
e parecia quase espagoso.



Depois de passar alguns minutos procurando uma chave, Chandresh se
impacienta e volta a seu estudio para pegar uma faca de prata que esta cravada
no alvo de dardos na parede.

Ajoelhado no chao atras da escrivaninha, ele quase destréi a fechadura com
suas tentativas de abrir o mecanismo, mas ¢ recompensado com o gratificante
clique do trinco quando afinal cede a lamina.

Deixando a faca no chao, Chandresh abre a gaveta e encontra apenas um
livro.

E um livro grande, encadernado em couro. Chandresh retira-o da gaveta,
surpreso com o peso, e deposita-o com um baque surdo na mesa.

O livro ¢é antigo e esta empoeirado. O couro esta desgastado e a
encadernagao esta esfiapando nas bordas.

Depois de um momento de hesitacao, ele abre a capa.

As guardas do livro estdo cobertas por desenhos belamente detalhados de
uma arvore coberta por marcas e simbolos. A escrita ¢ densa, mais tinta do que
pagina em branco. Chandresh nao consegue decifrar nada daquilo, nem sabe
dizer se as marcas se traduzem em palavras ou se sao apenas fileiras continuas
de ilustragcoes. Aqui e ali ele vé uma marca que parece familiar. Algumas sao
quase nameros. Outras lembram o formato dos hierdglifos egipcios. Elas lhe
fazem lembrar das tatuagens da contorcionista.

As paginas do livto estdo cobertas por marcacoes semelhantes, mas
predominam também outras coisas. Pedacos de papel separados de outros
documentos.

Demora algumas paginas para Chandresh perceber que cada pedaco de
papel tem uma assinatura.

Demora mais ainda para perceber que conhece aqueles nomes.

Apenas ao encontrar a pagina com os nomes dos gémeos Murray, escritos
num garrancho infantil, passa a ter certeza de que o livro contém os nomes de
todos os envolvidos com o circo.

E s6 depois de um exame mais minucioso ele nota que os nomes estao
acompanhados por mechas de cabelo.

As udltimas paginas contém uma relacio dos conspiradores originais,
embora um dos nomes esteja estranhamente ausente ¢ outro tenha sido
removido.

A dltima pagina contém a sua assinatura, um floreado e ilegivel C
cuidadosamente recortado de um pedaco de papel que pode ter sido uma fatura



ou uma carta. Abaixo da assinatura ha uma mecha de cabelos negros colada na
pagina e rodeada por simbolos e letras. Chandresh ergue a mao para tocar a
ponta dos préprios cabelos, anelados no colarinho.

Uma sombra passa pela escrivaninha e Chandresh salta para tras, surpreso.
O livro ¢ fechado.

— Senhor?

Marco esta em pé no corredor, observando Chandresh com uma expressao
de curiosidade.

— Eu... eu pensei que nao voltasse mais hoje — diz Chandresh. Olha para
o livro e depois para Marco.

— Eu nio ia voltar, senhor, mas esqueci algumas coisas. — O olhar de
Marco viaja pelos papéis e plantas baixas espalhados pelo chio. — Posso
perguntar o que esta fazendo, senhor?

— Eu poderia fazer-lhe a mesma pergunta — replica Chandresh. — O que
¢ tudo isto? — Abre o livro outra vez e folheia as paginas.

— Sao registros do circo — responde Marco, sem olhar para o livro.

— Que espécie de registros? — pressiona Chandresh.

— E um sistema que eu mesmo criei — explica Marco. — Ha muita coisa
para manter em ordem no circo, como o senhor sabe.

— Ha quanto tempo vocé vem fazendo isso?

— Fazendo o qué, senhor?

— Mantendo todo este... seja o que for este absurdo. — Folheia as paginas
do livro, embora perceba que nao quer tocar nele agora.

— Meu sistema remonta a criacao do circo — diz Marco.

— Voce esta fazendo alguma coisa com o circo, com todos nos, nao é?

— Estou apenas fazendo o meu trabalho, senhor — continua Marco, agora
com certa aspereza na voz. — E, se me permite, nao gostaria que mexesse em
meus livros sem me informar.

Chandresh da a volta na mesa para encara-lo, tropecando e pisando nas
plantas baixas, embora sua voz se mantenha firme.

— Vocé é meu empregado, eu tenho todo o direito de ver o que ha na
minha casa, o que esta sendo feito com os meus projetos. Voce esta
trabalhando para ele, nao esta? Esteve escondendo isso de mim esse tempo
todo. Nao tinha o direito de agir pelas minhas costas...

— Pelas suas costas? — interrompe Marco. — O senhor nao tem a menor
nog¢ao das coisas que acontecem pelas suas costas. Tudo isso se passou as suas



costas mesmo antes de ter comecado.

— Naio era isso que estava nos meus planos — diz Chandresh.

— O senhor nunca teve escolha nesses planos — contesta Marco. — Nao
tem o controle agora, e nunca teve. E nunca quis saber como as coisas eram
feitas. Assinava os recibos sem ler. Dinheiro nao é problema, vocé dizia. Assim
como todos os detalhes, que eram sempre deixados sob minha
responsabilidade.

Os papéis sobre a mesa ondulam quando Marco ergue a voz, e ele para e
afasta-se da escrivaninha. Os papéis imobilizam-se outra vez em pilhas
dispersas.

— Vocé tem sabotado esse empreendimento — acusa Chandresh. —
Mente na minha cara. Mantendo sabe Deus o qué nesses livros...

— Que livros, senhor? — pergunta Marco.

Chandresh olha para a mesa. Nao ha papel algum, nenhuma pilha de livros-
caixas. Ha um tinteiro perto do abajur, uma estatua de latdo de uma deidade
egipcia, um relégio e uma garrafa de brandy vazia. Nada mais resta na
superficie de madeira envernizada.

Chandresh cambaleia, olhando da escrivaninha para Marco e de volta para a
escrivaninha, incapaz de manter o foco.

— Eu ndo vou deixar voce fazer isso comigo — diz Chandresh, pegando a
garrafa de brandy da mesa e brandindo-a em frente a Marco. — Vocé esta
demitido do seu cargo. Saia desta casa imediatamente.

A garrafa de brandy desaparece. Chandresh para, agarrando o vazio.

— FEu nao posso sair — diz Marco, com a voz calma e controlada. Fala
todas as palavras bem devagar, como se explicasse algo para uma crianca. —
Eu nao tenho permissao para isso. Preciso continuar aqui, e preciso continuar
com este absurdo, como o senhor definiu. E o senhor vai voltar as suas bebidas e
as suas festas e nem vai se lembrar de que tivemos esta conversa. As coisas vao
continuar como sempre foram. E isso que vai acontecer.

Chandresh abre a boca para protestar e fecha-a outra vez, confuso. Olha
para Marco, depois para a mesa vazia. Olha para a prépria mao, abrindo e
techando os dedos, tentando agarrar algo que nao estda mais ali, embora nao
consiga se lembrar do que era.

— Desculpe — diz, virando-se para Marco. — Eu... esqueci o que estava
dizendo. Sobre o que estavamos falando?



— Nada importante, senhor — responde Marco. — Apenas alguns
detalhes sobre o circo.

— E claro — concorda Chandresh. — Onde esta o circo no momento?

— Em Sydney, na Australia, senhor. — Sua voz vacila, mas ele disfarca
com uma pequena tosse antes de virar o rosto.

Chandresh apenas balanca a cabeca distraidamente.

— Posso levar isso para o senhor? — pergunta Marco, apontando para a
garrafa de brandy vazia, mais uma vez sobre a mesa.

— Ah — exclama Chandresh. — Sim, sim, claro. — Entrega a garrafa para
Marco sem olhar para nenhum dos dois, mal registrando a agao.

— Quer que pegue outra, senhor?

— Sim, obrigado — confirma Chandresh, e sai do escritério de Marco para
voltar ao seu estudio e sentar-se numa poltrona de couro perto da janela.

No escritorio, Marco recolhe todos os papéis e cadernos caidos com as
maos trémulas. Enrola as plantas e empilha os papéis e livros.

Pega a faca de prata que encontra jogada no chao e a devolve ao alvo de
dardos no estudio, espetando a ponta na mosca.

Em seguida esvazia as gavetas do escritorio, recolhe todos os arquivos e
documentos. Quando tudo esta organizado da forma adequada, localiza um
jogo de malas nos aposentos adjacentes e as enche até quase estourarem, com o
grande livro de capa de couro almofadado entre macos de papel. Faz uma
varredura em todos os aposentos, removendo os seus pertences pessoais do
local.

Apaga as luzes do escritério e tranca as portas por fora.

Antes de sair para a noite, carregado de malas e plantas baixas em rolos,
Marco deixa uma garrafa de brandy cheia e um copo na mesa ao lado da
poltrona de Chandresh. Ele ndo se da conta de sua presenga. Olha pela janela
para a escuridao e a chuva. Nao ouve a porta se fechar quando Marco se retira.

— Ele nao tem sombra — diz para si mesmo antes de servir um calice de

brandy.



MAIS TARDE NAQUELA MESMA NOITE, Chandresh tem uma longa conversa com
o fantasma de um velho conhecido que ele sabia apenas se chamar Préspero, o
Magico. Pensamentos que poderiam ter desvanecido em névoas de brandy
permanecem intactos em sua mente, confirmados e assegurados por uma figura
diafana.



Trés xicaras de cha com Lainie Burgess
LONDRES, BASILEIA E CONSTANTINOPLA, 1900

O estudio de Mme. Ana Padva é um espaco notavel situado perto do

Cemitério Highgate, com janelas do teto ao chiao que propiciam uma visao
panoramica de Londres. Manequins expondo sofisticados vestidos espalham-se
em grupos ou pares, dando a impressao de uma festa com muitas convidadas
sem cabeca.

Lainie Burgess circula entre os varios vestidos em preto e branco enquanto
espera por Mme. Padva, parando para admirar um de cetim marfim
delicadamente recoberto por gregas em veludo preto, como ferro forjado em
longos arabescos de linhas e curvas.

— Eu posso fazer um desses colorido, se quiser — oferece Mme. Padva ao
entrar na sala, sua bengala a acompanhando numa batida ritmica no chao.

— K grandioso demais para mim, Tante Padva — observa Lainie.

— T dificil encontrar um equilfbrio sem usar cores — diz Mme. Padva,
girando o manequim e observando o movimento com olhos atentos. — Se for
branco dematis, as pessoas pensam logo que é um vestido de noiva; se for preto
dematis, ele fica pesado e sombrio. Esse aqui talvez precise de um pouco mais
de preto, acho. Eu acrescentaria uma manga, mas Celia nao suporta mangas.

Mme. Padva mostra a Lainie os seus trabalhos mais recentes, inclusive os
esbogos afixados nas paredes, antes de as duas se sentarem para o cha a uma
mesa perto das janelas.

— Vocé tem uma nova assistente a cada vez que a visito — observa Lainie
depois de a ultima versao ter trazido uma bandeja com cha e desaparecido
rapidamente.

— FElas se cansam de esperar que eu morra, e, no instante em que
percebem que vai dar muito trabalho me jogar por uma janela ou esperar que



eu role a colina até o mausoléu, vao trabalhar em outras casas. Sou uma mulher
de idade com muito dinheiro e nenhum herdeiro. Elas sio abutres de touca.
Essa nao vai durar mais do que um més.

— Eu sempre achei que voceé ia deixar tudo para Chandresh — diz Lainie.

— Chandresh nio precisa de nada em termos financeiros, e nao creio que
conseguisse lidar com os negocios da forma como escolhi. Ele niao tem
sensibilidade para isso. Alids, ndo tem sensibilidade para qualquer outra coisa
hoje em dia.

— Ele nao esta bem? — pergunta Lainie, mexendo o cha.

— Ele perdeu alguma coisa de st préprio — responde Mme. Padva. — Eu
ja o vi preocupado com outros projetos antes, mas nada nesse nivel. Ele se
transformou num fantasma do que ja foi, ainda que no caso de Chandresh um
fantasma do que ja foi consiga ser mais vibrante do que a maioria das pessoas.
Eu faco o que posso. Encontro companhias de balé de vanguarda para se
apresentarem em seus teatros. Ofereco apoio a ele na opera quando na verdade
ele deveria fazé-lo por mim. — D4 um gole no cha antes de continuar. — E
sem querer tocar num assunto delicado, minha querida, eu o mantenho longe
de estacOes de trem.

— Provavelmente é uma sabia atitude — observa Lainie.

— Conheco Chandresh desde criancga, é o minimo que posso fazet.

Lainie balanca a cabeca afirmativamente. Ela tem outras questdes, mas
resolve reserva-las para outra pessoa que pretende visitar. Pelo restante da tarde
as duas s6 conversam sobre moda e movimentos artisticos. Mme. Padva insiste
em fazer para ela uma versio menos formal do vestido marfim e preto, em
péssego e creme, concluindo um esbogo em questio de minutos.

— Quando eu me aposentar, tudo isto vai ser seu, querida — diz Mme.
Padva antes de Lainie sair. — Eu nio confiaria isto a ninguém mais.

O ESCRITORIO E GRANDE, MAS PARECE MENOR por causa do volume de seu
conteudo. Embora muitas paredes sejam de vidro jateado, parte da luz ¢é
bloqueada por armarios e prateleiras. O estirador perto das janelas esta quase



escondido no caos meticulosamente organizado de papéis, diagramas e plantas.
O homem de oculos sentado atras dele é quase invisivel, misturado ao
ambiente. O som de seu lapis rabiscando o papel é tao metddico e preciso
quanto o tique-taque do relégio no canto da sala.

O local ¢é idéntico ao escritorio que ocupava num espago semelhante em
Londres, assim como ao outro em Viena, antes de se mudar para a Basileia.

St. Barris descansa o lapis e serve-se de uma xicara de cha. Quase entorna o
liquido quando ergue os olhos e vé Lainie Burgess em pé no umbral.

— Parece que seu assistente esta fora no momento — diz ela. — Eu nao
quis assustar voce.

— Nao ha problema — diz Sr. Barris, descansando a xicara de cha antes de
se levantar da cadeira. — Eu achei que voce fosse chegar mais tarde.

— Tomei o trem mais cedo — explica Lainie. — Queria falar com voce.

— Todo o tempo passado ao seu lado ¢ sempre um prazer — diz Sr. Barris.
— Char

Lainie aceita com um aceno de cabeca e desvia do baguncado escritorio até
alcancar a cadeira em frente a escrivaninha.

— Quando Tara o visitou em Viena, o que vocés conversaram? —
pergunta antes mesmo de se sentat.

— Pensei que voce soubesse — responde Sr. Barris sem olhar para ela,
concentrando sua aten¢ao no bule com que serve o cha.

— Eu e Tara somos duas pessoas diferentes, Ethan. O fato de vocé nunca
ter conseguido decidir por qual de nds estava apaixonado nio significa que
somos intercambiaveis.

St. Barris descansa o bule e prepara o cha, sabendo como ela prefere sem
precisar perguntar.

— Eu pedi vocé em casamento, mas nunca tive uma resposta — diz
enquanto mexe o liquido.

— Vocé me pediu em casamento depois que ela morreu — observa Lainie.
— Como eu podia ter certeza se a escolha foi sua, que foi feita por vocer

Ele lhe entrega a xicara, repousando a mao sobre a dela enquanto ela a
pega.

— Eu amo vocé — diz. — Eu a amava também, mas nunca foi a mesma
coisa. Voces duas sao tao queridas como uma familia para mim. Mais queridas,
em alguns assuntos.

Volta a se sentar, tirando os 6culos para limpa-los com um lenco.



— Naio set por que eu uso isto — comenta, olhando para os 6culos. — Faz
anos que nao preciso mais deles.

— Voce usa 6culos porque lhe caem bem — diz Lainie.

— Obrigado — replica enquanto os coloca novamente, observando
enquanto ela beberica o cha. — A proposta ainda esta valendo.

— Eu sei — diz Lainie. — Ainda estou pensando a respeito.

— Nao tenha pressa — diz Sr. Barris. — Parece que tempo é o que nao
nos falta.

Lainie concorda, depositando a xicara na mesa.

— Tara sempre foi a mais racional, a mais sensata — comenta ela. — Nobs
equilibravamos uma a outra, esse era um dos motivos por que nos
superavamos em tudo o que fazfamos. Ela dava base para minha imaginacao.
Eu via os detalhes enquanto ela via o conjunto. E por nio conseguir ver o todo
que estou aqui ¢ ela ndo. Eu considerava cada elemento em separado e nunca
olhava para ver se nao se encaixavam apropriadamente.

O relégio tiquetaqueia, arrastando-se durante a pausa que se segue.

— Eu nao quero falar sobre isso — diz Sr. Barris quando o tique-taque se
torna insuportavel. — Nao queria falar sobre isso com ela ¢ nio quero falar
com vocé agora.

— Voce sabe o que esta acontecendo, nao sabe? — pergunta Lainie.

St. Barris arruma uma pilha de papéis em sua mesa enquanto pensa sobre a
resposta.

— Sim — responde depois de um tempo. — Eu sei.

— Voce contou para a minha irmar

— Nao.

— Entao conte para mim — diz Lainie.

— Nao posso. Isso implicaria uma quebra de confianca e eu nio quero
tazer isso, nem mesmo por voce.

— Quantas vezes vocé mentiu para mimr? — pergunta Lainie, levantando-
se da cadeira.

— Bu nunca menti — replica Sr. Barris, levantando-se também. — Eu nao
falo sobre o que nao tenho liberdade para revelar. Dei a minha palavra e
pretendo manté-la, mas nunca menti para vocé. Vocé nem sequer me
perguntou, imaginou que eu nao sabia de nada.

— Mas Tara perguntou — observa Lainie.



— Indiretamente — retruca Sr. Barris. — Acho que ela nao sabia o que
perguntar e eu nao teria respondido se perguntasse. Eu estava preocupado com
ela e sugeri que falasse com Alexander se quisesse respostas. Imaginei que fosse
por isso que ela estava na estagdo. Nao sei se chegou a falar com ele. Nao
perguntei.

— Alexander também sabe a respeito? — pergunta Lainie.

— Acredito que haja muito pouco, se é que existe algo, que ele ignore.

Lainie suspira e volta para a cadeira. Pega a xicara de cha e a poe de volta
no lugar sem beber.

Str. Barris vai até o outro lado da mesa e pega a miao dela nas suas,
certificando-se de que esta olhando em seus olhos antes de falar.

— Eu contaria a vocé se pudesse — diz.

— Eu sei, Ethan — admite ela. — Eu sei.

Aperta levemente a mao dele para tranquiliza-lo.

— Eu niao me importo com isso, Lainie — diz Sr. Barris. — Mudo meu
escritério de lugar a cada par de anos, contrato outros funcionarios. Mantenho
meus projetos por correspondéncia, o que nao ¢ muito dificil, considerando o
que recebo em troca.

— Eu compreendo — diz ela. — Onde o circo esta agora?

— Nao sei ao certo. Creio que esteve em Budapeste recentemente, mas nao
sel que caminho tomou agora. Posso descobrir para vocé, pois Friedrick deve
saber e eu estou devendo um telegrama a ele.

— E como Herr Thiessen sabe para onde o circo esta indo?

— Porque Celia Bowen o mantém informado.

Lainie nao faz mais perguntas.

Sr. Barris sente-se aliviado quando ela aceita seu convite para jantar, e mais
ainda quando concorda em estender sua estada na Suica antes de alcancar o
circo.

LAINIE CONVIDA CELIA para se encontrar com ela no Pera Palace Hotel, em
Constantinopla, assim que chega a cidade. Aguarda no salio de cha, duas



fumegantes xicaras em forma de tulipa com pires combinando repousadas na
mesa ladrilhada a sua frente.

Quando Celia chega, as duas cumprimentam-se calorosamente. Celia
pergunta sobre a viagem de Lainie antes de comecarem a conversar sobre a
cidade e o hotel, incluindo a incrivel altura do pé-direito do amplo saldo onde
se encontram.

— E como estar na tenda dos acrobatas — comenta Lainie, olhando para
os domos alinhados no teto, todos pontilhados com circulos de vidro azul-
turquesa.

— Faz tempo que vocé nio vai ao circo — diz Celia. — Nos estamos com
os seus vestidos, caso queira acompanhar as estatuas hoje a noite.

— Nao, obrigada — responde Lainie. — Nao estou com disposi¢ao para
ficar imovel.

— Voceé ¢ bem-vinda quando quiser — pontua Celia.

— Eu sei — diz Lainie. — Mas na verdade nao estou aqui por causa do
circo. Estou aqui para falar com vocé.

— Sobre o que voce quer falar? — pergunta Celia, com uma expressao de
preocupacao surgindo no rosto.

— Minha irma morreu na Estacdo St. Pancras depois de uma visita ao
Midland Grand Hotel — diz Lainie. — Vocé sabe por que ela foi até 1a?

Celia aperta com mais for¢a a xicara de cha.

— Eu sei com quem ela foi se encontrar — responde, escolhendo as
palavras com cuidado.

— Suponho que Ethan tenha lhe contado — diz Lainie.

Celia balanca a cabeca afirmativamente.

— Voce sabe por que ela queria falar com ele? — pergunta Lainie.

— Nao, nao sel.

— Porque ela niao estava se sentindo bem — esclarece Lainie. — No
fundo, ela sabia que seu mundo tinha mudado sem que nada lhe fosse
explicado, sem nada em que se segurar, para poder entender. Acredito que
todos nos sentimos dessa forma e estamos lidando com isso de maneiras
diferentes. Ethan e Tante Padva tém o trabalho para passar o tempo, manter a
cabeca ocupada. Eu nao me preocupei com isso por um bom tempo. Amava
muito minha irma e sempre a amarei, mas acho que ela cometeu um erro.

— Eu achei que tinha sido um acidente — comenta Celia em voz baixa,
olhando para o padrao dos ladrilhos da mesa.



— Nao, antes disso. O erro dela foi fazer as perguntas erradas as pessoas
erradas. Nao ¢ um erro que eu queira repeti.

— E € por isso que esta aqui.

— E ¢ por isso que estou aqui — concorda Lainie. — Ha quanto tempo
nos conhecemos, Celia?

— Mais de dez anos.

— Com certeza agora vocé confia em mim a ponto de me contar o que esta
realmente acontecendo. Duvido que se atreva a me dizer que nao é nada, ou a
sugerir que eu Nao me preocupe com essas questoes.

Celia deposita a xicara no pires. Explica o melhor que pode. Mantém os
detalhes vagos, contando apenas o conceito basico do desafio, de como o circo
funciona como um local para realiza-lo. Como algumas pessoas sabem mais do
que as outras em todos os niveis, embora prefira nao identificar os individuos e
deixar claro que nem ela tem todas as respostas.

Lainie niao diz nada, ouvindo com atencio e de vez em quando
bebericando o cha.

— Ha quanto tempo Ethan sabe? — pergunta quando Celia termina.

— Ha muito tempo — diz ela.

Lainie assente com um aceno de cabeca e leva a xicara aos labios, mas, em
vez de tomar o chi, ela abre a2 mao.

A xicara cal sobre o pires abaixo.

A xicara se estilhaca, o som ecoando pelo salio. O cha derrama pelos
ladrilhos.

Antes que qualquer um se vire por causa do barulho, a xicara esta inteira
outra vez. Os cacos reorganizam-se ao redor do liquido e a xicara repousa,
intacta, os ladrilhos da mesa secos.

Aqueles que olharam para a mesa por causa do barulho supéem que foi
imaginac¢ao, e voltam a atencao para os préprios chas.

— Por que vocé nao impediu que ela quebrasse? — pergunta Lainie.

— Naio set — responde Celia.

— Se um dia vocé precisar de alguma coisa de mim, gostaria que me
pedisse — diz Lainie enquanto se levanta para ir embora. — Estou cansada de
todos guardarem tantos segredos, tio bem a ponto de algumas pessoas serem
mortas. Estamos todos envolvidos no seu jogo, e, que eu saiba, ndo podemos
ser reparados tdo facilmente quanto uma xicara de cha.



Celia fica sozinha por algum tempo depois que Lainie se retira, o cha das
duas xicaras esfriando.



Mares tempestuosos
DUBLIN, JUNHO DE 1901

Quando a ilusionista faz sua reveréncia e desaparece diante dos olhos de

sua arrebatada plateia, todos batem palmas, aplaudindo o espaco vazio.
Levantam-se de suas cadeiras e alguns tagarelam com os companheiros,
maravilhados com esse ou aquele truque enquanto fazem fila diante da porta
que reapareceu na lateral da tenda listrada.

Sentado no circulo mais externo de cadeiras, um homem permanece no
lugar enquanto todos saem. Seus olhos, quase ocultos pela sombra projetada
pelo chapéu-coco, estio fixos no espago central do circulo ocupado pela
ilusionista instantes antes.

O restante da plateia retira-se.

O homem continua sentado.

Depois de alguns minutos a porta desaparece da lateral da tenda, tornando-
se mais uma vez invisivel.

O olhar do homem nao vacila. Ele s6 da uma espiada na porta que some.

Instantes depois, Celia Bowen esta sentada a sua frente, virada de lado e
descansando os bracos no encosto da cadeira. Esta com a mesma roupa que
usou durante a apresentagao, um vestido branco com um estampado de pegas
de quebra-cabeca caindo na escuriddo ao longo da barra.

— Voce veio me visitar — diz, incapaz de disfarcar o prazer em sua voz.

— Eu tinha alguns dias — explica Marco. — E vocé ndo tem estado perto
de Londres nos tltimos tempos.

— Nos vamos a Londres no outono — diz Celia. — Isso ja virou uma
tradicao.

— Eu nao podia esperar tanto tempo para ver voce.



— Também estou contente em vé-lo — diz Celia em voz baixa. Inclina-se e
arruma a aba do chapéu dele.

— Voceé gosta do Labirinto das Nuvens? — pergunta ele, segurando a mao
dela.

— Gosto — responde Celia, a respiracao acelerada quando os dedos dele
se fecham ao redor dos dela. — Vocé convenceu Sr. Barris a ajudar nisso?

— Convenct, sim — responde Marco, rocando o polegar no pulso dela. —
Achei que poderia precisar de ajuda para conseguir o equilibrio adequado.
Além do mais, vocé tem o seu Carrossel e nés partilhamos o Labirinto das
Camaras, achei que era justo que eu tivesse um original de Barris.

A intensidade dos olhos e do toque dele atinge Celia como uma onda e ela
tira a mao da dele antes de perder o controle.

— Voce veio me mostrar seus feitos de ilustres ilusGes? — pergunta.

— Nao esta nos meus planos para esta noite, mas se vocé quiset...

— Voce ja assistiu a0 meu numero, seria justo.

— Eu poderia olhar para vocé a noite toda — diz ele.

— Voce fez isso — comenta Celia. — Esteve em todas as apresentagoes
desta noite, eu percebi.

Levanta-se e anda até o centro do circulo, girando de forma que o vestido
roda junto com ela.

— Eu consigo ver todas as cadeiras — diz ela. — Vocé nao se esconde de
mim quando se senta na fila de tras.

— Achel que ficaria muito tentado a tocar em vocé caso me sentasse na
frente — replica Marco, levantando-se para ficar na beira do espaco da
apresentacao, um pouco a frente da fileira de cadeiras.

— Estou perto o suficiente para a sua ilusao? — pergunta ela.

— Se eu disser que nao, vocé chega mais perto? — contra-ataca ele, sem se
incomodar em esconder o sorfiso.

Em resposta, Celia d4 mais um passo em sua dire¢do, a barra do vestido
tocando os sapatos dele. Perto o bastante para ele erguer o braco e repousar a
mao com delicadeza na cintura dela.

— Vocé nao precisou me tocar da dltima vez — observa ela, mas nao
protesta.

— Gostaria de tentar algo especial — diz Marco.

— Devo fechar os olhos? — pergunta Celia em tom de brincadeira, mas,
em vez de responder, ele a vira de forma que fique de costas, mantendo a mao



em sua cintura.

— Observe — sussurra em seu ouvido.

As listras da parte interna da tenda se enrijecem, e a suave superficie
endurece quando o tecido se transforma em papel. Palavras surgem nas
paredes, letras tipograficas sobrepondo-se a um texto escrito a mao. Celia
consegue identificar trechos de sonetos shakespearianos e fragmentos de hinos
a musas gregas enquanto a poesia invade a tenda. Os escritos cobrem as
paredes e o teto e se espalham pelo chao.

Depois a tenda comeca a se abrir, o papel dobrando-se e rasgando. As
listras pretas se estendem pelo espago vazio, enquanto suas correspondentes
brancas brilham, subindo e se ramificando em galhos.

— Gostou? — pergunta Marco quando o movimento cessa ¢ eles estao em
uma floresta ensombreada, com arvores levemente cintilantes cobertas de
poemas.

Celia s6 consegue balancar a cabeca em um gesto afirmativo.

Marco a solta com relutancia, seguindo-a em sua caminhada ao redor das
arvores, lendo pedacos de versos em galhos e troncos.

— Onde vocé arranja essas imagens? — pergunta Celia, descansando a
mao em um tronco coberto de papel de uma das arvores. O tronco ¢é solido e
tépido sob seus dedos, iluminado por dentro como uma lanterna.

— FEu imagino coisas — explica Marco. — Vejo-as em meus sonhos e
tento adivinhar do que vocé poderia gostatr.

— Acho que vocé nao deveria imaginar em como agradar a sua oponente
— comenta Celia.

— Nunca entendi muito bem as regras desse jogo, por isso prefiro seguir
meus instintos — diz Marco.

— Meu pai continua sendo vago a respeito das regras — diz Celia
enquanto os dois caminham entre as arvores. — Principalmente se pergunto
quando e como sera dado o veredito.

— Alexander também se recusa a me fornecer essa informacao.

— Espero que ele ndo o atormente tanto quanto o meu pai me atormenta
— diz Celia. — Mas, ¢ claro, meu pai nao tem nada melhor para fazer.

— Nos quase nao nos encontramos nos ultimos anos — diz Marco. — Ele
sempre foi... distante e nada acessivel, mas ¢ o mais proximo de uma familia
que tenho. Mesmo assim, ele nio me conta nada.



— Estou até com ciime — comenta Celia. — Meu pai sempre me diz que
sou uma decep¢ao para ele.

— Eu me recuso a acreditar que vocé pode ser uma decepcao para alguém
— diz Marco.

— E porque nunca teve o prazer de conhecer o meu pai.

— Voceé me contaria o que aconteceu com ele? — pergunta Marco. —
Estou bem curioso.

Celia suspira antes de comecar, parando perto de uma arvore rabiscada de
palavras de amor e desejos. Ela nunca contou essa histéria a ninguém, nunca
teve oportunidade de relata-la a alguém que pudesse entender.

— Meu pai sempre foi ambicioso demais — comega. — Ele ndo conseguiu
fazer o que queria, nao da maneira correta. Queria sair do mundo fisico.

— Como isso seria possivel? — pergunta Marco.

Celia fica contente por ele nao descartar a ideia de imediato. Pode ver que
esta tentando entender, e esforca-se para encontrar a melhor maneira de

explicar.
— Vamos supor que eu tenha uma taga de vinho. — Uma taga de vinho
tinto surge na sua mao. — Obrigada. Se eu pegasse este vinho e o despejasse

numa bacia de agua, num lago ou até no mar, o vinho desapareceria?

— Naio, seria apenas diluido — responde Marco.

— Exatamente — concorda Celia. — Meu pai arranjou um jeito de
eliminar a taca. — Quando ela fala, a taga desaparece da sua mao, mas o vinho
permanece, flutuando no ar. — S6 que ele foi direto para o mar, nao para uma
bacia ou uma taga maior. E esta com problemas para se refazer. Ele consegue,
claro, mas com dificuldade. Se tivesse se contentado em assombrar um unico
local, talvez estivesse mais confortavel. Mas o processo o deixou a deriva.
Agora ele precisa se ligar em coisas. Ele assombra a casa de Nova York, os
teatros onde costumava se apresentar com mais frequéncia. Prende-se a mim
quando consegue, mas aprendi a evitar isso quando quero. Ele odeia,
principalmente porque estou aperfeicoando uma das técnicas de protecao dele.

— E mesmo possivel fazer o que ele queria? — pergunta Marco. — O que
ele estava tentando exatamente?

Celia olha para o vinho flutuando sem a taca. Ergue a mao para toca-lo e o
liquido estremece, dividindo-se em gotas e voltando a se juntar.

— Acho que sim — responde —, desde que sob circunstancias adequadas.
E seria necessario algo como uma pedra de toque. Um lugar, uma arvore, um



elemento fisico no qual se ancorar. Algo que evitasse que ele ficasse a deriva.
Desconfio que meu pai quisesse simplesmente que o mundo todo funcionasse
como se fosse dele, mas acredito que deveria ter restringido sua agao.
Funcionando como uma taga, mas deixando mais flexibilidade para o
movimento interiot.,

Toca no vinho outra vez, empurrando-o para a arvore mais proxima. O
liquido ¢ absorvido pelo papel, saturando-o lentamente até a arvore inteira
brilhar num carmesim vivo na floresta branca.

— Vocé esta manipulando a minha ilusio — diz Marco, olhando com
curiosidade para a arvore embebida em vinho.

— Porque voce esta permitindo — diz Celia. — Eu ndo tinha certeza se ia
conseguir.

— Vocé conseguiria? — pergunta Marco. — Fazer o que seu pai estava
tentando?

Celia observa a arvore, refletindo algum tempo antes de responder.

— Acho que sim, se tivesse um motivo — responde. — Mas eu gosto
muito do mundo fisico. Acho que meu pai estava sentindo o peso da idade, que
era bem mais avancada do que parecia, e nao gostava da ideia de apodrecer no
solo. Talvez também quisesse controlar o préprio destino, mas nao set ao certo,
pois ele ndo conversou sobre isso comigo antes de tentar. S6 me deixou com
um monte de perguntas sem respostas e um falso funeral. O que é mais facil do
que se poderia supor.

— Mas ele fala com voce? — indaga Marco.

— Fala, mas nao com a mesma frequéncia de antes. Ele parece igual; acho
que ¢ um eco, a consciéncia dele que mantém a semelhanca com a forma fisica.
Mas falta solidez, e isso o deixa muito envergonhado. Ele poderia estar mais
tangivel se tivesse feito as coisas de outra maneira. Mas eu nao sei bem se
gostaria de ficar presa numa arvore para o resto da eternidade, e voce?

— Acho que dependeria da arvore — responde Marco.

Vira-se para a arvore carmesim e seu brilho se intensifica, o vermelho-brasa
se transformando no brilho quente do fogo.

As arvores ao redor fazem o mesmo.

O brilho aumenta tanto que Celia cobre os olhos.

O chao sob os pés dela oscila, repentinamente instavel, mas Marco a segura
pela cintura para manté-la equilibrada.



Quando ela abre os olhos, os dois estao no convés de um navio no meio do
oceano.

S6 que o navio ¢ feito de livros, as velas sio milhares de paginas
sobrepostas, € 0 mar em que navega ¢ de tinta preta e densa.

Diminutos pontos de luz estio pendurados no céu, como pacotinhos de
estrelas brilhantes como o sol.

— Pensei que algo vasto seria agradavel, depois de toda essa conversa sobre
espacos confinados — anuncia Marco.

Celia vai até a beira do convés, correndo as maos pelas lombadas dos livros
que formam o parapeito. Uma brisa suave brinca em seus cabelos, trazendo
consigo uma combinacao de aromas: tomos empoeirados e tinta imida e rica.

Marco fica ao seu lado enquanto ela observa o mar noturno que se estende
por um horizonte sem qualquer sinal de terra.

— E lindo — comenta ela.

Ela olha a mao direita dele repousada no parapeito, franzindo o cenho ao
observar seus dedos nus, sem marcas.

— Esta procurando por isto? — pergunta ele, fazendo um floreio com os
dedos. A pele muda, revelando a cicatriz ao redor do seu anular. — Foi feita
por um anel quando eu tinha 14 anos. Dizia alguma coisa em latim, mas nao sei
O que era.

— Esse quam videri — diz Celia. — Ser, em vez de parecer. E o lema da
familia Bowen. Meu pai gostava muito de grava-lo em objetos. Nao sei bem se
cle entendia a ironia. Que o anel provavelmente era como este.

P6e a mao ao lado da dele sobre os livros justapostos. O circulo prateado
em seu dedo esta gravado com o que Marco havia pensado ser intrincadas
filigranas, mas ¢ a mesma frase numa escrita que circula seu dedo.

Celia puxa o anel, retirando-o do dedo para que ele possa ver a cicatriz
similar.

— F o tnico ferimento que nunca consegui curar totalmente — diz ela.

— O meu era igual — diz Marco, examinando o anel dela, embora seus
olhos continuem voltando para a cicatriz. — S6 que era de ouro. O seu foi
teito com algo do Alexander?

Celia balanca a cabeca, confirmando.

— Que idade voce tinha?

— FEu tinha 6 anos. O anel era de prata. Foi a primeira vez que conheci
alguém que podia fazer o que meu pai fazia, ainda que fosse bem diferente



dele. Ele me disse que eu era um anjo. Foi a coisa mais adoravel que alguém ja
me falou.

— E ainda assim nao fez jus a realidade — contesta Marco, colocando a
mao sobre a dela.

Uma subita brisa enfuna as varias velas de papel. As paginas tremulam com
a ondulacao da tinta abaixo deles.

— Foi vocé que fez isso — diz Marco.

— Foi sem querer — replica Celia, mas nao afasta a mao.

— Eu ndo me importo — observa Marco, enlagando seus dedos nos dela.
— Eu também posso fazer isso.

O vento fica mais forte, fazendo com que ondas de tinta preta batam
contra o navio. Paginas caem das velas, rodopiando ao redor como folhas de
arvores. O navio comega a adernar e Celia quase perde o equilibrio, mas Marco
a enlaga pela cintura para firma-la enquanto ela ri.

— Muito impressionante, Sr. Ilusionista — comenta ela.

— Chame-me pelo meu nome — pede. Marco nunca a ouviu dizer o nome
dele, e a0 segura-la nos bracos ele de repente anseia por aquele som. — Por
tavor — acrescenta quando ela hesita.

— Marco — diz ela, a voz baixa e suave.

O som do seu nome nos labios dela ¢ ainda mais intoxicante do que
imaginava, e ele se inclina para saborea-lo.

Pouco antes de seus labios chegarem aos dela, Celia vira-se.

— Celia — suspira Marco ao seu ouvido, preenchendo o nome dela com
todo o desejo e a frustracao que sente, o halito quente em sua nuca.

— Desculpe — diz Celia. — Eu... ndo quero tornar isso mais complicado
do que ja é.

Marco nao diz nada, e mantém os bracos ao redor dela, mas a brisa comeca
a se acalmar, e a intensidade das ondas diminui.

— Passei boa parte da vida lutando para me manter sob controle —
observa Celia, deitando a cabeca no ombro dele. — Conhecendo-me até o
avesso, mantendo tudo na mais perfeita ordem. Eu perco isso quando estou
com voce. Isso me assusta...

— Eu ndo quero que se assuste — interrompe Marco.

— Eu fico assustada com quanto gosto disso — conclui Celia, virando-se
para olhar para ele. — Como ¢ tentador me perder em voce. Relaxar. Deixar



vocé me impedir de quebrar lustres em vez de eu mesma estar sempre
preocupada com isso.

— Eu poderia fazer isso.

— Bu sel.

Os dois ficam juntos em siléncio enquanto o navio desliza em direcao ao
horizonte infinito.

— Venha comigo — chama Marco. — Para qualquer lugar. Longe do circo,
longe de Alexander e do seu pai.

— Nao podemos — pondera Celia.

— E claro que podemos — insiste Marco. — Vocé e eu juntos poderfamos
tazer qualquer coisa.

— Nao — diz Celia. — No6s s6 podemos fazer qualquer coisa aqui.

— Nao compreendo.

— Voce ja pensou mesmo sobre isso, sobre ir embora? Pensou em fazer
isso de fato e nao apenas como um sonho ou uma fantasia passageira? —
Como ele nao responde, Celia continua. — Faga isso, agora mesmo. Imagine
no6s dois abandonando este lugar e este jogo e comegando de novo juntos em
outro lugar, de verdade.

Marco fecha os olhos e comeca a delinear um plano, ndo como se fosse um
sonho, mas concentrando-se em todos os aspectos praticos. Planejando os
menores detalhes: desde organizar as contas de Chandresh e transmiti-las a um
novo funcionario até fazer as malas em seu apartamento, passando pelos anéis
de noivado nos dedos dos dois.

Nesse momento sua mao direita come¢a a queimar, uma dor aguda e
lancinante, partindo da cicatriz ao redor de seu dedo e subindo pelo braco,
escurecendo tudo em sua mente. E a mesma dor de quando a cicatriz foi feita,
s6 que mil vezes maior.

O balanco do navio para de imediato. O papel esfarela e a tinta do oceano
desbota, dando lugar a um circulo de cadeiras dentro de uma tenda listrada, e
Marco desaba no chio.

A dor melhora um pouco quando Celia se ajoelha ao seu lado e pega sua
mao.

— A noite da festa de aniversario — diz ela. — A noite em que vocé me
beijou. Naquela noite eu desejei isso. Eu nao queria mais jogar, s6 queria estar
com vocé. Pensel em perguntar se queria fugir comigo e nao tinha a menor
davida. No exato momento em que me convenci de que conseguiria, senti tanta



dor que mal consegui continuar de pé. Friedrick ndo sabia o que fazer comigo,
me levou até um lugar sossegado e ficou segurando a minha mao e nao insistiu
quando nao consegui me explicar, porque ele ¢ gentil.

Ela olha para a cicatriz na mao de Marco enquanto ele luta para recuperar
o folego.

— Achei que talvez s6 acontecesse se eu pensasse em desistir por sua causa
— continua ela. — Entdo, uma vez tentei nao entrar no trem na hora da
partida e senti a mesma dor. Nos estamos todos realmente ligados.

— Voce quis fugir comigo — diz Marco, sorrindo apesar da dor. — Nao
sabia que aquele beijo seria tao eficaz.

— Vocé poderia ter apagado a minha memoria, eliminado as minhas
lembrangas com a mesma facilidade com que fez com todos na festa.

— Aquilo nao foi exatamente facil — comenta Marco. — E eu nio queria
que VOcé esquecesse.

— Eu nem poderia — diz Celia. — Como esta se sentindo?

— Péssimo. Mas a dor esta diminuindo. Naquela noite eu disse a Alexander
que queria desistir. Acho que nao estava falando a sério. S6 queria ver a reagao
dele.

— E provavel que ele queira nos fazer pensar que nio estamos engaiolados
— diz Celia. — N6s nao sentimos as grades, a nao ser quando as pressionamos.
Meu pai diz que seria mais facil se ndo nos preocupassemos tanto um com o
outro. Talvez ele esteja certo.

— Eu tentei — diz Marco, tomando o rosto dela entre as maos. — Tentel
deixar isso de lado, mas nio consigo. Nao consigo parar de pensar em voce.
Nio consigo parar de sonhar com vocé. Voce sente o mesmo por mim?

— Sinto — responde Celia. — Estou sempre com vocé aqui, a0 meu lado.
Fico no Jardim de Gelo para sentir isso, esse jeito que vocé faz com que eu me
sinta. Era assim antes mesmo de eu saber quem era voce¢, e sempre que acho
que chegou ao limite, fica ainda mais forte.

— Entdo o que nos impede de ficarmos juntos agora? — pergunta ele.
Acaricia o rosto dela, descendo até a gola do vestido.

— E o que eu descjo — diz Celia, arfando quando as mios dele descem
um pouco mais. — Acredite em mim, ¢ o que eu quero. Mas isso nao tem a ver
s6 comigo e com voce. Ha muitas outras pessoas emaranhadas neste jogo. Esta
ficando cada vez mais dificil manter tudo em ordem. E isso — ela descansa a



mao sobre a dele — ¢é uma grande distracio. Eu me preocupo com o que pode
acontecer se perder a minha concentragao.

— Vocé nao tem uma fonte de poder — diz Marco.

Celia olha para ele, confusa.

— Uma fonte de poder? — repete.

— Da forma como eu uso a fogueira, como um condutor. Pegando energia
emprestada do fogo. Vocé nao tem algo assim? Trabalha s6 consigo mesma?

— Nao conheco outra maneira — diz Celia.

— Voce esta sempre controlando o circo? — pergunta Marco.

Celia balanca a cabeca, confirmando.

— Ja estou acostumada com isso. A maior parte do tempo é administravel.

— Naio consigo imaginar como deve ser cansativo.

Marco a beija suavemente na testa antes de solta-la, ficando o mais perto
possivel sem toca-la.

E entido conta histérias para ela. Mitos que aprendeu com seu instrutor.
Fantasias que ele mesmo criou, inspiradas por trechos de outros autores, lidas
em livros arcaicos com lombadas esgarcadas. Conceitos circenses que nao
cabem em tendas.

Celia responde com histérias de sua infancia em quartos de fundos de
teatros. Aventuras em cidades distantes que o circo visitou. Narra eventos de
seus dias espiritualistas, deliciada quando ele considera o esfor¢o tao absurdo
quanto ela achava na época.

Os dois conversam até antes do amanhecer, ¢ ele s6 a deixa quando o circo
esta para fechar.

Marco aperta Celia contra o peito por um momento antes de se levantar,
levando-a consigo.

Pega no bolso um cartao contendo apenas a letra M e um endereco.

— Tenho passado menos tempo na residéncia de Chandresh — diz,
entregando o cartao a ela. — Quando eu nio estiver 14, vocé pode me
encontrar aqui. Vai ser bem-vinda a qualquer momento, do dia ou da noite.
Sempre que quiser se distrait.

— Obrigada — diz Celia. Gira o cartao nos dedos e ele desaparece.

— Quando tudo isto estiver terminado, nao importa quem venga, eu nao
vou deixar voce ir tao facil. De acordo?

— De acordo.



Marco pega a mao dela e a leva aos labios, beijando o anel de prata que
esconde sua cicatriz.

Celia traca a linha do queixo dele com a ponta dos dedos. Depois se vira e
desaparece antes que ele consiga impedi-la.



U entreato
CONCORD, MASSACHUSETTS, 30 DE OUTUBRO DE 1902

Os carneiros estdo com um humor terrivel quando Bailey tenta conduzi-

los de um pasto para outro. Resistiram a cutucdes, xingamentos e empurroes,
insistindo em que a grama no pasto atual era muito melhor do que a do outro
lado do portao no muro de pedra baixo, sem se importar com as tentativas de
Bailey de convenceé-los do contrario.

Entao ele ouve uma voz atras de si.

— Ola, Bailey.

De alguma forma Poppet parece estranha ali; em pé do outro lado do
muro. A luz do dia é brilhante demais, os arredores sio muito normais e
verdes. As roupas dela, embora sejam seus trajes anonimos e nao seu vestido de
circo, parecem muito extravagantes. A saia é franzida demais para uso
cotidiano; embora gastas, as botas sio muito delicadas e impréprias para andar
por uma fazenda. Esta sem chapéu, com os cabelos ruivos soltos chicoteando
ao redor da cabeca ao sabor do vento.

— Ola, Poppet — cumprimenta assim que se recupera da surpresa. — O
que esta fazendo aqui?

— Eu precisava falar com vocé sobre uma coisa — responde ela. — Alias,
perguntar algo.

— E nao podia esperar até a noite? — pergunta Bailey. Encontrar-se com
Poppet e Widget todas as noites no circo tornara-se uma rotina.

Poppet nega com um aceno de cabega.

— Achei que fosse melhor dar um tempo para vocé pensar a respeito —
diz.

— Pensar a respeito do qué?

— A respeito de vir conosco.



Bailey pisca para ela.

— Como? — consegue afinal perguntar.

— Hoje é a nossa ultima noite aqui — informa ela. — E eu gostaria que
viesse conosco quando partirmos.

— Voce esta brincando — diz Bailey.

Poppet balanca a cabeca negativamente.

— Naio estou, juro que nao. Eu quis esperar até ter certeza de que é a coisa
certa a pedir, a coisa certa a fazer, e agora tenho certeza. E importante.

— O que voce quer dizer? Importante como? — pergunta Bailey.

Poppet suspira. Olha para cima, como se procurasse estrelas escondidas
atras do céu azul pontuado por nuvens fofas.

— Eu sei que voce deve vir conosco — diz. — Dessa parte eu tenho
certeza.

— Mas por quér? Por que eu? O que eu faria? S6 acompanharia? Eu nao
sou como voce e Widget, nao sei fazer nada especial. Nao faco parte do circo.

— Faz, sim! Tenho certeza. Ainda nao sei por que¢, mas tenho certeza de
que vocé precisa ficar comigo. Quero dizer, conosco. — Um rubor escarlate
toma suas bochechas.

— Eu gostaria de ir, gostaria mesmo. Mas... — Bailey olha para as ovelhas,
para a casa ¢ para o celeiro na colina cheia de macieiras. Aquilo resolveria a
discussao entre Harvard versus fazenda, ou tornaria tudo muito, muito piotr. —
Eu ndo posso simplesmente ir embora — fala afinal, embora nao acredite
muito nisso.

— Eu sei — diz Poppet. — Desculpe. Eu nao deveria ter pedido. Mas acho
que... Ndo, nao acho, eu sei. Set que se voceé niao vier com a gente, n6s nao
vamos voltar mais.

— Nao vao voltar mais aqui? Por qué?

— Nao vamos voltar mais para lugar nenhum — esclarece Poppet. Ergue
os olhos para o céu outra vez e faz uma careta antes de voltar-se para Bailey. —
Se vocé nao vier conosco, nao vai mais ter circo. E ndo me pergunte por qué,
elas nao me dizem por qué. — Faz um gesto para o céu, para as estrelas além
das nuvens. — S6 dizem que, para haver um circo no futuro, vocé precisa estar
la. Voce, Bailey. Voce, eu e Widge. Nao sei por que ¢ importante que sejamos
nos trés, mas é. Sendao, tudo vai simplesmente desmoronar. Alids, ja esta
comecando.

— Como assim? O circo vai muito bem.



— Nio sei bem se é alguma coisa que esta visivel para quem esta de fora. E
como... Se uma das suas ovelhas estivesse doente, eu perceberia?

— Provavelmente nio — responde Bailey.

— Mas vocé perceberia, nao é? — pergunta Poppet.

Bailey confirma.

— E 0 mesmo com o circo. Eu sei como deveria ser, e nio estd assim no
momento, e isso ja ha algum tempo. Posso dizer que algo esta errado, eu sinto-
o desmontando como um bolo sem glacé que nao consegue se manter inteiro,
mas nao consigo explicar direito. Isso faz algum sentido?

Bailey apenas olha para ela, que suspira antes de continuat.

— Lembra aquela noite em que estavamos no Labirinto das Camaras?
Quando ficamos presos naquela sala que parecia uma gaiola?

Bailey confirma com um gesto de cabeca.

— Até aquele momento eu nunca tinha ficado presa em lugar nenhum do
Labirinto. Nunca. Quando niao conseguimos encontrar uma saida de um quarto
ou de um corredor, eu me concentro e sinto onde estao as portas. Posso dizer o
que ha atras delas. Tento nao fazer isso porque nao ¢é tao divertido quanto
parece, mas naquela noite eu fiz quando nao conseguimos sair, € Nnao
funcionou. Esta ficando muito estranho e eu nao sei o que fazer a respeito.

— Mas como eu posso ajudar? — pergunta Bailey.

— Foi vocé quem achou a chave, lembra? — diz Poppet. — Eu fico
procurando respostas, a coisa certa a ser feita, e nada tem sido claro a nao ser
voce. Set que é demais pedir que abandone sua casa e sua familia, mas o circo ¢
a minha casa e a minha famfilia, e ndo posso perder isso. Nao se eu puder fazer
algo para impedir. Desculpe.

Poppet senta-se na mureta de pedra, de costas para ele. Bailey senta-se ao
seu lado, ainda observando o campo e as incorrigiveis ovelhas. Os dois ficam
em siléncio por algum tempo. Os animais perambulam em circulos
preguicosos, mordiscando a grama.

— Vocé gosta daqui, Bailey? — pergunta Poppet, passando os olhos pela
tazenda.

— Naio particularmente — responde Bailey.

— Alguma vez ja quis que aparecesse alguém para levar voceé embora?

— Foi Widge que contou isso a vocé? — indaga Bailey, perguntando-se se
aquele pensamento € tao forte a ponto de parecer evidente e legivel.



— Nio — responde Poppet. — Foi um palpite. Mas Widge me pediu para
entregar isto a voce. — Tira um pequeno frasco de vidro do bolso e o entrega a
ele.

Bailey sabe que, embora o frasco pareca vazio, provavelmente nao esta, e
fica curioso demais para niao abri-lo de imediato. Puxa a mintscula tampa,
aliviado por continuar ligada ao frasco por um arame espiralado.

A sensacao dentro do frasco é tdo conhecida, tao reconfortante e
reconhecivel e real que Bailey consegue sentir a aspereza da casca da arvore, o
cheiro das bolotas de carvalho, até o chiar dos esquilos.

— Widget quer que voce leve a sua arvore com voceé — explica Poppet. —
Se vocé decidir vir conosco.

Bailey repoe a tampa no frasco. Nenhum dos dois fala por algum tempo. A
brisa balanca os cabelos de Poppet.

— Quanto tempo eu tenho para pensar a respeito? — pergunta Bailey em
voz baixa.

— No6s vamos partir depois do espetaculo desta noite — responde Poppet.
— O trem estara pronto antes do amanhecer, mas seria melhor se pudesse
chegar mais cedo. A partida pode ser... complicada.

— Vou pensar — diz Bailey. — Mas nao posso prometer nada.

— Obrigada, Bailey — diz Poppet. — Mas sera que pode me fazer um
tavorr? Se decidir nao vir conosco, poderia nao ir ao circo esta noite? E que esta
seja a nossa despedida? Acho que seria mais facil.

Bailey olha para ela sem expressao por algum tempo, incapaz de assimilar
bem suas palavras. Aquela perspectiva chega a ser até mais horrivel do que a
escolha de partir. Mas ele concorda, por sentir que ¢ o melhor a fazer.

— Tudo bem — concorda. — Eu s6 vou se for para ir embora com voces.
Prometo.

— Obrigada, Bailey — diz Poppet. E sorri, embora ele ndo consiga saber
se ¢ ou nao um sorriso de felicidade.

E antes que consiga pedir que ela se despeca de Widget se for necessario,
Poppet se aproxima e o beija, ndo no rosto, como ja fez indmeras vezes, mas
nos labios, e Bailey fica sabendo naquele momento que vai segui-la seja aonde
for.

Poppet vira-se sem dizer uma palavra e se afasta. Bailey fica observando até
nio conseguir mais vé-la no horizonte e continua a olhar na mesma direcao,



apertando o pequeno frasco na mao, ainda incerto sobre o que sentir ou o que
tfazer e com apenas algumas horas para se decidir.

Atras dele as ovelhas, deixadas por conta prépria, resolvem passar pelo
portao aberto e vagar pelo pasto.



O convite
LONDRES, 30 DE OUTUBRO DE 1901

Quando o circo chega a Londres, apesar de Celia se sentir tentada a ir de

imediato ao endereco de Marco, impresso no cartao que guarda consigo o
tempo todo, ela acaba por se dirigir ao Midland Grand Hotel.

Nao pede nenhuma informacao na recepgao.

Nao fala com ninguém.

Fica no meio do saguio, sem ser notada pelos hospedes e funcionarios, que
passam por ela a caminho de outros lugares, com outros compromissos em
outros locais temporarios.

Quando ja esta 1a ha mais de uma hora, tdio imével quanto uma das estatuas
do circo, um homem de terno cinza aproxima-se dela.

Escuta sem reagao enquanto ela fala, e, quando ela termina, apenas balanca
a cabeca, num gesto afirmativo.

Celia faz uma reveréncia perfeita, depois da meia-volta e vai embora.

O homem de terno cinza fica sozinho no saguio por algum tempo, sem ser
notado.



Intersegoes I: Numa fragdo de segundo
LONDRES, 31 DE OUTUBRO — 1° DE NOVEMBRO DE 1901

O circo sempre fica especialmente festivo na véspera do Dia de Todos os

Santos. Lanternas de papel redondas penduradas no patio, as sombras
dancando sobre as superficies brancas como rostos uivando em siléncio.
Mascaras de couro com elastico, em preto e branco e prata, sao deixadas em
cestas perto dos portoes e ao redor do circo para os visitantes usarem se
quiserem. As vezes ¢é dificil distinguir artistas de visitantes.

Vagar pelo circo anonimamente é uma experiéncia bem diferente. Misturar-
se a paisagem, tornar-se parte do ambiente. Muitos visitantes gostam bastante
da experiéncia, enquanto outros a consideram desconcertante e preferem usar
seus proprios rostos.

Algumas horas ap6s a meia-noite, a multidio diminuiu consideravelmente,
e o relégio vai adentrando o Dia de Todos os Santos.

Os visitantes mascarados que restaram vagam como fantasmas.

A fila para a vidente foi ficando menor até nio ter ninguém a essa hora. A
maior parte das pessoas quer saber sobre o destino logo no inicio da noite. As
horas avancadas sio mais adequadas para empreendimentos menos cerebrais.
Mais cedo os consulentes ndo paravam de chegar, mas quando outubro da
lugar a novembro nao ha ninguém esperando no vestibulo, ninguém
aguardando atras da cortina de contas para ouvir os segredos que as cartas tém
a contar.

De repente as cortinas se abrem, sem que ela tenha ouvido alguém se
aproximar.

O que Marco veio dizer nao deveria ser uma surpresa. As cartas vém
dizendo isso ha anos, mas ela se recusou a ouvir, preferindo ver apenas as
outras possibilidades, os caminhos alternativos a serem seguidos.



Escutar dos labios dele ¢ uma coisa bem diferente. Assim que ele profere as
palavras, uma lembranca esquecida vem a sua consciéncia. Duas figuras vestidas
de verde no centro de um animado salio de festas, tao inequivocamente
apaixonadas que o salao todo se inflama com o calor.

Ela pede que Marco tire uma sé carta. Fica surpresa quando ¢ atendida.

Mas que a carta virada seja La Papesse nao a surpreende.

Quando ele sai, Isobel retira o cartaz da tenda para aquela noite.

As vezes ela retira o cartaz mais cedo, ou durante periodos em que se cansa
de fazer leituras ou precisa de um descanso. Em geral passa esses intervalos
com Tsukiko, mas nesta noite em particular ela nio sai a procura da
contorcionista, e prefere ficar sozinha 2a sua mesa, embaralhando
compulsivamente suas cartas de taro.

Abre uma carta, depois outra e mais outra.

S6 espadas. Fileiras de espadas pontiagudas. Quatro. Nove. Dez. O tnico as
de espadas.

Devolve as cartas para o baralho.

Abandona-as para tentar outra coisa.

A caixa de chapéu esti embaixo da mesa. E o lugar mais seguro em que
conseguiu pensar, de acesso mais facil. As vezes, chega mesmo a se esquecer de
que esta ali, escondida embaixo do veludo cascateante. Sempre suspensa entre
ela e seus consulentes. Uma presenca invisivel.

Agora se abaixa e traz a caixa das sombras do veludo para a bruxuleante
luz das velas.

E simples e redonda, coberta de seda negra. Nio tem fecho nem
dobradicas, ¢ a tampa ¢ mantida no lugar por duas fitas, uma preta e outra
branca, amarradas em nés cuidadosos.

Isobel deposita a caixa sobre a mesa e remove uma grossa camada de poeira
da tampa, embora boa parte permaneca nos noés das fitas. Hesita por um
instante, pensando por um momento se nao seria melhor parar e devolveé-la ao
seu lugar de descanso. Mas 1sso parece nao fazer mais diferenca.

Desata os nos lentamente, usando as pontas dos dedos. Quando as fitas se
soltam o suficiente para que seja possivel abrir a tampa, ela a coloca de lado
com cuidado, como se tivesse medo do que pode encontrar dentro.

Dentro da caixa ha um chapéu.

Esta exatamente como ela o deixou. Um velho chapéu-coco preto, ja meio
desgastado ao longo da aba. Esta amarrado com mais fitas pretas e brancas,



embrulhado como um presente em lacos claros e escuros. Sob os nés da fita ha
uma unica carta de tar0. Entre o chapéu e a carta ha um lenco de renda
dobrado, as barras bordadas representando vinhas pretas retorcidas.

Eram coisas tao simples... Alguns nos e a intencao.

Ela tinha achado graca naquelas aulas, preferindo suas cartas. Pareciam mais
claras comparativamente, apesar da mirfade de significados.

Era apenas uma precaugao. E bom se precaver diante de circunstancias tao
imprevisiveis. Como levar um guarda-chuva ao sair para caminhar numa tarde
em que parece que vai chover, mesmo se o sol ainda estiver brilhando.

Nao sabe ao certo se aquilo esta fazendo algo mais do que acumular po,
nao mesmo. Nao tem como saber com certeza, nao existe um barometro que
possa medir coisas tao insubstanciais. Nenhum termometro para o caos.
Naquele momento, a impressao ¢ de que ela esta sendo sugada pelo vacuo.

Isobel tira o chapéu da caixa com cuidado, as pontas mais longas das fitas
derramando-se como uma cachoeira ao redor. E bem bonito para um chapéu
velho com um lenco e uma carta presos por uma fita esfiapada. Quase festivo.

— Os menores encantamentos podem ser os mais eficientes — diz Isobel,
chocada ao ouvir a prépria voz, quase a beira das lagrimas.

O chapéu nao responde.

— Acho que voce nio esta fazendo nenhum efeito — diz.

Mais uma vez, nenhuma resposta.

Ela s6 queria manter o circo em equilibrio. Evitar que dois lados em
conflito causassem prejuizo um ao outro ou ao que estivesse por perto.

Evitar que a balanca se quebrasse.

A todo momento, ela revé na memoria os dois no salao de festas.

Lembra-se de trechos de uma discussao entreouvida. Marco dizendo que
havia feito tudo para e/, uma afirmacao que nao entendeu na época e de que
logo depois se esqueceu.

Mas agora esta claro.

Toda a emocao quando tentava ler as cartas sobre ele, tudo aquilo era para
Celia.

O circo propriamente dito, tudo era para ela. Para cada linda tenda que ele
cria, ela constrdi outra em retribuicao.

E a prépria Isobel tem contribuido para manter o equilibrio. Ajudando
Marco. Ajudando os dois.

Olha para o chapéu em suas maos.



A renda branca acariciando a 12 preta, as fitas entrelacadas. Inseparaveis.

Isobel rasga as fitas, avancando sobre o chapéu com uma furia subita.

O lenco cai flutuando como um fantasma, as iniciais C. N. B. legiveis entre
as vinhas bordadas.

A carta do tar0 cai no chio, virada para cima. A imagem de um anjo na
supetficie, a palavra Tempérance escrita embaixo.

Isobel para e prende a respiracio. A espera de alguma repercussio, algum
resultado da agdo. Mas tudo esta tranquilo. As velas bruxuleiam a sua volta. A
cortina de contas esta calma e imével. De repente ela se sente tola e ingénua,
sozinha em sua tenda com uma pilha de fitas emaranhadas e um chapéu velho.
Considera-se uma louca por acreditar que teria alguma influéncia naquelas
coisas. Que qualquer coisa que fizesse teria importancia.

Abaixa-se para recolher a carta caida, mas sua mao se imobiliza antes de
toca-la ao ouvir algo. Por uma fracio de segundo ouve um som estridente
como o freio de um trem.

Leva alguns instantes para Isobel perceber que o ruido vindo de fora da
tenda ¢ na verdade o som de Poppet Murray gritando.



Mais escuro antes do amanbecer
CONCORD, MASSACHUSETTS, 31 DE OUTUBRO DE 1902

Poppet e Widget estdao junto dos portdes do circo, proximos da bilheteria,

embora aquela hora a fila para a compra de ingressos esteja bem menor. O
tunel cheio de estrelas foi removido, substituido por uma cortina listrada. O
relégio Wunschtraum toca trés vezes atras deles. Widget esta comendo um saco
de pipocas cobertas de chocolate.

— O que voche dixe pa ele? — pergunta, com a boca quase cheia.

— Tentei explicar quanto pude — responde Poppet. — Acho que fiz uma
analogia com um bolo.

— Bom, 1sso deve ter funcionado — observa Widget. — Quem nao gosta
de uma boa analogia com um bolo?

— Nao set bem se fez algum sentido. Acho que ele ficou mesmo chateado
quando pedi que ndo viesse esta noite se nao fosse partir conosco. Eu nio sabia
mais o que dizer, s6 queria que entendesse que era importante. — Poppet
suspira, recostando-se na cerca de ferro. — E dei um beijo nele — acrescenta.

— Eu sei — diz Widget.

Poppet ergue o olhar para ele, com o rosto quase tao vermelho quanto seus
cabelos.

— Eu nio queria fazer isso — comenta Widget dando de ombros. — Vocé
nao esta disfarcando nada bem. Devia praticar mais, se ndo quer que eu veja as
coisas. Celia nao ensinou vocé a fazer isso?

— Por que suas visoes estdo ficando cada vez melhores enquanto as minhas
pioram? — pergunta Poppet.

— Sorte?

Poppet revira os olhos.

— Vocé falou com Celia? — pergunta.



— Falei. Contei que vocé disse que Bailey deveria vir conosco. Ela s6 disse
que nao faria nada para impedir.

— Bem, ja ¢ alguma cotsa.

— Celia anda distraida — continua Widget, sacudindo o saco de pipocas.
— Nao me diz mais nada, mal me ouviu quando tentei explicar o que
estavamos pedindo. Se eu dissesse que querfamos levar um hipopétamo voador
como mascote, ela também teria concordado. Mas Bailey nao esta vindo sé para
se divertir, nao é?

— Naio set — responde Poppet.

— O que voce sabe?

Poppet olha para o céu noturno. Nuvens escuras cobrem a maioria das
estrelas, mas alguns bolsoes ainda sao visiveis, cintilando suavemente.

— Lembra quando estavamos no Observatério Estelar e eu vi uma coisa
brilhante mas nao sabia dizer o que era?

Widget balanga a cabeca, confirmando.

— Era o patio. O patio todo, nio sé6 a fogueira. Queimando, quente e
brilhante. Depois... ndo sei o que aconteceu, mas Bailey estava 1a. Disso eu
tenho certeza.

— E isso vai acontecer logo? — pergunta Widget.

— Em breve, acho.

— Sera que devemos sequestrar Bailey?

— Fala sério, Widge.

— Nao, ¢ sério. Nos poderiamos fazer isso. Podemos entrar na casa dele
sem ninguém perceber, bater na cabeca dele com alguma coisa pesada e arrasta-
lo para ca, inconsciente. Podemos carrega-lo e as pessoas vao pensar que ele é
um bébado da cidade. Quando acordar, ele ja vai estar no trem e ndo vai ter
mais escolha. Rapido e indolor. Bem, indolor para nés. A nao ser por termos
que carregar peso, quero dizer.

— Naio acho que seja uma boa ideia, Widge — comenta Poppet.

— Vamos 14, vai ser divertido — insiste ele.

— E melhor nio. Acho que ja fizemos tudo o que deviamos. Agora
precisamos esperar.

— Tem certeza? — pergunta Widget.

— Nao — responde Poppet em voz baixa.

Depois de algum tempo, Widget sai em busca de alguma outra coisa para
comer e deixa Poppet esperando sozinha nos portoes, espiando de vez em



quando por cima dos ombros para ver as horas no relogio atras dela.



Intersecoes II: Fiirias escarlate e destinos vermelhos
LONDRES, 31 DE OUTUBRO — 1° DE NOVEMBRO DE 1901

“E
mbora qualquer noite no circo possa ser considerada magica”,

escreveu certa vez Herr Friedrick Thiessen, “a véspera do Dia de Todos os
Santos ¢ algo especial. O proprio ar crepita de mistérios.” Esta noite de
Halloween ¢ especialmente limpida e fria. A tumultuada multidao esta vestindo
casacos pesados e cachecéis. Muitos usam mascaras, o rosto oculto por pedacos
de tecidos em preto, branco e prata.

A luz no circo esta mais difusa do que o habitual. As sombras parecem
pairar em todos os cantos.

Chandresh Christophe Lefévre entra no circo sem ser notado. Pega uma
mascara prateada de um cesto perto dos portoes e a coloca sobre o rosto. A
mulher na bilheteria nao o reconhece quando ele paga integralmente o ingresso.

Chandresh perambula pelo circo como um homem em meio a um sonho.

O homem de terno cinza nao usa mascara. Anda ao acaso com um passo
calmo, quase preguicoso. Nao tem nenhum destino especifico em mente, apenas
vaga de tenda em tenda. Em algumas ele entra, em outras apenas passa em
frente a porta. Compra uma xicara de cha e fica pelo patio, observando a
fogueira por um tempo antes de voltar a andar pelos caminhos entre as tendas.

Ele nunca tinha ido ao circo, e parece estar se divertindo.

Chandresh o segue, cada movimento, cada parada. Persegue-o entre as
tendas, observa-o pagar pelo cha no patio. Olha para o chao aos pés do homem
de terno cinza, procurando sua sombra, embora seja confundido pela luz
sempre em movimento.

Com excegao de Chandresh, ninguém o nota. Os transeuntes nio olham
para ele, nem uma espiadela, apesar de sua altura, o terno cinza impecavel e a
cartola. Até a vendedora de cha mal registra sua presenca, virando-se logo para



o cliente seguinte. Ele desliza pelo circo como uma sombra. Leva uma bengala
de castao de prata que nao usa.

Chandresh se perde dele na multidio mais de uma vez, o tom cinza
sumindo na mancha de preto e branco pontilhado de cores dos visitantes.
Nunca demora muito até avistar a cartola cinza outra vez, mas nesses
intervalos Chandresh fica nervoso a ponto de estremecer, remexendo no casaco
e no conteudo dos bolsos.

Ele murmura consigo mesmo. Aqueles que passam perto o olham com
estranheza e esforcam-se para evita-lo.

Atras de Chandresh esta um jovem que ele ndo reconheceria nem se o
olhasse nos olhos, mas ainda assim o rapaz mantém distancia. A atencdao de
Chandresh se concentra no homem de terno cinza, e ele nem nota aquele outro
sujeito, que guarda certa semelhanca com seu assistente.

Marco mantém os olhos verde-acinzentados em Chandresh, sem mascara
cobrindo um rosto que s6 Celia poderia reconhecer, e a ilusionista esta
ocupada com outras coisas.

Isso dura um bom tempo. Sr. A. H... anda pelo circo sem pressa. Visita a
vidente, que ndo o reconhece, mas deita seu futuro em educadas fileiras de
cartas, embora ela considere algumas partes confusas e sobrepostas. Assiste a
apresentacao da ilusionista, que distingue sua presenca com um discreto aceno
de cabeca. Vai até a Sala de Espelhos, onde vé incontaveis figuras de terno
cinza e cartola combinando. Da uma volta no Carrossel. Parece gostar
especialmente do Jardim de Gelo.

Chandresh o segue de tenda em tenda, esperando do lado de fora daquelas
em que ele ndo entra, cada vez mais ansioso.

Marco perde os dois de vista por um curto periodo de tempo, quando tira
alguns momentos para cuidar de outra questao.

O relégio perto dos portoes continua marcando o tempo, seus enfeites
mudando e girando.

Outubro se transforma em novembro, uma alteracio que passa
despercebida por todos os que nao estao perto do relégio.

A multidao diminui. Mascaras sio devolvidas aos seus cestos no patio e
junto dos portdes, pilhas baguncadas de fitas e olhos vazios. Criangas sao
enganadas por promessas de que poderao voltar na noite seguinte, mas o circo
nao estara mais la, e essas criancas se sentirao desrespeitadas e traidas.



Em uma passagem na parte de tras do circo, que de alguma forma ¢ maior
e onde s6 ha uns poucos frequentadores, Sr. A. H... interrompe sua caminhada.
Chandresh o observa a pequena distancia, incapaz de perceber com clareza por
que ele parou, ainda que possa estar conversando com alguém. Através da
mascara, Chandresh s6 distingue o terno cinza, a cartola imponente. Vé um
alvo aberto sem nada entre os dois.

Chandresh ouve o eco de uma voz garantindo que aquele homem nao ¢
real. B fruto de sua imaginacio. Nada mais do que um sonho.

Depois ha uma pausa. Por um instante o tempo desacelera, como algo
caindo enquanto luta contra a gravidade. A brisa fria que circula pelos
caminhos abertos do circo se imobiliza. Naquele momento nada se mexe, nem
o tecido das tendas ou as fitas atadas as dezenas de mascaras.

Na tenda mais alta, uma das acrobatas perde o equilibrio perfeito, caindo
uma certa distancia antes que um de seus colegas de apresentacido a segure,
evitando por pouco que chegue ao chio.

No patio, a fogueira estala e solta faiscas numa subita nuvem de fumaca
negra, fazendo com que alguns visitantes mais proximos pulem para tras,
tossindo.

O gatinho que salta pelo ar das maos de Poppet para as do irmao de
repente se contorce, aterrissando de costas e nao sobre as patas, rolando na
direcao de Widget com um miado indignado.

A ilusionista para, sua impecavel apresentacao interrompida em sua
imobilidade, o rosto subitamente palido. Cambaleia como se fosse desmaiar.
Varios integrantes da plateia acorrem para ajuda-la, mas ela nao cat.

Marco se contrai como se tivesse sido esmurrado no estomago por um
agressor invisivel. Um transeunte segura o braco dele para impedir que se
desequilibre.

E Chandresh Christophe Lefévre tira uma faca de prata do bolso do casaco
e a arremessa sem hesitar.

A faca voa da mao de Chandresh, lamina se revezando com cabo, girando
em revolucoes perfeitas pelo at.

Sua pontaria é firme e precisa. Até o ponto em que isso é possivel.

Mas o alvo se mexe.

O terno cinza feito sob medida que molda as costas do Sr. A. H... sai do
lugar. Afasta-se um pouco para o lado. E um movimento gracioso. Um gesto
inconsciente. Um deslocamento de peso no espago.



E a faca resvala em sua manga, atingindo o peito do homem com quem ele
esta conversando. A lamina atravessa com facilidade o paleté preto
desabotoado, chegando ao coracao do homem como se aquele sempre tivesse
sido o alvo, o cabo de prata cravado logo abaixo do cachecol vermelho.

St. A. H... segura Herr Friedrick Thiessen quando ele comeca a tombar
para a frente.

Chandresh olha para sua mao vazia como se nao conseguisse lembrar o que
estava segurando instantes atras. Sai aos tropecos e volta para o patio da
fogueira. Esquece de remover a mascara quando vai embora, e, quando a
encontra em sua casa no dia seguinte, nao consegue se lembrar de onde veio.

Str. A. H... deita Herr Thiessen no chio, falando uma série de palavras num
tom muito baixo para que possam ser ouvidas por alguém. Os visitantes ao
redor nao percebem nada num primeiro momento, embora alguns estejam
distraidos com o fato de dois jovens artistas a alguns metros terem de repente
interrompido suas apresentacdes, com o garoto de terno preto recolhendo os
agitados gatinhos.

Depois de um longo momento, Sr. A. H... para de falar e passa uma das
maos enluvadas sobre o rosto de Herr Friedrick Thiessen, fechando com toda a
delicadeza seus olhos surpresos.

O siléncio que se segue ¢ rompido pelo grito de Poppet Murray ao ver a
poga de sangue no chao se espalhando sob suas botas brancas.

Antes que o choque se transforme em caos, Sr. A. H... delicadamente retira
a faca com cabo de prata do peito de Herr Thiessen, levanta-se e sai.

Quando passa por um confuso e ainda instavel Marco, entrega a faca
coberta de sangue para ele sem uma palavra ou um olhar antes de desaparecer
na multidao.

Os poucos frequentadores que testemunham o acontecimento sio logo
afastados. Depois eles achariam que foi um truque engenhoso. Um toque de
teatralidade numa noite ja muito festiva.



O POCO DE LAGRIMAS

Ao lado do cartaz na entrada desta tenda ha uma pequena caixa cheia de pedras
negras e lisas. O texto o instrui a pegar uma das pedras antes de entrar.

Dentro da tenda esta escuro, o teto é forrado de guarda-chuvas pretos
abertos, os cabos recurvados pendurados como pingentes de gelo.

No centro do recinto ha um pequeno lago. Um poco cercado por uma
mureta de pedras negras rodeado de cascalho branco.

O ar carrega o aroma salino do oceano.

Voce anda até a borda para olhar mais de perto. O cascalho faz barulho
sob o0s seus pés.

O poco ¢ raso, mas esta brilhando. Uma luz tremeluzente cascateia na
superficie da agua. Uma emanacao suave, suficiente para iluminar o pogo e as
pedras do fundo. Centenas de pedras, todas idénticas a que voce tem na mao. A
luz 1a embaixo ¢ filtrada pelos espagos entre as pedras.

Reflexos ondulam pelo recinto, e parece que toda a tenda esta debaixo
d’agua.

Voce se senta na mureta, girando a pedra negra entre os dedos.

A quietude da tenda transforma-se numa melancolia pacifica.

Lembrangas comegam a emergir de cantos ocultos de sua memoria.
Decepgoes passadas. Oportunidades e causas perdidas. Magoas, dor e desolacao,
uma solidao horrivel.

Tristezas que voce pensou estarem ha muito esquecidas se misturam com
feridas recentes.

A pedra parece mais pesada em sua mao.

Quando a joga no pogo para que se junte as outras pedras, vocé se sente
mais leve. Como se tivesse se livrado de mais do que uma pedra lisa e polida.



Adeus

CONCORD, MASSACHUSETTS, 30 E 31 DE OUTUBRO DE 1902

Bailey sobe no carvalho antes do por do sol para pegar a caixa escondida,

observando de cima o circo, que repousa banhado por uma luz alaranjada
profunda, projetando longas sombras pontudas pela ravina. Mas, ao abri-la, nao
encontra nada que realmente queira levar consigo.

Pega apenas a luva branca de Poppet, guarda-a no bolso do casaco e
devolve a caixa a arvore.

Em casa, ele conta as economias de uma vida, uma quantia bem maior do
que esperava, € separa uma muda de roupa e mais um suéter. Considera levar
outro par de sapatos, mas decide que pode pegar emprestado com Widget, se
precisar. Enfia tudo numa velha mochila de couro e espera os pais e Caroline se
recolherem para dormir.

Enquanto aguarda, desfaz a bagagem e a empacota outra vez, pensando em
suas escolhas quanto ao que levar e ao que deixar para tras.

Espera uma hora para ter certeza de que todos estao dormindo, e mais
outra para garantir. Embora tenha se tornado muito proficiente em entrar
escondido em horarios nao convencionais, sair escondido é uma questao
diferente.

Quando afinal se esgueira pelo corredor, fica surpreso com o adiantado da
hora. Sua mio esta na macaneta, ele esta pronto para sair, entao se vira,
descansa a bagagem no chao e procura em siléncio por um pedago de papel.

Assim que o encontra, senta-se a2 mesa da cozinha para escrever um bilhete
para os pais. Explica o melhor que pode suas razoes para partir e espera que
eles entendam. Nao fala nada sobre Harvard ou qualquer coisa sobre o futuro
da fazenda.



Recorda-se de quando ainda era pequeno e a mae disse certa vez que
desejava felicidade e aventuras para ele. Se isso nao for uma aventura, ele nao
sabe o que mais poderia ser.

— O que esta fazendo? — pergunta uma voz atras dele.

Bailey se vira para encontrar Caroline de pé no umbral da porta, de
camisola, os cabelos presos no alto da cabe¢a numa espinhosa bagunca de
grampos e uma manta de trico ao redor dos ombros.

— Nada com que voceé precise se preocupar — responde Bailey, voltando a
escrever. Assina a carta e dobra a folha de papel, deixando-a no centro da mesa,

perto de uma travessa de madeira cheia de magas. — Faca com que eles leiam
1SS0.

— Vocé esta fugindo de casa? — pergunta Caroline, olhando para a
mochila.

— Algo assim.

— Voceé nao pode estar falando sério — replica ela com um bocejo.

— Nao set quando vou voltar. Escrevo quando puder. Diga para nao se
preocuparem comigo.

— Bailey, volte para a cama.

— Por que nao volta para a cama, Caroline? Acho que pode descansar um
pouco mais sua beleza.

Como resposta, Caroline faz uma careta de desdém.

— E desde quando vocé se importa com o que eu faco? — acrescenta
Bailey.

— Vocé se comportou como uma crianca a semana inteira — diz Caroline,
levantando a voz, mas mantendo-a num sussurro aspero. — Brincando naquele
circo bobo, ficando fora a noite toda. Cresca, Bazley.

— E exatamente o que estou fazendo — retruca o irmdo. — Nio me
importa se vocé nao entende isso. Ficar aqui ndo vai me fazer feliz. Vocé ¢ feliz
porque ¢ chata e insipida, e ndo precisa de mais do que uma vida chata e
insipida. Isso nunca seria o suficiente para mim. Por isso estou indo embora.
Faca o favor de se casar com alguém que saiba cuidar das ovelhas.

Pega uma maca da fruteira e a joga para o alto, pegando-a de volta e
guardando-a na mochila antes de se despedir de Caroline com um aceno
carinhoso e nada mais.

Deixa a irma ao lado da mesa com a boca se abrindo e fechando numa ftria
silenciosa e fecha a porta com cuidado depois de sair.



Bailey afasta-se da casa vibrando. Imagina que Caroline possa vir atras dele,
ou acordar os pais para avisar de sua partida. Mas cada passo que o afasta da
casa deixa claro que esta mesmo indo embora, que nada mais pode impedi-lo.

A caminhada parece mais longa na calada da noite, sem a multidao
dirigindo-se para o circo por aquele caminho, como aconteceu em todas as
outras noites, quando ele corria para chegar antes de os portoes se abrirem.

As estrelas ainda estao brilhando no céu quando Bailey chega ao seu
carvalho, a mochila pendurada no ombro. Esta mais atrasado do que gostaria,
embora o amanhecer ainda esteja distante.

Porém, o campo que se estende para além de sua arvore sob o céu estrelado
esta vazio, como se nada houvesse ocupado aquele espaco a nao ser grama,
folhas e neblina.



Retrospecto

LONDRES, 1° DE NOVEMBRO DE 1901

O homem de terno cinza se esgueira facilmente pela multidio dos

frequentadores do circo. Todos saem do seu caminho sem perceber, abrindo
passagem quando ele toma a dire¢cao dos portoes.

A figura que bloqueia seu caminho perto do perimetro do patio é
transparente, parece uma miragem sob a luz da fogueira e das lanternas de
papel que balancam com suavidade. O homem de terno cinza para, embora
pudesse facilmente continuar através da apari¢ao de seu colega sem se deter.

— Que noite interessante, ndo? — pergunta Hector, atraindo olhares de
curiosidade dos visitantes ao redor.

O homem de terno cinza mexe sutilmente os dedos de uma das maos
enluvadas, como se virasse a pagina de um livro, e os olhares cessam, expressoes
de curiosidade perdem o foco, a atengao volta-se para outras imagens.

A multidao continua, entrando e saindo pelos portoes, alheia aos dois
cavalheiros.

— Naio vale a pena o esfor¢o — escarnece Hector. — Metade dessa gente
espera ver fantasmas em cada esquina.

— Isso fugiu do controle — diz o homem de terno cinza. — Este local
sempre fol exposto demais.

— Mas ¢é ai que esta a grags — retruca Hector, balancando um brago
indicando a multidao. Sua mao passa através do ombro de uma mulher e ela se
vira, surpresa, mas continua andando quando nao vé nada. — Vocé niao usou
suas técnicas de ocultaciao depois de tentar agradar Chandresh para controlar o
local?

— Eu nao estou controlando nada — diz o homem de terno cinza. — S6
estabeleci um protocolo de sigilo envolto num ar de mistério. Meu conselho é a



razao de este local se transferir a toda hora, sem anuncio. Isso beneficia os dois
jogadores.

— Serve para separar os dois. Se os tivesse colocado juntos de forma
adequada desde o inicio, ela ja teria vencido anos atras.

— O seu estado atual o deixou cego? Vocé se comportou como um imbecil
se aprisionando desse jeito, e ¢ um tolo se ndo consegue ver que os dois estdo
envolvidos. Se ndo fossem mantidos separados, isso ja teria acontecido antes.

— Vocé poderia ter sido um puta casamenteiro — diz Hector, os olhos
semicerrados desaparecendo e reaparecendo na luz ondulante. — Treinei a
minha jogadora melhor que isso.

— E mesmo assim ela me procurou. E me convidou pessoalmente a vir
aqui, como voce.. — Interrompe a frase no meio, ao avistar uma figura na
multidao.

— Acho que eu recomendei que escolhesse um jogador cuja derrota vocé
conseguisse aceitar — observa Hector, percebendo a maneira como seu
interlocutor segue com os olhos o preocupado jovem de chapéu-coco que
passa sem notar nenhum dos dois e segue Chandresh em meio ao fluxo de
visitantes. — Vocé sempre se apega aos seus alunos. Infelizmente, poucos deles
chegam a perceber isso.

— E quantos dos seus alunos escolheram terminar o jogo por conta
propria? — pergunta o homem de terno cinza, virando-se. — Sete? Sua filha
sera a oitavar

— Isso nao vai acontecer mais uma vez — replica Hector, as palavras
afiadas e pesadas, apesar de sua forma sem substancia.

— Se ela vencer, vai odiar voce por isso, se ¢ que ja nao o odeia.

— Ela vai vencer. Nao tente ignorar o fato de que ela é mais forte que o
seu jogador. Sempre foi.

O homem de terno cinza ergue uma das maos na direcao da fogueira e
amplifica o som que ecoa no patio de forma que Hector possa ouvir a filha
repetindo o nome de Friedrick num panico crescente.

— Isso soa como alguém forte? — pergunta, baixando a mao e deixando a
voz de Celia se misturar com o estrondo da multidao.

Hector faz uma careta, as chamas da fogueira distorcendo ainda mais sua
eXpressao.

— Um homem inocente morreu aqui esta noite — continua o homem de
terno cinza. — Um homem de quem a sua jogadora gostava muito. Se ela ja



ndo tivesse comecado a desmoronar, comecaria agora. Era isso que vocé queria
aqui? Nao aprendeu nada depois de tantas competicoes? Nao existe uma
maneira de prever o que vai acontecer. Nao ha garantias de nenhum dos lados.

— Isso ainda nao acabou — diz Hector, desaparecendo numa mancha de
luz e sombra.

O homem de terno cinza continua a andar como se nunca tivesse parado,
passando pelas cortinas de veludo que separam o patio do mundo exterior.

Observa o relégio perto dos portdes por algum tempo antes de sair do
circo.



Uma bela dor

LONDRES, 1° DE NOVEMBRO DE 1901

O apartamento de Marco ja foi simples e espagoso, mas agora estd

atulhado de méveis que nao combinam. Pegas das quais Chandresh enjoou em
aloum momento foram dispostas nesse purgatorio em vez de serem
descartadas.

Os livros sao muitos e nao ha estantes suficientes para guarda-los, por isso
amontoam-se em antigas cadeiras chinesas e almofadas em tecidos indianos.

O relégio acima da lareira é uma criagdo de Herr Thiessen, adornado por
minusculos livros que sao folheados enquanto o ponteiro dos segundos avanga
para as 3 horas da manha.

Os livros maiores em cima da mesa movem-se num ritmo menos estavel
enquanto Marco se reveza entre volumes escritos a mao, rabiscando anotagoes
em pedacos avulsos de papel. Eliminando nimeros e simbolos, descarta alguns
livros em favor de outros e depois volta aos livros deixados de lado.

A porta do apartamento se move por conta prépria, a fechadura e as
dobradicas se abrindo bruscamente. Marco salta da mesa, derramando um
vidro de tinta sobre os papéis.

Celia esta no umbral, os cabelos em desalinho. O casaco cor de creme
pende desabotoado, leve demais para o clima.

S6 quando ela entra no quarto, a porta fechando-se e trancando-se sozinha
com uma série de cliques, Marco percebe que o vestido sob o casaco esta
coberto de sangue.

— O que aconteceu? — pergunta ele, a mao que estava para ajeitar o vidro
de tinta parada no ar.

— Vocé sabe muito bem o que aconteceu — diz Celia. Sua voz é calma,
mas comecam a se formar ondas na superficie escura da poga de tinta sobre a



mesa.

— Tudo bem com vocé? — pergunta Marco, tentando se aproximar.

— Nao esta nada bem comigo — responde Celia.

O vidro de tinta se quebra, tinta espirra nos papéis ¢ mancha as mangas da
camisa branca de Marco, que ficam da mesma cor que seu colete preto. As maos
dele estao cobertas de tinta, mas ele continua distraido com o sangue no
vestido dela, o escarlate gritando no cetim cor de marfim e desaparecendo nas
gregas de veludo negro que o recobrem como uma gaiola.

— Celia, o que vocé fez? — pergunta.

— Eu tentei — diz. As palavras saem entrecortadas e ela precisa repetir. —
Eu tentei. Achei que conseguiria consertar. Eu o conheco ha tanto tempo...
Achei que talvez fosse o mesmo que acertar um relégio. Sabia exatamente o
que estava errado, mas nao consegui consertar. Ele era tio conhecido, mas... nao
funcionou.

O choro solucado que vinha se formando em seu peito é liberado.
Lagrimas contidas ha horas jorram de seus olhos.

Marco corre para chegar até ela, abracando-a e apoiando-a enquanto ela
chora.

— Sinto muito — diz repetidas vezes, como uma litania, acima de seus
solucos, até ela se acalmar, a tensao dos ombros diminuir e ela relaxar em seus
bracos.

— Ele era meu amigo — diz Celia em voz baixa.

— Eu sei — diz Marco, enxugando as lagrimas dela e deixando manchas de
tinta em seu rosto. — Sinto muito. Nao sei o que aconteceu. Alguma coisa
perturbou o equilibrio e eu ndo consigo descobrir o que foi.

— Foi Isobel — diz Celia.

— O quér

— O encantamento que Isobel langou sobre o circo, em vocé e em mim.
Eu sabia, podia sentir. Nao achei que estivesse fazendo nada de mais, mas
parece que estava. Nao sel por que ela resolveu interromper logo esta noite.

Marco suspira.

— Ela escolheu esta noite porque eu finalmente disse a ela que amo vocé
— explica. — Eu deveria ter feito isso anos atras, mas s6 contei a ela esta noite.
Pensei que ela aceitaria, mas sem davida estava enganado. Nao tenho a menor
ideia do que Alexander estava fazendo la.

— Ele estava 14 porque eu o convidei — diz Celia.



— E por que voce fez isso? — pergunta Marco.

— Eu queria um veredito — responde ela, com lagrimas nos olhos outra
vez. — Queria que isso acabasse logo para poder ficar com vocé. Achel que se
viesse ver o circo ele determinaria um vencedor. Nao sei o que mais eles
estavam esperando. Como Chandresh sabia que ele estaria 1a?

— Nao sei. Nem sei o que deu nele para ir 14, e ele insistiu que eu nao o
acompanhasse, por isso preferi segui-lo de longe, para ficar de olho nele. S6 o
perdi de vista durante alguns minutos, quando fui falar com Isobel, e quando
eu o alcancel outra vez...

— Voce também sentiu como se o chao tivesse desaparecido sob seus pés?
— pergunta Celia.

Marco confirma com um gesto de cabeca.

— Eu estava tentando proteger Chandresh de si mesmo — explica. —
Nem considerei que ele pudesse ser um perigo para outra pessoa.

— O que ¢ tudo isso? — pergunta Celia, voltando a atencao para os livros
em cima da mesa.

Os livros contém infindaveis paginas de glifos e simbolos, rodeados por
textos rasgados de outras fontes, afixados uns aos outros e inscritos uns sobre
os outros. No centro da mesa ha um grande volume de couro. Colado no verso
da capa, cercado por uma sofisticada arvore desenhada, Celia mal consegue
distinguir algo que pode ter sido um recorte de jornal. A dnica palavra que
consegue ler é transcendente.

— E assim que eu trabalho — explica Marco. — Esse volume é o que liga
tudo ao circo. E a salvaguarda, por falta de um termo melhor. Pus um exemplar
dele na fogueira antes de ser acesa, mas fiz alguns ajustes neste aqui.

Celia vira as paginas cheias de nomes. Para numa com um recorte de papel
com a elaborada assinatura de Lainie Burgess, ao lado de um espago de onde
um recorte do mesmo tamanho fora removido, deixando uma lacuna.

— Eu deveria ter inserido Herr Thiessen no livto — diz Marco. — Mas
nunca pensei Nisso.

— Se nao fosse ele, teria sido outro visitante. Nao ha como proteger todo
mundo. E impossivel.

— Sinto muito — repete Marco. — Eu nao conhecia Herr Thiessen tao
bem quanto vocé, mas o admirava muito, assim como o trabalho dele.

— Ele me mostrou o circo de um jeito que eu nunca tinha visto — diz
Celia. — Como era visto por quem estava de fora. Nos nos correspondemos



durante anos.

— Eu também teria escrito a voce, se conseguisse por em palavras tudo o
que queria dizer. Um mar de tinta nao teria sido suficiente.

— Voce construiu sonhos para mim — diz Celia, olhando para ele. — E
eu construi para voce tendas que mal podia visitar. Sempre tive tanto de vocé a
minha volta e nunca fui capaz de dar nada em troca que vocé pudesse guardar.

— Eu ainda tenho o seu xale — diz Marco.

Ela sorri com suavidade enquanto fecha o livro. Ao lado, a tinta derramada
volta a0 seu frasco, os cacos do vidro voltam a se unir.

— Acho que ¢ o que meu pai chamaria de trabalhar de fora para dentro em
vez de dentro para fora — diz Celia. — Ele sempre me alertou sobre isso.

— Entao ele desprezaria o outro comodo — observa Marco.

— Que comodo? — pergunta Celia. O vidro de tinta descansa como se
nunca tivesse sido quebrado.

Marco pede que ela o siga até o aposento adjacente. Abre a porta para ela,
mas nao entra, e, quando Celia o acompanha, entende por qué.

Pode ter sido um dia um estudio ou um escritorio, nao um grande coémodo,
mas poderia ser definido como aconchegante nao fossem as camadas de papel e
os fios pendurados em todas as superficies disponiveis.

Fios pendem dos lustres e dao voltas no topo de prateleiras. Formam
emaranhados como uma teia cascateando do teto.

Sobre todas as superficies — mesas, escrivaninhas e poltronas — ha
modelos de tendas meticulosamente construidos. Alguns feitos de jornal,
outros de tecido. Pedacos de plantas baixas, romances e papéis de carta,
dobrados e cortados formando uma colecao de tendas listradas, todas
amarradas por mais fios em preto e branco e vermelho. Estao presas a pecas de
um relégio, cacos de espelho, tocos de velas pingando.

No centro do aposento, uma mesa redonda de madeira pintada de preto
decorada com finas listras de madrepérola no tampo sustenta um pequeno
caldeirao de ferro. Dentro queima um fogo alegremente, as chamas claras e
brilhantes projetando pelo espago sombras alongadas.

Celia da um passo para dentro do recinto, abaixando a cabeca para niao
bater nos fios que pendem do teto. A sensacdo ¢ a mesma de entrar no circo,
até o aroma de caramelo que paira no ar, mas ha algo mais profundo, pesado e
antigo subjacente ao papel e aos fios.



Marco permanece no umbral enquanto Celia caminha com cuidado pelo
comodo, preocupada que seu vestido arraste no chao enquanto examina as
minusculas tendas. Ela passa com delicadeza os dedos pelos fios e pelas pecas
de relogio.

— Isso ¢ uma magia muito antiga, nao é? — pergunta.

— E a tnica magia que eu conheco — responde Marco. Puxa uma corda
perto da porta e o movimento reverbera por todo o aposento, a maquete do
circo faiscando quando pedacos de metal chegam a fogueira. — Embora
duvide que tenha sido concebida para esse proposito.

Celia para numa tenda que contém um galho de arvore coberto de cera de
velas. Orientando-se a partir dali, localiza outra, abrindo delicadamente a porta
de papel para encontrar um circulo de pequenas cadeiras representando seu
espaco de apresentagao.

As paginas usadas tém sonetos de Shakespeare impressos.

Celia fecha a porta de papel.

Da por encerrado seu passeio pelo quarto e se junta a Marco no umbral,
techando delicadamente a porta atras de si.

A sensacao de estar no circo desaparece no momento em que cruza a
soleira, e de repente esta subitamente ciente de tudo no aposento adjacente. O
calor do fogo lutando contra a brisa que vem das janelas. O cheiro da pele de
Marco sob o da tinta e o da colonia que usa.

— Obrigada por me mostrar isso — diz.

— Imagino que seu pai nao aprovaria — observa Marco.

— Eu ndo me importo mais com o que meu pat aprova.

Celia passa pela mesa e para diante da lareira, observando as paginas em
miniatura sendo viradas com o tempo que avang¢a no relégio.

Ao lado do relégio encontra-se uma solitaria carta de baralho. O dois de
copas. Nao apresenta nenhum sinal de ter sido perfurada por uma adaga
otomana. Nenhuma evidéncia de que o sangue de Celia tivesse manchado sua
superficie, mas ela sabe que é a mesma carta.

— Eu poderia falar com Alexander — sugere Marco. — Talvez ele tenha
visto o suficiente para dar um veredito, ou talvez isso resulte numa espécie de
desclassificacao. Tenho certeza de que a essa altura ele me considera uma
decepcao, e poderia declarar vocé como vence...

— Chega — interrompe Celia sem se virar. — Por favor, cale-se. Nao
quero mais falar sobre esse maldito jogo.



Marco tenta protestar, mas sua voz fica presa na garganta. Tenta lutar
contra aquilo, mas percebe que é incapaz de falar.

Seus ombros caem com um suspiro silencioso.

— Estou cansada de tentar manter as coisas juntas — diz Celia quando ele
se aproxima. — Tentar controlar o que nao pode ser controlado. Estou cansada
de me privar do que desejo por medo de quebrar coisas e nio conseguir
conserta-las. Elas vao quebrar de qualquer jeito, ndo importa o que fizermos.

Apoia-se no peito dele e Marco a abraca, acariciando com delicadeza sua
nuca com um dedo manchado de tinta. Ficam assim por algum tempo, o
crepitar da lareira e o tique-taque do relogio ao fundo.

Quando ela ergue a cabeca, Marco mantém os olhos fixos nos dela
enquanto retira o casaco de seus ombros, repousando as maos na pele nua dos
bracos.

A paixao conhecida que sempre acompanha o toque da pele dele na dela
atinge Celia e ela ndo consegue mais resistir, nao quer mais resistir.

— Marco — diz, os dedos procurando os botoes do seu colete. — Marco,
eu...

Os labios dele estao sobre os dela, quentes e exigentes, antes que a frase
termine.

Enquanto ela desabotoa botdo apos botiao, Marco tateia cegamente os lacos
e colchetes, recusando-se a afastar os labios dos dela.

O traje meticulosamente elaborado cai num amontoado em volta dos pés
dela.

Amarrando os lagos soltos do espartilho de Celia ao redor do proprio
punho, Marco a puxa para o chao junto com ele.

Os dois continuam a remover camada apos camada até nada mais separar
seus corpos.

Aprisionado no siléncio, Marco desenha desculpas e adoragoes no corpo de
Celia com a lingua, expressando sem palavras todas as coisas que nao pode
falar em voz alta.

Encontra também outras formas de dizer isso a ela, os dedos deixando
rastros desmaiados de tinta pelo trajeto. Saboreia todos os sons que provoca
nela.

O aposento inteiro estremece quando eles chegam juntos ao climax.

E a despeito do grande nimero de objetos frageis contidos no recinto, nada
se quebra.



Acima deles, o relégio continua a virar suas paginas, desenrolando historias
pequenas demais para serem lida.

MARCO NAO SE LEMBRA DE TER ADORMECIDO. Num instante Celia esta
aninhada em seus bracos, a cabe¢a descansando em seu peito enquanto ouve
seu corac¢ao batendo, e no instante seguinte ele esta so.

O fogo se extinguiu até se transformar numa brasa sem chamas. A alvorada
cinzenta penetra pelas janelas, projetando sombras suaves.

Sobre o dois de copas ha um anel prateado com uma inscricio em latim.
Marco sorri, colocando o anel de Celia em seu dedo minimo, ao lado da cicatriz
de seu anular.

S6 mais tarde percebe que a salvaguarda de capa de couro que estava em
sua mesa desapareceu.






Parte IV

INCENDIARIO

Existem tendas, tenho certeza, que ainda nao descobri nas minhas
inimeras visitas ao circo. Embora tenha visto muitas paisagens,
percorrido diversos caminhos disponiveis, ha sempre recantos que
permanecem inexplorados, portas que permanecem fechadas.

— FRIEDRICK THIESSEN, 1896






Tecnicalidades
LONDRES, 1° DE NOVEMBRO DE 1901

Celia gostaria de parar o tempo enquanto ouve as batidas do coragao de

Marco e o tique-taque do relégio ao fundo. Ficar para sempre naquele
momento, aninhada em seus bracos, a mao dele acariciando suas costas com
suavidade. Nao precisar ir embora.

Ela s6 consegue desacelerar os batimentos cardiacos de Marco o suficiente
para que ele adormeca profundamente.

Poderia acorda-lo, mas o céu la fora ja comega a brilhar e ela ndo suporta a
ideia de se despedir.

Por isso, prefere beija-lo delicadamente nos labios e se vestir em siléncio
enquanto ele dorme. Tira o anel do dedo e o deixa sobre a lareira, entre os dois
coragoes gravados na carta de baralho.

Faz uma pausa enquanto veste o casaco, observando os livros espalhados
pela mesa.

Se entendesse melhor os sistemas dele, talvez pudesse usa-los para tornar o
circo mais independente. Tirar um pouco do peso de si mesma. Conseguir que
os dois ficassem juntos um pouco mais que algumas horas furtivas, sem desafiar
as regras do jogo.

E o melhor presente que ela imagina poder dar a ele, se nio conseguirem
forcar um veredito de seus instrutores.

Pega o volume cheio de nomes. Parece um bom lugar para comecar, pois
ela entende a base do que deve ser feito.

Leva o livro consigo ao sair.

Celia fecha a porta do apartamento de Marco o mais silenciosamente
possivel e desliza pelo corredor escuro, o livto com capa de couro debaixo do



braco. As fechaduras se trancam atras dela com uma série de cliques suaves e
abafados.

E nio percebe a figura escondida nas sombras ali perto até ouvir.

— Sua vagabunda traicoeira — diz seu pal.

Celia fecha os olhos, tentando se concentrar, mas sempre foi dificil afasta-lo
depois de ele ja ter conseguido acesso a ela, entao nao consegue fazer nada.

— Fico surpresa de vocé me esperar no corredor para dizer isso, papal —
replica Celia.

— Este lugar é tao bem protegido que é um completo absurdo — diz
Hector, indicando a porta. — Nada poderia entrar ali sem que o garoto
permita de forma explicita.

— Otimo — comenta Celia. — Assim vocé fica longe dele, e longe de
mim.

— O que esta fazendo com isso? — pergunta ele, apontando o livro
debaixo do braco dela.

— Nada que seja da sua conta — responde Celia.

— Vocé nao pode interferir no trabalho dele — diz Hector.

— Eu sei, parece que interferéncia ¢ uma das poucas coisas nao permitidas
pelas regras. Eu nido pretendo interferir, s6 quero aprender os sistemas dele
para ndo ter que administrar tanta coisa no circo.

— Os sistemas dele. Vocé niao tem nada a fazer com os sistemas do
Alexander. Vocé nao tem idela do que esta fazendo. Superestimei sua
capacidade de enfrentar esse desafio.

— E este o jogo, ndo é — pergunta Celia. — E sobre como lidamos com
as repercussoes da magia quando se manifesta num espago publico, num
mundo que nao acredita nessas coisas. E um teste de resisténcia e controle, nio
de habilidade.

— E um teste de forca — diz Hector. — E vocé é fraca. Mais fraca do que
pensel.

— Entao deixe que eu perca — retruca. — Eu estou cansada, papai. Nao
consigo mais fazer isso. Vocé nao vai poder se vangloriar na frente de uma
garrafa de uisque quando o vencedor for declarado.

— Ninguém ¢é declarado vencedor — retruca o pai. — O jogo continua a ser
jogado, sem parar. Voce ja deveria ter percebido isso a esta altura. Vocé
costumava ser mais esperta.



Celia olha para ele, repensando as palavras, reunindo as obscuras nao
respostas sobre as regras que lhe fornecera ao longo dos anos. De repente a
forma dos elementos que ele sempre evitou fica mais aparente, esclarecendo
tatores-chave desconhecidos.

— O vitorioso é o que continuar em pé quando o outro nao conseguir
mais resistir — resume Celia, compreendendo afinal o sentido daquele cenario
devastador.

— F uma generalizacio grosseira, mas acho que é uma definicio.

Celia volta ao apartamento de Marco e apoia a mao na porta.

— Pare de se comportar como se amasse esse rapaz — diz Hector. — Vocé
esta acima dessas coisas mundanas.

— E vocé esta disposto a me sacrificar por isso — fala em voz baixa. —
Permitir que eu me destrua s6 para tentar provar o seu ponto de vista. Vocé
me envolveu neste jogo sabendo quais eram os riscos, e me deixou pensar que
ndo era nada mais que um simples confronto de aptidoes.

— Nao me olhe dessa maneira — contesta Hector —, como se achasse que
sou desumano.

— Eu consigo ver através de vocé — repreende Celia. — Nao exige muito
da minha imaginagao.

— Naio seria diferente se eu ainda fosse como era quando isso comegou.

— E 0 que acontece com o circo depois do jogo? — pergunta Celia.

— O circo era apenas um local — responde ele. — Um estadio. Um
coliseu muito festivo. Vocé poderia continuar com ele depois de vencer, mas
sem o jogo o lugar nao tem nenhum propdsito.

— Suponho entao que as demais pessoas envolvidas também nao tenham
mais nenhum proposito — reflete Celia. — Os destinos de cada um seriam
apenas consequéncias?

— Todas as acoes tém repercussoes — diz Hector. — Faz parte do desafio.

— Por que esta me dizendo agora coisas que nunca chegou a mencionar?

— Porque antes eu nunca pensei que voce estivesse na posicao de
perdedora.

— Vocé quer dizer que nao pensou que seria eu a morrer — diz Celia.

— E uma tecnicalidade — observa o pai. — Um jogo s6 se completa
quando resta apenas um jogador. Nao ha outra maneira de terminar. Pode
esquecer seus sonhos insensatos de continuar bancando a puta para esse



ninguém que Alexander colheu numa sarjeta de Londres quando tudo isso
acabar.

— E quanto aos que restaram? — pergunta Celia, ignorando os
comentarios do pai. — Voce disse que o aluno de Alexander venceu o ultimo
desafio. O que aconteceu com ele?

Uma risada zombeteira tremeluz nas sombras antes de Hector responder.

— Ela esta dando ndés em si mesma no seu precioso circo.



BRINCANDO COM FOGO

A unica iluminagao na tenda vem do fogo. As labaredas sao de um branco
radiante e brilhante, como a fogueira no patio.

Voce passa por um engolidor de fogo sobre uma plataforma listrada. Ele
mantém pequenas linguetas de fogo dancando em longas varetas enquanto se
prepara para engolir todas.

Em outra plataforma, uma mulher segura duas longas correntes com uma
bola de chamas em cada ponta. Ela as gira em circulos que deixam trilhas
cintilantes de luz branca pelo caminho, movendo-se tao rapidamente que
parecem mais fios de fogo do que chamas isoladas, presas em correntes.

Nas multiplas plataformas, artistas fazem malabarismos com tochas
lancando-as para o ar. As vezes atiram-nas uns para os outros em uma chuva de
centelhas.

Em toda parte existem argolas de fogo empoleiradas em diferentes niveis,
por onde os artistas entram e saem a vontade, como se os aros fossem apenas
de metal e nao circulos de chamas ardentes.

A artista nessa plataforma segura bolas de fogo nas maos nuas, e as
transforma em serpentes e flores e muitas outras coisas. Voam faiscas de
estrelas cadentes, passaros surgem das chamas e desaparecem como miniaturas
de fénix em suas maos.

Ela sorri na sua dire¢ao enquanto voce vé as chamas brancas na mao dela
se transformarem num barco com um movimento preciso dos dedos. Um livro.
Um coragio de fogo.



i

NO TRAJETO ENTRE LONDRES E MUNIQUE, 1° DE NOVEMBRO DE 1901

O escape do trem nao chama a atencdo enquanto ele se desloca pela

paisagem, bufando nuvens de fumaca cinzenta no ar. A locomotiva é quase
toda preta. Os vagoes que puxa sao também monocromaticos. Nos que tém
janelas, o vidro ¢ fumé e sombreado; os que nao tém sao pretos como carvao.

A composi¢ao viaja em siléncio, sem apitos ou buzinas. As rodas nao chiam
nos trilhos, deslizam de forma suave e silenciosa. O trem passa quase sem ser
notado em seu percurso, sem paradas.

Visto de fora, parece um trem a vapor ou algo assim. Nao chama a atencao.

O lado de dentro ¢ outra historia.

Seu interior é luxuoso, dourado e aquecido. A maior parte dos vagoes de
passageiros ¢ forrada com grossos carpetes estampados, decorada com veludos
em tons vinho, creme e violeta, como se tivesse sido banhada no crepusculo,
flanando ao por do sol e mantendo as cores antes de se esmaecerem nas estrelas
noturnas.

Arandelas iluminam os corredores, cascatas de cristal derramam-se delas e
balangam com o movimento do trem. Tudo muito sereno e tranquilizante.

Logo depois da partida, Celia guarda o livto de capa de couro em
seguranca, camuflado entre os préprios livros.

Troca o vestido manchado de sangue por outro, diafano e num tom de
cinza lunar, atado com fitas em preto, branco e grafite, um dos favoritos de
Friedrick.

As fitas flutuam quando ela anda pelo trem.

Celia para diante da unica porta com dois caracteres tio bem caligrafados
quanto um nome escrito a mao em uma etiqueta ao lado.



As delicadas batidas na porta sao respondidas de imediato, com um convite
para entrar.

Embora quase todos os compartimentos do trem sejam saturados de cores,
o vagio particular de Tsukiko é quase todo neutro. Um espaco despojado,
cercado por telas de papel e cortinas de seda crua, perfumado com aromas de
creme e gengibre.

A contorcionista esta sentada no chiao no centro do aposento, usando um
quimono vermelho. Um coragiao carmesim pulsando no meio do recinto mais
claro.

E ela nao esta sé. Isobel esta deitada no chao, a cabeca apoiada no colo de
Tsukiko, chorando em siléncio.

— FEu nio quis interromper — desculpa-se Celia. Hesita no corredor,
pronta para fechar a porta de correr outra vez.

— Vocé nao esta interrompendo nada — diz Tsukiko, convidando-a a
entrar. — Talvez até consiga me ajudar a convencer Isobel de que ela precisa
descansar um pouco.

Celia nao diz nada, mas Isobel enxuga os olhos, balancando a cabeca
enquanto se levanta.

— Obrigada, Kiko — agradece, alisando as dobras do vestido. Tsukiko
continua sentada, prestando atencao em Celia.

Isobel para ao lado de Celia no caminho até a porta.

— Sinto muito por Herr Thiessen — diz.

— Eu também.

Por um instante Celia acha que Isobel quer abraga-la, mas ela faz apenas
um gesto de cabeca antes de sair, fechando a porta atras de si.

— Essas ultimas horas tém sido muito longas para todos noés — reflete
Tsukiko depois da saida de Isobel. — Vocé precisa de um cha — acrescenta
antes que Celia possa explicar por que esta ali. Tsukiko a acomoda em uma
almofada e anda em siléncio até o final do vagao, trazendo de volta consigo seu
aparelho de cha de tras de um alto painel.

Nao se trata da cerimoénia do cha completa que ela ja conduziu em diversas
ocasides a0 longo dos anos, mas observar Tsukiko preparar duas xicaras de cha
verde é muito bonito e tranquilizante.

— Por que vocé nunca me contou? — questiona Celia quando Tsukiko se
acomoda a sua frente.

— Naio contei o qué? — diz ela, sorrindo sobre o cha.



Celia suspira, perguntando-se se Lainie Burgess sentiu a mesma frustracao
a frente de duas diferentes xicaras de cha em Constantinopla. Tem vontade de
quebrar a tigela de cha de Tsukiko, s6 para ver o que ela faria.

— Voce se machucour — pergunta Tsukiko, indicando a cicatriz no dedo
de Celia.

— Fui presa a um desafio quase trinta anos atras — responde. Da um gole
no cha antes de acrescentar. — Vocé vai me mostrar a sua cicatriz, agora que
viu a minha?

Tsukiko sorri e deposita o cha no assoalho a sua frente. Depois se vira e
abaixa a gola do quimono.

Na nuca, no espaco entre uma chuva de simbolos tatuados, aninhada na
curva de uma lua crescente, ela vé uma cicatriz esmaecida mais ou menos do
tamanho de um anel.

— Como vocé ve, as cicatrizes duram mais do que o jogo — explica
Tsukiko, ajeitando o quimono em volta do pescogo.

— Fot um dos anéis do meu pai que fez isso — observa Celia, mas a
mulher nao nega nem confirma.

— Como esta o seu cha? — pergunta.

— Por que vocé esta aqui? — replica Celia.

— Eu fui contratada como contorcionista.

Celia descansa a xicara de cha.

— Eu nao estou com paciéncia para isso, Tsukiko — declara.

— Se escolhesse suas perguntas com mais cuidado, poderia receber
respostas mais satisfatorias.

— Por que vocé nunca me falou que sabia sobre o desafio? — pergunta
Celia. — Que ja tinha passado por isso antes?

— Eu fiz um acordo de nao revelar nada a nao ser que fosse diretamente
abordada — responde Tsukiko. — E mantive a palavra.

— Por que vocé veio aqui, quando tudo comegou?

— Eu estava curiosa. Era o primeiro desafio desse tipo desde o de que
participei. Eu nem pretendia ficar.

— E por que ficou?

— Gostei de Monsieur Lefevre. O local do meu desafio foi bem mais
intimo, e este parecia diferente. E dificil encontrar lugares realmente diferentes.
Fiquei para observar.

— Vocé tem nos vigiado — diz Celia.



Tsukiko confirma com um aceno de cabeca.

— Fale mais sobre o jogo — pede Celia, na esperanca de ter uma resposta
mais abrangente, agora que Tsukiko esta mais aberta.

— Existem mais coisas envolvidas do que vocé supoe — responde ela. —
Eu também nio entendia as regras, na minha época. Nao envolve apenas o que
vocé chama de magica. Vocé acha que acrescentar uma nova tenda ao circo ¢
uma jogada? E mais do que isso. Tudo o que vocé faz, todos os momentos do
dia e da noite sao uma jogada. Vocé carrega seu tabuleiro com vocé, ele nao
esta contido nas lonas e nas listras. Ainda que vocé e seu oponente nao tenham
o luxo de possuir quadrados elegantes para se situarem.

Celia considera a ideia enquanto beberica o cha. Tentando assimilar o fato
de que tudo o que acontecera dentro do circo, com Marco, fazia parte do jogo.

— Vocé o amar? — pergunta Tsukiko, observando-a com um olhar
pensativo e a sugestao de um sorriso que poderia ser de solidariedade, mas
Celia sempre achou dificil decifrar as expressdes da contorcionista.

Celia suspira. Nao ha uma boa razao para nega-lo.

— Amo — responde.

— E acha que ele ama vocé?

Celia nao responde. A forma da pergunta a aborrece. Poucas horas atras,
ela tinha certeza. Agora, naquela caverna de seda levemente perfumada, o que
aparentava ser constante e inquestionavel parece tao delicado quanto o vapor
que flutua sobre o seu cha. Fragil como uma ilusao.

— O amor ¢ fragil e passageiro — continua Tsukiko. — Raramente
fornece uma base solida para se tomar decisoes, em qualquer jogo.

Celia fecha os olhos e tenta impedir que suas maos tremam.

Demora mais do que ela gostaria para recuperar o controle.

— Isobel também chegou a pensar que ele a amava — continua Tsukiko.
— Ela tinha certeza. Por isso velo para o circo, para ajuda-lo.

— Ele me ama de verdade — afirma Celia, embora as palavras nao
parecam tao fortes quando saem de seus labios quanto eram na sua cabeca.

— Pode ser — responde Tsukiko. — Ele ¢é muito habilidoso em
manipulacdes. Vocé nunca mentiu para pessoas dizendo apenas o que elas
gostariam de ouvir?

Celia nio sabe o que ¢ pior. Saber que o jogo s6 termina quando um dos
dois morre ou a possibilidade de nao significar nada para ele. De ser apenas



uma pe¢a em um tabuleiro. Esperando para ser derrubada e sofrer um xeque-
mate.

— E uma questio de ponto de vista, a diferenca entre parceiro e oponente
— explica Tsukiko. — Vocé da um passo para o lado e a mesma pessoa pode
ser as duas coisas ou outra totalmente diferente. E dificil saber qual é a
verdadeira. E vocé ainda tem muitos fatores com que lidar, além do seu
oponente.

— E voce nao tinha? — pergunta Celia.

— Meu local nido era tao abrangente. Envolvia menos pessoas, menos
movimento. Nao havia muito a proteger além do desafio. A maior parte agora é
um jardim de cha, acredito. Nunca mais voltei ao local desde que o desafio foi
concluido.

— O circo pode continuar, depois que este desafio for... concluido — diz
Celia.

— Seria bom — concorda Tsukiko. — Um tributo apropriado a Herr
Thiessen. Mas seria complicado tornar isso tudo independente de vocé e do seu
oponente. Vocé assumiu uma grande responsabilidade por tudo isso. E vital
para esta opera¢ao. Se eu cravasse uma faca no seu coragiao agora, este trem
sofreria um acidente.

Celia poe o cha de lado, observando os suaves movimentos do trem que
provocam ondulagbes na superficie do liquido. Calcula mentalmente quanto
demoraria para parar o trem, quanto tempo poderia ser capaz de manter seu
coracao pulsando. Chega a conclusiao de que dependeria da faca.

— E possivel — concorda.

— Se eu apagasse a fogueira, ou o seu guardido, também seria
problematico, ndo seria?

Celia confirma com um aceno de cabeca.

— Vocé tem um trabalho a fazer, se quiser que o circo continue —
observa Tsukiko.

— Voceé esta me oferecendo ajuda? — pergunta Celia, na esperanca de que
ela possa ser util na tradug¢do dos sistemas de Marco, ja que os dois
compartilharam o mesmo instrutor.

— Nao — retruca Tsukiko, negando com um aceno educado de cabeca, o
sorriso suavizando a dureza da palavra. — SO vou interferir se vocé nao
conseguir lidar com a situacao de forma adequada. Isso ja foi longe demais,
mas eu vou dar mais um tempo a voce.



— Quanto tempo? — pergunta Celia.

Tsukiko da um gole no cha.

— O tempo ¢ algo que nao consigo controlar — responde. — Vamos ver.

As duas se mantém num siléncio meditativo por parte daquele momento
incontrolavel, o movimento do trem agitando levemente as cortinas de seda, o
aroma de creme e gengibre as envolvendo.

— O que aconteceu com o seu oponente? — pergunta Celia.

Tsukiko niao olha para Celia, mas abaixa o olhar para o cha antes de
responder.

— Minha oponente ¢ agora um pilar de cinzas num campo em Kyoto —
responde. — A ndo ser que o tempo e o vento ja a tenham levado.



A fuga

CONCORD E BOSTON, 31 DE OUTUBRO DE 1902

Bailey anda em circulos pelo terreno vazio por algum tempo antes de se

convencer de que o circo foi mesmo embora. Nao ha nada ali, nem mesmo uma
folha de grama amassada, que indique que o local estivesse ocupado horas
antes.

Senta-se no chao, segurando a cabeca entre as maos e sentindo-se
totalmente perdido, embora tivesse brincado naqueles campos desde que era
pequeno.

Lembra-se de Poppet ter mencionado um trem.

Um trem que teria de ir até Boston para chegar depois a outro destino mais
distante.

No instante em que esse pensamento passa pela sua cabega, Bailey ja esta de
pé, correndo o mais rapido que pode em direcdo a estagao ferroviaria.

Nao ha nenhum trem a vista quando chega 14, sem folego e com dores no
local em que a mochila veio batendo em suas costas. Tinha esperanca de que de
alguma forma o trem do circo, que ele nem sabia ao certo se existia, estivesse
ali esperando.

Mas a plataforma esta deserta, ha apenas duas figuras sentadas num dos
bancos, um homem e uma mulher, ambos usando casacos pretos.

Demora um tempo até Bailey perceber que também estao usando cachecéis
vermelhos.

— Tudo bem com vocé? — pergunta a mulher quando ele corre até a
plataforma.

Bailey nao consegue identificar bem o sotaque.

— Vocés estao aqui por causa do circo? — indaga Bailey, ofegante.



— Na verdade, estamos — responde o homem, com o mesmo sotaque
cadenciado. — S6 que o circo partiu, creio que ja tenha percebido.

— Fechou mais cedo também, mas isso nao é muito incomum —
acrescenta a mulher.

— Vocés conhecem Poppet e Widget? — pergunta Bailey.

— Quem? — pergunta o homem. A mulher inclina a cabe¢a como se nao
tivesse entendido a pergunta.

— Sao dois irmaos gémeos que fazem um espetaculo com gatinhos —
explica Bailey. — Eles sao meus amigos.

— Os gémeos! — exclama a mulher. — E os seus gatos maravilhosos!
Como vocé conseguiu ficar amigo deles?

— F uma longa histéria — responde Bailey.

— Entao vocé poderia nos contar enquanto esperamos — diz com um
sorriso. — Também esta indo para Boston?

— Naio set — responde Bailey. — Eu estava tentando seguir o circo.

— T exatamente o que estamos fazendo — esclarece o homem. — Mas
nao podemos seguir Le Cirque sem saber para onde esta indo. Isso deve
demorar um dia.

— Espero que reapareca em algum lugar acessivel — comenta a mulher.

— Como vao saber onde esta? — pergunta Bailey, com um leve tom de
descrenca.

— Nos, réveurs, temos os nossos métodos — responde a mulher, sorrindo.
— Ainda temos uma longa espera, e isso deve nos dar tempo para trocar
histoérias.

O nome do homem ¢ Victor, e o da irma ¢ Lorena. Os dois estao no que
definem como longas férias de circo, seguindo Le Cirque des Réves por tantas
localidades quanto conseguirem. Normalmente eles s6 fazem isso na Europa,
mas nessas férias decidiram ir atras do circo até o outro lado do Atlantico. Os
dois ja estiveram inclusive no Canada.

Bailey faz um resumo da histéria de como veio a se tornar amigo de Poppet
e Widget, deixando de lado os detalhes mais curiosos.

Quando o amanhecer se aproxima, o grupo ganha a companhia de outro
révenr, uma mulher chamada Elizabeth, que estava hospedada na estalagem local
¢ também esta indo para Boston agora que o circo partiu. E recebida
efusivamente, todos parecem ser velhos amigos, embora Lorena diga que so se



conheceram poucas semanas atras. Enquanto esperam o trem, Elizabeth tira da
bolsa agulhas de trico e um novelo de 1a vermelho-escura.

Lorena apresenta Bailey como um jovem révexr sem cachecol.

— Eu nio sou um #éveur, na verdade — diz Bailey. Ainda nao sabe ao certo
se entende o significado do termo.

Elizabeth o observa por cima do trico, avaliando-o com olhos apertados
que o fazem se lembrar de seus professores mais enérgicos, embora ele seja
muito mais alto que ela. Elizabeth inclina-se com um ar de conspiradora.

— Voce adora Le Cirque des Réves? — pergunta.

— Sim — responde sem hesitar.

— Mais do que qualquer outra coisa no mundo? — acrescenta ela.

— Sim — responde Bailey. Nao consegue deixar de sorrir, a despeito do
tom sério da mulher e do estado de nervos que ainda mantém seu coragao
batendo num ritmo irregular.

— Entao vocé ¢ um révenr — anuncia Elizabeth. — Nao importa o que
vocé esteja usando.

Eles contam a Bailey historias do circo e de outros 7éveurs. Da existéncia de
uma espécie de rede que acompanha os movimentos do circo, notificando
outros révenrs para que possam se deslocar de um lugar para outro. Victor e
Lorena seguem o circo ha anos, sempre que seus compromissos lhes permitem,
enquanto Elizabeth normalmente sé faz excursées nas proximidades de Nova
York e explica que essa foi uma longa viagem para ela. Fala também de um
clube informal de révenrs com base na cidade, que organiza reunides regulares
para manter contato enquanto o circo esta ausente.

O trem chega pouco depois do nascer do sol, e as historias continuam no
caminho para Boston, enquanto Elizabeth tricota e Lorena deita a cabe¢a no
braco dela, sonolenta.

— Onde voce vai ficar na cidade? — pergunta Elizabeth.

Bailey ainda nio havia pensado nisso, pois esta fazendo a jornada dando
um passo de cada vez, tentando nao se preocupar com o que podera acontecer
quando chegarem a Boston.

— Ainda nao set ao certo — responde. — Provavelmente vou ficar na
estacdo até saber para onde ir em seguida.

— Bobagem — exclama Victor. — Vocé vai ficar conosco. Temos quase
um andar inteiro no Parker House. Vocé pode ficar no quarto de August, ele



voltou a Nova York ontem e eu ainda nem notifiquel a geréncia que temos um
quarto vago.

Bailey tenta argumentar, mas Lorena o detém.

— Meu irmao é tremendamente teimoso — sussurra. — Quando resolve
alguma coisa, nao ha quem o demova.

E, de fato, Bailey é colocado na carruagem que os transporta quase no
exato momento em que descem do trem. Quando chegam ao hotel, sua mala ¢é
levada junto com a bagagem de Elizabeth.

— Algum problema? — pergunta Lorena ao vé-lo observar o opulento
saguao, boquiaberto.

— Sinto-me como essas garotas de contos de fadas, daquelas que nem tém
sapatos e que de alguma forma vao ao baile no castelo — sussurra Bailey, e ela
r1 tao alto que varias pessoas se viram para olhar.

Bailey ¢ conduzido a um quarto de um tamanho equivalente a metade da
casa onde mora, mas percebe que niao consegue dormir, apesar das pesadas
cortinas que bloqueiam a luz do sol. Fica andando no quarto até sentir medo
de estragar o carpete, depois se senta perto da janela, observando as pessoas la
embaixo.

Fica aliviado ao ouvir batidas na porta, no meio da tarde.

— Ja descobriram onde esta o circo? — pergunta, antes de Victor falar
qualquer coisa.

— Ainda nao, meu jovem — ele responde. — As vezes ficamos sabendo
com antecedéncia para onde o circo esta indo, mas isso nao tem acontecido nos
ultimos tempos. Imagino que vamos descobrir algo até o final do dia, e se
continuarmos com sorte partiremos amanha logo cedo. Vocé tem um terno?

— Naio aqui comigo — responde Bailey, lembrando-se do terno guardado
num bau em sua casa, para ocasioes especiais. Imagina que talvez tenha
crescido nesse interim, mas nao consegue recordar exatamente qual foi a tltima
ocasido especial em que usou aquele traje.

— Entao vamos comprar um para vocé — diz Victor, como se fosse tao
facil quanto comprar um jornal.

Os dois encontram Lorena no sagudo e Bailey é carregado pela cidade para
realizar uma série de tarefas, inclusive uma parada num alfaiate para obter o seu
terno.

— Nao, nio — diz Lorena enquanto examinam alguns. — Nenhum
combina com a cor dele. Bailey precisa de algo cinza. Um belo cinza-escuro.



Depois de muitos alfinetes e inumeras medi¢oes, Bailey acaba com o terno
mais bonito que ja teve na vida, num tom grafite, ainda mais bonito que o
melhor terno do seu pai. Apesar de seus protestos, Victor também compra
sapatos muito lustrosos e um chapéu novo para ele.

O reflexo no espelho ¢ tao diferente do que ele esta acostumado que Bailey
tem dificuldade em acreditar que é realmente aquela pessoa.

Eles voltam ao Parker House com um monte de sacolas, fazendo apenas
uma breve parada nos quartos para descansar antes de Elizabeth voltar para
busca-los para o jantar.

Para surpresa de Bailey, ha quase uma duzia de réveurs esperando no
restaurante no andar de baixo, alguns que continuardo seguindo o circo e
outros que vao ficar em Boston. Sua timidez diante do luxo do restaurante é
mitigada pelos modos informais e desembaracados do grupo. Fiéis aos
proprios costumes, quase todos estao vestidos de preto, branco ou cinza, com
toques brilhantes de vermelho nas gravatas e nos lencos.

Quando Lorena percebe que Bailey nao esta usando nada vermelho, retira
disfarcadamente uma rosa de um arranjo floral e a coloca na lapela dele.

As histérias do circo, narradas durante os varios pratos servidos, sao
interminaveis, com mengoes a tendas que Bailey nunca viu e a pafses de que
jamais ouviu falar. Ele apenas ouve as narrativas, ainda atoOnito por ter
encontrado um grupo de pessoas que adora o circo tanto quanto ele.

— Voces acham que... esta havendo algum problema com o circo? —
pergunta Bailey em voz baixa, quando a mesa se divide em conversas separadas.
— Quero dizer, recentemente?

Victor e Lorena entreolham-se como que avaliando quem deveria
responder, mas é Elizabeth quem fala primeiro.

— Naio tem sido a mesma coisa desde a morte de Herr Thiessen — diz.

Victor franze o cenho de repente, enquanto Lorena balanca a cabeca,
concordando.

— Quem ¢ Herr Thiessen? — pergunta Bailey.

Os trés olham para ele, surpresos com sua ignorancia.

— Friedrick Thiessen foi o primeiro réveur — responde Elizabeth. — Era
um relojoeiro. Foi ele quem fez o relégio atras dos portoes.

— Aquele relégio foi feito por alguém de fora do circo? E mesmo? —
pergunta Bailey. Era algo que ele nunca pensara em perguntar a Poppet e
Widget. Para ele, era uma coisa nascida no proprio circo.



Elizabeth confirma com um aceno de cabeca.

— E também era escritor — intervém Victor. — Foi como noés o
conhecemos, muitos anos atras. Lemos um artigo que ele escreveu sobre o circo
¢ mandamos uma carta. Ele respondeu e as coisas comecaram a acontecet. Isso
foi bem antes de nos chamarmos de 7éveurs.

— Ele construiu um reloégio para mim que parece o Carrossel — explica
Lorena, parecendo saudosa. — Com pequenas criaturas pairando entre nuvens
¢ mecanismos prateados. . uma coisa maravilhosa, gostaria de poder leva-lo
sempre comigo. Mas é bom ter uma lembranca do circo guardada em casa.

— Ouvi dizer que ele teve um romance secreto com a ilusionista —
observa Elizabeth, sorrindo por cima da taca de vinho.

— Uma fofoca absurda — resmunga Victor.

— Ele sempre falou muito bem dela em seus textos — comenta Lorena,
como se considerasse a possibilidade.

— Como alguém poderia nao gostar dela? — pergunta Victor. Lorena vira-
se para olha-lo com curiosidade. — Ela é extremamente talentosa — murmura,
e Bailey vé que Elizabeth tenta nao rir.

— E o circo nao é o mesmo sem Herr Thiessen? — pergunta Bailey,
ponderando se isso teria algo a ver com o que Poppet lhe disse.

— E muito diferente sem ele, claro. Ao menos para nés — comenta
Lorena. Faz uma pausa pensativa antes de continuar. — O proprio circo parece
um pouco diferente. Nada especifico, s6 que algo...

— Algo esta fora do lugar — intervém Victor. — Como um relégio cujo
péndulo nao oscila da forma apropriada.

— Quando ele morreu? — pergunta Bailey. Nao tem coragem de perguntar
como.

— Esta noite faz um ano, a propésito — responde Victor.

— Ah, isso nao tinha me ocorrido — diz Lorena.

— Um brinde a Herr Thiessen — propde Victor em voz alta, para que
todos ougam, e levanta sua taga. Calices sao erguidos por toda a mesa, ¢ Bailey
também ergue o seu.

As historias envolvendo Herr Thiessen prosseguem enquanto a sobremesa
¢ servida, e sao interrompidas apenas por uma discussao quanto as razoes de o
bolo ser chamado de torta quando claramente é um bolo. Victor se retira
depois do café, recusando-se a ponderar sobre o assunto da sobremesa.

Quando retorna a mesa, esta com um telegrama na mao.



— Meus amigos, estamos indo para Nova York.



Impasse

MONTREAL, AGOSTO DE 1902

Quando a ilusionista faz sua reveréncia e desaparece diante dos olhos de

sua arrebatada plateia, todos batem palmas, aplaudindo o espaco vazio.
Levantam-se de suas cadeiras e alguns tagarelam com os companheiros,
maravilhados com esse ou aquele truque enquanto saem em fila pela porta que
reapareceu na lateral da tenda listrada.

Sentado no circulo mais externo de cadeiras, um homem permanece no
lugar enquanto todos se levantam. Seus olhos, quase ocultos pela sombra
projetada pelo chapéu-coco, estao fixos no espaco central do circulo ocupado
pela ilusionista instantes antes.

O restante da plateia retira-se.

O homem continua sentado.

Depois de alguns minutos a porta desaparece da lateral da tenda, tornando-
se mais uma vez invisivel.

O olhar do homem nao vacila. Ele s6 da uma espiada na porta que some.

Instantes depois, Celia esta sentada numa cadeira no circulo em frente a ele,
ainda com o traje que usou durante a apresentagao, um vestido preto coberto
por uma delicada renda branca.

— Vocé costuma se sentar atras — diz.

— Eu queria ter uma visao melhor — explica Marco.

— Vocé percorreu um longo caminho para chegar até aqui.

— Bu precisava tirar umas férias.

Celia baixa os olhos para as proprias maos.

— Vocé nao esperava que eu viesse de tdo longe, nao é? — pergunta
Marco.

— Nao, nao esperava.



— E dificil se esconder quando se viaja com um circo inteiro.

— Eu nao estou me escondendo — diz Celia.

— Esta, sim — replica Marco. — Tentei falar com vocé no funeral de Herr
Thiessen, mas vocé foi embora antes que eu a encontrasse, ¢ depois levou o
circo para o outro lado do oceano. Vocé esta me evitando.

— Nao ¢ intencional — explica Celia. — Eu precisava de um tempo para
pensar. Obrigada pelo Poco de Lagrimas — acrescenta.

— Eu queria que tivesse um lugar onde se sentisse segura para chorar se eu
nao pudesse estar com voceé.

Ela fecha os olhos e nao responde.

— Vocé roubou o meu livro — diz Marco depois de um momento.

— Desculpe-me — responde Celia.

— Enquanto estiver em lugar seguro, nio importa se estiver comigo ou
com voceé. Mas voce poderia ter me pedido. Poderia ter se despedido.

Celia balanca a cabeca, concordando.

— Bu sel.

Nenhum dos dois fala por um tempo.

— Estou tentando tornar o circo independente — diz Celia. — Desliga-lo
do desafio, de nés. De mim. Eu precisava aprender o seu sistema para que
funcionasse direito. Nao posso deixar um lugar que é tao importante para tanta
gente desaparecer. Algo que ¢ a0 mesmo tempo uma maravilha, um mistério e
um consolo com o qual eles ndo poderiam mais contar. Se voce tivesse isso, nao
iria querer preservar?

— Eu tenho isso sempre que estou com vocé — diz Marco. — Deixe-me
ajudar.

— Nao preciso da sua ajuda.

— Vocé nao vai conseguir fazer isso sozinha.

— Tenho a ajuda de Ethan Barris e Lainie Burgess — diz Celia. — Eles
concordaram em responsabilizar-se pela administracdo da operagao basica.
Com um pouco mais de treino, Poppet e Widget devem conseguir lidar com os
aspectos de manipulagao que Ethan e Lainie nao podem administrar. Eu... nao
preciso de voce.

Celia nao consegue encara-lo.

— Vocé nao confia em mim — diz ele.

— Isobel confiava em vocé — replica Celia, olhando para o chio. —
Chandresh também. Como posso acreditar que esta sendo honesto comigo se



nao foi com eles, quando sou eu que ofereco a maior razao para vocé me
enganar?

— Eu nunca disse a Isobel que a amava — pondera Marco. — Eu era
jovem e estava so e desesperado, nao deveria ter deixado que ela pensasse que
eu sentia mais do que sentia, mas meu sentimento por ela nio ¢ nada
comparado ao que sinto por voce. Nao é uma tatica para enganar voce. Acha
mesmo que sou tao cruel?

Celia levanta-se da cadeira.

— Boa noite, Str. Alisdair — diz.

— Celia, espere — retruca Marco, levantando-se, mas sem se aproximar
dela. — Voce esta partindo o meu coracao. Uma vez vocé me disse que eu fazia
voce se lembrar do seu pai. Que nao queria sofrer como sua mae sofreu por ele,
mas esta fazendo exatamente isso comigo. Esta sempre me abandonando.
Fazendo com que eu sinta sua falta cada vez mais, quando eu daria tudo para
voce ficar, e isso esta me matando.

— Precisa mesmo matar um de nés dois — responde Celia em voz baixa.

— O qué? — pergunta Marco.

— O vitorioso sera o que sobreviver — explica. — O vencedor vive, o
perdedor morre. E assim que o jogo termina.

— Naio... — Marco faz uma pausa, balancando a cabeca. — Esse nao pode
ser o objetivo do jogo.

— Mas é — insiste Celia. — E um teste de resisténcia, nio de habilidade.
Estou tentando tornar o circo autossuficiente antes que...

Nao consegue terminar a frase, e ainda nao consegue olhar para ele.

— Vocé vai fazer o que o seu pai fez — diz Marco. — Vai retirar-se do
tabuleiro.

— Nio exatamente — responde ela. — Acho que sempre fui mais filha da
minha mae.

— Nao — contesta Marco. — Vocé nao esta falando sério.

— F a tnica maneira de parar o jogo.

— Entao vamos continuar jogando.

— Naio posso — contesta Celia. — Nao posso mais continuar. A cada
noite se torna mais dificil. Eu... preciso deixar vocé vencer.

— Mas eu nao quero vencer — diz Marco. — Eu quero voé. Essa é a
verdade, Celia, vocé nao entende?



Celia nao diz nada, mas lagrimas come¢am a rolar pelo seu rosto. Ela nao
as enxuga.

— Como voce pode pensar que eu nao te amo? — pergunta Marco. —
Celia, voce ¢ tudo para mim. Nao sei quem esta tentando convencer voce do
contrario, mas precisa acreditar em mim, por favor.

Ela olha para ele com os olhos cheios de lagrimas, a primeira vez que
mantém o olhar fixo no dele.

— Esse foi o momento em que percebi que amava vocé — diz Marco.

Os dois estao em lados opostos de um pequeno aposento pintado de azul-
claro salpicado de estrelas, a beira de uma piscina cheia de almofadas em
matizes de jolas coloridas. Um bruxuleante lustre paira acima deles.

— Eu me encantel no momento em que a vi pela primeira vez — continua
Marco —, mas foi assim que eu soube.

O aposento ao redor muda outra vez, transtformando-se num saldo de baile
vazio. A luz da lua penetra pelas janelas.

— Foi quando eu soube — diz Celia, a voz é um sussurro ecoando
suavemente pelo recinto.

Marco se move para diminuir a distancia entre os dois, beijando as lagrimas
dela antes de chegar aos seus labios.

Quando ele a beija, a fogueira fica mais brilhante. Os giros dos acrobatas
refletem perfeitamente a luz. O circo todo cintila, ofuscando os visitantes.

Mas quando Celia se afasta, relutante, aquela imaculada coesao deixa de
existir.

— Desculpe-me — diz.

— Por favor — insiste Marco, recusando-se a deixa-la ir, os dedos
segurando firme a renda de seu vestido. — Por favor, ndo me deixe.

— E tarde demais — diz Celia. — J4 era tarde demais quando cheguei a
Londres para transformar o seu caderno de anota¢cdes em um pombo. Ja havia
muita gente envolvida. Qualquer coisa que um de nos faca tem efeito em todos
aqui, em cada visitante que ja passou por esses portoes. Centenas de milhares
de pessoas. S0 como moscas numa teia de aranha tecida quando eu tinha 6
anos, e agora eu mal consigo me mexer por medo de perder todo mundo.

Olha para ele, erguendo a mao para acariciar seu rosto.

— Voceé pode fazer uma coisa para mimr? — pergunta.

— Qualquer coisa — garante Marco.

— Naio volte mais — pede Celia, com a voz entrecortada.



E desaparece antes que Marco consiga protestar, da forma simples e
elegante como encerra o seu ato, o vestido desaparecendo sob as maos dele. S6
seu perfume paira no espago ocupado por ela instantes atras.

Marco fica sozinho na tenda vazia, com nada mais que dois circulos de
cadeiras e uma porta aberta, esperando que saia.

Antes de partir, tira uma unica carta de baralho do bolso e a pde sobre a
cadeira da ilusionista.



Viisitagoes
SETEMBRO DE 1902

Celia Bowen esta sentada a uma mesa cercada por pilhas de livros. Ja faz

algum tempo que ficou sem espago para sua biblioteca, mas em vez de tornar o
aposento maior ela preferiu deixar os livros se tornarem o aposento. Pilhas de
livros funcionam como mesas, outras pendem do teto, ao lado de grandes
gaiolas douradas com varios pombos brancos.

Outra gaiola redonda, apoiada em uma mesa e nao suspensa do teto,
contém um elaborado relogio tiquetaqueando imperturbavel ao longo da tarde,
que marca tanto as horas como os movimentos astrologicos.

Um grande corvo negro dorme fora da gaiola, sobre as obras completas de
Shakespeare.

Velas de diferentes cores e formatos em candelabros de prata, queimando
em conjuntos de trés, rodeiam a mesa no centro do recinto. Sobre a mesa ha
uma xicara de cha que esfria devagar, um cachecol parcialmente emaranhado
numa bola de algodio carmesim, um porta-retratos com a foto de um
relojoeiro falecido, uma solitaria carta de baralho ha muito separada das outras
e um livro aberto com simbolos, sinais e assinaturas obtidos de outros pedacos
de papel.

Celia esta com um caderno e uma caneta, tentando decifrar o sistema em
que o livro esta escrito.

Tenta pensar em como Marco estaria quando o escreveu, imaginando-o ao
escrever em cada pagina, ao desenhar os delicados ramos de tinta da arvore que
preenchem todo o livro.

Lé todas as assinaturas repetidas vezes, verificando se as mechas de cabelo
estao bem coladas, escrutinando cada simbolo.



Passou tanto tempo repetindo aquele procedimento que poderia recriar o
livto de memoria, mas ainda niao entendeu totalmente como o sistema
funciona.

O corvo se agita e pia para algo nas sombras.

— Voce esta incomodando Huginn — reclama Celia sem erguer os olhos.

A luz da vela ilumina apenas os contornos da figura de seu pai quando ele
se aproxima, ressaltando as dobras do paleté, o colarinho da camisa.
Lampejando no oco de seus olhos escuros.

— Voce deveria arranjar outro — diz ele, observando o corvo agitado. —
Um Muninn para completar o conjunto, como na mitologia nérdica.

— Prefiro o pensamento a memoria, papai — diz Celia.

— Humpf. — E a tnica resposta.

Celia o ignora quando ele se debruca sobre seu ombro, observando-a
folhear as paginas inscritas.

— F uma grande confusio — comenta ele.

— Uma linguagem que vocé nao domina nao ¢ necessariamente uma

grande confusio — diz Celia, transcrevendo uma linha de simbolos em seu
caderno de anotacoes.

— E um trabalho baguncado, com encantamentos e vinculos — observa
Hector, flutuando até o outro lado da mesa para enxergar melhor. — E bem o

estilo do Alexander, excessivamente complicado e secreto.

— Mas qualquer um com o estudo adequado poderia fazer isso. Bem
diferente de todas as suas prele¢oes sobre quanto eu era especial.

— Voce ¢ especial. Esta acima disso — aponta a pilha de livros com uma
mao transparente —, da utilizacdo de instrumentos e dispositivos. Poderia
conseguir muito mais com os seus talentos. Haveria muito mais a explorar.

— “Ha mais coisas entre o céu e a terra, Horacio, do que sonha a nossa va
filosofia” — cita Celia.

— Por favor, Shakespeare, nao.

— Eu vivo assombrada pelo fantasma do meu pai, acho que isso me
permite citar Hamlet quanto quiser. Voce gostava muito de Shakespeare,
Prospero.

— Voce ¢ inteligente demais para se comportar dessa forma. Eu esperava
mais de voce.

— Peco desculpas por niao corresponder as suas expectativas absurdas,
papai. Sera que nao tem ninguém mais para incomodar?



— Existem poucas pessoas com quem posso conversar neste estado.
Alexander é muito chato, como sempre. Até que Chandresh era interessante,
mas aquele garoto alterou a memoéria dele tantas vezes que ndo chega a ser
muito melhor do que falar comigo mesmo. Mas talvez seja bom para uma
mudanca de cenario.

— Voce fala com Chandresh? — pergunta Celia.

— Ocasionalmente — responde Hector, inspecionando o relégio ao
contornar a gaiola.

— Voceé disse a Chandresh que Alexander estaria no circo naquela noite.
Foi vocé que o mandou ir la.

— Eu fiz uma sugestao para um bébado. Bébados sao muito influenciaveis.
E nio tém problema em conversar com pessoas mortas.

— Vocé devia saber que ele nio poderia fazer nada contra Alexander —
diz Celia.

O raciocinio nao faz sentido, nao que o raciocinio do pai dela faca.

— Achet que o velho poderia usar uma faca nas costas, para variar. Aquele
aluno dele estava praticamente implorando para fazer isso, tanto que a ideia ja
estava na cabeca de Chandresh, toda aquela raiva se retorcendo em seu
subconsciente por ter sido exposto durante tanto tempo. Eu s6 precisei dar um
empurrao na dire¢ao certa.

— Voceé disse que havia uma regra sobre interferir — diz Celia,
repousando a caneta.

— Interferir com vocé ou com seu oponente — esclarece o pai. — Posso
fazer isso com qualquer outro quanto quiset.

— Sua znterferéncia causou a morte de Friedrick!

— Existem mais relojoeiros no mundo — diz Hector. — Vocé pode
encontrar outro, se estiver precisando de relogios.

As maos de Celia estdo trémulas quando ela pega um volume da pilha de
Shakespeare e o atira contra o pai. Como gostais atravessa o peito dele, sem parar,
acertando a parede da tenda e caindo no chao. O corvo grasna, agitando as
penas.

As gaiolas ao redor dos pombos e do relégio comecam a estremecer. O
vidro do porta-retratos racha.

— Va embora, papai — ordena Celia com os dentes cerrados, tentando se
controlar.

— Vocé nao pode continuar me mandando embora — contesta ele.



Ela volta a atengdo para as velas sobre a mesa, concentrando-se numa dnica
chama dancante.

— Vocé acha que esta estabelecendo relagdes com essas pessoas? —
continua Hector. — Acha que significa alguma coisa para elas? Todas vao
acabar morrendo algum dia. Vocé esta deixando suas emogoes superarem o seu
poder.

— Voceé é um covarde — diz Celia. — Vocés dois sao covardes. Lutam por
procuracao porque sao covardes demais para se desafiarem diretamente. Teém
medo de fracassarem e nao terem nada a culpar a nio ser a st mesmos.

— Isso nao ¢é verdade — protesta Hector.

— Eu odeio voceé — diz Celia, ainda olhando para a chama da vela.

A sombra de seu pai estremece e some.

NAO HA GEADA NAS JANELAS do apartamento de Marco, por isso ele desenha
com tinta linhas de simbolos no formato de uma letra A, pressionando os
dedos escurecidos nos vidros. A tinta escorre pelo vidro como chuva.

Fica olhando para a porta, girando o anel de prata ao redor do dedo em
ansiosos circulos até ouvir a batida, que acontece logo na manha seguinte.

O homem de terno cinza nio o repreende por té-lo chamado. Fica no
corredor do lado de fora, com as mios apoiadas na bengala, enquanto espera
Marco falar.

— Ela pensa que um de nés tem que morrer para o jogo terminar — diz
Marco.

— Ela esta certa.

Ouvir aquela confirmagao ¢ pior do que Marco esperava. A pequena réstia
de esperanca que nutria de que ela pudesse estar enganada ¢ esmagada com trés
simples palavras.

— Vencer seria pior do que perder — diz.

— Eu o informei de que seus sentimentos pela Srta. Bowen tornariam o
desafio mais dificil para vocé — explica o seu instrutor.



— Por que voce faria algo assim comigo? — pergunta Marco. — Por que
passou todo aquele tempo me ensinando para uma coisa dessas?

A pausa antes da resposta pesa no ar.

— Achei que era preferivel a vida que vocé teria de outra forma, apesar das
consequéncias.

Marco fecha a porta e a tranca.

O homem de terno cinza ergue a mao para bater outra vez, mas desiste e se
afasta.



ENCANTADOR POREM MORTAL

Vocé segue o som de uma flauta até um recanto escondido, a melodia hipnética
atraindo-o para mais perto.

Sentadas no chiao, aninhadas em um canto com almofadas de seda listrada,
estao duas mulheres. Uma delas toca a flauta que vocé ouviu. Um incenso
queima entre elas, ao lado de uma grande cesta com tampa negra.

Uma pequena plateia esta se reunindo. A outra mulher remove a tampa da
cesta com cuidado, antes de pegar sua propria flauta e se juntar em contraponto
com a primeira.

Duas serpentes brancas se enlacam ao se erguerem da cesta de tramas, em
perfeita sintonia com o ritmo da musica. Por um instante elas parecem ser uma
s6, nao duas, e depois se separam outra vez, descendo pelas laterais da cesta,
deslizando pelo chiao bem perto dos seus pés.

As cobras se movem para a frente e para tras em movimentos que lembram
uma danga formal. Elegantes e graciosas.

O ritmo da musica se acelera, e agora ha algo mais hostil na forma como as
serpentes se movimentam. A valsa se transmuta numa marcha de batalha. Elas
rodeiam uma a outra, e vocé espera que uma das duas ataque.

Uma delas emite um silvo suave, e a outra reage da mesma forma.
Continuam a circular enquanto a musica e o incenso ascendem para o céu
estrelado.

Vocé nao consegue dizer qual serpente ataca primeiro. Afinal, elas sdo
idénticas. Quando elas silvam e atacam uma a outra, voce se distrai com o fato
de nao serem mais brancas, mas negras como ébano.



Precognigao
NO TRAJETO ENTRE BOSTON E NOVA YORK, 31 DE OUTUBRO DE 1902

A maioria dos passageiros acomodou-se em seus respectivos vagoes €

cabines para ler, dormir ou passar o tempo de alguma forma. Apinhados de
gente na hora da partida, os corredores estio agora quase vazios enquanto
Poppet e Widget andam de um vagao para outro, silenciosos como gatos.

Etiquetas escritas 2 mao penduradas nas portas das cabines indicam os
nomes dos ocupantes. Os dois param diante de uma que diz “C. Bowen” e
Widget ergue a mao para bater de leve no vidro jateado.

— Pode entrar — diz uma voz no interior, e Poppet abre a porta de correr.

— Estamos interrompendo alguma coisa? — pergunta.

— Nio — responde Celia. — Podem entrar. — Fecha o livro cheio de
simbolos que estava lendo e o pde sobre uma mesa. A cabine toda parece uma
biblioteca dinamitada, com pilhas de livros e papéis entre bancos forrados de
veludo e mesas envernizadas. A luz danca pelo espago com o movimento do
trem, refletindo nos lustres de cristal.

Widget fecha e tranca a porta depois de entrar.

— Vocés querem um cha? — pergunta Celia.

— Nao, obrigada — responde Poppet. Olha com nervosismo para Widget,
que s6 faz um aceno de cabeca.

Celia observa os dois. Poppet morde o labio e se recusa a encara-la,
enquanto Widget se encosta na porta.

— Falem logo — pede.

— Nobs... — comega Poppet. — Nos estamos com um problema.

— Que espécie de problema? — pergunta Celia, afastando pilhas de livros
para que eles possam se sentar nos bancos violaceos, mas os gémeos ficam onde
estao.



— Acho que algo que deveria ter acontecido nao aconteceu — diz Poppet.

— E o que seria isso? — pergunta Celia.

— Nosso amigo Bailey deveria ter vindo conosco.

— Ah, sim, Widget mencionou algo a respeito — relembra Celia. —
Imagino que ele nao tenha vindo.

— Nao — responde Poppet. — Nos ficamos esperando, mas ele nao veio, e
nao sei se fol porque nao quis ou porque saimos mais cedo.

— Entendi — reflete Celia. — Para mim parece uma grande decisio,
resolver se vai ou nao fugir de casa para entrar num circo. Talvez ele nao tenha
tido tempo suficiente para pensar a respeito.

— Mas ele deveria ter vindo — insiste Poppet. — Eu sei que ele deveria
ter vindo.

— Vocé viu alguma coisa? — indaga Celia.

— Mais ou menos.

— Como alguém vé mais ou menos alguma coisar

— Nao esta mais tdo nitido quanto antes — explica Poppet. — Nao
consigo ver nada tao nitidamente quanto costumava. Agora sao fragmentos que
nao fazem sentido. Nada aqui tem feito muito sentido no ultimo ano, vocé sabe
disso.

— Acho que ¢ um exagero, mas entendo que pode ser visto dessa forma —
diz Celia.

— Nao é um exagero — continua Poppet, elevando a voz.

Os lustres comegam a balancar e Celia fecha os olhos, respirando fundo e
esperando que voltem a oscilagao delicada anterior aquela afirmacao.

— Poppet, ninguém aqui ficou mais perturbado que eu com o que
aconteceu no ultimo ano. E ja disse que nao ¢é culpa sua, que nada poderia ter
sido feito para evitar isso. Nem por vocé, nem por mim, nem por qualquer um.
Voce entende isso?

— Entendo — concorda Poppet. — Mas qual ¢ o sentido de ver o futuro
se nao posso fazer nada para evitar?

— Vocé nao pode evitar que as coisas acontecam — diz Celia. — S6 pode
estar preparada para quando elas acontecerem.

— Vocé poderia ter evitado — resmunga Poppet, passando os olhos na
infinidade de livros. Celia pée um dedo sob o queixo de Poppet e vira a cabega
dela para encara-la.



— Apenas um punhado de pessoas neste trem faz ideia de quanto eu sou
vital para a administracao deste circo — explica. — Vocés dois estao entre elas,
e sao muito inteligentes, mas nao compreendem a abrangéncia do que acontece
aqui, nem gostariam se compreendessem. Agora, me diga: o que vocé wais ou
menos viue

Poppet fecha os olhos, tentando se concentrar.

— Nao set — comega. — Era brilhante, tudo estava pegando fogo, e Bailey
estava la.

— Voce vai ter que explicar melhor — anuncia Celia.

— Nao consigo — replica Poppet. — Eu nao consigo ver nada com
clareza desde que...

— Provavelmente porque nio quis ver mais nada com clareza depois
daquilo, e nao posso dizer que a culpo por isso. Mas, se quiser que eu faca algo
para evitar o que quer que seja, vou precisar de mais do que isso.

Celia tira uma longa corrente de prata do pescoco e verifica a hora no
relégio preso a ela antes de coloca-lo diante dos olhos da garota.

— Por favor, Poppet — diz. — Vocé nao precisa de estrelas para ver.
Concentre-se. Mesmo que nao queira fazer isso agora.

Poppet franze o cenho, depois volta a atencao ao relégio de prata
balancando sob a luz calida.

Os olhos estreitam-se, focados nos reflexos nas curvas do relégio, depois
relaxam para enxergar algo além dele, além do trem.

Ela comega a balancar quando os olhos vao de um lado para outro e depois
cal para tras. Widget da um salto para pega-la antes que chegue ao chao.

Celia ajuda Widget a levar Poppet para um dos bancos de veludo perto da
mesa, enquanto em uma prateleira proxima uma xicara serve-se de cha por
conta propria, a fervura e a infusao acontecendo instantaneamente na porcelana
chinesa florida.

Poppet pisca, olhando para os lustres no alto como se os visse pela primeira
vez, antes de se virar para Celia e aceitar a xicara de cha.

— Essa doeu — diz Poppet.

— Desculpe-me, querida — diz Celia. — Acho que sua visao esta ficando
mais forte, o que torna ainda mais complicada sua tentativa de ignora-la.

Poppet concorda com um gesto de cabeca, esfregando as témporas.

— Conte tudo o que vocé viu — pede Celia. — Tudo. Nao importa se nao
fizer sentido. Tente descrever o que viu.



Poppet olha para o seu cha antes de comecgat.

— Ha um incéndio — diz. — Comega pela fogueira, mas... fica maior, ¢é
impossivel conté-lo. Como se o patio inteiro estivesse em chamas, ha um
grande ruido e calor e... — Poppet faz uma pausa, fechando os olhos ao tentar
se concentrar na imagem em sua cabeca. Abre os olhos e encara Celia. — Voce
esta la. Esta com outra pessoa e acho que esta chovendo, entdo vocé nao esta
mais 14, mas ainda estd, nao sei como explicar. Depois Bailey esta 1a, nao
durante o incéndio, mas depois, acho.

— Como sio os outros? — questiona Celia.

— Um homem. Alto. De terno, com um chapéu-coco, acho. E dificil dizer.

Celia apoia a cabeca nas maos por um tempo antes de falar.

— Se for quem eu penso que é, sei que esta em Londres no momento,
entdo talvez nao seja tao imediato como voce supoe.

— Mas ¢ sim, tenho certeza — protesta Poppet.

— Sincronismo nunca foi o seu ponto forte. Vocé mesma disse que esse
seu amigo também esta presente nesse incidente, e sua primeira queixa foi de
ele nao estar aqui. Isso podera acontecer daqui a semanas, meses ou anos, Pet.

— Mas n6s precisamos fazer alguma coisa — diz Poppet, batendo a xicara de
cha na mesa. O cha se imobiliza antes de se derramar em um livro aberto,
como se um muro invisivel o rodeasse. — Para nos prepararmos, como voce
disse.

— Vou fazer o possivel para evitar que o circo acabe em chamas. Vou
torna-lo a prova de fogo, custe o que custar. Isso basta para voce?

Depois de uns instantes, Poppet concorda.

— Otimo — diz Celia. — N6s vamos desembarcar daqui a algumas horas,
podemos discutir isso mais tarde.

— Espere — intervém Widget. Ele estava sentado em um dos bancos de
veludo, preferindo nao participar da conversa. Mas agora vira-se para Celia. —
Antes de vocé mandar a gente embora, tenho uma pergunta.

— Qual? — indaga Celia.

— Voce disse que nés nao compreendemos a abrangéncia do que acontece
aqui — diz ele.

— Provavelmente nao foi a melhor escolha de palavras.

— F um jogo, ndo é? — pergunta Widget.

Celia olha para ele, um sorriso lento e entristecido dancando nos labios.



— Demorou dezesseis anos para vocé perceber isso — diz. — Eu esperava
mais de voce, Widge.

— Eu ja tinha adivinhado ha algum tempo — explica ele. — Nao ¢ facil
ver colisas que vocé nao quer que eu saiba, mas eu andei juntando algumas
pecas ultimamente. Vocé nao tem se resguardado tao bem quanto antes.

— Um jogo? — pergunta Poppet, o olhar indo do irmao para Celia.

— Como um jogo de xadrez — continua Widget. — O circo € o tabuleiro.

— Nao exatamente — corrige Celia. — Nao ¢ tao direto quanto xadrez.

— Nos todos estamos jogando? — pergunta Poppet.

— No6s, nao — responde Widget. — Ela e alguém mais. N6s somos... pecas
sobressalentes?

— Naio ¢ bem assim — diz Celia.

— Entao como é? — insiste Widget.

Como resposta, ela apenas olha para ele sem hesitar, diretamente em seus
olhos.

Widget devolve o olhar em siléncio por algum tempo, enquanto Poppet
observa os dois com curiosidade. Finalmente, Widget pisca, a surpresa evidente
surgindo em seu rosto. Depois olha para os pés.

Celia suspira, e quando fala se dirige aos dois.

— Se eu nao fui completamente honesta com vocés, foi s6 por saber um
bocado de coisas que vocés nem querem saber. Peco que confiem em mim
quando digo que estou tentando melhorar a situacio. E um equilibrio
extremamente precario e ha muitos fatores envolvidos. O melhor que podemos
fazer no momento ¢ aceitar o que vier € N30 NOS preocuparmos com coisas que
aconteceram, ou que vao acontecer. De acordo?

Widget balanca a cabeca, confirmando, e Poppet o acompanha com
relutancia.

— Obrigada — diz Celia. — Agora vao embora e tentem descansar um
pouco, por favor.

Poppet abraga Celia antes de sair para o corredor.

Widget fica mais um pouco.

— Desculpe-me — diz.

— Voceé nao tem por que se desculpar — replica Celia.

— Desculpe-me assim mesmo.

Da um beijo no rosto de Celia antes de sair, sem esperar a resposta dela.

— O que foi aquilo? — pergunta Poppet quando ele aparece no corredor.



— Celia deixou que eu a lesse — responde Widget. — Integralmente, sem
esconder nada. Ela nunca fez isso antes. — E se recusa a se explicar melhor
enquanto andam em siléncio pelos vagoes do trem.

— O que vocé acha que devemos fazer? — pergunta Poppet quando
chegam ao proprio vagao, com um gato laranja aninhado no colo.

— Acho que devemos esperar — responde Widget. — Acho que € s6 o
que podemos fazer no momento.

SOZINHA EM SUA CABINE CHEIA DE LIVROS, Celia comeca a rasgar seu lenco de
bolso em tiras. Deposita os pedacos de seda um a um numa xicara vazia e ateia
fogo a eles. Repete o processo muitas vezes, até que o tecido queime sem virar
cinzas, permanecendo branco e brilhante no meio das chamas.



Persegugao
NO TRAJETO ENTRE BOSTON E NOVA YORK, 1° DE NOVEMBRO DE 1902

E uma manha fria, e o casaco cinza desbotado de Bailey nao parece muito

elegante em cima de seu novo terno grafite. Nem sabe ao certo se as duas
tonalidades sio complementares, mas as ruas e a estacdo ferroviaria estao
movimentadas demais para ele se preocupar com a propria aparéncia.

Outros révenrs estio indo para Nova York, mas tiveram de comprar
passagens para um trem posterior, por isso a rodada de despedidas e a confusao
de separar dezenas de malas antes de conseguirem subir a bordo.

A viagem ¢ lenta, e Bailey fica olhando pela janela a paisagem que muda a
todo instante, roendo as unhas distraidamente.

Victor vem sentar-se ao seu lado, um livro de capa de couro vermelho nas
maos.

— Achei que poderia gostar de ler alguma coisa para passar o tempo —
diz, estendendo o livro a Bailey.

O jovem abre o livro e o folheia, surpreendendo-se ao ver que é um livro
de recortes meticulosamente organizado. Na maior parte das paginas pretas
estao colados artigos tirados de jornais, mas ha também cartas escritas a mao,
com datas que variam de poucos anos atras até mais de uma década.

— Nem tudo esta em inglés — explica Victor —, mas vocé vai conseguir
ler a maioria dos artigos.

— Muito obrigado — diz Bailey.

Victor balanca a cabega e volta ao seu lugar, na outra ponta do vagao.

Enquanto o trem continua a viagem, Bailey esquece completamente a
paisagem. L¢ e rele as palavras de Herr Friedrick Thiessen, considerando-as ao
mesmo tempo familiares e envolventes.



— Nunca vi vocé tao interessado assim em um novo révenr — entreouve
Lorena dizer ao irmao. — Nao a ponto de partilhar seus livros.

— Ele me faz lembrar do Friedrick — ¢€ a tnica resposta de Victor.

Ja estao quase chegando a Nova York quando Elizabeth se senta a seu lado.
Antes de por o livro de lado, Bailey marca a pagina no meio de um artigo que
compara a intera¢do entre luz e sombra numa tenda especifica ao teatro de
marionetes indonésio.

— Nos levamos uma vida estranha, perseguindo nossos sonhos de um
lugar para outro — diz Elizabeth em voz baixa, olhando pela janela. — Eu
nunca conhect um révexr tao jovem que tivesse 0S mesmos sentimentos que nos,
que seguimos o circo ha tantos anos. Gostaria muito que ficasse com 1isso.

Entrega a ele o cachecol de 12 vermelho que ela vinha tricotando durante a
viagem. E mais longo do que Bailey imaginava ao vé-la tricotar, com
intrincados estampados e franjas e nés nas pontas.

— Naio posso aceitar — diz, em parte muito honrado e em parte desejando
que aquelas pessoas parem de dar coisas a ele.

— Bobagem — replica Elizabeth. — Eu faco esses cachecéis o tempo
todo, 12 é o que nao me falta. Comecei a tricotar este aqui sem ter em mente
nenhum révenr para presentear, por 1sso certamente era para voce.

— Obrigado — diz Bailey, enrolando o cachecol no pescoco apesar do
calor dentro do trem.

— De nada — diz Elizabeth. — Chegaremos a qualquer momento, depois
sera s6 uma questao de esperar o por do sol.

Ela o deixa em seu lugar perto da janela. Bailey olha para o céu cinzento
com uma mistura de alivio, entusiasmo e nervosismo que niao consegue
conciliar.

Quando chegam a Nova York, Bailey logo se surpreende com a estranha
aparéncia das coisas. Embora nao fosse tao diferente, Boston ainda apresentava
alguma familiaridade passageira. Agora, sem a confortavel quietude do trem, é
acometido pela sensacao de estar muito longe de casa.

Victor e Lorena parecem igualmente atonitos, mas Elizabeth esta em
territorio conhecido. Conduz todos por cruzamentos e multidoes até os
bondes, fazendo Bailey se sentir como um membro de seu rebanho. Mas nao
demora muito até chegarem ao seu destino, um local fora da cidade aonde vao
se encontrar com outro 7éveur local chamado August, de quem Bailey herdara o



quarto em Boston, que gentilmente os convidou para se hospedarem em sua
casa até encontrarem alojamentos.

August se revela um tipo grandao e agradavel, e a primeira impressao de
Bailey ¢ que ele se parece com a casa onde mora: uma constru¢ao larga e baixa
com uma varanda circundando a frente, calida e acolhedora. August
praticamente ergue Elizabeth do chiao ao sauda-la e d4 um aperto de mao tao
entusiasmado ao ser apresentado a Bailey que seus dedos chegam a ficar
doloridos.

— Tenho boas e mas noticias — diz August enquanto os ajuda a levar as
bagagens para a varanda. — Quais vocés querem primeiro?

— As boas — responde Elizabeth antes que Bailey tenha tempo de
considerar o que prefere. — No6s viemos de muito longe para nos depararmos
logo com mas noticias.

— A boa noticia — comega August — é que eu estava certo em prever a
localizacdo exata: Le Cirque foi montado a pouco mais de um quildometro
daqui. Se encontrarem o angulo apropriado, é possivel ver as tendas da
varanda. — Aponta para o lado esquerdo da varanda, do local onde esta nos
degraus.

Bailey corre até o limite da varanda com Lorena em seus calcanhares. Os
topos das tendas sdo visiveis atras das arvores a pouca distancia, um ponto
brilhante no fundo cinza do céu e das arvores marrons.

— Que maravilha! — exclama Elizabeth, rindo de Bailey e Lorena
inclinados sobre o parapeito. — E qual é a ma noticia?

— Nao set bem se ¢ mesmo uma ma noticia — responde August, como se
nao soubesse direito como explicar. — Talvez seja s6 um pouco decepcionante,
na verdade. Em relacao ao circo.

Bailey afasta-se do parapeito e volta a conversa, toda a animac¢ao que sentiu
momentos atras desaparecendo.

— Decepcionante? — pergunta Victor.

— Bem, o clima nao esta ideal, como vocés devem ter notado — comeca a
explicar August, apontando as pesadas nuvens cinzentas. — Tivemos uma forte
tempestade ontem a noite. O circo foi fechado, claro, o que foi estranho, pois
eu nunca o tinha visto ser montado sé para fechar na primeira noite por conta
do mau tempo. De qualquer forma, houve uma espécie de, nem sei como
definir, uma espécie de ruido por volta da meia-noite. Um som de desabamento
que quase balancou a casa. Achel que talvez algo tivesse sido atingido por um



relampago. Vimos muita fumaca sobre o circo, e um dos vizinhos jura que viu
um lampejo de luz claro como o dia. Fui até 1a hoje de manha e tudo parecia
normal, mas o cartaz que diz que esta fechado continua nos portoes.

— Que estranho — comenta Lorena.

Sem uma palavra, Bailey desce da varanda e corre entre as arvores. Segue
em direcao as tendas listradas o mais rapido que consegue, o cachecol
vermelho tremulando atras.



Velhos fantasmas
LONDRES, 31 DE OUTUBRO DE 1902

E tarde e a calcada esta escura, apesar dos postes pontilhando as fachadas

cinzentas das construcoes. Isobel esta ao lado da escadaria escura de uma
dessas casas, que foi seu lar por quase um ano, mas que agora parece ter sido ha
uma eternidade. Espera do lado de fora que Marco retorne, um xale azul-claro
ao redor dos ombros como um pedac¢o de luz do dia na escuridio da noite.

Passam-se horas até Marco aparecer na esquina. Ao avista-la, sua mao
aperta mais a al¢a da valise que carrega.

— O que esta fazendo aqui? — pergunta. — Voce devia estar nos Estados
Unidos.

— Eu abandonei o circo — responde Isobel. — Desisti. Celia disse que eu
podia fazer isso.

Tira um papel esmaecido do bolso com seu nome, seu verdadeiro nome,
que Marco extraiu dela anos atras e pediu que escrevesse em um de seus
cadernos.

— Claro que ela disse — comenta Marco.

— Posso subir? — pergunta, brincando com a barra do xale.

— Nao — responde Marco, olhando para as janelas acima. Uma luz fraca e
bruxuleante esta refletida no vidro. — Por favor, diga apenas o que veio me
dizer.

Isobel franze o cenho. Olha a0 redor, mas as tuas estao escuras e vazias,
apenas uma brisa fresca sopra, levando as folhas até o bueiro.

— Eu queria pedir desculpas — fala em voz baixa. — Por nao ter dito a
vocé que eu estava interferindo. Set que o que aconteceu no ano passado foi em
parte por minha culpa.

— Vocé devia se desculpar com Celia, ndo comigo.



— Eu ja fiz isso — replica Isobel. — Eu sabia que ela estava apaixonada
por alguém, mas achei que fosse por Herr Thiessen. S6 naquela noite percebi
que era por voce. Mas ela também gostava muito do Friedrick, e acabou
perdendo-o por minha causa.

— Naio foi culpa sua — diz Marco. — Havia muitos fatores envolvidos.

— Sempre houve muitos fatores envolvidos — prossegue Isobel. — Eu
ndo tinha a inten¢ao de me enrolar tanto nisso. S6 queria ajudar. Queria passar
pof... 2550 € voltar ao jeito como as colsas eram antes.

— Naio se pode voltar atras — observa Marco. — Muita coisa ja nao ¢
mais como antes.

— Eu sei — concorda Isobel. — E nao consigo sentir 6dio dela. Eu tentet.
Mas nem ao menos consigo deixar de gostar dela. Celia permitiu que eu
estivesse ali por anos, sabendo que eu suspeitava dela, mas sempre foi gentil
comigo. E eu adorava o circo. Senti que finalmente tinha um lar, um lugar de
que eu poderia fazer parte. Depois de um tempo achei que nao precisava mais
proteger voce dela, senti que deveria proteger todos de voces dois, e voces dois
um do outro. Comegou depois que voce veio me visitar em Paris, quando eu
estava muito aborrecida com a Arvore dos Desejos, mas eu sabia que precisava
continuar depois que li as cartas para Celia.

— Quando isso aconteceu? — indaga Marco.

— Nagquela noite em Praga, quando vocé deveria ter me encontrado —
explica Isobel. — No ultimo ano vocé nao me deixou ler as cartas para voce
nem uma vez. E eu nem percebi. Fico pensando se teria continuado com isso
por tanto tempo se pudesse fazer alguma coisa. Demorou muito para entender
o que as cartas dela diziam na verdade. Nao conseguia ver o que estava bem na
minha frente. Perdi muito tempo. Isso sempre girou em torno de vocés dois,
mesmo antes de nos conhecermos. Eu fui apenas uma distragao.

— Vocé nao era uma distracao — contesta Marco.

— Alguma vez vocé me amour — pergunta Isobel.

— Nao — admite Marco. — Achel que talvez conseguisse, mas...

Isobel balanca a cabeca.

— FEu achei que me amava — continua. — Tinha certeza, embora vocé
nunca tenha dito. Nao consegui notar a diferenca entre o que era real e o que
eu queria que fosse real. Achei que seria uma coisa temporaria, mesmo depois
de continuar se prolongando. Mas nao é. Nunca foi. Eu é que era temporaria.
Achel que voceé voltaria para mim se ela fosse embora.



— Se ela fosse embora, eu nao seria nada — diz Marco. — Vocé deveria
saber que nao adiantaria nada fazer isso.

Os dois ficam em siléncio na rua vazia, o ar frio da noite caindo sobre eles.

— Boa noite, Srta. Martin — diz Marco, comecando a subir a escada.

— A coisa mais dificil de ler é o tempo — observa Isobel. Marco para e se
vira. — Talvez por ser capaz de mudar tantas coisas. Ja fiz leituras para
incontaveis pessoas sobre diversos assuntos, mas o tempo sempre ¢ a coisa mais
dificil de entender nas cartas. Fu ja sabia disso, mas continuo me
surpreendendo. Quanto tempo eu estava disposta a esperar por algo que era
apenas uma possibilidade. Sempre pensei que fosse s6 uma questao de tempo,
mas estava enganada.

— Eu nio esperava que isso se prolongasse tanto... — comec¢a Marco, mas
Isobel o interrompe.

— Era tudo uma questao de tempo — diz. — Meu trem atrasou naquele
dia. O dia em que vi vocé perder o seu caderno. Se tivesse chegado no horario,
n6s nunca teriamos nos conhecido. Talvez nao fosse para termos existido. Era
uma possibilidade, uma em mil, e ndo inevitavel, como sao algumas coisas.

— Isobel, me desculpe — diz Marco. — Desculpe por ter envolvido vocé
nisso tudo. Desculpe por nao dizer antes o que sentia por Celia. Nao sei mais o
que posso fazer por voce.

Isobel balan¢a a cabega, ajustando o xale ao redor dos ombros.

— Algumas semanas atras eu li as cartas para uma pessoa — comeca a
talar. — Era um jovem, mais jovem do que eu quando conheci vocé. Alto, mas
de um jeito de quem ainda nio sabe como ser alto. Era auténtico e delicado.
Chegou até a perguntar o meu nome. E estava tudo nas cartas. Tudo. Foi como
tazer uma leitura para o circo, e isso so tinha me acontecido uma vez, quando li
as cartas para Celia.

— Por que esta me contando isso? — pergunta Marco.

— Porque achei que ele poderia salvar vocé. Nao sabia o que sentir a
respeito, ainda nao sei. Estava 1a nas cartas dele, junto com todo o resto, o mais
claro que ja vi. Achel entao que isso poderia terminar de outra forma. Mas
estava enganada. Acho que me engano com muita frequéncia. Talvez tenha
chegado o momento de encontrar outra ocupagao.

Marco para, o rosto empalidecendo a luz do poste.

— O que esta dizendo?



— Estou dizendo que vocé tinha uma chance — explica Isobel. — Uma
chance de ficar com ela. Uma chance de tudo se resolver de maneira favoravel.
Eu quase desejei que isso acontecesse, apesar de tudo. Ainda quero que voce
seja feliz. E a possibilidade estava 1a. — Abre um sorriso triste e enfia a mao no
bolso. — Mas nao ¢ o momento cetto.

Tira a mao do bolso e abre os dedos. Na palma da mao brilham cristais
negros, finos como areia ou cinza.

— O que ¢ isso? — pergunta Marco enquanto ela ergue a mao até os
labios.

Isobel sopra delicadamente, fazendo com que as cinzas voem em direcao a
Marco como uma nuvem negra.

Quando a poeira baixa, a valise dele esta abandonada no pavimento aos pés
dela. Isobel a pega e se afasta.



Consequéncias
NOVA YORK, 1° DE NOVEMBRO DE 1902

Apesar de o entorno haver mudado, o circo parece exatamente igual ao

que era em suas terras, pensa Bailey quando enfim chega até a cerca, com uma
dor forte no lado direito do abdome e ofegante por ter corrido por uma area
formada mais de bosques do que de campo aberto.

Mas ha diferengas. Leva algum tempo para recuperar o folego ao lado dos
portoes, observando o cartaz em que se 1é

Fechado devido ao mau tempo

que cobre o que tem o horario de funcionamento.

E o cheiro, ele percebe. Nao é mais o reconfortante aroma de caramelo
misturado com a fumaga da madeira de uma fogueira. E o odor pesado de
alguma coisa queimada e molhada, uma fragrancia doce e nauseante.

Faz com que fique enjoado.

Nao se ouve nenhum som no interior da cerca de ferro retorcido. As tendas
estao absolutamente imodveis. Apenas o relégio atras dos portoes faz algum
movimento, tiquetaqueando devagar as horas da tarde.

Bailey logo descobre que nao vai conseguir passar pelas barras da cerca de
forma tao facil como quando tinha 10 anos. O espago ¢ estreito demais, nao
adianta tentar passar encolhendo os ombros. Tinha esperancas de que Poppet
estivesse a sua espera, mas nao ha ninguém a vista.

A cerca ¢ alta demais para ser escalada, e Bailey considera esperar na frente
dos portoes até o por do sol quando avista um galho de arvore retorcido que
nao alcan¢a a cerca, mas chega perto, pendendo sobre os espetos de ferro
retorcido no alto.



De 1a ele poderia pular. Se conseguisse o angulo certo, poderia pousar no
caminho entre tendas. Mas, se entrasse pelo angulo errado, podia ser que
quebrasse uma perna, mas isso seria um problema menor, que poderia ser
resolvido depois, e a0 menos ele estaria dentro do circo.

Subir na arvore ¢ facil, e o galho que se aproxima do circo ¢é forte o
bastante para permitir que fique bem perto da cerca. Mas Bailey ndo consegue
manter o equilibrio, e sua tentativa de um salto gracioso acaba se tornando algo
como uma queda planejada. Aterrissa no caminho de mau jeito, rolando até a
lateral da tenda e arrastando uma grande quantidade de p6 branco do chio
junto com ele.

As pernas estdo doloridas, mas parecem bem, ainda que seu ombro esteja
esfolado e as palmas das maos, arranhadas e sujas de p6 e terra. O p6 sai facil
das suas maos, mas adere como uma tinta ao casaco ¢ as cal¢as do terno novo.
E agora esta sozinho no circo outra vez.

— Verdade ou consequéncia — murmura consigo mesmo.

Folhas secas e frageis dancam em volta dos seus pés, trazidas pelo vento
através da grade. Manchas da cor do outono perturbam o preto e branco.

Bailey nao sabe para onde ir. Perambula pelas trilhas esperando ver Poppet
ao virar cada esquina, mas so vé listras e vazio. Afinal vai em direcao ao patio,
onde fica a fogueira.

Ao fazer uma curva que da para o espaco aberto do patio da fogueira, fica
mais surpreso com o fato de o fogo nio estar aceso do que a auséncia de
alguém esperando por ele.

Mas a figura perto do caldeirdo de ferro retorcido nao ¢ Poppet. Essa
mulher é mais baixa, os cabelos muito escuros. Quando ela se vira, esta com
uma longa piteira de prata nos labios e a fumaca volteia em torno de sua cabeca
como pequenas serpentes.

Demora para reconhecer a contorcionista, pois so a tinha visto antes sobre
uma plataforma retorcendo-se em formas impossiveis.

— Voce € Bailey, certo? — pergunta ela.

— Sou — responde Bailey, perguntando-se se todos no circo sabem quem
ele é.

— Voce esta atrasado — diz a contorcionista.

— Atrasado para qué? — pergunta Bailey, confuso.

— Duvido que ela consiga aguentar muito mais tempo.



— Quem? — indaga ele, embora surja em sua cabeca o pensamento de que
a contorcionista poderia estar se referindo ao proprio circo.

— E, claro — continua —, se vocé tivesse chegado mais cedo as coisas

:
poderiam ter sido diferentes. Sincronia ¢ uma coisa delicada.

— Onde esta Poppet? — pergunta Bailey.

— Srta. Penelope esta indisposta no momento.

— Como ela pode nao saber que estou aqui? — questiona.

— Ela pode muito bem saber que esta aqui, mas isso nao muda o fato de
estar indisposta no momento, como mencionei.

— Quem ¢ voce? — questiona. Seu ombro esta trémulo e ele nao consegue
identificar o momento em que tudo comegou a nao fazer sentido.

— Pode me chamar de Tsukiko — responde a contorcionista, dando uma
longa tragada no cigarro.

Atras dela, o monstruoso caldeirdao de ferro batido esta inerte e vazio. O
chio ao redor, geralmente com espirais pintadas de preto e branco, é agora
apenas escuridao, como se tivesse sido engolido pelo espaco vazio.

— Achei que o fogo nunca se apagasse — diz Bailey, aproximando-se.

— Nunca se apagou antes — diz Tsukiko.

Aproximando-se da borda do caldeirdo de ferro ainda quente, Bailey fica na
ponta dos pés para espiar 14 dentro. Esta quase cheio de agua da chuva, a
superficie escura ondulando com a brisa. O solo sob seus pés é negro e
enlameado, e, a0 dar um passo para tras, chuta sem querer um chapéu-coco.

— O que aconteceu? — pergunta.

— E um pouco dificil de explicar — responde Tsukiko. — E uma histéria
longa e complicada.

— E vocé nao vai me contar, nao é?

Ela inclina um pouco a cabeca, e Bailey pode ver a sugestao de um sorriso
dancando ao redor dos seus labios.

— Nao, nao vou.

— Otimo — resmunga Bailey baixinho.

— Vejo que voce adotou a insignia — observa Tsukiko, apontando com o
cigarro para o cachecol vermelho. Bailey nao sabe ao certo como responder,
mas ela continua, sem esperar uma explicacio. — Suponho que se possa dizer
que foi uma explosao.

— A fogueira explodiu? Como?

— Lembra que eu disse que era dificil explicar? Continua sendo.



— Por que as tendas nido pegaram fogo? — pergunta Bailey, olhando ao
redor para a infinidade de listras. Algumas tendas mais proximas estao sujas de
lama, mas nenhuma esta queimada, apesar do solo calcinado ao redor.

— Por causa de uma facanha da Srta. Bowen — explica Tsukiko. —
Desconfio de que sem essa precaucao os danos teriam sido bem maiores.

— Quem ¢ Srta. Bowen? — indaga Bailey.

— Vocé faz muitas perguntas — diz Tsukiko.

— Vocé nao responde a muitas delas — contra-ataca Bailey.

O sorriso agora se mostra por inteiro, curvando-se de uma forma que
Bailey acha preocupantemente amistosa.

— Eu sou apenas uma emissaria — elucida Tsukiko. — Estou aqui para
atuar como um comboio e escoltar vocé até uma reunido que discutird essas
questoes, suponho, porque no momento sou a Unica pessoa viva que tem
alguma ideia do que aconteceu, e de por que vocé esta aqui. E melhor guardar
suas perguntas para outra pessoa.

— E quem seria essa pessoa? — questiona Bailey.

— Voce vai ver — responde Tsukiko. — Venha comigo.

Faz um aceno convidando-o a segui-la, conduzindo-o ao redor da fogueira
até o outro lado do patio. Percorrem uma pequena trilha até uma passagem
adjacente, placas de lama aderindo aos até entdo engraxados sapatos de Bailey.

— Aqui estamos. — Tsukiko para na entrada de uma tenda e Bailey se
aproxima para ler o cartaz, identificando-a assim que vé as palavras escritas.

Feras temiveis e estranhas criaturas
Maravilhas em papel e névoa

— Vocé nao vem comigo? — pergunta Bailey.

— Niao — responde Tsukiko. — Sou apenas uma emissaria, lembra?
Estarei no patio, caso precise de mim.

Com isso ela faz um aceno educado e retorna pelo caminho por onde
tinham vindo, e ao observa-la se afastando Bailey percebe que as botas dela nao
se sujam com a lama.

Quando ela desaparece em uma esquina, o garoto entra na tenda.



Incendidrio
NOVA YORK, 31 DE OUTUBRO DE 1902

O baque de Marco contra o chao da a impressao de que ele foi empurrado

com violéncia, e ele tosse por conta do impacto e da nuvem negra de cinzas ao
redor.

Cai uma chuva leve e ele tenta se levantar, e quando o ar ao redor clareia
Marco vé uma fileira de pequenas arvores e estrelas, rodeadas por mecanismos
prateados e pecas de xadrez pretas e brancas.

Leva alguns instantes para perceber que esta ao lado do relégio
Wunschtraum.

Os ponteiros se aproximam da meia-noite, o arlequim malabarista no alto
equilibra onze bolas em meio as estrelas cintilantes e as pegas em movimento.

O cartaz anunciando o fechamento do circo por causa do mau tempo
balanca ao vento, ainda que no momento a chuva nio passe de uma névoa
pesada.

Marco tira o po6 cintilante do rosto, que voltou a sua forma verdadeira,
entretanto ele esta muito desorientado para altera-la. Tenta observar melhor as
cinzas negras em seu terno, mas ja estao desaparecendo.

A cortina listrada da bilheteria esta aberta, e através da neblina Marco pode
ver uma figura de pé no escuro, iluminada pela chama pungente de um isqueiro.

— Bonsoir — cumprimenta Tsukiko com entusiasmo quando ele se
aproxima, guardando o isqueiro no bolso e equilibrando o cigarro em sua
longa piteira de prata. Uma lufada de vento uiva pelo lugar, fazendo os portoes
do circo estremecerem.

— Como... ela conseguiu fazer isso? — pergunta Marco.

— Voce quer dizer Isobel? — diz Tsukiko. — Eu ensinei a ela esse truque
especifico. Acho que ela nio entendeu bem as nuances, mas parece que mesmo



assim procedeu bem. Vocé esta meio zonzor

— Estou bem — responde Marco, apesar de sentir as costas doendo por
causa da queda e de os olhos ainda arderem. Observa Tsukiko com curiosidade.
Nunca tivera a oportunidade de ter uma conversa longa com a contorcionista, e
sua presenca agora ¢ tao desconcertante quanto o fato de que instantes atras ele
estava em outro lugar.

— FEi, a0 menos saia desse vento. — Tsukiko aponta um tanel cortinado
com a mao que nao esta segurando o cigarro. — Esse seu rosto ¢ mais bonito
que o outro — comenta, analisando a aparéncia dele através da neblina e da
fumaca. — Combina com vocé. — Permite que a cortina se feche quando ele
entra, deixando os dois numa escuridio pontilhada por coruscantes luzes
esmaecidas, ¢ a ponta em brasa de seu cigarro é a unica mancha colorida em
meio a todos os pontos brancos.

— Onde esta todo mundo? — pergunta Marco, sacudindo o chapéu-coco
para seca-lo.

— Na festa do mau tempo — responde Tsukiko. — Organizada
tradicionalmente na tenda dos acrobatas, que é a maior. Mas vocé nao sabe
disso, pois nao é um integrante de verdade da companhia, nao é?

Marco nio consegue enxergar bem nem interpretar a expressio dela,
embora possa ver que sorti.

— Nao, acho que nio sou — admite. Marco a segue quando ela caminha

pelo tanel labirintico, adentrando mais no circo. — Por que estou aqui? —
pergunta.
— Nos vamos falar disso no devido tempo — responde Tsukiko. —

Quanto Isobel contou a vocér?

A conversa com Isobel do lado de fora de seu prédio esta quase perdida em
sua memoria, embora tenha ocorrido instantes atras. Marco lembra-se de
tragmentos, nada que possa ser articulado de forma coerente.

Nao faz diferenca — diz Tsukiko quando ele nao responde de imediato.
— As vezes ¢ dificil recobrar a consciéncia integral depois de uma viagem
dessas. Sera que ela disse a vocé que nds temos algo em comum?

Marco lembra-se de Isobel ter mencionado Celia e mais alguém, mas nao
exatamente quem.

— Nao — responde.

— Nos somos ex-alunos do mesmo instrutor — explica Tsukiko. A ponta
do cigarro brilha mais forte na escuridao quando ela da uma tragada. — Um



disfarce apenas temporario, receio — acrescenta quando eles chegam a outra
cortina. Tsukiko a afasta e o espaco se enche da luz clara do patio. Faz um sinal
para que Marco saia na chuva, dando uma tragada enquanto ele obedece e passa
pela cortina aberta, tentando entender a ultima afirmacao dela.

As luzes que enfeitam a tenda sio morti¢as, mas no centro do patio a
fogueira brilha num branco incandescente. A chuva fina cintila ao redor.

— E adoravel — diz Tsukiko, entrando no pétio com ele. — Isso eu
preciso reconhecer.

— Voce fot aluna de Alexander? — pergunta Marco, sem saber se entendeu
bem.

Tsukiko confirma com um gesto de cabeca.

— Canset de escrever coisas em livros, por isso comecei a inscreve-las no
corpo. Nao gosto de sujar as maos — diz, apontando para os dedos dele
manchados de tinta. — Estou surpresa de ele ter criado um local para esse
desafio. Ele sempre preferiu reclusio. Desconfio que nao tenha gostado da
direcdo que as coisas tomaram.

Enquanto ela fala, Marco percebe que a contorcionista esta completamente
seca. As gotas de chuva evaporam de forma instantanea, transformando-se em
vapor num chiado assim que encostam nela.

— Voce venceu o ultimo jogo — diz Marco.

— Eu sobrevivi ao ultimo jogo — corrige Tsukiko.

— Quando? — pergunta Marco enquanto caminham em dire¢io 2
fogueira.

— Terminou ha oitenta e trés anos, seis meses e vinte e um dias. Num dia
em que as cerejeiras floriam.

Tsukiko da uma longa tragada no cigarro antes de prosseguir.

— Nossos instrutores nao entendem como sao as coisas — comeca a dizet.
— Estar ligado a alguém dessa forma. Eles sio muito velhos, estio muito
desligados das proprias emocgoes. Nao se lembram mais de como é viver e
respirar no mundo real. Acham que é simples fazer com que duas pessoas se
enfrentem. Mas nunca ¢ tao simples. O outro passa a definir a vida da gente, a
definir a nés mesmos. Torna-se tao necessario quanto respirar. Depois eles
esperam que O Vvitorioso continue a viver sem isso. Seria igual a separar os
gémeos Murray e achar que os dois permaneceriam os mesmos. Eles ainda
estariam inteiros, mas nao completos. Vocé a ama, nao é?

— Mais do que qualquer coisa no mundo — responde Marco.



Tsukiko balanca a cabeca, pensativa.

— O nome da minha oponente era Hinata — diz. — A pele dela cheirava
a gengibre e creme. Eu a amava mais do que qualquer coisa no mundo
também. Naquele dia em que as cerejeiras floriam, ela colocou fogo em si
mesma. Acendeu um pilar de chamas e entrou nele como se fosse agua.

— Sinto muito — diz Marco.

— Obrigada — diz Tsukiko, com apenas uma sombra de seu sorriso
normalmente brilhante. — E isso que Srta. Bowen estd plancjando. Deixar
vocé vencet.

— Eu sei.

— Naio desejo uma dor dessas a ninguém. Ser o vitorioso. Hinata teria
adorado isso — diz apontando para a fogueira, observando as labaredas
dancarem sob a chuva que fica mais forte. — Ela gostava muito do fogo. O

meu elemento era a agua. Antes.

Estende o brago e observa as gotas d’agua que se recusam a tocar em sua
pele.

— Voceé conhece a histéria do mago na arvore? — pergunta.

— A histéria de Merlim? — pergunta Marco. — Conheco varias versoes.

— Existem muitas — concorda Tsukiko com um gesto de cabeca. —
Historias antigas tém o habito de serem contadas e recontadas e alteradas. Cada
narrador deixa a propria marca nelas. Seja qual for, a histéria original acaba
soterrada em preconceitos e embelezamentos. As razdes nao importam tanto
quanto a propria historia.

A chuva aperta, caindo pesado enquanto ela continua a falar.

— As vezes é uma caverna, mas eu gosto da versio com a arvore. Talvez a
arvore seja mais romantica.

Tira o cigarro ainda aceso da piteira, segurando-o delicadamente entre seus
dedos graciosos.

— Ja que existem aqui muitas arvores que podem ser usadas para esse
proposito — diz —, achei que seria a versao mais apropriada.

Marco volta a atengdo para a fogueira. Ela ilumina a chuva de tal forma que
as gotas cintilam como neve.

Todas as versoes da histéria de Merlim que ele conhece envolvem o mago
sendo aprisionado. Numa arvore, numa caverna ou numa rocha.

Sempre como um castigo, como consequéncia de um amor louco.

Volta a olhar para Tsukiko.



— Vocé compreende — diz ela, antes de ele falar qualquer coisa.

Marco confirma com um aceno de cabeca.

— FEu sabia que compreenderia — continua. A luz das chamas
esbranquicadas ilumina o seu sorriso através da chuva.

— O que voce esta fazendo, Tsukiko? — pergunta uma voz atras dela.
Quando Tsukiko se vira, Marco vé Celia de pé a beira do patio. O vestido da
cor do luar, encharcado, ganhou uma tonalidade cinza, as fitas esvoacam atras
dela em trilhas de branco e preto e grafite, emaranhando-se em seus cabelos
com o vento.

— Volte para a festa, querida — recomenda Tsukiko, guardando a piteira
de prata no bolso. — Vocé nao vai querer estar aqui para ver isso.

— Ver o qué? — pergunta Celia, olhando para Marco.

Quando fala, Tsukiko se dirige aos dois.

— Estive cercada por cartas de amor na forma de tendas que vocés
produziram um para o outro durante anos. Faz com que me lembre de como
era com ela. E maravilhoso e terrivel. Ainda nio estou preparada para desistir,
mas vocés dois estao deixando a coisa esmaecet.

— Voceé me disse que o amor ¢ fragil e passageiro — diz Celia, confusa.

— Eu menti — admite Tsukiko, rolando o cigarro entre os dedos. —
Achei que seria mais facil se vocé duvidasse dele. Dei um ano para voce
encontrar uma maneira de o circo continuar sem voce. Vocé nao conseguiu. E
eu estou assumindo.

— Eu estou tentan... — comeca Celia, mas Tsukiko a interrompe.

— Vocé continua ignorando um fato simples — diz. — Este circo esta em
voce. Ele usa o fogo como ferramenta. Vocé representa a maior perda, mas ¢
egoista demais para perceber. Acredita que nao poderia viver com a dor. Mas
nao se convive com uma dor dessas. Ela ¢ apenas suportavel. Sinto muito.

— Por favor, Kiko — pede Celia. — Eu preciso de mais tempo.

Tsukiko balanca a cabega, negando.

— Como eu ja disse — continua —, o tempo nao ¢é algo que se possa
controlar.

Marco nao tirou os olhos de Celia desde que ela surgiu no patio, mas agora
desvia o olhar.

— Va em frente — ordena para Tsukiko, gritando acima do ruido da
chuva. — Faca logo a sua parte! Prefiro queimar ao lado de Celia do que viver
sem ela.



O que poderia ser um simples brado da palavra “nao” ¢ distorcido em algo
maior pelo vento quando Celia grita. A agonia da voz dela dilacera Marco
como todas as laminas da colecao de Chandresh combinadas, mas ele se
mantém atento a contorcionista.

— Isso vai dar um fim ao jogo, certo? — pergunta. — Vai dar um fim ao
jogo mesmo se eu estiver preso no fogo e nao morto.

— Vocé nao vai poder continuar — responde Tsukiko. — Isso que
importa.

— Entao faca logo — diz Marco.

Tsukiko sorri para ele. Junta as palmas das maos, anéis da fumaca do
cigarro subindo dos dedos.

Faz uma reveréncia discreta e respeitosa.

Nenhum dos dois vé quando Celia corre em direcao a eles sob a chuva.

Tsukiko joga o cigarro ainda aceso no fogo.

O cigarro ainda esta no ar quando Marco grita pedindo para Celia parat.

Esta quase atingindo as agitadas labaredas esbranquicadas da fogueira
quando Celia se atira nos bracos de Marco.

Marco sabe que nao tem tempo para afasta-la, por isso a abraga com forga,
enterrando a cabega em seus cabelos, o chapéu-coco arrancado da cabeca pelo
vento.

Entao a dor comeca. Aguda e dilacerante, como se ele estivesse sendo
partido em dois.

— Confie em mim — sussurra Celia no ouvido dele, e Marco deixa de
resistir, esquecendo de tudo menos dela.

Um instante antes da explosao, antes de a luz esbranquicada se tornar
ofuscante a ponto de nao ser possivel distinguir o que esta acontecendo, os dois
se dissolvem no ar. Num instante eles estao ali, o vestido de Celia esvoagando
ao vento e as maos de Marco pressionando suas costas, € no instante seguinte
sO existe uma mancha de luz e sombra.

Agora os dois se foram e o circo esta pegando fogo, as chamas distorcidas
pela chuva lambendo as tendas.

Sozinha no patio, Tsukiko suspira. As chamas passam por ela sem toca-la,
contornando-a. [luminando-a com um brilho impossivel.

Logo depois, tao rapidamente quanto surgiram, as chamas diminuem até
desaparecerem.



A gaiola retorcida da fogueira esta vazia, nao resta nem mesmo uma brasa.
O barulho da chuva ¢ um eco vazio contra o metal, as gotas evaporam onde o
ferro ainda esta quente.

Tsukiko tira outro cigarro do casaco, acendendo o isqueiro num gesto
experiente e pregui¢oso.

As chamas se alastram rapidamente, apesar da chuva.

Ela observa o caldeirdo se encher de agua enquanto espera.



Transmutagdo
NOVA YORK, 1° DE NOVEMBRO DE 1902

SC conseguisse abrir a boca, Celia gritaria.

Mas ha muito que controlar entre o calor e a chuva com Marco em seus
bracos.

Por isso se concentra sé nele, levando tudo o que ele ¢ junto com ela ao se
desgarrar. Agarrando-se a lembranca de todos os toques de pele entre os dois,
de todos os momentos que passaram juntos. Levando-o junto com ela.

De repente, é o nada. Sem chuva. Sem fogo. Uma planicie calma e branca
feita de nada.

Em algum lugar do nada, um relégio comeca a bater meia-noite.

Pare, pensa Celia.

O relégio continua a badalar, mas ela sente o siléncio descer.

A transposicao ¢é a parte mais facil, percebe Celia.

O problema ¢é a recomposigao.

E como curar as pontas dos dedos cortadas na infancia, sé que levado ao
extremo.

Ha muito a equilibrar ao tentar encontrar as margens outra vez.

Seria simples se abandonar.

Seria muito mais facil se deixar levar.

Muito menos doloroso.

Celia luta contra a tentagao, contra a dor e o caos. Luta para se controlar e
controlar o entorno.

Escolhe um ponto no qual se concentrar, o lugar mais familiar em que
consegue pensar.

Lentamente, numa lentiddo agonizante, ela se recompoe em seguranca.

Até se encontrar em sua tenda, no meio de um circulo de cadeiras vazias.



Sente-se mais leve. Diluida. Levemente atordoada.

Mas nao é um reflexo do que ja foi. Esta inteira outra vez, respirando. Pode
ouvir o coracao batendo, rapido mas estavel. Até o vestido parece ser o mesmo,
cascateando ao seu redor, nao mais molhado pela chuva.

Gira e ele adeja ao seu redor.

A tontura comeca a melhorar quando se concentra, ainda surpresa com a
propria faganha.

Entao percebe que tudo na tenda ao redor esta transparente. As cadeiras, as
luzes penduradas, até as listras das paredes parecem sem substancia.

E ela esta so.

PARA MARCO, O MOMENTO da explosdao dura muito mais.

O calor e a luz se estendem de forma infinita enquanto ele abraca Celia em
meio a dor.

Depois Celia nao esta mais.

Nao resta nada. Nada de fogo. Nada de chuva. Nada de chao sob seus pés.

Sua visao comeca a se alternar entre sombra e luz, a escuridao substituida
por uma planicie branca que mais uma vez ¢ consumida pela escuridio. Sem
parar.

O CIRCO MUDA EM TORNO DE CELIA, tao fluido quanto as ilusdes de Marco.
Visualiza onde quer estar, e 14 esta ela. Nao sabe nem dizer se esta se
movendo ou manipulando o circo ao seu redor.
O Jardim de Gelo esta deserto e em siléncio, nada mais que uma brancura
fria e imaculada em todas as direcoes.



Apenas uma fracao da Sala de Espelhos reflete sua imagem, e alguns
mostram somente uma mancha brilhante do que seria seu vestido cinza-claro,
ou o movimento das fitas esvoacantes atras dela.

Pensa ter visto Marco no vidro, a barra do paleté ou um lampejo do
colarinho, mas nao tem certeza.

Muitos espelhos estao vazios em suas molduras trabalhadas.

A névoa no Zooldgico se dissipa lentamente enquanto ela faz sua busca na
tenda, sem encontrar nada a nao ser papel.

O Pogo de Lagrimas nem chega a ondular, a superficie esta suave e lisa, ¢
Celia ¢ incapaz de agarrar uma pedra para jogar na agua. Nao consegue acender
uma vela na Arvore dos Desejos, embora as que estejam nos galhos continuem
queimando.

Perambula de sala em sala dentro do Labirinto das Camaras. Salas que ela
criou, que levam a outras que Marco fez e novamente para as dela...

Celia consegue senti-lo. Tao proximo que pensa poder encontra-lo em cada
curva, atras de cada porta.

Mas s6 vé penas flutuando com leveza e cartas de baralho planando.
Estatuas prateadas com olhos cegos. Assoalhos pintados como um tabuleiro de
xadrez com os quadrados vazios.

Ha vestigios dele por toda a parte, mas nada em que possa se concentrar.
Nada em que possa se agarrar.

O corredor coberto de neve, forrado de portas de diferentes tamanhos e
cores, mostra marcas que poderiam ser pegadas, ou apenas sombras.

E Celia nao consegue saber para onde levam.

MARCO ENGASGA QUANDO O AR ENCHE SEUS PULMOES, como se estivesse
debaixo d’agua e nao soubesse.

Seu primeiro pensamento coerente € que nao esperava que estar
aprisionado numa fogueira fosse tao frio.

O ar gelado ¢ aspero e cortante, ele s6 consegue enxergar brancura em
todas as direcoes.



Quando seus olhos se adaptam, consegue discernir a sombra de uma
arvore. Os galhos de um salgueiro esbranquicado pela neve cascateiam ao seu
redor.

D4 um passo a frente, sentindo o chiao surpreendentemente macio sob os
pés.

Ele esta no centro do Jardim de Gelo.

A fonte no centro parou, as aguas em geral borbulhantes estao quietas e
pacificas.

A brancura torna dificil entender, mas o jardim todo esta transparente.

Marco olha para as maos. Estao um pouco trémulas, mas parecem soélidas.
Seu terno continua escuro e opaco.

Ergue a mao até uma rosa proxima e seus dedos passam pelas pétalas, que
oferecem apenas uma leve resisténcia, como se a flor fosse feita de agua, nao de
gelo.

Ainda esta olhando para a rosa quando ouve um leve suspiro.

CELIA LEVA AS MAOS A BOCA, ainda sem acreditar no que esta vendo. A visao de
Marco no Jardim de Gelo é a mesma que imaginou tantas vezes antes, mas,
sozinho naquela expansao gelada de flores, ele nem parece real, apesar de a
escuridao de seu terno contrastar com o caramanchao de rosas claras.

Marco se vira e olha para ela. Assim que vé os olhos dele, todas as suas
duvidas somem.

Por um instante ele parece tao jovem que Celia consegue ver o garoto que
ja foi, anos antes de conheceé-lo, quando ja estavam ligados mas ainda distantes
um do outro.

Sao tantas as coisas que deseja dizer, colsas que temia nao ter jamais
oportunidade de dizer para ele. Mas s6é uma parece importante.

— Eu amo vocé — diz.

As palavras ecoam pela tenda, provocando um leve farfalhar das folhas
congeladas.



MARCO CONTINUA OLHANDO para Celia enquanto ela se aproxima, achando
que ¢ tudo um sonho.

— Achei que tinha perdido vocé — diz ela ao se aproximar, a voz
transformada num sussurro trémulo.

Ela parece tao substancial quanto ele, mas nao transparente como o jardim.
Parece viva e vibrante contra o fundo branco, um rubor brilhante na face, os
olhos escuros orlados de lagrimas.

Marco leva a mao ao rosto dela, temeroso de que seus dedos passem através
dela como fizeram com a rosa.

O alivio que sente quando ela é solida e viva ao seu toque ¢é insuperavel.

Ele a toma em seus bragos, as lagrimas escorrendo para os cabelos dela.

— Eu amo vocé — diz quando consegue recuperar a voz.

Os DOIS FICAM ENLAGCADOS, € nao querem se largar.

— Eu nio podia deixar vocé fazer aquilo — diz Celia. — Nao pude deixar
VOCE partit.

— O que vocé fez? — pergunta Marco, ainda sem saber ao certo o que
aconteceu.

— Uset o circo como uma pedra de toque — explica Celia. — Nao sabia se
ia funcionar, mas nao podia deixar vocé, eu tinha que tentar. Tentei leva-lo
comigo, mas nao o encontrei e achei que o tivesse perdido.

— Estou aqui — diz Marco, acariciando o cabelo dela. — Estou aqui.

Nao era o que ele esperava, ser libertado do mundo e reintegrado a um
local fechado. Marco nao se sente confinado, apenas separado, como se ele e
Celia estivessem sobrepostos ao circo, em vez de contidos nele.

Olha ao redor, para as arvores, as longas hastes congeladas do salgueiro
descendo em cascatas, as topiarias que ladeiam a trilha mais préxima como



fantasmas.

S6 entao percebe que o jardim esta derretendo.

— A fogueira se apagou — anuncia Marco. Ele consegue sentir o vazio
agora. Pode sentir o circo todo ao redor, como se grudasse nele como névoa,
como se pudesse estender a mao e tocar a cerca de ferro apesar da distancia.
Consegue divisar a cerca em todas as direcoes, onde se localiza cada tenda, até
o patio escurecido em que esta Tsukiko, tudo sem nenhum esforco. Pode sentir
a totalidade do circo tao facilmente quanto sente a camisa na propria pele.

E a tnica coisa que queima de forma brilhante naquilo tudo é Celia.

Mas ¢ um brilho bruxuleante. Fragil como a chama de uma vela.

— E vocé que esta mantendo o circo inteiro — observa.

Celia confirma com um gesto de cabeca. Ainda niao a sobrecarrega, mas ¢
cada vez mais dificil administrar tudo aquilo sem a fogueira. Nao consegue se
concentrar o suficiente para manter os detalhes intactos. Alguns elementos
comegam a se dissipar, tombando como as flores ao redor.

E ela sabe que, caso aquilo se rompa, nao conseguird mais reunir tudo de
novo.

Celia esta trémula e, apesar de o tremor parar um pouco quando Marco a
abraca mais apertado, seus bracos continuam a tremer.

— Relaxe, Celia.

— Nao posso — responde. — Se eu relaxar, tudo vai desmoronar.

— E o que vai acontecer conosco se desmoronar? — pergunta Marco.

— Nao set — diz Celia. — Esta em suspenso. O circo nao pode ser
autossuficiente sem nos. Precisa de um guardiao.



Em suspenso
NOVA YORK, 1° DE NOVEMBRO DE 1902

Da ultima vez que Bailey entrara naquela tenda, Poppet estava com ele e o

lugar estava cheio de uma névoa densa e branca.

Naquela ocasiao, e Bailey tem dificuldade em acreditar que aquilo havia
sido apenas ha alguns dias, a tenda parecia interminavel. Mas agora, sem a
cobertura de névoa, ele consegue ver as paredes brancas e todas as criaturas la
dentro, e nenhuma se move.

Passaros, morcegos e borboletas flutuam no espago como se pendurados
por fios, completamente imoveis. Nenhum farfalhar de asas de papel. Nenhum
movimento.

Outras criaturas estao no chao, aos pés de Bailey, inclusive um gato preto
pronto para atacar € uma raposa branca com a ponta do rabo prateada.
Também ha animais maiores. Uma zebra com listras perfeitamente
contrastantes. Um ledo reclinado com uma juba cor da neve. Um alce branco
com grandes chifres.

Ao lado do alce ele vé um homem num terno escuro.

O homem ¢é quase transparente, como um fantasma, ou o reflexo num
vidro. Partes de seu traje nio sao mais do que sombras. Bailey consegue
enxergar perfeitamente o alce através da manga de seu paleto.

O rapaz esta se perguntando se a figura é ou nio fruto de sua imaginacao
quando o homem olha para ele, os olhos surpreendentemente brilhantes,
embora Bailey ndo consiga distinguir a cor.

— Fu pedi a ela para nao mandar vocé vir por aqui — diz o homem. —
Apesar de ser o caminho mais curto.

— Quem ¢ voce? — pergunta Bailey.

— Meu nome é Marco — responde o homem. — Vocé deve ser Bailey.



Bailey confirma com um aceno de cabeca.

— Preferiria que vocé nio fosse tao jovem — diz Marco.

Algo naquela voz parece profundamente triste, mas Bailey ainda esta
distraido por sua aparéncia fantasmagorica.

— Vocé esta morto? — pergunta, chegando mais perto. Com a mudanca de
perspectiva, Marco parece quase solido por um instante, mas volta a ser
transparente no instante seguinte.

— Naio exatamente — responde Marco.

— Tsukiko disse que ela é a unica pessoa viva aqui que sabe o que
aconteceu.

— Desconfio que nem sempre Srta. Tsukiko diz a verdade.

— Voce parece um fantasma — diz Bailey. Nao consegue pensar numa
torma melhor de descreve-lo.

— Vocé também parece um fantasma para mim, entdo qual de nds sera
real?

Bailey nao faz ideia de como responder aquela questdo, por isso faz a
primeira pergunta que lhe vem a cabeca.

— O chapéu-coco no patio € seu?

Para sua surpresa, Marco sortl.

— Na verdade, ¢ — responde. — Eu o perdi antes de tudo isso acontecet,
por 1sso ficou 1a.

— O que aconteceu? — pergunta Bailey.

Marco faz uma pausa antes de respondet.

— F uma longa histria.

— Foi o que Tsukiko disse — lembra Bailey. Pergunta-se se ainda vai
conseguir encontrar Widget, para ele esclarecer toda aquela histoéria.

— Ela estava dizendo a verdade a respeito disso, sim — diz Marco. —
Tsukiko queria me aprisionar na fogueira, mas os motivos sao uma historia
mais longa para a qual nao temos tempo, e houve uma mudanca de planos que
resultou na situacdo atual. Eu fui desfeito e refeito num estado menos
concentrado.

Marco estende a mao e Bailey tenta toca-la. Seus dedos a atravessam
encontrando apenas uma leve resisténcia, a impressao de que ha algo ocupando
o espago, ainda que nao totalmente sélido.

— Nao é um truque ou uma ilusio — diz Marco.



Bailey franze o cenho, pensando a respeito, mas depois de um momento
balanca a cabeca. Poppet dissera que nada é impossivel, e ele esta comecando a
concordar.

— Eu nio estou interagindo com os arredores tao diretamente quanto
vocé — continua Marco. — Do meu ponto de vista, vocé e tudo mais aqui
parecem insubstanciais. Talvez a gente possa falar sobre isso em outra ocasido.
Venha comigo. — Vira-se e comeca a andar em dire¢ao ao fundo da tenda.

Bailey o segue, fazendo uma volta maior para contornar os animais. E
dificil encontrar lugar para pisar, embora Marco deslize a sua frente com muito
menos dificuldade.

Perde o equilibrio ao contornar a figura inclinada de um urso-polar. Seus
ombros esbarram em um corvo que paira no ar. A ave cai no chido, as asas
quebradas.

Antes que Bailey consiga dizer qualquer coisa, Marco abaixa-se e pega o
corvo, revirando-o nas maos. Abre as asas quebradas e apalpa por dentro,
torcendo alguma coisa com um clique. O corvo vira a cabeca e solta um
grasnado agudo e metalico.

— Como vocé consegue tocar neles? — pergunta Bailey.

— Ainda estou tentando entender a logistica de interagir com as coisas
fisicas — esclarece Marco, endireitando as asas do corvo e repousando-o no
braco. O animal bate as asas de papel, mas nao consegue voar. — Talvez tenha
a ver com o fato de eu ter feito tudo isso. Os elementos do circo que eu ajudei
a criar parecem mais tangiveis.

O corvo sai pulando de uma pilha de papéis com uma cauda curva que da
a impressao de que ja foi de um dragao.

— Eles sao incriveis — observa Bailey.

— Sao feitos de papel e mecanismos animados por encantamentos simples.
Voce seria capaz de fazer o mesmo com um pouco de estudo.

Nunca passou pela cabeca de Bailey que poderia fazer uma coisa daquelas,
mas parece bem aceitavel, agora que obteve essa informacao de forma tao
simples e direta.

— Aonde estamos indo? — pergunta quando se aproximam da outra
extremidade da tenda.

— Ha uma pessoa que gostaria de falar com vocé — diz Marco. — Ela esta
esperando na Atrvore dos Desejos; parecia o local mais estavel.



— Acho que nunca vi a Arvore dos Desejos — comenta Bailey, cauteloso
com cada passo ao se aproximar do outro lado da tenda.

— Nao ¢ uma tenda para se achar por acaso — explica Marco. — S¢6 ¢
encontrada quando necessario. . uma das minhas favoritas. Pegue uma vela na
caixa da entrada e a acenda com uma das que ja estdo acesas na arvore. O seu
desejo aceso pelo desejo de outra pessoa. — Eles chegam a lateral da tenda e
Marco aponta uma fenda no tecido, uma fileira de fitas pouco visiveis que
fazem Bailey se lembrar da entrada para a tenda de Widget, com todas aquelas
garrafas estranhas. — Se vocé sair, vai ver a entrada da tenda dos acrobatas do
outro lado. Estarei logo atras de vocé, ainda que vocé nao va conseguir me ver
até estarmos no interior da tenda de novo. Tenha cuidado.

Bailey desata os nés e sai da tenda sem dificuldade, encontrando-se num
caminho sinuoso entre as tendas. O céu esta cinzento porém brilhante, apesar
da chuva leve que comeca a cair.

A tenda dos acrobatas paira mais alta do que as que estdo em volta, e o
cartaz que diz DESAFIO A GRAVIDADE esta flutuando na entrada a poucos passos.

Bailey ja esteve naquela tenda muitas vezes, conhece bem o palco aberto no
qual os artistas ficam suspensos.

Mas, ao passar pela porta, nao encontra o espago aberto que esperava.

O que Bailey vé é uma festa. Uma comemoracao imobilizada num
determinado instante, suspensa da mesma forma que os passaros de papel no
ar.

Dezenas de artistas ocupam a tenda, banhados pela luz de lampadas
redondas penduradas entre cordas, cadeiras e gaiolas circulares. Alguns estao
em pares ou grupos, outros acomodam-se em almofadas, caixas ou cadeiras que
adicionam cores fugidias a uma multidao quase toda branca e preta.

E todos estio perfeitamente imoéveis. Tao imodveis que parecem nem
respirar. Como estatuas.

Uma delas, a seu lado, tem uma flauta nos labios, o instrumento em siléncio
entre seus dedos.

Outra esta servindo uma garrafa de vinho, o liquido flutuando acima da

taca.

— Nos deveriamos ter dado a volta — diz Marco, aparecendo como uma
sombra a seu lado. — Eu os estou observando ha horas, e eles continuam
perturbadores.

— Qual ¢ o problema com eles? — pergunta Bailey.



— Nenhum, até onde posso ver — responde Marco. — O circo todo ficou
suspenso para que tivéssemos mais tempo, por isso... — Ergue a mao e faz um
gesto em direcao a festa.

— Tsukiko faz parte do circo e nio esta assim — comenta Bailey, confuso.

— Acredito que Tsukiko jogue com as proprias regras — explica Marco.
— Assim — acrescenta, entrando pela multidao de figuras.

Deslizar pela festa se prova mais dificil do que circular entre os animais de
papel, e Bailey anda com extrema cautela, com medo do que possa acontecer se
esbarrar em alguém no caminho, como acontecera com o corvo.

— HEstamos quase chegando — diz Marco enquanto desviam de um grupo
que forma um circulo interrompido.

Mas Bailey para, observando uma figura no grupo a sua frente.

Widget usa seu traje de apresentagdo, mas o casaco de retalhos foi
descartado e o colete pende sobre a camisa preta. As maos estdo erguidas,
gesticulando de uma forma tao familiar que Bailey pode dizer que ele parou no
meio de uma historia.

Poppet esta ao lado do irmao. A cabeca virada na direcao do patio, como se
algo tivesse desviado sua aten¢ao no exato momento em que a festa parou. Os
cabelos esvoacam atras dela, ondas vermelhas flutuando no ar como se
estivessem suspensas na agua.

Bailey da a volta para ficar de frente para ela, tentando tocar seu cabelo. Os
fios ondulam lentamente em seus dedos antes de voltarem a posicao de
imobilidade.

— Ela pode me ver? — pergunta. Os olhos de Poppet ainda estiao vivos e
brilhantes. Bailey espera que pisquem a qualquer momento, mas 1sso nao
acontece.

— Naio set — responde Marco. — Talvez, mas...

Antes que consiga concluir o pensamento, uma das cadeiras penduradas
acima despenca, a fita em que estava presa arrebentada. Quase acerta Widget
quando chega ao chao, quebrando-se.

— Que merda — exclama Marco quando Bailey salta para tras, quase
colidindo com Poppet e provocando em seus cabelos um breve movimento
ondulatério. — Por aqui — diz Marco, indicando a lateral da tenda a alguma
distancia. E desaparece.

Bailey olha outra vez para Poppet e Widget. O cabelo dela se estabiliza
outra vez, imovel. Fragmentos da cadeira caida descansam nas botas de Widget.



Virando-se, Bailey anda com muito cuidado ao redor das figuras imoveis
para chegar ao outro lado da tenda. Lanca olhares nervosos para cima em
direcdo as outras cadeiras e as gaiolas de ferro suspensas por nada mais do que
trageis fios.

Seus dedos tremem quando ele desata os nds na lona.

Assim que passa para o outro lado, sente como se estivesse saindo de um
sonho.

Na tenda adjacente ha uma imponente arvore. Tao grande quanto seu
antigo carvalho, saindo diretamente da terra. Os galhos nus e enegrecidos estao
recobertos de velas brancas gotejantes, camadas translicidas de parafina
incrustadas na cortica.

Apenas uma fracao das velas esta queimando, mas a visao nao ¢ menos
resplandecente, pois elas iluminam os galhos negros retorcidos, lancando
sombras dancantes sobre as paredes listradas.

Embaixo, Marco esta com os bracos ao redor de uma mulher que Bailey
reconhece de imediato como a ilusionista.

Ela parece tao transparente quanto Marco. O vestido lembra uma névoa a
luz da vela.

— Ola, Bailey — diz ela quando ele se aproxima. Sua voz ecoa em torno
dele, tao perto como se estivesse ao seu lado, sussurrando em seu ouvido. —
Gostei do seu cachecol — acrescenta, quando ele nao responde de imediato. As
palavras soam calidas e estranhamente reconfortantes em seus ouvidos. — Meu
nome ¢ Celia. Acho que nio fomos apresentados ainda.

— Prazer em conhecé-la — responde Bailey.

Celia sorri, e Bailey se surpreende com quanto ela parece diferente desde a
ultima vez em que assistiu a sua apresentacao, sem considerar o fato de agora
poder ver os galhos negros através dela.

— Como sabia que eu estava vindo para ca? — pergunta.

— Poppet mencionou vocé como parte de uma série de eventos que
aconteceram antes, por isso achei que acabaria chegando.

A mencio do nome de Poppet, Bailey olha por cima do ombro para a
parede da tenda. A festa em suspenso parece mais distante do que um pouco
além das lonas listradas.

— Precisamos da sua ajuda com uma coisa — continua Celia quando ele
volta a olhar para ela. — Precisamos que vocé tome posse do circo.



— O quér — pergunta Bailey. Ele nao sabia o que o estava esperando, mas
certamente nao era isso.

— No momento o circo necessita de um novo guardiao — diz Marco. —
Esta a deriva, como um navio sem ancora. Precisa de alguém para ancora-lo.

— E esse alguém seria eu? — pergunta Bailey.

— Nos gostariamos que fosse, sim — diz Celia. — Se quiser assumir o
compromisso. No6s poderiamos dar uma assisténcia, e Poppet e Widget
poderiam ajudar também, mas a verdadeira responsabilidade seria sua.

— Mas... eu nao sou especial — diz Bailey. — Nao como vocés. Nao sou
ninguém importante.

— Eu sei — concorda Celia. — Vocé nao ¢ um predestinado ou eleito. Até
gostaria de dizer que ¢, se isso tornasse as coisas mais faceis, mas nao seria
verdade. Vocé so esta no lugar certo na hora certa, e tem boa vontade para
fazer o que precisa ser feito. As vezes isso é o bastante.

Enquanto observa Celia sob a luz mortica, Bailey percebe que ela é bem
mais velha do que aparenta, assim como Marco. E como perceber que alguém
numa fotografia nao tem mais a idade que tinha quando a foto foi tirada, e os
dois parecem mais distantes por isso. O proprio circo parece distante, ainda
que esteja dentro dele. Como se estivesse se afastando dele.

— Tudo bem — concorda Bailey, mas Celia ergue uma das maos
transparentes antes que ele concorde.

— Espere — diz. — Isso é importante. Quero que vocé tenha algo que
nenhum de nos teve. Quero que tenha uma escolha. Vocé pode concordar com
isso ou ir embora. Nao tem a obrigacao de ajudar, e nao quero que ache que
tem.

— O que acontece se eu for embora? — pergunta Bailey.

Celia olha para Marco antes de respondet.

Os dois apenas se entreolham sem falar nada, mas o gesto ¢ tao intimo que
Bailey afasta o olhar, fitando os galhos retorcidos da arvore.

— Nao vai durar muito — responde Celia depois de um tempo. Sem
explicagao, ela se vira para Bailey antes de continuar. — Sei que é pedir muito
para voce, mas nao tenho outra opgao.

De repente as velas na arvore comecam a faiscar. Algumas apagam, anéis de
fumaca substituindo as chamas brilhantes por um instante antes de
desaparecerem.



Celia cambaleia, ¢ por um momento Bailey acha que ela pode desmaiar,
mas Marco a segura.

— Celia, querida — diz, passando a mao por seus cabelos. — Vocé ¢é a
pessoa mais forte que ja conheci. Vocé consegue aguentar um pouco mais, eu
sel que pode.

— Desculpe-me — responde ela.

Bailey nao sabe dizer com qual dos dois ela esta falando.

— Voceé nao tem por que se desculpar — diz Marco.

Celia segura firme na mao dele.

— O que aconteceria a voces dois se o circo... parasse? — pergunta Bailey.

— Na verdade, nao set ao certo — responde Celia.

— Nada de bom — murmura Marco.

— O que voce precisa que eu faca? — indaga Bailey.

— Preciso que termine algo que comecei — explica Celia. — Eu... agi
muito impulsivamente e joguei minhas cartas fora da ordem. E agora ha
também a questao da fogueira.

— A fogueira? — pergunta Bailey.

— Pense no circo como uma maquina — diz Marco. — A fogueira é o que
fornece a energia.

— Existem duas coisas que precisam acontecer — diz Celia. — Primeiro, a
fogueira precisa ser acesa. Isso vai... alimentar metade do circo.

— E a outra metade? — indaga Bailey.

— Essa ¢ mais complicada — responde Celia. — Eu carrego isso comigo.
E teria que transmitir a voce.

— Ah.

— E estaria sempre com vocé — continua Celia. — Vocé o manteria todo

o tempo. Estaria ligado ao circo muito firmemente. Poderia se afastar, mas nao
por longos periodos. Nao sei se voce seria capaz de passa-lo para outra pessoa.
Estaria sob seu cuidado. Para sempre.

S6 entao Bailey percebe a dimensao do compromisso que teria que assumit.

Nio sio apenas alguns anos em Harvard. E algo ainda maior, imagina, do
que herdar a responsabilidade pela fazenda da familia.

Olha de Marco para Celia, e sabe pela expressao dos seus olhos que ela vai
permitir que va embora se ele quiser, apesar do que possa acontecer com eles
ou com o Circo.

Pensa numa litania de perguntas, mas nenhuma delas importa de verdade.



Ele ja sabe a resposta.

A escolha foi feita quando ele tinha 10 anos, embaixo de outra arvore, e
tem a ver com bolotas e verdades ou consequéncias e uma luva branca.

Ele sempre escolhera o circo.

— Aceito — diz. — Eu fico. Vou fazer o que for preciso.

— Obrigada, Bailey — diz Celia em voz baixa. As palavras ressoam em
seus ouvidos e acalmam seus nervos.

— Realmente — intervém Marco. — Acho que deveriamos tornar isso
oficial.

— Voce acha que € absolutamente necessario? — pergunta Celia.

— A esta altura eu nao estou inclinado a aceitar um contrato verbal —
responde Marco.

Celia franze a testa por um instante, mas depois concorda com um gesto de
cabeca e Marco solta a mao dela devagar. Ela continua firme, sua aparéncia nao
muda.

— Voce quer que eu assine em algum lugar? — pergunta Bailey.

— Naio exatamente — responde Marco. Tira da mao direita um anel de
prata gravado com palavras que Bailey nao consegue discernir aquela luz.
Marco pega um galho acima da cabega e passa o anel por uma das velas acesas
até ele comecar a brilhar, quente e branco.

Bailey pondera sobre qual desejo poderia representar aquela vela especifica.

— Anos atras eu fiz um desejo nesta arvore — diz Marco, como se
soubesse o que Bailey esta pensando.

— E qual fo1? — pergunta Bailey, esperando que niao seja uma pergunta
direta demais, mas Marco nao responde.

Em vez disso ele envolve o reluzente anel na palma da mao e a estende
para Bailey.

Bailey aceita, hesitante, esperando que seus dedos passem através da mao de
Marco com a mesma facilidade de antes.

Mas os dedos encontram resisténcia, a mao de Marco esta quase solida.
Marco inclina-se e murmura algo no ouvido de Bailey.

— Meu desejo era ela — revela.

Nesse momento a mio de Bailey comeca a doer. E uma dor quente e
brilhante, provocada pelo anel em sua pele.

— O que voce esta fazendo? — consegue perguntar quando recupera o
tolego. A dor ¢ penetrante e severa, percorrendo todo o seu corpo, e Bailey mal



consegue impedir que os joelhos se dobrem.

— Vinculos — diz Marco. — E uma das minhas especialidades.

Solta a mao de Bailey. A dor desaparece de imediato, mas as pernas
continuam tremendo.

— Tudo bem com vocé? — pergunta Celia.

Bailey confirma com um gesto de cabeca e olha para a palma da mao. O
anel desapareceu, mas a pele mostra um circulo vermelho calcinado. Sem
precisar perguntar, Bailey tem certeza de que é uma cicatriz que carregara para
sempre. Fecha a mao e olha para Marco e Celia.

— Digam o que eu preciso fazer agora.



O segundo acendimento da fogueira
NOVA YORK, 1° DE NOVEMBRO DE 1902

Bailey encontra o mindsculo quarto cheio de livros sem muita dificuldade.

O grande corvo negro pousado no canto pisca com curiosidade enquanto ele
revira o conteudo da mesa.

Folheia ansioso o grande livro de couro até encontrar a pagina com as
assinaturas de Poppet e Widget. Arranca a pagina da lombada com cuidado,
retirando-a inteira.

Pega uma caneta numa gaveta e escreve O proprio nome na pagina,
conforme foi instruido. Enquanto a tinta seca, recolhe o restante das coisas de
que vai precisar, repassando a lista varias vezes na cabe¢a para nio esquecer
nada.

O fio é encontrado com facilidade, um novelo equilibrado precariamente
sobre uma pilha de livros.

As duas cartas, uma de um baralho normal e outra de tar6 com o desenho
de um anjo, estao entre os papéis da escrivaninha. Bailey as coloca dentro do
livro.

Os pombos na gaiola agitam-se com um suave farfalhar de penas.

O relogio de bolso na longa corrente prateada é o mais dificil de achar.
Acaba encontrando-o no chao ao lado da mesa, e ao tentar tirar um pouco do
po consegue ver as iniciais H. B. gravadas no verso. O reldgio esta parado.

Bailey coloca as paginas soltas em cima do livro e poe tudo debaixo do
braco. O relégio e o novelo de 1a ele guarda no bolso, junto com a vela que
tirou da Arvore dos Desejos.

O corvo vira a cabeca em sua direcio quando ele sai. Os pombos
continuam dormindo.



Bailey atravessa a tenda contigua, contornando o circulo duplo de cadeiras
como se nao fosse apropriado passar através delas.

Do lado de fora, continua a chuviscat.

Volta depressa para o patio, onde encontra Tsukiko esperando por ele.

— Celia diz que voce precisa me emprestar o isqueiro — diz.

Tsukiko inclina a cabe¢a com curiosidade, parecendo um estranho passaro
com um sorriso felino.

— Suponho que isso seja aceitaivel — responde depois de um momento.
Tira o isqueiro de prata do bolso do casaco e o joga para ele.

E mais pesado do que esperava, um complicado mecanismo de engrenagens
parcialmente alojadas num estojo de prata gasta e escovada, com simbolos que
nao consegue distinguir gravados na superficie.

— Tenha cuidado com isso — recomenda Tsukiko.

— F magico? — pergunta Bailey, manuseando-o.

— Nao, mas ¢é antigo e foi feito por alguém que me é muito querido.
Imagino que esteja tentando acender isso de novo. — Faz um gesto na direcao
do imponente recipiente de metal retorcido que um dia ja abrigou a fogueira.

Bailey confirma.

— Precisa de ajuda?

— Voce esta me oferecendo?

Tsukiko da de ombros.

— Nao estou muito interessada no resultado — responde, mas algo em sua
expressao ao observar as tendas ao redor e a lama faz com que Bailey duvide
das palavras dela.

— Naio acredito em vocé — retruca. — Mas eu estou interessado, e acho
que deveria fazer isso sozinho.

Tsukiko sorri para ele, o primeiro sorriso dela que lhe pareceu genuino.

— Entao vou deixa-lo sozinho — diz Tsukiko. Passa uma das maos pelo
caldeirdo de ferro e quase toda a agua no recipiente se transforma em vapor,
erguendo-se como uma nuvem ténue que se dissipa na neblina.

Sem mais conselhos ou instrucdes, ela se afasta por uma trilha listrada de
preto e branco deixando um fino rastro de fumaca e Bailey fica sozinho no
patio.

Ele recorda-se de Widget contando a histéria do acendimento da fogueira,
do primeiro acendimento. Mas s6 agora percebe que foi também a noite em
que Widget nasceu. Ele tinha contado a historia com tantos detalhes que Bailey



imaginou que Widget tivesse testemunhado o fato. Os arqueiros, as cores, O
espetaculo.

E agora 1a esta Bailey, tentando realizar a mesma facanha apenas com um
livro e um novelo de 12 e um isqueiro emprestado. Sozinho. Na chuva.

Murmura consigo mesmo o que consegue se lembrar das instrucdes de
Celia, que sao mais complicadas do que encontrar o livro e amarrar fios. Coisas
sobre concentracao e inten¢ao que ele nao entende totalmente.

Amarra o livto com um pedaco do fino fio de 1a tingido de carmesim
escuro, com partes manchadas com alguma coisa seca e amarronzada.

Da trés nos no fio, com o livro fechado e as folhas soltas junto a capa, as
cartas presas la dentro.

O relogio de bolso ele pendura no livro, ajeitando a corrente da melhor
forma que pode.

Joga tudo no caldeirdo vazio, onde os objetos pousam com um baque
surdo e umido, o relogio tinindo contra o metal.

O chapéu-coco de Marco repousa na lama aos seus pés. Bailey o joga
também.

Olhando outra vez na direcdao da tenda dos acrobatas, consegue ver o cume
dali do patio, mais alto do que o das outras tendas.

Em seguida, num impulso, retira os demais conteudos dos bolsos e os
acrescenta a colecao no caldeirdo. O ingresso de prata. A rosa ressecada que
usou na lapela durante o jantar com os 7éveurs. A luva branca de Poppet.

Bailey hesita, girando nas maos o minusculo frasco com a versao de Widget
de sua arvore, mas depois o acrescenta também, tendo um sobressalto quando
ele se estilhaca contra o ferro.

Segura uma tnica vela branca na mao e o isqueiro de Tsukiko na outra.

Luta com o isqueiro até que ele se acenda.

Depois acende a vela com sua chama alaranjada e brilhante.

Joga a vela acesa no caldeirao.

Nada acontece.

Eu escolbi isso, pensa Bailey. Eu guero isso. Preciso disso. Por favor. Por favor, faca
Sfuncionar.

Bailey deseja, com mais intensidade do que jamais desejou qualquer coisa
quando apagava velas de aniversario ou observava estrelas cadentes. Desejando
por si mesmo. Pelos révenrs com seus cachecéis vermelhos. Por um mestre



relojoeiro que nunca conheceu. Por Celia e Marco e Poppet e Widget e até
mesmo Tsukiko, embora ela diga que nao se importa.

Bailey fecha os olhos.

Por um instante, tudo esta quieto. Até a chuva fina para de repente.

Sente duas maos descansando em seus ombros.

Um peso no peito.

Alguma coisa dentro do caldeirdo retorcido comeca a faiscar.

Quando sobem, as chamas sao vermelhas e brilhantes.

Quando se tornam brancas, sao ofuscantes ¢ a chuva de faiscas cai como
estrelas.

A forca do calor empurra Bailey para tras, passando por ele como uma
onda; o ar quente queima em seus pulmoes. Ele cai no solo que nao esta mais
chamuscado e enlameado, mas firme e seco e com o padrao em espirais brancas
e pretas. Por toda parte ao seu redor, luzes comecam a brilhar nas tendas,
piscando como vaga-lumes.

MARCO ESTA EM FRENTE A ARVORE DOs DESEJOs, observando as velas se
acenderem nos galhos.

Um instante depois Celia reaparece ao seu lado.

— Funcionou? — pergunta ele. — Por favor, diga que sim.

Como resposta, ela o beija da mesma forma como ele a beijou no meio de
um salao de baile lotado.

Como se eles fossem as unicas duas pessoas no mundo.






Parte 17

DIVINAGAO

Acho que me vejo ndo como um escritor, mas como alguém que
apresenta um portal, uma rota tangencial para os leitores chegarem
ao circo. Para poderem visita-lo outra vez, mesmo que apenas em
suas mentes, quando nao conseguirem estar 1a fisicamente. Divulgo
isso por meio de palavras impressas em noticias de jornal amassadas,
palavras que eles podem ler muitas vezes, voltando ao circo quando
quiserem, independentemente da hora do dia ou da localizacio fisica.
Transportando-os a vontade.

Colocado desta maneira, soa como magica, nao é?

— FRIEDRICK THIESSEN, 1898

Nossa festa acabou. Nossos atores,

Que eu avisel nao serem mais que espiritos
Derreteram-me em ar, em puro at;

E como a trama va desta visao

As torres e os palacios encantados,
Templos solenes, como o globo inteiro,
Sim, tudo o que ela envolve, vai sumir
Sem deixar rastros. N6s somos o estofo
De que se fazem sonhos; e esta vida
Encerra-se num sono.



— PROSPERO, A TEMPESTADE, ATO IV, CENA 1






DESTINOS ANUNCIADOS

E tarde, por isso ndo h4 fila para a vidente.

Enquanto 14 fora o ar fresco da noite cheira a caramelo e fumacga, esta tenda
esta aquecida e cheira a incenso e a rosas e a cera de abelhas.

Voce nao espera muito na antecamara antes de passar pela cortina de
contas.

Faz um som de chuva quando as migangas colidem umas com as outras. O
aposento a frente esta forrado de velas.

Voce se senta a uma mesa no centro do recinto. Sua cadeira é
surpreendentemente confortavel.

O rosto da vidente esta oculto sob um véu negro e transparente, mas a luz
reflete em seus olhos quando ela sorri.

Ela nao tem uma bola de cristal. Nem um baralho.

Apenas um punhado de cintilantes estrelas prateadas se espalha pela mesa
coberta de veludo, que ela lé como runas.

Ela menciona coisas que nao poderia saber com tantos detalhes.

Conta historias que voce ja conhecia. Informacoes que vocé poderia ter
adivinhado. Possibilidades que vocé nao consegue sondar.

As estrelas sobre a mesa quase parecem se mover sob a ondulante luz das
velas. Alterando-se e mudando diante dos seus olhos.

Antes de voceé sair, a vidente o faz se lembrar de que o futuro nunca esta
gravado em pedra.



Diagramas
LONDRES, DEZEMBRO DE 1902

Poppet Murray esta nos degraus da frente da maison Lefévre, uma valise

de couro em uma das maos e uma grande bolsa a seus pés. Toca a campainha
uma dezena de vezes, alternando com uma série de batidas na porta, embora
consiga ouvir a campainha ecoando dentro da casa.
Quando a porta finalmente é aberta, vé o proprio Chandresh em pé na
soleira, a camisa lilas para fora da calca e um pedago de papel amassado na mao.
— Voce era menor da ultima vez em que a vi — diz, examinando Poppet

desde as botas até os cabelos vermelhos presos no alto da cabega. — E vocés
eram dois.
— Meu irmio esta na Franca — comenta Poppet. Pega a bolsa e

acompanha Chandresh para dentro da casa.

A escultura dourada da cabeca de elefante no saguao esta precisando de um
polimento. A casa esta em tal estado de desordem, tanto quanto poderia estar
uma casa lotada do chao ao teto com antiguidades e livros e objetos de arte, em
sua inerente maneira aconchegante e atulhada. Nao se mostra mais lustrosa e
brilhante como quando ela vagava pelos corredores com Widget, ha o que
parece mais de alguns anos, perseguindo gatinhos laranja em meio a um arco-
iris de convidados.

— O que aconteceu com os seus empregados? — pergunta enquanto
sobem a escada.

— Eu demiti todos — responde Chandresh. — Eram uns inuteis, nao
conseguiam manter nada em ordem. Fiquei s6 com os cozinheiros. Nao
organizo um jantar ha bastante tempo, mas ao menos eles sabem o que estao
tazendo.



Poppet o segue até o corredor ladeado de colunas que leva ao seu estudio.
Nunca esteve naquele recinto especifico, mas duvida de que tenha sido sempre
tao abarrotado de plantas, esbogos e garrafas de conhaque vazias.

Chandresh perambula pelo aposento, acrescentando o pedaco de papel
amassado que tem na mao a uma pilha sobre uma cadeira, enquanto observa
sem pressa um conjunto de plantas pendendo das janelas.

Poppet abre espaco na mesa para depositar sua valise, afastando livros,
chifres de alce e tartarugas esculpidas em jade. Deixa a bolsa no chao a seu
lado.

— Por que voce veio até aqui? — pergunta Chandresh, virando-se para
olhar para Poppet como se s6 agora tivesse notado sua presenca.

Ela abre a valise sobre a mesa, retirando uma pesada pilha de papéis.

— Preciso que me faga um favor, Chandresh — anuncia.

— E o que seria esse favor?

— Gostaria que transferisse a propriedade do circo. — Poppet encontra
uma caneta-tinteiro entre a bagunca da mesa e testa em um pedaco de papel
para ver se esta com tinta.

— Para comegar, o circo nunca foi meu — resmunga Chandresh.

— Claro que foi — retruca Poppet, grafando uma rebuscada letra P. — A
ideia foi sua. Mas eu sei que nao tem tempo para isso, por isso achei que seria
melhor renunciar a sua posi¢ao de proprietario.

Chandresh considera aquilo por um momento, mas depois balanca a cabega
afirmativamente e vai até a mesa para ler o contrato.

— Estou vendo que Ethan e Lainie estao relacionados aqui, mas nao Tante
Padva — diz enquanto examina o documento com mais atengao.

— Eu ja conversei com todos — observa Poppet. — Madame Padva nao
quer mais estar envolvida, mas confia em que Srta. Burgess possa assumir suas
responsabilidades.

— E quem ¢ Sr. Clarke? — pergunta Chandresh.

— E um amigo meu, muito querido — responde Poppet com um leve
rubor nas bochechas. — Ele vai cuidar muito bem do circo.

Quando Chandresh chega ao fim do documento, ela estende a caneta.

Ele assina seu nome com um vacilante floreio, abandonando a caneta sobre
a mesa.

— Agradeco mais do que poderia expressar. — Poppet assopra a tinta para
secar antes de guardar o contrato na valise. Chandresh dispensa as palavras dela



com um aceno de mao preguicoso, andando outra vez até a janela e observando
seus papéis azuis pendurados.

— Para que as plantas? — pergunta Poppet depois de fechar a valise.

— Estou com todas essas... plantas para Ethan e nio sei o que fazer com
elas — explica Chandresh, fazendo um gesto abrangente para a infinidade de
papéis.

Poppet tira o casaco, deixando-o pendurado nas costas da cadeira da
escrivaninha, e faz um exame mais minucioso dos esbogos e plantas
pendurados nas prateleiras e pregados a espelhos e pinturas e janelas. Alguns
sao aposentos completos, outros sao partes da arquitetura exterior ou arcadas e
corredores elaborados.

Poppet para ao chegar a um alvo com uma faca de prata cravada na cortiga,
a lamina marcada por manchas escuras. A faca desaparece quando Poppet
continua andando, embora Chandresh nao perceba.

— Foram pensadas como reformas da casa — explica Chandresh enquanto
ela caminha pelo aposento —, mas nao se encaixam de forma adequada.

— E um museu — observa Poppet, sobrepondo as partes em sua mente e
vendo como se posicionam na construcao que ja viu nas estrelas. Estdo
completamente fora de ordem, mas o fato ¢ inequivoco. Puxa uma série de
plantas e troca por outra, organizando-as de acordo com suas histérias. — Nao
é esta casa — explica enquanto Chandresh a observa com curiosidade. — E
uma casa nova. — Separa uma série de portas, versoes alternativas da mesma
entrada possivel, e as coloca lado a lado no chio, cada uma delas levando a um
aposento diferente.

Chandresh observa enquanto ela rearranja as plantas, com um sorriso se
abrindo no rosto ao perceber o que esta fazendo.

Ele mesmo faz ajustes na enxurrada de papéis azuis, reagindo as
reorganizacoes dela, cercando réplicas de antigos templos egipcios com colunas
das prateleiras curvas. Os dois sentam-se no chao, combinando aposentos,
corredores e escadarias.

Chandresh comeca a chamar por Marco, mas logo cai em si.

— Eu esqueco que ele foi embora — diz para Poppet. — Saiu um dia e
nunca mais voltou. Nao deixou nem um bilhete. Era de se esperar que alguém
que sempre fazia anotagoes deixaria um bilhete.

— Acredito que a partida dele ndo tenha sido planejada — diz Poppet. —
E sei que ele lamenta nao poder mais cuidar de suas responsabilidades aqui.



— Voce sabe por que ele foi embora? — indaga Chandresh, olhando para

ela.

— Marco foi embora para ficar com Celia Bowen — explica Poppet,
incapaz de deixar de sorrir.

— Hah! — exclama Chandresh. — Nao achei que existisse esse tipo de
sentimento nele. Bom para eles. Vamos fazer um brinde.

— Brinde?

— Vocé esta certa, nao temos champanhe — diz Chandresh, afastando

uma pilha de garrafas de conhaque vazias para colocar outra fileira de esbocos
no chao. — Vamos dedicar uma sala aos dois. De qual delas vocé acha que eles
gostariam?

Poppet olha para as plantas baixas e os esbocos. Ha varios que ela acredita
que um deles — ou até mesmo os dois — poderia gostar. Para ao observar o
desenho de um aposento circular, sem janelas, iluminado somente pela luz
filtrada que passa por um lago de carpas com um vidro em cima. Sereno e
encantador.

— Hsta aqui — aponta.

Chandresh pega um lapis e escreve na margem do papel: “Dedicado a M.
Alisdair e C. Bowen.”

— Eu poderia ajudar vocé a encontrar outro assistente — oferece Poppet.
— Posso ficar algum tempo em Londres.

— Eu agradeceria muito, querida.

A grande bolsa que Poppet deixou no chao de repente tomba de lado com
um ruido surdo.

— O que ha nessa sacola? — indaga Chandresh, observando-a com certa
agitacao.

— Eu comprei um presente para vocé — diz Poppet, animada.

Endireita a sacola, abre-a com cuidado e tira de dentro uma gatinha preta
com manchas brancas nas pernas e no rabo. Parece que foi mergulhada num
creme.

— O nome dela é Ara — anuncia Poppet. — Ela atende quando ¢
chamada e conhece alguns truques, mas o que gosta mesmo ¢ de atencao e de
ficar sentada nas janelas. Achei que vocé poderia gostar da companhia.

Deposita a gatinha delicadamente no chao e mantém a mao em cima dela.
A gatinha se espreguica sobre as patas traseiras com um miado suave e lambe
os dedos de Poppet antes de voltar sua atencao a Chandresh.



— Ola, Ara — cumprimenta ele.

— Naio vou devolver a sua meméria — diz Poppet, observando Chandresh
enquanto a gatinha tenta subir no seu colo. — Nao sei se poderia, mesmo se
tentasse, ainda que Widget talvez conseguisse. A esta altura, acho que vocé nao
precisa de mais um fardo. Acredito que olhar para a frente sera melhor do que
olhar para tras.

— Do que vocé esta falando? — pergunta Chandresh, pegando a gatinha e
cocando atras das suas orelhas enquanto ela ronrona.

— Nada — responde Poppet. — Obrigada, Chandresh.

Inclina-se e da um beijo na bochecha dele.

Assim que os labios dela encostam em seu rosto, Chandresh se sente bem
como nao se sentia ha anos, como se o resto de uma névoa tivesse se dissipado.
Sua mente esta lucida, as plantas do museu tornam-se coerentes, ideias de
futuros projetos alinham-se de formas que parecem perfeitamente
administravets.

Chandresh e Poppet passam horas organizando e aperfeicoando os
diagramas, criando um novo espaco a ser preenchido com antiguidades e arte e
visoes do futuro.

A gatinha preta e branca brinca com os papéis enrolados enquanto eles
trabalham.



Histérias
PARIS, ]ANEIRO DE 1903

As historias mudaram, meu jovem — diz o homem de terno cinza,

com uma tristeza quase imperceptivel na voz. — Nao ha mais batalhas entre o
bem e o mal, ndo ha mais monstros para matar nem donzelas em perigo a
serem resgatadas. Pela minha experiéncia, a maioria das donzelas ¢
perfeitamente capaz de se resgatar sozinha, a0 menos as que valem a pena. Nao
ha mais historias simples com grandes buscas, feras e finais felizes. As buscas
carecem de clareza, objetivos e caminhos. As feras tomam diferentes formas e
sao dificeis de reconhecer pelo que sio. E nunca ha finais, felizes ou nao. As
coisas continuam, sobrepondo-se e se confundindo, sua historia é parte da
historia de sua irma e de muitas outras historias, e ndo ha como dizer para
onde qualquer uma delas pode levar. Bem e mal sio muito mais complexos do
que uma princesa e um dragao, ou do que um lobo e uma garotinha de capuz
vermelho. E o dragao niao é o heréi da propria historia? O lobo nio esta
simplesmente se comportando como um lobo? Mesmo sendo um lobo que se
da o trabalho de se vestir como uma vovozinha para brincar com sua presa.

Widget da um gole no vinho, considerando as palavras antes de responder.

— Mas sera que isso nao significa que afinal nunca houve nenhuma historia
simples? — pergunta.

O homem de terno cinza da de ombros, depois pega a garrafa de vinho e
enche novamente a propria taga.

— E uma questdo complicada. O cerne da histéria e as ideias por tras sio
simples. O tempo alterou e condensou suas nuances, transformou-as em algo
mais que uma histéria, maior que a soma de suas partes. Mas isso requer tempo.
As histérias mais verdadeiras requerem tempo e familiaridade para se tornarem
O que sao.



O garcom para diante da mesa e conversa brevemente com Widget, sem
prestar atencao ao homem de terno cinza.

— Quantas linguas vocé fala? — pergunta o homem quando o garcom se
afasta.

— Ja parei de contar — responde Widget. — Posso falar qualquer idioma
depois de ouvir o suficiente para entender o basico.

— Impressionante.

— Eu captava os fragmentos naturalmente, e Celia me ensinou como
estabelecer os padroes, alinhar os sons em séries completas.

— Espero que ela seja uma professora melhor que o pai.

— Pelo que sei do pai dela, os dois sao muito diferentes. Ela nunca for¢ou
a mim ou a Poppet a entrar em jogos complicados, por exemplo.

— Vocé a0 menos sabe a que desafio esta se referindo? — pergunta o
homem de terno cinza.

— E vocé sabe? — devolve Widget. — Parece que nio esta muito claro.

— Poucas coisas neste mundo siao claras. Muito tempo atras... Imagino que
voce possa dizer era wma veg, se quiser aumentar a importancia da historia.
Muito tempo atras, um de meus primeiros alunos e eu tivemos um desacordo
quanto aos caminhos do mundo, sobre permanéncia e resisténcia e tempo. Ele
achava que os meus sistemas estavam ultrapassados e desenvolveu os proprios
métodos, que considerava superiores. Tenho a opiniao de que nenhuma
metodologia vale a pena a nao ser que possa ser ensinada, por isso ele comecou
a ensinar. Os confrontos entre nossos respectivos alunos se iniciaram como
simples testes, mas com o tempo se tornaram mais complexos. No fundo, eram
sempre desafios de caos e controle para ver qual das técnicas era a mais forte.
Uma coisa é colocar dois competidores sozinhos numa arena e esperar que um
beije a lona. Outra ¢ ver como se comportam quando existem outros fatores no
local em que estao. Quando ha repercussoes de todas as a¢oes empreendidas.
Esse desafio final foi particularmente interessante. Tenho que admitir que Srta.
Bowen encontrou uma saida bem engenhosa. Ainda que eu lamente ter perdido
um aluno meu no processo. — Toma um gole de vinho. — Talvez tenha sido o
melhor aluno que ja tive.

— Voce acredita que ele estd morto? — pergunta Widget.

O homem poe sua taga na mesa.

— Voce acha que nao esta? — comenta depois de uma pausa significativa.



— Eu seil que nio esta. Assim como sei que o pai de Celia, que também
ndo esta morto, esta parado perto da janela. — Widget ergue a taga, inclinando-
a em direcdo a janela perto da porta.

A imagem no vidro, que poderia ser de um homem de cabelos grisalhos
vestindo um casaco bem-cortado, ou uma amalgama dos reflexos dos clientes e
garcons e luzes vindos da rua, tremula por um breve instante antes de se tornar
completamente indistinta.

— Nenhum dos dois esta morto — continua Widget. — Mas também nao
estao nessa forma. — Faz um sinal em direcao a janela. — Eles estao no circo.
Eles sao o circo. Podem-se ouvir os passos dele no Labirinto das Camaras.
Pode-se sentir o perfume dela no Labirinto das Nuvens. E maravilhoso.

— Vocé acha maravilhoso estar aprisionado?

— E uma questio de ponto de vista — responde Widget. — FEles tém um
ao outro. Estao confinados em um espaco notavel, que pode e vai crescer e
mudar a0 redor deles. De certa forma, eles sio donos do mundo, limitados
apenas pela imaginacao. Marco tem me ensinado sua técnica de ilusdao, mas
ainda niao a dominei. Entao, sim, eu acho maravilhoso. Ele via vocé como um
pai, sabia?

— Ele disse isso a voce? — pergunta o homem de terno cinza.

— Nao com essas palavras — responde Widget. — Ele permitiu que eu o
lesse. Eu vejo o passado das pessoas, as vezes com muitos detalhes, se a pessoa
em questdo confiar em mim. E ele confia em mim, porque Celia confia em
mim. Acho que nio culpa mais vocé. E por sua causa que estd com Celia.

— Eu o escolhi para contrastar com ela, e para complementa-la. Talvez eu
tenha escolhido bem demais. — O homem de terno cinza debruca-se sobre a
mesa, como se fosse sussurrar suas palavras de forma conspiratoria, mas o tom
de sua voz nio muda. — Esse foi o erro, entende? Eles combinavam demais.
Muito envolvidos um com o outro para serem competitivos. E agora nunca
poderio se separar. F uma pena.

— Suponho que vocé nao seja um romantico — comenta Widget, pegando
a garrafa para encher sua taca.

— Eu era, quando jovem. O que ja faz muito, muito tempo.

— Da para perceber — observa Widget enquanto repoe a garrafa na mesa.
O passado do homem de terno cinza retrocede por um longo, longo tempo.
Mais longo do que de qualquer outro que Widget conhecera. S6 consegue ler



partes desse passado, de tao longinquo e esmaecido. As partes relacionadas ao
circo sao mais claras, mais faceis de serem entendidas.

— Eu pareco assim tao velho?

— Voce nao tem sombra.

O homem de terno cinza abre um sorriso, a unica mudanca visivel de
expressao que mostrara a noite toda.

— Voce é bem perspicaz — comenta. — Nem uma pessoa em cem, ou
talvez até em mil, percebe isso. Sim, minha idade é bem avancada. Ja vi muitas
coisas na vida. Algumas eu preferiria esquecet. E um fardo a se carregar, afinal.
Tudo ¢é, de uma forma ou de outra. Assim como tudo desaparece com o tempo.
Eu nao sou excecdo a essa regra.

— Voceé vat acabar como ele? — Widget faz um gesto de cabeca em
direcdo a janela.

— Espero que nao. Estou contente em aceitar inevitabilidades, mesmo se
tiver meios de evita-las. Ele estava atras da imortalidade, que é uma coisa
terrivel de se buscar. Nao é uma questao de buscar algo, esta mais para evitar o
inevitavel. Ele vai acabar detestando o estado em que se encontra, se é que ja
nao detesta. Espero que meu aluno e sua professora tenham mais sorte.

— Voceé quer dizer... que espera que eles morram? — pergunta Widget.

— Estou dizendo apenas que espero que encontrem a escuriddo ou o
paraiso sem medo, se puderem. — Faz uma pausa antes de acrescentar: —
Espero o mesmo para voce e seus colegas.

— Obrigado — diz Widget, embora nao saiba ao certo se entende aquele
sentimento.

— Fui eu quem mandou o ber¢co quando vocé e sua irma nasceram, para
lhes dar boas-vindas a este mundo. O minimo que posso desejar ¢ uma boa
saida dele, e duvido muito que estarei aqui para ver isso pessoalmente. Na
verdade, espero que nao.

— A magia nao ¢é razao suficiente para viver? — pergunta Widget.

— Magia — repete o homem de terno cinza, transformando a palavra
numa risada. — Isso ndo é magia. E a forma como o mundo é, s6 que poucas
pessoas arranjam tempo para parar e observar. Olhe ao redor — diz, indicando
as mesas em volta. — Ninguém aqui tem a menor noc¢ao das coisas que sao
possiveis neste mundo, e o pior é que ninguém prestaria atengao se Voce
tentasse elucida-las. As pessoas preferem acreditar que magia ¢ apenas uma



ilusdo inteligente, porque achar que ¢ algo real nao as deixaria dormir a noite,
de medo da propria existéncia.

— Mas algumas pessoas podem ser esclarecidas — diz Widget.

— Sim, na verdade essas coisas podem ser ensinadas. E mais ficil com
mentes mais jovens. Existem truques, claro. Nada dessa bobagem de coelhos
em cartolas, mas formas de tornar o Universo mais acessivel. Poucas, muito
poucas pessoas tém tempo para aprender isso hoje em dia, infelizmente, e
menos ainda dispdem de algum acesso natural. Vocé e sua irma tém, como um
efeito nao previsto da estreia do seu circo. O que voces fazem com esse talento?
A que proposito 1sso val servir?

Widget considera a pergunta antes de responder. Além dos confins do circo
parece haver pouco espaco para essas coisas, ainda que isso talvez faca parte do
argumento exposto.

— Eu conto histérias — diz. E a resposta mais auténtica que tem para
oferecer.

— Vocé conta histérias? — pergunta o homem, demonstrando um
interesse quase palpavel.

— Historias, contos, cronicas celtas — continua Widget. — Pode chama-
las como quiser. As coisas que estavamos discutindo antes, que sao mais
complicadas do que ja foram. Pego os pedacos do passado que consigo ver e os
combino em narrativas. Nao ¢ tdo importante, e nao € por isso que estou aqui...

— Mas ¢é importante — interrompe o homem de terno cinza. — Alguém
precisa contar essas historias. Quando batalhas sdo travadas, vencidas e
perdidas, quando piratas encontram seus tesouros ¢ os dragdes comem seus
inimigos no café da manha acompanhados de uma bela xicara de cha, alguém
precisa contar as proprias narrativas superpostas. Existe magia nisso. Esta nas
pessoas que ouvem, e sera diferente para cada ouvido, e vai afeta-las de formas
que nunca poderao prever. Desde o mundano até o mais profundo. Vocé pode
contar uma histéria que passe a morar na alma de alguém, se transforme em
seu sangue e proposito. Essa histéria vai motivar e impulsionar e quem sabe o
que ela podera fazer por causa disso, por causa das suas palavras. Esse é o seu
papel, o seu talento. Sua irma pode ser capaz de ver o futuro, mas vocé pode
moldar esse futuro, rapaz. Nao se esqueca disso. — Toma outro gole de vinho.
— Afinal, existem muitas formas de magia.

Widget faz uma pausa, considerando a mudanca na maneira como o
homem de terno cinza o observa. Pergunta-se se todas as pomposas palavras



ditas antes sobre as histérias ndo serem mais 0 que eram ndo sao0 apenas
formais, algo em que o homem na verdade nao acredita.

Se antes o interesse dele beirava a indiferenca, agora ele olha para Widget
como uma crianca olharia para um brinquedo novo, como um lobo
consideraria particularmente interessante um pedago da presa, usasse chapéu
vermelho ou nao.

— Voce esta tentando me distrair — diz Widget.

O homem de terno cinza beberica seu vinho, observando o rapaz por cima
da armacao dos 6culos.

— Entdo o jogo acabou? — pergunta Widget.

— Sim e nao. — Descansa o copo na mesa antes de continuar. —
Tecnicamente, o jogo caiu numa brecha imprevista. Nao foi adequadamente
concluido.

— E quanto ao circo?

— Imagino que essa seja a razdo de vocé querer falar comigo.

Widget balanca a cabeca, confirmando.

— Bailey herdou a posicao dos seus jogadores. Minha irma fechou acordo
com Chandresh. Ao menos no papel e em principio, nés ja somos donos e
administradores do circo. Eu me ofereci para cuidar do restante da transicao.

— Naio gosto de pontas soltas, mas temo que nao seja tao simples.

— Eu nao disse que era — replica Widget.

Na pausa que se segue, uma onda de gargalhadas se eleva de algumas mesas,
ondulando pelo ar antes de se aquietar, desaparecendo no murmurio baixo de
conversas e tilintar de copos.

— Vocé nao faz ideia de com que esta se envolvendo, rapaz — diz o
homem de terno cinza em voz baixa. — Quanto um empreendimento pode ser
fragil. Quanto as consequéncias sao incertas. O que seria de Bailey, se nao
tivesse sido adotado pelo seu circo? Nada além de um sonhador esperando por
algo que nem ele mesmo entende.

— Acho que nao ha nada de errado em ser um sonhador.

— E verdade. Mas os sonhos sempre ddo um jeito de se transformar em
pesadelos. Acho que Monsieur Lefévre sabe disso. Seria melhor deixar o
empreendimento todo desaparecer no mito e¢ no esquecimento. Todos os
impérios acabam caindo. E como sio as coisas. Talvez seja a hora de deixar esse
cair.

— Receio que eu ndo queira fazer isso — diz Widget.



— Voce é muito jovem.

— Aposto que se eu calcular as idades de todos que estido por tras dessa
proposta, o total pode se igualar a sua idade, apesar do fato de Bailey, eu e
minha irma sermos comparativamente muito jovens, como voce diz.

— Talvez.

— E ndo sei exatamente que tipo de regras tem o seu jogo, mas desconfio
que voce nos deve algo, uma vez que estivemos todos em risco por conta da
sua aposta.

O homem de terno cinza suspira. Lanca um rapido olhar em direcao a
janela, mas a sombra de Hector Bowen nao esta mais visivel em parte alguma.

Se tem alguma opinido a respeito da questdao, Préspero, o Magico prefere
nao enuncia-la.

— Suponho que seja um argumento valido — diz o homem de terno cinza
depois de algumas consideragdes —, mas eu nao lhe devo nada, meu jovem.

— Entao por que esta aqui? — indaga Widget.

O homem sorri, mas nao diz nada.

— Estou negociando o que ¢, em esséncia, um campo de jogo usado —
continua Widget. — Nao tem mais utilidade para vocé. E é muito importante
para mim. Eu nao vou ser dissuadido. Diga o seu preco.

O sorriso do homem de terno cinza ganha novo brilho.

— Eu quero uma histéria — diz.

— Uma historia?

— Eu quero essa historia. A sua historia. A historia do que nos trouxe a
este lugar, a estas cadeiras, a este vinho. Nao quero uma historia criada a partir
daqui. — Bate na témpora com a ponta do dedo. — Quero uma que esteja
aqui. — Pdoe a mao sobre o coragao por um momento, antes de voltar a se
acomodar na cadeira.

Widget considera aquilo por um momento.

— E se eu contar essa historia, voceé me da o circo? — pergunta.

— Eu passo a vocé o pouco que resta para ser dado. Quando levantarmos
desta mesa eu nao terei mais nada a ver com o circo, nenhuma ligacdo que seja.
Quando esta garrafa de vinho estiver vazia, um desafio que comegou antes de
voce ter nascido estara terminado, oficialmente declarado o impasse. Isso deve
bastar. Estamos de acordo, St. Murray?

— Estamos de acordo — diz Widget.



O homem de terno cinza serve o restante do vinho. A luz do candelabro se
reflete na garrafa vazia quando ele a deposita na mesa.

Widget agita o vinho em sua taca. /inho é poesia engarrafada, pensa. E um
sentimento que ele ouviu pela primeira vez de Herr Thiessen, mas sabe que se
atribui a outro escritor, embora no momento nao consiga lembrar exatamente
quem.

Ha tantos lugares por onde comecatr.

Tantos elementos a considerat.

Fica imaginando se o poema do circo pode ser engarrafado.

Widget d4a um gole no vinho e pde a taca na mesa. Recosta-se na cadeira e
retribui com firmeza o olhar a ele dirigido. Demora a comegar, como se tivesse
todo o tempo do mundo, do Universo, desde os dias em que as historias
representavam mais do que representam hoje, mas talvez menos do que
representarao algum dia. Respira fundo, liberta o né atado em seu coragio e as
palavras saem de seus labios sem esforco.

— O circo chega sem aviso.



BONS REVES

Poucas pessoas andam por Le Cirque des Réves com vocé nessas horas antes
do alvorecer. Algumas usam vibrantes cachecdéis vermelhos que contrastam
com o preto e branco.

Voce nao tem muito tempo antes de o sol inevitavelmente nascer. Esta
diante do enigma de como preencher os minutos restantes da noite. Sera que
deve visitar uma ultima tenda? Alguma em que ja entrou e gostou
especialmente, ou uma ainda nao explorada e que continua sendo um mistério?
Ou deve ir atras de uma dltima maca caramelada antes do café da manha? A
noite que parecia interminavel horas antes agora escorre pelos seus dedos,
sendo deixada para tras enquanto cai no passado e o empurra em dire¢ao ao
tuturo.

Voce passa seus ultimos momentos no circo como deseja, pois o tempo é
seu e somente seu. Porém logo mais sera a hora de Le Cirque des Réves fechar,
a0 Menos por enquanto.

O tuanel estrelado foi retirado, e apenas uma Gnica cortina separa o patio da
entrada.

A medida que se aproxima, a distincia parece maior do que os poucos
passos separados por uma cortina listrada.

Voce hesita antes de sair, parando para observar o intrincado relégio
dancante batendo os segundos, o mecanismo se movendo de forma impecavel.
Consegue observa-lo com mais detalhes do que quando entrou, pois nio ha
mais uma multidao bloqueando a visao.

Abaixo do relégio ha uma discreta placa prateada. Vocé precisa se abaixar
para ler o que esta gravado no metal escovado.

IN MEMORIAM



esta no alto, e nomes e datas estao logo abaixo, em uma fonte menor.

FRIEDRICK STEFAN THIESSEN
9 de setembro de 1846 — 1° de novembro de 1901

CHANDRESH CHRISTOPHE LEFEVRE
3 de agosto de 1847 — 15 de fevereiro de 1932

Alguém o observa enquanto voce 1é a placa memorial. Vocé sente o
misterioso olhar antes de perceber de onde esta vindo. A bilheteria ainda esta
aberta. A mulher 12 dentro o observa, sorrindo. Vocé nao sabe ao certo o que
tazer. Ela faz um aceno, um aceno retraido porém amigavel, como que
garantindo que esta tudo bem. Que os visitantes com frequéncia param antes
de sair de Le Cirque des Réves para olhar o maravilhoso relégio perto dos
portoes. Que alguns chegam até a ler o memorial inscrito para dois homens que
morreram tantos anos atras. Que vocé esta numa posi¢ao em que muitos ja
estiveram antes, sob estrelas ja esmaecidas e luzes cintilantes.

A mulher o chama até a bilheteria. Enquanto vocé caminha até 14, ela
remexe em pilhas de bilhetes e papéis. Um tufo de penas pretas e brancas adeja
ao redor de sua cabe¢a quando ela se movimenta. Quando encontra o que
estava procurando, entrega a voce, que pega o cartiao de visita de sua mao com

uma luva negra. De um lado ¢ preto e do outro é branco.

Le Cirgue des Réves

esta impresso em letras prateadas e brilhantes no lado preto. No verso, esta
escrito em tinta preta sobre o fundo branco:

SR. BAILEY ALDEN CLARKE, PROPRIETARIO
bailey@ ocircodanoite.com



Vocé vira o cartao na mao, perguntando-se sobre o que poderia escrever
para Sr. Clarke. Talvez lhe agradeca por este circo tao singular, e s6 1sso ja
baste.

Voce agradece a mulher pelo cartdo, e ela apenas sorri em resposta.

Voce vai em direcao aos portoes, lendo mais uma vez o cartao em sua mao.
Antes de passar pelos portdes para chegar ao campo do outro lado, vocé se vira
a fim de olhar para a bilheteria, mas ela esta vazia, vedada com um tapume
preto.

Voce guarda o cartao no bolso, com todo o cuidado.

A pequena travessia através dos portoes que levam do piso pintado para a
grama parece pesada.

Ao se afastar de Le Cirque des Réves no inicio do alvorecer, vocé percebe
que se sente mais acordado nos dominios do circo.

Nao sabe mais bem ao certo de que lado da cerca esta o sonho.






Agradecimentos

Existem muitos associados e conspiradores por tras deste livro, e sou muito
grata a todos eles.

Em primeiro lugar, meu agente, Richard Pine, que viu potencial em algo
que antes era uma verdadeira bagunca e acreditou em mim em todos os passos
do caminho. Ele mereceu seu cachecol vermelho milhares de vezes.

Minha editora, Alison Callahan, é um sonho tornado realidade, e todos na
Doubleday merecem mais camundongos de chocolate do que eu poderia
prover.

Sou grata a todos os que deram seu tempo ¢ intelecto em tantas revisoes,
em especial Kaari Busick, Elizabeth M. Thurmond, Diana Fox e Jennifer Weltz.

Faco um brinde aos habitantes do Purgatério. Vocés sio pessoas estranhas,
maravilhosas e talentosas, e eu nao estaria aqui sem vVOCEs.

Sem saber, Kyle Cassidy me fez comprar a caneta-tinteiro antiga que foi
usada para compor um pedago significativo da Parte IV, por isso eu disse que o
mencionaria nos agradecimentos. Ele provavelmente pensou que eu estivesse
brincando.

O proprio circo tem muitas influéncias, mas duas merecem um
reconhecimento especial: o génio olfativo do Black Phoenix Alchemy Lab e a
experiéncia de imersao de Punchdrunk, que tive a sorte de conhecer gracas ao
American Repertory Theater de Cambridge, Massachusetts.

Finalmente, minha gratiddio eterna a Peter e Clovia. Este livro
simplesmente nao existiria sem ele, e ficou melhor do que pensei ser possivel
por causa dela. Eu adoro vocés dois.



SOBRE A AUTORA

ERIN MORGENSTERN ¢ escritora e artista multimidia
e define seu trabalho como “contos de fadas de um
jeito ou de outro”. Erin mora em Massachusetts.



	Folha de Rosto
	Créditos
	Mídias sociais
	Expectativa
	Parte I
	Uma entrega inesperada
	Uma aposta entre cavalheiros
	Tons de cinza
	Aulas de magia
	Le Bateleur
	Falsos pretextos
	Tiro ao alvo
	Verdade ou consequência
	Associados e conspiradores
	Condolências
	A tatuagem da contorcionista
	Horologia
	O teste
	Estratagema
	Coisas escondidas
	Parte II
	Noite de estreia I: Princípio
	Noite de estreia II: Faíscas
	Noite de estreia III: Fumaça e espelhos
	Onirologia
	As regras do jogo
	Paladar
	Acompanhantes
	Vontades e desejos
	Atmosfera
	Rêveurs
	Colaborações
	O tique-taque do relógio
	O guarda-chuva do mágico
	Cartomancia
	O mago na árvore
	Lugares temporários
	Movimento
	Em memória da adorável Tara Burgess
	Aleuromancia
	Tête-à-Tête
	Parte III
	Treze
	Histórias de ninar
	Escrituração
	Três xícaras de chá com Lainie Burgess
	Mares tempestuosos
	Um entreato
	O convite
	Interseções I: Numa fração de segundo
	Mais escuro antes do amanhecer
	Interseções II: Fúrias escarlate e destinos vermelhos o
	Adeus
	Retrospecto
	Uma bela dor
	Parte IV
	Tecnicalidades
	月子
	A fuga
	Impasse
	Visitações
	Precognição
	Perseguição
	Velhos fantasmas
	Consequências
	Incendiário
	Transmutação
	Em suspenso
	O segundo acendimento da fogueira
	Parte V
	Diagramas
	Histórias
	Agradecimentos
	Sobre a autora

