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Para Bob Geiger,

por motivos que nao precisam ser explicados aqui
— e para Bob Dylan,

por “Mister Tambourine Man”



“Quem faz de si um animal selvagem fica livre da dor de ser um
homem.”
— Dr. Johnson
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Estavamos em algum lugar perto de Barstow, a beira do deserto,
quando as drogas comecaram a fazer efeito. Lembro que falei algo
como “estou meio tonto; acho melhor vocé dirigir...” E de repente
fomos cercados por um rugido terrivel, e o céu se encheu de algo
que pareciam morcegos imensos, descendo, guinchando e
mergulhando ao redor do carro, que avancava até Las Vegas a uns
160 por hora, com a capota abaixada. E uma voz gritava: “Jesus
Santissimo! Que diabo sao esses bichos?”.

Entdo o siléncio voltou. Meu advogado tinha tirado a camisa e
estava derramando cerveja no peito para facilitar o processo de
bronzeamento. “Por que vocé ta gritando, porra?”, resmungou,
olhando para o sol com os olhos fechados e protegidos por oculos
escuros espanhois que se ajustavam a cabega. “Deixa pra 13"
respondi. “E sua vez de dirigir.” Pisei no freio e conduzi o Grande
Tubardo Vermelho até o acostamento da rodovia. Melhor nem citar
0s morcegos, pensei. Nao ia demorar para que o infeliz também os
visse.

Era quase meio-dia e ainda tinhamos cerca de duzentos
quildometros pela frente. Seriam quilometros dificeis. Eu sabia que
muito em breve nds dois estariamos completamente alucinados. Mas
nao havia mais volta, nem tempo para descansar. Precisdvamos
seguir em frente. O credenciamento de imprensa para a fabulosa
Mint 400 ja tinha comecado, e precisdvamos chegar até as quatro
para ter direito a nossa suite a prova de som. Uma revista esportiva
de Nova York, muito na moda, tinha providenciado as reservas e
aquele imenso conversivel vermelho da Chevrolet, alugado na
Sunset Strip... e, afinal de contas, eu era um jornalista profissional;
portanto, por bem ou por mal, tinha a obrigacao de cobrir a matéria.

Dos trezentos délares em dinheiro fornecidos pelos editores da
revista, quase tudo ja tinha sido gasto em drogas altamente
perigosas. O porta-malas do carro mais parecia um laboratorio
movel do departamento de narcoticos. Tinhamos dois sacos de
maconha, 75 bolinhas de mescalina, cinco folhas de acido de alta
concentracao, um saleiro cheio até a metade com cocaina e mais
uma galaxia inteira de pilulas multicoloridas, estimulantes,
tranquilizantes, berrantes, gargalhantes... além de um litro de



tequila, outro de rum, uma caixa de Budweiser, meio litro de éter
puro e duas dizias de amilas.

Tudo isso tinha sido coletado na noite anterior, durante um
passeio em alta velocidade por todo o condado de Los Angeles — de
Topanga a Watts, pegando qualquer coisa em que conseguissemos
por as maos. Nao que precisdassemos de tudo aquilo para a viagem,
mas, quando alguém se dedica de verdade a tarefa de montar um
suprimento de drogas, a tendéncia é levar a coisa a sério.

S6 o éter me preocupava de verdade. Nada neste mundo é mais
indtil, irresponsavel e depravado que um homem completamente
chapado de éter. E eu sabia que nao iria demorar muito para
usarmos aquela porcaria. Talvez acontecesse no préximo posto de
gasolina. Ja tinhamos experimentado quase tudo, e agora... sim,
havia chegado a hora de dar uma boa cafungada no éter. E entdo
dirigir por 150 quildometros num estupor horrendo, babando como se
tivéssemos paralisia cerebral. Quando alguém esta chapado de éter,
a Unica maneira de se manter alerta é tomar um monte de amilas —
mas nao de uma sé vez. Tem que ser aos poucos, apenas para
manter o foco enquanto cruzamos Barstow a 140 por hora.

“Cara, é assim que se viaja”, comentou meu advogado, e se
inclinou para aumentar o volume do radio. Cantarolou a melodia e
meio que resmungou a letra: “One toke over the line, Sweet Jesus...
One toke over the line..."[1]

One toke? Pobre infeliz! Espera s6 até vocé enxergar aqueles
morcegos desgracados. Eu mal conseguia escutar o radio... estava
quase deitado no banco do carro, brigando com um gravador
tocando “Sympathy for the Devil” no ultimo volume. Era nossa Unica
fita. Escutavamos aquilo o tempo inteiro, sem parar, numa espécie
de contraponto demente ao som que saia do radio. E servia também
para manter o ritmo na estrada. Uma velocidade constante faz a
gasolina render mais — e naquela hora, por algum motivo, isso
parecia importante. De fato. Nesse tipo de viagem, é obrigatdrio
fazer a gasolina render. Evitar as aceleradas violentas que jogam o
sangue para o fundo do cérebro.

Meu advogado enxergou o sujeito que pedia carona bem antes
de mim. “Vamos dar uma carona pro garoto”, falou, e antes que eu



pudesse discutir ele parou o carro. Um pobre rapaz caipira se
aproximou correndo, com um sorriso enorme no rosto. “Pela
madrugada!”, exclamou. “Nunca andei num conversivel!”

“E mesmo?”, perguntei. “Bem, acho que agora é sua chance,
né?”

O garoto concordou com a cabeca, empolgado, e arrancamos
cantando pneu.

“Somos seus amigos”, falou meu advogado. “Somos diferentes
dos outros.”

Jesus, pensei, ele ja saiu de érbita. “"Chega desse papo”, cortei.
“Sendao boto as sanguessugas em vocé.” Meu advogado riu,
parecendo entender. Por sorte, eram tantos ruidos no carro — o
vento, o radio, o gravador — que, no banco de tras, o garoto nao
ouvia uma sO palavra do que estdvamos dizendo. Ou sera que
ouvia?

Por quanto tempo conseguiriamos nos controlar?, eu me
perguntava. Quanto tempo vai demorar até um de nds comecar a
tagarelar e encher o saco desse garoto? Este deserto solitario foi o
ultimo lar conhecido da familia Manson. Sera que o garoto vai fazer
essa relacao quando meu advogado comecar a berrar sobre
morcegos e jamantas imensas mergulhando dos céus na direcao do
carro? Se fizer... bem, nesse caso vamos ser obrigados a decepar
sua cabeca e enterrar o cadaver em algum lugar. Porque nem
preciso dizer que nao seria possivel deixar o garoto a solta. Ele nos
denunciaria na hora para algum érgao de seguranca publica tacanho
e nazista. Viriam atras da gente como caes de caca.

Jesus! Sera que falei isso? Ou sé pensei? Eu estava falando?
Sera que me ouviram? Olhei de relance para o meu advogado, mas
ele parecia tranquilo — atento a estrada, dirigindo nosso Grande
Tubardo Vermelho a uns 180 por hora. Do banco de tras nao vinha
nenhum som.

Talvez seja melhor bater um papo com esse garoto, pensei. Se
eu explicar algumas coisas, talvez ele fique calmo.

E claro. Eu me virei no banco e abri um sorriso enorme...
admirando o formato do seu cranio.



“Por sinal”, comecei, “acho importante vocé entender uma
coisa.”

Ele me encarou sem piscar. Estaria rangendo os dentes?

“Estda me ouvindo?”, gritei.

Ele fez que sim com a cabega.

“Otimo”, falei. “Porque vocé precisa saber que estamos a
caminho de Las Vegas pra encontrar o Sonho Americano.” Sorri. “Por
isso alugamos este carro. Era a Unica maneira. Entendeu?”

Ele mexeu a cabeca novamente, mas notei certo nervosismo em
seus olhos.

“Quero contar tudo pra vocé€”, continuei. “Porque estamos numa
missao bastante assustadora — com nuances de grande perigo...
Porra, eu tinha me esquecido da cerveja. Quer uma?”

Ele sacudiu a cabeca.

“E que tal um pouco de éter?”, perguntei.

“Hein?”

“Nada. Vamos direto ao que interessa. Olha, umas 24 horas
atras a gente estava no Polo Lounge do hotel Beverly Hills — ao ar
livre, é claro. Estavamos apenas sentados ali, debaixo de uma
palmeira. Ai um anao de uniforme chegou perto de mim, carregando
um telefone cor-de-rosa, e disse: ‘Este deve ser o telefonema pelo
qual o senhor esperou a vida toda"”

Dei risada e abri uma cerveja que encheu o banco de tras de
espuma. Continuei falando. “E sabe da melhor? Ele tinha razao! Eu
estava mesmo esperando aquele telefonema, mas nao fazia ideia de
onde ele viria. Esta entendendo?”

O rosto do garoto tinha virado uma mascara de puro medo e
confusao.

Segui adiante: “Vocé precisa saber que este homem ao volante
€ 0 meu advogado! Nao é um paspalho qualquer que encontrei na
Strip. Porra, olha bem pra ele! N3o € parecido comigo nem com
vocé, né? E que ele é estrangeiro. Samoano, acho. Mas isso nao
importa, né? Vocé é preconceituoso?”.

“Claro que nao!”, o garoto se apressou em responder.

“Imaginei”, eu disse. “Porque, apesar da raca, este homem é
muito valioso pra mim.” Olhei de relance para o meu advogado, mas



sua mente estava longe dali.

~ Dei um murro no banco do motorista. “Isso € importante, porra!
E uma histdria real” O carro derrapou e voltou a se endireitar. “Tira
a mao do meu pescoco, caralho!”, berrou meu advogado. No banco
de tras, o garoto parecia disposto a correr o risco de saltar do carro
em movimento.

Estavamos recebendo vibracdes escrotas — mas por qué? Fiquei
perplexo, frustrado. Nao havia comunicacdo naquele veiculo?
Tinhamos regredido ao nivel de bestas de carga?

Porque minha histéria era real. Disso eu tinha certeza. E era
muitissimo importante, na minha opinido, tornar absolutamente
claro o sentido de nossa jornada. Noés realmente estavamos
sentados no Polo Lounge — fazia muitas horas — bebendo singapore
slings e mescal, rebatendo tudo com cerveja. E gracas a isso eu
estava no ponto quando recebi o telefonema.

Lembro que o Tampinha parecia cauteloso ao se aproximar da
nossa mesa. Quando me estendeu o telefone cor-de-rosa, eu nao
disse nada, s6 escutei. Entdo desliguei e olhei bem para o meu
advogado. “Era a base”, expliquei. "Querem que eu va agora mesmo
pra Las Vegas e entre em contato com um fotografo portugués
chamado Lacerda. Mais detalhes, s com ele. Tudo que preciso fazer
& me instalar na suite, ai ele aparece pra falar comigo.”

Por um instante meu advogado nao disse nada, até comecar a
se remexer na cadeira. “Puta que caralho!”, exclamou. “Acho que
estou captando. Isso ai parece confusao!” Enfiou a camiseta caqui
para dentro das calcas boca de sino de raiom branco e pediu mais
alguns drinques. “Vocé vai precisar de muita consultoria legal pra
resolver essa histdria”, falou. “E minha primeira recomendacao é
alugar um carro bem veloz, sem capota, e cair fora de Los Angeles
por no minimo 48 horas.” Sacudiu a cabeca, desanimado. “Isso
estraga o meu final de semana, porque é ébvio que vou ter que ir
com vocé — e precisamos estocar municao.”

“E por que nao?”, concordei. “Se vale a pena fazer uma coisa
dessas, entao facamos direito. Vamos precisar de um equipamento
decente e muito dinheiro vivo — no minimo pra comprar drogas e um



gravador supersensivel que me permita fazer um registro
permanente.”

“E qual € a pauta?”, meu advogado quis saber.

“Preciso cobrir a Mint 400", expliquei. “E a maior corrida off-road
de motocicletas e buggies da histéria das competicoes esportivas —
um espetaculo fantastico em honra de um grossero balofo chamado
Del Webb, proprietario do luxuoso hotel Mint, no coracdao de Las
Vegas... pelo menos é o que diz o release; meu contato em Nova
York acabou de ler pelo telefone.”

"Bem”, falou, “"como seu advogado, recomendo que compre
uma motocicleta. E o Unico jeito de cobrir um evento desses da
maneira correta.”

“Tem razao”, concordei. “Mas onde vamos conseguir uma
Vincent Black Shadow?”

"0 que é isso?”

“Uma moto fantastica”, expliquei. "O novo modelo tem umas
duas mil cilindradas, chegando a duzentos cavalos a quatro mil rpm,
estrutura de magnésio com dois bancos de poliestireno € um peso
total de exatamente noventa quilos.”

“Parece ideal pra essa missao”, comentou.

“E é mesmo”, confirmei. “E meio ruim nas curvas, mas, porra,
nas retas ela € um demonio. Ultrapassa até um F-111 durante a
decolagem.”

“Decolagem?”, perguntou. “E a gente aguenta tudo isso?”

“Claro”, garanti. “Vou ligar pra Nova York e pedir a grana.”

[1] “One Toke Over The Line”, de Brewer & Shipley. Em traducado literal: “"Uma tragada
sobre a linha do trem, meu doce Jesus... Uma tragada sobre a linha do trem...”. H4 um
duplo sentido aqui, ja@ que coloquialmente “one toke over the line” também pode significar
algo como “fui longe demais”. (N.T.)



2. Confiscando trezentos dolares de uma porca
em Beverly Hills

O pessoal de Nova York nao conhecia a Vincent Black Shadow; me
mandaram para a sucursal de Los Angeles — fica em Beverly Hills, a
alguns quarteirdoes do Polo Lounge — mas quando cheguei 13 a
tesoureira se recusou a me entregar mais de trezentos dolares em
dinheiro vivo. Quando ela disse que nao fazia a menor ideia de
quem eu era, eu ja estava encharcado de suor. Meu sangue é
espesso demais para a Califérnia: nunca consegui argumentar direito
nesse clima. Nao daquele jeito, suando como um condenado... com
os olhos vermelhos e as maos trémulas.

Entao peguei os trezentos dodlares e fui embora. Meu advogado
estava a minha espera no bar da esquina. “Isso ai nao vai dar”,
reclamou. “Precisamos de crédito ilimitado.”

Garanti que seria providenciado. “Vocés samoanos sao todos
iguais”, desdenhei. "Nao tém fé na decéncia inerente a cultura do
homem branco. Jesus, uma hora atras a gente estava sentado
naquela espelunca, sem um centavo no bolso e sem programa para
o fim de semana. Ai um completo desconhecido telefonou de Nova
York mandando eu ir pra Las Vegas sem me preocupar com as
despesas... e depois me deu o endereco de um escritorio em Beverly
Hills, onde sem mais nem menos outra completa desconhecida me
entregou trezentos ddlares em dinheiro vivo. Isso, meu camarada, €
o Sonho Americano em acao! So idiotas ndo levariam essa estranha
aventura até o fim.”

“De fato”, admitiu. “ Precisamos fazer isso.”

“Certo”, falei. “Mas antes precisamos do carro. E da cocaina. E
depois a gente compra o gravador, pra ouvir uma trilha sonora
especial, e umas camisas de Acapulco.” Senti que a Unica maneira de
ficar pronto para uma viagem como aquela era me vestir como um
pavao humano, enlouquecer, cantar pneu pelo deserto e, no fim das



contas, cobrir a matéria. Nunca se esqueca da sua responsabilidade
principal.

Mas gual era a pauta, exatamente? Ninguém se dignou a dizer.
Teriamos que descobrir sozinhos. Livre-Iniciativa. O Sonho
Americano. Horatio Alger destruido pelas drogas em Las Vegas.
Fazer tudo na hora: puro jornalismo gonzo.

Havia também o fator sociopsiquico. As vezes, quando a vida se
torna complicada e os sacanas fecham o cerco, a Unica solugao é
montar um estoque de substancias quimicas nefastas e dirigir como
um filho da puta de Hollywood a Las Vegas. Para relaxar, digamos
assim, no ventre do sol do deserto. Baixar a capota e mandar ver,
encher o rosto de bronzeador e seguir em frente com a musica no
ultimo volume e pelo menos meio litro de éter.

Nao tivemos nenhuma dificuldade para conseguir as drogas,
mas arranjar o carro e o gravador ndo era assim tdao simples as seis
e meia da tarde de uma sexta-feira em Hollywood. Eu tinha um
carro, mas era pequeno e lento demais para enfrentar o deserto.
Fomos até um bar em estilo polinésio, onde meu advogado fez
dezessete telefonemas até localizar um conversivel com poténcia
suficiente e cor adequada.

“Reserva esse ai”, ouvi ele dizer ao telefone. “Em meia hora a
gente chega pra fechar negdcio.” Depois de uma pausa, comecou a
berrar: “"Como? Mas é claro que o cavalheiro tem cartdao de crédito!
Vocé sabe com quem ta falando, porra?”.

“"Nao deixa esses porcos serem folgados com vocé”, falei
quando ele bateu o telefone. “Agora precisamos achar uma loja de
eletronicos que venda equipamento da melhor qualidade. Nada de
porcaria. Temos que achar um dos novos Heliowatts belgas, com
microfone ativado por voz, para gravar as conversas dos outros
carros.”

Depois de muitos outros telefonemas, localizamos nosso
equipamento numa loja a oito quildbmetros de distancia. Estava
fechada, mas o vendedor disse que esperaria por nds se
chegassemos logo. Estavamos a caminho da loja quando fomos
atrasados por um Stingray que atropelou e matou um pedestre na
Sunset Boulevard. Quando chegamos a loja, ja estava fechada.



Tinha gente Ia dentro, mas se recusaram a abrir as portas duplas de
vidro até recorrermos a uns pontapés para deixar as coisas bem
claras.

Enfim dois vendedores apareceram na porta, com chaves de
roda na mao. Conseguimos negociar a venda através de uma fresta.
Abriram a porta, deixando uma brecha suficiente apenas para
empurrar o equipamento para fora, e entao a bateram e trancaram
novamente. “Agora peguem esse troco e caiam fora daqui”, um deles
berrou.

Meu advogado deu uma banana na direcao da porta. “Nds
voltaremos”, gritou. “Qualquer dia desses vou jogar uma bomba
nessa porra! Tem o nome de vocés na nota fiscal! Vou descobrir
onde moram e queimar suas casas!”

“Agora ele vai ter com que se preocupar”, resmungou enquanto
nos afastavamos. “Esse cara € um psicético paranoide. Sao faceis de
reconhecer.”

Tivemos mais problemas na locadora de automoveis. Depois de
assinar toda a papelada, entrei no carro e me atrapalhei ao dar ré
pelo estacionamento até a bomba de gasolina. O funcionario, é
claro, ficou nitidamente abalado.

“"Digam uma coisa... ha... vocés vao tomar cuidado com esse
carro, né?”

“Claro.” ]

“E que... puxa!”, exclamou. “E que vocé passou raspando por
aquela pilastra de concreto e nem reduziu a velocidade! Quase
oitenta por hora, de ré! E quase bateu na bomba de combustivel!”

"Mas nao aconteceu nada”, desdenhei. “Sempre testo a
transmissao desse jeito. De ré. E mais confiavel.”

Enquanto isso, meu advogado se ocupava em transferir rum e
gelo do Ford Pinto para o banco de tras do conversivel. O
funcionario da locadora observava, nervoso.

“Digam”, interpelou. “Vocés vao beber?”

“Eu nao”, respondi.

“Enche o tanque de uma vez.” Meu advogado tinha perdido a
paciéncia. “A gente ta com muita pressa. Vamos até Las Vegas
pruma corrida no deserto.”



“Como?”

“"Nao se preocupe”, falei. “Somos pessoas responsaveis.’
Quando ele fechou a tampa do tanque de gasolina, engatei a
primeira e mergulhamos no trafego.

“Outro encanado”, comentou meu advogado. “Esse ai deve
estar louco de anfetamina.”

“E, vocé podia ter dado umas vermelhas[1] pra ele.”

“Vermelhas nao iam resolver o problema daquele porco”,
desconversou. “Ele que se foda. Temos muita coisa pra resolver
antes de cair na estrada.”

“Eu queria conseguir umas batinas”, sugeri. “Podem ser Uteis
em Las Vegas.”

Mas nenhuma loja de trajes religiosos estava aberta. Também
ndo estavamos dispostos a arrombar uma igreja. “Ah, deixa pra 13",
falou meu advogado. “E bom lembrar que certos policiais sao
catdlicos muito carolas. Da pra imaginar o que esses filhos da puta
fariam se nos pegassem totalmente drogados e bébados, usando
batinas roubadas? Jesus, a gente ia ser castrado!”

“Tem razao”, concordei. “E, pelo amor de Jesus Cristo, larga
esse cachimbo quando a gente parar no sinal. Nao esquece que
estamos num conversivel.”

Meu advogado balancou a cabeca. “A gente precisa de um
narguilé bem grande. Pra deixar aqui embaixo, fora de vista. Se
alguém vir, vai achar que estamos usando oxigénio.”

Passamos o resto da noite reunindo coisas e colocando tudo no
carro. Depois tomamos um pouco de mescalina e fomos dar umas
bracadas no mar. Assim que amanheceu tomamos café da manha
em Malibu e dirigimos bem devagar pela cidade até chegar a
enevoada freeway de Pasadena, a caminho do Leste.

(4



[1] Capsulas de Seconal (secobarbital), um barbittrico com efeito sedativo, hipnético,
anestésico e anticonvulsivante. (N.T.)



3. Estranho remédio no deserto... Uma crise de
confianca

Continuo vagamente obcecado pelo comentario do garoto a respeito
de “nunca” ter andado num conversivel. Aquele pobre coitado vivia
num mundo de conversiveis que passavam zunindo pelas rodovias o
tempo todo sem nunca ter andado num deles. Isso fazia com que eu
me sentisse o rei Faruk. Quase obriguei meu advogado a estacionar
no aeroporto mais proximo, com a intencdo de pedir que ele
arrumasse algum jeito, com um contrato qualquer, de simplesmente
doarmos o carro para aquele infeliz. Dizer: “toma, assina aqui e o
carro € seu”, entregar as chaves para o garoto e depois usar o
cartdo de crédito para pegar um jato até algum lugar, talvez Miami.
Chegando 13, alugariamos outro imenso conversivel vermelho para
uma viagem movida a drogas, cruzando as aguas a toda velocidade
até chegar a Ultima parada em Key West... e entdo trocar o carro
por um barco. Seguir em frente.

Mas essa ideia demente logo acabou sendo esquecida. Nao
havia por que criar problemas para aquele garoto inofensivo — e
além disso eu tinha planos para o carro. Estava louco para dar umas
voltas em Las Vegas dirigindo aquele negocio. Talvez fazer uns
pegas na Strip; parar naquele semaforo imenso em frente ao
Flamingo e gritar para os outros carros:

“Tudo bem, seus covardes de merda! Suas bichas! Quando essa
porra de sinal ficar verde eu vou pisar fundo e tirar todos vocés do
meu caminho, seus cuzoes!”

Isso mesmo. Desafiar os filhos da puta em seu préprio territério.
Cantar pneu na faixa de pedestres e arrancar derrapando, segurando
uma garrafa de rum e enfiando a outra mao na buzina para abafar a
musica... olhos vidrados, pupilas dilatadas escondidas por tras de
dculos escuros minusculos de armacao folheada a ouro, berrando
coisas sem nenhum sentido... um bébado realmente perigoso,



fedendo a éter e psicose terminal. Acelerando até o motor chiar,
esperando o sinal abrir...

N3ao é muito comum ter uma chance como essa. Uma
oportunidade de deixar os filhos da puta incomodados até a medula.
Quando sentem que vao morrer, os elefantes velhos cambaleiam até
as montanhas; os americanos velhos, por sua vez, vao para rodovias
e rumam para a morte em carros imensos.

Mas nossa viagem era diferente. Era uma afirmacao classica de
tudo que é correto, verdadeiro e decente no carater nacional. Era
uma saudacao grosseira e material as possibilidades fantasticas da
vida neste pais — disponiveis apenas para quem realmente tem
coragem. E isso nds tinhamos de sobra.

Apesar de sua desvantagem racial, meu advogado entendia o
conceito, mas nao era uma ideia facil de transmitir ao garoto. Ele
dizia entender, mas seus olhos afirmavam o contrario. Aquele garoto
estava mentindo para mim.

De repente o carro guinou para fora da estrada e deslizamos até
parar em cima do cascalho. Fui jogado contra o painel. Meu
advogado desabou sobre o volante. O que aconteceu?”, gritei. “Nao
da pra parar aqui. Estamos na terra dos morcegos!”

“Meu coracao”, ele gemeu. “Cadé o remédio?”

“Ah”, respondi. “O remédio, claro, esta bem aqui.” Catei umas
amilas na sacola. O garoto parecia congelado. “Nao se preocupe”,
falei. “Este homem tem problemas no coracao — angina pectoris.
Mas nds temos a cura. Sim, aqui esta ela.” Tirei quatro amilas da
latinha e estendi duas para o meu advogado. Na mesma hora ele
quebrou uma capsula debaixo do nariz. Fiz a mesma coisa.

Meu advogado deu uma bela fungada e se recostou com forca
no banco, olhando direto para o sol. “Aumenta essa musica,
caralho!”, gritou. “"Meu coracao ta parecendo um jacaré!”

“Volume! Limpidez! Grave! Precisamos de graves!” Sacudiu os
bracos para o céu. “Qual é o nosso problema, porra? Por acaso
somos velhinhas?”

Aumentei o radio e o gravador até o volume maximo.
“Desgracado”, praguejei. “Olha como fala, seu advogado charlatao!
Vocé esta falando com um doutor em jornalismo!”



Ele ria, descontrolado. “Mas que porra estamos fazendo no meio
do deserto?”, berrou. “Chamem a policia! Precisamos de ajuda!”

“Ignore esse porco”, falei para o garoto. “Ele nao tolera muito
bem o remédio. Na verdade, nds dois somos doutores em
jornalismo. Estamos a caminho de Las Vegas para cobrir a pauta
mais importante da nossa geracao.” Ai comecei a gargalhar...

Meu advogado se virou para trds e encarou o garoto. “Na
verdade”, falou, “vamos pra Vegas apagar um traficante de heroina
chamado Henry Selvagem. Conheco esse cara ha um tempao, mas
ele enganou a gente... e vocé sabe o que isso quer dizer, né?”

Eu queria fazer ele calar a boca, mas ndao conseguiamos parar
de rir. Que porra estavamos fazendo naquele deserto se nds dois
tinhamos problemas no coracao?

“Henry Selvagem assinou sua sentenca de morte!”, rosnou meu
advogado para o garoto no banco de tras. “Vamos arrancar os
pulmodes dele!”

“E depois comer!”, completei. “Aquele filho da puta nao vai sair
impune! Que pais é este? Desde quando um vagabundo tenta passar
a perna num doutor em jornalismo?”

Nao houve resposta. Meu advogado cafungou outra amila e o
garoto fugiu do banco de tras, escorregando pelo porta-malas.
“Valeu pela carona”, gritou. “Valeu mesmo, caras. Eu gostei de
vocés. Nao se preocupem comigo.” Botou os pés no asfalto e saiu
correndo de volta para Baker. Bem no meio do deserto, sem ao
menos uma arvore a vista.

“Espera um pouco”, berrei. “Volta aqui, pega uma cerveja.” Mas
pelo jeito ele ndo conseguia me escutar. A musica estava muito alta
e ele se afastava de nds a uma boa velocidade.

“Ja vai tarde”, disse meu advogado. “Estavamos com um
problemao nas maos. Esse garoto me deixou nervoso. Viu os olhos
dele?” Ainda estava rindo. “Jesus!”, exclamou. “Que remédio bom!”

Abri a porta e passei para o lado do motorista. “Sai dai”, falei.
“Vou dirigir. Precisamos sair da Califérnia antes que o garoto
encontre algum policial.”

“Porra, isso vai levar horas”, desdenhou meu advogado. “Ele ta
a quase duzentos quildmetros de qualquer lugar.”



“Nés também”, respondi.

“Vamos dar meia-volta e voltar pro Polo Lounge”, sugeriu.
“Duvido que procurem a gente por 13.”

Ignorei a sugestao. “Abre a tequila”, berrei quando o vento
voltou a fazer barulho; pisei fundo no acelerador assim que voltamos
a rodovia. Pouco depois meu advogado se debrucou em cima de um
mapa. “"Bem ali tem um lugar chamado Fontes Mescal”, informou.
“Como seu advogado, recomendo que encoste o carro pra gente
nadar um pouco.” ]

Sacudi a cabeca. “E absolutamente imperativo que a gente
chegue ao hotel Mint dentro do prazo para o credenciamento da
imprensa”, falei. “Senao vamos ter que pagar pela suite.”

Meu advogado assentiu com a cabeca. “Mas vamos esquecer
essa conversa fiada de Sonho Americano”, falou. “S6 o que importa
é o Grande Sonho Samoano.” Estava remexendo na sacola de
drogas. “Acho que ta na hora de mascar um acido”, sugeriu. “Faz um
tempao que aquela mescalina vagabunda parou de fazer efeito e
nao sei se ainda aguento o cheiro dessa merda de éter.”

“Eu gosto”, respondi. “Bem que a gente podia encharcar uma
toalha com éter e botar no assoalho do carro, ali perto do
acelerador. Ai o vapor ia ficar subindo pro meu nariz durante todo o
caminho até Las Vegas.”

Ele estava virando a fita. O radio gritava: “Power to the People —
Right On!”.[1] A cancao politica de John Lennon, dez anos atrasada.
“Esse pobre infeliz ndo deveria ter saido de onde estava”, comentou
meu advogado. “Esses vagabundos sé atrapalham quando tentam
falar sério.”

“Por sinal”, aproveitei a deixa, “falando sério, chegou a hora do
éter e da cocaina.”

“Chega de éter”, ele reclamou. “Melhor guardar o resto pra
encharcar o tapete da suite no hotel. Toma, aqui tem metade da sua
folha de acido. Agora masca ai, que nem chiclete.”

Peguei o acido e enfiei na boca. Meu advogado comecou a
mexer no saleiro com cocaina. Abriu. Derramou tudo. Ai gritou e
ficou sacudindo as maos no ar enquanto a fina poeira branca se
espalhava pela rodovia do deserto. Um carissimo redemoinho de p6



escapou do Grande Tubarao Vermelho. “Ah, Jesus”, ele gemeu. “Viu
sé o que Deus acabou de fazer com a gente?”

“Deus nao fez nada!”, gritei. “Foi vocé! Seu bosta, vocé é um
investigador do departamento de narcoticos! Estou de olho em vocé
desde o comeco, seu porco!”

“Cuidado com a lingua”, ele sugeriu. Ai sacudiu na minha
direcdo um revolver Colt Python negro, de cano curto e raiado,
calibre Magnum 357. “Abutres nao faltam por aqui”, ameacou.
“Deixam seus 0ssos bem limpinhos antes de o sol raiar.”

“Putinha”, falei. "Quando a gente chegar a Las Vegas vocé vai
virar picadinho. Como acha que os traficantes vao reagir quando eu
aparecer por la com um samoano do departamento de narcoticos?”

“Nés dois vamos ser mortos”, respondeu. “Henry Selvagem sabe
quem eu sou. Sou seu advogado, porra!” Comecou a rir € nao parou
mais. “Vocé ta louco de acido, seu imbecil. Vai ser um milagre se a
gente conseguir chegar ao hotel e se registrar antes que vocé vire
um animal selvagem. Ta pronto pra isso? Ta pronto pra se hospedar
num hotel em Vegas com nome falso, cometendo falsidade
ideoldgica, com a cabeca em chamas por causa do acido?” Sem
parar de rir, enfiou o nariz no saleiro, encostando o rolinho verde de
uma nota de vinte ddlares no que tinha sobrado do pd.

“Quanto falta?”, eu quis saber.

“Mais uns trinta minutos”, ele respondeu. “Como seu advogado,
recomendo que enfie o pé nesse acelerador.”

Las Vegas estava logo a frente. Ja dava para ver os contornos
dos hotéis e dos prédios da Strip tomando o céu em meio as ondas
de calor do deserto: o marcante Sahara, o Americana e o sinistro
Thunderbird — um grupo de retangulos cinzentos ao longe, surgindo
em meio aos cactos.

Trinta minutos. Chegariamos em cima da hora. Nosso objetivo
era a imensa torre do hotel Mint, bem no centro — e se a gente
perdesse o controle antes de chegar 1 nos restaria a Penitenciaria
Estadual de Nevada, em Carson City. Eu ja tinha passado por 14, mas
para conversar com os detentos — e nao tinha nenhuma intencao de
voltar, por qualquer motivo que fosse. Entao nao havia escolha: era
preciso encarar o desafio, e o acido que se fodesse. Aguentar toda a



burocracia, guardar o carro na garagem do hotel, ter paciéncia com
0 recepcionista, lidar com o mensageiro, buscar as credenciais —
tudo falso, totalmente ilegal, uma completa fraude, mas obviamente
teria que ser feito.
“MATE O CORPO E
A CABECA MORRERA”

Por algum motivo essa frase aparece no meu caderno. Talvez
tenha alguma relacdo com Joe Frazier. Sera que ainda esta vivo?
Serd que ainda consegue falar? Assisti aquela luta em Seattle —
horrivelmente alucinado, bem pertinho do governador. Uma
experiéncia muito dolorosa em todos os sentidos, um final adequado
para os anos 60: Tim Leary prisioneiro de Eldridge Cleaver na
Argélia, Bob Dylan passando dificuldades em Greenwich Village, os
dois Kennedy assassinados por mutantes, Owsley dobrando
guardanapos em Terminal Island e, por fim, Cassius/Ali derrubado
de seu pedestal por um hamblrguer humano, um homem
moribundo. Como Nixon, Joe Frazier acabou saindo vitorioso por
motivos que gente como eu se recusou a compreender — a0 menos
em publico.

...Mas essa foi outra época, ha muito encerrada, bem distante
das realidades grosseiras deste asqueroso Ano de Nosso Senhor de
1971. Muitas coisas mudaram desde entao. E naquele momento eu
estava em Las Vegas como correspondente especial de uma revista
metida a besta que tinha me enviado até 1a no Grande Tubardo
Vermelho por algum motivo que ninguém admitia compreender. “Vai
l& dar uma olhada”, eles disseram, “e depois a gente resolve...”

Isso mesmo. Dar uma olhada. Mas, quando enfim chegamos ao
hotel Mint, meu advogado nao estava em condicoes de dar um jeito
de subverter com elegancia o procedimento de registro de
hdspedes. Fomos obrigados a entrar na fila como todos os outros —
uma coisa que se provou bastante dificil naquelas circunstancias. Eu
repetia para mim mesmo: “Fique quieto, fique calmo, nao diga
nada... fale apenas quando falarem com vocé: diga seu nome, seu
cargo e seu veiculo de comunicacao, nada mais, ignore essa droga
terrivel, finja que nada esta acontecendo...”.



Nem sei como explicar o terror que senti quando finalmente me
arrastei até o balcdo e comecei a balbuciar. Todas as minhas tao
bem ensaiadas frases desabaram por terra diante do olhar frio
daquela mulher. “0Oi”, comecei. "Meu nome é... ah, Raoul Duke...
sim, estou na lista, é claro. Almoco gratis, informagdes completas,
cobertura total.. e por que nao? Trouxe meu advogado comigo.
Compreendo que o nome dele nao consta da lista, mas precisamos
dessa suite, sim, na verdade este homem é o meu motorista.
Trouxemos o Tubardao Vermelho 18 da Strip e agora chegou a hora do
deserto, é ou nao €? Sim. D& uma olhada na lista, vocé vai ver. Nao
se preocupe. Qual é o esquema aqui? Qual é o préximo passo?”

A mulher nem piscou. “Seu quarto ainda ndo esta pronto”,
informou. “"Mas uma pessoa perguntou pelo senhor.”

“Nao!”, gritei. “Por qué? Ainda nem fizemos nada!” Minhas
pernas se transformaram em borracha. Eu me agarrei ao balcao e fui
me inclinando na direcao do envelope que ela tentava entregar, mas
me recusei a aceita-lo. O rosto da mulher era mutante: inchava,
pulsava... papadas verdes e horriveis, dentes afiados a mostra, o
rosto de uma Moreia! Veneno letal! Cambaleei até meu advogado,
que segurou meu braco e apanhou o recado. “Eu cuido disso”, falou
para a Moreia. “"Este homem tem problemas de coracao, mas eu
trouxe muitos remédios. Meu nome é Doutor Gonzo. Prepare nossa
suite agora mesmo. Estaremos no bar.”

Enquanto a mulher encolhia os ombros, ele me conduziu para
longe da recepcao. Numa cidade repleta de loucos de pedra,
ninguém percebe quando alguém esta louco de acido. Atravessamos
0 saguao lotado com muito esforco e encontramos dois lugares
vagos no bar. Meu advogado pediu duas cubas-libres acompanhadas
de cerveja e mescal. Depois abriu o envelope. “Quem é Lacerda?”,
ele quis saber. “Ele estd esperando a gente num quarto do 120
andar.”

Eu nao conseguia lembrar. Lacerda? O nome nao me era
estranho, mas eu nao conseguia manter a concentracao. Coisas
terriveis aconteciam ao nosso redor. Ao meu lado, um réptil imenso
mastigava o pescoco de uma mulher, o tapete tinha virado uma
esponja encharcada de sangue — impossivel pisar naquilo sem



escorregar. “Peca sapatos de golfe”, sussurrei ao meu advogado.
"Sendo nunca sairemos com vida deste lugar. Vocé notou que esses
lagartos conseguem caminhar tranquilos por cima dessa gosma? E
que as patas deles tém garras.”

“Lagartos?”, desdenhou meu advogado. “Se vocé acha que
estamos em apuros, espera sO até ver o que ta acontecendo nos
elevadores.” Quando tirou seus dculos escuros brasileiros, notei que
tinha chorado. “Acabei de subir pra falar com esse tal de Lacerda”,
explicou. “Ja informei que sabemos qual é a dele. Ele diz ser
fotdgrafo, mas quando mencionei Henry Selvagem... bem, foi o
suficiente; o cara surtou. Deu pra ver nos olhos dele. O sujeito sabe
que estd na nossa mira.”

“Ele ja sabe que estamos armados?”, perguntei.

“"Nao. Mas falei que temos uma Vincent Black Shadow. Ele se
cagou de medo.”

“Otimo”, falei. "Mas e o nosso quarto? E os sapatos de golfe?
Estamos no meio de um zooldgico de répteis, porra! E ainda estao
dando bebida pra esses bichos malditos! Daqui a pouco vao fazer
picadinho de nds dois. Jesus, olha pra esse chao! Ja tinha visto tanto
sangue? Quantos sera que eles ja mataram?” Apontei para um grupo
no outro lado do bar, que parecia estar encarando a gente. “Puta
merda, olha aqueles ali! Eles nos descobriram!” )

“E a mesa da imprensa”, informou meu advogado. “E onde
precisamos buscar as credenciais. Vem, vamos resolver essa merda
de uma vez. Vocé pega as credenciais, eu cuido do quarto.”

[1] “Poder para o Povo — E isso ai!” (N.T.)



4. Musica atroz e o barulho de muitas
espingardas... Vibracoes terriveis num sabado
a noite em Vegas

Quase anoitecia quando finalmente entramos na suite. Meu
advogado pegou o telefone na mesma hora e ligou para o servico de
quarto — pediu quatro sanduiches de trés andares, quatro coquetéis
de camarao, um litro de rum e nove toranjas frescas. “Vitamina C”,
explicou. “A gente vai precisar de toda a vitamina C que conseguir.”

Concordei com ele. Aquela altura, a bebida estava comecando a
cortar o efeito do acido e minhas alucinacdes estavam num nivel
toleravel. O garcom do servico de quarto tinha feicbes vagamente
reptilianas, mas eu tinha parado de enxergar pterodactilos imensos
caminhando pelos corredores em meio a pocas de sangue fresco. SO
restava um problema — um gigantesco letreiro de neon bem na
nossa janela, bloqueando a vista das montanhas. Milhdes de esferas
coloridas se acendiam numa sequéncia bastante complexa,
formando simbolos & filigranas estranhos e zumbindo muito alto...

“Da uma olhada ali fora”, pedi ao meu advogado.

“Por qué?”

“Tem uma... maquina enorme no céu... tipo uma serpente
elétrica... vindo direto pra cima da gente.”

“Atira nela”, sugeriu meu advogado.

“Ainda nao”, falei. “Quero estudar seus habitos.”

Meu advogado caminhou até a janela e comegou a puxar uma
corrente para fechar as cortinas. “Olha”, avisou, “acho bom vocé
parar com essa conversa de serpentes, sanguessugas, lagartos e
coisa e tal. T ficando de saco cheio.”

“Nao se preocupe”, respondi.

“Me preocupar? Jesus, eu quase fiqguei maluco no bar. Nunca
vao deixar que a gente volte pra 1a depois da confusdao que vocé
armou na mesa da imprensa.”



“Que confusao?”

“Seu filho da puta”, rosnou. “Eu deixei vocé sozinho por trés
minutos! Vocé apavorou aquela gente, porra! Ficou sacudindo um
arpao de madeira e berrando maluquices sobre répteis. Sorte sua
que voltei a tempo. Estavam quase chamando a policia. Inventei que
aquilo era culpa da bebida e falei que ia levar vocé pra tomar uma
ducha fria no quarto. Porra, eles s6 nos entregaram as credenciais
porque queriam que vocé saisse dali.”

Caminhava de um lado para o outro, nervoso. “Jesus, aquela
confusdo me deixou sébrio na hora! Preciso de drogas. Que fim
levou @ mescalina?”

“Esta na sacola.”

Meu advogado abriu a sacola e engoliu duas bolinhas enquanto
eu ligava o gravador. “Talvez seja melhor vocé comer sé6 uma”,
sugeriu. “Aquele acido ainda ta fazendo efeito.”

Concordei. “Precisamos estar na pista antes que escureca”,
expliquei. “Mas temos tempo pra assistir ao noticiario. Vamos cortar
esta toranja e fazer um ponche de rum, talvez misturar uma folha de
acido... cadé o carro?”

“Entregamos prum cara no estacionamento”, respondeu. “O
canhoto td na minha mala.”

“Qual é o niumero? Vou ligar e pedir que lavem o bicho. Quero
ficar livre daquela poeira e da imundicie toda.”

“Boa ideia”, ele concordou. Mas nao conseguia achar o canhoto.

“Bem, estamos fodidos”, suspirei. “Nunca vamos convencer
esses caras a devolver o carro pra gente sem ter um comprovante.”

Meu advogado refletiu por um instante, pegou o telefone e ligou
para a garagem. “Aqui quem fala é o Doutor Gonzo, do quarto 850",
anunciou. “Perdi o comprovante de estacionamento daquele
conversivel vermelho que deixei ai com vocés, mas quero meu carro
lavado e prontinho em meia hora. Da pra mandar uma segunda
via?... Hein?... Ah, é2... Bem, 6timo.” Desligou o telefone e apanhou
o cachimbo de haxixe. "Ta tudo em ordem”, informou. “O cara se
lembra de mim.”

“Maravilha”, respondi. “"Agora vao jogar uma rede em cima de
nds assim que a gente pisar no estacionamento.”



Meu advogado sacudiu a cabeca. “Como seu advogado,
recomendo que nao se preocupe comigo.”

O noticiario da tevé falava da invasdao do Laos. Uma série de
desastres horripilantes: explosdes, ruinas fumegantes, pessoas
fugindo apavoradas, generais do Pentagono balbuciando mentiras
descaradas. “Desliga essa merda!”, ele gritou. “Vamos cair fora
daqui!”

Sabia decisdao. Logo depois que buscamos o carro, meu
advogado apagou por causa das drogas e cruzou um sinal vermelho
na Main Street antes que eu pudesse controlar o veiculo. Consegui
passa-lo para o banco do passageiro e assumi o volante... eu me
sentia bem, totalmente alerta. Via pessoas conversando ao meu
redor e queria escutar o que estavam dizendo. Todas elas. Mas o
microfone especial estava no porta-malas, e resolvi deixa-lo por Ia.
Las Vegas nado é o tipo de cidade em que vocé pode circular por uma
via principal apontando um instrumento negro parecido com uma
bazuca na direcao dos outros.

Aumente o radio. Aumente o gravador. Veja o p6r do sol. Abra
as janelas para saborear o vento frio do deserto. Ah, sim. E isso ai.
Controle total. Cruzando a rua principal num sabado a noite em
Vegas, dois bons camaradas num conversivel vermelho-sangue...
chapados, detonados, alucinados... Gente Boa.

kX Xk X

Meu Deus do céu! Que musica terrivel é essa?

"0 Hino de Batalha do Tenente Calley”:

“... € marchamos em frente...

Quando cheguei ao destino final, naquela terra além do sol,

e o Grande Comandante quis saber...”

(E o que ele quis saber, Rusty?)

“... Vocé lutou ou vocé fugiu?”

(e 0 que vocé disse, Rusty?)

... Respondemos ao fogo inimigo com todo nosso ardor...”

Nao! Eu ndo podia estar ouvindo aquilo! Devia ser a droga.
Olhei de relance para o meu advogado, mas ele estava encarando o
céu. Percebi que o cérebro dele tinha escapado para o destino final



naquela terra além do sol. Gragas a Jesus ele ndo esta ouvindo essa
musica, pensei. Aquilo causaria um acesso de furia racista.

Felizmente a musica terminou. Mas meu humor ja estava
arruinado... e entdao o demoniaco suco de cacto assumiu o comando
e detonou um panico sub-humano dentro de mim quando chegamos
ao desvio que levava ao Clube de Tiro Mint. Dois quilometros,
informava a placa. Mas mesmo a dois quilometros de distancia eu
escutava os gritos lancinantes dos motores de dois tempos... e
entdo, assim que chegamos mais perto, escutei outro barulho.

Espingardas! Aquele estrondo seco e oco era inconfundivel.

Parei o carro. Que diabos estava acontecendo ali adiante?
Fechei as janelas do carro e avancei com cuidado pela estrada de
cascalho baixando a cabeca até quase encosta-la no volante... e de
repente enxerguei um punhado de vultos apontando espingardas
para o ar, disparando em intervalos regulares.

Ali estavam eles, sobre uma laje de concreto no meio de um
deserto cheio de arbustos espinhosos — um pequeno oasis ressecado
no meio do nada, ao norte de Vegas... reunidos com suas
espingardas a pouco mais de cinquenta metros de uma construcao
de blocos de concreto, cercada por dez ou doze arvores e rodeada
por carros de policia, trailers e motocicletas.

E claro! Clube de Tiro Mint! Esses dementes nunca permitiriam
que alguma coisa interferisse em seus treinos. Havia ali uns cem
motociclistas, mecanicos e todo tipo de automobilistas reunidos nos
boxes para se inscrever na corrida do dia seguinte, bebendo cerveja
tranquilamente e avaliando as maquinas concorrentes — e bem no
meio de tudo aquilo estava o pessoal das espingardas, sem tomar
conhecimento de nada além dos pombos de argila que eram
lancados no ar a cada cinco segundos.

Ora, e por que nao?, pensei. Aqueles disparos proporcionavam
uma certa cadéncia — uma espécie de ritmo grave e constante para
0 caos agudo dos motociclistas. Estacionei o carro e me misturei a
multidao, sem interromper o coma do meu advogado.

Comprei uma cerveja e fiquei conferindo as motos que iam
chegando. Muitas Husquavarnas 405, meteoros suecos
envenenados... e também Yamahas, Kawasakis, algumas Triumphs



500, Maicos, aqui & ali uma CZ, uma Pursang... motocicletas muito
velozes e superleves, perfeitas para off-road. Nao havia nenhuma
moto estradeira por ali, hem mesmo uma Sportster... seria como
participar de uma corrida de buggies nas dunas com nosso Grande
Tubarao Vermelho.

Talvez eu devesse fazer isso, pensei. Inscrever meu advogado
como piloto e mandar o infeliz para a largada com a cabeca cheia de
éter e acido. Como sera que eles lidariam com isso? Ninguém
ousaria entrar na pista na companhia de alguém tado alucinado. Ele
capotaria na primeira curva, levando junto uns quatro ou cinco
buggies —uma jornada camicase.

“Quanto é a inscricao?”, perguntei ao responsavel.

“Dois e cinquenta”, ele respondeu.

“E se eu disser que tenho uma Vincent Black Shadow?” Ele me
encarou sem dizer nada, fazendo cara de poucos amigos. Notei que
tinha um 38 na cintura. “Esquece”, falei. “"Meu piloto esta doente
mesmo.”

Ele apertou os olhos. “Seu piloto ndo € o Unico doente por aqui,
camarada.”

“Ele esta com uma espinha na garganta”, falei.

“Como?”

O sujeito estava se enfurecendo, mas desviou os olhos de
repente. Olhava para alguma outra coisa...

Meu advogado, sem os Oculos escuros dinamarqueses, sem a
camisa de Acapulco... um sujeito de aparéncia totalmente
transtornada, seminu e ofegante.

“Qual é o problema?”, gritou. “Este homem é meu cliente. Ta
preparado pra ir ao tribunal?”

Segurei meu advogado pelo ombro e o tirei dali sem fazer
alarde. “Tudo bem”, falei. “E a Black Shadow... eles nao aceitam.”

“Espera ail”, berrou. “Como assim, nao aceitam? Vocé fez um
acordo com esses porcos?”

“Claro que nao”, desconversei, empurrando meu advogado
portao afora. “Mas todos eles estao armados, percebeu? Somos as
Unicas pessoas sem armas por aqui. Nao esta ouvindo os tiros?”



Meu advogado fez uma pausa, atento ao barulho. De repente,
saiu correndo na direcao do carro. “Seus filhos da puta!”, berrou,
olhando para tras. “Nos voltaremos!”

S6 conseguiu voltar a falar quando o Tubardo voltou a rodovia.
“Jesus Cristo! Como fomos parar no meio daquele bando de
psicoticos? Vamos cair fora desta cidade de merda. Aqueles
vagabundos tentaram matar a gente!”



5. Cobrindo a matéria... Um gostinho da
imprensa em ac¢ao... horror & fracasso

Quando amanheceu, os pilotos estavam prontos. Um belo nascer do
sol no deserto. Muito tenso. Mas, como a corrida s6 comegaria as
nove, tivemos que passar trés longas horas no cassino montado
perto dos boxes. Foi ai que os problemas comecaram.

O bar abria as sete. Havia também um “cantinho de café &
roskinhas”, mas todos os que tinham passado a noite em lugares
como o Circus-Circus ndao estavam muito a fim de café & rosquinhas.
Como éramos uns duzentos sujeitos de péssimo humor, o bar abriu
mais cedo. As oito € meia ja havia multidoes ao redor das mesas de
jogo. O lugar foi tomado por todo tipo de barulho e gritaria de
bébados.

Um magricela de meia-idade, vestido com uma camiseta da
Harley-Davidson, entrou gritando no bar: “Diacho! Que dia é hoje...
sabado?”.

“Ta mais pra domingo”, alguém respondeu.

“Ha! Que merda, hein?”, gritou o sujeito da Harley-Davidson
para ninguém em especial. "Ontem a noite eu tava em casa, 1a em
Long Beach. Ai alguém falou que ia correr na Mint 400 e eu disse
pra minha patroa: ‘Quer saber? Eu também vou'” Deu risada. “Ai ela
ficou me enchendo o saco, vocés sabem como é... dei uns tapas
nela e de repente dois caras que eu nem vi de onde sairam me
jogaram na calcada e me encheram de porrada. Puta merda!
Desceram o sarrafo.”

Riu de novo, falando para o grupo inteiro sem se importar se
alguém estava prestando atencdo. “E isso ai, porra!”, continuou. “Ai
um deles quis saber: ‘Pra onde vocé vai?’. E eu respondi: ‘Las Vegas,
pra Mint 400’ Ai eles me deram dez paus e uma carona até a
rodoviaria...” Fez uma pausa. “Pelo menos eu acho que foram eles...”

“Bem, enfim, aqui estou eu. E vou te contar, caralho, que noite
longa! Passei sete horas naquele 6nibus, porra! Mas ai quando



acordei ja era de manha. Eu tava ali, no centro de Vegas, e por um
instante nao fazia ideia de que porra eu tava fazendo na cidade. Eu
sd pensava assim, ‘Ai Jesus, vai comecar tudo de novo: Quem sera
que se divorciou de mim dessa vez?'”

O sujeito aceitou um cigarro de alguém na multidao e acendeu,
sem parar de rir. “Mas ai lembrei, puta merda! Eu tava em Vegas pra
Mint 400... e, cara, isso era tudo que eu precisava saber. Vou te
contar, € sensacional estar aqui. No t6 nem ai pra quem vai perder
ou ganhar, cara. E sensacional estar aqui com vocés...”

Ninguém discutiu com ele. Todos entenderam. Em certos
circulos, a Mint 400 é uma coisa muito, muito superior ao Super
Bowl, ao Kentucky Derby e a final do Lower Oakland Roller Derby
somados. Essa corrida atrai criaturas muito especiais, e nosso amigo
com a camiseta da Harley era nitidamente uma delas.

O correspondente da Life sacudiu a cabeca, compadecido, e
gritou para o barman: “Servumaddzz duquieliquiser!”.

“E rapido”, gritei. “Que tal cinco?” Dei um tapa no balcdo com a
mao aberta. “E isso ai, porra! Traz logo umas dez!”

“Eu pago!”, gritou o cara da Life. Suas maos foram se soltando
do balcdo, fazendo com que ele caisse de joelhos bem lentamente,
mas ainda falava com autoridade indiscutivel. “Este € um momento
magico do esporte! Pode nunca mais se repetir!” Entdo sua voz
pareceu falhar. “Ja escrevi sobre a Triple Crown”, murmurou. “Mas
nao chega nem perto disso aqui.”

Uma mulher com olhos de ra puxava com forca o cinto dele.
“Levanta!”, implorava. “Levanta, por favor. Vocé seria um homem tao
bonito se ficasse em pé!”

Ele riu, parecendo estar longe dali. “Olha, madame”, cortou. “Ja
sou bonito até demais aqui de baixo. Chega a ser insuportavel. Se
eu levantasse, vocé ficaria doidinha!”

Mas a mulher insistia. Estava pendurada nele havia duas horas e
agora enfim tomava a iniciativa. O cara da Life nao queria nem
saber; se agachou ainda mais.

Desviei o olhar. Aquilo era horrivel demais. Afinal de contas,
éramos a nata da imprensa esportiva do pais. E estdvamos reunidos



em Las Vegas para uma tarefa muito especial: cobrir a quarta edicao
anual da Mint 400... e com esse tipo de coisa nao se brinca.

Mas naquele momento — antes mesmo de o espetaculo comecar
— havia sinais de que talvez estivéssemos perdendo o controle da
situacdo. Ali estavamos nds, naquela bela manha de Nevada, em
meio a aurora radiante e fresca do deserto... empilhados num bar
imundo dentro de um cassino feito de blocos de concreto & batizado
“Clube de Tiro Mint”, a uns quinze quildometros de Vegas. A corrida
estava quase comegando, mas nossa desorganizagao era completa.

Do lado de fora, os malucos preparavam as motocicletas.
Reforcavam os fardis dianteiros, conferiam o dleo, faziam ajustes de
ultima hora (parafusos do carburador, varios tipos de porcas etc.)...
até que as primeiras dez motos arrancaram. Era muito emocionante,
e saimos todos para assistin Apds a bandeirada, os dez sujeitos
soltaram as embreagens e dispararam até a primeira curva, todos
juntos, até que alguém tomou a lideranca (uma Husquavarna 405,
pelo que me lembro). Ao som de gritos entusiasmados, o piloto
acelerou e sumiu em meio a uma nuvem de poeira.

“Bom, € isso ai”, alguém falou. “Daqui a mais ou menos uma
hora eles voltam. Agora vamos voltar pro bar.”

Nao. Ainda nao. Umas 190 motocicletas ainda esperavam a
largada. Saiam de dez em dez, a cada dois minutos. De inicio era
possivel enxergar cada uma delas a uma distancia de duzentos
metros da linha de partida. Mas essa visibilidade nao durou muito.
As dez motos da terceira bateria sumiram na poeira a uns cem
metros de onde estavamos... e depois que as primeiras cem tinham
largado (ainda faltavam outras cem) nossa visibilidade estava
reduzida a uns quinze metros. Na melhor das hipoteses,
conseguiamos enxergar os fardos de feno na saida dos boxes...

A partir desse ponto, a incrivel nuvem de poeira que pairaria
naquela parte do deserto pelos dois dias seguintes ja havia se
tornado quase solida. Naquele momento nenhum de nds imaginava
que aquilo seria a Ultima coisa que veriamos da “Fabulosa Mint
400"...

Ao meio-dia ja era dificil enxergar os boxes a partir do
bar/cassino, distante trinta metros debaixo de um sol escaldante.



Sob qualquer ponto de vista convencional, a ideia de “cobrir a
corrida” era absurda: seria como tentar acompanhar uma prova de
natacdo numa piscina olimpica cheia de talco no lugar de agua.
Conforme prometido, a Ford trouxera uma caminhonete Bronco com
motorista “para uso da imprensa”, mas apds algumas voltas
ensandecidas pelo deserto — procurando por motocicletas sem
grande sucesso — deixei os fotdgrafos tomarem conta do veiculo e
voltei ao bar.

Senti que havia chegado o momento de fazer uma Reavaliagcao
Dolorosa de toda aquela situacdo. Sem divida a corrida estava
acontecendo. Eu havia testemunhado a largada; disso tinha certeza.
Mas e agora, 0 que eu podia fazer? Alugar um helicoptero? Entrar de
novo naquela caminhonete? Zanzar pelo maldito deserto assistindo
aqueles idiotas passando a mil pelos pontos de controle, um a cada
treze minutos...?

As dez horas os competidores ja estavam espalhados por todo o
percurso. Nao era mais uma “corrida”; era um Enduro. SO se via
alguma acao na linha de largada/chegada, onde a cada poucos
minutos algum infeliz chegava a mil acompanhado por nuvens de
poeira e saia cambaleando da moto. O pessoal dos boxes
reabastecia a motocicleta e a devolvia a pista com um novo piloto...
outra volta de oitenta quildbmetros, mais uma hora cruel de loucura
moedora de rins naquele terrivel limbo de poeira ofuscante.

La pelas onze dei outra volta na caminhonete da imprensa, mas
tudo que encontramos foram dois buggies cheios de sujeitos que
pareciam suboficiais da reserva da Marinha vindos de San Diego.
Jogaram areia em cima de nds e exigiram informacoes: “Cadé essa
maldita corrida?”.

“Sei 13", respondi. “Somos apenas americanos decentes e
patriotas, assim como vocés.” Os dois buggies estavam cobertos de
emblemas macabros: aguias carregando bandeiras nacionais nas
garras, uma cobra com os olhos semicerrados sendo retalhada por
uma serra elétrica com as cores dos Estados Unidos. Um dos
veiculos parecia ter uma metralhadora montada no banco do
passageiro.



S6 estavam se divertindo — passeando pelo deserto a toda
velocidade, abordando todo mundo que encontravam. “Com guem
vocés estaon?”, um deles perguntou aos berros. Os motores estavam
ligados; mal conseguiamos nos comunicar.

“Com a imprensa esportiva”, gritei. “Estamos do seu lado —
somos trouxas de aluguel.”

Sorrisos discretos.

“Se querem uma boa perseguicao”, continuei, “deveriam ir atras
daquele escroto da CBS News, que esta num jipe preto, um pouco
mais adiante. E o responsavel pelo documentario A venda do
Pentdgono”.

“Pela madrugada!”, dois deles gritaram ao mesmo tempo.
“Como é mesmo? Um jipe preto?”

Arrancaram, e nds fizemos o mesmo, sacolejando por rochas &
arbustos/cactos. A cerveja que estava na minha mao saiu voando,
bateu no teto da caminhonete e caiu no meu colo, encharcando
minhas calcas com espuma quente.

“"Vocé esta demitido”, informei ao motorista. “Quero voltar pros
boxes.”

Senti que estava na hora de colocar os pés no chao — refletir
sobre aquela pauta infeliz e encontrar um jeito de lidar com ela.
Lacerda insistia em Cobertura Total. Queria voltar para o meio da
tempestade de areia e ficar experimentando combinacgdes esdrixulas
de filmes e lentes até conseguir fotografar alguma coisa.

“Joe” nosso motorista, era a favor dessa ideia. Seu nome
verdadeiro ndo era “Joe”, mas fomos instruidos a chama-lo assim.
Na noite anterior eu tinha conversado com o chefao da Ford, e
quando ele citou nosso motorista disse o seguinte: “O nome
verdadeiro é Steve, mas chamem ele de Joe”.

“E por que nao?”, falei. "Chamo do que ele quiser. Que tal
‘Zoom™?"”

“Nao da”, recusou o cara da Ford. “Tem que ser ‘Joe".”

Lacerda concordou. Era quase meio-dia quando ele voltou ao
deserto com nosso motorista, Joe. Voltei ao bar/cassino de blocos de
concreto que na verdade era o Clube de Tiro Mint — onde eu



pretendia encher a cara de bebida, encher a cabeca de ideias e
encher meu caderno com muitas anotacoes...



6. Uma noite na cidade...Confronto no Desert
Inn... Frenesi drogado no Circus-Circus

Meia-noite de sabado... As lembrancas dessa noite sao
extremamente confusas. Tudo que tenho para me orientar € um
bolso cheio de cartdes e guardanapos cobertos de anotacdes. Uma
delas: “Falar com o cara da Ford, exigir uma Bronco para fins de
observacao da corrida... fotos?... Lacerda/telefonar... € por que nao
um helicdptero?... Pegar o telefone, pressionar os filhos da puta...
gritaria insana”.

Outra: "Placa na Paradise Boulevard — '‘Sem Parar & Sem
Sutia’... comparado com Los Angeles, sexo de segunda linha; aqui,
branguelos — em Los Angeles, gente pelada trepando em publico...
Las Vegas é uma sociedade de masturbadores armados/aqui o que
excita é o jogo/o sexo é s6 um bdnus/uma deméncia adicional para
oS grandes apostadores... putas de luxo para os ganhadores,
punhetinhas para o pessoal sem sorte”.

Ha muito tempo, quando morava em Big Sur, na mesma rua que
Lionel Olay, eu tinha um amigo que gostava de ir a Reno para jogar
dados. Tinha uma loja de material esportivo em Carmel. Certo més
ele foi a Reno com seu Mercedes em trés finais de semana seguidos
— ganhando muito dinheiro em cada viagem. Somando as trés, tinha
acumulado uns quinze mil ddlares. Decidiu que ngo iria pela quarta
vez. Em vez disso, levou uns amigos para jantar no Nepenthe. “E
sempre bom parar quando esta ganhando”, explicou. “E além disso a
viagem é bem longa.”

Na manha de segunda-feira ele recebeu um telefonema de Reno
— era o0 gerente do cassino onde ele tinha jogado. “Sentimos sua
falta neste fim de semana”, comunicou o gerente. “Os perdedores
ficaram entediados.”

“Que pena”, respondeu meu amigo.

No final de semana seguinte ele foi a Reno num jatinho
particular, levando um amigo e duas garotas — todos “convidados



especiais” da geréncia. Tudo do bom e do melhor para os grandes
apostadores...

E, na manha de segunda, o0 mesmo aviao — o jatinho do cassino
— levou meu amigo de volta ao aeroporto de Monterey. O piloto |he
emprestou uma moeda de dez centavos para que ele telefonasse a
um amigo e pedisse uma carona até Carmel. Estava devendo trinta
mil dodlares. Dois meses mais tarde, estava nas garras dos
cobradores mais implacaveis do planeta.

Acabou vendendo a loja, mas nao foi suficiente. Eles podiam
esperar pelo resto da grana, argumentou — mas entao levou uma
surra e se convenceu de que talvez fosse melhor pegar dinheiro
emprestado para saldar a divida de uma vez.

Jogo é um negdcio muito barra-pesada — e Las Vegas faz Reno
parecer tao inofensiva quanto uma quitandinha de esquina. Para um
perdedor, Vegas é a cidade mais cruel do planeta. Até o ano
passado, uma placa enorme na entrada de Las Vegas anunciava:

Nao Aposte na Maconha!

Em Nevada: Posse — 20 Anos

Venda — Prisao Perpétual

Acho que isso explica por que eu nao estava inteiramente
tranquilo ao passear pelos cassinos naquela noite de sabado com um
carro cheio de maconha e uma cabeca cheia de acido. Muitas vezes
escapamos por pouco: cheguei a tentar invadir a lavanderia do hotel
Landmark com o Grande Tubarao Vermelho — mas a porta era
estreita demais e o pessoal que estava la dentro parecia bem
exaltado.

Fomos até o Desert Inn para ver o show de Debbie
Reynolds/Harry James. “Quanto a vocé eu nao sei”, disse ao meu
advogado, "mas no meu ramo é importante estar por dentro das
novidades.”

“"No meu também”, ele respondeu. “Mas, como seu advogado,
recomendo que leve este carro até o Tropicana para ver o Guy
Lombardo. Ele esta se apresentando no Blue Room com seus Royal
Canadians.”

“Por qué?”, eu quis saber.

“Por que o qué?”



“Por que eu deveria gastar meu dinheiro suado pra ir ver um
cadaver, porra?”

“0lha”, ele disse. “Por que a gente td aqui? Pra se divertir ou
pra fazer nosso trabalho?”

“Pra trabalhar, claro”, respondi. Estdvamos dirigindo em circulos
no estacionamento de um lugar que me parecia o Dunes, mas na
verdade era o Thunderbird... ou talvez o Hacienda...

Meu advogado folheava o Vegas Visitor atras de dicas. “Que tal
os ‘Caca-niqueis do Nick Nickel?”, sugeriu. “'Buraco Quente’, esse
parece bom... Tem cachorros-quentes de 29 centavos...”

De repente comecaram a gritar conosco. Estavamos em apuros.
Dois brutamontes usando casacos militares vermelhos com detalhes
em dourado meteram a cabeca dentro do carro. "Mas que diabos
vocés estdao fazendo?”, um deles gritou. “"Nao podem estacionar
aquin”

“E por que nao?”, eu quis saber. Parecia um lugar razoavel para
estacionar — havia bastante espaco. Eu estava procurando uma vaga
fazia muito tempo. Tempo demais. Estava prestes a abandonar o
carro e chamar um taxi... mas entdao, sim!, encontramos aquela
vaga.

Que na verdade era a calcada em frente a entrada principal do
Desert Inn. Eu ja tinha subido em tantos meios-fios naquela noite
que nem tinha percebido aquele. Mas estavamos numa situacao bem
dificil de explicar... blogueando a entrada, brutamontes gritando
Cconosco, uma confusao danada...

Meu advogado pulou para fora do carro, sacudindo uma nota de
cinco ddlares. “Estacionem este carro! Sou um velho amigo da
Debbie. Ja aprontamos poucas e boas juntos.”

Por um instante achei que ele tinha estragado tudo... até que
um dos porteiros pegou o dinheiro e disse: “Certo, certo. Eu cuidarei
disso, senhor”. E entregou um comprovante de estacionamento.

“Puta merda!”, exclamei enquanto cruzavamos O saguao as
pressas. “Quase pegaram a gente. Vocé pensou bem rapido.”

“E 0 que vocé esperava? Eu sou seu advogado”, ele respondeu.
“...e vocé me deve cinco dodlares. Quero ser reembolsado agora
mesmo.”



Dei de ombros e |he estendi o dinheiro. O saguao do Desert
Inn, com seu espalhafatoso carpete sintético, ndo parecia um local
adequado para discutir sobre trocados/suborno. Estavamos no
territério de Bob Hope. Frank Sinatra. Spiro Agnew. O sagudo
cheirava a formica de primeira qualidade e a palmeiras de plastico —
era sem duvida um reflgio de alta classe para Esbanjadores.

Chegamos ao nosso destino cheios de autoconfianca, mas nao
nos deixaram entrar no saldo. Estavamos atrasados, disse um cara
vestido com um smoking cor de vinho; o lugar ja estava lotado —
nao havia mais lugares, nem mesmo se pagassemos.

“Ta cheio, é? Grande merda”, disse meu advogado. “Nos dois
somos velhos amigos da Debbie. Viemos |a de Los Angeles pra ver o
show, porra. Ninguém vai barrar a gente.”

O cara de smoking comegou uma lenga-lenga a respeito de “leis
de incéndio”, mas meu advogado se recusou a escutar. Depois de
um pouco de gritaria, ele nos deixou entrar de graca — desde que
ficdssemos quietinhos no fundo e nao fumassemos.

Prometemos cumprir essas condigdes, mas assim que entramos
perdemos o controle. Tinhamos passado por momentos de tensao
muito fortes. Debbie Reynolds saracoteava pelo palco usando uma
peruca afro prateada... ao som de “Sergeant Pepper” sendo tocada
pelo trompete magico de Harry James.

“Puta que caralho!”, berrou meu advogado. “Caimos numa
maquina do tempo!”

Maos pesadas agarraram nossos ombros. Enfiei rapidinho o
cachimbo de haxixe no bolso. Fomos arrastados pelo saguao e
vigiados por brutamontes na porta de entrada até que trouxessem
nosso carro. “Agora caiam fora”, ordenou o cara do smoking cor de
vinho. “Estamos lhes dando uma chance. Se Debbie tem amigos
como Voceés, a situacao dela é mais feia do que eu imaginava.”

“Wocés nao perdem por esperar!”, gritou meu advogado
enguanto nos afastavamos. “Seus paranoicos escrotos!”

De la, fomos até o cassino Circus-Circus. Estacionei perto da
porta dos fundos. “E aqui mesmo”, anunciei. “Aqui ninguém vai se
meter com a gente.”



“Cadé o éter?”, meu advogado quis saber. “Essa mescalina nao
ta batendo.”

Estendi a chave do porta-malas enquanto acendia o cachimbo
de haxixe. Ele voltou com a garrafa de éter, tirou a tampa e
derramou um pouco num lenco de papel. Enfiou aquilo no nariz e
respirou fundo. Encharquei outro lenco de papel e fiz a mesma
coisa. O cheiro era avassalador, mesmo com a capota arriada. Logo
estavamos subindo as escadas que levavam a entrada,
cambaleando, rindo como imbecis e puxando um ao outro.
Pareciamos dois bébados.

Essa é a principal vantagem do éter: vocé se comporta como o
bébado da aldeia num velho romance irlandés... perde todas as
funcdes motoras basicas: a visao embaca, o equilibrio some, a lingua
fica dormente — todas as conexbes entre corpo e cérebro sdo
interrompidas. E interessante, porque o cérebro continua a funcionar
quase normalmente... vocé consegue até assistir a si mesmo se
comportando daquele jeito tenebroso, mas nao tem como se
controlar.

Vocé se aproxima das catracas na entrada do Circus-Circus e
sabe que, ao chegar 13, precisa dar dois ddlares ao sujeito ou ele
ndo permitira sua entrada... mas, quando chega, tudo da errado:
vocé calcula mal a distancia e esbarra em tudo, voa para tras e se
agarra numa velhinha para tentar ndo cair. Vocé leva um empurrao
de um rotariano indignado e comeca a pensar: O que ta
acontecendo aqui? O que td havendo? Ai escuta sua propria voz
resmungando: “Nao tenho culpa se uns cachorros comeram o cu do
papa. Cuidado!... Dinheiro? Pra qué? Meu nome é Brinks; eu nasci...
nasci? Abram caminho pras ovelhas... mulheres e criancas pro carro
blindado... ordens do capitao Zeep”.

Ah, o demoniaco éter — uma droga totalmente fisica.
Horrorizada, a mente se retrai, incapaz de se comunicar com a
coluna vertebral. As maos se sacodem descontroladas, incapazes de
tirar o dinheiro do bolso... gargalhadas desconexas e chiados
escapam da boca... sorrisos eternos.

Eter é a droga perfeita para Las Vegas. Todos adoram bébados
nesta cidade. Sao carne fresca. Gragas a isso, eles nos ajudam a



passar pelas catracas e nos deixam a solta 1a dentro.

Se os nazistas tivessem vencido a guerra, todos os moderninhos
passariam as noites de sabado no Circus-Circus. E o Sexto Reich.
Como nos outros cassinos, o térreo é cheio de mesas de jogo... mas
o lugar tem uns quatro andares, no estilo de uma tenda circense.
Todo tipo de loucuras e esquisitices tipicas de parques de diversoes
de interior acontecem por 1a. Sobre as mesas de jogo, os Quarenta
Irmaos Carazito Voadores apresentam seu numero de trapézio e
corda bamba, acompanhados por quatro Carcajus com focinheiras e
pelas Seis Irmas Ninfetas de San Diego... vocé esta ali, arriscando
cada vez mais grana no vinte e um, e quando resolve olhar para
cima da de cara com uma garota de catorze anos, seminua, sendo
perseguida em pleno ar por um carcaju furioso que de repente se vé
no meio de uma batalha mortal contra dois polacos cobertos de tinta
prateada que surgem voando de plataformas opostas... 0s polacos
se juntam bem no pescoco do carcaju e nao largam o bicho nem
mesmo enquanto desabam na direcao das mesas de dados — mas
ricocheteiam na rede de seguranca. Todos se desenroscam e quicam
rumo ao teto em trés direcoes diferentes. Quando estdo prestes a
cair mais uma vez, sao resgatados no ar por trés Gatinhas Coreanas
e levados de trapézio até uma das plataformas.

Essa deméncia é algo constante, mas ninguém parece notar.
Sao 24 horas de jogo por dia no térreo, e o circo nunca para.
Enquanto isso, nas plataformas superiores, os clientes sao atraidos
por todo tipo imaginavel de bizarrice. Barraquinhas com inUmeras
atragcoes. Use a espingarda para desgrudar os adesivos dos mamilos
de uma mulher-macho de trés metros e ganhe uma cabra feita de
algodao-doce. Basta parar na frente desta maquina fantastica, meu
amigo, e por apenas 99 centavos sua imagem vai aparecer num
telao de sessenta metros de altura bem no centro de Las Vegas.
Pagando mais 99 centavos, vocé pode incluir uma mensagem
gravada. “Diga o que quiser, companheiro. Todo mundo vai escutar,
nem se preocupe. Vocé vai estar com sessenta metros de altura,
lembra?”

Jesus Cristo. Eu me via deitado na cama do hotel Mint, ainda
meio sonolento, olhando pela janela e enxergando de repente um



bébado nazista com sessenta metros em pleno céu da meia-noite,
gritando coisas sem nenhum sentido para o mundo inteiro ouvir:
“Woodstock Uber Alles!”.

Nesta noite vamos manter as cortinas fechadas. Uma coisa
dessas pode fazer uma pessoa sob efeito de drogas sair quicando
pelo quarto como uma bola de pingue-pongue. Como se as
alucinacoes ja nao fossem o suficiente. Depois de algum tempo vocé
aprende a lidar com as mais variadas situacoes. Por exemplo,
enxergar sua falecida avd subindo pela sua perna com uma faca
entre os dentes. A maioria dos usuarios de acido parece ser capaz
de aguentar esse tipo de coisa.

Mas com essa outra viagem ninguém consegue lidar — um
maluco pode entrar no Circus-Circus a qualquer hora, pagar 1 ddlar
e 98 e surgir de repente nos céus do centro de Las Vegas, doze
vezes maior que Deus, urrando qualquer coisa que lhe vier a cabeca.
N3o, esta ndo é uma boa cidade para usar drogas psicodélicas. A
propria realidade ja é distorcida demais.

Quando é boa, a mescalina faz efeito aos poucos. Na primeira
hora vocé so fica esperando. Na metade da segunda hora, comeca a
amaldicoar o desgracado que passou vocé pra tras, porque nada
estd acontecendo... e ai ZAM! Intensidade devastadora, brilhos e
vibragdes estranhas... uma viagem muito barra-pesada para um
lugar como o Circus-Circus.

“Odeio admitir isso”, suspirou meu advogado quando sentamos
no bar-carrossel, no segundo andar. “Mas esse lugar td& me fazendo
mal. Acho que to sentindo o Medo.”

“Bobagem”, desconversei. “Viemos até aqui em busca do Sonho
Americano e vocé quer pular fora quando estamos em seu vortice?”
Agarrei seu biceps e espremi. “Vocé precisa entender”, expliquei,
"que encontramos o centro nervoso.”

“Eu sei”, ele respondeu. “E por isso que t6 sentindo o Medo.”

O efeito do éter estava passando e nao havia mais nem sinal do
acido, mas a mescalina seguia a todo vapor. Estdvamos sentados a
uma mesinha redonda de férmica dourada, girando ao redor do
barman.



“Olha aquilo”, apontei. “Duas mulheres trepando com um urso
polar.”

“Por favor”, implorou meu advogado. “Nao me fala essas coisas.
Nao agora.” Pediu mais duas doses de Wild Turkey para a gargonete.
“E meu ultimo drinque”, avisou. “Quanto dinheiro vocé pode me
emprestar?”

“Nao muito”, respondi. “Por qué?”

“Preciso ir embora”, explicou.

“Embora?”

“Sim. Sair do pais. Esta noite.”

“Calma”, falei. “Vocé vai estar bem daqui a algumas horas.”

“Nao”, ele insistiu. “T6 falando sério.”

“George Metesky também estava. E olha o que fizeram com
ele.”

“Nao fode!”, berrou. “Se eu ficar mais uma hora nessa cidade
vou sair matando todo mundo!”

Era ébvio — ele estava no limite. Tinha alcancado a intensidade
assustadora que s6 o apice de uma viagem de mescalina é capaz de
proporcionar. “Certo”, concordei. "Eu empresto algum dinheiro pra
vocé. Vamos sair e ver quanto sobrou.”

“Sera que a gente consegue?”, ele quis saber.

“Bem... depende de quantas pessoas a gente sacanear entre a
mesa e a porta. Quer sair discretamente?”

“Quero sair rapido”, implorou.

“Certo. Vamos pagar a conta e levantar bem devagar. Nos dois
estamos alucinados. Vai ser uma longa caminhada.” Gritei para a
garconete, pedindo a conta. Ela se aproximou com um ar entediado.
Meu advogado ficou em pé.

“Wocé é paga pra foder com aquele urso?”, perguntou a
garconete.

“Hein?”

“E brincadeira”, falei, me metendo no meio dos dois. “Vamos I3,
Doutor... vamos jogar um pouco la embaixo.” Consegui leva-lo até a
beira do carrossel, mas ele se negou a sair até que o negdcio
parasse de girar.



“Nao vai parar”, falei. “Nunca vai parar.” Sai do carrossel e me
virei, mas meu advogado nao se mexeu... antes que eu pudesse
estender o braco e puxa-lo, o carrossel seguiu girando. “Nao se
mexa!”, gritei. “Vocé vai voltar!” Seus olhos encaravam um ponto
muito ao longe, apertados de medo e confusao. Mas ele nao moveu
um musculo sequer antes de completar a volta inteira.

Esperei até que ele ficasse quase na minha frente e estendi o
braco para puxa-lo — mas ele saltou para tras e deu outra volta.
Figuei bem nervoso. Quase perdi o controle. O barman parecia estar
de olho em nés dois.

Penitenciaria de Carson City, pensei. Vinte anos.

Voltei ao carrossel e dei a volta pelo bar, chegando perto do
meu advogado por onde ele nao esperava — e quando chegamos no
ponto correto eu o empurrei para fora. Ele cambaleou e deu um
grito infernal ao perder o equilibrio e se estatelar em cima da
multiddo... rolou como um pedaco de lenha até se levantar num
salto, com os punhos cerrados, procurando alguém para bater.

Cheguei perto dele com as maos para cima, tentando sorrir.
“Vocé caiu”, falei. “Vamos embora.”

Todo mundo estava nos olhando a essa altura, mas o idiota nao
se mexia. E eu sabia muito bem o que iria acontecer se eu tentasse
agarra-lo a forca. “Certo. Fica aqui e vai pra cadeia sozinho. Estou
indo embora.” Comecei a andar bem rapido na direcao das escadas,
ignorando meu advogado.

Isso fez com que ele se mexesse.

“Vocé viu?”, ele disse assim que me alcancou. “Algum filho da
puta deu um pontapé nas minhas costas!”

“Deve ter sido o barman”, comentei. “Ele queria o0 seu sangue
por causa do que vocé falou pra garconete.”

“Santo Deus! Vamos cair fora daqui. Cadé o elevador?”

“Nao chega nem perto do elevador”, alertei. “E exatamente isso
que eles querem... nos prender numa caixa de aco e levar a gente
até o porao.” Olhei para tras, mas ninguém estava nos seguindo.

“"Nao corre”, pedi. “Eles adorariam ter uma desculpa para atirar
em nds.” Meu advogado mexeu a cabeca, parecendo entender.
Caminhamos apressados pelo corredor central, entre barracas de tiro



ao alvo, tatuadores, cambistas e vendedores de algodao-doce —
depois cruzamos uma série de portas envidracadas e seguimos pelo
gramado até o estacionamento, onde o Tubardo Vermelho estava a

nossa espera.
“Vocé dirige”, pediu meu advogado. “Acho que tem alguma

coisa errada comigo.”



7. Terror paranoide... e o terrivel espectro da
sodomia... Visoes de facas e agua verde

Quando chegamos ao Mint, deixei o carro na rua, em frente ao
cassino, virando a esquina depois do estacionamento. Nao podiamos
correr 0 risco de provocar alguma situacao constrangedora no
saguao, pensei. Nenhum de nds conseguiria se passar por bébado.
Ambos estdvamos muito tensos. Vibracdes ameagadoras nos
cercavam. Cruzamos O €assino as pressas e subimos pela escada
rolante dos fundos.

Chegamos ao quarto sem topar com ninguém — mas a chave
nao abria a porta. Meu advogado se desesperou. “Esses desgracados
trocaram a fechadura”, gemeu. “Devem ter revistado o quarto.
Jesus, é o nosso fim.”

De repente a porta se abriu. Hesitamos um pouco, mas logo
corremos para dentro. Nenhum sinal de confusao. “Feche tudo”,
pediu meu advogado. “Use todas as trancas.” Estava encarando as
duas chaves do hotel Mint em sua mao. “"De onde saiu essa aqui?”,
perguntou, mostrando uma chave com o numero 1.221.

“E o quarto do Lacerda”, informei.

Ele sorriu. “Ah, € mesmo. Achei que podiamos precisar dela.”

“Pra qué?”

“Vamos subir até 12 e usar a mangueira de incéndio pra arrancar
o infeliz da cama”, propos.

“Nao”, respondi. “Vamos deixar o coitado em paz. Acho que ele
tem algum motivo pra andar evitando a gente.”

“"Nao se faca de bobo”, ele insistiu. “Esse portugués filho da
puta é perigoso. Ta vigiando a gente, que nem um falcdo.” Estreitou
os olhos. “Vocé fez algum trato com ele?”

“Conversei com ele pelo telefone”, contei, “quando vocé saiu pra
lavar o carro. Ele disse que ia dormir cedo pra estar na linha de
partida no raiar do sol”.



Meu advogado nao estava prestando atencao. Soltou um grito
angustiado e esmurrou a parede com as duas maos. “Aquele
escroto!”, berrou. “Eu sabia! Ele td& com a minha mulher!”

Dei risada. “"Aquela groupie loirinha com a equipe de filmagem?
Vocé acha que ela foi enrabada pelo Lacerda?”

“Isso... ria de mim!”, ele gritou. “Vocés branquelos sao todos
iguais.” Abriu outra garrafa de tequila, que comecou a beber como
se fosse agua. Entdo pegou uma toranja e cortou a fruta ao meio
com uma minimagnum da Gerber — uma faca de caca de aco
inoxidavel, com uma lamina afiada como uma navalha.

“De onde saiu essa faca?”, perguntei.

“Servico de quarto”, meu advogado respondeu. “Eu queria
alguma coisa pra cortar as limas.”

“Que limas?”

“Ah, eles nao tinham”, explicou. “Limeiras nao crescem no
deserto.” Cortou a toranja em quatro partes... oito... dezesseis... e
entdo comegou a picar os pedacinhos até nao sobrar mais nada.
“Aquele sapo desgracado”, resmungou. “Eu sabia que precisava ter
acabado com ele quando tive a chance. Agora ele ta com ela.”

Eu lembrava dessa garota. Nds tivemos um problema com ela
no elevador algumas horas mais cedo: meu advogado fez papel de
idiota.

“Vocé deve ser piloto”, ela disse. “Qual sua categoria?”

“Categoria?”, meu advogado se apressou em responder. “Mas
que porra é essa?”

“Sua moto?”, ela perguntou, abrindo um sorriso. “Estamos
filmando a corrida para uma série de televisdo... talvez possamos
usar vocé.”

“Me usar?”

Maria Santissima, pensei. La vem. O elevador estava lotado de
pessoas envolvidas com a corrida: demorava um bom tempo para ir
de um andar a outro. Quando paramos no terceiro, meu advogado
tremia sem parar. E ainda faltavam cinco...

“Minha moto é uma das grandonas!”, ele berrou de repente.
“Uma das gigantescas, caralho!”



Dei risada, tentando resolver a situacao. “A Vincent Black
Shadow”, esclareci. “Estamos com a equipe da fabrica.”

Meu comentario gerou murmurios contrariados entre os
ocupantes do elevador. “Porra nenhuma”, alguém resmungou as
minhas costas.

“Espera ai!”, gritou meu advogado... e entdo se dirigiu a garota:
“Desculpa, moca, mas acho que algum cuzao ignorante neste
elevador ta querendo levar um corte no meio da cara”. Enfiou a mao
no bolso da jaqueta negra de material sintético e se virou para
encarar as pessoas amontoadas nos fundos do elevador. “Seus
branquelos veados de merda”, rosnou. “Quem ta a fim de ser
retalhado?”

Fiquei prestando atencao no painel que indicava os andares. A
porta se abriu no sétimo, mas ninguém se mexeu. Siléncio mortal. A
porta se fechou. Chegamos ao oitavo... e a porta voltou a se abrir.
Nenhum ruido no elevador lotado, nenhum movimento. Quando a
porta comecou a se fechar, saltei para fora e puxei o braco do meu
advogado a tempo de tira-lo do elevador. As portas se fecharam e a
luz do nono andar se acendeu no painel externo.

“Rapido! Entra no quarto”, ordenei. “Esses filhos da puta vao
mandar os porcos pra cima da gente!” Viramos no corredor para
chegar ao quarto. Meu advogado gargalhava sem parar.
“Apavorados!”, gritou. “Vocé viu? Ficaram apavorados. Que nem
ratinhos numa gaiola!” Entao, quando trancamos a porta, ele parou
de rir. “Porra”, falou. “Agora é sério. Aquela garota entendeu tudo.
Ela se apaixonou por mim.”

Agora, varias horas depois, ele estava convencido de que
Lacerda — o tal fotdgrafo — tinha se dado bem com a garota. “Vamos
subir e castrar esse corno”, rosnou, sacudindo sua nova faca em
rapidos movimentos circulares na frente da cabeca. “Foi vocé que a
entregou pra ele?”

“0Olha”, comecei, “é melhor afastar essa porra dessa faca pra
bem longe de mim e esfriar a cabeca. Preciso estacionar o carro.”
Fui recuando lentamente na direcao da porta. Uma das coisas que
vocé aprende depois de muitos anos lidando com drogados é que
tudo deve ser levado a sério. Vocé pode dar as costas a uma pessoa,



mas nunca dé as costas a uma droga — especialmente quando ela
esta sacudindo uma faca de caga afiada como uma navalha bem na
sua cara.

“Toma uma ducha”, sugeri. “Volto em uns vinte minutos.” Sai
rapidamente, trancando a porta e levando comigo a chave do quarto
do Lacerda, que meu advogado tinha roubado. Coitado daquele
otario, pensei enquanto descia a escada rolante. Mandaram o infeliz
para ca com uma tarefa perfeitamente normal — tirar algumas fotos
de motocicletas e buggies correndo pelo deserto — e agora, sem
saber, ele estava metido até o pescoco num mundo muito além de
sua imaginacao. Ele nunca seria capaz de entender o que estava
acontecendo.

E 0 que estavamos fazendo ali? Qual o sentido daquela viagem?
Eu tinha mesmo deixado um conversivel vermelho enorme na rua?
Estava mesmo zanzando pelas escadas rolantes do hotel Mint
totalmente drogado ou tinha vindo até Las Vegas para escrever uma
matéria?

Enfiei @ mao no bolso para pegar a chave do quarto; “1.850",
dizia. Pelo menos isso era real. Assim, minha tarefa imediata era
cuidar do carro e voltar para o quarto... e entao, se tudo desse
certo, ficar sébrio o bastante para lidar com qualquer coisa que
acontecesse ao amanhecer.

Sai da escada rolante e entrei no cassino. Multidoes enormes
ainda cercavam as mesas de dados. Quem sao essas pessoas? E
esses rostos! De onde sairam? Parecem caricaturas de vendedores
de carros usados de Dallas. Mas sao reais. E, meu bom Jesus, eles
sao muitos — e gritam sem parar ao redor das mesas de jogo as
quatro e meia da manha de domingo numa cidade no meio do
deserto. Ainda acreditam no Sonho Americano, nutrem a esperanca
de ver um Grande Ganhador surgindo de repente naquele cassino
fétido de Vegas, no Ultimo minuto antes do amanhecer.

Desempenho dos sonhos na Cidade de Prata: quebrar a banca e
voltar para casa podre de rico. E por que nao? Parei na Roda da
Fortuna e apostei um délar em Thomas Jefferson — valendo uma
nota de dois ddlares, essa coisa tao rara. Como sempre, imaginava



que uma aposta inofensiva, feita por instinto, poderia dar um bom
inicio a coisa toda.

Mas nao. Outros dois ddlares escorrendo pelo ralo, nada mais.
Filhos da puta!

N3o. Calma. Aprenda a gostar de perder. O importante é cobrir
essa matéria em seus proprios termos; deixe o resto para a Life ou a
Look —ao menos por enquanto. Descendo a escada rolante, avistei o
cara da Life enfiado na cabine do telégrafo, entoando suas palavras
de sabedoria para os ouvidos de um autdbmato excitado, perdido
num cubiculo do outro lado do pais. Bem assim: "AMANHECE EM
LAS VEGAS - Os pilotos ainda estao dormindo, a poeira ainda nao se
ergueu no deserto, o prémio de cinquenta mil dolares ainda repousa
na escuridao do cofre do fabuloso hotel Mint de Del Webb, no
coracao cintilante da Meca dos Cassinos. Tensao extrema. E aqui
esta a equipe de Life (acompanhada, como sempre, por uma forte
escolta policial...)”. Pausa. “Sim, telefonista, eu falei policial. E o que
mais poderia ser? Ora, € um Especial da Life...”

Encontrei o Tubarao Vermelho na Fremont, bem onde eu tinha
deixado. Fiz a volta e o levei até a garagem — o carro do Doutor
Gonzo, mas é claro, e se alguém estiver desocupado seria 6timo ver
esse carro brilhando amanha cedo. Cera, claro — ponha na conta do
quarto.

Quando voltei, meu advogado estava na banheira. Submerso
em agua verde — o subproduto gorduroso de sais de banho
japoneses comprados na loja de presentes do hotel. Ao lado da
banheira, um radio AM/FM novinho, ligado na tomada do barbeador
elétrico. Volume maximo. Era uma bobagem de uns sujeitos
chamados “Three Dog Night”, falando sobre um sapo chamado
Jeremiah que deseja “alegria ao mundo”.

Primeiro Lennon, agora isso, pensei. Daqui a pouco Glenn
Campbell vai aparecer gritando: “Onde estao todas as flores?”.

Onde, realmente? Esta cidade nao tem flores. Apenas plantas
carnivoras. Baixei o volume e notei um pedaco roido de papel ao
lado do radio. Meu advogado nao pareceu notar a mudanca no
volume. Estava perdido numa névoa de vapor esverdeado; sé
metade de sua cabeca estava fora d'agua.



“Vocé mastigou isso aqui?”, perguntei, mostrando a folha.

Ele me ignorou. Mas eu sabia. Pelas seis horas seguintes, seria
muito dificil entrar em contato com ele. Ele tinha mastigado a folha
de acido inteira.

“Seu escroto”, xinguei. “Espero, pro seu bem, que tenha
sobrado algum Thorazine naquela sacola. Caso contrario, amanha
vocé estara em sérios apuros.”

“Musica!”, ele rosnou. “Aumenta. Coloca aquela fita.”

“Que fita?”

“A nova. Ta bem ali.”

Peguei o radio e percebi que era também um gravador —
daqueles com toca-fitas embutido. E a fita, Surrealistic Pillow, s6
precisava ser virada. Ele ja tinha escutado o lado A inteiro — num
volume que podia ser ouvido em todos o0s quartos num raio de cem
metros, atravessando as paredes.

“White Rabbit™, ele pediu. "Quero um som crescente.”

“Vocé ta fodido”, ameacei. “Vou embora daqui a duas horas — e
ai eles vao subir até aqui pra espancar vocé até a morte. Dentro da
banheira.” ]

“Eu cavo minhas proprias sepulturas”, respondeu. “Agua verde e
‘White Rabbit'... coloca a fita; nao me force a usar isso aqui.” Seu
braco emergiu da agua, mostrando a faca de caca.

“Jesus”, murmurei. E nesse momento percebi que nao havia
como discutir com ele — deitado na banheira, cheio de acido na
cabega, empunhando a faca mais afiada que eu ja tinha visto,
totalmente incapaz de raciocinar, exigindo ouvir “White Rabbit”. E
isso, pensei. Cheguei ao meu limite com esse retardado. Dessa vez é
uma viagem suicida. Dessa vez ele esta pedindo. Esta prontinho...

“Certo”, falei, virando a fita e apertando o play. "Mas pego um
ultimo favor. Pode me dar duas horas? E tudo que peco — quero
dormir duas horinhas até amanha. Acho que vai ser um dia bem
complicado.”

“E claro”, ele respondeu. “Sou seu advogado. Dou todo tempo
que vocé quiser, cobrando meus honorarios normais: 45 ddlares por
hora — mas, como vocé vai usar os travesseiros, por que nao deixa
uma nota de cem dodlares ao lado do radio e cai fora daqui?”



“Aceita cheque?”, perguntei. “E do Banco Nacional de Sawtooth.
Pode descontar sem levar documento. Eles me conhecem.”

“Pode ser”, falou, comecando a se sacudir com a musica. O
banheiro parecia o interior de um woofer imenso e defeituoso.
Vibragdes tenebrosas, volume ensurdecedor. Piso encharcado.
Coloquei o radio o mais longe possivel da banheira, sai e fechei a
porta.

Em poucos segundos ele comecou a gritar. “Socorro! Seu filho
da puta! Preciso de ajuda!”

Corri até 13, imaginando que ele tinha decepado a propria orelha
por acidente.

Mas nao... estava no chao do banheiro, com os bracos
estendidos na direcdo da prateleira de férmica branca onde eu tinha
colocado o radio. “Quero esse radio, porra”, rosnou.

Afastei suas maos com um tapa. “Seu imbecil!”, gritei. “Volta ja
pra banheira! Fica longe desse radio, porral” Dei outro tapa em seus
bracos estendidos. O volume estava t3o alto que era dificil entender
0 que estava tocando, a menos que vocé soubesse de cor todas as
notas de Surrealistic Pillow... na época eu sabia, e notei que “White
Rabbit” havia acabado; o climax tinha chegado e passado.

Mas nao parecia ter sido o bastante para meu advogado. Ele
queria mais. “Rebobina essa fita!”, gritou. "Quero tudo de novo!”
Seus olhos estavam enlouquecidos, incapazes de se fixar em alguma
coisa. Ele parecia a beira de um orgasmo psiquico inominavel...

“Manda ver!”, berrou. "Bota 0 mais alto que der, caralho! E,
quando chegar aquela parte incrivel em que o coelho decepa a
propria cabeca, quero que vocé atire essa merda de radio em cima
de mim, dentro da banheira.”

Olhei bem para ele, sem tirar as maos do radio. “De jeito
nenhum”, falei apés uma pausa. “Eu adoraria meter um ferrao
elétrico de 440 volts nessa banheira com vocé dentro, mas ndo esse
radio. Vocé vai explodir e atravessar a parede — estara mortinho em
dez segundos.” Dei risada. “Porra, eu teria que explicar o que
aconteceu — aguentar um inquérito entediante cheio de perguntas...
sim... pediriam os detalhes exatos. Nao preciso disso.”



“Porra nenhuma!”, ele gritou. “Sé precisa falar que eu quis ficar
mais alucinado!”

Pensei por um instante. “Certo. Tem razao. Deve ser mesmo a
Unica saida.” Peguei o radiogravador — ainda ligado na tomada — e o
segurei sobre a banheira. “Quero ter certeza de que estd bem
alinhado”, expliquei. “Vocé quer que eu atire esse negdcio na
banheira no climax de ‘White Rabbit’ — € isso mesmo?”

Meu advogado voltou para a agua e abriu um sorriso cheio de
gratiddo. “E isso ai, porra”, confirmou. “Tava comecando a achar que
seria obrigado a sair daqui e convencer uma das camareiras a fazer
isso por mim.”

“Nao se preocupe”, falei. “Esta pronto?” Apertei o play e “White
Rabbit” voltou a tocar. Quase na mesma hora ele comecou a uivar e
gemer... correndo montanha acima, imaginando que daquela vez
enfim chegaria ao topo. Seus olhos estavam bem fechados. Apenas
sua cabeca e seus joelhos despontavam da agua verde e gordurosa.

Deixei a musica tocando e remexi a pilha de toranjas maduras
ao lado da pia. A maior delas pesava quase um quilo. Segurei aquela
merda como se fosse uma enorme bola de beisebol — e quando
“White Rabbit” chegou ao seu climax joguei aquilo na banheira como
uma bala de canhao.

Meu advogado comecou a berrar enlouquecido, se revirando na
banheira como um tubarao faminto, derramando agua por todo o
piso enquanto tentava agarrar alguma coisa.

Arranquei o radiogravador da tomada e tirei a coisa do banheiro
rapidinho... continuava tocando, mas agora usava a energia
inofensiva das pilhas. Ouvi as coisas se acalmarem enquanto eu
cruzava o quarto para pegar meu spray de pimenta... até que meu
advogado arrombou a porta do banheiro e saiu correndo. Ainda
estava com um olhar perdido, mas sacudia a faca a sua frente como
se estivesse determinado a fazer picadinho de alguma coisa.

“Pimenta!”, gritei. “Quer isso aqui?” Sacudi o spray bem na
frente daqueles olhos turvos.

Ele parou na hora. “Filho da puta!”, gritou. “Vocé faria isso, nao
é?"



Dei risada, ainda sacudindo o spray. “Ora, nao se preocupe.
Vocé vai gostar. Porra, nada nesse mundo se compara a um barato
de spray de pimenta — sao 45 minutos de joelhos no chao, com
ansia de vomito e falta de ar. Vocé vai ficar bem calminho.”

Ele virou a cabeca na minha direcao, tentando me enxergar
direito. “Seu branquelo de merda, seu escroto filho duma puta”
resmungou. “Vocé faria isso, né?”

“E por que nao?”, provoquei. “Porra, um minuto atrds vocé
estava pedindo que eu matasse vocé! E agora vocé quer me matar!
Puta merda, eu devia era chamar a policia!”

Ele titubeou. “Policia?”

Sacudi a cabeca. “E, nao tenho escolha. Nao posso me arriscar
a pegar no sono com Vocé solto por ai nesse estado — cheio de acido
na cabeca e querendo me fatiar com essa faca.”

Meu advogado revirou os olhos por um instante e tentou sorrir.
“Quem falou em fatiar vocé?”, balbuciou. “Eu s6 queria desenhar um
Z na sua testa — nada de mais.” Encolheu os ombros e pegou um
cigarro do maco que estava em cima do televisor.

Voltei a ameaca-lo com o spray. “Volta pra banheira”, mandei.
“Toma umas vermelhas, tenta se acalmar. Fuma um pouco de
maconha, injeta heroina — porra, faz qualquer coisa, mas me deixa
descansar um pouco.”

Ele sorriu, como se eu tivesse dado sugestOes perfeitamente
razoaveis. “E mesmo, caralho”, falou, com ar sincero. “Vocé tem
mesmo que descansar. Precisa trabalhar amanha.” Sacudiu a cabeca
com um ar triste e se virou na direcao do banheiro. “Porra! Que
sacanagem.” Acenou para se despedir. “Tenta descansar”, falou.
“Nao deixa eu atrapalhar.”

Balancei a cabeca e acompanhei seu lento trajeto de volta ao
banheiro — ainda segurava a faca, mas parecia ter se esquecido dela.
O &cido tinha trocado de marcha. A fase seguinte provavelmente
seria um daqueles pesadelos introspectivos terrivelmente intensos.
Umas quatro horas de desespero catatonico; mas nada fisico, nada
perigoso. Quando a porta do banheiro se fechou, travei a macaneta
usando uma cadeira pesada e coloquei o spray de pimenta ao lado
do despertador.



O quarto ficou muito silencioso. Caminhei até o televisor e
sintonizei um canal fora do ar — ruido neutro com o maximo de
decibéis, uma otima trilha para dormir, um chiado poderoso e
continuo para abafar qualquer esquisitice.



8. “Génios mundo afora estao de maos dadas,
e basta um choque de reconhecimento para o
circulo inteiro andar” Art Linkletter

Moro num lugar tranquilo, onde qualquer ruido no meio da noite
significa que algo esta prestes a acontecer: vocé acorda na hora,
pensando “mas o que foi isso?”.

Geralmente nao € nada. Mas as vezes... € dificil se adaptar ao
esquema da cidade, com suas noites cheias de ruidos
confortavelmente rotineiros. Carros, buzinas, passos... relaxar €
impossivel; melhor abafar tudo com o zumbido suave e continuo de
um televisor vesgo. Colocar o bicho hum canal fora do ar e cair no
sono, feliz... )

Ignore o pesadelo dentro do banheiro. E apenas mais um
horrendo refugiado da Geragao do Amor, um pobre-diabo que nao
conseguiu aguentar a pressao. Meu advogado nunca conseguiu
aceitar a ideia — geralmente defendida por sujeitos que abusaram
das drogas e depois largaram tudo e especialmente popular entre
quem esta em liberdade condicional — de que é possivel ficar mais
chapado sem drogas do que com elas.

Eu também nao, por sinal. Mas uma época morei bem perto do
Dr. _ narua ___ [1], um antigo guru do acido que mais tarde
alardeou seu sucesso na transicao do furor quimico para a
consciéncia sobrenatural. Uma bela tarde, na primeira curvatura
ascendente daquilo que logo se tornaria a Grande Onda do Acido de
San Francisco, visitei a casa do Bom Doutor com a intencao de
perguntar (naquela época ele ja era famoso como autoridade em
drogas) quais conselhos ele teria para um vizihho com uma
curiosidade saudavel a respeito do LSD.

Estacionei na rua e me arrastei pelo acesso de cascalho,
parando no meio do caminho para acenar gentilmente para sua
esposa, que trabalhava no jardim protegida por um enorme chapéu



de jardinagem... uma bonita cena, pensei: o velho esta 1a dentro,
preparando suas fantasticas pocoes lisérgicas, e aqui no jardim a
mulher esta cuidando das cenouras ou coisa que o valha... enquanto
trabalha, cantarola alguma musica que nao consegui reconhecer.

Cantarola. Sim... mas eu ainda levaria quase dez anos para
entender a verdadeira natureza daquele som: como Ginsberg
perdido em seu Om, _ tentava me cantarolar para fora dall.
Quem estava naquele jardim nao era uma velha senhora; era 0 Bom
Doutor em pessoa — e cantarolava numa tentativa desesperada de
me manter bem longe de sua consciéncia elevada.

Esbocei varias tentativas de esclarecer as coisas: eu era apenas
um vizinho que viera pedir conselhos ao Doutor sobre tomar um
pouco de LSD no meu casebre, logo ali, morro abaixo. E, sim, eu
tinha armas. E gostava de atirar com elas — especialmente a noite,
quando a grande chama azul salta para fora com todo aquele
barulho... €, sim, eu também tinha municdo. Nao podia negar.
Grandes projéteis de liga de chumbo zunindo pelo vale em
velocidades que beiravam os 1.200 metros por segundo...

Mas eu sempre atirava contra 0 morro mais proximo ou, se isso
nao fosse possivel, contra a escuriddo. Nao queria machucar
ninguém; gostava das explosdes, s6 isso. E sempre tomei cuidado
para nunca matar mais do que podia comer.

“Matar?” Percebi que nunca conseguiria explicar esse conceito
aquela criatura que dava duro no jardim. Sera que ja tinha comido
carne alguma vez? Seria capaz de conjugar o verbo “cacar”?
Compreenderia o sentido da fome? Entenderia o terrivel fato de
minha renda média naquele ano ser de 32 ddlares por semana?

Nao... nao havia esperanca nenhuma de comunicagao por ali.
Acabei admitindo isso — mas nao a tempo de impedir que o doutor
das drogas me cantarolasse até o acesso da sua casa e para dentro
do meu carro e para a rua morro abaixo. Esqueca o LSD, pensei.
Olha sb o que ele fez com esse pobre infeliz.

Entdo continuei com o haxixe e o rum por mais uns seis meses,
até que me mudei para San Francisco e certa noite acabei num lugar
chamado Fillmore Auditoriurn. E pronto. Um torrdo de aclcar
acinzentado e BUM. Na minha cabeca, voltei direto ao jardim do



Doutor. Nao para a superficie, mas para debaixo dele — cutucando
aquela terra cultivada com afinco como se eu fosse algum tipo de
cogumelo mutante. Uma vitima da Explosao das Drogas. Um
vagabundo de rua, um maluco nato, engolindo o que aparecia pela
frente. Lembro que certa noite um andarilho entrou no Matrix com
um mochildo nas costas, gritando: “Alguém quer um pouco de L...
S... D...? Tenho todo o material, s6 preciso de um lugar pra fazer”.

O gerente caiu em cima dele na hora, falando baixinho: “Pega
leve, pega leve, vamos ali pro escritério”. Nunca mais vi o andarilho
depois daquela noite, mas ele distribuiu umas amostras antes de ser
grampeado. Capsulas brancas, imensas. Entrei no banheiro
masculino para engolir a minha. Mas sé metade para comecar,
pensei. Uma decisdo sabia, mas dificil de ser levada a sério naquelas
circunstancias. Tomei a primeira metade e derramei o resto na
manga da minha camisa xadrez vermelha... Enquanto tentava
resolver o que faria com aquilo, um dos musicos entrou. “Qual o
problema?”, ele quis saber.

“Bem”, comecei. “Esse negdcio branco na minha manga é LSD.”

Ele nem disse nada: simplesmente agarrou meu braco e
comecou a chupar o tecido. Uma cena bem grotesca. Tentei
imaginar o que aconteceria se algum sujeito no estilo Kingston
Trio/corretor da bolsa entrasse de repente e nos pegasse no flagra.
Ah, pensei, ele que se foda. Com alguma sorte, aquilo arruinaria sua
vida — pensaria eternamente que atras das portas de seus bares
prediletos homens vestidos com camisas xadrez vermelhas curtem
loucamente coisas que ele nunca vai conhecer. Sera que ele ousaria
chupar a manga de uma camisa? Provavelmente nao. Melhor nao
correr riscos. Fingir que nao viu nada...

Lembrancas estranhas nesta noite nervosa em Las Vegas. Cinco
anos depois? Seis? Parece uma vida inteira, ou no minimo uma
Grande Era — o tipo de auge que nunca mais volta. San Francisco na
metade dos anos 60 era um lugar muito especial para estar, em um
tempo muito especial para viver. Talvez tenha significado algo. Talvez
nao, no fim das contas... mas nenhuma explicacao, nenhuma
combinacdao de palavras, musicas ou lembrancas é comparavel a
sensacao de saber que vocé esteve 13, que viveu naquela parte do



mundo durante aquele momento. Seja ld o que isso tenha
significado...

Historia € um assunto nebuloso, por todas as merdas que
acabam incluidas mais tarde. Mas, mesmo sem podermos ter
nenhuma certeza sobre a “historia”, parece bastante sensato
imaginar que, vez ou outra, a energia de uma geracgao inteira atinge
seu apice num instante magnifico e duradouro, por motivos que na
época ninguém compreende por inteiro — e que, em retrospecto,
nunca explicam o que realmente aconteceu.

Minha principal lembranca daquela época parece se estender
por uma, cinco ou talvez quarenta noites — ou inicios de manha -
quando eu saia do Fillmore meio alucinado e, em vez de ir para
casa, corria a quase 160 por hora pela Bay Bridge com minha
enorme 650 Lightning, usando bermudas L. L. Bean e um casaco de
|la da Butte... voava pelo tunel de Treasure Island sob as luzes de
Oakland, Berkeley e Richmond, sem saber direito qual saida pegar
quando chegava na outra ponta (sempre empacava no pedagio,
alucinado demais para me controlar enquanto procurava dinheiro
trocado)... mas sempre absolutamente seguro de que, nao
importava a direcao que tomasse, acabaria chegando a algum lugar
onde as pessoas estariam tao chapadas e enlouquecidas quanto eu.
Disso nao se podia duvidar...

Havia loucura rolando por todos os lados, a qualquer hora. Se
nao estivesse rolando do outro lado da baia, estava rolando depois
da Golden Gate ou descendo a 101 até Los Altos ou La Honda... Era
possivel ficar louco em qualquer lugar. Todos compartilhavam uma
sensacao fantastica de que estavamos fazendo algo correto, mesmo
sem saber o que era... sentiamos que estavamos vencendo...

E acho que essa foi a armadilha — essa sensacao de vitéria
inevitavel sobre as forcas do Antigo e do Maligno. Nao num sentido
cruel ou militar; nao precisdvamos disso. Nossa energia
simplesmente prevaleceria. Lutar nao fazia sentido — tanto no nosso
lado como no deles. Aquela era a nossa hora; estdvamos na crista
de uma onda imensa e linda...

E agora, menos de cinco anos mais tarde, basta subir um morro
ingreme em Las Vegas e olhar para o Oeste com a predisposicao



adequada para quase enxergar a marca da maré — o lugar onde
aquela onda enfim quebrou e se retraiu.

[1] Nomes removidos por insisténcia do advogado do editor.



9. Nenhuma compaixao pelo diabo...
jornalistas torturados?... Voando rumo a
loucura

A decisao de fugir surgiu de repente. Ou talvez ndo. Talvez eu
estivesse planejando isso o tempo todo, esperando de forma
subconsciente pelo momento ideal. Acho que a conta foi um fator
importante — ja que eu nao tinha dinheiro para pagar. E nao podia
mais apelar para os esquemas demoniacos de reembolso de cartao
de crédito. Nao depois de lidar com Sidney Zion. Confiscaram meu
American Express e agora os desgracados estao me processando —
junto com o Diners Club e a Receita Federal...

E, de qualguer modo, a revista é legalmente responsavel. Meu
advogado cuidou disso. Nao assinamos nada. Exceto aquelas
comandas do servico de quarto. Nunca ficamos sabendo o total da
divida, mas — pouco antes de fugirmos — meu advogado calculou
que gastamos algo entre 29 e 36 ddlares por hora durante 48 horas
consecutivas.

“Incrivel”, comentei. “Como isso foi acontecer?”

Mas quando fiz essa pergunta nao havia ninguém por perto
para responder. Meu advogado tinha sumido.

Deve ter farejado problemas. Na noite de segunda-feira, pediu
um conjunto de malas de couro refinadas para o servico de quarto e
me informou que tinha feito reservas no préximo voo para Los
Angeles. Precisdvamos nos apressar, avisou, e a caminho do
aeroporto pegou 25 ddlares emprestados para a passagem de aviao.

Esperei que ele fosse embora e voltei ao balcao de suvenires do
aeroporto, onde gastei o resto do meu dinheiro em bobagens. Lixo
completo, suvenires de Las Vegas, isqueiros de plastico com uma
minirroleta embutida — falsificacdes grosseiras de isqueiros Zippo —
que custavam 6,95 ddlares, prendedores de dinheiro com a efigie de
JFK que custavam 5 ddlares cada, macaquinhos de lata que



sacudiam dados e custavam 7,50 délares... um monte de porcarias
que joguei no banco de tras do Grande Tubardao Vermelho... e entdo
me sentei no banco do motorista com uma postura muito digna
(como sempre, a capota branca estava abaixada), liguei o radio e
comecei a pensar.

Como Horatio Alger lidaria com aquela situacao?

One toke over the line, sweet Jesus... one toke over the line.

Panico. Subia por minha coluna como as primeiras ondas de
uma viagem de acido. Todas aquelas realidades horrendas
comecavam a ficar claras: ali estava eu, sozinho em Las Vegas com
aquele carro incrivelmente caro, sob efeito de incontaveis drogas,
sem advogado, sem dinheiro, sem matéria para a revista — e, para
coroar o desastre, com uma imensa conta de hotel para saldar.
Tinhamos pedido para aquele quarto tudo o que as maos humanas
podiam carregar — incluindo umas seiscentas barras de sabonete
Neutrogena transparente.

O carro estava cheio de sabonetes — no assoalho, nos bancos,
no porta-luvas. Para conseguir seiscentas barras daquela merda
esquisita e transparente, meu advogado fez alguma mutreta com as
camareiras mesticas do nosso andar. E agora eram todas minhas.

Assim como a valise plastica ao meu lado no banco da frente.
Quando peguei aquela bosta, senti imediatamente o que continha.
Nenhum advogado samoano em sa consciéncia tentaria passar pelo
detector de metais de um aeroporto comercial carregando um
revolver calibre 357 Magnum...

Entdo ele deixou a arma comigo, pensando em reavé-la mais
tarde — se eu conseguisse voltar a Los Angeles. Senao... bem, eu
quase conseguia me ouvir falando com a Policia Rodovidria da
Califérnia:

Hein? Esta arma? Este revolver calibre 357 Magnum carregado,
sem registro, escondido e talvez até mesmo roubado? Quer saber o
gue estou fazendo com ele? Veeja bem, seu guarda, eu sai da estrada
perto das Fontes Mescal — por recomendacdo do meu advogado, que
mais tarde acabou sumindo — e de repente, quando estava apenas
passeando sem rumo naquele pseudo-oasis no meio do deserto, um
sujeitinho barbudo apareceu na minha frente saido do nada,



segurando uma faca enorme e um revolver negro e assustador na
outra mao... ele se ofereceu para desenhar um X enorme na minha
testa em memdria do tenente Calley... mas quando expliquei que
sou um doutor em jornalismo ele mudou de atitude. Sim, seu
guarda, talvez vocé ndo acredite, mas naquele mesmo instante ele
atirou a faca nas aguas salobras que nos rodeavam e me entregou
seu revolver. Sim, ele simplesmente enfiou a arma na minha méo,
com a coronha virada pra mim, e depois saiu correndo rumo a
escuridao.

E é por isso que estou com essa arma, seu guarda. Dd pra
acreditar?

Nao.

Mas eu também ndo ia jogar fora aquele troco. Hoje em dia é
muito dificil conseguir uma boa Magnum 357.

Ai pensei comigo mesmo, bem, se eu levar esta coisa até Malibu
ela € minha. Se eu corro o risco, a arma € minha — fazia muito
sentido. E se aquele porco samoano quiser discutir, se aparecer
gritando na minha casa, seu fémur vai sentir o gostinho desse
revolver. Ah, sim. Dez gramas de liga de chumbo a 450 metros por
segundo sdo capazes de produzir uns vinte quilos de hamburguer
samoano misturado com fragmentos de 0sso. Por que nao?

Loucura, loucura... estou sozinho com o Grande Tubarao
Vermelho no estacionamento do aeroporto de Las Vegas. Chega de
panico. Calma. Controle-se. Nas proximas 24 horas manter o
autocontrole sera uma questao crucial. Estou sozinho no meio da
porra do deserto, no meio de um ninho de lunaticos armados, dentro
de um carro lotado de cargas perigosas — riscos, horrores e
imputabilidades que preciso transportar até Los Angeles, porque se
me pegarem por aqui eu estou fodido. Completamente. Sem duvida
nenhuma. Um doutor em jornalismo nao merece editar o boletim
semanal da penitenciaria. Melhor acelerar e cair fora deste lugar
primitivo. Certo. Mas antes disso — voltar ao hotel Mint e descontar
um cheque de cinquenta ddlares, subir para o quarto e pedir dois
sanduiches de trés andares, dois litros de leite, um bule de café e
uma garrafa de Bacardi Anejo.



O rum sera essencial para suportar esta noite e passar a limpo
estas anotacdes, este didrio vergonhoso... com o gravador se
esgoelando a noite inteira no volume maximo: “Allow me to
introduce myself... I'm a man of wealth and taste”.[1]

Compaixao?

Nao por mim. N3o existe misericérdia para um criminoso
drogado em Las Vegas. Este lugar é como o Exército: aqui vale a
ética do tubarao — devorar os feridos. Numa sociedade fechada, na
qual todos sao culpados, o Unico crime é ser pego. Num mundo de
ladrdes, o unico pecado capital € a burrice.

E estranho sentar num hotel de Las Vegas as quatro da manha
— curvado sobre a mesa diante de um caderno de anotacdoes e um
gravador, numa suite com diaria de 75 ddblares e uma conta
astrondmica de servico de quarto acumulada em 48 horas de
completa loucura — sabendo que vocé vai fugir sem pagar um
centavo assim que comecar a amanhecer... vai atravessar 0 saguao,
pedir que tragam seu conversivel vermelho da garagem e esperar,
carregando uma valise cheia de maconha e armas ilegais... tentando
agir com naturalidade, folheando a edicao matinal do Las Vegas Sun.

Seria o Ultimo passo. Algumas horas mais cedo eu ja tinha
levado para o carro todas as toranjas e o resto da bagagem.

Agora era s6 uma questao de escapar da forca: sim, agir com a
maior naturalidade, escondendo o olhar demente por tras de dculos
escuros espelhados feitos em Saigon... esperando a chegada do
Tubardo. E cadé ele? Dei 5 dodlares para aquele vagabundo do
manobrista. Na minha situacdo atual, isso é um grande
investimento.

Trio volta a ser preso

por morte de garota

Overdose de heroina € a causa mortis oficial da bela Diane
Hamby, 19, cujo corpo foi encontrado no interior de uma geladeira
na semana passada, declarou o legista-chefe de Clark County. De
acordo com investigadores da equipe de homicidios que tentou
efetuar a prisao dos suspeitos, um deles, uma mulher de 24 anos,
tentou se jogar pelas portas de vidro do trailer em que morava antes
de ser contida pelos policiais. Ainda conforme os investigadores, a



suspeita estava descontrolada. “"Nunca vao me pegar viva”, gritava.
Mas a mulher, que nao parece ter sofrido nenhum ferimento, acabou
algemada pelos policiais...

Drogas matam soldados

Washington (ap) — Drogas ilegais foram responsaveis pela morte
de 160 soldados americanos no Ultimo ano — quarenta deles no
Vietnd... Conforme o relatério do subcomité, ha suspeitas de
envolvimento de drogas em outras 56 mortes de militares na Asia e
na regiao militar do Pacifico... A heroina, informa o documento, é um
problema cada vez mais grave no Vietna, especialmente por conta
da proximidade dos centros de producao no Laos, na Tailandia e em
Hong Kong. “A repressao as drogas no Vietna é praticamente nula”,
afirma o relatdrio, “em parte gracas a ineficiéncia da policia local e
também pelo envolvimento de funcionarios publicos corruptos, ainda
ndo identificados, com o trafico de drogas.”

A esquerda dessa noticia sinistra havia uma foto centralizada,
que ocupava quatro colunas. Mostrava policiais de Washington D.C.
atacando “jovens manifestantes contrarios a guerra que, num
protesto pacifico, bloquearam a entrada ao Quartel-General do
Alistamento Militar Obrigatdrio”.

E, ao lado da foto, uma imensa manchete em negrito: casos de
tortura mencionados em audiéncias sobre a guerra.

Washington — De acordo com o testemunho de voluntdrios a
uma comissao informal de congressistas, tortura e assassinatos de
prisioneiros norte-viethamitas sao comuns no dia a dia dos
responsaveis por interrogatdrios militares. Isso inclui o uso rotineiro
de aparelhos de choque elétrico e a pratica de atirar prisioneiros ao
mar a partir de helicopteros. Segundo um membro do servico de
inteligéncia do Exército, o fuzilamento de sua intérprete chinesa foi
justificado por um oficial superior com as palavras “era sé mais uma
amarela” — ou seja, uma asiatica...

Logo abaixo dessa matéria, outra manchete informava: CINCO
FERIDOS EM NOVA YORK... vitimas de um atirador nao identificado
que disparou sem motivo aparente do telhado de um edificio. Essa
nota aparecia logo acima de uma manchete que dizia: DONO DE
FARMACIA PRESO EM BLITZ... “resultado”, explicava o artigo, “da



investigacdo de uma farmacia de Las Vegas, na qual cem mil
comprimidos de venda controlada sumiram sem explicacao...”.

Fiquei bem melhor ao ler aquela primeira pagina. Comparados
com aquelas abominagdes, meus crimes eram banais e irrelevantes.
Eu era praticamente um cidadao respeitavel — um delinquente,
talvez, mas sem duvida inofensivo. E quando chegasse minha hora
iSSo com certeza contaria a meu favor.

Serd? Lendo a secao de esportes, vi uma notinha sobre
Muhammad Ali; seu caso tinha sido levado para a Ultima instancia, a
Suprema Corte. Ele tinha sido condenado a cinco anos de prisao por
se recusar a matar “amarelos”.

“Nao tenho nada contra esses vietcongues”, declarou.

Cinco anos.

[1] “Permita que eu me apresente... sou um homem de posses e bom gosto”, primeiros
versos de “Sympathy for the Devil” ("Compaixao pelo Diabo”), dos “Rolling Stones”. (N.T.)



10. Entra em cena a Western Union: um alerta
do sr. Heem... A editoria de esportes manda
uma nova pauta e a policia faz um convite
demente

De repente voltei a me sentir culpado. O Tubarao! Onde estava?
Atirei 0 jornal longe e apressei 0 passo. Estava perdendo o controle.
Minha fachada comecava a desabar... até que enxerguei o carro
descendo por uma rampa na garagem ao lado do hotel.

Salvacao! Agarrei a sacola de couro e avancei até o meu
veiculo.

“SENHOR DUKE!”

Uma voz ecoou as minhas costas.

“Senhor Duke! Estavamos procurando pelo senhor!”

Quase tive um colapso. Senti todas as células do meu cérebro e
do meu corpo sucumbirem. Nao!, pensei. Devo estar tendo
alucinagdes. Nao tem ninguém ali, ninguém esta me chamando... &
uma alucinagao paranoica, uma psicose de anfetamina... siga
caminhando até o carro, continue sorrindo...

“SENHOR DUKE! Espere!”

Bem... e por que nao? Muitos livros excelentes foram escritos na
cadeia. E eu nao seria exatamente um desconhecido & em Carson
City. O diretor da prisao lembraria de mim; e o detento responsavel
por supervisionar o trabalho dos outros prisioneiros também — eu o
entrevistei para o New York Times. Além de muitos outros
prisioneiros, guardas, policiais e vagabundos de todo tipo que me
mandaram cartas cheias de ameacas quando o artigo nao foi
publicado.

Por que nao?, exigiam saber. Queriam que suas historias fossem
contadas. Era dificil explicar; tudo o que eles haviam me contado
tinha ido para o lixo, ou na melhor das hipoteses para o arquivo
morto, porque meus paragrafos de abertura nao agradaram algum



editor a cinco mil quildbmetros de distancia — um autémato nervoso
atras de uma mesa de férmica cinzenta perdida nas entranhas de
uma burocracia jornalistica que nenhum detento em Nevada
conseguiria entender — o artigo tinha morrido na praia, digamos
assim, porque eu me recusei a reescrever os paragrafos iniciais. Por
meus proprios motivos...

Nenhum deles faria muito sentido na prisao. Mas, ah, que se
foda. Por que se preocupar com detalhes? Virei para tras e encarei
meu carrasco. Era um recepcionista baixinho, com um sorriso
enorme no rosto e um envelope amarelo na mao. “Estava ligando
para o seu quarto”, explicou. “E entao vi o senhor aqui fora.”

Balancei a cabeca, cansado demais para resistir. Aquela altura o
Tubarao ja estava ao meu lado, mas ndao me animei nem a guardar
minha sacola. Era o fim da linha. Eles tinham me apanhado.

O recepcionista continuava sorrindo. “Este telegrama acaba de
chegar para o senhor”, informou. “Mas na verdade ndo é para o
senhor, é para alguém chamado Thompson. S6 que diz 'aos cuidados
de Raoul Duke’. Faz sentido?”

Fiquei tonto. Era muita coisa para absorver de uma sé vez. Da
liberdade a prisdo e de volta a liberdade — em trinta segundos.
Cambaleei para tras e me apoiei no carro, sentindo a lona branca da
capota sob meus dedos trémulos. O recepcionista, ainda sorrindo,
me estendia o telegrama.

Movi a cabeca, ainda sem conseguir falar. *Sim”, acabei dizendo,
“faz sentido.” Peguei o envelope e abri na hora.

TELEGRAMA URGENTE

Hunter S. Thompson

A/C Raoul Duke

Suite a prova de som 1850

Hotel Mint Las Vegas

Ligue imediatamente repito imediatamente temos nova tarefa
que comeca amanha tambem em vegas nao va embora pt a
conferencia nacional dos promotores publicos convidou voce para
um seminario de quatro dias sobre entorpecentes e drogas perigosas
no hotel dunes pt revista rolling stone telefonou pediu 50 mil
palavras pagamento astronomico todas as despesas pagas incluindo



amostras pt temos reservas no hotel flamingo e um cadillac branco
conversivel pt esta tudo armado ligue imediatamente para saber
detalhes urgente repito urgente pt

Doutor Gonzo

“Puta merda!”, balbuciei. "Nao pode ser verdade!”

“Nao é para o senhor?”, perguntou o recepcionista, subitamente
nervoso. “Procurei esse Thompson no registro de hdspedes. Ele nao
consta, mas imaginei que podia fazer parte de sua equipe.”

“Faz, sim”, confirmei sem demora. “"Nao se preocupe, eu falo
com ele.” Atirei minha sacola no banco da frente do Tubarao, louco
para fugir antes que a ordem para minha execucao chegasse. Mas 0
recepcionista continuava curioso.

“E o Doutor Gonzo?", quis saber.

Encarei o sujeito com minhas lentes espelhadas. “Vai bem”,
respondi. “Mas ele tem um temperamento horrivel. O Doutor cuida
das nossas financas, € responsavel por todos 0s nossos
preparativos.” Deslizei até o lugar do motorista e me preparei para
sair.

O recepcionista se apoiou no carro. “Ficamos confusos”,
continuou, “com essa assinatura do Doutor Gonzo nhum telegrama de
Los Angeles — porque sabemos que ele esta aqui no hotel.” Deu de
ombros. “E ainda por cima o telegrama foi enviado para um hospede
que nado consta dos registros... bem, o atraso foi inevitavel. Espero
que entenda...”

Balancei a cabeca, impaciente. “Vocé agiu bem”, falei. “Nunca
tente decifrar mensagens da imprensa. Usamos cddigos quase o
tempo todo — especialmente com o Doutor Gonzo.”

Ele abriu outro sorriso, desta vez um pouco estranho. “Diga
uma coisa”, falou. “A que horas o Doutor vai acordar?”

Agarrei o volante, tenso. “Acordar? Como assim?”

Ele parecia constrangido. “Bem... nosso gerente, o sr. Heem,
gostaria de conhecé-lo.” Agora o sorriso era nitidamente maléfico.
“Nada de mais. O sr. Heem gosta de conhecer pessoalmente todos
os héspedes com contas altas... para dar um tratamento
personalizado... uma conversa, um aperto de mao, o senhor
entende?”



“E claro”, respondi. “Mas, se eu fosse vocé,,néo incomodaria o
Doutor antes que ele tome o café da manha. E um sujeito muito
grosseiro.”

O recepcionista balancou a cabeca, desconfiado. “Mas ele estard
disponivel... ainda esta manha?”

Percebi aonde ele queria chegar. “Olhe aqui”, falei. “Esse
telegrama esta embaralhado. Na verdade, Thompson é o remetente,
nao o destinatario. Deve ter sido um erro da Western Union.” Mostrei
o telegrama, sabendo que o recepcionista ja tinha lido. “Isto aqgur”,
continuei, “é uma mensagem urgente para o Doutor Gonzo, que esta
l& em cima, informando que Thompson esta chegando de L.A. com
uma nova tarefa — um novo trabalho.” Fiz um gesto para que ele
tirasse as maos do carro. “Nos vemos depois”, cortei a conversa.
“Preciso ir para a corrida.”

Ele recuou quando engatei a primeira. “Nao precisa ter pressa”,
gritou. “A corrida acabou.”

“Nao para mim”, falei, acenando com simpatia.

“Vamos almocar!”, ainda implorou enquanto eu acelerava.

“Certo!”, gritei. E me perdi no trafego. Depois de alguns
quarteirdes na direcao errada pela Main Street, fiz o retorno e tomei
o caminho do sul. Rumo a Los Angeles. Mas controlei a velocidade.
Fique tranquilo, dirija devagar, pensei. Como se estivesse passeando
até os arredores da cidade...

Eu precisava achar um jeito de sair da estrada, sumir de vista e
refletir sobre aquele telegrama incrivel do meu advogado. Era
verdade — disso eu tinha certeza. Havia uma urgéncia realmente
genuina naquela mensagem. Aquele tom era inconfundivel...

Mas eu nao estava no clima, nao tinha condicdoes de passar mais
uma semana em Las Vegas. Nao agora. Tinha abusado demais da
sorte naquela cidade... até esgotar minha cota. E os sacanas
estavam fechando o cerco; eu conseguia sentir o cheiro dos filhos da
puta.

Sim, estava mesmo na hora de ir. Eu nao podia mais correr
nenhum risco.

Perambulando a toa pela Las Vegas Boulevard a cinquenta
quildometros por hora, comecei a procurar um lugar para descansar €



oficializar minha decisao. Claro, estava tudo resolvido. Mas eu
precisava de uma cerveja, quem sabe de trés, para selar o acordo e
entorpecer o Unico neurbnio rebelde que insistia nas vibracoes
negativas...

Seria preciso encarar aquilo. Havia um argumento para minha
permanéncia. Ou mais ou menos isso. Em todos os sentidos, era um
argumento traicoeiro, estuUpido e demente — mas era impossivel
negar o encanto do humor negro que pairava sobre aquela ideia. Um
jornalista gonzo em meio a um quadro praticamente terminal de
toxicomania tinha sido convidado para cobrir a Conferéncia Nacional
dos Promotores Publicos sobre Entorpecentes e Drogas Perigosas.

Havia também um charme perverso na ideia de dar um calote
violento num hotel de Las Vegas para em seguida — em vez de fugir
até Los Angeles pela rodovia sem grandes esperancas de sucesso —
sair passeando pela cidade, trocar o Chevy conversivel vermelho por
um Cadillac branco e se registrar noutro hotel de Las Vegas, com
credenciais de imprensa, e se misturar com uns mil policiais de todos
os cantos dos Estados Unidos reunidos para discutir a respeito do
Problema das Drogas.

Era uma insensatez perigosa, mas era também o tipo de coisa
que agradaria a um verdadeiro connaisseur da arte de
viver/trabalhar no limite. Ora, qual seria o dltimo lugar onde a policia
de Las Vegas procuraria um estelionatario drogado que acabou de
dar calote num hotel do centro?

Exato. Numa conferéncia de promotores publicos sobre drogas,
num hotel elegante... Ou chegando ao Caesar’s Palace para um
jantar dancante de Tom Jones num Coupe de Ville branco e
deslumbrante... Ou num coquetel para agentes do departamento de
narcoticos e suas esposas no Dunes?

Nao seria o lugar perfeito para se esconder? Para algumas
pessoas, talvez. Nao para mim. E certamente nao para meu
advogado — um sujeito que chama a atencdo. Separados, até
poderiamos conseguir. Mas juntos, nunca — estragariamos tudo.
Nossa quimica era agressiva demais; a tentacdo de criar uma
deméncia sem igual seria irresistivel.



E isso, é claro, acabaria conosco. Nao teriam piedade. Para
espionar 0s espides seria preciso aceitar a sina da classe: “Como
sempre, se vocé ou qualguer membro da organizacao for apanhado
pelo inimigo, a Secretaria negara ter qualquer conhecimento etc”.

N3o, era demais. Os limites entre loucura e masoquismo ja
estavam indefinidos; estava na hora de retroceder... recuar, cair fora,
sumir e, digamos assim, “faltar com o dever”. E por que nao?
Sempre chega o0 momento de minimizar as perdas ou consolidar os
ganhos — o que for mais adequado.

Dirigi sem pressa, procurando um lugar decente para tomar a
primeira cerveja do dia, por a cabeca no lugar... e planejar essa
retirada anormal.



11. Aaawww, Mama, can this really be the
end?[1]...Exausto em Las Vegas... A volta da
psicose de anfetamina?

Terca-feira, nove da manha... Sentado no café Wild Bill, nos
arredores de Las Vegas, enxergando tudo com clareza. SO existe
uma estrada para Los Angeles — a rodovia interestadual US 15, uma
linha reta sem estradas secundarias ou atalhos, para ser percorrida
em alta velocidade, passando por Baker, Barstow e Berdoo antes de
chegar a freeway de Hollywood e ao anonimato perfeito: seguranca,
obscuridade, apenas mais um maluco no Reino dos Malucos.

Mas antes disso, por cinco ou seis horas, eu seria a coisa mais
chamativa naquela estrada infernal — o Unico conversivel vermelho-
sangue entre Butte e Tijuana... voando pela rodovia do deserto com
um retardado seminu ao volante. Seria melhor usar minha camisa
roxa e verde de Acapulco ou ngo vestir nada?

E impossivel se esconder dentro deste monstro.

E ndo sera uma viagem tranquila. Nem mesmo o Deus-Sol esta
disposto a assistir. Pela primeira vez em trés dias, se escondeu atras
de uma nuvem. Sumiu. O céu estava cinzento e feio.

Assim que entrei no estacionamento nos fundos do Wild Bill,
meio escondido, ouvi um estrondo sobre minha cabeca. Olhei para
cima e vi um imenso DC-8 ganhando altura — deixando uma trilha de
fumaca prateada a uns seiscentos metros sobre a rodovia. Sera que
Lacerda estaria a bordo? Ou o cara da Life? Estavam com todas as
fotos de que precisavam? Todos os fatos? Tinham cumprido suas
responsabilidades?

Eu nao sabia nem quem tinha vencido a corrida. Talvez
ninguém. Nao seria estranho descobrir que o espetaculo inteiro tinha
sido abortado por um enorme tumulto — uma orgia de violéncia sem
sentido, detonada por marginais bébados que se recusavam a acatar
as regras.



Resolvi preencher essa lacuna de informacao na primeira
oportunidade que tivesse: pegaria o L.A. Times e vasculharia a
secao de esportes atras de uma matéria sobre a Mint 400. Ficaria
por dentro dos detalhes. Bem informado. Mesmo em Fuga, nas
garras de um Medo atroz...

Eu sabia que Lacerda estava naquele aviao, voltando para Nova
York. Ontem a noite ele me falou que pretendia pegar o primeiro
VOO.

E Ia vai ele... e aqui estou eu, sem advogado, sentado num
banco forrado de plastico vermelho na Taberna do Wild Bill,
bebericando nervosamente uma Budweiser nhum bar que comeca a
receber suas visitas matinais de cafetdes e viciados em pinball...
com o imenso Tubarao Vermelho estacionado do lado de fora, lotado
de tantas coisas proibidas que tenho até medo de olhar.

Mas eu ndao posso abandonar aquela merda. Minha Unica
esperanca é dirigir pelos quinhentos quildometros de estrada aberta
que separam este lugar do meu Refugio. Mas, meu bom Deus, estou
exausto! Estou assustado. Estou maluco. Essa cultura acabou
comigo. Que porra estou fazendo aqui? Esta ndo € nem mesmo a
histdria que eu deveria escrever. Bem que o meu agente tentou
avisar. Todos o0s sinais eram negativos — especialmente aquele
Tampinha maligno com o telefone cor-de-rosa no Polo Lounge. Eu
deveria ter ficado por la... tudo menos isto.

Aaaww... Mama, can this really be the end?”

Nao!

Quem colocou essa musica? Sera que escutei mesmo essa
merda saindo da jukebox? As 9h19 desta manha imunda e cinzenta
na Taberna do Wild Bill?

N3o. Foi meu cérebro ecoando um amanhecer doloroso em
Toronto, ha muito esquecido... muito tempo atras, quando eu estava
quase louco, noutro mundo... nem tao diferente assim.

SOCORRO!

Por quantas outras noites, por quantas outras manhas
esquisitas essa merda ainda vai continuar? Por quanto tempo o
corpo e o cérebro podem tolerar essa loucura apocaliptica? Esse
ranger de dentes, esse suor jorrando, esse sangue latejando nas



témporas... pequenas veias azuis explodindo ao redor das orelhas,
sessenta, setenta horas sem dormir... ]

E agora € a jukebox! Sim, ndo ha duvidas... e por que nao? E
uma cancao muito popular: “Like a bridge over troubled water.. I
will lay me down".[2]

BUM. Paranoia repentina. Que tipo de rato desgracado e
psicotico colocaria essa musica para tocar — logo agora, num
momento como este? Serd que fui sequido até aqui? Sera que a
garconete sabe quem eu sou? Sera que me enxerga por tras destas
lentes espelhadas?

Todo garcom é traicoeiro, mas esta garconete € uma gorda
rabugenta de meia-idade com um avental por cima do macacao de
caipira... deve ser a mulher do Wild Bill.

Jesus. Ondas terriveis de paranoia, loucura, medo e repulsa —
vibracOes intoleraveis neste lugar. Caia fora. Fuja... e de repente me
dou conta, num Ultimo lampejo de asticia demente antes da
escuridao completa, de que de acordo com as regras posso esperar
até o meio-dia para desocupar a suite do hotel... isso me da no
minimo duas horas dirigindo em alta velocidade para sair deste
maldito estado antes que eu me transforme num fugitivo aos olhos
da lei.

Uma sorte incrivel. Quando soar o alarme, estarei a mil entre
Needles e o Vale da Morte — enfiando o pé no acelerador e dando
uma banana para Efrem Zimbalist J, me perseguindo em seu
helicoptero do FBI.

VOCE ATE PODE FUGIR, MAS NAO TEM COMO SE ESCONDER
[3]

Va se foder, Efrem. Isso vale para qualquer um de nés.

Para vocé e o pessoal do Mint, continuo no quarto 1.850 — legal
e espiritualmente, ainda que nao em carne e 0SSO — COM um aviso
de “Nao Perturbe” dependurado na macaneta para afastar qualquer
aborrecimento. Enquanto o aviso estiver na porta, as camareiras nao
chegarao perto do quarto. Meu advogado cuidou disso — e dos
seiscentos sabonetes Neutrogena que ainda terei que entregar em
Malibu. O que o FBI vai achar disso? Deste Grande Tubarao
Vermelho carregado de sabonetes Neutrogena? Sao perfeitamente



legais. NOs ganhamos esses sabonetes das camareiras. Elas podem
confirmar... nao podem?

E claro que nao. Aquelas camareiras malditas e traicoeiras vao
jurar que foram coagidas por dois malucos com armamento pesado.
Vao dizer que foram ameacadas com uma Vincent Black Shadow até
entregarem todos aqueles sabonetes.

Jesus do céu! Sera que tem algum padre nesta taberna? Quero
me confessar! Sou um pecador, caralho! Pecados venais, mortais,
carnais, maiores e menores — vocé decide, Senhor... sou culpado.

Mas me faca um Ultimo favor: me conceda apenas mais cinco
horas em alta velocidade antes de bater o martelo; s6 quero ficar
livre desse maldito carro e desse deserto horrendo.

E nem é pedir muito, Senhor. No fim das contas, a verdade
incrivel € que sou inocente. Tudo que fiz foi levar suas bobagens a
Sério... viu onde isso me fez parar? Meus instintos cristaos primitivos
me transformaram num criminoso.

Lembro que repetia sem parar, escapulindo pelo cassino as seis
da manha com uma valise cheia de toranjas e camisetas da Mint
400: “Vocé é inocente”. Nao foi nada mais que um expediente
necessario para evitar uma situacao desagradavel. Afinal de contas,
nao assumi compromisso nenhum; é uma divida institucional — nada
particular. Todo esse maldito pesadelo é culpa daquela revista
desgracada e irresponsavel. Algum imbecil em Nova York fez isso
comigo. Foi ideia dele, Senhor. Nao minha.

E olhe sé para mim agora: quase enlouquecido de medo,
dirigindo a duzentos por hora pelo Vale da Morte hum carro que eu
nunca quis. Seu pervertido escroto! Isso é obra sua!' Acho bom velar
por mim, Senhor... caso contrario, logo me terd em suas méos.



[1] Em traducdo livre: “Aaahhh, mamae, sera mesmo o fim?...". Trecho de “Stuck Inside Of
Mobile With The Memphis Blues Again”, de Bob Dylan. (N.T.)

[2] “Bridge Over Troubled Water”, de Simon & Garfunkel. Em traducao livre: “Como uma
ponte sobre aguas revoltas... estarei ali”. (N.T.)

[3] (... alerta para traficantes de heroina visto num quadro de avisos em Boulder, Colorado.)



12. Velocidade infernal...Brigando com a
Policia Rodoviaria da California... Mano a mano
na Rodovia 61

Terca-feira, meio-dia e meia... Baker, Califérnia... Estou na cervejaria
Ballantine, sou um zumbi embriagado e nervoso. Conheco a
sensacao: trés, quatro dias de alcool, drogas, sol, falta de sono e
reservas de adrenalina exauridas — uma viagem dominada por
tonturas e tremores que indicam a chegada do colapso. Mas
quando? Ainda vai demorar? Essa tensao € parte da viagem. A
possibilidade de um colapso fisico e mental é bastante palpavel...

...mas um colapso esta fora de questdo; é inaceitavel como
solugdo ou mesmo como alternativa mais facil. De fato. Este é o
momento da verdade, aquele limite ténue e decisivo entre o controle
e o0 desastre — a diferenca entre ficar leve e solto nas ruas ou passar
as manhas de verao dos proximos cinco anos jogando basquete no
patio da penitenciaria de Carson City.

Nao tenha compaixao pelo diabo; lembre-se disso. Compre a
passagem, embarque na jornada... e, se as coisas ficarem mais
sérias do que vocé imaginou, bem... talvez o melhor a fazer seja
considerar isso tudo uma expansédo de consciéncia forcada: se ligue,
enlouqueca, apanhe. Esta tudo na biblia de Kesey... O Extremo da
Realidade.

E chega de bobagens; agora nem mesmo Kesey pode me
ajudar. Acabo de passar por duas experi€éncias emocionais muito
ruins — uma com a Policia Rodoviaria da Califérnia e outra com um
carona fantasma que pode ou nao ter sido quem eu pensei ser. E
agora, me sentindo a beira de um episddio psicético severo, estou
curvado sobre meu gravador numa “cervejaria” instalada nos fundos
de um imenso armazém de implementos agricolas — cercado por
todo tipo de arados, arreios e sacos e mais sacos de fertilizante,
tentando entender como tudo aconteceu.



Uns oito quildmetros atras tive um encontro infeliz com a PRC.
Nao me mandaram encostar nem sair do carro: nao foi nada
rotineiro. Sempre dirijo corretamente. Talvez um pouco rapido
demais, mas sempre com uma habilidade inegavel e um temor
natural pela estrada reconhecido até pelos policiais. Ainda esta para
nascer um policial que nao aprecie a execucao perfeita de uma Fuga
em Alta Velocidade, especialmente quando inclui um trevo de
rodovia.

Pouca gente compreende a psicologia que deve ser empregada
ao lidar com um policial rodoviario. Infratores de velocidade comuns
entram em panico e encostam imediatamente quando avistam as
luzes vermelhas atras de si... e entdo comecam a inventar desculpas
e implorar perdao.

E um erro. Isso faz brotar o desprezo no coragao do policial.
Quando vocé esta correndo a uns 160 e enxerga de repente as luzes
vermelhas de uma viatura da PRC piscando no retrovisor — a atitude
correta nessa situacao € acelerar. Nunca encoste o carro ao escutar
a sirene. Pise fundo e faca o desgracado perseguir vocé a quase
duzentos por hora até a proxima saida. Ele ndo vai desistir, mas vai
ficar bem confuso quando vocé der sinal indicando uma conversao a
direita.

Isso avisa que vocé estd procurando por um lugar adequado
para encostar o carro e conversar... continue dando sinal e procure
um desvio qualquer, de preferéncia com placas que indiguem uma
velocidade maxima de quarenta quildbmetros por hora... o trugue é
sair da rodovia de repente e inspirar o policial a fazer o mesmo — a
nao menos de 160 por hora.

Ele vai pisar no freio na mesma hora que vocé, mas levara um
instante para se dar conta de que aquela velocidade isso vai causar
um cavalo de pau... vocé, por outro lado, estara preparado, pronto
para trabalhar rapido e lidar com a situacdo. Com um minimo de
sorte, ja vai estar em pé ao lado do seu automdvel quando o policial
enfim conseguir parar.

De inicio ele ndao vai ser nada racional... mas nao importa.
Espere ele se acalmar. O policial vai exigir dar a primeira palavra.
Conceda. O cérebro dele estard em polvorosa: pode gritar ou até



mesmo sacar a arma. Deixe; continue sorrindo. Nossa intencao é
demonstrar que vocé estava o tempo todo no controle de si mesmo
e de seu veiculo — enquanto ele perdeu o controle de tudo.

Ajuda ter um distintivo da policia na carteira quando ele se
acalmar o bastante para pedir sua carta de motorista. Eu tinha —
mas também tinha uma lata de Budweiser na mao. Até aquele
instante, nao tinha percebido isso. Estava me sentindo no controle
da situacao... mas, quando olhei para minha mao e vi aquela bomba
vermelha/prateada, sabia que estava fodido...

Ultrapassar a velocidade permitida € uma coisa, dirigir bébado é
outra. O policial parecia consciente disso — eu tinha arruinado toda
minha performance ao me esquecer da lata de cerveja. Seu rosto
relaxou e ele até sorriu. E eu também. Porque naquele momento nds
dois compreendemos que meu teatrinho de Rei das Estradas nao
tinha servido para nada — aquela lata de cerveja na minha mao
tornava desnecessaria qualquer discussao sobre “alta velocidade”.

O policial aceitou minha carteira aberta com a mao esquerda e
estendeu a direita na direcao da lata de cerveja. “Posso ficar com
iss0?”, perguntou.

“E por que nao?”, respondi.

Ele pegou a lata e derramou a cerveja na estrada, entre nds
dois.

Sorri. Nao me importava mais. “Estava ficando quente mesmo”,
comentei. Logo atras de mim, no banco de tras do Tubardo, havia
umas dez latas de Budweiser quente e mais ou menos uma duzia de
toranjas. Eu tinha me esquecido completamente daquilo. Eram
evidentes demais para serem ignoradas por qualquer um de nds.
Minha culpa era tao clara e esmagadora que inventar desculpas nao
fazia nenhum sentido.

O policial sabia disso. “Vocé tem consciéncia”, perguntou, “de
que é um crime...”

“Sim”, respondi. “Eu sei. Sou culpado. Estou consciente disso.
Eu sabia que era um crime, mas nao me importei.” Dei de ombros.
“Merda, por que discutir? Sou um criminoso, porra.”

“Que comportamento estranho”, ele comentou.



Encarei o policial, nhotando pela primeira vez que estava lidando
com um cara jovem, de uns trinta anos, com olhos bem vivos.
Parecia gostar do trabalho.

“Sabe”, ele continuou, “acho que seria bom vocé tirar uma
soneca.” Ergueu o queixo. “"Bem ali tem uma area de descanso. Que
tal estacionar por 1& e dormir algumas horas?”

Entendi de imediato o que ele estava me dizendo, mas por
algum motivo insano sacudi a cabeca. “Uma soneca nao vai
adiantar”, admiti. “Estou acordado ha muito tempo — trés ou quatro
noites; nem lembro mais. Se dormir agora, vou capotar por umas
vinte horas.”

Deus do céu, pensei. O que eu tinha acabado de dizer? Esse
filho da puta esta tentando ser compreensivo; poderia me levar
direto para a cadeia, mas em vez disso esta sugerindo que eu tire
uma porra duma soneca. Pelo amor de Jesus Cristo, concorde com
ele: Sim, seu guarda, € claro que vou usar a area de descanso. E
nem sei dizer o quanto estou grato por essa chance que vocé esta
me dando...

Mas nao... eu insistia em dizer que, caso fosse liberado,
continuaria voando até Los Angeles. Sim, era verdade, mas por gue
dizer isso? Nao € o momento para uma coisa dessas. Este é o Vale
da Morte... controle-se.

E claro. Controlar-se. “"Olha”, falei. "Eu estava em Las Vegas,
cobrindo a Mint 400.” Apontei para o adesivo do “Estacionamento
VIP” no para-brisa. “Incrivel”, continuei. “Dois dias com todas
aquelas motos e buggies correndo pelo deserto. Vocé ja assistiu?”

O policial sorriu, sacudindo a cabeca com um ar melancélico de
compreensao. Dava para ver que estava pensando. Sera que eu era
perigoso? Sera que ele estava pronto para a situacao desagradavel e
demorada que certamente viria a tona caso resolvesse me prender?
Quantas horas de folga teria que perder no tribunal, esperando para
testemunhar contra mim? Que tipo de monstro apareceria para ser
meu advogado?

Eu sabia, mas e ele?

“Certo”, falou enfim. “Presta atencao. Aqui no meu registro vai
constar que abordei vocé ao meio-dia... por dirigir acima da



velocidade permitida, e... entreguei esta adverténcia por escrito” —
estendeu a adverténcia para mim — “determinando que vocé nao
ultrapasse a préxima area de descanso... ela é seu novo destino,
correto? Seus planos sao tirar uma longa soneca por 1a...” Pendurou
0 bloco de multas no cinto. “Fui claro?”, perguntou enquanto se
afastava.

Dei de ombros. “Baker fica muito longe? Estava pensando em
almogar por 13.”

“E fora da minha jurisdicao”, respondeu o policial. “Os limites do
municipio ficam a uns trés quildometros e meio da area de descanso.
Consegue chegar 18?" Abriu um sorriso enorme.

“Wou tentar”, falei. “Quero visitar Baker ha um tempdo. Ouvi
falar muito de 13.”

“Frutos do mar excelentes”, comentou. “Pelo seu tipo, acho que
vai gostar do caranguejo. Recomendo o restaurante Majestic.”

Sacudi a cabeca e voltei para o carro, me sentindo estuprado. O
porco tinha me atacado por todos os lados e agora estava se
afastando para dar boas risadas — encostado na saida oeste da
cidade, esperando que eu tentasse fugir para Los Angeles.

Voltei para a estrada e passei direto pela area de descanso para
chegar a interseccao que levava direto a Baker. Quando me
aproximei do retorno, eu vi... Jesus do céu. Era o carona, o garoto
que tinhamos aterrorizado na viagem para Las Vegas. Nossos olhos
se encontraram quando desacelerei para fazer a curva. Senti
vontade de acenar, mas quando o vi baixar o polegar pensei nao,
nao é a hora... SO Deus sabe o que esse garoto falou de nés quando
conseguiu voltar a cidade.

Acelerar. Sair de vista imediatamente. Como eu podia ter
certeza de que ele tinha me reconhecido? Mas o carro era
inconfundivel. E que outro motivo ele teria para se afastar da
estrada?

De uma hora para outra, eu tinha dois inimigos pessoais
naquele fim de mundo. Se eu tentasse seguir viagem até Los
Angeles, a policia rodovidria certamente tentaria me prender. Se eu
ficasse, o filho da puta do garoto/carona promoveria uma cacada a



mim. (Pela madrugada, Sam! E ele, sim! E o cara da histdria que o
garoto contou! Ele ta de volta!)

Eram duas opcoes terriveis — e se aqueles predadores caipiras
descobrissem minha situacao... e descobririam; numa cidade tao
pequena, era inevitavel... isso acabaria comigo de vez. Eu precisaria
de muita sorte para sair vivo. Uma bola de alcatrao coberta de penas
arrastada para o 6nibus da prisdao por nativos furiosos...

Era isso: a Crise. Corri pela cidade e encontrei uma cabine
telefonica perto da saida norte, entre um posto Sinclair e... sim... o
restaurante Majestic. Telefonei a cobrar para o0 meu advogado, em
Malibu. Ele atendeu na hora.

“Eles me pegaram!”, berrei. “"Estou preso em Baker, um cu de
mundo no meio do deserto! Nao tenho muito tempo. Os escrotos
estao fechando o cerco.”

“Quem?”, ele quis saber. “Vocé parece meio paranoico.”

“Seu filho da puta!”, gritei. “Primeiro fui apanhado pela PRC,
depois aquele garoto me viu! Preciso de um advogado agora
mesmo!”

"0 que vocé ta fazendo em Baker?”, ele perguntou. “Nao
recebeu meu telegrama?”

“Hein? Que se foda o telegrama. Estou em apuros.”

“Vocé deveria estar em Vegas”, ele insistiu. “Temos uma suite
no Flamingo. Eu tava saindo agora mesmo pro aeroporto...”

Desabei na cabine. Era horrivel demais. Ali estava eu,
telefonando para o meu advogado num terrivel momento de crise, e
o idiota estava completamente drogado — parecia um maldito
vegetal! “Seu desgracado inutil”, grunhi. “Vou botar no seu rabo!
Toda aquela merda no carro é sua! Esta entendendo? Quando eu
terminar meu depoimento, vocé vai perder sua licenca!”

“Seu escroto descerebrado!”, ele berrou. “Eu mandei um
telegrama pra vocé! Vocé precisa cobrir a Conferéncia Nacional dos
Promotores Publicos! Fiz todas as reservas... aluguei um Cadillac
branco conversivel... ta tudo armado! Que porra vocé ta fazendo no
meio do deserto, caralho?”

De repente, lembrei. Sim. O telegrama. Tudo ficou muito claro.
Minha mente se acalmou. Enxerguei a coisa toda num instante.



“Esquece”, falei. “E brincadeira. Na verdade, estou na piscina do
Flamingo. Usando um telefone portatil. Um ando trouxe do cassino
pra mim. Tenho crédito total! Estd entendendo?” Eu ofegava, me
sentindo totalmente louco, transpirando ao telefone.

“"Nao chega nem perto deste lugar!”, berrei. “Estrangeiros nao
sao bem-vindos por aqui.”

Desliguei e voltei para o carro. Bem, pensei, € assim que o
mundo funciona. Toda energia flui de acordo com os caprichos do
Grande Ima. Fui idiota ao desafia-lo. Ele sabia. Sabia o tempo todo.
Foi Ele quem me atirou em Baker. Como fui longe demais, Ele me
pegou... fechou todas as minhas rotas de fuga, me enrolou com a
PRC e depois com esse maldito garoto-fantasma... me encheu de
medo e confusao. )

Nunca aborreca o Grande Ima. Agora compreendo... e essa
compreensao foi acompanhada por um alivio quase supremo. Sim,
eu voltaria a Las Vegas. Enganaria o Garoto e confundiria a PRC
voltando para o leste ao invés de seguir para oeste. Seria a jogada
mais esperta de toda a minha vida. Voltar para Vegas e me inscrever
para a conferéncia sobre Drogas e Entorpecentes; eu e milhares de
porcos. E por que nao? Misture-se a eles, confie em si mesmo.
Registre-se no Flamingo e exija imediatamente o Cadillac branco.
Faca as coisas direito; lembre-se de Horatio Alger...

Olhei para a estrada e vi uma imensa placa vermelha
anunciando CERVEJA. Maravilha. Deixei o Tubarao ao lado da cabine
telefbnica, cruzei a rodovia e entrei no armazém de implementos
agricolas. Um judeu surgiu por tras de uma pilha de rodas dentadas
e perguntou o que eu queria.

“Ballantine Ale”, respondi... uma bebida mistica, desconhecida
entre Newark e San Francisco.

Ele a serviu, estupidamente gelada.

Relaxei. De uma hora para outra, tudo corria bem; finalmente
eu estava tendo uma folga.

O garcom se aproximou, sorrindo. “Pra onde cé vai, meu
jovem?”

“Las Vegas”, respondi.



Ele sorriu. “Vegas. Grande cidade. Cé vai ter sorte por 1a. Vai,
sim. Cé é do tipo sortudo.”

“Eu sei”, falei. “Sou Triplo Escorpiao.”

Ele pareceu satisfeito. “"Uma 6tima combinacao”, disse. “Nao
perde nunca.”

Dei risada. “Nao se preocupe”, falei. “"Na verdade, sou o
promotor publico do condado de Ignoto. Sou apenas outro bom
americano, como vocé.”

O sorriso dele sumiu. Sera que tinha entendido? Nao havia
como saber. Mas nao importava. Eu estava voltando para Vegas. Nao
tinha escolha.






Parei para conferir a sacola de drogas a uns trinta quildometros ao
leste de Baker. Debaixo daquele sol escaldante, eu sentia vontade de
matar alguma coisa. Qualquer coisa. Até mesmo um lagarto.
Perfurar o filho da puta. Tirei do porta-malas o 357 do meu
advogado e girei o tambor. Estava carregado: projéteis compridos €
destruidores, com ponta folheada a ouro asteca — dez gramas e uma
bela trajetdéria em linha reta. Buzinei algumas vezes na esperanca de
atrair um iguana. Queria desentocar os safados. Estavam por ali, eu
sabia, no meio daquele maldito oceano de cactos — bem
escondidinhos, quase sem respirar. Todos cheios de veneno mortal.
Escrotos.

Trés rapidas explosbes me desequilibraram. Trés estouros
ensurdecedores do 357 na minha mao direita. Jesus! Atirando em
nada, sem motivo nenhum. Deméncia completa. Joguei a arma no
banco da frente do Tubarao e encarei a rodovia, nervoso. Nao havia
nenhum carro; a estrada estava vazia por trés ou quatro quildometros
em ambas as direcoes.

Que sorte. Nao seria nada bom ser encontrado no deserto
naquelas circunstancias: atirando num cacto como um débil mental,
dentro de um carro cheio de drogas. E seria especialmente ruim
agora que estou fugindo da policia rodoviaria.

Perguntas constrangedoras viriam a tona: “Bem, senhor... ah...
Duke; como imagino que saiba, é ilegal disparar qualquer tipo de
arma de fogo numa rodovia federal”.

"0 qué? Mesmo em autodefesa? E que essa arma tem o gatilho
solto, seu guarda. Na verdade eu s6 quis atirar uma vez — queria dar
um susto nos safados.”

Depois de me encarar por um bom tempo, ele falaria bem
devagar: “O senhor esta dizendo que... foi atacado na rodovia?”,

“Bem... ndo... nao literalmente, caro policial, mas seriamente
ameacado. Parei pra mijar e assim que pisei fora do carro fui
cercado por esses saquinhos de veneno imundos. Sao rapidos como
gordo em pau de sebo!”

Sera que acreditariam nessa historia?

Nao. Eu seria preso e em seguida revistariam o carro — e
quando isso acontecesse a tragédia estaria completa. Nunca



acreditariam que as drogas eram necessarias ao meu trabalho; que
na verdade eu era um jornalista profissional a caminho de Las Vegas
para cobrir a Conferéncia Nacional dos Promotores Publicos sobre
Entorpecentes e Drogas Perigosas.

“Sao amostras, seu guarda. Arranjei com um sujeito da Igreja
Neoamericana em Barstow. Ele comecou a falar umas coisas
esquisitas, ai entendi tudo.”

Sera que acreditariam nisso?

Nao. Eu seria trancado numa cadeia imunda e seria golpeado
nos rins com pedacos de pau — e passaria 0s anos seguintes mijando
sangue...

Por sorte, ninguém me incomodou enquanto eu revistava o
contelido da sacola de drogas. Era lamentavel. Coisas esmagadas,
misturadas, espalhadas pelo interior da sacola. Algumas das bolinhas
de mescalina tinham se desintegrado até formar uma poeira
marrom-avermelhada, mas consegui encontrar umas 35 ou 40 ainda
intactas. Meu advogado tomou todas as vermelhas, mas ainda tinha
sobrado um pouco de anfetamina... a maconha tinha acabado e o
potinho de cocaina estava vazio... também havia sobrado uma folha
de acido, um belo pedaco de haxixe e seis amilas soltas... Nao dava
para fazer nada sério com aquilo, mas se a mescalina fosse
racionada com cuidado poderia durar pelos quatro dias da
conferéncia.

Nos arredores de Vegas, parei numa farmacia/vendinha e
comprei dois litros de tequila Gold, duas garrafas de Chivas Regal e
meio litro de éter. Senti vontade de pedir algumas amilas. Minha
angina pectoris estava dando sinais de vida. Mas o balconista tinha
olhos de batista histérico. Argumentei que precisava do éter para
limpar o esparadrapo das minhas pernas, mas quando acabei de
falar ele ja tinha até colocado o negdcio na sacola. Estava pouco se
fodendo para o éter.

Fiquei pensando no que ele diria se eu pedisse 22 ddlares de
xarope Romilar e um cilindro de éxido nitroso. Talvez até vendesse.
E por que nao? Livre-Iniciativa... dé ao publico o que ele precisa.
Especialmente a este sujeito suado e de voz nervosa, cheio de
esparadrapos nas pernas e uma tosse horrivel — além de angina



pectoris e indicios de aneurisma sempre que exposto a luz do sol.
Mas to dizendo, seu guarda, o cara tava na pior. Como diabos eu
podia imaginar que ele ia direto pro carro e comecar a abusar das
drogas?

De fato, como? Fiquei parado algum tempo na frente das
revistas, mas logo me controlei e voltei para o carro. Ficar alucinado
de gas hilariante no meio de uma conferéncia de promotores
publicos sobre drogas era uma ideia que tinha Ia seu apelo perverso.
Mas nao logo no primeiro dia, refleti. Melhor deixar isso para depois.
Ser preso antes mesmo do inicio da conferéncia nao faria nenhum
sentido.

Roubei um jornal de uma banquinha no estacionamento, mas
joguei longe ao ler uma noticia na primeira pagina.

Cirurgia com resultados

Incertos apds remocao de olhos

Baltimore (upi) — Na Ultima sexta-feira, os médicos afirmaram
nao ter certeza se uma cirurgia seria capaz de restaurar a visao de
um jovem que arrancou os proprios olhos na cadeia, sob efeito de
uma dose macica de drogas.

Charles Innes Jr, 25, foi operado na ultima quinta-feira no
Hospital Geral de Maryland, mas os médicos afirmaram que ainda
levara semanas para se analisar o resultado.

De acordo com um relatério divulgado pelo hospital, “antes da
cirurgia Innes nao possuia percepcao de luz em nenhum dos olhos,
e a chance de recupera-la algum dia é bastante remota”.

Innes, filho de um notdrio republicano de Massachusetts, foi
encontrado em sua cela na Ultima quinta-feira pelo carcereiro. Foi
ele o primeiro a notar que o detento tinha arrancado os proprios
globos oculares.

Innes foi preso na noite de quarta-feira enquanto caminhava nu
por um bairro vizinho ao que residia. Foi examinado na Santa Casa
de Misericordia e depois encaminhado para uma cela. De acordo
com a policia e um amigo, Innes tomou uma overdose de
tranquilizante para animais. Segundo a policia, a droga é conhecida
como PCP. Produzida pela Parke-Davis, nao é mais vendida para uso



em humanos desde 1963. Um porta-voz da empresa, porém,
declarou que talvez seja possivel obter a droga no mercado negro.

Ainda de acordo com o porta-voz, os efeitos do PCP duram
entre doze e catorze horas se a droga for ingerida sozinha. No
entanto, caso seja combinado com alucinégenos como o LSD, o PCP
pode causar efeitos ainda desconhecidos.

No ultimo sabado, dia seguinte a primeira vez em que consumiu
a droga, Innes comentou com um vizinho que nao conseguia ler e
que seus olhos o estavam incomodando. Na noite de quarta-feira, de
acordo com a policia, Innes parecia encontrar-se num estado de
depressao profunda e tdo insensivel a dor que ndo gritou ao
arrancar os proprios olhos.



2. Outro dia, outro conversivel... & outro hotel
cheio de policiais

A primeira providéncia a ser tomada era se livrar do Tubarao
Vermelho. Aquele carro era chamativo demais. Podia ser reconhecido
por muita gente, especialmente pela policia de Vegas — ainda que,
para todos os efeitos, eles imaginassem que o carro ja havia voltado
para Los Angeles. Tinha sido visto pela ultima vez correndo a toda
velocidade pelo Vale da Morte, na rodovia interestadual 15. Foi
parado e advertido em Baker pela Policia Rodoviaria da Califérnia... e
entao sumiu de repente...

Senti que o Ultimo lugar em que o procurariam seria no
estacionamento de uma locadora de automdveis no aeroporto. De
qualguer modo, eu precisava mesmo ir até la para encontrar meu
advogado. Ele chegaria de Los Angeles no final da tarde.

Dirigi tranquilamente pela rodovia, controlando meu instinto
habitual, que exigia aceleradas subitas e trocas repentinas de pista —
tentando manter a discricao. Quando cheguei ao aeroporto, deixei o
Tubardao entre dois velhos Onibus da Aerondutica, num
“estacionamento de servico” a quase um quildbmetro do terminal.
Eram 6nibus bem altos. Isso dificultaria as coisas para os filhos da
puta, e caminhar um pouco nunca fez mal a ninguém.

Quando cheguei ao terminal, estava me desfazendo em suor.
Mas isso nao era nada anormal. Costumo suar bastante em climas
quentes. Minhas roupas ficam ensopadas do raiar do dia até o p6r
do sol. No comeco isso me preocupou, mas, quando fui a um médico
e descrevi meu consumo diario normal de bebida, drogas e venenos,
ele me mandou voltar ao consultdorio quando parasse de suar.
Alertou que isso indicaria perigo — um sinal de que o sistema de
resfriamento do meu corpo, terrivelmente sobrecarregado, tinha se
desmantelado de vez. “Tenho muita fé nos processos naturais”,
explicou. “Mas no seu caso... bem... ndo encontro precedentes. Sera



preciso esperar para ver o que acontece, e entao trabalhar com o
que restar.”

Passei umas duas horas no bar, tomando bloody marys pelo
valor nutricional do suco de tomate e acompanhando os voos de Los
Angeles. Fazia vinte horas que eu ndo comia nada além de toranjas.
Minha cabeca estava voando solta.

Melhor tomar cuidado, pensei. Existem limites para a resisténcia
do corpo humano. Ninguém quer ter um colapso e comecar a
sangrar pelas orelhas no meio do aeroporto. Nao nesta cidade. Em
Las Vegas, eles matam os fracos e degenerados.

Quando me dei conta disso, fiquei imdvel mesmo apds ter a
impressao de que comegaria a suar sangue. Mas isso logo passou. Vi
que as garconetes estavam ficando nervosas e fiz um esforco para
levantar. Caminhei com dificuldades para longe do balcao. Nem sinal
do meu advogado.

Fui até o posto de atendimento da locadora de automoveis VIP,
onde troquei o Tubardao Vermelho pelo Cadillac Branco Conversivel.
“Esse Chevy maldito s6 me deu problemas”, reclamei. “Todo mundo
tira sarro de mim — especialmente em postos de gasolina, quando
preciso sair e abaixar a capota manualmente.”

“Bem... é claro”, disse o balconista. “Acho que o senhor precisa
de um dos nossos Mercedes 600 com ar-condicionado. Se desejar,
pode até mesmo levar seu proprio combustivel; oferecemos essa
opcao...”

“E por acaso eu pareco um nazista, porra?”, protestei. “Quero
um auténtico carro americano ou nada feito!”

Mandaram buscar o Coupe de Ville branco imediatamente. Tudo
era automatico. Eu podia sentar no banco do motorista, forrado de
couro vermelho, e fazer o carro inteiro pular apertando os botdes
corretos. Uma maquina sensacional, dez mil ddélares de truques e
efeitos especiais carissimos. Bastava um toque para as janelas de
tras pularem como ras num lago onde fizeram uma explosdao com
dinamite. A capota de lona branca subia e descia como uma
montanha-russa. O painel era cheio de luzes & mostradores &
medidores esotéricos que eu nunca seria capaz de entender — mas



eu nao tinha duvidas de que estava na presenca de uma maquina
supetrior.

O Cadillac ndo arrancava tdao rapido quanto o Tubarao
Vermelho, mas assim que pegava embalo — 13 pelos 120 — virava um
demonio... deslizar pelo deserto a bordo daquela massa bruta
elegante e acolchoada era como rasgar a madrugada num trem
expresso California Zephyr.

Fiz a transacao inteira com um cartdo de crédito que mais tarde
descobri estar “cancelado” — nao servia para nada. Mas, como isso
ainda nao estava registrado no Grande Computador, eu ainda podia
gastar a vontade.

Mais tarde, ao relembrar essa transacao, tive certeza de como
foi a conversa:

"Al6. Aqui € da locadora de automoveis VIP, em Las Vegas.
Estou ligando para conferir o nUmero 875-045-616-B. E apenas uma
conferéncia de rotina, nada urgente...”

(Longa pausa no outro lado da linha. Entao:) “Puta merda!”

“Como?”

“Desculpe... sim, temos esse nimero em registro. Esta na lista
de emergéncia. Ligue agora mesmo para a policia e ndo deixe ele
sair de vista!”

(Outra longa pausa) "Hmm... ha... veja bem, no momento esse
nimero nao se encontra em nossa lista de emergéncia, e... ha... o
numero 875-045-616-B acaba de sair de nosso estacionamento com
um Cadillac conversivel novinho.”

“Nao!”

“Sim. Saiu ha muito tempo; com seguro total.”

“Para onde ele foi?”

“Acho que ele disse St. Louis. Sim, é o que diz o cartdo. Raoul
Duke, batedor campedo & estrela dos Browns de St. Louis. Cinco
dias a 25 ddlares cada um, mais 25 centavos por quildbmetro rodado.
Como era um cartao valido, é ébvio que nao tivemos escolha...”.

E é verdade. Como meu cartdo era tecnicamente valido, a
locadora de automoveis nao tinha nenhum motivo legal para me
encher o saco. Nos quatro dias seguintes dirigi aquele carro por toda
Las Vegas — cheguei até a passar varias vezes pela sede da locadora



VIP na Paradise Boulevard — e em nenhum momento alguém me
aborreceu com grosserias.

Essa € uma das marcas inconfundiveis da hospitalidade de
Vegas. SO existe uma regra sagrada: Ndo Sacaneie os Nativos.
Tirando isso, ninguém se importa. Preferem nem saber. Se Charlie
Manson se registrasse no Sahara amanha de manha e desse boas
gorjetas, ninguém o aborreceria.

Depois que aluguei o carro fui direto para o hotel. Como ainda
nao havia nenhum sinal do meu advogado, decidi me registrar
sozinho — ao menos para sair da rua e evitar um colapso em publico.
Deixei a Baleia num estacionamento da VIP e tropecei meio
encabulado até o sagudo, carregando uma pequena sacola de couro
— uma bolsa personalizada, feita a mao por um amigo de Boulder,
artesao em couro.

Nosso quarto ficava no Flamingo, no centro nervoso da Strip:
em frente ao Caesar’s Palace e ao Dunes — local da Conferéncia
sobre Drogas. A maioria dos participantes estava no Dunes, mas
quem teve a elegancia de se inscrever na Ultima hora foi colocado
no Flamingo.

O lugar estava cheio de policiais. Percebi assim que entrei. A
maioria deles s6 estava parada por ali, tentando agir com
naturalidade. Todos estavam vestidos exatamente da mesma forma,
com uma espécie de uniforme informal para Las Vegas: camisas de
golfe Arnie Palmer e bermudas xadrez, exibindo pernas brancas e
lisas que terminavam em “sandalias de praia” emborrachadas. Era
uma cena aterrorizante — parecia algum tipo de supertocaia. Minha
mente teria explodido se eu ndao soubesse da conferéncia. Parecia
que a qualguer momento alguém seria fuzilado numa troca de tiros
violenta — talvez a Familia Manson inteira.

Nao cheguei num bom momento. Quase todos os promotores
publicos e agentes policiais ja haviam se registrado. Essa gente
ocupava 0 saguao inteiro, encarando com suas carrancas todos os
que entravam. Aquilo que parecia a Tocaia Suprema nao passava de
uns duzentos policiais em férias, sem nada melhor para fazer. Nem
notavam a presenca dos outros.



Cheguei com dificuldades ao balcao e entrei na fila. Um chefe
de policia de alguma cidadezinha de Michigan estava na minha
frente. Sua esposa, que parecia o Spiro Agnew, estava parada a sua
direita, a quase um metro de distancia. Ele discutia com o
recepcionista: “Olha so, camarada — ja falei que tenho aqui um
cartao-postal dizendo que tenho reservas neste hotel. Estou na
Conferéncia dos Promotores Publicos, ora! Jd paguei pelo meu
quarto”.

“Desculpe, mas o senhor esta na ‘lista de atrasados’. Suas
reservas foram transferidas para o... ha... motel Moonlight, também
localizado na Paradise Boulevard. Oferece 6timas acomodacOes e
fica a apenas dezesseis quarteirdes daqui, com piscina e...”

“Seu veadinho inatil! Cadé o gerente? Cansei de ouvir essa
merda!”

O gerente apareceu, oferecendo um taxi. Estava claro que
aquele era o segundo, talvez o terceiro ato de um drama cruel que
comecou bem antes da minha chegada. A esposa do chefe de policia
estava chorando; o grupo de amigos que ele tinha arrebanhado para
ajudar estava constrangido demais para |lhe dar qualquer apoio —
mesmo com aquele duelo acontecendo no balcao, com o policial
furioso dando seu Ultimo e melhor disparo. Eles sabiam que seu
colega havia sido derrotado; ele estava indo contra as REGRAS, e as
pessoas contratadas para fazer essas regras serem cumpridas diziam
que nao havia vagas.

Depois de dez minutos na fila atras desse escroto barulhento e
seus amigos, senti a bile subir. Onde aquele sujeito — um policial —
tinha arrumado coragem para discutir com alguém sobre Direitos &
Razao? Eu ja estive nas maos desses animais de carga — e senti que
0 mesmo poderia ser dito sobre o0 recepcionista. Ele tinha o ar de
alguém que ja foi maltratado por um bom ndmero de policiais cruéis,
obcecados por regras...

Estava aproveitando a chance de se guiar pelo mesmo
raciocinio: ndao importa quem ta certo ou errado, cara... ou quem
pagou a conta & quem nao pagou... 0 que importa é que pela
primeira vez na minha vida eu posso descer a lenha num porco: “Va



se foder, seu guarda, quem manda aqui sou eu e td dizendo que nao
tem vaga pra vocé”.

Eu estava apreciando aquela vinganca. Mas depois de algum
tempo comecei a ficar tonto, muito nervoso, e a impaciéncia venceu
o divertimento. Passei na frente do Porco e me dirigi ao
recepcionista. “Oi, desculpa atrapalhar, mas tenho uma reserva e
gostaria de saber se posso resolver isso rapidinho e desaparecer da
sua frente.” Sorri, deixando bem claro que entendia sua jogada com
o policial — que por sua vez estava psicologicamente abalado e me
encarava como se eu fosse uma ratazana gigante que tivesse
escalado o balcao.

Minha aparéncia era terrivel: calcas Levi's velhas, ténis All Star
brancos modelo Chuck Taylor... e minha camisa de Acapulco
comprada por dez pesos, que o vento da estrada ja havia
descosturado no ombro. Estava com uma barba de trés dias,
parecendo um bébado de rua, e meus olhos estavam ocultos por
tras das lentes espelhadas dos dculos modelo Saigon da Sandy Bull.

Mas o tom da minha voz indicava um homem que sabia ter uma
reserva. Eu contava com a eficiéncia do meu advogado... mas nao
podia deixar passar a oportunidade de sacanear um policial... e
estava certo. Havia uma reserva em nome do meu advogado. O
recepcionista tocou a sineta para chamar o carregador. “No
momento sO tenho essa bagagem comigo”, expliquei. “O resto esta
ali fora, naquele Cadillac branco conversivel.” Apontei para o carro,
estacionado bem em frente ao hotel. “Pode pedir que o levem para
perto do meu quarto?”

O recepcionista era bem simpatico. “O senhor ndo precisa se
preocupar. Aproveite sua estadia — e ligue para a recepcao se
precisar de alguma coisa.”

Assenti com a cabeca e sorri, espiando com o canto de olho a
reacao do grupo de policiais ao meu lado. Estavam mudos de
choque. Ali estavam eles, usando todas as suas armas para lutar por
um quarto pelo qual jd tinham pagado — e de repente a situacao
toda é desmantelada pela aparicao subita de um porcalhdo que
parecia ter saido de uma selva de mendigos do norte de Michigan. E



ele se registrou usando um punhado de cartoes de crédito! Jesus! O
que esta havendo com esse mundo?



3. Lucy transtornada... "Dentes de bolas de
beisebol, olhos de fogo coagulado”

Entreguei minha sacola para o garoto que apareceu correndo. Pedi
que trouxesse um litro de Wild Turkey, duas garrafas de Bacardi
Afejo e gelo suficiente para uma noite.

Nosso quarto ficava numa das alas mais afastadas do Flamingo.
O lugar € bem mais que um hotel: € uma espécie de Playboy Club
imenso e com menos verba, bem no meio do deserto. Tem umas
nove alas separadas, interligadas por rampas e piscinas — um vasto
complexo entrecortado por plataformas e acessos para carros. Levei
uns vinte minutos para caminhar da recepcao a ala distante onde
tinhamos sido colocados.

Minha intencao era entrar no quarto, receber a bebida e a
bagagem, e fumar o que tinha sobrado do haxixe vendo Walter
Cronkite e esperando meu advogado chegar. Eu precisava daquela
folga, daquele momento de paz e tranquilidade, antes de passar a
Conferéncia sobre Drogas. Seria algo bem diferente da Mint 400. Na
corrida eu agi como observador, mas a conferéncia exigiria
participacdo — e uma postura muito especial. Na Mint 400 estavamos
cercados por uma multiddo de gente simpatica, e se nosso
comportamento foi grotesco e escandaloso... bem, havia criaturas
muito piores.

Mas desta vez nossa simples presenca seria um escandalo.
Participariamos da conferéncia sob falsos pretextos, lidando desde o
inicio com um grupo de pessoas que se reunia com o propdsito
explicito de botar na cadeia pessoas como nos. Eramos a ameaca —
usuarios descarados de drogas, sem disfarce, com intengoes nitidas
de ir até o fim em seu plano de armar algo muito demente... sem
nenhuma intengao de provar qualquer argumento definitivo ou
socioldgico, € nem mesmo rir da coisa toda: era antes de mais nada
uma questao de estilo de vida, uma obrigacao, até mesmo um senso
de dever. Se os Porcos estavam se reunindo em Las Vegas para uma



importante Conferéncia sobre Drogas, nada mais justo que a cultura
das drogas mandasse representantes.

Além disso, eu ja estava alucinado havia tanto tempo que uma
coisa dessas me parecia perfeitamente légica. Considerando as
circunstancias, eu estava totalmente em sintonia com meu carma.

Ou pelo menos era 0 que eu sentia até chegar a imensa porta
cinzenta que dava acesso a minissuite 1.150 naquela ala distante.
Enfiei a chave na fechadura e abri a porta, pensando “Um lar, até
que enfim!”... mas a porta bateu em alguma coisa que reconheci de
imediato como uma forma humana. Era uma garota de idade
indeterminada, com o rosto e a forma de um pitbull. Usava uma
bata azul muito larga e parecia furiosa...

De algum modo eu sabia que era o quarto certo. Queria estar
enganado, mas as vibracoes eram inconfundiveis... e ela também
parecia saber disso, porque nao fez nada para tentar me impedir
quando a ultrapassei para entrar na suite. Atirei minha sacola de
couro numa das camas e olhei ao meu redor em busca de algo que
eu tinha certeza que encontraria... meu advogado... peladao diante
da porta do banheiro, com um sorriso drogado no rosto.

“Seu porco degenerado”, resmunguei.

“"Nao teve jeito”, ele respondeu, indicando a garota-buldogue
com a cabeca. “Essa é a Lucy.” Deu risada, viajando. “Como em
‘Lucy in the Sky with Diamonds’, sabe...”

Olhei para Lucy, que me encarava com veneno nos olhos.
Estava claro que eu era algum tipo inimigo, um terrivel intruso
naquela situacao... e pelo jeito que ela se movia pelo quarto, com
passos rapidos e tensos, notei que estava me analisando. Estava
pronta para usar de violéncia, ndao restava duavida. Até meu
advogado percebeu .

“Lucy!”, gritou. “Lucy! Calma, porra! Lembra do que aconteceu
no aeroporto... chega daquilo, certo?” Sorriu para a garota, nervoso.
Ela parecia um animal selvagem jogado numa arena coberta de
serragem para lutar pela sobrevivéncia...

“Lucy... esse aqui é o meu cliente, é o senhor Duke, o famoso
jornalista. Ele ta pagando por esta suite, Lucy. Ta do nosso lado.”



Ela ndo disse nada. Notei que nao estava em perfeito controle
de si mesma. Tinha ombros enormes e um queixo que lembrava
Oscar Bonavena. Sentei na cama e, como quem nao quer nada,
enfiei @ mao na sacola em busca do spray de pimenta... ao sentir o
polegar encostando na valvula tive vontade de puxar a lata para fora
e dar um banho de pimenta na garota. S6 para deixar as coisas
claras. Eu precisava desesperadamente de paz, descanso, reflgio.
Um combate mortal no meu proprio quarto de hotel contra algum
tipo de abominacdao hormonal alucinada por drogas era a Ultima
coisa que eu queria.

Meu advogado pareceu entender; sabia por que minha mao
estava na sacola.

“"Nao!”, gritou. “Aqui, nao! Senao vamos ter que ir embora.”

Dei de ombros. Ele estava viajando. Dava para ver. Lucy
também. Seus olhos estavam febris, enlouquecidos. Me encarava
como se eu fosse algo que precisava ser neutralizado para que a
vida voltasse ao que ela considerava normal.

Meu advogado se aproximou devagar e encostou as maos nos
ombros dela. “O senhor Duke é meu amigo”, falou, com a voz calma.
“Ele adora artistas. Vamos mostrar suas pinturas.”

Pela primeira vez notei que o quarto estava cheio de quadros —
uns quarenta, talvez cinquenta retratos. Alguns a dleo, outros em
carvao, todos mais ou menos do mesmo tamanho, mostrando o
mesmo rosto.

Estavam apoiados sobre todas as superficies planas. Era um
rosto vagamente familiar, mas eu nao conseguia reconhecer. Uma
garota de boca grande, nariz avantajado e olhos muito brilhantes —
um rosto demoniaco e sensual; era o tipo de retrato exagerado, de
dramaticidade constrangedora, muito comum em quartos de jovens
estudantes de arte apaixonadas por cavalos.

"Lucy pinta retratos de Barbra Streisand”, explicou meu
advogado. “E uma artista de Montana...” Olhou para a garota. “"Onde
é que vocé mora mesmo?”

Ela encarou meu advogado, depois me olhou e voltou a encara-
lo. Enfim respondeu: “Kalispell. Bem no norte. Desenhei isso aqui
olhando pra tevé”.



Meu advogado moveu a cabeca, empolgado. “Fantastico”, disse.
“Ela veio até aqui so pra dar todos esses retratos pra Barbra. Hoje a
noite vamos ao hotel Americana pra encontrar a Barbra no
camarim.”

Lucy sorriu, timida. Os sinais de hostilidade haviam sumido.
Larguei o spray € me levantei. Estdvamos com um caso sério nas
maos, era obvio. Com essa eu nao tinha contado: encontrar meu
advogado louco de acido, envolvido num jogo de seducdo com uma
anormal.

“Bem”, falei. “Acho que o carro ja deve estar |a fora. Vamos tirar
as coisas do porta-malas.”

Meu advogado concordou, afobado. “Claro, vamos pegar o0s
trocos.” Sorriu para Lucy. A gente ja volta. Se o telefone tocar, nao
atenda.”

Lucy abriu um sorriso enorme e ergueu um dedo, fazendo o
sinal dos Jesus Freaks. “Deus te abencoe”, falou.

Saimos do quarto depois que meu advogado vestiu calcas pata
de elefante e uma camisa preta lustrosa. Percebi que ele estava com
dificuldades para se orientar, mas me recusei a oferecer ajuda.

“Bem...”, comecei. “Quais sao seus planos?”

“Planos?”

Estavamos esperando o elevador.

“Lucy”, insisti.

Ele balancou a cabeca, tentando se concentrar.

“Merda”, falou enfim. “Encontrei ela no aviao, quando tava cheio
de acido.” Encolheu os ombros. “Aqueles cilindros azuis, sabe? Jesus,
ela é uma fandtica religiosa. Ta fugindo de casa pela quinta vez em
seis meses, algo assim. Uma coisa horrivel. Dei a droga pra ela antes
de me dar conta... puta merda, ela nunca tinha nem bebido!”

“Bem”, respondi. “Acho que a gente da um jeito. Se
mantivermos ela drogada, podemos leiloar o rabo dela na
convencao.”

Meu advogado me encarou.

“Lucy seria perfeita para isso”, continuei. “Esses policiais
pagariam cinquenta ddlares por cabeca pra encher ela de porrada e
depois fazer uma suruba. A gente podia deixar a Lucy num desses



motéis de quinta, pendurar retratos de Jesus por todo lado e soltar
0s porcos em cima dela... Porra, ela é forte; aguenta facil.”

O rosto do meu advogado ndo parava de tremer. Estavamos
dentro do elevador, descendo até o sagudo. “Jesus Cristo”,
balbuciou. “Eu sabia que vocé era doente, mas nunca imaginei que
ia ouvir vocé dizendo uma coisa dessas.”

Ele parecia chocado.

Dei risada. “Questdes econdmicas, nada mais. Essa garota € um
presente de Deus!” Abri um belo sorriso no estilo Bogart, mostrando
todos os dentes... “Porra, nds estamos quase falidos! E ai vocé me
aparece com uma louca musculosa que pode render uns mil por dia.”

“"Nao!”, ele gritou. “Para com isso!” A porta do elevador se abriu
e caminhamos na direcao do estacionamento.

“Acho que ela aguenta uns quatro ao mesmo tempo”, insisti.
“Olha, se ela ficar sempre louca de acido, pode render uns dois mil
por dia; até trés.”

“Pervertido de merda!”, gritou meu advogado. “Eu devia
decepar sua cabeca!” Por causa do sol, apertava os olhos para me
encarar. Avistei a Baleia a uns quinze metros da porta. “Ali estd”,
falei. “Nada mal prum carro de cafetao...”

Ele gemeu. Seu rosto refletia a luta travada pelo cérebro contra
alucinagcbes de acido esporadicas: ondas malignas, intensas e
dolorosas, seguidas por confusao total. Quando abri o porta-malas
da Baleia para tirar a bagagem, ele se irritou. “Que porra vocé ta
fazendo?”, gritou. “Esse ndo € o carro da Lucy.”

“Eu sei”, respondi. “E o meu carro. Esta é a minha bagagem.”

“Sua bagagem o caralho!”, berrou. “"Nao é porque sou um
advogado de merda que vocé pode ficar roubando coisas bem
debaixo do meu nariz!” Deu alguns passos para tras. “Qual é o seu
problema, porra? A gente nunca faria uma coisa dessas.”

Apos muitas dificuldades, voltamos ao quarto e tentamos ter
uma conversa séria com Lucy. Eu me sentia um nazista, mas era
necessario. A presenca dela ndo era correta — nao naquela situacao
delicada. Ja seria ruim o bastante se ela fosse apenas o que parecia
ser — uma jovem estranha a beira de um surto psicético tenebroso —
mas eu ficava ainda mais preocupado com a possibilidade de dentro



de algumas horas ela estar suficientemente sébria para ter um
ataque de furia santa inspirado por vagas lembrangas de ter sido
raptada e seduzida no Aeroporto Internacional de Los Angeles por
um samoano cruel que a encheu de bebida e LSD e depois a
arrastou para um hotel de Las Vegas, onde penetrou com requintes
de selvageria todos os orificios de seu corpo com um membro
pulsante e nao circuncidado.

Tive um vislumbre assustador de Lucy invadindo o camarim de
Barbra Streisand no Americana e contando essa histdria horrenda.
Seria nosso fim. Depois que nos encontrassem, seriamos castrados
antes mesmo de abrirem o inquérito.

Expliquei tudo isso para meu advogado, que estava a beira das
lagrimas s6 de pensar em mandar Lucy embora. Ela seguia
completamente surtada. Percebi que a Unica solucdo seria leva-la
para 0 mais longe possivel do Flamingo antes que ficasse sdbria o
bastante para se lembrar de onde estivera e 0 que tinha acontecido
com ela.

Enquanto discutiamos, Lucy estava deitada no patio, fazendo
um esboco a carvao de Barbra Streisand. De memoria, desta vez.
Mostrava o rosto inteiro, com dentes de bolas de beisebol e olhos de
fogo coagulado.

Fiqguei nervoso com a intensidade selvagem daquilo tudo.
Aquela garota era uma bomba ambulante. Se nao tivesse papel para
desenhar, s6 Deus sabe o que estaria fazendo naquele momento
com toda aquela energia descontrolada. E o que faria quando ficasse
totalmente sébria, lesse o Vegas Visitor e descobrisse, como eu tinha
acabado de fazer, que Streisand sé entraria em cartaz no Americana
dentro de trés semanas?

Meu advogado acabou concordando que Lucy precisava sumir.
Pesou nessa decisao a chance de ser preso sob o Mann Act. Isso
resultaria na perda de sua licenca para advogar, arruinando seu
ganha-pao. Seria um caso federal muito grave. Especialmente para
um samoano descomunal que enfrentaria um juri branco de classe
média no sul da Califérnia.

“Podem até dizer que foi sequestro”, argumentei. “Ai vocé vai
direto pra camara de gas, como Chessman. E, mesmo se conseguir



ficar livre, volta pra Nevada pra ser julgado por Estupro e Sodomia
Consensual.”

“Nao!”, ele gritou. “Eu tive pena da garota, s6 quis ajudan”

Sorri. “Fatty Arbuckle disse a mesma coisa, e vocé sabe muito
bem o que fizeram com ele.”

“Quem?”

“Esquece”, continuei. “Mas tente dizer a um juri que vocé tentou
ajudar essa pobre garota fazendo ela tomar LSD e em seguida a
levando pra Las Vegas, onde vocé ficou nu e pediu a ela que
massageasse suas costas.”

Ele sacudiu a cabeca, desanimado. “Tem razao. Acho que me
queimariam na fogueira... bem ali, no meio do tribunal. Merda, hoje
em dia ndo vale a pena ajudar ninguém...”

Convencemos Lucy a ir até o carro, dizendo que estava na hora
de “se encontrar com Barbra”. Nao foi dificil fazer com que levasse
todos os retratos, mas ela nao conseguia entender por que meu
advogado insistia em também levar suas malas. “Nao quero deixar a
Barbra constrangida”, dizia. “Desse jeito ela vai achar que estou
querendo morar com ela.”

“Que nada”, desconversei... mas foi tudo que consegui dizer. Eu
me sentia Martin Bormann em pessoa. O que aconteceria com
aquela pobre infeliz depois que nos livrassemos dela? Acabaria
presa? Viraria escrava branca? O que o doutor Darwin faria naquelas
circunstancias? (Sobrevivéncia do... mais apto? Qual seria o termo
adequado? Sera que Darwin tinha considerado a ideia de inaptidédo
temporaria, como em “insanidade temporaria”? Sera que o doutor
tinha deixado algum espaco em sua teoria para coisas como o LSD?)

Mas todos esses receios eram apenas tedricos. Lucy era um
risco enorme para nossa integridade, potencialmente fatal. Nossa
Unica escolha era largar a infeliz em algum lugar e torcer para que
nao se lembrasse de porra nenhuma. S6 que algumas vitimas do
acido, especialmente os mongoloides, tém uma estranha e
prodigiosa capacidade de relembrar detalhes insignificantes... e nada
mais. Era possivel que Lucy vivesse mais dois dias em completa
amnésia e entdo se esquecesse de tudo menos do nimero do nosso
quarto no Flamingo...



Refleti sobre isso... mas a Unica alternativa era levar a garota
para o deserto e fazer os lagartos devorarem seus restos. Eu nao
estava pronto para isso; parecia meio drastico para nossa situagao.
Proteger meu advogado — isso era o0 mais importante. O problema
entdo consistia em encontrar um ponto de equilibrio. Encaminhar
Lucy para um local que ndo causasse um revertério desastroso em
sua mente. De acordo com meu advogado, ela tinha dinheiro. “Pelo
menos duzentos dodlares”, afirmou. “E podemos ligar e fazer uma
denulncia pra policia de Montana, onde ela mora.”

N3do me parecia uma boa ideia. Na minha opinido, a Unica coisa
pior que deixar Lucy a solta em Las Vegas era entrega-la as
“autoridades”... e de qualquer modo isso estava fora de questao.
Pelo menos naquele momento. “Que tipo de monstro € vocé,
porra?”, falei. “Primeiro vocé sequestra a garota, depois a estupra, e
agora quer botar a infeliz na cadeia!”

Meu advogado deu de ombros. “E que acabei de lembrar”, falou,
“que ela ndo tem testemunhas. Qualquer coisa que ela disser sobre
nds nao serve pra nada.”

“Nés?”, perguntei.

Ele me encarou. Dava para notar que estava voltando a si. O
acido estava se esvaindo. Isso significava que a viagem de Lucy
também estava chegando ao fim. Hora de cortar o cordao umbilical.

Ela nos esperava no carro. Ouvia o radio, com um sorriso
esquisito no rosto. Estdvamos a uns dez metros de distancia. Quem
nos visse de longe poderia imaginar que discutiamos sobre quem
tinha “direitos sobre a garota”. Era uma cena corriqueira nos
estacionamentos de Las Vegas.

Por fim decidimos fazer uma reserva para Lucy no Americana.
Meu advogado caminhou até o carro e inventou alguma desculpa
para descobrir o sobrenome dela. Corri para o quarto e telefonei
para o Americana — dizendo que era tio de Lucy e pedindo para que
a tratassem com “muita delicadeza”, porque era uma artista e
poderia parecer meio perturbada. O recepcionista garantiu que ela
seria muito bem tratada.

Entdo a levamos até o aeroporto, dizendo que irilamos trocar a
Baleia Branca por um Mercedes 600. Meu advogado a levou até o



saguao com todas as suas coisas. Lucy ainda estava delirando e
falando coisas sem sentido. Sai com o carro, parei numa esquina e
esperei pela volta do meu advogado.

Dez minutos depois ele apareceu e entrou no carro. “Arranca
devagar”, pediu. “Pra nao chamar atencao.”

Quando chegamos a Las Vegas Boulevard, ele contou que tinha
dado uma nota de dez ddlares para um dos taxistas no aeroporto.
Pediu que levasse sua “namorada bébada” até o Americana, onde
ela tinha uma reserva. “Falei que nao era pra levar ela pra nenhum
outro lugar”, explicou.

“Acha que vai dar certo?”

Ele balancou a cabeca. "O cara disse que o dinheiro era mais
que suficiente pra corrida, e jurou que teria paciéncia com a garota.
Expliquei que eu precisava resolver uns negocios, mas que ia estar
no hotel em uma hora — e se a garota nao estivesse por la eu
voltaria pro aeroporto e arrancaria os pulmoes dele.”

“Boa”, falei. “Sutilezas nao funcionam nesta cidade.”

Ele sorriu. *Como seu advogado, recomendo que me conte onde
colocou a porra da mescalina.”

Parei o carro. A sacola de drogas estava no porta-malas. Meu
advogado tirou duas bolinhas de mescalina, uma para cada um de
nds. O sol estava se pondo nos morros cobertos de arbustos a
noroeste da cidade. Uma bela cancao de Kristofferson saia do radio.
Cruzamos a cidade no calor do anoitecer, relaxando nos bancos de
couro vermelho de nosso Coupe de Ville branco.

“Talvez seja melhor pegar leve hoje a noite”, falei enquanto
passavamos pelo Tropicana.

“Certo”, ele respondeu. “Vamos achar um bom restaurante de
frutos do mar e comer salmao. Ando tarado por salmao.”

Concordei. “Mas antes seria bom voltar ao hotel e descansar.
Talvez nadar um pouco, beber rum.”

Meu advogado assentiu com a cabeca, se recostou no assento e
olhou para o céu. A noite caia aos poucos.



4. Nenhuma escapatoria para os
degenerados... Reflexoes sobre um viciado
homicida

Adentramos o estacionamento do Flamingo e cruzamos todo o
labirinto para chegar a nossa ala. Nao tivemos nenhum problema
para estacionar, nem no elevador, € um siléncio mortal reinava na
suite quando entramos: uma penumbra elegante e tranquila, com
portas corredicas que davam para o gramado e a piscina.

S6é a luz vermelha do telefone se movia no quarto, piscando
para indicar que havia um recado. "Deve ser o servico de quarto”,
falei. “Pedi gelo e bebida. Acho que chegou quando estavamos fora.”

Meu advogado deu de ombros. A gente tem bastante”, falou.
“Mas nao seria nada mal conseguir mais. E isso ai, manda subir.”

Peguei o telefone e liguei para a recepcao. “Qual é o recado?”,
perguntei. “Minha luz esta piscando.”

O recepcionista pareceu hesitar. Ouvi papéis sendo remexidos.
“Ah, sim”, acabou dizendo. “Senhor Duke? Sim, temos dois recados
para o senhor. O primeiro diz o seguinte: ‘Bem-vindo a Las Vegas, é
0 que deseja a Associacao Nacional dos Promotores Publicos”.”

“Maravilha”, falei.

“... € 0 outro”, ele prosseguiu, “diz: ‘Ligue para Lucy no
Americana, quarto 1.600"."

“Como?”

Ele repetiu o recado. Nao era um engano.

“Puta merda!”, balbuciei.

“Perdao?”, disse o recepcionista.

Desliguei.

%k Xk X

Meu advogado estava no banheiro, vomitando de novo. Sai para
a varanda e olhei para a piscina, um tanque em forma de meia-lua
cheio de agua brilhante, resplandecendo do lado de fora de nossa



suite. Eu me senti Otelo em pessoa. Estava na cidade havia poucas
horas e ja tinha estabelecido os alicerces de uma tragédia classica. O
herdi estava condenado; ja havia plantado a semente de sua prépria
queda...

Mas quem seria o Herdi daquele drama sordido? Dei as costas
para a piscina e encarei meu advogado, que saia do banheiro
limpando a boca com uma toalha. Seus olhos estavam vidrados,
limpidos. “Essa porra de mescalina”, resmungou. “Cacete, por que
nao fazem uma coisa menos pura? Sei 13, podiam misturar com
antiacidos, algo assim.”

“"Otelo usava Dramamine”, falei.

Ele sacudiu a cabega, pendurou a toalha no pescogo e ligou a
televisdo. “E, ouvi falar desses remédios. Seu amigo Fatty Arbuckle
usava azeite de oliva.”

“Lucy ligou”, contei.

"0 qué?” Meu advogado quase desabou — parecia um bicho
alvejado por um tiro.

“Acabei de receber o recado. Ela estd no Americana, quarto
1.600... e pediu pra gente telefonar.”

Meu advogado me encarou... e nesse exato momento tocou o
telefone.

Dei de ombros e atendi. Nao havia motivos para tentar se
esconder. Ela tinha nos encontrado e isso bastava.

“Al6”, falei.

Era o recepcionista.

“Senhor Duke?”

“Sim.”

“0la, senhor Duke. Desculpe, a ligacao caiu um minuto atras...
mas achei que deveria telefonar de novo, porque andei pensando...”

“Hein?" Senti o cerco se fechar. Esse filho da puta estava
prestes a me sacanear. O que aquela vagabunda transtornada tinha
dito para ele? Tentei manter a calma. “Porra, estamos vendo o
noticiario!”, gritei. “Por que vocé estd interrompendo a gente,
caralho?”

Siléncio.



"0 que vocé quer, hein? Cadé a porra do gelo que eu pedi?
Cadé a bebida? Tem uma guerra acontecendo, cara! Tem gente
sendo morta!”

“Morta?” Ele quase sussurrava.

“No Vietna!”, gritei. “Na televisao, porra!”

“Ah... sim... sim... %, falou. “Essa guerra terrivel. Quando sera
que vai acabar?”

“Agora diga”, falei, calmo. “O que vocé quer?”

“Oh, sim”, ele disse, assumindo novamente o tom de
recepcionista. “Como sei que o senhor estd aqui para a convencao
da policia... achei que deveria contar... que a mulher que deixou este
recado para o senhor parecia bastante perturbada.”

Ele hesitou, mas continuei quieto.

“Achei que o senhor deveria saber disso”, falou enfim.

"0 que vocé disse pra ela?”, eu quis saber.

“Nada. Nada mesmo, senhor Duke. SO anotei o recado.” Fez
uma pausa. “Mas nado foi muito facil falar com aquela mulher. Ela
estava... bem... muito nervosa. Acho que estava chorando.”

“Chorando?” Meu cérebro emperrou. Eu ndo conseguia pensar.
A droga estava assumindo o controle. “Por que ela estava
chorando?”

“Bem... ha... ela nao disse, senhor Duke. Mas, conhecendo a
natureza do seu trabalho, imaginei que...”

“Entendo”, cortei. "Olha, seja delicado com essa mulher se ela
telefonar novamente. Ela é o nosso estudo de caso. Esta sendo
observada minuciosamente.” Senti minha cabega destravar. As
palavras fluiam: “E totalmente inofensiva, claro... ndo causara
problemas... essa mulher tem usado ldudano... € um experimento
controlado, mas suspeito que precisaremos de sua colaboracao
antes que tudo isso chegue ao fim.”. )

“Bem... certamente”, ele respondeu. “E sempre um prazer
colaborar com a policia... desde que ndo haja problema nenhum...
para nds, é o que quero dizer.”

“Nao se preocupe”, garanti. “Vocé esta protegido. Apenas trate
essa pobre garota como trataria qualquer outro ser humano em
apuros.”



“"Ha?" Ele parecia estar gaguejando. “Ah... sim, sim, entendo o
que o senhor quer dizer... sim... entdao o senhor se responsabiliza?”

“E claro”, falei. “E agora preciso voltar ao noticiario.”

“Obrigado”, ele murmurou.

“Manda logo o gelo”, pedi, e desliguei.

Meu advogado sorria na frente da televisao, tranquilo. “Bom
trabalho”, falou. “Depois dessa eles vao nos tratar que nem
leprosos.”

Sacudi a cabeca, enchendo um copo com Chivas Regal.

“Faz trés horas que nao passa noticiario nenhum nessa tevé”,
ele reclamou, sem tirar os olhos da tela. “"Esse pobre coitado deve
achar que sintonizamos algum canal especial da policia. Nao quer
ligar de novo e pedir pra mandarem um capacitor de trés mil watts
junto com o gelo? Diz pra ele que o nosso acabou de queimar...”

“Vocé se esqueceu da Lucy”, falei. “Ela quer falar com vocé.”

Meu advogado riu. “Nao, ela quer falar com vocé.”

“Comigo?”

“Sim. Vocé deixou a Lucy maluca. S6 consegui me livrar dela no
aeroporto dizendo que vocé estava me levando prum duelo no
deserto. Falei que vocé queria se livrar de mim pra que ela fosse
todinha sua.” Encolheu os ombros. “Porra, eu precisava dizer alguma
coisa. Mandei ela ir pro Americana e esperar pra ver qual de nds
dois ia voltar do duelo.” Riu de novo. “Parece que ela acha que vocé
saiu vencedor. Aquele recado nao era pra mim, era?”

Balancei a cabeca. Aquilo nao fazia sentido, mas eu sabia que
era verdade. Raciocinio alucinado. Ritmos claros e brutais — que,
para ele, faziam todo o sentido do mundo.

Meu advogado estava atirado na cadeira, concentrado em
Missao impossivel.

Refleti por um instante, levantei e comecei a enfiar coisas na
valise.

"0 que vocé ta fazendo?”, ele quis saber.

“Nao importa”, falei. O ziper travou, mas resolvi o problema com
um puxao. Depois calcei os sapatos.

“Perai”, ele protestou. “Jesus, vocé ta indo embora?”



Admiti. “E isso mesmo, porra. Estou indo embora. Mas ndo se
preocupe. Passo na recepcao antes de sair. Vao cuidar de vocé.”

Ele se levantou num salto, chutando o drinque. “Perai, caralho.
Agora é sério! Cadé meu 357?”

Dei de ombros, enfiando as garrafas de Chivas Regal na sacola
sem olhar para ele. “Vendi em Baker”, falei. “Devo 35 ddlares pra
vocé.”

“Jesus Cristo!”, ele berrou. “Aquele troco me custou 190 ddlares,
porral!”

Sorri. “Vocé me contou onde conseguiu aquela arma”, eu disse.
“Lembra?”

Ele hesitou, fingindo pensar. “Ah, é”, admitiu. “Sim... aquele
marginal de Pasadena...” Mas logo voltou a carga. “Entdo me custou
mil, porra. Aquele imbecil atirou num policial do departamento de
narcoticos. Ia pegar prisao perpétua!... Cacete, eu passei trés meses
naquele tribunal e tudo que ganhei foi essa porra de arma.”

“Vocé é burro”, desdenhei. “Ja falei que esse negdcio de dar
crédito pra viciados é furada — especialmente quando eles sao
culpados. Sorte sua que o desgracado nao te pagou com uma bala
na barriga.”

Meu advogado despencou na cama. “Era meu primo. Inocente,
de acordo com o juri.”

“Ah, caralho!”, estourei. "Em quantas pessoas aquele viciado de
merda atirou desde que vocé conhece ele? Seis? Oito? Aquele
escroto é tao culpado que, se vocé tivesse principios, deveria se
matar agora mesmo. Claro que ele atirou naquele policial, assim
como matou aquela garota no Holiday Inn... e aquele cara em
Ventura!”

Meu advogado me encarou com frieza no olhar. “Melhor tomar
cuidado, cara. Isso ai é calunia séria.”

Dei risada, atirando toda minha bagagem ao pé da cama
enquanto terminava meu drinque. Eu pretendia mesmo ir embora.
Nao era o que eu tinha vontade de fazer, mas resolvi que nada valia
o risco de me envolver com Lucy... Se algum dia voltasse ao normal,
imagino que sem duvida provaria ser uma otima pessoa... muito
sensivel, com reservas secretas de carma positivo escondidas por



baixo de seu jeito de pitbull; um grande talento instintivo... Era so
uma garotinha balofa que infelizmente ficou louca de pedra pouco
antes de completar dezoito anos.

Eu nao tinha nada pessoal contra Lucy. Mas sabia que ela era
perfeitamente capaz — naquelas circunstancias — de mandar a mim e
ao meu advogado para a prisao por pelo menos vinte anos. Tudo por
culpa de alguma histéria horrenda que nem chegariamos a escutar
antes que ela aparecesse para depor no tribunal.

“Sim, senhor. Esses ai sao os dois homens que me deram o LSD
e me levaram pro hotel...”

“E o0 que eles fizeram depois, Lucy?”

“Bem, senhor, ndo lembro direito...”

“E mesmo, Lucy? Bem, talvez este documento dos arquivos do
Promotor Publico refresque sua memodria... E a declaracao que vocé
deu ao policial Squane quando foi encontrada caminhando nua pelo
deserto perto do lago Mead.”

“"Nao sei bem o que eles fizeram comigo, mas lembro que foi
horrivel. Um dos caras me pegou no aeroporto de Los Angeles; foi
ele que me deu a pilula... e o outro encontrou a gente no hotel;
estava suando bastante e falava tao rapido que eu ndo conseguia
entender o que ele queria... Nao, senhor, nao lembro exatamente o
que eles fizeram comigo a essa altura, porque ainda estava sob
efeito daquela droga... sim, senhor, do LSD que eles me deram... e
acho que fiquei nua por um bom tempo, talvez durante todo o
tempo em que fiquei por la. Acho que era noite, porque lembro que
estava passando o noticiario. Sim, senhor, Walter Cronkite, lembro
bem do rosto dele...”

N3o, eu ndo estava pronto para isso. Nenhum juri duvidaria
dessas declaracdes. Especialmente se fossem acompanhadas por um
turbilhdo de lagrimas e flashbacks de acido obscenos. E, como ela
nao lembraria ao certo o que fizemos com ela, seria impossivel
negar qualquer coisa. O juri saberia o que fizemos. Ja tinham lido
sobre tipinhos da nossa laia em livros de bolso vendidos em bancas
de revista por 2,95: Até a cintura, A flor da pele... ja tinham visto
gente como ndés em filmes de sacanagem com ingresso de cinco
ddlares.



E é claro que ndo poderiamos correr o risco de falar em defesa
propria — ndo depois que esvaziassem o porta-malas da Baleia:
“Meritissimo, gostaria de lembrar ao juri que esta disponivel uma
série de provas da acusacdo, de A até Y — sim, a colecao incrivel de
drogas e entorpecentes ilegais que estava em posse dos réus
quando foram presos. Essa tarefa, por sinal, exigiu a intervencao de
nada menos que nove policiais, seis dos quais permanecem
hospitalizados... e também estdao disponiveis as provas Z. Sao
depoimentos em juizo de trés especialistas em entorpecentes
recomendados pelo presidente da Conferéncia Nacional dos
Promotores Publicos — vitima de um grande constrangimento com a
tentativa dos réus de se infiltrarem em sua convencao anual com
intencao de transtornar e perverter o ambiente... segundo o
testemunho desses profissionais, a quantidade de drogas em posse
dos réus quando de sua prisao era suficiente para matar um pelotao
inteiro de marines... e, cavalheiros, neste momento uso o verbo
matar com todo respeito pelo medo e repulsa que, tenho certeza,
ele provoca em cada um dos senhores enquanto consideram que
esses estupradores degenerados utilizaram essa miriade de
entorpecentes para destruir por inteiro a mente e a moral dessa
jovem entdo inocente, dessa adolescente arruinada e vitima de
degradacdo que agora estd diante dos senhores, coberta de
vergonha... sim, esses dois forcaram a garota a usar tantas drogas
que ela se tornou incapaz de relembrar os detalhes sérdidos da orgia
que foi forcada a protagonizar... imaginem a extensao dos danos
cerebrais... eles usaram essa jovem, senhores e senhoras do juri,
para seus proprios e indescritiveis fins!”.



5. Uma experiéncia terrivel com drogas
altamente perigosas

N3o havia como lidar com aquilo. Fiquei em pé e peguei a bagagem.
Era vital cair fora da cidade imediatamente.

Meu advogado pareceu enfim compreender a situacao. “Perail!”,
gritou. “Vocé nao pode me deixar sozinho nesse ninho de cobras!
Esse quarto ta no meu nome.”

Dei de ombros.

“Ta bom, porra”, ele falou, se aproximando do telefone. “Olha,
vou ligar pra ela. Vou manter a Lucy bem longe da gente.” Sacudiu a
cabeca. “Vocé ta certo. Ela é problema meu.”

Balancei a cabeca. “Nao, isso foi longe demais.”

“Vocé morreria de fome se fosse advogado”, ele respondeu.
“Relaxa. Deixa comigo.”

Meu advogado telefonou para o Americana e pediu o quarto
1.600. “0i, Lucy”, falou. “E, sou eu. Recebi seu recado... Hein? Claro
que nao, ensinei pro desgracado uma licao que ele nunca mais vai
esquecer... hein?... Nao, morto, ndao, mas vai ficar um bom tempo
sem incomodar ninguém... sim, deixei ele por 13; pisei nele,
arranquei todos os dentes...”

Jesus, pensei. Que vis3ao terrivel para uma cabeca cheia de
acido.

“Mas tem um problema”, prosseguiu meu advogado. “Preciso
cair fora daqui agora mesmo. Aquele desgracado entregou um
cheque sem fundos aqui no hotel e deu vocé como referéncia. Vocés
dois vao acabar sendo procurados pela policia... &, eu sei, Lucy, mas
nao da pra julgar um livro pela capa; tem gente que é podre por
dentro... mas olha sd, a ultima coisa que vocé deve fazer é telefonar
de novo pra este hotel; eles vao rastrear a ligacao e botar vocé
direto na cadeia... ndao, eu vou agora mesmo pro Tropicana; telefono
pra vocé assim que estiver 13, pra dizer o nUmero do meu quarto...
é, acho que umas duas horas; preciso agir naturalmente, senao eles



também me pegam... acho até que vou usar um nome diferente,
mas falo pra vocé qual é... claro, assim que eu me registrar no
hotel... hein?... claro; vamos até o Circus-Circus pra ver o urso polar;
voceé vai ficar doidinha...”

Nervoso, ele trocava o telefone de uma orelha para a outra
enquanto falava. “N&o... olha sd, preciso desligar; devem ter
grampeado esse telefone... &, eu sei, foi horrivel, mas agora
acabou... AH, MEU DEUS! TAO CHUTANDO A PORTA!” Jogou o
telefone no chao e comegou a gritar: “Nao! Me larguem! Sou
inocente! Foi o Duke! Juro por Deus!”. Chutou o telefone na parede,
deitou no chao e voltou a gritar: “Nao, eu nao sei onde ela ta! Acho
que voltou pra Montana. Vocés nunca vao pegar a Lucy! Ela foi
embora!”, Chutou o aparelho mais uma vez e depois segurou o fone
a uns trinta centimetros da boca enquanto soltou um longo gemido
ofegante. “Nao! Nao! Nao enfiem essa coisa em mim!”, gritou. Entao
bateu o telefone no gancho.

"Bem”, falou, calmo. “E isso ai. Agora ela deve estar se enfiando
no incinerador.” Sorriu. “E, acho que nunca mais vamos ouvir falar
da Lucy.”

Eu me joguei na cama. Aquela performance me fez mal. Por um
instante, achei que meu advogado tinha enlouquecido de vez — que
realmente acreditava estar sendo atacado por inimigos invisiveis.

Mas o quarto estava tranquilo novamente. Ele estava de volta a
cadeira, vendo Missdo impossivel e brincando com o cachimbo de
haxixe. Estava vazio. “Cadé aquele épio?”, perguntou.

Atirei a sacola de drogas. “Toma cuidado”, murmurei. “Nao
sobrou muito.”

Ele deu uma risadinha. “Como seu advogado”, disse,
“recomendo que nao se preocupe.” Indicou o banheiro com a
cabeca. “Pega aquele frasco marrom no meu kit de barbear e prova
um pouquinho.”

"0 que &?”

“Adrenocromo”, respondeu. “Nao precisa usar muito. S6 uma
provadinha.”

Peguei o frasco e mergulhei nele a ponta de um palito de
fosforo. “Assim ta bom”, alertou. “Esse negdcio faz mescalina pura



parecer gengibirra. Vocé vai ficar completamente louco se tomar
demais.”

Lambi a ponta do fdsforo. “Onde vocé conseguiu isso?”, eu quis
saber. “Nao tem como comprar.” )

“Nao importa”, ele respondeu. “E absolutamente puro.”

Sacudi a cabeca, desanimado. “Jesus! Que tipo de monstro vocé
aceitou como cliente desta vez? SO existe uma fonte desse
negdcio...”

Ele assentiu com a cabeca.

“As glandulas de adrenalina de um corpo humano vivo”, falei.
“Retirar de um cadaver nao adianta.”

“Eu sei”, ele respondeu. “Mas esse cara nao tinha dinheiro vivo.
Era um desses satanistas malucos. Ofereceu sangue humano — disse
que nada nesse mundo me deixaria mais doidao”, riu. “Achei que era
piada. Falei que aceitaria uns trinta gramas de adrenocromo puro —
ou senao uma glandula adrenal fresquinha, pra mascar.”

Comecei a sentir o negdcio fazendo efeito. A primeira onda
lembrava uma combinacao de mescalina e metedrina. Talvez fosse
bom nadar um pouco, pensei.

“Pois é&”, continuou meu advogado. “Esse cara foi preso por
abuso de criancas, mas ele jura que nao fez nada. ‘Por que eu
treparia com criangas?’, diz ele. ‘Sao peguenas demais!” Deu de
ombros. “Porra, e o que eu podia dizer? Até um lobisomem tem
direito a um advogado... ndo me atrevi a recusar esse infeliz. Sei 13,
vai que ele tenta arrancar minha glandula pineal com um estilete.”

“E por que nao?”, concordei. “Com isso ele conseguiria até
Melvin Belli como advogado.” Sacudi a cabeca, mal conseguindo
falar. Era como se meu corpo tivesse sido ligado numa tomada de
220 volts. “Porra, a gente precisa conseguir um pouco desse troco”,
acabei murmurando. “"Comer um punhado pra ver o que acontece.”

“Um pouco do qué?”

“Extrato de pineal.”

Meu advogado me encarou. “Claro”, disse. “"Que boa ideia. Se
vocé cheirar um pouquinho desse troco, se transforma num verbete
de enciclopédia médica! Cara, sua cabeca incha até ficar do tamanho
de uma melancia, vocé engorda cinquenta quilos em duas horas...



garras, verrugas sanguinolentas, seis tetas cabeludas brotam das
suas costas...” Balancou a cabeca, enfatico. “Cara, eu provaria quase
tudo, mas nem fodendo encostaria numa glandula pineal.

“No ultimo Natal, ganhei uma datura inteirinha — sé a raiz devia
pesar um quilo; era suficiente pra um ano — mas engoli 0 negocio
todo em vinte minutos!”

Eu me inclinava na direcao do meu advogado, acompanhando
com atencao tudo que ele dizia. Qualquer sinal de hesitacao em sua
voz me dava vontade de esgana-lo e forca-lo a falar mais rapido.
“Certo!” falei, ansioso. “"Datura! E como foi?”

“Pra minha sorte, vomitei quase tudo logo de cara”, explicou.
“Mas ainda assim fiquei cego por trés dias. Cristo, eu ndo conseguia
nem andar! Meu corpo inteiro parecia feito de cera. Fiquei tao mal
que precisaram me levar de volta pro rancho num carrinho de mao...
disseram que eu ficava tentando falar, mas que minha voz parecia a
de um guaxinim no cio.”

“Fantastico”, falei. Mas eu mal conseguia escutar o que ele dizia.
Estava tdo elétrico que minhas maos agarravam obsessivamente o
lencol, que acabei arrancando. Meus calcanhares se enterravam no
colchao, os joelhos se dobravam... Eu sentia meus globos oculares
incharem, prestes a saltar das drbitas.

“Termina a historia, porra!”, rosnei. “E o que aconteceu? E as
glandulas?”

Meu advogado recuou, ficando de olho em mim enquanto se
afastava. “Talvez seja bom vocé tomar outro drinque”, falou,
nervoso. “Jesus Cristo, o negdcio bateu forte, né?”

Tentei sorrir. "Bem... ndo é pior que... ndo, & pior sim...” Era
dificil mover a mandibula; minha lingua parecia feita de magnésio
derretido. “Nao... nao esquenta...”, pedi. “De repente seria legal se
vocé... me atirasse na piscina, algo assim...”

“"Puta merda”, ele disse. “Vocé tomou demais. Ta quase
explodindo. Jesus Cristo, olha sua cara!”

Eu nao conseguia me mexer. Estava totalmente paralisado.
Todos os musculos do meu corpo estavam contraidos. Eu nao
conseguia mexer nem meus globos oculares, muito menos virar a
cabeca ou falar.



“Isso nao vai durar muito tempo”, meu advogado explicou.
“Essa primeira onda é a pior. Aguenta isso ai a seco. Se eu colocar
vocé na piscina agora, vai afundar que nem uma pedra.”

Morte. Eu tinha certeza. Nem meus pulmoes pareciam funcionar.
Eu precisava de ajuda médica, mas ndo conseguia mover a boca
para dizer isso. Eu ia morrer. Sentado ali na cama, incapaz de me
mexer... bem, pelo menos nao ddi. Talvez eu desmaie dentro de
alguns segundos, e depois disso nada mais importa.

Meu advogado voltou a assistir a televisao. Estava passando o
noticiario. O rosto de Nixon preenchia a tela inteira, mas tudo que
ele dizia soava embaralhado. A Unica palavra que consegui entender
foi “sacrificio”. E ela se repetia: “Sacrificio... sacrificio... sacrificio...”.

Eu estava ofegante. Meu advogado pareceu notar. “Continua
relaxando”, falou sem nem me olhar. "Nao tenta resistir ou vai
acabar com bolhas no cérebro... derrames, aneurismas... vai
definhar e morrer.” Estendeu a mao para trocar de canal.

Ja tinha passado da meia-noite quando finalmente consegui
falar e andar... mas ainda nao estava livre da droga: a voltagem
tinha baixado de 220 para 110, s6 isso. Meus nervos estavam em
frangalhos, e eu caminhava pelo quarto como um animal selvagem,
vertendo suor, incapaz de me concentrar em qualquer raciocinio por
mais de dois ou trés segundos.

Meu advogado desligou o telefone apds fazer varias ligacoes.
“Sé tem um lugar que serve salmao fresco”, informou, “e fecha aos
sabados.”

“E claro”, devolvi. “Esses malditos Jesus Freaks! Eles se
multiplicam como ratos!”

Ele me encarou, curioso.

“Que tal o Process?”, sugeri. “Eles nao tém filial aqui? Uma
delicatéssen, sei 1a? Com umas mesinhas no fundo? Em Londres o
cardapio é fantastico. Comi Ia uma vez; é incrivel...”

“Ei, se liga”, ele censurou. “Nessa cidade é melhor nem citar o
Process.”

“Tem razao”, concordei. “Liga pro inspetor Bloor. Ele entende de
comida. Deve ter uma /ista.”



“Melhor ligar pro servico de quarto”, decidiu. “Caranguejo e um
litro de moscatel Christian Brothers saem uns vinte ddlares.”

“"Nao!”, gritei. " Temos que sair daqui. Preciso de ar. Vamos pegar
0 carro e ir até Reno, comer uma salada de atum enorme... nao vai
demorar, porra. Sao s uns seiscentos quildmetros; no deserto nao
tem transito...” ]

“Esquece”, ele desconversou. “E territdrio do Exército. Testes de
bombas, gas paralisante — nunca conseguiriamos.”

Acabamos num lugar chamado Big Flip, quase no centro. Comi
um “filé Nova York” por 1,88. Meu advogado pediu o “Cesto do
Coiote” por 2,09 ddlares... e depois disso tomamos um bule de café
aguado “Ouro do Oeste” e vimos quatro sujeitos metidos a caubdi
quase matarem uma bicha perto das maquinas de pinball.

“Esta cidade nunca dorme”, disse meu advogado enquanto nos
arrastavamos até o carro. “Por aqui, alguém com os contatos certos
deve conseguir todo o adrenocromo que quiser.”

Concordei, mas aquilo nao estava nos meus planos no
momento. J& estava sem dormir havia umas oitenta horas e aquele
suplicio horrendo com a droga tinha me deixado completamente
exausto... no dia seguinte precisariamos trabalhar sério. A abertura
da conferéncia sobre drogas estava marcada para o meio-dia... €
ainda ndo sabiamos o que fazer. Entdo voltamos para o hotel e
assistimos a um filme de terror britanico na sessao coruja.



6. Arregacando as mangas... Dia de abertura
da convencao sobre drogas

“Em nome dos procuradores deste condado, desejo boas-vindas a
todos.”

Sentamos nos fundos do principal salao do hotel Dunes, tomado
por umas 1.500 pessoas. Bem na frente da sala, quase impossivel de
enxergar, estava o diretor-executivo da Associacao Nacional dos
Promotores Publicos — um sujeito de meia-idade, bem-apessoado e
com aparéncia de homem de negdcios bem-sucedido chamado
Patrick Healy — que abria a terceira Conferéncia Nacional sobre
Entorpecentes e Drogas Perigosas. Seus comentarios chegavam até
nds através de um imenso alto-falante de qualidade duvidosa,
montado num poste de aco no canto do saldao. Havia mais uns doze
deles espalhados pelo recinto. Todos voltados para os fundos,
pairando sobre a multiddo... onde quer que vocé sentasse ou
tentasse se esconder, estaria sempre na mira de um alto-falante.

Isso causava um efeito curioso. Em qualquer parte do salao, as
pessoas tendiam a encarar o alto-falante mais préximo em vez de
olharem para o vulto distante de quem estava falando 1a na frente,
em cima do palanque. Esse estilo 1935 de disposicao de alto-
falantes gerava um ambiente de total impessoalidade. Tinha algo de
sinistro e autoritario. Aquele sistema de som deve ter sido criado por
um funcionario de um drive-in em Muskogee, Oklahoma. Um lugar
onde a geréncia, como nao tinha dinheiro para arcar com alto-
falantes individuais para cada carro, precisava usar dez alto-falantes
imensos, montados em postes telefonicos por toda a area de
estacionamento.

Mais ou menos um ano antes da Conferéncia estive no festival
de rock de Sky River, na zona rural de Washington. Um punhado de
maconheiros falidos da Frente de Liberacao de Seattle montou um
sistema de som que levava cada nota tocada por um violdao — até
mesmo um pigarro ou o som de uma bota caindo no palco — até



malucos de acido quase surdos, perdidos no meio do mato a quase
um quilébmetro de distancia.

Ao que tudo indicava, os melhores técnicos ao dispor da
Convencao Nacional dos Promotores PUblicos ndo eram capazes da
mesma proeza. Aquele sistema de som parecia algo que Ulysses S.
Grant teria montado para falar com suas tropas durante o cerco de
Vicksburg. As vozes chegavam distorcidas, misturadas a chiados e
estalos agudos, com um atraso que causava um descompasso
perturbador entre as palavras e os gestos do palestrante.

“Precisamos ajustar as contas com a Cultura das Drogas neste
pais!... pais... pais...” Os ecos chegavam ao fundo da sala em ondas
confusas. “O ramo de maconha as vezes € chamado de ‘camarao’
porque sua aparéncia lembra o crustaceo... crustaceo... crustaceo...”

“"Mas do que essa gente ta falando, porra?”, cochichou meu
advogado. “S6 alguém louco de acido poderia achar que um ramo
de maconha é parecido com um camarao!”

Dei de ombros. Estava claro que tinhamos nos metido num
evento pré-histérico. A voz de um “especialista em drogas” chamado
Bloomquist escapou dos alto-falantes, misturada com chiados: "...0
paciente nao pode ter certeza nenhuma a respeito desses
flashbacks; pode achar que tudo acabou e nao usar mais nada
durante seis meses... até que, 0 diacho, a viagem volta todinha de
uma vez”.

Mas que safado esse LSD, 6 diacho! O médico E. R. Bloomquist
era o palestrante principal — uma das grandes estrelas da
conferéncia. E autor de um livro chamado Marijuana, que — segundo
a capa — “expoe a verdade nua e crua”. (E também o inventor da
teoria do camarao...)

De acordo com a orelha do livro, o doutor Bloomquist é
“Professor Adjunto de Cirurgia (Anestesiologia) da Faculdade de
Medicina da Universidade do Sul da Califérnia”... e também “uma
notdéria autoridade sobre o abuso de drogas perigosas”. Ele
“participou de debates em rede nacional de televisao, ofereceu
consultoria para 6rgaos governamentais e integrou o Comité sobre
Toxicomania e Alcoolismo do Conselho de Saude Mental da
Associacdo Médica Americana”. Segundo o editor, suas sabias



palavras sao impressas e distribuidas em tiragens gigantescas. Trata-
se claramente de um dos pesos-pesados do circuito de vagabundos
académicos de segunda linha que recebem entre quinhentos e mil
ddlares por palestra ministrada a policiais e membros do Judiciario.

O livro do doutor Bloomquist € um compéndio de merdas
descomunais. Na pagina 49 ele explica os “quatro estados do ser” na
sociedade da cannabis: “Maneiro, Descolado, Legal & Careta” —
nessa ordem descendente. “O careta raramente ou quase nunca é
maneiro”, explica Bloomquist. “Ele ‘nao esta ligado’, ou seja, ele nao
sabe ‘0 que esta pegando’. Mas, se por acaso consegue descobrir,
evolui e torna-se ‘legal’. E, se conseguir aceitar o que esta pegando,
vira ‘descolado’. Depois disso, com alguma sorte e muita
perseveranca, tem chances de alcancar o status de ‘maneiro’”

Bloomquist escreve como alguém que esbarrou em Tim Leary
numa festinha universitaria e pagou varios drinques para ele. So
alguém como Leary teria sido capaz de informar, com o rosto
impassivel, que na cultura das drogas os Oculos escuros sao
conhecidos como “cortinas da erva”.

E bem o tipo de bobagem perigosa que costumava ser
propagada por meio de boletins impressos em mimedgrafo e
afixados nos vestiarios de delegacias de policia.

De fato: CONHECA O MACONHEIRO. SUA VIDA PODE
DEPENDER DISSO! Talvez vocé ndo enxergue seus olhos por causa
das Cortinas da Erva, mas os nos de seus dedos estardo brancos por
conta da tensao interna. Suas calcas estardo cobertas por crostas de
sémen, porque ele se masturba constantemente quando né&o
encontra alguém para estuprar. Quando interpelado, vai hesitar e
ndo falar coisa com coisa. Ele ndo respeitard seu distintivo. O
Maconheiro ndo tem medo de nada. Atacara sem motivo, usando
qualquer arma a disposicdo — incluindo a sua. CUIDADO. Qualquer
policial, ao prender um suspeito viciado em maconha, nao deve
hesitar em usar de toda a forca necessaria. Se o Maconheiro precisar
tomar um ponto, isso significa que vocé se livrou de tomar nove.
Boa sorte.

O Delegado



De fato. Ter sorte é sempre importante, ainda mais em Las
Vegas... e a nossa parecia estar acabando. Logo nos primeiros
instantes, estava claro que essa Conferéncia sobre Drogas nao era o
que tinhamos imaginado. Era aberta demais, eclética demais. Quase
um terco do publico parecia estar ali apenas de passagem, a
caminho de uma revanche entre Frazier e Ali no Centro de
Convencgdes de Vegas — ou talvez para uma luta beneficente entre
Liston e Marshal Ky em prol dos Traficantes de Heroina Aposentados.

A sala estava repleta de barbas, bigodes e roupas da moda.
Estava claro que a Conferéncia dos Promotores Publicos tinha
atraido um belo contingente de agentes disfarcados e outros
tipinhos suspeitos. Um promotor assistente de Chicago vestia um
colete de tricd marrom-claro. Sua mulher era a estrela do cassino do
Dunes; desfilava pelo lugar como Grace Slick huma reuniao de
estudantes do Finch College. Um casal tipico; por dentro das Ultimas
tendéncias.

Hoje em dia, ser policial ndo significa que vocé nao pode Estar
Ligado. E a conferéncia tinha atraido umas figuras raras. Por outro
lado, as minhas roupas — sapatos de couro cru de quarenta dolares,
no estilo do FBI, e um casaco listrado digno de Pat Boone — eram
perfeitas para aquele ambiente, ja@ que, para cada moderninho
urbano, havia uns vinte caipiras de aparéncia grotesca que poderiam
se passar por auxiliares técnicos do time de futebol americano da
Universidade Estadual do Mississipi.

Era essa gente que deixava meu advogado nervoso. Como
quase todos os californianos, ele ficou chocado ao enfim ver com os
proprios olhos aquela gente. Ali estava a nata do coracdao da
América... e, Jesus, pareciam uma gangue de suinocultores
bébados!

Tentei consola-lo. “No fundo eles sdao gente boa”, falei. “Vocé sé
precisa se dar o trabalho de conhecer os sujeitos.”

Ele sorriu. “Conhecer? Ta brincando, cara? Porra, eu conheco
muito bem essa gente! Ta no sangue!”

“"Nao diga essa palavra em voz alta”, respondi. “Eles vao ficar
excitados.”



Meu advogado sacudiu a cabeca. “Tem razao. Eu tinha visto
esses desgracados em Sem destino, mas nao acreditava que
existiam mesmo. Nao assim. Nao centenas deles!”

Meu advogado vestia um terno de risca azul, um traje bem mais
cheio de estilo que o meu... mas isso o0 deixava tremendamente
nervoso. Estar vestido daquele jeito no meio daquela gente
provavelmente significava que vocé era um policial disfarcado — e
meu advogado ganha a vida lidando com gente muito sensivel em
relacdo a esse tipo de coisa. “Essa merda é um pesadelo!”, repetia
em voz baixa. “To aqui infiltrado numa conferéncia de Porcos, mas
pode apostar que algum traficante filho da puta dessa cidade vai
acabar me reconhecendo e espalhando por ai que me viu na farra
com milhares de policiais!”

Todos usavamos crachas com nossos nomes. Vinham com a
“taxa de inscricao” de cem ddlares. O meu anunciava que eu era um
“investigador particular” de Los Angeles — 0 que de certo modo era
verdade; o cracha do meu advogado o identificava como um
especialista em “Anadlise de Entorpecentes”. De certo modo, também
era verdade.

Mas ninguém parecia se importar com quem €era 0 que, ou por
que estava 1a. O nivel de seguranca era muito baixo para inspirar
esse tipo de paranoia. Mas nossa tensao também se devia ao
cheque sem fundos que usamos para pagar nossa taxa de inscricao.
Pertencia a um dos clientes do meu advogado. Um cheque dado por
um cafetdo ou traficante qualquer, que sua longa experiéncia
indicava nao valer porra nenhuma.



7. Se voceé nao sabe, venha aprender... Se vocé
sabe, venha ensinar

— Lema impresso nos convites para a Convencao Nacional dos

Promotores Publicos em Las Vegas, 25 a 29 de abril de 1971
A primeira sessao — os comentarios de abertura — durou quase a
tarde inteira. Ficamos sentados pacientemente durante as primeiras
duas horas, embora desde o inicio tenha ficado claro que nao
Aprenderiamos nada e que — estava igualmente claro — seria um
atestado de insanidade tentar Ensinar qualquer coisa. Foi muito facil
ficar sentado ali com a cabeca cheia de mescalina, ouvindo horas e
horas de bobagens irrelevantes... nao havia risco nenhum. Aqueles
pobres coitados nao sabiam a diferenca entre mescalina e macarrao.

Suspeito que teriamos conseguido fazer a mesma coisa loucos
de acido... se nao fossem certas pessoas presentes ali. Aquele grupo
continha rostos e corpos que seriam absolutamente insuportaveis
sob efeito de acido. Ver um chefe de policia de Waco, Texas, com
seus 156 quilos, aproveitando para se agarrar com sua esposa (ou
sei 1a o que era aquela mulher) de 190 quilos quando as luzes se
apagaram para um Documentario sobre Toéxicos ja era quase
intoleravel sob o efeito da mescalina — acima de tudo uma droga
sensual/superficial, que exagera a realidade em vez de altera-la.
Para uma cabeca cheia de acido, a visao daqueles dois seres
humanos fantasticamente obesos mandando ver em publico,
cercados por mil policiais atentos a um filme sobre os “perigos da
maconha”, ndo seria emocionalmente aceitavel. O cérebro rejeitaria
aquilo: a medula tentaria se isolar dos sinais que receberia dos lobos
frontais... e enquanto isso o cerebelo estaria desesperado, tentando
interpretar aquela cena de outro modo antes de desistir e passar a
tarefa para a medula — o que implicaria o risco de tomar
providéncias fisicas para acabar com aquilo.

Em seus efeitos, o acido € uma droga relativamente complexa,
enguanto a mescalina é simples e direta. Porém, diante de uma cena



dessas, a diferenca era tedrica. Naquela conferéncia, a Unica saida
era 0 consumo macigo de tranquilizantes: Vermelhas, Maconha e
Alcool. O programa inteiro da Conferéncia parecia ter sido
organizado por gente presa num estupor de calmantes desde 1964.

Estavam presentes mais de mil promotores e policiais de
primeiro escalao. Diziam uns aos outros: “Precisamos ajustar as
contas com a cultura das drogas”, mas nao faziam ideia de por onde
comegar. Nao conseguiam nem encontrar a tal cultura das drogas.
Nos corredores, dizia-se que talvez fosse sustentada pela Mafia. Ou
talvez pelos Beatles. Num certo momento, alguém do publico
perguntou a Bloomquist se ele achava que o “comportamento
estranho” de Margaret Mead nos Ultimos tempos poderia ser
explicado por um vicio secreto em maconha.

“"Nao posso afirmar com certeza”, respondeu Bloomquist. “Mas,
se alguém da idade dela puxasse fumo, olha, a viagem seria bem
grande.”

Esse comentario arrancou uma gargalhada estrondosa do
publico.

Meu advogado chegou mais perto de mim para avisar que
estava saindo. “Vou descer para o cassino”, cochichou. “Conheco
infinitas maneiras de desperdicar meu tempo, e todas sao melhores
do que ouvir tanta bobagem.” Levantou-se, derrubando o cinzeiro do
braco da cadeira, e avancou em direcao a porta.

Mas os lugares nao tinham sido dispostos para facilitar
movimentacdes a esmo. As pessoas tentaram abrir caminho, mas
nao havia espaco para se mexetr.

“Cuidado ai!”, alguém gritou ao levar um encontrao do meu
advogado.

“Va se foder!” ele rosnou.

“La na frente!”, outra pessoa gritou.

Meu advogado, a essa altura, ja estava quase na porta. “Preciso
sair daqui!”, berrou. “Este ndao é meu lugar!”

“Ja vai tarde”, disse alguém.

Meu advogado se deteve e olhou ao seu redor — entao pensou
melhor e continuou andando. Assim que chegou a saida, o fundo do
saldo tinha virado um pandemonio. Até mesmo Bloomquist, de cima



do palanque, pareceu notar que algo estava acontecendo ao longe.
Parou de falar e olhou nervosamente na direcao do ruido. Deve ter
achado que uma briga tinha comecado — talvez algum tipo de
conflito racial ou qualgquer outra coisa inevitavel.

Levantei e caminhei direto para a porta. Parecia um bom
momento para escapar. “Perdao, estou enjoado”, falei para o dono
da primeira perna em que tropecei. Quando ele se encolheu, repeti:
“Desculpe, acho que vou vomitar... desculpe, vou vomitar... perdao,
sim, estou enjoado...”.

Dessa vez o caminho se abriu sem dificuldades, sem uma Unica
palavra de protesto. Recebi até a ajuda de maos anonimas. Ficaram
com medo ao saber que eu estava prestes a vomitar. Ninguém
queria isso — pelo menos nao em cima de si. Levei uns 45 segundos
para chegar a porta.

Meu advogado estava no andar de baixo, no bar. Conversava
com um sujeito de uns quarenta anos, com aparéncia extravagante,
cujo cracha anunciava ser promotor publico em algum lugar na
Geodrgia. “Meu negdcio é uisque”, dizia ele. “Nao temos muitos
problemas com drogas Ia de onde eu venho.”

“"Mas terao”, respondeu meu advogado. “Qualquer noite dessas
vocé vai acordar e encontrar um viciado destruindo seu quarto.”

“Que nada!”, desdenhou o cara da Gedrgia. “Nao la na minha
terra.”

Juntei-me a eles e pedi um copo grande de rum com gelo.

“Vocé é outro garoto da Califérnia, né?”, comentou o promotor.
“Seu amigo aqui ta me falando de maconheiros.”

“Estdao por todo lugar”, falei. “Ninguém esta a salvo. Nem
mesmo no Sul, pode apostar. Eles gostam do clima quente.”

“Trabalham em dupla”, disse meu advogado. “E as vezes em
gangues. Entram direto no seu quarto e sentam em cima de vocé
com facoes enormes.” Sacudiu a cabeca com um ar solene. “Podem
até sentar em cima da sua mulher — e enfiar a lamina na garganta
dela.”

“Jesus Todo-Poderoso”, exclamou o sulista. “Que diabo ta
acontecendo com este pais?”



"Wocé nunca ia acreditar”, disse meu advogado. “Em Los
Angeles o negdcio anda fora de controle. Primeiro foram as drogas,
agora é a bruxaria.”

“Bruxaria? Porra, vocé nao ta falando sério!”

“Leia os jornais”, falei. “Cara, vocé nao viu nada até precisar
enfrentar um bando de viciados totalmente loucos por sacrificio
humano!”

“Que nada!”, ele desdenhou. “Isso ai é ficcao cientifica!”

“Nao onde nds trabalhamos”, insistiu meu advogado. “Caralho,
sé em Malibu esses satanistas filhos da puta matam seis ou oito
pessoas por dia.” Fez uma pausa para bebericar seu drinque. “So
pensam em sangue”, continuou. “Atacam gente na rua se for
preciso.” Sacudiu a cabeca. “Pode apostar. Um dia desses tivemos
um caso em que eles pegaram uma garota nhum McDonald’s. Uma
garconete de uns dezesseis anos... e muita gente viu!”

“E 0 que aconteceu?”, quis saber nosso amigo. “O que fizeram
com ela?” Parecia muito perplexo com o que ouvia.

“O que fizeram?”, repetiu meu advogado. “Jesus Cristo.
Deceparam a cabeca da infeliz no meio do estacionamento! Ai
esburacaram ela todinha e sugaram o sangue da coitada!”

“Deus Todo-Poderoso!”, exclamou o cara da Geodrgia... “E
ninguém fez nada?”

“E o0 que poderiam fazer?”, falei. O sujeito que cortou a cabeca
tinha uns dois metros de altura e pesava uns 140 quilos. Tinha duas
pistolas Luger. Os outros estavam com fuzis M-16. Eram todos
veteranos...”

"0 grandalhao tinha sido um major dos marines”, explicou meu
advogado. “Sabemos onde ele mora, mas nao podemos chegar nem
perto.”

“Que nada!”, berrou nosso amigo. “Um major nao faria isso!”

“Ele queria a glandula pineal”, falei. “Foi assim que ficou tdo
grande. Quando deixou os marines, o sujeito era um tampinha.”

“Ai, meu Deus!”, exclamou nosso amigo. “Que horrivel!”

“Acontece todos os dias”, disse meu advogado. “Geralmente
envolve familias inteiras. Durante a noite. A maioria nem acorda até
sentir que ta perdendo a cabeca — e ai, claro, ja é tarde demais.”



O garcom prestava atencao no que diziamos. Eu estava de olho
nele. Nao parecia nada calmo.

“"Mais trés doses de rum”, pedi. “Com muito gelo e uns
pedacoes de lima.”

Ele assentiu com a cabec¢a, mas dava para notar que nao estava
concentrado no trabalho. Olhava para nossos crachas. “Vocés estao
participando daquela convencao da policia?”, perguntou enfim.

“Pode apostar, amigo”, respondeu o cara da Gedrgia, abrindo
um sorriso enorme.

O garcom sacudiu a cabeca, triste. “Imaginei”, falou. “Nunca
tinha ouvido esse tipo de conversa aqui no bar. Jesus Cristo! Como
vocés aguentam esse trabalho?” )

Meu advogado sorriu. “Nés gostamos”, respondeu. “E divertido.”

O garcom recuou; seu rosto havia se transformado numa
mascara de repugnancia.

“Qual é o seu problema?”, perguntei. “Ora, alguém precisa fazer
esse trabalho.”

Ele me encarou por um momento e se afastou.

“Traz logo esses drinques”, disse meu advogado. “Estamos com
sede.” Deu risada e revirou os olhos quando o garcom voltou a olha-
lo. "SO duas doses de rum”, falou. “Eu quero um bloody mary bem
vermelho.”

O garcom pareceu congelar, mas nosso amigo sulista nem
notou. Sua mente estava em outro lugar. “Nossa, é realmente
horrivel saber disso”, comentou, em voz baixa. “Porque tudo que
acontece na Califérnia acaba chegando a Gedrgia mais cedo ou mais
tarde. Geralmente parava em Atlanta, mas acho que isso ocorria
quando os desgracados eram pacificos. Antigamente SO
precisavamos ficar de olho neles. Eles ndo saiam por ai armando
confusdo...” Deu de ombros. “Mas agora ninguém esta a salvo, meu
Jesus. Eles podem aparecer em qualquer lugar.”

“Tem razao”, disse meu advogado. “Aprendemos isso na
Califérnia. Ta lembrado de onde o Manson apareceu, né? Bem no
meio do Vale da Morte. Tinha um exército inteiro desses tarados por
la. SO pegamos alguns. A maioria escapou correndo pelas dunas



como lagartos enormes... todos completamente nus e com armas na
mao.”

“Nao vai demorar pra que aparecam em algum lugar”, falei. “E
vamos torcer pra que a gente esteja preparado.”

O cara da Gedrgia deu um soco no balcdo. “Mas ndao podemos
ficar trancados em casa, como se fossemos prisioneiros!”, exclamou.
“Nem sabemos quem ¢é essa gente! Como podemos reconhecé-los!"”

“"Nao podemos”, respondeu meu advogado. “O Unico jeito é
pegar o touro pelos chifres — sair na porrada com essa ralé!”

“Como assim?”, ele quis saber.

“Vocé sabe do que eu td falando”, insistiu meu advogado. “Ja
fizemos isso antes e podemos fazer de novo, porra.” ]

“Cortar a cabeca deles”, expliquei. “"De todos eles. E o que
estamos fazendo na Califérnia.”

"0 qué?” ,

“E isso ai”, disse meu advogado. “E tudo por debaixo dos panos,
mas todo mundo gue importa esta do nosso lado.”

“Nossa! Eu ndo sabia que as coisas andavam tao feias por 13!”,
disse nosso amigo.

“Nao fazemos alarde”, falei. "Nao é o tipo de coisa que se pode
falar na Conferéncia, por exemplo. Nao com a imprensa por perto.”

Nosso amigo concordou. “Claro que nao!”, exclamou. “Isso
causaria problemas interminaveis.”

“Dobermanns nao falam”, eu disse.

“Hein?”

“As vezes é mais facil soltar as coleiras”, disse meu advogado.
“Se vocé tentar decapitar esses malucos sem ajuda de cdes, eles
lutam como demoénios.”

“Deus Todo-Poderoso!”

Deixamos o0 sujeito no balcao, girando o gelo no copo, com o
rosto completamente sério. Estava pensando se contaria aquelas
coisas para sua mulher. “Ela nunca entenderia”, balbuciou. “Sabe
como sao as mulheres.”

Assenti com a cabeca. Meu advogado ja tinha desaparecido,
escapando por um labirinto de caca-niqueis até a porta de entrada.



Eu disse adeus ao nosso amigo e o adverti para que nao falasse
nada sobre o que haviamos conversado.



8. Rabinho doce... & enfim um racha de
verdade na Strip

Era quase meia-noite quando meu advogado decidiu que queria
beber café. Tinha vomitado bastante enquanto rodavamos pela
Strip, deixando imundo o flanco direito da Baleia. Estavamos
parados num sinal vermelho na frente do Silver Slipper, ao lado de
um imenso Ford azul com placa de Oklahoma... dentro do carro
havia dois casais com caras de porco, provavelmente policiais de
Muskogee usando a Convencao sobre Drogas como desculpa para
apresentar Vegas as esposas. Pareciam ter acabado de ganhar uns
33 dodlares nas mesas de vinte e um do Caesar’s Palace, e agora
estavam a caminho do Circus-Circus para coroar a noite...

...mas de repente se viram ao lado de um Cadillac branco
conversivel todo coberto de vOomito, ouvindo os berros de um
samoano de 150 quilos vestido com uma camiseta amarela de
arrastao:

“Ei, vocés ai! Querem comprar heroina, pessoal?”

Nenhuma resposta. Nenhum sinal de terem escutado. Haviam
sido advertidos sobre esse tipo de coisa: melhor ignorar...

“Ei, branquelos!”, gritou meu advogado. “E sério, porra! T6 a fim
de vender um pouco de heroina purinha pra vocés!” Estava
debrucado para fora do carro, muito perto deles. Mas ainda assim
ninguém respondia. Olhei de relance e enxerguei quatro rostos
americanos bem comuns, paralisados de choque, olhando para a
frente.

Estdvamos na pista do meio. Virar a esquerda seria ilegal.
Precisariamos seguir em frente quando o sinal abrisse, para entao
escapar ha esquina seguinte. Esperei, nervoso, martelando o
acelerador com o pé...

Meu advogado estava perdendo o controle: “Heroina barata!”,
berrava. “E coisa fina! Nao vicia ninguém! Conheco o que tenho



aqui, porra!” Esmurrava a porta do carro, tentando chamar a
atencao... mas eles nao queriam saber da gente.

“Nunca falaram com um veterano, pessoal?”, perguntou meu
advogado. “Acabei de voltar do Viéti-Nam. Isso aqui é opiaceo,
pessoal! Purinho!”

De repente o sinal abriu e o Ford arrancou como um foguete.
Pisei no acelerador e emparelhei com eles por uns duzentos metros,
atento a qualquer aparicao da policia no retrovisor. Meu advogado
seguia berrando: “Pico! Foda! Her6! Sangue! Heroina! Estupro!
Barato! Comunista! Enfia a agulha direto no olho, cacete!”.

Estdvamos nos aproximando do Circus-Circus em alta
velocidade.

O carro de Oklahoma pegava a esquerda, tentando forcar
passagem para a pista de conversao. Troquei a marcha da Baleia e
ficamos lado a lado por um instante. Ele nao estava disposto a bater
em mim; seus olhos estavam cheios de horror...

O homem no banco de tras tinha perdido totalmente o
controle... se debrucava por cima da esposa e roshava enlouquecido.
“Seus filhos da mae! Encostem esse carro que eu mato vocés! Vao
se danar! Desgracados!”. Alucinado de odio, parecia disposto a pular
pela janela direto para dentro do nosso carro. Para nossa sorte, o
Ford s tinha duas portas. Ele ndo tinha como sair.

Estavamos chegando a mais um semaforo e o Ford continuava
tentando pegar a esquerda. Nos dois estavamos a toda velocidade.
Dei uma olhada e vi que tinhamos deixado o resto do trafego bem
para tras; havia uma grande brecha a direita. Entdo pisei com tudo
no freio, jogando meu advogado contra o painel. No instante em que
o Ford passou voando, cortei sua rabeira e avancei por uma
transversal. Uma conversao brusca a direita, cortando trés pistas.
Mas funcionou. Deixamos o Ford no meio do cruzamento,
derrapando numa tentativa de conversao a esquerda. Se tivéssemos
sorte, ele acabaria preso por diregao perigosa.

Meu advogado gargalhava enquanto nos lancdvamos com os
fardis apagados por uma teia empoeirada de travessas nos fundos
do Desert Inn. “Jesus Cristo”, falou. “Aqueles caipiras estavam
ficando empolgados. Aquele sujeito no banco de tras tentou me



mordent Caralho, ele tava com a boca espumando!” Sacudiu a
cabeca, muito sério. “Eu devia ter usado spray de pimenta naquele
escroto... um psicético criminoso, totalmente transtornado... nunca
se sabe quando eles vao ter um colapso.”

Entrei com a Baleia huma curva que parecia levar para fora do
labirinto — mas, em vez de derrapar, o carro quase capotou.

“Puta merda!”, berrou meu advogado. “Acende essas luzes,
porral” Estava se segurando na parte de cima do para-brisa... e de
repente comecou a vomitar de novo, debrucado sobre a lateral do
carro.

Nem cogitei diminuir a velocidade até ter certeza de que
ninguém estava nos seguindo — especialmente o Ford de Oklahoma.
N3o havia dlvida de que aquela gente era perigosa, ao menos até
que se acalmassem. Serd que dariam queixa na policia por conta
daquele encontro rapido e terrivel? Provavelmente ndo. Tinha sido
rapido demais, sem testemunhas, e no fim das contas havia uma
possibilidade enorme de que ninguém acreditasse neles. Dois
traficantes de heroina num Cadillac branco conversivel, tirando
rachas pela Strip, xingando completos desconhecidos nos
semaforos? Era absurdo demais. Nem mesmo Sonny Liston tinha
conseguido ficar tao descontrolado.

Fizemos outra curva e quase capotamos de novo. Um Coupe de
Ville ndo é a maquina ideal para fazer curvas em alta velocidade em
bairros residenciais. A direcao € muito solta... diferente do Tubarao
Vermelho, que sempre tinha respondido muito bem a situacoes que
exigiam derrapadas subitas. Mas a Baleia — ao invés de ceder no
momento critico — tinha uma tendéncia a resistir, criando uma
sensacao de “la vamos nds” que dava vontade de vomitar.

No inicio achei que a culpa era dos pneus murchos, entdo levei
0 carro até o posto Texaco perto do Flamingo e calibrei os pneus
para cinquenta libras cada — o que deixou o frentista assustado.
Expliquei que eram pneus “experimentais”.

Mas, como isso nao melhorou o desempenho nas curvas, voltei
algumas horas mais tarde e falei que queria tentar 75. Ele sacudiu a
cabeca, nervoso. “De jeito nenhum”, disse, me passando a
mangueira de ar. “Toma. Os pneus sao seus. Vocé calibra.”



“"Qual o problema?”, eu quis saber. “Acha que eles nao
aguentam 75?"

Ele balancou a cabeca, recuando enquanto eu me abaixava para
encher o pneu dianteiro da esquerda. “Pode apostar que nao”, falou.
“Esses pneus exigem 28 nos dianteiros e 32 nos traseiros. Ora,
cinquenta é perigoso, mas 75 é loucura. Eles vao explodir!”

Sacudi a cabeca e continuei enchendo o mesmo pneu. “Esses
pneus foram projetados pelos laboratdrios Sandoz. S3o especiais.
Posso calibrar até cem libras.”

“"Deus Todo-Poderoso!”, ele gemeu. “Nao faz uma coisas dessas
aqui no posto.”

“"Hoje nao”, respondi. “Quero ver como ele faz as curvas com
75.”

O frentista deu uma risadinha. “O senhor nao vai conseguir nem
chegar até a esquina.”

“Veremos”, falei, passando para as rodas traseiras. Na verdade
eu estava nervoso. Os dois pneus dianteiros estavam mais retesados
que a pele de um tambor; quando dei uma batidinha, pareciam
feitos de madeira de lei. Mas ah, e dai?, pensei. Qual o problema se
explodirem? Nao é sempre que o sujeito tem a chance de fazer
experiéncias radicais num Cadillac virgem com quatro pneus de
oitenta dolares novos em folha. Ora, de repente o bicho pode
comecar a fazer curvas como uma Lotus Elan. E, se isso nao
acontecer, tudo que eu precisava fazer era ligar para a locadora VIP
e pedir outro veiculo... talvez ameacar processa-los pelos quatro
pneus que explodiram enquanto eu dirigia no meio do trafego
pesado. Exigir um Eldorado com quatro pneus Xs da Michelin. E
botar tudo no cartao... mandando cobrar dos Browns de St. Louis.

Mas no fim das contas a Baleia se comportou muito bem com as
calibragens alteradas. O passeio foi um tanto desconfortavel, eu
sentia cada pedregulho da estrada, como se estivesse andando de
patins sobre cascalho... mas o bicho comecou a fazer curvas de um
jeito cheio de estilo, lembrando uma motocicleta em velocidade
maxima sob chuva forte: um deslize e ZAM!, o carro ia direto para o
outro lado e o motorista s6 podia botar as maos na cabeca enquanto
via a paisagem girar.



Cerca de meia hora depois do nosso encontro com 0s caipiras,
estacionamos numa lanchonete 24 horas na rodovia de Tonopah,
nos arredores de um gueto miseravel e cheio de viciados chamado
“North Las Vegas” — que na verdade se localiza fora dos limites de
Vegas. North Vegas é o seu destino se vocé fez merdas demais na
Strip e ndo é bem-vindo nem nos inferninhos do centro, perto do
Casino Center.

E a resposta de Nevada para East St. Louis — corticos e um
cemitério, a Ultima parada antes do exilio permanente em Ely ou
Winnemucca. North Vegas é seu destino se vocé é uma prostituta
chegando aos quarenta que os mafiosos da Strip decidiram que nao
serve mais para atender os grandes apostadores... ou se vocé é um
cafetdo com dividas no Sands... ou se é aquilo que em Vegas ainda
chamam de “fumeta”. Isso pode significar qualquer coisa, de bébado
incorrigivel a viciado em heroina, mas em termos de aceitacdo
comercial quer dizer que vocé simplesmente jd era em todos os
lugares que importam.

Os grandes hotéis e cassinos ndo poupam esforcos para garantir
que os grandes apostadores nao tenham problemas com pessoas
“indesejaveis”. A seguranca de um lugar como o Caesar’s Palace €
bastante atenta e rigida. E provavel que um terco dos presentes, a
qualquer hora, sejam vigias disfarcados ou falsos jogadores. Se vocé
fica bébado em publico ou é um notério batedor de carteira, recebe
atendimento instantaneo — é empurrado para o estacionamento por
capangas vestidos como agentes do Servigo Secreto e recebe um
sermao rapido e impessoal sobre o custo de um tratamento
odontoldgico e as dificuldades de tentar ganhar a vida com dois
bracos quebrados.

A “alta-roda” de Vegas talvez seja a sociedade mais fechada a
oeste da Sicilia — €, no que diz respeito ao estilo de vida cotidiano do
lugar, nao faz diferenca se o Homem no Comando é Lucky Luciano
ou Howard Hughes. Numa economia em que Tom Jones consegue
ganhar 75 mil délares por semana em troca de dois shows por noite
no Caesar’s, uma guarda palaciana se torna indispensavel — e seus
integrantes nao se importam com quem assina o cheque. Uma mina
de ouro como Vegas, como qualquer outra, acaba gerando seu



proprio exército. Mercenarios nao demoram a surgir em torno dos
polos de dinheiro/poder... e dinheiro grosso em Vegas é sinbnimo do
Poder que |he oferece protecao.

Ou seja: assim que vocé entra para a lista negra da Strip, por
qualguer motivo, ou vocé deixa a cidade ou se recolhe para deixar
as coisas esfriarem, trabalhando em troca de migalhas no limbo
sérdido de North Vegas... em meio a bandidos armados, malandros,
viciados paraliticos e outros fracassados. North Vegas, por exemplo,
é seu destino se vocé quer comprar heroina antes da meia-noite e
nao tem bons contatos.

Mas, se vocé esta atrds de cocaina, tem algumas cédulas na
mao e sabe as senhas de cor, € melhor ficar pela Strip e bater um
papo com uma prostituta bem relacionada. Para abrir os trabalhos,
sera preciso gastar pelo menos uma das cédulas.

E chega disso tudo. Nao nos encaixamos no padrao. Nao existe
uma receita pronta para quem estd em Vegas com um Cadillac
branco lotado de drogas e sem nada decente para misturar com
elas. Esse estilo Fillmore nunca deu muito certo por aqui. Pessoas
como Sinatra e Dean Martin ainda sao consideradas “muito loucas”
em Vegas. O “jornal alternativo” daqui — o Free Press — é uma
versao muito pacata do People’s World, ou talvez do National
Guardian.

Passar uma semana em Vegas €& como tropecar numa Brecha
Temporal. E como voltar ao final da década de 50. Isso é
perfeitamente compreensivel quando vocé encontra o tipo de gente
que vem para ca. Esbanjadores de lugares como Denver e Dallas ao
lado de convencdes nacionais do Elks Club (proibida a entrada de
crioulos) e encontros dos Pastores Voluntarios do Oeste. Essa gente
fica perplexa ao ver uma velha prostituta tirando a roupa e se
exibindo pela rua ao som de um punhado de viciados de cinquenta
anos mandando ver na “September Song”.

Ja eram quase trés horas quando paramos no estacionamento
da lanchonete de North Vegas. Eu estava atras de um exemplar do
Los Angeles Times para ter noticias do mundo & fora, mas bastou
uma olhada rapida nos jornais disponiveis para transformar minha



intencdo numa piada de mau gosto. Ninguém precisa do Los Angeles
Times em North Vegas. Ficar sem noticias € a melhor das noticias.

“Fodam-se os jornais”, disse meu advogado. “Agora precisamos
é de café.”

Concordei, mas acabei roubando um exemplar do Las Vegas
Sun. Era a edicao do dia anterior, mas tudo bem. Eu ficava nervoso
sé de pensar em tomar café sem um jornal nas maos. Sempre havia
as paginas de esportes para dar uma olhada nos resultados do
basquete e nos boatos do futebol americano: “Bart Starr espancado
por marginais em taberna de chicago; packers querem fazer
negdcio”... “Namath deixa o Jets para ser governador do Alabama”...
e uma reportagem na pagina 46 sobre um novato sensacao
chamado Harrison Fire, saido de Grambling: corre cem jardas em
nove segundos cravados, pesa 156 quilos e ainda nao parou de
crescer.

“Esse Fire promete, com certeza”, afirma o treinador. “"Ontem,
antes do treino, ele destruiu um 6nibus Greyhound com as maos.
Noite passada, ele acabou com um trem do metrd. Fica muito bem
na tevé a cores. Nao sou de escolher favoritos, mas tudo indica que
vamos ter de abrir espaco para ele.”

De fato. Sempre tem um lugar na tevé para um sujeito capaz de
transformar alguém em geleia em nove segundos cravados... Mas
naquela noite ndo havia ninguém assim no North Star Coffee
Lounge. O lugar era todo nosso — 0 que provou ser uma coisa boa,
porque tinhamos engolido mais duas bolinhas de mescalina no
caminho e os efeitos estavam comecando a se manifestar.

Meu advogado tinha parado de vomitar e nem mesmo parecia
enjoado. Pediu seu café com a confianca de um homem acostumado
com servico rapido. A garconete parecia uma prostituta velha que
tinha finalmente encontrado seu lugar na vida. Ali ela estava no
comando, € nos encarou com desaprovacao nitida enquanto nos
instaldvamos nos banquinhos.

Eu nem dei muita bola. O North Star Coffee Lounge parecia um
reflgio seguro e nada tempestuoso. No meu ramo de trabalho, vocé
percebe que o negdcio vai ser barra-pesada assim que entra em
certos cafés. Nao importam os detalhes. Sua Unica certeza é que



vibracdes monstruosas pulsam no cérebro enquanto vocé se
aproxima da entrada. Alguma coisa demente e maligna esta prestes
acontecer; e envolvera vocé.

Mas nada na atmosfera do North Star indicava uma necessidade
de ficar alerta. A garconete possuia certa hostilidade passiva, mas
com isso eu estava acostumado. Era uma mulher grande. Nao gorda,
mas larga em todos os sentidos, com bracos compridos e
musculosos e uma mandibula de gente briguenta. Uma caricatura
destruida de Jane Russell: cabecona com cabelos escuros, batom
borrado e peitos enormes que devem ter sido espetaculares uns
vinte anos atras, quando ela foi a Mama dos Hell's Angels em
Berdoo... mas agora estavam embalados num sutia elastico gigante
e cor-de-rosa, que por baixo de seu uniforme de raiom branco e
suado parecia uma atadura.

Devia ser casada, mas eu nao estava com vontade de especular.
Naquela noite, tudo que eu queria dela era uma xicara de café preto
e um hamburguer de 29 centavos com picles e cebola. Nenhum
aborrecimento, nenhuma conversa — apenas um lugar para
descansar e recuperar as forcas. Eu nem estava com fome.

Meu advogado nao tinha um jornal ou qualquer outra coisa para
prender a atencdo. Assim, para espantar o tédio, se concentrou na
garconete. Ela anotava nossos pedidos como um rob6 quando meu
advogado destruiu sua pose exigindo “dois copos de agua gelada —
com gelo”.

Foda-se, pensei. Eu estava lendo as tirinhas.

Uns dez minutos depois, quando ela trouxe os hamburgueres, vi
meu advogado estender um guardanapo coberto de rabiscos. Fez
isso muito casualmente, sem nenhuma expressao no rosto. Mas as
vibragdes me indicavam que nossa paz estava prestes a ser
despedacada.

"0 que foi aquilo?”, eu quis saber.

Ele deu de ombros, sorrindo vagamente para a garconete, que
estava de pé a uns trés metros de distancia, na ponta do balcao,
lendo o guardanapo de costas para nos. Enfim ela se virou e
comegou a nhos encarar.. entao avangou decidida e jogou o
guardanapo em cima do meu advogado.



"0 que é jsso?”, perguntou.

“Um guardanapo”, ele respondeu.

Depois de um instante de siléncio constrangedor, ela comecou a
berrar: "Nao me vem com essas merdas! Eu sei 0 que isso significa!
Seu cafetao gordo nojento!”.

Meu advogado pegou o guardanapo, olhou para as palavras que
tinha escrito e o deixou cair sobre o balcao. “"E 0 nome de um cavalo
que tive”, falou, muito calmo. “Qual é o seu problema?”

“Seu fiadaputa!”, ela gritou. “Preciso aguentar muita merda
neste lugar, mas pode apostar que nao vou aguentar quieta as
provocacoes de um cafetdo cucaracho"”

Jesus!, pensei. O que esta acontecendo? Fiquei atento as maos
da garconete, torcendo para que ela nao pegasse algo afiado ou
pesado. Apanhei o guardanapo e li o que o desgracado tinha escrito
em cuidadosas letras vermelhas: “Rabinho doce?”. O ponto de
interrogacao estava bem destacado.

Ela voltou a berrar: “Paguem a conta e caiam fora daqui! Senao
eu chamo a policia!”.

Quando enfiei a mao no bolso para pegar a carteira, meu
advogado ja estava de pé, sem tirar os olhos da garconete... enfiou
a mao debaixo da camisa e sacou a minimagnum da Gerber, com
sua lamina prateada e ameacadora. A garconete pareceu entender
tudo na hora.

Ficou paralisada: olhos angustiados, fixos na lamina. Meu
advogado, sem tirar os olhos de cima da garconete, andou quase
dois metros e foi até o telefone publico. Cortou o cabo, trouxe o fone
para o banquinho e sentou.

A garconete nao se mexeu. Eu estava tonto de choque, sem
saber se saia correndo ou se caia na gargalhada.

“Quanto custa aquela torta de limao com merengue?”, meu
advogado quis saber. Sua voz soou espontanea, como se ele tivesse
acabado de entrar e estivesse decidindo o que pedir.

“Trinta e cinco centavos!”, balbuciou a garconete. Os olhos
estavam inchados de medo, mas seu cérebro parecia estar
funcionando num nivel basico de sobrevivéncia.

Meu advogado riu. “Estou falando da torta inteira”, disse.



Ela gemeu.

Meu advogado colocou a comanda no balcao. “Vamos combinar
que custa cinco dolares”, falou. “Certo?”

Ela concordou, ainda paralisada, observando meu advogado dar
a volta no balcdo e pegar a torta no mostruario. Me preparei para
sair.

A garconete estava nitidamente em estado de choque. Aquela
lamina, puxada no calor de uma discussao, parecia ter detonado
lembrancas ruins. Os olhos vidrados indicavam que sua garganta ja
tinha sido cortada. Ainda estava nas garras da paralisia quando
saimos.



9. Colapso na Paradise Boulevard

Nota do editor:

A esta altura da cronologia, o dr. Duke parece ter sofrido um
colapso total; o manuscrito estd tao fragmentado que fomos
obrigados a recorrer a gravacdo original e transcrevé-la na integra.
N&o fizemos nenhuma tentativa de editar esta secao, e o dr. Duke
recusou-se até mesmo a Ié-la. NGo havia como falar com ele. O
Unico endereco/contato que possuiamos nesse periodo era uma
unidade de telefonia movel na Rodovia 61 — e todos os esforcos para
entrar em contato com Duke nesse numero provaram-se inuteis.

Em nome da objetividade jornalistica, publicamos a seguinte
secao exatamente como se encontra na fita — uma das muitas fitas
que o dr. Duke nos entregou para fins de revisao, acompanhando o
manuscrito. De acordo com ela, esta passagem registra um episodio
qgue envolve Duke, seu advogado e uma garconete numa lanchonete
24 horas em North Vegas. A justificativa para os eventos seguintes
parece basear-se na sensacao — compartilhada por Duke e seu
advogado — de que o Sonho Americano precisava ser buscado em
algum outro Ilugar, muito distante dos limites deprimentes da
Conferéncia Nacional dos Promotores Publicos sobre Entorpecentes e
Drogas Perigosas.

A transcricdo tem inicio em algum ponto a nordeste de Las
Vegas, nos arredores da cidade — avancando pela Paradise na Baleia
Branca...

Adv.: Boulder City fica a direita. E uma cidade?

Duke: E.

Adv.: Vamos pra Boulder City.

Duke: Certo. Vamos tomar café em algum lugar...

Adv.: Bem ali, 6. Tacos do Terry, EUA. Seria legal comer tacos.
Cinco por um dolar.



Duke: Parece horrivel. Prefiro comer num lugar que venda um
taco por cinquenta centavos.

Adv.: Ndo... pode ser nossa Ultima chance de comer tacos.

Duke: ...eu preciso tomar café.

Adv.: Quero tacos...

Duke: Cinco tacos por um ddélar é como... cinco hamburgueres
por um ddlar.

Adv.: Nao... nunca julgue um taco pelo preco.

Duke: Acha que pode ser um bom negdcio?

Adv.: Acho. Eles tém um hamburguer de 29 centavos. E um
taco também custa 29. E um lugar barato, so isso.

Duke: Entdo vocé quer pedir desconto...

[Apenas ruidos confusos nessa parte. — Editor]

Adv.: ...0i.

Garg¢onete: Posso ajudar?

Adv.: Vocés vendem tacos, né? S3o tacos mexicanos ou tacos
comuns? Tipo, vocés botam chili dentro, algo assim?

Garconete: Eles tém queijo e alface, e também colocamos
molho.

Adv.: Entdo vocés garantem que sao tacos genuinamente
mexicanos? i

Garconete:...Nao sei. O Lou, nossos tacos sao genuinamente
mexicanos?

Voz de mulher vindo da cozinha: Qué?

Garconete: Nossos tacos sao genuinamente mexicanos?

Lou: Sao tacos. Nao sei o quanto eles sao mexicanos.

Adv.: Bem, é que gosto de ter certeza de que vou receber
aquilo por que estou pagando. Sao cinco por um ddlar, né? Quero
cinco.

Duke: Tacoburguer? O que € isso?

[Ruidos de motores a diesel. — Editor]

Adv.: E um hamburguer com recheio de taco...

Gargonete: ...no lugar da tortilha.

Duke: Um taco no pao.

Adv.: Aposto que os tacos de vocés sao hamburgueres com
tortilhas no lugar do pao.



Garconete: Nao sei...

Adv.: Vocé trabalha aqui hd muito tempo?

Garc¢onete: Comecei hoje.

Adv.: Imaginei, porque nunca tinha visto vocé. Estuda aqui
perto?

Garconete: Nao, eu nao estudo.

Adv.: Ah, é? Por que nao? Ta doente?

Duke: Para com isso. A gente veio comer tacos.

[ Pausal

Adv.. Como seu advogado, recomendo que pega um
chilibdrguer. E um hamburguer com chili dentro.

Duke: E pesado demais pra mim.

Adv.: Entdao recomendo que peca um tacoburguer. Experimenta
pra ver como é.

Duke: ...0 taco tem carne. Vou provar. E um pouco de café.
Agora. Quero beber enquanto espero.

Gargonete: Quer s6 um tacoburguer?

Duke: Vou provar primeiro. Talvez peca dois.

AdVv.: Seus olhos sao azuis ou verdes?

Garconete: Hein?

Adv.: Azuis ou verdes?

Garc¢onete: Eles mudam.

Adv.: Que nem olhos de lagarto?

Garc¢onete: Que nem olhos de gato.

Adv.: Ah, é. Lagartos mudam a cor da pele...

Garc¢onete: Quer beber alguma coisa?

Adv.: Cerveja. Tenho cerveja no carro. Um montao. O banco de
tras ta cheinho de cerveja.

Duke: Nao gosto de misturar coco com cerveja e hamburguer.

Adv.: Bem, vamos estourar os desgracados... bem no meio da
rodovia... Boulder City fica perto daqui?

Gargonete: Boulder City? Quer acucar?

Duke: Quero.

Adv.: Ei, a gente t4 em Boulder City? Ou pelo menos perto?

Duke: Nao sei.



Gargonete: Ali, 6. Aquela placa diz Boulder City, viu? Vocés nao
sao de Nevada?

Adv.: Nao. A gente nunca esteve aqui. SO estamos de
passagem. ]

Gargonete: E sb seguir aquela estrada ali.

Adv.: Tem muita coisa pra fazer em Boulder City?

Garconete: Olha, nem sei. Eu nao...

Adv.: Tem cassinos?

Gargonete: Nao sei, € sé uma cidadezinha.

Duke: E onde fica o cassino?

Garconete: Nao sei.

Adv.: Perai, de onde vocé é?

Garc¢onete: Nova York.

Adv.: E faz um dia que ta aqui.

Gargonete: Nao, ja faz um tempo que estou aqui.

Adv.: E pra onde vocé vai? Quando tem vontade de nadar, essas
coisas...

Garg¢onete: Pro meu quintal.

Adv.: Qual o endereco?

Gargonete: Ha, é na... ah... a piscina ainda nao abriu.

Adv.: Deixa eu explicar pra vocé de um jeito bem simples. A
gente ta procurando o Sonho Americano. Falaram pra nds que ele ta
aqui por perto... Bem, a gente ta aqui atras dele, porque nos
mandaram vir la de San Francisco pra fazer isso. Pra encontrar o
Sonho. E por isso que nos deram esse Cadillac branco. Acham que
assim talvez fique mais facil de encontrar...

Garconete: Ei, Lou, sabe onde fica o Sonho Americano?

Adv. (para Duke): Ela ta perguntando pra cozinheira se ela sabe
onde fica o0 Sonho Americano.

Gargonete: Cinco tacos, um tacoburguer. Sabe onde fica o
Sonho Americano?

Lou: Como assim? O que é isso?

Adv.: Bem, a gente nao sabe. Fomos mandados de San
Francisco até aqui pra encontrar o Sonho Americano. Foi uma
revista, eles querem uma matéria.

Lou: Ah, é um lugar.



Adv.: Um lugar chamado Sonho Americano.

Lou: Nao é o antigo Clube dos Psiquiatras?

Gargonete: Acho que é.

Adv.: Antigo Clube dos Psiquiatras?

Lou: O antigo Clube dos Psiquiatras fica na Paradise... Vocés
estdo falando sério?

Adv.: Ah, claro que sim. Olha sé aquele carro, acha que eu teria
um carro daqueles?

Lou: Serd que é o antigo Clube dos Psiquiatras? Era uma
discoteca...

Adv.: Pode ser.

Garc¢onete: Fica na esquina da Paradise com qual rua mesmo?

Lou: Ross Allen era o dono do antigo Clube dos Psiquiatras. Mas
e agora?

Duke: Nao sei.

Adv.: Tudo que disseram pra gente foi: acelerem até encontrar o
Sonho Americano. Peguem esse Cadillac branco e encontrem o
Sonho Americano. Fica na regiao de Las Vegas.

Lou: Deve ser o antigo...

Adv.: ... uma matéria meio besta, mas, enfim, é assim que a
gente ganha dinheiro.

Lou: Vocés vao tirar fotos, ou...

Adv.: Nao, nao... sem fotos.

Lou: ...mandaram vocés procurarem pelo em ovo?

Adv.: E meio que procurar pelo em ovo, sim, mas a gente ta
levando isso muito a sério.

Lou: Sim, deve ser o antigo Clube dos Psiquiatras. Mas hoje so
tem gente ruim por la. Traficantes, mendigos, marginais, viciados.

Adv.: Talvez seja isso ai. Fica aberto a noite toda ou o dia todo?

Lou: Ah, meu amor, nunca fecha. Mas nao € um cassino.

Duke: E como é esse lugar?

Lou: Fica na Paradise, ha, é o antigo Clube dos Psiquiatras na
Paradise.

Adv.: Antigo Clube dos Psiquiatras é o nome do lugar?

Lou: Nao, Clube dos Psiquiatras era o nome antigo. Mas alguém
comprou... nunca ouvi falar que o nome novo era Sonho



Americano... era algo tipo, associado com, ha... é tipo um hospicio
pra onde vao todos os drogados.

Adv.: Um hospicio? Tipo um hospital psiquiatrico?

Lou: N3o, meu amor, € que todos os viciados e traficantes vao
pra la. E um lugar que atrai todos os maconheiros, esse tipo de
gente... mas nao se chama Sonho Americano, nao.

Adv.: E vocé tem ideia do nome? Ou sabe mais ou menos onde
fica?

Lou: Bem na esquina da Paradise com a Eastern.

Garconete: Mas a Paradise e a Eastern sao paralelas.

Lou: Sim, mas & so sair da Eastern e ir pra Paradise...

Garconete: E, eu sei. Mas ai seria na Paradise, na altura do
Flamingo. Acho que alguém...

Adv.: A gente td hospedado no Flamingo. Acho que sei de que
lugar vocés tao falando. Acho que sei onde fica.

Lou: Nao é um ponto turistico.

Adv.: Bem, foi também por isso que me mandaram. Ele é o
redator: eu sou o guarda-costas. Porque imagino que...

Lou: Aqueles caras sao malucos... aqueles moleques sao
malucos.

Adv.: Tudo bem.

Gargonete: E, eles tém suas proprias leis.

Duke: Violéncia 24 horas por dia? E disso que estamos falando?

Lou: Exato. Olha, o Flamingo fica bem aqui... Ah, assim nao vai
dar; deixa eu fazer do meu jeito. Bem aqui, no primeiro posto de
gasolina, é a Tropicana. Virem a direita.

Adv.: Tropicana, a direita.

Lou: O primeiro posto de gasolina fica na Tropicana. Virem a
direita na Tropicana e sigam por aqui... a direita na Tropicana, a
direita na Paradise. Ai tem um prédio grande, pintado de preto... é
todo preto e bem esquisito.

Adv.: A direita na Tropicana, a direita na Paradise, prédio
preto...

Lou: E tem um placa que diz “Clube dos Psiquiatras”, mas estao
reformando tudo.

Adv.: Tudo bem, deve dar pra reconhecer...



Lou: Se eu puder ajudar em qualquer coisa, meu amor... nem
sei se é esse o lugar. Mas parece que sim. Acho que vocés estdao na
pista certa, rapazes.

Adv.: Certo. E a melhor dica que a gente recebeu em dois dias.
Ja perguntamos por tudo quanto é canto.

Lou: ...posso dar uns telefonemas e descobrir com certeza.

Adv.: E mesmo?

Lou: Claro. Eu ligo pro Allen e pergunto.

Adv.: Nossa, eu ia ficar muito agradecido.
~ Gargonete: O primeiro posto de gasolina nao fica na Tropicana.
E o segundo posto.

Lou: Tem um placa enorme na rua, bem aqui, dizendo Tropicana
Avenue. Virem a direita e, quando chegarem na Paradise, virem a
direita de novo.

Adv.: Certo. Prédio preto enorme, a direita na Paradise:
violéncia 24 horas por dia, drogas...

Gargonete: Aqui é a Tropicana, viu? Essa aqui é a estrada pra
Boulder City, que segue sempre reto, bem assim.

Duke: Bem, entao fica bem no meio da cidade.

Gargonete: E, a Paradise aparece mais ou menos por ali. Aqui €
a Paradise. E isso. E estamos bem aqui, 6. Aqui fica a estrada pra
Boulder City... e aqui, a Tropicana.

Lou: Nao é por ai, ndo. Acho que essa garconete também anda
fumando maconha...

Adv.: Ah, tudo bem, ja é uma pista...

Lou: Podem parar bem aqui, rapazes. Vai dar tudo certo.

Duke: Se a gente conseguir encontrar.

Adv.: Se aceitarem a matéria depois que ficar pronta.

Garconete: Bem, por que nao entram aqui e sentam um pouco?

Duke: Estamos tentando tomar bastante sol.

Adv.: Ela vai dar um telefonema pra descobrir onde fica.

Duke: Ah. Certo, vamos entrar.

Nota do editor (cont.):
E impossivel transcrever as fitas relativas aos eventos
posteriores, porque estdo cobertas com um liquido viscoso. Mas se



percebe alguma consisténcia nos sons distorcidos, indicando que
aproximadamente duas horas mais tarde o dr. Duke e seu advogado
finalmente encontraram o que havia restado do "Antigo Clube dos
Psiquiatras” — um imenso pedaco de concreto queimado e em
ruinas, no meio de um terreno baldio coberto por um matagal. O
dono de um posto de gasolina no outro lado da rua afirmou que o
lugar “"pegou fogo uns trés anos atras”.



10. Dificuldades no aeroporto... Horrendo
flashback peruano... "Nao! E tarde demais!
Nem tenta!”

Meu advogado foi embora ao amanhecer. Quase perdemos o
primeiro voo para Los Angeles porque eu nao conseguia encontrar o
aeroporto. Ficava a menos de meia hora do hotel. Disso eu tinha
certeza. Assim, saimos do Flamingo exatamente as sete e meia...
mas por algum motivo nao conseguimos fazer o retorno no semaforo
da Tropicana. Seguimos pela freeway, que é paralela a pista do
aeroporto, mas vai na direcao oposta a do terminal... e ndo havia
como chegar até |a sem cometer alguma infragao séria.

“Puta merda! A gente se perdeu!”, berrava meu advogado. “"Que
porra a gente ta fazendo nesta estrada? O aeroporto fica ali!”
Apontava histérico para o outro lado.

“Nao se preocupe”, falei. “Nunca perdi um voo.” Sorri quando a
lembranca ficou mais nitida. “S6 uma vez, no Peru”, continuei. “Eu ja
tinha passado pela alfandega e saido legalmente do pais. Voltei ao
bar pra conversar com um traficante de cocaina boliviano... e de
repente ouvi o barulho daquelas turbinas gigantescas de 707 e sai
correndo pra pista. Tentei embarcar, mas a porta ficava bem atras
das turbinas e ja tinham tirado a escada. Caralho, aqueles motores
teriam me fritado que nem bacon... mas eu estava alucinado: queria
desesperadamente embarcar.

“"Quando me viram chegando, os guardas do aeroporto se
aglomeraram no portdo. Eu corria como um desgracado, bem pra
cima deles. O cara que estava comigo gritava: ‘Nao! E tarde demais!
Nem tenta!.

“Ao ver os guardas me esperando, diminui o ritmo... como se
tivesse mudado de ideia. Mas, quando vi que eles relaxaram, mudei
o ritmo novamente e tentei passar pelo meio daqueles filhos da
puta.” Dei risada. “Jesus, foi como bater de frente com um armario



cheio de monstros de gila. Os desgracados quase me mataram. S6
lembro de ver cinco ou seis cassetetes batendo em mim ao mesmo
tempo, e umas vozes berrando: ‘Nao! Nao! E suicidio! Parem esse
gringo maluco!’.

“Acordei umas duas horas depois, num bar no centro de Lima.
Tinham me colocado em cima de uns bancos de couro. Minha
bagagem estava ao meu lado. Ninguém tinha aberto nada... ai voltei
a dormir e embarquei no primeiro voo na manha seguinte.”

Meu advogado nao estava prestando muita atencao. “Olha”,
falou, “eu realmente gostaria de ouvir mais sobre suas aventuras no
Peru, mas nao agora. Neste momento, tudo que me interessa é
chegar até aquela pista de decolagem.”

Estavamos voando baixo. Eu procurava algum atalho, algum
tipo de acesso, algum caminho que levasse ao terminal. Ja tinhamos
andado oito quildmetros desde o ultimo retorno.

S6 havia um jeito de chegar a tempo. Pisei no freio e fiz a Baleia
descer para a vala coberta de grama que separava as duas pistas da
freeway. Como era funda demais para entrar de frente, enfiei o carro
na diagonal. Quase capotei, mas mantive as rodas girando e
conseguimos chegar a outra pista. Para nossa sorte, estava vazia.
Saimos da vala com a parte dianteira apontando para o ar, como um
hidroplano... entao a Baleia quicou no asfalto e seguiu direto em
frente, cruzando a pista da freeway e depois um terreno cheio de
cactos. Lembro de passar por cima de algum tipo de cerca, que
arrastei por algumas centenas de metros. Quando chegamos a pista
de decolagem, ja tinhamos recuperado o controle... voando a cem
por hora em primeira marcha. O caminho parecia aberto até o
terminal.

Eu s6 me preocupava com a chance de ser esmagado como
uma barata por um DC-8. Ele nunca nos enxergaria durante o
pouso... SO perceberia nossa existéncia quando estivesse bem em
cima de nds. Sera que o pessoal da torre conseguia nos ver de 13?
Provavelmente sim... mas ah, grande coisa. Continuei pisando fundo.
Retroceder nao faria sentido.

Meu advogado se agarrava ao painel com as duas maos. Olhei
de relance e vi que ele estava apavorado. Seu rosto parecia ter



ficado cinzento, e senti que nao estava nada feliz com aquilo tudo.
Mas estavamos avancando t3o rapido pela pista — e pelos cactos, e
mais uma vez pela pista — que ele foi obrigado a compreender nossa
situacdo. Ja nao havia mais sentido em debater se era uma atitude
sensata; ela ja havia sido tomada. Nossa Unica esperanca era chegar
ao outro lado.

Conferindo meu relégio Accutron, vi que faltavam 3 minutos e
15 segundos para a decolagem. “Bastante tempo”, falei. “Arruma
suas coisas. Vou largar vocé bem ao lado do avido.” Avistei o imenso
jato vermelho e prateado da Western uns mil metros a nossa
frente... e a essa altura ja avancavamos pelo asfalto macio.

“"Nao!”, gritou meu advogado. “Nao posso sair! Vao me
crucificar. Vou ter que assumir a culpa!”

“Deixa de ser ridiculo”, desdenhei. “Diga que vocé estava
pegando carona pro aeroporto e eu parei o carro. Vocé nunca tinha
me visto antes. Essa cidade é cheia de Cadillacs conversiveis,
porra... € a minha ideia é ir embora tao rapido que ninguém vai ter a
chance de conferir a merda da placa.”

Estavamos chegando perto do avido. Eu via os passageiros
embarcando, mas estavam tdo distantes que ninguém percebia
nossa chegada... por aquele caminho incomum. “Estd pronto?”,
perguntei.

Meu advogado gemeu. “E por que nao? Mas pelo amor do Santo
Cristo, seja rapido!” Ele deu uma olhada na area de bagagens e
apontou:

“Bem ali!”, falou. “Me larga atras daquele furgao. Para o carro
bem atras dele e eu salto bem ali. Ninguém vai me ver. Depois vocé
pode fugir.”

Assenti com a cabeca. Até ali, tinhamos todo o espaco de que
precisdvamos. Nenhum sinal de alerta ou perseguicdao. Imaginei que
talvez aquele tipo de coisa acontecesse o tempo todo em Vegas —
carros cheios de passageiros atrasados cantando pneu na pista de
decolagem, largando samoanos de aparéncia transtornada
carregando misteriosas sacolas de lona que entravam correndo em
avidoes no Ultimo segundo possivel e entdo decolavam na direcao do
sol nascente.



Talvez, pensei. Talvez esse tipo de coisa seja procedimento
padrao nesta cidade...

Parei atras do furgao e pisei no freio pelo tempo necessario para
que meu advogado saltasse do carro. “"Nao deixa esses porcos se
aproveitarem de vocé€”, gritei. “Lembre-se de que se vocé tiver
qualquer problema basta mandar um telegrama pras Pessoas
Certas.” ]

Ele abriu um sorriso. “E... Explicando minha Situagao”, falou.
“Um imbecil escreveu um poema sobre isso. Parece um 6&timo
conselho pra quem tem merda na cabeca.” Acenou em despedida.

“Certo”, falei, saindo fora. Eu ja tinha notado uma brecha na
cerca de metal trancado — engatei a primeira na Baleia e segui direto
para 3. Ninguém parecia me seguir. N3o dava para entender. Dei
uma olhada no retrovisor e vi meu advogado embarcando no aviao,
sem nenhum sinal de problemas... e logo atravessei o portao e
entrei no trafego matinal da Paradise.

Virei a direita na Russell e a esquerda na Maryland Parkway... e
de repente estava cruzando o campus da Universidade de Las Vegas
no mais perfeito anonimato... rostos desprovidos de tensao. Parei
num sinal vermelho e me distrai por um instante com o subito
festival de carne desfilando pela faixa de seguranca: belas coxas
musculosas, minissaias cor-de-rosa, mamilos jovens e maduros,
blusas sem mangas, longas madeixas de cabelo loiro, labios rosados
e olhos azuis — todas as marcas inconfundiveis de uma cultura
perigosamente inocente.

Senti vontade de encostar o carro e comegar a berrar sugestoes
obscenas: “Ei, Docinho, vamos ficar bizarros? Pula aqui no meu
Cadillac, vamos cheirar um éter na minha suite no Flamingo e depois
agir como bichos na minha piscina particular em forma de meia-
lua...””

Ah, claro... pensei. Mas a essa altura eu ja avancava pela
Maryland, quase chegando ao retorno para a rua do Flamingo. De
volta ao hotel para fazer um balanco. Tudo indicava que eu estava a
caminho de problemas... que tinha abusado da sorte, de todas as
regras que norteavam Las Vegas — sacaneei os nativos, abusei dos
turistas, aterrorizei os trabalhadores.



Senti que minha Unica esperanca era ter exagerado na dose, ter
aprontado tanto que ninguém na posicao de bater o martelo
acreditaria que era tudo verdade. Especialmente porque tinhamos
nos registrado com a Conferéncia de Policia. Quando vocé vai armar
confusdo nesta cidade, é bom pegar pesado. Nao perca tempo com
pequenos delitos e contravencoes. Va direto na jugular. Parta logo
para os crimes.

Las Vegas tem uma mentalidade tao grosseira e primitiva que
um crime realmente gritante acaba passando batido. Ha pouco
tempo um dos meus vizinhos passou uma semana na cadeia em
Vegas por “vadiagem”. Tem uns vinte anos de idade: cabelos
compridos, jaqueta Levi's, mochila — fica bem claro que é
aventureiro, um Cara da Estrada. Totalmente inofensivo; viaja pelo
pais procurando aquela coisa que sentimos nos anos 60 — uma
viagem meio Bob Zimmerman em inicio de carreira.

Viajando de Chicago a Los Angeles, sentiu vontade de conhecer
Las Vegas e resolveu passar pela cidade. Dar uma olhada, curtir o
cenario na Strip... sem pressa nenhuma... por que se apressar?
Estava parado numa esquina perto do Circus-Circus, conferindo o
chafariz multicolorido, quando o carro da policia encostou.

Bam. Direto para a cadeia. Sem telefonema, sem advogado,
sem acusacao. “Eles me enfiaram no carro € me levaram pra
delegacia”, contou. “Depois me colocaram numa sala enorme e cheia
de gente. Mandaram eu tirar toda a roupa antes mesmo de me
ficharem. Fiquei parado na frente de uma mesa enorme, com quase
dois metros de altura. L& em cima, um policial me olhava como se
fosse um juiz medieval.

“A sala estava cheia de gente. Uns doze prisioneiros, talvez; uns
trinta e poucos policiais, dos quais uns dez eram mulheres. Vocé
tinha que ir pro meio da sala, tirar tudo dos bolsos, colocar em cima
da mesa e tirar a roupa — com todo mundo olhando.

“Eu so tinha uns 20 ddlares e a multa por vadiagem era 25. Ai
me colocaram com o pessoal que ia pra cadeia. Ninguém me
agrediu. Parecia uma linha de montagem.

“Os dois caras atras de mim tinham cabelo comprido. Pessoal do
acido. Também tinham sido presos por vadiagem. Mas, quando



comegcaram a esvaziar os bolsos, a sala inteira pirou. Juntos, os dois
tinham uns 130 mil ddlares, a maior parte em notas grandes. Os
policiais nao acreditavam. Aqueles caras ficavam tirando bolos de
dinheiro e largando em cima da mesa — os dois nus, de cabeca
baixa, sem dizer nada.

“Os policiais ficaram malucos ao ver aquela dinheirama.
Comecaram a cochichar entre si; porra, nao tinha como prender
aqueles dois por ‘vadiagem’” Riu. “Ai eles foram acusados de
‘suspeita de evasao de imposto de renda’.

“Levaram todo mundo pra cadeia e os dois caras ficaram loucos.
Eram traficantes, é claro. Todas as suas drogas estavam no quarto
do hotel — ou seja, eles precisavam sair da cadeia antes que os
policiais descobrissem onde estavam hospedados.

“Ofereceram cem ddlares prum guarda, pedindo que trouxesse
o melhor advogado da cidade... e uns vinte minutos depois Ia estava
ele, berrando sobre habeas corpus e essa merda toda... porra,
cheguei até a tentar falar com o sujeito, mas o cara era obcecado.
Falei que tinha como pagar a fianca e até dar algum dinheiro pra ele
se me deixassem telefonar pro meu pai em Chicago, mas ele estava
ocupado demais resolvendo o pepino dos outros caras.

“Umas duas horas mais tarde ele voltou com um guarda e disse
‘Vamos embora’. Os dois estavam livres. Enquanto esperavam, um
dos caras me contou que aquilo ia custar trinta mil ddlares... e acho
que custou mesmo. Mas, porra, e dai? Saiu barato, comparado com
0 que aconteceria se eles nao tivessem dado um jeito.

“Finalmente me deixaram mandar um telegrama pro meu velho,
e ele me mandou 125 ddlares... mas a transferéncia levou uns sete
ou oito dias; nao tenho certeza de quanto tempo fiquei por I3,
porque o lugar nao tinha nenhuma janela e nos davam comida a
cada doze horas... vocé perde a nogao de tempo quando nao
consegue ver o sol.

“Tinha 75 caras em cada cela — umas salas enormes, com uma
privada bem no meio. Vocé ganhava um colchdo de palha quando
entrava e dormia onde quisesse. Um cara da minha cela estava
preso fazia trinta anos por ter assaltado um posto de gasolina.



“Quando finalmente sai, o policial responsavel tirou mais 25
délares do dinheiro que meu pai tinha mandado, além dos 25 da
multa por vadiagem. E o que eu ia falar? Ele pegou e pronto. Ai me
deu os 75 que sobraram e disse que um taxi estava esperando pra
me levar até o aeroporto... €, quando entrei no taxi, o motorista
disse: ‘Nao vamos parar em lugar nenhum, camarada, € é melhor
vocé ndo se mexer até a gente chegar ao terminal de embarque’.

“"Nao mexi nem um musculo. Ele teria atirado em mim, porra.
Tenho certeza. Entrei direto no avido e ndo dei um pio com ninguém
até ficar sabendo que nao estavamos mais em Nevada. Cara, tai um
lugar pra onde eu nunca mais vou voltar.”



11. Fraude? Furto? Estupro? Um momento
brutal com a camareira Alice

Fiquei lembrando dessa historia ao deixar a Baleia Branca no
estacionamento do Flamingo. Cinquenta ddélares e uma semana na
cadeia apenas por ser curioso e ficar parado numa esquina... Jesus,
que penas incriveis estariam a minha espera? Pensei nas acusagoes
possiveis — mas, em termos legais, até que nao pareciam tao ruins
assim:

Estupro? Dessa seria facil se livrar. Eu nem cobicei a garota,
porra, muito menos encostei as maos nela. Fraude? Furto? Sempre
havia a chance de fazer um “acordo”. Pagar. Dizer que fui enviado a
Las Vegas pela Sports Illustrated e arrastar os advogados da Time,
Inc. para as entranhas de um processo horripilante. Prender todo
mundo por anos a fio num labirinto de recursos e liminares.
Bloquear todos os seus bens em lugares como Juneau e Houston...
Requisitar trocas de jurisdicao o tempo todo, para Quito, Nome e
Aruba... Manter o negdcio em movimento, andar em circulos, forcar
conflitos com o departamento contabil:

Cronograma de Abner H. Dodge,

Advogado-chefe

Item: US$ 44.066,12... Despesas especiais, a saber:
perseguimos o réu, R. Duke, por todo o Hemisfério Ocidental, e
enfim o levamos a julgamento numa aldeia do litoral norte de uma
ilha chamada Culebra, no Caribe. Seus advogados obtiveram um
mandado judicial determinando que todos o0s procedimentos
subsequentes deveriam ser conduzidos na linguagem da tribo
Caribe. Matriculamos trés advogados no Berlitz com esse intuito,
mas dezenove horas antes da data marcada para o inicio dos
trabalhos o réu fugiu para a Colémbia, onde estabeleceu residéncia
numa aldeia de pescadores chamada Guajira, perto da fronteira com
a Venezuela, onde o idioma oficial de jurisprudéncia é um dialeto
obscuro chamado ‘“guajiro”. ApOs diversos meses obtivemos



jurisdicdo nesse lugar, mas a essa altura o réu havia se mudado para
um porto virtualmente inacessivel na nascente do rio Amazonas,
onde estabeleceu conexdes fortissimas com uma tribo de cacadores
de cabecas chamados “jivaros”. Nosso representante em Manaus foi
enviado rio acima, mas a busca acabou fracassando devido a graves
problemas de comunicacdo. Na verdade, existe uma séria
preocupacdo da parte de nosso escritdrio no Rio sobre a viuva do
supracitado representante, que tem chances de obter uma vultosa
compensacdo — gracas a parcialidade dos tribunais locais — muito
superior a qualquer quantia que um juri de nosso pais consideraria
razoavel ou mesmo sensata.

De fato. Mas o que é sensato? Especialmente aqui, em “nosso
pais” — nesta desventurada Era Nixon. No momento, estamos todos
buscando a sobrevivéncia. Nada restou da velocidade que abasteceu
os anos 60. Os estimulantes estao saindo de moda. Esse foi o
defeito fatal na viagem de Tim Leary. Ele cruzou os Estados Unidos
vendendo a “expansao da consciéncia” sem parar para pensar nas
realidades sinistras e dolorosas a espera das pessoas que o levaram
a sério demais. Depois de West Point e do Sacerdécio, para ele o
LSD deve ter parecido completamente logico... Mas nao fico
exatamente satisfeito ao saber que ele se deu muito mal, porque
acabou levando muitos outros consigo.

N3o que isso tenha sido injusto: sem duvida eles Tiveram o que
Mereciam. Todos aqueles usuarios de acido pateticamente
entusiasmados, achando que poderiam comprar Paz e Compreensao
por trés dolares a dose. Mas sua perda e seu fracasso também sao
nossos. Em sua derrocada, Leary levou consigo a ilusao central de
todo um estilo de vida que ele mesmo ajudou a criar... uma geragao
de mutilados permanentes, perseguidores fracassados, que nunca
compreenderam a falacia mistica essencial da Cultura do Acido: o
pressuposto desesperado de que alguém — ou ao menos alguma
forca — esta cultivando a Luz no fim do tdnel.

E a mesma bobagem cruel e paradoxalmente benévola que
sustentou a Igreja Catdlica por tantos séculos. E também a ética
militar... uma fé cega em alguma “autoridade” superior e mais sabia.
O Papa, O General, O Primeiro-Ministro... até chegar a “Deus”.



Um dos momentos cruciais dos anos 60 foi o dia em que os
Beatles se encontraram com o Maharishi. Foi como se Dylan tivesse
ido ao Vaticano para beijar o anel do Papa.

Primeiro, “gurus”. Depois, quando isso nao funcionou, um
retorno a Jesus. E agora, seguindo a trilha primitiva/instintiva de
Manson, toda uma nova onda de comunas semelhantes a clas... e
suas Divindades, como Mel Lyman, o Avatar Americano, e o Fulano
de Tal que comanda “Espirito e Carne”.

Sonny Barger nunca entendeu as coisas direito, mas também
nunca percebeu como chegou perto de uma vitoria infernal. Os Hell’s
Angels arruinaram tudo em 1965, entre Oakland e Berkeley, ao
seguir os instintos trogloditas de Barger e atacar a linha de frente de
um marcha antibélica. Foi um cisma historico na entdao Crescente
Maré do Movimento Jovem dos Anos 60. Foi o primeiro abismo a se
abrir entre os dois grupos... sua importancia fica clara na histéria do
SDS[1], que acabou se destruindo no esforco inutil de buscar
reconciliacao entre os interesses dos motoqueiros/vagabundos da
classe baixa/trabalhadora e os ativistas/universitarios de classe
alta/média.

Na época, nenhum dos envolvidos no movimento conseguiria
prever as Implicacdes do fracasso de Ginsberg/Kesey em convencer
os Angels a unir forcas com a Esquerda Radical de Berkeley. A cisao
final aconteceu em Altamont, quatro anos mais tarde. Mas as coisas
estavam claras para todos havia muito tempo, exceto para uns
maconheiros da industria do rock e para a imprensa do pais. A orgia
de violéncia em Altamont apenas dramatizou o problema. As
realidades ja estavam estabelecidas; a doenca era nitidamente
terminal e as energias do Movimento ja tinham sido dissipadas na
busca pela autopreservacao.

Ah, que perda de tempo. Memodrias dolorosas e flashbacks
horrendos surgindo por entre as brumas do tempo na Stanyan
Street... relembrar nao faz sentido e nao proporciona nenhum
conforto para os que restaram. A questdo, como sempre, é — €
agora...?

Eu estava jogado na minha cama do Flamingo, sentindo um
descompasso perigoso com o ambiente que me cercava. Alguma



coisa horrivel estava prestes a acontecer. Eu tinha certeza. Aquele
quarto parecia o cenario de um experimento zooldgico desastroso
envolvendo uisque e gorilas. Mesmo estilhacado, o espelho de trés
metros continuava no lugar — prova irrefutavel da tarde em que meu
advogado surtou com o martelo de quebrar cocos e comecou a
atacar o espelho e as lampadas.

Trocamos as lampadas por luzes de Natal vermelhas e azuis
compradas na Safeway, mas nao havia como substituir o espelho. A
cama do meu advogado parecia um ninho de rato depois de um
incéndio. O fogo tinha consumido a parte de cima, e o resto era uma
massa de arame e espuma carbonizados. Para nossa sorte, as
camareiras nao tinham chegado nem perto do quarto desde o
terrivel confronto da terca-feira.

Naquela manha, eu estava dormindo quando a camareira
entrou. Tinhamos esquecido de colocar o sinal de “Nao Perturbe” na
macaneta... ela entrou no quarto e deu um susto no meu advogado,
que estava nu, ajoelhado no closet, vomitando em cima dos proprios
sapatos... Imaginava estar no banheiro, mas de repente deu de cara
com uma mulher que parecia o Mickey Rooney... ela o encarava,
incapaz de falar, tremendo de medo e confusao.

“Ela tava segurando o esfregao como se fosse um machado”,
ele argumentou mais tarde. “Entdo sai do closet ainda ajoelhado,
sem parar de vomitar, e acertei os joelhos dela... foi puro instinto;
achei que ela ia me matar... e ai, quando ela gritou, enfiei o saco de
gelo na boca da desgracada.”

Sim. Eu me lembro do grito... um dos sons mais aterrorizantes
que ja escutei. Acordei e vi meu advogado rolando pelo chao ao lado
da minha cama, brigando desesperadamente com 0 que parecia ser
uma velhinha. O quarto estava tomado por ruidos elétricos. A
televisdo chiava no volume maximo, sintonizada num canal
inexistente. Eu mal conseguia ouvir os gritos abafados da mulher
tentando tirar o saco de gelo da boca... mas ela nao tinha como
enfrentar a massa bruta e nua do meu advogado... acabou cercada
num canto do quarto, debaixo da televisao, balbuciando “por favor...
por favor... sou s a camareira, ndao queria incomodar...” enquanto
ele a esganava...



Pulei da cama, peguei a carteira e sacudi meu distintivo dourado
da Associacao Beneficente da Policia bem na frente dela.

“Vocé esta presa!”, gritei.

“Nao!”, ela se lamentou. “Eu sé queria limpar o quarto!”

Meu advogado se levantou, ofegante. "Acho que ela usou uma
chave mestra”, falou. “Eu tava engraxando meus sapatos no closet e
de repente notei ela entrando de fininho — ai peguei a safada.” Ele
tremia. VOomito e baba escorriam pelo seu queixo, € na hora percebi
que ele compreendia a gravidade da situacao. Daquela vez nosso
comportamento tinha ultrapassado bastante os limites da loucura
particular. Ali estdvamos nos, completamente nus, olhando para uma
velhinha aterrorizada — uma empregada do hotel — estendida no
chao da nossa suite num acesso de medo e histeria. Era preciso dar
um jeito naquela situacao.

“"Quem mandou vocé fazer isso?”, perguntei. “Quem pagou
vocé?”

“Ninguém!”, ela chorou. “Sou a camareira!”

“Mentira!”, gritou meu advogado. “Vocé tava atras das provas!
Quem ta por tras disso — o gerente?”

“Eu trabalho pro hotel’, ela respondeu. “Eu so6 limpo os quartos.

Olhei para o meu advogado. “Isso significa que eles sabem o
que temos aqui”, falei. "Entao mandaram esta pobre velhinha pra
nos roubar.”

“Nao!”, ela berrou. “"Nem sei do que vocés estao falando!”

“Porra nenhuma!”, gritou meu advogado. “Vocé ta tdo envolvida
quanto eles!”

“Envolvida com o gué?”

“Com o circulo das drogas”, expliquei. “Vocé deve saber o que
esta acontecendo neste hotel. Por que acha que estamos aqui?”

Ela olhou para nods dois. Tentou falar, mas apenas gaguejou.
“Sei que vocés sao da policia”, disse enfim. “Mas achei que so
estavam aqui para a convencao. Juro! Eu so queria limpar o quarto.
Nao sei nada sobre drogas!”

Meu advogado deu risada. “Deixa disso, docura. Nem tenta
dizer pra gente que nunca ouviu falar da Granja Gorman.”

n



“"Nao!”, ela gritou. “Nao! Juro por Deus que nunca ouvi falar
disso!”

Meu advogado pareceu refletir por um momento e entao se
abaixou para ajudar a velhinha a ficar de pé. “Talvez ela esteja
falando a verdade”, disse, olhando para mim. “Talvez ela ndo faca
parte do circulo.”

“"Nao faco! Juro que nao!”, ela uivou.

“Bem...”, falei. "Nesse caso, talvez nao seja preciso se livrar
dela... talvez ela possa ajudar.”

“Sim!”, ela respondeu, ansiosa. “Ajudo como puder! Odeio
drogas!”

“Nos também, dona”, esclareci.

“Acho que ela pode entrar na folha de pagamento”, falou meu
advogado. “Primeiro a gente investiga a vida dela. Depois paga uma
Bolada todo més, dependendo das informagoes que ela passar.”

O rosto da velhinha mudou nitidamente de expressao. Nao
parecia mais transtornada por estar conversando com dois homens
nus, um dos quais tinha tentado sufoca-la havia poucos instantes.

“Vocé acha que consegue?”, perguntei.

"0 qué?”

“Fazer um telefonema por dia”, disse meu advogado. “Apenas
pra contar o que viu.” Deu um tapinha no ombro da camareira. “Nao
se preocupe se nada fizer muito sentido. Disso a gente se
encarrega.”

Ela abriu um sorriso. “Vocés vao me pagar pra fazer isso?”

“Pode apostar”, falei. “Mas se vocé contar alguma coisa sobre a
operacao pra qualquer pessoa — ai vai passar o resto da vida na
prisao.”

Ela sacudiu a cabeca. “Ajudo no que puder”, falou. *Mas pra
quem eu telefono?”

“Nao se preocupe”, disse meu advogado. “Como € seu nome?”

“Alice”, ela respondeu. “E sé ligar para o servico de camareiras e
pedir pra falar com a Alice.”

“Entraremos em contato”, informei. “Vai demorar mais ou
menos uma semana. Enquanto isso, fica de olhos bem abertos e
tenta agir normalmente. Vocé consegue?”



“Ah! Sim, senhor!”, ela respondeu. “Vou encontrar os senhores
de novo?” Sorriu, submissa. “Depois de hoje, quero dizer...”

"Nao”, disse meu advogado. “Viemos de Carson City. Quem
entrara em contato com vocé sera o inspetor Rock. Arthur Rock. Vai
estar disfarcado de politico, mas nao sera dificil reconhecé-lo.”

Ela parecia nervosa.

"0 que houve?”, eu quis saber. “Esta escondendo alguma
coisa?”

“Oh, nao!”, ela ndo perdeu tempo em responder. “Eu sé estava
pensando — guem vai me pagar?”

"0 inspetor Rock cuidara disso”, falei. “Mil ddlares por més, em
dinheiro vivo, todo dia nove.”

“Deus do céu!”, ela exclamou. “Eu faria qualquer coisa por isso!”

"Wocé e muita gente”, disse meu advogado. “Vocé ficaria
surpresa ao saber quantas pessoas constam da nossa folha de
pagamento — aqui mesmo neste hotel.”

Ela pareceu surpresa. “Alguém que eu conhego?”

“E provavel”, falei. “"Mas todos estdo disfarcados. Vocé so vai
ficar sabendo se algo realmente sério acontecer e um deles precisar
entrar em contato com vocé em publico, usando a senha.”

“E gual é a senha?”, ela quis saber.

“"Uma mao lava a outra”, expliquei. "Assim que ouvir a senha,
vocé deve responder: ‘Nada temo’. Assim eles vao reconhecer vocé.”

Ela balancou a cabeca, repetindo o cddigo sem parar, enquanto
escutavamos para ter certeza de que havia sido decorado. ]

“Ta bom”, interrompeu meu advogado. “Por enquanto € so. E
provavel que a gente ndo se encontre mais até o bater do martelo. E
melhor nos ignorar até deixarmos o hotel. Nao precisa arrumar o
quarto. Deixa uma pilha de toalhas e sabonetes na frente da porta,
todo dia, a meia-noite.” Sorriu. “Assim nao corremos o risco de outro
pequeno incidente, é ou nao é?”

Ela tomou o rumo da porta. "Como quiserem, cavalheiros. Peco
mil desculpas pelo que aconteceu... mas é que eu nao sabia.”

Meu advogado a acompanhou. “Nés entendemos”, falou,
delicado. “Mas ja passou. Gracas a Deus ainda existe gente
decente.”



Ela sorriu e fechou a porta ao sair do quarto.

[1] “Students for a Democratic Society” (Estudantes por uma Sociedade Democratica),
importante movimento estudantil de esquerda dos anos 60. (N.T.)



12. Voltando ao Circus-Circus... Atras do
macaco... Que se dane o Sonho Americano

Quase 72 horas tinham se passado desde esse bizarro encontro.
Nenhuma outra camareira botou os pés no quarto. Tentei imaginar o
que Alice teria dito a elas. Nos chegamos a vé-la outra vez,
empurrando um carrinho de roupa suja pelo estacionamento.
Entramos na Baleia sem demonstrar que tinhamos notado sua
presenca, € ela deu sinais de entender por qué.

Mas aquilo nao tinha como durar muito. O quarto estava cheio
de toalhas usadas, penduradas por todo lado. O piso do banheiro
estava coberto por uma camada de quinze centimetros de
sabonetes, vomito e cascas de toranja, tudo misturado com cacos de
vidro. Eu precisava calcar as botas sempre que entrava para mijar.
De tantas sementes da maconha, a parte felpuda do tapete cinza
mosqueado parecia estar ficando verde.

Era um ambiente tao soérdido, tdo imundo, que nao parecia
impossivel se safar argumentando que se tratava de uma
“reproducao tridimensional” inspirada na Haight Street para mostrar
aos policiais do resto do pais o teor de sujeira e degeneracao que os
drogados eram capazes de alcancar se nao fossem detidos.

Mas que tipo de viciado precisaria de tantos cocos partidos ao
meio? E as cascas de meldao? Sera que as drogas justificariam a
presenca de tantas batatas fritas intocadas? De pocas de ketchup
endurecido na comoda?

Talvez. Mas como explicar toda a bebida? E as fotos
pornograficas grosseiras, arrancadas de revistas de quinta categoria
como Vadias da Suécia e Orgias no oasis, pregadas no espelho
quebrado e com jatos de mostarda que tinham virado crostas
amarelas... e todos os sinais de violéncia, as estranhas luzinhas
vermelhas e azuis, os cacos de vidro fincados no gesso da parede...

Nao; aquilo nao eram as marcas de um viciado normal, temente
a Deus. Era selvagem demais, agressivo demais. Aquele quarto



continha evidéncias de consumo excessivo de todos os tipos de
drogas conhecidas pelo homem civilizado desde 1544. Sé poderia
ser explicado como uma espécie de montagem, uma forma
exagerada de exposicao médica, armada com muito cuidado para
demonstrar o que poderia acontecer se 22 drogados barras-pesadas
— cada um com um vicio diferente — fossem trancados juntos no
mesmo quarto por cinco dias e cinco noites, sem descanso.

De fato. Mas é claro que isso nunca aconteceria na Vida Real,
cavalheiros. Armamos todo esse negdcio somente para fins de
demonstracao...

De repente o telefone comecou a tocar, me arrancando do
estupor das minhas fantasias. Encarei o  aparelho.
escutar a voz aguda do Gerente, o sr. Heem, informando que a
policia estava a caminho do meu quarto e pedindo que eu fizesse a
gentileza de nao atirar na porta quando eles comegassem a
arromba-la.

Trriliimmmm... Nao, eles nao telefonariam antes. Assim que
decidissem me pegar, imagino que armariam uma emboscada no
elevador: primeiro gas de pimenta, depois espancamento.
Aconteceria sem aviso.

Atendi o telefone. Era meu amigo Bruce Innes, ligando do
Circus-Circus. Havia encontrado o sujeito que queria vender o
macaco pelo qual eu tinha me interessado. Custava 750 ddlares.

“Mas com que tipo de verme ganancioso estamos lidando?”,
perguntei. “Ontem a noite era quatrocentos.”

“Ele disse que acabou de descobrir que o bicho é treinado”,
disse Bruce. “Ontem a noite ele deixou o macaco dormir no trailer e
0 bicho cagou no boxe do chuveiro.”

“Isso nao quer dizer nada”, retruquei. “Macacos gostam de
agua. Na proxima vez vai cagar na pia.”

“Nao quer vir pra ca e conversar com o sujeito?”, sugeriu Bruce.
“Ele estd aqui no bar comigo. Falei que vocé queria muito esse
macaco, que poderia dar um lar para ele. Acho que ele vai fazer
negdcio, mas € bastante apegado ao maldito bicho. Esta com a



gente aqui no bar, sentado num banquinho, babando num copo de
cerveja.”

“Certo”, falei. "Chego em dez minutos. Nao deixa esse escroto
ficar bébado. Quero encontra-lo em condicbes normais.”

Quando cheguei, um velho estava sendo colocado numa
ambulancia em frente a entrada do Circus-Circus. “O que houve?”,
perguntei ao manobrista.

“"Nao sei muito bem”, ele respondeu. “Falaram que ele teve um
derrame. Mas percebi que a nuca dele tava toda cortada.” Entrou na
Baleia e me deu um canhoto. “"Quer que eu guarde seu drinque?”,
perguntou, estendendo um enorme copo de tequila que estava no
banco do carro. “Se quiser, coloco na geladeira.”

Fiz que sim com a cabeca. Esse pessoal conhecia meus habitos.
Eu ja tinha ido aquele lugar tantas vezes, com Bruce e o resto da
banda, que os manobristas sabiam meu nome — mesmo que eu
nunca tivesse me apresentado e ninguém tivesse perguntado como
eu me chamava. Imaginei que aquilo fazia parte do negocio; deviam
ter aberto o porta-luvas e encontrado um bloco de anotacoes com
meu home na capa.

Na época ndo me dei conta do motivo verdadeiro: eu ainda
estava usando meu cracha da Conferéncia dos Promotores Publicos.
Estava pendurado no bolso da minha jaqueta de cacador
multicolorida, mas eu tinha me esquecido dele havia muito tempo.
Sem duvida eles imaginavam que eu era algum tipo muito esquisito
de agente disfarcado... ou talvez nao; talvez apenas me tratassem
bem por acharem que alguém tdo louco a ponto de se fingir de
policial enquanto dirigia por Las Vegas num Cadillac branco
conversivel com um copo de bebida na mao tinha que ser um Peso-
Pesado, talvez até alguém perigoso. Num lugar onde ninguém com
alguma ambicdo é realmente quem parece ser, ndao existe muito
risco em agir como um esquisitao de marca maior. Eles deviam fazer
sinais um para o outro, resmungando alguma coisa sobre “esses
malditos farsantes sem classe”.

O outro lado da moeda é a sindrome do “Caralho! Quem é esse
cara?”, que acomete pessoas como porteiros e supervisores quando
deparam com sujeitos que agem como malucos mas sao generosos



nas gorjetas — um sinal de que deve se tratar de alguém importante,
que deve ser bajulado, ou pelo menos tratado com alguma
gentileza.

Mas nada disso faz a minima diferenca para alguém com a
cabeca cheia de mescalina. Vocé fica andando por ai, fazendo tudo o
que lhe parece correto. E geralmente tem razdo. Vegas é tao cheia
de pessoas naturalmente esquisitas — criaturas realmente
transtornadas — que as drogas nao chegam a ser um problema,
exceto para os policiais e a mafia da heroina. Drogas psicodélicas
sao quase irrelevantes numa cidade onde vocé pode entrar num
cassino a qualquer hora do dia ou da noite e assistir a um gorila
sendo crucificado — numa cruz de neon flamejante que de repente
vira um cata-vento, girando o animal em circulos ensandecidos sobre
a cabeca dos jogadores.

Encontrei Bruce no bar, mas nao havia sinal do macaco. “Onde
esta?” eu quis saber. “Estou pronto pra assinar o cheque. Quero
levar esse bicho pra casa, ele vai comigo no avido. Ja reservei dois
lugares na primeira classe — R. Duke e Filho.”

“No aviao?”

“Claro, porra”, falei. “Acha que vao reclamar? Mencionar as
enfermidades do meu filho?”

Bruce deu de ombros. “Esquece”, falou. “"Acabaram de levar o
bicho embora. Ele atacou um velho aqui no bar. O velhote comecou
a encher o saco do garcom, reclamando da presenca da ‘ralé
esfarrapada’ no recinto, e bem nessa hora o0 macaco deu um grito —
ai o velho tacou uma cerveja em cima dele. O macaco enlouqueceu,
pulou do banquinho como se tivesse molas no rabo e arrancou fora
numa dentada um pedaco enorme da nuca do velhote... 0 garcom
precisou chamar uma ambulancia. Depois a policia veio e levou o
macaco embora.”

“Puta merda”, falei. “Quanto é a fianca? Eu quero aquele
macaco.”
~ “Acorda”, disse Bruce. "Acho bom vocé ficar longe da delegacia.
E tudo que precisam pra meter vocé na cadeia. Esquece o macaco.
Vocé nao precisa dele.”



Pensei um pouco e decidi que ele devia ter razao. Nao havia
sentido em estragar tudo por causa de um macaco violento que eu
nem mesmo cheguei a conhecer. Talvez ele arrancasse fora um naco
da minha cabeca se eu tentasse pagar a fianca. Precisaria de um
tempo para se acalmar depois de ficar atras das grades, e eu nao
podia me dar ao luxo de esperar.

“Quando vocé vai embora?”, Bruce quis saber.

“Assim que puder”, respondi. “"Nao faz sentido continuar nessa
cidade. Ja tenho tudo que preciso. Qualquer coisa a mais acabaria
me confundindo.”

Bruce pareceu surpreso. “Vocé encontrou o Sonho Americano?”,
perguntou. “Aqui, nesta cidade?”

Confirmei com a cabeca. “Estamos sentados em seu centro
nervoso neste exato momento”, informei. “Lembra daquela historia
que o gerente contou sobre o dono deste lugar? De que ele sempre
queria fugir com o circo quando era moleque?”

Bruce pediu mais duas cervejas. Olhou para o cassino por um
instante e encolheu os ombros. “E, entendo o que vocé quer dizer”,
falou. “Agora o filho da puta tem o prdprio circo, além de uma
licenca pra roubar” Sacudiu a cabeca. “Tem razdao — ele é o
prototipo.” )

“Sem duvida”, concordei. “E puro Horatio Alger, até mesmo na
atitude. Tentei conversar com ele, mas uma lésbica com voz de
caminhoneiro, que disse ser sua Secretaria-Executiva, me mandou
tomar no cu. Disse que a coisa que seu Patrao mais odeia nos
Estados Unidos é a imprensa.”

“Ele e Spiro Agnew”, resmungou Bruce.

“E ambos tém razao”, corroborei. “Tentei dizer pra ela que eu
estava de acordo com tudo que ele representava, mas a mulher
falou que se eu tivesse alguma nocao do que era bom pra mim cairia
fora da cidade e nem pensaria em encher o saco do seu Patrao. ‘Ele
abomina repodrteres’, ela falou. ‘Nao quero que isso pareca um alerta,
mas, se eu fosse vocé, entenderia assim...”

Bruce sacudiu a cabeca. Ganhava mil ddlares por semana do
Patrao para fazer dois shows por noite no Leopard Lounge, e mais
dois mil para a banda. SO precisavam fazer duas horas de barulho



infernal toda noite. O Patrao estava pouco se fodendo para o tipo de
musica que tocassem, desde que fosse bem pesada e que o volume
dos amplificadores estivesse alto o bastante para atrair gente até o
bar.

Era estranho sentar ali em Vegas e escutar Bruce cantando
coisas fortes como “Chicago” e “Country Song”. Se a geréncia se
desse o trabalho de prestar atencao nas letras, a banda inteira
levaria um banho de alcatrao e penas.

Varios meses mais tarde, em Aspen, Bruce cantou as mesmas
musicas num clube lotado de turistas e um ex-Astronauta...[1]
Quando o ultimo show terminou, veio até nossa mesa e
comecou a gritar todo tipo de imbecilidade bébada e megapatridtica,
enchendo o saco do Bruce com perguntas do tipo: “Como um
canadense desgracado tem a coragem de descer até aqui para
insultar este pais?” .

“Cara”, eu me intrometi. “Eu sou americano. Moro aqui e
concordo com tudo que ele disse, porra.”

Nesse momento 0S segurancas apareceram COm Seus SOrrisos
enigmaticos, dizendo: “Boa noite, cavalheiros. De acordo com o I
Ching, estd na hora de ficarem quietos, certo? E aqui ninguém
incomoda os musicos, correto?”.

O Astronauta se afastou, carrancudo, resmungando sobre usar
sua influéncia para “tomar providéncias urgentes” sobre as leis de
imigracao. “Qual é o seu nome?”, ele me perguntou enquanto era
retirado pelos segurancas.

“Bob Zimmerman”, falei. “E sé tem uma coisa que eu odeio
nesse mundo: polacos burros e teimosos.”

“Vocé acha que sou polaco?”, ele berrou. “Seu cuzdo imundo!
Vocé é um bosta! Vocé nao representa este pais.”

“Deus, espero que vocé também nao represente”, Bruce
resmungoul. continuava praguejando ao ser conduzido até a
rua.

Na noite seguinte, em outro restaurante, O Astronauta estava
engolindo seu grude — completamente sébrio — quando um garoto
de catorze anos se aproximou da mesa para pedir um autdgrafo.

se fez de modesto por um instante, fingindo estar



constrangido, e entao rabiscou sua assinatura no pedacinho de
papel. O garoto olhou para aquilo por um instante e entao rasgou
em pedacinhos, os quais largou no colo de . "Nem todo
mundo ama vocé, cara”, ele falou. Deu as costas para e
voltou para sua mesa, a uns dois metros de distancia.

Os acompanhantes do Astronauta ficaram mudos. Oito ou dez
pessoas — esposas, gerentes e engenheiros-chefes que mostravam
as atragoes de Aspen para . Pela cara deles, parecia que
alguém tinha usado spray de merda na mesa. Ninguém deu um pio.
Comeram bem rapido e foram embora sem dar gorjeta.

E chega de Aspen e astronautas. nunca teria esse tipo
de problema em Las Vegas.

Basta um pouco desta cidade para empanturrar qualquer um.
Depois de cinco dias em Vegas, parece que vocé esta ha cinco anos
por aqui. Tem gente que gosta — mas também existe quem goste de
Nixon. Ele teria sido o Prefeito ideal para esta cidade; com John
Mitchell como Xerife e Agnew como Secretario de Saneamento.

[1] Nome removido por insisténcia do advogado do editor.



13. Fim da linha... Morte da Baleia... Suando
em bicas no aeroporto

mesa de bacard, os segurancas me
aqui”, disse um deles, em voz baixa.

Quando tentei me sentar
pegaram. “Seu lugar nao
“Vamos sair.”

“Por qué?”, questionei.

Eles me levaram até a entrada e fizeram um sinal para que o
manobrista trouxesse a Baleia. “Cadé seu amigo?”, perguntaram
enquanto esperavamos.

“Que amigo?”

“Aquele latino grandalhao.”

“Olha”, comecei. “Sou um Doutor em Jornalismo. Vocé nunca
me veria andando por aqui na companhia de um latino imundo.”

Deram risada. “Entdao o que é isso aqui?”, perguntaram. Era
uma fotografia enorme, que mostrava eu e meu advogado sentados
a uma das mesas do bar flutuante. )

Dei de ombros. “Nao sou eu” falei. “E um cara chamado
Thompson. Ele trabalha pra Rolling Stone... um sujeito realmente
escroto, totalmente maluco. E esse cara ao lado dele é um matador
de aluguel que trabalha pra Mafia em Hollywood. Porra, vocés
analisaram essa fotografia? Que tipo de demente andaria por Vegas
usando uma luva negra em uma sé mao?”

“Nés percebemos”, disseram. “E onde ele esta?”

Dei de ombros. “Ele anda bem rapido”, falei. “"Recebe ordens de
St. Louis.”

Os segurancas me encararam. “E como vocé sabe essas coisas
todas?”

Mostrei meu distintivo dourado da ABP, bem rapido, de costas
para a multidao. “Ajam naturalmente”, sussurrei. “Nao chamem a
atencao para mim.”

Continuavam parados no mesmo lugar quando me afastei
dirigindo a Baleia. O carro chegou exatamente na hora certa. Dei

a
é



uma nota de cinco ao manobrista e segui em frente cantando pneu.

Era o fim. Fui até o Flamingo e coloquei toda minha bagagem
no carro. Tentei fechar a capota, para ter mais privacidade, mas
havia algo de errado com o motor. Desde que enfiei o carro no lago
Mead para fazer um teste de resisténcia aquatica, a luz da bateria
estava acesa, bem vermelha. Uma olhada rapida no painel revelou
que todos os circuitos do carro estavam completamente fodidos.
Nada funcionava. Nem mesmo os fardis dianteiros — e quando
apertei o botao do ar-condicionado uma explosao bem feia soou
debaixo do capo.

A capota estava emperrada na metade do caminho, mas resolvi
tentar ir ao aeroporto mesmo assim. Se aquela banheira nao
andasse direito, era s6 abandona-la e chamar um taxi. Que se foda
essa merda fabricada em Detroit. Nao deveriam permitir esse tipo de
coisa.

O sol estava nascendo quando cheguei ao aeroporto. Deixei a
Baleia no estacionamento da VIP. Um garoto de uns quinze anos
recebeu 0 carro, mas me neguei a responder a suas perguntas.
Parecia bem nervoso com as condicoes gerais do veiculo. “Santo
Deus!”, gritava sem parar. “Como isso aconteceu?” Ficava andando
em volta do carro, apontando para varios amassados, arranhdes e
batidas.

“Eu sei”, falei. “Acabaram com ele. Vegas é uma cidade
horrorosa pra conversiveis. O pior momento foi no meio da avenida,
bem na frente do Sahara. Sabe aquela esquina onde ficam os
viciados? Jesus, nem acreditei quando todos ficaram malucos ao
mesmo tempo.”

O garoto nao era muito esperto. Tinha ficado palido logo no
inicio, e agora parecia mudo de pavor.

“Nao se preocupe”, eu disse. “Tenho seguro.” Mostrei o contrato,
apontando as letrinhas mildas que garantiam um seguro contra
qualquer tipo de dano por apenas dois ddlares ao dia.

O garoto ainda estava sacudindo a cabeca quando sai. Senti um
pouco de culpa por deixa-lo sozinho com aquela coisa. Nao havia
como explicar toda aquela destruicao. O carro estava acabado, tinha
virado sucata, perda total. Em circunstancias normais, eu teria sido



preso quando tentasse entrega-lo... mas ndao aquela hora da manh3,
quando sé aquele garoto estava por la. Afinal de contas, eu era
“VIP”, De outro modo eles nem teriam me entregado esse carro...

Quem semeia vento colhe tempestade, pensei enquanto entrava
as pressas no aeroporto. Como ainda era cedo demais para agir
normalmente, desabei na cafeteria, escondido pelo L.A. Times. Em
algum ponto do corredor, uma jukebox tocava “One Toke Over the
Line”. Prestei atencao por um momento, mas minhas sinapses ja nao
estavam tao receptivas. A Unica musica com a qual eu ainda poderia
ter alguma conexao aquela altura seria “Mister Tambourine Man”. Ou
talvez "Memphis Blues Again”...

"Awww, Mama... can this really... be the end...?”

Como meu avidao decolava as oito, eu ainda precisava esperar
duas horas. Eu me sentia desesperadamente visivel. Nao tinha
duvida de que estavam a minha procura; o cerco se fechava... era
apenas uma questao de tempo antes que caissem em cima de mim
COMO animais raivosos.

Despachei toda minha bagagem, exceto a sacola de couro, que
estava cheia de drogas. E o 357. Sera que eles tém aquele maldito
detector de metais neste aeroporto? Caminhei até o portdo de
embarque e tentei agir naturalmente enquanto analisava o lugar em
busca de caixas pretas. Nenhuma a vista. Resolvi correr o risco —
cruzar o portao com um sorriso enorme no rosto, resmungando
distraido alguma coisa sobre “um péssimo momento pro mercado de
ferramentas”...

O embarque de mais um vendedor fracassado, nada mais. Tudo
culpa do Nixon, aquele desgracado. De fato. Resolvi que pareceria
ainda mais espontaneo se conversasse com alguém — pura conversa
fiada entre passageiros:

“Cumé que ta, parceiro? Eu t6 suando que nem um condenado,
né? T6 mesmo! Caramba, rapaz! Ja leu os jornais hoje?... Nao da
pra acreditar no que esses filhos da mae fizeram agora!”.

Acho que seria suficiente... mas ndo encontrei ninguém que
parecesse confidvel o bastante para conversar. O aeroporto estava
cheio de gente que dava a impressao de estar pronta para chutar
minhas costelas se eu desse um passo em falso. Comecei a me



sentir bem paranoico... como um criminoso internacional fugindo da
Scotland Yard.

Para onde quer que eu olhasse, via Porcos... porque naquela
manha o aeroporto de Las Vegas estava mesmo cheio de policiais; o
éxodo em massa posterior ao climax da Conferéncia dos Promotores
Publicos. Quando finalmente me dei conta disso, fiquei bem mais
otimista quanto a minha saide mental...

E tudo parece estar pronto.

Voceé esta pronto?

Bem, e por que ndo? E um dia complicado em Vegas. Mil
policiais estao deixando a cidade, correndo pelo aeroporto em trios
ou grupos de seis. Estdo voltando para casa. A conferéncia sobre
drogas terminou. O saguao do aeroporto esta tomado de corpos €
conversas macabras. Cervejas aguadas e bloody marys. Vitimas de
brotoejas passando Mexsana no peito por baixo das correias grossas
dos coldres de ombro. Nao é mais preciso esconder as coisas. Que
tudo se revele... ou pelo menos saia para tomar um ar.

Sim, muito agradecido... Acho que estourou um botao das
minhas calcas. Espero que ndao caiam. Ninguém quer que minhas
calcas caiam logo agora, nao é?

Nao, porra. Nao hoje. Nao aqui, no meio do aeroporto de Las
Vegas, nesta manha suarenta de encerramento da gigantesca
reuniao sobre Entorpecentes e Drogas Perigosas.

“When the train... come in the station... I looked her in the
eye...”[1]

Musica sinistra no aeroporto.

“Yes, its hard to tell its hard to tell when all your love’s in
Vain..."[2]

De vez em quando todo mundo tem um daqueles dias em que
tudo é em vao... uma série de frustracoes do inicio ao fim; e quem
sabe se cuidar fica escondido num canto seguro em dias como esse,
sé de olho. Talvez pensando um pouco. Recostado numa cadeira
barata, distante do trafego, abrindo preguicosamente umas cinco ou
oito Budweisers... fumando um pacote inteiro de Marlboros longos,



comendo um sanduiche de manteiga de amendoim. Quando a noite
enfim chegar, engolir um belo pedaco de mescalina... entao, mais
tarde, pegar o carro e ir até a praia. Caminhar a beira-mar, no meio
da névoa, congelando os pés a uns dez metros da areia... depois
passear pelo meio dos pedacos de madeira trazidos pelo mar, das
aves marinhas, dos siris e outros bichos... vez ou outra enxergando
ao longe pervertidos ou vagabundos com casacoes de |3, andando
sozinhos pelas dunas...

E o tipo de gente a quem vocé nunca é apresentado — se tiver
um pouco de sorte. Mas a praia € um lugar bem menos arriscado
que o aeroporto de Las Vegas numa manha como aquela.

Eu me sentia muito chamativo. Psicose de anfetamina?
Deméncia paranoide? O gue seria? Minhas malas argentinas? Esse
jeito de caminhar todo esquisito, que me tornou inapto para o
servico militar na Marinha?

De fato. Este homem nunca vai conseguir andar direito,
Capitdo! Uma perna é maior que a outra... Nem tanto. Pouco menos
de um centimetro, mas eram sessenta milimetros a mais do que o
Capitao estava disposto a tolerar.

Ent3o nos separamos. Ele aceitou um posto de comando no Mar
do Sul da China e eu me tornei um Doutor em Jornalismo Gonzo... €,
muitos anos depois, matando tempo no aeroporto de Las Vegas
naquela manha terrivel, peguei um jornal e fiquei sabendo da
grande cagada do Capitao.

Comandante de navio

massacrado por nativos

apos ataque “acidental”

a Guam

(AOP) — A bordo do U.S.S. Crazy Horse: Em algum Ilugar do
Pacifico (25/9) — Hoje todos os 3.465 tripulantes desse novissimo
porta-avides americano estao em luto fechado, depois que cinco dos
seus colegas, incluindo o Capitao, foram retalhados como fatias de
abacaxi num confronto com o Esquadrao de Combate a Heroina no
porto neutro de Hong See. Dr. Bloor, o capelao do navio, presidiu o
tenso servico funebre conduzido no convés do navio ao amanhecer.
O Coral da Quarta Frota cantou “Tom Thumb’s Blues”... e entao,



quando os sinos do navio soaram freneticamente, os restos mortais
dos cinco homens foram incinerados numa tigela e lancados no
Pacifico por um oficial encapuzado identificado apenas como “O
Comandante”. Pouco depois do encerramento do servico funebre, a
tripulacao comecou a brigar entre si e todas as comunicagoes com o
navio foram interrompidas por tempo indeterminado. Porta-vozes
oficiais do quartel-general da Quarta Frota em Guam informaram
que a Marinha ndo tem “nada a declarar” a respeito da situacao até
que se divulgue o resultado das investigacdes secretas conduzidas
por uma equipe de especialistas civis comandada por James
Garrison, ex-promotor publico de New Orleans.

... Por que se dar o trabalho de ler jornais, se isso é tudo que
tém a oferecer? Agnew tinha razdo. A imprensa € uma gangue de
covardes impiedosos. Jornalismo ndo € uma profissdo, ndo € nem
mesmo um oficio. E uma saida barata para vagabundos e
desajustados — uma porta falsa que leva a parte dos fundos da vida,
um buraquinho imundo e cheio de mijo, fechado com tabuas pelo
inspetor de seguranca, mas fundo o bastante para comportar um
bébado deitado que fica olhando para a calcada se masturbando
como um chimpanzé numa jaula de zooldgico.

[1] Trecho de “Love in Vain”, de Robert Johnson. Em traducao livre: “Quando o trem...
chegou a estacdo... olhei nos olhos dela”. (N.T.)
[2] “Sim, é dificil dizer é dificil dizer, quando todo seu amor é em V&o...” (N.T.)



14. Adeus a Vegas... "Que Deus tenha piedade
de voceés, seus porcos!”

Enquanto me esgueirava pelo aeroporto, percebi que ainda estava
usando meu crachad de identificacdo. Era um retangulo cor de
laranja, coberto de plastico transparente, anunciando: “Raoul Duke,
Investigador Especial, Los Angeles”. Reparei no cracha ao me olhar
no espelho que ficava sobre o mictério.

Livre-se desse troco, pensei. Rasgue. Essa historia acabou... e
nao deu em nada. Pelo menos nao para mim. E certamente nao para
meu advogado — que também tinha um cracha — mas agora estava
de volta a Malibu, acalentando suas feridas paranoides.

Aquilo tinha sido uma perda de tempo, uma palhacada sem
sentido que tinha servido apenas — analisando friamente — como
desculpa barata para mil policiais passarem alguns dias em Las
Vegas e deixarem a conta para os contribuintes. Ninguém tinha
aprendido nada — ou pelo menos nada de novo. Exceto, talvez, no
meu caso... e tudo que aprendi foi que a Associacao Nacional dos
Promotores Publicos esta pelo menos dez anos atrasada em relacao
a verdade macabra e as realidades cruas e inquietas daquilo que
eles recém aprenderam a chamar de “Cultura das Drogas” neste
asqueroso Ano de Nosso Senhor de 1971.

Ainda estao gastando milhares de ddlares dos contribuintes para
fazer filmes sobre “os perigos do LSD” numa época em que todos —
menos os policiais — sabem que o acido é o Studebaker do mercado
das drogas; a popularidade dos psicodélicos caiu de forma tao
drastica que a maioria dos grandes traficantes nem mesmo vende
acido ou mescalina de qualidade, exceto para fazer algum favor a
clientes especiais: em sua maioria, usuarios diletantes de drogas
com mais de TRINTA anos e cansados de novidades — como eu e
meu advogado.

Agora o grande mercado esta nos Tranquilizantes. Vermelhas,
opiaceos — Seconal e heroina — e todo tipo de maconha vagabunda



plantada em fundo de quintal e tratada com tudo que se pode
imaginar, de arsénico a tranquilizantes para cavalo. Hoje em dia o
que vende é aquilo Que Fode Vocé — qualquer coisa que dé curto-
circuito no seu cérebro e o deixe fora de combate pelo maior periodo
de tempo possivel. O mercado do gueto se espalhou para os
subUrbios. Quem usava ansioliticos mergulhou de cabeca na onda
das agulhas subcutaneas, chegando até a injetar nas veias... e para
cada ex-usuario de anfetaminas que passou aos opiaceos para se
aliviar existem duzentos garotos que passaram direto do Seconal
para as agulhas. Nunca nem se preocuparam em experimentar
anfetaminas.

Estimulantes sairam de moda. No mercado de 1971, metedrina
é tdo rara quanto acido puro ou DMT. “Expansao de Consciéncia”
virou passado com Lyndon Johnson... e vale a pena lembrar que,
historicamente, a onda dos tranquilizantes surgiu com Nixon.

Cambaleei para dentro do aviao sem problema nenhum, exceto
por uma onda de vibragcbes incomodas proveniente dos outros
passageiros... mas a essa altura minha cabeca fritava tanto que eu
nao me importaria de embarcar completamente nu e coberto de
cancros purulentos. Teria sido necessario usar de extrema forca
fisica para me impedir de entrar naquela aeronave. Eu tinha ido tao
além da simples fadiga que comegava a me sentir confortavel com a
ideia de histeria permanente. Sentia que um simples mal-entendido
com a aeromoc¢a me faria chorar ou perder a razao... € a mulher
pareceu notar, porque me tratou com muita delicadeza.

Quando pedi mais cubos de gelo para o meu bloody mary, ela
trouxe rapidinho... e quando meus cigarros acabaram ela tirou um
maco da propria bolsa. SO pareceu nervosa quando saquei uma
toranja da minha sacola e comecei a descasca-la com uma faca de
caga. Percebi que ela me vigiava de perto e tentei sorrir. "Nunca vou
a lugar nenhum sem levar uma toranja”, falei. “E dificil achar
toranjas realmente boas — a ndo ser que vocé seja rico.”

Ela concordou com a cabeca.

Esbocei outra careta/sorriso, mas era dificil saber o que ela
estava pensando. Era inteiramente possivel, eu sabia, que ela ja
tivesse decidido me tirar do aviao numa jaula assim que



pousassemos em Denver. Encarei seus olhos por algum tempo, mas
ela conseguiu manter o controle.

Eu estava dormindo quando nosso aviao encostou na pista, mas
a sacudida me acordou instantaneamente. Olhei pela janela e vi as
Montanhas Rochosas. Mas que porra eu estava fazendo ali?, pensei.
Nao fazia nenhum sentido. Resolvi telefonar para meu advogado
assim que fosse possivel. Pedir que mandasse algum dinheiro para
eu comprar um enorme dobermann albino. Denver é um centro
nacional de triagem de dobermanns roubados; chegam de todas as
partes do pais.

Como eu ja estava por 13, imaginei que seria uma boa ideia
arranjar um cachorro bem violento. Mas antes precisava de algo
para 0s nervos. Assim que 0 aviao pousou, avancei pelo corredor até
chegar a farmacia do aeroporto. Pedi amilas para a balconista.

Ela comecou a ficar inquieta e sacudir a cabeca. “Ah, nao”, falou
enfim. “Isso eu nao posso vender sem receita.”

“Eu sei”, respondi. “"Mas veja bem, eu sou um doutor. Nao
preciso de receita.”

A balconista continuava inquieta. "Bem... preciso ver algum tipo
de identificagao”, gemeu.

“E claro.” Puxei a carteira e exibi o distintivo policial enquanto
procurava meu Cartdo-Desconto Eclesiastico — que me identifica
como Doutor em Teologia, Sacerdote Autorizado da Igreja da
Verdade Nova.

Depois de inspecionar o cartao atentamente, ela o devolveu.
Percebi em sua atitude que tinha comecado a me tratar com
respeito. Seus olhos se tornaram cordiais. Parecia estar com vontade
de me tocar. “"Espero que me perdoe, Doutor”, ela disse, abrindo um
belo sorriso. “Mas eu preciso perguntar. Aparecem uns sujeitos
muito esquisitos por aqui. Todo tipo de viciados perigosos. Vocé nao
acreditaria.”

“"Nao se preocupe”, falei. “Entendo perfeitamente. Mas tenho
problemas no coracao e espero...”

“Com certeza!”, ela exclamou — e em poucos segundos voltou
com uma duzia de amilas. Paguei sem discutir sobre meu direito a



um desconto eclesiastico. Tirei uma da caixa e abri imediatamente
sob meu nariz, bem na frente da balconista.

“Agradeca por ter um coracao jovem e forte”, falei. “Se eu fosse
vocé, nunca... ah... puta merda!... hein? Sim, agora preciso que me
dé licenca; esta fazendo efeito.” Sai da farmacia e fui deslizando até
onde imaginei que ficava o bar.

“Que Deus tenha piedade de vocés, seus porcos!”, gritei para
dois marines que saiam do banheiro masculino.

Ambos me olharam, mas nao disseram nada. Eu ja estava rindo
como um demente. Mas nao fazia diferenca. Eu era s mais um
clérigo perturbado com problemas no coracdo. Porra, eles me
adorariam no Brown Palace. Dou outra fungada nas amilas e quando
chego ao bar meu coracao esta tomado de alegria. Eu me sinto uma
reencarnacao monstruosa de Horatio Alger... um Homem em
Movimento, doente o bastante para se sentir totalmente seguro de
Si.
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