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9 de junho de 2009

ATE 0s 26 ANOS, Jody Linder desconfiava da felicidade. A jovem odiava esse
estado de espirito que costumava estragar os momentos agradaveis, mas,
afinal de contas, ela morava em Rose, no Kansas.

No ano anterior, um tornado tinha matado trés pessoas a poucos
quilometros de sua cidade natal. Um tornado enquanto o sol brilhava no
céu! No inverno havia tempestades de granizo e no verdo, incéndios.
Conhecidos decretavam faléncia, perdiam suas casas, fazendas e seus
empregos. Ou morriam inesperadamente.

Uma pessoa podia pertencer a uma familia honesta que levava uma vida
pacata em uma pequena cidade no meio do nada e, em uma inocente noite
de sabado, homens surgiam como tornados e transformavam os moradores
honestos em protagonistas mortos de um livro de Truman Capote. Coisas
desse tipo aconteciam, ndo era paranoia. Era um fato terrivel que Jody
conhecia melhor do que ninguém, ou, pelo menos, melhor do que qualquer
pessoa que nao teve o pai assassinado aos trés anos e a mae desaparecida na
mesma noite.

Coisas desse tipo aconteciam e ela estava ali para mostrar. Portanto, com
o passado a provar que o presente ndo era confiavel, a felicidade deixava
Jody Linder ansiosa. O sentido de protecdo fazia com que ela inspecionasse
os cantos, levantasse as tampas das lixeiras e abrisse as cortinas do chuveiro
com medo de que pudesse haver alguém escondido. Afinal, podia acontecer
de um assassino estar escondido em um canto, insetos ficarem a espreita nas
lixeiras e aranhas pularem das banheiras.



A felicidade era fragil, preciosa e suspeita. Depois da ascensdo vem a
queda, ela acreditava, o que explicava suas palpitagdes enquanto estava nua
na cama com Red Bosch no meio de uma linda tarde do Kansas. O ar tinha
um cheiro bom para um dia quente e a luz penetrando pelas cortinas de
ilhoses parecia suave para o horario. Um pressagio ainda pior era o fato de o
sexo com aquele homem que ela ndo amava ter sido bom a ponto de ele
merecer algum tipo de confianga apds os momentos de satisfagdo de ambos.
Ela permanecera de olhos abertos, pois tinha visto o sorriso malicioso de
Red, satisfeito consigo mesmo.

Nao se vanglorie, Jody quase deixou escapar, mas pensou que, primeiro,
ndo era gentil da parte dela e ele ndo merecia aquelas palavras e, segundo,
ndo havia motivo para Red ndo se vangloriar. Ele sabia montar a cavalo,
arrebanhar gado, colher feno e fazer aquilo. Ela ndo conseguia imaginar
melhores talentos em um homem.

— Garota bonita - murmurou Red, passando um dedo preguicoso pelo
peito.

— Garota suada - rebateu Jody, retirando a mao dele e colocando-a de
volta sobre sua barriga umida.

Ele riu, com um rugido de autossatisfagdo que vinha do fundo do peito.
Uma brisa quente com cheiro de pdlen entrou pela janela aberta. Ela sentiu
um perfume de madressilvas, que ainda estavam fora de época, e de lilases,
que haviam florescido e murchado. Aquilo era impossivel, fruto de sua
imaginacao, tipica ilusdo que o menor sentimento de alegria provocava.

O casal estava deitado de costas, como filhotes bem alimentados que
tiveram suas barrigas acariciadas por meia hora. A poucos centimetros de
Red, para que seus corpos ndo se tocassem nem ficassem pegajosos, Jody
suspirou de prazer. Imediatamente quis inspirar o ar de volta para seus
pulmées, porque ninguém no universo poderia saber daquilo.

Depois da ascensdo vem a queda...

O barulho de um carro entrando na sua rua fez com que ela se virasse
para a janela, pronta para uma surpresa desagradavel.

— Vocé ouviu isso, Red?



- O que?

— Shh!

O barulho de um motor foi seguido pelo de um segundo, acompanhado
por um terceiro, o que multiplicou exponencialmente seu estado de alerta.
Ela apoiou os cotovelos na cama e levantou a cabeca para ouvir melhor.
Aquele movimento talvez passasse despercebido em um lugar como Kansas
City, 550 quilometros ao leste, ou em Denver, 400 quilometros ao oeste. Mas
aquela era uma das ruas mais silenciosas de uma cidade tdo pequena a
ponto de Jody ouvir os vizinhos darem a partida nos carros em suas
garagens do outro lado da rua e saber se estavam atrasados para o trabalho.

— Alguém estacionou la fora.

- Quem?

Ela lancou um olhar de reprovagao para ele.

As vezes Jody se perguntava se Red ndo tinha um parafuso a menos.

— O qué? - repetiu ele com um meio sorriso.

Red era 13 anos mais velho, porém Jody se achava mais amadurecida. Ela
se levantou de seus novos len¢dis brancos e desceu da velha cama de
nogueira com seus travesseiros, cobertores e colchao de molas. Quando seus
pés tocaram as tabuas enceradas do piso, ela correu até a janela, muito mais
alta do que seu 1,60 m, para ver o que estava acontecendo. Funciondrios da
prefeitura? Era improvavel, ja que aquela rua estava esquecida havia tempo
pela administracdo municipal.

Jody olhou para fora e entrou em panico.

— Meu Deus, Red! Levante-se e va se vestir! Vocé tem de ir embora agora!

Do segundo andar onde estava, viu a imagem assustadora de seus trés tios
estacionando suas picapes na frente da casa de seus pais. Jody ainda se
referia aquele lugar como a casa dos pais, apesar de Hugh-Jay e Laurie Jo
Linder estarem ausentes durante a maior parte de sua vida. Aquela ainda era
a casa deles para a filha unica do casal, sobrevivente de uma noite violenta
23 anos antes, e para toda a populagdo do condado de Henderson, que
levava o nome do bisavo materno de seu pai.



— O que ¢ essa coisa terrivel que estou vendo? - sussurrou ela diante da
janela alta, repetindo o verso de Shakespeare. Seu mestrado em literatura
inglesa havia sido uma grande conquista, mas ela logo teve duvidas quanto a
sua utilidade.

- Quem é? Seu outro namorado?

O tom de Red era de brincadeira, mas com uma ponta de inseguranga.

— Nao tenho outro namorado. Nao tenho nenhum namorado.

A rispidez de sua fala deu aquelas palavras uma conotagdo maldosa e ela
imediatamente se arrependeu.

— O que eu sou entdo? — perguntou Red baixinho.

O adjetivo conveniente veio a mente de Jody, mas ela preferiu ficar quieta.
Além de conveniente, ele era o tnico homem disponivel em um raio de
quilometros que ndo fosse novo ou velho demais. Ou um parente. Olhou
novamente para a figura esbelta do amante esparramada sobre os lengdis. Os
dedos de Jody sabiam que aquele corpo comprido era marcado por
cicatrizes, hematomas e pequenas feridas recentes.

Red ndo era o mais cuidadoso dos vaqueiros. Ele costumava ser atirado
ao chao, sacudido e pisoteado com mais frequéncia do que os pedes de
rodeios, algo de que ele nem participava mais. Ele agora ndo passava de um
ajudante de fazenda. As vezes Jody pensava que talvez fosse por isso que
gostasse dele, por Red ser um vaqueiro sem maiores pretensdes. Também
era verdade que os corpos de outros homens — dos contadores ou advogados
(ainda que ela nunca tivesse tido um caso com um deles) - eram sem graca
quando comparados ao interessante relevo de um vaqueiro.

— Entao? - ele a desafiou.

Jody langou um olhar de raiva para Red: a pergunta a irritara e ela nao
conseguia pensar em nenhuma resposta verdadeira que nao fosse magoa-lo.
Virou as costas e fixou a aten¢do na imagem inquietante do outro lado da
janela, escondendo seu corpo atrds das novas cortinas brancas. A brisa
quente soprava perigosamente a sua volta, ameagando expor sua nudez a
qualquer um de seus tios que por acaso olhasse para cima.

Jody mordeu o labio superior.



Red tinha chupado uma bala de menta depois do almo¢o no Café Rose.
Jody ainda sentia o gosto dela, além do molho de pimenta e do sabor picante
da boca do vaqueiro. Sentia também o toque aspero na sua pele, uma
sensa¢do tdo vivida que podia jurar que as maos calejadas dele ainda
estavam sobre ela. E aquela era a ultima coisa que gostaria de sentir ao ver
seus tios chegando.

Experiéncia também foi a ultima coisa que a escola local procurou em seu
curriculo ao contratd-la como nova professora de inglés. Ela ficara exultante
ao conseguir o emprego, mas logo conteve a euforia. Afinal, qual era a
garantia de se manter empregada em um momento econémico tdo incerto?
E se ela ndo fosse uma boa professora, se as criangas a odiassem e se os pais
se opusessem a leitura de O apanhador no campo de centeio?

As portas de trés picapes foram fechadas - bum, bum, bum - com o
baque caracteristico de veiculos bem construidos. Seus tios se reuniram na
calgada. O que eles estdo fazendo aqui e por que eu ndo sei nada a respeito?
O tio Chase deveria estar no Colorado, administrando a fazenda da familia
ao leste das montanhas Rochosas. O lugar de tio Bobby era em Nebraska, a
frente da terceira fazenda da familia, na regido de Sand Hills. Por fim, ela
imaginava o tio Meryl em seu escritdrio de advocacia em Henderson City,
capital do condado, a 40 quilémetros dali.

— Ei — disse Red, com a voz de um homem que se sente ignorado.

— Shh!

De seu esconderijo privilegiado, ela observava tudo com pavor crescente.
Seus tios estavam reunidos na calgada em frente a varanda, formando um
trio alto e de ombros largos. Tio Chase esmagou uma guimba no chao e
depois a guardou no bolso da camisa. Ele ndo era um homem cuidadoso,
porém, como qualquer fazendeiro, tinha medo de incéndios.

Os trés comegaram a andar em diregdo a porta da casa: homens grandes
com botas de vaqueiro, calgas justas, camisas de algodao e seus melhores
chapéus no estilo caubdi, préprios para o verdo. Os chapéus por si s6s eram
um sinal preocupante. O trio usava seus melhores chapéus em casamentos,
funerais e feiras agropecuarias, preferindo bonés no dia a dia. Meryl ainda



usava uma gravata e um dos terriveis paletés quadriculados que a tia Belle
ndo conseguia fazer sumir de seu guarda-roupa. Ele combinara a peca com
uma calca de poliéster marrom, fazendo com que a sobrinha, um andar
acima, torcesse o nariz. Jody sabia o que o tio diria caso ela brincasse com
seu modo de vestir: daquela maneira ele tapeava os advogados de outras
cidades, que achavam, para azar deles e sorte dos seus clientes, que ele era
um caipira.

As trés picapes também estavam muito limpas, como se aquela fosse uma
visita formal. Havia algo estranho no ar. As visitas formais dos tios eram
precedidas por banho e pela escolha de roupas limpas. A av6 de Jody, mae
de dois daqueles homens e quase mae do terceiro, ndo deixava por menos.
Um homem da familia tinha que estar cheirando a sabonete para entrar na
casa de alguém. O tio Bobby estava com 41 anos, o tio Chase, com 44, e o tio
Meryl, que ndo nascera naquela familia porém havia sido agregado apds um
casamento, tinha 46, mas nada disso importava: eles viviam segundo as leis
que regiam a vida de qualquer Linder, os mandamentos estabelecidos por
Hugh Senior e Annabelle Linder, os avds de Jody. Vocé nao vai a igreja
fedendo a cavalo nem entra nas salas de estar das pessoas com as botas sujas
de esterco de vaca. E existia uma regra de ouro: vocé ndo pode aparecer na
casa de alguém sem ligar antes, mesmo que esse alguém seja sua sobrinha.

Eles nao telefonaram antes, portanto Jody nao sabia que receberia visitas.
E assustaram-na de verdade ao tocarem a campainha. Depois daquela
aparicdo inesperada, ela ouviu a porta se abrir e a voz rouca de baritono de
tio Chase:

— Josephus?

Aquele era o apelido usado pelos trés tios. Seu nome era Laurie Jo, como
o de sua mae. Ela protegeu os seios nus com as duas maos: sera que havia
acontecido alguma coisa na fazenda? Algum problema com seu avo ou com
sua avo? Jody ndo saberia o que fazer sem os dois. Eles eram o alicerce de
sua vida desde a morte de seus pais.

— Jody? — Chase chamou mais alto. — Minha querida, vocé esta em casa?



Ele parecia nervoso, o que nao era tipico de seu tio mais extrovertido.
Jody rapidamente pensou nas mulheres, ex-mulheres, filhos e enteados dos
tios, que eram seus primos ou meios primos. Acidentes aconteciam em uma
fazenda. Havia muitas maneiras de se machucar, de acabar em hospitais e
funerarias, de destruir coragdes e familias. Ela ndo conseguia pensar em
nenhuma pequena fatalidade que fizesse com que os tios a visitassem
daquela maneira. Devia ser algo sério, que ndo pudesse ser dito ao telefone
e, pior ainda, que os fizesse decidir que a noticia deveria ser dada pelos trés
juntos.

— Meu Deus! - murmurou ela quase em uma prece enquanto corria e
apanhava as roupas para cobrir o corpo.

Jody estava espantada, embora ndo sentisse a menor surpresa, pois
acreditava que os acontecimentos ruins se sucedem aos bons assim como a
vida é seguida pela morte. O segredo, ela concluira quando mais jovem, era
tentar antecipa-los para amenizar o golpe. O problema era que essa
abordagem nunca funcionava: Jody sempre era surpreendida. Por mais a
frente que tentasse enxergar, as mas noticias nunca deixavam de machucé-la.
Com um sobressalto, ela percebeu que nao havia respondido, entdo gritou:

— Estou em casa, tio Chase! Estou aqui em cima e ja vou descer!

— Quer que a gente suba? - berrou ele de volta.

— Nao! - respondeu ela ainda mais alto.

Pelo amor de Deus, ndo!

Na cama, Red havia se sentado ao primeiro som daquela voz, que
pertencia a um dos integrantes da familia de seus patrdes. Ouviu a
assustadora proposta do tio de Jody sobre subir as escadas e estava tentando
se levantar da cama para se vestir depressa e em siléncio.

— Desca pela escada dos fundos! - sussurrou Jody a ele, que ndo escutou.

— Que diabos Chase esta fazendo aqui?

Ela olhou para o rosto do vaqueiro, bronzeado até a marca do chapéu e
enrugado de preocupacdo, e se deu conta de que teria de fazer algo a
respeito de Red Bosch. Da primeira vez que foram para a cama, ela achou
que eles fossem apenas um casal sedento de sexo em um condado em que



parceiros amorosos eram tdo raros quanto ursos polares. Sem falar no fato
de ele ndo ser casado e ela ter alguns critérios de qualidade. Mas,
ultimamente, Red apresentava um comportamento possessivo como o de
um namorado, algo que a preocupava.

— Sei 1! E Bobby e Meryl também estdo ai! V4 embora agora!

Red se atrapalhou ao pegar sua cal¢a jeans e a deixou cair no chdo. A
enorme fivela de metal do cinto bateu com for¢a no piso de madeira. Os dois
se entreolharam assustados e continuaram a se vestir as pressas.

— Eles vao me amarrar no celeiro se me pegarem aqui! - sussurrou Red.

— Isso é pouco! Eles vao pendura-lo no teto!

Ele deu um sorriso amarelo. Punicoes fisicas ndo o preocupavam: ele nao
ia levar uma surra dos trés homens por dormir com a sobrinha deles. O
risco era ser despedido em um momento em que varias fazendas estavam
fechando.

Jody vestiu rapidamente a cal¢a jeans, o sutia, a camiseta e calgou as meias
com as botas de vaqueiro, enquanto Red colocava todas as roupas dele,
pegava os sapatos e descia a escada que ia dar na cozinha e na porta dos
fundos. Ela esperava que ele tivesse tido o bom senso de estacionar sua
picape em algum lugar discreto. Passou uma escova nos cabelos,
conseguindo arrumar alguns cachos que os dedos compridos de Red haviam
despenteado.

Mesmo diante de uma emergéncia, Jody ndo conseguia se apresentar na
frente dos tios desarrumada, sobretudo a tarde, quando todos os Linder que
se prezassem, bem como seus empregados, deveriam estar trabalhando.
Poucas coisas passavam despercebidas pelos tios, mas ndo um touro que
ousasse pular a cerca atrds de uma vaca nem uma sobrinha que tentasse
esconder seus casos amorosos. Além disso, sua avo acabaria sabendo de
tudo, inclusive das roupas da neta, caso os tios achassem que havia algo de
estranho nela.

- Ja vou! - berrou ela.

Ela finalmente desceu rapidamente a escada, apoiando-se no corrimao,
pulando os degraus na barulhenta corrida até o primeiro andar.



— O que esta acontecendo? — perguntou sem folego.

Os trés chapéus estavam pendurados em ganchos na parede. Eram
idénticos a nao ser pelo detalhe das fitas: o de Meryl tinha uma fita prata, o
de Chase era marcado por uma fita de couro preto trancado e o de Bobby
ndo tinha fita alguma.

Ali estavam eles, as béncdos e as desgracas de sua vida. Chase, que a cada
ano ficava mais bonito, como se seu comportamento comedido de alguma
forma alargasse seus ombros, dissolvesse as rugas de seu belo rosto e
iluminasse o azul de seus olhos. Bobby, musculoso e sério, com um rosto
largo tao mondtono quanto as planicies que o cercavam. Meryl, com seus
olhos bondosos e espertos e uma barriga que era o resultado do frango frito
de tia Belle e de sua vida de advogado atras de uma mesa. Dois deles eram os
irmaos mais novos de seu falecido pai, ao passo que Meryl havia sido como
um irmao para ele.

Os olhos de tio Meryl a assustaram, pois estavam umidos. Meryl Tapper
fora o melhor amigo do pai de Jody muito antes de se casar com tia Belle.
Sua numerosa familia ndo dava valor a ambicdo e ao estudo, entdo ele
acabou se aproximando dos Linder, que prezavam esses valores e gostavam
dele.

Os olhos de tio Chase se escondiam atrds de 6culos de sol, o que Jody
achou estranho, pois o vestibulo estava mal iluminado. Com aqueles 6culos
da moda, a camisa branca com o monograma bordado, as cal¢as sob
medida, a fivela do cinto gravada e as botas pretas, Chase parecia um
vaqueiro de cinema, mas ele era um vaqueiro de verdade, e muito bom por
sinal. Jody sempre ouviu que, quando jovem, ele conquistava as pessoas com
seu jeito brincalhdo, mas, apds a morte do irmdo, sua alegria morreu
também. Ela o considerava um homem disciplinador, obstinado, sarcastico e
mandao.

Bobby, com o aspecto robusto do vaqueiro que ele fora um dia e a
prudéncia do soldado que também havia sido quando jovem, estava diante
da porta de tela. Ela ndo conseguia ver seu rosto, mas podia enxergar a
manga esquerda da camisa pendendo no vazio e o punho preso ao cinto. Ele



havia perdido o brag¢o no Iraque durante a primeira Guerra do Golfo, uma
batalha de que ele ndo imaginava participar quando se alistou no Exército
logo apds o assassinato do irmdo. Em pé na porta de entrada, Bobby parecia
esperar alguém ou observar alguma coisa.

— O que aconteceu? — perguntou ela.

Jody comegou a pensar se aquela frase nao fora dita 23 anos antes, no dia
em que seu pai fora assassinado e sua mae desaparecera. Ao ver os olhos dos
vizinhos cheios de lagrimas, sera que seus parentes ndo fizeram aquela
mesma pergunta, com o coragdo aos pulos e a voz tremida? O que
aconteceu? Qual é o problema? Rose era uma cidade minuscula. Segundo
alguns moradores, a cidade estava morrendo e por isso uns cuidavam dos
outros. Ela havia sido criada sem os pais, mas amparada por uma cidade
inteira.

— A pena de Billy Crosby foi suspensa - disse Chase com seu tom brusco.

Jody balangou a cabega sem entender nada.

- O que?

William E. “Billy” Crosby estava preso pelo assassinato do pai dela.

— Ele vai ser solto, Jody — Meryl, o advogado, repetiu, soltando a segunda
bomba em seguida. - O governador o liberou hoje de manha. - Entdo veio o
golpe final. — Ele chega a Rose esta tarde.

Algo na sua reagdo aquela noticia fez com que Chase estendesse a mao
para segurar seu braco.

— Suspensa?

Jody repetiu a palavra como se ndo compreendesse seu verdadeiro
significado. Billy Crosby tinha ficado preso 23 anos. Segundo disseram e
prometeram a Jody, ele ndo seria libertado tdo cedo. Os tios esperaram que
ela absorvesse a informacao. Jody franziu a testa, ainda sem entender.

— Vocés estao me dizendo que eles o deixaram sair da prisao?

Meryl assentiu.

— Sim. E isso mesmo que estamos dizendo.

Ofegante, ela olhou para cada um deles.

— Ele esta solto? Esta voltando para cd, para Rose?



Ainda a porta, Bobby virou o rosto para a sobrinha, viu seus olhos
incrédulos e balancou a cabeca. Entao falou com sua voz profunda, que as
vezes era confundida com raiva.

— Isso ndo significa que ele va ficar na cidade — sentenciou enquanto seus
labios se curvavam para baixo. — Vou mata-lo primeiro.

- Eu arrumo a arma para vocé - disse Jody, tentando demonstrar
coragem. — Nao! - exclamou em seguida, levando as maos a boca e
comecando a chorar. - Como isso pode acontecer? Como vocés deixaram
que isso acontecesse? — gritou ela com os olhos tomados de tristeza, medo e
raiva.

2

2 de setembro de 1986

ALGUMAS PESSOAS DIZIAM QUE 0 assassinato do pai de Jody ocorreu por
causa de um incidente desagradavel que evoluiu até tomar proporgdes
inimaginaveis. Comentavam que ninguém poderia prever o que iria
acontecer. Mas outras afirmavam que o problema foi se agravando ao longo
do tempo, que o avé de Jody deveria ter sido mais esperto e que, na
realidade, ele estava atras de confusdo. Segundo elas, tudo foi resultado da
tentativa de mudar pessoas que ndo queriam mudar. Também diziam que
Hugh Linder Senior tinha uma personalidade impar: um homem
inteligente, honesto e durdo, mas um tanto seguro de si quando um pouco
de humildade talvez pudesse ter mudado o tragico curso dos
acontecimentos.

A despeito de qual teoria fosse verdadeira — um simples acesso de furia ou
um ressentimento de longa data -, todos concordavam que o ato final foi
desencadeado no dia fatidico em que o fazendeiro passou pelo curral e



flagrou Billy Crosby descontando sua raiva em uma vaca. Era o inicio da
tarde de uma terca-feira. Os funciondrios da fazenda High Rock estavam
separando os novilhos de suas maes e aplicando inje¢des para evitar que eles
ficassem doentes durante o estressante processo de separacdo. As vacas,
novamente prenhes, estavam sendo vacinadas contra uma doenga chamada
manqueira.

A vaca em questdo era um animal velho e saudavel, acostumado com a
rotina dos funciondrios, portanto era de imaginar que teria melhor
comportamento. Durante anos fora uma reprodutora confiavel e boa mae,
mas talvez aquela cabeca enorme e pesada estivesse um pouco senil, algo
comum a humanos e a vacas. Naquele dia, ela ndo queria andar, virava na
diregdo errada, impedindo o avan¢o do rebanho rumo ao curral. Ela mugia
alto por causa de seu filhote, girando os olhos violentamente, espumando
pela boca. A temperatura daquela tarde de setembro cozinhava homens e
animais como se eles estivessem dentro de uma fornalha. As duas espécies
estavam agitadas e com raiva uma da outra. O cheiro de gado e de esterco
fresco empesteava o ar. O barulho dos cascos na terra, o choro dos novilhos
procurando suas mades e os gritos dos homens produziam um rugido
comparavel ao de um trovao num dia claro.

— Vamos, sua desgracgadal

Hugh Senior viu seu funciondrio atingir varias vezes a lateral da vaca com
um aguilhdo elétrico. Billy era uma das “crias” do fazendeiro, um dos
rapazes da regido que ele empregava por achar que ndo havia nada como
trabalho com animais e maquinas para colocar nos trilhos um trem que
parece prestes a descarrilar. Mas Billy ndo era um jovem facil.

O motivo talvez fosse o alcoolismo do pai e da mae, e ndo de apenas um
deles, como era comum com outros garotos que tomavam jeito apos serem
acolhidos por Hugh e Annabelle Linder. Ou talvez porque Billy nao fosse o
“touro” mais inteligente do rebanho ou porque seu temperamento fosse
bastante instavel. Independentemente do motivo, na opinido dos moradores
da cidade o regime de trabalho duro de Hugh Linder nao estava surtindo
efeito.



A habilitagdo de Billy fora suspensa novamente depois de sua segunda
condenagdo por dirigir embriagado. Sua esposa havia aparecido com um
hematoma no rosto na semana anterior. O filho de sete anos do casal era
muito calado e apresentava um comportamento nao condizente com sua
idade. Além disso, Billy Crosby continuava a beber e a agir de maneira
agressiva, perseguindo as mulheres e falando palavrdes onde nao devia. As
pessoas comentavam que os Linder deveriam ter desistido do rapaz como
qualquer um teria feito.

Hugh Senior viu que o velho animal ndo ia obedecer a Billy. A vaca tinha
empacado, mas o funciondrio continuava a feri-la com o aguilhdo. O
fazendeiro percebeu que o rapaz estava irritado e descontava sua raiva no
animal. Hugh gritou, mas o barulho do rebanho era alto. Correu até Billy,
porém ndo conseguiu evitar que o vaqueiro subisse na cerca do curral e
desse um chute na cabeca da vaca. O salto de sua bota acertou o olho
esquerdo do animal. Por maior que fosse a vaca, o golpe a desequilibrou. A
cabe¢a pendeu para o lado, os joelhos cederam e ela caiu sobre outro animal.
Em poucos segundos se levantou, sacudindo a cabega e mugindo alto. As
vacas a sua volta ficaram agitadas, debatendo-se contra a cerca do curral.

Billy encolheu a perna para chuta-la novamente. Antes que pudesse
desferir o golpe, Hugh Senior puxou-o pela camisa e o derrubou no chao.

— Va se acalmar, Billy! - disse Hugh Senior, apontando para a sede da
fazenda.

O tom de voz do homem era alto e sério.

— Por que o senhor fez isso, Sr. Linder?

O empregado levou a mdo ao ombro e recuou enquanto se levantava. O
rapaz de 24 anos e o homem de 54 se encararam por alguns segundos,
fazendo com que varias testemunhas daquela cena pensassem na imagem de
um touro jovem desafiando um animal mais velho no pasto. Ninguém
conseguia ouvir o que eles diziam em fungdo do barulho dos animais, mas a
linguagem corporal ndo deixava duvidas. Embora Billy tivesse 1,85m de
altura, seu patrdo era 10 centimetros mais alto, além de ser mais forte. O
fazendeiro tinha o cabelo claro e os olhos azuis dos antepassados alemaes.



As feigdes do funciondrio eram morenas e angulosas como as do pai, cuja
beleza tinha se afogado em cerveja e uisque.

— Eu ndo fiz nada! - protestou o rapaz.

— Vocé estava maltratando meus animais, Billy. — A voz do fazendeiro era
de nitida reprovagao.

— Aquela maldita vaca vai morrer mesmo!

— Mas isso nao significa que vocé possa tortura-la.

— Nao ¢ justo! - resmungou o funciondrio. - Ja vi outros homens fazerem
a mesma coisa.

— Se eu os vir, vou fazer a mesma coisa. De qualquer maneira, acho
melhor vocé ir para casa.

As palavras de Hugh Senior poderiam dar a ideia de uma sugestdo, mas o
tom foi de ordem.

— Como vou para casa se nao tenho carro?

Billy mais uma vez mostrava que ndo sabia o momento de ficar calado. O
fazendeiro perdeu a pouca paciéncia que ainda tinha:

— Saia ja deste curral, Billy. Agora! Va beber uma agua. Aproveite e esfrie a
cabeca. Espere no celeiro até Hugh-Jay aparecer e pegue uma carona com
ele. E ndo incomode a Sra. Linder.

— Eu preciso mesmo beber alguma coisa — reclamou Billy.

— Essa é a ultima coisa de que vocé precisa — rebateu o fazendeiro,
sabendo que ele se referia a bebida alcoolica.

Limpando a terra do rosto, o vaqueiro saiu mancando, sendo observado
pelo fazendeiro e pelos outros homens que cuidavam dos animais naquele
dia. Todos os filhos de Hugh estavam 14 - Hugh-Jay, Chase e Bobby -, além
de vizinhos e do veterindrio. Billy olhou para alguns deles, mas s6 Chase
abriu a boca:

— Ja vai tarde.

Isso foi tudo o que aconteceu, conforme os presentes testemunhariam
mais tarde. Nao foi nada e ao mesmo tempo foi o bastante.



Duas horas depois, Hugh-Jay Linder levou Billy Crosby de volta a Rose,
onde os dois moravam com suas mulheres e os filhos. No ultimo minuto,
Chase subiu no banco traseiro da picape prateada. Cinco quilometros de
estrada asfaltada separavam a fazenda dos limites da cidade. Os pastos da
High Rock se espalhavam pelos dois lados da pista ao longo dos trés
primeiros quilometros, seguidos por um cemitério de um lado e uma
fazenda de bisdes a direita, antes que casas comecassem a aparecer nos
arredores de Rose.

— Que diabos estd irritando seu pai? — perguntou Billy aos dois irmaos.

Eram quatro e meia da tarde e fazia calor, embora a previsdo para o dia
seguinte fosse de chuva. A cabine da picape estava tdo quente que Hugh-Jay
dirigia com as luvas de trabalho para nido queimar as maos. O ar-
condicionado ndo refrescaria o carro até eles chegarem a cidade, entdo o
motorista deixou as janelas abaixadas enquanto o aparelho amenizava a
atmosfera escaldante. Pos a ventilacdo no maximo, o que obrigava os trés
homens a levantar a voz devido ao barulho do ar-condicionado, ao ruido
dos pneus e ao vento quente que entrava pelas janelas. O rosto e as roupas
deles estavam imundos por causa do trabalho. As botas e as calcas fediam a
esterco, um cheiro que eles mal sentiam por trabalhar a vida inteira com
aquilo.

— Vocé - brincou Chase do banco de tras. — Vocé esta irritando meu pai.

Os trés estudaram juntos nas escolas do condado. Billy havia abandonado
os estudos apos repetir pela terceira vez o primeiro ano do ensino médio na
mesma época em que Belle Linder se formava, Chase estava no segundo
ano, Bobby se encontrava no sexto ano do ensino fundamental e Hugh-Jay
frequentava a Universidade Estadual do Kansas.

Com o olhar fixo na estrada a sua frente, Hugh-Jay disse em tom sério:

— Acho que vocé sabe, Billy.

Billy era teimoso.

— Eu ndo sei de nada!

Enfiou a mao embaixo do banco e uma lata de cerveja apareceu como em
um passe de magica.



— De onde saiu isso? — perguntou Hugh-Jay olhando para ele.

— Tem outra? - emendou Chase interessado.

Billy deu um sorrisinho sarcdstico.

— Eu a trouxe comigo.

Hugh-Jay o levara de carona até a fazenda.

Billy abriu a lata e o cheiro da bebida se espalhou pela cabine.

— Como vocé consegue beber isso quente? — perguntou Hugh-Jay.

Billy tomou um gole, limpou a boca com a manga suja da camisa e
encolheu os ombros.

— Cerveja é cerveja, nao ¢, Chase?

No banco de tras, Chase preferiu ficar quieto.

— Meu pai disse que vocé maltratou um animal - continuou Hugh-]Jay,
recusando-se a mudar de assunto. - Vocé sabe o que ele acha disso.

— Pelo amor de Deus, Jay. Era uma vaca. Uma maldita vaca! Ela estava
atravancando o curral. Nenhum animal conseguia passar, entdo alguém
precisava fazer alguma coisa. Eu s6 dei umas cutucadas e um chute. Vocé
nunca chutou uma vaca? - perguntou, virando-se para tras. - Nunca,
Chase?

— Nao como vocé - respondeu Chase, apoiando a cabe¢a no banco e
olhando para o teto.

— Eu ndo a machuquei. Alem do mais, era apenas uma vaca!

— E ndo sua esposa, vocé quer dizer — rebateu Chase, arrastando as
palavras e ainda olhando para cima.

O siléncio tomou conta do veiculo, mas logo foi interrompido pelo grito
de Billy:

— O qué? - Ele se virou para encarar Chase. — O que vocé disse?

Pelo retrovisor, Hugh-Jay olhou para o irmao mais novo, que continuava
encarando o teto do veiculo.

— Soube que o xerife foi algumas vezes a sua casa porque as pessoas
acham que vocé anda batendo na sua mulher. Vocé também usa o aguilhio
com a Val, Billy?



— Va se ferrar, Chase Linder! Vocés sao incriveis! Eu nunca machuquei a
Val!

Hugh-Jay ndo disse nada, mas suas maos apertaram o volante com forga.

— Nunca - murmurou Billy antes de tomar outro gole da cerveja quente.
Os trés homens percorreram um longo trecho da estrada em siléncio.

— Talvez vocé queira pedir desculpas ao meu pai - falou Hugh-Jay
finalmente.

— Por qué? Eu ja disse que ndo fiz nada! — exclamou Billy, lan¢ando um
olhar incrédulo para Jay. — Seu pai nao vai me despedir por causa disso.

— Eu ndo teria tanta certeza. Esse tipo de coisa é importante para ele.

— Vaca de merda!

— Vocé sabe que ele ndo gosta desse vocabulario.

Billy engoliu o palavrao. Os trés continuaram em siléncio até que Billy
jogou a lata de cerveja pela janela, mirando um bisdo préximo a estrada. A
lata voou por dois metros e caiu em uma vala. Hugh-Jay freou e Billy foi
arremessado para a frente, quase batendo com o rosto no painel. Chase se
segurou para nao cair do banco.

— Que diabos foi isso? — gritou Billy.

Ele e Chase foram lancados contra o encosto de seus assentos quando
Hugh-Jay engatou a ré e arrancou. Percorreu poucos metros e pisou no freio,
virando-se para os passageiros.

— Saia e va pega-la, Billy.

- O qué?

— A lata de cerveja, Billy. Qual é seu problema?

— Sou eu quem pergunto. Afinal, desde quando vocés se importam com
esse tipo de bobagem?

— Pegue a lata ou eu o deixo no meio da estrada.

O vaqueiro desceu do carro, pegou a lata e a jogou com tanta forca na
cacamba da picape que o barulho foi semelhante ao de um tiro de fuzil.
Quando entrou novamente no carro batendo a porta, Hugh-Jay perguntou:

— Aquela lata estava vazia?

— Vocé acha que eu ia jogar cerveja fora?



Billy passou o restante da viagem emburrado.

Do banco traseiro, Chase ficou olhando a nuca dos dois homens e depois
fechou os olhos.

A medida que o limite de velocidade diminufa ao se aproximarem da
cidade, Hugh-Jay foi reduzindo a marcha para 30 quilometros por hora.
Passaram por silos de grdos, uma loja de conveniéncia, uma pizzaria, um
restaurante chinés, uma estacdo de trem abandonada e uma oficina que
tinha uma padaria anexa, a unica de Rose. Hugh-Jay virou a direita na rua
principal, um corredor com quatro faixas ladeadas por casas modestas de
madeira e alvenaria, e cruzou o centro com seus trés quarteirdes cheios de
pequenas lojas.

Passaram diante da biblioteca publica com suas trés salas, da prefeitura
com suas duas salas, do centro cultural da terceira idade, de uma galeria de
arte que so abria mediante agendamento, do antigo banco onde Belle, a irma
de Hugh-Jay e Chase, iria inaugurar um museu histérico e do Restaurante
Bailey, que era na verdade um bar e o unico lugar de Rose onde uma pessoa
podia comer um filé decente enquanto tomava uma cerveja. Quando
cruzavam com outros carros, Hugh-Jay levantava a mao para cumprimentar
os motoristas, que retribuiam o gesto. Sua casa ficava ao norte, em uma
regido de mansdes, mas ele virou para o sul a fim de chegar ao bairro mais
pobre no qual Billy morava e onde parecia haver mais carros velhos do que
grama nas calgadas.

Quando estacionou em frente a pequena casa branca na qual Billy morava
com Valentine e o filho, Hugh-Jay disse:

— Quer o dinheiro do servico de hoje?

— Quero - respondeu Billy emburrado.

Hugh-Jay pegou a carteira e contou as notas daquela jornada de trabalho.
Normalmente, sem que ninguém da familia soubesse, ele daria 10 ddlares de
gorjeta, mas ndo seria o caso naquele dia. Entregou o dinheiro a Billy, que o
pegou com um gesto de raiva e decepgdo e perguntou:

— Vocé acha que seu pai vai me dar outra chance, Hugh-Jay?

— Nao sei. Mas acho bom vocé nao repetir o que fez hoje.



Billy saltou da picape, bateu a porta e gritou pela janela aberta:

— Eu néo fiz nada de errado!

Em seguida apoiou os dois bragos no teto do carro e, olhando para o
banco traseiro, falou:

— Néo pense que vou esquecer o que vocé disse, Chase.

— Nao ¢ para esquecer mesmo — respondeu Chase, apertando os olhos.

Assim que o carro deu a partida, Hugh-Jay perguntou:

— Por que vocé disse aquilo para ele?

— Sobre o fato de ele bater na Val? Ué¢, porque é verdade!

— Tem certeza?

— Quase certeza.

— Quase ndo ¢é suficiente para fazer uma acusa¢ao dessas.

— Bem, isso é vocé quem esta dizendo.

Hugh-Jay olhou para tras, surpreso com o tom sarcastico de Chase. Em
vez de continuar o assunto, perguntou:

— Vocé acha que a reagdo de papai foi exagerada?

— Nao. Acho que ele deveria ter dispensado o Billy ha muito tempo.

Hugh-Jay assentiu.

— Quer passar para a frente?

— Nao, estou bem aqui. Nao vamos longe, vamos?

Hugh-Jay suspirou.

— Vocé esta achando que vai jantar comigo e com Laurie?

Chase, que tinha o dom de retomar rapidamente seu bom humor natural,
sorriu para o retrovisor.

— Eu soube que Laurie Jo sempre coloca um prato a mais na mesa para o
caso de eu aparecer.

Chase e Bobby Linder comiam com tanta frequéncia na casa do irmio e
da cunhada que ja deixavam uma muda de roupa limpa no quarto de
héspedes para trocar para quando chegassem sujos da fazenda. De repente,
Chase voltou a ficar sério.

— Vocé acha que Billy vai descontar na Val ou no filho?



Hugh-Jay ficou pensando no assunto por meio quarteirao e resolveu dar
meia-volta.
— Vamos tirar a duvida - disse.

QUANDO ESTACIONARAM NOVAMENTE DIANTE da pequena casa branca, a
mulher e o filho de Billy estavam no quintal. Na pouca grama que havia sob
os pés da mae, Collin brincava com uma arma de plastico, girando-a com o
indicador esquerdo, fazendo mira e voltando a gira-la. Valentine nao
passava de uma garota palida, magra e com cabelos tdo louros que pareciam
brancos sob o sol. O menino puxara ao pai: moreno, bonito e com tracos
angulosos.

Collin percebeu a chegada do carro antes da mae e levantou os olhos.
Como se houvessem combinado, os dois irmaos desceram da picape ao
mesmo tempo, batendo as portas atras de si. Apenas quando estava proximo
de Valentine e do menino, Hugh-Jay percebeu que Chase ficara para tras,
encostado no carro, ainda que a lataria estivesse fervendo.

— Oi, Valentine - disse ele educadamente, piscando ao mesmo tempo para
o garoto.

O menino de sete anos inclinou a cabeca como se avaliasse o gesto e em
seguida baixou os olhos até a arma de plastico, interrompendo a brincadeira
com a postura séria que costumava preocupar as pessoas.

— Nunca os vi aqui fora - comentou Hugh-Jay.

— Achei que vocés fossem entrar — retrucou a mulher com um ar de
expectativa.

Hugh-Jay nao sabia o motivo de ela ter pensado naquela possibilidade,
uma vez que ele nunca entrava na casa de Billy. Ele deu uma olhada nas
proprias roupas.

— Estou muito sujo.



— Billy quis que nés viéssemos aqui para fora.

Valentine ndo parecia ressentida. Sua voz tinha um tom de resignacao
como se ela estivesse acostumada aquele pedido. Mae e filho cheiravam a
sabonete, como se Valentine houvesse tido o trabalho de arrumar a si
propria e ao filho antes que Billy chegasse em casa. Se é que isso serve de
alguma coisa para eles, Hugh-Jay pensou. Sua mulher, Laurie, ndo fazia
nada daquilo por ele. Mas, por outro lado, ela ndo tinha de se arrumar para
ser desejada pelo marido.

— Ele foi para o quarto tirar um cochilo — comentou Val. - Billy quer um
pouco de paz.

Hugh-Jay franziu a testa, mas preferiu ficar calado com medo de
constrangé-la.

Ele nao achava Valentine Crosby atraente, embora varios homens
pensassem o contrario. Certa vez, Hugh-Jay ouvira Laurie comentar com
Belle que Val ficaria mais bonita se usasse maquiagem e “desse um jeito
naqueles cabelos sem vida”. Em sua opinido, nada daquilo adiantaria. Apesar
dos seios fartos, aquela mulher era muito magra. As olheiras tampouco
valorizavam seu rosto, ao contrario de Laurie, que contornava o problema
utilizando maquiagem. Procurou o suposto hematoma no maxilar de
Valentine, mas nao viu nenhum sinal de violéncia. De repente sentiu-se
culpado e orgulhoso porque sua mulher nunca iria se parecer com aquela
garota e porque sua filha jamais teria o olhar cansado daquele menino.

Valentine Crosby levantou timidamente os olhos para ele, que era uns 30
centimetros mais alto do que ela. Ao contrario do marido, Valentine nao
havia crescido em Rose. Billy a conhecera em Scott City, capital do condado
vizinho, enquanto trabalhava em uma fazenda. Aos 16 anos ela era auxiliar
de escritério e logo engravidou e se casou com Billy, mudando-se com ele
para Rose.

— Quantos anos ele tem? - perguntou Hugh-Jay, ainda que soubesse a
resposta.

— Sete.



Ela deu um passo para o lado e olhou a picape na qual Chase estava
encostado. Hugh-Jay assentiu, incapaz de pensar em outra coisa para dizer e
sem ter ideia de como perguntar o que queria saber. Sua vontade era
esmurrar Chase por ele ndo estar ao seu lado.

— Com vai sua filha? - perguntou ela com sua voz alta e suave. Sempre
que falava, Valentine olhava para a picape.

— Jody esta bem, obrigado — respondeu ele, mordendo o labio inferior. -
Bem, seu marido teve um dia dificil, acho que vocé deve estar sabendo.

- O que aconteceu?

— Ele aborreceu meu pai.

— Seu pai?

Os olhos palidos de Valentine se arregalaram em uma expressio de
panico que pegou Hugh-Jay desprevenido.

— Mas sua mae e seu pai sdo as ultimas pessoas que ainda o chamam para
trabalhar! Sera que seu pai ndo vai querer mais saber dele?

Ele queria tranquiliza-la, mas nao havia o que fazer.

— Nao sei.

— Ah, meu Deus! - exclamou a mulher, levando as méaos a boca. - O que
vamos fazer?

— As coisas estdo tao mal assim? — perguntou ele sem jeito.

Os olhos de Valentine se encheram de lagrimas.

~ E impossivel viver com meu saldrio de caixa da mercearia. E Billy se
recusa a receber ajuda do governo. Ele odeia caridade.

Mas ndo recusa uma cerveja, Hugh-Jay pensou, nem minhas gorjetas.

Ele se deu conta de que o dinheiro extra devia ficar para Billy, sem que
Valentine e o filho fossem beneficiados. Hugh-Jay pegou a carteira, tirou
todas as notas que estavam dentro e as entregou a mulher.

— Tome isto, mas ndo conte a ele. Nao é muito, mas de qualquer maneira
vou conversar com meu pai para que Billy ndo seja dispensado.

Ela, sem dizer nada, pegou o dinheiro e o guardou no bolso da calca.

— Obrigada - sussurrou. — Sua familia sempre foi boa para Billy. — E disse
uma coisa que causou arrepios em Hugh-Jay: - Vendi a picape de Billy agora



ha pouco. Ele ainda nao sabe de nada. O que vocé acha que ele vai fazer?

— Vocé vendeu a picape dele? - perguntou ele, surpreso.

O menino olhou para os dois franzindo a testa, com o revolver de
brinquedo pendendo de sua mao.

— Na verdade néo era dele. O carro estava no meu nome.

Isso ndo significa que Billy ache que a picape ndo seja dele, Hugh-Jay
pensou. Comegou a imaginar quem teria a coragem ou seria louco para
comprar um carro de Billy Crosby.

— Para quem vocé vendeu o carro?

Ela pareceu surpresa com a pergunta.

— Para seu pai!

Hugh-Jay olhou para Valentine como se ndo acreditasse no que ela
acabara de dizer.

- Meu pai?

~ E, ele ligou hé pouco e fez uma oferta. Eu nio achei que valesse tanto -
disse ela inocentemente.

— Ele falou por que queria o carro?

Ela mais uma vez ficou surpresa.

— Acho que ele esta precisando de uma picape. Ele comentou que vocé
estava trazendo Billy e me pediu que lhe dissesse para levar o carro até sua
casa — explicou ela, levando a mao até os olhos para protegé-los do sol. -
Falei que ndo precisava esperar a burocracia da documenta¢ao. Pode leva-lo
agora. A chave estd na igni¢ao. Vocé consegue sair sem acordar o Billy?

Que excelente ideia!, Hugh-Jay pensou com ironia.

— O que vocé vai fazer?

— Eu?

— Sim, vocé, com relac¢do ao carro?

— Collin e eu s6 andamos a pé - respondeu, olhando em direcdo a casa. -
E a partir de hoje ele também.

— Ouga... — falou Hugh-Jay sem saber como continuar a frase.

Quando Valentine franziu a testa, ele completou:



— Se vocé precisar de ajuda... quero dizer, se vocé precisar de qualquer
coisa, ligue para Laurie ou para mim, esta bem?

Ele ficou angustiado por envolver sua mulher, sobretudo por se tratar de
alguém de quem ela ndo gostava nem um pouco. Mas eles moravam a
apenas trés quarteirdes de Val e Billy. Laurie com certeza nao se recusaria a
ajudar caso Valentine realmente precisasse.

Ele ouviu um carro em alta velocidade a algumas quadras de disténcia.
Em seguida, percebeu que alguma crianga, que talvez fosse da banda da
escola, tocava um instrumento que parecia uma tuba. O som era uma
mistura de guinchos e rangidos. Hugh-Jay ficou imaginando se o maestro
conseguiria preparar o jovem “musico” para a apresentacao de fim de ano.

Rose é mesmo muito pequena, ele pensou.

Val Crosby olhou para o lado, envergonhada com o fato de que ela talvez
precisasse de ajuda, mas assentiu em seguida e olhou para o filho. O menino
estava concentrado em seu revolver de brinquedo e, naquele momento,
apontou na dire¢do de onde vinha o ruido de tuba e disparou a arma.

— Bum! - disse o menino. - Bum, bum! Vocé morreu, mas s6 de
mentirinha.

— S6 de mentirinha? - perguntou Hugh-Jay.

Collin olhou para cima, na dire¢ao do homem.

~ Sim, como na televisdo. Eles atiram, mas ninguém morre. E tudo
brincadeira.

— Armas de verdade ndo sdo brincadeira — advertiu Hugh-Jay.

— Eu sei - retrucou o menino com uma expressao séria. Em seguida
apontou o brinquedo para a prépria cabega e puxou o gatilho.

— Collin! - gritou Valentine. - Nunca mais faga isso!

— Nem de brincadeira - acrescentou Hugh-Jay, horrorizado com o gesto
do menino e com sua indiferenga perante a reacio da mae. — Nunca. Nem
de mentirinha, nem de brincadeira. Nao faga isso com ninguém nem
Consigo mesmo.

— Desculpe - disse o menino, sério.



Quando voltou ao carro, Hugh-Jay encontrou o irmao no banco do
passageiro.

— Vocé viu aquilo?

— A gente fazia a mesma coisa. — disse Chase, sorrindo e se lembrando de
como ele implicava com a irma. — Era divertido, vocé nao se lembra?

— No6s nao brincdvamos assim.

— Brincdvamos, sim.

Hugh-Jay balancou a cabeca sem acreditar, mas sentindo-se aliviado.
Afinal, todos os irmaos estavam vivos. Talvez aquela brincadeira nao tivesse
nenhum significado.

— Papai teria nos matado - argumentou ele, cético. - Mamae teria nos
matado duas vezes.

— S6 se eles nos vissem.

— A proposito, vocé foi de grande ajuda agora ha pouco - disse Hugh-Jay
com um leve sarcasmo.

Comentou com o irmdo sobre a compra da picape e disse que Chase teria
de descer e pegar o carro.

— Vocé pode estaciona-lo nos fundos da casa. Eu s6 espero nao estarmos
piorando as coisas para a Val.

- Piorando mais uma vez - comentou Chase, colocando a mao na
macaneta. - E, também espero.

— O que vocé quer dizer com “mais uma vez’?

— Exatamente o que eu disse antes: espero nao estar piorando as coisas.

Hugh-Jay langou um olhar de desconfianca para Chase.

— Vocé esta transando com ela?

— Com a mulher de Billy? Claro que nao!

— Vi que ela ficava olhando para vocé.

~ E porque ela tem bom gosto.

Hugh-Jay deu uma risada e Chase sorriu para ele.

— Acredite em mim - disse o irmao mais novo.

— Por que motivo? Por respeitar o casamento de outro homem?

Chase sorriu mais uma vez enquanto abria a porta do carro.



— Nao, por ter bom gosto quando o assunto é mulher.

O comentdrio irritou Hugh-Jay, que ficou chateado com o irmao.

— Vamos para casa — disse mal-humorado. — Para minha casa. Quero ver
minha esposa, comer meu jantar e ver minha televisao.

— Th! - Chase brincou ao descer. — Estd possessivo hoje?

Aquele fim de tarde foi tranquilo em Rose e nas fazendas dos arredores.
Chase estacionou a picape de Billy nos fundos da garagem do irmao e
deixou as chaves na mesa da cozinha, onde os dois ficaram até ele receber a
ordem de pegar os pratos e os talheres no armario. Comeu o jantar de sua
cunhada e depois brincou com Jody, sua sobrinha de trés anos, no balango
do quintal. Em seguida foi até o Restaurante Bailey tomar umas cervejas e
depois voltou para o quarto de hdspedes na casa do irmao.

Hugh-Jay ligou para o pai para saber sobre a picape. Hugh Senior disse:

— Valentine contou a sua mde na semana passada que, apesar da
habilitagdo suspensa, Billy continua dirigindo. As vezes ele bebe e sai com o
filho de carro. Falei com sua mae e concordamos que, em sa consciéncia,
nio podiamos permitir que isso continuasse. Entdo decidimos tirar a picape
dele da maneira mais adequada para ajudar a mulher e o filho. Poderiamos
té-lo entregado ao xerife, mas isso sd dificultaria as coisas para Valentine.
Afinal, como ela iria pagar o aluguel? Mas a venda da picape pelo preco que
pagamos ira ajuda-los, além de evitar que Billy tire a propria vida e a de mais
alguém.

Hugh-Jay ndo tinha como contestar a logica dos pais. Orgulhou-se deles
por terem tido aquela atitude.

Na fazenda High Rock, Annabelle e Hugh Linder jantaram frango frito na
companhia do filho mais novo, Bobby. Belle tinha ido ao museu, onde
acertaria a compra de uma cabeca de bufalo empalhada. Enquanto comia a
salada de feijao-verde e de rabanete, Hugh fez um sermao para o filho sobre
as vantagens do ensino superior, e este respondeu com um sermao sobre as
varias chances dadas a “fracassados como Billy Crosby”. Por fim, Annabelle
mandou que eles parassem com a conversa, sendo os dois ficariam sem o



bolo de baunilha e chocolate, a sobremesa favorita de ambos. Uma vez que
aquele era o preco da tranquilidade, pai e filho se acalmaram.

Na pequena casa branca a trés quarteirdes de distancia de onde estavam
Hugh-Jay, Laurie e Chase, Billy Crosby acordou no inicio da noite e saiu
atras da picape. Collin ouviu o pai gritar e a mae chorar. Depois, escutou o
pai bater a porta da frente e voltou a ler o livro para criancas dois anos mais
velhas, porque sua professora sabia reconhecer um QI alto quando se
deparava com um. Seu coragdo batia forte e ele sabia que, se conseguisse
mergulhar naquela histdria, sua tristeza talvez desaparecesse. O livro era
sobre um cavaleiro corajoso que sai em uma cruzada para matar um
monstro a fim de se casar com uma princesa e herdar seu reino. Collin leu
até seus olhos arderem, mas continuou até chegar ao final feliz.

¢

O DIA SEGUINTE TAMBEM nasceu quente naquele ano de seca no condado de
Henderson. Os reservatdrios de alguns fazendeiros ja estavam vazios e a
agua era transportada a um custo alto até os rebanhos. As plantagdes
ficaram marrons antes da época da colheita.

Annabelle, a mulher de Hugh Senior, percebeu que as coisas nao
andavam bem naquela manha quando viu o marido dar ordens a Hugh-Jay,
Chase, Bobby e Belle como se seus quatro filhos adultos ainda fossem
criancas. Ele provavelmente teria feito o mesmo com Annabelle se ela nao
tivesse lancado um olhar de reprova¢ao para o marido.

— Va até a cidade e faca os depositos bancarios — ordenou ele a Chase, que
chegara cedo com Hugh-Jay para receber as instrucdes do dia.

Chase havia cometido o erro de cumprimentar os pais com um “bom-dia”
ao entrar na cozinha em busca de café para complementar os ovos com
linguica que a cunhada lhe havia servido.

— Vocé deveria ter feito isso ontem — rosnou o pai.



— Pai! — exclamou Chase, levantando os bra¢os em um gesto ironico de
defesa. — Eu estava trabalhando com vocé no curral ontem!

— Vocé ndo consegue fazer duas coisas no mesmo dia?

Se Chase estivesse entre os amigos, talvez respondesse brincando: “So se
uma for uma loura e outra uma morena.” Contudo, ele sorriu para a mae,
que levou o indicador até os labios aconselhando-o a ndo discutir nem
brincar com o pai naquela manha. “Faca e pronto’, era o que aquele gesto
queria dizer. Chase era inteligente o bastante para reconhecer um bom
conselho. Pegou os envelopes com os cheques dos compradores de gado e
abriu mao de um segundo café da manha em nome da paz familiar.

Quando o filho mais velho entrou na cozinha, foi a vez de ele ouvir.

— Vocé vai ao Colorado hoje a noite — informou o pai a Hugh-Jay.

A familia tinha uma fazenda naquele estado e uma terceira propriedade
ao norte, em Nebraska.

— Por qué? — Hugh-Jay cometeu o erro de perguntar em um tom de voz
respeitoso.

Na opinido da mae, ele era o melhor vaqueiro da familia e o mais educado
entre seus quatro filhos. Hugh-Jay era gentil com as pessoas, tranquilo no
trato com as vacas e melhor ainda com os cavalos. No entanto, o pai parecia
determinado a manté-lo afastado dos currais e envolvido com a burocracia,
que era o tipo de coisa para a qual ele ndo tinha a menor habilidade. Chase e
Belle eram bons com nimeros e contas. O primogénito tinha o perfil mais
diplomatico. Ja& Bobby... bem, ninguém sabia ao certo para o que ele levava
jeito.

— Pai - disse Hugh-Jay calmamente -, quero levar aquela égua manca ao
veterindrio.

— Ela pode ficar mancando mais alguns dias.

Hugh-Jay parecia assustado com a indiferenga do pai. Ele se virou para a
mae e franziu a testa, um gesto que ela interpretou como preocupagido pela
égua e perplexidade diante da hipocrisia do pai quanto ao bem-estar dos
animais. Preferiu simplesmente perguntar:

— O que esta acontecendo com a fazenda do Colorado?



~ E isso que eu quero que descubra. Tem algo estranho naquelas contas.
Va até la e veja se ele esta escondendo alguma coisa.

O “ele” ao qual o pai se referia era o administrador da fazenda.

— Pai - retorquiu Hugh-Jay com gentileza -, ele ¢ um bom homem.

— Talvez, mas nao custa verificar.

Annabelle fez gestos rapidos atras do marido, orientando o filho a
obedecer ao pai.

— Sim, senhor - disse Hugh-Jay com um suspiro -, mas sé posso ir a
tarde.

— Por qué?

Ele sorriu para o pai e para a mae enquanto colocava um boné vermelho
sobre sua cabec¢a loura. Tinha um rosto delicado e palido que irradiava sua
natureza generosa e que ficava levemente corado sob o sol.

— Acredite se quiser, pai, tenho uma vida fora desta fazenda.

Ele era o tinico irmao casado e ja tinha uma filha.

— Nenhum de nés tera uma vida se nao cuidarmos desta fazenda -
repreendeu o pai.

Hugh Linder era uma versao mais corpulenta e bela do filho mais velho.
Tinha uma lideranca natural que nenhum dos filhos conquistara. Em vez de
discutir, Hugh-Jay piscou para a mae e comegou a sair da cozinha.

— Filho?

Ele olhou para Annabelle, que perguntou:

— Voce estd bem?

Hugh-Jay encarou a mae com uma expressao de tranquilidade e surpresa.

— Claro. Por que ndo estaria, mae?

Depois de hesitar por alguns segundos, ela assentiu e ndo disse mais nada.
Por sua vez, o pai se mostrou um pouco mais compreensivo:

— Naéo se preocupe com aquela égua, filho.

— Por que nao?

— Se necessdrio, eu mesmo a levo ao veterindrio.

Hugh-Jay sorriu, despediu-se dos pais e foi até a porta, fechando-a
cuidadosamente em vez de baté-la, como qualquer um de seus irmaos teria



feito. Belle tinha aparecido em casa para tomar um banho. Mas, quando
estava saindo para o museu, ouviu o pai gritar:

— Belle! A que horas vocé voltou ontem a noite?

A filha abriu a porta da cozinha e respondeu:

— Nao voltei, pai, fiquei na cidade. E, pelo amor de Deus, ja tenho 23 anos!

A expressao da jovem deixava claro que ela nao gostara da pergunta.

— Porque vocé precisa ter mais consideracdo com sua mae.

— O que eu fiz com ela?

— Ela fez um prato para vocé, que nao apareceu.

— Nao pedi nada a ela. Pedi, mae?

— Vocé vai se atrasar para o trabalho - disse ele, mudando de assunto.

— O qué? Vocé nem considera aquilo um trabalho, pai.

— Qualquer coisa que mantenha a mente de meus...

— Mae, mande-o parar com isso.

A jovem parecia chateada. Annabelle sorriu para a filha, que era loura e
grande como o pai, Hugh-Jay e Bobby. Se estivesse ao seu alcance, Annabelle
faria de tudo para que sua filha fosse bonita e feliz na mesma medida em que
era séria e sensivel. Na opinido da mae, ela era séria e sensivel em relacao a
coisas insignificantes, mas talvez isso fosse o resultado de ser uma garota
que crescera no meio de irmdos mais novos que sempre implicavam com
ela.

Se Belle ndo entendia algo, ela imediatamente perguntava. No entanto,
ndo era de sua natureza se esforcar para entender as coisas. Era mais
provavel que ela saisse correndo, batesse uma porta e ficasse remoendo seus
pensamentos até ter uma reagdo explosiva. Annabelle disse tranquilamente:

- Nao, vocé nio me pediu para preparar seu prato. Mas, se tivesse
aparecido, com certeza reclamaria por eu ndo o ter feito.

Belle olhou para o teto. A mae observou sua reagcdo, mas manteve a calma.
Com uma ponta de ironia, continuou:

— Diga ao seu pai que, se ele ndo gosta de seus horarios, pode comprar
uma casinha para vocé na cidade, Belle. Assim, ele ndo vai ficar sabendo o
que os pais ndo deveriam saber.



— Vocé sabe que ndo ganho o bastante para pagar um aluguel! - reagiu a
filha.

— Mas quem falou em aluguel? - brincou Annabelle.

— Nao me trate como se eu fosse uma irresponsavel — replicou Belle.

— O qué? Belle, eu nunca chamaria vocé de...

A filha a interrompeu:

— Pai, comprei a cabeca de bufalo que eu estava procurando. Vocé poderia
fazer um cheque e deixar no meu quarto?

Em seguida saiu porta afora.

— Nao posso dizer nada para aquela garota — reclamou Annabelle com o
marido depois que a filha foi embora.

— Nao sei por que ela gosta tanto daquele lugar — resmungou Hugh. -
Aquele museu vai receber no maximo cinco turistas por ano. Acho que ela
esta fazendo isso apenas para que eu gaste dinheiro.

Hugh Linder estava financiando o projeto da filha, que na opinido dele
ndo passava de um hobby. Sua esperanca era que o museu fosse o primeiro
passo para que ela conseguisse um emprego de verdade.

— Agora ela quer que eu pague por uma cabeca de bufalo velha e
sarnenta?

— Pare com isso — Annabelle o repreendeu. — Ela esta certa. Vocé reclama
que aquilo ndo é um emprego e depois quer que ela aja como se fosse. Para
piorar, vocé se oferece para financiar o projeto e entdo reclama quando ela
aceita!

Annabelle dobrou a manga da camisa do marido. Para ela, Hugh, que
acabara de fazer 50 anos, estava cada vez mais elegante com seus cabelos
grisalhos. Ela também achava que os filhos ficariam chocados (sobretudo
Belle) se soubessem como ela ainda adorava ficar sozinha com o marido no
quarto. Quando Hugh se virou, Annabelle sorriu e disse:

— Por que sera que nao conseguimos nos livrar de nossos filhos?

Chase, Bobby e Belle ainda passavam a maior parte do tempo na fazenda.

Ele sorriu para a esposa e respondeu:

— Bem, estou fazendo o possivel para manté-los longe daqui.



Quando ela riu, Hugh se inclinou e a beijou na boca.

— Alguma vez eu disse que vocé ¢ a mulher mais bonita da cidade?

— Da cidade? E por que nao do condado?

Chase herdara a beleza e o charme da mae, que logo apds o casamento se
mudara de Dallas para Rose. Naquela familia de louros, sé ela e Chase
tinham cabelos escuros, olhos azuis e pele morena. O fato de Annabelle ser
simpatica era motivo de orgulho em todo o condado. As pessoas gostavam
dela e de toda a familia Linder: “Pessoas boas e com dinheiro que nao tém o
nariz empinado, com exce¢do daquela garota com quem Hugh-Jay se casou”

Hugh Senior deu um beijo demorado na esposa. Annabelle abragou a
cintura do marido, que também pds os bragos em volta dela.

~ E por isso que vocé estd tio rabugento — murmurou rindo ao sentir o
efeito daquele gesto no corpo dele.

Ele também achou graga e afastou os cabelos de Annabelle para beijar seu
pescoco. Suavemente, ela 0 empurrou para tras.

— Vocé esta de mau humor por causa de Billy Crosby?

Ele ndo teve chance de responder, porque naquele momento Bobby
apareceu para tomar café.

— Parem com isso — disse o rapaz com uma expressio de nojo diante
daquela demonstracao de afeto.

Em seguida levantou as maos e disse ao pai:

— Nao grite comigo como vocé fez com os outros, estd bem? S6 estou atras
do bacon, que eu mesmo posso preparar.

— E bom mesmo - retrucou o pai enquanto se desvencilhava dos bracos
de Annabelle.

Hugh Senior se virou de costas para esconder do filho qualquer sinal
visivel de seu desejo pela esposa. Na pia, fingindo que lavava as maos, ele
disse:

— Filho meu que ndo gosta de estudar tem que aprender a se virar
sozinho. Nao vou sustenta-lo pelo resto da vida.

— Hugh - Annabelle o censurou -, ndo seja malvado.



— E um inutil - murmurou ele enquanto pegava um pano de prato para
enxugar as maos.

Depois saiu da cozinha esbarrando intencionalmente no ombro de Bobby,
fazendo com que o rapaz de 18 anos dissesse com sarcasmo:

— Desculpe, papai!

Annabelle comecou a fritar bacon para o filho, tentando compensar os
modos do pai.

— Qual € o problema dele? - perguntou Bobby.

— Naio sei - respondeu ela, embora também quisesse saber.

Annabelle esperava que o motivo do mau humor do marido fosse Billy
Crosby ou o longo tempo desde a ultima vez que fizeram sexo. Rezava para
que ndo tivesse nenhuma relagdo com o que a estava preocupando, algo que
ela ndo havia contado e que, com sorte, nunca precisaria dizer a ele. Ela se
sentou em frente ao cacula enquanto ele comia.

— Bobby, vocé nao pensa em pelo menos se candidatar a Universidade
Estadual de Emporia?

Quando mae e filho se sentaram a mesa da cozinha e conversaram sobre
estudo, eram sete e quinze da manha e eles estavam a menos de 24 horas de
uma grande tragédia.

5

DEPOIS QUE TODA A sua familia saiu de casa, Annabelle preparou um bolo
de carne e o colocou para assar no forno antes que o dia ficasse quente para
cozinhar. Ela iria deixd-lo esfriar para entdo servir o sanduiche favorito de
Hugh Senior: pao caseiro com recheio de bolo de carne, maionese, alface e a
salada de feijao-verde e rabanete do dia anterior.

Annabelle limpou a cozinha, varreu as varandas da frente, dos fundos e
das laterais, colocou os len¢6is na maquina de lavar do porao, telefonou para
seu circulo da igreja, ligou para um amigo idoso a fim de saber se ele estava



bem, atendeu alguns telefonemas de compradores de gado e deu comida
para os gatos no celeiro. Como havia muito ndo apareciam ratos, os felinos
estavam magros. Em seguida regou as plantas que ficavam dentro de casa.
Desde julho, ela desistira de cuidar do jardim. Por fim, subiu para vestir seu
traje de montaria, que se resumia a uma calca jeans, uma camisa de manga
comprida, botas, 6culos de sol e um chapéu de palha para proteger-se do sol.
Ela queria unir responsabilidade e prazer.

Quando se encaminhava para selar seu cavalo, que se chamava Dallas em
homenagem a sua cidade natal, Annabelle pegou uma banana para comer. Ja
era tarde para uma cavalgada, pois o dia estava esquentando. Mas ela sentia
necessidade de fugir do ambiente de tensdo que se instalara em sua casa
naquele dia. Precisava pensar em algumas coisas, entre as quais no mau
humor do marido. Hugh Senior raramente a tratava com aspereza, porém
Annabelle achava que a idade o estava tornando mais inflexivel. Os bons
principios que ele tinha na juventude, e que fizeram com que os pais de
Annabelle aprovassem o casamento, haviam se tornado linhas profundas
que as pessoas atravessavam a custa de nunca mais voltarem a cair nas
gracas de Hugh.

Essa dureza cada vez maior a assustava. Quando as pessoas percebiam
essa caracteristica nele, era como se batessem contra um muro e fossem
arremessadas violentamente para tras. Apos o choque, elas o olhavam como
se 0 enxergassem sob uma nova perspectiva. Ao tentar nova aproximacao,
encontravam uma formalidade hostil que as mantinha afastadas para
sempre. Se o administrador da fazenda no Colorado estivesse roubando
apenas alguns centavos, ele bateria com tanta for¢a contra o muro que
acabaria arremessado para longe e teria de procurar outro emprego. Ela
esperava que nao fosse aquele o caso.

Annabelle achava ironico que a aspereza do marido houvesse aumentado
com a cria¢do de trés filhos que ele tanto amava e com a ajuda aos rapazes
que Hugh e ela haviam acolhido nas duas décadas anteriores. Ela sempre se
preocupou em dar carinho aos meninos, ouvi-los com atencao e fazer os
bolos de que gostavam. Hugh era o disciplinador, que se importava tanto



com os filhos a ponto de dizer “ndo” quando necessario e se manter firme
em sua decisdo. Ele tinha sido duro com Belle e o resultado nao foi bom. A
unica filha do casal herdara a filosofia de trabalho da familia, mas nao tinha
a resisténcia emocional dos meninos. Quando Belle era “derrubada’, sua
tendéncia era ficar no chao.

O medo de Annabelle com relagdo a mudanga de Hugh Senior nao dizia
respeito a si mesma (ela achava que o marido lhe perdoaria qualquer coisa),
mas aos filhos. Eles, inclusive os mais velhos, desafiavam o pai. Em sua
opinido, aquilo era inevitavel e até desejavel. Mas ela ficaria desapontada se
eles perdessem o respeito pelo pai e temia que Bobby ndo fosse o tinico a
seguir esse caminho.

Depois de montar em Dallas, Annabelle levou o cavalo até uma trilha,
apoiou as rédeas na sela e o deixou livre enquanto descascava sua banana. O
capim sob os cascos do animal parecia morto, ja que ndo chovia desde maio.
Como nao queria depender da natureza para alimentar o gado, a fazenda era
forcada a comprar feno para alguns animais.

A manha tinha um cheiro de vegetacdo queimada, embora nenhum
fazendeiro em sa consciéncia pensasse em riscar um fosforo para queimar os
pastos naquelas condi¢cdes. Havia risco de incéndios ao oeste: a ameaga de
raios, pois havia algumas nuvens carregadas. Aquela altura, uma tempestade
seria uma bénc¢do contraditéria: providencial por causa da chuva, desde que
a precipitacdo nao fosse exagerada, e perigosa devido aos raios que a
acompanhavam.

Chegaram a uma porteira e Annabelle teve de descer do cavalo para abri-
la, convencé-lo a atravessa-la, fechd-la novamente e voltar a montar no
animal.

Ela procurava um grupo especifico em meio ao gado: as vacas prenhes
que os homens separaram dos novilhos no dia anterior. Annabelle ficou
surpresa por ndo ouvir o mugido das maes nem dos novilhos. Geralmente
ela encontraria os bezerros enfileirados de um lado da cerca, gritando, e as
vacas reunidas do outro, mugindo para seus filhotes.



Mas o pasto estava silencioso naquela manha, a ponto de ela ouvir os
passaros piando, Dallas esmagando cascalho embaixo das ferraduras, o
ruido de um avido no céu e a buzina de um caminhdo na estrada.

Desta vez o desmame foi tranquilo, Annabelle pensou. Contudo, a
medida que Dallas a levava até o rebanho, ela via o motivo daquela calmaria
incomum: os novilhos desmamados tinham voltado para as maes. Alguns
mamavam, outros brincavam dando cabecadas e um grupo ndo se
desgrudava de suas maes.

— Ah, ndo! - resmungou Annabelle para Dallas. - Alguma cerca deve ter
caido.

Aquilo ndo melhoraria em nada o animo de seu marido, pois significava
mais um dia de trabalho, mais gastos com empregados e mais estresse para
os animais. Ela pensou em Billy Crosby e disse a si mesma, chateada:

— Um empregado a menos.

De repente as orelhas de Dallas apontaram para a frente, chamando a
atencdo de Annabelle. Quando ela olhou, viu uma grande saliéncia
avermelhada no meio do pasto. O cavalo bateu com as patas no chdo, como
se estivesse nervoso. Annabelle teve de espored-lo com forga para que ele se
movesse.

Era uma vaca, porém havia algo errado. Os animais passavam muito
tempo deitados, mas ndo daquela maneira, com as pernas esticadas e a
cabeca apoiada de lado na terra. Nenhuma vaca costuma ficar naquela
posicao.

Annabelle achou que ela devia ter se deitado e morrido ali. Todas as
criaturas de Deus morriam e nem todos os animais da fazenda High Rock
chegavam até o abatedouro. Alguns perdiam a vida a moda antiga, como
parecia ter acontecido com aquela vaca.

Annabelle percebeu que o pelo de Dallas estava arrepiado. Ela apeou
novamente e caminhou na dire¢do do animal. O cavalo recuou, mas
Annabelle se virou e disse:

- Fique ai!



Ela ndo o culpava por querer ir embora. O cheiro estava terrivel por causa
do calor e a vaca esvaziara os intestinos e a bexiga, além de o sangue ter
coagulado.

— Sangue? - Annabelle sentiu uma ponta de medo.

Aquele era um pasto para vacas prenhes recém-separadas de seus
novilhos. Sera que aquele animal sofrera um aborto espontaneo e sangrara
até morrer? Qual seria outro motivo para aquele...

Havia uma poga ao redor da vaca, como se todo o sangue tivesse sido
drenado. A terra sob o animal estava tdo seca e dura que uma viscosa massa
vermelha tinha se formado, atraindo moscas que também zumbiam em
torno dos orificios da vaca.

— Ah, ndo! - murmurou Annabelle enquanto se aproximava do animal.

O liquido vermelho ndo era da parte traseira, como teria acontecido no
caso de um aborto espontidneo, mas da dianteira. Ele havia escoado pela
cabeca e por um talho que atravessava a garganta. Os coiotes eram os tnicos
predadores daquela regido, mas Annabelle sabia que eles nido atacavam
animais daquele tamanho. Até os novilhos estavam grandes o bastante para
nao se tornarem presas. Talvez o clima seco estivesse mudando a ordem
natural das coisas.

Ou talvez a vaca tivesse morrido primeiro e depois o coiote...

Mas por que a carcaga ndo estava dilacerada? Tampouco havia touros ali.

Nada daquilo fazia sentido para Annabelle, que tentava entender aquela
cena. Como todas as vacas naquele pasto, aquela estava prenhe, o que
significava que a fazenda perdera duas vidas valiosas, ndo apenas uma.

Com certo espanto, ela se deu conta de que animal era aquele. Aquela
vaca havia causado toda a confusdo do dia anterior, a reprodutora que Billy
Crosby chutara em seu acesso de raiva.

Annabelle tinha ido até ali para ver aquele animal, ter certeza de que Billy
ndo havia causado nenhum dano ao seu olho e de que ndo precisariam
chamar o veterindrio. Ela ndo conhecia todos os animais da fazenda, ja que a
propriedade era muito grande. Contudo, gostava das vacas mais antigas,
especialmente aquelas que ela chamava carinhosamente de “velhas garotas”



e “boas mamaes”. Assim como os seres humanos, os cachorros e os gatos,
alguns bovinos eram chamados de “lindo” ou “gracinha” Aquela vaca era um
desses animais.

— Sinto muito, minha querida - murmurou ela enquanto prendia a
respiragdo para ndo sentir o cheiro da morte.

Onde estd seu filhote?, Annabelle pensou.

Olhou ao redor, mas era impossivel saber qual entre os novilhos estava
sem a companhia da mae, uma vez que todos se encontravam espalhados.
Provavelmente, o animal ficara assustado, tentara empurrar a mae para que
ela se levantasse, mas acabara se afastando.

Annabelle gostaria de passar a mao na vaca, acariciar seu pelo grosso e
descobrir se seu corpo estava frio ou se a morte era recente a ponto de a
carcaga ainda estar morna. Mas ela ndo queria pisar no sangue, por isso nao
se aproximou. Preferiu recuar, montar em Dallas e ir para casa dar a ma
noticia ao marido.

Ao contrario da esposa, Hugh Senior nao hesitou em pisar no sangue ou em
tocar na ferida, descobrindo que a vaca néo tinha sido morta por um coiote.

— Annabelle - disse ele encarando a mulher -, alguém cortou a garganta
dela.

— Ah, Hugh, ndo ¢ possivel! Vocé tem certeza?

Ele nem se deu ao trabalho de responder e entdo ela percebeu que devia
ser obvio. Hugh Senior se limitou a dizer:

— Sabemos exatamente quem fez isso, nao?

Lagrimas brotaram dos olhos de Annabelle. Sua tristeza nao dizia respeito
apenas ao animal, mas também a Billy Crosby, e ela pensou: Billy, o que vocé
fez?

Lembrou-se das vezes em que se sentara com o rapaz para conversar
sobre a importancia dos estudos, do emprego, do papel de marido e de pai.
Estava enjoada por causa do cheiro de podre, do sangue e por causa dele
também. Sentiu ansia de vomito e se inclinou sobre a vegetagdo, mas nada



aconteceu. Foi quando se deu conta do cheiro de queimado que tinha
sentido mais cedo.

— Hugh! - gritou Annabelle tapando a boca com a mao e apontando para
o chao. - Ele comegou a atear fogo aqui.

Hugh se aproximou e examinou o terreno com atengao.

— Ele tentou fazer uma fogueira para queimar a carcaga. O desgragado
estava pouco se importando se a fazenda podia pegar fogo, matando a gente
€ 0S animais.

Ele se levantou e Annabelle viu a figura do marido enquadrada pelas
nuvens ao fundo.

— Eu me pergunto por que o fogo nao pegou.

— Porque o sangue dela o apagou antes! Foi por isso!

A tristeza de Annabelle se transformou em raiva diante daquele fato.

— Isso é horrivel! Como ele teve coragem, Hugh? Me responda!

— Billy é assim, Annabelle. Lamento ndo ter percebido isso antes.

Alguns minutos depois, enquanto os dois voltavam para casa, a raiva dela
diminuiu.

— Hugh, talvez ndo tenha sido Billy - disse ela, oferecendo pela ultima vez
o beneficio da duvida ao rapaz. — Pode ter sido outra pessoa. Algum maluco,
um estranho, um ca¢ador.

O marido olhou incrédulo para ela.

— E um maluco iria exatamente aquele pasto e mataria aquela vaca em
meio a tantos animais? Vocé nao pode estar falando sério, Annabelle. Vocé
sabe tdo bem quanto eu que foi Billy. As impressoes digitais dele devem estar
por toda parte. Aposto que aquele rapaz é tdo burro que deixou um monte
de provas.

— O que vai acontecer com ele? E com sua familia?

— A familia vai ficar melhor sem um sujeito como ele.

Ela assentiu, percebendo que estava prestes a chorar.

— Todos noés vamos ficar melhor sem Billy Crosby - disse Hugh, e
Annabelle reconheceu aquele tom, que significava que a decisdo estava



tomada.

— As pessoas vao dizer que nunca deveriamos té-lo ajudado.

— O problema é delas — retrucou o homem. - Talvez tenhamos evitado
que algo pior acontecesse.

— E verdade.

Annabelle se sentiu mais tranquila, pois percebeu que a ajuda que deram
a Billy talvez tenha evitado coisas ainda piores. Eles nio tiveram sucesso
com aquele rapaz, mas como ndo se lembrar de Meryl Tapper, o melhor
amigo de Hugh-Jay, que encontrara apoio entre os Linder? Ele iria se tornar
advogado e talvez se casasse com a filha deles, algo que nao teria acontecido
sem a intervencdo deles na problematica vida do rapaz. Ele nao andava por
al incendiando pastos, assim como nenhum dos rapazes que eles ajudaram
havia feito algo parecido.

— Mas a coisa poderia ter sido pior - murmurou Annabelle.

Eles descobririam dali a algumas horas o significado de “pior”.

6

Pouco ANTES DO MEIO-DIA, alheio ao que se passava na fazenda, Hugh-Jay
estacionou sua picape no quintal atrds de sua casa. O lugar onde ele e Laurie
moravam era bem diferente da casa de seus pais.

Na fazenda, sua mae e seu pai tinham uma charmosa casa de madeira de
dois andares, perfeita para o trabalho que era realizado ali. Em Rose, Hugh-
Jay e Laurie moravam em uma sdlida mansdo de 120 anos. Ao longo de
quase um século e meio a natureza pouco interferira nos enormes
retangulos de arenito de sua fachada ou na cerca de pedra construida a mao
que contornava o terreno.

Era uma atracdo turistica da cidade, uma fortaleza do século XIX, violavel
apenas se Hugh-Jay e Laurie deixassem as portas abertas, o que eles, assim
como todos os moradores de Rose, faziam com seus carros e residéncias.



Invasdes, assassinatos ou roubos de carro nao existiam naquela cidade,
embora houvesse casos de ferramentas que desapareciam de garagens
abertas, episdédios que eram atribuidos a vizinhos que se esqueciam de
devolvé-las.

Hugh-Jay poderia ter construido uma casa préxima a dos pais na fazenda,
(ou longe, ja que a propriedade era enorme), mas Laurie era uma tipica
garota da cidade. Ela logo se interessou pela enorme casa que o avd de
Hugh-Jay havia construido para a esposa. A propriedade ficou um bom
tempo vazia porque Annabelle ndo quis morar la e ndo havia ninguém na
familia para ocupa-la. Mas os Linder nunca cogitaram vendé-la.

Com sua fachada de 30 centimetros de espessura, suas vigas cortadas a
mao e sua mobilia de nogueira maciga, foi dificil ndo perdé-la para o
Patrimonio Histérico Nacional. A familia tinha o desejo de preserva-la,
porém ndo queria que as pessoas dissessem como deveriam fazé-lo. O avo
de Hugh-Jay construira aquela casa para aquecer, refrescar, proteger e
impressionar, ndo necessariamente nessa ordem.

No inicio, Hugh-Jay resistira a insisténcia da esposa. Ele preferia uma casa
simples na fazenda, semelhante a de seus pais, porém um pouco menor.

— Dé a sua noiva o que ela quer — aconselhou-o Annabelle antes que ele se
casasse com Laurie. — Foi o que seu pai fez comigo quando eu disse que ndo
queria morar la. Mas veja como ficou tudo bem!

O pai, ao ouvir aquela conversa, riu.

— Pois é, eu sd tive de construir uma casa novinha para sua mae.

Hugh Senior abracou Annabelle e apertou sua cintura, gesto que ela
retribuiu com carinho. O filho queria ter um casamento tdo sauddvel quanto
o de seus pais, portanto aceitou mudar-se para uma casa que ele achava
desconfortéavel e pretensiosa. A época, sua mulher debochou dele:

— Hugh-Jay, esta casa foi construida para homens do seu tamanho!

Mas ele achava que aquela mansdo fora construida mais para grandes
egos do que para pessoas enormes. Ele se sentia envergonhado por morar
ali, quando a marioria das pessoas que conhecia estava lutando para
sobreviver.



Hugh-Jay saltou da picape e olhou para o céu ao oeste, onde nuvens se
formavam. Seus dois labradores pretos correram em sua dire¢ao, abanando
o rabo e com a lingua para fora, querendo cheirar sua mao, sua calca e suas
botas.

— Parece que esta chovendo no Colorado - disse ele. - Ja estava na hora.

Os cachorros sairam em disparada até a sombra de uma arvore e se
deitaram novamente.

Alguns dias antes, ele vira um idiota jogar um cigarro aceso pela janela de
um carro. Hugh-Jay perseguiu o veiculo e for¢ou o motorista a parar no
acostamento, assustando os quatro passageiros. Ele falou sobre o perigo de
atirar guimbas acesas pela janela.

— Vocés gostam de churrasco? - gritou ao se aproximar do carro.

Quatro rostos que pareciam da cidade grande ficaram olhando para ele.
Hugh-Jay tinha uma aparéncia imponente. Era daquilo que ele precisava.
Esperava que a visdo de um vaqueiro de 1,90m surgindo do nada
amedrontasse aqueles ignorantes.

— Porque, se vocés gostam de carne assada — gritou ele, aproximando-se
ainda mais -, é s6 esperar que logo, logo aquele cigarro vai matar todo o
meu rebanho.

Mais tarde, ele percebeu que tivera sorte de nao ter levado um tiro.
Aquelas pessoas poderiam estar armadas, pois os ocupantes do carro tinham
cara de gostar de armas de fogo e certamente nao as usavam para cagar alces
ou faisdes. Qualquer um deles poderia ter atirado em legitima defesa, ja que
Hugh-Jay agira como um louco. Por outro lado, tiveram sorte por ele nao ter
aberto a porta do carro, arrancado o motorista para fora e arrastado o
sujeito pela estrada para que ele apagasse o cigarro com a testa.

Hugh-Jay preferiu voltar para sua picape, engatar a ré e apagar por conta
propria a guimba enquanto o carro sumia na estrada deserta. Ele nao
comentou o incidente com Laurie nem com ninguém. Na realidade, com
quase ninguém. Ligou para o veterinario para falar sobre a égua manca e
acabou contando a histéria. O médico pareceu surpreso ndo com o
comportamento das pessoas que jogavam cigarros acesos pela janela, mas



com a indigna¢do de Hugh-Jay. Ninguém esperaria dele uma reagdo como
aquela. Foram dois incidentes em 48 horas: primeiro, com Billy Crosby e sua
lata de cerveja; depois, com aquele carro na estrada.

Hugh-Jay balancou a cabeca pensando no seu comportamento instavel.
Colocou as maos no teto da picape e suspirou, tentando encontrar o homem
calmo e sensato que todos achavam que ele era, que ele achava que era.
Apesar das luvas que usava, o calor o obrigou a tirar as maos da lataria. Viu
que as palmas revestidas de couro de bezerro haviam ficado esbranquicadas,
indicando que a poeira viajara com ele desde as planicies e dos monumentos
rochosos ao oeste da cidade. Ele viu a marca de suas luvas no teto
empoeirado do carro.

Epoca ruim para os criminosos, ele pensou. Bateu a poeira das mios e se
virou para olhar a porta dos fundos da propria casa. Hugh-Jay sentia uma
forte azia. Nao sabia se iria conseguir comer a refeicio que Laurie havia
preparado. Quando estava na casa dos pais ou cuidando das questdes
relativas a fazenda, ele se distraia e evitava pensar em assuntos incomodos,
mas naquele momento isso nao era possivel.

Foi para casa almocar sem avisar a mulher. Aquele tampouco era um
comportamento que ela esperava do marido e por isso mesmo ele estava
agindo daquela maneira. Percebeu que era sua terceira atitude estranha em
48 horas. Pensou no que a mae lhe perguntara inesperadamente aquela
manha: “Vocé esta bem?” A resposta sincera foi: “Nao, eu nao estou bem.”
Hugh-Jay néo se sentia bem. Estava preocupado e aquilo lhe fazia mal.

E a ordem do pai para que ele viajasse até o Colorado ndo melhorou as
coisas. Ao ouvir as palavras de Hugh Senior, ele teve um mau
pressentimento. Conseguiu esconder sua rea¢do do pai, mas a mae ndo se
deixava enganar. Ele nunca conseguia engand-la como Chase, que a
bajulava, ou como Bobby e Belle, que se recusavam a falar sobre
determinados assuntos. Ficou se perguntando quando sua mae faria a
mesma pergunta novamente.

Uma rajada de vento que precedia a chuva balancou os sinos da varanda.
Esperando ndo precisar de coragem para ir até a porta dos fundos da



prépria casa, Hugh-Jay se obrigou a ir em frente. Tirou as botas e entrou na
cozinha em siléncio, sabendo que teria alguns minutos até Laurie perceber
sua chegada.

O cheiro de torta assada tomava conta da velha cozinha. Hugh-Jay viu
Laurie em seu vestido amarelo favorito, com os cabelos escuros e curtos
grudados na nuca por causa do suor. Viu os bragos nus, as pernas bem
torneadas a mostra, os pés descalcos. Os 0ssos dos tornozelos eram tao finos
que parecia que iriam se quebrar com um beliscao. Sensuais e perfeitas, suas
unhas dos pés pintadas de vermelho fizeram Hugh-Jay sentir um aperto no
coracdo. Ele poderia brincar com os pés dela durante um dia inteiro.

Ele a observou em siléncio enquanto ela lavava a louca. Laurie tinha 22
anos, dois a menos do que ele, e era tdo bonita que, ao se casarem, ele mal
acreditava que aquela mulher seria sua pelo resto da vida. Ela abandonara a
faculdade para se casar, o que poderia parecer um sacrificio para quem nao
tivesse visto suas notas. Laurie Linder ndo era ignorante, porém nunca teve
interesse em aprender qualquer coisa que ndo estivesse relacionada a
maquiagem, roupas e fofocas.

Hugh-Jay ndo se importava. Ele sempre gostara dela, era fascinado por
sua beleza, seu andar sensual e seu espirito exuberante, e esperou até Laurie
ter idade para sair sozinha. Ele sabia que, caso seus pais ndo fossem os
moradores mais ricos de Rose e ele ndo tivesse uma casa como aquela para
oferecer, ela nunca teria olhado para ele.

Ele nao ligava. Estava feliz por chama-la de “minha esposa”. Seus pais nao
gostavam dela, consideravam-na uma mulher futil e egocéntrica. Hugh-Jay
sabia disso. Eles tentavam esconder, mas, quando Hugh Senior ou Annabelle
Linder torciam o nariz para alguém, era dificil ndo perceber. Por isso, ele se
achava na obrigacao de proteger a esposa.

— Papai! - gritou Jody, de trés anos de idade, disparando pelo corredor em
direcdo a ele.

A menina pulou no colo do pai com os dois bragos abertos, confiante que
ele a pegaria no ar. Em poucos segundos ela estava agarrada a ele, com a



cabeca encostada em seu ombro e falando sobre seu dia. Jody usava um
vestidinho azul e estava suada e pegajosa, sinal de que brincara durante toda
a manha, provavelmente subindo e descendo as escadas, seu passatempo
favorito naqueles dias, sem falar de quando passava horas rodopiando para
ver a saia flutuar a sua volta. Os pés da menina, assim como os da mae,
estavam descalgos e as unhas também tinham sido pintadas de vermelho.

— Ei! - disse ele baixinho quando a filha parou para tomar folego.

Laurie se virara para tras ao som de “papai!”, deixando a faca cair dentro
da pia.

— Papai chegou! - gritou Jody para a mae, com a alegria tomando conta
de sua voz oscilante.

— Hugh-Jay, vocé quase me matou de susto! O que esta fazendo aqui?

Ele sorriu, esperando que o gesto ndo parecesse for¢ado.

— Nao posso almogar com minha mulher e minha filha?

— Pode, papai! — berrou Jody abragando o pescoco dele.

Hugh-Jay olhou para a esposa na esperanca de que ela dissesse a mesma
coisa. Ela se virou de costas e voltou a cortar cenouras. Ele pds a filha no
chdo e deu um tapinha em sua cabeca enquanto a menina saia correndo
para pegar algo no quarto. Com a respiragdo ofegante, Hugh-Jay foi em
direcdo a esposa.

Laurie ficou assustada por Hugh-Jay ter aparecido em casa sem ter avisado
antes. Ela conhecia a rotina do marido ao chegar: ele raspava as solas das
botas no capacho antes de baté-las uma contra a outra para soltar a terra e
entdo as deixava junto a porta dos fundos. Laurie sabia que os sapatos do
marido sempre ficavam dispostos daquela maneira. Antes de entrar, ele
ainda tirava o chapéu (naquele dia ele usava um boné) e o batia contra a
calca para limpa-lo e o pendurava em um gancho na parede. Filetes de suor
escorriam por seu grande rosto avermelhado. Aquilo significava que ele iria
até a pia se lavar. Sua meticulosidade deixava a esposa irritada. No entanto,
ela dependia daqueles habitos, sobretudo nos tltimos tempos.



— Senti sua falta - disse ele, respondendo a pergunta sobre o motivo de
sua presenca repentina.

— Sentiu minha falta? — retrucou ela em tom de deboche. - Quanto tempo
vocé ficou fora? Cinco horas?

Laurie ouviu o piso de madeira ranger enquanto ele caminhava em sua
direcdo. Ficou tensa a medida que o marido se aproximava. Ela esperava que
Hugh-Jay a segurasse pelo cotovelo e a movesse para o lado a fim de lavar o
rosto e os bragos. Contudo, ela sentiu aqueles enormes bracos se fechando
em volta de sua cintura enquanto ele se inclinava para beijar sua nuca.
Quando ele mordiscou sua orelha direita, ela tremeu por reflexo. Laurie viu
a surpresa do marido ao perceber que ela ndo vestia nada por baixo do
vestido.

— Tem certeza de que vocé ndo estava me esperando? — provocou ele.

— Acabei de sair do chuveiro - respondeu ela rispidamente, tentando se
afastar para pegar um pano de prato. — Sé tive tempo de vestir isto.

As maos dele subiram até as alcas do vestido.

— O que vocé esta fazendo, Hugh-Jay?

Ela ouviu a respiragio do marido acelerar, sentiu o corpo dele
pressionando-a contra a pia.

— Hugh-Jay!

O marido beijou novamente seu pescogo e comegou a puxar as alcas do
vestido para baixo, até que a parte superior dos seus seios ficasse a mostra.

— Nao!

Ela curvou a cabeca para a frente, tentando fugir dos labios dele e
puxando as al¢as de volta para o lugar.

— Pare com isso!

Hugh-Jay recuou e fez o que ela esperava que ele fizesse: empurrou-a
suavemente para o lado, abriu a torneira e lavou as maos, o rosto, os
antebragos e a nuca até a agua perder a coloragdo lamacenta e ficar clara.

Pegou um pano pendurado no gancho da parede e secou o rosto e os
bracos.

— Nao acredito que vocé tenha feito isso — reclamou ela.



— O qué? — perguntou Hugh-Jay com uma expressao de tristeza no rosto e
um tom choroso que a irritou ainda mais. - Tentar amar minha mulher?

— Mas a luz do dia e com Jody no comodo ao lado?

— Eu nunca faria isso na frente dela!

— Vocé nao deveria ter feito nadal

— Desculpe, vocé tem razao.

Antes do casamento, ela nunca mostrara qualquer tipo de preocupacio,
ndo importavam local nem horario, mesmo se houvesse o risco de alguém
vé-los. Era Hugh-Jay quem ficava apreensivo com a possibilidade de eles
serem flagrados. Ela se lembrou disso e teve certeza de que ele também. Mas
os dois preferiram ficar calados. Ao perceber uma coisa brilhando sob a
mesa, Hugh-Jay se abaixou para pega-la, mas sua filha entrou correndo na
cozinha e foi mais rapida do que ele.

- Aqui, papai.

A menina colocou um isqueiro prateado e uma boneca com um vestido
NOVO em suas maos.

~ E do tio Chase - disse Jody. - Ele esqueceu. Gostou do vestido da
minha boneca?

~ E lindo. Aposto que seu tio esqueceu isto aqui no café da manha.

— Nao! Foi mais tarde, quando ele voltou e bebeu todo o café da mamae.
Nao foi, mamae? Vocé sempre diz que o tio Chase bebe todo o seu café.

— Eu nao digo nada disso!

Jody fechou a cara, mas ndo discutiu com a mae.

— Chase voltou aqui de manha? — perguntou Hugh-Jay

— Sim, papai, e brincou comigo! — a menina falou alto. - No balan¢o!

— O que ele queria?

— S6 café - murmurou Laurie.

— Mas mamae...

— Jody! Pegue sua boneca e va brincar la fora!

Hugh-Jay viu os ldbios da filha comegarem a tremer, entdo guardou o
isqueiro no bolso da cal¢a e pegou a menina no colo.



— Quando foi que a mamae comprou o vestido novo da boneca? -
perguntou ele baixinho.

Laurie se virou para encara-los.

— Que diferenca faz? E apenas um vestido, ndo interessa quando eu o
comprei! Posso comprar um vestido para a boneca da minha filha sempre
que eu quiser!

Assustada com a reagdo da mae, Jody comecou a chorar, o que fez Laurie
suspirar irritada e olhar para o teto, deixando para Hugh-Jay a tarefa de
consolar a menina. O despertador do forno tocou e Laurie calgou as luvas
para retirar a torta e coloca-la sobre a bancada.

— Acho que tem uma menina aqui que esta doida por um pedaco de torta!
— disse Hugh-]Jay, abragando Jody.

— Agora, ndo! - retrucou Laurie furiosa. - Ainda estd muito quente!

— Mas torta quente é uma delicia!

— E - concordou Jody, secando os olhos com as costas das maos. — Estou
com fome.

— Ainda ndo. Ela precisa esfriar - insistiu a mae, encerrando o assunto.

Laurie ndo os deixou comer a torta nem depois de eles terem terminado os
sanduiches de atum e as batatas fritas que ela havia feito.

— Fiz a torta para o jantar.

— Néo vou jantar em casa hoje — disse Hugh-]Jay.

— Por qué?

— Aonde vocé vai, papai?

As lagrimas de Jody haviam secado gracas ao sanduiche de atum.

— Colorado - respondeu, evitando o olhar da esposa.

— Por qué? — perguntou ela rispidamente.

— Ordens do meu pai.

Houve um momento de siléncio, entdo Laurie repetiu:

— Por qué?

Hugh-Jay deu de ombros e olhou para o prato vazio como se houvesse
esquecido algum pedaco.



— Muito bem - disse Laurie em um tom seco. — Se vocé vai viajar, acho
que nao precisa comer torta.

— Ele ndo vai ganhar torta? - perguntou Jody com um olhar de
preocupagido. — Vocé esta zangada com o papai?

— Nao estou zangada com ele!

— Esta, sim — rebateu a menina, comecando a chorar novamente.

— Nao! - gritou Laurie olhando para os dois e jogando um garfo sobre a
mesa. — Nao estou!

O marido e a filha olharam para ela, mas nenhum deles falou nada. Até
mesmo uma crianca de trés anos conseguia enxergar a verdade.

Na casa da fazenda, Hugh Senior elaborou um plano.

— Nao diga nada a Bobby sobre o que aconteceu - ele instruiu Annabelle.
— Ele vai sair correndo atras de Billy e acabara se metendo em encrenca. E
também nao conte a Chase.

Ela olhou para o marido esperando a justificativa. Em vez de explicar o
motivo, ele pegou o telefone. Primeiro, ligou para a casa do filho mais velho.

— Hugh-Jay, quero que vocé traga Billy Crosby a fazenda hoje.

As sobrancelhas de Annabelle se ergueram em sinal de surpresa.

— Sim - disse Hugh Senior ao telefone, aparentemente respondendo a
algum argumento do filho a respeito do que acontecera no dia anterior -,
mas tenho um trabalho especial para ele. Vou precisar de vocé também. Se
vir seus irmaos, diga a eles que temos de consertar umas cercas.

Fez uma pausa para ouvir e entdo acrescentou:

— Alguém cortou o arame da nossa cerca, filho. Deixaram os novilhos
voltarem para junto das maes. Mas o pior ¢ que mataram uma vaca prenhe,
cortaram a garganta da coitada.

Ao lado do telefone, Annabelle conseguiu ouvir a expressdo de susto do
filho. Em seguida percebeu que o marido dissera uma mentira.

— Nao, ndo foi Billy - falou antes de fazer uma pausa. — Claro que tenho
certeza, sendo por que eu o deixaria voltar aqui?



Quando Hugh desligou, Annabelle disse:

— Vocé mentiu para seu filho.

— Mas foi necessario. Hugh-Jay ndo consegue mentir e ele acabaria
entregando o jogo para Billy no caminho.

— Qual ¢ seu jogo?

— Um jogo muito sério — respondeu, inclinando-se para beijar a testa da
mulher.

— O que vocé esta tramando, querido?

— Quero que Billy limpe a prépria sujeira, s6 isso.

Depois, ele deu outro telefonema, dessa vez para o xerife do condado em
Henderson City.

— Aqui quem fala é Hugh Linder Senior — disse com autoridade ao oficial
que atendeu a ligagdo. — Gostaria de denunciar que Billy Crosby matou uma
de minhas vacas ontem a noite... Sim, tenho certeza. Ele também cortou o
arame da minha cerca e tentou atear fogo no pasto. Consegui que ele ficasse
longe de casa por algumas horas esta tarde. Quero que vocés vao até la
enquanto eu o mantenho fora do caminho. Perguntem a mulher dele onde
Billy esteve ontem a noite. Procurem provas na casa. Vocés deverdo
encontrar uma faca e roupas ensanguentadas, assim como alicates para
cortar arames. Quando tiverem feito isso, quero que venham até aqui a
fazenda e o prendam.

— Por falar em mau comportamento - disse Annabelle depois que o
marido desligou -, e quanto a fazenda do Colorado?

— Quer saber o que ha de errado por 1a? Estamos pagando muito caro por
algumas coisas. Talvez ndo seja nada, apenas erro na contabilidade. Ou
entdo nosso administrador estd enchendo os prdprios bolsos. Hugh-Jay
deveria ter percebido isso nos livros contabeis. Nao deveria ter sido eu a
perceber. Eu o estou mandando para l4 a fim de que limpe a prdpria sujeira.
E s6 assim que eles aprendem. E s6 assim que qualquer um aprende!

Alguns segundos depois, Annabelle disse:

— Ele ndo vai gostar de vocé ter mentido.

O marido demonstrou confianga na resposta:



— Isso ndo fard mal algum a ele.

/

DEPOI1S DO ALMOGO, LAURIE e Jody acompanharam Hugh-Jay até a varanda.
Ele colocou no chao a mala de couro surrada que havia sido de seu avo.

— Vou pegar chuva esta noite — ele previu olhando o céu ao oeste.

As nuvens pareciam altas, escuras e préximas.

Laurie observou a picape que ele estacionara sob as arvores nos fundos da
garagem. Os cachorros vieram correndo. Quando chegaram perto, ela os
afastou com o joelho e disse irritada:

— Saiam daqui, seus bichos fedorentos! Hugh-Jay, tem alguém na sua
picape?

— Billy Crosby, provavelmente.

Ele puxou os labradores pela coleira, afastando-os de Laurie.

— Vocé nao me viu ligando para ele? Pedi que ele viesse até aqui.

Laurie viu Billy olhar na direcdo deles como se o vaqueiro soubesse que
era o assunto da conversa do casal. O rapaz acenou com indiferenga, mas
Laurie ndo retribuiu o gesto.

— Nao acredito que seu pai queira contrata-lo novamente.

Ela ndo se preocupou com que Billy talvez pudesse ouvi-la.

— Um homem merece uma segunda chance, ndo?

— Mas ndo uma quinta ou sexta — rebateu ela com sarcasmo.

— Eu néo sabia que vocé tinha tanta antipatia por ele.

— Nao tenho - argumentou Laurie com desdém. — Nao ligo para ele.

Hugh-Jay se inclinou para beijar sua testa, mas ela se mexeu e seu afeto
apenas resvalou na esposa. Em seguida, levantou novamente o tronco.

— E dificil um homem sustentar a familia sem um carro.

— Mas de quem ¢é a culpa?

— Voce tem razao.



— Quando vocé volta? — perguntou ela olhando para o marido.

— Nao sei, talvez amanha. A nio ser que eu tenha de ficar um pouco mais.
S6 vou saber quando chegar 14.

— Certo. Ligue e me diga o que vai fazer.

— Pode deixar.

— Vocé jura? - perguntou ela com uma expressao séria.

— Juro, pode deixar — assegurou ele, curvando-se para beijar o nariz da
filha. - Tchau, garotinha.

Jody aproveitou que o pai estava na altura dela para abracar seu pescogo.

— Nao va embora, papai.

Ele abracou a menina e se levantou com ela agarrada ao corpo. O hdlito
de Jody tinha cheiro de atum e seus cabelos, escuros como os da mae,
cobriram o rosto do pai. As duas sensacoes o fizeram sorrir enquanto ele a
suspendia e tirava as mechas do cabelo da filha da boca.

— Preciso ir, garotinha.

Ele se desvencilhou suavemente do abraco da filha, colocou-a no chio e
empurrou seus bracinhos para baixo.

— Mas vou trazer uma surpresa.

— Um cavalo?

— Desta vez, nao.

Ela desejava ter seu proprio ponei, mas adorava andar a cavalo com o pai,
que a segurava com um brago enquanto a outra mao se ocupava das rédeas.

— Vocé precisa crescer um pouquinho mais.

A alegria no rosto da menina se transformou em decepgao.

— Mas vai ser uma surpresa bem legal — prometeu ele, recebendo em troca
um sorriso acompanhado por olhos ainda imidos pela tristeza de que nao
iria ganhar um cavalo e pela partida do pai.

— Hugh-Jay, vocé mima demais esta garota.

— Eu adoro mimar minhas garotas.

— Nao - retorquiu a esposa em tom severo. — Vocé nao gosta!

Sem olhar para Laurie, ele pegou a mala e comegou a descer os degraus da
varanda. Os cdes se levantaram e o seguiram. A esposa esperava vé-lo entrar



na picape. Em vez disso, Hugh-Jay deixou a mala no chdo, caminhou até um
lado da garagem e desapareceu em dire¢ao aos fundos.

— Aonde o papai vai?

— Nao faco ideia.

Depois de alguns segundos ele reapareceu e entrou no carro.

— Tchau, papai! - gritou Jody com o maximo volume que era possivel a
uma crianca de trés anos. — Eu te amo!

A pentultima visdo que ela teve do pai, e que desapareceria de sua
memoria, foi a do rosto dele enquadrado pela janela da picape e do cotovelo
apoiado na porta. Ele tinha colocado um chapéu de vaqueiro sob o qual seu
rosto palido e largo sorria retribuindo o amor que ela demonstrara com seu
grito.

Bobby entrou na casa da fazenda depois do meio-dia atras da comida da
mae. Encontrou os pais conversando na cozinha, onde o ventilador de teto
girava e o fogdo estava apagado. Com fome, calor e desapontado, o rapaz
disse:

— Vocés dois nunca saem desta casa?

Se a pergunta tivesse sido feita por Chase, seria encarada como
brincadeira, mas, como Bobby ndo tinha talento para o humor, aquelas
palavras soaram agressivas.

O pai olhou atravessado para o filho.

— Sente-se. Tenho algo a contar.

— Sim, senhor.

Ele parecia mais contente em se sentar do que em obedecer a ordem do
pai. Bobby se jogou em uma cadeira, esticando as pernas compridas e se
esparramando.

— Nao adianta, pai, vocé ndo vai me convencer a entrar na faculdade!

— Vocé vai para onde merece ir.

— Hugh - interveio Annabelle em um tom que fez com que o marido
lembrasse que tinha outros problemas a discutir com o filho mais novo. -



Bobby - disse ela ao jovem, sem dar a Hugh Senior tempo de reagir —, umas
cercas cairam. Alguém as cortou e os novilhos voltaram para as maes.

— Vocé esta brincando! - disse o rapaz, boquiaberto e endireitando-se na
cadeira. — Alguém as cortou?

— Mas isso ndo ¢é tudo - acrescentou o pai. - Mataram uma vaca que
estava prenhe. Cortaram a garganta do animal!

Ele ndo disse qual era a vaca.

— Cacete! — exclamou Bobby.

— E quase colocaram fogo no pasto - arrematou a mae, balangando a
cabeca em reprovac¢do ao que acontecera e a palavra usada pelo filho.

Bobby se levantou.

— Aquele desgragado!

— Nao foi Billy! - gritou Hugh Senior, percebendo imediatamente a quem
Bobby se referia. — E atengdo ao vocabulario usado nesta casa.

— Claro que foi Billy, pai! Que histdria ¢ essa? Nao poderia ter sido outra
pessoa! Ele estd com raiva de vocé. Ja estava com raiva desde ontem por
causa daquela bobagem e agora deve estar furioso devido a picape. Quem
mais iria fazer algo parecido?

— Alguém que nio conhecemos, filho.

— Vou cortar a garganta de quem fez isso!

Quando ele se levantou para ir ao banheiro, Hugh Senior disse a mulher:

~ E por isso que nio quero que Bobby saiba antes da hora. Se
contassemos que foi Billy, seria nosso filho quem acabaria preso por causa
de um assassinato.

Annabelle abragou o marido.

— Odeio isso - murmurou com o rosto apoiado no peito dele.

Sempre que se lembrava daquele animal manso, indefeso e que fora
produtivo por tantos anos, ela tinha vontade de matar Billy Crosby com as
proprias maos.

Enquanto dava ré com Billy no banco do passageiro, Hugh-Jay observava a
mulher e a filha voltarem para dentro de casa. Ao atravessar o vestido de



Laurie, a luz do sol revelava a curva de seus quadris e suas pernas finas, além
do fato de que ela ndo usava nada por baixo da roupa.

Olhou para o lado e viu que seu passageiro também olhava a mesma
coisa. Billy parecia prestes a fazer um elogio, mas preferiu ficar de boca
fechada e virou o rosto em outra direcdo. Em seguida abaixou a aba do boné
para proteger os olhos da luz que atravessava o para-brisa.

Ao observa-lo, Hugh-Jay achou melhor o vaqueiro ndo ter dito nada. Ele
ja estava acostumado com a admira¢do dos homens por sua mulher, mas
tampouco lhe agradava o fato de Billy imaginar Laurie nua por baixo do
vestido. Seu desejo era apagar essa imagem da mente de Billy. Na realidade,
gostaria de apaga-la da cabeca de qualquer homem, mas sobretudo de um
sujeito como Billy, que tinha um aspecto marginal que intrigava Hugh-Jay.
Nao entendia por que as mulheres gostavam de homens que sé arrumavam
encrenca.

Mais uma vez sentiu o cheiro de cerveja no halito do empregado.

— Ja bebeu hoje, Billy?

— Naéo ¢ da sua conta.

— Se vai trabalhar para minha familia, é, sim. Ja bebeu ou nao?

Billy suspirou.

— Uma cerveja durante o jantar, s isso.

No interior, eles chamavam o almog¢o de “jantar” e a ultima refeicdo do
dia de “ceia”. Billy se ajeitou no banco.

— Que tipo de trabalho vocés vao me mandar fazer hoje, Hugh-Jay?

— Vamos consertar uma cerca.

~ E mesmo? Achei que ja tivéssemos terminado isso.

— Sim, mas alguém derrubou outra e misturou os animais - disse ele sem
mencionar a vaca morta.

— E mesmo? Quem faria isso?

— Meu pai nao sabe - respondeu Hugh-Jay olhando para ele. - Nao foi
vocé, ndo é?

Billy deu um riso de deboche.



— Pois ¢, fui andando a pé até 1a! Vocé se esqueceu de que comprou minha
picape?

— Preciso pegar as chaves reservas com vocé, Billy.

De repente, o ocupante do banco do passageiro se calou.

— A Val disse isso a vocé?

— O qué? Que vocé tem chaves reservas? Nao, eu deduzi. Quem nao tem
chaves reservas, Billy?

— Eu nao tenho nem nunca tive. Pode perguntar a ela.

— Talvez vocé tenha esquecido, talvez elas estejam na bolsa da sua esposa.

— Ela nunca teve chave alguma. Nunca dei as chaves a ela. O tnico par
ficava comigo e agora esta com vocé.

Hugh-Jay sentiu um clima pesado no ar.

— Seu pai sabe que vocé esta me levando? — perguntou Billy.

— Eu ja lhe disse que a ideia foi dele.

Com o canto do olho, Hugh-Jay viu Billy relaxar e sorrir com ar de
escarnio.

— Nao faga com que ele se arrependa - avisou o primogénito de Hugh
Senior.

— Quem vocé acha que foi?

— Que cortou a cerca? Ja disse, meu pai ndo sabe.

— Como vocés vao pegar alguém assim?

— Talvez seja dificil.

— Provavelmente nunca vai ser pego.

Billy afundou no assento, cobriu o rosto com o boné e tirou um cochilo.
Ou fingiu que dormia. Hugh-Jay ligou o radio. Uma doce voz feminina
preencheu a cabine com uma triste melodia. Enquanto dirigia e ouvia
musica, Hugh-Jay pensou em como algumas coisas eram faceis de provar: a
quilometragem percorrida pela picape desde a ultima vez em que ela fora
usada, que correspondia a distdncia até a fazenda. Ele anotara a
quilometragem do carro de Billy na noite anterior, depois que Chase foi para
o Restaurante Bailey. Ao observar o irmdo caminhando pela calcada ele
pensou que, embora vocé tire o carro de um homem, nada o impede de



dirigi-lo. No bolso direito de sua calca ele tinha um papel com dois nimeros
escritos: a quilometragem anotada na noite anterior e a registrada alguns
minutos antes na garagem de casa. Ele teria de revelar ao pai que Billy nado
merecia outra chance: a Unica coisa que ele merecia era a cadeia.

Hugh-Jay olhou para seu passageiro supostamente adormecido. Ficou
pensando que Billy ndo fazia a menor ideia de que havia se metido na pior
encrenca de sua vida inuatil. O empregado achava que ia se safar. Billy
Crosby: um bébado que batia na mulher, derrubava cercas, maltratava
animais e agora era um assassino de gado.

Ou, como Bobby resumiria com grosseria: Billy Crosby era um babaca.
Hugh-Jay trincou os maxilares, contendo a raiva. Ele ndo tinha mentido
para Billy. Dissera apenas que seu pai nao sabia. Era verdade. Seu pai nao
suspeitava de que Billy era o culpado.

Hugh-Jay se lembrou de que quase arrancara quatro estranhos de um
carro por causa de um cigarro jogado pela janela e de como ameagara Billy
de descer da picape por ter arremessado uma lata de cerveja na estrada.
Aquilo ndo era nada se comparado a derrubada da cerca e ao assassinato de
uma vaca em um ato cruel de vinganga. Billy merecia ser langado para fora
do carro e atropelado varias vezes.

No entanto Hugh-Jay se sentia grato por Billy o estar distraindo. Nada do
que o empregado de sua familia fizera lhe doia tanto quanto o que estava
acontecendo em casa.

— Casa - murmurou Hugh-Jay, movendo os ldbios para pronunciar aquela
palavra inofensiva.

Billy se mexeu como se tivesse escutado, mas em seguida comecou a
roncar.

Cansado?, Hugh-Jay pensou, olhando para ele. Vocé teve uma noite e
tanto, Billy!

O cemitério e o rebanho de bisdes ficaram para tras. Para nio jogar o
carro para fora da estrada, bater em Billy ou chorar, Hugh-Jay conteve a
muito custo seus sentimentos de desespero e raiva. Era horrivel ser traido e
se desiludir com as pessoas que vocé ajudava e amava. A vontade dele era



fazer coisas que nunca havia imaginado. Coisas prejudiciais, violentas e
vergonhosas. Hugh-Jay atravessou o portao principal da fazenda e rezou
para que as horas de trabalho a sua frente o purificassem e fizessem com que
ele voltasse a ser o homem que ele sempre desejara ser.

8

NA sALA DE ESTAR da enorme casa de pedra, Laurie estava encostada na
moldura da janela com Jody adormecida em seus bragos. A crianga havia
chorado apés a partida do pai e finalmente tinha se rendido ao dia quente,
as lagrimas e ao cansago acumulado passando a manha inteira como
qualquer crianca de trés anos que adora subir e descer escada, rodopiar até
cair e fazer dobras no tapete sob a grande mesa de jantar.

Muito depois de a picape de Hugh-Jay ter dobrado a esquina, de seus
bragos terem ficado dormentes por segurar a filha e de o telefone ter tocado
varias vezes sem que ela atendesse, Laurie continuou sentada a janela,
olhando para a rua. Estava furiosa e nervosa por causa da aparicio
inesperada de Hugh-Jay e nao sabia o que fazer a respeito. Ela queria atirar
as coisas longe. Queria correr porta afora e fugir para bem longe dele e de
Rose. Queria gritar.

Por que ele tinha ido até casa? Nao era do seu feitio. Ele estaria vigiando a
esposa? Mesmo em um dia quente como aquele ela sentiu um arrepio ao se
lembrar da voz do marido atras dela na cozinha.

O modo como ele a agarrou...

Ela estremeceu, fazendo com que a filha se mexesse em seus bracos.
Laurie se esforcou para ficar na mesma posi¢do. Nao queria ser obrigada a
lidar com as vontades e necessidades de uma crianca. Na verdade, ela nunca
quis brincar de mae. Era assim que ela enxergava as coisas. Um fingimento,
algo irreal. S6 que aquela brincadeira sem graga nunca terminava, como o
Banco Imobiliario que Chase e Belle jogavam como se o destino da fazenda



dependesse de quem saisse vitorioso do tabuleiro. Ela odiava aquele jogo,
pois achava uma imbecilidade se preocupar com casas de plastico e também
porque ndo estava acostumada a competir. Mas pelo menos ela podia fugir
do Banco Imobiliario. Na brincadeira de ser mae, ela nunca podia vencer
nem desistir.

Laurie olhou para a crianca que dormia em seu colo e se sentiu
amargurada e perdida. Ninguém jamais a prevenira que ela poderia se sentir
daquela maneira em rela¢do ao marido e a carne da prépria carne. Era uma
desagradavel surpresa. Estava descobrindo que uma crianga, bem como um
casamento, significava trabalho e preocupac¢do. Um bebé, assim como um
marido, precisava de atencdo mesmo que a mae necessitasse tirar um
cochilo. Falar ao telefone, tomar um banho relaxante e descansar algumas
horas estavam fora de cogitagao.

Jody felizmente se parecia com ela. Laurie achava que teria odiado se a
menina fosse feia. Sua filha era linda, sua casa era a maior e a mais bonita da
cidade e seu marido era ou seria rico algum dia. As pessoas achavam que ela
ja estava bem de vida por ser uma Linder, mas Hugh-Jay era apenas um
assalariado como qualquer funciondrio da fazenda. Seu salario era maior do
que o dos irmaos porque ele era mais velho, experiente e responsavel, porém
ainda assim nao passava de um salario, como se ele fosse o filho do capataz e
ndo o primogeénito da familia mais rica da cidade.

Dali a alguns anos, Hugh-Jay, Chase, Bobby e Belle comegariam a receber
parte do lucro da fazenda, mas aquele momento ainda nao chegara, pois
Annabelle e Hugh Senior nao gostavam de dar muitas coisas a eles, como se
fossem facilitar a vida deles antes do tempo. Laurie odiava os sogros por
serem tao egoistas. Seria facil para eles abrirem mao do dinheiro para que
ela e Hugh-Jay se divertissem um pouco em vez de apenas trabalhar.

Diversdo. Ela nem lembrava mais o que aquela palavra significava. Em
dias como aquele, quando a casa e o calor faziam com que ela se sentisse
como um animal em busca da liberdade, Laurie s6 pensava em sumir para
sempre. Oportunidades nao haviam faltado... Sorriu para si mesma satisfeita



com aquela outra verdade. Aqueles pensamentos fizeram com que ela
sentisse um novo arrepio, dessa vez prazeroso.

Naquele momento de calor ela se deu conta da prépria nudez por baixo
do vestido, desejando sentir em sua pele um toque que nao fosse o das maos
calejadas e hesitantes do marido. Imaginou maos diferentes tocando em seus
seios, outra boca pressionando a sua, o peso de outro homem em cima de
seu corpo, outros olhos a admira-la, a devora-la e a amda-la como ela
desejava ser amada, e ndo da maneira previsivel e comportada como
acontecia.

Ela o imaginava dando ordens, recusando-se a dar imediatamente o que
ela exigia, obrigando-a esperar, a suplicar e a fazer qualquer coisa que ele
mandasse, segurando seus bragos para tras, prendendo suas pernas,
saboreando-a e provocando-a até ela explodir de desejo por ele. S6 entdo ele
daria o que ela desejava, rindo dela, provocando-a e fazendo-a gemer, gritar
e implorar por mais, mais e mais. Laurie ficou sem folego. Sentiu-se
dominada pelo desejo por alguém que ela ndo deveria tocar, obcecada pelo
ato sexual que ela ndo deveria consumar, desejando desesperadamente
coisas que ela ndo deveria fazer e que nunca faria com seu marido.

Laurie ndo acreditava que tinha cometido um erro ao se casar com Hugh-
Jay (ela nunca achava que cometia erros, pois sempre havia outras pessoas a
quem culpar), mas as vezes ficava imaginando como teria sido se tivesse se
casado com um dos rapazes que sempre a olhavam, homens bonitos e
atraentes que ndo eram respeitosos e pacientes como Hugh-Jay; que eram
quentes em vez de inexpressivos; alegres no lugar de serem sobrios;
apaixonados e divertidos, e ndo sem graca e chatos. Como seria sua vida se
ela fosse embora com um homem que sussurrasse palavras obscenas em seu
ouvido e lhe desse coisas que nada tinham a ver com dinheiro? E se ela
pudesse ter dinheiro e prazer ao mesmo tempo?

Naquele momento ela finalmente conseguiu enxergar o lado bom que
toda a raiva e todo o marasmo daquele dia haviam escondido: Hugh-Jay
ficaria fora aquela noite e talvez mais algumas. Ela poderia fazer o que
quisesse. Poderia fazer o que era necessdrio, o que ela tinha todo o direito de



fazer. Afinal, ela ndo tinha o direito de ser feliz? Nao iria arrumar problemas,
uma vez que ndo havia ninguém em casa para surpreendé-la.

Em seus bracos, Jody abriu os olhos.

— Oi, dorminhoca - disse ela com um sorriso encorajador que
surpreendeu a filha e a fez sorrir. - O que vocé acha de passar a noite na casa
do vovo e da vovo?

9

ANNABELLE ESTAVA NERVOSA A0 dirigir seu Cadillac preto até o pasto onde
os homens trabalhavam naquela tarde. Ela seria obrigada a ver Billy Crosby
depois das coisas que ele tinha feito e fingir que ndo sabia de nada. Era
fundamental que Billy ficasse na fazenda enquanto o xerife fazia seu
trabalho na cidade. O empregado nao podia saber o que estava acontecendo
em Rose.

Ele precisava ser preso no campo, longe de sua mulher e de seu filho, que
deveria ser poupado do trauma de ver o pai ser levado para a cadeia. Era
imprescindivel que Billy estivesse cercado de homens fortes que dessem a
garantia de que ele ndo cometeria um ato de loucura ou violéncia.

Hugh queria que a prisdo acontecesse rapidamente, com o minimo de
alarde, e Annabelle desejava a mesma coisa. Aos poucos, ela e Hugh foram
amadurecendo a ideia de que um homem que fazia coisas como aquelas
devia ser perigoso. Portanto, além de ansiosa, ela estava com medo do que
poderia acontecer. Annabelle nunca tinha visto alguém ser preso, a ndo ser
pela televisdo, e jamais tinha sonhado que a primeira vez ocorreria
justamente na sua fazenda.

Enquanto estacionava o carro na estrada de terra que atravessava o pasto,
ela rezou pela seguranca de todos. Era seu dever naquele momento
contribuir com uma atitude de normalidade, fazendo exatamente o que
todos os vaqueiros, inclusive Billy, esperavam que ela fizesse. Entao la estava



ela levando cha gelado e biscoito de canela para eles, pois era isso que
Annabelle sempre fazia quando os homens trabalhavam durante horas.
Quando sua filha Belle era mais nova, ela costumava acompanhar a mae, a
menos que estivesse ajudando a separar o rebanho montada em um cavalo.
Algumas vezes, Annabelle levava café com biscoitos de chocolate, outras,
chd gelado com biscoitos de melago. Por causa do temporal que se
aproximava, ela também nao se esquecera das capas de chuva. Nuvens
carregadas cruzavam a divisa entre o Colorado e o Kansas e a tempestade
estava a apenas um condado de distancia. A primeira chuva, fina e
intermitente, ja tinha caido, mas ndo fora suficiente para interromper o
trabalho, apenas para refrescar os homens e seus cavalos, que ali estavam
desde o momento em que Hugh Senior os convocara com seu pedido
urgente de ajuda.

— O que vocé vai dizer a eles? — perguntara Annabelle.

— A mesma coisa que disse aos garotos: foi um ato de vandalismo e nao
sabemos mais nada por enquanto.

Trabalhando sem parar, vizinhos, empregados e os homens da familia
Linder conseguiram consertar toda a cerca, com exce¢do de um pedago que
ainda precisava ser restaurado. Um passeio pela fazenda mostrara que
outros trechos de cerca haviam sido cortados, outras extensdes de pasto
invadidas e outros rebanhos misturados. Os vaqueiros estavam prontos para
levar o gado de volta, mas, ao avistarem Annabelle estacionar o carro,
amarraram seus cavalos ansiosos por ver o que ela tinha preparado.

A chuva ndo os faria parar de trabalhar, a menos que viesse acompanhada
de raios, mas, como os homens costumavam dizer, o cheiro dos biscoitos de
canela de Annabelle Linder era capaz de acalmar até touro no cio.

As capas de chuva que ela trazia, algumas de um amarelo-vivo e outras
pretas, eram pesadas. Alguns homens correram para ajudar Annabelle, que
também carregava uma grande jarra de cha gelado e copos de plastico. Eles
levaram o lanche pelo terreno, que estava tdo imido que a lama grudava na
sola das botas, e o puseram no banco traseiro de uma de suas picapes.



Annabelle continuou embaixo do guarda-chuva segurando os
guardanapos e foi saudada com agradecimentos por todos os homens ali
presentes.

— Lamento que isto tenha acontecido com vocés, Annabelle - disse um
dos vizinhos.

— Foi uma coisa terrivel - comentou outro homem, produzindo um
murmurio de concordincia masculina que a reconfortou, como se todos
colocassem a mao em seu ombro em um carinhoso gesto coletivo.

— Espero que eles peguem esses filhos de uma égua! — gritou um vaqueiro.
— A senhora me desculpe pelo linguajar — acrescentou logo em seguida.

— Concordo - disse ela sorrindo para o rapaz.

Red Bosch, o vaqueiro mais jovem da fazenda, se ofereceu para ajuda-la
com os biscoitos.

— Eu levo os biscoitos, Sra. Linder - falou o rapaz, sério, ja esticando os
bragos para que ela lhe entregasse a bandeja.

A cobertura de agucar dos biscoitos enormes e fumegantes havia
escorrido para os lados, formando pequenas pogas no papel-manteiga que
ela colocara embaixo.

— Nao deixe que ele faca isso — alertou um vaqueiro mais velho - ou nao
sobrarad nada para nos.

— Ei - Red devolveu a brincadeira -, vocé ndo vé que estou em fase de
crescimento?

— Por isso mesmo! — rebateu o vaqueiro, provocando uma gargalhada
coletiva.

— Tome, Red - chamou Annabelle, passando a bandeja para ele. -
Distribua igualmente os biscoitos. Igualmente, ouviu bem?

O grupo gargalhou de novo e o sorriso mais expressivo foi o de Red. O
rapaz havia abandonado os estudos e estava juntando dinheiro para comprar
uma picape. Annabelle constantemente tentava convencé-lo a voltar para a
escola, mas, com 16 anos e uma familia na qual ninguém concluira o ensino
médio, ele tinha dificuldade de enxergar os beneficios de uma boa educacgio.



Red nao era apelido. Ele nascera com o cabelo ruivo do pai, que o
concebera aos 18 anos, e ganhara aquele nome de sua mae, que engravidara
aos 15. As pessoas nao o achavam bonito nem feio, mas havia algo em Red
que fazia com que todos simpatizassem com ele.

Annabelle tentou achar Billy Crosby em meio aos seus empregados.
Felizmente o vaqueiro observava algo no céu e ela nao foi obrigada a falar
com ele. Annabelle lancou um olhar rapido para o marido, que entdo
conferiu as horas no relégio. Ela suou frio ao pensar em Valentine sozinha
com o filho enquanto os policiais revistavam sua casa. Ela torcia para que
Val tivesse levado o menino a casa de um amigo antes da chegada do xerife.
Coitadinho, ela pensou, olhando para baixo a fim de esconder as lagrimas
que escorriam de seus olhos.

A infancia de Collin Crosby era igual a de varios meninos que ela e Hugh
Senior ajudavam. Garotos como o pai dele e Red Bosch. Annabelle esperava
que eles ndo precisassem dar emprego a Collin para manté-lo afastado de
encrencas ou, se isso acontecesse, que fossem bem-sucedidos, ao contrario
do que acontecera com Billy Crosby.

Annabelle sentiu uma ponta de culpa pelo fracasso de Billy. Naquele
momento, cada um de seus filhos foi se aproximando silenciosamente dela.

— Mae - disse Hugh-Jay baixinho, sem que ninguém conseguisse ouvi-lo.
— Papai esta enganado com relagdo a Billy. Foi ele quem fez isso e eu tenho
provas. Tentei avisa-lo, mas ele ndo quer me escutar. Vocé pode falar com
ele?

— Que tipo de prova?

Ele falou da quilometragem da picape. Annabelle pegou uma das maos do
filho e a apertou.

— Deixe seu pai cuidar disso - aconselhou.

Hugh-Jay franziu a testa como se aquelas palavras nao fizessem sentido,
mas achou melhor ficar calado e Annabelle tampouco se mostrou disposta a
dar explica¢oes.

Em seguida foi a vez de Chase se aproximar, colocando-se diante da mae
de maneira que ninguém conseguisse ouvir o que os dois estavam falando.



— Nao sei por que papai acha que nao foi Billy.

— Deixe seu pai cuidar disso, meu querido - repetiu.

- Mas...

— Confie em mim, Chase.

Ele assentiu com um olhar de davida, mas achou melhor acreditar que ela
sabia o que estava fazendo.

— Tudo bem, mae.

Bobby foi o ultimo filho a se aproximar.

— Pouco me importa se ndo foi ele. Nao consigo sequer ficar no mesmo
pasto com aquele bosta!

— E assim que seus amigos falavam na universidade?

Ele fez a mesma expressdo de raiva que a mae fizera varias vezes para ele
naquele dia, mas se afastou sem falar nada. Annabelle esperava que alguma
providéncia fosse logo tomada. Seus filhos estavam reunidos longe dos
outros homens e pareciam prestes a perder a paciéncia. Ela sabia muito bem
o motivo de tamanha inquietacdo. Como se pressentisse a tensdo no ar, Billy
Crosby se mantinha afastado de todos.

— Chegue logo - disse ela em voz baixa, torcendo para que o xerife ndo
demorasse. Mas suas suplicas nao foram atendidas.

Os vaqueiros estavam reunidos em volta da picape com os copos nas
maos. Annabelle se obrigou a perguntar a cada um deles sobre mulheres,
filhos, pais e irmaos. Ela recolhia os restos dos biscoitos no momento em
que o marido vestiu uma capa de chuva e anunciou:

— Mais uma cerca e podemos ir embora. Hugh-Jay e Chase, vocés cuidam
disso.

— Sim, senhor - anuiu o filho mais velho, lambendo os dedos e jogando o
copo vazio em uma sacola plastica. - Vamos, Chase.

— Espere um minuto - retrucou o irmdo, pegando um cigarro e
apalpando os bolsos da calga como se estivesse procurando algo. — Preciso
fumar antes.

Aquela era a primeira pausa desde o inicio dos trabalhos.

— Largue essa porcaria — reclamou o pai com ar de nojo.



Chase sorriu.

— Nao consigo largar esse vicio, pai.

Os homens riram como se aquele nao fosse o unico habito questionavel
de Chase.

— Tome - disse Hugh-Jay, tirando um objeto prateado de um de seus
bolsos e atirando-o para o irmao do meio. Chase o pegou com a mao que
estava livre. Quando viu do que se tratava, seu rosto se iluminou e ele sorriu
para o irmao.

— E 0 meu isqueiro! Onde eu o deixei?

— No chédo da minha cozinha.

O sorriso de Chase ganhou um tom malévolo.

— Droga, vocé nos pegou!

— Vocé voltou 14 hoje de manha? - perguntou Hugh-]Jay.

— Voltei.

— Achei que tivesse dito para vocé ir ao banco - interveio o pai.

— Vocé disse e eu fui — confirmou Chase.

Ele parou para acender o cigarro, protegendo a chama do vento. Quando
ergueu os olhos, depois de uma longa tragada, soltou a fumaga e disse:

— Depois, fui roubar uma xicara de café de Laurie.

— Ei, Chase - brincou um dos vaqueiros —, acho que vocé esta precisando
arrumar uma esposa para fazer seu café em vez de ficar se metendo com a
mulher de Hugh-Jay.

Chase deu uma gargalhada, acompanhada pelo riso de vizinhos e
empregados. Hugh-Jay, que ndo achou graga, andou até a cacamba de uma
das picapes para pegar um rolo de arame farpado. Com um cigarro no canto
da boca, Chase correu para ajudar o irmao. Juntos, eles caminharam até a
cerca quebrada, sendo observados pelos demais homens.

Os irmaos apoiaram o rolo na terra, perto da cerca. Com a luva, Hugh-Jay
segurou a ponta do arame e pressionou o alicate. O fio, que estava
tensionado, se partiu violentamente, saltando como uma cobra na perna de
Chase. O irmdo mais novo deu um grito, pulando para tras. De uma
distincia segura, ele olhou assustado para o primogénito.



— Puxa, Hugh-Jay, tome cuidado! Vocé quase arrancou meu saco!

Sem pedir desculpas, Hugh-Jay disse:

— Eu talvez esteja fazendo um favor as mulheres deste condado.

— Esta familia esta de péssimo humor hoje - rebateu Chase sacudindo a
cabeca. Deu uma ultima tragada no cigarro, jogou-o no chdo e o apagou
com o salto da bota. Apontando para o perigoso rolo de arame, acrescentou:
— Vamos tentar novamente. Com um pouco mais de cuidado desta vez, esta
bem?

Annabelle, ao ver os filhos se desentendendo, ficou chateada. Naquele
momento percebeu que cercas e vacas ndo eram os unicos problemas
daquela familia. Estava na hora de fazer a indesejada visita a nora. Tinha
esperanca de que ainda houvesse tempo de consertar as coisas antes que a
situacdo se tornasse mais grave do que a de Billy Crosby ou a do arame
farpado.

Desejava nao estar usando aquilo como desculpa para ndo presenciar a
chegada do xerife para prender Billy. Perdida em seus pensamentos,
comecou a levar as coisas de volta pela terra umida até o Cadillac, com Red
Bosch seguindo-a com um saco de lixo em uma das maos e a jarra vazia na
outra. Estava no meio do caminho para a cidade quando se lembrou de que
ndo tinha se despedido do marido e dos filhos.
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HuGH SENIOR VIU A esposa ir embora e ficou pensando o que a fizera partir
com tanta pressa a ponto de nem se despedir. Lambeu dos labios o resto de
cobertura dos biscoitos e disse:

— Muito bem, pessoal. Maos a obra para acabarmos com isto o quanto
antes, assim vocés podem voltar para suas tarefas.

— Vocé falou com o xerife a respeito disto, Hugh? - perguntou um
vizinho.



Hugh Senior assentiu.

— Ele ja esta a caminho.

— Pai - interrompeu Chase, olhando para o céu -, a chuva também esta
chegando.

Com isso, os homens se encaminharam até os cavalos.

— Vocé ndo, Billy - gritou Hugh Senior atras dele. — Vocé vai na picape
comigo. Tenho um trabalho especial para vocé. Venha vocé também, Red!

Billy Crosby se virou para encara-lo.

— Que trabalho?

Os homens perceberam um tom estranho naquela pergunta. Mais tarde
alguns o definiriam como desrespeitoso, outros diriam que havia nele uma
ponta de nervosismo, mas todos os presentes concordaram que a afirmacao
que viria a seguir demonstrava sua insoléncia.

— Sou melhor no cavalo do que esses caras.

— Mas eu tenho um trabalho sob medida para vocé. - A voz de Hugh
Senior soou dura.

— Prefiro trabalhar com o gado.

— Pode deixar, vocé vai trabalhar, Billy.

Vizinhos e vaqueiros fingiram ndo ouvir aquele didlogo tenso. Alguns
trocaram olhares dissimulados. Mas todos tinham na memdria a cena
desagradavel do dia anterior no curral.

Hugh Senior apontou para Bobby e Hugh-]Jay.

— Vocés dois, peguem seus cavalos — ordenou ele. Em seguida virou-se
para Chase. — Vocé fique aqui. Se o xerife chegar, diga a ele aonde fomos.

— Aonde vocé vai, pai?

— Separar os novilhos novamente.

Quando chegou ao pasto mais a frente, com Billy e Red Bosch, Hugh
Senior estacionou o carro ao lado da vaca morta.

— Este trabalho ¢ seu, Billy. Use o guindaste da picape e coloque o animal
na cacamba.

Ao volante, Hugh Senior podia sentir o cheiro de seu passageiro. O suor e
a respiracdo de Billy fediam a cerveja, um sinal claro de que ele era



alcoolatra. Igual aos pais, Hugh pensou. Billy puxou a viseira do boné para a
frente, cobrindo os olhos, e obedeceu sem reclamar. Isso estd muito
esquisito, o fazendeiro pensou. O vaqueiro ndo questionou, ndo pediu ajuda
nem reclamou. Simplesmente desceu e foi cumprir as ordens com um
sorriso estranho e nervoso brincando em seus labios. Para Hugh Senior,
aquelas atitudes ja bastavam para incrimind-lo.

O fazendeiro ficou sentado na cabine da picape observando Billy cogar a
cabeca diante da carcaga em decomposi¢do. Hugh Senior achou que a
vontade de seu empregado era chuta-la em um gesto de raiva e frustragao.
Mas o rapaz nao faria aquilo diante do patrdo. Hugh saltou da picape e
chamou Red Bosch para ajuda-los a arrastar e icar o corpo da vaca.
Animado, o adolescente assumiu o lugar atras do volante e deu ré para
suspender o animal morto. Ao ver que os dois empregados podiam dar
conta da tarefa, o fazendeiro se afastou para supervisionar outro trabalho.

Dali a pouco chamou o filho mais velho:

— Temos gente bastante para fazer o servigo. Va para o Colorado.

— Mas Billy veio comigo - lembrou Hugh-]Jay.

— Vocé ndo vai precisar dar carona para ele hoje.

— Por que nao?

— Porque ele ja tem carona - sentenciou Hugh Senior, apontando para o
carro do xerife, que se aproximava levantando poeira e seguido por outras
duas viaturas.

Depois de Billy ter sido preso, de o gado ter sido recolhido e de os homens
terem voltado para suas casas, Hugh Senior ficou sozinho no meio do pasto,
olhando para o oeste em direcao as nuvens carregadas que se aproximavam.
Era o prenuncio de temperaturas baixas e, quando uma frente fria
encontrava um calor como o que andava fazendo, a chance de tempestade
era enorme, com direito a granizo, ventos fortes e tornados.

— Depressa — ordenou o fazendeiro a si mesmo, olhando novamente para
a tempestade, que mais parecia um muro preto vindo em sua direcao.
Enxergou ao longe sinais de chuva forte, ouviu trovoadas, viu raios riscando



o céu. A agua que caira mais cedo havia sido apenas uma amostra. O
temporal de verdade estava a caminho e parecia ser violento.

Ele se preocupou com os outros fazendeiros, cujos campos estavam
ressecados pela seca: uma tempestade como aquela apenas agravaria a
situacdo. Eles precisavam de varios dias de chuva leve e continua, que desse
a terra a chance de amolecer e absorver a dgua.

No entanto, o que vinha pela frente era inundagdo e posterior erosdo do
solo. Se o fazendeiro se apressasse, conseguiria levar a égua de Hugh-Jay a
cidade antes que o veterindrio encerrasse o expediente e a chuva desabasse
sobre Rose, mas ainda havia o risco de ele ter de voltar a fazenda debaixo de
tempestade. O veterinario atendia em domicilio durante a noite, nos
feriados e mediante qualquer solicitagio da familia, mas, se havia a
possibilidade de irem até a clinica, os Linder ndo gostavam de pedir que o
médico se deslocasse até a fazenda por causa de um unico animal.

A fazenda estava silenciosa e calma, como se esperasse pelo alivio da
chuva. E alivio era justamente o que Hugh Senior sentia naquele momento.
O culpado estava preso. Billy fora levado com as maos algemadas, ainda que
jurasse sua inocéncia. Os homens assistiram a cena assustados, mas sem
qualquer sinal de indignacdo. Gostaram da justificativa de Hugh sobre
manter segredo para que Billy fosse pego de surpresa. O xerife disse ao
fazendeiro que nenhuma prova fora encontrada na casa de Billy.

— Mas isso nao quer dizer nada, Hugh. Fique tranquilo, pois o desgragado
vai abrir o bico.

Aquela promessa dava a Hugh a sensacdo de que seu mundo estava
voltando ao normal. O pior havia passado. Nao deixava de ser engracado ver
Billy Crosby consertar a cerca que ele mesmo havia cortado e era prazeroso
vé-lo recolher a carcaga da vaca que ele matara. A vingan¢a é um ciclo
vicioso, ficou pensando Hugh Senior no meio do campo enquanto a chuva
se mostrava cada vez mais proxima. O ciclo nunca acabava, a menos que
alguém decidisse interrompé-lo. Mas ele se convenceu de que suas palavras e
acdes ndo eram motivadas por vinganca. Ele estava sendo sensato ao agir
rapidamente e eliminar um problema sério de sua fazenda.



Entrou na picape e seguiu até o celeiro para pegar a égua de Hugh-Jay. Ele
se consideraria um hipdcrita se nado tomasse aquela providéncia. Afinal, ndo
podia condenar Billy Crosby por maltratar animais se ndo se desse ao
trabalho de cuidar de um de seus proprios cavalos. Meu primogénito é um
homem melhor do que eu, ele pensou. Sentiu um grande amor pelo filho,
embora dificilmente viesse a revelar aquele sentimento.

“Quase cinco da tarde”, disse para si mesmo.

Se quisesse levar a égua ao veterindrio, era melhor ir logo. O dia havia
sido dificil, mas tinha melhorado.
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No TRAJETO ATE ROSE, onde tentaria salvar o casamento do filho, Annabelle
percebeu que uma abordagem mais sutil talvez funcionasse melhor do que
tratar o assunto diretamente. Precisava balancar a isca diante dos olhos da
nora da mesma maneira que oferecia macds para seus cavalos a
acompanharem até o pasto. A viagem através da paisagem plana a fez pensar
em montanhas, o que lhe trouxe a mente uma ideia dispendiosa, mas que
talvez funcionasse com Laurie, ja que ela gostava tanto de coisas caras.

Com esperanca de que seu plano funcionasse, Annabelle parou primeiro
no museu da filha para telefonar e anunciar sua visita. Quando chegou
diante do prédio de arenito do século XIX, olhou para as gargulas da
fachada e percebeu que aquela oportunidade era perfeita para resolver
alguns problemas que tinha com sua filha. Belle provavelmente nao se
mostraria mais acolhedora do que as figuras monstruosas que
ornamentavam a parte externa do museu, mas ela amava sua filha assim
como amava todos os seus filhos, que no momento atravessavam uma fase
dificil. Ela levantou uma sobrancelha para a estdtua, que pareceu retribuir
seu olhar.

Ora, veja o lado positivo, Annabelle pensou.



Era dificil enxergar algo de bom ali, ja que aquela criatura monstruosa
ficava em cima de um banco falido. Annabelle empurrou a elegante porta
com sua enorme macaneta de latdo e suas folhas de cristal escurecido. Um
sino soou sobre sua cabeca, anunciando sua chegada.

— Quem é? - perguntou dos fundos a voz da filha.

— Sua mae! Vocé esta na caixa-forte?

— Estou - foi a resposta mal-humorada que veio dos fundos.

Ela passou pela fila de guichés que cobriam uma parede, belos resquicios
das transagdes bancarias do passado que Belle agora tentava transformar em
atracdo de museu. Annabelle respirou fundo, imaginando que podia sentir o
cheiro de dinheiro velho, ouvir o burburinho dos bancarios, as vozes, o
tilintar das moedas, o ruido dos macos de cédulas batendo no marmore.

No caminho até a cavernosa caixa-forte que Belle usava como escritdrio,
olhou para fotos em preto e branco de rebanhos de gado, pogos de petréleo
e cercas de pedra. Todas as imagens ficavam dispostas sobre as mesas até que
Belle conseguisse lugar para pendurd-las. Apesar do seu ceticismo e do seu
marido a respeito da empreitada da filha, as fotos chamaram sua aten¢do. Ao
examinar uma delas, Annabelle teve vontade de ver a que estava ao lado, o
que a fez pensar que outras pessoas talvez pudessem acha-las interessantes
também. Em seguida, olhou para o teto de estanho. Era realmente um antigo
prédio maravilhoso.

Diga isso a ela, Annabelle pensou.

Ela esperava nao ficar incomodada com a cabega de um bufalo morto,
pois na verdade estava disposta a elogia-la caso aquilo agradasse a filha.
Talvez ela e Hugh fossem criticos demais em relagio a Belle. Ela se
perguntava se a demonstracdo de interesse por parte deles ndo poderia
melhorar o relacionamento com sua unica filha. Se a tatica que tinha
elaborado no caminho até o museu nao funcionasse, Annabelle sabia o que
fazer, embora ficasse com vergonha de si mesma toda vez que langava mao
daquele recurso. Havia um assunto no qual ela e a filha sempre
concordavam: Laurie. A esposa de Hugh-Jay tinha o poder de unir as duas
mulheres da familia Linder.



Annabelle entrou na caixa-forte e ouviu o barulho de uma maquina de
escrever. Belle estava sentada a uma escrivaninha antiga que ela havia
arrematado em uma fazenda. Ela costumava escrever artigos sobre a
histéria, a geologia e a arqueologia da regido e os mandava para varias
revistas na esperanca de vé-los publicados. Esporadicamente, um texto seu
era aceito e ela ganhava algum dinheiro.

— Vocé poderia parar um instante, querida?

Belle foi diminuindo o ritmo da digitagdo até parar de vez. Virou-se em
sua velha cadeira estofada de couro.

— Estou bastante ocupada, mae.

— Vocé fica bem nessa cadeira, Belle. Parece uma escritora de verdade.

— Eu sou uma escritora de verdade.

— Eu sei, eu ndo queria dizer isso. A propdsito, aquelas fotos 14 na frente
sao lindas.

— Quais?

— As dos pocos de petroleo.

— Aquelas sdo as mais fracas. Tenho outras melhores.

— Ah, bom... - retrucou a mie, e em seguida recorreu a sua arma mais
forte. - Nao quero interrompé-la, mas preciso usar o telefone para ligar para
Laurie.

— Por qué?

Annabelle relutou com seus escrupulos, mas deixou-os de lado para
ganhar a simpatia da filha.

— Estou preocupada com ela e Hugh-Jay, Belle. Nao gosto do modo como
ela flerta com Chase.

— Vocé percebeu? — Belle arregalou os olhos.

— E como nao perceberia?

— E um absurdo! Nio sei como Hugh-Jay aguenta isso.

— Isso tem de acabar.

Elas se entreolharam como se estivessem seguras de que deveriam tomar
uma providéncia, mas Belle acabou se mostrando indecisa.



— Nao deveria ser Hugh-Jay a por um fim nisso, mae? De qualquer
maneira, ela ndo olha s6 para Chase.

— Para quem mais?

— Para quem ela ndo olha, mamae?

— Nunca a vi flertar com seu irmdo Bobby. Meu Deus, que assunto
horrivel!

- Mas ela olha para Bobby também! - sentenciou Belle com uma
expressao de nojo. — Ela implica com ele o tempo todo. E isso é uma boa
maneira de manter a pessoa interessada em voceé.

Annabelle ficou impressionada com a perspicacia da filha.

— Ela ja flertou alguma vez com Meryl?

— Nao comigo por perto - respondeu Belle, levantando a cabeca de forma
orgulhosa e indignada. - Mas Meryl diz que ela ja tentou.

— Ah, querida...

O rosto da filha estava vermelho.

— Nao se preocupe, mae. Meryl ndo da muita bola para Laurie.

Annabelle sentiu compaixao pela filha, que passara a vida toda a sombra
de uma garota cujo rosto bonito e a esperteza conseguiam tudo o que ela
desejava. E se lembrou das vezes em que Belle parecia chorar depois de
festas nas quais era ofuscada pela popularidade de Laurie. Recordou-se
também da tristeza que a filha ndo conseguiu esconder quando o irmao
mais velho comegou a namorar, ficou noivo e se casou com Laurie.

Gragas a Deus existe alguém como Meryl Tapper, Annabelle pensou, pois
ele era sua melhor vinganga, um rapaz tao gentil quanto o irmao de Belle e
que gostava dela do jeito que ela era. Quando ele estava por perto, a filha
ndo se mostrava tao dificil, além de ficar mais bonita e simpatica diante da
atencdo que ele lhe dava. Se Laurie algum dia fizesse alguma coisa para
ameagar aquela tranquilidade, Annabelle achava que a filha a mataria.
Sentindo-se culpada porque Belle parecia chateada, a mae mudou de
assunto.

— Onde vocé estava na noite passada, minha querida?



— Aqui - respondeu ela, com o queixo assumindo uma inclina¢do que era
sinal de teimosia.

— Vocé ndo saiu com Meryl?

— Ele estava trabalhando.

— Aquele rapaz esta sempre trabalhando.

— Nao tome conta da vida dele!

— Nao foi minha inteng¢do - suspirou Annabelle.

Ela e o marido torciam para que a relagdo entre Belle e o rapaz que eles
consideravam como um quarto filho desse certo. Eles ajudaram Meryl a
cursar a faculdade de direito e foram os primeiros a arrumar trabalho para o
escritério do advogado recém-formado. Hugh gostava de brincar dizendo
que depois do investimento que fizeram talvez conseguissem um bom genro,
ja que Meryl ndo era um advogado maravilhoso. Mas nos ultimos tempos
parecia que os Linder conseguiriam as duas coisas: um bom advogado que
pertencesse a familia. “Depois de Belle”, Hugh gostava de dizer, “um juiz ou
um juri serdo moleza para aquele rapaz.”

Em vez de continuar com a conversa e cair em outras armadilhas,
Annabelle telefonou para Laurie. Quando a ligagdo terminou, apds ela ter
recebido o convite para ir a casa da nora, Annabelle lancou um olhar
sombrio para a filha.

— O que foi? - perguntou Belle, esticando a mao para tocar o brago da
mae.

— Alguma coisa ruim aconteceu na fazenda ontem a noite, querida.

Ela piscou para segurar as lagrimas, motivadas pela maldade de Billy
Crosby e, sobretudo, pelo carinho do toque da filha e pela expressdo em seu
rosto. Apds sair do museu, Annabelle se preparou para visitar a outra jovem
problematica da familia. Sozinha no carro, ela fechou os olhos e rezou pelo
casamento do filho mais velho. Em seguida, orou para que Jody continuasse
a neta meiga, alegre e tranquila que sempre fora.
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— VEJA sO! — FALOU ANNABELLE sorrindo para a menininha em seu colo. -
Como vocé esta grande!

Todo mundo achava admiréavel Jody, que se chamava Laurie Jo como a
mae, ter nascido com os cabelos escuros e espetados da mae. Ela também
tinha os olhos castanho-escuros e o jeito delicado de Laurie. Annabelle,
sentindo-se um pouco desleal em relagdo ao filho, estava feliz por a crianca
ser mais parecida com Laurie do que com Hugh-Jay.

Uma fatia fumegante de torta de maga estava a sua frente sobre a mesa da
cozinha. Annabelle, que aceitara o sorvete de creme para acompanhar o
doce, também teve de admitir que a nora era 6tima na cozinha. Aquela torta
tinha uma crosta que estava dourada no ponto certo. Pequenos cristais de
acucar brilhavam no topo do doce, exatamente como deveria ser. Com a
mao livre, ela pegou o garfo, enterrou-o no pedago e deu o primeiro naco
para a neta, que sorriu para a avo, fazendo com que Annabelle se orgulhasse
do amor que sentia pela menina. Enquanto Jody mastigava ruidosamente,
Annabelle pegou um pedago para si.

— Humm, estd maravilhosa, Laurie!

— Estd uma delicia, mamae.

O recheio estava acido o suficiente para deixar a torta perfeita. A gratidao
pela neta e pelo doce fez com que Annabelle sorrisse para a nora de uma
forma mais espontanea. Laurie, que tinha uma veia artistica, havia pintado a
mesa de amarelo-girassol para combinar com as cortinas quadriculadas e a
ceramica que ela mesma estampara e assara em um forno. O vestido amarelo
de Laurie dava o toque final de beleza a cena. Do lado de fora, o dia estava
ficando cada vez mais escuro. No interior da casa, o sol brilhava.

Laurie deveria ter estudado artes em vez de biologia, Annabelle pensou.
Quando sonhava com suas futuras noras, Laurie ndo era o tipo que ela
imaginava para seus filhos, sobretudo no caso de Hugh-Jay. Ela entdo se deu
conta de que nunca deveria subestimar a vulnerabilidade de um jovem em



relacio a um rosto e a um corpo bonitos. De qualquer maneira, Annabelle
tinha mais dois filhos e mais duas chances de conseguir um relacionamento
amigavel que ela nao tinha com a proépria filha. Por outro lado, sua neta era
perfeita. Puxou Jody para mais perto enquanto a menina mastigava mais um
pedaco de torta.

— Vou ficar aqui com Jody - disse ela querendo dar o tom da conversa. —
Bem, fique a vontade para resolver suas coisas.

— Acho que vou tomar um banho - suspirou Laurie.

— Nao ha nada como um bom descanso — comentou Annabelle, fazendo
aquelas palavras soarem espontaneas. — Quando nossos filhos eram
pequenos, Hugh e eu ddvamos muito valor aos momentos em que podiamos
fugir um pouquinho.

— Seria muito bom fugir de vez em quando.

Isto é muito fdcil, Annabelle pensou, suprimindo o sorriso e percebendo a
triste curva que a linda boca de Laurie desenhava para baixo.

— Quer descansar um pouco, querida?

— Ah, sim! Um banho vai ser étimo!

Annabelle sorriu.

— Na verdade, eu estava falando de um descanso mais longo, ir a algum
lugar por uns dias.

— Estou precisando de um descanso de 10 anos - disse Laurie, suspirando
em seguida. — De preferéncia no Taiti.

Annabelle riu, gesto que foi repetido pela nora. Os pais de Laurie, que
atenderam aos caprichos de sua filha a vida toda, se mudaram para Wichita
depois do casamento dela, como se estivessem transferindo os cuidados e o
sustento da jovem para a familia Linder, mais rica e numerosa. Os pais de
Laurie se contentavam em fazer visitas rapidas a neta.

— Que tal tirar um fim de semana de folga, querida?

- O que?

— Um fim de semana de férias - disse Annabelle, revelando sua grande
ideia. — S6 os dois: vocé e Hugh-]Jay.

Laurie se endireitou na cadeira.



— Um fim de semana inteiro. Mas quem...

— Noés, é claro - atalhou Annabelle, limpando o sorvete do queixo de Jody.
— Nds adorariamos. Quero que vocé e Hugh-Jay passem um fim de semana
no Broadmoor.

— Onde?

— No Broadmoor. E um hotel em Colorado Springs.

- O que tem spa, campos de golfe e... — disse Laurie, comegando a ficar
empolgada. - E verdade? Esté falando sério?

— Sim, é verdade.

— Ai, meu Deus! E incrivel, Annabelle! Sim, sim, sim!

Annabelle sentiu um pouco da propria tensio evaporar. Sorrindo
satisfeita, ela passou a mao pelo tampo amarelo da mesa, admirando a
perfeicdo com que a nora a lixara antes de pintd-la. Quando se tratava de
enfeitar as coisas, inclusive ela mesma, Laurie tinha um talento especial. Mas
Laurie se inclinou para a frente e disse:

— Hugh-Jay ndo vai querer ir.

A mao de Annabelle parou de correr sobre a mesa.

— Por que nao?

— Porque ndo vai — respondeu Laurie em tom desdenhoso e amargo. — Ele
nao vai se ausentar da fazenda a lazer enquanto houver um unico cavalo a
ser selado e montado. Vocé sabe disso, Annabelle. Mas, se vocé o mandasse
para um leilao de gado, ele ndo pensaria duas vezes.

— Nés o convenceremos.

— E se eu fosse sozinha?

— O qué? Sozinha? - respondeu Annabelle, confusa.

Laurie assentiu, demonstrando uma felicidade repentina, o cansaco
desaparecendo de seus olhos. De repente ela parecia outra mulher, linda e
animada, e Annabelle entendeu por que o filho andava triste. No colo da
avo, Jody encarou a mae como se ela fosse uma linda princesa.

— Ah, mae - disse Laurie -, seria tdo bom para mim... para Jay e para
mim, na verdade!

Annabelle odiava quando Laurie a chamava de mae.



— Por que seria bom para Hugh-Jay? — questionou ela em tom desafiador.

— Eu voltaria descansada e feliz por revé-lo.

— Sorte a dele.

— Exatamente.

Annabelle ficou confusa com aquela reviravolta e ndo conseguia pensar
em uma maneira de dizer ndo sem parecer mal-educada ou irritada. Sua
vontade era gritar “Sua egoistal Como vocé pode aceitar um convite feito
para os dois e transforma-lo em um momento de lazer sé para vocé?”.

Paralisada e com raiva, ela fisgou outro pedago de torta. Ela passara a
manha inteira preocupada com o flerte de Laurie com Chase, sem falar no
chocante episddio da cerca. Hugh-Jay ndo parecia estar bem. Ainda que
nada tivesse acontecido entre Laurie e Chase, a situagdo ja estava fazendo
Hugh-Jay perder as estribeiras.

Annabelle queria proporcionar pequenas férias a Hugh-Jay e Laurie para
que eles se redescobrissem, repensassem no casamento e se divertissem sem
se preocupar com responsabilidades. O telefone tocou e Annabelle estava
tdo tensa que deu um pulo na cadeira.

Ela ouviu a nora ao telefone no corredor. “Al6!” A voz parecia normal,
mas as palavras seguintes tinham um tom divertido e ao mesmo tempo
sigiloso. “Acho que quero... Sim, no Bailey... O qué?” Annabelle ouviu Laurie
rir. Era um riso baixo e sedutor. “Ah, vocé!” Em seguida, percebeu um tom
de voz afetado, como se ela quisesse transmitir uma mensagem cifrada, para
que a pessoa do outro lado da linha soubesse que Laurie nao podia dizer o
que quisesse. “Oug¢a, minha sogra esta aqui” Houve um rapido siléncio
seguido de outra risada baixa antes de Laurie desligar o telefone sem se
despedir.

— Era Belle - disse Laurie com uma expressao alegre ao voltar a cozinha. -
Vamos nos encontrar no Bailey para jantar.

Vocé se refere a mim como sogra quando fala com minha filha?,
Annabelle pensou.

Laurie se inclinou para a frente, parecendo mais confiante.

— Sera que posso ficar la trés dias?



— Ficar 1a? - perguntou Annabelle sem entender muito bem a pergunta.
Finalmente se deu conta de que um fim de semana havia se transformado
em trés dias. - No Broadmoor?

— Talvez eu va com uma amiga, se Hugh-Jay ndo puder ir.

— Uma amiga? — perguntou Annabelle um pouco confusa, pensando se
nao havia piorado as coisas. O que ela queria mas ndo podia dizer naquele
momento era que o fato de Laurie ndo levar Hugh-Jay ndo significava que
ela tinha direito de chamar ou encontrar outra pessoa no Broadmoor.

Annabelle ficou tonta ao ter pensamentos ainda piores. Quem havia
telefonado? A “amiga” dela? Annabelle preferia pensar que sim. Mas e se
Chase de repente arrumasse uma desculpa para visitar a fazenda no
Colorado na mesma semana em que Laurie estivesse fora? Ela inventaria
uma desculpa para mandar o filho a outro lugar na dire¢do oposta. Também
sugeriria ao pai dele que estava na hora de uma boa surra de chicote. Mas os
pedidos de sua nora ainda ndo haviam terminado.

— Vocé poderia levar Jody para a fazenda? Ela adoraria passar a noite 14,
nao é, querida?

A crianga, feliz com o tom de voz amoroso da mae e com a sugestdo de
uma noite em seu lugar favorito, abragou o pescogo da avé e sussurrou:

— Por favor!

Ela adorava os avds e a fazenda, onde seus tios a levavam para passear a
cavalo e havia bastante espaco para suas brincadeiras. Annabelle concordou
com o pedido de levar a neta, mas ignorou o desejo da nora de viajar para o
Colorado com uma amiga. Laurie ndo parecia ter percebido essa distin¢ao e,
quando avo e neta estavam partindo, ficou falando a respeito das massagens
e dos tratamentos de pele que faria:

— Ouvi falar do Broadmoor! Além de ser famoso, ele é muito bom.

Ela considerava a questdo encerrada e ndo via necessidade de agradecer.
Radiante, a jovem mae as acompanhou rapidamente até a porta e a fechou
assim que elas colocaram os pés na varanda. Annabelle sentiu que elas
haviam sido despachadas sem cerimonia, como dois sacos de lixo.



— Bem - disse ela olhando a neta —, vamos para a fazenda preparar o
jantar. Enquanto eu corto o bolo de carne, vocé pode brincar com os novos
gatinhos do celeiro.

— Novos gatinhos! - gritou Jody, dando pulos de alegria.

Annabelle notou que a neta ndo se virou para tras para se despedir da
mae.

Uma hora mais tarde, ao deixar Rose com Jody no banco traseiro, Annabelle
levou um susto ao ouvir uma buzina. Olhou pelo retrovisor e viu que era
Hugh-Jay.

— Olhe, Jody, é seu pai.

Ela encostou o carro e seu filho parou logo atras. Serd que ele jd estd
sabendo da viagem?, ela pensou, sentindo-se culpada porque sua boa
inten¢do dera errado, deixando-o de fora. Contudo, ao aparecer a janela do
carro da mae, ele abriu um belo sorriso:

- Oi, mae - disse Hugh-Jay, esticando o brago para acariciar o joelho da
filha. - Oi, meu amor!

Jody deu uma risadinha.

— Vamos para a fazenda, papai.

— Bem, ndao monte em nenhuma vaca, estda bem?

— Papai, ninguém monta em vacas!

Ele comecou a rir.

— E mesmo! Ainda bem que vocé me lembrou disso - falou para a filha e
sorriu para a mde. — Vi o Cadillac e quis me despedir antes de ir para o
Colorado.

— Ja esta tudo... em ordem com relagdo a Billy... na fazenda?

— Tudo em ordem. Levado sem problemas - respondeu ele com o mesmo
tom dissimulado para ndo chamar a atengdo da filha.

— Que bom! - comentou Annabelle, olhando para o rosto enorme e
bondoso do filho. - Hugh-Jay?

— Mamae? - respondeu rindo, pois achou graca na repentina seriedade de
Annabelle.



— Por falar em Colorado, talvez eu tenha feito uma bobagem - confessou
ela.

— Impossivel — disse ele sorrindo.

— Bem, deixe-me entdo lhe contar. Ofereci umas férias a Laurie e a vocé,
mas parece que a proposta se transformou em uma viagem s6 dela a um spa.
— Procurando amenizar o golpe, ela deu uma interpretacdo diplomatica a
decisdo da nora. — Laurie achou que, com tanto trabalho na fazenda, vocé
nao ia querer viajar.

Annabelle viu uma ruga de preocupacao se formar entre os olhos do filho.

— Ela talvez tenha razdo. Tudo bem, vai ser bom para ela.

— Mas seria bom para vocé também.

— Pareco o tipo de homem que frequenta spas?

— Hugh-Jay? - Ela sorriu.

— Sim, mamae? - Seu tom de voz ja ndo tinha a mesma leveza de antes.

— Nunca deixe que alguém diga a vocé que a felicidade precisa ser
conquistada.

A expressio de Hugh-Jay se tornou zombeteira. Annabelle era famosa
entre os filhos por seus conselhos inusitados.

— Tudo bem - disse ele. - Nao vou deixar.

Hugh-Jay deu uma risada, mas Annabelle ndo conseguiu retribuir o gesto.
Ela sentiu que seus olhos estavam ficando marejados e piscou para segurar
as lagrimas.

— O que eu quis dizer é que, se a felicidade deve ser conquistada, entao, de
todos os meus filhos, vocé deveria ser o mais feliz — explicou, fazendo uma
pausa, abaixando a cabega e dizendo baixinho para que a neta nao pudesse
ouvi-la: - Mas vocé ndo esta feliz, esta?

— Mae... - disse ele com a voz tranquila.

Annabelle colocou a palma da mao no rosto do filho, sentindo os pelos
cerrados de sua barba. Eram louros a ponto de parecer brancos. Olhou para
Hugh-Jay como se quisesse guardar sua imagem. Depois das primeiras
semanas de vida, ele se tornara uma crianga tranquila para aquela mae de
primeira viagem. Na infancia, uma fatia de bolo de chocolate fazia seus



olhos brilharem. Ela se lembrava das boas risadas do filho ao assistir aos
programas humoristicos da TV, sem falar na alegria que o Natal lhe
proporcionava.

Annabelle se inclinou e beijou a testa larga e suada do filho.

— Mamae! - ele reclamou rindo. — Estou imundo!

— E esta fedendo também!

— Vocé esta com cara de sujo, papai!

Ele sorriu em direcao ao banco traseiro.

— Estou mesmo, meu amor. O papai precisa tomar um banho.

Annabelle pensou na nora tomando um banho relaxante e teve vontade
de dizer ao filho que fosse correndo para casa. Mas, com medo de interferir
novamente na vida dele, ela sorriu, embora seus olhos ameacassem ficar
marejados de novo.

— Eu nunca disse que vocé é um filho perfeito. Sempre falei que vocé era
um filho muito bom.

Ele beijou a mao de Annabelle e se afastou do carro.

— Nem tdo bom assim, mae. Mas eu estou bem.

— E mesmo?

~ E. Nio se preocupe conosco.

— Sua mae ama vocé - disse ela em um tom mais leve do que seus
sentimentos.

Hugh-Jay sorriu uma ultima vez para o banco traseiro, jogou um beijo
para a filha e caminhou até sua picape. Mais tarde, Annabelle acharia que
aquele momento havia sido uma dadiva de Deus: uma tltima chance de ver
seu primogénito, de acariciar seu rosto, de beija-lo, de dizer pela ultima vez
que o amava. Ele passou com a picape pelo carro da mae, virou a direita, na
direcdo oposta a sua casa, e sumiu.

No mesmo instante em que Annabelle estacionava o carro no celeiro, com a
neta adormecida no banco de tras, Hugh Senior conduzia a égua manca até
o estabulo do veterindrio, onde havia uma cabra, uma lhama e outro cavalo.



Enquanto colocava o animal em uma baia, a cabra baliu. O médico
diagnosticou uma infec¢ao que exigia intervencao cirurgica.

— Ela esta com febre, Hugh. Vamos opera-la amanha.

~ E grave?

— Néo muito, mas se vocé tivesse esperado mais alguns dias...

— Eu deveria confiar mais no instinto do meu filho do que no meu. Ha
algum tempo que Hugh-Jay vem falando em trazé-la aqui. Espero que ele
também nao se engane sobre algumas pessoas.

Sua confianca em relagdo a seus atos contra Billy Crosby tinha
esmorecido no caminho entre a fazenda e o veterindrio. Estranhamente, ele
comegou a questionar a prépria decisdo e pensou se agira corretamente com
o jovem que fora mandado para a cadeia.

O rosto do veterindrio assumiu um ar de compreensao.

— Soube do Billy Crosby.

- Jaz

— Hugh, ele foi preso ha duas horas, ndo é? Isso é uma eternidade para
este lugar. Eu ficaria surpreso se a noticia ja ndo tivesse se espalhado por
cinco condados.

O fazendeiro riu.

— O que vocé ouviu exatamente, doutor?

— Que ele fez coisas ruins. Cortou a garganta de varias vacas, mutilou
algumas delas...

Hugh fez uma careta.

— Foi apenas uma vaca prenhe e ndo houve nenhuma mutilagao.

— Ora, ora - disse o veterinario com ironia —, estou surpreso em ver como
as pessoas exageram. Isso ¢ uma novidade por aqui, ndo é?

Hugh Senior acariciou o pescogo da égua e sorriu.

— Eu ndo me preocuparia com seu instinto em relagdo as pessoas — disse o
médico ao fazendeiro. - O que dizer dos garotos que vocé e Annabelle
ajudaram ao longo desses anos? Nenhum deles teve o fim de Billy. Ele é a
Unica exce¢do que confirma a regra de sua generosidade em ajudar aqueles
jovens.



— Nunca entendi o significado dessa expressdo: “confirmar a regra’”.

— Eu também ndo - retrucou o veterindrio sorrindo. — Talvez nem seja
verdade.

— Uma coisa é certa: Billy nao aceita regras.

O médico se lembrou da histéria de Hugh-Jay sobre os ocupantes de um
carro que jogaram um cigarro aceso pela janela. O rapaz ficava mais
apreensivo do que a maioria das pessoas com a ideia de um incéndio.
Sempre que lia uma matéria sobre um estabulo em chamas, ele comecava a
suar frio. Quando se tratava de um incéndio criminoso, ele mal conseguia
conter sua raiva. O veterindrio estava a ponto de mencionar o incidente do
cigarro a Hugh Senior como exemplo de idiotas que ndo obedecem a regras
quando se lembrou do inchago na perna da égua. Foi até a baia dar mais
uma olhada no animal e acabou se esquecendo da histéria. Ao sair do
pequeno espaco, o fazendeiro segurou o médico pelos ombros.

— Vocé é um homem bom, doutor. Obrigado por cuidar de nds.

Quando se despediu, Hugh Senior ficou surpreso de ver como o temporal
chegara a Rose. As nuvens pareciam uma cortina esticada entre o céu e a
terra que se estendia por quilometros de norte a sul. Era possivel ver os raios
estourando. Na sua opinido, ndo havia nada mais bonito do que uma
tempestade de raios se aproximando de Rose através de campos planos e
vazios. Ele ndo trocaria uma visio como aquela por nenhum dos
restaurantes de Nova York nem pelos bondes de Sao Francisco.

A brisa que precedia as nuvens gigantes se transformara em rajadas e a
temperatura havia caido. Hugh correu até a picape segurando o chapéu e
esperando conseguir fazer algumas coisas antes de seguir para o oeste
através da cortina de nuvens e voltar para sua mulher e sua fazenda.
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A cHUVA AINDA NAO tinha desabado quando Laurie entrou no Restaurante
Bailey para jantar, deixando que o vento soprasse seus cabelos e lambesse
suas pernas. O calor que fizera durante o dia havia sido tdo intenso que a
temperatura amena era um alivio. Ela estava se sentindo muito bem. Tomara
um longo e relaxante banho, lavara a cabega, dera alguns telefonemas que a
deixaram animada e, em seguida, vestira um short branco, sandalias e uma
camiseta cor-de-rosa que valorizava seu tom de pele.

Laurie sabia que deveria ir de carro por causa do tempo, mas achou que
conseguiria uma carona. Sua cunhada concordara em encontra-la, portanto
poderia leva-la de volta para casa. Se Belle ndo pudesse, Laurie achou que
varios homens no restaurante se ofereceriam para leva-la.

Assim que chegou ao Bailey, varias cabegas se viraram em sua diregdo, o
que lhe agradou. Algumas pessoas chamaram seu nome, mas ela continuou
andando em dire¢do aos fundos. Merego coisa melhor que isso, pensou com
desdém.

Quando eles tivessem mais dinheiro, Hugh-Jay poderia leva-la a lugares
que ela sempre desejou visitar, como Nova York e Paris. Talvez fizesse
algumas viagens sem ele, como a que ela convencera Annabelle a lhe dar de
presente. Enquanto caminhava confiante até os fundos do restaurante,
Laurie sorriu para si mesma. Hotel Broadmoor. Aquele era um lugar a altura
dela.

Ela nunca havia se sentido bem em Rose, pois a cidade era como um
vestido velho que ninguém sofisticado usaria. Quando se casou com um
Linder, ela esperava subir na escala social e conquistar o mundo, mas acabou
ainda mais presa aquela cidadezinha. Ela se sentia enterrada ali, sufocada,
desperdicando seus talentos.

Por outro lado, ndo havia ninguém como ela ali e isso lhe agradava.
Sentindo o prazer de ser admirada e o alivio de estar livre da filha, ela se
sentou diante de Belle no longo banco de madeira de um dos reservados.
Gostava de sair com a cunhada porque, em comparacio a ela, Laurie parecia
mais bonita e com mais personalidade. Belle ja tinha um copo de cerveja a



sua frente. O cheiro de hamburgueres, cebolas e bifes grelhados impregnava
o enorme saldo quando Laurie fez seu primeiro comentario da noite.

— Vou pedir um bife bem suculento - anunciou com a confianga de uma
mulher que sabia que nunca iria engordar.

Quando a garconete apareceu, pediu uma cerveja “em uma caneca com
uma fatia de limao”. Ela ouvira falar que os mexicanos colocavam limao na
bebida. Havia amendoins em um pote em que ela mergulhou a mao. No
final da noite, o chao do restaurante estaria coberto de cascas que estalariam
sob os pés dos clientes.

— Onde esta Meryl? — perguntou ela a Belle.

— No escritério. E cadé Hugh-Jay?

— Seu pai o mandou para a fazenda no Colorado.

— Vocé soube o que aconteceu ontem a noite?

- Na fazenda? Soube sim - respondeu Laurie, tomando um gole da
cerveja trazida pela garconete e olhando em diregdo a porta do restaurante.
— Meu Deus, veja quem a chuva trouxe para ca!

Belle olhou na dire¢do que sua cunhada indicava e viu seus dois irmaos
mais novos ensopados. A tempestade parecia ter chegado a Rose. Foi
possivel ver o temporal no breve momento em que Bobby deixou a porta
aberta. Naquele instante, as duas mulheres se deram conta de que a musica
ambiente era abafada pelo som da chuva no telhado de zinco.

— Nao posso ir a lugar algum - resmungou Belle - sem que minha familia
apareca.

— Ao menos sua familia mora na mesma cidade que vocé - retrucou
Laurie.

Ela ainda estava amargurada pelo fato de os pais a terem deixado sozinha
para lidar com o casamento e a maternidade.

— Vocés tém lugar para dois vaqueiros sedentos? — perguntou Chase
quando ele e Bobby se aproximaram da mesa.

— Vocés nao tém com quem se sentar? — devolveu Belle.

— Temos - respondeu Chase com um sorriso —, mas nao tdo bonitos
quanto sua amiga aqui.



Belle revirou os olhos, fazendo Chase cair na gargalhada. Bobby fez
mengao de se sentar ao lado de Laurie, mas Chase segurou a camisa dele e
disse:

— Voceé ndo vai se sentar ai.

— Por que nao?

— Porque ela ndo quer ficar sentada ao seu lado, nao é, Laurie?

— Vocé é muito grande para caber aqui - falou ela para Bobby.

Bobby ndo era gordo, mas suas costas largas e seus bragos e ombros
enormes o tornavam um homem corpulento. Com o rosto vermelho, ele
preferiu ndo discutir.

Laurie chegou para o lado, abrindo espacgo para que Chase se sentasse. Ele
era tdo alto quanto seu irmao mais novo, mas ndo tio forte. Os dois
formavam um par que chamava a atencao: ambos tinham cabelos escuros e
eram bonitos. Em vez de se acomodar ao lado da irma, Bobby puxou uma
cadeira até a cabeceira da mesa e se sentou de frente para o espaldar com as
pernas escancaradas.

— Cara - comentou, sacudindo a dgua da sua mao esquerda —, estd tudo
molhado la fora.

— Nao balance essa coisa perto de mim - reclamou Laurie, fazendo com
que Chase risse com uma expressdo maliciosa.

— Vocé tem uma mente muito suja — comentou Belle com cara de nojo.

— Os semelhantes se reconhecem - rebateu ele com um sorriso irdnico.

— Sem duvida vocé é um deles — uma inesperada voz masculina falou por
tras de Chase.

— Meryl - disse Chase espantado, encarando o melhor amigo de seu
irmao mais velho.

Aos 24 anos, o namorado de Belle parecia um jogador de futebol
americano. Ao contrario de Bobby e Chase, que estavam de jeans, ele vestia
terno azul e camisa branca com uma gravata presa por uma fivela de prata
com a forma de um cavalo empinado que ele ganhara da namorada. De
repente, Belle pareceu feliz.

— Como vocé conseguiu fugir do trabalho?



Meryl piscou para ela.

— Tive sorte. Faltou luz!

— Bobby, saia do caminho e deixe Meryl sentar ao lado da namorada -
ordenou Chase, balangando a cabeca e fingindo estar confuso. - Ainda que
eu nunca va entender o que ele enxerga na minha irma...

— Cale a boca, Chase - interrompeu Meryl.

- Nao, é verdade - Chase continuou a provoca¢do. — Belle nao aceita
piadas, é muito sensivel e, quando comeca a falar sobre histdria, consegue
matar de tédio até um urso empalhado...

— Nao fale assim de sua irma - interveio Meryl em um tom que fez com
que todos se calassem.

Ele parecia zangado. Olhou para o irmdo de seu melhor amigo, que era
também irmao de sua namorada e provavelmente seu futuro cunhado, e
disse:

— Ja passou pela sua cabeca que Belle é sensivel como todas as pessoas
normais e que vocé nao a acha sensivel porque na verdade vocé nao passa de
um grosseirdo insensivel? Ja pensou que suas piadas talvez ndo tenham
graca? Alguma vez lhe passou pela cabeca que sua irma pode ser
interessante para pessoas com um minimo de inteligéncia, pessoas que se
interessam por coisas como histdria?

— Pegue leve, Meryl!

— Nao, pegue leve vocé, Chase! Seja mais educado com sua irma. Esta na
hora de vocé parar com essas gozagdes idiotas. Ela aguenta isso ha anos, mas
sou eu que estou de saco cheio. Se vocé falar novamente da Belle dessa
maneira na minha frente, vai levar um soco no meio da cara!

Durante alguns segundos ninguém falou nada. Laurie ficou
impressionada com a agressividade de Meryl ao defender a namorada. Os
olhos de Belle brilharam com gratiddo e lagrimas. Como ndo sabia ficar
calado, Chase devolveu:

— Vocé se esqueceu de que ja é um advogado? Nao precisa chegar as vias
de fato. Pode simplesmente me processar. Entao, se vocé a ama tanto assim,
quando vai se casar com ela?



Meryl se sentou ao lado de Belle, colocou o brago em volta de sua cintura
e lhe deu um beijo tdo profundo que seus futuros cunhados comegaram a
vaiar o casal.

— Nao vai ser desta forma que vou pedir sua mao - ele brincou. - Nem vai
ser na frente deles.

— Algumas pessoas nascem na familia errada - disse Belle para o
namorado.

— Nem me diga! - retrucou Meryl, dando-lhe outro beijo, mais rapido,
forte e carinhoso, que tirou o batom de seus labios e a deixou sem folego.

Quando Belle pediu licenca para ir ao banheiro, Chase se inclinou sobre a
mesa e disse:

— Ora, vocé esta me dizendo que acha facil conviver com minha irma?

— Eu acho, Chase. Nao sei qual é seu problema.

— E vocé acha mesmo a historia deste condado fascinante?

— Eu me interesso pelas coisas pelas quais ela se interessa. Talvez vocé
devesse experimentar fazer o mesmo.

Chase se recostou novamente e riu.

— Eu me interesso por mulheres que se interessam por mim.

Meryl devolveu a risada.

— Grande novidade!

Duas horas e muitas cervejas mais tarde, depois de todos terem comido seus
bifes, o dono do restaurante, Bailey Wright, aproximou-se da mesa. Era um
homem alto e corpulento, na casa dos 30 anos, como era de esperar do dono
de um estabelecimento especializado em hamburgueres. Via-se uma mancha
de gordura no avental amarrado em volta de sua cintura. A musica ambiente
se sobrepunha ao barulho da chuva e dos trovoes e o restaurante tinha uma
atmosfera festiva e acolhedora, com o som de conversas e muitos risos. De
vez em quando as luzes piscavam, interrompendo a musica, mas todas as
vezes que aquilo acontecia Bailey gritava com sua voz de sirene:

— Nao se preocupem! Temos um gerador! Continuem comendo e
bebendo.



Aquela frase provocava risadas entre os clientes.

— Acabei de falar com o pai de vocés - informou Bailey Wright aos trés
irmaos.

— Aqui? - perguntou Chase ja se levantando.

Bailey acenou para que ele voltasse a se sentar.

— Nao, ele telefonou e me deu um recado. Disse que vocés trés — Bailey
olhou para Chase, Belle e colocou a mao no ombro de Bobby — ndo devem
voltar para a fazenda, pois a estrada esta alagada. Ele reservou um quarto no
Hotel Rose para vocés e outro para ele...

— O que ele esta fazendo na cidade? — perguntou Bobby.

~ E o que acabei de dizer - respondeu Bailey tranquilamente, embora
parecesse nao ter boa memoria. - Ele levou uma égua até o Dr. Cramer,
tentou voltar para casa, mas foi impedido pela chuva na estrada -
completou, olhando para Belle. - E vocé vai dormir na casa da Laurie.

Durante toda a noite dezenas de pessoas passaram pela mesa para conversar
com o grupo, perguntar sobre Billy Crosby e mandar lembrangas para
Annabelle e Hugh Senior. Os quatro membros da familia Linder e Meryl
nao perceberam quando a porta do restaurante se abriu e o siléncio tomou
conta do lugar. Nao deram muita atencdo quando ouviram outra voz se
dirigindo a eles.

— Arrumaram um lugar especial, hein?

Olharam para cima e viram Billy Crosby atras da cadeira de Bobby.

— Ai, meu Deus - sussurrou Belle para Meryl, que segurou a mao da
namorada.

Billy usava seu inconfundivel chapéu com a aba enrolada bem rente em
cada lado e a pala escura, como se tivesse sido queimada. Uma tira de couro
prendia o chapéu ao queixo do vaqueiro. Billy era conhecido por aquele
chapéu e se sentia orgulhoso porque as pessoas o provocavam dizendo que
era feio.

— O que esta fazendo aqui? - perguntou Chase de pé.



— Fora da cadeia, vocé quer dizer? Mas por que um homem inocente
ficaria na cadeia, Chase?

Aquela altura, Bobby também se levantara.

— Responda a pergunta, Billy.

O vaqueiro riu na cara dele.

— Nao ha provas, Bobby. Vocé ndao pode prender um homem se nao
existem provas. Nem mesmo no condado que tem o nome de seu maldito
avo — disse Billy, que parecia exaltado por ter sido preso e por alguns
drinques. - Ainda existe um pouco de justi¢a neste mundo!

— Pegue leve, Billy - disse Chase.

— Nada ¢ leve, Chase - retrucou seu ex-empregado, balancando-se sobre
as botas de vaqueiro e segurando uma cerveja na mao, uma bebida que
parecia ter sido comprada em outro bar. - Mas acho que vocé nao sabe
disso. Para os Linder, tudo é leve, facil e tranquilo, nao é?

Bobby empurrou a cadeira para tras. No mesmo instante Chase comegou
a balancar a cabeca a fim de dissuadir o irmao.

— Vocés tém todo o dinheiro do mundo - prosseguiu Billy enquanto as
mulheres o encaravam e os homens aguardavam tensos para ver o que iria
acontecer. - Tém tudo o que querem. Estudo, diversdo, tudo! Até vocé,
Meryl. Eles nunca me ofereceram isso...

— Vocé nunca tirou boas notas — comentou Bobby com sarcasmo.

— Nem vocé - rebateu Billy. — Mas isso nao significa que vocé ndo ganhe
tudo dos seus pais. Vocés nao tém do que reclamar, ndo ¢ mesmo, Chase?
Nao ¢, grande Bobby? E vocé? - perguntou ele, olhando diretamente para
Belle. Depois se virou para Laurie. - Vocé foi esperta de se casar com um
fazendeiro rico e ndo com um advogado pobretdo como a Belle vai fazer. Ou
talvez vocé esteja se casando com Belle porque ndo quer ser um advogado
pobre. E isso, Meryl?

Meryl soltou a mao de Belle e se levantou da mesa.

— Estd na hora de vocé ir embora, Billy.

Bobby agarrou seu ex-empregado pelo colarinho da camisa.

— Tire suas patas de cima de mim, Bobby!



— Cale a boca, Billy! - cuspiu Chase.

— Qual é seu problema? - perguntou Laurie, olhando com desdém para o
vaqueiro.

— Vou dizer qual é meu problema - respondeu ele, olhando primeiro para
os seios e depois para o rosto dela. - O problema é que algumas pessoas
tratam as outras como bosta...

— Ninguém o tratou como bosta, Billy - retrucou Meryl. - Eles nao lhe
arrumaram um monte de trabalho? Nao pagaram o que deviam e
provavelmente até um pouco mais? Nao proporcionaram as tnicas chances
que vocé ja teve na vida? Pessoas como Hugh e Annabelle Linder nao
nascem todos os dias e vocé precisa reconhecer que teve muita sorte de
contar com eles. Ao que parece, se alguém tratou os outros como bosta, foi
voce...

- Vocé nao tem como provar isso!

— Mas até agora vocé ndo disse se fez ou ndo aquelas atrocidades na
fazenda, Billy — observou Meryl.

— Por que eu deveria? E por acaso algum de vocés acreditaria em mim?

O dono do bar se aproximou da mesa.

— Qual é o problema aqui, Chase? Ele esta incomodando?

— Ele esta bébado - respondeu Belle, afirmando o que era 6bvio.

— Tenho bons motivos para estar bébado - rebateu Billy. — Seu pai nunca
mais vai me contratar e vai dizer a todo mundo que faga 0 mesmo. Nao
tenho emprego. Tenho mulher e filho e estou sem dinheiro. Nao tenho carro
— disse, olhando para Chase. - Nao tenho nada e vocés tém tudo. O que vou
fazer a ndo ser encher a cara? O que eu deveria fazer?

— Ir para o inferno - sugeriu Laurie com voz fria.

Billy fez mencgao de agredi-la, gesto que assustou todo o grupo. Os bragos
de Bobby o agarraram tao rapido e com tanta for¢a que o extravagante
chapéu de Billy caiu no chado. O vaqueiro perdeu o félego, respirou fundo e
por pouco nao vomitou.

— Vocé é nojento! — gritou Laurie com uma expressiao de desgosto.

Bailey e Bobby o arrastaram para longe da mesa.



— Ele chegou a atingi-la? — perguntou Belle, assustada.

Chase voltou para o lado de Laurie e p6s a mao em seu ombro.

Horrorizada, Laurie fez que ndo com a cabeca. Chase nao retirou a mao e
ela também nao a afastou.

— Meu Deus! - comentou Meryl boquiaberto. - Nao acredito que ele quis
fazer aquilo.

— Bater em uma mulher? - disse Chase, olhando para os outros homens
que se encaminhavam até a porta. - Por que ndo? Ele bate na prdpria
esposa!l Por que se importaria de bater na mulher dos outros?

Belle murmurou alguma coisa.

— O que foi? — perguntou o irmao.

— Ao menos ele ndo deu em cima da mulher de outro homem.

Chase tirou a mao do ombro da cunhada. O restaurante estava em
siléncio absoluto. Todos os clientes pararam de conversar enquanto Billy
Crosby era colocado para fora.

— Vocé vai expulsd-lo no meio dessa tempestade? — perguntou um
homem em uma mesa perto da porta.

Naquele momento, ouviu-se o estrondo de um trovao e a luz novamente
piscou no restaurante, produzindo um burburinho em todas as mesas.

— Nao quero esse rapaz incomodando meus clientes — informou Bailey
em voz alta. - Um pouco de chuva vai esfriar o &nimo dele.

— Ninguém merece ser posto para fora numa noite destas — disse uma
mulher.

— Nem mesmo um bébado - gritou uma voz.

— Nem Billy! - berrou um homem, fazendo algumas pessoas rirem.

— Abra a porta, Bobby - ordenou Bailey.

Eles o empurraram para fora debaixo de chuva. A tempestade, ruidosa a
ponto de abafar as conversas dentro do restaurante, parecia um tambor
quando a porta foi rapidamente aberta e fechada. Quando Bailey se voltou
para o saldo, algumas pessoas comecaram a aplaudi-lo. O proprietario
percebeu que alguns clientes o encaravam sem bater palmas.



— Nao fiquem com raiva de mim. Foi Billy quem comegou, como sempre
acontece nas encrencas em que ele se mete. S6 coloquei um ponto final na
confusdo que ele estava aprontando aqui dentro. Ja estava na hora de ele
sofrer as consequéncias dos problemas que ele arruma.

Depois de Bobby ter voltado a mesa e de o restaurante estar novamente
calmo, Chase se virou para a cunhada:

— Vocé veio dirigindo? Nao vi seu carro 14 fora.

- Vim a pé.

Laurie levantou a mao com a palma virada para cima, como se quisesse
pegar algumas gotas de chuva que caiam sobre o telhado. O barulho era tao
alto que ela precisou elevar a voz para que seus cunhados pudessem escuta-
la.

— Entdo, quem vai me levar para casa?

— Nao podemos - respondeu Meryl, olhando para Belle. - O banco do
meu carro estd cheio de tralhas.

— Eu estou muito bébado - falou Bobby.

Ele nao tinha idade para beber, mas isso ndo o impedia de tomar uns
goles quando Bailey nao estava olhando.

— Tudo bem, eu levo - Chase se ofereceu, com um falso suspiro de
resignacgao.

Na porta do restaurante, Laurie percebeu que o chapéu de Billy Crosby
havia ficado para tras. Bem feito, ela pensou, lembrando-se da maneira
vulgar como ele olhara para seus seios, sem falar na tentativa de agredi-la.
Pegou o chapéu do chdo e o levou para fora, a fim de que ele ficasse
ensopado de chuva.

Eram dez da noite quando eles correram até seus carros. Meryl deixou Belle
no museu e foi verificar se a energia em seu escritorio havia sido
restabelecida. Chase acompanhou a cunhada até a casa dela. Encharcado de
chuva, ele comentou que ia pegar algumas roupas para levar para o hotel.
Laurie ficou na cozinha ouvindo o barulho dos trovdes, que pareciam
prestes a derrubar as paredes e carrega-las em uma enxurrada. Tremendo de



frio, ela queria tirar as roupas molhadas e se enxugar. Um banho morno ou
bracos acolhedores pareciam duas 6timas opgdes. Melhor ainda as duas
juntas, ela pensou. Ao perceber que ainda segurava o chapéu de Billy, ela o
atirou ao chao com uma expressdo de nojo. Em seguida foi atras do cunhado
no andar de cima, tremendo de frio e desejo e arrastando seus dedos
molhados pelo corrimao da escada.

Algum tempo depois, o jovem Red Bosch passava de carro diante do
Restaurante Bailey quando percebeu alguém caido na calgcada. Parou para
dar uma olhada e viu que era Billy Crosby quem estava no chao. Colocou a
picape em ponto morto, abriu a porta do passageiro e correu debaixo do
temporal para ver se Billy respirava. O adolescente percebeu que o vaqueiro
estava apenas bébado. Entdo conseguiu por Billy de pé e o conduziu até o
carro, com a chuva quase os afogando até chegarem a picape. Red levou o
vaqueiro para casa, onde ele teria os cuidados de Valentine e do filho.

14

SOZINHA NA FAZENDA COM a neta, Annabelle se apressou para deixar tudo
pronto antes que a energia elétrica acabasse, como costumava acontecer
durante as tempestades. Jody seguia Annabelle por todos os comodos,
criando a propria tempestade de palavras e “ajudando” a avé com mais
trabalho, porém Annabelle tinha uma paciéncia infinita, mais do que tivera
com os proprios filhos. No entanto, ela sabia que a relagdo entre netos e avos
era daquele jeito.

Quando um trovao estourava, a menina batia palmas e imitava o barulho.
Toda vez que um raio riscava o céu, Jody se encolhia, mas logo comecava a
rir, gesto que era imitado pela avo.

— Vocé gosta de tempestades, ndo gosta? — Annabelle perguntou a Jody,
que jogou os bragos para cima e repetiu o barulho dos trovdes.



A avo gostava do fato de a neta ser extrovertida e corajosa. Quando tinha
a mesma idade, Belle morria de medo de tempestades, cavalos, latidos de
cdes ou qualquer coisa que abalasse seu sensivel sistema nervoso. Annabelle
ficava apreensiva com a aproximacao das chuvas, pois sabia que teria uma
longa noite pela frente para acalmar a filha. Belle acabou superando a
maioria daqueles medos, mas continuava sendo muito sensivel.

Quando chovia daquela maneira, Annabelle imaginava a casa sendo
levada para o leste, uma enorme pilha de lama que seria arrastada até os
limites de Kansas City. Aquela altura, comegou a pensar em como estariam
as coisas em Rose. Ao ligar do hotel para dizer que ndo poderia voltar para
casa, Hugh contou que o vento estava envergando as arvores e que pedras de
granizo do tamanho de bolas de sinuca caiam do céu.

— Interditaram a estrada? - perguntou ela surpresa.

— Interditaram, e eu nunca tinha visto ondas em pleno estado do Kansas.

— Ondas? Vocé esta brincando!

— Nao estou. A estrada parecia um mar!

— Vocé falou com as criancas...

A ligacdo caiu na hora em que Annabelle ia perguntar se o marido tinha
visto Belle, Bobby, Chase e Laurie. Eles com certeza eram ajuizados para se
proteger da chuva sem que o pai precisasse dizer isso a eles. Annabelle
também queria falar que a neta estava na fazenda. Por outro lado, ficou
aliviada quando a comunicagdo foi interrompida, pois assim nao precisaria
explicar por que ele teria de bancar uma viagem a Colorado Springs para a
nora mimada.

— Era o vovo - disse ela a neta.

— Posso falar com ele?

— A ligacao caiu, querida.

— Cabum! - gritou Jody.

Annabelle, perguntando-se como uma crianga de trés anos conseguia
fazer uma piada daquelas, riu e abracou a neta.

— Vocé é uma garotinha muito esperta.



Annabelle achou que poderia dar um fim a péssima ideia de Laurie ir ao
Colorado supostamente sozinha caso convencesse a filha a ir junto. Afinal,
Belle talvez ficasse com ciime do presente caro da cunhada e Laurie ja havia
falado em convidar uma amiga. Ela e Belle ndo eram grandes amigas, mas
tinham um nivel de intimidade comum a pessoas que estudaram juntas em
um lugar tdo pequeno quanto Rose.

Sim, Belle merecia uma viagem ao Colorado. Feliz por ter encontrado
uma solu¢do, Annabelle colocou as roupas para lavar. Jody ajudou na
separacao das roupas brancas das coloridas. Ao pegar uma cal¢a de Bobby,
Annabelle comecgou a verificar os bolsos. Trés estavam vazios, mas o filho se
esquecera de esvaziar o bolso traseiro esquerdo. Ela encontrou um recibo da
loja de ragdes, uma pilha, um chiclete, que ela desembrulhou e pos na boca,
a carteirinha de estudante da Universidade do Kansas e uma pequena foto
da cunhada com a sobrinha. Surpresa por encontrar algo tdo sentimental em
seu bolso, Annabelle abriu um sorriso.

- Veja, Jody.

A menina se esticou para olhar.

— Sou eu bebezinha?

— Claro. Sao vocé e sua mae.

— Onde estava essa foto?

— No bolso da calga do tio Bobby.

— Por que ele tem essa foto?

— Ele quer vocé por perto.

~ E mesmo?

— E. Tio Bobby sente muito orgulho de vocé, que é a tinica sobrinha dele.

Annabelle nao sabia se estava falando a verdade, mas gostou daquela ideia
e, a julgar pela maneira como os olhos de Jody brilhavam, a neta também.

— Eu amo o tio Bobby.

— Ele também ama vocé.

— Mamae ¢ bonita.

~ E, sim.



Annabelle achava que Bobby tinha mais jeito com criangas do que com
adultos. Ou, pelo menos, era especialmente atencioso com Jody. Ele sempre
a pegava no colo e brincava de balan¢o com a menina quando Laurie pedia,
assim como nunca se opunha a ir até o celeiro com a sobrinha para ver os
gatos. Ela suspeitava que Laurie queria apenas se ver livre da filha quando
fazia esses pedidos, mas isso nao desmerecia em nada a disposicao de Bobby
para atendé-los. Ele parecia ficar tao feliz quanto Jody.

Annabelle ficou satisfeita em pensar que seu filho mais dificil guardava
uma foto da sobrinha no bolso. Aquilo ndo era nada demais e ela talvez
estivesse dando muita importancia a uma bobagem. No fundo ela ficava feliz
em relacdo a Bobby, por mais preguicoso e sarcastico que ele fosse. Colocou
a foto com cuidado sobre a secadora e disse a si mesma que devia se lembrar
de falar com Hugh a respeito. Um raio violento caiu perto da casa e a
lavanderia ficou as escuras.

- Vovo, o que aconteceu?

— Ficamos sem energia, meu amor. Segure na minha mio. Vamos
procurar velas.

— Estou com fome.

— Entdo vamos procurar uma lanterna, velas e algo gostoso para comer.

Agradecendo a Deus por ter um fogao a gas, Annabelle fez sanduiches de
queijo e sopa de tomate para as duas, com direito a uma sobremesa especial:
sorvete com cobertura de chocolate quente.

— E melhor tomar o sorvete antes que derreta.

Acendeu o lampido a querosene, colocou-o sobre a mesa e, depois do
jantar, pos a neta no colo e leu um velho livro infantil, que ja lera para todos
os seus filhos. A tempestade nao parava de castigar a fachada da casa. Mas,
do lado de dentro, elas estavam confortaveis e abrigadas. Sou a mulher mais
sortuda do mundo, Annabelle pensou ao virar uma pagina do livro, com
Jody aconchegada ao seu colo.

No Hotel Rose, Hugh Senior ficou s6 de cuecas e se enfiou debaixo dos
len¢ois brancos da cama repleta de calombos. Nao havia luz para que ele



pudesse ler, a televisao ndo funcionava e a chuva o impedia de sair para
jantar no Restaurante Bailey.

Ele adoraria comer duas costeletas de porco grandes com batatas assadas
e vagens cozidas, mas seu estomago ficaria roncando, pois tdo cedo ele nao
ia receber alimento algum. Ao contrario do hotel, o restaurante tinha
gerador, portanto devia estar funcionando. Sua fome nao chegava ao ponto
de ele encarar o temporal sem uma muda de roupas para trocar. Hugh
chegou a pensar em pegar o carro e ir até la de qualquer maneira, mas achou
que ja vira os filhos o bastante naquele dia. Sabia que eles estavam no Bailey
porque vira os carros de Bobby e de Meryl estacionados em frente ao
restaurante. Um telefonema ao prdprio Bailey confirmara sua suspeita: os
dois filhos mais novos, a filha e a cunhada estavam 14. Eles tomariam conta
de si mesmos e uns dos outros.

Na realidade, eles talvez ndo quisessem mais ver o pai naquele dia. O
fazendeiro passou as maos sobre os lengdis, de ma qualidade e asperos em
comparagdo com a roupa macia e cheirosa que Annabelle usava na cama do
casal, e desejou que a esposa estivesse ao seu lado para reclamar. “Com esses
precos, eles deveriam usar lengdis decentes’, teria dito ela.

No entanto, pelo preco que os hotéis de Rose cobravam, eles
provavelmente sé tinham condi¢des de oferecer toalhas e lencois velhos, mas
sua esposa, ao contrario de outras mulheres que lhe vinham a mente,
inclusive uma da sua propria familia, era econdmica, e ele adorava isso.

Hugh gostava de se hospedar em hotéis com Annabelle, especialmente
agora que os filhos estavam crescidos e ndo dormiam com eles. Por mais
simples que fosse, a esposa adorava servico de quarto. Ela nunca teria isso
no Hotel Rose, mas poderia acordar com o aroma de café fresco feito no
quarto por seu marido.

Hugh Senior cruzou os bragos atrds da cabeca e sorriu olhando para o
teto. Na maior parte do tempo os filhos lhe causavam problemas e as
fazendas da familia eram uma dor de cabeca constante, mas no geral sua
vida era até tranquila. Especialmente naquele momento, com o problema de
Billy Crosby solucionado.



Se ndo perdermos nenhum animal nesta tempestade, tudo vai ficar bem,
ele pensou. Sentiu seu riso irradiar pelo peito ao imaginar o comentario de
Annabelle aquele seu pensamento: “Vocé nao passa de um fazendeiro velho,
sempre querendo encontrar problema onde ndo existe” Depois, sua mulher
o teria abragado e beijado. Na sua imaginagao, ele retribuia o beijo.

No entanto, ele continuava a pensar em Billy Crosby. Estava convencido
de que havia feito a coisa certa em rela¢do ao vaqueiro: entrega-lo a policia.
Varias coisas eram toleradas ou negligenciadas nas cidades pequenas, ja que
as pessoas eram obrigadas a viver juntas, mas aquela nao seria uma delas.
Satisfeito consigo mesmo, Hugh Senior fechou os olhos. Do lado de fora, os
relampagos pareciam anunciar o fim do mundo. Exausto pelo dia
estressante, o fazendeiro dormiu a noite inteira.

A duas portas de distincia do pai, Bobby entrou correndo no quarto,
fugindo da chuva. Trazia debaixo do brago uma embalagem com seis latas
de cerveja que pedira a um vaqueiro que comprasse. Comegou os trabalhos
puxando uma cadeira para perto da janela e bebendo sentado no escuro,
observando o diluvio. Aquela altura, os bueiros tinham transbordado, a agua
se acumulava nos cruzamentos e galhos de arvores estavam caidos por toda
a cidade. Antes de chegar ao hotel, ele achou por duas vezes que sua picape
fosse enguicar, mas Bobby conseguiu atravessar as ruas alagadas, sentindo-
se como o capitdo de um barco.

Apo6s tomar metade de uma lata de cerveja, ele sorriu satisfeito,
lembrando-se de como havia tratado Billy Crosby no restaurante. Aquele
idiota. Entao olhou para as duas camas. Pensou em desmaiar em uma delas,
mas Chase ndo tinha a chave do quarto. Por que diabos Chase estd
demorando tanto? Ele sé ia deixar Laurie em casa...

“Que merda vocé esta fazendo?”, murmurou para o irmao ausente.

Quando estava longe dos pais, que proibiam palavrdes em casa, ele
gostava de soltar a lingua. No entanto, usa-los para se referir ao irmao e a
cunhada o deixavam tenso. Nao era facil ser apaixonado pela cunhada. Era
triste imaginar que aquilo nunca daria em nada, ficar procurando indicios



de que Laurie gostava dele e pensar no que seus pais e irmaos fariam se
desconfiassem o que passava na sua cabeca ao se deitar todas as noites. Na
realidade, quando estava fazendo praticamente qualquer coisa.

Bobby abandonara a faculdade porque nao conseguia parar de pensar na
cunhada. Ele adorava alimentar aquela ideia, embora se sentisse culpado
porque ela jamais se realizaria, a ndo ser que seus dois irmaos morressem.
Sempre que imaginava aquela hipotese, ele se sentia mal. Trair Hugh-Jay em
imaginagdo ja era ruim o suficiente e aquele pensamento macabro so6
piorava as coisas. Em sua fantasia, eles voltavam aos tempos biblicos,
quando a lei dizia que a morte de um homem liberava a mao da viuva ao
irmao mais velho do falecido. Era por isso que em seus pensamentos Chase
também precisava morrer, de peste ou esfaqueado por um marido ciumento.

Os pais de Laurie e os de Bobby, bem como toda a comunidade,
insistiriam no casamento, portanto os dois nao teriam escolha. Precisariam
se casar para obedecer a tradi¢cdo e a religido, pouco importando se ela
estivesse de acordo. Em sua fantasia, Laurie admiraria o fato de ele ser
honrado e também sua decisdo de cumprir com seu dever apenas por querer
ajuda-la e protegé-la. Depois, Laurie acabaria se apaixonando por ele e teria
os mesmos sentimentos que Bobby tinha por ela.

Chase também atrapalhava a paixdo de Bobby por Laurie. Quando via o
irmao conversando e brincando com ela, o ciime corroia as entranhas do
cagula. Sua vontade era de arremessar Chase contra a parede. Conversar
com as mulheres era tdo natural para ele quanto selar um cavalo ou fumar
um cigarro. Bobby tinha dificuldade em falar com as pessoas, mas sua lingua
parecia inchar quando ele se aproximava de Laurie. Ele praticamente
grunhia na frente da cunhada, o que fazia com que as vezes ela o olhasse
com desdém. Como naquela noite no Bailey, quando Laurie reclamou que
Bobby era muito grande para se sentar ao seu lado.

Vocé é lindo, meu chapa, ele pensou, debochando de si mesmo. Ao pensar
no que realmente tinha de interessante, Bobby levou a mao ao bolso traseiro
esquerdo, onde guardava uma foto de Laurie. Sentindo apenas a textura do
jeans, ele entrou em pénico e pensou o que a mae pensaria se ela achasse o



retrato. Disse a si mesmo que ela nao ia achar estranho, pois Jody também
estava na foto. Portanto, tudo nao passava de uma imagem da cunhada com
a sobrinha, algo que qualquer tio podia ter.

Da proxima vez, porém, ele guardaria a foto em outro lugar. Ele ndo
saberia explicar a situacdo caso o pai ou os irmaos o questionassem. A
imagem estava desbotada e rasgada de tanto ele passar os dedos pelo rosto
de Laurie. Pelos cabelos, pela boca. Além de outras partes. Chase acharia
aquilo estranho e encheria o irmao de perguntas.

Por onde diabos andava Chase? Aquilo o estava deixando irritado. Bobby
amassou a lata de cerveja com a mao. Se Chase ndo aparecesse logo, ele teria
de pegar a picape e ir atras do irmao.

Belle deu um pulo quando ouviu alguém esmurrando a porta lateral do
museu. Primeiro, achou que fosse a tempestade, um galho grande que talvez
tivesse caido. Mas, como o barulho ndo parava, ela acabou percebendo uma
voz entre a massa sonora de trovoes, raios e vento. Nao conseguia entender
por que a pessoa nao havia entrado, ja que a porta estava aberta. Enquanto
se aproximava para abri-la, ela se deu conta de que a trancara por causa do
vento.

Meryl Tapper estava ensopado do lado de fora, olhando sem graca para
ela.

— Meryl! Venha, entre logo!

Ele a tinha deixado no museu e fora até o escritério ver como estavam as
coisas por la. Belle ndo esperava que ele voltasse, o que tornava ainda mais
admiravel seu esforgo, especialmente debaixo do temporal que caia. Meryl
tinha suspendido a camisa até a cabec¢a para se proteger, deixando a barriga
e as costas expostas. Ele parecia ter nadado uma piscina olimpica inteira,
pois seu cabelo cor de areia estava emplastrado na cabeca e no pescogo e
filetes de agua escorriam de seus bragos. Sua cal¢a estava molhada a ponto
de dar a impressao de que era impossivel caminhar com ela. Meryl ndo sabia
que um homem encharcado podia ser tdo bonito e ela estava tdo ansiosa
para deixa-lo entrar que seus dedos se atrapalharam na tranca da porta.



Belle ndo estava se sentindo muito bem. Nao costumava beber mais do
que uma cerveja e as trés que havia tomado a deixaram tonta e desastrada.

— Vocé estda molhado como uma esponja!

— Nao vou morrer por causa disso.

— Nunca se sabe.

Belle comegou a desfazer o n6 da gravata que ela mesma lhe dera,
brigando com os proprios dedos atras do pescogo de Meryl.

— Voceé precisa tirar essas roupas.

Ele colocou a méao na cabega da namorada para que ela parasse.

— Nao tenho o que vestir.

Belle, que era virgem, engoliu em seco e disse:

— Tudo bem.

Meryl entendeu o que ela queria dizer. Segurou-a pelos bracgos e disse:

— Entdo vou perguntar antes de seguirmos em frente: vocé quer se casar
comigo, Belle Linder?

Ela riu timidamente.

— Vocé ndo precisa casar comigo para fazermos sexo, Meryl.

— Preciso, sim.

Ela o encarou, sentindo-se confusa, sem saber se devia ficar decepcionada
ou alegre.

— Vamos nos casar primeiro, entdo — confirmou Meryl. — Basta vocé
aceitar.

— E suas roupas molhadas? — disse ela, arrependendo-se de ter feito aquela
pergunta estupida.

— Vio ficar ainda mais molhadas até eu chegar em casa.

— Vocé veio aqui s6 para me pedir em casamento?

— Sim. — Meryl sorriu. — Pouco importa se estd chovendo ou fazendo sol.

— Estamos apaixonados?

— Tenho quase certeza que sim, Belle.

— Sim! - exclamou ela. - Quero me casar com vocé, Meryl Tapper.

Como estava molhado, Meryl a beijou sem abra¢a-la, mas Belle parecia
ndo estar preocupada com isso. Ela o puxou, abragou a cintura dele e ficou



tdo ensopada quanto o noivo.

Ao tomar sua terceira cerveja, Bobby olhou através da chuva forte e
reconheceu uma picape que passava.

— O que Hugh-Jay esta fazendo aqui? - perguntou ele a tempestade.

Bobby estava certo de que se tratava do carro do irmao mais velho, que
aquela hora deveria estar no Colorado. Levantou-se da cadeira para
acompanhar as luzes traseiras da picape sumirem rua abaixo. Como estava
escuro, ele poderia ter se enganado. No entanto sé havia uma picape
prateada como aquela em Rose.

Observou o carro de Hugh-Jay virar a esquerda, na direcdo da grande
casa de pedra.

75

QUANDO ACORDOU NA MANHA seguinte com Jody adormecida ao seu lado,
Annabelle percebeu, gracas ao bendito siléncio, que a chuva finalmente
havia parado. A tempestade tinha ido assustar o leste do Kansas. Tomem
cuidado, ela pensou preocupada. Sua noite de sono fora repleta de pesadelos
causados pela chuva. Acordara varias vezes sentindo uma necessidade
urgente de fazer alguma coisa, ainda que ndo soubesse exatamente o qué.

Foi um alivio acordar de vez, embora ainda estivesse cansada. Assim que
olhou para o relégio de cabeceira, percebeu que a energia nao tinha voltado
e, quando tirou silenciosamente o telefone do gancho, nao ouviu sinal
algum. A julgar pela luz do sol, ndo devia passar das cinco da manha.

Annabelle saiu da cama sem acordar a neta e se virou para olhar a
menina, que dormia com os bracos esparramados sobre os len¢dis. Ver
aquela garotinha inocente pos fim a preocupagdo que sentia enquanto
colocava o robe e descia as escadas. Preparou a primeira xicara de café no



fogdo e foi até o jardim verificar os estragos. Ela odiava café soluvel, mas
uma dose de cafeina era sempre bem-vinda durante uma tempestade.

A manha estava com cheiro de mofo. Segurou a caneca com as duas maos
sem se importar com o calor. Viu que os canteiros de flores que andavam
esquecidos finalmente viram sinal de agua, ainda que tivesse sido muito
tarde e com volume excessivo. Aquela altura, as raizes secas estavam
afogadas. A terra em volta das plantas, que ela vinha adubando todos os
anos, logo seria um barro endurecido, do tipo que fica rachado quando seco
ou molhado demais. Se Annabelle quisesse, poderia fazer tijolos com aquela
terra.

Suspirou de remorso por toda aquela beleza perdida. No entanto, ficou
feliz ao ver intactos os telhados da casa, do celeiro e das outras construgdes.
Para sua surpresa, apenas algumas telhas e dois sarrafos de madeira tinham
sido danificados. Também nao havia cercas caidas em volta da casa. Pensou
com tristeza que eram necessarios um homem e alicates para causar um
estrago como aquele. Maldito!

“Nao tivemos grandes prejuizos’, disse a si mesma, sentindo-se um pouco
culpada.

Ela estava certa de que muitas pessoas nio tiveram a mesma sorte.
Precisava dar comida aos cachorros e aos cavalos, mas o restante das tarefas
domésticas podia aguardar pelo retorno dos homens da casa. Depois de
jogar no chao o resto do café intragavel, Annabelle voltou correndo para
dentro. Estava ansiosa para vestir Jody para que elas pudessem ver como sua
familia e a pequena cidade de Rose haviam resistido a tempestade.

Annabelle e Jody ndo tiveram problemas para passar pela estrada. A agua ja
havia escoado, deixando apenas pogas de lama no asfalto. Ao ver a vegetacao
agarrada as cercas, Annabelle ficou impressionada com a altura a que a agua
havia chegado. Meu marido estava falando a verdade: ondas em pleno
interior do Kansas!, ela pensou, mas preferiu nao falar nada, sendo teria de
explicar a neta do que se tratava, e estava bastante cansada. Sem falar quer



Jody estava de mau humor por ter sido tirada da cama cedo. Nada que um
bom café da manha nao resolvesse.

O plano de Annabelle era pegar Hugh, Belle, Chase, Bobby e a mae de
Jody e leva-los a padaria do centro para tomar café. O lugar ndo tinha nada
de especial, mas servia as melhores panquecas do estado, superiores até as
que ela preparava. A familia raramente saia para comer junta. Afinal, por
que pagar quando podiam comer bem em casa? Por qué?, Annabelle
pensou, bocejando. Para eu ndo ter de cozinhar!

Apesar de estar precisando urgentemente tomar um café refor¢ado, ela
seguiu por um caminho alternativo para passar diante de uma atracdo
turistica da cidade, um conjunto de monumentos rochosos que se erguiam
do solo, parecido com Stonehenge, porém maiores e formando um contraste
interessante com a paisagem plana. Testament Rocks, como o local era
conhecido, recebia os unicos turistas do condado, em sua maioria
arqueologos, gedlogos e paleontologos. No passado, aquela area havia sido
um grande mar interior, um enorme corpo de dgua repleto de tubardes pré-
historicos e outras criaturas marinhas. Mais tarde o local se transformaria
em um vasto rio.

Ao visitar aqueles monumentos, Annabelle tinha a nitida sensacdo de que
eles faziam parte de algo maior e mais antigo que mudava tao lentamente
que as alteracdes eram quase imperceptiveis, a menos que vocé as observasse
ao longo de toda a vida. Apenas o processo de erosdo, a polui¢ao, terremotos
ou explosivos podiam transformar aquela paisagem. A parte superior de
uma formac¢do rochosa conhecida como Rei havia sido danificada alguns
anos antes e Annabelle ainda lamentava aquela descaracterizacao.

Ela ndo parou para visitar o local, pois levaria mais tempo para chegar a
cidade. Preferiu diminuir a velocidade quando avistou o monumento.
Daquela distancia, as rochas eram exatamente como ela se lembrava e nao
pareciam ter sido afetadas pela tempestade. Como sempre acontecia, ela se
sentiu bem por estar ali.

— Por que estamos indo tao devagar, vovo?

— Para vermos Testament Rocks, meu amor.



— Nao quero ver pedras.

A luz do inicio da manha imprimia as rochas um tom branco dourado,
dando a impressdo de que elas haviam sido pintadas pelas maos do homem,
pois nenhuma pedra podia brilhar tanto. Annabelle quase pediu a neta que
prestasse atencdo na beleza daquela formagdo rochosa, mas se lembrou de
que a menina tinha apenas trés anos e provavelmente estava morrendo de
fome.

— O que voce quer ver entao?

— O papai e as panquecas.

Annabelle decidiu ndo causar problemas explicando que Hugh-Jay levaria
uns dias para voltar para casa.

— Quer ver manteiga também?

— Quero!

— Creme de amendoim?

— Quero! E a mamae.

— Entdo vamos 14!

Enquanto o carro ganhava velocidade, Annabelle pensou que todas as
pessoas que ela conhecia morreriam antes do desaparecimento de Testament
Rocks. Assim ela esperava, pois era a ordem natural das coisas. Ao longo do
caminho, viu vdrios estragos causados pela tempestade: arvores queimadas
por raios, cercas e galhos caidos, postes derrubados. Distraida com os
transtornos que as pessoas estavam enfrentando, ela se esqueceu dos sonhos
inquietantes que teve a noite.

Ao entrar em Rose, viu galhos pelo chao e ruas cobertas de folhas. A energia
elétrica ainda ndo tinha sido restabelecida, mas a cidade nao parecia ter
sofrido grandes transtornos com o temporal. Com excecao dos pordes da
maioria das casas, que estavam alagados e naquela manha contavam com os
préprios moradores para retirar a agua com a ajuda de bombas e baldes. Viu
uma grande arvore partida ao meio e queimada, sinal de que um raio tinha
feito o trabalho que geralmente precisava das habilidades de um bom
lenhador.



Annabelle se dirigiu ao Hotel Rose e estacionou diante da recepgao.

— Quais sdo os quartos? - perguntou ela ao proprietario, um velho
conhecido da familia.

— Seu marido estd no sete — respondeu o homem com um sorriso - e seus
filhos no nove. Como esta a estrada?

— Ja foi liberada, mas esta bem suja.

— Eu soube. Tivemos sorte por ninguém ter sido levado pela enxurrada.

— Tivemos sorte mesmo. A propodsito, pode me dar as chaves dos quartos
deles?

Com as chaves na mao, Annabelle se despediu e deixou o proprietario as
voltas com seus papéis. De maos dadas com a neta, viu-se diante de uma
longa fila de quartos. Passou pelo quarto nimero sete para bater a porta do
numero nove. Abriu-a fazendo o maximo de barulho possivel, para avisar
aos filhos que estava entrando. Contudo, antes deu algumas instrugdes a
Jody. Em seguida enfiaram a cabega dentro do quarto, com o rosto voltado
para o chao, e gritaram:

— Panquecas! Em meia hora na padaria! Nos encontramos 14!

Jody ndo conseguiu dizer todas as palavras, mas Annabelle arrancou uma
boa risada da neta. O quarto tinha cheiro de couro molhado e dos filhos.
Bateu a porta enquanto ouvia vozes abafadas dizendo “Mae?”, como se ela os
tivesse acordado com um susto. Em casa, eles estariam de pé e trabalhando
desde cedo. Mas aquele era como um dia de férias no qual podiam dormir
até mais tarde e comer fora.

Na ponta dos pés, Annabelle enfiou a chave na fechadura do quarto sete e
a girou depois de dar novas instru¢des a neta. Quando entraram em siléncio,
encontraram o quarto escuro. Pelo volume sob as cobertas, Annabelle viu
que o marido ainda estava na cama. Ela ndo se lembrava da ultima vez em
que Hugh dormira até tarde e, embora soubesse que ele iria reclamar, estava
feliz por ele poder descansar. A avo e a neta correram até a cama e pularam
sobre o colchdo.

— Acorde, vovo!



Hugh Senior acordou com um sobressalto, como se alguém encostasse
uma arma em suas costas.

- O que foi? O que foi?

Annabelle se esparramou no colchao enquanto Jody pulava, ambas rindo
sem parar. Ao perceber quem havia invadido seu quarto, Hugh Senior
também comecou a rir e levantou Jody com as duas maos.

— Vocé vai ficar ai em cima o dia inteiro! - disse ele, fingindo estar bravo.
— Vocé acordou o bode velho e rabugento!

Jody estava ficando sem folego de tanto rir, entdao Hugh Senior a colocou
no chao. Annabelle se levantou da cama e disse:

— Falei para os meninos nos encontrarem na padaria daqui a meia hora.
Jody e eu vamos até a casa de Laurie para busca-la.

— E Belle?

— Ah, meu Deus, eu me esqueci dela! - disse Annabelle, sentindo-se
culpada por nao ter pensado na filha. - Onde ela esta?

— Acho que estd no museu.

— Vocé pode passar 14 para pega-la?

— Estou morrendo de fome - disse Jody aos dois.

— Bem, entdo vamos pegar sua mae!
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Quanpo viu CHASE E Bobby saindo do quarto, Jody ficou agitada e
implorou para ir com eles e 0 avd. Annabelle entdo seguiu sozinha para a
casa do filho e da nora. Ao estacionar diante da garagem, viu que Hugh-Jay
teria trabalho ao voltar do Colorado: alguns galhos do velho carvalho, a
unica arvore daquela espécie em Rose, tinham caido no quintal. Annabelle
sorriu, imaginando o que seu primogénito sempre otimista diria: “Que bom!
Ao menos ndo vou precisar mais me arriscar subindo naquela arvore para
poda-la” Depois ele proprio riria de seu senso de humor absurdo.



O interior da grande casa de pedra estava escuro. Provavelmente a energia
nao havia sido restabelecida. Ainda bem que nunca precisei morar aqui, ela
pensou. Esta casa é velha, poeirenta e cheia de fantasmas. Annabelle girou a
macaneta de latdo da porta esperando que estivesse aberta. Mas ndo estava.

— Trancada? — perguntou surpresa a porta.

Sera que Laurie tinha medo de ficar sozinha quando Hugh-Jay viajava?
Tocou a campainha e em seguida bateu a porta. Nao obtendo resposta,
tentou novamente.

— Vocé ainda estd dormindo? — perguntou a janela do quarto da nora no
segundo andar.

Annabelle se repreendeu, perguntando-se por que a ideia de Laurie
dormir até tarde a incomodava se alguns minutos antes ela havia ficado feliz
por seus filhos e seu marido terem feito a mesma coisa. Nao era porque eles
trabalhavam muito e ela nao. Qualquer mulher com uma filha de trés anos e
uma casa daquele tamanho trabalhava muito, a menos que tivesse uma baba
e uma faxineira, e Laurie ndo tinha nem uma coisa nem outra.

Annabelle desceu os degraus da entrada e deu a volta até os fundos da
casa. A porta da cozinha estava trancada e as janelas, fechadas,
provavelmente por causa da tempestade. Annabelle bateu gentilmente a
porta, mas logo as batidas ganharam forga.

— Laurie Jo! - gritou, aborrecida. — Abra a porta!

Talvez a nora também tivesse saido para tomar café. Annabelle virou-se
para ir embora e entdo percebeu a picape do filho estacionada nos fundos.
Sera que Hugh-Jay ja tinha voltado? Ou serda que ele pegara o carro de
Laurie para ir ao Colorado? Que coisa estranha, ela pensou com uma
sensa¢do incomoda. Percebeu que era possivel entrar na casa.

Na esperanca de que Laurie tivesse se esquecido de trancar o pordo,
Annabelle foi até a lateral da casa e desceu os velhos degraus até aquela parte
subterranea na qual apenas recentemente seu filho havia cimentado as
paredes. Pisou em uma poga de lama no pé da escada e, ao forcar a porta,
viu que estava destrancada. Annabelle a abriu, provocando um estalo nas
dobradigas. Desejou que o barulho nao significasse um conserto muito caro.



Pelo cheiro, o lugar parecia ter sido inundado, o que de fato ocorrera. A
agua, que havia atingido 20 centimetros de altura, ja tinha escoado, mas o
chao estava coberto de lama. Annabelle fez uma careta enquanto atravessava
o porao, movendo-se com cuidado para ndo escorregar e cair. Viu lama em
torno da maquina de lavar roupa e da secadora.

— Espero que ndo tenham queimado - disse em voz alta.

Enquanto subia os degraus de madeira com cuidado, ela se agarrava ao
corrimdo e rezava para que a porta que dava no primeiro andar nao
estivesse trancada. Nao estava. Na cozinha, Annabelle tirou os sapatos sujos
de lama.

— Laurie, voce esta ai?

O aspecto do comodo a deixou assustada. Uma cadeira estava caida para
tras. Viu um chapéu ao lado de uma capa de chuva jogados em um canto.
Na pia, a 4gua pingava da torneira. Quando foi fecha-la, Annabelle viu o que
parecia ser sangue na bancada. Sentiu-se angustiada. Havia alguma coisa
errada. Correu até o vestibulo e gritou:

— Laurie! Hugh-Jay! Tem alguém ai?

Annabelle olhou rapidamente as salas de jantar e de estar e subiu a escada
com o cora¢do acelerado, vendo e sentindo o cheiro de manchas
esbranquicadas no carpete dos degraus. Parecia dgua sanitdria. Temerosa,
percorreu todos os quartos do segundo andar.

Eles ndo estavam na suite nem no quarto da neta. Também nao havia
ninguém no banheiro do corredor. Nenhum sinal no quarto de héspedes. S6
restava o pequeno quarto no final do corredor. Annabelle correu e abriu a
porta.

— Hugh-Jay! Meu Deus! Nao! Meu filho!

O corpo dele jazia sobre o carpete ensanguentado. Annabelle berrou o
nome do filho varias vezes enquanto seu cora¢ao virava uma pedra.

Do lado de fora, um vizinho que tinha ido conferir como a casa de Hugh-Jay
e Laurie resistira a tempestade ouviu gritos abafados através das janelas
pesadas e ficou assustado. Sam Carpenter viu a porta pela qual Annabelle



havia entrado e subiu correndo a escada do porao, escorregando varias vezes
enquanto ouvia os gritos, aquela altura mais nitidos e pavorosos, que
cortavam o ar.

Ficou desesperado. Era a pior coisa que ja tinha ouvido em toda a sua
vida. Parecia o som de uma mulher sendo esfaqueada. Ele s6 nao caiu da
escada porque se agarrou com for¢a ao corrimio. No topo da escada,
escancarou a porta e percebeu os sinais de luta na cozinha: a cadeira, a capa
de chuva, o chapéu destruido. Sem tempo para pensar, seguiu os lamentos
que vinham do pequeno quarto no final do corredor do segundo andar da
velha casa de pedra.

Quando viu que nao havia nada que pudesse fazer para ajudar, Sam saiu
correndo para procurar sua jovem vizinha, mas Laurie Linder ndo estava em
nenhum dos comodos. Voltou ao quarto. Arfando, disse a Annabelle:

— Nao sei onde ela esta!

— Chame minha familia, Sam - suplicou Annabelle em meio as lagrimas.

Ela disse o nome da padaria e ele tentou o telefone, que ndo funcionava.

— Vou busca-los! - gritou o vizinho.

Sam estava tdo desorientado que se esqueceu do carro, se esqueceu de
avisar sua esposa Louanne aonde estava indo, se esqueceu de tudo a nao ser
de seu compromisso com Annabelle Linder. Com o coragdo pulando no
peito e quase as lagrimas, ele correu os 500 metros que separavam a casa da
padaria sem prestar aten¢do as vozes que o chamavam. Sam entrou no
estabelecimento aos berros:

— Hugh Linder! Onde estd Hugh Linder?

As garconetes e os clientes viraram em sua dire¢do. Os sorrisos de alguns
rostos imediatamente desapareceram ao ver o estado em que aquele homem
se encontrava. As pessoas logo apontaram: ali, os Linder estdo ali!

— O que foi, meu querido? - perguntou uma garconete, conhecida por
chamar todos os clientes daquela maneira carinhosa.

— Meu Deus! - exclamou Sam enquanto passava correndo pela mulher.

De repente ele se deu conta de quem era o dono do chapéu que tinha
visto na cozinha de Hugh-Jay e Laurie. Como todas as pessoas de Rose, Sam



sabia do incidente na fazenda e tinha ouvido falar da briga no Bailey na
noite anterior. Sua mente chegou a uma conclusao que lhe parecia légica:

— Billy Crosby matou Hugh-Jay Linder!

A garconete deu um grito. Pratos com ovos e torradas cairam de sua
bandeja. No salao, as pessoas que ouviram aquelas palavras se levantaram,
algumas derrubando suas cadeiras. Outras perguntaram o que Sam
Carpenter havia dito, ficando desesperadas em seguida, levantando-se de
suas cadeiras ou abracando umas as outras. Depois da confusdo inicial, o
siléncio tomou conta da padaria. Entdo algumas mulheres comegaram a
solucar.

— Aquele desgragado! — berrou uma voz angustiada.

Um grito de desespero veio de uma das mesas, onde os Linder estavam
reunidos. Quando entrou correndo no saldo principal, a familia encontrou a
padaria com os clientes de pé, esperando pela confirmacdo de que tudo nao
passava de um mal-entendido, de que ninguém havia matado aquele rapaz
prestativo. Contudo, as pessoas viram Chase Linder carregando a sobrinha
assustada e Belle agarrada ao pai, que de repente parecia ter 100 anos de
idade. Todos os olhos 0s acompanharam enquanto eles saiam porta afora.
Bobby Linder estava com um guardanapo preso ao colarinho da camisa.
Sam, que vinha atrds do grupo, estava exausto demais para voltar a pé.
Entrou mancando no saldo e as pessoas se aglomeraram a sua volta para
ouvir a histdria.

— Hugh-Jay estd morto. Foi assassinado a tiros e a mae estd 14 com o
COrpo...

— Ai, meu Deus! - gritou uma mulher, horrorizada, levando as maos ao
rosto. - Annabelle! Coitada da Annabelle!

— Nao consegui encontrar Laurie...

— Ele também a matou?

— Nado sei, nao sei.

Sam deixou o corpo cair sobre uma cadeira, diante de uma mesa com
xicaras de café consumidas pela metade e que aquela altura estavam frias.



Seus ombros se arquearam e ele comecou a chorar, enquanto algumas
pessoas o consolavam ao mesmo tempo que tentavam nao se emocionar.

— Como ele pdde fazer isso? Como alguém pode fazer isso?

Ninguém parecia ter uma resposta, porque Rose nunca tinha visto algo
parecido. Entdo, de um canto do saldo veio uma voz decidida:

— Foi o Billy. Ele é assim mesmo. Espero que peguem e matem o
desgracado!

17

Don PHELPs, 0 XERIFE de Henderson, foi de onde estava, 80 quilometros ao
leste, até Rose em meia hora. Dirigiu com a sirene a todo o volume,
pensando em quantas coisas ele ndo conhecia.

Tinha 43 anos e nos ultimos nove exercera a funcdo de xerife assistente e
xerife, cargo que ainda ocupava. Durante esses anos, e também nos
anteriores, nunca havia ocorrido um assassinato em Henderson. Era possivel
que um pastor de ovelhas tivesse matado um agricultor, ou vice-versa, na
época da promulgacdo das leis rurais, mas ele ndo conhecia bem a historia
do condado e ndo sabia se realmente acontecera algum crime naquele
periodo.

O xerife estava acostumado a infracdes de transito, pequenos furtos,
desentendimentos domésticos, brigas em bares e acdes de despejo. No
entanto ele nunca tinha estado diante de uma tentativa de homicidio, muito
menos de um assassinato. Seus subordinados ndo faziam a menor ideia de
como lidar com casos daquele tipo e as tinicas coisas que ele sabia a respeito
foram aprendidas em um seminario de fim de semana que, a muito custo, o
condado lhe pagou e nas revistas que lia.

Quando se reunia com amigos policiais de cidades maiores, ele tinha de
ouvir piadas sobre o fato de nao ter nada a fazer sendo ficar com as pernas
esticadas sobre a mesa. Phelps sempre reagia com uma resposta-padrao:



— Acho que ndo é vergonha nenhuma ser xerife de um condado onde nao
acontecem assassinatos.

Depois de entrar na grande casa de pedra, subir as escadas e ver a cena do
crime, Phelps percebeu que a coisa mais sensata a fazer era esperar a
chegada do Departamento de Investigacdo do Kansas. Sem coletar prova
alguma, ele tomou uma decisdo: ir atrds do homem que ele tinha certeza de
que havia cometido aquele crime.

Assim Don Phelps foi embora daquela casa onde uma familia inteira, que
ele considerava honesta e decente, entoava um unico lamento finebre. O
xerife ndo era um detetive de homicidios, muito menos psicdlogo, portanto
saiu remoendo sentimentos de tristeza, raiva e solidariedade. Se olhasse
mais uma vez nos olhos de Hugh Senior, comegaria a chorar. Sem falar na
pequena Jody. Phelps ndo conseguia sequer imaginar o que aquilo
significava para a menina.

O xerife achou que ele era o unico no condado que tinha experiéncia com
o lado perverso de Billy Crosby, com exce¢do da mulher do vaqueiro. Além
de ter posto o jovem na cadeia algumas vezes, Phelps tinha ido a fazenda
High Rock no dia anterior. Ele vira a cerca cortada e a carcaga da vaca, além
da histéria de maus-tratos ao animal dois dias antes. E pouco antes, na casa
de Hugh-Jay, Chase Linder o informara sobre o incidente no Bailey.

O xerife se sentiu frustrado por nao ter conseguido provas suficientes
para manter Billy na cadeia na noite anterior. Talvez, na prisdo, o jovem
tivesse esfriado a cabeca e ndo cometesse o crime. Ou, quem sabe, tudo iria
acontecer de qualquer maneira, ja que um homem que segue por caminhos
tortuosos dificilmente se reabilita.

Quando Phelps estacionou diante da casa de Billy, seus dois subordinados
que trabalhavam em tempo integral e os dois de meio expediente estavam a
sua espera. Um deles trazia um mandado de busca emitido por um juiz que
chorou ao assina-lo. O xerife se reuniu com eles no quintal e disse:

— Vamos nos lembrar de que somos policiais e agir civilizadamente.
Prendam-no como se ele fosse uma pessoa comum. Leiam seus direitos,



levem-no até a cadeia e deixem a lei cuidar de Billy. - Depois de olhar com
atencio para seus homens, ele completou: — Estou falando sério.

Um dos policiais, que havia jogado futebol com Hugh-Jay Linder,
encontrou Billy Crosby dormindo em uma rede nos fundos da casa. Ele
virou a rede, jogando o vaqueiro no chao. Billy acordou, deu um berro e,
com os olhos entreabertos, encarou o policial a sua frente.

— Levante-se, seu ser humano desprezivel.

O policial o colocou de pé, fechou as algemas em seus pulsos e foi
empurrando Billy até a viatura do xerife. Ao subir no banco traseiro, o
jovem vomitou no assoalho do carro.

Dentro de casa, Valentine preparava o café da manha para ela, o filho e o
jovem Red Bosch quando o xerife bateu a porta. Antes que ela conseguisse
impedi-lo, Collin correu para abri-la, deixando que o cheiro de ovos
mexidos e panquecas saisse e que os homens de uniforme caqui entrassem.

O menino recuou até suas pernas baterem no sofd, fazendo com que ele
caisse sentado com os bracos abertos. Ele voltou a se levantar com a mesma
rapidez. Valentine saiu da cozinha assustada, limpando as maos em uma
toalha de papel enquanto o bacon queimava na frigideira.

— O que vocé esta fazendo aqui, Red? — perguntou o xerife, parecendo tao
surpreso em encontrar o adolescente quanto Red em ver o xerife.

— Pe-peguei Billy ontem a noite — balbuciou Red - e o trouxe para casa.

Com o cabelo desgrenhado por causa do sono, a cal¢a e a camiseta
amassadas e o rosto marcado por ter dormido sobre o ziper do saco de
dormir, Red parecia confuso com o tumulto dos policiais e amedrontado
pelo tom de voz do xerife. Mais tarde, um dos oficiais contaria rindo que
Red estava com aquela cara que os adolescentes fazem quando nao sabem se
estao em apuros.

— Vocé ndo estava bebendo no Bailey, estava, Red?

O rapaz tinha apenas 16 anos e portanto ndo tinha idade para beber.

— Nao, senhor - respondeu ele com vigor, parecendo disposto a jurar
sobre a biblia se o xerife a estendesse a sua frente. - Eu estava dando umas



voltas de carro e vi uma pessoa caida no estacionamento do Bailey. Era Billy.
Ele estava bébado como um gamba. Eu nao podia deixa-lo ali, sendo ele
seria atropelado. Entdo levei-o até minha picape e o trouxe para casa.

— Por que vocé ainda estd aqui, Red?

O garoto ficou tao vermelho quanto seus cabelos.

— A Sra. Crosby me mandou ligar para a minha mae e dizer que era muito
perigoso eu dirigir na tempestade.

— Onde vocé dormiu?

— Ali no chdo - Red apontou para um saco de dormir.

- O que Billy fez quando Red o trouxe para casa? - o xerife perguntou a
Valentine.

— Ele desmaiou naquele sofa — respondeu ela com uma voz aguda e
nervosa.

Collin havia se escondido atras das pernas da mae. Ela estava tentando
tirar o menino da sala, mas ele nao se movia.

— Filho - disse o xerife em tom gentil porém firme -, vocé tem seu
proprio quarto?

— Tenho, sim, senhor.

— Bem, vocé precisa ir para la agora e fechar a porta.

Collin obedeceu e todos ouviram o barulho do trinco se fechando.
Contudo, ndo ouviram a porta sendo aberta alguns segundos depois.

O xerife dirigiu-se novamente a Red:

— Vocé viu Billy sair?

O adolescente assentiu com a cabeca.

— Acho que ele se levantou para ir ao banheiro e depois foi dormir — Red
fez uma pausa e ficou vermelho - com a Sra. Crosby. Ele nao voltou mais
para ca.

— A que horas Billy saiu da sala?

— Devia ser por volta das onze da noite. Foi logo depois que ele havia
deitado.

— Ele foi dormir com vocé? — perguntou o xerife a Valentine.

— Nao - respondeu ela com os labios tremendo.



Valentine perguntou o que Billy fizera daquela vez, mas o xerife ainda nao
tinha dito nada.

— Vocé sabia que ele ndo estava em casa?

— Nao até me levantar hoje de manha e dar uma olhada 14 nos fundos.

— Algum de vocés sabe o que Billy fez ou aonde ele foi entre 0 momento
em que saiu desse sofa e o momento em que a Sra. Crosby o viu na rede?

Ambos disseram que nao.

— Onde esta a picape de Billy, Sra. Crosby?

Ela parecia aliviada em dizer:

— Ah, ndo é mais dele! O Sr. Linder a comprou. Esta estacionada atras da
casa de Hugh-Jay e Laurie.

— Nao - informou o xerife. — Nao estd mais la.

Aquelas palavras soaram ameacgadoras, o que a assustou ainda mais.

— Sra. Crosby, Billy tem armas?

Ela parecia aterrorizada.

— Tem - respondeu em um murmurio.

— Mostre-me onde estdo, por favor.

Os trés revdlveres e as cinco espingardas e rifles de Billy estavam em seu
devido lugar, em um estojo de armas que ficava no quarto.

— Tem certeza de que ele ndo tem nenhuma outra, Valentine?

O “Sra. Crosby” havia desaparecido.

- Nao!

Sem perceber ela comegou a rasgar a toalha de papel e alguns pedacinhos
cairam no carpete. O cheiro de queimado estava mais forte, mas s6 Collin o
sentiu. O menino desceu correndo do quarto para desligar o fogo e tirar a
frigideira do fogdo. Ele conseguiu ouvir sua mae dizer:

— Quero dizer, ndo sei de nenhuma outra arma! Sinto muito, acho que
ndo. Por favor...

O xerife interpretou aquelas palavras como uma possibilidade de Billy ter
usado a arma do préprio Hugh-Jay para maté-lo.

— O que ele fez? — Valentine aumentou a voz, atingindo um tom agudo e
trémulo.



O xerife sentiu pena da jovem mulher e respondeu:

— Billy matou Hugh-Jay Linder e fez algo ruim com Laurie - revelou,
cerrando os dentes, como se estivesse represando a vontade de chorar e
explodir em furia. - Nao conseguimos encontra-la. Talvez ele também a
tenha matado. Vocé tem alguma ideia do que Billy pode ter feito com Laurie
Linder?

— Ndo! - gritou Valentine.

O menino veio correndo da cozinha, com seu pequeno rosto enrugado de
medo e preocupagdo e segurou a mao da mae com for¢a. Como ele tinha
ouvido a noticia, ninguém o mandou se afastar de Valentine.

O policial que havia flagrado Billy na rede entrou e disse alguma coisa.

— Arrume um advogado para ele, Valentine - aconselhou o xerife.

— Nao temos dinheiro...

— Azar - murmurou um dos oficiais que trabalhavam meio expediente,
antes de se virar e sair batendo a porta.

O xerife e os outros subordinados o seguiram, sem falar mais nada a
Valentine.

— Onde ele esta? — berrou ela, correndo para o quintal atras deles.

Valentine entdo o viu no banco traseiro do carro do xerife e parou, nao
querendo se aproximar do marido. A cabeca de Billy estava recostada no
banco e suas palpebras pareciam coladas. Se ouviu a esposa chorando no
quintal, ele preferiu nao olhar para ela.

— Vocés vao leva-lo para a cadeia?

O xerife lancou-lhe um olhar que tornou a resposta ébvia. Em seguida
todos foram embora, deixando-a no quintal com Red e Collin a seu lado.

Depois de levarem Billy para a cadeia do tribunal do condado, em
Henderson City, o xerife e seus homens comegaram a procurar Laurie.
Contudo, encontraram apenas a picape de Billy Crosby. O veiculo estava
atolado em um coérrego, ao qual havia sido arrastado na inunda¢ao da noite
anterior. Encontraram dentro do veiculo um vestido amarelo ensanguentado



em uma sacola plastica. Mais tarde, pediram a Belle Linder se podia
identificar a peca de roupa.

Belle ndo teve duvida de que o vestido pertencia a cunhada. O laboratério
de criminalistica do Departamento de Investigagdo do Kansas confirmou
que o sangue era de Laurie Linder. No final, chegou-se a conclusao de que
Laurie estava morta, embora seu corpo nunca tenha sido encontrado.

Billy Crosby se recusou a confessar o que havia feito com ela, portanto a
familia de Laurie nao teve como enterra-la. As ultimas palavras que a
populacdo de Rose ouviu de Billy a respeito dos crimes foram pronunciadas
em seu julgamento:

— Pelo amor de Deus, eu matei a maldita vaca, mas nao tirei a vida de
nenhuma pessoa!

8

DEPOIS DO JULGAMENTO, DEPOIs da condenacio, depois que Billy Crosby foi
levado a Prisdao Estadual Lansing, na extremidade leste do Kansas, a seca
voltou a castigar o estado. Os ventos carregaram as sementes de trigo
jogadas ao solo, os novilhos foram marcados e os bois foram conduzidos
para os currais de engorda.

Bobby Linder se alistou no Exército sem avisar ninguém da familia,
fazendo com que sua mae ficasse sem dois filhos em casa. Ela ganhou um
genro quando Meryl Tapper e Belle se casaram em uma pequena cerimonia
seguida de um churrasco na fazenda.

Aquela altura j4 era quase Dia de A¢do de Gragas. Em uma sala de aula,
uma professora chamou um aluno que era muito quieto.

— Collin? Vocé esta bem?

Collin Crosby levantou a cabeca e olhou para a mulher, despertado nao
pela voz delicada de sua professora da segunda série, mas pelos risos de seus



colegas de classe. O menino assentiu com a cabega e, enquanto a professora
sorria na sua diregéo, sussurrou:

— Estou.

— Muito bem. Estou feliz por vocé estar bem.

Collin ficou vermelho, pois, ainda que as outras criancas nao
compreendessem o significado daquela pergunta, ele havia entendido e,
embora tivesse gostado, também ficara envergonhado. A ultima coisa que
ele queria era aparecer ou chamar a atenciao. Naquele instante, percebeu que
era melhor ficar atento as aulas. Estava acostumado, porque a convivéncia
com seu pai o obrigara a ficar sempre alerta.

Collin estava sonhando acordado quando a professora o chamou. Ele
compreendeu que ndo podia baixar a guarda. Comportar-se daquela
maneira era cansativo, porém nao havia outro jeito. O menino estava
aprendendo as regras de seu novo mundo, no qual seu pai vivia atras das
grades de uma prisdo. E ndo era apenas o fato de seu pai estar preso, mas o
que ele tinha feito para merecer aquilo.

Sua professora, a Sra. Davidson, era gentil desde o primeiro dia em que
ele voltara para a escola. Collin reconhecia isso e era grato, assim como
tinha consciéncia da importancia de sua mae. As coisas poderiam ser
diferentes se ele tivesse outra professora. Ele pensava na Sra. Perron, com
seu rosto enrugado semelhante a um tronco de arvore, que era boazinha
com as meninas e odiava os meninos. A Sra. Perron o olhava pelos
corredores como se ele fosse um inseto que ela tivesse vontade de esmagar.

Valentine nao teve coragem de procurar a diretoria da escola e pedir a
compreensao de todos quando o filho voltasse, mas a Sra. Davidson havia
assumido a tarefa. Jovem, ela se mostrava carinhosa com ele, a despeito de
como outros professores, pais ou alunos agiam. Quando nenhuma crianga
queria acompanha-lo durante o recreio ou o almogo, ela o pegava pela mao
e o levava ao seu lado.

— Eles ndo odeiam vocé, Collin - dissera sua mae. — Eles s6 estdo com
medo.



O menino ndo acreditava naquilo. Ele achava que alguns colegas o
odiavam porque os pais deles odiavam seu pai. Ele e a mae sofriam as
consequéncias. Quando estavam perto de Collin, as outras criancas ficavam
quietas e constrangidas, sem saber o que fazer na sua presenca. Talvez um
dia elas acabassem se acostumando com ele, assim Collin esperava.
Provavelmente as coisas voltariam a ser como eram antes, quando ele se
dava bem com todas as criancas.

Apenas trés meninos e duas meninas eram abertamente hostis, mas nada
havia mudado, ja que eram os mesmos que antes se comportavam de
maneira esnobe. Eles diziam as piores ofensas para o menino, usavam a
municdo mais pesada, como seu pai dizia. As meninas que ndo prestavam
atencdo em Collin antes continuavam a apresentar o mesmo
comportamento. A grande e desagraddvel diferenca era que seu melhor
amigo de “antes”, Miles Montgomery, andava evitando-o e ndo queria mais
conversa.

Miles morava em uma fazenda vizinha a dos Linder. Collin nio culpava o
amigo por seu comportamento, mas sentia sua falta e quase chorou na
segunda vez em que sorriu para Miles e o colega desviou o olhar. A primeira
vez poderia ter sido um acaso, mas a segunda significava que ele ndo queria
Collin como amigo. Valentine o proibira de ligar para Miles no periodo em
que ficou em casa logo apds a morte de Hugh-Jay e durante o julgamento.
Quando o menino perguntou por que Miles ndo havia ligado, a mae
respondeu com uma voz triste:

— Meu filho, talvez Miles nao o trate bem da préxima vez que vocé o vir.

Collin desejou que ela estivesse enganada, mas ndo foi o caso. Ele ndo
havia percebido que a auséncia do pai traria apenas boas mudangas.
Algumas coisas tristes também poderiam acontecer. Collin estava
apaixonado pela Sra. Davidson. Além disso, ele adorava a escola, ficava
encantado com os livros e com a sensagdo de segura-los nas maos, amava
seus lapis apontados e seu caderno com linhas bem espagadas, admirava as
estrelas desenhadas na capa do caderno.



Ele nem se importava por ndo poder dividir aquilo com Miles. Alguns
colegas agiam como se odiassem ir para a escola, mas Collin ndo acreditava
neles. Afinal, quem nao gostava de um lugar onde vocé encontrava seus
amigos e aprendia coisas novas todos os dias?

Ao voltar para casa no primeiro dia em que retomou as aulas, ele disse a
mae:

— Quero que a Sra. Davidson seja minha professora para sempre: no ano
que vem, durante o ensino médio e na faculdade.

A mae, que esperava o filho todas as tardes no portdo da escola, riu pela
primeira vez desde que o marido havia sido levado preso. Collin ficou
orgulhoso por té-la alegrado daquela maneira. Ao rir junto com a mae, ele
percebeu que também era a primeira vez que sorria.

O menino que sentava a sua direita na sala de aula debochou de Collin.

— Seu pai ndo esta mais conosco, nao é? Ele deveria ser condenado a
prisao de morte.

— Pena de morte — Collin corrigiu sem pensar, ficando vermelho em
seguida.

— Isso mesmo! Ra-ra-ra!

As pessoas se referiam a sentenca de seu pai como “40 sem condicional
mais 20” o que totalizava 60 anos. Ou seja, o pai dele seria um idoso ao sair
da prisao.

A vida de Collin estava repleta de armadilhas, exatamente como acontecia
em casa quando seu pai ficava bébado. Havia coisas que ele ndo devia dizer,
pessoas que o evitavam, lugares aos quais ndo podia ir e amigos que ele ndo
podia ter. As pessoas que ele e a mae encontravam eram um novo teste para
os dois: sera que elas seriam cordiais? Algumas mulheres evitavam a caixa
de Valentine na mercearia.

— Elas acham que sou culpada pelo que seu pai fez — explicou ela ao filho.
— Dizem que eu deveria ter percebido, que deveria ter impedido -
acrescentou Valentine, voltando a chorar. - E elas tém razao! Eu deveria.
Nao sei o que eu deveria ter feito, mas deveria ter feito alguma coisa.



Ele ndo esperava aquela atitude. Na realidade Collin ndo imaginou que as
pessoas culpariam sua mae. Aquilo o abalou e ele odiava as pessoas que
faziam com que sua mae se sentisse daquele jeito. Como ela podia ter culpa?
Depois ele mesmo admitiu que uma voz dentro dele a culpava em parte. Por
que ela nao havia reagido? Por que sua mae deixara as coisas chegarem
aquele ponto? Como ela pode deixar que seu pai a machucasse? Ele se
odiava por ter aqueles pensamentos em relacdo a sua mae e logo tratava de
afasta-los. Se ele fosse mau com ela, repetiria os erros do pai. “Nunca serei
como ele”, Collin dizia a si mesmo varias vezes.

A nova aluna que se sentava a sua esquerda se virou e sorriu para Collin,
mas a menina metida que ficava ao lado dela deu-lhe um cutucao e olhou
atravessado para ele. Collin logo entendeu mais uma coisa: se alguém queria
ser popular, ndo podia ser seu amigo.

Ele virou o rosto para o livro de aritmética. Os nimeros pareciam
amistosos, pois Collin gostava deles e eles nao evitavam seu olhar. Portanto,
sua excelente carreira académica teve inicio naquele dia, na sala de aula de
Heather Davidson, na qual os tnicos sinais de cordialidade estavam na
gentileza da professora e no livro sobre sua carteira. Collin desejava que a
Sra. Davidson se orgulhasse e continuasse a gostar dele, por isso decidiu
prestar atencao, fazer regularmente o dever de casa e tirar 10 nas provas. Por
um instante ficou desanimado ao pensar que nao tinha amigos e por isso
devia estudar. Mas logo afastou aqueles sentimentos, assim como os
pensamentos negativos em relagcdo a mae. Ao olhar para a conta “7 + 2 = ¢,
Collin logo deduziu, sem olhar para uma fileira de sete e outra de duas
magas, que o resultado era nove e levantou a mao para mostrar a Sra.
Davidson que era o primeiro a dar a resposta certa.

— Quarenta mais vinte é igual a sessenta — sussurrou uma voz atras dele.

Collin duvidou que seu colega conhecesse alguma coisa sobre sentencas e
ficou se perguntando se a mae ou o pai dele disseram para o filho falar
aquilo.

— Sim, Collin?

— Nove.
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EnqQuanTO CoLLIN CROSBY SE adaptava a sua nova realidade na escola, Jody
ia todas as noites até a varanda da fazenda para ver se a picape do pai
aparecia. Ela estava morando com os avos e passava quase todo o tempo na
companhia dos dois cachorros do pai, que a familia havia trazido com ela, e
seus pertences. As vezes a menina puxava o tio Chase pela mao e, junto com
os dois labradores pretos, ia até a varanda.

— Ele vai voltar - Jody o tranquilizava. - Papai vai trazer uma surpresa
para mim.

Os dois ficavam um tempo do lado de fora olhando a estradinha de acesso
a casa, entdo o tio a levava para dentro, onde a avd lhe dava banho e vestia
seu pijama. Chase sempre lia para a sobrinha, segurando sua mao até ela
pegar no sono enquanto o cheiro do pelo dos cachorros dava ao quarto uma
atmosfera de tranquilidade. Os dois labradores foram os primeiros e unicos
animais a entrar na casa da fazenda, mas até Hugh Senior parecia feliz em
té-los como companhia.

Depois de algumas semanas, embora ainda fosse até a varanda para vigiar
a estrada, Jody parou de levar o tio e de falar a respeito do pai. Logo que a
sobrinha dormia, Chase se arrumava e ia até a cidade, onde bebia e corria
atras de mulheres como se sua vida dependesse delas.

Durante o outono e o inverno ele trabalhou com tanto afinco que Hugh
Senior tinha de obriga-lo a parar ao final de seus longos dias de labuta.
Certa vez o pai encontrou Chase consertando um trecho de cerca as dez da
noite, no escuro, e, quando disse para ele parar, o filho, grande e bonito, se
apoiou em uma das estacas e comegou a chorar. Hugh Senior colocou a mao
nas costas do filho do meio e imaginou se algum dia eles conseguiriam ser
felizes com aquela vida em que até as tarefas mais simples haviam se tornado
dificeis.

— Aqui estamos, meu amor — Annabelle disse no inicio de uma das tarefas.



Ela estacionou o carro diante da mercearia que ficava em frente a
biblioteca e a prefeitura. Na loja, as vitrines estavam repletas de imagens de
Papai Noel com seus ajudantes.

— Vamos comprar um frango e algumas batatas para o jantar.

Era um dia quente para dezembro, portanto nao havia necessidade de
casacos. Jody ndo se mexeu, exceto quando virou a cabe¢a e olhou em uma
direcdo na qual, se tivesse visao de raios X, enxergaria sua antiga casa, que
ficava por tras da prefeitura e de algumas residéncias. A grande casa de
pedra, com seu quarto no segundo andar, se localizava a duas quadras de
distancia. A boca da menina estava ligeiramente aberta, mas seu rosto nao
revelava nenhuma emocio, a ndo ser uma resignacdo que combinaria com
um adulto derrotado, e nio com uma menina de trés anos. Para distrair a
neta, Annabelle disse:

— Vamos sair dessa cadeirinha?

Voltar a ter uma vida normal - ir ao banco, fazer compras, passar na
cooperativa — era um desafio. Sempre que chegava a Rose, Annabelle
precisava encontrar coragem no fundo de suas entranhas. As pessoas
tentavam ser corretas, mas nada do que elas diziam ou faziam adiantava.
Annabelle sabia que elas faziam o melhor possivel. Tinha consciéncia de que
estava sendo injusta. Mas ela também fazia o melhor possivel. Nao tinha
como ndo se sentir incomodada ou com vontade de fugir diante das
demonstracdes de solidariedade.

Annabelle ndo gostava de ser alvo da piedade alheia. Ficava grata as
pessoas que expressavam sua preocupagdo de maneira natural. Ficou
agradecida a caixa do banco que perguntou despretensiosamente se ela
queria sacar o dinheiro em notas de 20 e a balconista da loja que vendia trés
sutids pelo preco de um. No entanto, armadilhas podiam estar escondidas
por tras de simples conversas. “Trés” fazia com que Annabelle se lembrasse
dos trés filhos homens, dos quais agora apenas um morava com ela. Hugh-
Jay estava na casa do “20” ao ser assassinado.

Mas ela nao podia controlar o comportamento das pessoas. Se mal
conseguia controlar o préprio, o que diria do das outras pessoas? Tudo o que



podia fazer era respirar fundo, apertar os labios e canalizar toda a energia
para a compra de um sutid sem que precisasse chorar. Chase havia chorado
ao consertar a cerca. Contudo, cabia a ela sorrir e responder que nao via
problemas em notas de 20 e que levaria mais dois sutids pretos.

Annabelle comegara a levar Jody aonde quer que fosse, em parte para que
a menina fizesse alguma coisa além de segui-la pela casa o dia inteiro, mas
também pelo motivo egoista de influenciar o comportamento das pessoas.
Apenas as mais grosseiras falariam de Hugh-Jay ou de Laurie diante de sua
neta. Para proteger Jody, Annabelle nio tinha pudores em ser dura com as
pessoas, olhando rapidamente para a menina:

— Vamos mudar de assunto, por favor!

Nao era facil dizer aquela frase quando estava sozinha, mas diante da neta
ela nao tinha dificuldades, ainda que fosse por sua causa que Jody estivesse
exposta aquelas situagdes. Mas levar a neta consigo resolvia o problema de
ela sentir medo quando nao tinha a companhia de um parente. Eles nao
pensavam em contratar uma baba. A menina, que antes ndo tinha medo,
agora se assustava a toa. Contudo, nada a apavorava mais do que
tempestades com raios, e ndo era preciso ser um psicologo para entender
que ela associava aquele fendmeno natural a perda dos pais. Annabelle
achava aquela situacdo muito triste. Ela queria de volta a menina que batia
palmas para trovdes e raios.

— Ela estd com medo de Deus - disse Annabelle ao marido. - Estd com
medo porque Laurie a obrigava a fazer aquela horrivel oracao toda as noites.
Aquela que dizia: “Agora que estou prestes a me recolher, rogo ao Senhor
para meu sono proteger. Se eu morrer antes de acordar, peco ao Senhor para
minha alma levar”

Annabelle achava aquela oracdo de mau gosto, uma vez que dizia a
crianca que ela podia morrer dormindo. Na verdade, aquela prece era ainda
pior por outro motivo: ela ndo falava que os pais da crianca talvez pudessem
morrer enquanto ela dormia. Era por isso que Jody ndo confiava mais em
Deus. Achava que ele tinha sido traicoeiro fazendo-a rezar para si mesma
enquanto levava embora seus pais.



O velho e trai¢oeiro Deus, Annabelle pensou com tristeza enquanto
ajudava a neta a sair do carro. “A crianga tem um bom argumento, sabe?’,
disse ela em voz baixa, com um olhar irdnico para o céu. “Vocé deveria ter
vergonha de Si mesmo.” Ela ouviu uma voz em sua mente retorquir: “Nunca
mandei ninguém repetir aquela oragdo idiota” Annabelle riu de suas
proprias fantasias ridiculas.

— O que é engragado, vovd?

— Nada, meu amor. Nao é nada.

Aquela ida a Rose seria especialmente dificil. Era sabado, dia de maior
movimento, e Valentine estaria trabalhando na mercearia. Até entdo
Annabelle tinha evitado encontrar-se com Val.

Quando Annabelle e Jody entraram na mercearia, o siléncio varreu o
estabelecimento como uma onda violenta, acertando primeiro o cliente que
estava a porta e morrendo no funcionario que trabalhava nos fundos. Mas,
em menos de um minuto, uma mulher perto de Annabelle sorriu, sendo
seguida pelo homem que estava logo atras, e assim tudo voltou ao normal,
exceto pelo fato de Annabelle perceber que ela e a neta eram observadas
constantemente pelas pessoas. O cheiro de comida causou énsia em
Annabelle, que por pouco ndo vomitou.

Daquela vez ela ia tentar chegar até o acougue e pedir uma ave inteira. O
cheiro e a visdo de sangue a mantiveram afastada daquela secdo por um
tempo, mas Annabelle estava decidida a dar um fim aquela incomoda
situagdo. Livia George, a esposa do dono da mercearia, veio apressada até
elas com um sorriso exagerado nos labios.

— Oi, Annabelle! Tudo bem se eu der um doce a Jody?

A menina se escondeu atras das pernas da avd. Annabelle olhou
carinhosamente para a neta e perguntou:

— Vocé quer ganhar um doce da Sra. George?

— Nao - respondeu Jody fechando os olhos.

Annabelle queria dizer a neta que ela deveria agradecer sempre que as
pessoas lhe ofereciam alguma coisa, mas nao teve coragem de repreendé-la.



As licdes de boas maneiras poderiam ficar para mais tarde. Conseguir que a
menina se afastasse 10 centimetros dela em um lugar publico seria um
grande feito. A dona da loja se curvou, aproximando-se de Jody.

~ E chocolate!

— Em outra ocasiao - interveio Annabelle, encobrindo totalmente a neta.
— Obrigada, Livia, é muita gentileza sua.

Depois de pegarem um carrinho, Jody se agarrou ainda mais a avd. Aos
poucos, no entanto, elas conseguiram escolher frutas, verduras, cereais, leite
e outros produtos que Annabelle ndo queria cozinhar e que muito menos
seus familiares teriam vontade de comer. Sempre que via algo de que seu
filho mais velho gostava ou que seu cagula preferia, ela sentia um né na
garganta e rezava para que ninguém se aproximasse para perguntar como
ela estava. A resposta seria uma expressao de angustia. Era assim que sua
familia se sentia. Os Linder nunca tinham estado tdo mal, inclusive Bobby, a
julgar pela auséncia de cartas ou telefonemas agora que ele servia no
Exército.

Na realidade, Annabelle ndo queria comprar carne, agtcar ou qualquer
outro produto. Mesmo quando Byron George lhe entregou o embrulho com
a ave, ela se deu conta de que nenhuma das mercadorias disponiveis na
mercearia a deixaria satisfeita. O motivo para ela ter dirigido até ali estava
atras de uma maquina registradora.

Quando se aproximou das duas caixas, percebeu que 10 clientes
aguardavam em uma fila e apenas uma esperava sua vez diante do balcao de
Val Crosby. Annabelle empurrou o carrinho e se colocou atras da cliente
solitaria, com Jody agarrada a barra de sua saia. A mulher, que ela conhecia
apenas de vista, virou-se, reconheceu Annabelle e ficou tensa.

— Sinto muito — murmurou a mulher, embora Annabelle ndo tivesse
entendido o motivo daquelas palavras.

Usando o mesmo tom ir6nico com que ela se dirigira a Deus meia hora
antes, Annabelle se perguntou se a mulher estava lhe dando os pésames ou
se desculpando por nado esnobar Valentine Crosby como os demais



fregueses. Quando chegou sua vez, Annabelle se viu diante da esposa de
Billy.

- Oi, Valentine.

A moca estremeceu quando se deu conta de quem se tratava. Valentine
parecia acabada. Ela, que era magra por natureza, estava esquelética, com a
pele esticada sobre os ossos. Annabelle achou que ela ia comecar a chorar ou
sair correndo. O dono da mercearia veio apressadamente até a caixa:

— Annabelle, use a outra fila, por favor. Os clientes ndo vao se importar se
vocé passar na frente deles.

Ela balangou a cabeca.

— Aqui esta 6timo, Byron.

Annabelle respirou fundo e rezou para que a jovem a sua frente nao
comegasse a chorar, como parecia que ia acontecer. Ela precisava dizer algo a
Val. Havia treinado em casa com o marido e naquele momento tentava
desesperadamente se lembrar das palavras. Pensou que talvez fosse ela quem
iria chorar ali diante de todos. Mas as palavras de repente ja estavam na
ponta de sua lingua:

— Meu marido e eu queremos que vocé saiba que estamos sempre
pensando e desejando o melhor para vocé.

Annabelle aumentou o tom de voz para ter certeza de que as pessoas ali a
escutassem, pessoas que, ela entendia perfeitamente, queriam observar avéd e
neta ou ouvir o que aquela senhora tinha a dizer.

— Espero que as pessoas a estejam tratando bem, Valentine.

Annabelle sabia que ndo era o que estava acontecendo e por isso ela
estava ali.

Os olhos da moga ficaram marejados e seus labios tremeram. Annabelle
esticou o brago, pegou a mao de Valentine e olhou para o dono da loja.

— Byron, tenho certeza de que Valentine é uma dtima funcionaria e que
vocé vai trata-la bem, como costuma fazer com todos os que trabalham para
voce.

O dono da mercearia parecia confuso, mas assentiu de um modo que
mais parecia uma davida do que uma certeza.



— E muita bondade sua, Byron - completou Annabelle.

Ela se virou para olhar novamente para Valentine Crosby.

— Acho que ja temos tudo de que precisamos. Vocé poderia registrar
nossas compras, Val? — perguntou Annabelle ao mesmo tempo que apertava
aquela mao palida e trémula.

Val comecou a fazer seu trabalho, dando um suspiro alto antes de pegar o
primeiro item. Ela mal conseguiu passa-los pela registradora. Deixou cair no
balcao alguns produtos, que Annabelle pegou e lhe devolveu. Byron George
preferiu ficar por perto, como se nido soubesse o que iria acontecer em
seguida.

— Eu te ligo daqui a uns dias, Valentine - disse Annabelle no mesmo tom
de voz limpido e alto que permitia que o maior nimero possivel de pessoas
a ouvisse —, para saber se vocé precisa de alguma coisa. Espero que seus
vizinhos e que o pessoal da sua igreja a ajudem enquanto Billy estiver fora.
Desejo do fundo do meu cora¢ao que todos sejam gentis e atenciosos com
voceé.

A vontade de Annabelle era dizer “Meu filho desejaria a mesma coisa’,
mas no ultimo minuto ndo conseguiu pronunciar aquelas palavras e ficou
com medo de que Valentine ficasse magoada. Para o bem de ambas, o
melhor era ficar quieta.

Annabelle lamentava o tom formal de sua fala, mas ndo conseguiu evita-
lo. Dizer aquelas palavras ja era uma grande vitdria. Ela tinha chorado
enquanto as ensaiava com o marido, que a encorajara e fora seu
companheiro no momento em que as lagrimas escorreram pelo seu rosto.
Annabelle e Hugh sabiam que Valentine e seu filho estavam sendo
maltratados e concluiram que eram os Unicos que poderiam p6r um fim
aquilo.

Do outro lado da caixa Valentine caiu no choro, sendo acompanhada por
Annabelle. As duas mulheres - a esposa de um condenado e a mae de uma
vitima - se abracaram por cima dos produtos no balcdo. Annabelle
sussurrou no ouvido da moca:



— Vocé precisa comer, Valentine. Estd muito magra. Precisa ficar forte,
para o bem do seu filho.

— Sinto muito, Sra. Linder. Sinto muito mesmo! - sussurrou Valentine
solucando, enquanto as duas se abragavam com forga.

Foi entdo que Annabelle percebeu que Jody ndo estava mais agarrada a
ela. Afastou-se e olhou ao redor, mas nio viu a neta. Embora soubesse que
esperar pelo pior era absurdo, entrou em pénico:

— Jody!

Mas logo ouviu um riso de crianca. Havia semanas que ndo escutava um
som tdo doce e novamente seus olhos se encheram de lagrimas. Viu Jody em
um canto da loja, ao lado de um menino que lhe mostrava um livro. Sua
neta apontou para uma pagina e os dois comegaram a rir.

— Quem ¢ aquele garoto?

Valentine se virou e ficou vermelha.

— Collin! - gritou ela abandonando seu posto e correndo na dire¢ao das
duas criangas. — Collin, venha cd!

O menino e Jody ficaram espantados quando Valentine agarrou o filho
pelo brago e o puxou até a frente da loja.

— Sinto muito - disse ela a Annabelle ao voltar para a caixa com o filho ao
seu lado. — Sinto muito, Sra. Linder. Ele ndo sabe quem ela é.

Byron George balangou o indicador na frente do rosto de Collin.

— Fique longe daquela menina - gritou ele. - Fique longe dela, vocé me
ouviu?

Annabelle ficou horrorizada. O menino, uma crianca linda com cabelos
escuros que infelizmente lembrava o pai, estava assustado com a reagdao dos
adultos. Virou-se na direcao de Jody. Ela ndo estava mais rindo e parecia
prestes a chorar também. Annabelle viu os dois se encararem rapidamente.
O menino entao abaixou a cabec¢a sem dizer nada.

— Por favor - disse Annabelle sem graga —, esta tudo bem.

Ela sorriu para o menino, que a encarou com os olhos arregalados.

— Byron - completou a avo de Jody -, talvez o filho de Valentine aceite
aquele doce que minha neta nao quis.



Annabelle pagou a conta, recusou a oferta de Byron George de carregar a
sacola até o carro e chamou Jody. Segurando a méao da neta, saiu com pressa
da mercearia.

Ja na calgada, as duas encontraram uma amiga de Annabelle.

— Por que ela continua aqui? - perguntou Phyllis Boren em tom rispido,
apontando para a loja. — Sera que ela ndo percebe que nenhum de nés a quer
por aqui?

— Este é o trabalho dela, Phyllis.

A amiga ficou surpresa com aquela resposta.

— Ela ndo tem para onde ir — acrescentou Annabelle, desejando que a
amiga ndo notasse seu rosto ainda umido de ldgrimas. — Pelo que sei, a
familia ndo a quer de volta em Scott City. E duvido que ela tenha dinheiro
para ir embora.

— Poderiamos resolver esse problema, Annabelle. Se vocé e Hugh Senior
precisarem, eu contribuo com a passagem de onibus. Seria melhor para ela -
continuou Phyllis em tom decidido - e para o filho recomecarem a vida em
outro lugar.

— Para onde vocé acha que ela deveria ir?

— Para algum lugar onde vocé ndo precise encontrd-la como caixa de
mercearia, Annabelle. Um lugar distante onde Hugh ndo tenha como
chamar o filho demoniaco de Billy para trabalhar na fazenda.

— Filho demoniaco? Phyllis, ele é apenas uma crianca!

— Essa crian¢a ¢é o filho de Billy Crosby e vocé conhece muito bem o
ditado: “Filho de peixe peixinho é” Se nada disso a convence, deixe-me
dizer uma coisa: Val Crosby precisa se mudar para bem longe de modo que
o filho dela e Jody nunca estudem na mesma escola.

Annabelle ficou surpresa por nao ter pensado naquela possibilidade antes.

— Isso poderia acontecer.

— Claro, ele é apenas quatro anos mais velho que ela. Quando ela entrar
no jardim de infancia, ele estara na segunda série.



Annabelle olhou para a neta e viu que ela nao tirava os olhos de Collin
Crosby, que estava a janela da mercearia lendo seu livro com atengao.

— Eles sdo apenas criangas — disse ela baixinho.

— Pense no que eu disse, amiga.

— Agradeco sua preocupagao conosco, Phyllis — respondeu Annabelle
levando a mao a coluna, algo que ela fazia constantemente nos ultimos dias.
— Mas espero que vocé também se preocupe com Valentine e com o filho
dela.

Avé e neta se viraram sem se despedir. Caminharam até o carro para
guardar os mantimentos que ninguém na familia teria vontade de consumir.

Collin levantou a cabeca do livro e viu que a menina olhava para ele
enquanto o carro preto se afastava do meio-fio. Ele queria acenar para ela,
mas preferiu ndo causar mais confusdo. Afinal, era ali que sua mae
trabalhava. Se ela perdesse aquele emprego, ninguém mais a contrataria por
causa de seu pai. Collin estava incomodado com o que acontecera na loja.
Nao tinha reconhecido a menina, portanto nao teve intencao de...

Seus ouvidos captaram uma conversa entre um homem e uma mulher, os
patroes de sua mae, o Sr. e a Sra. George. Eles falavam baixo ao mencionar o
nome de Billy perto do menino, mas Collin apurou os ouvidos e escutou a
maior parte do dialogo.

— Coitada daquela crianca - disse a mulher e Collin achou que ela
estivesse falando dele. Mas a Sra. George se referia a menina que tinha
acabado de sair da loja, a neta dos Linder, que era como as pessoas
costumavam chama-la. — Ela era tdo simpatica e alegre. Mas agora tem
medo até de uma barrinha de chocolate.

— FEla esta mais segura com ele na prisao - argumentou Byron com um ar
de autoridade.

— Ela e todos nés — acrescentou a esposa do dono da mercearia, e Collin
percebeu um tremor na voz da mulher.

— Deveriam ter matado aquele homem!

— Mas ai ele nunca diria onde esta Laurie.



— Eu adoraria colocar as maos nele. Ai ele falaria.

— Ele jogou o corpo dela em algum lugar e nunca saberemos onde -
comentou a Sra. George, usando o mesmo tom de voz que Collin ouvia nos
filmes de terror. — A ndo ser que ele diga. Mas por que ele diria? Se ele
admitir que a matou, estara encrencado de novo. Meu Deus! Imagine ser
filha de Laurie e ter de carregar essa duvida para o resto da vida.

— Ele é um verme! Frio e desalmado!

— Pelo menos ele nunca mais vai aparecer por aqui.

— Que Deus a ouga!

As vozes se calaram. Collin ouviu os passos do casal seguirem diregoes
opostas: um deles rumo a se¢do de frutas e outro em dire¢do aos laticinios.
O menino olhou para a mae, que trabalhava na caixa, de onde a fila se
estendia até o meio do corredor. O Sr. e a Sra. George estavam falando do
pai dele, que era a razdo para aquela menina estar tdo assustada e triste.
Collin quase vomitou no meio da loja.

Quando Collin e a mae voltaram para casa naquela noite, ele foi o primeiro
a notar algo diferente no quintal.

— Mamade, olhe!

Valentine virou a cabeca esperando o pior. No entanto ela viu que alguém
tinha aparado a grama. A vegetacdo estava alta porque o cortador havia
quebrado e eles ndo tinham dinheiro para conserta-lo, muito menos para
comprar um novo. Collin ficava envergonhado porque a grama alta chamava
ainda mais atenc¢do para a casa e os fazia parecer piores do que as pessoas
achavam que eles fossem. E ele sabia que sua mae também se sentia mal com
aquilo.

— Quem sera que fez isso? — perguntou ela, espantada.

Collin olhou ao redor e viu o vizinho do outro lado da rua guardando o
cortador de grama. O homem levantou os olhos e acenou para o menino,
que retribuiu o gesto com um sorriso.

— Mae, acho que foi aquele cara.



Quando ela olhou, o vizinho acenou novamente e entrou na garagem,
empurrando o cortador a sua frente.

— Por que ele cortaria nossa grama? — perguntou Collin a mae.

— Por causa da Sra. Linder - respondeu ela emocionada e comecou a
chorar.

As coisas também come¢aram a mudar na escola de Collin. Na segunda-
feira seguinte, durante o recreio, dois colegas perguntaram se ele queria
jogar bola. O menino nunca dera atencdo aqueles dois antes, mas naquele
momento eles pareciam dois velhos amigos.

Ele pulou do degrau no qual ficava sentado enquanto as outras criangas
brincavam e saiu correndo atras deles. No comeco Collin estava com medo
de que fosse um trote, que eles fossem fazé-lo de bobo, mas nada disso
aconteceu. Seus novos amigos queriam apenas jogar bola.

Collin ficou tao feliz por brincar com os colegas que quase chorou, como
sua mae fizera quando o vizinho cortou a grama. Em determinado
momento ele olhou para a Sra. Davidson e viu que ela o observava. Collin
viu quando a professora levou os dedos aos olhos como se retirasse um
cisco.
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NA SEMANA SEGUINTE, NUVENS carregadas apareceram sobre a fazenda e
Jody entrou em panico, como sempre acontecia desde a morte de seu pai e o
desaparecimento de sua mae. Enquanto a menina gritava e chorava,
Annabelle perguntava desesperada a Hugh Senior:

— O que vamos fazer?

Eles estavam na cozinha e o ar tinha o cheiro de chuva. Raios iluminavam
as nuvens como se alguém acendesse uma lanterna dentro delas. Annabelle,



Hugh Senior e Jody foram até a varanda examinar a nova pintura sem
perceber que uma tempestade se aproximava ao oeste.

Assim que viu o temporal iminente, Jody ficou descontrolada. Annabelle
segurou a neta e se virou para correr para dentro de casa. Jody, agarrada a
avo, chorava como se assassinos em enormes cavalos negros estivessem
galopando em sua dire¢do com armas em punho. Hugh Senior passava a
mao em suas costas, mas sem resultado.

— Eu cuido disso - disse Chase, passando pelos pais.

— O qué? - perguntou Annabelle sobre os gritos de Jody, mas o filho ja
saia para o quintal.

A curiosidade da menina aumentou. Mesmo com as lagrimas escorrendo
pelo rosto, Jody se esticou nos bragos de Annabelle para observar o tio.
Chase parou no meio do terreno com as pernas afastadas. Levantou uma
pistola com a mao esquerda, apontou-a para as nuvens e atirou. Na varanda,
Annabelle levou um susto com o disparo e Hugh deu um berro.

Jody olhava o tio sem piscar e seu choro tinha parado. Chase se virou e
caminhou até eles.

— Matei a chuva - disse ele sério, sem tirar os olhos da sobrinha.

A menina deu um rapido solugo.

~ E mesmo, tio?

~ E. Veja como ela estd indo embora.

Como se estivesse seguro de sua atitude, Chase voltou para a cozinha.
Dali a meia hora a tempestade seguiu para o sudoeste, afastando-se da
fazenda. Duas horas depois o céu era de um azul profundo sem nuvens.

— Como vocé sabia? — perguntaria Annabelle ao filho mais tarde.

— Liguei para o servi¢o de meteorologia.

- Vocé € um génio.

~ E mais do que obriga¢io, mde - retrucou ele num tom sério que
convenceu Annabelle de que seu filho do meio havia mudado mais do que
qualquer um deles desde o assassinato do irmao. Ele assumira as tarefas de
Hugh-Jay, bem como a maioria das atribuicées de Bobby. Ao se dedicar a
rotina da fazenda, estava ficando mais magro e durdo, caracteristicas que



havia perdido na época da faculdade. Seu rosto bonito parecia esculpido em
pedra, com as magas do rosto saltadas, o nariz comprido e os labios grossos.

De perfil, ele parecia um homem brabo sem deixar de ser atraente, que
sempre atrafa os olhares das pessoas. Era atencioso com a mae, respeitoso
com o pai e afetuoso com a sobrinha, ainda que se mostrasse rigoroso com a
menina. Comegou a mandar recados para Bobby, ordenando ao irmao que
ligasse para casa, a0 mesmo tempo que parou de provocar a irma. Era cada
vez mais mandao com os empregados da fazenda. A mae sentia falta do filho
charmoso e sorridente enquanto o via se transformar em um homem
respeitado. Ela ndo deixava de sofrer com aquilo. Seu desejo era pegar a
pistola e dispersar as nuvens sobre a cabeca do filho.

Chase também liquidou a tempestade seguinte. Felizmente aquele novo
temporal manteve o padrdo de ventos sul-sudoeste e contornou a regiao.
Quando a chuva seguinte se aproximou e Jody pediu que o tio a afastasse,
Chase, sabendo que daquela vez nao havia arma que desse jeito, disse:

— Esta é uma tempestade diferente. Ela traz agua para nods, para os
animais e para as plantas. Vai ser barulhenta como o Sr. George da
mercearia, mas ela nunca faria mal a vocé, assim como ele. E uma
tempestade boa. E nossa amiga e precisamos dela.

— Uma tempestade boa? - repetiu Jody em duvida.

Ela tinha visto como o Sr. George havia falado com o menino na
mercearia, portanto nio sabia ao certo até que ponto aquele homem era
bom.

— Isso mesmo - confirmou Chase, vendo o ceticismo da sobrinha.

E mandou uma ordem para os céus: Nada de tornados! A tempestade
despejou seu aguaceiro com direito a relampagos e trovoes, mas sem causar
dano algum. Jody ficou o tempo todo sentada no colo do tio em um sofa
distante das janelas, observando a tempestade desabar do lado de fora.

— Vocé esta com sua arma? — perguntou a menina ao ouvir o estrondo de
um trovao.

— Claro - respondeu ele levantando a almofada para mostrar onde estava
a pistola.



Mais calma, Jody assentiu e voltou a assistir a chuva que caia.

- O que ¢é aquilo? - perguntou ela em determinado momento,
encolhendo-se contra o corpo do tio.

~ Granizo - respondeu ele. — Vocé sabe o que é granizo. E como o gelo
que colocamos no cha gelado.

Felizmente as pedras ndo passavam do tamanho de uma ervilha, ao
contrario das que destruiram o telhado da casa alguns anos antes, que
tinham a forma de bolas de ténis. Quando a tempestade diminuiu, Chase
pegou a sobrinha no colo e foi até a janela. Os dois ficaram olhando para
fora, o rosto da menina colado ao dele, os bracos em torno do pescoco do

tio.

— Gosto de dias de chuva — comentou ela, como se lembrasse de um fato
esquecido.

— Vocé sempre gostou, querida.

— E mesmo?

— Sim. Ja eu prefiro as nevascas.

Ela o cutucou com o indicador.

— Nada disso. Vocé odeia neve.

— Vocé se lembra disso? - perguntou Chase, recordando que durante as
férias da faculdade ele sempre reclamava de quando tinha de quebrar o gelo
dos reservatorios para que o gado pudesse beber dgua. — Vocé s6 tinha dois
anos!

— Eu me lembro de varias coisas.

Espero que ndo se lembre de tudo, Chase pensou.

— Vamos sair e sentir o cheiro da chuva, Josephus - sugeriu ele.

— Eu ndo me chamo Josephus!

— Agora se chama!

— Ah, mas chuva nao tem cheiro!

— Tem, sim!

Ele ndo explicou a sobrinha o que era ozonio, tampouco que os pingos de
chuva liberavam a fragrancia do éleo que as plantas deixavam nas pedras,
muito menos que as sementes exalavam seu cheiro sob a chuva. Ele



simplesmente levou Jody até o quintal e deixou que a menina farejasse o ar
até admitir que o cheiro depois de uma tempestade era gostoso. Em seguida
Chase tirou os sapatos e as meias da sobrinha e a colocou no chao, para que
ela pudesse correr na grama molhada.

— Vocé também, tio Chase. Vamos!

— Meus pés estdo com chulé por causa dessas botas velhas.

Ela riu e comecgou a correr em volta do tio:

— O tio Chase tem chulé! O tio Chase tem chulé!

E foi assim que a questdo das tempestades foi resolvida. Havia chuvas
boas e ruins, dependendo das previsdes do servico de meteorologia. Chase
continuou a atirar nas tempestades ruins para que elas se afastassem da casa,
enquanto Jody aceitava que as boas se aproximassem e trouxessem chuva,
contanto que elas se comportassem e que o tio mantivesse a pistola por
perto caso elas mudassem de atitude. A menina comegou a gostar delas, ndo
se escondendo mais no banheiro nem se agarrando a um adulto.

Outros medos também comecaram a desaparecer. A Jody que todos
conheciam reapareceu, voltando a correr atras de coelhos, a deitar no feno
com os cachorros, a querer ser empurrada mais alto no balanco, a rir
quando um bezerro babava em seu brago e a ouvir o barulho de fogos de
artificio sem tapar os ouvidos. No dia em que ela perguntou ao avoé quando
ganharia um ponei, todos tiveram certeza de que, sob certos aspectos, Jody
ficaria bem.

217

ApPOS 0 ENCONTRO NA mercearia, quando Jody tinha trés anos e Collin, sete,
ela sempre ficava observando-o quando o encontrava, assim como ele fazia o
mesmo em relagdo a ela. Quando essa situagdo acontecia, os dois trocavam
sorrisos timidos. Depois desviavam rapidamente o olhar, como se nada
tivesse acontecido.



Mas, quando foi com a avé novamente a mercearia e o viu fazendo o
dever de casa em um canto, Jody perguntou quem era aquele menino.
Annabelle achou melhor dizer a verdade.

- O nome dele é Collin Crosby, minha querida - respondeu ela
respirando fundo. - Foi o pai dele quem matou seu pai. — Jody olhou
horrorizada para a avd, que concluiu: - E por isso que é melhor vocé ficar
longe dele.

Jody passou a olhar de forma diferente para ele, como se chifres tivessem
crescido na cabega do garoto.

— Eu odeio aquele menino!

— Meu amor, aquele garotinho ndo fez nada de errado. Vocé ndo deve
odid-lo. Ele ndo tem culpa de ser filho de um homem mau. Vocé deveria
sentir pena do Collin.

— Por qué?

— Porque deve ser horrivel ter um pai como o dele, nao acha?

Jody assentiu. Era horrivel ndo ter um pai. Quando estava um pouco mais
velha, ela ficava imaginando se ele também sentia falta do pai.

Naquele instante a menina se perguntou se Collin amava o pai. Se ele
gostasse daquele homem horrivel, entdo ela odiaria Collin Crosby para
sempre, ndo importava o que sua avé dissesse. Nas outras vezes em que
voltou a mercearia, ela tentou nao observa-lo, mas seus olhos continuavam a
procurar o menino. Quando ele a pegava olhando ou quando ela percebia
que Collin a estava observando, Jody ficava séria, ndo lhe dava nem o mais
leve sorriso.

O menino também parou de sorrir para ela. Ainda assim, Jody nao
deixou de observa-lo ao longo dos anos.

— Vocé gosta dele? — perguntou certa vez uma amiga da escola, parecendo
chocada.

— Collin Crosby? - perguntou Jody, envergonhada de ter sido flagrada
olhando para ele. - Meu Deus, claro que nao!

A questdo nao era beleza, embora ele fosse bonito. Seus olhos é que se
destacavam, pois eram sérios, gentis e davam a impressdo de que Jody e



Collin se conheciam mais do que realmente se conheciam. Jody nao
entendia o que o garoto fazia para que ela se sentisse daquela maneira.

Afinal eles eram as ultimas pessoas no mundo que deviam ser amigas.
Collin Crosby ndo sabia nada a respeito da vida de Jody, a nao ser a verdade
sobre o que o pai dele havia feito ao dela.

Quando comegou a cursar o ensino médio e jd era crescida o bastante
para formular aquele tipo de pensamento, Jody percebeu que Collin exercia
uma atragdo macabra sobre ela. Aquilo era doentio e vergonhoso, portanto
ela nunca mais deveria olhar para ele.

Alguns meses depois ela viu que Collin a observava na mercearia. Jody se
virou e deu as costas para ele, mas nao era facil eliminar a curiosidade que
ela sentia em relacao aquele garoto.

Quando mais velhos, os dois se evitavam gracas aos amigos, que estavam
sempre atentos: “Collin Crosby esta ali, entdo vamos por aqui.” Ou, no caso
dele: “Nao se vire. Jody Linder esta atras de vocé.”

Eles desviavam os olhares, dobravam esquinas para nao se
cumprimentarem, ndo frequentavam os mesmos lugares e se ignoravam
pelos corredores da escola. Jody se cansou de inspecionar fileiras de assentos
em auditdrios, gindsios e arquibancadas para ter certeza de que estava
passando longe dele, mas toda aquela precaucdo era necessaria para evitar
problemas.

No entanto ela ndo fazia ideia do tipo de problema que poderia acontecer.
Simplesmente parecia que haveria confusido caso os dois fossem vistos
juntos. Na escola, Collin nao era tdo popular quanto Jody, mas ela sabia que
ele tinha amigos e que ndo era um daqueles garotos que passavam o recreio
sozinhos em um canto.

Ela achava que Collin Crosby era vigiado pelos adultos, como se eles
tivessem medo de que ele terminasse como o pai. Jody sabia o que era ser
vigiada, pois todo mundo a observava para ter certeza de que “a pequena
Linder” estava bem. Aquilo nio era ruim, embora algumas pessoas a
irritassem. Mas a maneira como Collin era observado era diferente.



Eles podem vigid-lo quanto quiserem, Jody pensava, mas eu ndo vou
olhar para ele. E assim ela fazia até passar por Collin novamente.

Em apenas uma ocasido houve um momento de tensdo envolvendo os dois,
e naquele dia Jody jurou que aquilo nunca mais voltaria a acontecer.
Durante um jogo de basquete da escola, ela deu um passo para tras na
arquibancada e sentiu suas costas baterem em outra pessoa. Quando se
virou para pedir desculpas, viu que estava diante de Collin Crosby. Ela entao
percebeu que havia derramado refrigerante na prépria blusa.

— Que bonito, Crosby - disse um dos amigos de Jody, embora Collin fosse
mais velho e maior. Em seguida o garoto empurrou Collin. — Para tras!

Sem esboc¢ar qualquer reagdo, Collin deu um passo para tras. Quando ele
tentou pedir desculpas a Jody, o amigo dela se intrometeu novamente:

— Cale a boca, Crosby! Ja ndo basta o que seu pai fez a ela? Agora fique
longe da Jody!

Collin se virou sem dizer nada e saiu andando. Jody também ndo sabia o
que dizer. Seus amigos nao costumavam ter aquele tipo de atitude quando
estavam perto de garotas. Aquela tinha sido uma genuina demonstragao de
raiva e protecdo. Ali Jody descobriu que as pessoas préximas nutriam um
sentimento de 6dio que ela ndo conhecia.

Jody foi rapidamente cercada pelos amigos e eles voltaram a se sentar.
Nao houve comentarios sobre o episddio. Aparentemente ninguém achava
que o amigo de Jody fizera algo errado, assim como ninguém parecia
disposto a falar a respeito. Se tocassem naquele assunto, eles acabariam
falando sobre os pais dela.

O coragao de Jody continuou a bater forte. Ela estava feliz por nao ter
acontecido algo pior e por Collin néo ter reagido. Aquilo fazia dele um rapaz
esperto ou covarde? Ela ndo sabia. Sabia apenas que deveria ter dito alguma
coisa. O que aquele episodio revelava sobre ela?

Jody se sentiu mal, como se tivesse feito algo errado ou deixado de fazer
algo correto. Sentia-se desconfortavel por Collin. Nao conseguindo prestar
atenc¢do no jogo, ficou examinando as arquibancadas, fingindo as vezes olhar



os jogadores que corriam pela quadra, mas querendo saber na verdade se
um rapaz alto, de ombros largos e cabelos escuros tinha voltado ao seu lugar.

Ela ndo o viu naquela noite nem durante um bom tempo. Quando
finalmente se reencontraram, sé os dois estavam presentes.

Jody estava com 16 anos e tinha acabado de tirar a carteira de motorista. Um
dia, sua vontade de sair dirigindo sozinha a levou até Testament Rocks. Ela
foi até aquele lugar como se um estranho ima a atraisse, embora soubesse
que garotas ndo deviam ir 14 sozinhas. A atra¢do turistica de Rose era
deserta e distante, e provavelmente chamava a aten¢gdo de homens que se
aproveitariam daquele isolamento e de Jody.

Sua picape, um presente de aniversario, foi seguindo na direcdo de
Testament Rocks. Ela estava se acostumando a pegar estradas, embora
dirigisse tratores e veiculos desde os 13 anos. Agora que tinha seu proprio
carro, ela gostava de pisar fundo. A picape era velha, mas Jody pouco se
importava com o barulho de seu motor. Ela seguia rumo as enormes
formagdes rochosas como se treinasse para um rali.

Assim que chegou a Testament Rocks, Jody se deu conta de que nao sabia
o que estava fazendo ali. Percebeu também que havia outra pessoa naquele
lugar. Um vulto masculino com equipamentos de escalada saiu de tras de
uma das formag¢oes mais altas. Ndo sou a unica louca a vir para cd sozinha,
ela pensou.

Como o sujeito carregava cordas e apetrechos de montanhismo, Jody viu
que dificilmente ele representaria algum perigo. Ao chegar mais préximo,
ela por fim o reconheceu, o que quase a fez dar meia-volta e ir embora.

Mas logo ela mudou de ideia, pegou a mochila no banco traseiro e ficou
olhando para ele. Foi a unica vez em que ela se permitiu fazer aquilo:
encarar Collin Crosby sem medo.

Alguma coisa a empurrava na direcdo dele. Com uma coragem que ela
desconhecia em si mesma, Jody caminhou até Collin e parou na sua frente
com as maos na cintura, enquanto o rapaz tentava dizer alguma coisa.

— Nao ¢ burrice escalar uma montanha sozinho? — perguntou ela.



— Também niao é burrice vir até aqui sem companhia? — devolveu ele.

— Nao deixa de ser.

— As vezes eu também sou meio burro - admitiu ele com um leve sorriso.
— Mas até agora nunca tive problemas.

— Eu costumo escalar aquela - Jody se vangloriou, apontando para uma
rocha chamada Esfinge.

Aquela afirmacgdo era um tanto exagerada. Na verdade, Jody havia subido
apenas na base para contemplar a paisagem. Quando Collin se virou para
olhar a pedra, Jody observou seu rosto. Ele era lindo e se comportava como
se ndo soubesse disso.

— A Esfinge? - perguntou ele, apertando os olhos.

— E, mas sem equipamento. Onde vocé arrumou isso?

Ele se virou novamente para Jody, fazendo-a dar um leve suspiro.

— Trabalhei em uma loja de equipamentos esportivos no verao passado.

— Onde? - Em Denver.

— Jura? — perguntou ela impressionada. Mas ele tinha 20 anos e devia estar
na faculdade. - Vocé esta estudando?

— Achei que vocé soubesse.

— E por acaso eu ando atras de vocé o tempo inteiro? — perguntou ela
ironicamente.

Ele deu outro leve sorriso. Jody ndo esperava que seu encontro com
Collin fosse tdo amistoso. Sua vontade era estender a conversa.

— Droga! - retrucou ele ainda sorrindo. — E durante todo esse tempo eu
achei que vocé estivesse atras de mim! Bem, eu sei o que vocé anda fazendo
— disse apds uma pausa, parecendo um pouco menos seguro de si.

— Ahn? - Jody recuou.

— Bem, nio ¢é nada de mais. E s6 que eu ouco as pessoas falarem a seu
respeito. Elas tém muito orgulho de vocé.

— De mim? Elas sentem orgulho?

— Sentem. Porque vocé é bonita, inteligente e...

— Espere ai, pode parar - Jody o interrompeu e se virou de costas.



Ela nunca tinha se sentido tdo sem graca em toda a sua vida, com excec¢do
da vez em que seu amigo havia xingado Collin. Quando o encarou
novamente, ela disse:

- Nao quero ouvir isso.

— Vocé ndo quer ouvir elogios? — perguntou ele surpreso.

— Vocé tem ideia de como sou mimada? — respondeu ela rindo.

— Esta bem - disse Collin, apds fazer uma pausa para respirar. - Vocé esta
esperando alguém? - perguntou com um olhar cujo significado Jody nao
conseguiu decifrar.

— Estou - respondeu ela, embora quisesse dizer que nao esperava
ninguém.

Enquanto ele colocava o equipamento de montanhismo no chao, Jody
ficou brincando com os dedos, sem olhar para Collin, como se ele estivesse
tirando as roupas. A vontade dela era sair correndo, entrar na picape e ir
embora. Mas Jody resistiu, sem entender o que acontecia com o proprio
corpo quando ela olhava, falava e fazia qualquer coisa relacionada a ele.

— Certo - falou Collin, e ela se virou para olha-lo novamente.

Naquele momento, ela viu que Collin era apenas um rapaz bonito que
usava shorts e camiseta, s6 que o fato de ele estar na faculdade o tornava
ainda mais interessante.

— Tenho de voltar para casa - disse Jody, corando e sentindo o rosto ficar
quente.

Um olhar de decepgao atravessou o semblante de Collin.

— Posso ficar mais um pouquinho - acrescentou ela rapidamente.

Os dois conversaram durante um tempo: falaram sobre a faculdade dele, a
escola dela, como a mae de Collin estava, como os avds de Jody estavam,
entdo de repente ele disse:

— Nunca disse a vocé que eu sinto muito.

Ela levou um susto.

— Sente muito por qué?

Jody s6 conseguia imaginar a ocasido em que os dois se esbarraram e ela
derrubara refrigerante na prépria blusa. Jody estava prestes a dizer que a



culpa tinha sido dela quando Collin respondeu:

— Pelo que aconteceu com seus pais.

A respiragao parou na garganta de Jody.

Foi entdo que ela percebeu que a conversa tinha ido longe demais. O peso
daquelas palavras sendo ditas por aquele rapaz era insuportavel. Jody ficou
assustada e confusa. Sentimentos de raiva e dor vieram a tona, bem como
todas as emocgodes que ela vinha represando havia tempos. Ela sentiu vontade
de bater em Collin, empurra-lo, machuca-lo.

— O que tém eles? O que vocé quer dizer com isso?

Magoada e furiosa, Jody se virou e saiu correndo para a picape, para Rose,
para a fazenda de sua familia. Durante varias noites ela ficou se revirando na
cama sem conseguir dormir, ouvindo a voz de Collin chamando “Jody” em
um tom de voz tio triste como ela naquele momento.
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9 de junho de 2009

ErRA UM LINDO DIA de junho de uma estagdo perigosamente repleta de
esperanga quando Jody Linder viu Collin Crosby mais uma vez. Ela estava
com 26 anos e ele, com 30. Vinte e trés anos haviam se passado desde a
morte do pai e o desaparecimento da mae de Jody e a prisdo do pai de
Collin.

Naquele dia, as preocupagdes de Jody se resumiam a imaginar como ela
conseguiria se livrar de seu amante e se ela seria uma boa professora do
ensino médio. Mas seus tios apareceram inesperadamente na casa de seus
pais, reforcando sua crenca de que o “mal” anda de maos dadas com o
“bem” assim como a lua sempre sucede o sol.

Billy Crosby tinha sido libertado da prisdo e estava voltando para Rose.



Apos aquela noticia, o sol continuou a brilhar através das cortinas novas
de Jody, mas as sombras haviam se tornado assustadoras. A brisa ainda
soprava através da janela, mas ja ndo tinha o mesmo perfume de lilases e
madressilvas. Na entrada da casa de Hugh-Jay e Laurie, no siléncio entre as
palavras, o mundo de Jody se tornou fragil como o orvalho congelado. Ela
tremia como uma flor indefesa que é surpreendida por uma violenta
nevasca.

— Como isso pode acontecer? — gritou ela para os tios. - A pena foi
suspensa? Como assim?

— Ele foi libertado com a pena cumprida - explicou Meryl.

— Ele foi perdoado?

— Perdoado, nao, Jody. A pena dele foi apenas suspensa.

— Qual ¢ a diferenca? - perguntou ela, boquiaberta.

— Para ser perdoado, ele teria de provar que é inocente.

Ela olhou horrorizada para o tio.

— Eles o libertam mas ainda o consideram culpado?

— Nao é bem assim. Eles acham que o julgamento foi duvidoso.

— Duvidosos sao eles — disse Chase rispidamente. — Billy é culpado!

— Duvidoso? - repetiu Jody em tom sarcastico. — Esse ¢ o termo juridico
que vocés usam, tio Meryl? O que houve de duvidoso no julgamento?

— O promotor do condado revelou que cometeu alguns erros naquele
caso. Ele disse que sua consciéncia comegou a pesar ao longo dos anos.

A soleira da porta, Bobby emitiu um grunhido de incredulidade, mas
Meryl continuou a falar:

— Ele diz que ocultou provas dos advogados de defesa. Os novos
advogados de Billy conseguiram que o defensor da época declarasse que ele
cometeu erros, que nao fez uma defesa adequada. Conseguiram até que uma
jurada dissesse que ndo teria votado pela condenagdo se soubesse tudo isso
na época.

— Mas que provas ele ocultou? E quanto as provas verdadeiras da culpa de
Billy?

— O governador ndo as acha tdo verdadeiras assim.



— O governador ¢ um mentiroso! - Chase berrou.

— Alguém sempre é mentiroso — concordou Meryl.

Jody olhou para os rostos dos tios com a sensa¢do de que o chdo se abria
sob seus pés.

— Vocés ndo podem fazer nada? Nao podem impedir isso?

Billy Crosby era o monstro da vida de Jody, o bicho-papao de sua
infancia. Desde 0 momento em que ele levou embora seus pais, ela passou a
ter pesadelos nos quais era perseguida por ele, de quem fugia correndo, sem
folego, achando que morreria antes de ele alcanga-la. Os sonhos foram
diminuindo a medida que ela crescia, mas reapareceram ultimamente e
agora ela sabia por qué: eram premonic¢des daquele dia terrivel.

O pavor se transformou novamente em lagrimas e ela comegou a solugar.
Meryl se aproximou para abragar a sobrinha enquanto ela tirava um lenco
de papel do bolso e tentava controlar as proprias emocgoes.

— O governador sabe que este condado nunca votara nele - lembrou ele a
sobrinha. - E ninguém fora deste condado da a minima - nesse momento
sua voz se tornou amarga — para nossos assassinatos.

Jody se encolheu ao ouvir essa ultima palavra no plural.

— Mas hd uma pessoa que tem esse poder — disse Chase.

Jody levantou a cabega e olhou para o tio.

— Quem? Quem se importaria com Billy Crosby ou nos odiaria a ponto de
fazer isso conosco?

— Apenas uma pessoa.

Ela esperou solu¢ando pela resposta.

- O filho dele.

- Collin?

— Vamos para a cozinha - ordenou Chase repentinamente e comecou a
conduzi-los até la.

Em torno da mesa que sua mae tinha pintado de amarelo, no comodo em
que Laurie cozinhava as refeicdes para ela e o pai, Jody se sentou com os



ombros arqueados e as maos entre as pernas, esperando que alguém,
qualquer um deles, comegasse a dar sentido a tudo que havia sido dito.

~ E estranho - disse ela fungando. - Vocés ndo acham uma coincidéncia
estranha? Billy Crosby sai da cadeia e volta para Rose na mesma época em
que eu também volto para ca — continuou Jody enquanto as lagrimas
escorriam pelo seu rosto. — Nao consigo entender! Quando isso aconteceu?
Por que eles o soltaram? Vocés precisam me explicar tudo!

A direita de Jody, Chase estava apoiado na bancada em que o sangue
encontrado tinha sido confirmado pela pericia como sendo o de Laurie. Ela
ficava incomodada por ter de limpar aquela parte da cozinha, assim como
precisava reunir coragem para arrumar os comodos da casa. No entanto, ela
havia encontrado uma maneira de tornar aquelas tarefas mais leves: Jody
pensava na mae orando uma prece para ela. Ela observava os bragos do tio
Chase cruzados sobre a camisa branca. Ele também nao havia tirado os
6culos escuros e seus maxilares pareciam trincados. Com uma expressao
irritada e mal abrindo a boca para falar, ele disse:

— Bobby, faga um café para nos.

Jody comegou a se levantar para ir até o fogdo, mas ele acenou
mandando-a se sentar.

— O café dele é melhor do que o seu - falou Chase com um sorriso.

Era verdade. A mae dela é que havia sido uma excelente cozinheira. Jody
sempre ouvira dizer que café e torta de ma¢a eram as especialidades de
Laurie Linder. As pessoas comentavam que Chase em particular amava o
café da cunhada e que nao havia uma unica alma que resistisse as tortas
dela. Jody daria qualquer coisa por um pedago de torta e uma xicara de café
de sua mae.

Sentado diante de Jody, Meryl disse:

— S6 um minuto, minha querida. - O marido de tia Belle encarou Chase e
Bobby e entdo olhou o quintal dos fundos através da janela.

Por alguns segundos, Jody pensou em Red e torceu para que ele ndo
estivesse escondido a vista de seus tios.



— Preciso ordenar minhas ideias — continuou Meryl. - Eu ndo esperava ter
esta conversa.

Jody mordeu a lingua para nao fazer as perguntas que vinham a sua
mente, dando ao tio a chance de organizar seus pensamentos. Ela sentia um
falso alivio por ainda ndo ouvir as palavras que Meryl tinha a lhe dizer.
Olhou para o tampo da mesa e pensou em como aquele mdvel devia ser
lindo quando sua mae o pintara. A tinta estava toda rachada e nao tinha
brilho algum. Jody esfregou alguns trechos mais dsperos com os dedos, mas
sabia que ainda ndo estava pronta para repintar a mesa. Tinha a
supersticiosa sensagdo de que, se pintasse novamente aquele modvel, sua mae
nunca apareceria, quer estivesse viva ou nao.

A populagdo de Rose achava que Laurie Linder estava morta, mas havia
uma parte de Jody que alimentava alguma esperanca. Um vestido amarelo
ensanguentado havia sido encontrado numa picape, e so. Isso ndo era
bastante para dizer que sua mae estava morta. Por outro lado, o fato de
ninguém ter nenhum sinal dela durante aqueles 23 anos era considerado
uma prova de que Laurie Linder estava morta, ainda que sua filha parecesse
ndo aceitar esse fato.

Jody desejou subitamente que sua avd estivesse ali. Sentiu um aperto no
coragdo ao imaginar como Hugh Senior e Annabelle receberiam aquela
noticia. A neta sabia que os dois ficariam preocupados com ela. Fechando as
maos sobre a mesa, Jody se ajeitou na cadeira, olhou para os tios e sentiu um
carinho tdo grande por eles que quase se deixou levar novamente pelas
lagrimas. Aquela situacao era dificil para todos.

Meryl olhou diretamente para ela.

— Diga-me o que vocé sabe sobre os motivos para a condenacao de Billy.

Ela ndo estava esperando aquela pergunta, mas se concentrou e
respondeu.

— Havia provas fisicas e circunstanciais - disse ela, lembrando-se de
quando pediu para saber daqueles fatos alguns anos antes.

— Que provas fisicas?



— Cabelos no quarto de hospedes e no ralo do banheiro. Fibras das meias
dele nos carpetes — respondeu secamente. — Além do seu chapéu nesta
cozinha.

Ela manteve os olhos grudados em Meryl, esfor¢ando-se para nao olhar
para o lugar onde o chapéu de Billy havia sido encontrado, afastando o
pensamento sobre se a cadeira que tinha sido derrubada na cozinha era
exatamente aquela em que ela estava sentada.

— Quais foram as provas circunstanciais?

— A vaca, a discussao, a cerca, a briga com vocés no Bailey, a maneira
como ele olhou para minha mae, o modo como tentou agredi-la.

A raiva tomou conta de Jody, que suspirou e deu um soco na mesa.

— Eu odeio Billy Crosby! Como eles podem solta-lo?

— Acalme-se - ordenou Chase.

Ela langou um olhar furioso ao tio.

Meryl estalou os dedos para ganhar a atengdo de Jody.

— O que todas as provas circunstanciais mostravam?

- Um padrio - respondeu Jody mecanicamente. - Um padrio
convincente de acontecimentos que levaram ao crime.

— Sim - concordou ele, suspirando. — Bem, a ma noticia a respeito das
provas fisicas é a seguinte: comparagdes entre fibras e cabelos andam
desacreditadas entre alguns especialistas. E o governador soube disso e
comprou a causa de Billy.

Um sentimento de tristeza e repugnancia tomou conta de Jody.

— Eu nao sabia disso - disse Jody em um quase sussurro, acrescentando
com raiva: — Por que eu nao sabia disso?

— A maioria das pessoas ndo sabe.

— Mas vocé sabia, ndo é? Um advogado precisa saber. Por que vocé nao
disse nada?

— Porque mesmo sem as provas fisicas ainda ha as circunstanciais, que sao
suficientes para respaldar a condenacio.

- Entao o que aconteceu?



Meryl olhou para Chase, que ainda estava apoiado na bancada, em
siléncio, enquanto Bobby procurava o po6 e o filtro de café. Nervosa por
causa do barulho que ele fazia, Jody gritou:

— Estd tudo na gaveta da esquerda, tio Bobby!

— Néo tenho a mao esquerda - resmungou ele.

~ E af que a ocultagio de provas entra - disse Meryl, ganhando
novamente a atenc¢do de Jody. - O promotor ocultou as provas do advogado
de defesa de Crosby.

— Que provas?

— Ele tinha testemunhas que disseram que Billy deixou o chapéu no
Bailey e que foi sua mde quem o pegou.

- O qué?

- Calma, ainda tem mais. O promotor também ndo revelou que o Dr.
Cramer, vocé se lembra dele, o veterindrio da nossa fazenda, disse a um
policial que seu pai tinha contado uma histdria sobre uns homens em um
carro que ele abordou no dia anterior ao assassinato.

— Que homens?

— Forasteiros. Um deles jogou um cigarro aceso pela janela do veiculo e
seu pai ficou tdo furioso que os obrigou a parar e lhes deu uma bronca. Seu
pai contou ao Dr. Cramer que eles pareciam hostis.

— E dai?

— Dai que eles poderiam ser suspeitos, Jody.

— Conversa fiada, tio Meryl!

— Lorota — murmurou Bobby junto a pia.

— Também acho - concordou Meryl -, mas, por lei, os promotores devem
mostrar as provas para a defesa e eles ndo fizeram isso.

— Por que nao?

Meryl suspirou.

— Para que elas ndo pudessem dar margem a duvidas.

Jody olhou rapidamente para ele e disse:

— Tudo bem, entendi tudo que vocé acabou de falar, mas nada disso prova
que Billy seja inocente.



Meryl deu um leve sorriso, admirado com a perspicacia da sobrinha.

— Eu sei que foi Billy - murmurou Bobby ainda de costas.

— E por que agora... — continuou Jody.

— O qué? - Chase a interrompeu.

Ela se virou para ele.

- E por que agora tudo isso estd vindo a tona? Por que isso estd
acontecendo?

— Porque o filho dele acabou de se formar em direito. S6 por isso!

— Collin? - Ela sentiu o rosto ficar vermelho ao se lembrar dele.

Ao longo dos anos, desde aquele dia em Testament Rocks, ela pensava
nele com mais frequéncia do que gostaria. Sempre que isso acontecia, ela
lutava para afastar aqueles pensamentos. Mas, sentada na cozinha, ela sentiu
uma mistura de raiva e humilhacdo ao relembrar seu pedido de desculpas.
Sentiu um gosto amargo na boca ao pensar se era daquela maneira que ele
pedia desculpas.

— Vocés tém certeza de que Collin Crosby estda por tras disso? -
perguntou.

— Temos, ele fez faculdade de direito com o filho do governador -
respondeu Meryl. - E, ao que parece, o desgracado vem fazendo de tudo
para conseguir o que ele quer.

— Esta preparando o terreno — Chase refor¢ou.

— Armando tudo isso - completou Meryl.

Jody pensou no rapaz de suas lembrancas, que era discreto e calado, que
andava sozinho pelas ruas de Rose e pelos corredores da escola, que
estudava bastante e tirava boas notas, que conseguia bolsas de estudo, que
poderia estudar em qualquer outra faculdade mas preferiu permanecer no
Kansas.

Ela se lembrou do dia em que o encontrou em Testament Rocks, do
equipamento de montanhismo, de seu porte atlético, de sua ambicao de
superar obstaculos de maneira figurativa e literal. Aquele era o unico rapaz
que poderia conquistar o que Collin havia conquistado naquele dia. Aquela



altura, quando ja era tarde demais para fazer qualquer coisa, Collin Crosby
havia atingido seus objetivos.

— Nossa familia ndo pode fazer nada?

Os tios se entreolharam.

— Tivemos uma audiéncia com o governador - respondeu Meryl -, mas
nao fez diferenca nenhuma.

— Foi puro fingimento. Ele nos recebeu apenas para depois dizer que
ouviu o que tinhamos a falar - resmungou Chase.

— Quando foi essa audiéncia?

— Ontem a noite em Topeka.

— O qué? Ontem a noite? Quem foi? Vocés todos foram?

Meryl assentiu com uma expressao cansada.

— Por que eu nao soube de nada? Por que vocés ndo me disseram?
Fizeram tudo pelas minhas costas?

Jody estava furiosa. Durante toda a sua vida seus tios evitaram que ela
soubesse do pior. Durante toda a sua vida tivera de lutar por migalhas de
informacgao, até que finalmente eles pareciam ter relaxado e comecado a
trata-la como uma adulta. Mas ndo era o caso daquela vez.

— O governador precisa me receber. Quero falar com ele. Quero contar a
ele o que aquele homem fez com minha vida. Talvez eu consiga comové-lo.
Por que vocés nao me chamaram?

— Seus avds ndo queriam que vocé fosse la — disse Chase em tom severo. —
Eles queriam protegé-la. Seu av0 sabia que era tudo encenagdo. O
governador esta decidido e nao ha nada que possamos fazer para mudar
isso.

— Vocés ndo podiam ter feito isso.

— Talvez ndo, mas agora esta feito — disse Chase encolhendo os ombros.

Jody o encarou com um misto de raiva, impoténcia e medo.

— Nao nos culpe - retrucou ele. - Culpe a quem de direito, culpe o filho
de Billy. Tal pai, tal filho — acrescentou. - Todos os dois sio mentirosos! -
gritou, dando vazao a sua raiva. — Esse maldito café ainda ndo esta pronto? -
perguntou, descontando a fria em cima do irmao.



Bobby respondeu batendo com o brago direito na cafeteira. Com o golpe,
a jarra cheia de agua e po de café voou longe e se espatifou sobre a pia.
Chase e Meryl deram um pulo para trds e Jody se levantou da cadeira.
Inclinado sobre a bancada como se estivesse prestes a vomitar, Bobby se
levantou com seu tnico braco.

— Ele estd voltando - disse, como se as palavras lhe causassem dor e um
enjoo profundo. — Aquele canalha assassino que matou meu irméao e Laurie
esta voltando como se nao tivesse feito nada. Nao podemos deixar que isso
aconteca.

— Agora ¢ tarde demais - falou Chase com amargura.

Jody correu até Bobby, abracou sua cintura enorme e apoiou a cabega em
suas costas. Era tranquilizador saber que todos estavam tao angustiados
quanto ela. Era um sinal de que a situagdo ndo era nada boa. Ela raramente
via algum de seus tios perder o controle. A explosio de Bobby deixou-a
positivamente surpresa.

— A culpa ndo é nossa, tio Bobby - Jody o consolou.

Ela nio chorou daquela vez. A raiva que sentia de Collin Crosby tinha
secado suas lagrimas. Era bom ter alguém para culpar.
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— ARRUME UMA MALA, JoSEPHUS — disse Chase um pouco antes de os tios
irem embora. - Ele tinha um cigarro apagado entre os dedos, como se mal
pudesse esperar para fumar novamente. - Vocé vai para a fazenda com a
gente.

— Nao vou morar la de novo, tio Chase.

— Vai, sim. E o que seus avds querem.

Todos os seus tios estavam reunidos no vestibulo. Jody tinha parado de
chorar. Sua raiva por tudo que Collin Crosby estava fazendo com sua familia
ao tirar o pai da prisao havia revigorado o animo da jovem.

— Mas eu nao quero ir. Acabei de me mudar para ca!

A questdo nao era apenas a recente mudanca, mas o fato de Jody ter
trabalhado duro para deixar aquela casa conforme ela queria: ela tinha
lixado e encerado o piso de madeira, substituido as cortinas pesadas por
tecidos mais alegres e trocado o papel de parede com a ajuda da tia e da avo.
As trés mulheres dedicaram muitas horas a tirar pd, lavar, fazer compras e
jogar fora méveis quebrados.

Jody esperava que aquele tivesse sido um momento de renovagdo para
todas elas, transformando uma casa repleta de lembrancas ruins em um
lugar alegre e simpatico. Cada vez que esfregava o pano no chao, Jody sentia
como se exorcizasse um fantasma que teimava em voltar. Afinal, ela néo ia
deixar que Billy Crosby a expulsasse de sua propria casa pela segunda vez.

— Vocé quer que eles fiquem preocupados com vocé? — perguntou Chase
com uma expressdo sombria ao redor dos 6culos escuros. — Quer que eles
passem as noites em claro pensando que Billy esta a alguns quarteirdes de
distancia de vocé?

— Meu Deus, tio Chase, isso nao ¢ justo.

Ele deu de ombros.



- E entao?

Ela se rendeu a propria preocupagdo com os sentimentos dos avos.

— Tudo bem, tudo bem! Mas vou em meu carro.

— Quando?

— Assim que eu fizer minha malal!

— As seis da tarde - decidiu ele. — Seis em ponto!

Chase pegou o chapéu no gancho e saiu da casa, deixando que a porta de
tela batesse atras dele. Alguns segundos depois o cheiro de cigarro invadia a
casa. Jody se virou para os outros tios.

— Vocés as vezes ndo tém vontade de mata-lo?

— Com certeza — respondeu Meryl, dando um rapido sorriso enquanto
pegava seu chapéu e dava um abrago apressado na sobrinha. - Nao se
preocupe. Ele vai acabar voltando para a prisdo, que ¢ o seu lugar.

— O tio Chase? - ela arriscou uma piada.

— Vejo vocé a noite na fazenda - respondeu Meryl com um sorriso.

— Talvez eu ainda tenha algumas perguntas.

— O que vocé quiser saber, minha querida. E s6 perguntar!

Ele correu até sua picape como se tivesse muitas coisas a fazer e o tempo
nido fosse suficiente. Quando os outros dois foram embora, Bobby
surpreendeu Jody com uma pergunta.

— Como voce estd?

— Chocada - respondeu, depois de ter pensado por uns segundos.

— Esta com medo?

Aquilo a espantou. Nao era do feitio dele achar que alguém pudesse ter
medo de alguma coisa. Ela levantou a cabega e respondeu:

— Nem um pouco. - Fez uma pausa. — Tudo bem, estou - admitiu. - Meu
coracao bate mais forte s6 de pensar em vé-lo andando pela cidade.

— Muito bem - afirmou ele, surpreendendo-a ainda mais. - Vocé deve ter
medo dele.

— Tio Bobby! Por qué?

— Porque ndo temos a menor ideia do que ele vai fazer.

— Ele acabou de sair da prisdo. Nao vai querer se meter em encrencas.



— Vocé ouviu Meryl. Estamos falando de Billy Crosby. Lembre-se de que
ele nos odeia. Ele odeia seus avos, odeia Chase, Meryl, eu e provavelmente
Belle. Imagino que a odeie também.

- A mim? Por queé?

Bobby deu de ombros, lembrando Chase ao fazer aquele mesmo gesto,
pois ambos levantavam os ombros da mesma maneira desdenhosa.

— Billy Crosby nunca precisou de um bom motivo para fazer alguma coisa
— falou, aproximando-se da sobrinha. - Mas preste atengdo, Jody: se tem
uma pessoa que deveria estar com medo, essa pessoa € ele. Billy Crosby deve
olhar para tras a cada passo que der em Rose. Afinal, nds vamos ficar de
marcacio em cima dele — disse Bobby enterrando o chapéu na cabeca. - E
por isso que vocé precisa ficar na fazenda enquanto ele ndo vai embora. Nao
queremos ter de vigia-la também.

— O que vocé quer dizer com “ir embora’?

— Ele ndo vai ficar aqui.

— Como voce sabe?

— Ele ndo vai se sentir a vontade em Rose. Ah, sinto muito pela sua
cafeteira — acrescentou Bobby a caminho da porta.

~ Tudo bem, tio - Jody o tranquilizou com um sorriso. - E s6 vocé me
dar uma nova de presente.

— E vou ensina-la a fazer um bom café - rebateu ele ja atravessando a
porta.

Depois que seus tios foram embora, Jody ndo soube o que fazer. Primeiro ela
entrou em todos os comodos do primeiro andar, examinando o trabalho que
tivera ao reformar cada um deles e se lamentando da necessidade de deixa-
los para tras mesmo que fosse por um dia. Era dificil definir em uma palavra
como ela se sentia. Inesperadamente as coisas que ela achava estarem
resolvidas ndo estavam, e nenhum dos motivos fazia sentido.

Ainda que nenhuma prova se sustentasse, que diferenca fazia? Mesmo
que o promotor tivesse ocultado as provas do advogado de defesa, que
diferenca fazia também? Se Billy Crosby havia cometido o crime - e todo



mundo sabia que tinha sido ele, por causa de sua falta de carater e dos
acontecimentos anteriores aquela noite —, entdo ele continuava a ser culpado
e sua sentenca nao deveria ser alterada.

Collin Crosby.

Furiosa ao pensar no filho de Billy, Jody subiu a escada e foi fazer a mala.
Quando chegou ao segundo andar, olhou por alguns segundos aquele
enorme corredor repleto de portas. Como se suas botas tivessem vontade
propria, ela virou a esquerda e caminhou em dire¢do ao pequeno quarto de
héspedes. Jody deixava a porta do comodo sempre aberta para que pudesse
ver a luz do sol durante o dia e as luzes da rua a noite. As pessoas se
perguntavam como a jovem conseguia morar ali sozinha.

Esta é minha casa e eu a quero de volta, Jody pensou.

— Mas ela ¢ muito grande - diziam as pessoas.

— Gosto de coisas grandes — rebatia ela.

Ela ndo estava mentindo. Sua vida significava estar sob um céu amplo,
diante de plantacdes enormes, na companhia de vaqueiros e animais
parrudos, sem falar de seus grandes planos para ser uma boa professora,
conhecer um homem gentil e criar uma familia bem ali, naquela mansao
com espago para todos. Mas antes ela precisava domar a casa e seus proprios
medos em relacao a ela.

Jody entrou no quarto. Olhou para o carpete sem demonstrar medo. Seu
pai tinha caido bem ali, o sangue escorrendo do buraco que a bala havia
aberto em sua barriga. Ela tinha visto as fotos. Havia lido as transcri¢des do
julgamento. Insistira em ouvir, ver e aprender tudo, mesmo quando era
necessario arrancar a for¢a as informacgdes de sua familia, que achava que a
menina seria mais feliz se ndo tomasse conhecimento dos fatos.

Entrar naquele quarto seria a inica maneira de Jody viver sem suspeitar
que as pessoas estivessem escondendo algum segredo. Ela odiava quando
elas a observavam como se soubessem coisas sobre sua vida que ela mesma
desconhecia, por isso estava decidida a descobrir o maximo que
conseguisse. Tinha a ligeira no¢do de que o pai ndo podia ter sobrevivido
muito tempo ap0s ter levado o tiro, mas ninguém sabia se ele perdera os



sentidos ou sentira uma dor insuportavel. Jody rezava para que ele tivesse
tido consciéncia do que estava acontecendo.

Ainda havia muitas coisas que as pessoas ndo sabiam, mas ela a0 menos
nao era a unica a ndo saber. O que seu pai fazia em casa naquela noite? Ele
deveria estar no Colorado. Havia perguntas sem respostas a respeito de
Hugh-Jay, sem falar nas lacunas em relagdo a sua mae.

No fundo, Jody desconfiava de que seu esfor¢o para saber todos os
detalhes sobre a morte do pai era uma forma de compensar o que ela
desconhecia sobre o destino da mae. A falta de informagdes sobre Laurie
Linder sempre incomodara Jody. Ela também sabia que ignorava outras
coisas importantes, como o fato de que Billy Crosby poderia algum dia
voltar para Rose e que aquilo poderia ocorrer logo.

Um barulho no corredor assustou Jody, que rapidamente se virou. Nao
havia nada diante da fileira de portas fechadas, mas o susto que ela tomara
tinha sido grande. Sentiu que precisava sair daquela casa onde a presenca
desprezivel daquele homem parecia mais real do que nunca. Reuniu toda a
coragem que tinha, atravessou o corredor, desceu a escada, caminhou até a
porta e correu em direcao a picape.

Quando ia girar a chave na igni¢do, uma voz masculina fez com que ela
desse um pulo no banco, como se alguém tivesse encostado uma arma em
suas costas.

— O que foi? — Red Bosch riu com o susto que ela tomou.

Jody recostou-se no banco e respirou fundo, esperando seu coragao
desacelerar.

— Meu Deus, Red, ndo faca isso! Quase tive um enfarte.

— Desculpe - disse ele, rindo novamente. — Aonde vocé vai?

Ela apertou o volante como se resistisse a responder a pergunta.

O brilho do sol deixava nitidos os 13 anos que ele tinha a mais do que ela,
porém Jody ndo se importava. Red ndo era bonito, mas possuia a
sensualidade caracteristica de um vaqueiro. Tinha abandonado a escola no
ensino médio e falava com um sotaque do interior que era engragado. Mas



havia algo de meigo naquele rapaz, algo que parecia ser resultado de seu
jeito tranquilo e simpatico. Ele conversava com qualquer pessoa e estava
sempre rindo. Red nunca teve problemas com as mulheres, a nao ser pelo
fato de ndo haver muitas garotas disponiveis em Rose.

Jody ficou feliz em vé-lo ali. Red era um alivio em meio a tensdo que seus
tios haviam causado. Ela conhecia o vaqueiro desde pequena. No entanto a
linha que separava patrdo e empregado nunca teria sido atravessada se uma
noite ela nao tivesse ido até a casa dele dar um recado do avd. Red ofereceu a
Jody uma cerveja gelada, depois outra e, antes que eles percebessem,
estavam deitados na cama dele e o vaqueiro dizia, com seu sotaque
carregado:

— Ah, que droga, Jody! Que besteira eu fiz?

— Nos dois fizemos, Red — respondera ela. - E vamos fazer de novo.

Ele riu, naquele que seria o inicio de uma grande fase de sua vida, mas
que para Jody nunca passaria de diversdo. SO que agora ela precisava tomar
alguma providéncia, pois Red parecia encarar aquele relacionamento de
outra forma. De qualquer maneira, Jody ndo queria magoa-lo.

— Nao sei aonde vou - mentiu ela.

— Como assim, vocé nao sabe aonde vai?

Red néo parava de fazer aquele tipo de perguntas ultimamente, querendo
saber onde ela estava e o que estava fazendo. Parecia sinal de posse ou
ciime, duas coisas que ela odiava.

Quando Jody deu de ombros, ele perguntou:

— Quer companhia?

— Vocé nao tem trabalho a fazer?

— Nao se eles ndo conseguirem me encontrar.

— Esta se esquecendo de que eles sao meus parentes?

— Nunca me esqueco disso, querida, mas parece que ndo ha servico hoje.

— Como vocé sabe?

— Tentei ligar algumas vezes.

— Red? Vocé viu o que acabou de acontecer na minha cozinha?

- O qué?



— Eles vieram me dizer que Billy Crosby foi solto e esta voltando para ca.

— Pois é.

Red baixou os olhos para as proprias botas, deixando Jody sem reagao.

— Como assim “pois €”?

Ele voltou a encara-la, mas apertava os olhos como se aquele gesto tivesse
se tornado uma tarefa dificil.

— Pois é, estou sabendo.

— Esta sabendo como?

— Todo mundo esta sabendo. E...

Seus olhos tinham uma expressdo que Jody nunca vira antes, como se ele
estivesse com medo dela ou com a consciéncia pesada. Ela ficou nervosa,
esperando que ele dissesse algo terrivel.

— Acho que posso contar. Vocé vai acabar sabendo mesmo - disse Red,
limpando a garganta e desviando o olhar novamente. - Na verdade, Jody, eu
mantive contato com Billy.

Ela se encolheu como se uma cobra tivesse caido em seu colo.

— O qué? - perguntou ela baixinho. — Na prisao?

— Sim, na prisao. Existe um motivo...

— Um motivo? Vocé dormiu comigo, Red. Na casa dos meus pais. Na
cama deles. Nos transamos. Vocé trabalha para minha familia, recebe
dinheiro deles, come & mesa com eles, e durante todo esse tempo esteve em
contato com o homem que matou meu pai e fez sabe la Deus o qué com
minha mae?

O rosto dele assumiu uma expressdo confusa, como se ele ndo soubesse o
que dizer. Para piorar, Red escolheu o argumento errado.

— Vocé ndo deve falar assim do que fazemos juntos, Jody. Para mim,
significa mais do que...

— Seu filho da mae!

Ela engatou a ré, pds o brago direito sobre o encosto do banco do
passageiro, olhou para tras e saiu em disparada, jogando terra em Red. Jody
estava com tanta raiva que atravessou o centro de Rose acima do limite de



velocidade, mas nao teve como deixar de ver as picapes de seus trés tios em
frente ao Restaurante Bailey.

— Era por isso que vocés estavam com pressa — disse ela em voz alta,
disposta a arrumar confusiao com qualquer um que a contrariasse.

Nos limites da cidade, os pneus da picape cantaram ao dobrar uma
esquina e rumar para o oeste, na direcdo do lugar onde Jody sempre se
sentiu mais perto da mae.
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SOB DETERMINADA LUZ, as formag¢des rochosas de Testament Rocks ficavam
brancas como conchas do mar. Quando chegava aquele lugar, Jody se sentia
como um ponto branco em um quadro-negro, tdo vulneravel quanto um
coelho que tenta fugir do ataque de um falcao, tao desconfortavel quanto se
estivesse nua em publico. A luz era a coisa de que Jody menos gostava
naquele lugar, pois ela desbotava todas as outras cores, todas as sutilezas dos
tons, além de ser ofuscante. Oculos escuros pouco adiantavam diante
daquela claridade, portanto ela também usava um boné para amenizar o
problema.

Mas o fato de Jody estar ali, mesmo sob aquela luminosidade, era melhor
do que nio estar. Enfiou as maos nos bolsos traseiros da calca e apertou os
olhos na dire¢do do topo das rochas onde as dguias-reais faziam ninhos e os
falcdes-de-cauda-vermelha pairavam. Nao tinha como afirmar que aquele
era um momento de paz absoluta pelo simples fato de admirar aquela
paisagem, mas a verdade era que seus batimentos cardiacos e sua respiracao
ficavam mais lentos.

Notou que o vento levantava uma leve poeira branca a sua volta. P de
calcdrio, de arenito e de ossos, ela pensou. Nao avistou nenhum outro ser
humano por ali. Nenhum arquedélogo, nenhum montanhista, nenhum
turista com cameras, nem adolescentes namorando dentro de carros.



O lugar era s6 dela, do jeito que ela gostava. Depois de observar as rochas,
voltou até a picape, bebeu dagua e entdo calcou as luvas de trabalho. Eram
macias e protegiam seus dedos. Se meus tios soubessem que eu vinha para
cd, eles teriam me dado um revdlver e um gancho para capturar cobras, Jody
pensou. Mas felizmente eles ndo sabiam e ela também nunca tinha visto
uma cobra naquele lugar.

— Vou deixa-los em paz - disse ela para os répteis que estivessem a sua
espreita. — Retribuam a gentileza, esta bem?

Ainda assim, eles eram o motivo pelo qual ela usava botas de cano alto e
couro em vez de ténis adequados para aquele solo rochoso. As formagoes em
Testament Rocks ndo sdo brincadeira, ela pensou enquanto contemplava a
paisagem. Elas haviam deixado varios alpinistas feridos e tirado a vida de
alguns deles, sem falar nas picadas de cobras que eram frequentes por ali.
Mas as rochas também foram o cenario de varias propostas de casamento e
diversos moradores de Rose tinham sido concebidos em seu terreno arido.
Havia uma lenda segundo a qual a garota que fechasse os olhos e fizesse um
pedido iria se casar com o primeiro rapaz que aparecesse a sua frente.
Algumas garotas nunca deveriam ter aberto os olhos, Jody pensou.

Um falcao gritou no céu como se concordasse com ela. Nenhum dos
namorados de Jody a pedira em casamento ali ou em qualquer outro lugar.
Ela achava que havia algo de anormal com ela, que acordava a noite
gritando, chutando o leng¢ol e socando o ar para espantar seus demonios. Ou
demonio, no singular, que tinha rosto e se chamava Billy Crosby.
Geralmente ela demorava algumas semanas até dizer a seus namorados que
seu pai tinha sido assassinado, que sua mae estava desaparecida e que um
homem apodrecia na prisdo por causa disso.

Eles se mostravam soliddrios no inicio, imaginando que conseguiriam
consola-la. Contudo, os mais espertos, na opinido de Jody, sabiam que havia
lugares na mente dela que eles nunca conseguiriam acessar. Esses rapazes
eram inteligentes a ponto de prever que haveria momentos da relagdo entre
os dois em que o melhor a fazer seria manter distancia.

— Vocé tem muita experiéncia de vida — disse um namorado certa vez.



Havia tempo que ela achava que apenas sua familia conseguia entender
que “experiéncia’ era aquela, embora Red provavelmente tivesse chegado
perto. Ele a abracava quando Jody tinha pesadelos, pois sabia o motivo
daqueles sonhos ruins. Red nao estava imune aqueles sonhos, assim como a
maioria das pessoas que estavam por perto quando Billy causou aquela
tragédia. Ao se lembrar disso, Jody se sentiu ainda mais traida por ele.
Mesmo assim Red manteve contato com o homem que frequentava seus
pesadelos.

Também era verdade que o dinheiro de sua familia havia afastado varios
homens de Jody. Ou talvez fosse o fato de seu avd e seus tios ndo serem
muito simpaticos com os namorados dela. Ela as vezes ndo se importava
com aquilo, chegando até a agradecer-lhes por afastar alguns rapazes
inconvenientes.

Jody ia fechar a porta da picape quando automaticamente meteu a mao
embaixo do banco, pegou a velha mochila verde e a colocou sobre os
ombros.

— Idiota - disse a si mesma, tendo apenas alguns lagartos como
testemunhas.

Com a bolsa nas costas, caminhou até a ligeira inclinagdo por tras da
rocha conhecida como Esfinge. Jody comegou a subir usando as maos para
ajuda-la. Depois de alguns minutos, parou entre as reentrancias nas quais ela
gostava de se sentar e admirar a paisagem.

Jody verificou se havia escorpides, limpou a camada de séculos de poeira
e sentou-se. A medida que as formagdes se desgastavam, pedacos de fosseis
surgiam: dentes de tubardes, braquidpodes e outras “lembrancas” de eras
passadas. Mas aquele ndo era o tipo de suvenir que ela colecionava
escondido na velha mochila que trazia.

Desde pequena, Jody procurava outros tipos de resquicios: detritos de
seres humanos, coisas que sua mae pudesse ter deixado para tras. Era algo
que ela vinha fazendo desde o momento em que o Departamento de
Investigacdo do Kansas comecou a procurar o corpo de Laurie naquele
lugar. Para Jody, ndo fazia sentido os policiais a buscarem ali, mas talvez eles



tivessem demorado a entender que era impossivel cavar um buraco e
esconder um corpo naquele terreno duro.

Por outro lado, Jody sabia, e os oficiais talvez s6 tenham descoberto isso
mais tarde, que coisas podiam sumir e reaparecer rapidamente naquele
lugar: uma alian¢a de noivado podia ficar 30 anos escondida sob a poeira e
um vento repentino se encarregava de trazé-la de volta a superficie.
Procurar provas em Testament Rocks podia levar anos, e nao horas ou dias.

O Departamento de Investigacdo do Kansas havia abandonado as buscas,
ao contrario de Jody. A jovem tinha a vida toda para encontrar uma prova
que sugerisse que sua mde passara por ali. Talvez um “SOS” ou “Laurie
Linder esteve aqui” aparecesse algum dia riscado em algum ponto daquelas
pedras. Por mais que os peritos e o xerife de Henderson tivessem se
esforcado, a superficie daquela paisagem se alterava a cada segundo.

Como uma arquedloga amadora, Jody guardava em suas mochilas
amostras de vidas humanas, com a esperanca de fazer a “grande descoberta’,
uma revelacdo surpreendente que respondesse as perguntas que a
assombravam. Se os cientistas conseguiam encontrar um dente que indicava
a presenca de tubardes pré-historicos naquele lugar, sera que ela nao
conseguiria encontrar um sinal de algo mais recente?

Quando crianga, ela chegou a mostrar suas primeiras descobertas aos
avds, ao tio Chase, ao tio Meryl e a tia Belle.

— O que ¢ isso? — perguntou o avo, segurando um prendedor de cabelo
que ela havia encontrado. A familia tinha levado alguns parentes até
Testament Rocks, como eles sempre faziam com quem ndo morava em Rose.

— Talvez mamae tenha deixado isso cair — respondeu a menina.

Jody ainda se lembrava do olhar que Hugh Senior langou para Annabelle.
A menina tinha seis anos e era grande o suficiente para saber que sua mae
havia desaparecido, que as pessoas a procuraram e que boa parte das buscas
ocorrera ali. Jody se recordava de sua av6 vindo em sua diregao.

~ E por isso que vocé pegou isto no chdo, minha querida?

- O que?

— Isto - respondeu a av6, mostrando o prendedor para ela.



— Pode ser da mamae.

Aquilo era tudo de que Jody se lembrava. Ela ndo se recordava do que fora
dito em seguida. Lembrava apenas que eles ndo gostaram de ela ter feito a
associacao entre o prendedor de cabelos e sua mae. Talvez aquele tivesse
sido o primeiro indicio de que ela ndo acreditava que sua mae estivesse
morta como seu pai. Contudo, ela era apenas uma crianga e por isso
continuou em suas exploracdes. Certa vez, ao voltar de Testament Rocks, ela
mostrou sua nova descoberta a Chase.

— Néo é uma boa ideia catar essas coisas — disse o tio.

Aquele comentario a irritou profundamente.

— E uma boa ideia, sim - retrucou ela.

— Nao é uma boa ideia, ndo - insistiu ele —, porque milhares de pessoas
esquecem coisas ld. Vocé sd vai trazer sujeira e lixo dos outros para casa.
Vocé ndo quer fazer isso, quer?

Mas ela queria. Tio Bobby, que ainda estava no Exército, nunca tinha
visto seus fdsseis. Tio Meryl até se mostrou simpatico, mas nio chegou a
estimular a estranha mania da sobrinha.

Tia Belle tirou o objeto das maos da menina e o jogou em um latdo de
lixo perto do celeiro, um recipiente alto que a sobrinha nao conseguiria
alcancar nem se ficasse de pé sobre um balde.

— Nao - disse Belle a Jody, como se ela fosse um cachorrinho a ser
adestrado. — Nao!

Sim!, a menina pensou, e a partir daquele momento escondeu seu segredo
de toda a familia, que passou a monitorar suas visitas ao local. Ela tinha de
aguardar que os pais de suas amigas a convidassem ou visitar Testament
Rocks com seu grupo de escoteiras. Depois disso, esperou ter idade
suficiente para ir de carro sozinha ou com amigas e namorados.

— O que vocé esta fazendo? - perguntavam as amigas.

— Catando lixo - respondia ela.

Jody acabou ganhando a reputacdo de defensora da natureza, mas no
fundo acreditava ser vista como uma doida. De vez em quando tinha de
impedir que suas amigas bem-intencionadas a ajudassem em sua tarefa de



coleta. As vezes ela se oferecia para jogar fora o lixo das colegas e a noite em
seu quarto fazia a triagem do material, espalhando os objetos recolhidos
sobre o carpete. A procura de Jody parecia ndo ter fim.

Havia um escritor do Kansas, William Inge, que ela esperava ensinar a
seus alunos algum dia. Ele era roteirista de filmes como Férias de amor,
Nunca fui santa, Clamor do sexo e tinha uma pega teatral chamada Volte,
pequena Sabd, em que uma esposa solitdria ia todos os dias até a porta dos
fundos da casa na va esperanca de que sua cadelinha perdida voltasse. Jody
achava que tinha a obrigacao de sempre verificar a porta para o caso de sua
mae ter voltado.

Durante parte do caminho até a Esfinge, Jody caminhou olhando para o
chdo. Por isso ela ndo viu um carro se aproximar levantando poeira na
estrada.

25

ERA UMA PICAPE VELHA em alta velocidade. O motorista estacionou o carro
e comegou a andar na direcdo de Jody, a luz do dia passando por baixo de
suas pernas arqueadas.

— Vocé nunca vai me perguntar qual foi meu motivo?

Red Bosch estava com as duas maos nos quadris magros e o rosto voltado
para o alto, olhando para as saliéncias da Esfinge onde Jody estava sentada.
Ela resistiu a tenta¢ao de pegar pedras e atira-las nele, ja que mal conseguia
encara-lo.

— Vocé me seguiu - acusou ela.

— Vocé poderia me conceder o beneficio da duvida, sabia?

Jody entdo pegou uma pedra e brincou com ela nas maos, olhando-a em
vez de encarar Red, sentindo-se enojada ao pensar no que havia feito com
aquele vaqueiro sem saber o que ele andava fazendo pelas costas dela e de
toda a sua familia.



— Ele estava bébado demais, Jody.

Ela desviou o olhar para o horizonte.

— Quando peguei Billy no estacionamento do Bailey ele ndo se aguentava
em pé. Billy ndo tinha a minima condigdo de ir da casa dele até a sua, Jody!
Nao no intervalo em que seu pai foi assassinado.

— Vocé tinha 16 anos! — berrou ela, desqualificando a interpretacido de
Red para os acontecimentos ocorridos 23 anos antes.

— Mas eu ja sabia o que era encher a cara. Eu ndo vivia numa bolha.

Ela ficou vermelha, entendendo o que ele queria dizer.

— Billy nao foi submetido ao teste do bafémetro, Jody.

Ela entdo olhou rapidamente para Red.

— Vocé esta me ouvindo? Estou dizendo que eles ndo verificaram o nivel
de alcool no sangue dele. Por que vocé acha que isso aconteceu?

Jody ficou calada, pensando com raiva em todas as transcricbes e
registros que tinha lido ao longo dos anos. Ela nao se lembrava de nenhum
exame de alcoolemia, além de nunca ter imaginado que faltava alguma
coisa.

— Vou dizer por qué — Red insistiu. - Porque ninguém acreditaria que ele
teria condi¢cdes de ter cometido um crime. Um exame de sangue provaria
que ele ndo conseguiria fazer aquilo de que foi acusado. Ora, Jody, Billy
estava trocando as pernas quando foi preso na manha seguinte. Ele nao
falava coisa com coisa. E impossivel que tenha se levantado do sofa,
atravessado trés quarteirdes embaixo de chuva, entrado na casa dos seus
pais, subido as escadas...

— Cale a boca!

— ... que tenha levado sua mae para algum lugar na picape dele...

— Cale a boca, Red!

Por reflexo, Jody fez um movimento com o pé direito como se pisasse no
freio. Algumas pedras rolaram até embaixo, parando perto das botas de Red.
Ele deu um passo a frente e pisou em uma delas, transformando-a em po.

— Lamento que isso a deixe mal — disse ele.

— Isso nao me deixa mal - Jody mentiu -, me deixa furiosa!



Ele deu um triste e breve sorriso.

— Entendo. Mas foi por isso que mantive contato com ele. Vocé consegue
entender? Nunca acreditei que tivesse sido ele e na minha opinido ele se deu
mal. Talvez eu fosse jovem e idealista demais. Ou pode ser que eu nao passe
de um idiota. Mas eu sei o que vi.

Red Bosch parou rapidamente para bater a poeira das botas e continuou:

— Nao estou dizendo que Billy ndo teria feito aquilo, mas simplesmente
que ele nao tinha condi¢des de fazé-lo. Pelo menos, ndo naquela noite.
Ninguém me deu ouvidos porque, como vocé disse, eu tinha s6 16 anos.
Além disso, as pessoas ja haviam chegado a uma conclusao. Tinha sido ele e
ponto final. Nada diferente disso seria levado em consideracao — afirmou
Red com um olhar desesperado. — Mas ndo foi ele. Nao estou dizendo que
gosto do sujeito. E, por favor, me entenda: quando afirmo que mantive
contato com ele, quero dizer que trocamos trés cartoes de Natal e fiz uma
visita de cinco minutos ha mais de 23 anos...

— Vocé foi visita-lo na prisao?

— E, fui - respondeu ele com cautela. - Sé que nunca mais voltei. Pelo que
soube, Billy nao se transformou em santo na prisao. Bem, s6 estou tentando
dizer que o que fizeram nao foi certo, mesmo que eles achassem que estavam
agindo corretamente.

— “Eles” eram minha familia?

- “Eles” sao todos menos eu, acho.

— Vocé e Collin, ao que parece.

Ele piscou e assentiu com a cabega.

- E.

— O que vocé quer dizer com “Billy ndo se transformou em santo na
prisao’?

Red olhou para tras, na dire¢do da estrada que ia dar em Testament
Rocks.

— Jody, vocé precisa ir embora daqui agora.

— Ir embora? Por qué?

Ele olhou novamente para ela.



— Como eu disse, fui visita-lo uma vez. Ele me falou que, se um dia saisse
da prisdo, a segunda coisa que ele iria fazer seria comer um bife no Bailey. A
terceira seria transar com uma garota. Mas a primeira coisa que Billy faria
seria vir até aqui.

— Por qué?

— Porque este lugar para ele significa... - Red tentou encontrar as palavras
certas e finalmente disse: — ...um lar.

Jody ndo queria entender aquelas palavras, mas acabou compreendendo.
Como ndo havia nada igual aquelas formagdes em lugar algum, Testament
Rocks tinha grande significado para a maioria das pessoas da regido. Ela nao
queria dividir aquele sentimento com um assassino alcoolatra que batia na
mulher, abusava de animais e era mentiroso. Um homem que havia sido
condenado por homicidio.

Ela levou as maos ao rosto. E se ele ndo for nada disso?

- Jody? - chamou Red, dando um passo a frente com uma expressao
preocupada.

Lagrimas escorriam novamente do rosto dela.

— Ah, Red! Todas as pessoas que conheco acham que ele matou meus pais,
menos voce.

— Eu sei.

— Mas vocé estda me dizendo que eles estio enganados, que eu estou
enganada. Todos n6s estamos enganados.

~ E o que estou tentando lhe dizer. Mas vocé ndo precisa acreditar em
mim.

Jody olhou para ele, sabendo que aquele era um homem que sempre dizia
a verdade. Era ela quem inventava as mentiras para que os dois
continuassem a se ver. Se dependesse de Red, eles deveriam dizer a verdade
em qualquer circunstancia. Jody sabia que o motivo era a grande
consideragdo que ele tinha por sua familia.

— Por que vocé saiu correndo do meu quarto hoje, Red?

— O qué? - disse ele, rindo daquela pergunta inesperada.

— Vocé fugiu s6 por causa do seu emprego?



— Fui embora porque, se é para sua familia saber o que acontece entre nos,
acho que a maneira nao deve ser aquela.

Por consideragdo a ela, era o que ele queria dizer. Jody pensou que talvez
nao fosse a mais madura dos dois. Ela levou novamente as maos ao rosto.

— Droga, Red.

— O que foi, querida?

Foi a vez de Jody rir de um modo estranho.

— O que foi? Red, nao sou obrigada a ser justa. Nao quero acreditar
naquilo que ninguém que eu amo acredita — desabafou sem perceber a
decepgao no rosto. - Nao quero que vocé tenha razao.

Ela suspirou, em um sinal de que ndo acreditava naquela historia de Red.

— Ouga, Jody. Tem uma coisa na qual vocé precisa acreditar: vocé tem de
sair daqui.

— Por qué? O que ele vai fazer comigo se me vir aqui?

— A questdo ¢ essa. Eu nao sei! SO sei que ele estava com raiva quando foi
preso e estava com mais raiva quando o visitei. Portanto nédo faco ideia de
como ele esteja agora.

A raiva de Jody explodiu novamente:

— Como se ele tivesse algum motivo para isso!

~ Jody. E o que estou dizendo: ele tem um motivo.

Ela se sentia cansada e confusa com tudo o que Red havia contado.

— Odeio esse homem ha 23 anos, Red.

— Nao importa se vocé o odeia. A Unica coisa que importa é se ele odeia
voceé.

Aquelas frases deixaram-na arrepiada.

— Vocé tem certeza de que ele vai voltar hoje?

— Eles o soltaram esta manha.

O tom de Red era cada vez mais angustiante.

— Acho que o filho deve ter ido busca-lo de carro.

- E 0 que eu ouvi.

Red olhou novamente para a estrada. Nervoso, raspou as botas no chao. A
viagem de carro da cadeia de Lansing até Rose levava cerca de cinco horas.



— Vamos, Jody. S6 saio daqui com vocé.

Ela pensou em ficar, na esperanca de ver Billy Crosby, mas a tinica arma
de que ela dispunha era sua mochila.

— Acho dificil acreditar que ele viria até aqui s para ver a paisagem -
comentou ela com uma ponta de sarcasmo.

— Eu ndo sei. SO estou lhe dizendo o que ele me falou.

— Mas os criminosos adoram voltar as cenas dos seus crimes.

— Querida, querida - disse ele balangando a cabe¢a —, vamos embora!

- Va na frente - rebateu Jody, levantando-se. - Vou atras de vocé até a
cidade.

Red se virou para ir até o carro, mas ela o deteve.

— Nao estou dizendo que acredito em vocé.

— Vocé acredita quando digo que eles ndo o submeteram ao teste do
bafémetro?

— Acredito. Quero dizer, acho que sim. Vou confirmar com tio Meryl.

— Faca isso. Vocé acredita quando digo que ele ndo poderia ter feito
aquilo?

— Nao sei no que acredito, Red! Mas acho que vocé acredita nisso.

Ele deu um suspiro de alivio.

— Lamento por ndo té-lo deixado se explicar.

— Tudo bem - retrucou Red.

Ele entao comegou a escalar as pedras até o lugar onde ela estava sentada,
usando as maos e as pontas das botas para chegar até Jody.

— O que vocé... — ela comegava a dizer quando ele deu-lhe um beijo na
boca.

Em seguida Red desceu rapidamente, deixando-a preocupada com a
possibilidade de ele se machucar. Ao chegar a parte plana, ele continuou
andando. Quando estava perto da picape, Red gritou:

— Voceé nao vem?

— Estou indo - berrou ela de volta.

Jody ficou olhando a picape dobrar uma curva.



Era estranho pensar em Red aos 16 anos envolvido com os
acontecimentos daquela noite e do dia seguinte. Ele dormiu na casa de Billy
e estava la quando o xerife apareceu pela manha. Deve ter sido muita
informagdo para um garoto, Jody pensou.

Talvez ele tivesse criado sua teoria sobre a bebedeira de Billy porque era
assustador pensar que passara a noite na casa de um assassino. Ou talvez
Red ndo conseguisse suportar a ideia de que poderia ter detido Billy e
evitado que tudo aquilo acontecesse. E se ele ndo tivesse socorrido Billy? E
se ndo tivesse levado o vaqueiro para casa? Sera que aquilo teria mudado
alguma coisa? Com teste de bafometro ou nao, havia muitos motivos para
que ele estivesse enganado.

Mas e se ele tivesse razdo? Seja como for, preciso saber o que aconteceu
com minha mde. Jody se levantou da pedra, colocou a mao contra o sol e
olhou em todas as direcdes. Por que continuo a vir aqui em busca de provas
e conforto? Respirou profundamente e achou a resposta no fundo de sua
mente: Porque este lugar é enorme e imutdvel.

Ao contrario de sua vida com suas mudancas impressionantes e
devastadoras, aquele cenario mudara muito pouco ao longo dos séculos e a
poeira caia daquelas rochas com a mesma falta de dramaticidade das células
que se desprendiam de sua pele. Isso tornava Testament Rocks um lugar
reconfortante, embora também fosse doloroso, ja que ela misteriosamente se
sentia préxima a mae ali.

Sentou-se novamente, sentindo-se um pouco confusa com todos aqueles
pensamentos. Apos alguns segundos, Jody voltou a se recostar nas pedras.
Olhou mais uma vez para a paisagem e uma ideia surpreendente veio a sua
cabega: E se a suspensdo da sentenga de Crosby significar uma mudanga,
trazendo a tona uma nova verdade, como o vento que varre as pedras deste
lugar?

Jody voltou a picape sentindo que algo dentro de si havia mudado
radicalmente. Aquela nova sensagdo durou até ela chegar aos limites da
cidade. Ela viu na entrada de Rose uma placa pintada a mao: Volte para o
seu lugar: a prisdo! Ao ver aquela mensagem, ela sentiu um prazer instintivo



e irrefreavel que expulsou todos os pensamentos que a dominaram na parte
final de sua visita a Testament Rocks.

A maior parte das provas ainda apontava para uma direc¢do. Ela ouvira o
préprio Red sugerir que Billy Crosby era mais perigoso agora do que
quando tinha ido para a prisdo. Jody passou em alta velocidade pela placa
concordando plenamente com sua mensagem.
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ANTES DE ENTRAR CORRENDO em casa para fazer a mala que ela nio estava
com a minima vontade de arrumar, Jody pegou a mochila verde que jogara
sobre o banco do carona ao sair em disparada de Testament Rocks. Red
Bosch a havia distraido de suas buscas, portanto a bolsa ndo estava pesada.

Jody a abriu e sentiu o forte cheiro de mofo. Viu uma echarpe azul-
marinho e amarela com uma padronagem de chaves e fechaduras, um pente
com o cabo quebrado e um brinco de pressio com uma pedra avermelhada
no centro.

Decidiu jogar fora o pente porque ninguém se lembraria se ele havia
pertencido a sua mae. No entanto, achou melhor guardar a echarpe e o
brinco e correu até a cozinha, onde lavou a bijuteria até a pedra falsa
comegar a brilhar. Em seguida tirou um dos brincos de sua orelha furada e
experimentou o acessorio recém-encontrado, mas deu um leve grito quando
seus dedos escorregaram e a presilha beliscou seu lobulo.

— Como as mulheres conseguem usar estas coisas? — perguntou a si
mesma.

Depois de tira-lo cuidadosamente, ela o guardou no bolso da camisa, pds
de volta seu brinco e lavou a echarpe com detergente. Enxaguou-a, torceu-a
e sacudiu-a bem. Levou a peca até a varanda dos fundos, onde a pos sobre o
corrimdo da escada, prendendo uma das pontas sob um vaso de flores e
deixando-a secar ao sol.



Subiu correndo até o pequeno quarto de héspedes no final do corredor.
Daquela vez Jody seria rapida. Abriu a porta do armario e encontrou suas
outras mochilas. Havia mais de 20 bolsas nas quais ela reunira os objetos
recolhidos em Testament Rocks ao longo dos anos. Algumas delas estavam
abarrotadas, ao passo que outras tinham poucos objetos.

Jody ficava imaginando o que alguém diria se visse sua cole¢ao de bolsas.
E era por esse mesmo motivo que ela guardava seus objetos naquele quarto:
ninguém de sua familia gostava de entrar ali. Eles torciam o nariz sé em
pensar que ela entrava naquele comodo.

Antes de ir morar na cidade, Jody escondia seus tesouros em varios
lugares, como troncos de arvores, pogos vazios e no sotdo do celeiro,
mudando-os de esconderijo constantemente. Mas agora ela havia
encontrado aquele que considerava o melhor lugar de todos para esconder
mochilas e presentes de Natal.

Ao fechar a porta do armario, lembrou-se do verso “a terra trémula’, de
autoria de um poeta cujo nome ela ndo se recordava. Para Jody, o solo em
Rose naquele dia estava trémulo, com terra e pedras transformadas em
gelatina sob seus pés. Se morasse sobre uma falha geoldgica em Sao
Francisco, ela nédo teria sentido um tremor tao forte. As fundacdes estavam
rachando e cedendo: sua confianca na sentenga de prisdao de Billy Crosby e a
certeza de que ele a merecia.

Red tinha de estar enganado. Jody deixou as duvidas de lado, afinal havia
provas suficientes. S6 podia ter sido Billy. Nunca houve outro suspeito e a
ideia de que estranhos que seu pai havia repreendido por jogar um cigarro
pela janela podiam ter voltado para se vingar ndo fazia sentido. Como eles
podiam saber onde Hugh-Jay morava e por que teriam feito aquilo em uma
noite de chuva?

— Eles nunca fariam isso - disse a si mesma antes de ir arrumar sua
bagagem.

Enquanto jogava as roupas intimas na mala, o sentimento de indignagao
por ter de voltar a fazenda diminuiu e Jody ficou feliz por estar indo para la.



Se existia um lugar no mundo onde ela sentia o chao firme sob seus pés, esse
lugar era a fazenda High Rock, territério de seus avds.

Antes de sair, Jody voltou ao quarto de hospedes. Na soleira da porta, ela
olhou para o comodo em que seu pai havia morrido.

— Vamos manda-lo de volta para a prisao, pai. Nao se preocupe.

Ela ndo sabia como aquilo ia acontecer, embora descobrir o que Billy
Crosby havia feito com sua mae talvez pudesse ajudar a mandar o vaqueiro
para tras das grades novamente. Quando estava saindo de casa, Jody se
lembrou da echarpe na varanda. Ao levantar o vaso de flores, sentiu um
arrepio e olhou para ver se as nuvens estavam bloqueando o sol. Nao
estavam. Um calafrio percorreu o seu corpo.

Jody olhou o quintal a sua volta. A picape de seu pai estava estacionada ali
na manhd em que Annabelle o encontrou. O carro de Billy devia estar
estacionado atras da garagem, mas ndo estava. Ele foi encontrado em um
corrego com um vestido amarelo ensanguentado dentro de uma sacola. O
caminho ao redor da casa levava a porta do pordo pela qual Annabelle e um
vizinho, Sam Carpenter, que ainda morava na casa ao lado, entraram, ja que
Laurie tinha trancado as outras portas. Ninguém sabia por que ela havia
feito aquilo. Sera que ela ficara com medo da tempestade? Sera que Billy
tinha tentado entrar na casa mais cedo?

Assustada novamente, Jody voltou para dentro de casa. Vasculhou varias
gavetas da cozinha até finalmente encontrar as chaves da casa. Colocou-as
no mesmo bolso em que estava o brinco e deu a volta na construgio,
testando as fechaduras que haviam sido usadas no periodo em que a mansao
ficou vazia. “Isto ¢ bobagem’, ela disse a si mesma, mas preferiu trancar a
casa.
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A BORDO DE SUA picape, Jody usou o celular para ligar para a fazenda. Ela
ficava imaginando como sua vida teria sido diferente se sua mae e seu pai
tivessem conhecido aqueles aparelhos. E se eles tivessem tido a chance de
pedir ajuda por meio deles? As vezes, quando seu celular tocava e ninguém
dizia nada e ela ndo reconhecia o nimero, Jody ficava se perguntando se era
sua mae ligando. Sabia que era uma maluquice imaginar aquilo, mas ela nao
tinha como evitar aquele tipo de pensamento.

Quando a voz suave de sua avo atendeu, o efeito tranquilizador em Jody
foi maior do que o de qualquer paisagem que ela estava acostumada a
admirar. Seus familiares sempre atendiam as ligacdes dizendo o nome da
fazenda, pois todos os negdcios dos Linder eram administrados de 14, bem
como suas vidas pessoais.

Jody pensou na figura familiar da mae de seu pai. Como na maioria dos
dias de primavera e verdo, Annabelle devia estar com uma camisa de
algodao por cima de calgas Capri e com sandalias nos pés. Ela s6 usava botas
e cal¢a jeans quando saia a cavalo. Seus belos cabelos grisalhos, que haviam
embranquecido apds o assassinato do filho, estavam sempre cortados curtos
para que ela ndo tivesse trabalho.

— Oi, v6 - disse Jody, falando em seguida em tom mais suave: - Vocé e o
vovo estdo bem?

— Vamos ficar bem assim que vocé chegar aqui.

A avo6 ndo costumava fazer chantagem emocional, portanto Jody aceitou
aquela resposta como uma simples expressao da verdade. Ela conteve sua
vontade de fazer chantagem com os avds por ndo a terem levado com eles
para conversar com o governador. Mas aquilo era coisa do passado. Aquela
situacdo ja era terrivel para eles, logo Jody nao a tornaria pior ainda.

— Estou saindo. Vocé quer que eu compre alguma coisa?

— Quero, minha filha. Tenho leite para fazer puré, mas nao para preparar
o molho da carne.

— Essa nao! - brincou Jody. - Tio Bobby nao pode viver sem aquele
molho!



— Acho que é molho o que corre em suas veias — retrucou sua avo. Mesmo
naquelas circunstincias, Annabelle ndo perdia o senso de humor. - Isso nao
pode ser bom, nao é?

Alguém que nao conhecesse sua avo nunca iria suspeitar, por sua voz ao
telefone, de que algo a incomodava. Apenas pessoalmente, quando era
possivel ver seu rosto expressivo, ¢ que um estranho podia perceber sua
preocupacao.

— A ciéncia ainda vai descobrir que seu molho é a cura de todos os males
do mundo - disse Jody.

— Entdo ¢ melhor eu patented-lo antes — brincou Annabelle, com um
sorriso em sua voz acolhedora. — Traga dois litros, por favor.

A neta sabia que devia comprar leite semidesnatado.

— Pode deixar.

— Como vocé esta, minha querida?

Jody sentiu um né na garganta e esperou dois segundos até conseguir
falar.

— Vejamos - ela comegou a dizer, limpando a garganta. — Estou perplexa,
confusa, triste e furiosa. Acho que o quadro é esse.

— Imagino - disse Annabelle suavemente. — Eu ja desconfiava.

— Logo estarei ai, vovo.

— Se encontrar seus tios, diga-lhes que nao se atrasem para o jantar. A
menos que queiram comer frango frito gelado.

As palavras “frango frito” fizeram o estomago de Jody roncar.

— Estou sentindo o cheiro daqui.

— Muito bem, entdo é melhor eu ver se ha alguma coisa queimando no
fogao.

— Chase e Bobby ainda nao chegaram? - perguntou Jody, imaginando que
seus tios estivessem com pressa de que ela fosse até a fazenda. - Onde eles
estao?

Mas a avo ja havia desligado.



Jody ficou atenta ao passar pelo centro, onde ficava a mercearia de Rose.
Enquanto acenava para os conhecidos, ela se perguntava se eles realmente
estavam mais apreensivos ou se tudo era fruto de sua imaginacdo. Eles
estariam tdo nervosos quanto ela com a possibilidade de encontrar Billy
Crosby? A maioria dos moradores da cidade o conhecia havia muito mais
tempo e provavelmente estava imaginando o que diriam a ele e vice-versa.

Alguns até tinham sido jurados no julgamento. Jody ndo queria estar no
lugar deles. A mercearia estava diferente daquela loja que parecia tdo
movimentada em sua infancia. Com a popula¢do do condado diminuindo,
Byron George fora obrigado a reduzir em 25% a drea de seu
estabelecimento.

A lanchonete nao existia mais. Se vocé quisesse um sanduiche de
presunto, tinha de comprar o pao e prepara-lo em casa. Tudo na loja parecia
menor e Jody sabia que nao era s6 porque ela havia crescido. As excegdes
eram os produtos que chegavam em embalagens cada vez maiores, porém
com seus conteudos reduzidos.

Até onde ela sabia, um litro de leite continuava a ser um litro de leite.

A mercearia estava na penumbra para reduzir a conta de luz. Assim que
entrou, Jody ouviu uma discussao. Byron estava cercado por trés clientes que
o encostavam contra uma geladeira. Mais alto do que os trés fregueses, o
proprietario tinha o rosto vermelho e usava seu avental de acougueiro.

Embora estivesse longe, Jody reconheceu Phyllis Boren, a amiga de sua
avd, e um dos homens, seu vizinho Sam Carpenter. Talvez fosse
coincidéncia, afinal ela havia pensado nele minutos antes. Nao conhecia o
outro homem, que devia ser de uma das cidades vizinhas cujos habitantes
eram obrigados a viajar para comprar pao e leite. Os trés deviam ter cerca de
70 anos, mas isso ndo impedia que eles berrassem e demonstrassem sua
indignagao.

— Vocé nao pode acreditar no que esta dizendo, Byron!

Enquanto Phyllis Boren gritava com Byron George, Jody decidiu que a
coisa mais sabia a fazer era passar despercebida por outro corredor. Todo
mundo sabia que Phyllis adorava um bate-boca e que o proprietario da



mercearia também ndo perdia uma discussdo. Sam Carpenter era um
homem tranquilo que tinha levado flores a Jody assim que ela se mudou
para a casa de pedra. Era o vizinho que todos gostariam de ter, mas por
alguma motivo estava fora de si.

Jody ouviu Byron dizer:

— Eu acredito que nao foi ele, Sra. Boren.

— Isso estd cheirando a sexo - retorquiu Phyllis, fazendo com que Jody
ficasse paralisada ao ouvir a amiga da avd dizer em tom de desdém: — Vocé e
a mulher dele devem ter um caso!

— A senhora esta me insultando - retrucou Byron, prestes a estrangular
uma de suas melhores e mais antigas clientes. — Nao fale comigo dessa
maneira e nao diga essas coisas sobre Valentine!

Jody se encolheu ao ouvir aquele nome e olhou a sua volta procurando a
mulher de Billy Crosby. Muitas coisas haviam mudado para Valentine desde
que ela fora deixada sozinha com um filho para criar. Ela se agarrara a um
dos poucos empregos estaveis que existiam em Rose. Byron certa vez disse a
Belle:

~ E muito dificil despedir alguém que trabalha por trés pessoas e nunca
falta.

Sua mulher, Livia, tinha morrido de aneurisma cerebral cinco anos antes
e Byron promovera Valentine a gerente. Os boatos que circulavam na cidade
havia um ano é que ele teria se casado com Valentine se ela ndo insistisse em
dizer que ainda era esposa de Billy.

Jody ndo a avistou na loja. Por insisténcia de sua avd, ela sempre fora
gentil com Valentine Crosby, que retribuia a cortesia. Mas agora seus
sentimentos em relacdo a mulher que aceitava Billy Crosby de volta nao
eram tdo amigaveis. O homem que Jody ndo conhecia colocou mais lenha
na discussao:

— Se vocé tivesse se casado com ela, ele nunca voltaria para ca.

— Ah, agora vocé quer que a gente se case?

O tom de Byron era sarcastico. Jody se lembrou de como alguns clientes
se sentiram ofendidos ao descobrir que ele e sua gerente estavam tendo um



caso. Na fazenda High Rock, contudo, ninguém ficou aborrecido ou ao
menos deixou isso claro.

— Eles sdo as duas pessoas mais solitarias de Rose - Annabelle comentara
certa vez — e talvez isso seja bom para ambos.

Naquele momento Jody ouviu Byron dizer:

— Val acha que precisa ficar ao lado de Billy para mostrar que acredita que
nao foi ele.

Jody ficou espantada com o inesperado tom de deboche de Sam
Carpenter:

— Entdo vamos cuidar para que aquele filho da mae se sinta bem!

— Juro para vocés que nao foi ele - insistiu Byron.

— Claro que ndo! — Sam continuava exaltado, com suas feicdes gentis
transtornadas pela raiva. - Billy estd dizendo a Val que nao foi ele e ela esta
dizendo isso a vocé, que é um velho tolo por acreditar nessa histéria. Nao
venha me dizer que ndo foi ele, Byron George. Vocé nao viu o que eu vi
naquele dia. Vocé nao ouviu Annabelle Linder gritar ao lado do filho morto.
Vocé ndo teve de ir correndo chamar sua familia. Nao tente ficar ai dizendo
que Billy Crosby ¢ inocente!

Jody levou as maos ao rosto e ficou paralisada.

Meu Deus, ela pensou, implorando em siléncio que eles parassem.

— Eu nunca disse que ele era inocente! — gritou Byron. — Estou dizendo
que ele nao é culpado!

— Pelo amor de Deus - disse Phyllis Boren com nojo. — Estamos falando
sobre o mesmo Billy Crosby? Aquele que costumava encher a cara e bater na
mulher? Esse ¢ o Billy que eu conhecia e aposto que ele ndo mudou nada.
Vocé vem me dizer que esta feliz por ele voltar? Se vocé amasse Valentine
como diz, deveria ficar horrorizado por Billy estar voltando para viver com
ela!

— Nao disse que estou feliz em vé-lo! Disse que ele nao ¢é culpado!

— E quem disse isso a vocé? — desafiou-o Phyllis. - A mulher e o filho
dele? Claro que eles acham que ndo foi Billy. Mas onde estdo as provas,
Byron?



— Tudo vird a tona um dia, Phyllis.

Ela fez uma expressao de desprezo.

— Nao ¢ culpado? - interveio Sam novamente. - Em que planeta ele é
inocente, Byron? Aquele homem matou um rapaz maravilhoso e a esposa.
Mas s06 faltou confessar...

— O que ele nunca vai fazer - emendou Phyllis.

— Porque - disse 0 homem desconhecido - seria um sinal de misericdrdia
pela familia das duas vitimas, sobretudo no que diz respeito a filha deles, que
nunca vai saber ao certo...

Ele parou quando Phyllis, que tinha acabado de ver Jody, puxou a manga
de sua camisa.

— O qué? - perguntou ele, chateado por ter sido interrompido no meio da
frase. - Quem ¢é ela?

O sussurro de Phyllis pode ser ouvido nos fundos da loja.

— Aquela é Jody Linder!

Em vez de parar em considera¢io a Jody, o homem apontou para ela.

— Aquela jovem? Entdo como vocé acha que ela vai se sentir em relagdo a
tudo isso, Byron George? Diga a ela que vocé acredita que ndo foi Billy
Crosby! Vamos, quero ver. Va até ela e diga que...

Jody ndo esperou mais um segundo. Saiu correndo em dire¢do aos fundos
da mercearia. Estava acostumada a ser reconhecida, ainda que achasse
aquilo terrivel e detestasse ser “famosa” em razdo da morte do pai e do
destino desconhecido da mae. Quando Jody tinha 13 anos, um casal de
turistas lhe pediu um autdgrafo, algo que a fez jogar a caneta em cima deles
antes de virar as costas. Ainda conseguiu ouvir o homem chama-la de mal-
educada.

Quando chegou ao final do corredor, Jody se apoiou em uma bancada de
frutas e ficou esperando para ver se os quatro continuariam aquela conversa.
Seu coracao batia mais forte do que quando ela recebera dos tios a noticia de
que Billy Crosby estava de volta. Sentiu novamente vontade de chorar.

Tudo o que ela queria era ser invisivel. Os gritos pararam na frente da
loja, mas Jody sentiu um brago tocar seu ombro. Levantou os olhos e viu o



rosto enrugado de Phyllis Boren, que sussurrou:

- Sinto muito.

Jody ndo soube o que dizer a ela, que pegou a mao esquerda da jovem e a
apertou.

— Mande lembrangas para seus avos.

— Pode deixar.

Em seguida Jody se obrigou a perguntar o que ndo queria:

— Phyllis, existem muitas pessoas que ndo acreditam que foi Billy quem
matou meu pai?

A amiga da avo, que era conhecida por suas respostas francas e diretas,
respondeu:

— Existem algumas. Na verdade, elas sempre existiram. Essas pessoas
acham que ele caiu em uma armadilha e ndo estaria na prisao se sua familia
nao tivesse pressionado a justica.

— As pessoas culpam minha familia?

— Apenas algumas cabegas-duras. Elas provavelmente tém inveja de vocé.
E ha aquelas como Bailey, que acham que Billy é inocente mas pouco se
importam de ele ter ido para a cadeia.

Jody franziu a testa ao pensar na trai¢ao do dono do restaurante.

— Bailey acha que nio foi ele?

Phyllis suspirou.

— Bailey ndo ¢ o tipo de homem que podemos chamar de sensato, ndo é?

Phyllis foi embora, deixando Jody sozinha. Sem prestar atencao, a jovem
pegou uma maga como se fosse compra-la. Sentindo-se constrangida, seguiu
até a secdo de laticinios e pegou os dois litros de leite para a avd. As alcas das
garrafas de vidro transmitiam uma sensacdo de frescor as suas maos
enquanto ela caminhava para a frente da loja. Mas, ao ver Byron George em
uma das caixas, Jody se sentiu furiosa por ele defender Billy Crosby.

Red Bosch era um caso diferente, pois, ainda que estivesse equivocado,
passara aquela noite na casa de Billy. Jd o dono da mercearia tinha comprado
a ideia de uma pessoa que compreensivelmente defendia o proprio marido.



Durante os anos que fizera compras ali, sua familia nunca suspeitara de que
havia vermes nas magas de Byron George.

Jody levou o leite até a caixa.

- Oi, Byron - disse para o homem com o rosto vermelho diante da
maquina registradora.

Ela pos as duas garrafas sobre a esteira do balcdo. Seria dificil demonstrar
indiferenca perante o dono da mercearia, entdo ela falou a primeira coisa
que veio a sua mente, ainda que aquilo parecesse disparatado:

— Minha av¢ vai fazer molho de carne hoje a noite.

Ainda confuso, Byron concordou com Jody:

— Ah, claro... Ouvi dizer que sua avo faz o melhor molho de carne da
regiao.

— E minha mae fazia as melhores tortas.

Ela entdo o encarou. O rosto de Byron ficou ainda mais corado.

— Nunca tive o prazer de experimentar nenhuma delas. Mas é o que
sempre ouvi dizer.

Jody preferiu guardar para si o pensamento desdenhoso que passou pela
sua cabeca enquanto ele lhe entregava o troco.

Vocé acredita em qualquer coisa, ndo é, Byron? Vocé acredita no que
qualquer um diz!

— Cadé Valentine? — perguntou ela.

Ele assumiu uma expressao de tristeza e constrangimento.

— Ela ficou em casa - respondeu enquanto guardava o leite em duas
sacolas. — Para se preparar.

Jody engoliu em seco.

— Ele ja chegou?

— Nao sei, Jody. Prefiro ficar longe.

~ E a melhor coisa que fazemos - disse ela, percebendo que aquela
parecia uma resposta moralista tipica de sua avo.

— Espero que vocé nao tenha ficado ofendida com...

— Imagine - mentiu ela com um sorriso aberto.



Mas em seguida ela ouviu a voz da avo em sua cabeca: Se vocé ndo descer
desse pedestal, sua queda serd feia, mocinha.

O sorriso falso de Jody desapareceu de seus labios e foi substituido por
um menor e mais verdadeiro. Percebeu que Byron nao tinha como evitar
aquela situacdo. Ele estava apaixonado e o amor as vezes ndo era apenas
cego, mas também burro. Talvez aquele ndo fosse um pensamento dos mais
educados, mas Jody nao conseguia pensar em nada além daquilo.

— Tchau, Byron - despediu-se baixinho.

— Tchau, Jody. Volte sempre.

Quando se sentou atras do volante, ela seguiu em direcdo oposta a da
fazenda.
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Ao ENTRAR NO BAILEY, a primeira coisa que ela sentiu foi o forte cheiro de
cerveja e fritura. Jody achava que iria morrer com a fumacga dos
hamburgueres daquele restaurante entranhada em seus cabelos e roupas.
Cada vez que saia dali, ela tomava um longo banho, embora nao se
arrependesse de comer os bifes suculentos. Antes de Bailey proibir o fumo
no local, a tarefa de se livrar daquele fedor era quase impossivel.

O lugar estava ainda mais escuro do que a mercearia. Apesar da hora,
varios clientes ja jantavam e alguns deles a cumprimentaram. Havia uma
enorme mesa de sinuca que naquele momento estava ocupada por homens
com tacos em uma mao e garrafas de cerveja na outra.

Atras do balcdo, Bailey levantou os olhos e fez um sinal com a cabega para
Jody, que viu o proprietario com uma de suas camisetas do time de futebol
americano Denver Broncos. Nos dias de jogo entre a equipe e o Kansas City
Chiefs o restaurante ficava lotado. Como era costume, a musica country
berrava das caixas de som, pois, a medida que a idade e a surdez avancavam,
Bailey aumentava ainda mais o volume do som, até que algum cliente



reclamasse. As pessoas se perguntavam em tom de brincadeira quantos
pedidos eram necessarios para que o proprietario abaixasse a musica — trés,
sete, nove? — e diziam que fariam um teste qualquer dia.

Jody caminhou até o balcao e se sentou em uma das banquetas vermelhas
do bar.

— Rascal Flatts? — perguntou sem reconhecer a musica.

~ Isso! E meu grupo favorito. Quer uma cerveja enquanto espera?

— Estou esperando alguma coisa?

— Nao esta? Algum amigo, sua familia?

— Nao, vim ver vocé, Bailey.

Ele arqueou a sobrancelha grossa.

Bailey se tornara um homem de poucas palavras ao longo dos anos.
Servia as bebidas, fritava os hamburgueres, passava o cartao de crédito e
expulsava qualquer cliente caso ele infringisse as regras da casa, que Bailey
ndo parava de repetir: ndo me aborrega, nao aborre¢ca minhas garconetes e
ndo aborrega meus fregueses.

A maioria dos clientes sabia que ele estava cansado. Bailey queria se
mudar para a Florida, mas havia alguns anos que os negdcios andavam tao
mal que ele quase ndo conseguia pagar as contas.

Jody se esticou para pegar alguns amendoins, descascou um e o comeu.
Em seguida falou em voz alta para ter certeza de que ele a ouvia:

— Entdo vocé acha que Billy Crosby ndo matou meu pai?

Por influéncia de sua familia, Jody as vezes era bem direta. Nao tinha sido
facil ouvir da boca de Phyllis Boren que algumas pessoas tinham opinides
divergentes das de sua familia nem conversar com Byron George. O coragao
da jovem estava acelerado, mas as palavras pareciam sair com naturalidade
de seus labios. Bailey nao pareceu incomodado com a pergunta repentina.
Ele olhou para Jody por um tempo e respondeu:

— Isso mesmo, acho que ele é inocente.

— Por qué?

Ele apoiou no balcao o copo que estava enxugando.

— Ele estava muito bébado.



— Red Bosch diz a mesma coisa.

— Ele tem razdo.

— Entdo por que ele foi condenado e preso, Bailey?

Ele deu de ombros.

— Nao, estou falando sério - insistiu ela, colocando o restante dos
amendoins de volta no pote e limpando as maos. — Se nao foi Billy, por que
ele acabou na prisao?

Bailey lancou um olhar que a fez sentir-se a pessoa mais estupida do
mundo. A expressdo em seu rosto parecia dizer: O qué? Vocé acha que isso
nunca aconteceu antes?

— Li as transcri¢des do julgamento. Vocé nao testemunhou.

— Eu contei a policia o que havia visto. Eles ndo me convocaram
novamente.

Jody comecou a dizer algo, mas Bailey ndo tinha terminado.

— Pouco me importava — prosseguiu ele —, pois Billy precisava mesmo ir
para a prisdo. Mais cedo ou mais tarde ele faria alguma besteira.

— Bailey - disse Jody -, o sistema nao pode funcionar dessa maneira.

Ele deu de ombros novamente.

— Também nao deveria liberta-lo tao cedo.

— Talvez ele nao ache 23 anos pouco.

— E eu digo que ndo é tempo suficiente.

Sentindo-se atordoada por todas as opinides que ouvia pela primeira vez
de pessoas que ela achava que conhecia, Jody perguntou:

— Posso tomar aquela cerveja?

— Vai querer comer alguma coisa para acompanhar?

— Nao, vou jantar na fazenda.

— Agora?

- E, por qué?

— Entdo vocé nao pode beber.

Ela olhou para Bailey e perguntou:

— Por qué?



— Porque seu organismo ndo vai digerir o alcool a tempo, sem falar que
seu avd me mataria se eu a deixasse sair dirigindo meio tonta.

— Ah, pelo amor de Deus, Bailey!

Ela girou no banco, desceu e saiu pisando forte, embora soubesse que ele
tinha razao.

Assim que Jody saiu do restaurante, seu celular tocou. Ao ver quem estava
ligando, ela apertou a tecla “Atender” e disse:

— Estou a caminho, tio Chase.

— Por que esta demorando?

— Tive de comprar leite para a vovo.

— Resolveu ir a Topeka para compra-lo?

Algumas pessoas vinham em sua direcdo na cal¢ada, entdo ela deu um
passo para o lado e se virou de costas.

— Nao, nao fui a Topeka — respondeu com paciéncia exagerada. - S6
demorei um pouco.

Ela sentiu alguém encostar em seu brago e se virou para olhar. Era a mae
de uma ex-colega de escola. A mulher sorriu e entrou com o marido no
restaurante. Jody voltou a prestar aten¢do no celular.

— O qué? Nao ouvi o que vocé disse, tio Chase.

— Eu disse: por que demorou um pouco?

Jody ouviu um homem gritar:

— Eu como o que quiser no jantar.

Ela estava se virando para ver quem berrava daquele jeito quando a
mesma voz rouca falou:

— Esperei 23 anos por um bife no Bailey. Espere mais uma noite para fazer
essa droga de espaguete.

Em uma fragio de segundo Jody ouviu o tio chamar seu nome ao
telefone, deixou o aparelho cair na calcada e percebeu que olhava
diretamente para Billy Crosby, que vinha na dire¢do do Bailey entre
Valentine e um homem alto e bonito que s6 podia ser Collin.

— Pai - disse o jovem -, estamos aqui, ndo estamos?



Jody se abaixou para pegar o telefone e viu que a antena tinha quebrado.
Ela levou o aparelho ao rosto e disse:

— Tio Chase, eu preciso ir. Nao se preocupe. Estarei ai em 20 minutos.

Desligou o celular sem ver se ele ainda funcionava. Jody estava tonta. Os
trés se aproximavam. Ele parecia ter 1,80m e estava bastante forte, como se
tivesse feito musculagdo regularmente na cadeia. As entradas na altura das
témporas eram profundas, mas seu cabelo ainda estava escuro, sem fios
brancos visiveis.

Era impressionante ver que ele ndo parecia mais velho do que seus tios.
Jody imaginava Billy Crosby um sujeito velho e acabado pelos anos de
prisao. Mas o homem que vinha em sua dire¢cdo ndo correspondia aquela
imagem. Parecia faminto, furioso e com testosterona saindo pelos poros. A
época do crime, algumas mulheres achavam Billy Crosby um rapaz bonito,
mas ela agora enxergava apenas um homem parrudo com uma expressio
agressiva no rosto. Ele usava ténis, cal¢a jeans e uma camiseta preta.
Aparentemente, aquelas roupas eram novinhas em folha.

Collin levantou a cabeca e deu de cara com Jody. Colocou a mao sobre o
braco do pai como se quisesse segura-lo, mas Billy se desvencilhou. Ela
percebeu que seu ex-colega de escola era mais alto do que o pai e ndo
parecia estar satisfeito por té-lo em casa novamente. Jody mal conseguiu
prestar aten¢do em Valentine. A jovem so tinha olhos para o pai e o filho.

— Que diabos ela esta olhando? - perguntou Billy em voz alta, apontando
para Jody com a cabeca enquanto eles se aproximavam. — As pessoas acham
que eu virei atracao turistica? Como aquelas rochas que vocé nao quis me
levar para ver?

Usando uma voz em falsete e balancando as maos no ar, ele disse:

- Banque o maluco, Billy! Banque o maluco, Billy! - Entdo comecou a
sapatear e rir ironicamente. - Vejo que as garotas de Rose ficaram mais
bonitas. Vocé conhece essa garota, Collin? Ela esta olhando para vocé.

— Cale a boca, pai! Pelo amor de Deus, cale a boca!

A raiva de Jody era tamanha que ela teria dado um tiro em Billy caso
tivesse uma arma na mao. Todas as palavras que ela ouvira naquele dia em



defesa de Billy Crosby nao significavam mais nada. Jody se lembrava apenas
de que ele era o personagem principal de seus pesadelos, um sujeito a quem
ela aprendera a odiar e que tinha destruido sua familia.

A vontade dela era dar meia-volta e correr. Ndo faga isso, Jody pensou,
ficando imdvel até que os trés estivessem a alguns passos de distancia. Entao
se posicionou na calgada de modo a bloquear a entrada do restaurante. Era
como se todos os conselhos que ela escutara naquele dia e todo o medo que
ela sentira até entdo desaparecessem como se nunca tivessem existido. Billy
nao passaria por ela sem notar sua presenca. Nunca.

— Vocé é o ledo de chacara? - brincou ele na frente dela.

— Jody - disse Collin -, eu sinto muito.

— Nao, nao sou o ledo de chacara - respondeu ela, olhando diretamente
para seus olhos. — Sou a filha de Hugh-Jay e Laurie. Sou Jody Linder. Por que
vocé fez isso? Por qué?

— Vocé é uma Linder? - perguntou Billy, aproximando-se ainda mais.

— Pai, se vocé encostar nela, mato vocé.

— Nao vou encostar nela, Collin.

— Nao sou uma Linder - retrucou ela. - Sou a Linder, a crianga de quem
voce tirou os pais.

— Nao fiz nada com eles.

Ela queria esmurrar aquele homem. Em vez disso, Jody o encarou
enquanto ele a olhava de modo ameacador.

— Diga aquele velho do seu avd que nao o perdoo. Ele e os filhos me
mandaram para a prisdo por coisas que nunca fiz. Diga a eles que Billy
Crosby nunca vai esquecer nem perdoar tudo que aconteceu.

Jody desviou o olhar dele para Collin com a maior frieza que lhe era
possivel.

— Eu também nunca vou esquecer nem perdoar - afirmou, olhando
diretamente para o filho de Billy Crosby.

Rezando para ndo perder os sentidos, Jody se virou devagar e saiu
andando com passos firmes até a picape. Dentro do carro, ela observou os
trés entrando no restaurante. Por alguns segundos, Collin ficou para tras,



olhando para ela, entdo seguiu os pais. Ela pensou com tristeza que talvez
Bailey ficasse feliz em servi-los. Como os negécios andavam mal, até
assassinos eram bem-vindos ali.

Suas maos tremiam ao volante durante o trajeto até a fazenda, assim
como seu pé vacilava sobre o acelerador como se ela sofresse de uma
sindrome rara. Deixou a picape morrer varias vezes e teve de encostar no
meio-fio para dar a partida novamente.

Assim que atravessou os portdes da fazenda, ela passou diante da casa de
dois quartos em que Red Bosch morava de graca, uma das mordomias e
também uma das desvantagens de trabalhar em tempo integral para seu avo.
Para manter suas visitas longe das vistas da familia, ela estacionava a picape
na garagem e fechava a porta. Jody viu que, como sempre acontecia quando
ela ndo estava 14, o portdo da garagem se encontrava aberto. Pensou em
parar e contar a Red sobre Billy Crosby, dizer que ele tinha razdo a respeito
da visita a Testament Rocks e do bife no Bailey, mas decidiu que queria ver
logo sua familia.

Quando parou diante da casa, ela abriu a porta da picape, se abaixou e
vomitou na grama.
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A viATURA DO XERIFE do condado de Henderson estava parada em frente a
casa quando Jody chegou. Ela tomou um gole d’agua de uma garrafa que
estava na picape, bochechando o liquido e o cuspindo na grama.

Em seguida colocou duas balas de menta na boca e correu até a cozinha
com as duas garrafas de leite nas mados. Guardou uma na geladeira,
caminhou até a avd, que estava diante do fogao remexendo alguns pedagos
de frango com um garfo comprido, beijou seu rosto e pds o outro recipiente
sobre a bancada. Jody ainda tinha vontade de perguntar por que seus avos



nao a haviam levado a audiéncia com o governador, mas conteve o impulso.
Querendo demonstrar que estava tudo bem, ela perguntou:

— Cheguei a tempo para vocé preparar o molho?

— Na hora certa - respondeu a avd com um sorriso cansado. - Va ouvir o
que o xerife esta dizendo e volte para me contar.

— Vocé ndo prefere ir até la enquanto eu frito o frango?

Annabelle balangou a cabeca.

— Nao, eu vou acabar dizendo algo de que possa me arrepender.

— Vocé, para o xerife? Por qué?

— Va até la.

Obediente, Jody seguiu o som de uma voz masculina que vinha da sala de
estar, atravessando a sala de jantar, onde pratos, guardanapos e talheres
estavam a espera de serem arrumados sobre a enorme mesa de carvalho
com suas cadeiras estofadas. Surpresa por ver que a mesa ainda ndo estava
posta, ja que a avd estava acabando de preparar a refeicdo, ela deduziu que a
visita do xerife havia sido inesperada.

Ao entrar na sala de estar, Jody viu o xerife Don Phelps em pé ao lado da
mesa de centro, na frente do sofa que a avd recentemente revestira com seda
amarela para combinar com a elegante estampa floral das poltronas. Aquela
sala com decoracdo feminina formava um interessante contraste com a
aparéncia mais rustica da sala de televisdo, do escritério do avd e da
biblioteca que os homens usavam com frequéncia, cujos modveis tendiam
mais para tons escuros.

Assim como o xerife, todos estavam de pé, o que a fez pensar que ele
tinha acabado de chegar. Jody se postou discretamente atras de sua tia Belle,
que estava na porta da sala. Cruzou as maos atrds das costas, engoliu o
ultimo pedacinho de bala e se recostou na parede. Estava nervosa por causa
do encontro com Billy Crosby, por isso era dificil se concentrar nas palavras
de Don Phelps.

Jody ndo conseguia se esquecer de seu jeito grosseiro e intimidador. Era
um condenado que ndo havia se arrependido de seus atos nem se
reabilitado. Estava orgulhosa por té-lo enfrentado, embora duvidasse que ele



tivesse se sentido minimamente incomodado. Billy havia debochado dela,
ameacado sua familia e demonstrado que era insensivel a tudo o que havia
causado. Collin Crosby ndo era muito diferente: conseguir a liberdade de
um psicopata como aquele era semelhante a detonar uma bomba no centro
de Rose.

Jody sentiu um arrepio percorrer seu corpo.

— Onde vocé estava? — sussurrou a tia.

A jovem deu de ombros e respondeu com uma pergunta:

— E onde esta Meryl?

— A caminho. Shh!

— ...falei com Billy - dizia o xerife.

Ao ouvir aquele nome, Jody ficou ereta e passou a prestar atenc¢do. Phelps
estava na casa dos 60 anos, era barrigudo e tinha cabelos grisalhos que
passavam a maior parte do tempo sob o chapéu de vaqueiro marrom que ele
havia tirado e agora remexia em suas maos gorduchas. Ele ficara famoso
gracas a prisdo e a rapida condenagdo de Billy Crosby. Desde entao,
raramente alguém se candidatava para substitui-lo no cargo de xerife do
condado de Henderson. Jody o conhecia por seu habito de parar carros de
adolescentes a procura de drogas e bebidas e, quando mais jovem, ela
prépria estava em um dos veiculos que ele revistara.

“Seus pais vao me agradecer”, era sua frase famosa.

Naquele momento, ele dizia a pequena plateia:

— Antes de vir para c4, fui até a casa deles. Avisei a ele que se algo ruim
acontecer a alguém dessa familia eu vou atras dele. Disse que se o carro da
filha de Hugh-Jay tiver um pneu furado vou investigar a origem do prego. Se
a Sra. Linder tropegar, Billy sera o principal suspeito. E o mesmo se aplica ao
juiz do processo, aos membros do juri e a cada um dos meus policiais que
trabalharam naquele caso. Disse que ele sera suspeito de qualquer coisa
ruim que acontecer no meu condado a partir de hoje. E bom que ele se
comporte de maneira condizente com essa situagao.

O xerife parecia orgulhoso por suas palavras. Jody esperava que os
homens de sua familia demonstrassem alguma gratiddo. No entanto, eles



olhavam para o xerife com expressdes pouco amistosas.

— Vocé deveria ter feito uma investigacdo honesta, Don - disse Chase em
tom seco.

Sem perceber, Jody agarrou o braco da tia, que olhou para a sobrinha sem
qualquer indicio de surpresa pela acusagao feita por Chase. Hugh Senior e
Bobby também se mostravam impassiveis. Todos os membros da familia ali
presentes olhavam para Phelps, cujo rosto assumiu uma tonalidade
avermelhada.

Seja ld o que for, meus tios jd conversaram a respeito, ela pensou.

Jody achou que o xerife ndo sabia em que estava se metendo ao aparecer
na fazenda. Ela ja tinha visto aquilo acontecer em outras ocasides, quando
toda a familia tomava uma decisdo e unia suas forcas. Geralmente, os
motivos eram banais, como a derrubada de um velho celeiro e a construcao
de um novo, ou uma mudanga na férmula da racdo para aumentar o peso
dos novilhos.

Muitas vezes os Linder se uniam em prol da comunidade, como o
financiamento de uma viagem de um asilo ou a eleicdo de um juiz. Mas o
objetivo podia ser um inimigo em comum, um fazendeiro que havia
mentido, um comprador que os tivesse enganado. Nessas ocasides Jody nao
tinha pena de quem estivesse no caminho de sua familia.

Daquela vez, contudo, ela nao sabia qual era a decisdo ou por que eles a
haviam tomado. Talvez fosse por isso que eles queriam que Jody chegasse
mais cedo. A avo, pelo que havia dito na cozinha, obviamente estava
envolvida.

— Essa é uma afirmacdo muito forte, Chase. — O xerife estava tenso e suas
palavras eram secas como os olhares das pessoas a sua volta. — Vocé vai ter
de me explicar o que quis dizer.

— Nao ¢ dificil imaginar, é? - retorquiu Chase em tom mais seco ainda. —
Vocé optou por ndo investigar coisas que deveria ter investigado e nao
interrogar pessoas que deveria ter interrogado. Vocé ocultou provas que
teriam de ser repassadas a defesa.



Jody estava abismada. Ela jamais ouvira Phelps ser criticado naquela casa.
Na verdade, ele sempre havia sido admirado. Os Linder contribuiram para
suas campanhas de reelei¢do. Colaram adesivos com o slogan do xerife nos
para-choques de seus carros, como aquele que o Cadillac de sua avé ainda
ostentava.

— Provas que teriam de ser repassadas a defesa? — repetiu Phelps, sem
conseguir esconder a raiva em sua voz. — Por que vocé iria querer isso,
Chase?

O <xerife parecia confessar um erro, porém nao demonstrava
arrependimento. O avo de Jody finalmente decidiu falar, mas preferiu um
tom mais brando que o do filho, revelando grande tristeza em sua voz:

— Para ndo acabarmos em uma situagao como esta, Don, com um culpado
fora da prisao.

O xerife olhou para cada um dos membros da familia antes de voltar a se
dirigir ao patriarca:

~ E isso que vocé pensa, Hugh? Vocé vai me acusar de ser desonesto,
como seu filho acabou de fazer?

— Como vocé chamaria isso? — Chase o desafiou.

Hugh Senior interveio:

— Nao havia motivo algum para ocultar aquelas provas, Don. Se eu
soubesse da existéncia delas, teria dito para vocé apresenta-las. Vocé poderia
ter refutado aquela histdria tola do chapéu e eliminado a suspeita sobre
aqueles estranhos que Hugh-Jay vira no dia anterior.

- Nao estou gostando disto — disse o xerife, comecando seu contra-
ataque. — Fizemos o melhor que podiamos e da maneira mais honesta
possivel. Eramos jovens e inexperientes. Vocé pode chamar isso de
incompeténcia, mas ndo me venha dizer que sou desonesto. Nunca! Vocé
acha que tinhamos alguma experiéncia na investigagdo de um crime
daqueles? Claro que ndo! Nao sabiamos que diabos estavamos fazendo e
ainda assim conseguimos entregar um caso bem fundamentado ao
promotor.



— Agora ndo parece tdo bem fundamentado assim - disse Belle com voz
decidida.

— Pelo que me lembro, sofri muita pressao desta familia para prender Billy
Crosby - rebateu o xerife. - Quando vocés falavam sobre o crime, nao
diziam “vocé’, mas “n6s”. Meu departamento, a promotoria e esta familia
trabalharam juntos, lembram-se? Todos ajudando-se para colocar aquele
filho da mae na cadeia. Nao me lembro de vocés querendo ajudar a defesa
naquela época - completou ele com sarcasmo.

— O que esta familia queria — disse Meryl Tapper ao entrar na sala e pegar
o assunto pela metade - era uma sentenca que nao desse margem a recursos,
como acabou de acontecer. Era isso que os Linder queriam, Don. Como nao
foi o que aconteceu, teremos de viver com o assassino a 20 quilometros de
distdncia. Jody teve de se mudar da casa dos pais para ndo ficar perto de
Billy Crosby.

Meryl ainda estava com a calga de poliéster, o paleté quadriculado e a
gravata que faziam Jody revirar os olhos sempre que os via, mas sua atitude
nao tinha nada de um advogado caipira.

— Vocés ndo deveriam falar comigo dessa maneira — reclamou o xerife,
colocando novamente o chapéu na cabeca e olhando para Hugh Senior. -
Isso nao esta certo. Nunca pensei que fosse escutar essas coisas desta familia,
sobretudo de vocé, Hugh. Eu tinha a mesma consideragado pelo seu filho que
qualquer pessoa deste condado. Fiquei muito triste. Minha mulher nao
parava de chorar. Trabalhei para que o homem que o matou fosse levado
perante a justiga.

Ele se virou para ir embora, mas esbarrou em Meryl, que nao se moveu.
Entéo se dirigiu novamente a familia:

— Quando eu disse a Billy que, se algo acontecesse a qualquer um de
vocés, ele estaria em apuros, sabem o que ele respondeu? - perguntou o
xerife, fazendo uma pausa e examinando o rosto de cada um. - Ele disse que
pouco se lixava. Falou que a morte de outro Linder seria um crime pelo qual
ele ficaria feliz de ir para a cadeia, sendo culpado ou nao.



Don esperou que eles absorvessem aquela informagdo e em seguida
levantou o queixo, como se os desafiasse.

— Mas, se vocés estdo tdo empenhados em ajudar a defesa, acho que posso
colaborar.

Jody sentiu a tensao aumentar entre seus tios.

— Lembram-se da prova capilar que foi jogada fora? — disse o xerife com
olhar malicioso e agressivo. — Bem, o filho de Billy me procurou para pedir
alguns daqueles fios para uma analise de DNA, algo que ndo podia ser feito
na época, mas que agora é possivel. Eu disse que ndo havia sobrado nenhum
fio, que tudo foi destruido nos primeiros testes. Mas querem saber? Acho
que posso conseguir alguns fios que ficaram agarrados em uma caixa de
provas. Nunca se sabe o que podemos encontrar ali, ja que vocés estdo tao
avidos para ajuda-lo.

Com este ultimo golpe, o xerife saiu batendo a porta da frente. Dali a
alguns segundos todos ouviram a viatura indo embora.

— Por que ele acha que um teste de DNA ajudaria Billy? - perguntou Belle
em tom queixoso. — SO vai provar que foi ele quem cometeu aquele crime.
Isso ndo faz nenhum sentido!

— Ele s6 esta tentando nos desestabilizar — disse Chase, mordendo o labio
em sinal de desdém. — Deveriamos ter apoiado outro candidato para
concorrer ao cargo dele.

— Droga, eu deveria ter me candidatado - falou Bobby. - Eu nao poderia
ser pior do que ele.

— Bem, comecem a pensar em quem podemos indicar para o cargo —
ordenou Hugh Senior, deixando Jody ainda mais perplexa.

Ela ouvira durante toda a sua vida que ndo havia um representante da lei
melhor do que Don Phelps, mas agora ele era tratado como inimigo. O avo
dela se autodenominava “amante da justi¢a’, e era verdade que ela nao tinha
idade suficiente para saber o que estava acontecendo quando seu pai foi
assassinado, mas havia algo estranho na relagdo de sua familia com o xerife.
Talvez tudo se esclarecesse logo. Era o que Jody esperava.



— Nao precisavamos chegar a esse ponto — disse Hugh Senior. - Billy teria
sido condenado de qualquer maneira. Nao ha desculpas para isso. Don pode
dizer quanto quiser que eles ndo sabiam o que estavam fazendo, mas
inexperiéncia e incompeténcia nao sao desculpas para falta de principios
basicos. E desonesto contornar a lei daquela maneira, e vejam em que
situagao nos encontramos agora.

Quando viu que a neta estava na sala, Hugh abandonou toda a
formalidade e abriu um sorriso.

- Ola, Jody!

Depois de alguns segundos de hesitacdo, ela correu para ser envolvida em
um abraco.

— Pai - disse Belle preocupada -, acho que irritamos nosso maior
protetor.

Meryl bufou.

— O xerife ndo protege ninguém, querida. Sdo poucos policiais para
servirem de alguma coisa para nds. Somos nossa maior prote¢do. Sempre
fomos e sempre seremos. Por isso temos armas - acrescentou olhando para
o sogro. — Ja sou um advogado mais velho e mais esperto e prometo uma
coisa ao senhor: Billy vai fazer alguma bobagem e nés o agarraremos. E
desta vez ele ndo vai escapar.

Annabelle entrou na sala.

- Quem vai pOr a mesa?

Jody ficou nervosa ao pensar no que Billy poderia aprontar, mas nenhum
de seus familiares parecia estar preocupado com aquilo quando se
encaminharam para a sala de jantar.
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ENQUANTO SEGUIA A AVO em volta da mesa, colocando os pratos entre os
talheres que Belle estava distribuindo, Jody disse delicadamente:



— A conversa la na sala foi tensa.

— Esta situacdo como um todo é tensa, vocé ndo acha? - rebateu Belle.

— Eu sei, mas...

— Que diabos vocé tem na cabega?

Jody levou a méo a cabeca e se lembrou de que estava usando a echarpe
que colocara antes de sair de casa.

— E s6 uma echarpe.

— Vocé a deve ter achado no lixo.

— Estd limpa, tia Belle.

A tia balangou a cabeca, reprovando a maneira de se vestir da sobrinha.
Era assim que Jody praticava o que ela mesma considerava seu joguinho
obsessivo. Na realidade, a jovem estava esperando o dia em que alguém de
sua familia dissesse que sua mae tinha uma echarpe idéntica.

— Minha mae usava echarpes?

A avé entrou na sala naquele momento, seguida por Bobby, que carregava
uma enorme tigela de pure, e por Meryl, que equilibrava duas travessas de
frango frito. Hugh Senior puxava a cadeira de uma das cabeceiras e Chase
estava na cozinha pegando o molho, a vagem e os paes. A manteiga, a geleia
e a salada Waldorf ja haviam sido colocadas na mesa. Aquela refei¢do seria
servida com a “lou¢a boa”, como Hugh Senior gostava de dizer.

Com excec¢do do Dia de Acdo de Gragas, do Natal e de outros eventos
dignos de nota, Annabelle s6 era mais formal na arrumacao de sua mesa
quando achava que aquilo podia ajudar sua familia a se comportar direito.
“Nao ha nada como guardanapos de linho branco para manter um homem
sob controle’, ela gostava de dizer a neta.

— Laurie usava echarpes? — perguntou Belle a mae.

— Nao que eu me lembre.

— E brincos? - questionou Jody. - Ela tinha orelhas furadas, certo? Ela
também usava brincos de pressao?

— Ah, ndo - respondeu Belle com um sorriso. - Nem mortal!

Ela entdo se calou.



— Que beleza, hein! - disse Chase com sarcasmo, ouvindo-a ao entrar na
sala de jantar.

— Tia Belle, ndo dé ouvidos a ele. Vocé ndo disse nada de errado.

— Todos estdao muito sensiveis hoje — comentou Meryl olhando para a
esposa.

— Vamos nos sentir melhor depois do jantar — disse Annabelle, passando
os olhos pela mesa. - Acho que esta tudo pronto. Vamos comecar com uma
oracdo hoje, Hugh.

Naquela noite, Jody achou que a mesa parecia mais cheia e mais vazia: mais
cheia por causa da presenca de Chase e Bobby, porém mais vazia porque eles
ndo tinham trazido os filhos. Nenhum dos dois estava casado no momento,
portanto parecia que faltavam as esposas. Quando era mais nova, Jody
adorava sentar-se com os primos a “mesa das criangas’, que eram duas
mesas dobraveis postas juntas e cobertas com uma toalha plastica.

Por ordem expressa de Annabelle, qualquer men¢do aos acontecimentos
daquele dia teria de ser deixada para depois da sobremesa e do café.

— Nao quero que aquele homem estrague o jantar da minha familia —
anunciou ela, e assim a refeicdo foi tranquila, ja que ninguém ousou
contrariar a ordem de Annabelle.

Jody sé ouviu os garfos raspando no prato e pedidos para que alguém
passasse os paes ou alguma travessa. Quando um de seus tios comegava a
falar de Billy Crosby, Hugh Senior batia com a faca no copo para lembra-los
da ordem de sua esposa. Por fim os pratos foram levados para a cozinha e a
torta de maca foi servida de sobremesa. Surpresa por estar com tanta fome,
Jody comeu tudo, inclusive o sorvete de baunilha derretido, que ela raspou
com a colher.

— Tem uma coisa que preciso dizer - anunciou Meryl olhando para o
sogro. — Chase, Bobby e eu ficamos algum tempo na cidade hoje, medindo a
temperatura, se é que o senhor me entende. Eu diria que estd quente, muito
quente. As pessoas estdo chateadas, com medo, e estdo circulando boatos
sobre expulsar Billy de Rose. Algumas ideias sao tolices, como jogar ovos em



sua casa e coisas do género, mas outras sao bem feias. Tem gente querendo
colocar fogo...

— Nao! - gritou Annabelle, levando a mao a boca.

— Sim, senhora. Foi o que ouvimos de um homem.

— Nao temos controle sobre as pessoas — observou Hugh Senior.

— O senhor tem razio, ainda que eu nao esteja sugerindo isso. No entanto,
temos controle sobre o que n6s fazemos.

— O que isso quer dizer? - perguntou Bobby, irritado.

— Como advogado da familia, quero que todos vocés mantenham um
registro de todos os lugares aonde forem, de tudo o que fizerem e de com
quem andarem. Fagam isso até as coisas se acalmarem um pouco.

— Vocé quer que gente tenha alibis? — perguntou Belle ao marido,
incrédula.

— Sim, ¢é isso mesmo. Chase e Bobby, talvez seja melhor vocés voltarem
para casa cedo. Se alguém der um tiro na cara de Billy Crosby ou o atropelar,
quero que cada integrante desta familia tenha um alibi pronto. Eu gostaria
especialmente que vocés dois estivessem longe daqui. As pessoas talvez
joguem apenas ovos no carro dele, mas quero que cada um dos Linder
consiga provar que nao estava com a embalagem nas maos.

No siléncio que se seguiu, Jody deixou escapar:

— Falei com ele hoje.

Eles a olharam com expressoes de perplexidade.

— Falou com quem, querida? — perguntou a avo.

Com o coracao acelerado, ela respondeu:

— Com Billy Crosby. Eu o encontrei.

Entre as expressoes de tristeza, foi possivel ouvir Chase perguntar com
raiva:

— Que diabos vocé fez?

— Nao fiz nada - ela se defendeu. — Eu tinha ido ao Bailey e, ao sair, vocé
ligou para meu celular, tio Chase. Eu estava falando com vocé...

— Vocé desligou na minha cara!



— Nao, deixei meu telefone cair porque ouvi a voz de Billy. Em seguida eu
O VL

Quando acabou de contar o episddio, ela olhou para Meryl do outro lado
da mesa.

— Vocé disse que eu podia perguntar qualquer coisa — relembrou Jody.

— Desembuche.

— Por que Billy nao foi submetido ao teste do batfémetro?

Tensa, ela esperou a resposta. Ele deu um sorriso estranho.

— Porque tinhamos apenas um aparelho no condado e ele estava
quebrado. Vocé se lembra, Chase? - perguntou ele, rindo. — Algum bébado
destruiu o bafémetro aos chutes!

— Claro que eu me lembro - respondeu Chase, assentindo com a cabega.

O avo olhou para Jody e interrompeu a conversa, impaciente para dizer
algo.

— Nao quero que vocé chegue perto dele outra vez.

Ela queria dizer que ndo teve inten¢do de se aproximar de Billy, mas
percebeu que a questdo ndo era bem aquela e portanto ficou calada. O
problema era que seu avd se preocupava muito com ela. Teve vontade de
chorar por estar cercada por um amor que a fazia se sentir a pessoa mais
segura do mundo. Ao perceber a mao de Belle tocando a sua, Jody piscou
para segurar as lagrimas.

Hugh Senior correu os olhos pela mesa.

— Quanto ao restante de nds, faremos o que Meryl disse — decretou com
um sorriso triste. — Pela expressdo no rosto de vocés, esta claro que todos
gostariam de matar Billy Crosby, portanto é melhor termos alibis. Até
mesmo vocé, minha querida - acrescentou, pousando os olhos na esposa.

— Como aquele homem ousou falar com ela? - perguntou Annabelle
enquanto olhava para o marido do outro lado da mesa. - Como ele teve
coragem de dizer uma palavra sequer a nossa Jody?

— Esse € o tipo de homem que ele é, mae — relembrou Belle a todos.
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DEPOIS QUE 0s PRATOS foram retirados, Chase se juntou a sobrinha, que
estava no balan¢o da varanda escutando musica em seu iPod e olhando para
estrelas que podiam ser vistas apenas em lugares isolados e escuros como a
fazenda a noite. Quando ele se sentou ao lado dela, o balanco deu um
tranco, sacudindo as correntes que o prendiam ao teto e interrompendo o
movimento, que s6 foi restabelecido com o impulso da bota de Chase no
piso de madeira.

— Quanto tempo vocé e o tio Bobby vao ficar aqui?

— Até ndo termos mais por que ficar.

— O que vocé quer dizer com isso?

Ele apenas acendeu um cigarro. Jody entéo tirou os fones dos ouvidos.

— Por que vocé ndo trouxe os meninos?

Ele tinha trés filhos adolescentes que ela adorava.

— Nao quero que eles se envolvam com nada disso.

— Vocé também pode me mandar para longe?

— Eu adoraria.

— Mas eu nao iria.

— Que novidade!

Eles se balangaram em siléncio por algum tempo. Ele soltava a fumaca
para o lado quando Jody abanava as maos. Ela preferia a companhia do tio
Chase a de qualquer outra pessoa, especialmente quando ele ficava calado e
pensativo, sem dar ordens. Jody se sentia segura a seu lado, embora nao
lembrasse exatamente por qué. E confiava que ele fosse colocar ordem nas
coisas que estavam acontecendo. Ela gostaria apenas que ele fosse um
homem mais feliz, algo que as duas ex-esposas ndo haviam conseguido fazer.
Os momentos em que ele parecia mais alegre era quando trabalhava ao lado
dos filhos. Jody gostaria de té-lo conhecido, ou de se lembrar dele, quando
era mais jovem e tranquilo.

— Como era meu pai?



— Eu ja falei um milhao de vezes.

— Gosto de escutar.

Ele mudou de posicdo, fazendo com que o balanco se deslocasse de um
lado para outro. Jody se segurou no apoio para o brago até o balango voltar a
se movimentar na direcao certa.

— Vocé gosta de escutar e eu gosto de contar — disse Chase, com a voz
rouca por causa do fumo. - Hugh-Jay era um sujeito enorme, maior do que
qualquer um de nds, mas ndo tdo bonito - acrescentou, e a sobrinha
percebeu um sorriso em sua voz.

— Vocé diz isso sempre.

— Nunca ¢ demais — brincou ele, dando um risinho gutural, um ruido
grave e masculino que ela adorava ouvir. - Mas o que lhe faltava em beleza
sobrava-lhe em carater.

— Ele foi a pessoa mais gentil que vocé conheceu?

— Acho que foi.

— Mais gentil que vocé?

Ele riu.

— Sim, mas isso nao é muito dificil.

Jody também riu. Os dois continuaram se balancando em siléncio
enquanto os coiotes uivavam nas colinas. A lampada na porta do celeiro era
a unica luz visivel da varanda. Para Jody, a beleza da noite e o orgulho pelo
bom carater do pai eram um grande consolo.

- E quanto a minha mae?

- Humm.

— Vocé sempre faz isso quando pergunto sobre ela.

— A garota mais bonita da regido.

— Ela era tao gentil quanto meu pai?

Chase geralmente respondia aquela pergunta com um sorriso e dizia que
ndo havia ninguém que fizesse uma torta de maca tdo gostosa. Naquela vez
ele fez algo diferente. Seu tio parou o balan¢o com a bota. O coragdo de Jody
disparou quando ela percebeu que ouviria algo inédito.

— Sua mae era mimada, convencida e um pouco perversa.



- O qué?

Ela estava chocada, embora ja tivesse ouvido que sua mae nao gostava de
esperar quando queria alguma coisa. Mas ninguém havia ido tdo longe.

— Vocé esta de brincadeira?

— Quem me dera! Mas a questdo ¢ a seguinte: Laurie era jovem. Se aquele
canalha ndo lhe tivesse tirado a vida, ela talvez mudasse um pouco e se
tornasse uma pessoa melhor. Sempre achei que Laurie era melhor do que
algumas pessoas achavam, pois afinal seu pai se casou com ela. Aquela era a
maior recomendacdo que ela podia obter, portanto preciso dar tanto crédito
a ela quanto eu dava a ele. A maioria das pessoas achava que ele se casou
com Laurie por causa da sua beleza e que ela se casou com Hugh-Jay pelo
dinheiro.

— Tio Chase!

— Contudo, quanto mais velho fico, mais me sinto inclinado a pensar que
ele viu algo de bom no cora¢do de Laurie - disse Chase com um sorriso
infeliz. - Ou entdo, quanto mais envelheco, mais emburreco.

— Por que vocé esta me contando isso?

Ela estava triste com aquelas revelacoes.

— Porque parece que as verdades estao vindo a tona, entdo ¢ melhor que
vocé conheca todas elas.

Jody teve de segurar as lagrimas.

— Vocé ¢ que é perverso.

Ela o ouviu bocejar.

— Vocé ndo queria saber como ela era?

Jody nao respondeu. Talvez ela quisesse saber toda a verdade algum dia.
Mas naquele momento aquelas palavras a deixavam deprimida. Querendo se
vingar do tio, ela fez uma pergunta que ele ndo esperava:

— E se realmente nao foi ele?

- Quem? O qué?

— Billy Crosby. E se nao foi ele quem matou meu pai?

— De onde vocé tirou isso?

Ela gostou de vé-lo com raiva.



— Vocé sabia que Byron George acha que nao foi ele?

— Bem, entdo ele ndo quer mais ter esta familia como cliente.

— Bailey tem a mesma opinido.

Chase parou mais uma vez o balanco e se virou para a sobrinha.

— Foi o que ele me disse hoje a tarde. Segundo ele, Billy estava muito
bébado.

Jody ia revelar a opinido de Red Bosch, mas desistiu. Nao queria
denunciar seu amante; achou que deveria ser o proprio Red a contar a
familia.

— Foi por isso que vocé fez aquela pergunta sobre o bafometro? -
perguntou Chase, acrescentando em seguida com raiva: - Lembre-se de que
vocé € a vitima aqui!

— Vocés ndo me criaram para que eu me sentisse como uma vitima.

— Eu sei, mas talvez vocé precise se sentir assim de vez em quando para
entender o mal que esse homem causou e para saber que ele ndo merece a
solidariedade de ninguém, principalmente a sua.

— Nao sou soliddria a ele, tio Chase.

— Otimo. Nunca seja. E pare com essa conversa ridicula!

Tio e sobrinha ficaram sentados em meio a um siléncio desconfortavel até
que Jody se levantou do balanco. Fingindo indiferenca, ela alongou os
bragos, esticando os dedos até que as pontas parecessem estar tocando as
estrelas.

— Vocé vai entrar? — perguntou ela com frieza.

— Nao, vou ficar aqui fora mais um pouco.

— Tio Chase?

- O que foi?

— E se ele ndo for embora de Rose?

— Ele ndo vai ficar aqui.

— Como vocé sabe?

— Algumas coisas sdo inevitaveis.

— Mas...

— Va dormir.



Algo em seu tom de voz fez com que Jody andasse até a porta e entrasse
na casa sem vontade de questiona-lo mais.

O telefone da fazenda tocou no momento em que Jody entrava no banho.
Ela esperou para ouvir Bobby chamar os pais. Quem estd ligando a esta
hora? Ainda era cedo, mas o dia havia sido cansativo e todos estavam
exaustos. O avd abriu a porta de seu quarto. De pijama e roupao, ele disse
alto:

— Houve confusdo na cidade. Uns adolescentes jogaram pedras na casa de
Billy Crosby.

— Foi o xerife que ligou? - perguntou Bobby aparecendo no corredor,
ainda vestido de calca jeans, camisa e com as botas nos pés.

O pai assentiu com a cabeca.

— Devemos lhe agradecer por nos avisar, mesmo depois do que lhe
dissemos.

— Ora, pai, ele esta apenas cumprindo seu dever, algo que deveria ter feito
desde o inicio. Que providéncias ele tomou em relagdo aos garotos?

— Ordenou que eles fossem embora e colocou policiais em cada
extremidade do quarteirdo.

— Isso deve acalmar as coisas.

Bobby voltou para o quarto e fechou a porta.

Hugh Senior viu a neta com a cabega para fora do banheiro.

— Obrigado por ter vindo para ca, Jody. Sua avé e eu nos sentimos melhor
sabendo que vocé esta aqui.

Ela decidiu tocar num assunto que a vinha incomodando.

— Eu gostaria que vocés tivessem me levado a audiéncia com o
governador.

— Nao teria mudado nada, querida.

— Mas pelo menos eu saberia que tinha feito uma tentativa.

— Tentativas ndo nos fazem sentir melhor - disse ele, surpreendendo-a. -
Talvez até nos fagcam sentir pior. Nao consigo parar de pensar em coisas que
deviamos ter dito... - acrescentou, balangando a cabega devagar, com uma



expressdo de arrependimento no rosto. — Fique feliz por nao ter ido, por nao
sentir que fracassou.

— Ah, vovo! Vocé nao fracassou. Vocé nao teve chance!

Lamentando ter abordado aquele assunto, ela murmurou um boa-noite e
entrou no banheiro. Debaixo da agua quente, seus pensamentos se
desviaram dos problemas familiares. Contra sua vontade, Jody ficou
imaginando como seria ter a casa apedrejada enquanto os policiais
dispersavam os agressores. Ficou pensando se ia dar aulas para alguns
daqueles garotos. Se estivessem nas suas turmas, eles provavelmente
presumiriam que ela aprovava aquelas agoes e que talvez até os visse como
herdis. Mas eles estavam enganados.

Antes que Jody se deitasse, sua avo foi até seu quarto. Os cabelos molhados
por causa do banho recém-tomado faziam com que Annabelle aparentasse
ser mais jovem do que realmente era. Ela usava um belo robe azul sobre a
camisola e o perfume de seu sabonete lembrou a Jody as noites de sua
infancia, quando a avo se deitava ao seu lado e juntas liam um livro até uma
delas cair no sono.

— Posso entrar?

— Claro! - respondeu Jody, batendo com a mao no colchdo. — Sente-se
aqui comigo.

Annabelle obedeceu.

— Querida, quero pedir uma coisa que talvez seja dificil para vocé — disse
ela, fazendo uma pausa antes de falar algo inesperado. — Nao tenha raiva do
filho de Billy Crosby.

- O que?

— Todo mundo parece estar com raiva de Collin, mas esses anos também
ndo foram faceis para ele. S6 consigo pensar naquele menininho que fazia o
dever de casa na mercearia enquanto a mae trabalhava. Ele provavelmente
ama o pai e sentiu tanta falta dele quanto vocé sente do seu.

Jody se lembrou do que havia visto e ouvido do lado de fora do Bailey.

— Nao sei, vovo - disse ela com certo ceticismo.



Annabelle prosseguiu, sem perceber a duvida na voz da neta:

— E natural que ele queira tirar o pai da prisio. Acho que s6 podemos
admirar a garra de Collin para ajudar Billy.

Annabelle admirava pessoas determinadas.

— Voce € muito generosa, vovo.

— Naio, eu apenas sei que os filhos querem acreditar nos pais.

— Nesse caso, preciso perguntar uma coisa.

— Tudo bem.

— Agora ha pouco tio Chase disse que minha mae era mimada,
convencida e perversa. Isso é verdade? Ela era assim?

— Ah, querida! - disse Annabelle, segurando uma das maos da neta. -
Lamento que Chase tenha dito isso a vocé. Ela s6 era muito jovem.

— Entdo é verdade, ndo é? Vocé nao desmentiu.

A avo suspirou.

— Laurie talvez fosse um pouquinho egoista, mas ela cuidava bem de vocé
e seu pai a amava muito.

- E eu?

— Se vocé a amava? Claro que sim! Vocé adorava seus pais.

Foi a vez de Jody dar um longo suspiro.

— Tudo bem. Fico feliz.

Annabelle abragou a neta e beijou seus cabelos.

— Vocé vai conseguir dormir?

— S6 vou conseguir dormir bem quando aquele homem tiver ido embora
de Rose.

Annabelle se levantou da cama, mas logo se virou para Jody:

— Sabe, raramente ougo rddio quando estou dirigindo, mas hoje por
algum motivo eu o liguei. Estava tocando uma musica que eu nunca tinha
escutado e era como se uma jovem mae cantasse para o filho. Esqueci a letra,
mas tinha algo a ver com cuidar dele. Quando ouvi aquilo, parei no
acostamento porque ndo enxergava mais nada por causa das lagrimas. Devo
ter chorado durante meia hora antes de voltar a dirigir.

— Ah, vovo...



— Eu ndo cuidei do seu pai - disse a avd com a voz embargada. — Até
agora eu soube cuidar de vocé. Quero que isso continue assim.

Annabelle saiu do quarto antes que Jody pudesse se levantar para abraca-
la. A neta a viu atravessar o corredor em dire¢do ao quarto e fechar a porta.
As lagrimas comegaram a escorrer pelo seu rosto até ela ser obrigada a
abafar os solugos com o travesseiro. Jody nao sabia ao certo por quem estava
chorando: pela avo, pelos pais mortos, por si mesma ou por todas as pessoas
cujas vidas haviam mudado na violenta noite de setembro de 1986.
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A TRISTEZA DE JoDY e seu medo de sonhar com coisas desagradéaveis ndo a
deixavam dormir. Por volta da meia-noite, ela jogou as cobertas no chao e se
levantou, sentindo que tinha de sair dali. Nao queria preocupar os avés nem
irritar os tios, mas precisava ir para sua propria casa, onde tinha seu quarto
e sua cama. O fato de haver policiais nas extremidades do quarteirao de Billy
Crosby lhe dava uma sensagdo de seguranca.

A vontade de ir embora era tao grande que ela chegou a ficar assustada.
Ela ndo tinha ideia de quanto estava apegada a casa de seus pais. Ao mesmo
tempo, sentia uma ponta de preocupagdo, imaginando se nao ficaria
assustada dentro daquela mansdo. Pensou por alguns segundos e se
convenceu de que nada poderia demové-la de sua decisao.

Escreveu um bilhete e o prendeu na porta do quarto. “Nao se preocupem
comigo. Estou sem sono. Fui dar uma volta” Nédo era uma atitude tdo
irresponsavel quanto podia parecer para alguém de fora. Na familia Linder,
“dar uma volta” a qualquer hora do dia ou da noite, de carro, a cavalo ou até
de trator, era uma antiga e respeitada tradicdo que significava que a pessoa
nao estava bem.

Nao havia problema algum em sair no meio da noite quando nao se
conseguia dormir por causa de lembrancas dolorosas. Annabelle era



conhecida por andar a cavalo as trés da madrugada com o animal
praticamente dormindo. Hugh Senior costumava assustar os coiotes com 0s
fardis de sua picape. Quando vinham visitar a familia, os tios de Jody iam até
o Bailey tarde da noite sem ter hora para voltar.

O celular da jovem estava funcionando perfeitamente, portanto seus
familiares podiam achda-la a qualquer momento. Enquanto atravessava
correndo a cozinha, Jody pegou alguns paes que haviam sobrado do jantar e
uma garrafa de dgua. Depois se esgueirou para fora da casa, onde os unicos
sons audiveis eram o tique-taque do reldgio e o ronco de um de seus tios. O
quintal estava tao silencioso que ela podia ouvir um caminhao passando
pela estrada.

Trés dos cachorros da fazenda correram em siléncio até ela. Jody partiu
um dos paes e o dividiu entre eles, deixando que os animais pegassem os
pedacos na palma de sua mao. Com um suspiro, deu o segundo e ultimo
pedaco a eles.

Preocupada com o barulho do carro, ela desceu a ligeira inclina¢do do
terreno em ponto morto e deu a partida quando estava distante da casa.
Ligou o radio enquanto dirigia rumo a cidade. A voz de Johnny Cash, o
cantor favorito de seu pai, inundou a cabine do veiculo. Jody abaixou as
janelas para que o som também pudesse ser ouvido pelas vacas. Pensou que
seu pai talvez torcesse o nariz para aquela musica que Cash cantava, uma
regravacdo de “Hurt’, do grupo de rock Nine Inch Nails. A emocdo e a
sinceridade que o cantor despejava em cada uma daquelas estrofes eram
suficientes para partir o coragdo de qualquer um. Em alguns minutos os
alto-falantes da picape liberavam novamente a voz de Cash, dessa vez em
uma nova versao de “Personal Jesus”, do conjunto inglés Depeche Mode.

Se ndo gostasse daquelas musicas, ao menos seu pai gostaria da voz do
cantor.

- E, pai, os tempos mudam - murmurou ela, lembrando com carinho
dele.

Jody deixou que o ar fresco da noite entrasse na picape enquanto a musica
sala pelas janelas. Passou diante da residéncia de Red Bosch e de sua



garagem deixada aberta para o cachorro. Desejou ir para a cama com ele,
mas a vontade foi diminuindo & medida que a casa ia ficando menor no
retrovisor.

Ela ndo tinha medo de dirigir sozinha pela estrada a noite. Espagos
abertos ndo eram problema para Jody, que sentia necessidade daquela
vastiddo para respirar. Assim como algumas pessoas precisavam de oceanos
ou montanhas, para ela era imprescindivel estar em contato com aquelas
planicies.

De qualquer maneira, ela sabia que nao havia motivo para ter medo
naquela noite. Billy Crosby estava em casa com a policia a sua porta para
garantir que ele nao saisse. Quanto a Jody, ela confiava em seu veiculo
grande e possante e em seu celular com a bateria carregada. Além disso, ela
conhecia pessoas em cada uma das ruas de Rose. Aquele era seu territério, o
que lhe dava a mesma sensacao de conforto que ela sentia a0 montar na sela
de seu cavalo. Para Jody, aquela noite tinha o cheiro de terra recém-cultivada
e de plantas crescendo.

Era quase meia-noite quando ela chegou a Rose. A cidade estava quase as
escuras, pois a prefeitura ndo podia mais se dar ao luxo de manter as luzes
das ruas acesas durante a noite inteira. “Veja o lado bom. Pelo menos nao
seremos alvo de um ataque aéreo’, era a triste piada que os moradores
contavam. Nenhum piloto conseguiria enxergar a cidade em meio a enorme
escuriddo. A bem da verdade, Rose ja havia sido arrasada pela economia.

— Quer ganhar dinheiro? - brincavam os engragadinhos sobre a situagao
de cidades do interior como Rose. - Entdo venda tapumes para os
comerciantes que estao fechando suas lojas.

Surpreendentemente, o museu de Belle era um dos poucos negdcios que
prosperavam no condado, um fato que “sé evidenciava como as coisas estdo
indo mal por aqui’, Chase nao parava de repetir. Mas Rose ainda contava
com uma escola, onde Jody iria comegar a trabalhar a partir de agosto.

Ela pensava nisso enquanto dirigia devagar pela rua de Billy Crosby. Viu
que uma viatura da policia estava parada em uma das esquinas e que outro



carro se posicionava na outra extremidade, exatamente como o xerife
dissera ao seu avo.

Emparelhou com um dos veiculos e falou com o policial:

- O4j, Ray.

Era um velho amigo de Meryl.

- Jody? O que vocé esta fazendo na rua a esta hora?

— S6 queria conferir se vocé estava fazendo seu trabalho.

Sorriu para que ele entendesse que se tratava de uma brincadeira. Jody
ndo sabia o que o xerife havia dito aos seus homens sobre a tensa conversa
que tivera com os Linder naquela noite.

— Dispersamos o pessoal faz tempo.

— Fico feliz.

Ele a encarou com um olhar de curiosidade.

— Achei que vocé ndo estivesse preocupada com isso.

— Eu me preocupo com o que acontece a trés quarteirdes da minha casa. E
nao quero que ninguém se machuque nem seja preso por causa de Billy.

— Nao vamos prender ninguém, pode ficar tranquila.

Jody levantou o queixo na dire¢do da casa do vaqueiro.

— E quanto aos fundos da residéncia? — perguntou ela.

- O que € que tem?

— O beco que fica nos fundos. Nao é meio vulneravel?

Ray olhou naquela direcao.

— Se ele estiver nervoso, que fique acordado vigiando - disse o policial
com uma ponta de mau humor. - Assim como eu estou fazendo -
acrescentou.

— E esta cidada aqui lhe da os parabéns por isso, Ray.

O policial relaxou e sorriu para Jody.

— E essa cidada por acaso tem café fresco?

— Néo, mas aposto que ela pode arrumar.

— Nao, eu estava s6 brincando. Vd para casa, Jody. Vai ser uma noite
tranquila em Rose, perfeita para dormir.



Ela se despediu e foi até sua casa. Estacionou a picape nos fundos e
comegou a caminhar até o Restaurante Bailey. Desde o jantar ela sentia
necessidade de conversar sobre sua familia com alguém.

Jody entrou naquele ambiente escuro pela segunda vez em menos de 24
horas. O volume da musica continuava no maximo e a mesa de sinuca estava
cheia de homens a sua volta. Bailey ja tinha encerrado o expediente na
cozinha, portanto havia poucos clientes no lugar. Jody se sentou novamente
em uma das banquetas do balcio. Quando o dono do estabelecimento se
aproximou, ela disse:

— Deixei meu carro em casa e vim andando até aqui. Vocé pode me servir
aquela cerveja agora?

— Com uma fatia de limao, como sua mae pedia?

Bailey havia dito aquilo antes, entao ela resolveu aceitar.

— Sim.

O homem deu um leve sorriso e Jody percebeu que ele estava cansado ao
se abaixar para pegar a cerveja na geladeira embaixo do balcdo. Talvez o que
ela ia lhe perguntar o animasse um pouco.

— Bailey, eu nunca o confundiria com um padre.

Ele pegou um copo em uma prateleira e tirou uma fatia de limdo da
geladeira.

~ E bom saber.

- E, pelo que sei, vocé ndo é advogado nem psiquiatra.

— Aonde vocé quer chegar? — perguntou ele, abrindo a garrafa da bebida.

Ele a observou pegar o copo, inclina-lo e despejar a cerveja. Em seguida
ela passou a fatia de limdo na borda, jogou-a dentro do copo e tomou um
gole. Entdo, disse:

— Estava pensando em vocé.

Tomou outro gole na esperanca de que aquilo a relaxasse. O copo estava
bastante gelado e a cerveja tinha um sabor doce e amargo.

— Fiquei pensando que venho aqui desde pequena e nunca ouvi vocé fazer
fofoca sobre ninguém.



Bailey olhava para ela com uma expressdo impassivel, mas Jody conseguia
enxergar uma ponta de orgulho em seus olhos.

— O que me faz acreditar — continuou ela ap6s limpar os labios com um
guardanapo - que posso perguntar algo que vai ficar s entre nds.

Ele franziu a testa.

— Don Phelps foi a fazenda agora a noite — falou Jody. - Minha familia
disse que tudo que esta acontecendo agora ¢é resultado de uma investigacao
desonesta por parte dele — prosseguiu e, ao ver que Bailey ndo dizia nada, o
pressionou um pouco: — Entdo o que vocé acha disso?

O proprietario do restaurante deu de ombros.

— Acho que ele conduziu uma investigacao desonesta.

— Que droga - ela deixou escapar e tomou outro gole. - Vocé acha
mesmo?

— Bem, acho. Nao foi o que o governador disse?

— Acho que foi, mas...

— Vocé acha? Mas foi o que ele disse! E, por mais que eu respeite seu avo e
sua familia, acho que eles tiveram muita petulancia de acusar Don Phelps de
tudo que esta acontecendo.

Parecia que Bailey ndo ia parar de falar, mas Jody reuniu coragem e
perguntou:

— Por qué, Bailey?

Ele suspirou e se apoiou no balcao com as maos bem abertas.

— Ouga, seu av0 é o maior proprietdrio de terras de Henderson, certo?
Todo mundo acha que ele tem um tesouro enterrado no jardim. Ninguém ¢
mais respeitado do que ele e Annabelle. Eles sdo os mais ricos, portanto sdo
os mais poderosos e influentes, certo? Vocé sabe que isso é verdade. S6 que
certa noite o filho mais velho deles, que por acaso era um rapaz de quem
todo mundo gostava, é assassinado e aquelas pessoas poderosas e influentes
acusam Billy Crosby. Elas acreditam que foi ele, tém certeza de que foi ele.
Nao estdo mentindo. Realmente acreditam e esperam que ele seja preso,
julgado e condenado.



Bailey respirou fundo e se afastou alguns centimetros do balcido, mas
voltou a se aproximar a ponto de Jody perceber os cabelinhos brancos que
salam de seu nariz. Ele apoiou o antebrago gordo na borda de metal, dando
as costas para dois clientes que queriam pedir mais cerveja.

— Digamos que vocé fosse o xerife deste condado, no qual os Linder sao
uma espécie de realeza. E vocé é um sujeito comum, um cara que foi eleito
xerife porque sempre quis ligar uma sirene e dirigir um carro em alta
velocidade. Vocé nao sabe absolutamente nada sobre investigacdo de
homicidios. Se vocé fosse esse homem, o que faria?

— Acharia e prenderia Billy Crosby - respondeu ela com relutancia.

— Perderia tempo investigando outra pessoa?

— Acho que nao.

~ Vocé ndo pode achar, Jody. E sim ou nio! Vocé daria ouvidos a alguém
que dissesse que outra pessoa poderia ter cometido aquele crime?

Ela demorou a responder. Entao o préprio Bailey disse:

— Nao daria, acredite em mim!

— Esta dizendo que meu avo ou algum parente meu disse ao xerife que
ignorasse as outras provas? — perguntou ela.

— Nao, ndo estou dizendo isso, Jody. Nao sei se eles fizeram isso ou nao,
mas, conhecendo seus avds, acho que nao fizeram. Mas eu sei que nem seria
necessario. Don Phelps talvez ndo seja um génio, mas também néo é burro.
Havia um clima, uma pressa em julgar, e ele fez o que podia fazer.

O proprietario do restaurante fez uma rapida pausa para cogar o nariz e
depois continuou:

— Mas vou lhe dizer uma coisa: na minha opinido, é bom que Don tenha
feito isso. Se ele nao tivesse levado Billy para a cadeia naquela manha, coisas
piores teriam acontecido em Rose. As pessoas arrastariam Billy para fora de
casa e 0 espancariam até a morte. Portanto, ndo culpo Don pelo que ele fez e
acho que sua familia também nao deveria culpa-lo, porque foram eles que
armaram aquela situacdo para ele.

— Armaram? - perguntou Jody, chocada com aquela palavra. - Bailey,
vocé esta dizendo que eles agiram de proposito?



— Nao. Muito provavelmente eles agiram movidos por uma dor profunda.
Eles achavam que tinham razao, porém o resultado foi o mesmao.

— Ou seja, 0 homem errado foi para a prisao?

Bailey deu de ombros novamente.

— Eu acho que Billy Crosby devia ir para a cadeia.

Jody, que abaixou a cabega para esconder suas emocgdes, tomou um gole
da cerveja amarga. Quando levantou o rosto, ela disse:

— Existe uma falha na sua légica, Bailey.

— Qual?

— Se ndo foi Billy quem matou meu pai, entdo foi outra pessoa mais
perigosa do que ele.

— Foram aqueles estranhos que seu pai parou na estrada no dia anterior.

— Entdo nunca os pegaremos nem saberemos se foram eles?

Pela primeira vez os olhos daquele homem mostraram simpatia.

— Provavelmente nao, Jody. Talvez seja melhor vocé aceitar esse fato —
disse Bailey, puxando pelos bragos a garconete, que se esgueirava por trds
dele para pegar algumas garrafas. — Sylvia pode explicar o que quero dizer.

A garconete, mais velha do que o proprietario do restaurante, perguntou:

— Explicar o qué?

— Fale daquele dia em que vocé estava na padaria.

— Ah, querida - disse ela olhando para Jody -, tem certeza de que quer
ouvir essa historia?

— Ela quer - insistiu Bailey antes que Jody pudesse dizer qualquer coisa.

Sylvia, que tinha cabelos grisalhos mas ainda estava em forma, encostou-
se no balcao e comecou a falar:

— Eu trabalhava como garconete na padaria. Vocé se lembra de mim?

Jody balancou a cabega. Na sua mente, Sylvia estava ligada apenas ao
Bailey.

— Bem, eu trabalhava naquele saibado quando o coitado do Sam Carpenter
entrou correndo. Ele gritava sem parar: “Onde estd Hugh Linder? Onde esta
Hugh Linder?” Em seguida disse que Billy Crosby tinha matado seu pai.

— E como as pessoas reagiram? — Bailey a instigou.



— U¢, ficaram chocadas! - respondeu Sylvia, levantando as maos com uma
expressdo de surpresa. — As pessoas choravam e gritavam. Nossa vontade era
ir atras daquele canalha e lincha-lo.

- Viu? E o que eu estava dizendo - interrompeu Bailey, liberando Sylvia
para voltar ao trabalho. - Ainda bem que Don Phelps agiu daquela maneira.
Se ele é responsavel por ter mandado o homem errado para a prisdo, entao
ndés somos também, pois ninguém sugeriu que talvez estivéssemos
cometendo um erro. Eu contribui dizendo que Billy estava bébado. Todo
mundo concordou com a prisdo dele, pois acreditavamos que havia sido
Billy. Ninguém se importava com ele, além de ndo querermos nos indispor
com seus avos.

Bailey se afastou para atender uns clientes. Jody aproveitou para tomar
metade da cerveja e percebeu que nao queria beber mais. Ela estava bastante
desorientada com os acontecimentos daquele dia. Quando Bailey voltou, ela
disse:

— Mas por que minha familia foi tdo dura com o xerife?

Era impossivel ndo perceber o olhar de compreensao dele.

— Ah, minha jovem, pense bem. Pense no seu avo e no tipo de pessoa que
ele é. Como ele vai se perdoar se admitir que mandou o homem errado para
a prisao? - ponderou Bailey, pegando um pano umido e come¢ando a
limpar o balcao em volta do copo dela. - Quando vocé ndo quer enxergar
seus proprios erros, é mais facil encontrar um bode expiatério.

Jody ficou em siléncio, esfor¢ando-se para manter suas emogdes sob
controle. Entdo disse:

— Obrigada por ser tdo franco comigo, Bailey.

Ele deu de ombros.

— E assim que devemos ser na maior parte do tempo.

Suas ultimas palavras antes de Jody partir soaram como um alerta:

— Cuidado com Billy. Quer tenha sido ele ou nao, isso ndo o torna menos
perigoso. Ele ndo valia grande coisa ao ir para a cadeia. Agora, entio, ele esta
pior ainda. Ele veio aqui hoje e acho que vocé nao gostaria de encontra-lo a
uma hora destas.



— Nao se preocupe, Bailey. Nao vai acontecer nada comigo — disse ela,
pagando a cerveja.

Era uma hora da manha quando Jody pisou na calcada em que na tarde
anterior ela dera de cara com o homem que durante toda a sua vida ela tinha
acreditado que fora o assassino de seu pai e talvez de sua mae. A jovem deu
um suspiro profundo, sentindo-se sufocada pelas palavras que escutara
dentro do restaurante. Sera que sua familia havia mandado o homem certo
para a prisao?

Era impossivel associar a palavra “inocente” a Billy Crosby, entdo ela se
contentou com a frase de Byron George: “Ele ndo ¢ culpado” Sera que os
Linder levaram embora o marido de Valentine e pai de Collin e o
trancafiaram por 23 anos dentro de uma prisdo de seguranga maxima
porque ligaram os pontos de vdrias provas circunstanciais e as usaram
conforme sua vontade?

A hipdtese era tao assustadora que Jody se sentiu enjoada. Olhou para
cima e viu a lua brilhar em um céu azul-escuro sem nuvens. Enxergou as
constelacdes da Ursa Maior e de Orion. O ar de junho estava fresco na
medida certa, ja que era possivel andar na rua sem casaco. Ela percebeu que
ainda usava a velha echarpe. Sera que ela havia tomado banho com aquilo?
Jody riu. Desamarrou a faixa da cabeca e a olhou por uns segundos. A quem
vocé pertenceu? De qualquer maneira, ndo era de sua mae. Jody a jogou na
lata de lixo da cal¢ada e ajeitou os cabelos com os dedos.

Nunca vou saber o que aconteceu com ela. Aquele pensamento tinha a
intensidade de uma punhalada no coragdo. Preciso me conformar. Os saltos
de suas botas batendo na calcada era o Gnico som que ela ouvia, sem falar de
alguns caminhoes que esporadicamente passavam pela estrada ao longe, da
musica que escapava por baixo de alguma porta e do crocitar intermitente
de uma coruja. Jody enfiou as maos nos bolsos da cal¢a e arqueou os ombros
como se estivesse se protegendo de um vento frio.

No ultimo quarteirdo do centro, ela olhou para a direita e viu outra
viatura proxima a quadra onde ficava a residéncia de Billy Crosby. Como



niao queria voltar para casa, Jody tracou uma diagonal naquela direcao.
Atravessou alguns jardins para se aproximar do quarteirdo de Crosby.
Quando estava diante da casa dele, sentou-se no meio-fio, onde nenhum dos
policiais poderia vé-la. Nao sabia ao certo por que tinha ido até ali, talvez
fosse uma necessidade de olhar sem medo para a casa de um homem contra
o qual sua prépria familia talvez tivesse cometido um grande erro.

A residéncia de Billy estava completamente escura, sem uma tnica luz da
varanda acesa. A rua, o quarteirdo e a cidade eram um breu sd, por causa da
noite e dos cortes no orcamento municipal. Rose era uma cidade que ia para
a cama cedo. Pouquissimas casas, e nenhuma delas naquele lado da quadra,
tinham luzes acesas em seu interior, embora algumas varandas estivessem
iluminadas. A escuriddo era tamanha que Jody achou que poderia se sentar
no meio da rua sem que os policiais a enxergassem.

Ela deduziu que as luzes na casa de Billy estivessem apagadas porque a
familia ndo queria chamar aten¢do, especialmente depois dos problemas
enfrentados naquela noite. Como serd que é ld dentro, ela pensou. Serd que
eles estdo dormindo? Como serd para Valentine ter o marido em casa depois
de 20 anos? Billy tem um sono pesado ou se mexe muito? Serd que Collin...

Com um sobressalto, Jody percebeu que ndo era a Unica pessoa na
calcada. Seu coragao pulou dentro do peito ao notar que aquilo que ela havia
confundido com uma sombra era um homem sentado no meio-fio com os
joelhos afastados e as maos penduradas entre eles.

Jody teve a sensacdo de que o vulto a observava. Collin Crosby entdo
ficou em pé, usando as maos para se levantar, e caminhou até ela. O rapaz
usava cal¢des de basquete, uma camiseta larga sem mangas, ténis de cano
alto e meias abaixadas até os tornozelos. Parecia que ele havia acabado de
jogar uma partida de basquete, mas ela achou improvavel, ja que o rapaz nao
tinha nenhum amigo em Rose.

Jody permaneceu sentada, esperando que ele desse meia-volta e fosse
embora. Mas o rapaz continuou se aproximando, falando alguma coisa em
voz baixa.



— Esta tudo bem? — perguntou Collin Crosby, como se ele fosse 0 homem
mais sensato do universo e nao alguém cuja casa tinha sido apedrejada
naquela mesma noite.

Ela viu 0 momento em que o rapaz reconheceu quem estava sentado ali

No escuro.

— Ah... - balbuciou ele, parando a cerca de dois metros dela. - Eu nao
sabia que era vocé - acrescentou, pigarreando. - O que esta fazendo aqui,
Jody?

Ela tentou articular uma resposta:

~ E... Estou tentando entender as coisas.

— Que coisas?

— Se seu pai matou o meu ou nao.

Collin levantou as sobrancelhas.

— Eu ndo sabia que vocé tinha duvidas. Nao foi o que pareceu ontem a
tarde.

— Eu néao tinha. Mas o governador disse que eu deveria ter. Red Bosch
falou o mesmo. Segundo ele, seu pai estava muito bébado, o que foi
confirmado por Bailey. Mas ¢ dificil acreditar nisso porque cresci odiando
seu pai e com medo dele.

— Eu também.

— O qué? - perguntou Jody, levantando-se surpresa e limpando a calca. -
O que vocé disse, Collin?

Ele virou a cabega e olhou na direcao da viatura de Ray, que estava parada
na extremidade da quadra. Voltando-se para Jody, falou:

— Billy também me da medo, sempre me deu. Quando voltava para casa
bébado, eu ficava acordado a noite inteira para vigia-lo.

— Por qué?

— Porque ele poderia bater na minha mae.

— Meu Deus, Collin! Ele batia em vocé também?

Ele deu de ombros sem responder.

— Entdo por que vocé fez isso por ele, Collin? Por qué?



— Quer dizer, além do fato de ndo devermos condenar pessoas a menos
que elas sejam culpadas dos crimes dos quais foram acusadas?

— Existe algo além disso?

— Existe, sim.

O rosto de Collin parecia triste e ele a olhou com uma expressao curiosa,
como se tentasse prever como ela reagiria ao que ele iria dizer.

— Eu sempre soube que ndo foi ele, Jody. A noite em que seu pai morreu
foi uma daquelas noites que passei acordado, vigiando Billy.

O coragdo de Jody pulava dentro do peito. Ela percebeu que Collin
chamava o pai pelo nome, como se evitasse usar a palavra “pai”.

— Naquela noite ele desmaiou no sofa e eu o fiquei vigiando do corredor.
Quando ele se levantou para ir ao banheiro, eu o segui, como ja havia feito
varias outras vezes. Ele foi até o quintal e deitou na rede. Achei que ele fosse
cair no chao. Se ele tivesse caido, eu nao o teria ajudado. Mas ele deitou e
comegou a roncar. Eu me sentei na varanda dos fundos e o vigiei até o sol
raiar. Em nenhum momento ele saiu de 14, Jody. Billy ndo foi a lugar algum.
Ele ndo foi a sua casa nem atacou seus pais. Eu sempre soube disso porque
fiquei de olho nele a noite inteira.

Jody nunca sentira tantos calafrios em sua vida.

— Quantos anos vocé tinha? Sete? Talvez vocé tenha dormido sem
perceber.

— Nao, eu ndo dormi. Eu me sentia responsavel pela vida da minha mae.
Nao podia pegar no sono.

Ela estava tdo confusa e desnorteada que ndo conseguia falar. Sua voz saiu
como se tivesse passado por um triturador.

— Por que vocé ndo disse nada...

— Eu disse, mas ninguém acreditou em mim, s6 minha mae e Red. Eu e
minha mae procuramos o xerife e ele fez um sermao dizendo que ela nao
devia obrigar o filho a mentir. Foi horrivel.

Um arrepio fez com que ele sacudisse os ombros e desviasse o olhar para
onde estava a outra viatura policial.



— Depois disso, ela ndo quis que eu contasse para mais ninguém -
prosseguiu Collin, virando-se para Jody. — As pessoas se perguntam por que
ela continuou casada com meu pai, nao é?

Ela anuiu com a cabeca.

— Vocé sabia que as pessoas acham que ela esta saindo com Byron George,
da mercearia? - Ele bufou. - E tudo imaginacdo daquele homem. Para
minha mae, ele é apenas o patrao dela.

— Por que sua mae continuou com seu pai, Collin?

— Porque ela o amava e sabe que ele ndo matou ninguém. Ela se sente
culpada e sempre achou que ele fosse mudar - disse ele, balancando a
cabeca. — Ele nunca vai mudar. E o que ela estd vendo agora. Os dois ja
andaram brigando. Minha mae se recusou a deixa-lo entrar no quarto hoje e
eu acho que ele a teria agredido se eu nao estivesse perto.

Jody levou as maos até a boca.

— Ironia do destino, ndo é? — disse Collin em tom amargurado.

Ela queria se aproximar dele, segurar suas maos para consola-lo, mas
desistiu da ideia. Preferiu escutar o que ele ainda tinha a dizer.

— Ele estd dormindo na rede novamente, como costumava fazer. S que
desta vez ele sequer tem a desculpa da bebedeira. Nao conseguimos evitar
que Billy tomasse umas cervejas no Bailey, mas me recusei a comprar outras
para ele beber em casa. Agora ele ndo passa de um filho da mae sébrio. Vocé
viu ontem como ele é. Assim que minha mae autorizar, vou expulsa-lo
daqui. Acho que vai ser logo de manha.

Jody engoliu em seco.

— Entédo vocé achou que tinha de tira-lo da prisdo porque...

— Porque sendo eu passaria o resto da vida com a certeza de que meu pai
havia sido condenado por engano e que eu nao tinha feito nada a respeito. E
porque minha mae também saberia.

— Vocé me lembra meu avo.

Ele olhou para ela com desconfianca.

— Por qué?

— Vocé e ele tém principios. Mas isso as vezes magoa as pessoas.



Collin ficou surpreso com aquela resposta, mas disse:

— Sinto muito se a magoei hoje.

- Nao faz diferenca... — disse ela com um riso amargo. Mas ficou
envergonhada pelo tom de autocomiseracao.

Jody abaixou a cabeca para ndo precisar encara-lo. Embora tenha visto os
pés de Collin recuando alguns centimetros, ela ficou surpresa ao sentir o
calor do corpo dele bem préximo. O terreno era inclinado e Jody estava um
pouco mais alta do que ele, fazendo com que seus rostos ndo ficassem na
mesma altura. De alguma maneira, a gravidade a empurrou para perto de
Collin e a neta dos Linder se viu encostada no filho de Billy Crosby.

Os dois se abracaram e ele encostou o queixo no alto da cabega de Jody,
enquanto ela sentia o perfume de sua pele. Ficaram naquela posi¢ao por
alguns minutos, sem dizer nada, como se aquela fosse a inica oportunidade
que eles teriam de se abragar. Houve um momento em que Jody achou que
Collin tivesse beijado seus cabelos. Ela estremeceu e se agarrou ainda mais
ao corpo dele, sentindo-se mais segura do que nunca e desejando retribuir
aquele sentimento profundo.

Aquela sensagdo era tdo maravilhosa que ela teve vontade de chorar. Jody
olhou mais uma vez para o rosto de Collin e entdo os dois se afastaram. Ela
se virou e comecou a andar. Nao ouviu o rapaz fazer o mesmo, concluindo
que ele a observava. Nao querendo abandona-lo, Jody se virou novamente
para ver se Collin ainda estava la e entdo percebeu a expressao de horror em
seu rosto, que espelhava o dela, ao ouvirem o som de um tiro que vinha da
casa de Billy Crosby. Aquele estampido ndo foi acompanhado por nenhum
outro barulho ou grito. Apenas um unico disparo que atravessou a noite
como se tivesse rompido a barreira do som.

Os dois comegaram a correr em dire¢do a casa até que Collin se virou e
disse:

— Nao, por favor! Fique aqui. Ndao quero me preocupar com vocé. - E
acrescentou: — Sempre a amei, Jody.

Atordoada por aquela tltima frase e pelo disparo, ela parou e se escondeu
ao lado do carro, observando Collin Crosby correr para casa, com suas



pernas compridas avancando sobre a calcada, a rua e o quintal mais
rapidamente do que as viaturas. Jody sentiu um aperto no coragdo quando o
rapaz abriu a porta e desapareceu la dentro, rezando pela seguranca dele.
Em seguida viu Ray e o outro oficial pararem os carros no meio da rua, as
luzes se acendendo nas casas vizinhas, os dois policiais avancando com
cuidado com as armas em punho.

Collin entdo saiu novamente da casa. Jody se levantou. O rapaz passou
correndo pelos policiais como se eles ndo existissem.

— Ha alguém ferido? - gritou Ray. — O que esta acontecendo la dentro?

Sem responder, ele foi até Jody e a encarou. Ela perguntou com a voz
trémula:

— Seu pai...

— Nao foi Billy - Collin a interrompeu, o rosto devastado pela emogao. -
Foi minha mae.

Chocada para dizer qualquer coisa, Jody apenas olhou para ele.

— Ele a matou com um tiro a queima-roupa no rosto. Pegou o carro dela e
foi embora.

— Mas ndo vi carro nenhum... — gaguejou ela.

— O carro dela estava parado nos fundos.

O rapaz levou as duas maos ao rosto e comegou a chorar.

— A culpa é minha, Jody. Eu devia té-lo deixado la.

Jody estendeu os bragos para segurar os ombros trémulos de Collin, mas
ele se afastou sem olhar para tras e andou até os policiais, que ainda estavam
com as armas apontadas para a frente, sem saber que Billy Crosby
continuava vivo ap6s matar a esposa, que tinha esperado o marido todos
aqueles anos em vao.

Em choque, Jody observou a cena por mais alguns minutos até se dar
conta de que sua presenca ali era inuatil. Deu meia-volta e comegou a andar
em direcdo a sua casa. Sua vontade era correr, fugir, ir para o mais longe
possivel de Rose com Collin ao seu lado. Contudo, resignou-se a entrar na
velha picape, voltar a fazenda e contar tudo a sua familia antes que ela
soubesse por meio de outra pessoa.
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NAoO pAssAVA DAs DUAs da madrugada. Jody dirigia a picape em alta
velocidade. Aproveitando que todos os policiais tinham coisas mais
importantes a fazer do que persegui-la, naquele momento ela ignorava todos
os limites de velocidade. Os fardis altos iluminavam cercas, vacas
adormecidas, brotos de soja e girassois que ficavam para tras em um piscar
de olhos enquanto ela voava pelas curvas e retas com uma destreza
decorrente da familiaridade com aquela estrada, o que era fundamental, pois
ao se aproximar do portao da fazenda ela ja ndo se lembrava de como havia
chegado até ali. O trajeto se resumia a um borrdo em sua mente.

Jody se recordava apenas do rosto de Collin ao falar da mae, de seus
bragos fortes, de sua tristeza e de sua declaracao de amor. Tentou se lembrar
da aparéncia de Valentine no dia anterior, mas havia uma lacuna em sua
mente. Jody se recordava apenas de Billy e seu filho. Sentiu-se triste e
culpada ao perceber que tinha ignorado uma mulher que ela nunca veria
novamente. Se tivesse o dom de voltar no tempo, entraria naquela casa e
puxaria Valentine pelos bracos: “Fuja daqui! Fuja daqui agora!”

Ao cruzar o portdo da fazenda, Jody passou voando pela casa de Red
Bosch. Percebeu que a porta da garagem estava totalmente abaixada e ficou
surpresa. Como ndo era sua a picape ali escondida, s6 podia ser a de outra
mulher. Ele ndo perdeu tempo, ela pensou ao deixar a casa do vaqueiro para
tras.

Red parecia ter entendido o recado e seguido adiante. Jody sentiu alivio
por aquele relacionamento ter acabado de maneira tranquila. Afinal, toda a
sua tristeza estava direcionada para Valentine. Esperava que Red e sua nova
amiga dormissem até mais tarde para postergar o momento da descoberta.

Jody tinha esperanca de achar os avds e os tios acordados e ja sabendo da
noticia, mas encontrou o avoé sozinho na cozinha, iluminado apenas pela
chama do fogao. Ele estava tateando as sombras e acabou derrubando o po



de café na pia. O primeiro instinto da jovem foi contar a novidade, mas ela
se segurou.

— Pode deixar, vovo - disse ela, acendendo a luz e correndo até ele. - Eu
cuido disso.

Hugh Senior piscou devido a claridade repentina e sorriu para a neta.

— Meu café é melhor do que o seu.

— Por que todo mundo diz isso?

— Porque ¢é verdade?

— Bem, pelo menos ndo sou tao bagunceira.

Ele riu, virou-se e foi sentar-se a mesa da cozinha.

Ele ainda ndo estd sabendo de nada, ela pensou, observando-o pelas
costas.

— O que vocé esta fazendo de pé a esta hora, vovo?

— Nao estava conseguindo dormir. Mas e vocé? Por que esta entrando de
mansinho pela porta dos fundos?

— Nao viu meu recado?

Ela se virou e tentou sorrir para ele, mas Jody ficou com o coragdo
apertado ao ver os movimentos lentos do avo. Era um homem grande,
porém seu corpo nao fora concebido para varios anos de trabalho pesado. Se
Hugh Senior ainda ndo soubesse dos ultimos acontecimentos, Jody iria
conta-los depois, para ndo estragar o resto da noite do avd. Além disso, ela
teria mais tempo de se acalmar e dizer as coisas da maneira que ele gostava
que a neta fizesse.

— Vocé esta se sentindo bem, vovo?

Ele se jogou em uma cadeira e pds o brago sobre a mesa como se
precisasse do apoio de uma superficie firme.

— Estou bem. Sdo apenas as dores e os incomodos de sempre. Mas tudo
melhora quando o sol nasce. Sou como um cachorro velho, preciso do calor
do sol para seguir adiante. Vocé foi inteligente em estudar para ser
professora, e ndo uma fazendeira como o resto de nds.

— Sempre serei uma vaqueira, vovo.

— Estd no seu sangue. S6 nao deixe que isso acabe com sua saude.



Ela levantou a perna que havia fraturado anos antes, quando levou um
tombo de um cavalo.

— Tarde demais.

Ele riu, entdo suspirou e se recostou na cadeira, fazendo-a ranger.

— Alguém mais estd acordado? — perguntou ela, continuando a conversa.

— Eles ja se levantaram e sairam.

Ela olhou para o avo.

— Chase e Bobby?

— Eles foram para casa.

— No meio da noite?

— Ha pouco mais de uma hora. Eu me levantei para tomar café com eles.

— Entao eles também estavam sem sono? — perguntou ela, mas o avO nio
respondeu. - E a vovd?

— Ela se levantou para se despedir deles, mas depois voltou para a cama.

— Eu acordei todo mundo? Sera que foi porque eu sai?

— Vocé saiu?

Ela olhou rapidamente para o avd e viu que seus olhos azuis estavam
brilhando. Assim que terminou de lavar as maos sujas de p6 de café, Jody se
virou para encara-lo.

- Vovo, o senhor ndo esta sabendo?

Ele franziu a testa.

- O qué?

— Aconteceu uma coisa em Rose meia hora atras — disse ela, forcando-se a
conter as emoc¢des. — Uma pessoa foi morta a tiros.

Hugh Senior ficou boquiaberto e se inclinou para a frente.

- Quem?

— Valentine.

— Ah, ndo! - O velho homem parecia triste ao ouvir a noticia. - Que coisa
horrivel. Nao queria ter de ouvir isso. Eles o prenderam?

— Se o prenderam?

— Aquele.. - A vontade de Hugh Senior era dizer “canalha” ou
“desgracado’, mas, diante da neta, escolheu outra palavra — assassino!



— Ainda ndo o prenderam. Billy pegou o carro dela e fugiu.

— Bem, acho que isso poe fim aquela conversa idiota sobre ele nado ter
matado seu pai.

— Sera?

— Claro! - Ele deu um tapa que sacudiu a mesa e depois repetiu o que a
filha havia dito no jantar. — Esse é o tipo de homem que ele é.

Jody preferiu ndo tomar café com o avo. Serviu-lhe uma xicara e subiu até
seu quarto, onde adormeceu sobre as cobertas.
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JoDY NAO CONSEGUIA ACREDITAR que o reldgio marcava duas e meia da
tarde quando abriu os olhos. Por isso, levantou-se as pressas e correu para
tomar banho. Apds se vestir, desceu com a inten¢do de pedir desculpas por
dormir até tarde. Mas o rosto de Annabelle dizia que ela estava preocupada
com questdes mais sérias do que uma neta preguicosa.

Jody correu para dar um beijo no rosto da avé.

— Por que a senhora me deixou dormir até esta hora?

— Achei que vocé estava precisando.

- J& soube da Valentine?

— Claro. Aquela pobre crianca.

— Qual? Ela ou o filho?

— Os dois.

— Ja o prenderam, vové?

— Ainda ndo. As pessoas estio morrendo de medo. Todo mundo esta
trancando as portas e pegando suas armas, agindo como se ele fosse invadir
suas casas. Na minha opinido, ele ja fugiu para longe daqui - disse
Annabelle, olhando a neta dos pés a cabega. - Vocé estd com uma cara
6tima. Suba e ponha umas roupas velhas, querida. Red ainda nao apareceu e



estamos tentando dar conta das tarefas dele. Nao faco ideia de onde aquele
rapaz se meteu. Ele falou alguma coisa para vocé?

Deve ser alguma mulher, Jody pensou, lembrando-se da garagem fechada.

— Talvez tio Chase ou tio Bobby o tenham mandado a algum lugar e se
esquecido de nos avisar.

— Foi o que eu disse a seu avd. Agora va se trocar.

— O que vamos fazer?

— Sua tarefa favorita.

Jody suspirou enquanto se virava para subir novamente.

— Ninguém jamais chegou perto dela - comentou Annabelle enquanto
trabalhava com a neta no celeiro no meio da tarde, depois de soltar os
cavalos no pasto.

As duas usavam camisas de manga comprida, luvas e calgas jeans presas
dentro das botas de borracha proprias para limpar os estabulos, tarefa que
Red geralmente executava. Na adolescéncia, Jody tinha aprendido o
significado da palavra “teimosia” ao insistir em calgar botas de couro
durante a limpeza das baias dos cavalos. O resultado foram as solas
corroidas pela urina dos animais.

Continuando a falar sobre a natureza tranquila de Valentine, Annabelle
acrescentou:

— Nunca ouvi falar que ela tivesse algum amigo préximo, a nao ser talvez
Byron, da mercearia.

— O filho era muito ligado a ela - disse Jody de maneira incisiva.

— Ah, querida - Annabelle estava triste. - Tenho certeza que sim.

As duas limpavam o esterco acumulado desde o dia anterior e forravam o
chdao com palha nova. Avo e neta tinham colocado os recipientes com a
comida e a agua no gramado, abrindo espago para poderem trabalhar.
Olhando com curiosidade para a neta antes de voltar a atencdo ao seu
forcado, Annabelle mergulhou os cinco dentes do instrumento no leito dos
cavalos e depois jogou o esterco e a palha suja no carrinho de mao ao seu
lado.



— Vovd, ele me disse que sempre odiou o pai.

Annabelle abaixou novamente o forcado.

— Ele disse isso?

Jody assentiu com a cabeca.

— Disse que precisava vigia-lo sempre que ele bebia para ter certeza de que
nido machucaria Valentine. Collin falou que estava de olho no pai na noite
em que tudo aconteceu e que portanto sabe que nao foi Billy. Eu disse que
talvez ele tenha dormido, mas ele jura que nao. Red falou que Billy estava
muito bébado para ir até a casa dos meus pais. Bailey confirmou.

— Meu Deus! - Annabelle parecia assustada. - Quando vocé ouviu tudo
isso?

— Ontem - respondeu Jody, omitindo a parte do restaurante.

— Quando Collin disse isso a vocé? Foi quando vocé o encontrou no
Bailey ontem?

— Nao. Mais tarde. Entre aquele encontro e o momento em que a mae dele
foi morta.

Jody percebeu que a avd a encarava.

— Fui até 14 espiar a casa, vovd. Ontem a noite depois que sai daqui. Eu
nao tinha inten¢do de falar com Collin, mas ele estava na rua e veio falar
comigo.

— Ele era apenas um menino.

— Red e Bailey nao eram.

Nervosa, ela esperou o que a avé tinha a lhe dizer, porém Annabelle
mudou de assunto.

— Sua mae nunca faria isto aqui.

Jody ndo disse nada por uns segundos, mas em seguida comentou:

— Isso ndo me torna melhor do que ela.

— Acho que torna, sim.

A jovem encostou a pa na parede.

— Tio Chase acha que, se ela estivesse viva, seria mais sensata.

— Talvez ele tenha razao.

Annabelle parecia prestes a dizer alguma coisa, mas se calou.



- O que?

A av6 olhou para cima.

— Como assim, “0 qué”?

— A senhora ia falar algo. O que era?

— Ah... - Annabelle parou de limpar a sujeira dos cavalos. — Eu ia dizer
que, se fosse seu tio Bobby a falar isso, eu atribuiria isso a paixdao que ele
tinha por ela.

— Tio Bobby gostava da minha mae?

— Gostava. Encontrei uma foto de Laurie no bolso de uma cal¢a dele
pouco antes de ela desaparecer, mas demorei um tempo até ligar os pontos.
Acho que a dor pelo desaparecimento dela foi um dos motivos para ele se
alistar no Exército. Ele estava apaixonado, algo que ndo acontecia com seu
tio Chase. Portanto estou mais propensa a acreditar na opinido dele.

— Achei que fosse o contrario.

— Por queé?

— Porque tio Chase é muito bonito e as mulheres sdo doidas por ele.

— Bem, talvez seja por isso, ja que ele tinha vérias garotas.

— Coitado do tio Bobby.

— Mas ele nao poderia ter se apaixonado pela prépria cunhada! - disse
Annabelle indignada, amenizando em seguida seu tom de revolta: - Acho
que ele nao pdde evitar. Sua mie era realmente linda, mas... Bem, vamos
voltar ao trabalho.

— O qué? A senhora fez a mesma coisa de novo. Comecou a falar e parou.
O que foi?

— Nada. E verdade, nio era nada.

— Por favor, vovo. Por favor, fale, seja la o que for.

Annabelle comecou a tirar o cabelo do rosto, mas se lembrou de que
estava com as luvas imundas e abaixou as maos.

— Eu s6 ia dizer... - Ela hesitou e Jody viu que a avd nao queria verbalizar
aquele pensamento. - Eu ia dizer que sua mae era tdo bonita quanto
desonesta.

- O qué?



— Sei que nao ¢ facil ouvir isso e eu sinto muito, mas a verdade é que ela
nos roubou, querida. Uma pequena quantia destinada a pagar as contas da
fazenda. Encontramos as provas depois que ela sumiu. Tenho certeza de que
seu pai sabia e estava preocupado com esse fato e com ela. Eu estava aflita
pelos dois sem saber qual era a causa. Detesto imaginar que ela tenha
deixado seu pai daquele jeito. Nunca a perdoei por isso. Portanto nao sei se
seu tio Chase tem razdo. Talvez ela mudasse, amadurecesse e se tornasse
uma pessoa melhor. Quero pensar que teria sido assim. E espero que vocé
ache o mesmo.

Elas terminaram o trabalho em meio a um siléncio incdbmodo. A certa
altura, Annabelle disse com uma voz arrependida, que também tinha um
tom de acusac¢ao:

— Vocé queria que eu falasse.

— Fico feliz por isso. Bem, feliz talvez ndo seja a palavra.

— Mas vocé quis a verdade.

Jody assentiu com a cabeca e fingiu que era a poeira da palha que a estava
fazendo tirar uma das luvas e cogar os olhos para enxugar as ldgrimas. A
avo, fungando como se também estivesse incomodada com a poeira, nao
tentou reconforta-la, preferindo deixa-la sozinha para digerir a informagao
de que sua mae, sua mimada e convencida mae, havia cometido deslizes.

Nada mais foi dito a respeito de Collin Crosby. Jody passou o resto da
tarde trabalhando e pensando nele. Balangou a cabega, sentindo-se sozinha
e triste pelo rapaz. Mas era impossivel acontecer algo entre eles dois. A
violéncia que manchava a relacdo entre as duas familias os afastava. Eu
tenho de parar de pensar em Collin e ficar longe dele. Essa é a melhor
maneira de ajudd-lo.

Quatro horas depois, Jody descobriria que ndo era a unica pessoa
determinada a ajudar Collin Crosby. Quando o telefone da fazenda tocou
apods o jantar, ela viu o nome dele no identificador de chamadas. Atendeu
correndo:



— S6 um minutinho - falou Jody, atravessando a varanda e indo até o
quintal com o telefone sem fio na mao. — Collin — continuou ela —, como
VOceé...

O rapaz nio a deixou falar nada.

— Jody, preciso lhe dizer uma coisa que ninguém esta disposto a ouvir.

O rapaz nao perguntou como ela estava. Simplesmente disparou a falar
como se nao tivesse tempo. Jody se agarrou ao fone, desejando que Collin
estivesse ali ao seu lado.

— Se vocé ndo pode falar, ouga o que tenho a dizer. Acho que nao foi Billy
quem matou minha mae. Meia hora depois do crime, eu pensei: “Onde ele
arrumou o revolver?” Nao havia nenhuma arma na casa, no meu carro nem
no carro da minha mae.

— Ela ndo poderia estar escondida?

— Poderia, sim, mas a casa é pequena e durante todos esses anos revirei
cada canto do pordo e do sdtdo. Juro que nao havia arma nenhuma. E ele
ndo trouxe uma da prisdo. Jody, a inica maneira de Billy ter conseguido um
revolver era alguém lhe ter entregado pelos fundos.

— E isso nao aconteceu?

— Claro que nao!

— Nao sei o que dizer. Por que alguém iria querer matar sua... Ah!

Jody entdo se deu conta de que aquilo era exatamente o que alguém faria
para incriminar Billy.

— Meu Deus, Collin! Nao sei o que dizer.

— Pelo menos vocé nao disse que era conversa-fiada minha.

— Eu nunca diria isso. Onde vocé esta?

— Em um hotel em Henderson, esperando para ver o que vai acontecer.

— Vocé sabe onde seu pai esta?

— Nao. Se eu soubesse, diria a eles.

— Embora vocé ache que nao foi ele?

- Do jeito que ele deve estar furioso, tenho medo do que ele possa fazer.
Ele ndo tem dinheiro e o carro da minha mae estava com pouca gasolina.



Billy ndo é um sujeito esperto, apenas um homem forte que sempre se meteu
em encrencas.

— Como posso ajuda-lo, Collin?

Ele ficou calado por alguns segundos.

— Eu nao deveria ter ligado. Devo estar parecendo um possuido, mas acho
que ¢ isso que sou ha muitos anos.

— Tudo bem - disse ela carinhosamente. - N6s dois somos meio loucos.

— Liguei para vocé porque eu precisava — justificou Collin, fazendo uma
pausa. — Eu estava falando sério ontem a noite, Jody. Espere um minuto,
estou recebendo outra chamada - disse em seguida. — E melhor eu atender,
pode ser Billy.

Collin desligou. Jody olhou para o visor do fone e decorou o numero dele.
Talvez ela nunca fosse ligar, mas aquilo a fazia se sentir melhor. Jody se virou
e viu o av0 caminhando em sua direcao. Apertou o telefone contra o peito,
desejando que ele nao perguntasse quem havia ligado. Mas Hugh Senior se
limitou a dizer:

— Vocé pode ir até a casa do Red, Jody? Liguei varias vezes e sempre cai na
secretaria eletronica. Estou cansado dessa historia de ele nao dizer onde esta.
Telefonei para Chase e Bobby e nenhum deles sabe de nada. Nao fago ideia
do que esta acontecendo.

— Claro, vovo.

— Acho que vou com vocé para dar uma li¢ao nele.

— Nao, ndo, fique aqui. Pode deixar comigo.

Jody achava aquela situagdo engracada. No dia anterior ela evitara que sua
familia a flagrasse com Red na cama, ao passo que agora tentava evitar que
eles o vissem com outra mulher. Ao imaginar a constrangedora situagao de
bater a porta do ex-amante, ela pensou: Seja ela quem for, é melhor que
valha a pena.
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A RESIDENCIA DO VAQUEIRO ficava a 200 metros de distancia em um declive
que a deixava fora do campo de visio da casa da fazenda, o que
proporcionava relativa privacidade as duas familias. Quando Jody era
crianga, a avo costumava mandar a neta correr até a caixa de correio que
ficava perto da casa do empregado.

Agora ela andava naquela mesma diregao, repassando na cabega uma lista
de mulheres solteiras que ela conhecia e imaginando qual delas poderia
estar ali. Pensar nos novos casos amorosos de Red era menos doloroso do
que relembrar o telefonema de Collin.

A noite estava linda e fresca. Ja havia escurecido e era possivel ver as
estrelas no céu. Jody tinha uma lanterna para iluminar o caminho, mas ela
permanecia desligada. A casa de Red surgiu a frente e a jovem parou para
observa-la. O portdo da garagem ainda estava abaixado.

Ela iria se aproximar e tocar a campainha. Caso a mulher atendesse a
porta, Jody perguntaria, com um ar inocente, se poderia falar com ele.
Tocou a campainha e depois bateu a porta. Ninguém respondeu, embora a
televisdo estivesse aos berros na sala. Tocou mais uma vez e bateu com forga,
dando ao casal tempo de se vestir, se aquele fosse o problema. Depois de
esperar alguns minutos, Jody deu a volta na lateral da casa e foi até a
garagem. A cadela do empregado da fazenda estava diante do portdo
fechado.

Ela ndo fez carinho na vira-lata que Red chamava de Sarnenta. Era uma
mistura de labrador com husky siberiano que o vaqueiro havia encontrado
na estrada. Sarnenta ndo era braba, mas tampouco se mostrava amigavel. A
cadela forte e de olhos claros estava na frente do portio da garagem
observando Jody.

— Esta com fome, garota?

Red ndo costumava se esquecer de alimentar os animais, fossem eles bois
ou cachorros. Jody viu um balde velho encostado a parede e o colocou



embaixo da janela do portao. Subiu e olhou através do vidro embacgado. A
amiga de Red tinha um Ford Taurus vermelho que parecia familiar a Jody.

Onde eu jd vi este carro? Desceu do balde e foi até a porta dos fundos.
Com excec¢ao da luz que vinha do interior da casa, o quintal de Red estava
mergulhado no escuro, entdo ela acendeu a lanterna e comegou a andar com
cuidado, prestando atengdo para ndo tropecar em uma mangueira ou em
outro objeto no caminho.

Ao se aproximar dos degraus da entrada, Jody percebeu Sarnenta ao seu
lado. Os pelos do pescogo da cadela estavam arrepiados, como se ela nao
gostasse de quem estava 14 dentro, emitindo um rosnado baixo. Jody notou
que a protecdo de tela estava fechada, mas a porta se encontrava
escancarada.

Puxou a porta de tela esperando que estivesse trancada, mas ndo estava.
Ela nunca tinha visto aquela porta aberta. Aborrecida por aquela falta de
responsabilidade, Jody gritou:

— Red! Vocé estd em casa?

A cadela entrou junto e Jody fechou a porta. Depois de reparar nos pelos
arrepiados do animal, Jody disse:

— Va encontra-lo, garota!

Sarnenta atravessou a cozinha e entrou na sala de estar, onde fez uma
pausa para farejar as coisas. A televisdo estava tdo alta que Jody achou que a
cadela recuaria, mas nada impediu que o animal avangasse. A jovem
acompanhou Sarnenta, que correu para o pequeno corredor que levava até
os quartos e entrou no comodo onde Red dormia. A cadela comegou a latir
e a uivar.

Jody entrou correndo no quarto do vaqueiro e gritou quando viu o que
Sarnenta havia encontrado: Red Bosch estava deitado de brucos na cama,
sozinho, com as costas ensanguentadas, dilaceradas pelo tiro que o matou.
No momento em que percebeu que ele estava morto, ela também se lembrou
de onde tinha visto o Ford Taurus.

Era o carro de Valentine Crosby, que Billy roubara na noite anterior. Ela
entdo levantou a cabeca e viu o grande armario de armas que ficava em uma



parede no quarto de Red, notando que a porta de vidro estava quebrada. Se
Billy Crosby nao tinha uma arma quando sua esposa foi assassinada, aquela
situacao havia mudado.

Jody nao tinha tempo de chorar nem de pensar em qualquer coisa. Seguiu
seu instinto de sobrevivéncia, que era uma das poucas coisas que sobravam
de suas reservas emocionais e fisicas. Ela nao ligou para o xerife nem para os
avos. Seus dedos comegaram a teclar o nimero que ela havia decorado
alguns minutos antes. Ao sair como um zumbi daquele quarto, passar pela
sala e chegar até a porta da casa, ela ouviu o sinal de chamada tocar uma vez
antes que ele atendesse.

— Collin, estou na casa de Red Bosch. Ele esta morto!

Antes que o rapaz pudesse dizer qualquer coisa, ela acrescentou enquanto
abria a porta:

— Acho que seu pai agora tem uma arma e, como o carro da sua mae e a
picape de Red estao aqui, acredito que Billy ndo esteja muito longe.

Ao fechar a porta atras de si, Jody ouviu Collin dizer seu nome
novamente. De repente, ela sentiu uma mao agarrar seu braco. A jovem
gritou enquanto o celular caia e ela se virava para dar de cara com Billy
Crosby. Gritou mais uma vez ao perceber um revdlver na outra mao dele.

— Cale a boca! - ordenou ele.

Billy puxou Jody, que por pouco nio caiu no chdo. Tropecando pelo
caminho, ela foi arrastada até a picape de Red, sendo jogada no banco do
passageiro enquanto ele assumia a dire¢do. Jody podia sentir o cheiro de
bebida em seu halito. Ouviu a cadela de Red pulando na porta do carro e
latindo furiosamente. Sem folego, Jody reuniu forgas para gritar com aquele
homem:

— Vocé matou Red! Ele acreditava em vocé. Ele foi visita-lo na prisdo!

— Uma vez, ele s6 foi uma vez. Onde ele esteve durante todos esses anos?

— Mas Red... — seu grito era angustiado. — Ele era um homem bom, um
homem bom!

- Red nao queria me dar as armas dele.



— Por isso vocé o matou?

— Eu precisava delas!

Horrorizada, ela se recostou no banco do carro. De repente Jody se deu
conta de que o fato de Billy ndo ter matado seus pais ndo o tornava um
homem bom.

— Red - sussurrou ela ainda em choque.

— Cale a boca!

— Desta vez foi vocé, nao foi?

Ele se virou para olha-la na cabine escura.

— Mas qual é o problema? Depois de um tempo vocé se cansa de ser
acusado e punido pelo que nao fez. Entdo por que nao fazer? Quando era
jovem, eu ndo passava de um delinquentezinho imbecil. Sabe o que quero
dizer? Eu fazia coisas como dirigir bébado e cortar o arame das cercas.
Grande coisa! Vocé pega 90 dias por essas besteiras!

O ex-empregado dos Linder parecia fora de si, falando cada vez mais alto:

— Mas quanto tempo eu peguei? Quarenta anos! Eu era um delinquente
cumprindo a sentenc¢a de um assassino. Isso ¢ justo? Eu estava sendo punido
no lugar de outro cara, que foi mais esperto e mais malvado do que eu. A
cela onde eu estava era dele, a gororoba que eu comia era dele. Eles me
deram a vida dele e tiraram a minha. E onde ele estd? Levando a minha
vida? Casado, talvez? Com filhos? Empregado? Se eu pudesse, mataria esse
sujeito.

Ele estava com as chaves do carro de Red. Elas brilharam sob a luz do
painel quando ele virou a ignicdo. Enquanto pisava no acelerador e
comegcava a se movimentar pela estrada de terra com os faréis apagados, ele
disse:

— Eles tiraram tudo de mim. Vamos ver se eles vao gostar quando eu tirar
tudo deles.
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ErAa TUDO 0 QUE ela podia fazer para continuar respirando e evitar que ele
puxasse o gatilho. Nao sabia dizer até que ponto ele estava sdbrio ou tinha
controle sobre os proprios atos. Mas, a julgar pela confianca e a velocidade
com que ele dirigia e pela maneira como desviava repetidamente o carro
para ndo cair na vala ao lado da estrada de acesso a fazenda, Jody tinha
quase certeza de que ele estava bébado. Red guardava varias garrafas de
cerveja e uisque em casa, que deveriam ter sido uma tentagdo para Billy.

Ele disparou a falar, virando-se com frequéncia para Jody.

— Eu era jovem e eles tiraram tudo de mim. Tiraram aqueles anos todos
de mim. Eu tinha mulher e filho e eles me roubaram Val e Collin. Tinha um
emprego e seu avo ia me despedir, deixando-me sem nada.

Ele cuspia algumas frases, enquanto outras eram pronunciadas com um
6dio arrastado.

— Eles me fizeram parecer culpado por coisas que nunca fiz. Nao matei
seu pai! Nunca fiz nada com sua mae! Hugh-Jay era legal, mas Laurie nao
valia porcaria nenhuma. Por que eu ia me meter com ela? Nunca fiz nada
daquilo. E agora eles mataram Valentine e deram um jeito de me incriminar.
Por que eles fazem isso comigo?

Ele encarou Jody, tirando os olhos da estrada e fazendo a picape guinar
perigosamente para a esquerda. Billy corrigiu a direcdo a tempo, mas nao
conseguiu evitar que sua passageira se chocasse contra a porta.

— Por qué? Por que eles fizeram isso? Eles arruinaram minha vida. Agora
ndo tenho mais nada. De que adianta estar fora da prisao? Minha mulher
estd morta e meu filho me odeia. Nao posso nem voltar para casa! Eles
querem me colocar de novo atras das grades. E questdo de tempo. Mas eu
ndo vou voltar. Eles vdo ter de me matar e eu ndo estou nem ai. A vida é uma
bosta. Minha vida é uma bosta! Entdo vou fazer com que a vida deles
também seja uma grande bosta. Eles tiraram tudo o que eu tinha? Bem, a
hora deles chegou e vou tirar a coisa mais preciosa do seu avo.



Jody odiou-se por acreditar naquele homem. Nao queria sentir uma tnica
migalha de compaixdo, ndo queria compreender o motivo de sua furia, ter
de pensar: Como eu me sentiria no lugar dele? O que eu faria? Mas ela
continuava pensando: Ele é o pai de Collin. O pai dele. Collin talvez odiasse
aquele homem tanto quanto ela, mas dedicara sua vida a dar uma nova
chance a ele.

Uma voz dentro de Jody dizia que ela atacasse Billy, o machucasse,
matasse aquele homem se necessario. Outra voz ordenava que ela o
perdoasse, que sentisse pena dele. “Lembre-se de que vocé é a vitima’, a frase
de Chase martelava em sua cabeca. Mas nao havia apenas uma vitima e a
resposta que ela dera ao tio fora ainda mais verdadeira: ela nao havia sido
criada para ser uma vitima e nao se sentia como uma.

— Eles achavam que havia sido vocé - disse ela.

— Nao importa o que eles achavam, importa o que fizeram! De qualquer
maneira, alguém sabia que ndo tinha sido eu, nao é?

Ao se aproximar da casa dos Linder, ele diminuiu a velocidade da picape e
de seu discurso raivoso. Quase em siléncio, eles pararam a 20 metros da
varanda e o vaqueiro pos o carro em ponto morto. Agarrando o brago de
Jody, Billy a puxou por cima do banco, tirando-a do carro pela porta do
motorista. O corpo da jovem foi arrastado pela grama por alguns metros até
ele coloca-la de pé.

Ele se posicionou atras dela, encostando a arma em suas costas.
Empurrou-a em dire¢do a casa. Jody viu que havia luzes acesas nos dois
andares da residéncia. Onde estdo os cachorros? Aquela hora da noite eles
gostavam de passear pelos pastos a procura de coiotes, direcionando os
novilhos para perto de suas maes caso encontrassem algum deles acordado.
Ela implorou mentalmente aos animais: Voltem para seus lugares! Jody
estava na companhia de um predador mais perigoso do que qualquer coiote,
cuja mais precisa semelhanca seria com um lobo raivoso que estava prestes a
atacar.

— Pare! - ordenou Billy.



Ela o ouviu meter a mao em um dos bolsos da cal¢a, de onde tirou um
pequeno invélucro que tinha cheiro de tabaco.

— Pegue um cigarro.

Jody alcancou o mago, tirou um cigarro com os dedos trémulos e o
segurou por cima dos ombros até que ele o pegasse.

— Agora acenda! - disse ele, entregando-lhe uma caixa de fésforos.

Ela acendeu o cigarro para ele, inspirando a fumacga que Billy soltou em
seguida. Os dois ficaram em siléncio enquanto ele fumava. Jody estava com
uma sensagdo de que o vaqueiro ndo tinha nenhum plano. Ele ia
improvisando a medida que avancava naquele seu jogo. O fato de ele nao
saber o que estava fazendo so6 piorava as coisas, tornando-o mais
imprevisivel e perigoso.

Billy jogou o cigarro na grama seca e em poucos segundos algumas folhas
comecgaram a pegar fogo. Ela instintivamente apagou a pequena chama com
os pés. Ele a puxou pelo ombro e apertou ainda mais o revdlver contra suas
costas.

— Nao se mexa! - ordenou. — A grama pegou fogo? Nao é um espetaculo
bonito? — acrescentou com prazer, como se fosse um garoto que descobre
um novo brinquedo.

Pds novamente a caixa de fésforos na mao de Jody.

— Mexa-se. E acenda mais um cigarro para mim.

Ela comecou a andar e, sob as ordens de Billy, jogou um fésforo aceso na
grama. O vaqueiro apertou a arma em suas costas e ela repetiu o gesto. Aos
poucos eles se aproximavam da casa, provocando pequenos incéndios
enquanto as chamas cresciam atras deles. Ela rezava para que o fogo nao
saisse de controle a0 mesmo tempo que torcia para que a claridade
despertasse a aten¢do do avd dentro de casa. Jody imaginava Annabelle
olhando pela janela e franzindo a testa ao perceber aquele estranho brilho
alaranjado. Visualizava a avo preocupada, chamando o marido. Se eles
vissem os dois na frente da casa, poderiam ligar para a policia. Ou fugir
pelos fundos.



Ndo venham até aqui fora, pelo amor de Deus! Obviamente aquela seria a
atitude mais plausivel. Eles sairiam pela porta e ficariam na linha de fogo de
Billy. Jody pularia em cima do vaqueiro se aquilo acontecesse, mesmo
correndo o risco de tomar um tiro. Ela apenas esperava ndo morrer
imediatamente, mas estava disposta a fazer o que fosse necessario para
proteger as duas pessoas a quem ela devia tudo o que tinha.

Jody nao quis pensar em como seria a vida dos avos se eles a perdessem.
Mas os dois eram inteligentes e provavelmente estariam escondidos. Ela
entdo resolveu falar com Billy:

— Sei que vocé nao matou meu pai.

— Néao matei mesmo! — A resposta ndo veio com o tom de surpresa que ela
esperava.

Ela tentou novamente:

— Sei que vocé ndo tem nada a ver com o desaparecimento da minha mae,
assim como nao foi o responsavel pela morte de Valentine.

Jody tinha duvida se ele acreditava naquilo, mas apostou na certeza de
Collin de que o pai ndo era culpado. Nao disse nada sobre Red. Se até
poucas horas atras Billy ndo era culpado de nenhum crime, naquele
momento uma morte pesava em suas costas. Mas o objetivo era evitar que
ele se tornasse culpado de novos crimes.

— Collin tirou vocé da prisdo uma vez e vai fazer o mesmo novamente.

— Agora ¢ tarde!

Jody ficou desesperada. O vaqueiro havia selado o préprio destino ao
matar Red. Ele ndo tinha nada a perder.

Ao ouvir um estalo e sentir um calor, ela virou a cabeca para dar uma
olhada nos focos de incéndio. A imagem a deixou apavorada. Seu maior
temor havia se tornado realidade. As chamas avancavam sobre a grama seca,
tornando-se mais quentes e maiores. Em pouco tempo o fogo os alcangaria.

Serd que ele ndo pensou nisso? Ele ndo sabia que o fogo podia nos
alcangar antes de chegarmos até a casa?

Jody estava prestes a gritar com Billy quando viu uma coisa ainda mais
assustadora caminhando lentamente na direcio deles através de uma



abertura nas chamas, que ja chegavam a cintura. Vové! Enorme, com o rosto
repleto de ddio e os cabelos brancos brilhando a luz do fogo, ele surgiu
como uma miragem, uma figura do Antigo Testamento, segurando uma
espingarda em uma de suas maos gigantescas.

Como ele chegou até aqui? Por onde vovo passou?

Com o coragdo pulando no peito, ela continuou a andar ao lado de Billy.
Ao ouvir o que Jody achava que fosse um galho sendo pisado, ela tropegou
para distrair o vaqueiro. Aquilo os fez diminuir o ritmo, entao ele
pressionou com mais forca a arma de Red contra seu corpo. Jody tropecou
de propdsito e se jogou no chao, saindo das linhas de tiro de Billy e de seu
avd. Caida na grama que logo estaria em chamas, ela se encolheu e rezou por
sua salvacao.

- Que diabos... - foram as palavras de Billy antes de o cano da espingarda
de Hugh Senior bater na mao que ele segurava a arma, fazendo o revolver
voar longe e empurrando o vaqueiro para o lado.

Ele gritou de dor e caiu de joelhos. No chio, Jody se esticou para pegar o
revélver, o que também tentou fazer Billy. Ela estava quase alcangando a
arma quando ouviu o avd dizer:

— Fique parado, Billy, ou vou arrancar sua cabega com um tiro.

Naquele momento, ela se perguntou se o vaqueiro de fato preferiria
morrer a voltar a prisdo. Vamos descobrir isso agora, Collin. Sinto muito por
seu pai. A mao esquerda de Billy também estava a centimetros do revdlver.
Jody esticou o brago e pegou a arma, vendo o vaqueiro retrair a mao e ficar
parado. Com o dedo no gatilho, ela se levantou e foi para o lado do avo,
mantendo Billy na mira.

— Eu cuido disto - disse Hugh Senior enquanto pressionava o rosto de seu
ex-empregado com o cano da espingarda. — Sua avo estda no celeiro. Nds a
estavamos esperando la. Diga a ela que agora esta tudo terminado. Vocés
duas podem apagar o fogo enquanto eu espero o xerife. Desta vez nao
havera nenhum problema com as provas.

— Como vocés sabiam? — perguntou ela antes de seguir até o celeiro.

O avo nao tirava os olhos do homem no chao.



— Recebemos um telefonema do filho de Billy.
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Duas NOITES DEPOIS, Jody se viu caminhando até Collin, que estava de pé
ao lado do carro dele na entrada de Testament Rocks. Billy tinha voltado
para a cadeia, acusado de tantos crimes, que, quando fosse condenado por
algum deles, a questdo de culpa ou inocéncia no assassinato do pai de Jody
ndo faria mais diferenca. Billy Crosby ia de qualquer maneira passar o resto
da vida atras das grades.

— Vamos dar uma caminhada - disse ela. — Esta tudo bem com vocé?

Ele assentiu e segurou a mao dela.

— Tudo bem na fazenda? - perguntou ele.

— Sim. Eu e minha avé apagamos o incéndio com uma mangueira e umas
lonas que estavam no celeiro. Logo, logo a grama cresce de novo.

Collin parou e virou Jody para poder examina-la.

— E vocé, ficou muito machucada?

Ela estava com hematomas por baixo da calca e da camisa de manga
comprida, e varias partes de seu corpo doiam tanto que Jody tinha de se
movimentar com cuidado.

— Vou ficar bem. Melhor do que se vocé ndo tivesse ligado para meus
avos.

— Fiquei apavorado quando a ouvi gritando pelo telefone. Sinto muito,
Jody.

— A culpa nao foi sua - disse ela, percebendo como ele estava triste. —
Ainda que algumas pessoas nao acreditem.

~ E - respondeu ele em um tom de voz que deixava nitida sua angustia. -
Sua familia...

— ...ainda acredita que seu pai matou meus pais. E o culpam pela morte de
Red porque foi vocé quem tirou Billy da cadeia.



Ao mencionar o nome de Red, Jody sentiu um né na garganta e foi
obrigada a olhar para baixo a fim de esconder as lagrimas que escorriam por
seu rosto.

— Duvido que isso va mudar - disse Collin.

Jody o encarou. Ao ver os olhos dela marejados, ele a abragou
carinhosamente. Quando a sentiu se encolher em seus bracos, o rapaz a
soltou.

— Talvez ndo tenhamos outra chance de ficar juntos, Collin. Nao posso
abandonar minha familia. Mas nio consigo suportar a ideia de nunca amar
voce.

Voltaram caminhando até o carro dele. Como dois adolescentes, Collin e
Jody fizeram amor no banco traseiro. Depois eles riram, choraram e se
despediram. Horas mais tarde, Jody voltou para casa e Collin seguiu até
Topeka.

Ela dormiu no pequeno quarto de hdéspedes no final do corredor do
segundo andar, o comodo no qual ninguém de sua familia entrava. Deitou-
se na cama do quarto onde seu pai fora assassinado. Jody passou a noite
inteira pensando em como sua vida era pautada pela palavra “nunca”

Nunca vou ficar com Collin. Nunca vamos saber quem matou meu pai.
Nunca vou saber o que aconteceu com minha mde.
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3 de setembro de 1986

LAURIE CHEGOU AO SEGUNDO andar e tirou os dedos do corrimao. Olhou
para tras e viu que a agua da chuva havia pingado de seu corpo, molhando
todo o chdo. Opal, ela pensou, sentindo-se ligeiramente embriagada. Mas



daqui a pouco ja estd seco. Estava agitada por ter corrido debaixo do
temporal e se encontrar sozinha com seu belo cunhado.

Chase saiu do quarto de héspedes com uma muda de roupas secas nas
maos. Ele as enrolara em toalhas para evitar que ficassem molhadas pela
chuva.

— Vocé vai ficar bem sozinha? — perguntou ele.

— Vou ficar 6tima - respondeu ela, um pouco tonta. — Otima, Chase.

Ele inclinou a cabeca e sorriu.

— Acho que vocé esta bébada.

— Talvez - disse ela, dando um sorrisinho. - Vocé esta?

— Nao. Aquela confusao com Billy cortou meu barato.

— Ele é um idiota.

~ E. Mas, voltando ao assunto, e se faltar luz?

— Ah, eu ja vou estar dormindo. E tenho velas no armadrio da cozinha.

Ele arqueou as sobrancelhas, aproximando-se da cunhada.

— Posso fazer companhia a vocé.

~ E melhor vocé ir embora antes que seu pai apareca.

Os dois riram. Ela adorava provocar o cunhado e as pessoas percebiam
que Chase retribuia a brincadeira, mas Laurie ja tinha compreendido que
eles nunca passariam daquilo, pois, por mais impetuoso que ele fosse, havia
certas coisas que seu cunhado nunca faria. Ter um caso com a mulher de um
de seus irmaos era uma delas.

Laurie achava que, ao contrario das aparéncias, ele era o filho mais
parecido com o pai, e que seu “estilo playboy” nao passava de um disfarce
para os principios rigidos que ele mantinha: trabalhar, respeitar os mais
velhos e ndo se meter em encrencas.

Hugh-Jay era mais indulgente. Além disso, ndo havia sido Chase quem
abandonara a universidade, e sim Bobby. As pessoas em Rose desejavam
que, entre os filhos de Hugh Senior, fosse Chase quem tivesse conquistado o
coracdo de Laurie, mas ele sempre a respeitara. Ela sabia que isso ndo tinha
acontecido porque Chase percebera que Hugh-Jay gostava dela.

— Durma bem - disse ele, descendo a escada de dois em dois degraus.



— Boa noite, Chase - Laurie cantarolou e riu porque seu cunhado se
afastava como se estivesse com medo dela.

Ela pensou em chamad-lo de volta e atrasar sua partida, mas Laurie estava
sobria a ponto de reconhecer que aquela seria uma péssima ideia: ele
resistiria a provocagdo da cunhada, que ficaria morrendo de vergonha. Sem
falar que, por mais que aquela familia a perturbasse, ela gostava de ser uma
Linder. Gostava, por exemplo, de ganhar de presente uma viagem para um
hotel sofisticado no Colorado.

Antes de ouvir a porta dos fundos bater, ela ja estava se desvencilhando
das roupas molhadas, baixando o ziper do short, tirando a camiseta,
desabotoando o sutid e jogando tudo no chdo enquanto dan¢ava em circulos
rumo ao banheiro da suite. Entrou no chuveiro e deixou a agua cair sobre
seu corpo. As pessoas diziam que era perigoso tomar banho durante uma
tempestade, mas Laurie nao estava preocupada. Sua vida parecia ser a prova
de qualquer tipo de acidentes.

Ao sair do boxe, ela nao se secou. Havia molhado a escada ao subir, entdo
a molharia ao descer. Era uma sensacdo maravilhosa ter a casa so para ela.
No alto da escada, Laurie percebeu que a casa estava completamente as
escuras. Apertou o interruptor e nada aconteceu. Enquanto estivera no
banheiro, onde havia acendido uma vela aromatica em vez das luzes e aberto
as venezianas para que a iluminacgao da rua entrasse, a energia elétrica tinha
acabado.

Sentiu um desejo enorme de caminhar nua pela casa. Deu alguns passos
na direcdo da escada e achou agradavel andar sem roupas, sentindo o
contato de uma coxa com a outra e os bragos encostando no préprio corpo.
Ela se olhou e aprovou o que viu.

Quantos homens e rapazes nao desejavam ver e tocar o que ela estava
vendo e tocando naquele momento? Desde crianca ela sempre teve
consciéncia do olhar dos homens, que era acompanhado de um arrepio que
sentia em algumas partes do corpo. Dobrou o brago direito, levantou-o em
direcdo a boca e o lambeu, sentindo gosto de mel. E este o sabor que os
homens sentem na minha pele, ela pensou com orgulho.



Riu e comecgou a descer a escada. A bebida dera asas a suas imaginagdes e
agora ela pensava em seu outro cunhado. Laurie achava Bobby patético. Serd
que Bobby acha que eu nunca percebi o jeito como ele olha para mim? Ficou
se perguntando se o marido nao notava os olhares dos irmaos para ela.

Laurie queria que Hugh-Jay percebesse aquilo, porque o ciime poderia
deixda-lo mais disposto a agrada-la, mas ela estava com tanta raiva do marido
que ndo se importava com o que ele pensava quando ela paquerava outros
homens.

Como ele pode acusar a propria esposa de roubo? Nao era roubo, e sim
um acerto de contas. Ela estava tornando as coisas mais justas, subtraindo
uma quantia irrisoria do dinheiro da fazenda do Colorado.

— Tenho esse direito — disse ela em voz alta ao colocar os pés no piso frio
do primeiro andar.

Laurie achava os Linder avarentos. Se eles fossem generosos, ela nao
precisaria forrar sua conta bancaria com aqueles trocados ridiculos, uns
poucos doélares com que ela comprava alguns mimos ou deixava sua filha
ainda mais bonita para que as pessoas pudessem admira-la. Além disso,
Laurie estava fazendo o trabalho que Hugh-Jay deveria fazer mas para o qual
ndo tinha a menor aptiddo, portanto a quantia que ela retirava era apenas
um saldrio, a remuneracdo que os Linder, mesquinhos, ndo lhe pagavam.

— Eles me devem.

A trés quilometros dali, na varanda de uma casa de fazenda abandonada
onde ele observava a chuva havia algumas horas, Hugh-Jay finalmente
decidiu o que iria fazer. Ele tinha ido até ali apds ter visto a mae e a filha em
Rose.

Ao se despedir delas, ele se censurara por ter virado a direita na frente do
carro da mae, em vez de dobrar a esquerda, para que ela acreditasse que o
filho ia pegar a estrada para o Colorado. Ele tentou se convencer de que
aquilo nao tinha importancia. Annabelle deduziria que Hugh-Jay precisava
comprar algumas coisas antes de sair da cidade e nunca suspeitaria de que
ele ndo viajaria.



Entdo ele virou a direita e seguiu até sair de Rose. Oito quilometros
depois, ele armou a seta e entrou em uma estrada que dava em uma fazenda
que tinha falido alguns meses antes e ainda ndo encontrara comprador.

Ficou deprimido ao ver a vegetagdo alta em diversas partes da
propriedade. Tinha pena do fazendeiro que perdera seu patrimonio e cujos
pertences haviam sido leiloados diante de toda a familia. A agricultura é
uma atividade dificil, Hugh-Jay pensou enquanto estacionava sua picape ao
lado da casa abandonada. Mas ndo tdo dificil quanto meu casamento.

Desceu do carro e andou até a varanda. A madeira rangeu sob suas botas.
Hugh-Jay passou a mdo em uma tdbua e sentiu a superficie dspera da tinta
que estava descascando, a0 mesmo tempo que aspirava o cheiro de terra que
subia da umidade embaixo dos degraus quebrados.

Ele conhecia as pessoas que moraram ali. As criangas costumavam
brincar na varanda e no quintal, preenchendo o ambiente com suas risadas e
com o choro por seus joelhos esfolados. Hugh-Jay poderia jurar que ainda
conseguia ouvir uma delas gritando pela mae. Sentiu um aperto no coragao
ao pensar que, se ndo desse um jeito de consertar o buraco que se abrira em
seu casamento, talvez sua casa também fosse assombrada pelos sons de uma
familia que ndo existia mais.

Ele estava sentado e empurrava o balanco da varanda com a bota. Tinha
uma decisdo dificil a tomar e ndo sabia o que fazer. Seu pai queria que ele
verificasse a honestidade do administrador da fazenda do Colorado, mas
Hugh-Jay sabia que aquilo ndo era necessdrio. Nao havia nada de errado
com a honestidade, a ética e a moral daquele homem, ou seja 14 qual fosse o
nome que se dava quando uma pessoa nao pega algo que nao lhe pertence.

O administrador nem fazia ideia de que faltava alguma coisa. Quando o
homem mandou as contas, estava tudo em ordem. Os problemas so
comecgaram a aparecer assim que as planilhas comecaram a sair da casa de
Hugh-Jay. Por detestar o trabalho administrativo, ele pedira ajuda a esposa,
que gradualmente vinha assumindo a responsabilidade pelas tarefas que
cabiam a ele fazer.



Os dois ficaram felizes ao descobrir que Laurie tinha aptiddo para aquele
trabalho. Embora ela reclamasse, Hugh-Jay achava que a esposa se orgulhava
em ser melhor naquela tarefa do que ele. Ele também sentiu alivio por se
livrar de um trabalho que acabaria malfeito. Estava ansioso para contar ao
pai que ele e a esposa haviam se tornado um time, mas ndo imaginava que
ela acharia uma maneira de desviar dinheiro. Aquilo foi um choque para
Hugh-Jay.

Ele ficava enjoado sempre que pensava na questdo. Abordara
delicadamente o assunto dois dias antes e Laurie tinha ficado furiosa,
acusando-o de achar que ela fosse uma ladra. Hugh-Jay sabia que a briga
fora um dos motivos para ele ter reagido de forma exagerada aos estranhos
que jogaram o cigarro pela janela do carro na estrada e também para ter
torcido o nariz a visita do irmao a Laurie naquela manha. Como nio
conseguia brigar com ela, acabava descontando em outras pessoas.

Laurie ainda estava furiosa com o marido. Fora por esse motivo que ele
chegara de surpresa em casa na hora do almogo. Hugh-Jay desejava fazer as
pazes com a esposa, mostrar que ainda a amava, mas ndo esperava que ela
ficasse com tanta raiva de sua aparicdo inesperada. Ndo funcionou, ele
pensou com uma ponta de tristeza.

Hugh-Jay teria sorte se Laurie ndo o obrigasse a dormir no sofd da sala.
Ele podia ir até o Colorado e por a culpa no administrador, mas nao era de
seu feitio incriminar pessoas inocentes. Restavam duas opgdes, ja que seu
pai ndo ia ficar satisfeito até que o problema fosse resolvido e o ladrao,
revelado. O rombo nas contas era tamanho que ndo dava simplesmente para
colocar a culpa na falta de habilidade de Hugh-Jay com os numeros.
Portanto, s6 havia a opgdo de dizer a verdade, o que significava que Hugh
Senior jamais perdoaria a nora nem voltaria a olhar para ela da mesma
maneira. Annabelle também néo aliviaria a barra de Laurie e, para piorar a
situagdo, os dois ja nao gostavam muito da esposa de Hugh-Jay. E, se ele
optasse por essa solu¢do, Laurie nunca o perdoaria.

Havia uma ultima op¢ao: o proprio Hugh-Jay assumir a culpa. Contudo,
se fizesse isso, o pai nunca mais confiaria nele. Hugh Senior tinha principios



bem definidos e a honestidade era um deles. A medida que a tarde avancava,
a chuva dava os primeiros sinais de sua chegada. Hugh-Jay parou o
movimento do balancgo, se inclinou e pds a cabeca entre as maos. Estava
angustiado. Afinal, tinha uma dificil decisdo a tomar: perder o amor da
esposa ou o respeito do pai.

~ E tdo pouco dinheiro! - gritara Laurie com ele. - Quem se importa? Por
que vocé esta criando tanto caso?

Era realmente uma quantia pequena em comparagao ao faturamento da
fazenda. Mas, aos olhos de seu pai, roubar dez centavos era tdo grave quanto
roubar mil ddlares. Aquela era uma questdo importante para Hugh Senior,
um indicio de falta de carater, talvez nao tdo grave quanto cortar uma cerca,
mas ainda assim um indicio de desonestidade. Ele perdoaria uma mulher
que roubasse para saciar a fome, porém nao admitiria que uma mulher que
ja tinha tudo na vida fizesse aquilo.

Hugh-Jay ficou sentado na varanda enquanto a chuva engrossava e a noite
caia. Por volta das onze e meia, quando as estradas ja estavam inundadas, ele
reuniu coragem para fazer o que tinha decidido. Se tivesse de escolher entre
o respeito dos pais e o amor da esposa, ele optaria pela esposa a fim de
manter sua pequena familia unida. Pediu a Deus que seus pais encontrassem
uma maneira de perdoa-lo.

Correu debaixo de chuva até sua picape. la contar a Laurie que assumiria
a culpa se ela prometesse ndo repetir aquele erro novamente. Em seguida
iria encarar Hugh Senior e contar sua mentira, pela qual ele passaria o resto
da vida tentando recuperar a confianca do pai. Aquela decisdo pesava em
suas costas, mas o amor por Jody exigia que a mae dela fosse inocentada.

Hugh-Jay voltou a cidade sem perceber o dilavio que se abatia sobre Rose.

Assim que Hugh-Jay passou diante do Hotel Rose e dobrou em dire¢ao a sua
casa, Chase abriu a porta do quarto, que Bobby havia deixado encostada. Ao
entrar no comodo escuro, ele viu o irmao sentado perto da janela, tomando
cerveja e observando a chuva.

— Por que vocé demorou? - perguntou Bobby mal-humorado.



— Do que esta falando? Eu nao demorei! So6 fui pegar roupas secas. Tome,
trouxe umas pecas para vocé também. Nao posso acreditar que estd sentado
ai todo encharcado.

Chase jogou uma camisa e uma cal¢a para Bobby, que as aparou com a
mao esquerda, fazendo-as cair no chao.

Chase comegou a tirar as roupas molhadas.

— Vi Hugh-Jay passar de carro hd alguns minutos - disse Bobby.

— Impossivel. Ele esta no Colorado a esta hora.

— Nao, ndo esta. Acabei de ver a picape dele.

Um raio caiu naquele momento, acompanhado por um trovao tdo forte
que eles tiveram de esperar para retomar a conversa.

— Tem certeza?

— Claro que tenho. Acha que eu nao conheco a picape dele?

— Vocé falou com papai?

— Por que eu falaria? Se Hugh-Jay ndo pegou a estrada, papai ndo pode
fazer nada a respeito.

— E verdade. E ele pode ir dormir em casa.

Bobby tomou um demorado gole de cerveja.

— Laurie estd bem?

— Esta. Por que ndo estaria? Um pouco bébada. E vocé também nao esta?

— Cale a boca!

Chase se virou e foi para a cama, deixando o irmao cagula sentado ao
lado da janela, olhando a chuva até pegar no sono. Um trovao os acordou
alguns minutos depois, assim como acordou Hugh Senior a duas portas de
distancia.

Ao descer a escada, Laurie deixou as pontas dos dedos deslizarem pela
parede, abrindo os bracos como se estivesse prestes a alcar voo. Quando
chegou ao primeiro andar, ela foi andando até a sala, tocando os objetos,
passando a mao na parte superior das cadeiras e tamborilando com as unhas
na lombada dos livros nas estantes. Deitou-se em um dos sofas e ficou
olhando pela janela a chuva que caia, abrindo as pernas como se esperasse



uma penetracdo, imaginando-se fazendo amor em meio a tempestade,
naquele comodo, naquele sofd, na escuridao iluminada pelos raios.

Levantou-se e foi até a janela, nua e invisivel para 0 mundo. Atravessou
lentamente o vestibulo, passou pelo armdrio de nogueira, parando para se
admirar demoradamente no espelho, virando-se de lado, ficando de costas
para ver cada dngulo de si mesma, tentando observar seu corpo como os
homens faziam, voluptuosa e sensual, uma mulher a ser acariciada,
paparicada e adorada.

Suspirou com satisfacao e voltou a andar, passando pela porta de vaivém,
entrando na cozinha e indo até a pia, colocando os dedos embaixo da agua
corrente e depois bebendo devagar aquele liquido gelado, respirando entre
cada gole. Trovoes explodiam do lado de fora e os relampagos intermitentes
iluminavam o mundo além das janelas.

Sentia-se segura dentro daquela casa enorme, protegida pela tempestade.
No entanto, seu desejo era ir embora. Nao seria para sempre, mas por um
momento, o instante arrebatador no qual ela sentia o trovdo percorrer seu
corpo. Queria sair correndo nua debaixo da chuva e deixar que a tempestade
a encharcasse, relampejasse a sua volta, e entdo continuaria em sua fuga até
se distanciar de Rose, de seu casamento, de sua vida, afastando-se da filha
por um tempo.

— Ou talvez eu nunca volte - ousou dizer a si mesma, apoiando o copo na
bancada.

Laurie ouviu um barulho na varanda da cozinha. Ela se retesou ao lado da
pia e prestou atencao, mas nao correu para se vestir. Ouviu entao a porta se
abrir as suas costas, o barulho da tempestade invadindo o comodo, mas
sumindo de repente com o estrondo da porta se fechando.

Agarrou-se a beira da pia e fechou os olhos. A chuva era tdo barulhenta
que ela ndo conseguiu ouvir os passos em sua direcdo. O primeiro sinal
daquela estranha presenca as suas costas foram os bracos que a envolveram e
as maos que seguraram seus seios.

Ela arfou e se encostou nele.



— Achei que vocé estaria com Belle — murmurou ela enquanto as maos de
Meryl desciam por seu corpo. — Por que vocé ndo esta com Belle?

— Porque s6 posso ficar com ela depois que nos casarmos — disse o melhor
amigo do marido de Laurie assim que ela se virou para olhd-lo. — Porque
fiquei quase louco ao recusa-la quando ela me implorou para transarmos
agora ha pouco. Porque vocé, sua sacana, me ligou e disse que Hugh-Jay nao
estaria aqui hoje a noite. Porque talvez demore até termos uma nova chance
como esta.

— O qué? - ela brincou. — Nao ¢ porque vocé me ama?

- Nio - respondeu ele, inclinando-se para beija-la. - E porque eu a desejo
e vocé me deseja.

Ela sempre o desejara, desde os tempos que ele era magro e atlético. Os
dois tinham sido eleitos o rei e a rainha do baile da escola quando ele estava
no terceiro ano do ensino médio e ela, no primeiro. Mas para Laurie Meryl
ndo passava de uma diversdo prazerosa, e vice-versa. Ambos almejavam
tirar a sorte grande, casar-se com um Linder, e as vezes até se convenciam de
que amavam Hugh-Jay e Belle.

— Vocé estacionou nos fundos?

— Deixei meu carro no escritdrio e vim a pé.

Meryl estava encharcado.

— Andando? - ela sorriu. - Vocé esta realmente a fim!

— Veja como vocé me deixa louco - ele brincou, fazendo com que os dois
comegassem a rir.

— O que esta esperando? — Ela olhou para ele com ar provocador.

Abrindo apenas o ziper da cal¢a jeans, Meryl a levantou e a penetrou,
com Laurie apoiada contra a pia, o metal da bancada ferindo sua pele.
Depois ele a levou até o andar de cima, derrubando uma cadeira pelo
caminho. Ela tomou a dianteira e o puxou até o pequeno quarto de hdspedes
no final do corredor, onde eles sempre transavam a fim de ndo deixar
vestigios na suite. Hugh-Jay nunca suspeitara de que sua mulher e seu futuro
cunhado tinham um caso.



— Vocé se sente culpado? - perguntou ela enquanto ele a penetrava
novamente.

Hugh-Jay nunca falava durante o sexo. Fazer amor com Laurie era um
ritual sagrado para ele. Aquilo a irritava tanto que ela fazia de tudo para
terminar logo. O sexo devia ser divertido, e ndo uma celebragao religiosa.

— Nao, ndo me sinto culpado. Vocé se sente? — perguntou ele. — Afinal,
nos gostamos dos Linder.

— Eu sei. A proposito, voceé quer viajar comigo?

- O que?

Ele comegou a rir no meio do ato sexual, e Laurie adorou aquilo. Ela
gostava do fato de os dois ndo levarem aquele caso a sério. Suas costas
estavam esfoladas e o ponto ferido pela quina da pia estava ardendo, mas a
dor lhe agradava, como se fosse uma medalha de mérito sexual, igual aos
machucados dos tempos de escola.

— Para onde? - perguntou ele.

— Para o Hotel Broadmain, no Colorado.

Meryl riu novamente.

— Vocé quer dizer Broadmoor?

— Isso! Annabelle vai me dar de presente cinco diarias.

Os trés dias haviam se tornado cinco.

— Sozinha? Sem Hugh-Jay?

— Ahal Vocé pode ir. Eles nunca descobririam.

— Por que ela faria isso?

— Porque ela me ama - Laurie sorriu.

— Como todo mundo - disse ele, penetrando-a tdo fundo que ela gritou.

Ainda que Meryl fosse um advogado com um belo futuro pela frente,
Laurie achava que havia feito a coisa certa ao se casar com Hugh-Jay. Talvez
ela conseguisse varias coisas casando-se com Meryl, mas certamente nao
chegariam aos pés do que ela e seus filhos conquistariam ao lado de um
Linder. Da mesma maneira, o advogado teria mais a ganhar unindo-se a
filha tnica de Hugh Senior e Annabelle. Ele seria o advogado dos negdcios



da familia, recomendado a amigos e conhecidos. O futuro dele, assim como
o dela, estava garantido.

Desde que Hugh-Jay esquecesse aquela questao do dinheiro.

— Pense a respeito — murmurou ela, referindo-se a viagem.

— Vocé esta brincando? A partir de agora eu s6 vou conseguir pensar
nisso.

Ela riu e deu uns gemidos para excita-lo, o que o fez se empenhar ainda
mais no que estava fazendo. Meryl prendeu os pulsos de Laurie sobre a
cabeca dela, fazendo-os bater com forga na cabeceira. Ela fingia que queria
se libertar, contorcendo-se, o que aumentava ainda mais o desejo dele. Meryl
disse que ela era a mulher mais sensual do mundo, que nenhuma outra era
tdo boa de cama quanto ela. Sempre que ele a estivesse olhando, onde quer
que fosse, na igreja, na casa dos sogros ou até no altar de seu préprio
casamento, ela poderia ter certeza de que aquele seria o inico pensamento
na mente de Meryl. Ao ouvir isso, ela se entregou de vez ao amante.
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APESAR DA TEMPESTADE, ou talvez por estar tdo preocupado e ansioso a
ponto de ter se esquecido da chuva, Hugh-Jay fez uma rapida parada no
Bailey para beber uma cerveja e comer um hamburguer antes de ir para
casa. No restaurante, ele tomou conhecimento da discussdo que quase virou
uma briga entre Billy Crosby e seus irmaos. Soube da tentativa de agressao
do vaqueiro contra Laurie e de como Billy tinha sido posto para fora
debaixo de chuva. Também ouviu que seu pai e seus irmaos estavam no
hotel, que Belle tinha ido passar a noite no museu e que Chase havia levado
Laurie para casa.

Ficou mais alguns minutos para tomar outra cerveja e se inteirou de tudo
o que acontecera naquela noite. Quando saiu, o pouco de tolerancia que ele



tinha em relagdo a Billy Crosby havia desaparecido. Estava com tanta raiva
de Billy que seria capaz de mata-lo.

Correu debaixo do temporal, entrou na picape mais uma vez e foi para
casa, passando pelo hotel onde os homens de sua familia estavam
hospedados. Quando perguntassem na manha seguinte por que ele nao
viajara, ele diria que saira tarde e que a tempestade havia interditado a
estrada. Esperava conseguir dizer essa mentira, ainda que sua mae o
considerasse um péssimo mentiroso.

Estacionou atras da casa e correu até a varanda dos fundos com a cabeca
abaixada para se proteger da chuva, enxergando apenas o chao a sua frente.
Foi quando percebeu marcas de botas na lama. Pela profundidade e o
espagamento entre as pegadas, algum homem passara por ali apressado. Na
varanda, Hugh-Jay tirou as botas enlameadas e as meias, que formaram uma
enorme poga no chdo. Procurou os sapatos responsaveis pelas marcas do
quintal, mas niao os encontrou. Talvez Laurie nao tivesse aberto a porta e a
pessoa acabara desistindo. Olhou para tras a fim de ver se as pegadas
seguiam em outra dire¢do, mas estava muito escuro para enxergar qualquer
coisa.

Entrou em casa descalco e molhado. Um raio iluminou a cozinha,
revelando um quadro que o deixou atonito. Havia uma cadeira caida junto a
mesa. Um chapéu que ele conhecia, com uma aba enrolada e escura, estava
no chdo, como se tivesse caido da cabega do dono e sido esmagado durante
uma briga. O chapéu de Billy. No momento em que o viu, Hugh-Jay entrou
em panico e pensou na mulher. O vaqueiro estava bébado, furioso e ja havia
tentado ataca-la no Bailey.

Levantou o rosto em direcio ao teto, com o coragdo aos pulos e os
ouvidos atentos. Tirou a capa de chuva e seguiu para sala. Queria gritar o
nome da esposa, mas achou melhor ficar em siléncio. E se Billy estiver
armado?

Desesperado para encontrar Laurie e com medo do que o vaqueiro
poderia estar fazendo com sua esposa, Hugh-Jay caminhou até seu escritério
no térreo e foi direto até o armério onde as armas ficavam escondidas. A



chave estava na fechadura. Pegou um revoélver de cano comprido. Era uma
arma de mira precisa e facil manuseio. Com o revoélver apontado a sua
frente, ele atravessou o corredor, dando-se conta de que o barulho da
tempestade abafaria qualquer som emitido nos dois andares da casa.

E se Billy ndo a levou ld para cima?

Examinou rapidamente os comodos do primeiro andar, xingando em voz
baixa cada quarto que era vistoriado. Subiu a escada e verificou os cdmodos
de cima. A suite, o quarto de Jody e o banheiro. Faltava apenas o quarto de
héspedes no final do corredor. Movido pelo 6dio que corria em suas veias,
ele percorreu o corredor em uma fragdo de segundo, entrando no comodo e
enxergando dois vultos na cama. A raiva que ele sentia arrancou um grito do
fundo de suas entranhas:

— Billy! Saia de cima dela!

O casal sobre o colchdo nao reconheceu aquela voz aspera e furiosa que
parecia de um homem fora de controle. Laurie, ao ver o vulto na soleira da
porta, deu um grito. Meryl, que saiu rapidamente de cima dela, percebeu
que aquela figura tinha uma arma nas maos e pulou em cima dela. Enquanto
rolavam pelo chao, Hugh-Jay apontou a arma para o homem que ele ainda
achava que fosse Billy Crosby, mas este empurrou o revolver. A arma
disparou, atingindo o abdomen de Hugh-Jay, que caiu de costas sobre o
carpete.

Ensurdecido pelo barulho e horrorizado pelo clardo do disparo, Meryl
ficou com aquela cena gravada em sua memoria. Apenas quando Laurie
comegou a gritar o nome de Hugh-]Jay, ele percebeu de quem era o sangue
que o cobria.

— Meu Deus! - gritou ele. - Ah, meu Deus!

Sem ter o que fazer, Meryl Tapper observou seu amigo morrer sobre o
carpete.
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VESTIDO, MERYL FIcOU UM longo tempo debaixo do chuveiro, segurando
pelos bragos Laurie, que, nua, gritava e chorava sem parar. A agua limpava o
sangue de Hugh-Jay de seu rosto, de seu cabelo, de seu pescogo e de suas
roupas. Os bragos de Laurie estavam manchados de rosa por causa das maos
ensanguentadas de Meryl e dos respingos de sangue que a atingiram. Seus
labios estavam sujos e ela ficou aterrorizada ao sentir o gosto de sangue na
boca. Depois de 15 minutos debaixo d’agua, ele a enrolou em uma toalha.

— O que vamos fazer? — gritou Laurie, tremendo e solugando. — O que nds
vamos fazer?

Como se ainda estivesse na faculdade, Meryl comecou a repassar os fatos
do crime que tinha acabado de ocorrer. Os telefones nao funcionavam,
portanto eles ndo podiam ligar para o xerife nem pedir socorro. Hugh-Jay
havia morrido rapidamente em fun¢do da hemorragia que eles nao
conseguiram estancar. Os dois podiam ir de carro a Henderson City e dizer
o que tinha acontecido, e era possivel que eles...

— O que nds podemos fazer? — perguntou Meryl a si mesmo, desesperado.

Ele se obrigou a continuar pensando. Mesmo se contassem a verdade, que
eles ndo reconheceram o sujeito que entrara no quarto escuro, os dois
continuariam responsaveis pela morte de Hugh-Jay, ainda que alguém
achasse que eles ndo tiveram a intencao de mata-lo. Mas quantas pessoas
acreditariam naquilo? Quantas achariam que havia sido um acidente?

Quase ninguém, Meryl pensou, sentindo vontade de vomitar. E os
Linder... Ah, meu Deus, os Linder!

— Eu ndo podia estar aqui - disse ele finalmente a Laurie. - Eu nao estive
aqui, ouviu?

— E quanto a mim? - gritou ela.

— Vocé precisa ir embora!

— Embora? Mas...



— Vocé precisa fugir de Rose. Assim as pessoas vao achar que vocé foi
raptada.

- O que?

Ela olhou para Meryl como se ele estivesse louco.

— Laurie, precisamos tira-la daqui. Dar a impressio de que alguém
arrombou a casa, estuprou-a, sequestrou-a e matou Hugh-Jay quando ele
tentou protegé-la.

— Nao posso fazer isso! — berrou ela em desespero. — Para onde eu iria?

— Vamos dar um jeito. Vou leva-la para algum lugar e depois pensamos
nisso.

— Mas s6 se vocé for comigo!

- O qué?

— Meryl, vamos embora juntos! Vai dar tudo certo!

— De jeito nenhum. As coisas ndo vao dar certo se fizermos isso. Preciso
voltar a0 meu escritorio e fingir que passei a noite 14 depois de deixar Belle.
Vocé precisa ir embora para um lugar onde ninguém possa encontra-la. Se
eles a acharem um dia, vocé diz que foi raptada.

— Nao posso fazer isso!

— Pode, sim. Agora va se vestir. Nao leve nada. Nem sua bolsa.

— Eu ndo quero, Meryl!

— Vocé prefere ser acusada de homicidio?

— O qué? Mas nds s0...

— Vocé pode provar? Eles vao querer provas e ndo temos nada.

— Podiamos dizer que ele se matou.

— Porque ele nos encontrou na cama? Nao, acho que também nao
queremos isso.

— Meryl, eu ndo posso fazer o que vocé estd mandando. Nao posso!

— Va se vestir. O que vocé precisar, depois eu levo.

Como ela se recusou a sair do lugar, ele correu até o quarto e pegou a
primeira roupa que viu: um vestido amarelo. Meryl voltou e o enfiou pela
cabeca de Laurie, puxando-o para ajeita-lo. Em seguida pegou-a no colo e a
carregou para fora antes de lembrar que estava a pé.



— Fique quieta - disse ele, temendo que algum vizinho que estivesse
passando pela rua pudesse ouvi-los. Com medo de ser vista por alguém, ela
aceitou o plano de Meryl e sugeriu que ele usasse a picape de Billy Crosby,
que estava estacionada nos fundos da casa.

Com a chuva castigando o teto do carro, Meryl levou Laurie até
Testament Rocks, passando por estradas secunddrias que tornavam a viagem
ainda mais perigosa. Atravessaram arroios e cdrregos nos quais a agua
cobria os pneus. Em um momento de tensdo, o carro atolou, obrigando
Meryl a fazer varias manobras para tira-lo da poga de lama.

— Por que vocé veio para cd? — gritou Laurie quando ele estacionou a
picape.

Os limpadores de para-brisa revelavam imagens rapidas das grandes
formagdes rochosas que se erguiam na paisagem escura.

— Porque mais ninguém vai estar aqui no meio de uma tempestade.

— E se vocé atolar no caminho até a cidade ou quanto voltar para me
buscar?

— Nao vou atolar. Vocé viu como eu consegui sair?

— Vocé nao pode me deixar aqui sozinha!

— Preciso voltar e dar um jeito na sua casa antes que a tempestade passe —
disse ele.

Meryl ndo conseguia pensar direito com Laurie gritando em seus
ouvidos.

— Fique debaixo daquela rocha ali. Vai dar tudo certo. Espere por mim.

- Como se eu tivesse outra op¢ao!

— Assim que eu terminar de limpar tudo, eu volto e damos um jeito.

Ao ver que ela ndo se mexia, Meryl saiu do carro, deu a volta até o lado do
passageiro, abriu a porta e a puxou. Ela solucava e gritava algo sobre chuva,
Hugh-Jay e Jody, socando-o enquanto era carregada até o lugar onde ele
queria que ela ficasse.

— Laurie, nossas vidas dependem disto. Juro que vou voltar para pega-la!

Ela se agarrou ao amante, que a afastou com um empurrdo. Laurie ainda
tentou correr atras dele, mas Meryl foi mais rapido. Ele a deixou em pé no



meio da escuriddo, em companhia da tempestade furiosa e das enormes
rochas.

Quando Meryl arrancou com o carro, Laurie ficou tdo desesperada que
comegou a escalar uma das enormes formagdes rochosas, de onde conseguiu
ver as lanternas da picape se afastando.

Ela estava a 15 metros de altura quando sentiu os sapatos escorregarem.
Laurie ainda tentou se agarrar a alguma coisa, mas se desequilibrou e caiu,
aterrissando sobre as rochas que estavam ali havia milhares de anos.
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SANGRANDO E COM FRATURAS pelo corpo, Laurie ficou caida durante um
tempo que ela nao soube determinar. Quando recobrava a consciéncia,
percebia o cheiro da prépria urina molhando o vestido, sentia o gosto de
terra, cerveja e ketchup na boca, ouvia o vento agoitando seus cabelos e
uivando nas rochas e enxergava enormes nuvens correndo para o leste. No
entanto, ela logo voltava a desmaiar.

De inicio ela ficou apavorada por estar ali indefesa, deitada de costas, com
medo de se afogar com a chuva que caia em seu rosto. Os trovoes sacudiam
o chdo embaixo de seu corpo, fazendo-a tremer involuntariamente. Os raios
iluminavam aquela paisagem assustadora, transformando as rochas ao seu
redor em pavorosos fantasmas.

Mas a primeira tempestade passou e ela se viu sob um céu limpido, de um
azul-escuro profundo que a deixou com lagrimas nos olhos. Se fosse
possivel encontrar algum consolo naquela situagdo, Laurie achava que era
aquela imagem deslumbrante.

Nao fazia ideia de que o mundo podia ser tao bonito. Sempre achou a
paisagem de Rose sem graca e ndo entendia quando as pessoas falavam com
entusiasmo das belezas daquela regido, de seus famosos monumentos
rochosos, de seus horizontes infinitos e de suas nuvens maravilhosas.



Naquele momento se deu conta de que aquele lugar era divino. Tudo parecia
magico sob a luz da lua e das estrelas, que varria as rochas como ondas,
alternando suas cores de laranja-claro para dourado, branco, prateado, preto
e dourado novamente.

Aquele lugar tinha a aparéncia de uma paisagem de conto de fadas, mas
com um final que estava longe de ser feliz. Ela se imaginou como uma
princesa, muito bonita e delicada para a pequena cidade em que vivia.
Hugh-Jay interpretava o papel de principe e a casa de Rose era o castelo
onde eles viveriam felizes para sempre cercados por seus muros de pedra.

Naquele instante, Laurie achou que as rochas pareciam cobertas por
delicados tons pastel que ficariam lindos em um vestido. Ela nunca havia
notado beleza igual no mundo.

Se Laurie pudesse mexer os bracos, tocaria a lua e as estrelas que
brilhavam de uma forma que ela nunca vira antes. Uma lembranca dos
tempos de escola a fez ficar com lagrimas nos olhos: “Do Missouri até a
divisa com o Colorado, a altitude do Kansas se eleva em 750 metros.” Que
professor disse isso? Ela ndo conseguia se lembrar e até aquele dia nunca dera
importancia aquele fato. Mas agora a lembranca era como um cavalheiro
gentil que se oferece para fazer companhia em meio a soliddo. Obrigada, ela
disse mentalmente ao professor perdido em sua memoria.

— Obrigada - ela repetiu para saborear aquela palavra em seus labios.

Mas aquela recordagdo fez com que Laurie percebesse que estava deitada
com a cabeca mais baixa do que os pés. Ah, meu Deus! O mundo voltou a
posicdo horizontal e ela parou de se preocupar com a ideia de morrer
asfixiada pelo préprio vomito.

Olhou para cima e se sentiu mais uma vez hipnotizada pelo céu,
envolvida pela paisagem que no passado lhe parecia tdo arida e morta.
Como nunca percebi esta beleza antes? As formagdes rochosas de 30 metros
de altura que se erguiam a sua volta assemelhavam-se a criaturas vivas que a
protegiam com seu rosto pontiagudo e frio. Por que vocés me deixaram
cair?, ela perguntou, triste mas sem querer culpa-las pelo que lhe havia
acontecido.



As pessoas em Rose se orgulhavam de Testament Rocks. Estudiosos do
mundo inteiro iam até ali analisar o solo e procurar fésseis. No entanto,
Laurie passara a vida inteira dizendo que aquelas esculturas da natureza
eram uma grande bobagem. Havia uma esfinge e um castelo bem perto dela.
Mais para baixo, era possivel encontrar torres, piramides e aguias feitas de
pedra.

Contudo, aquelas mesmas rochas haviam deixado seus pés escorregarem,
suas maos tatearem o ar, fazendo-a mergulhar na escuriddo, caindo como
um passaro de asas quebradas, um anjo em uma espiral descendente rumo a
Terra.

Ndo sou um anjo, Laurie pensou ao encarar as pedras ao seu redor. Mas
tinha a impressdo de que elas ja sabiam daquele fato. Lagrimas comegaram a
escorrer de seus olhos. No passado, aquele seria um choro de
autocomisera¢do. Mas, naquele momento, ela chorava por sua pequena Jody.

Em nome de sua filha de trés anos ela tentou resistir a dor. Seu desejo era
se levantar e sair correndo, mas aquilo era impossivel. “Por favor’, ela
suplicou a quem quer que a estivesse ouvindo, “cuidem da minha menina”

Laurie queria que a filha soubesse que a mae lutara para viver. Farodis
semelhantes a duas pequenas luas logo apareceriam se Meryl tivesse dito a
verdade, mas ela nao acreditava que uma luz tdo fraca chegaria a tempo de
salva-la.
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MERYL VOLTOU A ROSE e seguiu até a casa de Hugh-Jay e Laurie. As botas de
seu ex-futuro cunhado estavam no lugar de sempre, ao lado da porta dos
fundos, e ele as deixou la. As primeiras coisas que viu ao entrar na cozinha
foram a capa de chuva de Hugh-Jay, um chapéu de palha e uma cadeira
caida no chao.



Meryl ndo mexeu em nada, mas se lembrou de que o chapéu pertencia a
Billy Crosby. Foi até a pia onde havia feito sexo com Laurie e procurou algo
que pudesse incrimind-lo. Viu a pequena mancha de sangue de Laurie na
borda da bancada e achou melhor nao limpa-la. O que quer que ele tivesse
feito, o xerife poderia simplesmente chegar a conclusdo de que havia sido
Billy.

Se tivesse tido a oportunidade, o vaqueiro teria feito aquilo. Mas o
advogado da familia Linder sabia que havia digitais suas em alguns
comodos. O problema podia ser resolvido com uma flanela e um lustra-
moveis no quarto e um detergente e uma esponja no banheiro.

Olhou para o relégio e para a tempestade que caia. Parecia que tdo cedo a
chuva ndo daria trégua. Havia tempo suficiente para fazer o que fosse
necessario. Sua Unica preocupagdo era o que Laurie tanto temia: que uma
inundagdo o impedisse de voltar até Testament Rocks. Mas ele nao iria
abandona-la a propria sorte.

Meryl tinha tempo, porém nao podia se dar ao luxo de desperdica-lo.
Primeiro lavou o banheiro, procurando fios de cabelo no boxe, removendo o
sangue que estava seco. Se Billy tivesse cometido aquele ato, era de esperar
que ele também usasse o chuveiro para limpar qualquer vestigio.

Havia pegadas sujas de sangue no carpete do corredor. Meryl correu até o
pordo, pegou uma garrafa de dgua sanitaria e passou um pano encharcado
no chao, esfregando as marcas de pés até que elas desaparecessem. O
segundo andar ficou fedendo a cloro. No entanto, era melhor aquele cheiro
do que os outros que estavam sendo encobertos.

Meryl havia dito que levaria algumas coisas para Laurie. Mas teriam de
ser coisas novas, pois nada seria retirado daquela casa. Afinal, ela precisaria
de uma nova identidade. Ficou nervoso ao pensar em tudo o que eles teriam
de fazer para nao serem incriminados.

Deixou o pensamento negativo de lado, pois precisava limpar o quarto.
Arrancou os lengdis do colchdo, ja que tinha medo de que houvesse fibras
capilares presas a eles. Uma coisa era seus cabelos serem encontrados em
qualquer comodo da casa, outra bem diferente eram pelos pubicos e



manchas de sémen dele serem detectados em um lengol. Limpou todas as
superficies, sem se preocupar apenas com os objetos que ele havia tocado ou
encostado.

Ajeitou a arma na mao de Hugh-Jay para que as pessoas achassem que o
primogénito dos Linder havia tirado a propria vida, o que resolvia o
problema das impressdes digitais. Se ndo chegassem a conclusao precipitada
de que Billy Crosby o assassinara, elas talvez pensassem que Hugh-Jay havia
se suicidado. Mas, ao se afastar e ver os sinais de luta no quarto, além de
todos os indicios na cozinha, Meryl achou que ninguém iria acreditar
naquela hipdtese.

Enquanto pensava nesses detalhes, ele andava em volta do corpo de seu
melhor amigo. Serd que eles realmente haviam sido grandes amigos? Eram
mais como irmaos, criados por duas familias diferentes e que se uniram em
uma unica familia, melhor.

As pessoas sabiam que Meryl gostava de Hugh-Jay e esperariam que ele
ficasse arrasado com a morte do amigo. Por incrivel que pudesse parecer, ele
estava muito triste com o que tinha acontecido. Além disso, a pessoa
acusada de ter matado Hugh-Jay seria odiada por toda a cidade. Portanto,
Meryl precisava garantir a propria inocéncia.

Ficou preocupado com o impacto que aquela noite teria pelo resto de sua
vida. Afastou o pensamento rapidamente de sua cabeca, pois se tudo
corresse bem ele teria tempo suficiente para recompensar os Linder e a filha
de Hugh-Jay da melhor maneira possivel: tomando conta deles e de seus
negocios.

— Sinto muito, companheiro — disse ele ao terminar a faxina. - Nao era
nossa intencao.

Pegou os lengdis e as fronhas e os levou para o andar de baixo, sabendo
que as marcas de suas meias molhadas secariam antes do amanhecer. Enfiou
a roupa de cama em um saco de lixo e o levou para a picape de Billy, ainda
sem saber o destino que daria aquilo. Meryl se preocuparia com aquele
problema mais tarde, pois precisava pegar Laurie antes que as estradas
fossem bloqueadas pela chuva.



Em pé na escuridao, ele olhou pela ultima vez aquela casa, que naquele
momento parecia uma grande lapide fincada na terra. Serd que eu limpei
toda a sujeira? Inseguro, entrou novamente na mansao e verificou cada
aposento a procura de detalhes que pudessem ter passado despercebidos, e
sentiu um frio na espinha ao ver sua gravata caida no chao do quarto de
hospedes. Ele a jogara longe quando tirou a roupa para ir para a cama com
Laurie. Nervoso, Meryl a enfiou no bolso do paleto.

Desceu correndo a escada e verificou os comodos do primeiro andar,
usando os nos dos dedos para apertar as trancas das portas externas,
esperando que aquilo tornasse mais dificil e demorada a entrada de
qualquer pessoa ali.

Laurie estava morta quando Meryl a encontrou e nao foi dificil entender o
motivo. Uma grande tira de seu vestido havia ficado presa em uma pedra
pontiaguda na formagdo que ela aparentemente tentara escalar. Ele achava
que ela devia ter caido de um lugar alto, mas no fim das contas aquilo
facilitava bastante sua vida. Meryl precisava se livrar do corpo, da picape de
Billy e dos len¢ois para entdo voltar correndo para Rose, deitar na propria
cama e esperar a ligagdo com a terrivel noticia.

O corpo de Laurie, sem as roupas, teve como destino uma vala de dejetos
de um curral abandonado em uma cidade vizinha. O carro, com o vestido
amarelo enfiado dentro de uma sacola que Meryl encontrou no interior do
veiculo, foi deixado em um cdrrego.

Desesperado e com medo de o dia nascer, Meryl pegou o saco com a
roupa de cama e o levou de volta a Rose. Sentiu-se ridiculo fazendo aquilo.
Ele havia conseguido se livrar de um corpo e de uma picape enorme, mas
ndo sabia o que fazer com dois lengdis e duas fronhas. Nao quis joga-los na
vala do curral com medo de que ndo afundassem nem quis deixa-los na
picape. Ao voltar a pé para casa, como se desafiasse os raios que cafam por
todos os lados, Meryl comegou a rir por causa daquele ultimo dilema.
Parecia algo tolo diante de tudo o que ele fizera nas ultimas horas.



Quando acordou pela manha com o telefone tocando, ele se lembrou dos
lencdis escondidos debaixo de sua cama. Estava com medo de lava-los
porque Belle podia vé-los. Também ndo queria leva-los ao aterro sanitario
de Rose ou simplesmente coloca-los na lixeira de casa. Meryl sabia que
estava sendo paranoico com algo que aparentemente era simples, mas todo o
seu pavor estava concentrado naquela maldita roupa de cama.

Depois de esvaziar uma caixa de papeldao, Meryl dobrou os lengdis,
colocou-os 1a dentro e fechou a tampa. Encontrou um rolo de fita adesiva na
escrivaninha e o usou para cobrir completamente a caixa, o que tornaria
quase impossivel achar um espago para corta-la com tesoura. Pediu que
Belle a guardasse no pordo do museu com a desculpa de que os arquivos
pessoais de um cliente ficariam mais seguros em um lugar que no passado
abrigara um banco.

Um dia, quando a morte de Hugh-Jay e o desaparecimento de Laurie
fossem uma triste lembranca na mente das pessoas, ele pegaria a caixa e a
destruiria. Mas, se ele se esquecesse, era provavel que o tecido umido
mofasse e se esfarelasse dentro da caixa, deixando Meryl livre de qualquer
prova contra ele. Sem falar que a analise de fibras capilares era uma ciéncia
inexata, que poderia ser questionada por um bom advogado de defesa.

Ao encontrar uma solugdo para seu ultimo problema, o advogado correu
para consolar a futura esposa e a familia dela naquele momento tao dificil.
Meryl encontrou sua absolvi¢do na frase que ele ndo parava de repetir: “Nao
foi um crime, foi uma grande tragédia”
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JoDY DECIDIU JOGAR FORA sua colecio de mochilas durante as férias de
inverno da Escola do Condado de Henderson. Ela esperava que aquele gesto
colocasse um ponto final na obsessdo que a acompanhava desde a inféncia.
Precisou de dois dias para examinar todas as bolsas, verificando cada item
guardado e decidindo se havia algo que valesse a pena manter ou doar para
caridade.

Colocou quase tudo em sacos plasticos e os levou ao aterro sanitario de
Rose. Pensou em limpar as mochilas e oferecé-las a escola na qual ela
lecionava, mas nenhuma crian¢a iria querer usar aquelas bolsas: elas
estavam velhas, rasgadas, sujas e fora de moda. Mas havia alguns objetos
interessantes dentro delas e Jody queria mostra-los a sua tia Belle, que
poderia aproveitar algum deles para seu museu.

Hugh Senior acabou reconhecendo que estava enganado em relagdo ao
Museu Historico de Rose.

— Achei que fosse apenas um hobby de Belle - ele admitia abertamente as
pessoas, chegando a ser indelicado em seus comentarios: — Achei que
estivesse jogando dinheiro fora sé para que ela fingisse ter um emprego.

Mas Hugh Senior havia se enganado e ficava feliz em reconhecer seu erro.
Jody achava incrivel que, durante um periodo em que todos os negdcios na
cidade estavam falindo, o museu de sua tia estivesse prosperando. Belle era
uma curadora que sabia escolher as pegas certas e organizava exposicdes que
faziam sucesso em todo o condado de Henderson.

Os textos de Belle eram requisitados pelas grandes publicacdes do género.
A tnica filha de Hugh Senior e Annabelle se tornou o que Meryl chamava
de “a garota das consultas” Historiadores, arquedlogos, gedlogos,
paleontdlogos, escritores, fotografos e documentaristas a consultavam sobre
as atragoes historicas da regido, sem falar dos onibus repletos de estudantes
que iam até Rose para visitar Testament Rocks e o museu.

Os estudiosos que chegavam a cidade contribuiam para a economia local:
comiam na unica padaria de Rose e compravam garrafas d’agua e protetor
solar na mercearia de Byron George. Alguns deles chegavam a ser



convidados para jantar e andar a cavalo na fazenda High Rock. Hugh Senior
tinha orgulho de ter recebido o Prémio Nobel chinés, que adorou o molho
de carne preparado por Annabelle.

Jody adorava visitar Belle no museu. Ao se desfazer de sua colegdo de
mochilas, ela separou alguns objetos que talvez interessassem a tia.

— Onde vocé arrumou isso tudo? — perguntou Belle a sobrinha.

— Em Testament Rocks. Sao coisas que eu vi por acaso e peguei.

— Por acaso? - disse ela, olhando com desconfianga para os objetos de
Jody.

A tia era uma mulher grande, havia puxado a familia do pai,
apresentando poucas caracteristicas da mae. Ao longo dos anos, sua
habilidade na cozinha ajudara a alargar sua cintura.

— Como vocé fazia na infancia?

— Talvez.

— Eu ndo sabia que vocé ainda fazia isso.

— Fazia, mas agora nao fago mais.

— Humm - Belle resmungou desconfiada. - Estou vendo que a maior
parte é lixo — disse ela apds inspecionar os primeiros objetos que a sobrinha
pOs sobre a bancada de vidro.

— O que ndo é lixo?

— Isto — respondeu Belle, segurando um pedago de madeira velha. - E isto
aqui - um medalhdo sem corrente, mas com uma foto antiga de uma
menina — e mais isto — uma dobradica de metal que podia ter feito parte de
uma escrivaninha. - Ja houve uma escola com uma unica sala de aula em
Testament Rocks. Foi destruida por um tornado em 1882. A professora e os
seis alunos morreram. Acho que estas coisas podem ser daquela época.

— Elas estavam no mesmo local.

Jody achara os objetos na superficie da formagdo rochosa.

~ E mesmo? Entdo a probabilidade é grande.

Jody ficou emocionada com o medalhdo, que poderia ter pertencido a
professora ou a uma das criangas.



— Vai exibi-los no museu, tia Belle?

A tia ndo respondeu. Estava examinando o segundo lote de objetos que a
sobrinha espalhara sobre a bancada. Quando finalmente falou, a voz de Belle
estava embargada e ela ndo olhava para Jody.

— Onde vocé encontrou isto? — Belle segurava na palma da mio uma
pequena peca de metal.

— Em Testament Rocks, como todas as outras coisas. Lembra quando
perguntei se minha mae tinha algum amuleto? Pensei que pudesse ser isso.

— Isto nao é um amuleto - retrucou Belle com voz rispida. Ela se virou,
mostrando um fecho circular na parte de tras do objeto. — Isto serve para
prender uma gravata.

O “amuleto” era uma fivela de prata com a forma de um cavalo empinado.

Jody pegou-a de volta das maos de Belle e examinou com aten¢do o
objeto, notando que a tia tremia sem parar.

— Isto aqui é uma inscricao? M.T. M. T.?2 Meryl Tapper? Tia Belle, isto era
do tio Meryl?

- Era - respondeu Belle em um sussurro, finalmente encarando a
sobrinha. Seus olhos estavam marejados e ela parecia assustada.

— Jody, eu dei isso a ele no Dia dos Namorados daquele ano...

— Daquele ano?

— Em 1986, ano em que seus pais... — Ela ndo conseguiu terminar a frase.
— A ultima vez que o vi usé-la foi na noite em que eles morreram. Ele me
disse no dia seguinte que a havia perdido. Nunca mais o vi usar isso. Jody, se
ele o perdeu em Testament Rocks naquela noite...

De repente, Belle saiu correndo de tras do balcdo. Com o coragdo
pulando dentro do peito e recusando-se a acreditar no que tinha acabado de
ouvir, Jody saiu em disparada atras da tia. Desceu as escadas e foi até o
deposito onde Belle guardava caixas com objetos que ela ganhava, comprava
e encontrava.

Como uma mulher enlouquecida, Belle puxava as caixas, derrubando as
pilhas organizadas, abrindo caminho até chegar a ultima fileira. Alcangou
uma caixa que estava debaixo de outras nove. Aquela parecia diferente de



todas as outras. Nao era um recipiente que ela costumava usar, mas uma
caixa de papeldo utilizada por escritérios de advocacia para guardar
documentos. Jody tinha visto outras iguais aquela no escritorio do tio Meryl.

— Pegue a tesoura! - ordenou Belle, apontando para uma mesa.

Jody pegou a tesoura e a entregou a tia, que cortou a fita adesiva passada
ao redor da caixa como se o conteiudo fosse o tesouro mais valioso do
universo. Depois de arrancar a fita, Belle levantou a tampa.

Jody viu o que parecia ser um tecido podre, mas Belle enxergou algo que
a fez cair de joelhos, urrando e chorando. Assustada, Jody se agachou ao
lado da tia e pds a mao em seu ombro, mas Belle se esquivou.

— Tia Belle, o que é isso dentro da caixa?

— Lengdis — a tia solugou. — Os len¢dis da cama que ficava no quarto onde
seu pai morreu. Meryl me pediu para guardar esta caixa na manha seguinte
ao crime. Disse que eram arquivos de um cliente e que eles ficariam mais
seguros guardados aqui - ela revelou, exclamando em seguida uma coisa
que chocou a sobrinha: - Desgragada! Desgragada! Desgracada! Eu a via
olhar para ele, mas como ela fazia isso com todos os homens eu néo liguei!
Eu devia ter desconfiado! Eu devia ter desconfiado!

Tirou da caixa os len¢dis imundos e o que pareciam ser fronhas, e disse a
segunda coisa que assustou a sobrinha:

— Por que ele nao destruiu tudo isto? Por que ele deixou isto aqui?

Jody se levantou e se afastou, horrorizada.

— Tio Meryl matou meu pai? - Ela comecou a gritar cada vez mais alto até
que Belle a segurou, tentando fazé-la parar. Mas Jody continuava a berrar: -
O que ele fez com minha mae? O que ele fez com minha mae?

Meryl talvez nao confessasse, mesmo quando confrontado com a
incontestavel prova de DNA dos fios de cabelo remanescentes que o xerife
entregou para os peritos, uma vez que as manchas de sémen nos lengois ja
ndo serviam para analise. Talvez ele se declarasse inocente e fosse a
julgamento.



Afinal, ndo havia nenhuma outra prova que o ligasse aos assassinatos e o
fato de ele ter feito sexo com Laurie Linder ndo provava que ele tinha
matado o marido dela. Com base em acontecimentos passados e presentes,
sua defesa ainda poderia criar outro argumento contra Billy Crosby para
suscitar duvidas no juri.

Jody e seu avo foram visitar Meryl na cadeia. Hugh Senior sentou-se a sua
frente e o observou sem falar nada. Jody implorou que o tio lhe dissesse
onde sua mae estava. Ela acharia mais tarde que foi o olhar do avd que fez
aquele homem abrir a boca, mas, ainda assim, ndo falou diretamente com
ele.

Meryl contou toda a verdade ao xerife, dizendo que se sentia incomodado
de dizer a sobrinha que havia jogado o corpo de sua mae na vala de dejetos
de um curral. Jody concluiu que ele ndo confessara por piedade, mas por
vergonha. Depois disso, ele acabou admitindo que havia matado Valentine.

— Nao houve homicidio, foi apenas um acidente — insistiu ele com o xerife
e com todas as pessoas que o quisessem ouvir, como se nunca tivesse tido
intencdo de matar ninguém.

Meryl repetiu essa afirmagdo durante um tempo, mas acabou confessando
que matara Valentine para forcar o xerife a comegar uma nova investigagao
de homicidio, tirando o foco do caso reaberto por Collin Crosby, que
poderia incrimina-lo no fim das contas.

— As mortes de Hugh-Jay e Laurie - Meryl protestou, com sua indigna¢ao
tipica de advogado — também foram acidentais. Foi uma terrivel tragédia.
Hugh-Jay era meu melhor amigo, era um irmao para mim. Eu devo tudo aos
Linder.

Duas semanas apos sua prisio, Meryl Tapper sofreu um ataque cardiaco.
O peso que ele ganhara ao longo dos anos — que em nada lembrava o rapaz
elegante que era desejado por todas as mulheres de Rose - contribuiu para
acabar com sua vida. A familia Linder sentiu um grande alivio com aquela
morte repentina. Depois de toda a confusdo causada por Billy, nem Bobby
nem Chase pensavam mais em vinganga.



Yai

— Vovo — pissE Jopy depois de contar como tinha sido seu dia —, preciso lhe
perguntar uma coisa.

Trés meses apds a morte de Meryl, elas estavam na cozinha da casa de
pedra porque seus tios e primos se encontravam em Rose e alguns deles
gostavam de fazer companhia a Jody. Annabelle cozinhava naquela noite, o
que era um privilégio para a jovem professora que tinha acabado de chegar
em casa depois de um dia de trabalho.

Naquela noite de inverno, Jody se sentia cansada e orgulhosa a0 mesmo
tempo. Uma de suas alunas mais timidas respondera a uma pergunta sua
naquela tarde.

— A senhora se lembra do que me disse a respeito de Collin Crosby?

Annabelle, que estava descascando batatas, parou e olhou para a neta, que
percebeu que a avd ndo se lembrava.

— A senhora me disse para ser gentil com ele.

— Ah...

A avé voltou ao trabalho, mas em ritmo mais lento. O peso da culpa que
ela e o marido sentiam por ter acusado erroneamente Billy, por ter acolhido
o assassino do filho e pela morte de Red era quase insuportavel. Era algo que
os envelhecera e os tornara mais humildes, fazendo deles duas pessoas mais
conformadas e tristes, mais clementes com os outros, embora ndo consigo
mesmos.

Hugh Senior comegou a apresentar lapsos de memoria, achando algumas
vezes que Billy havia cometido todos aqueles crimes e o odiando do fundo
de seu coracdo. Depois de um tempo, ele se lembrava horrorizado do que
realmente havia acontecido.

Jody sabia que a tnica coisa que podia fazer por eles era continuar a ama-
los.

Ela perguntou gentilmente a sua avo:

— O que a senhora acha dele agora?



Annabelle soltou o descascador de batatas e olhou pela janela em cima da
pia.

— Eu me sinto muito culpada, meu amor.

— Mais alguma coisa?

— Grata também. Ele salvou sua vida ao ligar para nés quando aquele
canalha colocava sua vida em perigo.

— Talvez devamos convida-lo para jantar uma noite.

- O qué?

Annabelle se virou tao rapido que acabou derrubando da bancada uma
batata, que rolou em dire¢ao aos pés de Jody. Ela a pegou, sentiu o cheiro de
terra e a pOs sobre a mesa. Antes do Natal, ela havia pintado a mesa e as
cadeiras de azul.

- Jody, ndo podemos fazer isso. Seria constrangedor para todos. Na
verdade, seria terrivel. Ele nao viria, de qualquer maneira, mas ndo posso
culpa-lo por isso. Tenho certeza de que ele ndo quer saber da gente.

Jody engoliu em seco, porém se arriscou a dizer:

— Ele quer saber de mim, vovo.

Os joelhos de Annabelle cederam e Jody se levantou para ajuda-la, mas a
avo se agarrou a pia e reassumiu sua postura elegante de sempre.

— Nao, ndo é uma boa ideia, querida. Muitas coisas... Coisas de mais...

Chase entrava na cozinha naquele momento.

— O que ndo é uma boa ideia?

— Collin Crosby - disse Annabelle em tom perplexo.

— E eu - completou Jody.

Chase ficou imével, o que a fez se lembrar do momento em que sua tia
reconheceu a fivela de prata. O coragdo de Jody disparou enquanto ela
esperava pelo comentario impiedoso do tio.

— Vocé esta saindo com ele?

— Estou.

— Desde quando?

— Ha um tempinho, tio Chase.

— Aquelas viagens que vocé fez para encontrar uns amigos...



— Sim, eu me encontrava com ele!

Ele a ficou olhando sem dizer nada.

— Quando isso tudo comecou?

— Quando éramos criangas. Sempre rolou uma atracio entre nods dois.

Jody olhou para o tio e para a avd. Eles ndo sabiam que ela e Collin
conversavam bastante, percebendo como suas vidas se cruzavam pelos mais
variados motivos, procurando e encontrando no outro uma compreensiao
que nao encontravam em ninguém. Ela respirou fundo.

— Eu ndo achava que isso fosse possivel para mim nem para ele. Sei que
coisas ruins podem acontecer em nossas vidas, assim como acontecem na
vida de qualquer pessoa, mas... — disse ela quase chorando. - E a mio de
Collin que eu quero segurar nos momentos dificeis. Um dos motivos pelos
quais ele lutou para tirar o pai da prisao foi acreditar no principio da justica.
Ele sempre soube que o pai era inocente. Ele acreditava que aquela era a
unica maneira de provocar uma nova investigacdo. E Collin desejava reabrir
o caso porque ele achava que eu acabaria descobrindo o que havia
acontecido com minha mae.

Quando Jody viu a avé e o tio franzindo a testa como se ndo entendessem
o que ela estava dizendo, ela respirou fundo, imaginando-se montada em
um cavalo e preparando-se para saltar um ultimo obstdculo.

— Ele fez aquilo por mim — disse ela, encerrando o que tinha a dizer.

Chase olhou para a mae, que devolveu o olhar.

— Bem, ndo vejo por que ele ndo deveria vir jantar aqui, desde que ele ndo
se importe em sentar 3 mesma mesa que nos.

Ela mal podia acreditar no que ouvia.

— Acho que vocés dois ndo batem muito bem da cabega. Mas, se vocés
querem essa unido, quem sou eu para impedi-la? - sentenciou Chase,
enquanto Annabelle o olhava boquiaberta. — Frango - disse ele em seguida,
sugerindo o cardapio do jantar. - Se ndo gostar de seu frango frito, mae, o
rapaz ndo serve para esta familia. Se ele gostar, da proxima vez eu fago um
belo churrasco.



Chase saiu da cozinha, levando consigo a gratiddo da sobrinha. Mas
voltou em seguida e disse baixinho:

— Nao se preocupe: se ele ndo quiser minha presenca, eu ficarei longe.

Jody achou que aquela fora a coisa mais sensata que seu tio lhe dissera em
toda a sua vida.

— Todos nés vamos nos acostumar uns com os outros — retrucou ela.

— Acho que ele deve nos odiar.

— Ele nao é assim, tio Chase.

Ele apertou os olhos, como se estivesse avaliando a capacidade da
sobrinha de julgar coisas daquele tipo.

— Vou ficar de olho - disse ele ao sair novamente da cozinha, mas
voltando outra vez para falar mais uma coisa para a mae: — Precisamos de
um novo advogado na familia.

Nao deixava de ser uma piada, ainda que fosse triste e sem graca.

Annabelle estava com lagrimas nos olhos.

— Acho que vocé vai acabar se mudando para Topeka, minha querida.

— Mas eu s6 estou sugerindo um jantar, vovo. Nao estamos nos casando!

— Por enquanto, ndo é? — a avd completou enquanto pegava novamente o
descascador de batatas.

— E eu ainda tenho um ano letivo inteiro pela frente, esta lembrada?

— Ha escolas em Topeka - retrucou Chase, sem ajudar muito.

— Que ndo fica tdo longe daqui — acrescentou Jody rapidamente.

Ela se levantou, foi até a avd e a abragcou. As duas mulheres ficaram
naquela posi¢do até Chase sair da cozinha e a dgua das batatas comecar a
ferver.
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Harlan Coben

Quebra de confianga
Harlan Coben

Este é um momento importante na carreira de Myron Bolitar. Depois de
agenciar alguns atletas pouco conhecidos, ele agora é o empresario de
Christian Steele, a maior promessa do futebol americano de todos os
tempos. Talentoso, bonito, centrado e carismatico, tudo indica que o rapaz
também podera arrematar milhdes em contratos de publicidade.

Mas, a0 mesmo tempo que vive o auge na carreira, Christian enfrenta um
drama na vida pessoal. Um ano e meio atrds, sua noiva, Kathy Culver,
desapareceu subitamente e, exceto pelos fortes indicios de que tenha sofrido
uma agressdo sexual, a policia ndo conseguiu descobrir nada sobre sua
ultima noite no campus da Universidade Reston.

Prestes a ser contratado em uma negociacdo que pode ser a maior de
todos os tempos em sua categoria, Christian recebe o exemplar de uma
revista que traz a foto de Kathy em um anuncio de disque sexo. Além disso,
o caso acaba de ganhar mais um ingrediente de terror: trés dias atras, Adam
Culver, pai dela, foi morto em um assalto bastante suspeito.



Agora, com a ajuda de Win, seu melhor amigo, Myron tentara impedir
que as noticias sobre a ex-noiva de Christian atrapalhem a carreira do rapaz
e ird em busca da verdade — doa a quem doer.



Alta tensao
Harlan Coben

Uma mensagem anoénima deixada no Facebook da ex-estrela do ténis Suzze
T pde em duvida a paternidade de seu filho. Gravida de oito meses, ela pede
a ajuda de seu agente e amigo Myron Bolitar para descobrir o responsavel
por essa intriga e trazer de volta seu marido, o astro do rock Lex Ryder, que
saiu de casa depois de ler o texto.

Descobrir o paradeiro de Lex nao ¢ tarefa dificil para um ex-agente do
FBI. Mas, na mesma boate onde o encontra, Myron ¢ surpreendido ao ver
Kitty, a mulher que fugiu com seu irmao, Brad, e o afastou para sempre da
familia.

Tentando ajudar a amiga e reencontrar o irmao mais novo, Myron se vé
preso numa rede de segredos obscuros que pde em risco as pessoas que ele
mais ama. Agora sé a verdade podera salva-las. Mas, para que ela prevalega,
nenhuma mentira pode restar - seja ela de Suzze, Lex, Kitty ou do proprio
Myron.



Nessa premiada histéria, Harlan Coben mais uma vez consegue construir
uma trama envolvente, que fala de fama, ganéncia e rivalidade e surpreende
por seu toque humano.

Na aventura mais dificil de Myron Bolitar, seu passado vem a tona e,
junto com ele, feridas que jamais se fecharao.



Harlan Coben

JOGADA
MORTAL

Jogada Mortal
Harlan Coben

Aos 16 anos, Valerie Simpson ja era finalista do Aberto de Ténis da Franga.
Depois de brilhar nos circuitos internacionais do esporte, de repente tudo
mudou. A jovem ficou reclusa e deixou de lado as competi¢des de alto nivel.

Seis anos depois, ela esta disposta a retomar a carreira e procura Myron
Bolitar para ser seu agente. Para ele - que ja agencia Duane Richwood,
cotado para vencer seu primeiro Grand Slam -, essa é uma Otima
oportunidade. Mas seus planos tém fim quando Valerie é morta e Duane se
torna o principal suspeito do assassinato.

Apesar de o rapaz estar em quadra na hora do crime, algo parece nao se
encaixar na histéria que conta a policia. Ele garante ndo conhecer Valerie,
mas seu numero de telefone estava na agenda da jovem.

Insatisfeito com o rumo das investiga¢des policiais, Myron sai em busca
da verdade. E descobre que, além de provaveis ligagdes que a moga fez para
Duane de um telefone publico, ha um passado de dor e mentiras que talvez
leve ao verdadeiro motivo do crime.



Agora, com a ajuda do excéntrico Windsor Horne Lockwood III e da ex-
profissional de luta livre Esperanza Diaz, Myron enfrentara inimigos
poderosos que tentam a todo custo impedir que a verdade venha a tona.



B

JAMES PATTERSON

0 AUTOR DE SUSPENSE MAIS VENDIDO DO MUNDO

0 DIA
DA CAGA

A perseguigdo comegou.
Alex Cross serd a caga ou o cagador?

O dia da caca
(Série Alex Cross)
James Patterson

Alex Cross perdeu os pais quando tinha 10 anos e entdo mudou-se para
Washington, D.C., para viver com a avd, Nana Mama. E com a ajuda dela
que cria os trés filhos desde que sua primeira esposa, Maria, morreu baleada
num caso nunca solucionado.

Com uma longa e bem-sucedida carreira na policia, o detetive, que é
também ph.D. em psicologia, mantém um consultdrio particular e presta
servicos ao Departamento de Crimes Hediondos da Policia Metropolitana.

Em O dia da caga, Cross se vé diante de um dos piores crimes com que ja
se deparou: uma familia inteira foi morta dentro de casa. O cenario nao
deixa duvida quanto a crueldade dos assassinos - corpos esquartejados,
moveis revirados, janelas e vidros estilhacados.

Ao descobrir que uma das vitimas foi sua namorada na faculdade, Cross
toma o caso como pessoal e se dispde a pegar o assassino custe o que custar.



Com a ajuda de sua atual namorada, a detetive Brianna Stone, ele comeca
as investigacoes e é levado ao submundo de Washington. O que descobre é
pior do que imaginava: os responsdveis por tamanha atrocidade sdo
adolescentes — meninos, na verdade.

Quando outro crime com os mesmos tracos de barbdrie vitima mais uma
familia inteira, dando indicios de que o assassino viajou para a Africa, Cross
nao hesita nem por um instante. Apesar dos protestos de Bree e de Nana
Mama, ele parte para a Nigéria em busca de justica.

Ao chegar 14, percebe que as coisas nao serdo nada faceis. Capturado,
espancado e desprotegido, logo descobre que o criminoso - conhecido
apenas como Tiger — ndo estd sozinho. Na verdade, ele conta com a ajuda de
pessoas muito poderosas e influentes.

Diante de uma conspiracdo que ultrapassa fronteiras, Alex Cross trava
uma batalha pessoal contra a corrup¢io. No entanto, quando ndo se sabe
mais quem sdo os mocinhos e quem sdo os bandidos, ninguém esta em
seguranga.

Com um ritmo eletrizante, O dia da ca¢a é uma aventura de tirar o folego
e deixa claro por que James Patterson é o autor de suspense mais lido do
mundo.



0 AUTOR DE SUSPENSE MAIS VENDIDO DO MUNDO

EU,

ALEX CROSS

familiar,
rendar um mistério
fo.

Eu, Alex Cross
(Série Alex Cross)
James Patterson

Alex Cross estd comemorando seu aniversario com a familia e os amigos
quando toca o telefone. Seria apenas mais uma ligacdo inconveniente de
trabalho ndo fosse a noticia bombastica: Caroline Cross, sobrinha do
detetive, foi brutalmente assassinada.

Com o apoio de sua namorada, a detetive Brianna Stone, Cross se lanca as
investigacdes, determinado a encontrar e punir os responsaveis pela morte
da sobrinha. A primeira coisa que ele descobre é desconcertante. Caroline
trabalhava como garota de programa.

Logo Cross fica sabendo que outras mogas e rapazes envolvidos com
prostitui¢do também estdo desaparecidos. Em meio aos pertences de alguns
deles, o detetive encontra sequéncias de letras anotadas, todas muito
parecidas. Ele decifra o codigo e percebe que as sequéncias revelam numeros
de telefone de pessoas famosas e poderosas.



E assim que chega ao Blacksmith Farms, um clube privativo de altissimo
luxo na Virginia. Um dos clientes mais assiduos ¢ um misterioso homem
conhecido apenas como Zeus. Ele mantém exclusivamente para si a suite
VIP do clube, que custa a partir de 20 mil doélares a diaria. Quem poderia
bancar um luxo daqueles?

Quando é convocado a contar tudo o que sabe a um dos principais
agentes do Servico Secreto, o detetive comeca a desconfiar que esta
envolvido em algo muito maior do que havia imaginado.

Cross tera que trabalhar sozinho e as escondidas para encontrar os
assassinos de sua sobrinha e evitar que um grande caso de acobertamento
impeca que seja feita justica.



4 de julho
(Série Clube das Mulheres contra o Crime)

James Patterson

Lindsay Boxer ¢ uma policial exemplar. Chefe do Departamento de
Homicidios da Policia de Sao Francisco, a tenente recebeu varias medalhas e
mencoOes honrosas durante seus 10 anos de servico.

Ao fim de um cansativo dia de trabalho, Lindsay se encontra com Claire
Washburn e Cindy Thomas num bar. As trés amigas compdem o Clube das
Mulheres contra o Crime, grupo que tenta solucionar os casos ocorridos na
cidade.

Apos alguns drinques, a tenente recebe uma ligacdo do inspetor Warren
Jacobi. Ele acaba de localizar um veiculo suspeito, visto na cena de um
crime. Em poucos minutos Lindsay estd no carro de Jacobi, cruzando a
cidade na cola de um Mercedes preto.

Depois de uma longa perseguicao, a abordagem policial acaba fugindo do
controle. Os dois adolescentes que estavam no carro reagem, descarregando



suas armas contra a dupla de policiais. A tenente atira em legitima defesa,
mas o resultado ¢ uma menina morta e um garoto tetraplégico.

Lindsay ¢ acusada, entre outras coisas, de ma conduta profissional e se vé
num lugar que nunca imaginaria ocupar: o banco dos réus. Serd o fim do
Clube das Mulheres contra o Crime? A jovem advogada Yuki Castellano
conseguird provar a inocéncia da tenente?

Enquanto aguarda o julgamento, Lindsay decide passar uma temporada
em Half Moon Bay. Mas a pacata cidade vem sendo palco de crimes brutais
e a policia parece ndo fazer nada. Mesmo de licenca e fora de sua jurisdicao,
a tenente resolve investigar os assassinatos, com a ajuda de Claire e Cindy.
Para sua surpresa, ela encontra ligacdes entre aquelas mortes e um caso
ocorrido 10 anos antes, que ainda é uma mancha em sua carreira.

O Clube das Mulheres contra o Crime ¢ uma das melhores séries de
suspense de todos os tempos. Escrito de maneira agil e envolvente, 4 de
Julho comprova por que os livros de James Patterson sempre chegam ao
topo das listas de mais vendidos nos paises onde sdo publicados.
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Ele tem fer de decidir

quem d rer

O Clube ontra o Crime
precisa

2

ARQUETRO

59 cavaleiro
(Série Clube das Mulheres contra o Crime)
James Patterson

No meio da madrugada, Jessica Falk acorda em desespero, sentindo uma
forte dor no peito. Lembra que estd internada e tenta pedir ajuda, mas a
campainha de emergéncia escorrega de seus dedos. Ao olhar para o lado,
percebe um vulto se movendo nas sombras. Estica o brago num pedido de
socorro, porém sua visdo fica turva e o ar se recusa a chegar a seus pulmaes.

Com uma das melhores equipes de profissionais do pais, o Hospital
Municipal de Sao Francisco ndo sabe responder a incomoda pergunta
levantada na manha seguinte a morte de Jessica: como aquela jovem
paciente pdde ter falecido se seu quadro era estavel e em breve ela receberia
alta?

A situagdo ¢é ainda mais grave porque, nos ultimos tempos, 20 pessoas
internadas ali perderam a vida de maneira suspeita.

O caso vai parar na Justica, tendo a famosa advogada Maureen O’Mara
como representante das familias das vitimas. O processo contra o hospital



acaba mobilizando Sao Francisco e despertando o interesse do Clube das
Mulheres contra o Crime, grupo de quatro amigas que se dedicam a
desvendar os mais instigantes casos da cidade.

Yuki Castellano — a mais nova integrante do Clube, que reune a tenente
Lindsay Boxer, Claire Washburn e Cindy Thomas - vive um drama pessoal:
sua mae esta internada na UTI do centro médico e, ao que tudo indica, corre
um sério risco, pois hd suspeitas de que um maniaco a solta pelos corredores
se acha no direito de decidir quem deve viver ou morrer.



ANN B RORIEIER

Julieta
Anmne Fortier

Julie Jacobs é uma moga reservada e solitaria. Ainda crianca, perdeu os pais
num terrivel acidente de carro e foi criada por sua tia-avd Rose. Durante
toda a vida, Julie teve problemas de relacionamento com Janice, sua
insuportavel irma gémea, e a pessoa de quem se sentia mais proxima era
Umberto, o fiel mordomo de Rose.

E ele que vai ao seu encontro para dar a triste noticia da morte da tia e lhe
entrega uma carta com uma revelagdo bombadstica: seu verdadeiro nome é
Giulietta Tolomei. A carta diz também que, antes de morrer, sua mae
descobrira um antigo tesouro de familia e, ao que parece, algo muito valioso
ainda estd escondido em Siena.

Embora descrente, Julie viaja para sua cidade natal a fim de recuperar a
heranca da mae. Ao chegar 14, encontra apenas objetos velhos,
aparentemente sem valor. Ela também conhece algumas pessoas, quase
todas adoraveis, com exce¢do de Alessandro, de quem desgosta de cara.



Lendo um velho didrio que encontrou entre os pertences da mae, Julie
descobre que sua familia, os Tolomei, tem uma antiga inimizade com os
Salimbeni e que essa rixa provocara uma tragédia que atravessou os séculos
— e que Shakespeare tornou mundialmente famosa ao escrever Romeu e
Julieta.

Quanto mais fundo ela mergulha na histéria de seus ancestrais, Romeo e
Giulietta — e de sua propria familia —, e quanto mais perto chega do tesouro
supostamente deixado pela mae, maiores sdo os riscos que a cercam.

Pouco a pouco Julie, ou Giulietta, vai perceber que, nessa cidade, passado
e presente parecem indissocidveis. E que nem sempre se pode ter certeza de
quem ¢é ou ndo confiavel.



KEN
FOLLET

autor de Os pilares da terra

* PRIMEIRD LIVRD DA TRILOGIA O SECULD *

Queda de gigantes
Ken Follett

Cinco familias, cinco paises e cinco destinos marcados por um periodo
dramatico da histéria. Queda de gigantes, o primeiro volume da trilogia “O
Século”, do consagrado Ken Follett, comega no despertar do século XX,
quando ventos de mudanga ameagam o fragil equilibrio de for¢as existente —
as poténcias da Europa estdo prestes a entrar em guerra, os trabalhadores
ndo aguentam mais ser explorados pela aristocracia e as mulheres clamam
por seus direitos.

De maneira brilhante, Follett constroi sua trama entrelagando as vidas de
personagens ficticios e reais, como o rei Jorge V, o Kaiser Guilherme, o
presidente Woodrow Wilson, o parlamentar Winston Churchill e os
revolucionarios Lénin e Trotski. O resultado ¢ uma envolvente licio de
histéria, contada da perspectiva das pessoas comuns, que lutaram nas
trincheiras da Primeira Guerra Mundial, ajudaram a fazer a Revolugdo
Russa e tornaram real o sonho do sufragio feminino.



Ao descrever a saga de familias de diferentes origens — uma inglesa, uma
galesa, uma russa, uma americana e uma alema —, o autor apresenta os fatos
sob os mais diversos pontos de vista. Na Gra-Bretanha, o destino dos
Williams, uma familia de mineradores de Gales do Sul, acaba
irremediavelmente ligado por amor e ddio ao dos aristocraticos
Fitzherberts, proprietdrios da mina de carvao onde Billy Williams vai
trabalhar aos 13 anos e donos da bela mansdo em que sua irma, Ethel, é
governanta.

Na Russia, dois irmaos o6rfdos, Grigori e Lev Peshkov, seguem rumos
opostos em busca de um futuro melhor. Um deles vai atrds do sonho
americano e o outro se junta a revolugdo bolchevique. A guerra interfere na
vida de todos. O alemdo Walter von Ulrich tem que se separar de seu amor,
lady Maud, e ainda lutar contra o irmao dela, o conde Fitz. Nem mesmo o
americano Gus Dewar, o assessor do presidente Wilson que sempre
trabalhou pela paz, escapa dos horrores da frente de batalha.

Enquanto a agdo se desloca entre Londres, Sao Petersburgo, Washington,
Paris e Berlim, Queda de gigantes retrata um mundo em rapida
transformagdo, que nunca mais serd o mesmo. O século XX estd apenas
comecando.



- WILLIAM P YOUNG

A cabana
William P. Young

Durante uma viagem que deveria ser repleta de diversdao e alegria, uma
tragédia marca para sempre a vida da familia de Mack Allens: sua filha mais
nova, Missy, desaparece misteriosamente. Depois de exaustivas
investigacdes, indicios de que ela teria sido assassinada sao encontrados
numa velha cabana.

Imerso numa dor profunda e paralisante, Mack entrega-se a Grande
Tristeza, um estado de torpor, auséncia e raiva que, mesmo apos quatro anos
do desaparecimento da menina, insiste em nao diminuir.

Um dia, porém, ele recebe um estranho bilhete, assinado por Deus,
convidando-o para um encontro na cabana abandonada. Cheio de duavidas,
mas procurando um meio de aplacar seu sofrimento, Mack atende ao
chamado e volta ao cenario de seu pesadelo.

Chegando 14, sua vida da uma nova reviravolta. Deus, Jesus e o Espirito
Santo estdo a sua espera para um “acerto de contas” e, com imensa
benevoléncia, travam com Mack surpreendentes conversas sobre vida,



morte, dor, perdao, fé, amor e redencao, fazendo-o compreender alguns dos
episodios mais tristes de sua histdria.

Intenso, sensivel e profundamente transformador, esse livro vai fazer vocé
refletir sobre o poder de Deus, a grandeza de seu amor por nds e o sentido
de todo o sofrimento que precisamos enfrentar ao longo da vida
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