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Prefácio

Neste novo livro, José Carlos Reis, num texto fluente e didático,
lança mais uma vez o leitor na instigante tarefa de refletir sobre as
imbricações entre teoria e história, tema indispensável ao ofício do
historiador, mas que, frequentemente mergulhado na pesquisa
empírica, o evita discutir. Seu texto tem a virtude de dissecar as
principais correntes historiográficas mais recentes e as discussões
metodológicas que norteiam o trabalho do historiador, revelando
que, ainda que muitas vezes estes não enfrentem estas questões
nos trabalhos que publicam, ou as releguem a algumas poucas
linhas na introdução, elas são inerentes à pesquisa histórica. Mesmo
não explicitada de forma clara na hora da escrita final do trabalho
historiográfico, o autor deixa claro que a metodologia escolhida
norteia todos os passos do historiador em sua pesquisa: desde a
escolha do tema e da temporalidade investigada, à seleção e
inquirição das fontes, à problemática levantada, ao recorte do objeto
investigado e à forma como se procede à escrita final do trabalho. A
partir desse pressuposto, o livro pretende discutir algumas questões
da metodologia histórica, analisar as principais correntes teóricas e
os debates historiográficos vigentes a partir dos anos 1980, tentando
compreender de que forma influenciaram e impactaram a escrita da
história no Brasil no limiar do século XXI.

A primeira parte do livro, constituída de um único capítulo, é
dedicada à discussão do tempo histórico. Como nos alerta o autor, o
historiador “que nunca meditou sobre a temporalidade está
incapacitado para abordar as suas preciosas fontes, impossibilitado



para propor uma periodização para o seu objeto”. De forma
acertada, José Carlos Reis nos lembra que o tempo é a essência da
história e que o historiador se defronta sempre com duas
temporalidades – a sua e a do seu objeto de pesquisa –, que só
existem enquanto representação.

A segunda parte se subdivide em sete capítulos e brincando com
a temporalidade, num percurso que começa nos anos 1980 recua
até o século XIX, para finalmente retornar ao agora e ao devir,
aborda algumas discussões teóricas fundamentais à história. Começa
com uma discussão historiográfica, apresentando as correntes pós-
modernas dos anos 1980, inquirindo de que forma as principais
questões que caracterizaram essa década nortearam o pensamento
de alguns autores, como Norbert Elias, Michel Foucault, Pierre
Bourdieu e Edward Thompson, para, em seguida, discutir de que
forma também impactaram a historiografia brasileira. Esse período
assistiu à derrota e ao abandono da teoria marxista por parte dos
historiadores e à vitória maciça da história cultural. José Carlos Reis
se ressente dessa historiografia mais atual, a quem acusa de praticar
“o relativismo, o anacronismo, o modismo, a perda de densidade
crítica” e, conclamando a um passado perdido, denuncia que o que
ocorreu na realidade foi o desaparecimento da história crítica.
Segundo ele, a escrita da história sucumbiu à vitória do capital. Se
reconhece que essa historiografia tem a virtude de “não estimular a
autovitimização dos oprimidos, valorizar a ‘resistência’ daqueles que
dizem sim à vida procurando integrar-se à ordem estabelecida”, o
que ressalta da análise da obra dos historiadores que ele elenca,
bem como da historiografia brasileira a ela afeita (para isso destaca
duas obras: Campos da violência [1998], de Silvia Lara, e Chica da
Silva [2003], de minha autoria), são suas características negativas: o
abandono de sua força crítica, sucumbindo a uma visão amorfa e
conformista da sociedade. Não posso deixar de concordar com o
autor que a história é fruto de seu tempo e que as questões com
que os historiadores se deparam no seu viver são o ponto de partida



para inquirirem o passado, e que o mundo dos anos 1980 impactou
seriamente a escrita da história. Mas não compartilho de seu
sentimento pela perda de um passado historiográfico ideal, pois
acredito que o que resulta do novo olhar sobre o passado praticado
por essa historiografia contemporânea é, de um lado, uma maior
complexificação do entendimento do objeto histórico e, de outro, a
busca não da verdade histórica, como ele enfatiza, mas da
verossimilhança histórica.

Nos capítulos que se seguem, numa temporalidade reversa, José
Carlos Reis aborda importantes debates afeitos à historiografia
contemporânea. Inicia com a análise de alguns aspectos da obra de
Paul Ricoeur, com o intuito de aprofundar a discussão da emergência
da narrativa na escrita da história; em seguida, aborda o debate
entre história e antropologia cultural, a partir da polêmica encetada
entre Lévi-Strauss e Fernand Braudel; depois analisa a influência do
filósofo Henri Berr na Escola dos Annales, temática de sua
especialidade; logo depois, procura ver as aproximações das teorias
de Dilthey e Weber acerca da noção de “compreensão empática”;
para finalmente desembocar nos conceitos de liberdade e
necessidade em Marx, num texto escrito em sua juventude, o que
lhe permite flexionar sua temporalidade, retomando o fio do primeiro
capítulo, buscando ainda compreender o abandono da teoria
marxista por parte dos historiadores contemporâneos. O livro é
finalizado por uma pequena discussão acerca da existência e, mais
que tudo, da necessidade, ou não, de um caráter nacional brasileiro.

Júnia Ferreira Furtado
Departamento de História/UFMG



Apresentação

É com alegria que lhe ofereço, caro(a) colega, caro(a) estudante
de história, a outra metade do livro História & teoria: historicismo,
modernidade, temporalidade e verdade, publicado em 2003, que,
graças ao grande interesse pelas questões epistemológicas da
história, encontra-se já na quinta reimpressão. Este Teoria &
história: tempo histórico, história do pensamento histórico ocidental
e pensamento brasileiro é sua outra metade porque está para ele
assim como a cara está para a coroa, o verso para o anverso, o
gêmeo para o irmão gêmeo, a mão esquerda para a direita, uma
face para outra. Estas metáforas querem dizer que os dois livros
mantêm um espírito de continuidade na diferença, de
reconhecimento na alteridade, de complementaridade na distinção.
As duas metades formam uma só imagem e corpo, embora sejam
completamente distintas. Elas têm a mesma origem, se completam,
se entrelaçam, se articulam, se ajustam, sem se fundir. São ao
mesmo tempo partes de um todo e totalidades singulares, uma
simetria assimétrica. Se ponho lado a lado os títulos destes livros
História & teoria e Teoria & história, fica claro o sentido das
metáforas mencionadas. Eles não são metades como se fossem um
casal, porque não são como dois gêneros ou pessoas diferentes que
se uniram. Eu prefiro a ideia de um “livro janicéfalo”, que tem a
vantagem de ter duas faces e um único cérebro.

O primeiro livro teve uma repercussão muito positiva entre os
historiadores, que passaram a hostilizar menos o campo da
discussão epistemológica. Ali, eu disse que os historiadores mais



empiristas desconfiam da teoria da história porque acham que ela
pertence a outra “área” do saber, a filosofia, e um “historiador digno
deste nome” não deveria se envolver nos temas de outra área tão
complexa. E, de fato, por um lado, têm razão: o historiador analisa e
interpreta documentos de arquivos, museus, sítios arqueológicos,
monumentos, edifícios e paisagens tombados pelo patrimônio
histórico, lê e interpreta textos, obras literárias, filosóficas,
historiográficas, científicas, do passado, e deve continuar a fazer seu
trabalho de forma cada vez mais aprofundada. Contudo, para ser
competente na análise das fontes primárias e secundárias, ele
precisa ter uma formação interna, lógico-teórica, epistemológica,
axiológica, ético-política, e precisa conhecer profundamente a
história da historiografia. Onde já se viu uma ciência/saber sem
discussão teórica? Que tipo de formação será oferecida ao
principiante? E se a teoria fica acantonada na introdução da tese, o
que terá sido feito na tese? Estes dois livros se dirigem ao sujeito da
pesquisa histórica, ao historiador, àquele que formula os problemas,
seleciona as fontes, as elabora e constrói os resultados, com o
objetivo de “cultivar a sua subjetividade”, tornando-o mais hábil,
mais eficiente, menos ingênuo, mais arguto em sua sofisticada
atividade.

É verdade que a teoria da história dialoga intensamente com a
filosofia da história, porque não pode ser reduzida a uma simples
metodologia e nem a uma mera epistemologia. A teoria da história
envolve questões ontológicas, éticas, políticas, estéticas, teológicas e
não pode evitar o diálogo com os filósofos. A teoria da história se
distingue da filosofia da história porque os historiadores, é claro, não
querem, não podem e não devem se deixar tutelar por outra
comunidade intelectual. Um historiador não pode fazer “filosofia da
história”, porque precisa diferenciar e demarcar sua identidade e seu
território de historiador. Ele faz “teoria da história”, assim como os
sociólogos fazem “teoria sociológica” e os antropólogos fazem
“teoria antropológica”. Mas, os três dependem fortemente dos



filósofos. Quando o assunto é “pensamento”, não há como evitar os
clássicos da filosofia e o diálogo das “teorias” das ciências humanas
com a filosofia é intenso. É imensa a influência das filosofias da
história kantiana, hegeliana, nietzschiana, marxiana, benjaminiana,
foucaultiana, ricoeuriana sobre as “teorias da história” dos últimos
três séculos. E esta influência se estendeu às teorias sociológica e
antropológica: Weber, Durkheim, Elias, Bourdieu, Lévi-Strauss são,
de certa forma, “filósofos sociais”. E nem os economistas e
psicanalistas escapam da influência da filosofia. Adam Smith era um
economista-filósofo e Freud foi um médico-filósofo. Portanto, a
distinção entre as duas formas de tratar o pensamento histórico é
necessária, para que fique bem demarcada a diferença dos sujeitos
da pesquisa: o filósofo e o historiador. O historiador se “apropria”
das ideias filosóficas, transformando-as e adaptando-as a seus
objetos. Por isso, elevar um muro entre uma e outra, afirmar que
uma não precisa dialogar com a outra ou, pior, que “uma é melhor
do que a outra” é, no mínimo, uma ingratidão, ou melhor, um
equívoco teórico.

Este livro está dividido em duas partes: 1a) Tempo histórico e 2a)
História do pensamento histórico ocidental (XXI-XIX) e pensamento
brasileiro.

A primeira parte contém apenas um capítulo, “O tempo histórico
como ‘representação’”, que pretende oferecer uma reflexão ao
mesmo tempo inteligível e densa sobre o tempo histórico, que é o
núcleo duro, a questão central da atividade historiadora. O sujeito da
pesquisa histórica que nunca meditou sobre a temporalidade está
incapacitado para abordar suas preciosas fontes, impossibilitado
para propor uma periodização para seu objeto. Esse capítulo, que
apenas levanta algumas questões e explora algumas hipóteses, trata
do tempo histórico como “representação cognitiva” e “representação
cultural” e conclui com um esforço de especulação ontológica sobre
a temporalidade. Ele foi escrito para atender à encomenda de Márcia
Chuva, organizadora do número 34 da Revista do Patrimônio



Histórico Nacional. Sua solicitação foi oportuna, providencial, porque,
além de me render alguns reais (com os quais adquiri algumas
roupas esportivas e fui lutar contra o 2o princípio da termodinâmica
em uma academia), deu-me a oportunidade de retornar ao tema de
minha tese de doutorado, que, aliás, acaba de ser reeditada pela
Editora da Universidade Estadual de Londrina (UEL — PR), com o
título História, a ciência dos homens no tempo, que pode ser útil
àqueles que quiserem se aprofundar no tema, após a leitura desse
capítulo.

A segunda parte é um conjunto de estudos de teoria e história
da historiografia, feitos em momentos diferentes. Alguns foram
publicados em revistas de história e em coletâneas coordenadas por
colegas. Ela se organiza de forma regressiva, da historiografia atual
ao século XIX, seguindo a melhor proposta feita pelos Annales, a do
“método regressivo/retrospectivo”. Penso que a historiografia sempre
está a serviço da Vida, depende das injunções do presente, e, por
isso, a nossa análise historiográfica partirá do presente. Esta
presença do presente na pesquisa histórica veio se radicalizando
desde o século XIX, a partir das provocações de filósofos como Marx
e Nietzsche, que insistiram sobre a necessidade do conhecimento
histórico servir à práxis e à vida. A história não podia continuar a ser
um conhecimento do passado pelo passado, um congelamento do
presente. Com os Annales, esta “perspectiva presentista” se
radicalizou na história-problema e no método
regressivo/retrospectivo. Para Bloch, a “história é a ciência dos
homens no tempo” e não do passado pelo passado, é um diálogo
dos homens do presente com os homens do passado com os quais
têm afinidade. O historiador precisa olhar em torno de si, perceber
as necessidades do presente e formulá-las, transformá-las em uma
investigação histórica, que traga informações aos homens do
presente. É o homem vivo que se interessa pela história, é a ele que
o historiador se dirige, devendo tratar de temas do seu interesse. Na
verdade, a historiografia sempre foi do presente, mesmo aquelas



que o excluíram de seu ponto de vista. Por um lado, é assim que
deve ser, mas, por outro, há riscos que devem ser controlados: o
anacronismo, o relativismo, o modismo, a trivialidade temática, certo
empobrecimento e perda de densidade da historiografia, que tratará
somente do que pode ver e tocar, incapaz de alçar voos mais altos
de abstração histórica.

Portanto, partindo do presente, o primeiro capítulo, o único
totalmente inédito desta coletânea, intitulado “A historiografia pós-
1989: pós-modernismo, representações e micronarrativas”, procura
fazer uma avaliação crítica da dita “história cultural”, a historiografia
do mundo pós-1989, o mundo da “sociedade-mercado livre”, da
“vitória do fetichismo da mercadoria”, da hegemonia do valor de
troca. O mundo pós-1989 é o da vitória do mercado, a Bolsa de
Valores se impôs em Moscou e em todas as capitais do Leste. O
brutal poder do dinheiro e da especulação financeira tornou-se
absoluto! A relação de compra e venda tornou-se universal mesmo
para as atividades sem nenhuma relação com o mercado, como a
saúde e a educação. Agora, não há valores superiores, acima dessa
relação comercial. Nem a historiografia! É preciso vender livros,
teses, dissertações, cursos, diplomas, fontes históricas, entradas a
museus para que o “negócio da historiografia” se autossustente. É
pensável e aceitável a historiografia como business? Pode ser
possível a historiografia como atração e entretenimento? O cinema
está ocupando seu lugar por oferecer a cultura misturada aos
prazeres do consumo. Eis o nosso desafio neste momento histórico e
a “história cultural” tem sido de uma importância crucial, ia dizer
“capital”. Nas últimas décadas, a historiografia decaiu em
mercadoria, em produto a ser oferecido no supermercado, ao lado
de chicletes e jujubas. A “história cultural” representa a
sobrevivência de nosso ofício após a acachapante “vitória do capital”.
Apesar de seu perigoso abandono da crítica, não se pode
menosprezá-la, mas “compreendê-la” em sua historicidade.



Se concordamos que a historiografia sempre foi do presente,
inclusive aquelas que recusaram a sua relação com o presente, a
“história cultural” pertence a este mundo pós-Guerra Fria, pós-queda
do muro de Berlim. A historiografia marxista, antes, tematizava no
passado o que interessava à sua práxis revolucionária no presente:
revoluções, greves, lutas sindicais, congressos de classe, biografia
das lideranças partidárias, escravos rebeldes, ataques de escravos
contra senhores, quilombos. O presente pós-1989 não tem nada a
ver com esta abordagem da “luta de classes” e a história cultural
trata no passado de escravos que conseguiram ascender, obter
alforria, acumular patrimônio, dentro de um sistema escravista
incontestável e até consensual. Ela descreve as estratégias, as
negociações feitas por indivíduos e grupos de escravos para
sobreviverem naquela ordem adversa “sugerindo” que os “escravos
do presente” façam o mesmo. Se o presente é este, a historiografia,
que é um saber do tempo, poderia ser diferente? Os historiadores
culturais estão apenas repercutindo a mudança e assumindo, como
camaleões, as cores do novo tempo. A sensibilidade historiadora é
camaleônica: sente a mudança e torna-a visível. Por outro lado, há
os efeitos colaterais perigosos mencionados acima: o relativismo, o
anacronismo, o modismo, a perda de densidade crítica.

Vivemos um novo tempo após a queda do muro de Berlim. O
paradigma dos Annales — o evento estruturado — era adequado
àquela época de combate à instabilidade revolucionária e não se
impôs somente à historiografia brasileira, mas à historiografia
ocidental. A “longa duração” era contra toda iniciativa de mudança
radical e esvaziou a experiência histórica da subjetividade. A história
cultural representa o retorno da subjetividade à historiografia, uma
subjetividade excêntrica, que resiste à norma, sem poder para
mudá-la inteiramente, embora seja capaz de transformá-la. Foram
sobretudo os italianos que insistiram no indivíduo/grupo “diferente”,
“anormal”, “excêntrico”, que não se submete a séries quantitativas
probabilísticas, que faz um “uso inventivo da norma”. É um mundo



que exige um olhar múltiplo tanto dos que o estão vivendo quanto
dos que o analisam, os historiadores e cientistas sociais. A
historiografia mais adequada a este momento é a da “variação das
escalas”, em que a subjetividade é estruturante e estruturada e sua
análise exige um “jogo de escalas”. Hoje, após a derrota do projeto
socialista, são consideradas “fato histórico” as ações microlocais de
indivíduos excêntricos, a capacidade de resistência e integração de
indiví duos e grupos à ordem que os exclui. Sua práxis visa a
emergência social através de sua integração em redes de
sociabilidade, por sua capacidade de resistir inovando,
transformando suas relações locais. Exemplos: negros, mulheres e
homossexuais que conseguem ascender à presidência de um país,
homens de origem baixa que conseguem tornar-se empresários,
profissionais liberais de prestígio e ricos, escravos que conseguiram
acumular patrimônio, que conquistaram a alforria, indivíduos que
alteraram o próprio corpo e a identidade herdada,
construindo/criando uma nova imagem/representação de si mesmos
que os catapultam para o alto da hierarquia social. O texto histórico
se aproxima da linguagem literária, da iconografia, da fotografia, da
publicidade, do cinema, da novela e até da revista em quadrinhos!

Contudo, é possível ao mesmo tempo sentir/repercutir o
presente e manter com ele uma relação crítica. A “história cultural”
pode ser vista de duas formas: positiva, porque não estimula a
autovitimização dos oprimidos, valoriza a “resistência” daqueles que
dizem sim à vida procurando integrar-se à ordem estabelecida;
negativa, porque abandonou a força própria da historiografia que é
de ser crítica do sistema, do poder, da dominação e opressão e
pode-se questionar contundentemente o seu compromisso com a
ética. E será este segundo ponto de vista que desenvolveremos
neste capítulo. Para avaliar o impacto desse “regime de historicidade
presentista” (Hartog) na historiografia brasileira, destaquei e analisei
duas obras importantes: Campos da violência (1988), de Silvia Lara,
e Chica da Silva (2003), de Júnia Furtado. Elas falam de uma



“escravidão consensual”, das estratégias de acomodação e
adaptação à ordem escravista dos escravos, que é uma projeção no
passado da práxis possível no mundo pós-1989. As historiografias
ocidental e brasileira não poderiam continuar a mesma pré-1989,
como se o projeto do Leste ainda estivesse em vigor. Elas tinham de
mudar, para acompanhar o processo histórico.

No segundo capítulo, “Tempo, história e compreensão narrativa
em Paul Ricoeur (1983-1985)”, ainda estamos no presente e
abordamos a obra monumental de Paul Ricoeur Tempo e narrativa,
uma das obras mais importantes da teoria da história recente. Paul
Ricoeur, filósofo, é, sem dúvida, o autor contemporâneo que mais
interessa à comunidade dos historiadores, pois a “temporalidade”, a
“historicidade” e a “escrita da história” foram, direta ou
indiretamente, temas permanentes e centrais em sua vasta obra.
Sua hermenêutica crítica está entre as principais correntes teórico-
metodológicas que marcaram a historiografia do século XX. Nesse
capítulo, a nossa intenção reflexiva e crítica geral se aprofunda no
esforço de reconstruir, comentar e avaliar a posição ricoeuriana
sobre o problema das relações entre historicidade e narratividade.
Esse capítulo já foi publicado duas vezes: na revista Lócus (2007),
do Departamento de História da Universidade Federal de Juiz de
Fora, e na coletânea de história da ciência organizada por Mauro
Condé, Ciência, história e teoria (2005).

A partir do terceiro capítulo, “História da história (1950-1960):
história e estruturalismo: Braudel versus Lévi-Strauss”, começamos a
nos distanciar da historiografia atual e a penetrar no passado
recente, no ontem historiográfico, ao abordarmos a célebre querela
dos anos 1950-1960 entre Lévi-Strauss e Fernand Braudel sobre as
relações entre conhecimento histórico e antropológico. Nós
procuramos reconstruir não somente os argumentos dos dois
importantes intelectuais franceses como também o tom alto e
crispado das vozes, a virulência e contundência de sua discordância.
Este capítulo foi escrito para atender ao convite dos professores



Renarde Nobre e Rubens Caixeta, do Departamento de Sociologia da
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), para participar do
congresso que organizavam sobre Lévi-Strauss. Depois, eles
publicaram as palestras em livro, mas não incluíram minha
participação, talvez, por não a acharem digna de sua coletânea ou, e
é o que me parece mais provável, porque os antropólogos não se
interessam e não conhecem esta polêmica entre Lévi-Strauss e
Braudel, que nós, historiadores, sempre lembramos, orgulhosos,
como uma vitória da história sobre a antropologia estrutural. Esse
capítulo foi publicado no primeiro número da revista eletrônica do
Núcleo de Teoria e História da Historiografia (2008), do
Departamento de História da Universidade Federal de Ouro Preto
(Ufop).

No quarto capítulo, “História da história (1900-1930): Henri Berr
e a ‘nova história’ dos Annales”, descemos um pouco mais no poço
do tempo e atingimos a primeira metade do século XX, chegando ao
debate/combate criador da historiografia da Escola dos Annales.
Aqui, buscamos resgatar a forte presença do filósofo Henri Berr
naquele momento tão inovador da história da historiografia.
Procuramos mostrar que os fundadores dos Annales devem muito a
Berr e, por isso, indiretamente, a todos os historiadores ocidentais
do século XX. Anexamos ao capítulo a tradução de um pequeno
extrato de sua obra A síntese em história (1911). Escrevi esse
capítulo para atender à solicitação de Jurandir Malerba, que está
organizando uma seleta de teoria e historiografia. Foi ele quem
solicitou que me ocupasse de Henri Berr e aprovou o artigo.

No quinto capítulo, “Sobre a ‘compreensão’ em história: Dilthey
(1833-1911) versus (e vice-versa) Weber (1864-1920)”, já estamos
na transição do século XIX ao XX, no início do anteontem da
historiografia. Naquele período, o tema preferido dos teóricos da
história alemães era o da “compreensão empática” (verstehen) e,
aqui, mostramos as posições de Dilthey e Weber. Quem teria razão?
Nossa hipótese é a de que ambos deram contribuições importantes



para a descrição e avaliação desta operação historiográfica e que o
erro seria se fixar em um ponto de vista contra o outro. Pode-se até
optar por um ou por outro, mas não se podem ignorar os
argumentos de sua divergência. Esse capítulo foi escrito para ser
uma comunicação em mesa-redonda no Seminário de Teoria e
História da Historiografia, organizado pelo Departamento de História
da Ufop, e foi publicado na coletânea de Sérgio da Matta, Valdei
Lopes e Helena Mollo, A dinâmica do historicismo (2008).

No sexto capítulo, “Os conceitos de liberdade e necessidade em
Marx (1848-1890)”, desembarcamos em pleno século XIX e
chegamos ao outro lado do nosso presente pós-1989, quando se
formou a utopia que se tornou a obsessão mundial do século XX, as
revoluções socialista e comunista, e que, agora, não fazem mais
sentido e até dão medo. Nós chegamos ao teórico da história, hoje,
mais esquecido, menos citado, mais evitado, menos tratado: Karl
Marx. Mas, é uma ausência estranha, pois, para quem tem uma
visão crítica do mundo pós-1989, é uma presença forte e viva, uma
“presença parda”, um olhar silencioso, estupefato, perplexo, mas
ainda firmemente esperançoso na realização de sua utopia. Ao
chegarmos a este anteontem historiográfico, a sensação é de termos
nos aproximado de outra forma e mais profundamente do presente
pós-1989. É como se tivéssemos entrado no espelho e nos
olhássemos lá de dentro, com uma expressão de inquieta
incredulidade. Além dessa importância teórica, para mim, esse
capítulo significa muito, pois é uma descida em minha própria
biografia intelectual: é um capítulo de minha dissertação de
mestrado, orientada pelo professor Ivan Domingues, um texto de
juventude. Foi minha primeira publicação, na prestigiosa revista
Kriterion, do Departamento de Filosofia da UFMG, em 1987.

E chegamos ao “Comentário final: por um pensamento
brasileiro”, que é um retorno ao presente e à realidade brasileira.
Não vou me estender em sua apresentação, pois ele é curto e
polêmico. Eu os convido ao debate da tese que está ali sobre o



pensamento brasileiro. Apresentei esta comunicação no colóquio
organizado pelo grupo de estudos Fibra, coordenado pelo professor
do departamento de Filosofia da UFMG, Paulo Margutti Pinto, e não
sei se ele o publicou, seja de forma impressa ou eletrônica.

Enfim, gostaria de prestar alguns esclarecimentos a alguns
colegas, geralmente francófilos e germanófilos, que me censuraram
por tornar tão “fáceis” e até “banais” alguns temas tão complexos da
teoria da história. Eu disse a eles, e repito aqui, que prefiro não
escrever na língua que os franceses denominam langue de bois e
procuro não produzir o que os americanos chamam de bolshits! Não
sei como os alemães, especialistas em criptografia, designam estas
algaravias. No Brasil, elas são chamadas de “barroquismo”,
“bacharelismo”, “conversa para boi dormir”, que enganam apenas
aos já enganados. Para mim, um autor escreve textos inacessíveis
por quatro razões: 1) porque não domina a própria língua, e é
inculto; 2) porque não domina o tema que está tratando, e é
incompetente; 3) porque quer manter uma relação de poder com
seu leitor, oprimi-lo com seu ar de oráculo, dizendo-lhe o tempo todo
que ele “não tem condições de lê-lo”, e é desleal, charlatão, um
tremendo babaca (e há leitores que preferem esta relação!); 4)
quando é um genial criador de conceitos, de ideias, de valores, de
cultura. Só esta última razão autoriza um autor a utilizar uma
linguagem especial, hermética, de difícil acesso. Mas, os seus
comentadores e intérpretes têm o compromisso com o leitor de
torná-los acessíveis, inteligíveis, discutíveis. Os cientistas naturais
não escrevem por meio de fórmulas e teoremas para ficar
ininteligíveis, pelo contrário, é para permitir o controle do que estão
enunciando, para que suas ideias permaneçam racionalmente
discutíveis. O historiador Evaldo Cabral de Mello descreveu esta
“facilidade” dos meus livros de forma muito positiva, como
“desenvoltura intelectual”. Ele afirma, na orelha do livro da Eduel
mencionado acima, referindo-se ao História & teoria: “impressionou-
me a desenvoltura com que trafega pela rica e densa bibliografia



que, há mais de 100 anos, acumula-se nos centros universitários da
Europa e dos Estados Unidos, mas que, aqui no Brasil, é pouco
conhecida”.

Finalmente, as palavras de agradecimento, que não são mera
formalidade. Reitero os meus agradecimentos às pessoas e
instituições mencionadas no primeiro livro, e, neste, gostaria de
agradecer imensamente à Capes pela bolsa de pós-doutorado, à
editora da FGV pela excelente produção e divulgação de meus livros,
que circulam há mais de 10 anos, a Marieta de Moraes Ferreira pelas
palavras gentis, a meus alunos e orientandos, que me estimulam a
estudar e a pensar, a vocês, caros(as) leitores(as), por me induzirem
a produzir tantos livros. Se não fosse sua generosidade de lê-los e
repercuti-los, por que os escreveria? Entrego-lhes, portanto, estes
gêmeos: já que você contemplou a sua cara comum, vire a moeda e
reavalie seu valor, já que estava lendo a folha, vire-a, e continue a
ler o verso, já que você conhece a fisionomia do primeiro,
reconheça-a no gêmeo, sem se iludir com sua semelhança. Iguais e
diferentes, simétricos-assimétricos, é como se estes livros se
dirigissem, amigavelmente, juntos e singulares, a seus leitores,
cumprimentando-os, estendendo-lhes ambas as mãos e oferecendo-
lhes ambas as faces: se você já pegou em uma mão, tome a outra, e
se já afagou uma face, porque não beijar a outra? É com este
espírito de fidelidade, cumplicidade e companhia, por
compartilharmos um mesmo interesse intelectual, que espero que
vocês recebam estes novos capítulos de teoria da história. Irônico,
você poderia perguntar: e o que você diria, agora, às tais pedras no
meio do caminho? Pensei também nisso e perguntei ao meu virtual
Voltaire, que, sério, mas com leve sorriso nos olhos, aconselhou-me
a dizer a elas: “cresçam, evoluam, progridam, e tornem-se
montanhas, cordilheiras, Everests de obstipação!”. Mas, dessa vez,
acho que ele exagerou... Estou repetindo apenas porque ri na hora.
Agora, falando sério e pensando bem: História & teoria, Teoria &
história — não parece uma “bela melancia”?



1A PARTE

Tempo histórico



1

O tempo histórico como “representação”

O que é o tempo?
Do ser do tempo, pode-se falar? Para tentar falar sobre o tempo,

pretendemos tocar levemente nas seguintes questões: o tempo é
objetivo e está na natureza ou é subjetivo e está na consciência? Ele
é qualitativo ou quantitativo? Como se define o presente? E o
passado e o futuro, como podem ser definidos? Quais as relações
entre tempo e espaço? Quais as relações entre tempo, finitude e
eternidade? O tempo é irreversível ou reversível, isto é, como se
relacionam suas três dimensões, o passado, o presente e o futuro?
Ele é singular ou plural, universal ou múltiplo? Quais as relações
entre tempo, história e cultura? Haveria alguma relação entre tempo
e paternidade? O que pensam os historiadores sobre a “dimensão
histórica” do tempo?

O tempo aparece sob o signo do paradoxo: ser e não ser, nascer
e morrer, aparecer e desaparecer, criação e destruição, fixidez e
mobilidade, estabilidade e mudança, devir e eternidade. Sob o signo
da contradição, do ser e do nada, o tempo parece inapreensível. Ele
é descrito de modo contraditório: a pior e a melhor das coisas, fonte
da criação, da verdade e da vida e portador da destruição, do
esquecimento e da morte. Ele engendra e inova e faz perecer e
arruína. Ele é pai e destruidor de todas as coisas, origem e fim, a
sua passagem é aflitiva (“isto não vai acabar nunca?”) e consoladora
(“vai passar!”). Ele não é apreensível, pois invisível, intocável,



impalpável, mas pode ser “percebido”. Pode-se percebê-lo na
natureza, nos movimentos da esfera celeste, das estrelas, planetas e
satélites em torno deles mesmos e em torno uns dos outros, no
retorno das estações, na diferença entre dia e noite. Para Pomian,
pode-se percebê-lo fortemente no corpo humano, que é um “relógio
vivo”, os estados somáticos, temperatura, hormônios, sangue,
variam com uma periodicidade circadiana de origem endógena. Uma
cronobiologia mostra que o homem não precisa da cultura para
perceber o tempo, pois suas funções vitais são temporais, com suas
desregulagens próprias, que são doenças temporais: ansiedade,
depressão, esquizofrenia, angústia, distúrbios do sono, da
sexualidade, distúrbios ligados ao esforço repetido, ao estresse
(Pomian, 1993).

Nestes tempos naturais e vivos, predominam a regularidade, o
retorno, a repetição, uma ordem estável, que inspirou a criação do
relógio mecânico, que se tornou uma medida do tempo artificial,
abstrata, alheia àquilo que mede. O relógio mecânico surgiu entre
1300 e 1650 e trouxe mudanças importantes na percepção social e
cultural do tempo na Europa ocidental. O tempo do relógio ao
mesmo tempo se inspirava na regularidade da natureza e a
substituiu na organização da sociedade. O canto do galo não
despertava mais para a aurora da jornada de trabalho e o
movimento do sol não disciplinava mais as atividades do dia. Antes,
o relógio diário era o da rotina das tarefas do pastoreio e da
agricultura: reunir as vacas e ovelhas, ordenhá-las, soltá-las no
pasto, capinar, plantar, colher, caçar, pescar. Cada tarefa tinha seu
momento e sua duração previstos e orientava a vida cotidiana. Havia
também um tempo religioso de rezas, terços, missas, festas,
procissões, sermões. Para Le Goff, este tempo religioso ritmado pelo
repicar dos sinos organizava toda a vida social: nascimentos,
batizados, crismas, casamentos, mortes. O surgimento das cidades
reguladas pelo tempo mecânico do relógio pôs fim à exclusividade
dessa vida camponesa e religiosa. O usurário pôs o tempo à venda e



emprestava dinheiro contando os meses, dias e horas, os
comerciantes estabeleciam seus preços considerando o tempo
necessário à produção das mercadorias ou as durações dos trajetos
de longa distância. O tempo do trabalho passou a ser disciplinado,
racionalizado, com vistas a se evitar o “desperdício de tempo” e a se
ganhar dinheiro com o tempo. A ociosidade foi proibida e as relações
sociais se automatizaram (Thompson, 1998; Le Goff, 1960).

O tempo pode ser percebido também na vida psicológica
individual, onde predominam durações irregulares e heterogêneas,
um tempo qualitativo, desigual, afetivo, plural, irreversível, instável,
avesso à regularidade natural e à abstração do relógio. Ele pode ser
percebido ainda nas mudanças históricas: no homem rico e
poderoso que se tornou pequeno e pobre, na mulher bela que não é
mais, que era amada e tornou-se ex-mulher, no homem jovem,
vigoroso, que envelheceu e decaiu, no burguês que virou proletário
e foi submetido ao relógio de ponto, no grupo derrotado que
conseguiu vencer, no escravo que se tornou livre, na nação que era
soberana e foi conquistada. Ele é visível nas oscilações de sorte e
azar, sucesso e fracasso, altos e baixos, ascensão e crise, derrota e
conquista, escravidão e liberdade. Como puro devir, o tempo é
percebido como uma sequência de momentos que se excluem, uma
sucessão de termos que aparecem e desaparecem, que introduz
uma existência nova e nega uma existência dada. O tempo seria a
constante redução do ser ao nada, pela descontinuação e sucessão
do ser. Para representá-lo, geralmente, se recorre a metáforas: é
como a música, uma sucessão de sons que duram, oscilam em
ritmos múltiplos e harmoniosos e desaparecem, deixando apenas a
lembrança, ou como o rio, que desce ora mais rápido, ora mais
lento, que nunca retorna, mas que o pensamento pode percorrer a
jusante e a montante (Lavelle, 1945; Alquié, 1990; Reis, 2009).

Para Lavelle, a melhor definição do tempo seria “alteridade”, isto
é, a negação constante do atual. Como devir, o tempo é vivido como
o “terrorismo do tornar-se”: ele promete, dá, ilude e, depois, toma,



não cumpre, desilude, porque não dura. O que leva o homem a
sonhar com a evasão do tempo: a eternidade. O problema da
eternidade aparece porque a finitude é a pior opressão e o homem
sente o desejo de salvação. Posto na finitude e entre coisas finitas,
no devir, o homem possui a ideia do infinito que, por definição, não
pode ser atualizado como presença real, pois não seria mais infinito,
mas um ser determinado. Para Gadamer, a natureza do tempo é um
dos mistérios mais insondáveis: “a dificuldade que põe o tempo é
que nosso espírito é capaz de conceber o infinito e se vê rodeado
pela finitude. É aí que reside o mistério do tempo — tudo o que
encontramos na realidade é limitado, mas nosso espírito não
conhece limites”. A filosofia tende a se render diante desse seu
objeto de reflexão, a considerá-lo misterioso, inapreensível, o que
significa, de alguma forma, uma derrota para o pensamento. A
reflexão sobre o tempo é essencialmente aporética, complexa,
múltipla e pouco concludente. Para Kojève, a reflexão filosófica
sobre o tempo é “pobre”, porque nos fala pouca coisa sobre o que
seria o tempo enquanto tal e a maior parte dos filósofos pôs em
dúvida o fato de que o tempo seja. Mas, para Kojève, uma noção só
pode ter sentido se ela se relaciona a “alguma coisa” e se a noção
de tempo existe, logo, ela deve ser relativa a “alguma coisa” que
não ela mesma e que não o nada. O tempo deve ser “alguma coisa”,
pois a noção de tempo existe e só se pode falar de algo que é e do
qual se fala. Se se fala que é impossível falar do que se fala é
contradizer-se (Lavelle, 1945; Alquié, 1990; Gadamer, 1978; Kojève,
1990).

Portanto, é possível falar do tempo e fala-se. A busca ontológica
do tempo “enquanto tal” exclui a relação do tempo com o discurso
que fala dele. O tempo existiria, então, “enquanto tal”, ou seja,
independente do fato de que se fala dele. Mas, não é possível uma
ontologia do tempo, uma apreensão do tempo em si, mas somente
“representações”, discursos sobre ele. Mas, mesmo como objeto de
discurso, Aristóteles já se perguntara: pode-se falar de um ser que é



e não é? Deve-se pôr o tempo entre os seres ou entre os não seres?
Qual seria a sua natureza? Por um lado, ele parece não existir de
forma alguma; por outro, ele teria só uma existência imperfeita e
obscura. Por um lado, ele foi e não é mais; por outro, vai ser e não é
ainda. Seu ser é constituído por não seres: não é mais, não é ainda!
Mas, prossegue Aristóteles: se o tempo é composto, é divisível e, se
é divisível, então, alguma de suas partes ou todas existem e ele
existe. Portanto, o tempo se dá à fala, é representável, e pode-se,
então, relativizar aquela afirmação de Kojève sobre certa “pobreza”
da reflexão filosófica sobre o tempo, pois há uma riqueza de
discursos sobre ele desde Parmênides, Aristóteles, Santo Agostinho,
Plotino, Newton, Kant, Hegel, Marx, até Husserl, Heidegger, Bergson,
Bachelard, Ricoeur, Elias, para citarmos somente os discursos mais
clássicos (Kojève, 1990; Aristóteles, 1926; Reis, 2009).

Enfim, é a linguagem que “faz aparecer” o tempo. O que mais
nos permite percebê-lo são as palavras que usamos para falar dele:
“transcurso, devir, mudança, transição, sucessão, irreversibilidade,
ausência, presença, continuidade, ruptura”, entre outras. Estas
palavras o descrevem como trânsito do ser ao não ser e do não ser
ao ser. Vamos procurar apreender e definir as partes que o
constituem, o passado, o presente e o futuro. As relações entre
essas partes são complexas: qual delas é predominante? São
separáveis? São lineares? São irreversíveis? Quando termina o
passado e quando começa o presente? Vamos tentar definir o que
seriam estas partes constitutivas do tempo e as suas possíveis
relações, sem nenhuma pretensão conclusiva, porque tudo depende
do modo como se fala. O tempo é o que se fala dele e a melhor
forma de abordá-lo é fazendo a “história do tempo”, isto é, dos
discursos e “representações” que as sociedades e culturas fizeram
dele (Ricoeur, 1978).

O passado é o local da experiência: sido,
acontecido, vivido



Pode-se vê-lo de três modos, pelo menos.

a) ele é o que não é mais, o que deixou de ser e, nesta perspectiva,
não é localizável, não está em lugar algum, não é observável e,
portanto, não existe. Se a compreensão do passado se reduzisse
a este modo de defini-lo, o conhecimento histórico seria
impossível, pois não teria objeto;

b) ele existe e pode ser percebido como uma “espiritualização do
ser”, como lembrança e conhecimento retrospectivo, no presente.
O passado é o conhecimento de si do presente, de sua trajetória,
que tem a forma da recapitulação, da retrospecção, da anamnese.
Contudo, a memória-presente pode recuperar fielmente o
passado? Como “conhecimento”, o passado pode ser considerado
também um não ser: ilusão, ficção, impossibilidade de
reconstituição da experiência vivida. Mas, a memória-presente
produz uma “ilusão intelectual”, pois o real acontecido disciplina a
fantasia. A representação do passado liga-se a uma situação
presente e é nessa si tuação que ela ilumina a ação. Portanto,
nesta perspectiva, o passado não existe em si e se confunde com
a reconstituição que se faz dele. Ele é a possibilidade mesma do
pensamento, já que toda reflexão é retrospectiva. O ser do
passado é sua representação, que está situada no presente, que
gera alguns sentimentos específicos: pesar, lembrança,
reconhecimento, remorso, saudade, lamento. Como
conhecimento, ele se dá como retrospecção, um conhecimento a
posteriori, que não permite nenhuma intervenção. Sobre o
passado não se age mais, o retorno apaixonado ao passado é
ineficaz. A vivência do passado como paixão é uma recusa do
tempo, pois ao passado não se retorna e, tomado como
conhecimento, o passado não obriga e determina, mas informa a
iniciativa presente tendente ao futuro.

c) o passado é o que há de mais sólido na estrutura do tempo.
Deste, o passado é a única dimensão que pode ser objeto de
conhecimento. Ele não é mais a negação da existência, mas



afirmação do ser. Ele penetra o presente e o futuro, é a parte
mais dura do ser do tempo, a que vence o devir. Só como tendo-
sido a experiência se dá ao conhecimento. Ele é duração
realizada, consolidação do tempo, o que já é e ainda é. O
presente é de certa forma o “corpo do passado”, a sua presença
concreta em vestígios, documentos, comportamentos, linguagens,
valores, rituais. O passado é visível no presente como se fosse
seu solo e pode oprimi-lo ou ser a base de seu lançamento para a
liberdade.

A descrição do passado é aporética: o que não é mais e o que é
de fato, conhecimento verdadeiro e ilusão, prisão e liberdade,
inquietude e repouso. Por um lado, o pensamento do passado é
tranquilizante: dado, estável, conhecível, descritível, ausência de
risco, certeza e repouso; por outro, é inquietante, pois representa
antecipadamente a morte, a finitude, o irrecuperável e inacessível
ser.

O presente é o local da sens/ação
É a terceira parte do tempo, porque é mediador, faz a transição

do passado ao futuro, momento em que o futuro emerge e o
passado afunda ou em que o passado se torna mais longo e o futuro
mais curto, qualquer que seja a lonjura presumida de um e de outro.
Ele é o ponto de partida de toda representação do tempo, o que
divide o tempo em passado e futuro. É sempre de um ponto de vista
presente que se representa o passado e o futuro. Ele é a ponte que
assegura a continuidade do passado no futuro e o limite que os
separa. É a experiência mais fácil do tempo, pois percepção, e a
mais difícil, pois transcurso. Como percepção, o presente é um
estado real de duração, a parte mais sólida, mais estável, mais
substancial do tempo. Ele é triplo: momento original, lembrança do
passado e tendência ao futuro. O presente é presença, ação,
iniciativa. Ele é o lugar do enunciador do tempo, do sujeito, do agir



de um enunciador. O presente é o que está diante de mim, iminente,
urgente, sem atraso — é como “o corpo do atleta pendido para a
frente no momento da largada”. O presente e o passado recente se
pertencem, pois o presente o retém e alarga-se; o presente e o
futuro imediato também se pertencem e, assim, o presente assegura
a continuidade do tempo. Mas, a diferença entre presente, passado
e futuro é clara: o passado não é mais e o futuro não é ainda e
estão excluídos do presente, que é o que está acontecendo.

A descrição do presente também é contraditória: é a parte mais
impegável do tempo, pois transitório, e a mais sólida, porque
percepção e local da iniciativa do enunciador do tempo. Como tempo
do enunciador, o presente é o tempo vivido, que organiza todas as
perspectivas sobre o tempo. O presente-instante pode ser visto de
três modos: como ponto abstrato, que divide o tempo em antes e
depois, fim do antes e início do depois, corte abstrato, não vivido,
que permite descer e subir para o passado e o futuro; como lugar
determinado, vivido, singular, uma experiência vivida concreta,
localizada no tempo-calendário, que ocorre aqui-agora; como
instante eterno, viver no instante é viver na eternidade, que seria a
presença da consciência a si mesma, quando ela consegue se
ampliar e vencer seu transcurso. O instante é a união da consciência
consigo mesma, que perderia seus aspectos futuro e passado, para
ser plenamente presente a si. Zenão de Eleia explica a imutabilidade
do tempo com o exemplo da flecha lançada: por um lado, ela está
em movimento acelerado; por outro, ela sempre está em um
instante e, portanto, parada. Um homem circula em diversos
lugares-tempos, idades, mas é sempre ele mesmo e está sempre em
si mesmo. Logo, o seu movimento é ilusório, porque está sempre no
instante (Lloyd, 1978; Honderich, 1984).

O futuro é o local da expectativa, que exige
esforço e atenção



É a segunda parte do tempo, pois posterior ao passado, que é
primeiro e anterior. Ele é portador tanto da inquietude, da
instabilidade, do medo da finitude, quanto da esperança de ser. A
aceitação do futuro é a aceitação do risco-morte, porque é limite ao
meu poder, uma ameaça contínua ao ser. Mas, se é incerteza e risco,
é também promessa de ser. O futuro completa, termina, aperfeiçoa
o ser. O que é no tempo é incompleto e precisa do futuro para se
completar. Realizar ações é dirigir-se ao futuro, engajar-se no tempo.
É no futuro que se constrói um mundo. Aceitar o futuro é vencer o
medo que o tempo inspira: a finitude. Um ser sem necessidade do
futuro é o “ser eterno”, o Uno, que sempre é. A descrição do futuro
também é aporética: o futuro é tendência ao ser e ao não ser, é
certeza e incerteza, é alegria da conquista e angústia do fracasso,
vitória do desejo de viver e medo da morte, expectativa de ser e
medo de desaparecer antes.

Portanto, toda a ambiguidade do tempo como ser/não ser
aparece na descrição de suas partes. No entanto, ao fazerem
descrições tão imprecisas e contraditórias do tempo, os autores que
estamos seguindo, Lavelle (1945), Guitton (1941), Alquié (1943),
Pucelle (1962), Kojève (1990), nos dão uma ideia mais clara dele.
Ele é uma relação dialética entre ser e nada, entre alegria de viver e
medo de morrer, entre sofrimento da finitude e desejo de
eternidade. A descrição das partes vale pela descrição do todo.

Esta complexidade torna-se maior quando se pensa nas relações
que as partes mantêm entre elas. Dependendo da parte que
predomina, tem-se um tipo de representação da
orientação/direção/sentido do tempo: a) linear: o passado precede o
presente, que precede o futuro. O presente é ponte entre passado e
futuro e há uma relação necessária, causal, que gera uma
continuidade inexorável, determinista, do passado ao futuro; b)
teleológica: o futuro é primeiro e organiza o passado e o presente,
pois é nele que estes têm seu fim. Passado e presente são
ordenados por uma causa final; c) presentista: o presente



predomina na atitude do carpe diem ou no desejo espiritual de
ascensão à eternidade no instante. O monge vive no instante
místico, quieto, retendo o passado e antecipando o futuro. É no
presente que há a lembrança e a espera e Santo Agostinho propôs
um triplo presente: presente-do-passado (lembrança), presente-do-
presente (visão), presente-do-futuro (esperança); d) ramificada:
cada presente abre o futuro como possibilidades diversas,
oferecendo ao sujeito a liberdade de escolha da ruptura ou
redirecionamento do passado; e) concêntrica: para Heidegger, não
há assimetria entre passado e futuro, mas unidade articulada do
futuro/passado no presente: “um futuro que torna presente o
processo de ter sido”. Heidegger põe o futuro como predominante,
como local da finitude. O ser-aí (dasein) deve partir dessa
determinação para o interior da consciência viva, que é o passado e
o presente. Ele põe primeiro o futuro-nada, para adentrar no ser,
que é a articulação de passado/presente/futuro, antes do nada. A
orientação do tempo do dasein não é bem o futuro, posterior ao
passado e ao presente, mas o centro de si, reunindo a dispersão
desses tempos em uma relação autêntica consigo mesmo, isto é, do
dasein posto diante da sua finitude. Pode-se pensar ainda em outros
modos de articular as partes do tempo: espiral, arqueológica, fractal,
estrutural etc. (Ricoeur, 1978, 1983-1985; Santo Agostinho, 1982;
Barreau, 1985).

O tempo histórico como “representação intelectual”
O que seria a “dimensão histórica” do tempo? Se o passado é o

que não é mais e não é observável, o conhecimento histórico seria
possível? O historiador deve se contentar com uma “ilusão
intelectual” como resultado de seu trabalho? Vamos nos deter na
especialidade do historiador: a sensibilidade à “dimensão histórica”
do tempo. Contudo, embora seja central para a história, a categoria
“tempo histórico” foi pouco tematizada pelos historiadores. Para
Michel de Certeau, “o tempo é o impensado de uma disciplina que



não para de utilizá-lo como instrumento taxonômico. O tempo é tão
necessário ao historiador que ele o naturalizou e instrumentalizou.
Ele é o impensado não porque é impensável, mas porque não é
pensado”. O historiador não separa a reflexão teórica sobre o tempo
da pesquisa concreta das experiências humanas: sua teoria é
prática, sua noção do tempo permanece implícita à sua reconstrução
do vivido. Todo trabalho de história é uma organização temporal:
recortes, ritmos, periodizações, interrupções, sequências, surpresas,
imbricações, entrelaçamentos. Os casos que o historiador pesquisa
já são em si mesmos “temporalidades vividas”, que ele tenta
reencontrar e reconstituir através da documentação e, por isso,
talvez ingenuamente, evite teorizar sobre a temporalidade. É
ingênuo porque “narrar uma história” não é (re)vivê-la, é uma
operação cognitiva, que exige a teorização. Para Prost, fazendo a
teoria da história, o que distingue a questão do historiador em
relação às questões de outros cientistas sociais é a “dimensão
diacrônica”, e mesmo quando trata de estruturas e sincronias, o que
o historiador percebe e enfatiza é a mudança. O sentido de sua
investigação é acompanhar os homens em suas mudanças,
produzindo sua descrição, análise e avaliação (De Certeau, 1974,
1987; Prost, 1996).

Para Philipe Ariès, a “dimensão diacrônica” do tempo é percebida
quando se constata a diferença entre o ontem e o hoje e o objetivo
da pesquisa histórica é a explicação dessa diferença. A pesquisa
histórica se apresenta como uma resposta a uma surpresa, a um
espanto com as diferenças entre o hoje e o ontem. O passado só é
apreensível pela comparação com o presente, a única duração que o
historiador pode conhecer concretamente. Febvre sustenta que a
função da história é “explicar o mundo ao mundo”, “organizar o
passado em função do presente”, o que significa que o historiador se
dirige ao presente, a seus contemporâneos. O tempo da história-
problema seria um tempo de diálogo, de aproximação e
comunicação, que pressupõe a diferença entre o presente e o



passado. Nesta comunicação, Febvre considera que o maior erro
seja o “anacronismo”, que leva ao desentendimento, à
incomunicabilidade entre o presente e o passado, que teriam um do
outro informações equivocadas. No anacronismo, a qualidade da
sensibilidade historiadora à dimensão diacrônica se deteriora e a
narração das oscilações temporais se desequilibra: o historiador não
“compreende” mais o passado, pois perdeu a “empatia”, o vínculo
com o passado. Entretanto, Dumoulin e Loraux chamam a atenção
para um aspecto positivo do anacronismo — “positivo” no sentido de
que poderia enriquecer e aprofundar esta comunicação. O
anacronismo, que é a intrusão de uma época em outra, que seria o
erro histórico por excelência, pode ter um valor heurístico: a
proposição de questões ou técnicas de análise de hoje no passado
pode lançar luzes sobre ele. Assim, em vez de fim da comunicação
entre passado e presente, ele traria, paradoxalmente, o avanço
nesta comunicação. Como fonte de conhecimento, o anacronismo
tomaria o tempo “com efeito” e deixaria de ser o “pecado mortal”
para tornar-se uma estratégia preciosa de conhecimento. Dumoulin
e Loraux têm razão, mas o risco, agora, é a transformação retórica
do defeito em “efeito” (Ariès, 1986; Febvre, 1965; Dumoulin, 1986;
Loraux, 1992).

Para Bloch, a história é “a ciência dos homens no tempo” e o
tempo é “o plasma em que se banham os fenômenos, lugar de sua
inteligibilidade”. A história é a ciência das “formas das experiências
vividas”, que se determinam espaço-temporalmente. Para o
historiador, não há homem em geral, vago, universal, especulativo,
mas vidas determinadas, ou seja, “plasmadas temporalmente”. O
tempo histórico não é algo exterior, que envolveria os fenômenos,
um ser substancial, uma intuição divina, como acreditou Newton,
mas a própria forma dos eventos humanos, que lhes dá identidade e
inteligibilidade. O tempo histórico esculpe as formas da experiência
vivida. Ele não é um tempo físico ou psicológico ou dos astros ou do
relógio, divisível e quantificável, e também não é uma infinidade de



fatos sucessivos como a linha é uma infinidade de pontos. O tempo
histórico é o das coletividades públicas, das sociedades, civilizações,
um tempo comum, que serve de referência aos membros de um
grupo. Por um lado, o tempo histórico possui uma objetividade
social, é independente da vontade dos indivíduos; por outro, os
indivíduos também o criam e tecem, interferem e o transformam,
suas biografias modificam a sociedade, mas não podem ignorar o
tempo social que se impõe a eles (Bloch, 1974).

A seguir, vamos apresentar algumas elaborações do tempo
histórico feitas por historiadores e não historiadores, para “pensar o
impensado”. Há alguns conceitos e ideias sobre o tempo que são
essenciais à “operação historiográfica” e, se fossem usados
conscientemente, tornariam a abordagem do passado mais eficaz.
Vamos retomar três concepções do tempo histórico como
“representação intelectual”: o debate entre os Annales e a história
tradicional, o tempo-calendário, de Paul Ricoeur, e as categorias
meta-históricas de “campo da experiência” e “horizonte de
expectativa”, de Reinhart Koselleck. São construções diferentes que,
por serem diferentes, permitem uma fecunda visão poliédrica da
dimensão histórica do tempo. Já abordamos estes temas e autores
em outros livros e o sentido da sua retomada, aqui, é (re)organizá-
los e torná-los mais acessíveis aos jovens historiadores, que, depois,
poderão exercer melhor sua “sensibilidade historiadora”. Além disso,
“retomar” é reconhecer, recapitulando, ressignificando, reatribuindo
sentido, repetindo reflexivamente.

A história seria “o estudo dos fatos humanos
do passado”?

Há uma concepção mais tradicional do tempo histórico que, se
não for pensada de maneira muito tradicional, mantém sua
consistência. Nessa perspectiva, o tempo histórico se confunde com
a dimensão do passado das sociedades humanas e a história é “o



estudo dos fatos humanos do passado”. Nessa historiografia, o
passado pode ser posto em relação mais forte ou mais fraca com o
presente, mas sua relação com o futuro é praticamente inexistente.
Para os historiadores mais tradicionais, o futuro não existe como
dimensão da história concreta e só pode ser incluído no raciocínio do
historiador como uma variável desconhecida, isto é, sem valor
determinante. Estes historiadores tendem a fazer coincidir o tempo
histórico com a dimensão do passado em si, sem qualquer relação
ao presente e ao futuro. Esse passado está inscrito no tempo-
calendário e é constituído pela sucessão precisamente datada neste
dos eventos singulares e irrepetíveis. A singularidade do evento
consiste em estar em um momento preciso desta escala homogênea
e linear e o historiador, manipulando os documentos, também
precisamente datados e verificados, reconstitui empírica e
exatamente o que se passou ali naquele momento preciso do
calendário. Nessa perspectiva, há certa obsessão pela
“reconstituição empírica, precisa e exata do passado”, o que leva a
seu isolamento do presente, que seria uma fonte de imprecisões, e à
sua reificação. O passado como objeto dessa história é objetivado,
posto como exterior ao presente e apreensível “com precisão e
exatidão, baseado em fontes seguras”. Esse passado é concebido
como a sucessão de eventos bem reconstituídos e precisamente
datados. Eis o que pensa do tempo histórico o historiador tradicional
dito “positivista” (Furet, 1982; Carbonnel, 1978; Reis, 2006).

Os historiadores mais heterodoxos, ao contrário, tendem a fazer
coincidir o tempo histórico com a “relação presente-passado”, mas
sempre cautelosos em relação a uma reflexão histórica sobre o
futuro. Como objeto de “ciência”, o tempo histórico confundir-se-ia
com o passado dado e o presente que o recebe criticamente. Os
Annales combateram a historiografia tradicional sustentando que o
passado e o presente se relacionam determinando-se
reciprocamente. Enquanto os historiadores tradicionais interditavam
o presente como objeto do historiador, pois não seria abordável



serena e refletidamente, porque é espaço da experiência e não da
reflexão, Bloch propôs o “método regressivo”: o historiador deve
partir do presente ao passado e retornar do passado ao presente.
Talvez fosse melhor definir seu método como “retrospectivo”, para se
evitar o risco da regressão infinita em busca das origens. Para ele,
por um lado, o passado explica o presente, pois o presente não é
uma mudança radical, uma ruptura rápida e total. Os mecanismos
sociais tendem à inércia, são prisões de longa duração: código civil,
mentalidade, estruturas sociais. Ignorar este passado comprometeria
a ação no presente. O presente é explicável tanto pelo passado
imediato quanto por um passado mais remoto, por possuir raízes
longas. O presente está enraizado no passado, mas conhecer essa
sua raiz não esgota seu conhecimento, porque é também um
conjunto de tendências para o futuro e o momento de uma iniciativa
original. Ele exige um estudo dele próprio, pois é um momento
original, que combina origens passadas, tendências futuras e ação
atual.

Portanto, para Bloch, as relações entre passado e presente são
mais complexas e recíprocas. Por seu método retrospectivo, o
passado só é compreensível se o historiador for até ele com uma
problematização suscitada pela experiência presente e bem
formulada racionalmente. O historiador não pode ignorar o presente
que o cerca, precisa olhar em torno, ter a sensibilidade histórica de
seu presente para, a partir dele, interrogar e explicar o passado. Ele
faz o caminho do mais conhecido, o presente, ao menos conhecido,
o passado. Ele sabe mais dos tempos mais próximos e parte deles
para descobrir os tempos mais longínquos e retornar ao presente, a
quem ele se dirige. Esta é à estratégia retrospectiva do
conhecimento histórico, um conhecimento a contrapelo: do presente
ao passado, do passado ao presente. O historiador segue o tempo à
montante, penosamente, até certo ponto, para retornar à jusante,
agora, pela segunda vez, tomando conhecimento e reconhecendo a
primeira descida, que fora feita às cegas. É como se ele voltasse ao



topo do tobogã, ao alto da pista de esqui, como se levasse o rolimã
até o pico da rua, para (re)descer, sem medo, de olhos abertos,
vendo tudo, avaliando tudo, prazerosamente, desembarcando no
presente uma segunda vez. O conhecimento histórico é reflexivo, um
retorno às condições iniciais do presente, que não estão em um
passado remoto e inatingível, que o presente sabe e quer rever.

O presente tem um interesse vivo pelo passado, perguntas que
ele se faz para se compreender melhor enquanto continuidade e
diferença. A história como “conhecimento dos homens no tempo”,
então, não se restringe ao passado. Bloch não admite que a história
seja apenas “o estudo dos fatos humanos do passado” e muito
menos “o estudo dos mortos”, porque ela une o estudo dos vivos
(presente) ao dos “vivos ainda” (passado). O objeto da história é a
vida presente-passada, que estava na parte superior da ampulheta,
e não os homens pulverizados pelo tempo, indiferenciados e
amontoados na parte inferior, que são incognoscíveis. Com o método
retrospectivo evita-se a vinda mecânica do atrás para a frente e
evita-se também a busca das origens, que levaria a uma regressão
infinita, que exclui definitivamente o presente da perspectiva do
historiador. Este método é o sustentáculo da história-problema, que
se apresenta como uma história “cientificamente conduzida”.
Temática, essa história elege os temas que interessam ao presente,
problematiza-os e trata-os no passado, trazendo informações que o
esclarecem sobre sua própria experiência vivida.

O tempo-calendário é “o número das mudanças
das sociedades humanas”

Para Ricoeur, o tempo histórico é coletivo, das sociedades, de
suas mudanças coletivas, organizadas e dirigidas pelo tempo-
calendário. Para ele, o tempo-calendário seria um “terceiro tempo”
por fazer a conexão entre o tempo vivido da consciência e o tempo
cósmico. O tempo-calendário é indispensável à vida dos indivíduos e



das sociedades e é essencial ao historiador. Diversos, os calendários
têm uma estrutura comum: sempre há um evento fundador, que
abre uma nova época, ponto zero a partir do qual se cortam e se
datam os eventos. Desse ponto zero pode-se percorrer o tempo em
duas direções: do presente ao passado, do passado ao presente. O
futuro está excluído. Enfim, fixam-se as unidades de medida: dia,
mês, ano. O tempo-calendário é simultaneamente astronômico e da
consciência. Do tempo físico, ele mantém as características de
continuidade, uniformidade, linearidade infinita, segmentável à
vontade, a partir de instantes quaisquer; não tem presente, é
reversível, mensurável e numerável. É a astronomia que sustenta
esta numeração e medida. Mas, o tempo-calendário não é só
astronômico, porque o ponto zero é um evento, um presente vivido,
determinado e singular, que teria rompido com uma época e aberto
outra. O tempo-calendário é um tempo original: o “momento axial”
não é astronômico, mas um evento que foi capaz de dar curso novo
à história dos homens. Esse momento axial dá posição a todos os
outros eventos. Assim, os eventos, sem qualquer relação entre si,
são organizados a partir desse momento axial como simultâneos,
anteriores e posteriores e nossa própria vida individual recebe sua
localização em relação aos eventos datados pelo calendário. No
Ocidente, este evento divisor de épocas foi a vinda de Cristo e todos
os eventos são “datados”, inseridos no tempo-calendário,
acompanhados da informação a.C. ou d.C. Há vários calendários,
mas a estrutura do tempo dos diversos calendários é a mesma: a
inserção da vida dispersa das sociedades em quadros permanentes,
definidos por mudanças religiosas, políticas e movimentos naturais
regulares. O ano é uma unidade de tempo natural, litúrgica e cívica.
O tempo-calendário inscreve a dispersão e multiplicidade da vida
individual e coletiva na uniformidade, continuidade e
homogeneidade de quadros naturais e sociais permanentes (Ricoeur,
1983-1985).



O historiador opera com o tempo-calendário e busca datar e
periodizar as experiências vividas que estuda. O historiador cria sua
periodização orientado por sua interpretação ou deve oferecer uma
periodização única? A periodização é realista ou interpretativa?
Talvez possamos dizer que o realismo da datação não impede a
interpretação da periodização. Por um lado, as datas não podem
deixar de ser sempre as mesmas para qualquer historiador: 1792,
1789, 1822, 1922, 1968, 1989 definem os mesmos eventos para
todos. Neste sentido, a datação em história é realista e consensual.
Não se pode colocar a Revolução Francesa em outra data, a II
Guerra Mundial não ocorreu no século XIX. O controle do antes e do
depois dos eventos deve ser o mais preciso possível. O primeiro
esforço do historiador é produzir uma sucessão rigorosa dos
eventos, ou seja, datar com rigor. A partir desta base de dados, ele
constrói sua interpretação. A pesquisa histórica tem, por um lado,
uma dimensão reconstituidora dos fatos e, por outro, uma dimensão
problematizadora e avaliadora, que afeta e modifica a reconstituição,
sem comprometê-la e enriquecendo-a. Quando se põe a interpretar,
o historiador cria fases, épocas, idades, eras, etapas de declínio,
ascensão, crise, estagnação, apogeu, início, fim, continuidade,
ruptura, ritmos. O historiador coordena as datas e lhes atribui um
sentido. Por exemplo: em 1492, Cristóvão Colombo chegou à
América. Isto é um dado e uma data consensual. Definida a data, o
historiador perguntará: “o que esta data significa?” (Pomian, 1984).
Para Bosi (1992),

narrar é enumerar, contar o que aconteceu exige que se diga o
ano, o dia, a hora. As datas são pontas de iceberg, balizas que
orientam a navegação no tempo, evitando o choque e o
naufrágio. As datas são sinais inequívocos, números, sempre
iguais a si mesmas. As datas são numes, pontos de luz na
escuridão do tempo.



O conhecimento das datas supõe a compreensão de sucessões,
sincronismos, convergências, intervalos, sequências. A data é sinal e
não toma o lugar do fato que ela representa. Todo corte em história
é uma representação, uma atribuição de sentido. Nada começa e
termina absolutamente, porque não se corta o tempo. Para datar, o
historiador recorre aos vestígios deixados pelo passado, que têm um
lado material: couro, metal, madeira, barro, argila, cerâmica, pedra,
papel, tinta, impressões diversas, e um conteúdo interno, uma
mensagem deixada pelos homens do passado. O lado material do
vestígio é importante porque deixa a mensagem durar e porque já é
uma mensagem sobre os meios materiais de expressão daquela
época. No presente, o historiador examina um vestígio para
interpretar aquela mensagem do efêmero: “os homens passam, mas
suas obras permanecem”. O vestígio indica o aqui-agora da
passagem dos vivos. Ele orienta a pesquisa dos vivos sobre os
outros enquanto eram vivos. Ele assegura que houve a passagem
anterior de outros homens vivos. A história é o conhecimento por
meio de vestígios: ela procura o significado de um passado acabado
que permanece em seus vestígios. O vestígio é coisa e sinal. Ele se
insere no tempo-calendário, carrega em si sua data. Ele revela bem
o lado paradoxal do tempo: “faz aparecer” o passado sem torná-lo
presente. Nele, o passado é um ausente que afirma sua presença.
Para Ricoeur, o vestígio é um dos instrumentos mais enigmáticos
pelos quais a narrativa histórica refigura o tempo e os historiadores
fariam bem em não somente usá-lo, mas em se perguntar sobre o
que ele significa (Ricoeur, 1983-1985).

O tempo-calendário organiza a vida humana dentro de quadros
permanentes, conta/enumera a vida humana, que não é
quantificável como pura vida humana. Ela adquire forma: inícios e
fins, expressão, relevância, ritmos, recomeços, sentido e direção. O
tempo-calendário data os feitos, as obras, nascimentos e mortes,
surpresas e descontinuidades. O tempo-calendário é “o número das
mudanças das sociedades humanas”, visa a numeração do



inumerável, ou seja, dos ritmos mais rápidos e mais lentos da vida
humana. Contudo, o tempo-calendário permitiria, de fato, ao
historiador conhecer efetivamente a experiência vivida, transitória,
finita, mortal? Se ele não permite um conhecimento exaustivo,
definitivo e absoluto das “mudanças perpétuas das sociedades
humanas”, pelo menos, as datas e vestígios, como diria Ricoeur,
como os símbolos, “dão o que pensar” (Ricoeur, 1960).

As categorias meta-históricas que revelam
o tempo histórico: “campo da experiência”

e “horizonte de expectativa”
Para Koselleck, o tempo-calendário não resolve o problema posto

pelo tempo histórico, que continua sendo a questão mais difícil para
o conhecimento histórico. Ele insiste na importância em se datar
corretamente os fatos, mas isto seria apenas as condições prévias e
não define o que se poderia chamar de “tempo da história”. Para
Koselleck, a cronologia oferece calendários e medidas relacionadas a
um tempo comum, o do sistema planetário, calculado segundo as
leis da física e da astronomia. Mas, para ele, quando alguém se
interessa pelas relações entre história e tempo, não é no calendário
que pensa, mas “nas rugas no rosto do velho, nos meios de
comunicação modernos convivendo com os passados, na sucessão
de gerações”. Um tempo mensurável da natureza não se refere a um
conceito de tempo histórico. O tempo histórico se liga às ações
sociais e políticas, a seres humanos concretos, agentes e sofredores,
às instituições e organizações que dependem deles. Cada uma delas
tem seu ritmo próprio de realização. A interpretação destas
experiências nos obriga a ultrapassar as determinações naturais do
tempo (Koselleck, 1990).

Para ele, a questão maior posta pelo tempo histórico é: “como,
em cada presente, as dimensões temporais do passado e do futuro
foram postas em relação?”. Sua hipótese: “determinando a diferença



entre passado e futuro, entre campo da experiência e horizonte de
expectativa, em um presente, é possível apreender alguma coisa
que seria chamada de ‘tempo histórico’”. Passado e futuro
necessariamente remetem-se um a outro e essa relação é que dá
sentido à ideia de temporalização. Na experiência individual, por
exemplo, o envelhecimento modifica a relação entre experiência e
expectativa, quando se é mais jovem ou se é mais velho, o passado
e o futuro significam diferentemente e sua relação se altera.
Portanto, o tempo histórico, para Koselleck, é pensável por duas
categorias principais: “campo da experiência” e “horizonte de
expectativa”. Essas categorias não são ligadas à linguagem das
fontes, não são realidades históricas, mas categorias formais de
conhecimento suscetíveis de ajudar a fundar a possibilidade de uma
história. A história é sempre de experiências vividas e de esperas
dos homens que agem e sofrem. Os conceitos de experiência e
expectativa referem-se um a outro, não se pode ter um termo sem
outro. Sem essas categorias, para ele, a história seria mesmo
impensável. Elas estruturam tanto a história-realidade, como
experiências-expectativas determinadas, quanto a história-
conhecimento, como conceitos formais que permitem abordar
aquelas:

experiência e espera são duas categorias que, entrecruzando
passado e futuro, são perfeitamente aptas a tematizar o tempo
histórico. Tanto a história concreta se realiza no cruzamento de
certas experiências e certas esperas, como oferece ao
conhecimento histórico as definições formais que permitem
decriptar aquela realização. Elas remetem à temporalidade do
homem e de alguma forma meta-histórica à temporalidade da
história. O tempo histórico não é então somente uma expressão
vazia de conteúdo, mas um valor adequado à história e cuja
transformação pode-se deduzir da coordenação variável entre
experiência e espera... (Koselleck, 1990).



A “experiência” é o passado atual, cujos eventos foram
integrados e podem ser rememorados por uma elaboração racional,
e também comportamentos inconscientes, estranhos a ela mesma. A
“expectativa” é o passado atualizado no presente. São conceitos
assimétricos: a espera não se deixa deduzir da experiência, passado
e futuro não se recobrem. A presença do passado é outra que a do
futuro. O passado constitui um espaço, pois é aglomeração de
experiências em um todo que se dá ao mesmo tempo; o futuro é um
horizonte, pois é uma linha atrás da qual se abre um novo campo da
experiência possível cujo conhecimento é inantecipável. São
conceitos assimétricos e de sua diferença pode-se deduzir algo que
seria o tempo histórico. Um não se deixa transpor no outro sem que
haja ruptura. O tempo histórico é esta tensão entre experiência e
expectativa, uma relação estática não é concebível. Eles constituem
uma diferença temporal em nosso presente, na medida em que se
imbricam de forma desigual. A diferença revelada por essas
categorias nos remete a uma característica estrutural da história: o
futuro da história não é o resultado simples do passado, embora
este traga conselhos. A relação entre eles tem a estrutura do
prognóstico: o possível deduzido dos dados do passado. Essas
diferenças entre experiência e expectativa são plurais, isto é, o
tempo histórico não é um, mas múltiplo e os tempos se superpõem.
Cada época mantém relações diferentes com seu passado e futuro,
cada presente constrói ritmos históricos diferenciados, mesmo se um
deles predomina. Estas categorias, por serem formais, são
transistóricas e permitem o conhecimento de tempos históricos
múltiplos.

Portanto, em Koselleck, o tempo histórico, sem ignorar as
medidas do tempo-calendário, não se confunde jamais com este. A
reflexão sobre o tempo histórico é feita através dos conceitos que
analisam e interpretam as ações e intenções de sujeitos coletivos e
singulares. O tempo histórico perde a continuidade, homogeneidade
e linearidade conferidas pelo tempo-calendário, pois sua referência



não é mais apenas o número dos movimentos objetivos, mas as
relações de dependência, reciprocidade e descontinuidade das
mudanças políticas e sociais. Ele se torna intrínseco à experiência
vivida das sociedades particulares, ou seja, sua relação particular a
seu passado e a seu futuro antecipado. Assim, não se pode falar de
um tempo histórico único, mas de tempos históricos plurais, como
são plurais as sociedades. Pode-se falar de tempos históricos
heterogêneos, com mudanças e direções não lineares. As sociedades
se relacionam diferentemente, em cada época, com seu próprio
passado e com seu futuro. Isto é: uma sociedade pode mudar de
perspectiva em relação a si mesma, pode resgatar passados
esquecidos, esquecer passados sempre presentes, abandonar
projetos, propor outras esperas. A história se torna plenamente uma
“ciência dos homens no tempo” porque passa a incluir também o
futuro em sua perspectiva. Aliás, o objetivo das sociedades é
construir a ação que as levará ao futuro, que irá realizar suas metas.
Elas não podem atingi-las apenas do presente para o futuro e
precisam fazer um “recuo estratégico” ao passado. Uma metáfora
que pode iluminar a relação entre a sociedade e o tempo é a do
cobrador de um pênalti ou de uma falta no futebol: chegar às redes
é a meta, o goal (futuro), mas o cobrador não pode chutar apenas
da marca do pênalti (presente) para o objetivo (futuro), pois não
teria impulso, e precisa, então, criar este impulso fazendo um “recuo
estratégico” (passado): um traçado escolhido, curto ou longo, reto
ou curvo, para a direita ou para a esquerda...

O tempo histórico é, portanto, em primeiro lugar, uma
“representação intelectual”, porque não é uma reconstituição dos
fatos tal como se passaram. Não há coincidência entre a narrativa
histórica e a experiência passada que narra. Uma obra de história é
uma sofisticada construção intelectual do historiador. O tempo
histórico como representação intelectual é um conceito complexo
que engloba todas as formas de apreensão do tempo: intelectual,
psicológica, biológica, social... O controle do tempo histórico põe em



ação operações mentais: identificação, associação, memória, juízo,
comparação, medida; operações psicológicas: percepção da duração,
retrospecção, transposição, projeção, expressões afetivas, atitudes
em relação a valores culturais. O controle desse conceito supõe o
desenvolvimento integral da pessoa: capacidade de abstração do
presente, de recuo, de representar simbolicamente um século, um
milênio, de situar um evento, um personagem, um processo,
cronologicamente, antes e depois na sucessão; capacidade de
evocação, de ver o que só aparece por vestígios e documentos, de
imaginar uma época, de avaliar a mudança, de perceber velocidades
históricas: mudanças rápidas, lentas, ritmos não uniformes,
heterogêneos, descontínuos. Enfim, “ter sentido histórico” é ter a
sensibilidade à tensão da “dimensão diacrônico-sincrônica” do
tempo, é perceber que os homens mudam, as instituições mudam, é
ser capaz de perceber as durações: continuidade e mudança,
mudança e continuidade, as rupturas e a solidariedade entre as
épocas (Prost, 1996; Pomian, 1984, 1993).

Em segundo lugar, o tempo histórico é uma “representação
cultural”, porque o historiador não realiza sua operação
historiográfica fora de uma sociedade e época e toda sociedade e
época se orientam por uma “representação cultural” da
temporalidade. Aqui, estamos apresentando esta representação
cultural em “segundo lugar”, mas ela talvez ocupe o primeiro lugar
na operação historiográfica. A construção intelectual do historiador
está impregnada da visão do mundo de sua sociedade e época, por
mais que tente se destacar e se apresentar como neutra, asséptica,
objetiva, o que só revela a ingenuidade do historiador. Para
Gourevitch (1978),

as representações do tempo são componentes essenciais da
consciência social. A estrutura da consciência social reflete os
ritmos e cadências que marcam a evolução da cultura. O modo
de percepção e de apercepção do tempo revela as tendências
fundamentais da sociedade, de seus grupos, classes, indivíduos.



O tempo é uma categoria central no modelo do mundo de uma
cultura e a representação cultural do tempo domina a
experiência vivida e todas as suas expressões sejam elas as mais
abstratas e formais.

Inclusive, a escrita da história.

O tempo histórico como “representação cultural”
Por que o homem está aí? Qual seria o sentido da presença

humana no mundo? Que direção dar às ações, às escolhas e
decisões, à vida? Como seria o melhor modo de se comportar e se
conduzir, o que festejar e comemorar, o que preservar ou esquecer?
O que esperar? Quem sou eu e o que posso ou devo fazer? São
questões que todo homem se coloca quando se descobre aí, no
espaço-tempo, vivo, histórico, aspirando e querendo agir, venerando
e preservando o passado ou querendo destruí-lo pela crítica radical.
Contudo, embora as formule, os homens raramente se inquietam
com estas questões, que os tocam apenas de leve, porque têm
todas as respostas já oferecidas por sua sociedade e época. Na
verdade, estas questões podem até parecer ridículas a quem já se
sente integrado plenamente a seu mundo social e ao cosmos. A
sociedade constrói “representações” de sua presença no mundo e as
inculca nos indivíduos, tornando-se neles um habitus, estruturando
sua visão de si mesmos, dos outros e da história. Toda sociedade é
governada por um “regime de historicidade”, por um discurso sobre
o tempo que dá sentido e localização a seus membros. Estas “ordens
do tempo” são criações, narrativas de si de uma sociedade, mas,
depois de criadas, tornam-se o próprio real, a verdade absoluta, e os
indivíduos se sentem enjaulados nestas “grades temporais”. Um
“regime de historicidade” se impõe imperiosamente aos indivíduos
sem que eles se deem conta, conferindo forma, plasmando,
esculpindo seu corpo, seu cotidiano, enfim, sua vida.



François Hartog, dialogando com Koselleck e com o antropólogo
Sahlins, criou este conceito de “regime de historicidade” para se
referir ao modo como uma sociedade trata seu passado, ao modo de
consciência de si de uma comunidade humana. Esta noção pode ser
um instrumento para comparar tempos históricos diferentes, lançar
luz sobre formas singulares de experiência do tempo. Hartog
esclarece que este conceito não é uma “cronosofia”, não é uma
metafísica universal, quer somente exprimir uma ordem histórica
dominante do tempo, uma forma de ordenar e traduzir as
experiências do tempo, articulando e dando sentido, trançando as
dimensões do passado/presente/futuro. Um “regime de
historicidade” se instala lentamente e dura muito tempo. A
historicidade é a condição de ser histórico, em que o homem se
sente presente a si mesmo enquanto histórico. Mas, este “sentir-se
presente a si historicamente” é um “regime de historicidade”, uma
“ordem do tempo”, aliás, “ordens”, “regimes”, que variam segundo
lugares e tempos. São ordens imperiosas, os indivíduos se dobram a
elas sem se dar conta. Elas se impõem por si mesmas e, se
queremos contradizê-las, nós nos chocamos com elas. As relações
que uma sociedade mantém com o tempo parecem incontestáveis e,
geralmente, os indivíduos têm pouca margem para negociação.
Talvez, este conceito seja uma atualização do conceito de
“mentalidades coletivas” dos fundadores dos Annales, em que a
historicidade também era uma ordem cultural imperiosa, que se
impunha aos indivíduos (Hartog, 2003; Pomian, 1984).

Um “regime de historicidade”, e fica clara a influência de
Koselleck, é uma articulação, em um presente, entre um “campo da
experiência” e um “horizonte de expectativa”, é a consciência
histórica e de si deste presente, é do que ele se lembra e o que ele
espera. Com estas categorias formais de Koselleck, que se
determinam em “regimes de historicidade” concretos, pode-se dar
uma olhada rápida sobre milênios da história da cultura ocidental.
Para Hartog, os “regimes de historicidade” são de longa duração e



mesmo quando passam continuam convivendo e assombrando o
novo. Vamos aplicar estas categorias de Koselleck e Hartog e ver
como elas se preencheram de conteúdo nos últimos três milênios da
história ocidental.

O regime de historicidade das sociedades arcaicas:
o ponto-instante

A obra de Mircea Eliade trata de forma instigante da experiência
da temporalidade das sociedades arcaicas. Segundo Eliade, o
homem arcaico criou uma “representação do mundo” em que a
historicidade é recusada. O homem arcaico tem horror à mudança, à
novidade, ao evento, que lhe parece desconhecido e ameaçador. Ele
se desvia do tempo e da história procurando repetir os gestos
paradigmáticos dos deuses ao criarem um mundo perfeito. Para eles,
o mundo já é perfeito e o homem não tem de acrescentar nada
mais. Aliás, a cultura proíbe gestos, atitudes e comportamentos
diferentes e impõe a repetição do modo de vida dos ancestrais, que
já repetiam os gestos fundadores dos deuses. Todo o seu vivido é
sacralizado porque ritualizado: ele repete a cada instante o ato
cósmico da Criação. A cada gesto profano, cotidiano, ele procura a
inspiração do ato criador divino. O seu cotidiano é uma revivência
ininterrupta do começo, da origem. Todos as atividades profanas —
caça, pesca, agricultura, jogos, conflitos, sexualidade — possuem
seus arquétipos. Todos os atos importantes da vida foram revelados,
na origem, por deuses e heróis e os homens devem apenas repetir
esses gestos paradigmáticos e exemplares. Essa repetição e
participação em um arquétipo são o que confere à vida cotidiana
realidade e sentido e o que não tem exemplo é sem sentido e
realidade (Eliade, 1969; Reis, 2009).

O homem arcaico se reconhece como real na medida em que
não é ele mesmo, mas quando repete e imita os gestos do outro. Ele
não tem o direito de criar, inventar, inovar, começar, inaugurar um



tempo. Ele abole o tempo, o transcurso do passado ao futuro,
procurando manter o seu agora coincidindo com o tempo da origem.
A “mentalidade arcaica” quer permanecer no eterno presente da
criação e suspende a duração, abole a historicidade. Ele vive em um
tempo mítico, sagrado, estável, eterno. Pelo ritual, ele regenera o
tempo profano, que é experiência da finitude, da corruptibilidade, da
mudança. Cada festa de ano-novo abole o ano anterior e reinaugura
uma nova era: renascimento, purificação, zero temporal, eterno
retorno ao ser original. O homem primitivo livra-se do tempo e da
história, preenchendo sua vida com rituais de regeneração do
tempo, que elimina os males, anula o tempo escoado, abole a
história, por um contínuo retorno à origem.

A representação da historicidade arcaica é anti-histórica:
desvaloriza a experiência temporal, recusa a sua irreversibilidade,
procura viver em um eterno sagrado presente. O tempo é abolido e
a história como “ciência das mudanças das sociedades humanas” é
uma impossibilidade. A memória arcaica não se lembra de eventos
particulares e de personagens autênticos. Ela põe categorias no
lugar dos eventos, arquétipos no lugar de personagens históricos. O
personagem é assimilado a seu modelo mítico e o evento é
integrado na categoria das ações míticas. A lembrança de eventos e
personagens é exemplar: as ações são impessoais, modelos, os
personagens são tipos. A lembrança é poética: o artista cria o
exemplo e o modelo das ações e personagens. A mentalidade
primitiva quer o Ser, a Presença, e se defende como pode contra o
novo e a irreversibilidade temporal. Durante milênios, a humanidade
se opôs dessa forma mítica à experiência vivida, à sucessão dos
eventos. Estava, é claro, mergulhada na temporalidade, em sua
historicidade, mas, como afirma Lévi-Strauss, isso a repugnava e ela
preferia ignorá-la. Ela procurava se libertar do evento tentando
manter-se na origem, no antes do tempo, criando a eternidade no
instante do ritual. O ritual repete a criação do mundo, reatualiza a
criação do mundo naquele instante. A realidade histórica é profana,



irreal, nada, e os arcaicos recusavam a sucessão irreversível dos
eventos e queriam não perder o contato com o Ser, com a origem
sagrada.

Esta é uma “representação do mundo”, um discurso mitológico
que dá sentido à experiência vivida, mas que se confunde com a
própria experiên cia. Em seu vivido, os homens viviam dominados
pelo campo da experiência, o passado se impunha sobre o presente
e o horizonte de expectativa era repetir o campo da experiência.
Este é um “regime de historicidade” em que o tempo não é
valorizado como mudança, mas como continuidade do mesmo: o
passado não é apenas preservado, mas reatualizado, revivido no
presente e no futuro. O futuro será igual ao passado e a diferença
temporal é minimizada, oferecendo o conforto da estabilidade social,
do reconhecimento quase absoluto entre todos os membros da
sociedade, mas oprimindo com violência o inovador, o diferente, a
alteridade, que era tratado como iconoclasta, destruidor da ordem
sagrada do tempo. Estes tentavam dizer a seus contemporâneos que
aquela forma de organizar o tempo era somente uma forma possível
e não o único caminho, a verdade da vida. Mas, aquele “regime de
historicidade” era um discurso imperioso, incontestável, sobre a
historicidade naquela época e cultura (Eliade, 1969; Hartog, 2003).

O regime de historicidade grego: o círculo
Entre os gregos, essa “sede de realidade” era menos mítica e

religiosa e mais teórica. Apesar de terem criado a ciência dos
homens no tempo, os gregos possuíam também um pensamento
extremamente anti-histórico. Sua teoria concebia também apenas o
conhecimento do eterno, do permanente, do supralunar. O
pensamento grego contemplava um mundo em movimento circular,
com as categorias da unidade, continuidade e eternidade. Para eles,
somente o movimento circular pode ser eterno; o movimento
retilíneo, não, porque não pode ser infinito. O movimento circular,
para Aristóteles, é infinitamente contínuo, vai de um termo a esse



mesmo termo, não se vai a parte alguma, não se ganha e não se
perde nada, nada nasce, nada morre, nada falta. O movimento
circular é estéril, isto é, perfeito, pois não acrescenta ser ao que já
é: o movimento circular não revela o tempo, mas a eternidade. Nele
não há mudança, transição, novidade, evento, alteridade. O ser
cognoscível, como a esfera celeste, só pode ser em movimento
circular. A teoria estava voltada para a eternidade, para o ser
enquanto ser. Não era religião, mas episteme. Aristóteles desprezava
a ciência dos homens no tempo, a nova criação de Heródoto, porque
o particular, o acontecido, o evento irrepetível é incognoscível. O
transitório, o sucessivo linear, o mundo da corruptibilidade temporal
seria incognoscível e, portanto, desprezível (Lloyd, 1978; Aristóteles,
1926).

É surpreendente que esse pensamento antissublunar tenha
podido criar a história, um saber das ações humanas como resultado
de investigação que aspirasse à verdade. A verdade não seria
privilégio do supralunar e de seu conhecimento pela teoria? Como
encontrá-la no sublunar e na narrativa de fatos particulares? Eis a
originalidade grega: eles puderam criar a história porque viram que
alguns aspectos dessa experiência temporal tinham direito à
eternidade e poderiam ser repetidos. Eles vão criar um tipo de
conhecimento das estruturas imutáveis (circulares) do mundo
sublunar humano. Heródoto elevou a história sublunar ao supralunar
quando pretendeu eternizar as grandes ações dos grandes
personagens gregos, para não serem esquecidas e se tornarem
exemplos, modelos. O sublunar ganhou algum status de perenidade
e só nessa medida tornou-se resgatável pelo conhecimento. A
história foi possível entre os gregos porque eles viram algo de eterno
no tempo: as alegrias, as glórias, a vitória, o sucesso, o grande
gênio, o poder, que dão sentido e realidade à historicidade. Esses
eventos tornam-se tipos, categorias, que devem ser lembrados e
repetidos por toda a eternidade (Collingwood, 1981).



O regime de historicidade ou a “mentalidade grega”, portanto,
ainda se movia em uma lógica mítica: impunha a lembrança dos
grandes eventos e personagens exemplares, exigia que os homens
do presente os imitassem. O horizonte de expectativa do homem
grego era tornar-se um imortal, ter a fama eterna. A história, a
experiência temporal, local das ações humanas, tornou-se objeto de
uma reflexão universalizante ética, estética e política: as ações e
personagens do bem, as obras mais belas, a ação política mais justa.
A experiência temporal foi submetida à lógica do supralunar de dois
modos: pela história magistra vitae e por uma visão natural da
experiência humana, que será sempre a mesma. Há uma natureza
humana que se repete e os homens do futuro farão o mesmo que
fizeram os do passado e do presente: plantar, colher, comer, amar,
guerrear, disputar, nascer e morrer. Não há nada de novo sob o sol!

O regime de historicidade judaico-cristão:
a linha escatológica

Para Eliade, os judeus foram os primeiros a valorizar a história.
Eles ultrapassaram as visões tradicionais do instante e do círculo e
deram ao tempo a imagem de uma linha. Pela primeira vez, o
movimento retilíneo irreversível, que vai de um termo a outro, que é
pura sucessividade, que busca seu ser no futuro, foi considerado o
caminho para o infinito. Os eventos têm sentido como sucessão
irreversível, como passagem sucessiva de um a outro. Os judeus
tiveram a coragem de aceitar a historicidade porque acreditaram que
os eventos descontínuos expressavam a vontade de Deus e, como
presença de Deus, teriam sentido e seriam reais. Deus está presente
na história, intervém nos assuntos humanos. A história é teofania e
os eventos são situações do homem diante de Deus. O tempo é
expressão divina. A revelação de Deus se deu no tempo e não fora
dele: Moisés recebeu as Tábuas da Lei em certo lugar e data — um



evento histórico, irreversível, singular. A história torna-se o lugar do
diálogo entre Deus e os homens (Eliade, 1969).

Os cristãos, que herdaram a tradição judaica, também só
poderão suportar o seu projeto de “vida autêntica”, mergulhada na
finitude, porque possuem a fé de que Deus está presente no tempo
e os acompanha, protegendo e punindo. A “mentalidade cristã”,
segundo Le Goff, renovou o problema do tempo e da história,
porque é uma religião quase humana, que possui datas, eventos,
lugares sagrados, presente, passado, futuro, uma escatologia. Cristo
veio à história como homem e sua vinda deu um centro, um
passado, futuro e direção para a história. O cristianismo abre o
círculo grego e impõe a linearidade: a história começa com a queda
de Adão e Eva, a Bíblia narra a vida dos judeus e cristãos no Antigo
Testamento e no Novo Testamento, os eventos, os personagens, as
situações, os diálogos com Deus, os ensinamentos de Deus através
dos profetas. O cristão valoriza a experiência temporal, pois a toma
como uma punição merecida e tem fé na misericórdia de Deus, no
seu perdão, que o libertará da miséria temporal e o recolocará na
eternidade. Ao mesmo tempo, valoriza a história como diálogo com
Deus e local da interação constante da Providência Divina, e a
desvaloriza, pois deseja intensamente seu fim. O cristão aceita a
história, pois expressão da vontade de Deus; teme-a e sofre-a, pois
punição divina, e deseja o fim da história (Pattaro, 1978).

O campo da experiência dos cristãos é o pecado, a punição, o
sofrimento, a profecia, a vinda de Cristo, a Paixão; o horizonte de
expectativa é a volta iminente do Messias, que porá fim ao castigo
do tempo e da história e separará os bons dos maus, salvando a uns
e condenando a outros. A esperança é que, no fim da linha, o
Messias os espera de braços abertos e a história é o caminho que
têm de atravessar para retornar à casa do Pai. A esperança é que a
história será totalmente abolida no futuro — a sua linearidade só é
tolerada porque se acredita que ela cessará um dia. A história não é
eterna, o tempo e seu império serão abolidos e a eternidade



vencerá. O cristão aceita conviver e até valoriza a história, mas tem
fé que a eternidade abolirá o tempo de um só golpe. Não se deve
dizer a um cristão, sobretudo protestante, que isto é só uma
“representação cultural” do tempo histórico, um modo de ver a
temporalidade, uma fábula, e não a verdade da vida...

O regime de historicidade moderno: a linha utópica
Para Koselleck, em sua obra Futuro-passado: contribuição à

semântica dos tempos históricos (1990), a partir do século XVIII, a
tendência linear de busca da Salvação no futuro iminente, com a
chegada do Messias, criação do judaico-cristianismo, foi
secularizada. A profecia cristã tornou-se utopia. A ideia de
progresso, antes restrita ao conhecimento, generalizou-se, e, agora,
todos os aspectos da atividade humana caminhavam para uma
perfeição futura. Não se queria mais impedir o tempo de gerar,
sofrendo-o, mas forçá-lo a gerar. Acreditava-se que o homem, ele
próprio, iria se resgatar, se salvar, e nesse mundo mesmo, pela
construção de uma sociedade moral e racional e pelo acúmulo
progressivo de conhecimentos sobre o mundo. A ideia de progresso
exprimia essa nova situação em que o homem se sentia produtor,
criador do futuro. A esperança escatológica cedeu lugar à confiança
no futuro terrestre. O apocalipse cedeu lugar à utopia: “se o fim do
mundo devia ser o fim das significações humanas, a utopia se
apresenta como a consagração global de todas as esferas e todas as
significações humanas”. O século XVIII fugiu do século XVIII em
direção ao século XXI. A utopia era fruto da fantasia imaginativa, da
análise do presente, da crítica da ordem estabelecida, da defesa de
valores racionais e da esperança de que a história e seus horrores
seriam superados (Koselleck, 1990).

No século XVIII, os europeus tenderam vertiginosamente ao
futuro, que não seria mais o fim do mundo, mas a realização do
mundo. A espera era outra: o progresso da Razão estava aberto e
estava nas mãos dos homens a aceleração do tempo. Para Koselleck,



o pensamento do tempo específico da modernidade foram as
filosofias da história. Por elas, a modernidade rompia com o passado
e se abria ao futuro, combinando previsão racional e intuição
profética. Na filosofia do progresso, havia mistura de elaboração
racional do futuro e espera da salvação. Na verdade, havia “fé na
Razão”: a ação dos homens deveria produzir a aproximação
acelerada do futuro ao presente. O presente era uma eterna
novidade, pois tomado pelo futuro, que não seria para as futuras
gerações, mas para a atual mesma. O presente perdeu a
possibilidade de ser vivido como presente e escapou para dentro do
futuro. O tempo se dividiu em períodos de “revolução” e “reação”. A
tese do progresso garantia a perfectibilidade, a racionalização
progressiva de todas as esferas da atividade humana. Nos séculos
XVIII e XIX, a modernidade se concebia como liberada de toda
referência ao passado, opondo-se à história em seu conjunto.
Concebia-se como uma constante renovação. A história seria, então,
um progresso coerente, unificado e acelerado da humanidade, um
sujeito singular-coletivo, em direção ao futuro. Esse processo de
implantação do futuro no presente foi designado por termos novos:
revolução, progresso, emancipação, evolução, crise, espírito do
tempo, termos que a modernidade criou para se pensar, sem fazer
empréstimos a outras épocas (Reis, 2005).

Para Habermas, os tempos novos foram marcados pela
reflexividade: a modernidade buscou em si mesma sua
normatividade, remetendo-se a si mesma, não querendo ser
devedora nem da Antiguidade e nem do cristianismo. Ela queria ser
autônoma, autoconsciente, fundada sobre seus próprios meios. Ela
se percebia como não fixidez, como atualização constante, como
plena historicização. A modernidade acreditava que o futuro iria
trazer uma novidade sem precedentes, a mudança acelerada era
para o melhor, que os homens faziam a história e a levavam das
trevas às Luzes, do passado obscuro ao futuro iluminado, por meio
da aceleração do tempo, da revolução, que eliminava atrasos,



sobrevivências, ignorâncias. Esse futuro iluminado seria conquistado
pelo homem, que o antecipava, planejava seu acesso e o executava.
A modernidade era o reino da mudança, da transformação acelerada
— havia um culto da história como produção de eventos novos. As
filosofias da história eram “grandes narrativas”, pois se referiam à
humanidade como sujeito racional e pretendiam produzir um
desenho total do desenvolvimento histórico. Eram “grandes
narrativas” porque totais (abarcando passado, presente, futuro e
todos os eventos), de um objeto universal (a humanidade, sujeito
singular-coletivo universal). Para Ricoeur, eram narrativas e a própria
história, porque a ação executava a narrativa, que era o saber, a
consciência verdadeira da história. Não havia distância entre
interpretação e ação, a narrativa era um mapa vivo da história, que
legitimava a ação e era confirmada por esta (Habermas, 1985;
Ricoeur, 1983-1985).

Koselleck, em sua obra Le régne de la critique (1979), foi um
crítico radical das filosofias da história iluminista. Para ele, a crítica
iluminista era hipócrita, porque era uma crítica moral que escondia
suas intenções políticas. Resultado dessa dissimulação: o terror, a
soberania indiscutível da utopia. O lugar-e-tempo-nenhum era
soberano sobre o aqui-agora. A “liberdade” era o que a grande
narrativa iluminista via no fim da história, a ser conquistada pela
ação concreta dos homens. “Fazer-história” e “fazer-a-história” não
se diferenciavam, a ação encontrava sua legitimidade na Razão e a
Razão era legitimada pela ação. Interpretação e intervenção/ação se
recobriam. O espaço da experiência era abreviado e interrompido
para que o horizonte de expectativa se tornasse já o campo da
experiência. O culto da história servia a sua destruição como
história, dispersão e horrores, para se inaugurar o reino da Moral, da
Razão, da Perfeição, da Liberdade, da Eternidade. E pela ação
mesma dos homens, por sua crítica racional prática do presente.
Terá sido este “regime de historicidade” uma mera “filosofia
especulativa” sobre o que deveria ser o tempo e a história? Ou será



que uma “representação cultural” da historicidade é muito mais que
um discurso, mas a própria realidade?

O regime de historicidade do mundo pós-1989:
o presentismo

Para Hartog, em sua obra Régimes d’historicité: présentisme et
experiences du temps (2003), a temporalidade contemporânea é
dominada pelo presente. O grande evento que definiu nossa época
ocorreu em 1989: a queda do muro de Berlim, que representou o
fim do projeto comunista e da revolução e a ascensão de múltiplos
fundamentalismos. Teria sido a revogação do regime de historicidade
anterior ou uma reinterpretação? Para ele, não há dúvida de que
houve um corte no tempo: o fim da tirania do futuro, que se tornou
imprevisível. A crise do futuro estremeceu a relação do Ocidente
com o tempo e a história tornou-se um túnel escuro, sem segurança,
incerto. Vivemos em uma ordem do tempo desorientada, entre dois
abismos: de um lado, um passado que não foi abolido e esquecido,
mas que não orienta mais o presente e nem permite imaginar o
futuro; de outro, um futuro sem a menor imagem/figura antecipada.
Vivemos em uma “brecha temporal”: o tempo histórico parece
parado! Hartog insiste que, ao propor que vivemos este corte
temporal, não quer ser mais um a celebrar o “fim da história”, mas
estimular a reflexão, desfazer a evidência do presente, historicizar o
presente.

Neste presentismo pós-1989, vivemos já no absoluto, pois temos
a velocidade onipresente. Para que olhar para trás? Veloz, o
presente torna-se eterno. Cada um está persuadido de que cada dia
será seu último dia! E assim se quer apreciar cada hora, porque só o
presente é felicidade. O passado e o futuro são desvalorizados em
nome da vida e da arte. Neste momento, os pensadores e
movimentos que antes valorizaram o presente são resgatados,
sobretudo Nietzsche, que atacou a cultura histórica em nome da



vida presente. Em maio de 1968, gritou-se: “Esquecer o futuro!”,
“Tudo agora!”. O presentismo é contra o progresso, contra o caráter
positivo da marcha para o futuro. É o fim de uma ilusão: o presente
não é mais revolução. E, por isso, é chamado de “pós-moderno”
(Hartog, 2003).

Que sentido atribuir a este presentismo dominante? Para Hartog,
vivemos o tempo imperioso da globalização, que é,
concomitantemente, fruto da crise de confiança no progresso e sua
realização: o progresso tecnológico continua a galopar e a sociedade
de consumo se expande. Os anos 1980 viram o crescimento de uma
economia mundial, a sociedade de consumo inflou o presente com a
busca vertiginosa de inovações e lucro. As palavras-chave do
presentismo são “produtividade”, “flexibilidade”, “mobilidade”, que
expressam o tempo empresarial capitalista dominante. O tempo-
mercadoria se radicalizou e deve ser comprado, consumido até o
nanossegundo. A mídia tem este tempo: 1 minuto por 30 anos de
história. Há uma corrida de palavras e imagens, que também se
manifesta no turismo presentista, em que o mercado coloca ao
alcance da mão e do bolso o mundo inteiro. Junto com esta euforia
empresarial, com a mercantilização absoluta do tempo, o
presentismo oferece também a tragédia do desemprego, um tempo
sem futuro, homens sem futuro. O desemprego é um
aprisionamento no presente, pesado, desesperado, soterrado e
assombrado por apelos publicitários em todos os sons, cores e
imagens: carpe diem! A morte foi escamoteada, os mortos não
contam. Ninguém morre! As agendas controlam a vida cotidiana, um
profissional respeitado não tem tempo. Há até a guerra em tempo
real! A economia midiática produz e consome o evento. Hartog
considera que o presente deseja se olhar como se fosse já histórico
e volta-se sobre si mesmo para controlar a imagem que o futuro
lançará sobre ele quando for passado. Ele quer se fazer passado
antes de ser plenamente advindo. O 11 de Setembro pertence à
lógica do evento contemporâneo, que se dá a ver enquanto ocorre,



é quase já a própria comemoração, acontece sob as câmeras e os
olhares do mundo todo. A descrição de Hartog deste período nos faz
pensar que o presente tornou-se um “horizonte-cerco” ou
“horizonte-dique”, sem passado e sem futuro imediato.

Mas, Hartog é um crítico deste presentismo e percebe falhas por
onde o passado e o futuro se intrometem. Este presente absoluto,
onipresente, dilatado, autossuficiente, se revela inquieto. Ele
gostaria de ter dele mesmo seu próprio ponto de vista, mas
descobre que é impossível, porque é incapaz de abolir a diferença
entre espaço da experiência e horizonte de expectativa. Em relação
ao futuro, este presentismo é ansioso por previsões e predições,
cerca-se de especialistas, que consulta, ansioso, faz projeções,
sondagens, que se enganam quase sempre e o futuro escapa. Em
relação ao passado, este presentismo começa a se mostrar
preocupado com a conservação de monumentos, objetos, modos de
vida, paisagens, espécies animais e o meio ambiente. A conservação
e a reabilitação substituem o imperativo da modernização. Inquieto,
o presente busca raízes e identidades, frequenta mais assiduamente
arquivos e museus, que foram modernizados e descentralizados. Os
poderes públicos investem em bibliotecas e museus, as cidades se
dotaram de arquivos. Tudo é arquivável! Invoca-se uma memória
que não é mais a do Estado-nação. A memória, hoje, é de tudo, uma
arquivística obsessiva, psicologizada, privada — “eu me lembro!”.

Nesta obsessão pela conservação, o passado também escapa. A
memória não é do passado, mas instrumento que torna o presente
presente a ele mesmo. Antes era a memória nacional; agora, o
regime da memória mudou: memórias parciais, setoriais,
particulares, de grupos, associações, empresas, coletividades, que se
consideram mais legítimas do que o Estado. O Estado-nação não
impõe mais seus valores, os diversos atores sociais definem o que
deve ser preservado. Para Hartog, estamos, hoje, em pleno uso
presentista do passado: tem-se o pequeno patrimônio, o patrimônio
local. O patrimônio não deve ser mais olhado como passeísmo, mas



como categoria de ação do presente sobre o presente. Ele se tornou
um ramo da indústria dos lazeres e objeto de fortes investimentos
econômicos. Sua valorização se insere diretamente nos ritmos e
temporalidades rápidas da economia comercial. O muro de Berlim foi
museificado instantaneamente e comercializado em pequenos
fragmentos com a marca “Muro de Berlim original” (Hartog, 2003).

O século XX foi o que mais invocou o futuro, o que mais
construiu e massacrou em seu nome e, no final, foi também o que
deu maior extensão ao presente: um presente massivo, invasor,
onipresente, que não tem outro horizonte que ele mesmo,
fabricando o passado e o futuro de que tem necessidade. Um
presente já passado antes de ter completamente advindo. Contudo,
paradoxalmente, respira-se um ethos museal, uma obsessão com a
memória e a preservação, entre a amnésia e a vontade de nada
esquecer. A inquietação é com a ameaça de destruição universal! O
patrimônio é, hoje, local-nacional-universal. A preocupação com o
meio ambiente é imensa: os ecomuseus são parques naturais,
reservas de fauna, flora, paisagens, microclimas, territórios, savoirs-
faires. O ecomuseu não tem visitantes, mas “habitantes”, um espaço
de interação entre passado/presente/futuro. Desde 1980, a Unesco
investe na patrimonialização universal porque teme a aceleração,
que pode levar à ruptura. O fundamento do patrimônio reside na
“transmissão”, que torna-se uma obsessão diante da possibilidade do
desaparecimento ou perda. O meio ambiente se degrada e é preciso
patrimonializar a natureza para se dotar de recursos jurídicos para
preservá-la e transmiti-la aos descendentes.

Hartog insiste que a percepção patrimonial presentista não é
passeísta: é o presente que quer dar visibilidade a certo passado
apropriado por ele. Os centros urbanos são reabilitados, renovados,
revitalizados para entrar na lógica do mercado. Deve-se museificar
mantendo vivo, revitalizar reabilitando, oferecer um museu fora dos
muros, um museu-sociedade. O passado histórico se submete às
normas pós-modernas e só as fachadas são conservadas. O



patrimônio se multiplicou para ser consumido: patrimônio cultural,
natural, vivo (genético), técnico. Houve uma produção de patrimônio
por todo o mundo. As ruínas do passado são adaptadas à vida
presente e, no futuro, serão semióforos duplicados. A arte mundial
tornou-se uma herança da civilização mundial. O patrimônio é uma
noção que se fortalece em momentos fortes de questionamento da
ordem do tempo, fortalece-se em tempo de crise. É o perigo do
desaparecimento e perda da ordem temporal de Roma, da
Revolução Francesa, da nação. Os crimes contra a humanidade não
só nazistas, as catástrofes do século XXI, esta insegurança extrema
são o que leva à patrimonialização excessiva, múltipla, presentista,
que oferece uma “presença emocional do passado”. Há pressa em
patrimonializar tudo e teme-se chegar tarde! (Hartog, 2003).

Conclusão
O que é o tempo? Que pergunta! Quem saberia dizer? Santo

Agostinho lamentava: se lhe perguntassem, já não sabia mais... A
experiência do tempo é a da mudança, da sucessão, da diferença,
da novidade, da separação, da finitude e nenhuma sociedade
humana conseguiu viver em paz com este “ser/não ser” que
praticamente as constitui. Este não ser que atravessa o ser da
humanidade, corrompendo-a, envelhecendo-a, separando-a, é causa
de medo, angústia e dor. A experiência da temporalidade foi descrita
com as palavras mais duras que a linguagem humana já produziu:
dispersão, deriva, conflito, errar, dissolução, corrupção, ruína,
indigência, agonia, envelhecimento, exílio, nostalgia, noite,
inconsistência, inconstância, mutabilidade, não identidade, não
sentido, limite, relatividade, vazio, falta, incompletude, angústia,
incomunicabilidade, transitoriedade, irreversibilidade, separação,
opressão, guerra, tortura, inferno, inautenticidade, perda de si,
escuridão, solidão, contingência, acaso, descontinuidade, marcha
para a morte, finitude, ausência. Ausência do Ser. As sociedades
humanas aspiraram sempre à eternidade, à estabilidade, à unidade,



a um presente eterno. Elas quiseram sempre se esquecer e não se
lembrar das suas mudanças perpétuas. Esta foi sua esperança: sair
da experiência da temporalidade e reencontrar o Ser, o sentido, a
permanência, a Presença; isto é, suprimir a irreversibilidade em um
instante eterno. O que se deseja é a Presença, a eternidade (Alquié,
1990; Santo Agostinho, 1982; Reis, 2009).

Contudo, para o historiador, esta busca da eternidade na
circularidade supralunar, no eterno retorno, na escatologia ou na
utopia é uma paixão anti-histórica, ineficaz. O tempo histórico é
imperioso, inescapável, e seu trabalho é “elaborá-lo”: lembrar,
descrever, analisar e avaliar as mudanças perpétuas das sociedades
humanas. Para ele, o tempo histórico está ligado ao que há de mais
concreto na vida humana: a genealogia, a sucessão de gerações, a
herança, a transmissão do patrimônio cultural e material aos
descendentes. Os historiadores tratam dos predecessores, dos
antepassados, dos homens que vieram primeiro. Os antecessores, os
ascendentes, deixaram vestígios, documentos, nos quais os
historiadores tentam, para atender aos sucessores, decifrar suas
mensagens, que definem direitos, demarcam territórios, informam a
autoria de descobertas científicas, identificam o criador das
inovações artísticas etc. A lógica da investigação documental do
historiador é cartorial. Ele busca nos documentos a definição de
nomes e linhagens, declarações e testemunhos que garantam a
transmissão de privilégios, bens e poderes.

Para Ricoeur, a ideia central do tempo histórico é a de “sucessão
de gerações”, que revela que a história é de homens mortais. Os
sucessores têm sempre muito interesse e emoção em resgatar os
antecessores do esquecimento, isto é, em impor a permanência, a
imortalidade, sobre a transitoriedade e mortalidade dos indivíduos.
Se, por um lado, o interesse pela documentação do passado é
“cartorial”, visa administrar a sucessão do direito a riquezas e
poderes, por outro, esta documentação estabelece entre as gerações
um diálogo, uma comunicação, mostra as influências, afinidades e



fidelidades recíprocas, vencendo o tempo como morte e
esquecimento. A ideia de “geração”, argumenta Ricoeur, talvez seja
o conceito que mais “faça aparecer” o tempo histórico, ao mostrar a
luta entre os conservadores e os progressistas, uns buscando a
continuidade da tradição e outros lutando pela inovação. A história
coloca em comunicação os jovens e velhos de hoje com os jovens e
velhos do passado. Nem sempre os jovens são os inovadores,
porque pertencer a uma geração ou suceder não é ter a mesma
idade ou ser mais jovem, mas possuir uma contemporaneidade de
influências, de eventos e mudanças. As influências recebidas e
exercidas criam uma sequência e uma comunicação entre as
gerações. Pertence-se a uma geração por afinidades sutis, mais
sentidas e recebidas do que procuradas, pela participação em um
destino comum: um passado lembrado, um presente vivido e um
futuro antecipado. A “geração” não é somente uma
contemporaneidade biológica e anônima, mas um tempo
intersubjetivo, um viver-juntos simbólico. A historiografia é também
uma forma de evasão, de administração do sofrimento do terrorismo
temporal. O historiador se lembra, reconstrói, reúne a
documentação, reconhece os vestígios, faz o elogio dos grandes e é
empático com os mais fracos, é fiel aos homens pulverizados pelo
tempo (Ricoeur, 1983-1985).

O conceito de geração tem um sentido mais concreto também: é
o filho que faz aparecer a sucessão. Ele é o sucessor, sua presença
representa a morte do pai, o fim de seu poder e de seu mundo. Ele
é o herdeiro do mundo do pai e, ao vê-lo, o pai recusa ou reconhece
sua finitude. Um homem que não gerou um filho dá a impressão de
lutar contra o tempo e querer ser eterno. Ele não quer gerar, pois
teme a finitude, que o rosto do próprio filho deixa ver. E, talvez, por
isso, por sua relação com os filhos, Cronos, pai de Zeus, seja a
representação simbólica do tempo e tornou-se até o prefixo que
revela a relação de uma palavra com o tempo. Diz a lenda que
Cronos, rei dos Titãs, era filho de Urano e Gaia (Céu e Terra). Urano,



à medida que as crianças nasciam, as empurrava de volta para
dentro do corpo de Gaia, que, para escapar a esta gravidez
prolongada, armou Cronos, que cresceu e lutou com o pai, castrou-o
e impôs seu novo poder. Agora, dono do mundo, Cronos gerou filhos
com sua irmã Rhéa, mas fazia o mesmo que seu pai Urano: engolia
seus próprios filhos. Quando Zeus nasceu, Rhéa deu a Cronos uma
pedra para engolir, envolvida em panos. Zeus cresceu, enfrentou o
pai e o obrigou a vomitar seus filhos e a pedra, o castrou e o
submeteu (Leach, 1974).

Esta parece ser a cena original da temporalidade: a intensidade
do amor/ódio entre o pai, a mãe e o filho. O pai é a Lei atual, o filho
quer conquistar o mundo e impor um novo tempo, uma nova lei,
mas tem de enfrentar o pai. O filho conta com a cumplicidade da
mãe, que o gerou e é solidária com seu sucesso, mesmo que custe o
poder do pai. Talvez ela deseje também o mundo do filho para obter
a liberdade, pois não estará submetida mais ao poder do marido e
terá o poder de uma verdadeira rainha. O filho, com o apoio da mãe,
conspira contra a permanência do domínio do pai e o tempo aparece
como fecundidade, geração, novo nascimento, herança, nova era. O
filho faz aparecer a sucessão, a mãe a deseja, o pai a teme. O filho
é o homem sob o controle da mãe. Esta cumplicidade da mãe com o
filho, o interesse dos dois na sucessão, talvez, seja o momento de
maior visibilidade do tempo: herdar é trair! Urano e Cronos, ao
evitarem o nascimento dos filhos, queriam interromper o transcurso
do tempo, impedi-lo de gerar, esterilizá-lo, porque sabiam que
seriam “traídos”. Cronos e Zeus, quando castraram seus pais,
quiseram impedi-los de gerar: arrebataram seu tempo, conquistaram
seu mundo, impossibilitaram que fizessem novos herdeiros e rivais
na disputa de seu patrimônio (“Quem tem irmão não precisa ter
inimigos”, diz a cultura popular mineira. E pode-se acrescentar:
quem tem esposa e filhos também não.). Esta relação triádica, além
de ser o centro do pensamento freudiano e das narrativas históricas
das dinastias, talvez por isso, está no centro da religião dos



europeus, na queda de Adão e Eva e na Sagrada Família do
cristianismo. O Deus cristão não empurrou e nem engoliu os filhos:
expulsou-os. Talvez, o pecado de Adão e Eva tenha sido a geração
do filho. O tempo adentrou a eternidade. A Virgem também teve de
fugir porque gerou um filho. O tempo perturbou a eternidade uma
segunda vez, embora este filho se apresentasse como a
reconciliação entre tempo e eternidade. Esta relação triádica nas
representações de si do Ocidente é o lugar de uma enorme tensão,
de conflitos imensos, em torno da transmissão do nome, da herança,
do patrimônio, do poder. Aqui está o centro da disputa histórica: o
direito ou a guerra decidirão sobre a “sucessão” do prestígio, da
riqueza e do poder (Santiago, 2008).

Mas, nem tudo é guerra, traição e horror nesta relação temporal
entre pai-mãe-filho, enfim, na história. Ela é também o lugar do
amor supremo. Levinas, em sua obra Le temps et l’autre, retoma
este tema da relação entre o tempo e a paternidade, oferecendo
esta outra perspectiva: a paternidade é a salvação no tempo. Para
Levinas, um homem solitário existe de forma intransitiva, fora do
tempo, relaciona-se a si mesmo, ao seu existir. Ele é só porque quer
controlar sua existência, dominar sua identidade. Ele se sente
mestre de seu existir e pode até optar por interromper sua
existência, que é a liberdade de ser ou não ser. Ele é Uno. Neste
sentido, a solidão não é desespero e abandono, mas uma imitação
de Deus: virilidade, orgulho, soberania, unidade. Como um Deus, o
homem solitário vive atemporalmente, não tem alteridade e seu
poder lhe parece ilimitado (Levinas, 1989).

Mas, seu poder é limitado pela chegada da morte, evento que
ele não controla. Este é o limite de seu poder sobre si: quando a
morte chega, ele não está mais lá. O que quer dizer que o sujeito
está à mercê de um evento que ele não controla. A morte chega-lhe
sem que ele possa fazer algo contra ela. A morte é a alteridade do
sujeito solitário, um outro misterioso, inantecipável e inapreensível,
que virá surpreendê-lo. E, para Levinas, esta relação que o homem



solitário mantém com a morte é o modelo de sua relação com os
outros homens, que lhe chegam como a alteridade da morte: uma
face misteriosa, incontrolável, limite a seu poder. Para Levinas, é a
si tuação de face a face que realiza o tempo: o eu em face da
alteridade da morte, do outro, do futuro. O outro humano é como o
futuro e a morte, que se dão e se escondem. Os três representam a
alteridade além do controle do sujeito solitário. Na diferença dos
sexos, esta alteridade se dá intensamente. A relação amorosa é
entre duas alteridades, cujo desejo se acentua quanto maior é a
percepção da diferença do desejo de um e de outro. O um quer o
outro, que não é objeto, não é apreensível. A relação erótica é uma
relação intensificada pela alteridade absoluta. O outro é como uma
presença-ausente, como o futuro, como a morte, ao qual o sujeito
precisa fazer face, mas sem poder. A morte é o evento puro, o futuro
puro, quando o eu não pode nada mais. O outro também é mistério,
presença e opacidade, fim do controle do sujeito.

Como vencer a morte, como continuar soberano e livre, quando
este evento sobrevier? Como continuar dono de si e capaz de vencer
a alteridade que se impõe? Como fazer face ao outro e ao futuro?
Como vencer a alteridade do tempo? Levinas propõe duas maneiras:
a primeira é não acolhê-lo e conservar-se em si, fazer-lhe face. O
evento chega a um sujeito que não o assume, que não pode nada
contra ele, mas que faz face a ele. É a posição que se pode
sustentar também diante do outro humano: fazer-lhe face,
preservando-se em si e livre. Esta é a escolha do homem solitário. A
segunda maneira de vencer a alteridade é através da “paternidade”.
Para Levinas, na paternidade o eu de certa forma assume o outro.
Na paternidade, o sujeito aceita a alteridade: a morte, o futuro, o
outro. Na paternidade, o sujeito mantém uma relação com o outro
que, sendo outro, também é ele. O filho é como a morte e o outro:
não é propriedade, posse, domínio, mas, o pai é o filho, de alguma
forma. O eu está presente no tu. A alteridade do filho não é a
alteridade misteriosa, inapreensível, da morte. Para Levinas, é



segundo a categoria do pai que se faz a liberdade e se realiza a
salvação do tempo. O pai sai da solidão e não está mais submetido à
alteridade da morte. Ele vence esta ao se renovar no filho. Contra o
terror do evento, que é a cessação de ser sem a escolha do não ser,
o pai aceita sua morte, porque sabe que renascerá no filho e,
transferindo-lhe seu nome e todo o seu patrimônio, continuará nele,
potente e livre (Levinas, 1989).

Portanto, se Levinas tiver razão, se Urano e Cronos tivessem
reconhecido seus filhos, teriam assumido a temporalidade, acolhido
o futuro e aceitado a finitude. Eles teriam saído da solidão, que é o
medo da geração e da sucessão que o tempo representa. Seus
poderes teriam sido reconhecidos por suas mulheres, que são
portadoras do tempo, pois trazem a fecundidade e o filho no ventre.
Não teria havido a traição das mulheres e nem a violência dos filhos.
Naquele mito, as mulheres e os filhos representam o caráter
imperioso do transcurso temporal, que não se detém diante de
nenhum poder, de nenhum valor, de nenhuma oposição. Se Urano e
Cronos tivessem assumido o tempo, a guerra entre os protagonistas
da temporalidade não teria existido. Teria sido a vitória do
“reconhecimento recíproco” sobre a guerra e reinaria na história a
paz e o amor intenso entre homens/mulheres, que se revelaram
capazes de se odiar com tal intensidade. E, então, não seria mais
preciso buscar estratégias de evasão, porque, provavelmente, as
mais belas palavras que o homem criou poderiam ser usadas para
definir a experiência temporal: paternidade, maternidade, filiação,
fraternidade, fidelidade, aliança, companhia, associação,
solidariedade, comunicação, construção, criação, erotismo, ócio,
lazer, fantasia, imaginação, identidade, luz do meio-dia, plenitude,
alegria, comunicar, encontrar, dialogar, conversar, pensar, música,
poesia, arte, dança, marcha para a vida...

Talvez Nietzsche tenha tido esta intuição da alegria do “viver no
instante”, do “viver de tal maneira que se queira viver de novo”, da
vontade de ser infinito enquanto dure, da aceitação do amor fati de



dor e alegria. Assim, nosso maior erro não terá sido, talvez, tentar
sair da experiência da temporalidade e reencontrar o Ser, o Sentido,
a Presença, a Eternidade? Talvez o mundo Ocidental teria tido uma
história melhor se tivesse seguido o poeta, o psicanalista, o artista, o
historiador que, ao contrário dos metafísicos, que se evadem,
acolhem a alteridade do tempo, aceitam a finitude, envolvem-se com
a história, elaborando-a, transformando a experiência vivida em
linguagem compartilhada e reconhecível. Será que não erramos de
esperança? (Nietzsche, 2003).
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História do pensamento
histórico ocidental (XXI-XIX)

e pensamento brasileiro



1

A historiografia pós-1989: pós-modernismo,
representações e micronarrativas

A partir de 1989, a historiografia “mudou de pele”. Não se fala
mais de estruturas, de longa duração, de classes e luta de classes,
de revolução social, de ideologias, de engajamento político, de
alienação, de problemas socioeconômicos, não se usam mais
“conceitos” e discute-se se a história pode atingir a “verdade”. Hoje,
as palavras mais comuns da hegemônica história cultural são: “pós-
modernidade”, “representações”, “micronarrativas”, “imagem”,
“estética”, “história e literatura”, “história e ficção”, “história e
poética”, “virada linguística”, “texto”, “enredo”, “estilo”, “retórica”,
“interpretação”, “relativismo”, “nominalismo”. Neste capítulo, a nossa
questão é: por que houve esta mudança tão profunda, que deixou
os próprios historiadores perplexos? E como compreender e avaliar
esta mudança? Os debates sobre a crise vivida pela historiografia
são intensos, envolvendo historiadores, filósofos, teóricos da
literatura, sociólogos, antropólogos. Em geral, as discussões
permanecem no âmbito interno do discurso historiográfico e
defende-se ou protesta-se a favor/contra as relações entre a história
e a ficção. Sem ignorar a relevância e a sofisticação das discussões
internas ao conhecimento histórico, nossa hipótese é que, para
compreendermos o que se passa com a historiografia atual, é
preciso enraizá-la em sua historicidade, nos eventos históricos que
deram forma e conteúdo ao presente. Nosso esforço será duplo: a)
articular a história e a historiografia contemporâneas, que são



inseparáveis, embora difíceis de correlacionar de forma nuançada; b)
elaborar a transição da historiografia anterior a 1989 à atual, para
vencer o esquecimento que se instalou em relação à tradição
historiográfica mesmo recente. A nossa contribuição, é claro, está
longe da pretensão de encerrar o assunto; ao contrário, queremos
provocar uma discussão fecunda, produtiva, que consolide a cultura
histórica na sociedade brasileira e, desde já, convidamos o leitor a
uma intelectualmente saudável discordância.

O mundo pós-1989: a vitória do capitalismo
ocidental sobre o Sorex

Para Hartog, podemos inscrever, a título de hipótese, o regime
moderno de historicidade entre 1789 e 1989. Em 1789, a Revolução
Francesa representou a radicalização do conflito entre dois regimes
de historicidade, o aristocrático e o moderno, que, depois dela,
venceu e passou a predominar. O regime moderno era um tempo de
costas para o passado e voltado para o futuro, não imitava ninguém
do passado, mesmo quando invocava Roma. Napoleão se queria à
frente dele mesmo. Para Koselleck, o regime moderno de
historicidade possuía as seguintes características centrais: 1) era a
passagem da história no plural para a história no singular: uma
história universal da humanidade que devia chegar à consciência de
si; 2) a história era um processo: o futuro racional virá necessária e
inexoravelmente e todo evento o realizava; 3) o passado não
esclarecia mais o futuro e as “lições da história” foram substituídas
pela exigência de previsões. A história não era mais “mestra da
vida”, não oferecia mais modelos a imitar e repetir. O passado ficou
ultrapassado, o ponto de vista do futuro comandava o presente. A
história era feita pelos homens e estava aberta à ação. O horizonte
de expectativa era o da grande síntese e da sociedade ideal, que
serão a consciência total e a realização racional do processo
histórico. Se o regime aristocrático de historicidade era “passadista”,



o regime moderno era “futurista”. Era o futuro que esclarecia o
presente-passado, oferecendo o rosto ideal da nação, da República,
do proletariado. No regime moderno de historicidade, a “lição da
história” vinha do futuro e não mais do passado. O futuro tornou-se
uma ruptura com o passado tão radical como é a diferença entre
trevas e Luzes (Hartog, 2003; Koselleck, 2006).

Ao propor esta hipótese de periodização histórica — 1789-1989
—, Hartog insiste que não deseja bloquear a reflexão e gritar, como
outros gritaram, que, após 1989, estamos no fim da história, já que
a democracia liberal não tem mais rivais. Pelo contrário, ele propõe
este corte para estimular a reflexão sobre o presente, para desfazer
sua evidência, e mostrar que vivemos em um mundo pós-moderno-
futurista, em um “regime de historicidade presentista”. O regime
moderno de historicidade já tinha sofrido resistências antes, o
presentismo dominante não apareceu de um dia para outro e nem é
uma novidade radical, mas a grande revolução antimoderno-futurista
ocorreu em 1989. Para Hartog, a queda do muro de Berlim significou
o fim da tirania do futuro, que se tornou imprevisível; o passado
ficou também opaco, indecifrável, exigindo ser reaberto. Este foi o
evento que pôs fim ao regime moderno de historicidade. Contudo,
ele se pergunta se esta hipótese de um mundo presentista pós-1989
não teria já sido superada pelo mundo pós-11 de setembro de 2001,
que seria já um novíssimo presente, o da guerra contra o terrorismo,
do enfrentamento entre as civilizações ocidental e confucionista-
muçulmana. Hartog conclui que a queda do muro de Berlim continua
sendo o evento limite da modernidade, porque a queda das torres
gêmeas pertence ainda à lógica presentista: “os eventos se dão a
ver enquanto ocorrem sob as câmeras e são quase já a sua própria
comemoração. O 11/09 se insere no mundo pós-89 e não inaugurou
um novo regime de historicidade, pois é absolutamente presentista”
(Hartog, 2003).

Para Fontana, 1989 é também a data que limita a modernidade.
A queda do muro de Berlim significou a derrocada do socialismo



real, e, em pleno bicentenário da Revolução Francesa, representou o
fim de suas interpretações de esquerda. Para ele, o Ocidente
vitorioso chegou à euforia. Todos os projetos revolucionários
socialistas perderam legitimidade ética, política e intelectual. Os
intelectuais e as universidades foram obrigados a se calar. O
“pseudomarxismo catequista” da Rússia desabou e da teoria
marxista só sobreviveu o marxismo britânico, sobretudo com
Hobsbawm e Thompson, curiosamente, o marxismo dos vencedores.
Para Fontana, enfim, o significado de 1989 foi o fracasso do projeto
transformador mais radical das Luzes, o socialista. Foi a vitória
definitiva da burguesia contra seus adversários socialistas, que a
golpearam incessantemente durante os séculos XIX e XX, na Ásia,
na Europa, na África e na América Latina. O projeto burguês,
finalmente, pôde se estabelecer de modo pleno, sem objeções, sem
contestações. O Ocidente vencedor definiu sua vitória como uma
vitória final: era o “fim da história” (Fontana, 2004).

Hobsbawm descreve a crise soviética e o fim do Sorex
(Socialismo realmente existente) em sua obra A era dos extremos,
mostrando o caráter ao mesmo tempo surpreendente e inevitável do
que ocorreu em 1989. A surpresa: teria sido possível supor em 1985
que quatro/seis anos depois a URSS e o PCURSS teriam deixado de
existir? E que todos os regimes comunistas do Leste teriam
desaparecido? A supresa foi tal que os governos ocidentais
receberam o colapso de forma despreparada. Embora o Ocidente
proclamasse o fim iminente do seu inimigo ideológico, isto era só
retórica de guerra. Ninguém imaginava! O inevitável: a URSS foi
levada rapidamente ao precipício pela combinação da Glasnost, uma
política de abertura, transparência, que tornou-se o equivalente da
desintegração da autoridade, e da Perestroika, que reestruturava os
mecanismos da economia, mas sem um conhecimento preciso da
realidade soviética. Houve combinação de pluralismo político e
anarquia econômica, que levou o padrão de vida dos cidadãos ao
colapso. Pela primeira vez, a Rússia não tinha um plano quinquenal.



A URSS evoluíra para uma descentralização estrutural, era um
sistema de domínios feudais autônomos, chefes locais, redes de
poder paralelas, acordos independentes do centro. Havia uma
“economia planejada” e uma “economia paralela”, um mercado
negro de poder, corrupção das instituições. A economia real tinha
antipatia pelos ministérios e figuras partidárias. Os intelectuais
dissidentes revelaram que a burocracia estatal funcionava mal:
incompetência, suborno, nepotismo. A economia exigia o esforço da
reestruturação, mas o Partido Comunista era corrupto, ineficiente,
parasita e incapaz de realizá-la. Ninguém mais governava e ninguém
mais obedecia na URSS, que, sem leme, era um gigantesco navio-
tanque chegando aos recifes! (Hobsbawm, 1995).

Em 1989, os regimes comunistas-satélites se dissolveram de
forma imprevista. O poder comunista desapareceu na Polônia,
Tchecoslováquia, Hungria, Romênia, Bulgária, República Democrática
Alemã, sem que um tiro fosse disparado, a não ser na Romênia. A
RDA foi anexada à Alemanha Ocidental. Nenhum dos regimes da
Europa Oriental foi derrubado por uma revolução social, exceto a
Polônia, onde a transição foi negociada, porque tinha uma força
interna que ameaçou o PCP. A URSS não podia apoiá-las e se
quisessem sobreviver teriam de acompanhar a linha de liberalização,
reforma e flexibilidade dos poloneses e húngaros. A URSS estava na
bancarrota e os linhas-duras ficaram sozinhos. A população aceitou a
situação porque não tinha alternativa, talvez, apenas a emigração.
Ninguém acreditava mais no sistema e a dissidência não era mais
castigada. Nem os que governavam eram mais leais ao sistema,
abdicaram, desistiram ou foram expulsos facilmente. Nenhum
ultracomunista morreu no bunker por sua fé. O que eles poderiam
ter defendido? Os sistemas econômicos comunistas eram um
fracasso, enquanto o Ocidente era um sucesso. Ficou claro que o
socialismo não era a “fase posterior e superior” ao capitalismo e não
estava destinado a substituí-lo. Ninguém mais acreditava nessa fé
dos anos 1940/1950.



Na Europa Oriental e na URSS os comunistas tornaram-se uma
geração do passado. E talvez nem fossem! Apenas faziam carreira
em países que eram comunistas e estavam prontos a virar a casaca
se fosse preciso. Enquanto os sistemas eram operacionais, eles os
operavam. Os intelectuais dissidentes, filósofos, historiadores,
dramaturgos, que, antes, iam para gulags e clínicas psiquiátricas,
substituíram os linhas-duras no poder. Para Hobsbawm, os últimos
anos da URSS foram uma catástrofe em câmera lenta: era um país
derrotado como após uma grande guerra, sem a guerra. A fome, a
escassez campeavam. Não era mais uma potência mundial, mas
manteve as Forças Armadas e o complexo industrial e militar do
passado. A ruína se deveu não às forças nacionalistas, mas à
desintegração da autoridade central, que obrigou cada regime a
cuidar de si mesmo. Nem o povo e nem os políticos queriam aceitar
o colapso, mas a União era apenas uma lembrança e as Repúblicas,
a única realidade. A solução desesperada que foi adotada: a
destruição do sistema e a introdução do mercado 100% livre! Tudo o
que era abominado até então, a economia baseada na propriedade e
na empresa privada, veio substituir a economia planejada pelo
Estado. A Bolsa de Valores estabeleceu-se em Moscou! Foi um salve-
se quem puder! (Hobsbawm, 1995).

Mikhail Gorbatchev, o herói, denunciando a “era de estagnação”,
veio fazer as transformações profundas, tentando articular
centralização econômica com flexibilidade, buscando um socialismo
melhor, uma “economia de mercado socialista”, com empresas
autônomas e viáveis, cooperativas públicas e privadas, com os
preços sob o controle do Estado. Mas, a Perestroika foi um fiasco.
Para Hobsbawm, Gorbatchev é uma figura trágica: destruiu o que
queria reformar e foi destruído ao fazer isso. Era charmoso, sincero,
inteligente, mas ignorava a gravidade da realidade concreta russa.
Boris Ieltsin assumiu o poder e Gorbatchev foi empurrado para o
esquecimento como um anti-herói, um homem histórico que não
conseguiu cumprir sua tarefa universal. Contudo, o colapso do Sorex



se limitou à URSS. Sobreviveram ainda quatro regimes comunistas:
China, Coreia do Norte, Vietnã, Cuba. A China, diante da influência
nefasta da URSS, não quis saber de Glasnost e endureceu contra
esta “ruína da autoridade central”. As tropas varreram a revolta
estudantil da praça Tienamem, fato que horrorizou a opinião pública
mundial. Mas, depois, a China obteve um sucesso econômico imenso
e inesperado e tornou-se central na economia do mundo. A
Perestroika sem Glasnost chinesa teria dado certo na URSS? Quem
sabe esta seria a salvação da URSS ou quem sabe Gorbatchev
cumpriu bem a sua heroica tarefa ao facilitar o desaparecimento do
Sorex? Do ponto de vista de uma “história universal cosmopolita”, a
URSS merecia sobreviver? (Kant, 1984; Hobsbawm, 1995).

Hobsbawm chegou a três conclusões: 1) foi superficial o domínio
do comunismo sobre a enorme área que conquistou rapidamente,
pois desapareceu de um dia para o outro. Não era uma fé de massa,
mas de quadros, de uma minoria. A aceitação das massas não era
ideológica, pois só queriam boas condições de vida de um modo ou
de outro. O fim do isolamento fez chegar a elas o sucesso ocidental
e as elites do partido, ameaçadas, começaram a pensar como as
massas, buscando também um futuro mais sólido, uma vida diária
confortável; 2) por que a URSS desabou? Porque Marx tinha razão!
Houve uma contradição entre o desenvolvimento das forças
produtivas e a superestrutura social, institucional e ideológica, que
se tornaram um obstáculo. Foi uma revolução social marxista que
derrubou o velho sistema comunista!; 3) a construção do socialismo
produziu conquistas notáveis, mas a um custo humano enorme e
intolerável. Hobsbawm formula as questões de todas as tendências
socialistas frustradas com o fim do Sorex: pode-se separar o projeto
socialista em geral da experiência soviética ou a experiência
soviética é o teste definitivo que invalidou para sempre o projeto
socialista? Pode haver outros tipos de socialismo? O sistema que o
substituiu é melhor? De todo modo, e esta é a boa notícia, “o



socialismo de comando brutal e implacável foi derrotado”
(Hobsbawm, 1995).

Esta situação de crise da URSS, que Hobsbawm descreve
brevemente, levou Francis Fukuyama a escrever o artigo “O fim da
história”, publicado na revista The National Interest, em 1989. Para
Francis Fukuyama, atualizando Hegel, a história tinha culminado no
espírito absoluto, com a vitória da democracia liberal e da economia
de mercado. A sociedade ocidental/atlântica era, agora, a “civilização
superior”, que tinha a missão de eliminar o novo império do mal, a
aliança islâmico-confucionista. Os americanos e os ingleses
passaram a se sentir como os defensores da “civilização humana” e
agiram assim nas guerras contra o Iraque e o Afeganistão.
Fukuyama argumentava que, nos últimos anos, tinha se tornado
consensual que a democracia liberal era a forma ideal de governo,
após ter derrotado rivais como a monarquia hereditária, o fascismo e
o comunismo. A democracia liberal seria o ponto final da evolução
ideológica da humanidade, a forma final de governo humano: o “fim
da história”. Não porque deixou de haver problemas, mas porque as
soluções são já conhecidas de antemão. A democracia liberal seria a
forma final da liberdade. Os modelos são a América do Norte, a
Europa e o Japão, que são países soberanos, ricos e democráticos.
Alguns países asiáticos como Coreia, Tailândia, Taiwan, os “tigres da
Ásia”, tiveram sucesso com a aplicação deste modelo e o Terceiro
Mundo e os ex-comunistas desejavam adotar o mesmo modelo. O
“fim da história” significava, portanto, a vitória da democracia liberal
e do capitalismo sobre o seu único rival, o Sorex. A visão liberal do
mundo venceu, não especulativamente, mas historicamente, com
sua economia de mercado, seu Estado representativo, sua iniciativa
privada. A democracia liberal não tem contradições internas
fundamentais e se há problemas ainda é por causa da
implementação incompleta dos princípios de liberdade e igualdade.
O ideal da democracia liberal é já perfeito e o desafio será implantá-
lo completamente. A democracia liberal e o mercado livre tornaram-



se a única aspiração política coerente que unificaria o globo e, se há
ainda problemas, é por falta de um capitalismo bem-implantado e
não por causa dele. A lição que se deve tirar é que a história
universal leva ao capitalismo e não ao comunismo (Fukuyama,
1992).

Fukuyama esclarece que não usa o termo “história” para definir
a ocorrência de eventos, que não sugeriu o “fim dos eventos”, mas
da “história”, como processo único, coerente e evolutivo da
humanidade — o fim do regime moderno de historicidade. O
desenvolvimento científico e tecnológico torna possível o acúmulo
ilimitado de riquezas e pode satisfazer um número crescente de
desejos humanos. Este processo levará a uma homogeneização
crescente de todas as sociedades humanas, os países desenvolvidos
tendem a se parecer uns com os outros, independentemente de
suas histórias particulares: Estado central, urbanização, organização
racional da sociedade, visando a eficiência, o lucro, a integração ao
mercado mundial, a cultura de massas, a educação universal.
Todavia, para ele, a maior vitória da democracia liberal foi a vitória
filosófico-ideológica. Ninguém acredita mais na interpretação
econômica da história, pois o homem não é um animal só
econômico. Uma interpretação econômica da história não explica a
aspiração democrática que é uma “luta pelo reconhecimento”. Para a
ideologia liberal-democrata, o que os homens desejam é ser
reconhecidos em seu valor e dignidade e estão dispostos a arriscar
sua vida por puro prestígio. Eles são capazes de superar seus
instintos mais básicos como o da autoconservação para atingir
objetivos mais altos e abstratos. A democracia liberal precisa ainda
derrotar duas correntes críticas: a) a crítica da esquerda sustenta
que a promessa de reconhecimento universal e recíproco não se
realizou nas sociedades liberais porque a desigualdade capitalista
implica reconhecimento desigual; b) a crítica da extrema direita
contesta a democracia liberal em sua meta do reconhecimento igual.
Para a extrema direita, os homens são intrinsecamente desiguais e



igualá-los é negar sua humanidade. A esquerda luta por mais
igualdade; a direita, por mais liberdade individual. Ambas
questionam a capacidade da democracia liberal de realizar o homem
enquanto homem (Fukuyama, 1992).

Fukuyama contesta estas críticas. Para ele, a esquerda critica a
igualdade insuficiente, mas a democracia liberal é mais igualitária do
que as sociedades que a precederam: regulamenta o comércio,
redistribui a renda, promove o bem-estar social. Ela é chamada de
sociedade de classe média, porque permite uma mobilidade extensa
e intensa. Não há problemas raciais: os negros vêm de escolas de
baixo padrão e não atingem o padrão ideal de educação e ficam sem
oportunidades por isso. O capitalismo cria muita riqueza, mas não
satisfaz ainda plenamente o desejo de reconhecimento igual ou
“isotimia”. Mas, a supressão das desigualdades ainda existentes não
seria feita pela supressão dos princípios liberais. É preciso achar
ainda um ajuste adequado entre liberdade e igualdade. Para
Fukuyama, a extrema direita representa uma ameaça maior, é mais
perigosa, porque mais sedutora, quando sustenta que a democracia
liberal criou o “último homem”, um mundo em que todos são
escravos. Ela é contra a igualdade universal e acusa a democracia
liberal de ter suprimido a liberdade em favor da igualdade. Ela
suprimiu o senhor aristocrático, que era o homem livre. Para
Nietzsche, o reconhecimento válido depende da qualidade daquele
que reconhece e a universalização do reconhecimento significa sua
banalização. A democracia liberal foi a vitória do escravo moderno-
cristão e, para Fukuyama, este discurso da desigualdade universal é
o mais ameaçador. Este é o argumento final de Fukuyama: se a
extrema direita é a verdadeira ameaça, a democracia liberal impõe a
adesão a ela, porque senão o futuro será pior: o retorno dos
regimes fascistas derrotados em 1945 (Fukuyama, 1992).

Ao fazer o elogio da democracia liberal, Fukuyama foi fortemente
atacado. Ele foi reduzido a um competente e bem pago funcionário-
ideólogo do Departamento de Estado americano. Para os que não



aceitam sua tese, a história não está no fim, pois eventos novos
ocorrem permanentemente. As paixões dos homens garantem a
continuidade da instabilidade, a guerra não foi suprimida e tornou-se
até global. Fukuyama ignorou a miséria nas sociedades capitalistas
avançadas, os nacionalismos, o fundamentalismo islâmico, as lutas
socialistas que não foram ainda esgotados. Os movimentos sociais
se reúnem regularmente no Fórum Social Mundial, procurando
alternativas para o status quo neoliberal, os países escandinavos não
podem ser considerados “democracias liberais” e há ainda vozes
socialistas no Partido Socialista Francês, nos Partidos Verdes do
mundo todo. Enfim, o “fato novo” da crise do sistema financeiro
mundial em 2008/2009 veio demonstrar que o mercado não é capaz
de se autorregular e o projeto liberal de diminuição do Estado sofreu
um forte revés: desde 1929, a sociedade nunca teve tanta
necessidade da presença de um Estado ao mesmo tempo
democrático e forte e intervencionista, que a salvou de uma tragédia
que seria talvez pior do que a dos anos 1930. Se os bancos forem
nacionalizados e a direção da economia for retomada pelo Estado,
quem sabe não chegaremos à surpresa de um Sorex democrático e
ocidental? (Anderson, 1992; Giannotti, 1992).

Como avaliar a revolução de 1989?
Para avaliarmos se a história chegou ao fim ou não é preciso se

perguntar: o que é este mundo pós-1989, ou melhor, o que
significou a vitória do capitalismo e da democracia liberal? O que
representou o fim do regime de historicidade moderno-futurista e a
hegemonia do regime de historicidade presentista? O que significa
para a humanidade abrir mão, esquecer ou relativizar os valores da
Revolução Francesa, que as revoluções comunistas proclamavam
que queriam implementar? Se é o “fim da história”, chegamos a uma
eutopia ou a uma distopia? Será que nos livramos de ilusões e
verdades dogmáticas e perigosas, responsáveis por todos os
horrores do século XX, ou caímos em um pântano ainda mais



dogmático e perigoso, que pode ainda nos trazer horrores ainda
piores? É difícil avaliar o mundo pós-1989, porque trouxe também
soluções, alívios, liberdades, mobilidades, flexibilidades,
individualidades, subjetividades, esperanças novas e ao mesmo
tempo fechou a porta do futuro, confinando-nos no presente como
se fosse uma “gaiola dourada”. Se a modernidade era um tempo
vetorial, acelerado, otimista, cuja metáfora pode ser a de uma flecha
voando firme em direção a um ponto determinado, a “pós-
modernidade”, chamemos assim este mundo pós-1989, é um tempo
acelerado ainda, otimista também, mas que se dirige ao presente e
não ao futuro ou ao além. A metáfora talvez fosse a de uma represa
que, com as comportas fechadas, vê-se revolta pelas águas que
saíam dela e não podem mais sair. Uma lagoa ou baía com marés e
altas ondas, onde se é obrigado a surfar. Se na modernidade as
forças dissidentes se dirigiam ao futuro, na pós-modernidade, as
forças dissidentes não têm válvula de escape e devem se exercer
para dentro. Não há saída para o exterior da ordem presente e o
esforço é de “integrar-se”. O sistema é de tal forma onipresente e
onipotente que se tornou invisível e incontestável.

A questão que se impõe: a revolução de 1989 abriu um
horizonte de expectativa favorável para a humanidade, já que a
ordem capitalista tornou-se mundial? Esta vitória capitalista pode ter
sido um bem para a humanidade? Será que a democracia liberal
realmente realiza o homem enquanto homem? Durante os séculos
XIX e XX, era comum se ouvir que “o capitalismo era um monstro” e
a “democracia liberal era a ordem favorável ao governo dos
burgueses exploradores, opressores da maioria”. Sua vitória
desencadeou no mínimo dois sentimentos: a) a decepção, que pode
ser percebida no tom da descrição acima de Hobsbawm da derrota
soviética. Ele não fez o elogio da nova ordem, não denunciou a
enorme opresssão dos regimes comunistas, não transformou em
heróis os defensores da nova ordem; pelo contrário, atrás da frieza
lúcida de sua narrativa, Hobsbawm esconde sua decepção, lamenta



o fracasso, mostra as decisões equivocadas, os erros cometidos, a
pobreza dos quadros, a inexistência de grandes homens. De seu
ponto de vista, a revolução de 1989 foi uma revolução conservadora,
que estendeu o regime de iniquidade ao planeta e, para ele, se é
este o “fim da história”, isto significa que a história dos homens
aproxima-se de seu fim; b) a exultação, Fukuyama celebrou este
defecho da história dos homens sacando o argumento que impõe o
silêncio ao interlocutor do primeiro grupo: foi uma decisão da
própria história, foi um “fato histórico”, o que coloca um ponto final
a toda contestação. Esta avaliação dividida da revolução de 1989 vai
se repetir infinitamente, com mais ou menos sutilezas na
argumentação, com mais ou menos indignação ou exultação na voz
ou na pena. Ora foi um bem, ora o pior mal...

Para Paul Virilio, chegamos a uma distopia. Na sociedade-
mercado livre estabeleceu-se um “poder dromológico”, cujo modelo
é a corrida dos 100 m rasos: tem poder quem tem velocidade para
estar em qualquer ponto do planeta em segundos. A velocidade
conquista uma nova geografia, o espaço foi dominado pela
velocidade. O mundo engendrado pela velocidade se realiza no
constante deslocamento das forças, gerando uma ameaça
permanente. Dominar é poder estar em todo lugar, a qualquer
momento, invadir e controlar os movimentos locais. O domínio
tecnológico e da força nuclear impede qualquer resistência. O
esforço é de criar um engenho sempre mais rápido, que tende a
tornar-se obsoleto antes de ser usado. Há duas humanidades,
agora: os povos velozes, desterritorializados, e os povos lentos,
colados ainda a seu território. A nova utopia ocidental é a
supremacia tecnológica pela conquista do espaço pela velocidade.
Na “sociedade dromocrática”, de um lado, as elites prezam a
mobilidade acima de tudo, porque sabem que dominar significa
poder invadir e ocupar uma posição dominante, o que as leva a
buscar “próteses”, isto é, veículos tecnológicos mais sofisticados; de
outro, os proletários-soldados e os proletários-operários, sem



velocidade. A progressiva desterritorialização significa para as elites
a intensificação de seu domínio; para as massas, significa
desenraizamento, destruição do hábitat, privação de identidade,
exclusão. A guerra e a automação pós-modernas não precisam mais
das massas. Há uma crescente latino-americanização dos países
industrializados: fusão de interesses industriais e militares, a
desordem urbana, o aumento da criminalidade, a desestabilização
do Estado-nação. Cresce o gangsterismo, e a segurança privada é o
produto mais procurado e mais caro do capitalismo contemporâneo.
Esta é a nova “desordem mundial” (Virilio, 1997).

Esta “revolução dromocrática” institui a ditadura do movimento,
faz as massas circularem pelas estradas e ruas, errantes
(“dromaníacas”). A história mundial não é mais o campo da
liberdade e das ações humanas. O mundo, hoje, não é mais
distância, matéria, corpo, pois pode-se atingir qualquer ponto a
partir de qualquer ponto e não apenas virtualmente, concretamente.
O não lugar predomina sobre o lugar. Temos o face a face de todas
as superfícies do globo. A lógica desta disputa desesperada por
espaço, inclusive do espaço sideral, é a lógica do mercado, que se
radicaliza na guerra. A disputa pelo mercado desencadeia a guerra e
a corrida armamentista de hoje pode levar ao fim do mundo. O
mercado-guerra é uma fábrica de velocidade. Não há mais espaço-
tempo de reflexão, a decisão e a ação tendem à automação. O
Estado militar, sem exército, é a última etapa do progresso
dromológico. Hoje, o presidente da República é um corpo sem
vontade, um preposto de forças internacionais, ocultas e
incontroláveis, um ex-chefe supremo de um exército desaparecido.
Que poder de decisão ele tem? Se Virilio utiliza a metáfora da corrida
dos 100 m rasos para sugerir o “espírito” ou a “lógica” desta ordem
capitalista mundial, ela remete à corrida dos espermatozoides pela
fecundação do óvulo: são milhões em luta por um óvulo! Somente
um ou dois poderão se realizar no final dessa corrida e milhões
serão eliminados. Isto significa que, em uma sociedade que toma



esta corrida original como referência, a luta entre seus membros
será permanente, desesperada, angustiosa, porque poucos terão
direito ao acesso à vida/óvulo. Os milhões malsucedidos, se não
forem eliminados, ficarão por aí, errantes, “dromaníacos”, sem
território, sem dinheiro, sem poder, sem paz, sem sentido (Virilio,
1997).

Se Virilio tem razão, se o mundo pós-1989 pode ser descrito
como a vitória da “sociedade-livre mercado”, uma sociedade restrita,
feroz, belicosa, o que poderão fazer as massas excluídas deste
“poder dromológico”? De 1979 a 1989, as massas eram
revolucionárias, lutavam contra o sistema, em busca da liberdade,
sonhavam com a construção de uma sociedade justa e moral; agora,
seu movimento é para dentro da ordem que as exclui, lutam para se
integrar de algum modo nesta “sociedade-mercado livre”. Maffesoli,
em sua obra O instante eterno: o retorno do trágico nas sociedades
pós-modernas, para esclarecer a posição das massas no regime de
historicidade presentista, utiliza a metáfora da garrafa de
champagne: “vivemos um tempo borbulhante sob pressão”. A pós-
modernidade privilegia o presente, seu modelo é o mundo grego,
pagão, politeísta, que tinha uma concepção juvenil da temporalidade
histórica. O tempo pós-moderno é trágico: nosso caminho já está
traçado e não podemos ser seus autores. Nossa existência tem uma
dimensão destinal. O homem está inscrito em um contexto que o
determina, o predestina e, como o grego, olha o fatalismo direto nos
olhos: “não podemos escapar a uma vida que devemos viver” (amor
fati). O trágico torna-se hedonista: diante da morte, vive com
intensidade cada instante, não adia o gozo em projetos políticos e
profissionais, quer tudo imediatamente. O mundo é como é, é o
único que temos e onde podemos viver. A arte de viver não se funda
mais na busca da liberdade absoluta, mas em pequenas liberdades
intersticiais, relativas, vividas no dia a dia. Carpe diem. Há a
aceitação da força inelutável das coisas e “a história a ser feita” foi
abandonada. A medida da vida é viver sem medida no instante, uma



vida de qualidade, apesar das vicissitudes. A vida não se projeta no
futuro, mas em orgia no presente (Maffesoli, 2003).

Não há mais confiança no progresso e nem na capacidade
humana de fazê-lo, porque a ação humana é frágil, precária. Há um
furor de viver, que assusta as mentes reflexivas. A vida é urobórica,
o eterno retorno do mesmo. Vive-se em um “mundo irresponsável”,
conduzido por valores juvenis: mimetismo tribal, busca furiosa da
realização pessoal, heteronomia, festas. Um tempo da criança
brincalhona, travessa e eterna, dionisíaco. Não há dialética, mas
aporética. Não se busca mais a unidade superior, o consenso, a
síntese. Não há mais negatividade. Na pós-modernidade, ninguém
se preocupa mais com as consequências dos atos: famílias plurais,
amores efêmeros, versatilidades políticas, desordem econômica.
Neste ambiente pagão, vive-se o frescor do instante, provisório,
precário e intenso. Maquiavel e Nietzsche venceram o cristianismo e
reina uma geral impiedade. A sabedoria pós-moderna: “o mundo
deve ser aceito tal como é e agir é inscrever-se na realidade”. O
dever-ser dá lugar à ação em situação, às oportunidades do
presente. O destino está aí, todo-poderoso, acima da vontade do
sujeito, como a ordem socioeconômica, por exemplo. O laço social
não repousa sobre a Razão, mas em uma “liga químico-estética” —
força pessoal, fluxo vital, atrações misteriosas, paixões
compartilhadas, empatia social. Existimos em grupos e é preciso ter
o cheiro de seu clã para ser reconhecido e acolhido. Os indivíduos
constroem a sua identidade ostentando os sinais de seu grupo, é
membro, faz parte, participa. Não se vive isoladamente, com
autonomia, mas em tribos, com ídolos e rituais (Maffesoli, 2003).

Na representação do tempo da pós-modernidade, o mundo não
vai em direção ao futuro, não avança, não melhora, descobre-se as
suas possibilidades em cada instante. Vive-se a atualização de uma
estrutura mais antiga e a mesma, não há luta de morte entre senhor
e escravo pelo reconhecimento. O escravo deseja um mestre e o
reconhece quando ele se apresenta. Não se quer ser dono do



mundo, de si, da sociedade, mas tornar-se discípulo e aderir às
servidões desta posição. Sobretudo é preciso dizer “sim” à vida;
dizer “sim” ao instante é dizer “sim” à existência. A “resistência” é
querer viver no instante. Esta é a melhor garantia contra todas as
formas de imposição, exploração, alienação, exclusão. Aceitar o
instante é valorizar o kairos, o sentido de oportunidade, o bom
momento para aproveitar/viver. O amanhã não importa. Vivemos um
imanentismo pagão. Morremos, logo vivamos! O instante é eterna
atualidade. Eis a força do instante eterno! Deus está no instante
(Maffesoli, 2003).

A descrição de Maffesoli expressa o desejo das massas e revela
uma tensão produtiva com a descrição de Virilio, que expressa o
projeto das elites: para este, a velocidade buscada pelas elites é a
marca do drama pós-moderno, potencializada pelo desenvolvimento
científico, tecnológico, econômico, que conduz o mercado-guerra;
para aquele, a marca da pós-modernidade é a busca pelas massas
do refúgio na lentidão e na ociosidade. As massas evadem daquele
mundo dessa forma hedonista. Para elas, a vida só é a concatenação
de instantes imóveis, de instantes eternos, dos quais se pode tirar o
máximo de gozo: “retirada regozijante”. Maffesoli cita Fernando
Pessoa e Caetano Veloso: “saudade é navegar como prioridade
vital”. Se o tempo moderno era linear, a Razão em movimento
acelerado para o futuro, o tempo pós-moderno é do “instantâneo”,
da imagem presente. A imagem atualiza, presentifica. Há união
entre vida e presente, vida imediata, não teorizada, não
racionalizada, que não se projeta. Intensidade presente! Uma vida
cotidiana, de qualidade, que assegura a união dos indivíduos e a
manutenção da sociedade. O rito faz passar do si individual ao si
comunitário: cada um vive em função do grupo ou de vários grupos
a que pertence (Maffesoli, 2003).

Esta irrupção da vida no instante é uma relação lúdica com a
vida, uma revolução quântica contra a regulação total por leis, que
significa a aceitação do mundo tal como ele está, marcado pelo



efêmero. Os “valores em situação” impõem o relativismo,
ultrapassando o dualismo do verdadeiro/falso, bem/mal. Tudo é
certo assim como seu contrário. Não é falta de saber, mas
reconhecimento da multiplicidade dos saberes. O relativismo assinala
o politeísmo dos valores: deixar ser, querer ser... Reina uma
“sabedoria do aparecer”, a existência que se dá a ver e a viver não
tem forma e fundo. Viver é ser visto e ver. A aparência é o crisol da
sociabilidade, a imagem é o pivô da vida social. O corpo não é só
instrumento de produção, mas um corpo amoroso: imagem
multiforme, cultuada, cultivada, uma exacerbação do sensível. O
look é importante para ser eleito, ouvido, respeitado, acolhido. Os
cuidados estéticos se estendem aos homens e disso depende o seu
sucesso profissional. A sensibilidade existencial aposta na
multiplicidade, no intercâmbio, no devir, na anomia, na
efevervescência. A modernidade era totalitária: reduzia o múltiplo ao
uno e havia personagens quixotescas que tinham o poder de dizer a
verdade e o bem. A sensibilidade existencial pós-moderna rompeu
as rédeas do totalitarismo, percebeu-se que é inútil querer dominar
tudo, predizer, planejar, teorizar. Vive-se em uma “conflituosa
harmonia” (Maffesoli, 2003).

Esta descrição de Maffessoli revela o “desejo de evasão” das
massas do mundo pós-1989. Elas estão submetidas a uma ordem
que as oprime como uma garrafa de champagne e, se quiserem
sobreviver, precisam “borbulhar”: circular, se agitar, mudar de forma
e cor. Elas estão submetidas a três regras principais: a) quem não
tem renda não se estabelece; b) a renda é obtida no mercado; c)
devem agir como colaboradoras e procurar se integrar a esta
sociedade-mercado livre. A sociedade-mercado livre exerce sua
pressão impondo uma contradição: exclui e exige a integração,
forçando as massas a “resistirem”. Agora, “resistir” não significa
opor-se radicalmente à ordem, tentar quebrá-la, viver a relação
social como conflito. Ao contrário, “resistir” significa aceitar a ordem
e lutar para ocupar os melhores lugares, as posições mais



vantajosas, obter privilégios, conquistar propriedades, ter acesso a
símbolos e situações de poder. E se o indivíduo for bem-sucedido em
sua “resistência”, estará ao mesmo tempo se integrando e
fortalecendo a ordem social, justificando-a como a mais livre, a mais
democrática, a mais justa, a mais flexível, a mais rica. Sua
integração tecerá “redes de sociabilidade”, que sustentarão a ordem
social e, se for bem-sucedido, não será um elo fraco que poderá
torná-la vulnerável. O indivíduo é conclamado permanentemente
pelos meios de comunicação de massa a exercer sua força, mas para
dentro, em direção à consolidação do mundo estabelecido pós-1989.
O desafio que lhe é posto é o mercado restrito, a falta de postos de
trabalho, a automação da produção, a escassez de crédito, os baixos
salários, a alta tributação, a competitividade selvagem, as exclusões
estéticas (raça, peso, altura, deficiências, sinais particulares), o
crime, a corrupção, a forte economia paralela.

Os desafios da sociedade-mercado livre são tão fortes que a
“resistência” exige uma extrema flexibilização das identidades
individuais e sociais, que devem “borbulhar”: multiplicam-se,
fragmentam-se, instabilizam-se. Para Hall, na pós-modernidade, o
conceito de identidade não é essencialista, mas estratétigo e
posicional. O eu não é um núcleo estável, não permanece idêntico a
si mesmo, a sua identidade não é unificada. As identidades são
fragmentadas e fraturadas, multiplamente construídas por discursos,
práticas e posições paralelas, cruzadas ou antagônicas. As
identidades estão sujeitas a uma historicização radical, a processos
de mudança e transformação. Os indivíduos e grupos usam os
recursos da história, da linguagem e da cultura para a produção
daquilo que “querem se tornar”. A questão da identidade não é
“quem somos?” ou “o que devemos ser?”, mas “o que queremos nos
tornar?”, “como temos sido representados pelos outros e como esta
representação nos afeta?”. A identidadade pós-moderna não é um
retorno às raízes, um exercício de fidelidade a si mesmo e ao grupo,
mas uma reinvenção da tradição, uma negociação com nossas



trajetórias. É a criação de uma “segunda natureza”, o que exigiria
fortemente uma redefinição da ética, que não é feita, e mergulha-se
no pragmatismo sem limites. Os meios não importam, mas os fins
(Hall, 1999).

A identidade é construída pela narrativização do eu, que tem
uma eficiência discursiva, material e política, mesmo se a sensação
de pertencimento estiver em parte no imaginário. Se a identidade é
uma narrativização/estetização do eu, recorre-se à ficção, à
invenção, para encontrar as imagens, símbolos, palavras e
argumentos que abrem as portas do mercado. Inicialmente, o
indivíduo é um ator, sabe que representa um personagem, imita
outros atores e personagens de sucesso; depois, ao perceber a
eficiência da sua performance no mercado, perde a noção da
diferença entre o ator e o personagem e torna-se muitos
“personagens ficcionais-reais”. O sujeito nunca está já constituído, é
constituído em práticas discursivas. Há afrouxamento de fortes
identificações com a cultura nacional, há fragmentação dos códigos,
multiplicidade de estilos, ênfase no efêmero, no flutuante, no
pluralismo cultural. As identidades se tornam desvinculadas de
tempos, lugares, histórias, tradições específicas. A globalização
explora a diferenciação e mercantiliza a etnia, a alteridade, o local.
Há uma nova articulação entre o global e o local. A globalização é
um processo de ocidentalização, o Ocidente vê-se face a face com o
outro, o exótico, o alienígena, que já não possui mais uma alteridade
tão absoluta, porque o Ocidente está em toda parte, fazendo seu
combate na esfera cultural: os escravos devem se tornar
empreendedores, porque a ideologia do self-made man no mercado
é o novo caminho e a nova verdade, que oferecerão ao planeta a
vida ideal (Hall, 1999).

As repercussões da revolução de 1989 na
historiografia



A pós-modernidade e a crise dos valores de
esquerda:

a historiografia empática com o vencedor
As repercussões da “revolução de 1989”, com seu ritmo

silencioso e consensual, na historiografia, foram imensas. Fontana
enfatiza o “exorcismo da revolução”, no sentido de ruptura estrutural
violenta, como a francesa e a russa, que se concretizou em ataques
ferozes contra a historiografia marxista durante o bicentenário da
Revolução Francesa. A sequência da Revolução de 1789 se dividira,
ao longo dos séculos XIX e XX, em dois projetos: o liberal-burguês,
reacionário, mas ainda revolucionário sob alguns aspectos, e o
socialista-comunista, que se enfrentaram violentamente, histórica e
historiograficamente. A revolução de 1989, curiosamente, ocorrida
no aniversário da primeira, foi a coroação da tendência burguesa da
Revolução Francesa e a derrota da tendência socialista-comunista.
Os valores liberais libertaram-se do seu adversário socialista e a
“questão social” foi abandonada. Contudo, há muitas convergências
entre a utopia liberal e a utopia socialista em relação ao tema da
“liberdade”, embora haja profunda discordância quanto aos
conceitos de “igualdade e fraternidade”. A revolução de 1989 foi feita
em nome do ideal da liberdade inaugurado pelas Luzes e um
historiador mesmo de esquerda pode aplaudi-la. Houve conquistas
individuais importantes com a derrota do Sorex, que precisava ser
destruído, e a revolução de 1989 pode ser entendida como a
destruição necessária de entraves às liberdades individuais. Neste
sentido, é possível ser empático com a vitória capitalista e uma parte
da historiografia tomou esta direção, aceitando o “fato histórico” da
vitória ocidental e percebendo nele uma solução positiva para os
graves impasses vividos até então (Fontana, 2004).

A historiografia empática com a vitória burguesa passou a
defender uma abordagem da história universal que a legitimasse: a
busca da liberdade é mais importante do que a ênfase na igualdade



e fraternidade. Ao aceitar e se associar ao projeto dos vencedores,
seus historiadores procuram se incluir nesta nova ordem, ampliando
seu espaço no mercado cultural. Toda a cultura histórica futurista do
regime moderno de historicidade foi posta em xeque e abandonada
sem muita justificativa teórica. A “ciência histórica”, a “cultura
histórica acadêmica”, empírica, documental, analítica, conceitual,
verdadeira, caiu em descrédito e foi atacada/abandonada, por ser
identificada com o caráter revolucionário das grandes narrativas. O
aparato erudito desapareceu. O “intelectual engajado”, o intérprete
da marcha do Espírito, calou-se ou extinguiu-se. A nova cultura
histórica é a do brilhantismo e da habilidade de comunicação e não
da erudição e da defesa de valores universais. Os historiadores
desejam ser lidos, querem que seus livros sejam vendidos e não se
importam se serão lidos pela comunidade de historiadores ou pela
sociedade culta em geral. O ideal é ser lido, reconhecido, e
enriquecer-se com seus livros-mercadoria. A escrita tornou-se tão
importante que a história passou a ser escrita sobretudo por não
historiadores, por jornalistas, escritores, gente do cinema e da
televisão, das revistas semanais dedicadas às atualidades, pelos
próprios editores. Surgiram algumas revistas de história coloridas,
com textos curtos e acessíveis ao público, que têm relativo sucesso
editorial. A internet está repleta de sites históricos e historiográficos,
de fácil acesso, superficiais. A estética se impôs à ciência e à ética.
Aliás, para esta historiografia, não são separáveis e nunca foram: a
forma já é conteúdo e valor, o texto é a própria história. A ficção não
é estranha à história e nunca foi: os grandes historiadores foram
também grandes poetas e literatos. Há uma superprodução editorial
de uma história que mantém uma relação mais ou menos flexível
com as fontes do passado. O livro de história não equivale mais a
uma pesquisa minuciosa, cinzenta, detalhada do passado. A história
se aproxima da arte, da mídia, do cinema, da publicidade, torna-se
imaginativa e interpretativa, para atender seus consumidores
(Novaes, 2006).



O passado deixa de ser o referente de uma narrativa histórica
pouco exigente com as fontes. Ankersmit, em tom nostálgico, afirma
que “não temos mais um elo direto com o passado” e dá como
exemplo a obra de Hobbes: não se discute a obra de Hobbes em si,
mas as interpretações de Hobbes. O texto clássico, em si, não conta,
não é árbitro, não é mais referente. Não temos mais textos clássicos,
assim como não temos mais passado, apenas interpretações. Não se
tem mais um “referente”, exterior e real, mas apenas textos,
discursos, interpretações. O excesso de interpretações impede nossa
visão do passado em vez de ampliá-la. Para Ankersmit, vivemos uma
época de “alcoolismo intelectual”: cobrimos o passado de
interpretações e reinterpretações, que não se verificam, não se
contestam e convivem. Ele talvez exagere ao usar a metáfora do
câncer: há uma reprodução infinita e incontrolada de células-
interpretação! A universidade exige monografias e dissertações, para
conferir diplomas, o mercado universitário exige publicações no
curriculum vitae do candidato a um posto de professor pesquisador,
as editoras precisam de “originais” para imprimir, embalar e vender.

Por isso, hoje, há mais historiadores, escrevendo e publicando,
do que todos desde Heródoto! E para esta história-mito, o pai da
história nem seria Heródoto, mas Homero. A boa obra de história
não é a que encerra um assunto, mas a que gera mais
interpretações, aquela que não explica a causa, mas a que gera
impactos e efeitos pirotécnicos na mídia. Ela gera controvérsias na
tv, na imprensa, provoca a curiosidade das celebridades, que por sua
vez estimulam a curiosidade dos transeuntes, que a compram no
megastore do shopping center. A “grande obra de história” é aquela
que atende ao mercado, que consegue antecipar uma demanda e se
oferece como qualquer produto. O serviço que ela oferece a seu
cliente é ajudá-lo a se situar no presente, oferece-lhe interpretações,
pontos de vista, que ele pode compreender, e que o apoiarão na
construção de sua identidade, de seus espaços de sociabilidade, que
o orientarão em suas conquistas, em seus projetos imediatos de



crescimento cultural, social e político. Os indivíduos estão em busca
de prestígio, de reconhecimento, de mercado, e buscam
instrumentos para abrir seu caminho. A historiografia é um desses
instrumentos, oferecendo-lhes linguagens, imagens, sentidos
possíveis do passado-presente (Ankersmit, 2001).

A “história cultural” veio substituir a econômico-social como
instrumento útil à vida. Ela está dominada pelas imagens, pela
linguagem, pelo estilo do historiador. O texto histórico é estilístico e
é o estilo que decide sobre o material e o significado do que
aconteceu. Ankersmit compara as fases da historiografia
contemporânea a uma árvore: a tradição essencialista focava o
tronco; o historicismo e a história científica, os galhos, esperando
dizer algo sobre o tronco. A história pós-moderna trata das folhas
arrancadas da árvore por um vendaval e espalhadas pelo chão. O
olhar pós-moderno é antiessencialista e nominalista, não visa mais a
síntese dialética. Não há como levar a folha a seu lugar no galho e o
galho a seu arranjo no tronco, porque nunca houve tronco e galhos!
Eram só hipóteses. Nunca houve evolução e progresso, o presente
não é a realização do passado e o futuro não será a conclusão feliz
do processo histórico. O presente absorve o passado e o utiliza para
seu “jogo cultural”. O presente não se lembra do passado e não se
projeta no futuro. Há uma felicidade presentista, um presente que
não conhecerá sucessão. Um presente eterno! A história não oferece
ao presente o passado em si e o presente não lhe pede isso. A
história não reconstrói o que aconteceu, é apenas um “jogo cultural”,
uma exploração lúdica da memória. A lembrança tem prioridade
sobre o lembrado. A função do historiador não é investigar o
passado, buscar-lhe a verdade, mas pensá-lo e dar-lhe um sentido.
O passado em si não interessa, mas a linguagem do passado, que é
tropológica e não literal (Ankersmit, 2001; Jameson, 1993; LaCapra,
1985).

O que caracteriza fundamentalmente a pós-modernidade é a
“reviravolta linguística” ou “redescritiva”. Para Lyotard, é o fim das



metanarrativas, das grandes interpretações gerais, substituídas pela
pequena narrativa e afirmações metafóricas sobre a realidade. É
uma teoria alemã, francesa e americana: Lyotard, Baudrillard,
Barthes, Foucault, Derrida, De Certeau, Rorty, que se inspiraram em
Aristóteles e Nietzsche. É um pós-empirismo histórico. A
historiografia ocidental tornou-se antiessencialista, antifac tualista,
acientífica. A linguagem constroi o real e tudo é texto. Como um
romance, a história constrói um mundo textual autônomo, que não
tem realidade extratextual demonstrável. Os textos históricos e
literários são autorreferenciais, pois retóricos. A historiografia não é
mais síntese, “consciência superior”, da história universal. Em plena
globalização, perdeu-se a ambição de uma históra global. A história
trata de descontinuidades, defasagens, diferenças, sem sentido
evolutivo ou teleológico. A genealogia nietzschiano-foucaultiana
substituiu a metafísica da origem, acusada de totalitária. Há um
retorno do indivíduo, com suas preferências, sentimentos, leituras,
estratégias, modos de fazer e sentir próprios, em um contexto de
massificação das preferências, leituras, modos de ler e agir. Há
ênfase no irracional, no imaginário, nas manifestações subjetivas —
um subjetivismo se opõe ao objetivismo científico. A biografia torna-
se um gênero de grande sucesso. A vida narrada é a de homens
bem-sucedidos em todas as áreas do mercado, heróis neoliberais, e
não mais mártires religiosos e políticos. Eles disseram “sim”, não
foram negativos/críticos, ao contrário, tiveram uma atitude
afirmativa e fizeram uma ação positiva, e tornaram-se modelos para
quem quer evoluir no mercado. Qual seria, neste “ambiente
cultural”, o sentido de uma biografia de Lênin, Trotsky, Mao Tsé-Tung
ou Che Guevara? Este tempo não se reconhece nestes “heróis”, a
não ser que o historiador construa uma interpretação que os
converta ao mundo do mercado cultural. Aliás, como compreender a
presença ainda e o sucesso de vendas da foto de Che Guevara em
todo o mundo? Talvez, sua ação possa ser vista como a de um
“empreendedor”, corajoso, impetuoso, rompedor, um personagem



sonhador, romântico, que jamais perdeu a ternura, enfim, um
exemplo para os jovens que querem ocupar lugares de mais poder
na sociedade-mercado livre (Lyotard, 1979; Reis, 2005).

Um autor importantíssimo para nos darmos conta do que se
passa com a historiografia pós-1989, nesta perspectiva, é Hayden
White. Sua obra é extremamente importante porque expõe o
problema vivido pela historiografia, hoje, de forma teoricamente
consistente, esteticamente envolvente, politicamente perigosa,
eticamente assustadora. White expõe sua teoria da história em
obras que se tornaram ao mesmo tempo best-sellers e geraram
acalorados debates acadêmicos. Para White, em suas obras Meta-
história, Trópicos do discurso e outras (que “tiveram sucesso de
público e de crítica”, como dizem os consumidores de cultura),
historiadores, filósofos e teóricos da literatura sempre distinguiram
rigidamente fato e ficção, mito e história, sempre insistiram na
diferença e oposição entre real e imaginário. Mas, ao fazerem esta
distinção, ignoraram o fato mais evidente em historiografia: nenhum
historiador oferece a seu leitor/ouvinte o passado enquanto tal, mas
uma narrativa, um livro, um texto, uma conferência, “um artefato
verbal não sujeito a controle experimental e observacional”. A
abordagem da história é uma leitura de um texto escrito e assinado
por um autor. Os historiadores sempre relutaram em reconhecer que
o que fazem são textos e que suas narrativas são o que são: “ficções
verbais cujos conteúdos são inventados e descobertos, cujas formas
têm mais em comum com a literatura do que com a ciência”. Esta
aproximação entre história e literatura assusta os historiadores como
se fosse uma “relação incestuosa”, mas, para White, ela se dá
permanentemente: história e mito se fundem, fato e fantasia se
misturam. O historiador resiste lembrando a origem da história em
Heródoto e Tucídides, que se constituiu contra o fabuloso e o
lendário do mito. Heródoto e Tucídides queriam explicar, mostrar o
que realmente aconteceu, mediante a reconstrução precisa e
minuciosa dos acontecimentos registrados nos documentos. Desde a



Grécia o historiador registra, constata, descreve, encontra a história-
verdade na documentação e não inventa o passado. Para White, isto
é uma ilusão, uma “crença de historiador”, que se torna pouco crítico
em relação ao saber que produz. Uma obra de história neutra,
objetiva, documentada, não é menos construída e menos afetada
por um autor e seu estilo. Uma “obra científica” de história é só um
estilo mais seco, sóbrio, cinzento: não é a verdade do passado
(White, s.d.).

Para White, o historiador não pode continuar tão ingênuo, não
pode mais ignorar a estreita relação entre história e mito. A história
não é uma ciência porque não é realista, o discurso histórico não
apreende um mundo exterior, porque o real é produzido pelo
discurso. O que o historiador produz são “construções poéticas”. É a
linguagem que constitui o sentido. A história é uma representação
narrativa de representações-fontes. Os próprios documentos
históricos já são representações, interpretações, e não são o
passado em si. A narrativa histórica é uma “construção imaginativa”
do passado. O historiador jamais narra o que aconteceu, por mais
que recorra a técnicas de controle de suas fontes. Não há rigor
científico em história que possa garantir a objetividade. E White
argumenta em suas várias obras a favor desta “relação incestuosa”
entre história e literatura, da qual a história não deve se
envergonhar. Para ele, o historiador sempre operou como o literato,
porque:

a) obtém um “efeito explicativo” ao criar uma “estória plausível”, ao
“urdir um enredo”, ao reunir com “imaginação construtiva” uma
congérie de fatos sem sentido e registros históricos fragmentários
e incompletos;

b) nenhum acontecimento é intrinsecamente trágico, mas convertido
em trágico ou cômico pelo enredo. É o estilo do historiador que os
configura como trágicos, cômicos, românticos ou irônicos. Os
acontecimentos são neutros;



c) a historiografia é como a psicoterapia: o terapeuta não exibe fatos
reais, a verdade. Ele leva o paciente a retramar sua história, para
mudar o sentido dos acontecimentos, que ele já conhece, e
transformar a significação de sua vida. A função da história é a
mesma da psicoterapia: “refamiliarizar” os indivíduos e as
sociedades com os acontecimentos vividos;

d) a história não é uma maquete ou um mapa em escala menor do
real. Ela não reproduz o real, mas o recria, o interpreta;

e) a história cria clássicos que não podemos invalidar ou negar. É
seu caráter de não invalidação que atesta a natureza
essencialmente literária dos clássicos da história;

f) a linguagem do historiador é figurativa e não técnica. Os níveis
que constituem a narrativa histórica são: 1) nível cognitivo:
formista, contex tualista, mecanicista, organicista; 2) nível ético:
liberal, anarquista, conservador, radical; 3) nível estético:
romance, tragédia, comédia, sátira; 4) nível linguístico, que é uma
espécie de infraestrutura linguística, que “determina em última
instância” a narrativa histórica: metáfora, metonímia, sinédoque,
ironia. É o “estilo do historiador” que constrói o sentido do
passado (White, s.d.).

Enfim, White conclui: não há oposição entre história e ficção. A
história é poética, construída com a linguagem figurativa, é uma
disputa entre figurações daquilo que o passado poderia consistir. O
historiador produz construções poéticas e se ilude quanto à
realidade e verdade de seus relatos. Que os historiadores se irritem
com o apagamento da fronteira entre o real e o ficcional! Mas, não
podem evitar de pensar sobre o seguinte: a explicação histórica não
é dada pelo conteúdo factual. A história adquire sentido da mesma
forma que o poeta e o romancista dão sentido ao real. E, para
White, isto é bom para a historiografia e para a sociedade. A
historiografia não é diminuída quando aproximada da literatura, que
é também um saber superior. Afinal, só o conhecimento científico é
válido? Ao aceitar se relacionar com a ficção, a historiografia se livra



de visões corretas, seguras, que só são ideologias perigosas. O
ideológico fica reconhecível quando se reconhece que é ficcional. A
história precisa reconhecer as suas relações com a imaginação
literária, não pode mais reprimi-la e, por isso, é preciso refazer a
teoria da disciplina histórica (White, s.d.).

Como relacionar esta tese de White sobre a escrita da história
com o regime de historicidade presentista pós-1989? Para mim, a
força de sua argumentação está em sua capacidade de consolidar a
vitória da sociedade-mercado livre, da sociedade do “fetichismo da
mercadoria”, onde o trabalho, a produção, a realidade foram
ocultados pelas máscaras culturais. As contestações que podem lhe
ser feitas são as que podem ser feitas a este mundo pós-1989. Por
um lado, sustentar que o mundo é tal como você o narra, que é tal
como lhe parece, é libertador, pois ninguém mais se deixará dominar
por discursos dogmáticos e verdadeiros, que só são ideologias
perigosas. Os indivíduos constroem suas identidades
discursivamente e o tecido social cobre-se de enredos múltiplos e
plurais, liberais. Ninguém conhece o sentido essencial da
historicidade universal e a história se abre à criação de sentidos
plurais, o horizonte se abre à inclusão de novas subjetividades-
alteridades. O fascínio da teoria whitiana é que ela reatualiza a
utopia liberal, que é uma bela e romântica utopia das liberdades
individuais, do self-made man. É libertador: o passado pode ser
mudado, a história não precisa ser um fardo insuportável. A história
serve à vida produzindo esquecimentos que permitem a criação de
uma “segunda natureza”, de novas identidades, que reinventam a
tradição, criam novos valores, na busca de uma segunda chance, de
uma nova oportunidade, para conquistar um mundo particular.

Na hora da vitória, o Ocidente cede à tentação do esquecimento
de seu passado, que é uma “casa dos horrores”, e quer se divertir
com seu passado da mesma forma como se pode ter prazer com um
filme de terror. O esquecimento se obtém pela “reinterpretação”,
pela “redescrição”, por uma “guinada linguística”. E esta



possibilidade de utilização da história é genial, libertadora, salvadora,
assim como pode sê-lo para o indivíduo um tratamento
psicoterápico. Há algo de positivo, de democrático, na perda de
respeito pelo referente, seja ele Hobbes ou a revolução de 1964. A
mesa da cultura se amplia, ninguém tem o privilégio da cabeceira,
ninguém impõe o silêncio, conduz a discussão ou decide quem tem
razão em uma controvérsia. Todos têm direito a “publicar” o que
pensam e sentem sobre a obra de Hobbes ou sobre o holocausto, e
o que todos desejam não é “dizer a verdade”, mas debater, aparecer,
ser visto e ver, ser ouvido e reconhecido. Obtém-se este resultado
com os valores da mídia: uma nova interpretação-estória, uma
retórica singular, um estilo impactante, uma imagem sedutora e
envolvente (uma roupa diferente, um penteado nunca visto, um
decote arrasador), enfim, todos os argumentos capazes de atrair e
provocar. Cada um deve conhecer e explorar o poder de sedução
que tem. A verdade é a própria possibilidade de aparecer e debater
e, entre as monografias, dissertações e teses “embaladas para
vender”, há muitos trabalhos de qualidade, bem escritos, que
oferecem reflexões pessoais e releituras originais do passado, que
ajudam grupos e indivíduos a negociar vantagens e posições para as
suas vidas.

Contudo, por outro lado, porque perde-se de vista o todo, a
ordem geral, que é constringente, imperiosa, dominadora, este
sedutor discurso da liberdade individual torna-se mais uma ideologia
perigosa, um pensamento único, que organiza e legitima a opressão
econômica e social, que, aliás, não é percebida. A tese de White
continua o combate militar na esfera da cultura, visando convencer,
persuadir os derrotados de que “foi melhor assim e que devem
mudar seu comportamento”. Ele confirma e repete a estratégia
tradicional do Ocidente: depois da derrota militar, da invasão e
conquista, chegava a tropa dos padres, para atacar na esfera da
cultura, persuadindo, convencendo, aculturando, “perdoando”. Pelo
menos, agora, o discurso é laico, mais sofisticado, e acena para a



possibilidade de o vencido reconstruir sua identidade e resistir
criando seu próprio discurso e sentido. Não esquecemos muito
rapidamente, e estranhamente, por exemplo, a “questão social”, os
problemas postos pelos outros dois temas da Revolução de 1789, os
da igualdade e da fraternidade? Ou será que a vitória capitalista
touxe a solução para os reais e graves problemas econômicos e
sociais que nutriram os sonhos das revoluções comunistas dos
séculos XIX e XX? Os problemas sociais não se agravaram desde
1989? De fato, esta história cultural é compatível com a ficção, pois
se a estrutura econômico-social é hegemônica, invisível e onipotente
como um ser divino, os indivíduos podem criar, ousar, fazer as
inovações discursivas e estéticas que quiserem, que permanecerão
acantonados na esfera cultural, “que é subordinada”, oferecendo
apenas um “efeito explicativo”, um “efeito de verdade”, jamais
ameaçando a ordem social (Bourdieu, 1999).

Se a descrição acima se sustenta, como esta história cultural
empática com o vencedor poderia servir à “vida real” dos que
sofreram esta vitória? Uma forma de avaliá-la é colocá-la no banco
dos réus e interrogá-la, sem concessões, como um promotor público.
Vamos suspender a sedução da tese whitiana, que é admirável por
sua coerência e consequências teóricas, que o historiador não pode
ignorar, e submetê-la a um interrogatório, seguindo o exemplo de
“historiadores críticos”, como Ginzburg e Chartier:

a) será que a história não é realmente um conhecimento realista?
Ela não seria tão realista como uma investigação policial ou um
diagnóstico médico? Ambos, o policial e o médico, assim como o
historiador, partem de indícios, pistas, sintomas e devem
encontrar, o policial, o verdadeiro criminoso com seu verdadeiro
motivo do crime, o médico, a verdadeira doença, para oferecer a
verdadeira terapia. Eles não podem errar na reconstrução do
acontecido, que é exterior e real, e estão impedidos eticamente
de inventá-lo, mesmo se também partem de hipóteses. É possível
distinguir uma condenação justa de uma injusta, um diagnóstico



correto de um incorreto, porque é a realidade que decide sobre
sua validade. O risco do erro de interpretação, aqui, é o da
injustiça e o da morte!;

b) não há realmente algo exterior como a necessidade
socioeconômica, as lutas políticas, a guerra, as crises bancárias e
seu desemprego massivo, as experiências realmente vividas pelos
homens, e que exigem ser conhecidas/reconstruídas com o
máximo de fidelidade? Não seria preciso exigir do historiador uma
narrativa histórica profissionalmente responsável? Por exemplo: o
holocausto, a bomba de Hiroshima, a conquista da América, a
escravidão dos africanos seriam “fatos neutros” e poderiam ser
narrados de forma ilimitada? Pode-se fazer uma narrativa
romântica ou bucólica do nazismo? Qual seria a relação entre
escrita da história e ética, hoje?;

c) quais as consequências políticas de uma história mais próxima da
literatura? Não seria a pulverização do sentido e a fragilização do
presente, que se refugiaria no sonho? E que permitiria a
continuidade de poderes realmente anti-humanistas? O que quer
que se diga do passado tem consequências, desencadeia ações.
Uma interpretação que não corresponda à realidade pode ser
muito perigosa para esta realidade;

d) a função da história é “refamiliarizar” ou “problematizar”, produzir
estranhamento? O discurso da refamiliarização não é uma
estratégia do culpado/réu para se inocentar? O Ocidente
vencedor, eufórico, levanta dúvidas, põe aspas na “realidade” e na
“verdade”, para se inocentar, curtir sua vitória e manter sua
trajetória de expansão e dominação;

e) se é a linguagem que constitui o real, o que constituiria a
linguagem? Não seria uma relação de constituição recíproca —
história/linguagem/história? Ou a linguagem não seria deste
mundo, mas uma enteléquia ou um fenômeno natural, sem
nenhuma relação com os acontecimentos/processo histórico?;



f) misturar fato e fantasia, sonho e realidade, história e ficção — não
é este o sintoma mais visível da esquizofrenia? Estaríamos
vivendo em um mundo adoecido, incapaz de se relacionar com
sua experiência presente/passada e de se construir uma imagem
reconhecível? O Ocidente pode se tornar ainda mais perigoso se
entrar em uma crise dramática de fragmentação da identidade, se
for dirigido por quadros à beira do surto psicótico. Este mal está
presente no DNA da cultura ocidental, uma cultura fundada na
crença em “sarsa ardente”, em “vozes de anjos, santos e virgens”,
em “presenças invisíveis”...

White e esta vertente da historiografia pós-1989 foram
duramente atacados por outra vertente da história cultural, que
chamaremos aqui, talvez impropriamente, de “pensamento histórico
crítico da pós-modernidade”. Estes “historiadores críticos” têm um pé
na tradição derrotada em 1989 e conseguem ao mesmo tempo,
como historiadores, aceitar a mudança ocorrida, reconhecer o “fato
histórico” da revolução de 1989, pois não há como negá-lo, e ser
críticos da nova ordem, a crítica possível em uma ordem tão
hegemônica. Entre estes historiadores críticos estão Ginzburg,
Chartier, Thompson, Hobsbawm, filósofos como Ricoeur, sociólogos
como Bourdieu. Eles irão combater o que denominam “máquina de
guerra cética”, que tem sua origem em Nietzsche, em seu texto A
verdade e a mentira no sentido extramoral. Para os autores céticos,
como White e Barthes, a história, como a retórica, se propõe apenas
a convencer, seu fim é a eficácia manipuladora do público. A verdade
histórica é uma impossibilidade, porque a pretensão do homem de
conhecer a verdade é efêmera e ilusória. O que é chamado de
“verdade” são só metáforas, metonímias, antropomorfismos, falar a
verdade é usar as metáforas usuais, mentir segundo a convenção. A
linguagem não pode dar uma imagem da realidade e a historiografia
torna-se um caleidoscópio: nenhuma descrição do passado é
completamente persuasiva e definitiva e convive com infinitas outras
tão persuasivas e definitivas quanto as anteriores e as seguintes. A



empatia com o vencedor desta perigosa ideologia do “ceticismo
histórico” é clara. O historiador lhe diz: “tranquilize-se, o passado
pode ser mudado, a história não precisa ser um fardo
intransportável. Vamos reescrevê-la!”. Nunca uma proposta cética e
relativista foi tão realista e objetivamente eficaz na preservação do
status quo global (Nietzsche, 2003 [1874]).

O “pensamento histórico crítico da pós-modernidade”
O que diferencia o “pensamento histórico crítico da pós-

modenidade” do “pensamento histórico empático com o vencedor
em 1989”, se este título faz sentido, porque a pós-modernidade é
avessa à crítica, é a relativa continuidade de seu apego aos valores
modernos: ciência, realismo, verdade, conteúdo, documento-prova,
ética. O que os aproxima e os torna pós-modernos é a ênfase na
força constr utora da linguagem, mas os historiadores críticos
preferem não mergulhar tão profundamente na “guinada linguística”.
A crítica ao nominalismo exacerbado, ao relativismo irresponsável,
ao esteticismo sem conteúdo, à retórica flatulenta tenta recuperar os
valores modernos, embora os modifique e os flexibilize até o
irreconhecimento. Os historiadores críticos insistem na capacidade
da documentação e da cronologia de limitarem o que as
interpretações podem afirmar sobre o passado. Alguns radicalizam e
sustentam até posições neopositivistas, para fazerem face à onda
redescritiva. Contudo, estes historiadores atacam mais iradamente
do que teoricamente o que designam belicosamente de “máquina de
guerra cética”. Eles perceberam que este discurso sobre a história
não é apenas “teórico”, mas uma perigosa ideologia, isto é, a
racionalização e universalização de interesses políticos e
socioeconômicos concretos e particulares. Eles reconhecem que a
história chegou à distopia descrita por Virilio e não querem ser
cúmplices, oferecendo às massas uma historiografia mistificadora.

Contudo, sua crítica não pode ser radical, pois estão submetidos
à mesma ordem pós-1989, contra a qual não há alternativa



historicamente constituída. Todos os povos e indivíduos estão
mergulhados na sociedade-mercado livre e submetidos ao mesmo
imperativo: integrar-se. Este imperativo se impõe também aos
historiadores críticos, que precisam de recursos, equipamentos,
postos de trabalho, bolsas, investimentos em pesquisas e
publicações. A historiografia também sofre a pressão do mercado na
esfera cultural e precisa se integrar oferecendo cursos, projetos de
pesquisa, livros e artigos em que este mundo se reconheça... e
compre! Este mundo pós-crítico estaria disposto a reconhecer e a
financiar uma historiografia realmente crítica?

O primeiro autor que, aqui, defenderá o realismo histórico contra
Hayden White é Paul Ricoeur. Em seu livro Do texto à ação, ele
formula criticamente a questão crucial: “o que é um texto?”. Se a
história é um “artefato verbal”, o que isto significa? E redefine
“texto” de diversos modos: a) texto é todo discurso fixado pela
escrita, a escrita é a palavra fixada; b) a escrita torna-se “texto”
quando não se limita a transcrever uma fala anterior, mas quando a
substitui. Nossa relação com o mundo se altera quando o texto
substitui e prevalece sobre a fala. Ricoeur compara dois tipos de
comunicação: a mediada pela fala e a mediada pelo texto. A
comunicação mediada pela fala é completamente realista: o diálogo
envolve um locutor, um interlocutor, um lugar, um mundo. A relação
é entre voz e ouvido, perguntas e respostas, presença de um e de
outro. No diálogo tem-se a “palavra viva”, a referência é mostrada e
o sentido é compartilhado. Na fala, o locutor se dirige a um
interlocutor e fala alguma coisa sobre alguma coisa. A fala se refere
ao mundo. Ao contrário, a comunicação mediada pelo texto não é
uma relação viva e realista. A relação agora é entre autor e leitor. A
leitura não é viva como o diálogo, é uma “relação ausente”: o leitor
é ausente na escrita, o autor é ausente na leitura. O autor não pode
responder ao leitor. O texto não se refere mais a um mundo exterior
a ele, é sem referência exterior. O texto oculta e substitui o mundo
exterior dentro de seu mundo intertextual. Um texto se refere a



outros textos e a rede intertextual vem substituir a realidade. A
intertextualidade apaga o mundo exterior (Ricoeur, s.d.).

Para Ricoeur, a ocultação da referência exterior pelo quase
mundo dos textos gera duas possibilidades de análise: a) a
semiologia estruturalista, que aceita a suspensão que o texto faz da
realidade e toma o texto como a própria realidade. Estes
estruturalistas explicam o texto não por seu referente externo, que
eles não têm, mas por suas relações internas, por sua estrutura e
sua relação com outros textos. O texto é aceito/abordado como uma
internalização nele da relação ao mundo e do diálogo. O leitor entra
em um texto fechado, sem exterior, autorreferente. O texto só tem
um dentro. E, para Ricoeur, White tem razão: esta é uma forma
possível e relevante de ler um texto, vendo-o como parte da rede de
textos, a literatura. Aqui, a explicação estrutural do texto o
descronologiza e busca-se nele uma lógica narrativa interna e
subjacente, uma relação entre partes/todo. Se, para White, esta é a
via única da historiografia, para Ricoeur, é uma via possível e
legítima, mas não é a única.

Há outro caminho, que é o que ele propõe para a historiografia:
b) a semântica hermenêutica. Esta abordagem do texto não o toma
em si mesmo, não aceita a suspensão que faz do mundo, mas o
restitui ao diálogo, à comunicação viva. A leitura torna-se, agora,
uma “comunicação viva”: o leitor interpreta e se apropria do texto. O
texto deixa de ser fechado em si mesmo, porque permite que o
leitor se aproprie dele e o transforme, para aplicá-lo ao seu mundo.
O texto é aberto ao mundo do leitor, que se apropria dele,
interpretando a si mesmo, compreendendo-se melhor, pela mediação
dos textos. A compreensão de si é mediada pela leitura, o sujeito
vivo não consegue compreender-se imediatamente e só chega a
fazê-lo pela mediação dos signos e obras da cultura. A leitura é uma
“efetuação”: a interpretação é atual, presente, e, explorando as
possibilidades semânticas do texto, entra na experiência vivida do
leitor. Assim, para Ricoeur, a suspensão do texto é superada e



retorna-se ao referente, ao mundo do leitor. Portanto, no “círculo
hermenêutico” (M1/M2/M3), cuja análise desenvolve mais em sua
obra “Tempo e narrativa, a história continua sendo um “artefato
verbal”, o texto mantém a sua dimensão semiológica, interna,
estrutural, mas recupera sua dimensão semântica, refere-se e dá
sentido ao “mundo do leitor”, que se apropria ou rejeita o mundo do
texto. O mundo do leitor limita a dimensão ficcional do texto, que
existe, ligando-o à referência exterior, tornando-o conduzível e
controlável realista e cientificamente. A relação entre autor-leitor-
mundo-compartilhado é “reflexiva”. Através do texto, o leitor
mantém uma relação reflexiva consigo mesmo, com sua experiência
particular e com a universalidade da condição humana. Para Ricoeur,
a narração é a condição de uma experiência vivida mais humana,
porque a narração dá forma e sentido ao tempo vivido, ou seja,
exterior, real, concreto (Ricoeur, 1983-1985).

Para Ricoeur, no final do século XX, ocorreu um evento
intelectual que repercutiu fortemente sobre a consciência histórica
ocidental: a perda definitiva da credibilidade da filosofia hegeliana da
história. Chegou-se, então, a uma “fase hermenêutica da Razão”.
Agora, era preciso inscrever a consciência histórica ocidental em um
novo horizonte, onde se passa de uma mediação total a mediações
inacabadas e imperfeitas. Não se tem mais “o conceito”, mas “a
narração”. A verdade não pode ser mais o sistema. A linguagem
continua central, mas não é mais a do conceito. O conhecimento da
pluralidade da humanidade não permite a totalização dos espíritos
dos povos em um só e único espírito do mundo em ação na história.
A partir de 1980, apareceu outra organização intelectual. O tema da
historicidade se impôs ao da estrutura, com a reabilitação da parte
explícita e refletida da ação, uma consciência problematizada, um
sujeito não transparente e não soberano, que se exprime em
discursos e ações de sentidos instáveis. O novo paradigma é
“interpretativo”: da ação, de intenções, vontades, desejos, motivos,
sentimentos. O objeto da nova sociologia são as novas formas de



sociabilidade. Ricoeur contribuiu enormemente para esta virada
interpretativa geral, que transformou a historiografia, com suas
obras Tempo e narrativa (1983-1985) e Soi-même comme um autre
(1990). Abandonou-se a posição idealista do espectador absoluto
por um retorno ao mundo da vida, ao pertencimento do intérprete
ao mundo social que estuda. A situação do intérprete torna-se
princípio de verdade e não mais de ilusão. Uma subjetividade
concreta, situada em um mundo social em que ela contribui para
organizar o sentido. A volta ao mundo da vida como solo pré-
objetivo de toda experiência significativa é uma constante do
pensamento de Ricoeur, onde as “interpretações” é que criam e
delimitam o sentido (Ricoeur, 1983-1985).

Carlo Ginzburg será, talvez, o “combatente pela história” mais
radical contra o ponto de vista histórico pós-moderno. Em várias
obras, mas sobretudo em Relações de força e em O fio e os rastros,
rejeita vigorosamente a “máquina de guerra cética”. Para ele, a
metodologia da história, hoje, está distante do trabalho concreto dos
historiadores, pois nenhum historiador quer produzir apenas
retórica. Para ele, afirmar que não é possível traçar uma distinção
entre narrativas históricas e narrativas imaginárias tem graves
consequências epistemológicas, éticas e políticas. É sobretudo
Ginzburg quem acusa os partidários dessa posição de celebrarem a
vitória do falsário, do marqueteiro, da publicidade, dos jogadores de
pôquer. É um discurso histórico empático com os vencedores de
1989, que escamoteia a diferença entre juízos de fato e juízos de
valor e é um juízo de valor: protege o Ocidente de sua culpa e o
torna irresponsável por sua história de conquistas, genocídios,
escravidões, holocaustos e terrorismos. Para ele, o limite do
relativismo é cognitivo, político e moral. A historiografia crítica não
pode ser cúmplice deste fim da história distópico, que quer se livrar
de seu passado, oferecendo-lhe reinterpretações elogiosas, porque o
historiador não pode decair em “colaboracionista”, transformando
em direito uma vitória de fato. A missão do historiador crítico não é



legitimar os poderes pós-1989, mas resistir à sua violência,
denunciar suas estratégias de autocamuflagem, incomodar os que
querem gozar com uma vitória suspeita (Ginzburg, 2002).

Para Ginzburg, estes poderes atuais estão ocupando e
controlando a historiografia e tentando utilizá-la como arma de
persuasão, de aculturação, dos povos não ocidentais. Só há um meio
de impedir esta decadência do historiador: defender as regras do
ofício e sua capacidade de estabelecer a verdade do passado
ocidental. Ginzburg fará uma defesa radical da “documentação
histórica”, que limita o que pode ser dito sobre o passado, restaura o
direito e a justiça. Contra o ceticismo em história, ele recorre ao
próprio Aristóteles, que está na origem daquele ceticismo. Ele
lembra que Aristóteles tratou melhor da história na Retórica do que
na Poética. Na Retórica, Aristóteles sustenta uma tese importante
para o historiador: as provas não são incompatíveis com a retórica,
são seu núcleo central. A retórica não é a arte de convencer por
meio do afeto, mas por meio da prova. A história se aproxima da
retórica judiciária: recorre aos entimemas, a signos necessários, a
arquivos, a rastros, a conexões lógicas e verossímeis. A história é
uma avaliação provada do passado, busca certificar-se de que o
evento aconteceu e de que o que se diz sobre ele é a verdade. O
trabalho do historiador se aproxima do trabalho do policial e do juiz:
a necessidade da prova não é uma ilusão positivista. O
processamento da documentação é capaz de distinguir o falso. A
história é mais antiga e mais nobre do que a poesia e a filosofia,
porque os anais são mais importantes do que a criação literária e as
ideias (Ginzburg, 2002).

Para sustentar sua tese sobre a capacidade da história de
oferecer a verdade do passado, Ginzburg opôs à poética da história
um modelo alternativo de cientificidade que a mantém longe da
literatura e do modelo galileano: o “modelo semiótico-médico” ou
“paradigma indiciário”. O historiador opera como o médico, o
psicanalista, o detetive, o perito na atribuição da autoria de um



quadro: observa pistas menores, sintomas, indícios, signos, marcas
de gestos involuntários. Como um perito, o historiador busca
reconstruir o passado examinando pormenores negligenciáveis,
detalhes, vestígios, marcas, rastros. Ele age também como o
caçador que examina as pistas deixadas pela presa, as pegadas,
ramos quebrados, tufos de pelos, esterco, odores. Para isso, ele
aprende com o caçador a farejar, a registrar, a interpretar e
classificar pistas infinitesimais. O patrimônio cognitivo do historiador
remonta aos primeiros homens, que precisavam interpretar os sinais
da natureza, dos animais, dos outros homens, e não podiam errar,
se queriam sobreviver. Estas disciplinas indiciárias são qualitativas,
conhecem o singular, casos, situações, indivíduos. São conjecturais.
A história não pode ser considerada uma ciência de tipo galileano,
mas uma ciência social sui generis, ligada ao concreto. O historiador
pode até utilizar a comparação e a quantificação, mas sua estratégia
cognitiva é individualizante. O historiador é comparável ao médico,
porque produz um conhecimento indireto, indiciário, conjectural
(Ginzburg, 1990).

Como considerar seriamente os resultados de uma tal ciência
qualitativa sui generis? Pode um paradigma indiciário ser rigoroso?
Para Ginzburg, a orientação quantitativa e positivista das ciências
naturais colocou as ciências humanas em um desagradável dilema:
“ou ter um estatuto científico frágil para obter resultados relevantes
ou assumir um estatuto científico forte para chegar a resultados de
pouca relevância”. Para ele, a história deve optar pelo primeiro
caminho, o rigor galileano não interessa a ela. O “rigor flexível” do
paradigma indiciário pode ser mais eficaz, apesar de ser um
conhecimento tácito, mudo, sem regras explícitas. Entram em jogo
elementos imponderáveis tais como faro, golpe de vista, intuição,
olho de lince. O talento do historiador consiste em uma “intuição
baixa”, zadiguiana, que envolve sagacidade, discernimento, argúcia,
que leva do conhecido ao desconhecido. Não se trata de uma
“intuição alta”, que seria uma queda no irracionalismo, mas de uma



intuição racional, aprendida, sensata, ponderada, que reúne talento,
técnica, experiência vivida e no ofício (Ginzburg, 1990).

Em O fio e os rastros, Ginzburg se estende um pouco mais sobre
este paradigma indiciário, praticado pela micro-história. A micro-
história nasceu da oposição ao modelo macro dos Annales, ao seu
estrutural-funcionalismo, à sua documentação serial e comparável,
que exclui temas históricos (ideias, política), que exclui os indivíduos
como atores econômicos e socioculturais, que exclui documentos
singulares. A série suprime a própria realidade histórica, as
anomalias e desequilíbrios são suprimidos. A micro-história analisa
uma sociedade, uma época, pelos seus indícios menos notáveis,
processa uma documentação circunscrita, ligada a um indivíduo
desconhecido. As classes subalternas deixam de ser objeto apenas
de tratamento estatístico. A escala reduzida permite compreender as
relações entre sistemas de crenças, valores, representações e
pertencimento social. A micro-história narra literariamente, mas não
é uma narrativa que impõe a continuidade à descontinuidade. É uma
narrativa apoiada na documentação, construída através de um
contínuo vaivém do micro ao macro, entre close ups e planos gerais,
buscando a visão conjunta por meio de exceções aparentes. A
micro-história narra literariamente, mas recusa a intromissão da
ficção no ofício do historiador. A história não é arte, não é literatura,
não é texto. A micro-história aceita que todas as fases da pesquisa
são construídas: a seleção do objeto, sua relevância, a elaboração
das categorias de análise, os critérios de evidência, os modelos
estilísticos e as narrativas de transmissão dos resultados ao leitor.
Mas recusa o ceticismo pós-moderno dos anos 1980/1990. A
especificidade da micro-história está nesta aposta cognitiva realista
(Ginzburg, 2007).

A micro-história não se interessa pelos gestos dos reis, mas pelo
oculto, pelo ignorado e esquecido. Ela se interessa pelas produções
culturais das classes subalternas, mesmo se a pesquisa é dificultada
pela escassez de testemunhos. Quando se acha documentação, é a



produzida pelo opressor, pelo inquisidor. Antes, as classes populares
não tinham cultura, era “folclore, cultura primitiva, mentalidade
coletiva”. A micro-história discute as relações entre cultura popular e
classes dominantes e vê a primeira como não submetida à segunda,
exprimindo conteúdos alternativos. A cultura não é produzida
somente pelas classes dominantes. Quando a cultura popular é
escrita, é deformada e filtrada pelo poder e o historiador fica diante
de um limite para conhecer a cultura popular oral. Ginzburg deseja
fazer uma sondagem direta, sem intermediários, do mundo popular.
Há escassez de fontes, porque os excluídos não deixam fontes. A
documentação para as classes populares é indireta, mas as classes
populares não estão condenadas ao silêncio ou à estatística. Há
documentação que nos permite reconstruir personalidades
individuais. Ginzburg estende às classes inferiores o conceito
histórico de “indivíduo”, retirando-as do exclusivo tratamento
estatístico. A micro-história pesquisa a vida de camponeses
diferentes, isolados, singulares, mas ao mesmo tempo inseridos em
sua classe e contexto, pois só se sai da própria classe e contexto
para o delírio (Ginzburg, 2007).

A cultura popular não é uma “prisão de longa duração”, uma
mentalidade coletiva, que impede a criação de novos sentidos. Ela é
uma “jaula flexível e invisível”, dentro da qual o indivíduo exercita
sua liberdade condicionada, realizando suas possibilidades. Seu
personagem Menochio era um caso limite e representativo de
possibilidades latentes de mudança de seu mundo. Contra os
Annales, para Ginzburg, o mundo popular não está condenado ao
quantitativo, porque não produz um discurso que expresse uma
mentalidade coletiva, remotas tradições camponesas, mas uma
“cultura”, uma visão de mundo com fortíssimo componente racional.
Ginzburg rejeita o interclassismo das “mentalidades coletivas”. Sua
análise é de classes e ele prefere o conceito de “cultura” ao de
“mentalidades”. Menochio foi possível graças à Reforma e à
imprensa, quando os letrados perderam o monopólio da cultura



escrita e os clérigos o monopólio das questões religiosas. Era uma
situação explosiva, que levou à radicalização da repressão da cultura
popular e dissidente através da contrarreforma. A cultura de
Menochio foi destruída, mas não importa: resistiu e transformou seu
mundo. Para Ginzburg, a história possui algumas obras que
aplicaram o paradigma indiciário de modo insuperável e,
curiosamente, cita também obras de Bloch e Febvre: a cura pelo rei
dos doentes de escrófulas, os neologismos de Rabelais são
reveladores de fenômenos sociais mais gerais, da visão de mundo de
uma classe social, de um escritor, de toda uma sociedade (Ginzburg,
2007).

Para Ginzburg, eis aí o que faz o historiador contemporâneo. Seu
esforço é de abordar o passado para mostrar as exclusões, as
anomalias, as opressões do presente. E ao mesmo tempo as
possibilidades do presente: indivíduos que podem resistir ao
pensamento único presentista e criar conteúdos culturais
alternativos, fora dos padrões da mídia e “das ideias que se deve
defender”, tornando visível a violência do sistema invisível. Aqui, há
certa convergência com White: este valoriza a história-ficção porque
nenhum indivíduo será vítima de verdades dogmáticas e de seus
proprietários, porque poderá criar sua própria interpretação do
mundo; Ginzburg valoriza a “cultura popular” também como
conteúdos alternativos, criados por indivíduos que produzem sua
própria interpretação do mundo. Contudo, em White, a interpretação
singular do mundo produzida pelo indivíduo serve como instrumento
de uma “resistência” que leva à integração, à busca de posições
favoráveis dentro da ordem; em Ginzburg, a originalidade de uma
interpretação singular leva a uma “resistência contra a ordem”,
crítica, negativa, transformadora, e pode custar a vida do intérprete-
combatente: Menochio acabou ardendo no fogo do inferno da
Inquisição Católica (Ginzburg, 1987).

Em 1988/1989, a revista dos Annales dedicou um número
especial ao tournant critique que a historiografia vivia naquele



momento. Para Chartier, os diagnósticos sobre a historiografia eram
inquietantes: “tempo de incerteza, de crise epistemológica, de
reviravolta crítica”. Os paradigmas antes dominantes, marxismos,
estruturalismos, quantitativismo, não eram mais estruturantes, as
certezas cientificistas estavam abaladas, aqueles paradigmas
entraram em crise. A história se envolveu com a literatura,
comprometendo a própria “representação histórica e a nossa
capacidade de nos situarmos no tempo”. Agora, os historiadores
queriam restaurar o papel dos indivíduos na construção dos laços
sociais. Os deslocamentos feitos dos anos 1960 aos anos 1990: “das
estruturas às redes de sociabilidade, dos sistemas de posições às
situações vividas, das normas coletivas às estratégias singulares”.
Para Chartier, a micro-história italiana tornou-se a referência da
mudança historiográfica, ao reconstruir o modo como os indivíduos
produzem o mundo social, por meio de alianças e confrontos. A
história não trata mais de estruturas e mecanismos que regulam as
relações sociais, mas de racionalidades e estratégias de
comunidades, parentelas, indivíduos. O olhar do historiador se
deslocou da regra para seu uso inventivo, para as estratégias e
decisões de cada um, com seu poder econômico-social e acesso à
informação. Os objetos são tratados em escala menor, porque as
relações sociais são móveis, instáveis, abertas às estratégias
individuais, descrevem-se processos dinâmicos: negociações,
transações, intercâmbios, conflitos, que constroem as redes sociais
(Chartier, 1989).

O objeto da história foi redefinido: a) reformulação do problema:
“como os atores sociais dão sentido às suas práticas em tensão com
as normas, restrições, convenções sociais?”; b) nova hipótese: “as
práticas sociais são invenções de sentido limitadas pelas
determinações das normas”. É preciso articular estruturas sociais e
ações particulares. A ordem social pressupõe a fragmentação da
ordem, o desequilíbro, com as lutas entre grupos rivais. O
pensamento social deve ser situado em restrições coletivas, que ao



mesmo tempo o limitam e o tornam possível. A biografia tornou-se a
forma ideal para avaliar a liberdade dos agentes em sistemas
normativos e a produção de histórias de indivíduos e grupos,
biografias e prosopografias intensificou-se. O conceito que pode
definir esta nova situação da historiografia pós-1989 talvez seja
“interacionismo simbólico”: as práticas de indivíduos e grupos é que
dão sentido e estruturam o mundo social. Contra a história das
mentalidades coletivas, que enfatizava o comportamento imutável
dos indiví duos, fortaleceu-se o conceito de “representações”, que
são ao mesmo tempo governadas por dependências desconhecidas
pelo sujeito e são construções dele. É o indivíduo ou grupo que
propõe uma representação de si mesmo e é do crédito concedido a
esta representação que depende sua autoridade. É uma nova
história que trata da aceitação, rejeição ou transformação pelos
dominados dos princípios inculcados, das identidades impostas, das
mentalidades coletivas. A violência simbólica não é considerada tão
devastadora, porque só é eficaz se aquele que a sofre a reconhece e
o que interessa à historiografia, agora, é o modo como os indivíduos
“resistem” às opressões simbólicas que sofrem (Chartier, 2002; Levi,
1989).

A historiografia pós-1989 aborda o passado por um ponto de
entrada particular: um evento, uma narrativa de vida, uma rede de
práticas sociais específicas. Ela não aborda o todo social ou o aborda
indiretamente, entrando por estes pontos particulares. Ela não busca
explicar os motivos e os objetivos ou práticas em termos
socioeconômicos, em termos estruturais, mas culturais. As práticas
culturais não se organizam segundo divisões sociais, mas segundo a
construção do sentido de si dos diversos sujeitos, sentidos múltiplos
que se efetuam na leitura e na apropriação dos bens culturais que
circulam na sociedade. As significações múltiplas e móveis dos
textos/objetos culturais dependem das formas pelas quais são
recebidos/apropriados por seus leitores/auditores/intérpretes. A
relação leitor/texto/bem cultural não é abstrata: é material. Por um



lado, o intérprete manipula objetos que comandam sua leitura, o
texto é, além de semântico, material, objeto tipográfico, mercadoria;
por outro, os leitores são diferenciados por suas competências de
leitura, que não são somente entre analfabetos e alfabetizados.
Sempre há uma “leitura”, mas o sentido do texto depende da forma
material e da maneira de ler, de sua recepção/apropriação pelos
leitores múltiplos. Os sentidos são produzidos nas práticas de leitura,
que, ao não reproduzirem apenas um sentido unificado, tornam-se
lugares de criações de sentidos inovadores (Chartier, 1989).

Passa-se, então, da história social à “história cultural do social”.
As diversas culturas não se ordenam segundo um corte social, a
“apropriação do sentido” não é determinada pela classe social e nem
é uma refiguração hermenêutica, universal, subtraída a toda
variação histórica. A “apropriação” se liga a uma história cultural
particular dos usos e interpretações, inscritas em práticas
específicas. Contra a antiga história das ideias, Chartier dá atenção
aos processos e condições que concretamente operam as
construções de sentido, as leituras/apropriações não são reflexões
desencarnadas, universais, invariantes. Elas emergem de trajetórias
históricas descontínuas. Os textos impressos/bens culturais circulam
entre vários grupos e vão se transformando nessa circulação pelos
grupos. Não são somente as diferenças entre classes sociais que
definirão o modo da apropriação, mas também as diferenças
sexuais, de gerações, religiosas, educativas, solidariedades
territoriais. Os mesmos textos circulam nas elites e no povo, que se
“apropria” de bens culturais que não lhe são destinados, porque
editores gananciosos colocam nas mãos de leitores populares livros
ou outros bens culturais destinados aos letrados, que serão
diferentemente recebidos, transformados e apropriados.

Para esta “nova história cultural”, portanto, as identidades
sociais, as diferenciações sociais, são definidas em práticas culturais,
que constroem diferentemente o mundo social. Os diferentes grupos
constroem configurações intelectuais múltiplas com as suas práticas



respectivas, que permitem reconhecer sua identidade. Eles criam
sinais e símbolos, que tornam visível sua existência, seu poder. A
identidade social não é imposta pela força. O grupo faz valer sua
unidade/identidade através de uma “luta de representações”, que
organizam e estruturam a sociedade. A luta cultural é simbólica. A
“representação” torna-se um meio de fabricar respeito, explorando
uma pressão interiorizada, que dispensa a força bruta. A posição
objetiva do indivíduo depende do crédito que se dá à
“representação” que ele se atribui e atribuem a ele. A diferenciação
social depende da “representação” que ele propõe de si mesmo. As
diferenças culturais não são estáticas e congeladas. O compartilhar
dos mesmos bens culturais por grupos distintos suscita a busca de
novas distinções, aptas a marcar a diferença. Cada discurso deve ser
compreendido em seu lugar de produção/recepção. São práticas
discursivas através das quais os indivíduos “borbulham”: se
movimentam, se agitam, mudam de cor e sentido, para “resistirem”
à pressão da ordem excludente. Eles procuram se tornar aquilo que
o mercado exige que eles se tornem (Chartier, 1989).

O que pode haver de “crítico” neste pensamento histórico pós-
moderno? A micro-história italiana traz algumas marcas fortes do
passado marxista de seus autores. Para Ginzburg, que ainda usa os
termos “classe social”, “classe dominante”, “classe dominada”, o
método indiciário ressurgiu no século XIX porque a burguesia
precisava proteger sua propriedade privada. Ele voltou com uma
motivação altamente conservadora, para apoiar o Estado burguês no
reconhecimento dos indivíduos por seus detalhes mínimos e
involuntários: nome, dados físicos e sinais particulares, assinatura,
sinal indelével ou mutilação, medição do corpo, retrato falado,
impressões digitais. Esses detalhes identificadores mínimos eram,
aqui, a marca de sua individualidade, sua alma, e seu inferno, pois
garantiam o controle permanente de seus movimentos e ações. Os
detalhes identificadores revelavam o passado, a trajetória do
indivíduo, permitindo seu controle. O conjunto dos detalhes constitui



um tipo de “dossiê vivo”, em que o passado é usado para a
manutenção da ordem atual. Contudo, para Ginzburg, e este é o
lado revolucionário da micro-história, “o mesmo método indiciário
que voltou para refinar o controle social pode também ser
instrumento para lançar luz sobre as névoas de ideologia que
obscurecem a estrutura social”. Se os vitoriosos de 1989 querem se
livrar de seu passado apagando os rastros, esquecendo o que
aconteceu, a micro-história pode restaurar a memória através das
marcas, dos rastros e pistas deixadas sem querer. São os detalhes
deixados involuntariamente que revelam a totalidade e se a
realidade/sistema quer se manter invisível e indecifrável, opaca, há
sinais, indícios, que permitem decifrá-la e tornar visível sua violência.
A micro-história, ao reconstruir o passado, serve à denúncia e à ação
contra a ordem. Através dela, o todo torna-se visível, o sistema não
é uma entidade extra-história, mas real, e sua contestação pode ser
feita (Ginzburg, 1990, 2007).

Ginzburg é profundamente crítico da história do Ocidente
vitorioso em 1989, o que o torna admirável! Para ele, o relativismo
que se implantou é para legitimar sua vitória, para protegê-lo das
denúncias que pesam contra ele. O relativismo histórico tornou o
passado ocidental mais leve. Por isso, a história como busca da
verdade deve ser reerguida e fortalecida, porque é também uma
história em busca da justiça social, do bem, contra tiranos e
inquisidores. A micro-história é antietnocêntrica, antiteleológica,
contra a missão civilizadora da raça branca, contra as histórias
nacionalistas. A micro-história é crítica porque defende a “cultura
popular”, que, para ela, exprime conteúdos alternativos, subordinada
socialmente, mas não culturalmente às elites. Ginzburg denuncia o
Santo Ofício e defende/faz com profunda sensibilidade a história de
um condenado à fogueira. A micro-história aborda e leva às classes
populares o conceito de “indivíduo”, não reduz o camponês à
estatística, preferindo o anormal, o indivíduo diferente, isolado,
crítico de seu tempo. O combate social se deslocou para o confronto



entre culturas heterogêneas e Ginzburg é empático com as classes
subordinadas, sua análise cultural não é interclassista, mas de
“classes”, um conceito completamente estranho à pós-modernidade
(Ginzburg, 1987).

Chartier, por seu turno, recusa a aproximação da história com a
literatura e insiste que a história deve continuar ligada às ciências
sociais. Ele é contra o nominalismo relativista, porque as práticas
constituintes do mundo social não podem ser reduzidas a discursos.
A lógica do texto não é semelhante à lógica das práticas sociais. O
historiador crítico deve manter a distância entre prática e texto. A
prática determina o discurso, pois este depende de posições
objetivas, exteriores a ele. A construção dos interesses pelo discurso
é socialmente determinada, limitada pelos recursos desiguais dos
que os produzem. A meta da história é o conhecimento do passado
e não apenas sua evocação retórica, o que exige o tratamento de
dados, hipóteses, crítica e verificação de resultados, avaliação da
adequação entre o discurso e o objeto. O historiador, mesmo se
escreve literariamente, não faz literatura. Ele se refere ao arquivo,
ao passado, e possui critérios de cientificidade, técnicas do ofício. Se
a história pode identificar o que é falso é porque pode identificar o
verdadeiro. Portanto, a história é um conhecimento controlável e
verificável, que deve ser vigilante contra a “máquina de guerra
cética”. Buscar a verdade, este é o poder da história, que deve
resistir à força de convencimento e persuasão da ordem
estabelecida.

E o que haveria de pós-moderno nesta “história crítica”, já que o
“fato histórico” de 1989 pôs sob suspeição todos os valores
modernos? Pode-se sugerir que estes “historiadores críticos” o são
apenas retoricamente, porque são obrigados, na prática, a fazer
concessões ao ceticismo, ao relativismo, ao nominalismo, ao
esteticismo pós-modernos, pois:

1) procuram narrar literariamente suas “pesquisas”, que, finalmente,
se reduzem a textos, que querem ver publicados e lidos por toda



a sociedade culta. Ginzburg escreve muito bem e muito e seus
livros são best-sellers;

2) produzem interpretações e reinterpretações, porque ninguém,
mesmo com a documentação mais primária, a cronologia mais
rigorosa, as técnicas do ofício mais refinadas, pode garantir que o
camponês Menochio, de Ginzburg, corresponde ao Menochio e a
seu mundo italiano reais;

3) permitem a intromissão da ficção em história, porque o conceito
de “representação” significa que os indivíduos e grupos se
constroem discursivamente, imaginando e transformando suas
múltiplas identidades, visando ser reconhecidos e absorvidos pelo
mercado; a ficção entra na história quando se atribui o status de
“presença” a semióforos como retratos em cores, imagens na tv,
sites na internet, símbolos de pertencimento a um grupo, como as
roupas e a linguagem singular, ou de poder, como o carro caro, a
casa em “bairro nobre”. A “representação” se dirige à imaginação,
é uma vitória da abstração, da ficção, cujo modelo maior é o
dogma da transubstanciação (Ginzburg, 2001);

4) afirmam que a história é um “conhecimento científico, controlável
e verificável”, mas não provam; querem ser vigilantes contra a
“máquina de guerra cética”, mas permanecem retóricos ao contra-
atacar reafirmando os argumentos já contestados, apenas
elevando o tom da voz, tentando intimidar autoritariamente o
adversário em um debate intelectual, o que é um abominável
recurso dos inquisidores católicos e do ex-Sorex, recursos que
levaram à ruína o regime moderno de historicidade;

5) os conceitos de “resistência” dos historiadores críticos e pós-
modernos têm diferenças sutis, mas convergem: significa dizer
“sim” à ordem capitalista, procurar integrar-se a ela, negociando,
fazendo um “uso inventivo das normas” e dos bens culturais que
circulam, para encontrar posições vantajosas em extensas redes
de poder e fortalecer a ordem.



Contudo, o aspecto realmente crítico e, para mim,
importantíssimo deste “pensamento histórico crítico da pós-
modernidade” são suas reafirmações de alguns valores políticos e
éticos modernos, que, sem eles, mesmo em descrédito, o sonho-
desejo de vivre ensemble, o ideal de uma sociedade justa e moral
será irrealizável. De fato, houve uma definição do rumo da história
mundial em 1989, mas o historiador não pode decair em
“colaboracionista” e deve manter seu compromisso com “uma escrita
da história a contrapelo”. Ginzburg denuncia fortemente o cinismo
ocidental, que quer se inocentar dos males que cometeu, em nome
de Jesus e dos direitos humanos, para continuar sua vida como se
nada de grave tivesse acontecido no passado. Neste momento, a
função do historiador se assemelha mesmo à do policial, do
promotor e do juiz: no processo histórico-jurídico-ético do Ocidente
pós-1989, ele deve restabelecer a verdade, com provas e
argumentos, atribuir responsabilidades e impor as penalidades, para
que possamos marchar em direção a uma ordem social mais justa,
onde os crimes ocidentais do passado não poderão ser nem
repetidos nem imitados (Benjamin, 1985).

A filosofia da história pós-moderna: Elias, Foucault,
Bourdieu e Thompson

Para Hayden White, o método histórico tradicional proíbe a
imaginação, a criação poética, quer conhecer o passado
diretamente, estabelecendo uma distinção rígida entre história e
filosofia da história. Os historiadores empiristas não admitem que o
discurso histórico possa conter uma filosofia da história
subentendida. A principal diferença entre a história e a filosofia da
história é que esta traz para a superfície do texto o aparato
conceitual com que os fatos são ordenados no discurso, ao passo
que a história o oculta, deixando-o implícito. O historiador-filósofo
não é um ingênuo empirista. Não aceitamos a tese de que o



historiador não deve dialogar com a filosofia, primeiro, porque a
recusa de dialogar com quem não é seu inimigo é uma atitude
antipática, autoritária, e, segundo, uma atitude injusta, porque já
dialoga intensamente: o que os historiadores mais fizeram até hoje
foi se apropriar da filosofia, mesmo recusando-a. A história é
impensável sem as contribuições de Santo Agostinho, Descartes,
Hegel, Kant, Nietzsche, Marx, Benjamin, Foucault, Derrida, Ricoeur e
muitos outros filósofos. Os historiadores sempre tiveram necessidade
da filosofia porque é ela que formula esta questão ao mesmo tempo
singela e capital: “o que é a história?”. O historiador que nunca
formulou esta questão antes, durante e depois de sua pesquisa,
nunca refletiu sobre a sua atividade e não a compreendeu. Como
todo historiador competente fez, faz e fará permanentemente esta
questão, estará sempre dialogando com a filosofia. Contudo, para
Jenkins, “a história tem evitado a elaboração das suas questões
teóricas e está atrasada em relação à literatura e às ciências
humanas”. O nosso esforço neste capítulo é, desde o início, próximo
do que seria uma “filosofia da história”: queremos desocultar, “fazer
aparecer”, as estruturas do pensamento histórico contemporâneo
(White, 1994; Jenkins, 2005).

Se formulamos esta questão singela e crucial, “o que é a
história?”, ao mundo pós-moderno, que tipo de respostas teríamos?
Para Jenkins, o mundo pós-moderno é difícil, nada é fixo e sólido, o
que dificulta a própria definição de pós-modernidade. Jenkins aceita,
como primeira definição, a de Lyotard, que lhe parece ao mesmo
tempo sustentável e criticável. É uma definição minimalista, que
pode ser a primeira resposta àquela questão anterior: morte dos
centros, incredulidade em relação às metanarrativas, solapamento
da razão e da ciência, descrença em relação ao projeto iluminista de
verdade, progresso, revolução, emancipação do homem. O Sorex
destruiu a mais otimista crença na racionalidade e no progresso,
permitindo ao capitalismo impor a celebração do mercado e do
crescimento econômico. Jenkins propõe uma segunda definição da



pós-modernidade, marxista, inspirando-se em Fredric Jameson: foi a
prioridade dada ao consumo que trouxe para o primeiro plano os
valores do relativismo e do pragmatismo. As mercadorias não têm
um valor intrínseco no mercado, seu valor reside no valor de troca,
que é especulativo, fictício. Neste ambiente dominado pela
circulação das mercadorias e pelo capital financeiro especulativo, as
pessoas assumem o aspecto de objetos e encontram seu valor em
relações externas a si mesmas. A moralidade privada e a pública são
afetadas, a ética é personalizada e narcisista, uma questão de gosto
e estilo. O indivíduo pode escolher ser o que quiser ser, se puder
pagar. Para Jenkins, isto é positivo, não deixa de ser uma realização
da utopia liberal da liberdade, porque não há nenhum valor absoluto
dirigindo o cotidiano (Jenkins, 2005; Lyotard, 1979; Jameson, 2006;
Eagleton, 1998).

Relativismo e ceticismo afetam também as práticas
metodológicas e epistemológicas, restando apenas posições,
perspectivas, modelos, ângulos à venda. Impera um pragmatismo
flexível: a boa interpretação é aquela que rende dividendos. Os
objetos de conhecimento se elaboram arbitrariamente — colagens,
trucagens, pastiches — visando o lucro no mercado. Não há mais
indústria pesada, não há mais proletariado, mas apenas núcleos de
operários como sócios menores das empresas. As visões de
esquerda pré-1989 parecem confusas e ridículas e, quando se
ouvem os ecos das metanarrativas modernas, os jovens se
escandalizam: “era possível acreditar nisso?!”. Não há mais valor
intrínseco, eis o que significa a vitória da sociedade-mercado livre. A
pós-modernidade é a expressão geral dessa situação de predomínio
da esfera da circulação das mercadorias, foi a vitória do “fetichismo
da mercadoria”. O que move o mercado é a ficção: embalagens,
cores, imagens eróticas ou de poder associadas ao produto, a
publicidade hipnótica. O que move o mundo do trabalho é a ficção:
os indivíduos precisam ter uma aparência ocidental, branca, bem-
vestida, feliz. O que move o mundo político é a ficção: imagens,



marketing, teatralização, parecer e fazer crer. O que move a
sociabilidade é a ficção: encenação, maquiagem, consumo
compartilhado, erotismo, imitação de imagens da mídia. O mundo
pós-1989 é cético, niilista, ficcional, mas não lamenta, não tem
nostalgia de metanarrativas, centros e verdades; ao contrário,
festeja esta inadequação entre a realidade e os conceitos, prefere
evadir-se para “o que eu gostaria de ser”.

Se assim é a pós-modernidade, como fica a historiografia nesta
sociedade-mercado livre? Se a historiografia é relativa, cética,
ficcional, por que estudá-la? Qual seria a utilidade da história para
esta vida? O que pode ensinar um professor de história hoje? E em
qual perspectiva? Para Linda Hutcheon, por um lado, de fato, a
história tornou-se uma questão problemática na pós-modernidade.
Há hostilidade à historiografia, porque ela é vinculada aos
pressupostos culturais e sociais modernos contestados: crença nas
origens e fins, unidade e totalização, lógica e razão, consciência,
progresso, teleologia, linearidade e continuidade do tempo. Para
muitos, a realidade do tempo passado não interessa, e a história é
um saber inútil porque não dá lucro. Por que alguém investiria ou
compraria um produto produzido por historiadores? Contudo, para
Hutcheon, por outro lado, a pós-modernidade não recusa a história,
mas produz uma redefinição de sua representação para a sociedade
e do sentido do trabalho do historiador. Enfim, a historiografia
tornou-se tudo o que desenvolvemos até aqui: enfatiza a natureza
provisória e indeterminada do conhecimento histórico, suspeita da
neutralidade e objetividade do relato, questiona o estatuto
ontológico e epistemológico do fato histórico. A pós-modernidade dá
à história a mesma função que dá à literatura: atribuir sentido ao
passado. O sentido não está nos acontecimentos, mas nos discursos
construídos sobre eles. Os valores não são vistos como atemporais e
universais, mas contextuais. Contra a síntese, defendem-se a
multiplicidade e a pluralidade das histórias. A narrativa pós-moderna
fragmenta, desestabiliza a tradicional identidade unificada. Não há



mais historicidade autêntica, porque as identidades são atravessadas
pela ficção. É este o produto que o historiador oferece no mercado:
sentidos atribuídos ao passado, interpretações, uma pluralidade de
histórias, que permitem a seus consumidores construir suas
identidades/representações de si (Hutcheon, 1991).

Para Hutcheon, a história pós-moderna ensina a reavaliação do
passado, não sua destruição. É uma atualização do saber histórico, a
sua adequação ao mundo pós-1989. Todos os sentidos mudam no
tempo e nosso tempo não quer ser nostálgico do passado. Não se
deve lamentar, mas exultar: perdemos a ingenuidade em relação à
historiografia. Sabemos que nossas opiniões sobre a história não são
isentas de valor e deixamos de supor que a linguagem coincide com
o real. Os historiadores, hoje, narram os eventos em uma
perspectiva parcial e explícita, expondo seus valores, para que os
leitores julguem por si mesmos. Não há diferença entre fato e
ficcção, porque os próprios documentos já são textos. Há
desconfiança em relação à teoria da história que exige rigor e
objetividade. O objetivo da pesquisa é menos demonstrar que o fato
ocorreu e saber o que significou para um determinado grupo ou
cultura. A historiografia pós-moderna é formada por leituras
múltiplas, por uma visão pluralista do passado. O evento retorna à
história, o passado é abordado como já semiotizado, textualizado e
autointerpretativo. Para White e Jenkins, o relativismo é positivo,
uma libertação, porque joga certezas no lixo, desmascara privilégios.
Desconstruímos a história processo-verdade universal para construir
nossa história pessoal e as de nossos grupos. O relativismo não é
desesperança, mas emancipação (Hutcheon, 1991; White, s.d.;
Jenkins, 2005).

Hutcheon considera a obra histórico-filosófica de Michel Foucault
a referência maior da teoria da história contemporânea. A grande
resposta àquela questão inicial foi dada por Foucault. Na pós-
modernidade, as descontinuidades, as lacunas, as rupturas são
privilegiadas em oposição à continuidade, ao desenvolvimento, à



evolução. O particular e o local substituem o valor universal e
transcendental. A cultura é feita em redes de discurso, o sentido é
dominado por poderes institucionais. O social é um campo de forças,
de práticas, discursos e instituições, em que temos diversos focos de
poder e resistência. Foucault não chega a reduzir o real histórico ao
textual, porque o discurso é apoiado e provado em práticas
específicas e plurais, fraturadas e dispersas. Foucault ataca todas as
forças centralizadas, desafia todo pensamento totalizante, que reduz
o heterogêneo e problemático ao homogêneo e transcendental. Toda
continuidade é fragmento. Assim como Nietzsche, para Foucault, só
se pode explicar o passado pelo que é poderoso no presente. Não há
dialética, as tensões não são resolvidas, mas abordadas como
paradoxos ou contradições. Aliás, o melhor é não resolver as
contradições, mas torná-las produtivas, fazê-las trabalhar (Hutcheon,
1991; Foucault, 1984; Machado, 1984b).

Para Le Goff, Foucault propôs uma filosofia original da história ao
dar ênfase à descontinuidade, ao recusar o racionalismo, o
evolucionismo. A história genealógica não estrutura a matéria por
séculos, povos, civilizações, mas por “práticas”. As intrigas que os
historiadores narram é das práticas onde os homens criam verdades
e de suas lutas em torno dessas verdades. A arqueologia do saber
mostra que as ciências sofrem mutações nos discursos e nas
práticas, distinguindo-se de uma história epistemológica. Na
abordagem arqueológica do saber não há progresso, um saber
posterior não é superior ao anterior, desaparecendo da análise o
aspecto teleológico do conhecimento científico. A arqueologia não
analisa a ciência, mas os saberes. A questão da verdade fica
neutralizada: a verdade é uma configuração discursiva histórica e a
arqueologia examina seu modo de produção, estabelecendo as
condições de existência dos saberes e não as condições de verdade.
O saber não é só científico, é também ficção, reflexão, narração,
regulamentos institucionais, decisões políticas. A questão interna da
cientificidade não interessa. O saber só existe no interior de redes de



poder e não há saber neutro. Todo saber é político, não porque
dominado pelo Estado, mas porque tem sua gênese em relações de
poder (Le Goff, 1984; Machado, 1984b; Foucault, 1984).

A genealogia do poder analisa as condições histórico-políticas de
possibilidades discursivas singulares. Como começou um
determinado discurso? Ela estuda os acidentes que acompanham
todos os começos, que envolvem estratégias e tecnologias de poder.
A genealogia é uma história da constituição de saberes e discursos
que não se referem a um sujeito. Ela privilegia a descontinuidade do
sentido das palavras, das “configurações discursivas”. O problema do
poder é resolvido no interior de uma trama histórica e não em um
sujeito constituinte. A abordagem genealógica do poder não o vê
como algo sempre negativo, repressivo. O poder é também
produtivo, induz ao prazer, forma saber, produz discurso. Ele é uma
rede produtiva que atravessa toda a sociedade. O poder não é
unitário e global, mas formas díspares, heterogêneas, em constante
transformação. O poder é uma relação social, uma prática
historicamente constituída, processos que penetram a vida cotidiana,
atingindo concretamente, corporalmente, os indivíduos. Os poderes
se exercem em níveis variados e em pontos diferentes da rede
social. Embora possam se articular ao poder do Estado, não estão
subordinados ao centro. Foucault analisa relações concretas de
poder, locais, institucionais, micro, moleculares. Os poderes não
estão localizados em nenhum ponto específico da estrutura social.
Não há os que têm poder e os que não têm. O poder não existe em
si, é exercido. Há práticas, relações de poder: lutas, enfrentamentos,
relações de força, estratégias. Seu modelo é a guerra. Mas o poder
não é só negativo: produz o real, domínios de objetos e rituais de
verdade. Seu alvo é o corpo humano, para adestrá-lo. O poder gera
a vida em comum, explora o potencial dos indivíduos, tornando-os
produtivos. O poder disciplina, organiza os espaços, delimita-os,
hierarquiza-os, controla o tempo das operações, vigia os indivíduos.
É um olhar invisível, que impregna o vigiado. A disciplina visa tornar



o corpo útil e dócil. O indivíduo é produzido pelo poder e o saber. O
poder fabrica o indivíduo. A ação sobre o corpo, o adestramento do
gesto, a regulação do comportamento, a normalização do prazer,
singulariza, individualiza (Machado, 1984b; Foucault, 1986).

A genealogia histórica distingue os acontecimentos, diferencia as
redes e os níveis a que pertencem, reconstitui os fios que os ligam e
fazem com que se engendrem uns a outros. A historiografia analisa
relações de força, o desenvolvimento de estratégias e táticas. Para
Foucault, o modelo que nos domina é o da guerra, a historicidade
que nos domina é belicosa e não linguística: relações de força e não
de sentido. A história não tem sentido, o que não quer dizer que
seja absurda ou incoerente. Ela é inteligível e analisável segundo a
inteligibilidade das lutas, estratégias e táticas. O problema do poder
se coloca no interior de uma trama histórica e não em um sujeito
constituinte. Não há essência original, primeira identidade, anterior à
história. Não há verdade essencial, primeira, a ser recuperada. As
coisas acontecem ao acaso, disparatadas, sem solenidades. A
história é devir, desejo sem direção, dispersão. A genealogia não
quer estabelecer uma continuidade que ligue o presente à origem.
Ela demarca acidentes, desvios, erros, falhas. Não há acúmulo e
solidificação de verdade, mas camadas heterogêneas de discurso. A
história não leva ao reencontro, ao reconhecimento, à consciência
absoluta em si e para si. O olhar genealógico não é absoluto:
distingue, dispersa, dissocia, encarna, torna mortal a alma. Nada é
fixo no homem, não há continuidade, progresso, mas acaso, lutas.
É-se movido pela vontade de potência (Foucault, 1984, 1986).

Para Paul Veyne, Foucault revolucionou a história, fez a
revolução que os historiadores esperavam. Ele é o historiador
acabado, o primeiro historiador completamente “positivista”. Sua
filosofia da história é um “positivismo histórico”, pós-metafísico: não
busca o real em si, absoluto, objetos naturais. Não fala de uma
loucura em si, de um gênero em si, mas descreve positivamente
práticas históricas e não pressupõe nada. Ele quer descrever a



prática histórica tal como foi, mas não como um objeto em si,
natural. Ele historiciza tudo. Não há uma coisa chamada governo,
mas práticas de governo diferentes. Foucault descreve o que as
pessoas fazem. A prática não é uma instância misteriosa, um
subsolo da história, um motor oculto. As práticas vêm das mudanças
históricas nas relações de poder. Não é a razão que edifica a
coerência histórica, os fatos não desenvolvem um princípio
metafísico, são criações da história. O objeto do historiador são
práticas determinadas, que produzem discursos e representações
determinadas. A história é inventiva: as práticas são cercadas de
vazios, que permitem a mudança e não a continuidade. Este vazio é
o desejo: o homem tem vontade de poder, de atualização, que é
indeterminada. A consciência não explica a prática. Cada prática tem
uma história particular. Não há século ideal ou fim utópico, a história
é uma luta entre verdades/forças práticas. Tudo é histórico e a
história é o conhecimento do singular, das transformações das
práticas e discursos particulares. A cada momento o mundo é o que
é e não há momento melhor e ideal. Portanto, exultemos! (Veyne,
1998).

Contudo, se para Huctheon, Jenkins e Veyne a historiografia pós-
moderna possui sua maior expressão na obra histórico-filosófica de
Foucault, gostaria de apresentar uma hipótese complementar, que,
se for correta, não mais exultaremos tanto com a historiografia pós-
moderna. Minha hipótese: a obra histórico-filosófica de Foucault
pode ser considerada realmente a expressão maior da pós-
modernidade se se levar em conta que mantém implícita outra
filosofia da história, ainda maior do que ela, que lhe dá sustentação
e sentido: a teoria do processo civilizador de Norbert Elias. O ponto
de vista de Foucault sobre a história torna-se, então, a dimensão
micro de um processo macro, o processo civilizador ocidental. As
rupturas e descontinuidades da teoria foucaultiana são locais,
pontuais, e não comprometem, mas servem e realizam o avanço de
um processo maior que envolve todos os povos, liderados pelo



Ocidente, onde não há rupturas e descontinuidades. As práticas e os
discursos, os enfrentamentos entre as forças, as lutas entre os
regimes de verdade, a história dos saberes, os poderes disciplinares,
em Foucault, portanto, se minha hipótese é aceitável, se inscrevem,
preservando sua descontinuidade, em uma “evolução sem sujeito”, o
processo civilizador ocidental. Não é preciso alterar em nada a
filosofia da história original de Foucault para fazê-la entrar em um
quadro mais amplo, que lhe dá legitimidade e sentido. Pode-se
entrar na civilização ocidental por dois caminhos: o micro (Foucault)
e o macro (Elias). Os micropoderes realizam um projeto maior sem
que saibam disso, eles não percebem o sistema que os envolve.
Mas, suas paixões e vontades de potência são o combustível, as
energias que movimentam um processo mais amplo, que domina
todo o planeta.

Antes de Foucault, nos anos 1930, Norbert Elias expôs a teoria
do processo civilizador em sua obra O processo civilizador. Ele
oferece uma teoria original e coerente da dinâmica do Ocidente, um
sistema, sintetizando Hegel, Freud, Weber e Nietzsche. Sua obra
ficou desconhecida até os anos 1970, quando a historiografia passou
a se interessar pelos modos de vestir, amar, comer, apresentar-se,
pelos gestos, rituais e cerimônias. Para Elias, o comportamento da
sociedade ocidental não pode ser mais explicado por finalidades
humanas gerais, a-históricas, mas como uma evolução que não se
explica pela consciência, pela reflexão, mas por um processo de
“modelação social”. Tornamo-nos racionais por “modelação social”.
Nenhuma sociedade pode sobreviver sem canalizar as pulsões e
emoções dos indivíduos, sem controlar seu comportamento. O
processo civilizador não é produto da Razão, não é intencional e
nem é irracional, mas social. Elias propôs uma “sociologia
figuracional”, que examina o surgimento das configurações sociais
como consequência inesperada da interação social. Planos e ações,
impulsos emocionais e racionais de pes soas isoladas se entrelaçam,
criando um tecido básico resultante, com uma ordem que ninguém



planejou. Surge uma ordem acima da vontade de pessoas isoladas.
Esta regularidade social é diferente da mente individual e da
natureza, embora interligadas (Elias, 1993, v. 2).

Ele formula seu problema assim: “como os homens se tornaram
educados e começaram a se tratar com boas maneiras? O que a
organização da sociedade em Estado, o que a monopolização e a
centralização da força física e da cobrança de impostos têm a ver
com a civilização?”. Para ele, o monopólio da força física, a
centralização dos impostos, a diferenciação das funções sociais, as
cadeias de interdependência fizeram com que o controle que era
efetuado por terceiras pessoas se tornasse autocontrole. As
atividades mais animalescas foram progressivamente excluídas da
vida em comum e investidas de sentimentos de vergonha. A vida
instintiva e afetiva regulada por um firme autocontrole tornou-se
cada vez mais estável, uniforme e generalizada. Modelados, os
adultos modelam as crianças. Os indivíduos passaram a sincronizar
suas ações com as dos outros, o que exige do indivíduo uma
conduta regular, uniforme. O autocontrole reduz o medo do outro, o
que pacifica o espaço social. As pessoas ficaram previsíveis e menos
ameaçadoras, com a moderação das emoções espontâneas, com o
controle dos sentimentos, com a ampliação do espaço mental além
do presente, com o hábito de ligar causas e efeitos, com o cálculo
de custos e benefícios de uma ação, com a previsão a longo termo.
Na vida civilizada, o medo não é mais externo, é interno. O processo
civilizador ocidental exige dos indivíduos um esforço enorme de
estabilização. É um processo de disciplinarização. A sociedade
civilizada possui longas cadeias de interdependência, um maior nível
de divisão das funções, um maior nível de tensões internas, ao
mesmo tempo mais competitiva e mais pacificada (Elias, 1993, v. 2).

Para Elias, este processo civilizador se iniciou no Ocidente, nas
elites do Antigo Regime, na corte francesa, alastrou-se para os níveis
mais baixos das sociedades europeias e estendeu-se aos países
colonizados. O modelo sofre adaptações nacionais na própria Europa



e no resto do mundo colonizado. Na corte francesa, a cerimônia, a
etiqueta, controlava gestos, passos, distâncias com o poder. O gesto
era sincronizado e supervisionado. Na boa sociedade, os guerreiros
tornaram-se cortesãos. Os duelos foram abolidos, a palavra
substituiu o combate físico. A intriga substituiu a espada. A luta é
surda: previsão, cálculo, autocontrole, alianças. Cada cumprimento,
cada conversa participava de um combate. O valor dos indivíduos
era estimado: caía, descia, dependendo da proximidade dele com o
rei. O comportamento torna-se regular, estratégico, reprime-se o
mau humor, cumprimentam-se os inimigos. A luta passou para
dentro dos indivíduos, que se tornam mais complexos: estudam o
outro e a si mesmos, agem contra seus próprios sentimentos,
analisam o outro não isoladamente, mas como elo do
entrelaçamento social. Elias mostra o processo civilizador com a
metáfora do rio: é um processo contínuo, gradual ou mais acelerado,
um movimento perpétuo, que não permite que nenhum
indivíduo/evento se isole. A ocidentalização do mundo não pode ser
interrompida; é um processo que ocorre agora, um gerúndio: sendo,
desenvolvendo, desdobrando. O sentido dessa mudança é a
integração de todos os indivíduos sob o domínio de grandes Estados.
Os indivíduos são obrigados a reestruturar sua personalidade, ocorre
uma interpenetração dos valores de classes e nações diferentes
(Elias, 1993, v. 2).

Este movimento de ocidentalização é o processo civilizador do
planeta. É como se os europeus fossem a classe alta da Terra. Foi o
autocontrole e previsão que levaram as elites ocidentais ao poder
mundial. Todo afrouxamento do modelo é desaprovado. Os membros
das elites se supervisionam e o menor deslize leva à degradação e à
vergonha. Este processo tem consquências favoráveis: a vida é
menos perigosa, a presença do outro é menos temível, a violência
física contra a vida foi controlada, os choques físicos diminuíram. E
tem consequências desfavoráveis: a vida tornou-se mais penosa,
menos prazerosa, as satisfações reais dos desejos foram substituídas



por livros, poemas, artes, ciência, sonhos. O campo de batalha foi
transferido para dentro do indivíduo: id e superego se enfrentam
internamente. A vida social torna-se penosa. As pessoas se frustram
porque não podem realizar seus desejos sem modificá-los. O
indivíduo tem suas pulsões quase anestesiadas e torna-se incapaz
de se expressar. Ele se tornou surdo e insensível a seus impulsos,
sua energia emocional foi represada. A estruturação da
personalidade é permanente, a modelação social é dolorosa e há
indivíduos que adoecem para sempre. Mas raramente o processo
civilizador é favorável ou desfavorável. Os civilizados vivem entre
estes dois extremos. Hoje, a competitividade estressa muito e se
valoriza a sinceridade, a franqueza, até as explosões. O autocontrole
está sob suspeita, considerado muito repressivo, o que não significa
a suspensão, mas o refinamento do processo civilizador, que exige
muito dos indivíduos e continua cada vez mais planetário e opressor.
Qual será seu fim? (Elias, 1993, v. 2).

Pode haver “resistência” a este processo avassalador que chega
até os pontos mais recônditos da Ásia, África e América Latina? A
historiografia pode se tornar instrumento desta ordem violenta? A
filosofia da história pós-moderna redefiniu o conceito moderno de
“resistência”. Não significa mais combater o Estado em guerras civis,
pegar em armas, assaltar bancos, fazer mobilizações sindicais,
greves, organizar partidos de oposição, fazer comícios contra a
ordem, organizar congressos e publicar textos revolucionários. A
“resistência”, hoje, significa criar estratégias e táticas de integração à
ordem. O objetivo das ações é integrar-se às redes de poder em
posições vantajosas. Os indivíduos foram modelados e disciplinados,
aprendem a se autocontrolar, para lutar dentro das regras,
modificando-as. Se a modificação da regra for eficiente, torna-se a
nova regra. Por exemplo: pode-se casar e divorciar, comprar e
vender, obter empregos e favores, ter privilégios e vantagens
político-administrativas, criando modificações, exceções, fazendo
negociações que não comprometam a ordem, mas a façam



funcionar melhor. O indivíduo, para obter sucesso, precisa estar bem
posicionado em redes de poder ou estar bem conectado a polos
poderosos e ser capaz de criar discursos capazes de convencer e se
impor. Outro exemplo: a identidade feminina, no passado,
interiorizou as normas masculinas, as mulheres consentiram na
representação dominante da diferença dos sexos: inferioridade
jurídica, papéis sexuais, divisão de tarefas e espaços, exclusão da
esfera pública. Hoje, as mulheres têm resistido como vítimas e
rebeldes. Não é preciso uma recusa explícita, a rebeldia visível, para
haver resistência. Dentro do próprio consentimento há resistência. A
diferença de gênero não é natural, mas cultural, e as mulheres estão
reconstruindo sua identidade. A luta não é mais física, militar, mas
linguística e cultural. O que as cortes francesas do Antigo Regime
criaram é o que Foucault descreve na microfísica do poder:
combates locais, institucionais, feitos com intrigas e rumores, com
regras e estatutos, reinterpretações, discursos enviesados e
codificados, que levam os indiví duos a conquistar ou fortalecer suas
posições de poder (Chartier, 1989).

O processo civilizador não se impõe mais também pela força
militar, pela invasão e conquista dos territórios daqueles povos que
estão ainda a sua margem. O combate, agora, é feito na esfera
cultural. Os ocidentais procuram convencê-los, dissuadi-los,
persuadi-los, torná-los dóceis, disciplinados, produtivos, aculturando-
os, inculcando-lhes os valores, os comportamentos, o habitus
ocidental. A dominação se exerce, agora, através do “poder
simbólico”, que Bourdieu, reinterpretando o marxismo, procura
ensinar àqueles que o sofrem a reconhecer e a resisitir. O grande
tema da filosofia da história pós-moderna é o “poder”: em Foucault
os micropoderes, em Elias, o macropoder civilizador e, em Bourdieu,
o “poder simbólico”, o poder que se deixa ver menos, ignorado e
reconhecido. Para Bourdieu, o “poder simbólico” é invisível e só pode
ser exercido com a cumplicidade daqueles que o sofrem. Os
sistemas simbólicos (arte, religião, língua) são instrumentos de



conhecimento e de comunicação que exercem o poder simbólico.
Eles constroem a realidade estabelecendo uma ordem lógica,
estabelecem uma compreensão homogênea do espaço, do tempo,
do número, que torna possível o consenso. A solidariedade social se
assenta num sistema simbólico. Estes instrumentos de conhecimento
e comunicação tornam possível o consenso que mantém a ordem
social. O poder simbólico eufemiza as lutas econômicas e políticas
entre as classes através de discursos informativos e comunicativos, e
consegue impor a ordem dominante como uma invísivel “ordem
natural” (Bourdieu, 1999).

Para Bourdieu, os sistemas simbólicos se impõem porque as
relações de força que neles se exprimem só se manifestam neles na
forma irreconhecível de relações de sentido. O poder simbólico faz
ver e crer, constrói o real no discurso. É um poder quase mágico que
permite obter o equivalente do que é obtido pela força. Ele só se
exerce se for reconhecido, isto é, ignorado como arbitrário. Os
símbolos do poder (palácios, monumentos, cetro, roupa) são apenas
capital simbólico objetivado. O que faz o poder das palavras é a
crença em sua legitimidade e daqueles que as pronunciam. O poder
simbólico é um poder subordinado, uma forma transformada,
irreconhecível, transfigurada e legimitada de outras formas de poder.
As relações de comunicação tornam-se relações de força. O poder
simbólico dissimula e transfigura, eufemiza, garantindo a
transubstanciação das relações de força, fazendo ignorar-reconhecer
a violência que elas encerram objetivamente, transformando-as em
poder simbólico, capaz de produzir efeitos sem dispêndio de energia.
A destruição desse poder de imposição simbólica radicada no
desconhecimento supõe o fim da crença, a “tomada de consciência
crítica”. A heterodoxia destrói as evidências da ortodoxia,
neutralizando seu poder de desmobilização (Bourdieu, 1999).

Bourdieu produziu esta reinterpretação do marxismo para
oferecer a possibilidade de “resistência” a este processo civilizador
ocidental. Contudo, que tipo de resistência uma “consciência crítica”



poderia oferecer? O que seria esta “tomada de consciência crítica”,
depois de 1989, o auge da evolução deste processo civilizador?
Quais valores poderiam sustentar a “consciência crítica”? Os
supravalores teológicos e modernos não têm mais a eficácia de um
“poder simbólico”, não organizam e não mobilizam mais. A dimensão
da vitória capitalista de 1989 lembra a vitória avassaladora da
contrarrevolução inglesa, no final do século XVIII, descrita por
Thompson, em sua obra A formação da classe operária inglesa. Para
Thompson, no final do século XVIII, não houve uma revolução
inglesa, como na França, mas houve uma agitação social de
enormes dimensões por uma democracia inglesa. Houve jacobinos
ingleses, que arriscavam suas vidas, como Tom Paine, que escreveu
Os direitos do homem e A idade da razão, que venderam milhões,
que esteve na Independência dos EUA, contra a monarquia inglesa,
que esteve na França revolucionária, defendendo a República e os
direitos sociais da maioria: direito de voto, aposentadoria, licença-
maternidade, aumento de salário. Paine era acusado de incitar o
povo a atos de violência e pilhagem contra os ricos. Seus seguidores
eram republicanos radicais, que gritavam “Não ao Rei, Liberdade e
Igualdade”. Houve greve, distúrbios populares em busca da
liberdade. O sonho era a igualdade social. As dificuldades
socioeconômicas, o aumento do custo de vida endureciam-nos no
combate. A questão social, a república, a liberdade exigiam o
derramamento de sangue. A questão era: devemos escolher a
liberdade ou a escravidão para nossos descendentes? (Thompson,
1987).

A contrarrevolução inglesa foi brutal. O rei e a classe proprietária
burguesa tinham medo da revolução interna e da invasão francesa e
se defenderam radicalmente. A repressão foi arrasadora: demissões
de professores, dissolução de grupos de discussão, perseguição a
liberais, infiltração nos sindicatos, desfiles e agitações pagas por
Igreja e rei. A imagem de Paine foi destroçada a marretadas. Todos
tinham de denunciar suspeitos, para não serem suspeitos. Os



reformadores eram espancados, presos e exilados. Os trabalhadores
ficaram sem líderes, desorganizados. A classe proprietária estava no
auge de seu poder, em plena revolução industrial, e a força da
contrarrevolução foi absoluta. A vitória de 1989 não precisou ser tão
fisicamente violenta. Ela foi ao mesmo tempo uma mudança radical,
acelerada, uma ruptura estrutural, como uma revolução, e pacífica,
sem guerras, sem enforcamentos e genocídios. Os derrotados se
renderam e entregaram o poder sem necessidade de ataques,
assaltos, tiros e bombardeios. O “fato histórico” é que, a partir da
década de 1990, quase imperceptivelmente, o mundo já era outro.
Mas, a dimensão da vitória é semelhante à da monarquia/burguesia
inglesas no final do século XVIII: uma vitória absoluta, incontestável,
acachapante, definitiva (Thompson, 1987).

Contudo, para Thompson, otimista, não foi um fracasso tão
absoluto. A revolução sonhada não se realizou, mas houve uma
espécie de revolução na cultura. Nestes anos de repressão
amadureceu uma consciência operária diferenciada, o impulso
democrático se fortaleceu. As correntes sindicalista e jacobina se
uniram e surgiram novas ideias e novas formas de organização dos
movimentos sociais. O sindicalismo tornou-se radical. Todos estavam
ainda mais convencidos de que o sonho de liberdade levaria à ruína
o monopólio e a odiosa acumulação de capital em poucas mãos.
Thompson redefine o conceito marxista de “classe social” e de “luta
de classes”, para pensar a resistência diante de uma força
contrarrevolucionária tão desproporcional. Ele deixa de ver a classe
como uma estrutura, um conceito, uma coisa, para considerá-la um
fenômeno histórico, local, algo que ocorre efetivamente nas relações
humanas. A consciência de classe não pode ser antecipada e
definida pela teoria, porque a classe é uma relação histórica e não
pode ser definida a priori por intelectuais. É uma relação encarnada
em pessoas e contextos reais. São interesses comuns de um grupo
de homens em confronto com interesses comuns de outros homens.
A “consciência de classe” é a cultura desses grupos, que inclui



tradições, valores, ideias e formas institucionais. A consciência de
classe surge em tempos e lugares diferentes e nunca da mesma
forma. A cultura de classe representa interesses e posições locais, a
luta de classes não deve ser tratada como deveria ser, mas tal como
se articula historicamente. A classe é definida pelos homens
enquanto vivem sua própria história: é uma experiência, um “fazer-
se”. Ao historiador cabe acompanhar as relações historicamente
vividas por estes homens, em seu cotidiano, e procurar reconhecer
as “resistências” mesmo onde elas aparentemente não existem, na
obediência, na fidelidade, no consentimento (Thompson, 1981).

Eis o que um marxista inglês pode ensinar ao mundo anglo-
saxonizado pós-1989! Agora, a “resistência” concebível é a de
homens derrotados que procuram salvar suas vidas ostentando seu
consentimento: assiduidade no trabalho, generosidade com os
patrões e seus prepostos, fidelidade, aprendizagem e assimilação
dos valores, dos costumes, do vestuário, da dieta, dos vencedores. A
aculturação aos modos de vida e às linguagens ocidentais é uma
exigência para aquele que quiser ser reconhecido e acolhido, para
aquele que quiser ter uma vida sossegada, com boa alimentação,
boa moradia, boa assistência-saúde, boa aposentadoria. Os sinais de
origem, físicos (cor da pele, tipo de cabelo, de nariz e lábios, forma
do crânio) e culturais (línguas/dialetos, crenças, memória histórica
local), devem ser maquiados, escondidos, negados, e sobre eles
deve ser superposta uma colagem da imagem ocidental. O vencido
deve procurar construir uma segunda natureza, outra identidade,
manter uma relação ficcional consigo mesmo, com seu passado,
para se integrar à sociedade-mercado livre. Ele somente obterá
sucesso se conseguir “representar-se, ou seja, “parecer e fazer crer”
que é um neo-ocidental. Para isso, deverá ostentar os sinais e
símbolos de poder que funcionam, que abrem as portas, que o
integram à nova ordem, afinal, “vence na vida quem diz ‘sim’”.
Portanto, deverá dizer, feliz, sempre que sentir que está sendo



ouvido, que “sim, este é o melhor mundo possível, que ele sempre
desejou, com o qual sempre sonhou!”.

A historiografia brasileira sob o regime de
historicidade presentista

Para Koselleck, a dimensão temporal que possui um “campo de
experiência” e um “horizonte de expectativa” é o presente. O tempo
histórico é a relação que um presente determinado mantém com seu
passado e seu futuro. A historiografia é um local privilegiado em que
se pode perceber esta relação, pois nela o presente escolhe uma
abordagem do passado. O presente dirige-se ao futuro, à vida, mas
não pode fazê-lo sem elaborar sua experiência passada. O presente
é prospectivo e retrospectivo. O passado tem o significado que o
presente-futuro lhe dá, para que possa se representar, se organizar
e agir. A história é reescrita à luz da experiência vivida do presente.
A historiografia é como o reflexo do presente diante do espelho:
muda o presente, muda a imagem no espelho/historiografia. E se a
imagem no espelho muda, é porque corresponde ao novo presente,
que está diante dela. A realidade do presente é que torna a
interpretação atual do passado “mais realista/verdadeira”. É claro, a
historiografia não é um “reflexo fiel” do presente no passado. O
espelho nunca oferece um “reflexo fiel”, porque ninguém e nenhuma
época se coloca diante do espelho sem maquiagem, sem trocar de
roupa, sem pentear o cabelo, sem pose, enfim, sem manipular a
imagem que quer ver refletida no espelho.

Se o presente é tal como o descrevemos até aqui, se nossa
descrição do mundo pós-1989 é sustentável, se o regime de
historicidade presentista está realmente implantado e hegemônico,
como esta nova temporalidade apareceu na historiografia brasileira?
Quais seriam as obras e os historiadores brasileiros representativos
desta visão pós-1989 da história? Como seria a imagem do Brasil
diante desta nova ordem cultural? Vamos tentar avaliar a presença



do regime de historicidade presentista no Brasil em um tema
fundamental para conhecê-lo, a escravidão, e em duas obras que
marcaram o pensamento histórico brasileiro contemporâneo:
Campos da violência, de Silvia Hunold Lara, publicado em 1988, e
Chica da Silva e o contratador dos diamantes: o outro lado do mito,
de Júnia Ferreira Furtado, publicado em 2003. São obras
representativas do “pensamento histórico crítico na pós-
modernidade”, por seu relativo apego aos valores modernos: ciência,
realismo, verdade, conteúdo, documento-prova. Não estou fugindo
do assunto do capítulo ao apresentar estes exemplos. A minha
hipótese é que, nessas duas obras, o Brasil pode se ver refletido no
espelho do mundo pós-1989 e, se conseguirmos ver o Brasil nesta
perspectiva, minha hipótese sobre o que seria este mundo pós-1989
poderá ser mais bem compreendida e estará demonstrada. Para
percebermos melhor a diferença da imagem da escravidão brasileira
na historigrafia pós-1989, é necessário compará-la brevemente com
o modo como as historiografias dos presentes anteriores trataram do
mesmo tema. A diferença é impressionante! Seriam os mesmos
temas, as mesmas fontes primárias, seria o mesmo passado
escravista brasileiro?

Nos anos 1930-1940, a historiografia viveu sob um regime de
historicidade passadista, nostálgico. A crise das oligarquias fez com
que as relações entre senhores e escravos fossem interpretadas de
modo a permitir, no presente, uma aproximação dessas elites em
crise com a população ex-escrava. O senhor de engenho se
representava, agora, como bom, paternal, generoso, afável,
democrático. Gilberto Freyre, o expoente dessa historiografia,
identificou patriarcalismo e paternalismo, e ofereceu a imagem de
uma escravidão amena, suave, humana. Para ele, no Brasil, ao
contrário do sul dos EUA, a escravidão foi amena, suave, porque o
senhor de engenho se miscigenou, se deixou civilizar pelo negro,
porque a Coroa e a Igreja Católica protegeram os negros. Aqui, os
libertos e mestiços não eram rejeitados e excluídos, porque o tipo



especificamente brasileiro era o “moreno”. Freyre, empático com a
elite em crise, fez o elogio de sua ação colonial-imperial,
edulcorando-a, heroicizando-a. O presente em crise, o passado foi
descrito como glorioso, feliz, humanista, genial. A colonização
brasileira foi um sucesso! E esta interpretação inovadora era
apresentada como “a verdadeira história da escravidão no Brasil:
vejam a documentação!” (Freyre, 1987; Reis, 2008a).

Nos anos 1960-1970, a historiografia brasileira viveu sob o
regime de historicidade marxista-futurista: o historiador, empático
com as lutas sociais do presente-futuro, via no passado o escravo
rebelde e, ao contrário de Freyre, denunciava o passado escravista.
A ênfase era sobre a violência que o escravo sofreu, a história
brasileira era descrita como violenta e a tese nordestina da
“democracia racial” era denunciada pelos historiadores do PCB e da
USP como absurda: nunca houve democracia racial no Brasil! Para os
historiadores e sociólogos do grupo de Florestan Fernandes, o
escravo era oprimido e se transformou no presente em um ser
amorfo, incapaz de se integrar à sociedade de classes. No presente,
o proletariado brasileiro repercutia o passado escravo, um homem-
mercadoria, sem qualidades humanas, que continuava a viver em
péssimas condições de vida e de trabalho. Os negros eram
comprados e vendidos como coisas e submetidos a um regime
brutal. A sociedade era estratificada, sem possibilidade de
mobilidade social. Os historiadores denunciavam a “coisificação do
negro” e a associava à discriminação racial, hoje. Não houve
benevolência na escravidão, a violência física era onipresente e,
quanto mais capitalista era a produção, mais brutal era a exploração
senhorial. O mundo da cafeicultura foi mais violento do que o
nordeste açucareiro. E esta interpretação original era “a verdadeira
história da escravidão no Brasil: vejam a documentação!”
(Fernandes, 1987; Gorender, 1990; Reis, 2008a).

Nos anos 1980-1990, a historiografia mudou para o regime de
historicidade presentista e temos uma nova interpretação da relação



senhor-escravo no Brasil, a da “escravidão consensual”, onde os
conceitos de “senhor bom e paternal” ou “senhor mau, violento”,
tornaram-se inadequados. O ponto de vista do historiador é ainda
tão generoso quanto o marxista, mas sua empatia, agora, é com o
escravo que nunca pegou em armas, que sofreu a escravidão e
agia/reagia dentro de suas possibilidades. Ele compreende a posição
deste escravo que não tinha meios de destruir a ordem escravista,
que era obrigado a aceitá-la, a suportá-la, e até a dizer: “é a ordem
ideal!”. O historiador não o despreza por isso: o escravo tinha de
aceitar aquela realidade que não criara (amor fati) e dizer sim, para
sobreviver ali. O historiador não exige que o escravo parecesse um
herói, para ser considerado e respeitado como “sujeito”, “humano”,
“sedento de liberdade”, um “combatente pela democracia”. O
historiador não exige que o escravo se tornasse “vítima” e
derramasse o seu sangue pelo futuro livre da humanidade. Ele
compreende que o escravo consentisse com sua escravidão, que
nunca a contestasse seriamente e mesmo assim o considera sujeito,
humano e respeitável. E conclui: tudo que se disse antes sobre a
escravidão era só teoria, abstração, erro, mentira: eis “a verdadeira
história da escravidão brasileira: vejam a documentação!”.

Uma das primeiras obras que concretizaram esta interpretação
pós-1989 da escravidão brasileira foi a de Silvia Lara, Campos da
violência (1988). Lara quer superar as interpretações anteriores
sobre a relação senhor/escravo no Brasil, “que não correspondiam
mais à realidade”. Para ela, a dicotomia violência versus bondade,
história cruenta versus história pacífica, democracia racial versus
autoritarismo do senhor não correspondia mais à documentação que
ela descobriu. Lara não quer mais discutir se o cativeiro foi suave ou
cruel, mas saber como foi possível a vida entre senhores e escravos
e como estes se percebiam. Ela quer mergulhar na experiência
cotidiana da relação senhor/escravo, em suas relações de
convivência e luta, solidariedades e resistências. Ela quer ver como a
relação senhor/escravo se construiu cotidianamente como uma



relação pessoal de dominação, em que estavam presentes
confrontos, resistências e acomodações, solidariedades e tensões
diversas. A relação senhor/escravo era uma união contraditória entre
cuidados e castigos, dominação e submissão, rigor e mercê,
resistência e poder. Lara promete desmontar e remontar práticas,
discursos, estratégias, relações que se fizeram e se refizeram
cotidianamente, recuperando movimentos e projetos de homens e
mulheres que teceram sua história.

Seu ponto de vista é a outra face da moeda da escravidão de
Freyre. Se este foi empático com o senhor bom/pai, Lara é empática
com o escravo dócil, que aceitou o sistema, não é rebelde, não é
revolucionário e procura se integrar. Para ela, este escravo é sujeito,
mas a sua subjetividade se exerce no limite do mundo que o senhor
de engenho criou. A escravidão, ele não a contesta e nem a discute.
Ela está lá, o senhor está lá e ele ali, naquela “situação histórica”. A
escravidão era uma realidade contra a qual toda rebelião não só
seria punida com rigor como seria inútil, desprovida de significado.
Fugir para onde? O mundo escravo era dado e incontestável. Os
padres ensinavam os negros a não desobedecer e a temer a Deus.
Havia a ideologia escravista: a escravidão era moral, o tráfico era
legal, o castigo escravo era legal e justo. O senhor, quando castigava
o escravo, não era mau, mas pai, corrigia, disciplinava, ensinava. O
senhor, ao castigá-lo, procurava se manter moderado, sereno, e os
que se excediam podiam ser interpelados judicialmente. Se o senhor
não os castigasse, a ordem não seria mantida, a produção seria
interrompida. O castigo do escravo era um direito e um dever do
senhor. A Coroa autorizava o castigo justo e o escravo podia recorrer
ao rei contra o senhor violento. O castigo físico medido, justo,
corretivo, educativo era incontestado pelo escravo.

O livro de Lara mostra a inexorabilidade da escravidão. Ela
considera a violência necessária à vida social e sempre foi praticada
em todas as sociedades. Nunca existiu uma sociedade não violenta.
Naquele mundo escravista, os brancos rebeldes, os inconfidentes,



também eram punidos publicamente em cadafalsos. A violência
sobre o escravo era necessária para fazer o mundo colonial
funcionar, garantia a obediência e a produtividade. Havia resistências
violentas: fugas, aquilombamentos, mas em sua pesquisa
documental não encontrou nenhum caso de agressão física contra o
senhor. O capitão do mato caçava os fujões e os devolvia ao senhor,
que os ameaçava de cortar seu tendão de aquiles, se reincidissem.
Mas, só os senhores violentos encontraram esta resposta violenta.
Lara enfatiza as “resistências” não violentas: fidelidade, obediência,
trabalho assíduo, com que conseguiam negociar alforrias, boa
alimentação, bom vestuário, escuta a pedidos para não fazerem
serviços que não desejavam fazer, para não serem vendidos a tal
outro senhor conhecido por sua violência. Os escravos podiam até
apelar ao rei, à administração colonial, contra os senhores violentos:
era uma sociedade governada pelo direito! Lara enfatiza estas
“ações de resistência e de acomodação”, os recursos e estratégias
variadas de homens e mulheres, que, em situação adversa,
procuravam salvar suas vidas, criar alternativas, defender seus
interesses. Os escravos eram agentes históricos e não “coisas” ou
“vítimas”, procuravam salvar suas vidas, defender seus interesses.
Eles tinham uma ação autônoma: iam ao povoado, tinham seus
cultos e festas, tinham roças e tinham escravos. A historiografia que
afirmava que os escravos eram “coisas” desumanizava-os,
vitimizava-os. E, para ser “sujeito humano”, o escravo não precisava
ser violento, homicida, criminoso. Eram seres humanos que
agenciavam sua vida enquanto escravos, resistindo e se
acomodando (Lara, 1988).

Havia uma “união química” entre senhor e escravo. O engenho
era duplo: lar e negócio, violência e benignidade. O castigo físico
não era desumano: era regulado por lei, que impunha moderação,
humanidade, justiça. Senhor e escravo eram agentes históricos em
perpétuo tecer e destecer de equilíbrios, alianças e enfrentamentos.
O senhor era pai e senhor e o escravo devia receber o seu castigo



como justo e merecido. Amor, poder e respeito deviam se temperar,
castigo e prêmio, amor e medo: eis o segredo da fidelidade do
escravo! O poder senhorial era um exercício cotidiano, direto,
pessoal, reforçado por uma rede de relações pessoais, que
reconheciam e reafirmavam este domínio. O castigo era pedagógico,
pertencia àquele mundo histórico e não pode ser avaliado
ignorando-se sua historicidade. Chamar este mundo de “violento” é
considerá-lo em termos atuais e empobrecer a análise. São juízos
apoiados em valores pretensamente universais e não uma análise
histórica de uma forma de exploração e dominação específica e
historicamente determinada. Lara insiste que não quer discutir
teoricamente, abstratamente, a sociedade colonial, mas mergulhar
no cotidiano daqueles homens e mulheres em movimento, pondo e
dispondo de suas vidas, fazendo escolhas, vivendo e costurando
suas relações de forma variada e múltipla.

Para mostrar a “verdade da escravidão brasileira”, em um
primeiro momento, ela usa o grande argumento do historiador:
encontrou as fontes primárias que garantem que dizem a verdade.
Ela se refere a cartas, livros, relatos de jesuítas, de viajantes, fontes
oficiais. Mas, em um segundo momento, lamenta: “os grupos
dominados, esquecidos e sufocados, não deixaram fontes, os
registros da vida escrava são raríssimos”. Há apenas alguns
requerimentos de escravos ou ex-escravos, alguns processos
criminais, alguns autos de inquisição de escravos fugidos, mas os
processos criminais dos escravos fugidos são documentos difíceis de
ser localizados. E se as fugas eram bem-sucedidas, não deixavam
fontes, o negro fugido “desapareceu”. Volta e meia ela diz: “não há
documentos, pouco sabemos, há poucos estudos sobre o Brasil
colonial, há muitas lacunas na documentação...”. Conclusão: não
pode ser a documentação que sustenta a sua eloquente nova
interpretação do Brasil, mas uma nova teoria da história adequada a
um novo presente. São as presenças teóricas de Elias, Thompson e
Foucault que garantem uma história tão completa, uma intriga tão



bem tecida, uma história tão bem contada e verossímil. Deste ponto
de vista, o da completude e totalidade da trama, o livro de Lara é
excelente e oferece uma intepretação inovadora e incontornável da
escravidão no Brasil, que se tornou a principal referência para a
historiografia contemporânea sobre a escravidão (Gorender, 1990).

Contudo, o título do livro, Campos da violência, é impróprio,
porque a autora descreve, do ponto de vista do escravo, uma
escravidão não violenta, consensual, consentida, feliz. É uma leitura
do Brasil sintonizada com o mundo pós-1989: a vitória acachapante
do capitalismo impõe que se aceite e se integre. Fugir para onde?
Ela menciona e faz vista grossa a castigos terríveis: correntes de
ferro, algemas, tronco, viramundo, argolas de aviltamento, máscara
de suplício, surras de bacalhau, palmatória, ferro quente com as
iniciais do senhor ou F (fugido), açoites, amputações, prisão,
torturas, degredo. O corpo do escravo era lugar de muitas
inscrições: cicatrizes de açoites, marcas do senhor, o corpo
carimbado a ferro e fogo. O comprador traficante conhecia o
quilombola pelo carimbo no corpo. E havia também a surra após a
compra: o escravo chegava à fazenda e era açoitado, sem ter
cometido nenhuma inconfidência ainda, só para ser
“amansado/civilizado”. Para a autora, eram “castigos legais”, aquele
mundo era assim, aquela violência fazia parte daquela “situação
histórica” e não esboça um ah! de indignação! A autora atualiza uma
teoria da história rankiana: o historiador deve “compreender aquele
mundo em seus próprios termos” e não julgá-lo segundo valores do
presente ou atemporais.

Contudo, nossa hipótese é que a reconstrução que ela faz
daquele mundo envolve juízos de valor completamente presentistas,
é dominada pela experiência histórica pós-1989, inaugurada por
uma “vitória consensual do capitalismo”. A violência que ela ignorou
lá é a violência que é praticada e ignorada aqui; a situação histórica
que ela compreendeu lá é a situação histórica incontestável do
presente. O que este passado de “escravidão consensual” pode



ensinar aos oprimidos do presente? A aceitação de um “capitalismo
consensual”. A tese que subjaz e sustenta sua interpretação do
passado escravista é esta: a ordem capitalista está definitivamente
implantada, é hegemônica, e ninguém diria, hoje, que é uma “ordem
monstruosa e violenta”. É a ordem natural, é assim, e devemos
consentir... Os indivíduos que ainda estão excluídos devem agir
como os escravos agiram no Brasil colonial. Eles estavam em uma
situação adversa e souberam sobreviver resistindo de uma maneira
dócil, fiel, acomodando-se, integrando-se, negociando posições
favoráveis, fazendo um “uso inventivo” das próprias regras da ordem
escravista.

A obra de Júnia Furtado, Chica da Silva e o contratador dos
diamantes: o outro lado do mito, de 2003, portanto, bem posterior,
mas muito próxima da obra de Silvia Lara, vai oferecer aos oprimidos
do presente, sobretudo às mulheres, o modelo mais completo de
como devem agir em uma situação histórica adversa. É uma obra
que mostra com profunda sensibilidade as dificuldades de ascensão
social que as mulheres negras viviam, em Minas, no século XVIII. O
concubinato com homem branco era o único caminho, as concubinas
passavam a ter acesso ao mundo dos livres, imitavam os hábitos,
costumes, estilos de vida e vestuário deles, mas não conquistavam a
liberdade, “apenas reproduziam em escala menor o mundo que as
submetia”. A proximidade física e afetiva com o branco “não
abrandava a exploração inerente ao sistema escravista”. É verdade
que elas adquiriam certo controle sobre seu destino, mas a alforria
não era o ponto de partida para a constituição afirmativa da
identidade negra. Ao contrário, era “o início do processo de
aceitação das relações entre as raças, com as armadilhas sutis por
meio das quais se esconde a opressão racial no Brasil”. A sociedade
era hierarquizada e excludente, a desigualdade racial e social
dificultava os matrimônios legais. Furtado não faz o elogio da
escravidão colonial. Para ela, não era uma ordem tão consensual
assim e não evita o uso de palavras que a denunciam como: “mundo



que submetia”, “exploração inerente ao sistema escravista”,
“identidade negra oprimida”, “opressão racial sutil”, “desigualdade
racial e social”. Embora enfatize a capacidade de integração de Chica
da Silva àquela ordem, o que ela quer mostrar não é sua “aceitação
e submissão”, mas a capacidade daquela mulher de resistir, de lutar
contra a opressão e conseguir obter algum controle sobre seu
destino. Ela parece consentir com a dominação, não se rebela, não
foge, mas resiste, procurando extrair daquela ordem que a submete
todas as vantagens possíveis, inclusive a liberdade.

A obra de Furtado inclui alguns escrúpulos éticos modernos e
pode ser considerada, talvez, não uma radicalização, mas um
aprofundamento da dimensão “crítica” do pensamento histórico pós-
moderno. A pergunta da sua pesquisa é: “quem foi Chica da Silva,
que viveu neste lugar?”. Antes de apresentar sua hipótese, Furtado
faz um levantamento das respostas que a historiografia anterior deu
a esta questão. De um lado, no século XIX, sua imagem era muito
negativa: uma negra, escrava, feia, incapaz de laços afetivos
estáveis, incapaz de despertar paixão, vestia-se ricamente, cheia de
dinheiro e poder, porque amancebada com uma autoridade
portuguessa tirânica, que oprimia a população do Tejuco, para
satisfazer os caprichos da amante, obrigando inclusive a elite local a
se curvar diante dela. João Fernandes era um déspota, corrupto,
ganancioso, que desafiava as autoridades metropolitanas. Chica era
a “Quemanda”, uma bruxa, uma megera, cuja maldade ia além dos
limites. De outro lado, no século XX, após a ascensão de JK,
surgiram imagens positivas de Chica da Silva: era bela, vivia
luxuosamente, odiava os portugueses e botava reinóis para trabalhar
nas lavras, vingando seus irmãos africanos. Era a primeira heroína
brasileira, redentora de sua raça, protetora das artes. Foi a primeira
mulher a mandar em Minas e a fonte de seu poder sobre o amante
era, para uns, suas técnicas sexuais, para outros, as artes
demoníacas. O cinema e a tv trouxeram um filme e uma novela, que
exploravam sua fama de mulher dominadora por sua forte



sensualidade, que Furtado considera “distorções para divertir o
grande público” (Furtado, 2003).

Furtado lembra todas estas versões anteriores para mostrar que
são falsas, misturam fato e ficção, história e imaginação. Para ela,
uma “historiadora crítica”, a sua pesquisa traz a “verdade de Chica
da Silva”, levanta o véu que cobre o mito e mostra a mulher
Francisca da Silva de Oliveira, em carne e osso, real, mãe de 14
filhos. Furtado insere sua biografia de Chica da Silva na história das
mulheres da sociedade mineira do setecentos e, por isso, sua
pesquisa histórica oferece uma resposta efetiva à pergunta
formulada: Chica da Silva não foi nem bruxa e nem prostituta, mas
uma mulher comum, membro de um grupo de mulheres daquele
período. Ela insiste: fez uma “pesquisa histórica” e não literatura.
Aliás, uma pesquisa impressionante pelos recursos financeiros,
instituições e a numerosa equipe que mobilizou: UFMG, Uemg,
Fafidia, Fapemig, Fundação Ford, Fundação Carlos Chagas, Funerj,
Finep, CNPq. Ela esteve em inúmeros arquivos: em Diamantina,
Mariana, Lisboa, Itália, Princeton. Ela encontrou muitos documentos
sobre Chica da Silva: livros de batismo, histórias de irmandades,
ordens régias, processos, petições, que “revelam fatos e não
opiniões”. Apesar do testamento de Chica da Silva ter desaparecido,
ela tentou fazer uma avaliação aproximada de seu patrimônio. O
livro oferece ilustrações belíssimas: a paisagem do Tejuco, os
escravos, as técnicas de mineração, capelas, as roupas dos escravos,
oratórios, as roupas das mulheres, a casa de Chica, as roupas dos
homens, igrejas, a assinatura de Chica em um documento, a casa da
fazenda de João Fernandes, imagens de Lisboa e Coimbra. E oferece
cuidadosa e minuciosamente as árvores genealógicas de Chica e
João Fernandes. Contudo, assim como na obra de Lara, sua história
é muito bem contada, uma intriga completa, excessivamente
verossímil, que o estado das fontes não permite sustentar. Para mim,
o que permitiu a ambas, Lara e Furtado, serem tão completas e
convincentes foram o regime de historicidade presentista, que



compartilham, e a teoria da história pós-moderna que lhe dá
sentido: Elias, Foucault, Bourdieu, Thompson.

A ambição de Furtado é descrever Chica da Silva como uma
“mulher real, que viveu no Tejuco no século XVIII”. Ela deseja
construir uma “personalidade histórica verdadeira”, embora tenha
consciência de que não se pode cair na “ilusão biográfica”,
procurando estar atenta às rupturas, às perturbações de sua vida. A
última coisa que ela deseja fazer é mais um romance, pois vai levar
em consideração os limites que a existência real de Chica impõem a
sua descrição. Contudo, e esta é uma limitação dos “historiadores
críticos na pós-modernidade”, embora afirme dizer a verdade e
somente a verdade, admite que “não esgota as interpretações”
sobre Chica da Silva e do tempo em que viveu. Sua pesquisa não é
fiel ao real “como uma iluminura renascentista, detalhada, mas
como uma pintura impressionista”. Ela admite que sua “verdade” não
exclui outras interpretações e isto não é uma contradição, mas uma
aporia pós-moderna. De fato, há fortes elementos literários em sua
obra, que é muito bem escrita, envolvente. Como em todo romance,
a separação do casal protagonista entristece o leitor, as lutas, as
traições entre os personagens, os obstáculos que eles encontram
pelo caminho, mobilizam suas emoções. E esta proximidade da
história com a literatura não diminui em nada a qualidade da
investigação histórica e fortalece os laços de cumplicidade entre o
autor e o leitor, transformando a leitura em uma “comunicação viva”
(Ricoeur, s.d.).

O que Furtado conta sobre a realidade da mulher na sociedade
no século XVIII? Como uma mulher podia ser livre? Como uma
mulher podia ter acesso a patrimônio e alforria? Como uma mulher
escrava, oprimida, conseguia controlar seu destino naquela situação
adversa? Furtado fala de Chica da Silva ao falar de muitas mulheres
forras. Ela raramente se refere a Chica da Silva e João Fernandes
sozinhos, reforçando o caráter histórico-social de seu relato. Para
Furtado, o meio mais comum era o concubinato, que se generalizou



na região mineradora. Por isso, a alforria era mais fácil para as
mulheres. O Arraial do Tejuco tinha várias casas de “mulher forra”.
Elas buscavam a ascensão social por meio do concubinato com
branco, vendas de tabuleiro, prestação de pequenos serviços,
prostituição. Muitas negras conseguiram a alforria em Diamantina,
tiveram escravos e moravam em casa própria, ficaram ricas por sua
“agência e negócio”. As “práticas” de Chica da Silva eram as
“práticas” de todas as concubinas de homem branco. A concubina
não tinha acesso ao patrimônio do homem branco, mas Chica da
Silva soube enriquecer assim mesmo, por sua “agência e negócio”.
Ela foi hábil em suas estratégias e negociações para se inserir
socialmente, para integrar-se ao mundo de seu amante. Eles ficaram
casados durante 17 anos e esta relação prolongada com o
importante homem branco foi sua porta de acesso à riqueza e ao
poder. Ela soube se integrar às redes de sociabilidade de forma
favorável, tornou-se uma matriarca de extensa prole, que procurou
proteger e inserir de forma positiva na sociedade local. Ela procurou
proteger os filhos do estigma de cor e da escravidão que legara a
seus descendentes (Furtado, 2003).

Furtado é completamente empática com o casal e sobretudo
com a mulher. Ela a defende da acusação de ser “negra”: “não — ela
grita —, era mina, de tez clara, bela, e atraía os homens”. Era filha
de um branco/capitão com uma negra mina, Maria da Costa, que a
precedeu como negra forra. Ela se afirmou entre os livres não
somente por sua conexão com João Fernandes, mas também por
seus próprios meios, por suas “práticas”. Uma ex-escrava para
ascender tinha de parecer que “vivia na nobreza” e ela ostentava os
sinais de nobreza: a posse de animais, de escravos, de uma casa, de
roupas luxuosas, era convidada para ser madrinha, procurava ocupar
um lugar visível na igreja, nas cerimônias sociais. Ela ocultava sua
condição de ex-escrava e negra branqueando a pele, não registrando
o nascimento de seus filhos para não deixar documentos oficiais
sobre sua ascendência escrava. Nem sempre a alforria era boa para



os escravos, porque não conseguiam se inserir no mundo dos
brancos. Houve uma forra que renunciou à condição de livre e
vendeu-se, para ter uma velhice amparada e segura. A “vida digna”
era na escravidão.

Na sociedade hierarquizada do Tejuco, todos os sinais exteriores
anunciavam a posição que cada um ocupava. As forras procuravam
se vestir de luxo no espaço público e, talvez, para inverter uma
posição social, exageravam. Os tecidos e adornos eram reveladores
da classe social. As missas dominicais eram o principal espaço de
socialização do arraial, onde todos viam e eram vistos. As forras iam
para a igreja em cadeirinhas, com pompa, cercadas de escravas. As
negras preferiam as cores fortes, joias, peças de prata e diamantes
no colo, na cintura e nos cabelos. As mulheres forras tinham um
objetivo, que era o mesmo de Chica: distanciar-se da senzala, onde
nasceram. Para isso, vestiam-se e adornavam-se como senhoras da
elite portuguesa, tinham móveis, roupas, joias, utensílios de cama e
mesa europeus. Os forros aceitavam os valores dos brancos,
buscando viver como eles. Era preciso ostentar “grossa casa”,
escravos. Nobreza! Dos escravos, elas tiravam sua riqueza e
conseguiam realizar o que almejavam: afastarem-se do mundo do
trabalho, imitando os brancos, e afirmarem-se socialmente (Furtado,
2003).

Chica da Silva teve um matrimônio estável, mas não legal, com
alforria precoce, o que a permitiu acumular patrimônio. Ela não era
uma mulher lasciva, devoradora de homens, isto é mentira. Era uma
mulher casada, mãe de nove meninas e quatro meninos com João
Fernandes e tinha um filho com o dono anterior. Ela era reconhecida
como “Senhora Dona Chica: proprietária de um lindo sobrado”. O
leitor não deve perguntar se o lindo sobrado era dela ou do
desembargador, porque Furtado grita novamente: “era dela!”. Chica
conseguiu chegar ao topo da sociedade colonial, morando em bela
casa, no melhor endereço, vizinha de homens brancos e de
mulheres forras, circulando com desenvoltura na sociedade local e



foi até madrinha ao lado de homens importantes. A relação com
João Fernandes a aproximou da elite. Seguia à risca os modelos de
devoção católica e os repassou aos filhos, ostentava a fé, para
ascender e circular facilmente entre os brancos. Ela era analfabeta,
mas, em seu relacionamento com João Fernandes, teve acesso a
uma cultura refinada. Aprendeu a assinar o nome: tinha até uma
escrivaninha! Peças teatrais foram encenadas na fazenda, ela
promovia saraus de música, construiu jardins na fazenda, espaços
de congraçamento. Tentou dar aos filhos uma educação melhor.
Simão tornou-se um letrado. Chica morreu em 1796, dona de bens
imóveis e inúmeros escravos. Foi enterrada dentro da igreja de São
Francisco, que era da gente branca local. Missas foram rezadas para
ela nos anos seguintes. Chica da Silva teve sucesso: obteve a
inserção social para si e seus filhos. Com o retorno de João
Fernandes ao Reino, teve de contar consigo mesma, para manter o
lugar conquistado. A cor que herdara da mãe foi um peso em sua
vida. A empatia de Furtado com Chica é radical: era clara, dona,
bela, sabia assinar o nome, era uma esposa fiel, uma mulher
católica: digna! Enfim, foi uma escrava que soube se integrar
completamente ao mundo branco das Minas.

E Furtado conclui insistindo que quis dar a conhecer a mulher
Francisca da Silva de Oliveira, em carne e osso, real, esposa fiel e
mãe de 14 filhos. Ela teve uma vida comum, como as forras de sua
época: alcançou a alforria, amou, teve filhos, educou-os, buscou
ascender socialmente, branquear-se, inserir-se. Este era o único
modo que as mulheres forras encontravam para ter o controle de
suas vidas e tiveram sucesso: acumularam bens, transitaram entre
as irmandades, foram senhoras de escravos. Foi assim que se
integraram à sociedade branca, à procura de reconhecimento e
aceitação. A história dessa mulher revela “a verdade” das relações
entre raças em Minas. Sob a pretensa democracia racial, sutil e
veladamente, a sociedade mestiça procurava se branquear e
escondia a fria exclusão social e racial. Para Furtado, seu livro realiza



uma “reconstrução histórica” do tempo em que Chica da Silva viveu,
e não tem nada a ver com a vida presente (Furtado, 2003).

A nossa hipótese é diferente: toda “reconstrução histórica” se
enraíza no presente e fórmula problemas que este presente precisa
elaborar, para se reconhecer. A adequação desta biografia de Chica
da Silva à realidade pós-1989 é completa. Se houve uma “vitória
consensual da ordem capitalista”, o que os escravos do presente
podem fazer para sobreviver? O que uma mulher pobre poderia
fazer para se tornar senhora de seu destino nesta sociedade
hierarquizada e excludente? Como uma mulher negra e bela pode
ter acesso a patrimônio na sociedade-mercado livre? Furtado
sugere: vejam o exemplo de Chica da Silva, que ensina diversos
caminhos de inserção social. Uma mulher, na atual situação adversa,
tem como primeira opção casar-se legalmente com um bom partido
em regime de comunhão de bens. Se não forem “felizes para
sempre”, não tem importância: o objetivo já foi atingido. Mas, não
somente isso. Por sua “agência e negócio”, sem precisar se prostituir,
ela pode também ter outras “práticas discursivas”: imitar os hábitos,
costumes, estilos de vida e vestuário dos brancos, integrar-se às
redes de sociabilidade de forma favorável, ostentar sinais de
nobreza, como roupas e joias luxuosas, ser convidada para festas,
reuniões, como amiga, como madrinha, mostrar-se visível em bom
lugar nas cerimônias sociais ao lado de autoridades e celebridades,
ocultar sua condição de excluída, branqueando a pele, modificando
os traços fisionômicos, os cabelos, tendo acesso a uma cultura
refinada, frequentando a universidade, aprendendo idiomas
europeus, construindo uma profissão de prestígio, tornando-se uma
atriz da Globo, uma Bond’s ou Playboy’s girl, e, quem sabe, (por que
não?), tornar-se a primeira “mulher mina” presidente do Brasil!

Enfim, se ela conseguir ocidentalizar sua imagem, chegará onde
Chica conseguiu chegar: “ao topo da sociedade colonial, morando
em bela casa, no melhor endereço, vizinha de homens brancos e de
mulheres forras, circulando com desenvoltura na sociedade local”.



Mas, este não é o “caminho de resistência” somente das mulheres e
de pobres e excluídos, mas de todos: é o único caminho! É a ordem
consensual. João Fernandes, branco e homem de negócios, em
Lisboa, também teve de agir assim: frequentar a boa sociedade, ser
bem-visto pelas autoridades, como o marquês de Pombal e o próprio
rei, morar em um palacete, ocultar seu relacionamento com uma ex-
escrava, que não apareceu em seu testamento, proteger os seus
filhos da grave acusação de mulatismo, enfim, integrar-se em redes
de poder, para ser apoiado, respeitado, protegido, sobreviver. E isto
exige uma relação ficcional com o passado, uma “força plástica”,
uma capacidade de esquecer e lembrar no momento certo, de
ocultar, omitir, blefar, fazer crer, flexibilizar valores, relativizar juízos,
agir pragmaticamente, para atingir o objetivo: para uns, afastar-se
do mundo do trabalho mais difícil e mal remunerado e se aproximar
da vida confortável e livre dos brancos; para outros, não perder as
conquistas já realizadas e ampliá-las, tornando-se cada vez mais
forte. Esta é a única via, é a práxis pós-1989! (Nietzsche, 2003).

Este é o mundo governado pelos micropoderes, pelas redes
interdependentes de poder, pela vontade de potência dos indivíduos,
que realizam inconscientemente o “processo evolutivo sem sujeito”,
o civilizador, que consolida a vitória ocidental no planeta. As
pesquisas de Lara e Furtado deixam uma questão inquietante: será
que a “vitória ocidental” oferece realmente um bom caminho para a
humanidade? E os que decidiram “imitar o estilo branco de controlar
o seu destino” fizeram a melhor escolha para suas vidas? Ou já
estamos realmente no fim da história e não nos cabe mais discutir
esta “superada questão”? Por um lado, é um caminho liberal de
libertação individual; por outro, é um caminho de potencialização da
opressão, porque os que tomam esta direção devem imitar até com
mais crueldade o estilo branco de excluir e oprimir. Então, será que a
má reputação de Chica: megera, má, dominadora, “quemanda”,
prostituta, arrivista, seria incompatível com o “quadro realista-
presentista” desenhado por Furtado? Ela dominava João Fernandes e



o obrigava a fazer coisas que ele não queria: seria mandinga, sexo
ou chantagem? Afinal, teve de se tornar uma “colaboracionista”, um
instrumento de consolidação da ordem branca... uma “bruxa”?

Conclusão
Um texto que interpela fortemente o regime de historicidade

presentista é o de Walter Benjamin, Teses sobre o conceito de
história, escrito em uma situação extremamente adversa, que o
levou ao suicídio. Ali, ele formulou algumas inquietações com a
época perigosa em que viveu que, talvez, possam ser ainda atuais.
Benjamin chama a atenção para a força redentora do passado:

o passado foi um ar respirado que sopra o ar que respiramos no
presente... No presente, ocorre um encontro entre as gerações
precedentes e a nossa e a geração atual deve resgatar as
expectativas não realizadas das gerações passadas... A
rememoração do passado deve alimentar o combate no
presente: nem os mortos estarão em paz se o inimigo vencer, o
perigo é entregar-se às classes dominantes como seu
instrumento.

A arte de narrar não estaria em vias de se esvaziar? Benjamim
teme o fim da capacidade de narrar, que o trabalho do historiador
desapareça, que a humanidade não seja mais capaz de compartilhar
e trocar experiências. O que resta de uma experiência vivida não
contada? Nada! A perda da identidade narrativa pode ser mortal:
depreciação de si, indiferença, complexo de inferioridade, perda da
dignidade, vulnerabilidade e exclusão (Benjamin, 1985).

A reflexão de Benjamin sobre a época histórica adversa em que
viveu sugere que, hoje, o perigo maior para o historiador é a
“empatia com o vencedor”, mesmo sutil e modificada. Sua “pesquisa
histórica”, se desprezar o passado ou reinterpretá-lo de forma muito
complacente com o presente, pode se tornar um instrumento do
Ocidente vitorioso e ser utilizada com a mesma função da luz do



flash do filme norte-americano Os homens de preto: deletar a
memória, produzir esquecimento, organizar a amnésia, que permite
e garante a continuidade do processo civilizador, a ocidentalização
do planeta. Talvez, a sociedade nunca tenha tido uma necessidade
tão urgente de uma historiografia profundamente crítica. Para
Ricoeur, a historiografia tem mesmo necessidade de recorrer à
narrativa ficcional para reabrir o horizonte de expectativa e imaginar
um “mundo habitável” (vivre ensemble). A imaginação poética cria a
inovação semântica que responde ao desejo de uma ordem social
diferente, a imaginação utópica é o verdadeiro instrumento de crítica
da realidade ao criar sentidos novos, que abrem o horizonte para
mundos possíveis. Ou será que a fisionomia do “anjo da história”
(quadro de Klee) diante do mundo pós-1989, diante do “fim da
história”, estaria mais serena? (Ricoeur, 1994).
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2

Tempo, história e compreensão narrativa em Paul
Ricoeur (1983-1985)

A história-problema e estrutural dos Annales:
a ruptura entre tempo e narrativa histórica

Entre os anos 1920 e 1960, a história-narrativa foi combatida
agressivamente pelos Annales, que propuseram em seu lugar a
história-problema e estrutural. François Furet, fazendo a análise do
que representou o movimento dos Annales para o conhecimento
histórico, dá ênfase à passagem da história-narrativa à história-
problema. Para ele, com a história-problema, o historiador dos
Annales reconhece a indeterminação de seu objeto, a temporalidade,
e não pretende mais contar o que de fato aconteceu. Ele sabe que
seu texto não coincide com o real. O historiador aceita que constrói
conceitos, que cria um “sistema de inteligibilidade”, que oferece uma
“representação” do passado e não sua “reconstituição” integral. Na
história-problema, o historiador escolhe seus objetos no passado e
os interroga a partir do presente. Ele explicita sua elaboração
conceitual, pois reconhece sua presença na pesquisa: escolhe,
seleciona, interroga, conceitua. O historiador procura demonstrar um
problema, que ele próprio formulou, delimita seus objetos, compara-
os, integrando-os em uma longa série homogênea, inventa suas
fontes, ressignificando-as, utiliza técnicas quantitativas, estatísticas e
o computador. Contudo, para Furet, esta história analítica e
conceitual não seria “científica”. Para ele, seria inexato acreditar que



é suficiente passar da história-narrativa à história-problema para
entrar no domínio científico do demonstrável. Furet sustenta que a
história conceitual é provavelmente superior, do ponto de vista do
conhecimento, à história narrativa. Mas, não se passou a uma
“história científica”, pois há questões e conceitos que não
comportam respostas e definições claras. Porque seu objeto é
indeterminado, porque seus limites de demonstração são evidentes,
porque a ambição de uma história total não é razoável, para ele, a
história não é “ciência”. Para Furet, a história oscilará sempre entre a
arte da narração, a inteligência do conceito e o rigor das provas.
Mas, se as provas são bem asseguradas e os conceitos mais
explícitos, o conhecimento ganha e a arte da narrativa nada perde
(Furet, s.d.).

Furet, talvez, por um lado, tenha uma noção idealizada de
“ciência”, que nem a história e nem a física poderiam atender
plenamente, pois ambas são limitadas em suas demonstrações; por
outro, ao reconhecer que a história não atende às suas exigências
de cientificidade, ele se diferenciou dos Annales, pois não se iludiu
com a euforia cientificista da longa duração, do quantitativismo e da
história-problema. Mesmo se posicionando em defesa da história-
problema, Furet não descartou a “arte da narrativa” para o
conhecimento histórico. Para ele, não há necessariamente
incompatibilidade entre a história-problema e a narração. Ele
antecipava Ricoeur, que irá sustentar, nos anos 1980, que a história
a mais nomológica, a mais estrutural, jamais abandonou a narração.
Para Ricoeur, a forma própria do discurso histórico é e sempre foi a
“arte da narrativa”, que não é incompatível com a análise objetiva da
documentação histórica.

Todavia, a história-problema poderia ser compatível com
qualquer tipo de narração? Os Annales a defenderam contra um tipo
de narrativa, a da história que chamaram de “tradicional ou
historizante ou positivista”, que consideravam superficial, ingênua,
pois acreditava que coincidia com o real e o narrava tal como



aconteceu. Para os Annales, a narrativa tradicional organizava os
eventos em uma trama cujo fim já se conhecia antecipadamente.
Seu modelo era a biografia. Os eventos únicos e incomparáveis eram
incluídos em uma continuidade, organizados por uma teleologia,
uma hipótese especulativa, que era vista como constituidora da
própria realidade histórica. O narrador se ocultava e o texto histórico
parecia reconstituir e coincidir com o passado real enquanto tal. A
narrativa tradicional revelava a temporalidade linear, irreversível, da
história psicofilosófica. Oferecia um “efeito de objetividade” ao fazer
o real coincidir com a escrita. Narrar era “mostrar” o que de fato
aconteceu. Ela pretendia fazer uma reconstituição única,
“verdadeira”, do que de fato se passou. A história narrativa
tradicional procurava criar consenso onde havia conflito, pois era um
olhar de cima, a partir das elites políticas. E tinha um sentido político
claro: endurecer e legitimar a ordem atual oferecendo-lhe a
continuidade e a respeitabilidade de uma origem. Um dos primeiros
a denunciar agressivamente esta história narrativa foi François
Simiand, em seu artigo “Método histórico e ciência social” (1903)
(Furet, s.d.).

Os Annales opuseram a história-problema a esta narrativa
tradicional e a longa duração ao evento único e irrepetível, e
pensaram que haviam dado uma solução definitiva ao problema do
conhecimento histórico. Na história-problema, tudo que se
acreditava que a narrativa pudesse revelar foi posto em dúvida.
Admite-se que o historiador escolhe e constrói o seu objeto e
interroga o passado. Ele é obrigado a aparecer e a explicitar seus
pressupostos. O historiador dos Annales afirma, com certo orgulho,
pois acreditava que tinha vencido sua “ingenuidade narrativista”, que
ele escolhe, seleciona, interroga, conceitua, analisa, sintetiza,
conclui. O texto histórico é o resultado de sua construção teórica. O
sujeito-historiador é seu construtor. A história-problema não trata de
eventos, indivíduos e política, dados objetivamente, mas de
estruturas, conjunturas, coletividades, massas, economias,



sociedades e civilizações, construídos pelo historiador. Ao romper
com a narrativa, a história rompeu com o evento único, fugitivo,
incomparável e estruturou a mudança. Entre alguns membros dos
Annales, predominou um excessivo otimismo quanto à possibilidade
de se atingir cientificamente a inteligibilidade da história
organizando-a por conceitos e periodizando-a na longa duração.
Encantados com a abstração conceitual, alguns sustentaram até que
a história não se referia mais ao tempo; que ela o abolia ao dar a
seu objeto um tratamento lógico e estrutural. E, com este controle
lógico e estrutural do tempo, a história teria atingido o nível de
confiabilidade de um “estudo cientificamente conduzido”.

Mas, no final do século XX, a história-problema e estrutural
entrou em crise! A Escola dos Annales deixou de ser o centro
dominante da pesquisa histórica e não controlava mais o “regime de
verdade” da comunidade dos historiadores. O historiador tornou-se
tão crítico da história-problema e da longa duração quanto os
Annales foram da narrativa tradicional e do evento. Para o
narrativista atual, aquele controle lógico e atemporal do vivido
tornou-se inaceitável. A análise lógico-estrutural é excessivamente
abstrata, estática, a-histórica, anônima, sem eventos e homens. A
história estrutural ignora motivos, intenções, sujeitos e procura
causas não intencionais. É uma história mais quantitativa, mais
constatadora do que avaliadora, mais explicativa do que
compreensiva. E espera-se da história uma relação mais estreita com
o vivido, com o tempo, com os homens. O controle lógico e
estrutural do real pela história-problema, antes motivo de euforia, no
final do século XX começou a ser discutido em sua validade teórica.
A história voltou a tratar dos homens no tempo e a forma conceitual
tornou-se insatisfatória por negar a dimensão da temporalidade. Ela
se afastara de seu foco central, os próprios homens, reais, em seu
lugar e data, com seus projetos, motivos, intenções, angústias e
sofrimentos. Além disso, assim como os narrativistas tradicionais
eram ingênuos quanto à confiança na capacidade do historiador de



reconstituir o real enquanto tal, os conceitualistas eram confiantes
demais na capacidade explicativa de seus conceitos artificiais e
abstratos. Eram ambos ingênuos.

A maior expressão da ingenuidade em relação à capacidade
explicativa da narrativa lógica e do conceito histórico foi Paul Veyne.
Ele recusou explicitamente o tempo como objeto da história. Para
ele,

o tempo não é essencial à história; pode parecer paradoxal
negar o tempo em história, mas não é menos verdade que o
conceito de tempo não é indispensável ao historiador, que só
tem necessidade de processos inteligíveis — uma intriga. Ora,
estes processos são indefinidos, pois é o pensamento que os
recorta, o que contradiz a sucessão cronológica da vida.

Para Veyne, o historiador recorta a sua vontade um pedaço de
vida e o organiza em uma intriga. Esta intriga não se ordena
necessariamente segundo uma ordem cronológica. Ela pode ser um
corte transversal de diferentes ritmos temporais. Os fatos que
interessam ao historiador dependem da intriga que ele está
construindo. Os historiadores narram “intrigas”, isto é, itinerários
abstratos traçados por ele através de um campo não acontecimental
objetivo. Um evento não é um fato real, mas um cruzamento de
itinerários narrativos possíveis. As intrigas são um corte lógico na
realidade, que suprime os processos onde agem e sofrem homens.
Para ele, escrever história é uma atividade intelectual. Ela não
produz “consciência histórica”. O conhecimento do passado não é
“consciência”, mas uma reconstrução racional. A história não é
existencial. É a organização pela inteligência de dados que se
referem a uma temporalidade que não é a do dasein (o vivido
humano). A história não se refere ao homem em seu íntimo. É uma
atividade de conhecimento e não uma arte de viver. Ela é
fundamentalmente uma narrativa abstrata que explica enquanto
narra. Explica ao organizar uma intriga compreensível. Sua



explicação não é científica. Explicar em história é mostrar o
desenvolvimento de uma intriga. O historiador faz compreender
intrigas humanas. Tal é a ciência do mundo sublunar (Veyne,
1983a).

Este era o primeiro Veyne, o de Como se escreve a história.
Entre os diversos Veynes pode haver continuidades e
descontinuidades. Aparentemente, entre eles haveria uma forte
descontinuidade: o de Como se escreve a história duvida da história
conceitual científica e o do Inventário das diferenças acredita que ela
exista de forma conceitual e científica; aquele afirma que não há
invariantes, primeiro motor da história; este, que é o invariante que
individualiza e torna conhecível a história; aquele critica os conceitos
históricos e este considera a conceptualização o único caminho que
pode salvar o conhecimento histórico. Mas, há uma forte
continuidade: nos capítulos finais de Como se escreve a história,
quando procura soluções para os impasses teóricos da história, ele
já via Weber e a história sociológica como a solução, que será
desenvolvida em A história conceitual e O inventário das diferenças.
A intriga daquele é tão lógica e tão pouco temporal quanto o
conceito deste. A intriga histórica, em Veyne, abole o tempo e é um
corte lógico no vivido. É uma intriga de tipo aristotélico. Nos diversos
Veynes, a história continua sendo uma atividade intelectual, sem
vínculos com o vivido. Apesar de duvidar do rigor dos conceitos
históricos e da totalidade da intriga, ele considera a história
conceitual, a história-problema, uma história cientificamente
conduzida, porque esvaziada de vivido. É teórica, lógica, intelectual,
abstrata etc. Nós podemos duvidar de Veyne em todas as suas
formas: o do conceito e o da intriga, pois ambos abolem o tempo
em nome da “ciência”. Veyne se refere constantemente ao aspecto
sublunar da história para argumentar contra a possibilidade de sua
apreensão. Ele é excessivamente grego, pois só valoriza o
supralunar, que, nele, tem a forma do conceito ou da intriga lógica.
Suas discussões epistemológicas são muito relevantes e bem



conduzidas, mas ele chega a conclusões a-históricas, cientificistas,
mais aristotélicas do que herodotianas. Nos Annales, em sua
perspectiva problematizante e estrutural da história, e em Veyne, em
particular, houve uma ruptura entre tempo e conhecimento histórico,
entre experiência vivida e compreensão narrativa, que se tornou
inaceitável no final do século XX.

A reconciliação entre tempo e narrativa
histórica em Ricoeur

Ricoeur se apoia em uma “metodologia dialética”, construindo,
superando e repondo contradições. Seus objetos, as expressões da
experiência vivida, ele geralmente os descreve como um “enigma”,
um “mistério”, que se deixam formular como “dicotomia”, “aporia”,
“impasse”, “dilema”. Ricoeur apresenta o seu trabalho como uma
“meditação”, uma “reflexão”, para superar estas aporias. Sua
meditação não quer dissolver o dilema, mas “fazer trabalhar a
aporia”, pelo “entrecruzamento e desocultamento dos seus vínculos
ocultos”. Ele procura detectar falhas, fraturas, rupturas e cria
conectores, faz leituras invertidas, procura um terceiro da antinomia,
que geralmente não é uma síntese hegeliana. Fala de uma “dialética
viva”, que descreve um movimento circular-espiral, que nunca se
resolve em uma síntese absoluta. Seu princípio metodológico é: a
direção da solução está no próprio enigma tanto quanto o enigma
está na solução. O enigma permite uma quase solução, pois
continua misterioso. Suas perguntas e seu método de respondê-las
não buscam construir uma “teoria do objeto”, uma descrição do que
ele essencialmente é. Seu método apenas “faz aparecer”,
“desoculta”, “faz ver” seu objeto, sem, contudo, retirá-lo da sombra
e do mistério. Ricoeur não lança um holofote iluminista sobre seus
objetos, mas uma iluminação multifocal, multicolorida, em várias
potências, nuançando, produzindo também o efeito de obscurecer,
para fazer ver. Em Tempo e narrativa (1994), que comentaremos,



seu objeto é a relação entre tempo vivido e narração, entre
experiência e consciência. Ele elabora esta relação não diretamente,
não faz uma teoria, mas constrói uma “narrativa virtual”, que se
totaliza apenas no espírito do leitor que medita sobre sua obra.
Como um dramaturgo, recupera, dirige, faz a mediação entre as
vozes dos grandes filósofos da temporalidade, iluminando-
escurecendo-colorindo-contrastando seus pontos de vista. Ele
representa-encena um diálogo sobre tempo e narrativa que envolve
toda a história da filosofia. Sua própria intriga é um “fazer”, uma
poética, e não uma descrição pura da temporalidade, que
permanece ainda um mistério.

Ricoeur é fundamental para a reconstrução da estrutura da nova
narrativa histórica. Contra as abstrações da história-problema, mas
superando-a e conservando-a no interior do discurso narrativo;
contra a intriga aristotélica, e de Veyne, puramente lógica e
atemporal, e superando-a e conservando-a, em Ricoeur, a ciência
histórica é simultaneamente lógica e temporal. O discurso narrativo
elaborado por ele reinsere a temporalidade na ciência histórica. Para
ele, a intriga histórica não é apenas lógica, pois quer e precisa se
referir ao vivido, para ser útil à vida. A inteligibilidade histórica não
pode excluir o vivido. A narrativa histórica, ao incluir o vivido, o
sublunar, não se torna, por isso, incompatível com a inteligibilidade
lógica. Ricoeur defende o caráter intrinsecamente narrativo do
conhecimento histórico, pois é esta a forma que oferece
inteligibilidade ao vivido ao articular tempo e ordem lógica. Toda
escrita histórica que privilegie o vivido contra o lógico ou o lógico
contra o vivido é insatisfatória. Para Ricoeur, ao contrário de Veyne,
a história não é uma atividade intelectual, abstrata, pois tem como
objetivo “ensinar a viver”. Ele procura reunir o vivido sublunar, a
experiência vivida e finita, indizível, e a organização lógica, a intriga,
sintetizando Santo Agostinho e Aristóteles.

Santo Agostinho quis superar o silêncio em torno da vivência
enfrentando o argumento cético que sustenta que o tempo não tem



ser: “o futuro não é ainda, o passado não é mais, o presente não
permanece”. Se não podemos explicar como pode o tempo ser, por
outro lado, temos sua experiência e falamos de coisas passadas, que
passam e passarão. Para ele, o tempo é interior, o tempo passa na
alma. O tempo é o triplo presente da alma: presente do passado
(memória), presente do presente (visão), presente do futuro
(espera). No presente vivido, lembrança e espera se confundem. A
distensão da alma consiste na não coincidência entre estes três
momentos. O tempo aparece na alma na medida em que o espírito
age no presente, isto é, lembra-se e espera. O que se “mede” na
alma não são as coisas passadas ou futuras, mas a espera e a
lembrança. Em Santo Agostinho, a experiência temporal da alma é
inefável e incomensurável. O tempo vivido não pode ser medido,
conceituado, submetido a leis naturais exteriores a ele. Santo
Agostinho rejeita a tese grega de que o tempo é o movimento dos
astros. Apesar de o tempo da alma ser reversível, pois pode ir da
lembrança à espera e da espera à lembrança, a alma não coincide
consigo mesma. Ela não para em um instante eterno, em uma
reflexão total. Na distensão temporal, jamais coincidindo consigo
mesma, não pode se narrar e se reconhecer. Ela não contempla a
própria presença. A alma espera o dia em que não transcorrerá mais
e em que se reconhecerá. Ela deseja o outro do tempo, a
eternidade, a estabilidade, o presente eterno, a simultaneidade de
Deus, que seria a coincidência plena dela consigo mesma. Se ela
atingisse esta “visão global”, abandonaria sua distensão, sairia do
tempo e se “salvaria” ao reconhecer a própria presença. Mas, ela
passa, e, apesar de agir para se reter e se relançar, muda, e nunca
está onde esteve ou quer estar. Santo Agostinho parte e chega a
aporias e se silencia, pois não crê que se possa (re)conhecer o
tempo vivido, onde a alma se busca na lembrança e na espera, mas
não se encontra, pois transcorre entre lembranças e esperas
sucessivas e diferentes. Ele não conseguiu refutar o argumento



cético, pois concluiu que “se me perguntam o que é o tempo, não
sei dizer” (Ricoeur, 1994).

Para vencer o silêncio que envolve a experiência vivida, Ricoeur
recorre a Aristóteles, pois acredita que o ato poético de criação de
uma intriga pode oferecer-lhe forma, extensão e medida. No
entanto, em Aristóteles, o tempo não é o transcurso da alma, mas o
número do movimento dos corpos. O tempo é físico, exterior. A
intriga aristotélica não se refere ao tempo vivido da alma. Ela é uma
obra abstrata de síntese. A totalidade da intriga, em Aristóteles,
escapa do caráter temporal do tempo vivido e se liga a uma
temporalidade lógica. Um todo, que tem um começo, meio e fim. É
só em uma intriga que uma ação tem contornos, limite, extensão. A
ação reconstruída entra no tempo lógico da obra, que não é a dos
eventos do mundo. A intriga reúne eventos abstratos, torna-os
ligados necessariamente, e omite eventos, que se tornam vazios
entre os eventos interligados, lacunas. Ela reúne objetivos, causas e
azares em uma unidade total e completa. A intriga aristotélica
integra a discordância, sem eliminá-la, na concordância. Esta
concordância no agenciamento dos fatos é caracterizada pela
completude e totalidade, em uma extensão adequada. Portanto, em
Aristóteles, a ligação interna da intriga é lógica mais que
cronológica. Não uma lógica da teoria, mas a lógica do fazer poético.
A poesia-intriga é um fazer (composição, criação) sobre o fazer (a
ação, o vivido). É uma invenção. Esta “síntese do heterogêneo”, que
é a intriga, assim como a metáfora, faz aparecer na linguagem o
novo, o inédito, o ainda não dito. A narração é produzida por uma
imaginação produtora, que cria novas pertinências semânticas,
novos sentidos. Esta imaginação produtora aproxima termos
afastados e produz uma novidade de sentido.

Portanto, entre Santo Agostinho e Aristóteles já está posto o
impasse entre o vivido e o lógico, entre tempo e narrativa. Para
Santo Agostinho, o tempo é outra coisa além do movimento de um
corpo; para Aristóteles, o tempo é a medida do movimento dos



corpos. Para Ricoeur, a concepção psicológica do tempo de Santo
Agostinho oculta o tempo do mundo e a concepção cosmológica do
tempo de Aristóteles oculta o tempo da alma. As duas concepções
não se refutam, se justapõem. Nos dois pensadores, não há
transição possível entre o tempo da alma e o tempo da natureza.
Entre o presente/espera-lembrança-desejo de eternidade, uma
vivência finita e jamais coincidente consigo mesma, e o
presente/medida do movimento, uma abstração quantitativa, há um
abismo. Um oculta o outro. Não é possível atacar o problema do
tempo por um ou outro, a alma ou o movimento dos corpos,
isoladamente. A quase solução de Ricoeur: a poética da narrativa faz
“trabalhar esta tensão aporética da temporalidade”. O que a
especulação filosófica separa, ela reúne. O esforço de Ricoeur será o
de “fazer trabalhar” esta aporia, torná-la produtiva, sem resolver seu
enigma. Para ele, tanto a narrativa histórica quanto a ficcional
elaboram um terceiro tempo, fazem a mediação entre tempo vivido
e tempo cósmico. A narrativa cria conexões que reinscrevem o
tempo vivido no tempo cósmico. E o tempo vivido encontra sua
forma, expressão e reconhecimento na intriga logicamente
construída. Tempo e narrativa se constituem reciprocamente: o
tempo vivido é o objeto da narrativa e a narrativa é a consciência de
si possível do vivido. Enquanto seu objeto, o tempo vivido oferece as
condições para sua narrativa; enquanto consciência do vivido, a
narrativa sai dele e retorna a ele, transformando-o (Reis, 2003).

Em seu Tempo e narrativa, Ricoeur quis criar uma nova ordem
de sentido, que permitiu esclarecer a operação narrativa da história,
ao reunir a tensão temporal da alma, de Santo Agostinho, e a intriga
lógica, de Aristóteles, que pareciam se excluir reciprocamente. Para
Ricoeur, o tempo vivido não é inenarrável. Ele vê nas intrigas que
inventamos o meio privilegiado pelo qual nós refiguramos nossa
experiência vivida confusa, informe e, no limite, muda, atribuindo-
lhe um sentido que impulsiona e guia a ação. Em Ricoeur, a
“experiência vivida” (Santo Agostinho), informe e indizível, pode



aparecer e ganhar contornos em uma “intriga” lógico-poética
(Aristóteles). A narrativa histórica, em Ricoeur, não é uma teoria do
tempo, mas sua construção poética, que oferece o “reconhecimento
da experiência vivida”. A tese maior de Ricoeur:

o tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado
de maneira narrativa. A narrativa é significativa na medida em
que ela desenha os traços da experiência temporal. Esta tese
apresenta um caráter circular (...) a circularidade entre
temporalidade e narratividade não é viciada, mas duas metades
que se reforçam reciprocamente.

Esta sua tese põe junto o que estava separado, a temporalidade
e a narratividade. Para ele, o muthos, a construção de intriga, de
Aristóteles, é o inverso da distentio animi, a distensão da alma, de
Santo Agostinho. Esta se assenta no devir, na sucessão, na
discordância dos tempos, na angústia da finitude, que leva a alma a
desejar a estabilidade. A composição de uma intriga impõe a
concordância dos tempos sobre aquela discordância. A intriga é
mimese, uma imitação criadora da experiência temporal, que faz
concordar os diversos tempos discordantes da experiência vivida. A
intriga agencia os fatos dispersos em um sistema. Ela é uma
composição, uma produção, uma atividade, uma construção do
poeta, que unifica a dispersão da experiência.

A poética não é teoria, não diz o que é o viver, não o “conhece”.
Ela é uma arte de compor intrigas, que fazem “reconhecer” o viver.
A atividade mimética do poeta é um processo ativo de imitar ou
representar o viver. Ricoeur defende o primado da compreensão
narrativa em relação à explicação em historiografia. Para ele,
explicar mais é compreender melhor e compreender melhor é narrar.
Compreender na narrativa é unificar em uma ação inteira o diverso
constituído por circunstâncias, objetivos, meios, iniciativas,
interações, mudanças de sorte e todas as consequências não
desejadas saídas da ação humana. A intriga narrada é uma imitação



(mimese) da ação. A intriga, como imitação e representação da
ação, é uma organização e agenciamento dos fatos da experiência.
Esta imitação não é uma cópia, uma réplica idêntica da ação. A
narrativa não coincide ingenuamente com o real. Ela é uma
construção do historiador. A mimese de Aristóteles é uma arte de
composição. A vivência humana, eis o que a atividade mimética
agencia em uma intriga. A ação é reconstruída pela intriga. A intriga
é um modelo de concordância-discordante. Ela faz concordar as
discordâncias da experiência, agenciando-as em uma totalidade de
sentido. Para Ricoeur, a tragédia é o gênero modelo para todo o
campo narrativo, por sua exigência de ordem na desordem. A
tragédia resolve poeticamente as aporias da alma agostiniana
quando inventa a ordem narrativa. Ele defende o primado da
atividade produtora de intrigas em relação a toda espécie de
estruturas estáticas, de paradigmas acrônicos, de invariantes
atemporais, de conceitos e tipos abstratos, que negam a experiência
vivida em vez de (re)conhecê-la (Ricoeur, 1994).

Por que haveria interesse em tais intrigas, na narrativa histórica,
neste fazer sobre o fazer? Para Ricoeur, pelo prazer de reconhecer as
formas do tempo vivido. Aprender não é prazer só de filósofos, mas
de todo homem. A narrativa histórica interessa a todos os homens.
Na intriga não se aprende o universal lógico dos filósofos, mas
universais poéticos, o possível e o verossímil. Por isso, Aristóteles
considera a poesia mais nobre e mais filosófica do que a história,
que fala do efetivo, do acontecido, mas particular. A poesia é um
universal possível. Não são os episódios que Aristóteles reprova, mas
uma intriga onde a ligação entre eles não é necessária. Aristóteles
não diz nada contra os episódios. O que ele proscreve não são os
episódios, mas o texto episódico, a narração onde os episódios se
seguem ao acaso. Para Ricoeur, apropriando-se e transformando
Aristóteles, o conhecimento histórico não pode ser episódico,
errante, mas uma intriga. A universalidade de uma intriga deriva de
sua ordenação. Todo o problema da compreensão narrativa é aqui



contido em germe. A narrativa histórica é poética: a intriga faz surgir
o inteligível do vivido acidental, o universal do fato particular, o
necessário ou verossímil do evento episódico. A atividade mimética
compõe a ação quando instaura dentro dela a necessidade. Ela faz
surgir o universal. Por isso, o gênero trágico seria o modelo de
intriga completa, pois leva ao mais alto grau de tensão o paradoxal e
o encadeamento causal, a surpresa e a necessidade.

E Ricoeur interroga: os historiadores não procuram pôr a lucidez
onde há perplexidade? E a perplexidade não é maior onde as
mudanças de fortuna são as mais inesperadas? Toda história-
narrativa não está ligada a mudanças de sorte, para o melhor e para
o pior? Não são os incidentes discordantes que a intriga tende a
tornar necessários e verossimilhantes? É incluindo o discordante no
concordante que a intriga insere o drama emocionante em uma
ordem inteligível. A intriga não é imitação idêntica do real, mas uma
imitação criadora. Enquanto representação, ela é mais ficcional do
que duplicação do vivido. A narrativa histórica não representa o que
de fato ocorreu. É uma representação construída pelo sujeito. Ela se
aproxima da ficção. O que controla este seu caráter ficcional, além
da documentação, que a fundamenta, é o fato de a atividade
mimética não terminar no texto poético ou na obra de história. Ela
se dirige e se realiza no espectador ou leitor. Ela retorna ao vivido. A
refiguração ou reinvenção da intriga é produzida pelo receptor, que
se torna coautor. A compreensão narrativa articula uma atividade
lógica de composição, o autor, com a atividade histórica de
recepção, o público. O que realiza esta articulação: um prazer, o de
aprender pelo reconhecimento. E uma necessidade, a de agir, de
tornar-se sujeito e relançar a vida. É por isso que “o tempo torna-se
tempo humano na medida em que é articulado de maneira
narrativa”: a narrativa humaniza ao oferecer o reconhecimento da
experiência. Apropriando-se da intriga abstrata o receptor
reencontra a si mesmo, sua realidade vivida e o outro. Ele constrói
sua identidade e a distingue das identidades dos outros. Nela, tem-



se o prazer de distinguir cada situação e cada homem como ele
mesmo. O prazer da narrativa histórica é o de aprender pelo
reconhecimento: “foi assim!”, “sou assim!”, “você faz assim!”, “eles
fazem assim!”. O prazer da catarse.

O prazer do reconhecimento é, ao mesmo tempo, construído na
obra e provado pelo espectador. O autor procura antecipar a
recepção do leitor, implicando-o na obra. Mas, a recepção dos
leitores transcende qualquer expectativa do autor. O espectador
ideal de Aristóteles é o “espectador implicado”, capaz do prazer do
texto, capaz de sofrer a catarse, de reviver as emoções que o texto
articula. Mas, em Ricoeur, a catarse que se realiza no
expectador/leitor depende de sua apropriação, da articulação
singular que faz entre o texto que recebe e sua própria experiência
vivida. A narrativa oferece-lhe uma contemplação da própria
presença e o receptor, sofrendo a catarse, passa por uma
“conversão”. Ele tem uma “visão” de si mesmo, do mundo e do outro
e de suas relações recíprocas. Tem a vidência da própria presença,
ele reconstrói sua imagem e a imagem do mundo. A catarse não é
racionalista, mecânica, esquemática, tecnológica. Ela une cognição,
imaginação, sentimento, ação. É uma emoção que desloca e
movimenta a vida interna. É como um terremoto, que reacomoda as
camadas geológicas da alma. O reconhecimento oferecido pela
narrativa é o supremo bem: a percepção e o gozo da própria
presença. Esta ganha forma, contornos e relevos, imagem e figura.
O indivíduo se apropria de si mesmo e torna-se sujeito de sua
vivência. A catarse é possível também porque a obra poética veicula
um mundo cultural. O indivíduo se situa em seu mundo
compartilhado, em sua cultura. A narrativa reorganiza, rearticula,
ressignifica os sinais de uma cultura em que o autor e o espectador
estão imersos. A obra poética/histórica produz, faz circular, renova,
transmite cultura, transformando a realidade social. A cultura
humaniza porque é “tempo narrado-reconhecido”, que transforma o
sujeito e sua ação (Ricoeur, 1994).



O círculo hermenêutico
Em Ricoeur, a narrativa histórica é lógica, mas não é abstrata. É

uma organização do vivido que não descola dele: vem dele e retorna
a ele. Existe entre a atividade lógica de narrar uma história e o
caráter temporal da experiência humana uma correlação necessária.
O tempo vivido torna-se tempo humano na medida em que é
articulado de forma narrativa e a narração ganha todo o seu
significado quando se torna uma condição da experiência temporal.
O tempo vivido ganha forma na intriga. Depois, tanto a intriga
orienta o vivido quanto o vivido transforma a intriga. O vivido torna-
se mais humano quando narrado, pois se reconhece. Na narrativa,
os homens delineiam sua imagem, constroem sua identidade. A
narração oferece reconhecimento à experiência e passa a orientá-la
e a se renarrar à luz dela. Portanto, se parecia haver um abismo
entre a reflexão agostiniana sobre o tempo e a reflexão aristotélica
sobre a intriga, Ricoeur procura estabelecer entre elas um círculo.
Por um lado, o tempo agostiniano não tem nada a ver com uma
narrativa, pois é pura e muda vivência; por outro, a intriga lógica de
Aristóteles não tem nada a ver com o tempo, que em Aristóteles é
físico. Explorando a fecundidade dessa aporia, Ricoeur procurou
construir a mediação entre tempo e narrativa.

Como se articulariam efetivamente tempo e narrativa? Para
Ricoeur, afastando-se tanto da narrativa tradicional quanto da
atemporalidade estrutural e lógica dos Annales, a narrativa histórica
não coincide com o vivido, não mostra o que realmente se passou,
mas refere-se a ele e retorna a ele. A narrativa não é uma abstração
alheia ao vivido. Não é apenas lógica. Ela emerge dele, referindo-se
a ele, e retorna a ele, transformando-o e transformando-se.
Segundo Ricoeur, os três momentos do círculo hermenêutico fariam
esta ligação indireta entre vivência e reconhecimento: mimese 1
(M1), prefiguração do campo prático; mimese 2 (M2), configuração
textual deste campo; mimese 3 (M3), refiguração pela recepção da
obra. A mimese 2 é a própria composição poética, a obra escrita do



historiador, que é a operação de configuração de uma intriga. A
semiótica trata só das leis internas da mimese 2. A hermenêutica
reconstrói o conjunto das operações pelas quais uma obra se eleva
do viver, agir e sofrer, para ser oferecida por seu autor a um leitor,
que se verá modificado em seu viver. A hermenêutica não trata
somente do texto (M2), mas apresenta-o articulado à vida em M1 e
M3, como uma mediação. O leitor é o articulador dos três níveis,
pois nele estes três momentos se unem: ele está em M1 e em M3 e
reconstrói M2. É construindo a relação entre estes três momentos da
mimese que Ricoeur constituiu a mediação entre tempo e narrativa.
O argumento de seu livro consiste em construir a mediação entre
tempo e narrativa, domesticando o papel mediador da intriga no
processo mimético. A compreensão narrativa se dá em um
movimento circular-espiral que vai de um tempo prefigurado a um
tempo refigurado, pela mediação de um tempo configurado.

A mimese 1 é a pré-compreensão prática do mundo da ação, de
suas estruturas inteligíveis, com seus recursos simbólicos e seu
caráter temporal. A ação já possui em sua própria vivência uma
estrutura narrativa implícita. Ela se autorrepresenta. Ninguém se
perde no vivido, o que supõe que haja uma tácita pré-compreensão.
Se a intriga será uma imitação da ação, o autor deve ser capaz de
identificar na própria ação, em germe, as bases estruturais de sua
narrativa. A própria ação já tem uma estrutura narrativa prática. A
ação se distingue de um movimento físico. Ela é subjetiva, isto é,
produzida por sujeitos, e possui objetivos, fins, motivos, agentes,
circunstâncias, interação, cooperação, competição, luta, sucesso,
fracasso, infelicidade, acaso, sorte. Toda ação tem um quê, um
porquê, um quem, um como, um com, um contra quem. Uma ação é
o conjunto desses conceitos, que não existem separadamente.
Apreender este conjunto é uma competência chamada
“compreensão prática”. A configuração da intriga pressupõe esta
compreensão prática e a transforma. Toda narrativa pressupõe, por
parte do autor e leitor, certa familiaridade com os conceitos da ação.



A narrativa (M2) acrescentará a esta compreensão prática o
discurso, uma sintaxe, regras de composição, que governam a
ordem diacrônica da história. Passa-se então da compreensão
prática à compreensão narrativa. A intriga explicita a narrativa
implícita na ação. Há na ação uma pré-narração. Há uma quase
narrativa implícita na ação. O fazer humano é temporal
implicitamente: projeto, previsão, predição, motivação, crença,
potência de fazer, passado-presente-futuro. A narrativa recria a
discordância-concordante da ação explicitando suas dimensões
temporais tacitamente constitutivas dela. A própria práxis cotidiana
já articula passado/presente/futuro. O tempo é isto dentro do qual o
dasein (ser-aí) age cotidianamente. Esta intratemporalidade é a
temporalidade da ação, que será construída na intriga. Na M1, imitar
ou representar o agir é pré-compreender tacitamente a ação
humana. A ação já tem implicitamente todos os elementos que
serão desenvolvidos na intriga: agentes, intenções, estratégias,
heranças e projetos. É esta pré-compreensão prática que permite a
um autor a construção de uma intriga e ao leitor seu
reconhecimento. A M1 propicia e pede a narração.

Na mimese 2, abre-se o reino metafórico do “como se”. Ela é a
operação de configuração, produzida por um autor, que imita e dá
forma ao vivido. A mimese 2 é a própria intriga tecida pelo autor.
Embora Ricoeur pareça privilegiar o livro, o texto escrito, supomos
que a intriga pode ser também um quadro, um filme, um código,
uma música, uma novela, um discurso, uma aula, um diálogo, uma
sessão de terapia, enfim, toda linguagem que busca dar forma ao
vivido. Ela tem uma função de mediação entre M1 e M3. Sua
mediação é dinâmica e se exerce de três maneiras: a) liga os
eventos individuais à história como um todo. A intriga é um
agenciamento sistêmico de fatos, uma síntese do heterogêneo. Ela
não faz uma simples sucessão cronológica, mas uma configuração
lógica; b) a intriga compõe, reúne fatores tão heterogêneos como
agentes, objetivos, meios, interações, circunstâncias. A intriga é uma



configuração, caracterizada por uma concordância-discordante; c) a
intriga é a síntese de uma heterogeneidade temporal. A intriga
combina duas dimensões temporais: a cronológica, a dimensão
episódica dos eventos e a não cronológica, a configuração em um
todo complexo, com início, meio e fim. Do conjunto dos fatos
particulares, da diversidade dos eventos, ela faz uma unidade
temporal. Uma totalidade sintética. Realiza o mesmo que o conceito
kantiano: une o diverso em um universal. A M1 é infinita e inúmeras
intrigas poderão emergir dela e nenhuma poderá pretender ser a
sua mimese total. A intriga não é uma teoria do paradoxo da
temporalidade. Ela não diz o que o tempo vivido é. Oferece apenas
uma solução poética. Ela imita a temporalidade, faz uma figura da
sucessão. É uma reflexão do vivido sobre si mesmo. Nela, a M1 se
multiplica em espelhos, sem conseguir coincidir consigo mesma de
forma única e global.

Na intriga, segue-se uma história, que leva a uma conclusão.
Esta conclusão não estava implicada logicamente em premissas
anteriores. Compreender uma história é compreender como e por
que os episódios sucessivos conduziram a esta conclusão, que não é
previsível, mas deve ser aceitável como congruente com os
episódios reunidos. É esta capacidade da história de ser seguida que
constitui a solução poética do paradoxo da temporalidade
agostiniana. A intriga apresenta os traços temporais inversamente à
dimensão episódica. Esta tende ao linear; aquela, a uma estrutura
que inclui o episódico, transformando a sucessão dos eventos em
uma totalidade significante, impondo ao suceder dos fatos o sentido
final. Não é uma flecha do tempo que corre irreversivelmente do
passado ao futuro, pois pode ser lida a contrapelo. O ato de narrar,
de seguir uma história, torna produtivos os paradoxos que
inquietavam Santo Agostinho a ponto de levá-lo ao silêncio. A alma
no tempo constrói espelhos, imagens de si mesma: discursos com
princípio, meio e fim. Há uma tradição da narração, que não é uma
forma morta, mas um jogo de inovação e sedimentação. Nossa



cultura ocidental é herdeira de diversas tradições narrativas:
hebraica, cristã, anglo-saxônica, germânica, ibérica. São paradigmas.
Há também as obras-modelo: Ilíada, Édipo, Histórias. Estes
paradigmas fornecem as regras para a experiência narrativa
posterior e as inovações os tomam como referência. Eles permitem o
jogo da repetição e da inovação narrativa. O autor cria, mas não
livremente, sua intriga. Para ser recebido pelo leitor/espectador, ele
deve se inspirar em formas narrativas reconhecíveis consagradas por
sua tradição cultural. A M2 propicia e pede a interpretação do
leitor/auditor.

Na mimese 3, a narrativa é recebida pelo público. A narrativa
tem seu sentido pleno quando é restituída ao tempo do agir e do
sentir da M3. Sem leitura não há desdobramento do texto. O autor
tenta, mas não consegue manipular o leitor com suas estratégias
persuasivas. A obra afeta o leitor de múltiplas formas. O leitor é
passivo e ativo: ele recebe o texto na ação de lê-lo. O livro é uma
sequência de frases. O todo se realiza no leitor. O autor traz as
palavras e o leitor a sua significação. A leitura é uma experiência
viva. É o leitor que termina a obra, segundo sua tradição particular
de recepção. Toda escrita é só um esboço para a leitura. O texto é
cheio de vazios, de descontinuidades, que o leitor precisa completar,
interpretar, contribuir. O leitor é coautor. Na leitura, o sentido da
obra não se mantém inalterável, essencial, verdadeiro. A recepção
cria outros sentidos para a configuração narrativa. Leitores diversos
irão se apropriar de forma diversa do sentido construído na intriga.
O sentido torna-se instável, múltiplo, na medida em que ele se
realiza em recepções concretas. O texto torna-se uma obra apenas
na interação com o receptor. Uma obra não recebida não tem
sentido. Na M3 há a interseção entre o mundo do autor e o
horizonte do leitor. O leitor não recebe apenas a obra, mas seu
universo de sentido, o que ela comunica. E a reinterpreta e vê-se
modificado em seu vivido. Ele se torna sujeito de sua vivência, ao
reconhecer-se em uma narrativa. E pede a escrita de uma nova M2,



reiniciando o círculo hermenêutico: M3 torna-se uma nova M1. Mas,
uma nova M1 com um reconhecimento maior de sua vivência e que
busca ampliar espiralmente este autorreconhecimento em uma nova
M2.

É ao leitor ou auditor que a narrativa ensina o universal. É a ele
que ela oferece o prazer do reconhecimento do vivido, provocando a
catarse e transformando-o em agente transformador de sua
vivência. A M3 é a intercessão do mundo lógico do texto (M2) e o
mundo vivido do receptor (M1). Tempo e narrativa se cruzam em
M3. A ciência histórica reencontra o tempo vivido. O leitor
reencontra no texto o que ele já pré-compreendia tacitamente em
sua vivência. A estética libera o leitor do cotidiano, transfigurando-o.
A cartarse o torna livre para novas avaliações da realidade. A leitura
aparece como uma antecipação da ação e como relançamento da
ação. A leitura faz a mediação entre o mundo imaginário do texto e
o mundo efetivo do leitor. O leitor não para na leitura, atravessa-a.
Quanto mais o leitor se irrealiza na leitura, mais profunda será a
influência da obra na realidade social. A história é quase fictícia pela
quase presença dos eventos “sob os olhos” do leitor por uma
narrativa intuitiva, viva, do passado.

Assim, a M1 propicia e pede a M2; a M2 propicia e pede a M3; a
M3 torna-se uma nova M1, ao propiciar e pedir uma nova M2. Há
uma espiral sem fim: vai-se de M1 a M3 e M3 torna-se uma nova
M1. No entanto, ao chegar a M3 tem-se a impressão de que se
chega ao que já tínhamos em M1. O que M2 oferece a mais, que
não havia em M1? Objeta-se que M3 já estava em M1 e que a
interpretação M2 é redundante. A M2 dá à M3 o que ela já tem de
M1! Se há história implícita na experiência, já há em M1 uma
estrutura narrativa. A experiência vivida já não seria informe e
muda, pois ela se autoapreende e se autonarra na pré-compreensão
prática. Para que narrá-la em M2? E não haveria violência na intriga
(M2) ao sintetizar a heterogeneidade do tempo vivido? Será vicioso
o círculo hermenêutico? A síntese de Ricoeur da “concordância-



discordante” resolveria a aporia do tempo com a configuração
narrativa ou ocultaria a temporalidade? A articulação da distentio
animi, de Santo Agostinho, e o muthos, de Aristóteles, tornou
produtiva as aporias do tempo ou ocultou o tempo vivido? A
configuração narrativa resolve ou torna ainda mais viva a aporética
da temporalidade? Pode-se supor que Ricoeur, talvez, tenha
fracassado em seu projeto de reunir tempo e narrativa, pois teria
privilegiado a lógica do enredo em detrimento da explosão do
acontecimento histórico, ao identificar o tempo da história ao tempo
da escrita da história. Aristóteles distinguia a poesia e a história, e
Ricoeur teria reduzido a história à poesia, universalizando-a,
fazendo-a perder o tempo vivido. A narratividade diluiu a
especificidade da história com relação à ficção/poesia e Ricoeur não
teria conseguido resolver o problema da articulação entre o tempo
da ação e o da narrativa histórica. Ele teria recaído no tempo lógico
da intriga, como Veyne, e permanecido em Aristóteles sem
incorporar Santo Agostinho. E o tempo vivido teria permanecido
exterior à intriga abstrata, informe e mudo. Inenarrável!

Ricoeur antecipa esta objeção e sustenta que a articulação de
tempo e narrativa é circular, mas não viciosa. Para ele, o círculo
hermenêutico não é estéril. Nós contamos história porque as vidas
humanas têm necessidade de ser contadas, construídas, formadas,
para se obter a fruição do reconhecimento, a catarse. É no ir e vir de
M1 a M3, pela mediação de M2, que as identidades são construídas.
Neste círculo espiralmente infinito, a experiência vivida cria e recria
imagens de si mesma, autoapreende-se e autocompreende-se. A
experiência vivida (M1) não é completamente muda porque já é uma
M3, que já foi narrada em M2, e tornou-se novamente M1. Uma
vivência completamente muda, sem nenhuma mimese, é pensável
apenas hipoteticamente. A cultura pode ser definida pela experiência
vivida já elaborada pela linguagem. Mas, a experiência vivida, a mais
exaustivamente narrada, continua misteriosa, muda, e procura se
apreender em novas narrativas. As identidades são sempre



redefinidas e reconstruídas. A narrativa histórica emerge do segredo
vivido e volta a ele, sem desvelá-lo, mas permitindo-o reconhecer-
se. A experiência é opaca e procura tornar-se transparente a si com
as sucessivas M2. O círculo hermenêutico é vivo e infinito. A
circularidade hermenêutica não é uma tautologia morta. O círculo da
narrativa e do tempo não cessa de renascer e relança a vida. Em
Ricoeur, sobrevive ainda, oculta, preservando o mistério do vivido,
uma reflexão metafísica, que aparece na utopia do reconhecimento
total da condição humana universal. A narração é uma reflexão do
vivido sobre si mesmo e ele ainda tem a ambição de uma reflexão
total, que lhe oferecesse uma imagem plena de seu ser. Sobrevive
em Ricoeur a agostiniano-hegeliana esperança de se chegar a uma
narração global que ofereça à história seu pleno sentido: o
“reconhecimento absoluto de si”. A alma quer parar em um presente
eterno e contemplar a própria presença. Ricoeur oscila entre uma
hermenêutica crítica e uma hermenêutica ontológica e, talvez, esta
oscilação faça parte do seu método de “fazer ver” indo da luz à
sombra, do reconhecimento ao mistério. Seu método é fascinante:
ele não prometeu resolver a aporia, mas fazê-la trabalhar. Ele
estabelece vínculos, conexões, articulações entre tempo e narrativa
e, ao mesmo tempo, aprofunda a tensão entre ambos, iluminando o
mistério do tempo vivido, que é agudamente reconhecido. Talvez o
que ele pretendeu foi “fazer ver” o mistério da experiência vivida e
não resolvê-lo.

Ao lado de Ricoeur, para nós, também o círculo hermenêutico
não é vicioso e estéril. Ricoeur mostra como funciona a “tomada de
consciência”, que transforma os homens em sujeitos de sua própria
vivência. Ele revela a forma como as identidades são criadas e
redefinidas. A psicanálise mostra com clareza as diferenças entre M1
e M3, depois de M2, e a necessidade de M3 tornar-se uma nova M1.
O indivíduo que sai (M3) da sessão de psicanálise (M2) não é o
mesmo que entrou (M1). E pode retornar infinitas vezes, para repetir
o mesmo círculo e compreender-se espiralmente. Mas há riscos



nesta apropriação narrativa do vivido. O risco maior é o controle e
congelamento, pela força e pela técnica, da circularidade
hermenêutica, que interromperia o movimento infinito da narração.
Este risco ocorre de duas formas: 1) do lado do receptor, quando os
indivíduos não conseguem reinterpretar a M2, vendo-a como a
verdade absoluta de sua vivência. Quando os indivíduos não
conseguem se apropriar de forma própria e original das M2 que lhes
são apresentadas, eles passam a “imitá-las” no sentido negativo da
mimese: repetem mecanicamente o sentido que lhes foi apresentado
nas intrigas de M2. Isto ocorre, por exemplo, quando os povos
colonizados se deixam aculturar e repetem acriticamente a língua, os
textos, as modas, os estilos, as teorias, as ciências, os sentidos, que
lhes são exteriores e, geralmente, contra eles próprios. Isto ocorre
também quando os indivíduos imitam os heróis do cinema, da
novela, do teatro, do romance, da história, repetindo-os
mecanicamente em seu cotidiano, abrindo mão da busca da
expressão própria de sua subjetividade; 2) do lado do autor, quando
uma M2 se apresenta como absoluta, incontestável, e se implanta
no vivido oferecendo-lhe um falso reconhecimento. Isto ocorre
quando poderes totalitários procuram controlar o vivido, oferecendo-
lhe seu sentido integral, sua narrativa histórica oficial, impedindo a
reintepretação em M3; quando a religião impede a livre
interpretação dos textos sagrados, pois acredita que o livro é
sagrado porque é a imagem pura e total da experiência humana; e
quando a mídia transforma os indivíduos reais em cópias de imagens
construídas por ela, bombardeadas sobre seu inconsciente, após
induzi-los hipnoticamente à sonolência. Nos dois casos, a narração
que deveria criar a catarse, que estimularia a ação, aprisiona-a,
impedindo que o vivido se aproprie reflexivamente de si mesmo.
Com esta manipulação do reconhecimento, o vivido decai em
representação da representação, em encenação da intriga. A cultura
deixa de ser o lugar da criação de sentidos, para tornar-se o lugar
da repetição mecânica de cenas, palavras, valores, ações, gestos



pré-fabricados. O círculo hermenêutico não avança mais
espiralmente e foi, então, congelado, esterilizado, tornando-se um
instrumento do poder.

Este risco só demonstra a contrario a força criativa do círculo
hermenêutico. Para Ricoeur, não sendo possível uma fenomenologia
pura do tempo, isto é, uma descrição intuitiva e direta da estrutura
do tempo, que revele seu segredo, só a narrativa pode recriar o
tempo vivido da ação. Santo Agostinho considerou inefável a
experiência temporal da alma. Para Ricoeur, a poética da
narratividade, de Aristóteles, deixando de ser pura, lógica e única,
vem dar forma ao tempo vivido da alma. A intriga faz aparecer o
tempo sem dizer o que ele é. Ela o imita, desenhando sua figura,
tornando-o visível e reconhecível. A narrativa é uma estética do
vivido: ela lhe dá forma, contorno, relevo, cor, direção, sem dizer o
que ele é enquanto tal. Por isso, Ricoeur defende o caráter
fundamentalmente narrativo da história, pois, para ele, a história
não pode romper o laço com o “seguir uma história” e com a
compreensão narrativa. Ela deixaria de ser história. A história não é
uma narração ingênua que possa coincidir com o real. Ela o
reconstrói, o recria, o elabora, urdindo intrigas, tecendo enredos.
Para ele, a história, a mais afastada da forma narrativa, continua a
estar ligada à compreensão narrativa. A ambição científica da
disciplina histórica tende a fazê-la esquecer a narração, separando
tempo lógico e tempo vivido. Mas as relações entre história e
narrativa são indiretas e permanentes. A história se inscreve no
círculo hermenêutico. Ela é uma configuração narrativa do tempo
vivido, que emerge e retorna à vida. Explicar por que alguma coisa
aconteceu e narrar o que aconteceu coincidem. Uma narrativa que
não consegue explicar é menos do que uma narrativa; uma narrativa
que explica é uma narrativa pura e simples. A “explicação” em
história é a própria compreensão narrativa. A frase narrativa, que é a
marca definidora do discurso histórico, revela a presença do
passado. Narrar é seguir e compreender uma história. Em Ricoeur, a



história retorna à narrativa e à compreensão, reencontra o tempo
vivido, as experiências humanas, como seu objeto, e renuncia às
explicações abstratas e atemporais científicas. O tempo torna-se
mais humano quando é narrado, pois é “tempo reconhecido”. Na
ciência histórica, conhecer é “reconhecer”. Ela é possível porque,
com os apoios de Santo Agostinho e de Aristóteles, para Ricoeur, o
vivido não é inenarrável.

O modo como Ricoeur apresenta a relação entre tempo e
narrativa supõe, em princípio, uma renúncia ao sistema de Hegel.
Ricoeur deseja afastar sua influência e tornar-se um hermeneuta
crítico. Ele confessa que é doloroso seu esforço de afastar-se de
Hegel, pois isto representa a renúncia a uma filosofia do absoluto.
Mas ele deseja aceitar o tempo, reconhecer a finitude e, para isso,
procura abandonar a perspectiva metafísica do absoluto. Ricoeur
trabalha o luto da perda de Hegel, perguntando-se: fora de Hegel
seria possível pensar a história e o tempo histórico? As grandes
filosofias do tempo têm como pressuposto a unicidade do tempo e a
possibilidade de sua apreensão em uma consciência absoluta. A
humanidade é percebida por elas como um singular coletivo e pode
ser representada em uma história universal. No entanto, ele
considera que todas as fenomenologias do tempo como singular
coletivo não tiveram sucesso. A totalização da história não pôde ser
respondida por uma narrativa global. A reflexão total revelou-se
impossível. Ricoeur, pensando a história após Hegel, quer pensá-la
como um hermeneuta crítico. Ele não conhece seu segredo, não
conhece seu sentido, não tem a gnose do que ela é e será. Ele
apenas constrói aporias, rupturas, mediações imperfeitas, unidades
plurais, terceiros tempos, conectores, entrecruzamentos,
construções mútuas e recíprocas, recorre às categorias formais de
Koselleck “campo da experiência” e “horizonte de expectativa”, à
ideia de “temporalização”. Ele quis superar Hegel dando ênfase à
potência de dispersão da temporalidade... mas, Hegel permaneceu
como um ambiente, um horizonte, dentro do qual ele pensa a



temporalidade e sua consciência narrada. Uma “mimese total do
vivido”, a plena coincidência de tempo vivido e narração, a
consciência absoluta, continua sendo a utopia de Ricoeur. Atrás do
Ricoeur-hermeneuta crítico, apoiando-o, tranquilizando-o, está a
presença oculta, mas efetiva, do hermeneuta ontólogo e do teólogo.

O retorno da história-narrativa
Contra Ricoeur, os neonietzschianos irão defender uma narrativa

completamente antiteológico-hegeliana, sem nenhuma nostalgia da
utopia da coincidência absoluta entre tempo e consciência. No final
do século XX, a narrativa retornou à história, dominada por duas
influências principais: a do círculo hermenêutico, especialmente a
partir de Ricoeur, e a da genealogia neonietzschiana, especialmente
a partir de Foucault. Há combinações de uma e outra, apropriações
e construções originais dessas influências. A narrativa retorna tanto
ancorada no realismo científico até então dominante quanto
rompendo radicalmente com este realismo científico. Entre os
primeiros estão Chartier e Ginzburg e os italianos da micro-história.
Estes historiadores articulam realismo e representação narrativa.
Chartier se apropria e sintetiza Annales, Ricoeur e Foucault de forma
própria, chartieriana. Ele se diz pronto a reconhecer com Ricoeur e
os neonietzschianos o pleno pertencimento da história, em todas as
suas formas, mesmo as mais estruturais, ao campo narrativo. Toda
escrita histórica é narrativa (mise-en-intrigue). Mas, em relação a
Ricoeur, ele é realmente pós-hegeliano e não espera mais a “mimese
total” e, em relação aos neonietzschianos, ele se mantém fiel à
“tradição científica” dos Annales, valorizando a história-problema, a
documentação e a atitude realista. Outros críticos procuraram
encontrar em “historiadores cientistas” a estrutura narrativa de suas
histórias: Cornforth trata a “ciência histórica” de Tucídides como
dramaturgia, Gay percebe no crítico rigoroso Ranke um grande
estilista, Ricoeur revela a história estrutural de Braudel também
como dramaturgia. Os neonietzschianos tenderam mais para a



atitude nominalista. O nominalismo histórico tornou-se dominante
nos autores americanos do linguistic turn, cujo maior representante
é Hayden White. White revela as possibilidades de combinações dos
níveis cognitivo, estético, ético e linguístico nas narrativas históricas
de Michelet, Ranke, Tocqueville e Burkhardt (White, 1994; Chartier,
1989, 1990).

No final do século XIX, Nietzsche produziu uma crítica radical da
cultura moderna, que os neonietzschianos Derrida, Deleuze,
Foucault souberam resgatar em meados do século XX. Nietzsche se
opôs ao conhecimento racional que predomina na cultura moderna
desde Sócrates. Para ele, o problema da verdade não se resolveria
em uma epistemologia, pois o problema da ciência não se resolve no
âmbito da própria ciência. Não se critica a ciência a partir de uma
verdade mais científica, sem ilusões, mais racional. Ele se opõe ao
próprio projeto epistemológico: a ciência não se esclarece pelo
exame interno. E muito menos a “ciência histórica”! Ele apresenta a
arte como uma alternativa de racionalidade. A ciência erra ao opor
verdadeiro e falso, essência e aparência, razão e instinto. Para os
pré-socráticos, a arte tem mais valor do que a verdade. A arte é a
antagonista da verdade e é mais importante do que a ciência. A arte
expressa as forças fundamentais, os instintos e a vontade. A arte
serve mais à vida do que a ciência. Ela revela a vontade do grande
amor, o sofrimento, a inquietude, as ilusões, o vivido. Na arte, o
irracional ganha uma forma, uma estética. A arte representa a vida
como poderosa e alegre. O artista sabe fazer, mas não tem o
conceito. Sua visão é intuitiva. A ciência valoriza a clareza, a
consciência, o conceito e desclassifica o irracional como efeito sem
causa, obscuro, enigmático, incerto. Só pode ser verdade o que é
racional, consciente. Para Nietzsche, a arte é superior à ciência,
porque não opõe verdade e ilusão, mas afirma integralmente a vida.
A arte afirma a vida; a ciência, aniquila-a. A ciência não precisa ser
aniquilada, mas dominada pela arte e pela filosofia. É preciso
controlar o pensamento com a arte. A ciência deve perceber que há



limites para o conhecimento, que há véus que não se tiram e que a
verdade não vale qualquer preço. A ciência deve desistir do
universal, do conhecimento absoluto. A hipertrofia do lógico leva a
uma atrofia dos instintos. Nietzsche não propõe que o conhecimento
torne-se só artístico, mas estabelece limites artísticos ao
conhecimento.

A inspiração nietzschiana levou Foucault a dar ênfase ao caráter
narrativo da história. Talvez ele não possa ser considerado
plenamente nominalista, pois afirma a existência de um objeto
exterior, que são as práticas concretas de poder. Estas se confundem
com as práticas discursivas que lhes estão coladas, mas são uma
referência exterior aos discursos. Mas, em Foucault, o real está
atravessado pela linguagem. Os discursos são “práticas”, ou seja,
estão no interior do real, dando-lhe forma e direção local. Depois
dele, ficou impossível considerar os objetos históricos atemporais. A
medicina, o Estado, a loucura não são objetos universais. Seu
conteúdo é particular a cada época. Há práticas institucionais
diferentes, objetivações históricas específicas e datadas e não
objetos universais. Há somente práticas determinadas, negociações
instáveis, e não realidades definidas de uma vez por todas. Os
objetos da história são configurações singulares. É esta a revolução
foucaultiana: a experiência humana é radicalmente historicizada. A
história passa a pensar de outra forma seus objetos e sua escrita.
Contra a ideia do real como apenas socioeconômico, afirma-se a
equivalência dos níveis diferentes da realidade. Renunciou-se à
articulação global da realidade em uma macronarrativa. Para
Foucault, o real não é uma globalidade a ser reconstituída, mas
dispersão, descontinuidade, fragmentação. Não há o real, mas
microrrepresentações discursivas das micropráticas múltiplas que o
constituem. Os saberes que emergem das relações de poder não são
uns mais verdadeiros ou falsos do que outros, mas “narrativas”, que
dão uma forma transitória aos confrontos vividos (Chartier, 1987,
1990; Foucault, 1979; Machado, 1985).



A narrativa retorna à história, portanto, em todas as suas formas
e direções. Com ela, retorna a importância do leitor/auditor, que, em
seu vivido, recebe a obra histórica. A história quer voltar a ser útil à
vida. Para Nietzsche, a narrativa estética é superior ao conceito
científico, pois dá novo impulso à vida. Para Ricoeur, o fazer histórico
(mise-en-intrigue) é poético, pois traz a catarse, o reconhecimento e
relança a vida. Para Foucault, a história se constitui também como
práticas institucionais de poder com suas micronarrativas de poder,
pois as vidas são heterogêneas e múltiplas e as micronarrativas
nutrem sua vontade de potência. Para H. White, a narrativa histórica
se mistura à ficcional e torna-se uma atividade estética. As obras
históricas são construções linguísticas e artísticas sem nenhuma
relação com a ciência, mas com a “imaginação construtiva” viva.
Para Chartier, as representações são construções narrativas e
simbólicas de práticas e apropriações particulares múltiplas, que
constituem as identidades de sujeitos heterogêneos. Na micro-
história, a construção estética do texto histórico se confunde com a
própria produção do conhecimento. A narrativa não é exterior ao
conhecimento. A forma, a estética, confunde-se com o próprio
conhecimento. A micro-história se utiliza de recursos literários: uma
investigação judicial, uma intriga policial. A escrita não é inseparável
da pesquisa. A própria exposição já é a inteligibilidade do objeto. A
escolha de um modo de exposição participa da construção do objeto
e de sua interpretação. A forma é heurística e convida o leitor a
participar da construção da pesquisa. A história sofre também uma
grande influência das linguagens da mídia, do audiovisual da
informática, da sedução do cinema e da publicidade, que
reconduzem à forma narrativa e ligam a história à vida do mercado
cultural. Uma narrativa inventiva, criativa, estratégica, nunca
ingênua. Nenhum discurso quer coincidir com o real, mas criar um
sentido novo. Nenhuma narrativa quer dizer a “verdade”, expressar o
universal, mas criar um efeito de verdade. Em todos a “arte da



narrativa” retorna como a forma profunda da escrita da história
(Ginzburg, 1996; Revel, 2000; Levi, 1992).

Entretanto, apenas para dar um desfecho retoricamente sintético
a este texto, pois nenhum caminho teórico é único e ideal e muito
menos o do meio, não é impossível articular a história-problema e a
história-narrativa, os Annales, Ricouer e Nietzsche, se considerarmos
que a história-problema parte do presente e quer servir à vida. Ela
não quer reter todo o passado, sem fome e necessidade, e nem
registrá-lo com objetividade e neutralidade. Seleciona um passado
não para imitá-lo, mas para inspirar-se nele. A história-problema
dialetiza memória e esquecimento, parte do presente e retorna a
ele. Para servir à vida, no entanto, ela não pode ser apenas lógica,
distante do tempo vivido, mas deve articular-se à arte da narrativa.
Chartier representa melhor esta possibilidade de articulação da
história científica, a história-problema, a atitude realista, a
valorização da documentação, com a história-narrativa, a recriação
estética do vivido, a representação-encenação da experiência vivida,
que não coincide com ela e não a reconstitui tal como aconteceu,
mas refere-se a ela e transforma os indivíduos em sujeitos de seu
vivido. Chartier resiste à tentação teológico-hegeliana da narrativa
global, do reconhecimento da condição humana universal, que
sobrevive em Ricoeur, preservando o círculo hermenêutico, e resiste
ao nominalismo e ao esteticismo dos neonietzschianos, preservando
sua ênfase no mundo micro das práticas de poder e sua relativização
do conhecimento histórico como instauração da “verdade”. Em
Ricoeur e em Chartier, portanto, a história-problema se reconcilia
com a narrativa, a ciência histórica se insere no círculo
hermenêutico, reconhecendo-se como um conhecimento objetivo-
intuitivo, científico-estético, lógico-vivido, reconstruído-interpretativo,
problematizante-narrativo e, por isso, por ser tão complexo, é capaz
de oferecer informações e orientar a vida dos homens no tempo
(Nietzsche, 1983; Duby e Lardreau, 1989; Machado, 1985; White,
1994).
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3

História da história (1950/1960): história e
estruturalismo — Braudel versus Lévi-Strauss

O confronto institucional-espistemológico-político
entre

a história e a etnologia em Lévi-Strauss
Há cerca de 2.500 anos, a história, a etnologia e a geografia

nasceram juntas, trigêmeas e siamesas, filhas do mesmo pai:
Heródoto de Halicarnasso. Desde então, lutam para se separar física
e institucionalmente e para se distinguir epistemologicamente.
Durante dois milênios, a história venceu este combate, pois se
dedicou à genealogia e ao elogio dos vencedores. Mas, a etnologia
permaneceu viva entre suas dobras e fissuras e, recentemente, nos
anos 1950/1960, sob o impacto da maré estruturalista, cuja onda
mais alta e mais forte foi a obra de Lévi-Strauss Antropologia
estrutural, publicada em 1958 (a introdução “História e etnologia” foi
publicada pela primeira vez como artigo na Revue de Méthaphysique
et Morale, em 1949), ela reapareceu com força, recomeçando a luta
original entre os saberes sobre os homens em sociedade e
relançando os historiadores em sua permanente e saudável crise
acerca do conhecimento que produzem. A antropologia lévi-
straussiana forçou a historiografia a se colocar os seguintes
problemas: o conceito de “estrutura” seria compatível com o de
“história” ou se excluiriam? A proposta de uma “história estrutural”



não seria contraditória? Os homens fazem a história e não sabem ou
a fazem e sabem que a fazem? A percepção de uma “estrutura
social” não imporia o determinismo e aboliria a liberdade individual?
Seria possível a emergência do novo ou toda novidade seria
aparente, pois apenas o desdobramento do mesmo? (Lévi-Strauss,
1958).

Estas questões reapareceram porque Lévi-Strauss pôs em dúvida
a cientificidade da história e até mesmo sua possibilidade como
saber. Em defesa do renascimento da etnografia e da etnologia, ele
atacou a sociologia e a história. Da sociologia, cujo pai talvez possa
ter sido Tucídides, se livrou rapidamente. Para ele, a sociologia não
havia atingido o sentido de corpus do conjunto das ciências sociais
como para ela aspiraram Durkheim e Simiand. Ela se confunde com
a filosofia social, quando reflete sobre os princípios da vida social e
sobre as ideias que os homens têm dela ou se reduz a uma
especialidade menor da etnografia, quando faz pesquisas positivas
sobre a organização das sociedades complexas. Para Lévi-Strauss, se
algum dia a sociologia vier a integrar os resultados das pesquisas
sobre as sociedades primitivas e complexas, oferecendo conclusões
universalmente válidas, ela merecerá o lugar de coroamento da
pesquisa social que foi sonhado por Durkheim e Simiand. Mas, ela
ainda não obteve este sucesso e poderia ser ou substituída ou
absorvida pela etnologia. Quanto à história, ele parecia querer
substituí-la pela etnografia, definida como “observação e análise dos
grupos humanos em sua particularidade, visando a reconstituição
tão fiel quanto possível da sua vida”. A etnologia (ou antropologia,
para os países anglo-saxões) faria a análise dos documentos
apresentados pelo etnógrafo. Antes de Lévi-Strauss, os sociólogos
durkheimianos já tinham posto o historiador na posição de coletor
de fontes, atribuindo-se a “condição superior” de teórico e analista
das fontes. Agora, em Lévi-Strauss, o etnógrafo parece substituir o
historiador e o etnólogo-antropólogo substituiria o sociólogo.



Contudo, se o ataque à sociologia foi aparentemente rápido e
fácil, o ataque à história lhe deu mais trabalho. Lévi-Strauss é
ambíguo em sua avaliação da relevância da história. Se, por um
lado, sustenta que “história e etnologia não podem nada uma sem a
outra”, “que os procedimentos são indissociáveis”, que as duas
juntas são como “Janus de duas faces”, por outro, pode-se perceber
um forte mal-estar com a hegemonia da história entre as ciências
sociais. Ele protesta contra o tratamento especial que alguns
filósofos, especialmente Sartre, com quem dialoga também
rispidamente, dão ao tempo e à história, que considera um
preconceito contra os homens primitivos e arcaicos, ditos “sem
história”, um etnocentrismo injustificável. Para ele, o etnólogo
respeita a história, mas não lhe dá um valor privilegiado. Lévi-
Strauss a concebe como pesquisa complementar à sua: a história
desdobra as sociedades no tempo; a etnologia, no espaço. (E a
geografia faria o quê?) Para ele, a história não merece ter mais
prestígio porque o tempo e a diacronia não oferecem uma
inteligibilidade superior à da sincronia e do espaço. O prestígio da
história viria do fato de se prestar a um equívoco: ela oferece uma
“ilusão de continuidade”, apoiada em outra ilusão interna, a de que o
eu é contínuo. A etnologia oferece, ao contrário, um sistema
descontínuo, as diversas sociedades no espaço, e não aceita a ilusão
da continuidade do eu, que é constituído mais pela exterioridade
social do que pela consciência de si.

Para ele, geralmente se define história e etnologia afastando-as
de tal forma que chegam a se opor:

a) a história trata de sociedades complexas e evoluídas, cujo
passado é atestado por arquivos, e a etnologia trata das
sociedades impropriamente ditas “primitivas, arcaicas, sem
escrita”, com um passado de difícil apreensão, tendo de reduzir
seu estudo ao presente;

b) a história privilegia os fatos produzidos pelas elites e a etnologia,
os fatos da vida popular, costumes, crenças, relações elementares



com o meio;
c) a etnologia estuda as “sociedades frias” (sem história) e a

história, as “sociedades complexas ou quentes” (históricas) (Lévi-
Strauss, 1958).

Lévi-Strauss, num primeiro momento de paz, contesta estas
distinções e oposições, pois acredita que a história e a etnologia
podem e devem trabalhar juntas: “o conhecimento da estrutura não
significa renúncia a conhecer a sua evolução”, “a análise estrutural e
a pesquisa histórica fazem bom casamento”, “é preciso ultrapassar o
dualismo entre evento e estrutura”, “a busca de uma ordem e a
exaltação dos poderes criadores dos indivíduos não são
excludentes”, “a história só faz sentido próxima do estruturalismo” e,
citando Febvre e Bloch, afirma que toda boa obra histórica é
etnológica. Neste momento de brandura, Lévi-Strauss propõe a
pesquisa interdisciplinar entre história e etnologia ao defender a
possibilidade de uma “história estrutural”.

Contudo, este momento de aceitação romântica da companhia
da história pela etnologia não é permanente. Logo, Lévi-Strauss
passa ao ataque mais raivoso contra a historiografia:

1) ele é cético, agnóstico, em relação à possibilidade do
conhecimento dos fatos do passado. Para ele,

a) o fato histórico nunca é o que se passou, pois é constituído
abstratamente pelo historiador. O historiador é um bricoleur.
Tanto ele quanto o agente histórico escolhem, recortam, são
parciais. Uma “visão total” do acontecido é impossível. As
interpretações jacobina e aristocrática da Revolução Francesa
são opostas e verdadeiras. A Revolução Francesa tal como se
fala jamais existiu. O conteúdo factual não sustenta uma
narrativa verdadeira;

b) é ilusório e contraditório conceber o devir como um
desenvolvimento contínuo, desde a pré-história. As datas são
separadas como os números: não se passa de uma à outra. Há



descontinuidade entre as evoluções. Esta ideologia do progresso
se refere à Europa e impõe seu domínio sobre realidades sociais
que desconhecem continuidade e progresso;

c) os registros históricos nada mais são do que interpretações,
tanto no estabelecimento dos eventos quanto nas avaliações
deles. A coerência formal de qualquer narrativa histórica é um
“esquema fraudulento” imposto pelo historiador aos dados. Um
fato histórico acontece, mas onde aconteceu? Qualquer episódio
histórico pode ser decomposto em uma multidão de momentos
psíquicos e individuais. Os fatos históricos não são dados ao
historiador, mas construídos por ele. A história é mítica;

d) o historiador tem de escolher entre explicar bem e, para isso,
diminuir o número de dados, ou aumentar o número de dados e
explicar menos. Uma “história detalhada” não melhora a
compreensão do passado, dificulta. Se quiser narrar a mudança,
o historiador está condenado ao castigo de Sísifo. A realidade
não é um agregado de unidades elementares: fatos, símbolos,
ideias. Não há mensagem pontual, mas um sistema subjacente
(Lévi-Strauss, 1958; White, s.d.).

2) Lévi-Strauss opõe e sobrepõe o conhecimento da estrutura
inconsciente, produzido pela etnologia, ao conhecimento da
diacronia superficial dos fatos, produzido pela história.

Ele retira o valor cognitivo da temporalidade, que a história
privilegia. Para o autor, a diferença essencial entre a história e a
etnologia não é nem de objeto e nem de objetivo. Ambas têm o
mesmo objeto, a vida social, e o mesmo objetivo, uma melhor
compreensão do homem. Elas se distinguem pela escolha de
“perspectivas complementares”: a história trata de expressões
conscientes e a etnologia trata “das condições inconscientes da vida
social”. A etnologia é o estudo da cultura ou civilização: crenças,
conhecimentos, artes, moral, direito, costumes, hábitos, para os
quais é difícil obter uma justificação racional. Os indígenas dirão que



os homens sempre foram assim, por ordem de Deus ou ensinamento
dos ancestrais. Quando há interpretação são apenas elaborações
secundárias, racionalizações. As razões inconscientes de um costume
permanecem inconscientes. Os homens não buscam uma legislação
racional para sua ação. O pensamento coletivo escapa à reflexão. Os
fenômenos culturais têm uma natureza inconsciente como a da
linguagem. A estrutura da língua permanece desconhecida daquele
que a fala e ela impõe ao sujeito quadros conceituais que são
tomados como categorias objetivas.

O linguista faz uma “comparação real”. Das palavras, ele extrai a
realidade fonética do “fonema”; deste, a realidade lógica de
elementos diferenciais. E quando reconhece em vários lugares a
presença dos mesmos fonemas ou o emprego dos mesmos pares de
oposição, ele não compara seres individualmente distintos entre si: é
o mesmo fonema, o mesmo elemento, que garante a identidade
profunda a objetos empiricamente diferentes. Não se trata de dois
fenômenos semelhantes, mas de um único. A atividade inconsciente
do “espírito” impõe formas a um conteúdo e são as mesmas formas
para todos os espíritos, antigos e modernos, civilizados e primitivos.
A estrutura inconsciente é que explica as mesmas instituições e
costumes em lugares/épocas diferentes.

Jean Piaget, procurando definir mais sistematicamente o
conceito fugidio de “estrutura”, chegou às seguintes características:

a) é um “sistema”, uma coerência, que comporta leis que conservam
o sistema, enriquecendo-o pelo jogo de suas transformações sem
fazer apelo a elementos exteriores;

b) é uma “totalidade”, os elementos constituem um todo,
submetidos às leis de composição do sistema. Os elementos são
relacionais;

c) ela se “transforma”: as leis de composição são estruturadas e
estruturantes. O sistema sincrônico da língua não é imóvel e
repele ou aceita inovações. Há um equilíbrio diacrônico, uma



reorganização, uma reestruturação. As estruturas são intemporais,
lógico-matemáticas;

d) ela se “autorregula”: elas são fechadas e as transformações não
levam para fora de suas fronteiras. Uma subestrutura pode entrar
em uma estrutura maior, mas isto não anula suas leis internas. Há
autorregulação lógico-matemática

e) permite a “formalização”, que é obra do teórico e pode traduzir-se
em equações lógico-matemáticas ou em um modelo cibernético.
Mas a estrutura é independente do modelo e pertence ao domínio
particular da pesquisa (Piaget, 1970).

Contudo, qual é a via para se atingir esta estrutura inconsciente?
Por um lado, Lévi-Strauss continua valorizando a história, porque
para a análise das estruturas sincrônicas é necessário recorrer a ela.
A história mostra a superfície da sucessão de instituições, dos
acontecimentos, permitindo à etnologia perceber abaixo deles a
estrutura subjacente e a ordem permanente. Este “esquema
subjacente” se reduz a algumas relações de correlação e oposição
inconscientes. Fatores históricos múltiplos como guerras, migrações,
pressão demográfica, fazem desaparecer clãs e aldeias, mas a
organização social profunda e complexa permanece. Apesar dos
eventos históricos, aparentemente desestruturantes, a estrutura
inconsciente sempre se reestrutura, se reorganiza e se restabelece.
Mas, por outro lado, o estruturalismo de Lévi-Strauss é sobretudo
anti-histórico. Se a etnologia estrutural não é indiferente aos
processos históricos e às expressões conscientes, ela os leva em
conta para eliminá-los. Sua finalidade é atingir, além da imagem
consciente e sempre diferente que os homens formam de seu devir,
um inventário de possibilidades inconscientes, que não existem em
número ilimitado e que oferecem uma arquitetura lógica do
desenvolvimento histórico, que pode ser imprevisto, mas não
arbitrário. Para Lévi-Strauss, a frase de Marx “os homens fazem a
história, mas não sabem que a fazem” justifica, primeiro, a história
e, depois, valoriza, sobretudo, a etnologia.



Lévi-Strauss acredita na perenidade da natureza humana, que se
revela na ordem mental, intelectual. O intelecto humano é
permanente e se impõe sobre a mudança. Para ele, o social não
predomina sobre o lógico-intelectual. As estruturas lógicas das
normas e costumes abolem a mudança histórica. A busca da
inteligibilidade não chega à história; parte dela, para aboli-la. O
espírito humano é sempre idêntico a si mesmo e predomina sobre o
social e o histórico. A antropologia não diferencia o “selvagem” e o
“civilizado”, pois têm a mesma estrutura lógico-intelectual, que torna
irrelevante sua aparente diferença histórica. Lévi-Strauss prefere
distinguir as sociedades “arcaicas” das “históricas” pela relação que
mantêm com a temporalidade. Para ele, o que as separa não é o
fato de serem umas “quentes” e outras “frias”, umas “primitivas” e
outras “civilizadas”. Para ele, todas as sociedades são históricas.
Entretanto, algumas o admitem francamente, enquanto por outras a
historicidade é rejeitada e ignorada. As sociedades mitológicas
negam a história, o ritual suprime o tempo transcorrido. A história se
anula a ela mesma. O tempo é melhor quando suprimido e não
quando é reencontrado. Os mitos foram criados para o
enfrentamento, por sua supressão, das sacudidas e da fricção dos
eventos. O mito é contra a mudança histórica. A mitologia resiste à
mudança histórica ao reequilibrar o sistema (Lévi-Strauss, 1971).

Para nós, Lévi-Strauss deixou-se influenciar por seu objeto de
estudo, as “sociedades arcaicas ou primitivas”, e absorveu sua
representação do tempo e da história. Ele se opôs ao iluminismo
europeu, à utopia socialista moderna, ao sonho revolucionário de
sua época, recorrendo à representação do tempo e da história dos
indígenas bororó. Para ele, o objetivo das ciências humanas não é
constituir o homem ou levá-lo à realização final em uma sociedade
moral, mas “dissolvê-lo”. A análise etnográfica não visa a produção
da mudança, mas quer atingir invariantes que revelem a ordem
subjacente à diversidade empírica das sociedades humanas. A
etnologia quer reintegrar a cultura na natureza, a vida em suas



condições físico-químicas. Segundo Lévi-Strauss, “dissolver” não
significa destruir as partes do corpo submetido à ação de outro
corpo. A solução de um sólido em um líquido apenas modifica o
agenciamento de suas moléculas. A ideia da humanidade integrada à
natureza pela etnologia é contra o projeto cristão-iluminista, que
enxergava a história como a via real para a emancipação da
humanidade. Lévi-Strauss quer compreender a vida como uma
função da matéria inerte. Para ele, a explicação científica não
consiste em passar de uma complexidade a uma simplicidade, mas
na substituição de uma complexidade menos inteligível por outra
mais inteligível (Lévi-Strauss, 1962).

Conclusão: para ele, a complexidade mais inteligível é a história
sob o domínio (“dissolvida”) das estruturas permanentes da
natureza. A história como diacronia e mudança é incognoscível, pois
é apenas a superfície das estruturas naturais profundas. Para nós,
Lévi-Strauss, por um lado, foi vítima de seu “método empático”, de
sua “observação participante” e, por outro, foi seu praticante mais
sensível e brilhante. Por um lado, ele foi vítima: deixou-se seduzir e
dominar pela representação do tempo e da história dos indígenas
que estudava. E com este excesso de “empatia” e “participação”, ele,
o sujeito da pesquisa, perdeu seu controle e deixou-se “dissolver”
em seu objeto-sujeito de análise. Ele entrou com uma representação
europeia na aldeia e saiu “convertido” pelo “bom selvagem
brasileiro”, para quem a mudança histórica é motivo de medo e
angústia e cuja utopia é integrar-se o mais radicalmente à ordem
natural. Para o indígena, a ordem natural é a ordem
verdadeiramente sagrada.

Por outro lado, Lévi-Strauss extraiu de seu “método empático”
resultados profundamente críticos ao reconhecer na representação
indígena do tempo e da história a promessa de uma emancipação da
humanidade mais profunda e serena, menos dramática e sangrenta
do que a prometida pelo projeto revolucionário europeu. Ele aderiu
ao modelo de “representação fria” da história ao abolir a



temporalidade. Para nós, a leitura de Tristes trópicos depois da
leitura da Carta de Caminha oferece uma visão global da história
brasileira: o encontro exótico e fascinante descrito por Caminha
resultou naquele mundo histórico arruinado descrito por Lévi-
Strauss, que sofre com a devastação produzida por sua civilização.
Aquele “encontro” de Caminha levou aquela civilização, aqueles
homens diferentes, que os portugueses viam pela primeira vez, à
morte! Aquele inesperado e romântico “encontro” revelou-se uma
trágica experiência humana cinco séculos depois, que Lévi-Strauss
descreve com profunda sensiblidade e mal-estar. Teria Lévi-Strauss
“compreendido” tanto a tragédia indígena a ponto de se transformar
em um “bom indígena brasileiro”? Afinal, Rousseau, que teve
enorme influência sobre seu pensamento, também fora seduzido
pelo ideal do bon sauvage e o Brasil se consolida como exportador
de matriz cultural crítica à civilização europeia!

Enfim, em Lévi-Strauss, a etnologia se opõe radicalmente à
história em três aspectos: institucionalmente, porque disputa a
preeminência entre as ciências sociais, para controlar as instituições
de ensino e pesquisa; epistemologicamente, porque se opõe à
história progressiva, evolutiva, teleológica, que considera ideológica
e não científica, e propõe a busca da ordem subjacente, imóvel,
permanente, que permite uma análise matemática, científica;
politicamente, porque se opõe ao projeto utópico-revolucionário da
modernidade, que acelera a história com a produção de eventos
dramáticos, e propõe uma desaceleração conservadora da história
com sua dissolução na ordem natural-sagrada.

A réplica dos historiadores: Braudel e a defesa da
“história estrutural”

A resposta dos historiadores a Lévi-Strauss foi dada por Fernand
Braudel em seu artigo “A longa duração”, publicado na revista
Annales ESC, em 1958, e republicado posteriormente na coletânea



Escritos sobre a história. Este é um dos capítulos mais importantes
da história da historiografia contemporânea, que todo historiador
não pode desconhecer. Na primeira metade do século XX, os Annales
defenderam a história contra os ataques dos sociólogos
durkheimianos e dos filósofos e antropólogos estruturalistas. Foi
uma época de “combates e apologias da história”, sob a liderança de
Lucien Febvre e Marc Bloch. Uma estratégia frequentemente usada
pelos Annales é transformar seus fortes adversários em aliados,
como fizeram com Durkheim e Simiand, que foram ao mesmo tempo
combatidos e recebidos e apropriados. Braudel usará esta mesma
estratégia com Lévi-Strauss ao explorar sua ambiguidade em relação
à história e fazer seu elogio do historiador. Como vimos, o próprio
Lévi-Strauss já duvidava de sua rejeição da história quando
sustentou em diversos momentos que “a história e a etnologia
deviam trabalhar juntas”, “que o conhecimento da estrutura não
significava renúncia a conhecer a sua evolução”, “que a análise
estrutural e a pesquisa histórica fazem bom casamento”. Os Annales
e Braudel irão argumentar a favor da história nessa direção: é
preciso evitar o dualismo entre evento e estrutura. A história é o
conhecimento da “dialética da duração” e em sua articulação de
durações o evento não se opõe à estrutura (Braudel, 1969).

Ao mesmo tempo que combate seu estruturalismo anti-histórico,
Braudel procura reconhecer a importância da avaliação feita por
Lévi-Strauss da historiografia. Mas, para ele, Lévi-Strauss, ao chamar
a atenção para o lado estrutural da vida dos homens, não estava
trazendo nenhuma novidade, pois os Annales já faziam o
entrelaçamento de evento e estrutura desde os anos 1920 em obras
monumentais como O problema da descrença no século XVI, a
religião de Rabelais, de Febvre, e Os reis taumaturgos, de Bloch.
Portanto, a rigor, o historiador não tinha muito a aprender com Lévi-
Strauss, pois já praticava uma “história estrutural” consistente e
fecunda há muito tempo, sob a influência de Saussure, Durkheim e
Vidal de la Blache. Ao contrário, Lévi-Strauss, sim, teria muito a



aprender com os historiadores dos Annales, pois equivocava-se ao
desvalorizar a dimensão temporal, que os historiadores sempre
privilegiaram. Aliás, todos os cientistas sociais deveriam ler os
historiadores dos Annales para compreender a importância central
da dimensão temporal na vida social. Para Braudel, os cientistas
sociais em geral, e não somente Lévi-Strauss, se equivocam ao
desprezar a pesquisa do passado, ao tentar escapar à duração, à
explicação histórica. Eles erram quando consideram a explicação
histórica “empobrecida, simplificada, reconstruída, fantasmagórica”.
Para Braudel, os cientistas sociais evadem do tempo histórico por
dois caminhos opostos: o eventualista, que valoriza em excesso os
estudos sociais, fazendo uma sociologia empirista, limitada ao tempo
curto do presente, à enquete viva, servindo aos governos atuais; o
estruturalista, que suprime a diacronia, a sucessão dos eventos, a
mudança. Lévi-Strauss ultrapassa o tempo vivido imaginando uma
formulação matemática de estruturas quase intemporais. Seu
objetivo é ultrapassar a superfície de observação para atingir a zona
dos elementos inconscientes dos quais se possam analisar as
relações, esperando perceber as leis da estrutura simples e gerais.

Para Braudel, quem opõe evento e estrutura e se detém ou no
evento ou na estrutura são o sociólogo e o antropólogo. O
historiador não comete este erro de análise. Ele os articula em uma
“dialética da duração”. Por isso, é importante afirmar com força a
importância e a utilidade da história, que trata das durações sociais,
dos tempos múltiplos e contraditórios da vida dos homens. O
historiador se interessa pelo que é mais importante na vida social: a
oposição viva, íntima, repetida, entre o instante e o tempo lento a
passar. A história dos Annales, ao não se restringir ao tempo do
evento, curto, individual, acontecimental, não produz mais a
narrativa dramática e precipitada da história tradicional. Os Annales
não narram apenas a sucessão dos eventos, que consideram
barulhenta, explosiva, fumaça que ofusca a consciência dos
contemporâneos, pois não dura. O historiador dos Annales já sabia



que o tempo curto é a mais caprichosa e ilusória das durações e
tinha levado a história tradicional a ser também caprichosa e
enganadora. Mas a história dos Annales também não se deixou
enganar pelo conceito de “estrutura social” e não aceitou a
imobilidade, a perenidade, a intemporalidade atribuída à vida social.
Na história não pode haver sincronia perfeita. Uma parada
instantânea, que suspenda todas as durações, ou é um absurdo ou é
muito abstrata. Em história, para Braudel, não há “estrutura”, mas
“longa duração”.

A “longa duração” não é uma imobilidade sem mudança, não é
uma ausência de duração. É uma “duração longa”, isto é, uma
mudança lenta, um tempo que demora a passar. Quando entrou no
trabalho do historiador, a perspectiva da “longa duração” o
transformou. A história mudou de estilo, de atitude, passou a ter
uma nova concepção do social. A “estrutura histórica” ou “longa
duração” é uma arquitetura, uma realidade que o tempo gasta
lentamente. A “longa duração” é suporte e obstáculo. Como
obstáculo, ela se refere aos limites que os homens não podem
ultrapassar: quadros geográficos, realidades biológicas, limites de
produtividade, quadros mentais. São “prisões de longa duração”.
Como suportes, elas são a base que sustenta todo empreendimento
humano, que explica a história. O historiador, portanto, há muito não
comete o erro praticado pelos cientistas sociais: não opõe evento e
estrutura. Ele articula durações curtas, médias e longas. A história
dos Annales é mais econômico-social-mental do que política e faz
outro corte do tempo social, outra periodização, articulando o tempo
curto a ciclos, interciclos, de 10 a 60 anos, a tempos mais longos de
100 a 1.000 anos. Por dispor de uma temporalidade nova, o
historiador dos Annales podia recorrer a métodos quantitativos, aos
modelos, às matemáticas sociais, à informática.

O historiador dos Annales admite que há um inconsciente social,
um pensamento coletivo irrefletido, que aparece em fontes
massivas, seriais. Ele já utiliza desde os anos 1920/1930 modelos



simples ou complexos, qualitativos e quantitativos, estáticos e
dinâmicos, mecânicos e estatísticos em sua análise dessas semi-
imobilidades profundas. Mas esta aceitação do tempo longo e o uso
de modelos não impediram a abordagem da mudança. Os modelos
são confrontados à duração e valem o quanto dura a realidade que
eles registram. As estruturas não são eternas, não há homem
eterno. Os modelos são como navios que flutuam por algum tempo
e depois naufragam. O historiador se interessa, sobretudo, pelo
momento do naufrágio, quando o modelo encontra seu limite de
validade. Lévi-Strauss trata de fenômenos de muito longa duração:
mitos, proibição do incesto, como se as matemáticas qualitativas
pudessem revelar o segredo de um homem eterno. Mas, para
Braudel, as matemáticas qualitativas podem ser muito eficientes
para as sociedades mais estáveis estudadas pelo antropólogo, mas
terão a sua prova de fogo quando tratarem das sociedades
modernas, “quentes”, de seus problemas encavalados, das
velocidades diferentes de sua vida. As matemáticas sociais devem
reencontrar o jogo múltiplo da vida, todos os seus movimentos,
durações, rupturas, variações e só o historiador poderá realmente
testá-las.

Enfim, o historiador não foge do evento e nem da estrutura e
não simplifica sua análise da vida social. Ele não sai jamais do tempo
da história, que cola a seu pensamento como a terra à pá do
jardineiro. Ele até desejaria evadir-se da temporalidade, como Lévi-
Strauss. Braudel mesmo, no cativeiro nazista, quis escapar àqueles
eventos difíceis dos anos 1940. Ele quis recusar o tempo dos
eventos, para olhá-los de longe, julgá-los melhor e não acreditar
muito neles. Quando os historiadores dos Annales fazem a “dialética
da duração”, eles passam do tempo curto ao tempo longo e
retornam ao tempo curto reconstruindo o caminho já feito. Mas esta
operação é “temporalizante” e não lança para fora do tempo
histórico, que Braudel descreve como “imperioso, pois irreversível,
concreto, universal”. O tempo histórico é exterior aos homens,



exógeno, e os empurra, obriga, oprime. Lévi-Strauss só poderia
escapar ao tempo da história se emigrasse para uma aldeia
indígena. Mas lá também o tempo da “grande história” chegou de
forma arrasadora e não foi possível restabelecer, reequilibrar ou
reestruturar quase nada! Em relação aos indígenas americanos e do
mundo todo, a história venceu a etnologia. As “sociedades frias”
evaporaram sob o calor causticante, nuclear, do tempo histórico.

Para Burguière, “pouco estruturalismo afasta da história; muito
estruturalismo exige o retorno à história”. O historiador usa os
métodos estruturalistas não para fugir ao barulho e furor da
instabilidade da realidade histórica, mas para observar melhor as
transformações e se manter o mais perto da sua tarefa: a análise da
mudança. Em seu artigo de 1958, Braudel convocou as ciências
sociais ao trabalho interdisciplinar, em equipes, para a obtenção a
mais ideal possível de uma “visão global” da vida social. Para os
Annales, a história só voltaria a ter a força que teve antes do século
XX se voltasse a dialogar e a trabalhar em conjunto com as suas
irmãs gêmeas e siamesas. É melhor que se aliem, pois o litígio sobre
a qual delas deveria caber a maior parte da herança de Heródoto só
poderia levá-las ao fracasso na obtenção do conhecimento o mais
fecundo e eficiente da vida dos homens em sociedade. A história dos
Annales é interdisciplinar: etno-história ou história antropológica,
histórica social, história demográfica, geo-história, história
econômica, história imediata (em aliança com o jornalismo/mídia),
psico-história etc. (Burguière, 1971).

Braudel defende a melhoria das relações entre os cientistas
sociais entre si e com a história e a filosofia. As interfaces são
inúmeras, as pesquisas comuns devem ser empreendidas através do
diálogo, da “troca de serviços”, da comunicação
conflituosa/respeitosa, do empréstimo e apropriação/ressignificação
recíprocos de bibliografia, técnicas, temas e problemas. Nossos
paradigmas são os mesmos: os filósofos Kant, Hegel, Nietzsche, os
sociólogos Marx, Weber, Durkheim, os antropólogos Mauss, Franz-



Boas e Lévi-Strauss, os historiadores Ranke, Bloch e Braudel, sem
mencionar os geniais médicos-psicólogos e literatos. Ou o melhor
caminho para as ciências humanas seria continuar lutando entre si
por verbas, lugares institucionais e reconhecimento “científico” com
a faca entre os dentes?
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História da história (1900-1930): Henri Berr
e a “nova história” dos Annales

No aniversário dos 80 anos de Henri Berr (1863-1954), Febvre
publicou sua Hommage a Henri Berr, que considera o “embaixador
da ciência”, onde expressa sua admiração e sua amizade. Quando o
nomeou “embaixador da ciência”, Febvre se referia a suas iniciativas,
que apoiaram os cientistas das diversas áreas, promovendo seu
encontro e divulgando os resultados de suas pesquisas. Primeiro, em
1900, ele fundou a Révue de Synthèse Historique, que reunia
membros do stablishment universitário e jovens e promissores
marginais. Para Febvre, a RSH tem na história da história um grande
lugar: foi mais que um apelo à inteligência, “uma insurreição contra
tudo que quebra, separa, corta e isola o espírito humano. Ela foi
uma reunião de homens ativos, vivos, conquistadores, um ‘centro de
pesquisa’ no sentido mais estrito do termo, um foyer, que aqueceu a
todos que precisavam de apoio”; depois, em 1920, criou a Coleção
L’Evolution de l’Humanité, muitas vezes imitada, que trouxe à luz
uma dúzia de livros excepcionais. Os volumes da coleção traziam os
seus extensos prefácios-sínteses, que situavam cada volume no
conjunto; depois, em 1925, criou o Centro Internacional de Síntese,
com o apoio da marquesa Arconati-Visconti e do Banco Rothschild,
que promovia as famosas Semanas de Síntese, onde se encontravam
matemáticos, astrônomos, físicos, biólogos, filósofos, sociólogos e
historiadores, uma reunião rica, otimista, em busca da razão crítica,



com um espírito de fidelidade quase mística à ciência (Febvre, 1992;
Revel, 1990).

Febvre e Braudel fizeram de Henri Berr um dos ancestrais da
Escola dos Annales, o que pode surpreender, porque não era um
historiador. Berr foi aluno da Escola Normal, doutor em filosofia,
professor de liceu, pouco integrado às instituições universitárias.
Mas, desde sua tese de 1893, O futuro da filosofia: esboço de uma
síntese dos conhecimentos fundados na história, deu um lugar
central à história e recusava tanto a fragmentação do real, à qual
tendiam os positivistas, quanto a abstração filosófica, à qual tendiam
os neokantianos. Ele se opunha à história universitária dominante,
que julgava prematuras suas tentativas de síntese. Em sua obra A
síntese em história (1911), expôs seu conceito de “síntese”, que vai
diferenciá-lo no campo intelectual e universitário do início do século
XX. Para Burguière, a influência de Henri Berr sobre os Annales é
subestimada. Ele exerceu vários níveis de influência sobre os
fundadores: a) influência pessoal: seu modelo de ação e de ética
científicas; b) influência intelectual: soube criar um clima de debate
e de reflexão teórica na RSH e nas Semanas de Síntese, que os dois
frequentavam e onde se encontrava a elite intelectual menos
conformista e mais inovadora; c) influência tática: apropriaram-se da
estratégia editorial da RSH, para mobilizar as ciências humanas e
fazer dialogar as disciplinas, e da ideia de “pesquisas coletivas”.
Henri Berr comunicou-lhes seu “estilo de pensamento” e sua
maneira de suscitar na inteligência universitária a necessidade de se
reunir em torno da mesma concepção de trabalho científico
(Burguière, 2006).

Febvre e Bloch foram seus amigos pessoais e deixaram-se
marcar por sua personalidade moral e intelectual. Sua figura de
“empresário científico” exerceu grande fascínio sobre os fundadores
dos Annales. Berr mobilizou sua energia organizadora para renovar
as ciências humanas e foi um modelo para os inúmeros
empreendimentos editoriais e as formas coletivas de vida científica



que os Annales criaram. Ele queria uma revista que centralizasse as
pesquisas em ciências humanas e a RSH atraiu todos os jovens
intelectuais franceses, de antes e logo depois da I Guerra, com sua
vontade de sacudir as rotinas e superar as separações do
pensamento universitário. Era uma revista que reunia a juventude
intelectual, que promovia a crítica ao pensamento estabelecido na
universidade francesa. Para Burguière, embora fosse um líder do
campo científico, Berr não adotou a postura individualista do
intelectual profeta, herdeiro das Luzes, que faz apelo à voz da Razão
para mobilizar a opinião pública. Sua postura era a do sábio na
cidade: trazer aos homens de seu tempo sua competência de
especialista para ajudá-los a decifrar sua sociedade e oferecer aos
governos os instrumentos de conhecimento necessários à reforma
social. Não era um pensador carismático, engajado em lutas sociais.
Seu ideal era kantiano: a “paz perpétua” é também um problema da
ciência. Berr foi um herói, um altruísta, que queria criar uma ética
científica humanista. Seria ingênuo? (Burguière, 2006).

Segundo Burguière, o único livro de reflexão teórica que Febvre
indicava aos seus alunos era A síntese em história, que embora hoje
possa ser considerado um livro sem densidade, não é ultrapassado:
ele já tentava discernir o que havia de autonomia e de dependência
entre as ciências, já pensava a “interdisciplinaridade” não como uma
unidade simples dos saberes, mas antecipava o atual conceito de
“complexidade”: uma unidade das ciências que reconhece suas
autonomias e dependências. Ele criticava o cientificismo ingênuo dos
positivistas durkheimianos. Bloch e Febvre retomaram sua proposta
de “interdisciplinaridade”: pesquisas coletivas, com a colaboração
entre instituições, pesquisadores e disciplinas. Mas, para eles, Henri
Berr tinha um grave “defeito”, que os fez se afastarem dele e da
RSH: era “muito teórico!”. Os Annales se inspiraram e prosseguiram
seu esforço, mas reorientaram seu projeto para “exemplos e fatos”.
Berr não se abalou com a defecção dos amigos historiadores:
continuou sua exploração dos fundamentos teóricos do



conhecimento e dos dispositivos conceituais e retirou o Historique do
título de sua revista, concedendo-lhes, gentilmente, este espaço que
sua revista abrira (Burguière, 2006).

Hoje, 78 anos mais tarde, pode-se perguntar: será que os
fundadores dos Annales fizeram bem em se afastar de Berr? Não
teriam sido infiéis e ingratos tanto pessoal quanto intelectualmente?
Afinal, eles próprios o consideraram capital para a renovação da
historiografia. E, de fato, Berr foi o “pai intelectual” dos Annales, por
várias razões: a) foi o inventor e defensor, um lutador pela “nova
história”* — fez a primeira formulação da “história-problema”; b)
antes de Simiand, foi o primeiro a reagir contra a “história
historizante” (positivista), que confundia erudição e ciência, pois via
na história algo mais do que um pretexto para exercícios eruditos; c)
foi o primeiro a fazer a apologia da história, que devia ser, para ele,
a base de uma ciência geral da humanidade, reunindo e organizando
os progressos das ciências. Segundo Berr, à história estava destinado
o papel da “síntese”, do balanço das experiências humanas e, por
isso, era a ciência das ciências. A palavra “síntese” era a chave do
seu pensamento e a unidade das ciências humanas teria como base
a história e a psicologia; d) inaugurou a intervenção intelectual
voluntarista, polêmica, que depois foi a marca dos Annales; e) seu
projeto científico foi um esforço construtor de uma “sociabilidade
científica”. Ele foi o primeiro a defender a “interdisciplinaridade”, a
não compartimentação das disciplinas, o comparatismo, a história
explicativa; f) defendeu a integração à história de “novos objetos e
campos” até então não integrados, como o pensamento científico, a
antropologia, o meio ambiente; g) formulou a exigência de uma
história total; h) finalmente, e mais importante, fundou a RSH, que
foi o modelo e a base de lançamento da revista Annales d’Histoire
Economique et Sociale (Revel, 1990; Dumoulin, 1986).

Portanto, a renovação da história efetivada pelos Annales foi
percebida como necessária e formulada e proposta
consistentemente pelo esforço teórico de Henri Berr. Os Annales



foram os realizadores do projeto da nouvelle histoire, no sentido
mais amplo, mas sua intuição veio de teorias da história exteriores à
história: da sociologia durkheimiana e da Révue de Synthèse
Historique. Segundo vários autores, a “Escola dos Annales” começou
nesta publicação de Berr. Henri Berr considerava a sociologia
durkheimiana muito a-histórica, mas concordava com ela que não há
ciência sem generalização. Para ele, “sem teoria não há ciência e isto
valia também para a história”. O objetivo da RSH foi promover uma
discussão teórica sobre a história-ciência, que deveria contribuir para
a elaboração de uma teoria da história afastada da filosofia da
história e orientada para a observação empírica. Sua nova teoria da
história propunha que: a) a história se aproximasse das ciências
sociais e passasse a observar similitudes, recorrências e não só
singularidades; b) a história deveria formular hipóteses, escolher o
objeto, realizar a análise e a síntese; c) a história deveria deixar de
ser só descritiva para se tornar também explicativa; d) a “síntese”
deveria envolver uma equipe de cientistas sociais. Berr tentou
concretizar este projeto teórico em sua coleção L’Evolution de
l’Humanité, que já produzia a “nova história” econômico-social-
mental, que se afirmaria após 1930, com os Annales, e propôs ainda
a “síntese” pelo trabalho de equipe, pela colaboração entre os
cientistas sociais, e sua revista foi um centro sem fronteiras, sem
limitações, onde todos os intelectuais envolvidos na construção do
novo ponto de vista da ciência social colaboraram. Febvre participou
regularmente, através de resenhas, nas quais dialogava
principalmente com geógrafos. Foi um colaborador constante de
Berr, não só na RSH, mas também no Centre International de
Synthèse (Chartier e Revel, 1979).

Entre as propostas teóricas de Berr, algumas delas fizeram com
que os Annales se afastassem da RSH. Ele defendia uma posição
original e, naquela circunstância, problemática: sua “história total”
seria realizada pela diminuição da separação entre as ciências sociais
e por sua reaproximação, em outros termos, com a filosofia. Em



suas obras L’avenir de la philosophie (1899), La synthèse historique
(1911) e L’histoire traditionnelle et la synthèse historique (1915), ele
apresentou algumas de suas principais teses. Seu texto é claro, bem
tecido, suas proposições são longa e vigorosamente demonstradas.
Talvez, exceda-se nas repetições de algumas ideias tanto para
enfatizá-las quanto para não deixar dúvidas sobre elas. Seu objetivo
é o mesmo dos durkheimianos: tornar a história uma ciência social,
fazendo-a passar à generalização, a partir da erudição. Mas, Berr
não é positivista e ainda defende a especificidade do conhecimento
histórico, mais ou menos na linha dos historistas alemães, fato esse
que o tornará intolerável ao grupo dos Annales, tanto por seu
germanismo quanto por seu discurso “filosófico”. Em seu Personal
testimony, Braudel considera que Berr “traiu-se”, como intelectual,
ao atirar-se de corpo e alma à filosofia da história. Mas, nem tudo
que Braudel afirmou deve ser recebido sem discussões: por que
alguém pode se “trair” ao se dedicar à filosofia da história? Afinal,
dedicar-se à “filosofia” é uma “traição intelectual”? Então, todos os
filósofos são “traidores intelectuais”? Será que é porque os maiores
nomes da filosofia da história são alemães? Mas o inventor da
expressão “filosofia da história” é um ilustre e fascinante filósofo-
historiador francês, François-Marie Arouet, vulgo conde de Voltaire!
Se considerarmos tudo que Berr ofereceu aos fundadores dos
Annales, Braudel é que deveria responder à pergunta: “quem traiu
quem?” (Braudel, 1972).

Berr foi excluído dos Annales porque tinha um defeito: “era
muito teórico!”. Contudo, foi sua reflexão teórica que procurou
aproximar a história das ciências sociais, que ousou problematizar a
epistemologia da história tradicional, que tornou possível a Escola
dos Annales! Em sua obra La synthèse historique, ele procurou
mostrar os limites da história erudita, base da história “historizante”,
e demonstrar a necessidade da síntese. Berr argumenta: a erudição
estava superavançada, mas ela não era ainda a ciência verdadeira. A
erudição, quando apareceu, ganhou um status científico, pois ela se



opôs à filosofia da história e à arte. A obra histórica de um filósofo
ou artista é inverificável, incriticável, pois original, ao passo que a
monografia de um erudito estabelece dados para sempre. Daí o
otimismo presente nos historiadores historizantes, pois tinham
alguma certeza. Mas, prossegue o filósofo Berr, essa satisfação é vã,
porque esses fatos não têm valor, são apenas os materiais de uma
ciência a construir. A erudição é só um trabalho preparatório, que
permite a elaboração do geral. A erudição não é um fim em si. A
história não tem o mesmo interesse que desperta um museu. O
erudito tem medo da filosofia da história, acha cedo para sintetizar e
considera necessário que se esgotem, primeiro, todos os
documentos, todos os materiais. Fora da erudição, evita
considerações individuais, filosóficas, literárias, porque as julga
estéreis e perigosas.

E Berr põe a questão capital: quando terminará este trabalho
preliminar? Seria possível preencher empiricamente todas as
lacunas? Para ele, era preciso passar à generalização, porque uma
coleção completa de fatos não tem mais valor científico do que uma
coleção de selos. Daí a necessidade da síntese científica. A síntese
erudita reúne os materiais e fatos; a síntese científica deve uni-los,
ligá-los a princípios explicativos. A história se compõe de múltiplos
fatos, mas estes não são a história, que não pode se limitar ao
detalhe. Transformar em regra absoluta que ela deve se interditar de
buscar leis gerais é ir contra o verdadeiro objetivo da ciência. A
síntese é uma exigência intelectual, que quer evitar e substituir a
filosofia da história. Mas, se a síntese histórica deve substituir a
filosofia da história, satisfazendo a mesma necessidade, ela tem
características opostas à filosofia da história. A síntese histórica deve
ser “ciência” — ela começa pela análise e a ultrapassa. O lugar da
síntese histórica é entre dois mundos: o da análise erudita e o da
especulação a priori. A filosofia da história não pode ser eliminada
sem ser substituída e será substituída pela síntese histórica
científica. Esta deve se constituir como a teoria que guia o trabalho e



a construção explicativa. A história, para se tornar ciência, deve
realizar os procedimentos da ciência: estabelecer fatos particulares e
extrair generalizações. O que não quer dizer que a história deva se
reduzir às ciências naturais. A ciência tem suas exigências
fundamentais e cada ciência particular tem seus traços específicos e
sua lógica especial (Reis, 2004).

Os “historiadores historizantes”, continua Berr, que desconfiam
tanto da síntese quanto desconfiam da filosofia da história,
continuam pré-científicos e praticam a história sem se interrogar
sobre seus fins e meios. Até hoje, a história foi erudita: historiadores
úteis, indispensáveis, amantes do detalhe, cultuadores do inédito,
mas que ignoram ou perderam o objetivo da pesquisa. Fazem uma
“história historizante”: “uma exposição contínua no interior de
quadros empíricos e com generalidades fortuitas”. A síntese é
deixada para mais tarde e muitos a consideram impossível. Eles
chamam a atenção para o específico dos fatos humanos, a mudança,
o tempo, que escaparia às leis científicas, mas se a história se
dedicasse apenas a recolher a mudança bruta, seria anticientífica.
Como recolher todas as mudanças? E quais as razões para recolher
algumas? Essa história narrativa e descritiva, na verdade, faz o que
ela diz que não faz. Ela não se interessa por toda mudança e
escolhe. Interessa-se pelas mudanças ligadas à continuidade, à
permanência, a um desenvolvimento. Nem toda mudança é
histórica. O caos não tem história. A história é a organização dos
eventos, das mudanças. Logo, ela busca mudanças e permanências.
O “desenvolvimento” é histórico porque é mudança na permanência.
Se a história não se resume a similitudes e repetições, ela não é
estranha a ambas: precisa delas como de uma base. Essa
“estrutura” da história, que a síntese científica deve conhecer, é feita
de “contingência” (simples sucessão de fatos), “necessidade”
(elementos constantemente determinados) e “lógica” (a razão
individual, que é o elemento racional da sociedade). A base da



síntese histórica de Berr põe a questão das relações entre a
liberdade individual e os limites da racionalidade.

Foi, portanto, como filósofo que ele não só acompanhou o
debate sobre a história como ciência social, no início do século,
como contribuiu para a construção do caminho bem-sucedido para a
historiografia, que foi a Escola dos Annales. Em seu Personal
testimony, Braudel avalia a importância de Henri Berr para a criação
da nouvelle histoire. Braudel rejeita sua ligação com a filosofia e com
a Alemanha. Contudo, o próprio Braudel o considera um membro
antecipado do grupo dos Annales: “é para ele que se deve olhar
quando se quer saber como os Annales começaram. A Révue de
Synthèse Historique já era e ainda não era, potencialmente, os
Annales d’Histoire Economique et Sociale. Lucien Febvre e M. Bloch,
continua Braudel, não eram filósofos e a revista que fundaram
proclamou que o objetivo da história era abarcar todas as ciências
humanas e Berr era “muito cortês para defender este imperialismo
ou mesmo concebê-lo...”. Berr propunha reunir a história e as
diversas ciências sociais, que se fariam “visitas polidas”. Assim, fica
claro qual era o limite da Révue de Synthèse Historique, para os
Annales: Berr era apenas um ingênuo “embaixador das ciências
humanas”, não tinha um projeto de poder, não visava a centralização
institucional das ciências humanas pela história, apenas promovia
“controvérsias corteses”. As outras ciências sociais não se deixaram
envolver por esta estratégia de poder dos Annales e sua “proposta
cortês” de “trabalhos em equipes” não obteve reciprocidade.

Para mim, os Annales, ao se afastarem de Berr, prestaram um
desserviço à historiografia ao separar a pesquisa histórica da teoria
da história. Se Berr “fez uma insurreição contra tudo que quebra,
separa, corta e isola o espírito humano”, como celebra Febvre, os
Annales trouxeram a divisão, o isolamento e, finalmente, a
fragmentação, a começar pelo parricídio de seu “pai intelectual”, e,
talvez, tenha sido este o principal “defeito” da Escola dos Annales.
Eles afastaram a história da “discussão alemã sobre a história”,



excluindo também alguns importantes teóricos da história na França:
Aron, Marrou, Ricoeur. Braudel ainda procura desvalorizar o esforço
teórico de Berr, que, para ele, não teria contribuído para a nouvelle
histoire como teórico, mas apenas como “interlocutor, promotor e
organizador de reuniões, de encontros e de semanas de discussão”.
Entretanto, foi a partir da teórica RSH que surgiu a ideia de uma
revista mais combativa, menos filosófica, baseada em novas
pesquisas concretas. Braudel afirma que foi este desejo que levou ao
nascimento dos Annales... e que trouxe a ruptura com Berr e sua
revista. Braudel, finalmente, estabelece a distância entre a Révue de
Synthèse Historique e a revista Annales d’Histoire Economique et
Sociale:

não há nada de comum entre a RSH e a AHES. A Synthèse
abriu-se muito à discussão teórica, tinha muitas ideias que
passavam como fantasmas ou nuvens. Com os Annales, está-se
firme no chão. Em suas páginas, os homens do passado e do
presente aparecem com seus problemas concretos, vivos... A
casa do filho tem a alegria da vida, da compreensão, ataca e
discute. Annales tornou-se a casa dos historiadores novos...

De fato, o projeto dos Annales foi uma importante “revolução
francesa na historiografia”. Mas era indispensável guilhotinar o pai?
Não seria mais rico e produtivo, moral e intelectualmente, respeitá-lo
e conviver? E há alguns raros exemplos do resultado rico e produtivo
que esta convivência poderia ter produzido: as obras excelentes de
Michel de Certeau e François Hartog. Aliás, por que teriam sido
acolhidos e tolerados? Dosse e Coutau-Begarie, entre outros, fizeram
muito bem ao pensamento histórico ao efetuar a crítica teórica
contundente do projeto de poder (de exclusão) dos Annales (Dosse,
1987; Coutau-Begarie, 1983).

Hoje, ninguém contesta que o pensamento de Henri Berr foi um
espírito novo que soprou sobre os estudos históricos, então, em
pleno positivismo, embora também ele estivesse contaminado por
esta atmosfera de seu tempo. Sua influência sobre Febvre e Bloch



foi considerável. Ele procurou ultrapassar as fronteiras entre as
disciplinas, preocupado em situar a história no cruzamento das
ciências humanas, preparando o caminho aos Annales. Para Febvre,
o otimismo era sua força e seu belo segredo. Berr não acreditava
que a guerra fosse o único meio de gerar um mundo novo. Ele
acreditava na unidade humana, na humanidade, na solidariedade
dos grupos humanos, que seriam capazes de superar os conflitos e
guerras do passado. Sua ação mediadora era quase religiosa, de
uma ingênua e generosa “religiosidade laica”: (re)ligava, reunia,
congregava, aproximava, dialogava, organizava encontros, promovia
debates, colóquios e seminários pluridisciplinares (Dumoulin, 1986).

Hoje, em 2008, a revista Annales: Histoire, Sciences Sociales não
centraliza mais a pesquisa histórica nem na França e nem no mundo.
Ironicamente, a École des Hautes Études en Sciences Sociales
realiza o projeto-profecia científica de Berr: tornou-se um “Centro
Internacional Inter/Transdisciplinar (Síntese)”! E, felizmente, a
discussão teórica voltou à ordem do dia na historiografia em novas
revistas, em novas instituições, em novos autores e de forma
interdisciplinar, reunindo, como no início do século XX, filósofos,
sociólogos, historiadores, antropólogos, teóricos da literatura. No
exterior, em revistas como History and Theory, Rethinking History,
The Journal of Theory and Practice, Contributions to the History of
Concepts, Intelectual History Newsletter, Philosophy of History
Archive, Left History, Quaderni Storici; em instituições como
Wesleyan University, York University, Institut d’Histoire du Temps
Present, University of Cambridge, University of Oxford, University of
California, Universidade de Bochum, Universidade de Bielefeld,
Universidade de Gronigen; em historiadores, sociólogos e filósofos
como Ginzburg, Elias, Hartog, Chartier, Ankersmit, Rüsen, Koselleck,
Habermas, Ricoeur. No Brasil, em revistas como Varia Historia, Topoi,
Tempo, Anos 90, Estudos Históricos, Revista Brasileira de História,
Síntese-Nova Fase, História, Pós-História, Lócus e revistas
eletrônicas como História da Historiografia e Cantareira; em



instituições como PUC-Rio, PUC-RS, Unicamp, Unesp, UFRGS, UFRJ,
UFF, UFMG, ICHS-Ufop; em historiadores, sociólogos, teóricos da
literatura e filósofos como Ciro Cardoso, Jurandir Malerba,
Margarerth Rago, Edgar de Decca, Durval Albuquerque Jr., Manoel
Salgado, Astor Diehl, Luis Costa Lima, Norma Cortes, João Adolfo
Hansen, João Paulo Rouanet, Roberto Machado, Marilena Chauí, este
que lhes envia esta mensagem e aqueles que não mencionei, por
desconhecimento ou esquecimento, mas que vocês conhecem e
devem acrescentar.

Para mim, Berr tinha razão: “sem teoria não há ciência e isto
vale para a história”. Sem sua teoria da história, aliada à dos
durkheimianos, não teria ocorrido a “revolução francesa na
historiografia” (Burke). Sem a teoria marxisto-frankfurtiana, sem a
genealogia nietzschiano-foucaultiana, sem o linguistic turn
americano, sem a mise-en-intrigue ricoeuriana, sem a história dos
conceitos e os conceitos formais da temporalidade koselleckiana,
sem a teoria do poder simbólico, de Bourdieu, sem o
configuracionismo sociológico e o processo civilizador, de Elias, sem
o jogo de escalas, de Ginzburg e Levi, onde estaria a historiografia,
hoje, no mundo pós-Annales? A história sempre manteve ou teve de
mudar seus “programas de pesquisa” (paradigmas) seguindo as
teorias da história exteriores ao campo historiográfico. Quando irá
reconhecer sua dívida e acolher e dialogar calma e serenamente,
sem medo e sem ressentimento, com filósofos, psicanalistas,
antropólogos, teóricos da literatura, sociólogos e até físicos, biólogos
e matemáticos? Por exemplo, um diálogo que se anuncia: o que a
história teria a aprender com a ideia de um “tempo fractal” dos
matemáticos? Este foi o sonho de Berr para as heterogêneas
comunidades científicas: diálogos, encontros, colóquios,
seminários... Esta foi sua importante obra: semanas, enciclopédias,
coletâneas, instituições interdisciplinares, revistas de Síntese, que
encaminhavam e concretizavam o modo como via a necessidade de
uma reformulação da pesquisa histórica no início do século XX.



A seguir, ofereço-lhes um pequeno excerto da obra de Berr, A
síntese em história: ensaio crítico e teórico, traduzido da edição da
Librairie Félix Alcan, Paris, 1911. (Outros autores mencionam a
editora Albin Michel, 1911. Não sei por quê. O documento que tenho
em mãos é da Félix Alcan.)

Erudição, filosofia da história e síntese
Propõe-se, neste livro, precisar, tanto quanto for possível, a

noção de síntese em história.
A história, para começar este ensaio, é uma disciplina que

convém definir, de forma puramente empírica: o estudo dos fatos
humanos do passado. Elimina-se toda outra definição como
tendenciosa. Assim, não se acredita que seja necessário introduzir
na definição preliminar da história a palavra sociedade:1 isto poderia
implicar prevenção a favor do ponto de vista sociológico. Cabe à
síntese fazer aparecer o papel da sociedade. Opomos esta definição
cuidadosamente empírica sobretudo às definições dos filósofos. A
história-disciplina, a erudição, é algo complexo, que aspira a se
organizar cientificamente. O filósofo pode, neste conjunto complexo
e ainda desorganizado, isolar tal elemento e a definição filosófica da
história arrisca falsear a ciência da história.

Partimos, portanto, da erudição. O estudo analítico dos fatos
humanos do passado não somente tomou, no século XIX, em geral,
e, sobretudo, no último terço deste século, uma amplitude admirável
como constituiu e fixou seu método. Há doravante uma técnica
rigorosa que impõe procedimentos racionais para a crítica dos
documentos e da determinação dos fatos.2 Duas obras, nestes
assuntos, têm uma autoridade incontestada. Os senhores Langlois e
Seignobos, em sua Introdução aos estudos históricos, o sr.
Bernheim, em seu Compêndio do método histórico e de filosofia da
história (Lehrbuch der historischen Methode und der
Geschichtsphilophie), formularam, os primeiros, com sóbrio vigor, o
último, com atenta minúcia, as regras metodológicas.3 Após o que



eles chamam de operações analíticas, Langlois e Seignobos estudam
as operações sintéticas e Bernheim, após a heurística e a crítica,
chega à síntese (Auffassung).4 Na parte consagrada às operações
sintéticas, os dois metodólogos franceses tratam em detalhe do
agrupamento dos fatos, da construção das fórmulas descritivas que
permitem resumir e classificar os fatos. Eles param diante dos
problemas que tratava a antiga filosofia da história.

Com ou sem razão (sem razão, sem dúvida), a filosofia da
história, não tendo sido cultivada somente por homens bem
informados, prudentes, de inteligência vigorosa e sã, é
desconsiderada. Que aqueles que a temem, como aqueles que
se interessam por ela, fiquem avisados: não trataremos dela
aqui.5

Eles se contentam em mostrar em algumas páginas “o que
impediu de atingir uma solução científica” em história. Bernheim, ao
contrário, no importante capítulo que ele consagra à síntese, dá
lugar à filosofia da história.6

Nós acreditamos que o trabalho dos eruditos chega
normalmente a problemas, que não saberíamos evitar. Nós
acreditamos que estes problemas estão em relação essencialmente
com a síntese. Nós acreditamos que é preciso distinguir das
operações construtivas a síntese verdadeira, ou, para tornar mais
exato nosso pensamento, que é preciso distinguir uma síntese
erudita e uma síntese propriamente científica. E nós acreditamos,
enfim, que é preciso distinguir com não menos rigor esta síntese
científica da filosofia da história, esta sendo contestável e aquela
legítima.

Marcar claramente os dois graus da síntese, precisar os
problemas da síntese científica e opor esta síntese à filosofia da
história: eis os aspectos diversos da tarefa que nos demos. Para
concluir, tentaremos resolver uma questão que brotará do nosso
trabalho. Após ter procurado as razões profundas que mantêm vivas



formas de história que não têm nada de científico, nós nos
perguntaremos de que maneira deverão afetá-las os progressos da
síntese, enfim, quais serão, no futuro, as formas diversas da história.

A síntese erudita
A palavra síntese tornou-se, nos últimos anos, uma palavra na

moda entre os historiadores. Como todas as palavras na moda, ela
tem um emprego bastante vago. Ouve-se frequentemente falar
sobre todo tipo de trabalho, obras desiguais em importância, que
eles são “sínteses”. Entretanto, é possível discernir para onde tende
o uso atual.

É certo que esta palavra se aplique de preferência a obras que
reúnem e classificam fatos numerosos ou muito diversos ou muito
numerosos e muito diversos ao mesmo tempo e onde as “operações
sintéticas” apresentam dificuldades particulares. Mas, se o número e
a diversidade dos fatos caracterizassem essencialmente a síntese,
seria difícil precisar onde ela começa. Uma monografia que, segundo
a definição de Seignobos,7 agrupa todos os fatos conhecidos em um
campo mais ou menos estreitamente limitado, que implica certo
trabalho, mais ou menos refletido, de organização, que chega a uma
ou a diversas fórmulas de conjunto, pode ser considerada já uma
síntese em relação aos documentos, notas, contribuições, memórias,
dissertações que ela utiliza. Há graus infinitos de compreensão e, em
consequência, graus infinitos de síntese na produção histórica.

De fato, no uso que se tornou corrente, a palavra síntese,
aplicada aos resultados da erudição, marca menos a amplitude do
trabalho do que sua solidez: ela se refere menos à quantidade e à
diversidade dos materiais reunidos do que ao conhecimento, à
utilização dos esforços anteriores e à preocupação da obra histórica
definitiva. É uma síntese um estudo que repousa sobre uma
bibliografia integral e crítica do assunto e, naturalmente, é ainda
mais síntese quanto mais vasto é o tema, que ela abranja mais fatos
na duração ou no espaço ou ao mesmo tempo em um e em outro,



que ela seja mais complexa e envolva fatos mais heterogêneos.
Embora, na escola de Fustel de Coulanges, não se tenha por
demonstrado que o conhecimento das obras de segunda mão seja
indispensável, a síntese erudita se funda quase sempre, atualmente,
sobre o estudo dos trabalhos anteriores tanto quanto sobre as fontes
originais. E mais a síntese é vasta, mais o conhecimento das fontes
originais é necessariamente reduzido a poucas coisas.

Uma ciência tão complexa como a história, em que é preciso
reunir milhões de fatos antes de poder formular uma conclusão,
só pode se fundar sobre um perpétuo recomeço. Não se faz a
construção histórica com documentos, assim como não se
escreve a história com manuscritos, e pela mesma razão, que é
uma razão de tempo. Para fazer avançar a ciência, é preciso
combinar os resultados obtidos por milhares de trabalhos de
detalhe.8

[Para se obter a] verdade, é indispensável que estes resultados
extraí dos de trabalhos anteriores ou já tenham passado pelo crivo da
crítica ou sejam controlados com cuidado pelo autor da síntese. As
sínteses benfeitas tendem, portanto, sobre pontos determinados, a
estabelecer o definitivo, a evitar o recomeço do trabalho. E, no
entanto, declara-se, para toda síntese, que ela é provisória. É que
toda síntese, quanto mais benfeita, deixa aparecer as lacunas do
conhecimento, avalia os graus de certeza, demanda uma síntese
posterior que, sem a infirmar, a completará. E assim toda síntese
benfeita ajuda a ir mais longe, é ao mesmo tempo uma
conclusão/chegada e uma etapa, um inventário e um programa.

II
Esta forma de conceber “as sínteses” responde a certo estado de

espírito que se manifestou com muita clareza e energia nos últimos
tempos. Há de forma cada vez mais sensível uma preocupação
sintética que tende a evitar que o trabalho histórico recomece



constantemente, a fazer com que este trabalho avance
regularmente, a realizar a subordinação dos esforços individuais ao
trabalho coletivo, anônimo, enfim, a organizar, em relação aos fatos
humanos do passado, a mesma solidariedade na pesquisa
experimental que se impôs para os fenômenos da natureza.

Renan, em suas reflexões de 1848, vendo a necessidade do
trabalho monográfico, chegando até a desejar que “cada
paralelepípedo tivesse sua história”, deplorava “o imenso desperdício
de forças humanas”.

O grande obstáculo que impede o progresso dos estudos
filológicos me parece ser esta dispersão do trabalho e este
isolamento das pesquisas especiais, que faz com que os
trabalhos do filólogo quase só existam para ele e para um
pequeno número de amigos que se ocupam do mesmo
assunto... Uma vida não seria suficiente para esgotar o que se
deveria consultar sobre tal ponto especial de uma ciência que é
apenas a menor parte de uma ciência mais extensa. As mesmas
pesquisas recomeçam sem cessar, as monografias se acumulam
a um tal ponto que seu número as anula e as torna inúteis.
Chegará uma época em que os estudos filológicos se recolherão
de todos estes trabalhos esparsos, e em que, os resultados
sendo adquiridos, as monografias tornadas inúteis só serão
conservadas como lembranças. Quando o edifício estiver
acabado, não há inconveniente a retirar os andaimes que foram
necessários à sua construção. Assim o praticam as ciências
físicas. Os trabalhos aprovados pela autoridade competente são
feitos de uma vez por todas e aceitos com confiança... É assim
que... o vasto conjunto das ciências da natureza se construiu
peça a peça e com uma admirável solidariedade da parte de
todos os trabalhadores. A delicadeza muito maior das ciências
filológicas não permitiria sem dúvida o emprego rigoroso de um
tal método. Eu imagino, todavia, que só sairemos deste labirinto
do trabalho individual e isolado por uma grande organização
científica em que tudo será feito sem poupança e nem



desperdício de forças e com um caráter tão definitivo que se
possa aceitar com confiança os resultados obtidos.... O
verdadeiro defeito é a falta de organização e de controle... É
triste imaginar que os três quartos de coisas de detalhe que
procuramos são já encontrados, enquanto tantas outras minas
em que se descobriria tesouros permanecem ainda sem
trabalhadores, em consequência da má direção do trabalho... Se
refletirmos, veremos que é absolutamente necessário supor no
futuro uma grande reforma do trabalho científico.9

Hoje, incontestáveis progressos foram realizados. A elaboração
definitiva de um método racional foi acompanhada de um começo de
organização racional que reforça a eficácia deste método. Ninguém
melhor do que Ch. V. Langlois, com mais segurança e clareza, fez o
balanço dos progressos realizados:10 intervenção dos governos, da
autoridade pública, para o crescimento e melhoria dos depósitos de
livros, de manuscritos, de arquivos, de riquezas de arte, pela
extensão das universidades e escolas superiores (Hautes Écoles),
pela criação de comitês e de missões científicas, atividade das
academias e das sociedades científicas, periodicidade dos
congressos nacionais e internacionais, e de associações
internacionais — eis as instituições. Estas são completadas por um
grande número de iniciativas privadas e de colaborações
espontâneas. Eis os resultados capitais: multiplicação dos
instrumentos bibliográficos e das bibliografias de bibliografias, das
coleções de textos, de materiais de todo tipo, de guias analíticos e
descritivos para o uso destas coleções, desenvolvimento da
divulgação científica. Enfim, o fato dominante é o aperfeiçoamento
do instrumental. Efeito de uma solidariedade crescente e criadora de
uma cooperação sistemática, que tornará doravante o trabalho
individual mais fácil e mais útil.11

Um dos meios de cooperação cujo alcance aparece plenamente
e que concerne mais às revistas científicas é a crítica das novas
publicações e em particular das sínteses provisórias. É necessário



que esta crítica seja imparcial, severa, minuciosa. Seria necessário,
em relação a cada obra nova, que juízes competentes precisassem,
sem se recusar jamais, o grau de confiança que ela deve inspirar, a
parte de verdade que ela contém. Na França e na Alemanha,
sobretudo, há periódicos inteiramente ou principalmente
consagrados à crítica. Quando uma revista não é destinada a
promover tais estudos especiais ou a provocar tal movimento de
ideias, a manter tal gênero de preocupações, com mais forte razão
se ela tem um conteúdo e uma periodicidade restritas, sua
contribuição em “artigos” faz avançar pouco a ciência histórica.
Também, nada é mais interessante do que ver, enquanto se
multiplicam as publicações puramente críticas ou meio bibliográficas
meio críticas, revistas antigas abandonarem cada vez mais o livro, as
coletâneas de memórias e documentos, os artigos propriamente
ditos, para desenvolver, por um sentimento justo das necessidades
presentes, sua atividade crítica. Produz-se, portanto, um duplo
esforço, curioso a observar, de construção prudente e de crítica
vigilante em que tudo é sem cessar reposto em questão para acabar,
precisamente, por não poder mais sê-lo.

Produz-se desde pouco tempo um esforço novo, de algum modo
intensivo, pelo qual a crítica não é mais somente um auxiliar da
síntese, mas tende a tomar ela mesma uma forma sintética. Pode-se
conceber e procurou-se realizar estudos de conjunto que, por
oposição às crônicas, boletins, de um grande número de revistas ou
repertórios críticos, em vez de registrar simplesmente a produção,
inventariando o trabalho feito, mostram o trabalho a fazer. Onde
estamos em tal ou tal domínio, para tal ou tal período da história?
Qual é o valor dos resultados obtidos? São eles esparsos ou já mais
ou menos reunidos em sínteses provisórias? Houve alguma aliança
entre os trabalhadores? Como poderíamos estreitar o acordo e quais
lacunas importaria preencher o mais breve para que a síntese
começasse a fazer progressos?



No segundo número da Révue de Synthèse Historique, um
colaborador comentava, satisfeito, a oportunidade das “revistas
gerais” que ela vinha inaugurar, “em que cada um de nós, ele dizia,
em plena consciência de causa, com imparcialidade e de uma forma
judiciosa, resumirá... os trabalhos verdadeiramente úteis e os
acréscimos reais de nossos conhecimentos em seu compartimento
especial”. E ele mostrava como cada uma dessas revistas, preciosa
para um grupo de historiadores, devia contribuir, além disso, a
estabelecer o contato entre as diversas equipes especiais:

a complexidade sempre crescente dos estudos históricos e a
superprodução dos trabalhos de detalhes nos obrigam, uns e
outros, a nos acantonar sempre mais no domínio especial que
nós cultivamos. Entretanto, os estudos históricos dos diversos
tempos e dos diversos meios são solidários. Nada é mais funesto
do que se aprisionar em sua pequena propriedade e ignorar o
resto do mundo. É o modo mais seguro de mal compreender o
que se estuda com uma dedicação tão exclusiva. Como escapar
a estas condições contraditórias de um trabalho frutuoso? É se
entreajudando. Que cada um de nós aporte aos colegas dos
domínios vizinhos informações sóbrias, mas seguras, sobre o
estado e os progressos de seus estudos especiais para permitir-
lhes assim se manterem a par dos trabalhos que eles não têm
tempo de ler eles mesmos. Os príncipes e os ministros têm
secretários que pesquisam para eles os jornais e as revistas e
que condensam para uso deles, em algumas páginas, tudo que é
útil para eles saberem das notícias do dia, das descobertas, da
vida diária do mundo. Sejamos os secretários uns dos outros.
Formemos uma verdadeira sociedade de socorros mútuos para
informações históricas.12

Tal é o espírito novo que, doravante, anima a erudição, a
pesquisa histórica em seu primeiro nível. Chegaremos cada vez mais
a aumentar a eficácia do trabalho desenvolvendo neste domínio,
como nos outros domínios científicos, a solidariedade, melhorando



sempre o instrumental, assinalando, em vez de dissimulá-las, as
lacunas do conhecimento, dirigindo a atividade dos trabalhadores
noviços ou isolados, aproximando umas das outras as diversas
especialidades históricas, obtendo uma melhor repartição das tarefas
individuais no campo ampliado da história.13 Vão se elaborar assim,
sem descontinuidade, resultados, na medida do possível, definitivos,
dos quais se enriquecerá constantemente a síntese erudita.

Os historiadores objetivos não buscam mais construir vastas
sínteses, seguindo os irritantes hábitos de seus predecessores;
eles estudam as questões por séries, se resignam a fazer
monografias mais ou menos importantes, ponto de partida de
sínteses futuras; e quando eles oferecem sínteses parciais, é
somente após numerosos estudos de detalhe, fazendo observar
quanto a sua obra é provisória; as sínteses mais gerais só são
feitas em colaboração.14

Nestas sínteses, a preocupação dominante é a qualidade dos
fatos estabelecidos e reunidos bem mais do que seu modo de
agrupamento. Para a construção, nós nos servimos de quadros
empíricos ou artificiais sobre o valor dos quais nós teremos mais
tarde de nos explicar. “É preciso reconhecer, diz Ch. V. Seignobos,
que os quadros nos quais os historiadores organizam,
conscientemente ou se conformando ao costume, os dados
fornecidos pela crítica não são todos incontestáveis. O estudo teórico
dos quadros, ou seja, das maneiras mais ou menos legítimas e
fecundas de agrupar e de agenciar os dados, é uma das partes
capitais, e sem dúvida uma das menos avançadas da metodologia
histórica”: é que este estudo está ligado a problemas que
ultrapassam a erudição. Em definitivo, o movimento atual de síntese
erudita consiste essencialmente em organizar o trabalho analítico e
em corrigir os resultados.
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elaboração de todo conhecimento, mas estudos especiais e estudos sintéticos
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O grupo de bons historiadores, dos quais P. Caron foi a alma, que criou a Révue
d’Histoire Moderne et Contemporaine (1899), o Repertoire Méthodique de
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praticá-la; facilitar as pesquisas fazendo conhecer a matéria, manuscrita ou
impressa, que eles devem trazer”: tal é a parte da tarefa que se preocupou de
executar esta viva e laboriosa sociedade. Ela publicou em 1902 um relatório que



incluiu a organização do trabalho na província e tinha projetado uma “instrução
destinada a facilitar os trabalhos de história moderna na província, com conselhos
e práticas e a indicação de assuntos a tratar” que devia ser impressa e
amplamente divulgada. Em certa medida, tiveram lugar nas circulares e instruções
da Comissão de Pesquisa e de Publicações e Documentos Relativos à Vida
Econômica da Revolução (1903), Boletim, desde 1906 (secretário, P. Caron).
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Sobre a “compreensão” em história:
Dilthey (1833-1911) versus (e vice-versa) Weber

(1864-1920)

O histori(ci)smo: uma teoria da história alemã
Na passagem dos séculos XX ao XXI, quando os mais ambiciosos

projetos teórico-metodológicos para a história entraram em crise,
após a vitória capitalista de 1989, o retorno aos clássicos da
compreensão pode oferecer um reinício mais prudente. Os
histori(ci)stas alemães, dos séculos XIX e XX, defendiam ainda para
a história a condição de ciência, mas apresentaram outro sentido
para “ciência”, oposto àquele dos neopositivistas. Os histori(ci)stas
buscaram definir “as condições de subjetividade”, que especificam o
conhecimento dos homens e sociedades, contra os neopositivistas,
que definiam as “condições de objetividade”, aproximando os
conhecimentos humanos dos naturais. Para os histori(ci)stas, não há
unidade do método da ciência, mas dualidade. Para eles, não se
pode tratar natureza e história da mesma forma, com os mesmos
métodos, e propuseram a diferenciação entre as “ciências
nomotéticas” e as “ciências ideográficas”. O grupo histori(ci)sta era
heterogêneo e sustentava posições díspares. Para uns, a diferença
entre natureza e história era ontológica: a natureza é uma realidade
material, exterior, repetitiva, determinista, objetiva, submetida a leis;
a história, uma realidade “espiritual”, interior, reflexiva, subjetiva,



inovadora, aberta, sem leis. Para outros, a diferença entre natureza
e história era epistemológica, não implicando a dualidade do ser: as
ciências naturais seriam generalizantes, não avaliadoras, e as
ciências humanas, ao contrário, seriam individualizantes e
axiológicas. Apesar das divergências internas, o consenso entre os
dois grupos estava na aceitação do princípio de que o que diferencia
as ciências humanas é a especificidade de sua operação cognitiva, a
compreensão empática, que definiam ainda diferentemente
(Collingwood, 1981; Freund, 1973; Aron, 1938; Meinecke, 1982).

Neste capítulo, vamos refletir sobre este “método” ou “atitude
noética” ou apenas uma “operação cognitiva” das ciências humanas,
que consideramos fundamental, procurando explicitar suas
características e tentando até, em certos momentos, construir uma
definição flexível, crítica, sempre aberta à reelaboração. Vamos nos
deter no problema da diferença da elaboração da “compreensão
empática” em Dilthey e em Weber, uma controvérsia complexa, que,
aparentemente, leva para a dicotomia, mas que tentaremos
aproximar, sem dissolver sua diferença. Nós propomos este debate
sobre a diferença da “compreensão empática” em Dilthey e em
Weber para contribuir para o sucesso deste Seminário de Teoria e
História da Historiografia, promovido pelo Departamento de História
da Ufop, que relança uma discussão teórica de fundo, que poderá
levar os historiadores, na passagem dos séculos XX ao XXI, a
repensar suas condições subjetivas de produção do conhecimento da
vida do outro/passado. Contudo, uma objeção é possível ao valor
dessas discussões sobre a teoria histórica alemã dos séculos XIX e
XX: não estariam comprometidas, direta ou indiretamente,
consciente ou inconscientemente, com a trágica experiência alemã e
ocidental das guerras mundiais? Nós não vamos nos estender sobre
esta possível objeção, aqui, e apenas a mencionamos para não
parecermos ingênuos diante de nossa problemática teórica,
reduzindo-a apenas à discussão interna, sem pensar em suas
relações com a experiência histórica ocidental contemporânea. Pode-



se contra-argumentar que este debate é, por um lado, eterno, e
prosseguem as controvérsias entre Heródoto e Tucídides, Aristóteles
e Santo Agostinho e, por outro, atualíssimo, continuado nas querelas
entre White e Ginzburg, Ricoeur e os estruturalistas. Todavia, a
história da historiografia não pode ignorar a historicidade das teorias
da história (Arendt, 1973; Ricoeur, 2000; Iggers, 1984, 1975).

A “compreensão empática” (verstehen) em
Wilhelm Dilthey

Para Dilthey, as ciências humanas lidam com um objeto especial,
a vida humana, que exige outra “atitude noética”. Para ele, nas
ciências, o método e o objeto se condicionam reciprocamente, só
podendo ser separados abstratamente, e o modo adequado de
conhecer o conteúdo especial das ciências histórico-sociais é a
“compreensão empática” (verstehen). Dilthey não “inventou” este
método. A compreensão é uma atitude habitual, presente nas
práticas da vida, que, mais refinada, torna-se o “método científico”
das ciências humanas. A “explicação causal” da natureza é um
processo puramente intelectual; a “compreensão” da vida envolve a
cooperação de vários processos afetivos e mentais. A “compreensão”
se dirige à experiência vivida, íntima, interna; a “explicação causal” é
o conhecimento de leis naturais objetivas. A “compreensão” é um
processo contínuo e aproximativo, não tem um início e um fim bem
definidos, mas, se ela é relativa, não é apenas uma superposição de
perspectivas e percepções, pois revela um refinamento progressivo
em direção a uma validade geral. Ela tem uma estrutura espiral,
concentrando-se e ampliando-se progressivamente em um esforço
de síntese. A compreensão da vida é um processo constante,
assintótico, de aproximação, que não será jamais total, pois não há
conhecimento que possa esgotar as possibilidades de criações e de
manifestações da vida.



Dilthey ergueu um muro alto contra a “história científica”
neopositivista ao propor a “compreensão” e a “interpretação” como
as operações cognitivas constituintes do método específico das
ciências do espírito. Para ele, o que o historiador faz é compreender
as “manifestações de vida” dos homens do passado e do presente. A
história tem como objeto a Vida, tanto a do outro, o tu-ele-vós-eles,
quanto a do próprio historiador e de seu presente, o eu-nós. O
conhecimento histórico seria o resultado do diálogo entre o
historiador em sua vivência (presente) e os outros homens em seu
vivido (passado). Contudo, como conhecer o outro, se ele parece
opaco como a natureza? Para Dilthey, pode-se conhecê-lo
aprendendo a olhá-lo, a escutá-lo, a observá-lo e acompanhá-lo em
suas expressões, sem jamais vê-lo como algo dado ou coisa. O outro
é sujeito, uma subjetividade que procura adaptar-se ao mundo
externo, transformando-o, e busca uma harmonia interna consigo
mesmo e com os outros. Ele não é inteiramente opaco, pois aparece
e se dá a conhecer em suas “expressões” e “manifestações de vida”.
As “expressões de vivência” do outro o tornam conhecível e levam o
historiador ao seu interior. O mundo histórico é um mundo de
expressões, de sinais, símbolos, mensagens, gestos, ações, criações,
artes, cores, formas, posturas, normas, escolhas produzidos por
sujeitos vivos e agentes. Por se expressarem de forma tão
eloquente, os homens se dão a conhecer uns aos outros, ao
contrário da natureza, que não é sujeito, mas coisa exterior,
silenciosa, submetida a leis. Quanto ao mundo histórico, ele é um
“espírito objetivo”, um universo de significações compartilhadas,
onde a comunicação entre os homens se realiza. Os homens dizem o
que pensam, o que sentem, o que querem, uns aos outros, e até
sem querer expressá-lo, inconscientemente. Entre eles, há troca de
mensagens, a recusa de papéis e de atribuições exteriores. Os
indivíduos podem dizer “sim” ou “não” ou se calar em suas relações
pessoais e sociais, eles se interpretam e se decodificam. Eles



mantêm uma “relação interior” na objetividade da sociedade
(Dilthey, 1984; Hempel, 1984).

O “espírito objetivo” é esta experiência compartilhada, aquilo
que é comum a todos os indivíduos: o estilo de vida, os costumes, o
direito, o Estado, a religião, a arte, as ciências, a filosofia, o senso
comum. É o universo cultural de cada indivíduo de uma sociedade e
época determinadas. Nosso eu se alimenta deste espírito desde a
infância. Ele é o que há de comum entre o eu e o você, o meio no
qual se realiza a compreensão elementar do outro e de si mesmo.
Neste mundo cultural compartilhado, de certa forma, todos se
conhecem e se compreendem. Na vida cotidiana, não é preciso
deduzir, teorizar, os sujeitos (re)conhecem os sinais e mensagens
comuns e se comunicam. Na compreensão elementar, a experiência
comum já oferece uma conexão imediata entre a expressão e o
sentido que expressa. Esta conexão é pressuposta em cada relação
particular, é uma pré-compreensão, como uma “dedução implícita
por analogia”: a partir de outros casos da experiência comum,
compreende-se esta expressão particular. Na compreensão
elementar é o espírito objetivo que aparece nas expressões
individuais. Os indivíduos utilizam os sinais, gestos, rituais, fórmulas,
códigos da cultura para expressar seu conteúdo individual, o que
permite sua compreensão tácita e imediata. Na compreensão
elementar, o intérprete não precisa refletir para compreender a ação.
Seu sentido é compartilhado, pois foi presenciado e vivido infinitas
vezes pelos mesmos membros daquele universo cultural. A
compreensão elementar tem uma estrutura lógica semelhante à da
dedução, embora dispense o discurso demonstrativo. É uma
dedução sem demonstração, sem discurso, tácita. O princípio da
compreensão elementar é que se todos os indivíduos dessa cultura
pensaram, sentiram e agiram assim no passado, espera-se que
continuarão a fazê-lo da mesma forma (Dilthey, 1984, 1942).

Na compreensão superior, ao contrário, o indivíduo se destaca e
se diferencia de seu universo cultural e já é maior a distância interior



entre a “manifestação de vida” do outro e a daquele que o observa e
quer compreender. Há mais incerteza na compreensão superior.
Quando aquele a ser compreendido se silencia ou quando é
astucioso ou quando esconde seu estado interior, o que compreende
precisa interpretar criticamente o sentido de sua expressão,
confrontar sinais diferentes, articular expressões divergentes, dar
sentido a contradições. Para compreender esta vida individual
complexa, o intérprete parte de seus sinais, gestos e expressões, de
sua vida profissional, relações sociais, familiares, ainda ligados à sua
cultura. Na base da compreensão superior está a compreensão
elementar. Por mais diferenciado ou estranho que tenha se tornado
o indivíduo, ele não abandonou a condição humana e ainda pertence
a um sentido compartilhado, a uma comunidade. O intérprete vai do
horizonte comum à diferença individual. A estrutura lógica da
compreensão superior é algo como uma operação “indutiva”: parte-
se de suas expressões particulares para o todo individual. A
compreensão superior parte de determinadas manifestações
particulares e, por indução, quer tornar compreensível a estrutura do
todo individual. Este processo tem por base a compreensão
elementar, que torna acessível os elementos básicos para a
reconstrução superior de uma vida individual. Na compreensão
superior interessa ter acesso à totalidade individual, mas seu
interesse não é pragmático, não se deseja o controle técnico do
outro, mas seu reconhecimento humano. O mundo espiritual reúne o
“espírito objetivo”, o universo cultural, objeto da compreensão
elementar, e a força criativa do indivíduo. É na conjunção de ambos
que a compreensão em história se fundamenta (Dilthey, 1984).

As ciências do espírito, portanto, se fundamentam na
“compreensão empática”, elementar e superior, que revela o mundo
dos indivíduos e de suas criações. O individual pode ser
compreendido graças ao que há de comum entre os indivíduos, mas
os indivíduos não se reduzem a esta comunidade histórica. Na
compreensão superior pressupõe-se que haja um universal humano,



que os indivíduos expressam quanto mais diferenciados sejam de
sua comunidade histórica. Há uma conexão entre o universalmente
humano e a individuação. A operação da compreensão penetra em
camadas cada vez mais profundas do mundo espiritual, atingindo o
universal através da compreensão superior de vidas individuais
complexas. Há uma estrutura do universal humano, que se acentua
diferencialmente em indivíduos. A compreensão superior tem como
tarefa descobrir a totalidade da vida individual nas expressões
particulares que se apresentam aos sentidos. Ela dá vida aos dados,
articulando-os de tal modo que faz “reviver” a individualidade que é
objeto de interpretação. Esta passagem dos dados ao complexo de
vida é o que Dilthey chama de “transposição” do eu para o outro. Ao
“reviver” a vida do outro, o intérprete se transpõe para seu
complexo vital, emprestando-lhe sua própria vida. Graças a esta
“transposição”, por exemplo, os versos de um poema são restituídos
à vida, o intérprete os recria e eles voltam à vida em seu espírito. O
autor original dos versos é outro, mas, ao interpretá-los, relendo-os,
ressignificando-os, o eu os “(re)atualiza” e se torna até um coautor.
Isto só é possível porque a alma do intérprete (eu) pode reconhecer
as experiências internas do outro e revivê-las em seu mundo interior.
Na compreensão, o intérprete tem uma presença ativa em relação
ao outro, ele dá sua “contribuição” para a representação de um dado
conjunto de manifestações de vida, recriando-as e revivendo-as em
seu espírito (Dilthey, 1984).

A operação cognitiva chamada “compreensão empática”,
fundamento das ciências do espírito, é uma operação inversa ao
processo da ação. Ela retroage, é uma retrospecção. Ela segue a
linha inversa dos acontecimentos. É somente após terem acontecido
que o intérprete pode procurar seu sentido no passado. A
compreensão parte da expressão àquele que nela se expressa. Pela
“transposição”, “recriação”, “revivência”, uma atividade recíproca se
estabelece entre as manifestações da vida do que se exprime e a
vida interna do intérprete que as compreende. O intérprete busca o



sentido do evento ocorrido indo dele às circunstâncias determinadas,
aos eventos anteriores e às condições internas dos protagonistas
que geraram sua ocorrência. Ele vai do acontecido a seus
antecedentes e, após feitas as conexões de sentido, retorna do
anterior ao posterior acontecido. Neste retorno, é a própria vida que
é revivida. A narração do historiador ou romancista provoca no
ouvinte/leitor a “revivência”, que resgata a vida do outro e revela a
cada um sua vida determinada, limitada, abrindo possibilidades de
experiências não vividas e jamais vivíveis. O leitor/ouvinte assume
uma dívida com o historiador e o poeta, porque, limitado em sua
existência determinada, ganha a liberdade através da arte e da
história. Isto supõe que em toda compreensão haja algo de
irracional, como é irracional a própria vida.

A compreensão empática ultrapassa a lógica e se aproxima da
ficção e da arte. A certeza final da “revivência” é subjetiva e não
pode ser cons truída apenas por formulações lógicas. Por isso,
fundadas na compreensão, as ciências do espírito não têm nenhuma
relação com os métodos das ciências naturais. Elas se apoiam em
um método original. A compreensão é um processo particular de
indução: vê-se nas expressões particulares a presença de um todo,
sem negação da singularidade de cada manifestação particular, que
já é o próprio todo. A indução compreensiva não leva a uma lei
geral, mas a uma estrutura, a um sistema ordenador, que reúne os
casos como partes de um todo. A operação compreensiva é uma
“hermenêutica” e se assemelha à leitura e interpretação de um
texto, que deve integrar as palavras num sentido e o sentido dos
vários componentes do texto na estrutura de seu todo. Numa
sequência de palavras, cada palavra é determinada e indeterminada,
contendo em si uma variabilidade de sentido. As ligações entre as
palavras podem fazer com que elas assumam significados diversos.
Destas ligações determinadas nasce o significado. As frases são
membros de um todo e só são determináveis a partir do todo
(Dilthey, 1947).



Enquanto distinta do conhecimento científico naturalista e da
linguagem exata, a compreensão é um processo complexo que não
engendra jamais resultados sem equívoco. É uma atividade sem fim,
sempre mutante e variada, pela qual nos ajustamos ao real, nos
reconciliamos com ele e nos esforçamos para estar em harmonia
com o mundo. Para Arendt, o fato de que a reconciliação com o
mundo seja inerente à compreensão não significa que “tudo
compreender seja tudo perdoar”. O perdão não está ligado à
compreensão. O perdão é uma ação única que culmina em um ato
único. A compreensão é sem fim e não pode engendrar resultados
definitivos. É a maneira especificamente humana de viver, pois cada
um deve se reconciliar com um mundo sempre estranho. A
compreensão começa no nascimento e só termina com a morte.
Para Arendt, se o totalitarismo, por exemplo, é o evento central de
nossa época, compreendê-lo não seria perdoá-lo, mas nos reconciliar
com um mundo onde tais eventos são possíveis. O totalitarismo
emergiu de um mundo não totalitário, compreender este processo é
compreender a nós mesmos. Só a compreensão pode oferecer um
sentido ao vivido e se esta teoria da história alemã manteve relações
próximas ou distantes com o projeto nacionalista alemão, para
“compreendê-la”, não se pode evitar a abordagem deste seu
envolvimento político (Arendt, 1980).

O conhecimento e a compreensão são coisas distintas, mas
ligadas em um “círculo hermenêutico”. A compreensão é fundada
sobre o conhecimento e o conhecimento não pode prescindir de uma
compreensão preliminar implícita. Esta compreensão prévia é a
informação mais segura do que a informação mais segura. A
compreensão precede e prolonga o saber. A pré-compreensão que
está na base de todo saber e a compreensão autêntica que o
transcende têm em comum a condição de darem sentido ao saber. A
compreensão autêntica volta sempre aos juízos e preconceitos que
precederam e orientaram a pesquisa científica. O cientista que
desdenha esta compreensão popular, que foi seu ponto de partida,



perde o fio de Ariadne do senso comum que é o único que pode
guiá-lo em suas conclusões. As interpretações as mais eruditas se
apoiam sobre a compreensão prévia. A compreensão é uma
“estranha operação científica”: ela se resume à articulação e à
confirmação do que uma compreensão prévia, que é sempre voltada
para a ação, tinha pressentido no início. Ela não se afasta desse
“círculo hermenêutico” como um incessante diálogo entre o humano
e o essencial, que sempre recomeça. Segundo Arendt, Salomão
pedia a Deus um “coração compreensivo”, o maior dom que um
homem pode receber ou desejar. Nem a reflexão e nem o puro
sentimento, mas um “coração compreensivo” nos permite suportar a
vida em comum com estes eternos estranhos que são os outros e
nos tornar suportáveis a eles. A compreensão é capaz de imaginar a
estranha obscuridade e densidade que envolve a realidade humana
interna. A imaginação é ao mesmo tempo irracional e o outro nome
de “visão clara”. É a razão em sua mais alta expressão. Sem esta
imaginação, que é a verdadeira compreensão, nós nos perdemos no
mundo. Ela é nossa única bússola (Arendt, 1980).

Enfim, para Dilthey, o que pode a compreensão apreender? Qual
é seu conteúdo específico? Seu objeto são as expressões e
manifestações humanas que constituem o mundo histórico-
espiritual. Compreende-se uma expressão não como um dado físico,
mas como um sinal, um símbolo, uma mensagem de um sujeito, que
possui uma vida mental, uma experiência interna. Ela é o
conhecimento dos atos, conteúdos e condições da vida mental. Esta
vida mental não é uma consciência sem corpo, puro espírito, mas
um trabalho concreto do espírito em circunstâncias dadas, em
situações históricas concretas. A vida do espírito é interior e a
compreensão empática é a apreensão dessa interioridade da vida, a
partir de suas manifestações objetivas. A compreensão tem uma
relação especial com o “fazer humano” como criação. Uma criação é
a manifestação externa de uma vida interior. Como Vico, Dilthey dá
um status privilegiado ao conhecimento do que foi feito pelo



homem. Para ambos, conhecimento e criação estão interligados e
talvez só o que o espírito humano criou possa ser conhecido. A
compreensão apreende as criações humanas, o “fazer” criativo dos
homens. A maior produção dos homens é a sociedade e sua história,
que são o objeto específico das ciências humanas. Estas só podem
realizar sua tarefa recorrendo ao seu modo próprio de conhecer, a
compreensão empática (Ermarth, 1978).

A compreensão, em Dilthey, é ao mesmo tempo “experiência e
conhecimento”. Enquanto experiência, o objeto é tacitamente
reconhecido antes de ser conhecido explicitamente. Ela é ao mesmo
tempo conhecimento e uma relação viva com o mundo humano.
Nela, reconhecemos mais o mundo do que o conhecemos. O sujeito
parece ter um sentido primordial e global do mundo, que
posteriormente é trazido à consciência explícita pela ciência,
enquanto análise, classificação, comparação, verificação. Mas, a
ciência depende desse sentido original e deve retornar sempre a ele.
A ciência não pode estar acima, indiferente, estranha a esta relação
viva com o mundo. Por mais sofisticado, artificial e críptico que seja
um enunciado científico, ele só será válido se puder ser traduzido em
uma linguagem da experiência, se esta o exigir. A ciência, que é uma
criação humana, jamais controlará a compreensão como experiência
primeira do mundo e se um dia vier a controlá-la, como desejam
seus cultuadores, seria extremamente grave para a sobrevivência
livre, pacífica e feliz dos homens. Enquanto experiência, a
compreensão é sobretudo o reconhecimento das relações vividas
compartilhadas por sujeitos humanos. Enquanto conhecimento, a
compreensão é o autoconhecimento da experiência vivida, uma
relação entre a experiência vivida e o autoconhecimento da vida,
relação estruturante do método específico das ciências do espírito
(Dilthey, 1947).

Enfim, na compreensão, as ciências do espírito se distinguem
das ciências naturais porque procuram um “sentido”. Esta foi a
intuição de Dilthey, muitas vezes repetida, desde a sua Introdução



às ciências do espírito (1883). Para ele, no mundo histórico, o
material físico é secundário, é a mensagem que deve ser
apreendida. O homem é o único animal capaz de dar “sentido”, isto
é, orientação e significado, a seus impulsos naturais. Como um “raio
de sol que reflete e desvia a sua trajetória ao incidir sobre uma
superfície espelhada”, as forças naturais são redirecionadas e
reorganizadas quando incidem sobre a consciência humana. No
mundo histórico-espiritual, o das inter-relações entre os indivíduos
humanos, ocorre intensamente um fenômeno que talvez até ocorra
na natureza, mas em níveis insignificantes. Este fenômeno
especificamente humano é misterioso, enigmático, pois parece
constituir uma descontinuidade com a natureza. Trata-se da
comunicação, do diálogo entre sujeitos que trocam mensagens,
sinais, informações e que dizem um ao outro o que pensam de si
mesmos, do outro e da natureza! Este “mundo subjetivo”, em que
cada indivíduo é um centro, um início, só pode ser apreendido pela
compreensão empática. Para Dilthey, tratar o mundo humano sem
empatia seria tratá-lo como natureza, o que seria equivocado e
infecundo. A natureza não é sujeito. As tendências naturalistas das
ciências humanas, o behaviorismo, o positivismo, tentaram tratar o
mundo humano causalmente, estatisticamente, mas os sinais e
mensagens humanas são “criativos”, isto é, inantecipáveis,
incontroláveis, inexplicáveis por leis naturais. Alguém, por exemplo,
afirma Dilthey, diz que está com fome e recusa um alimento
disponível, carne de porco ou de vaca, por motivos religiosos. A vida
histórica não se reduz à biologia (Dilthey, 1942, 1947).

A “empatia” é, portanto, o método adequado à especificidade do
objeto das ciências histórico-sociais, porque permite apreender pelo
interior o outro e a sociedade. Na compreensão ocorre a rara
possibilidade de se compartilhar significados, embora, neste mundo
de sentido compartilhado, a compreensão não seja trivial e não
problemática como óculos confiáveis. Há distância entre palavras,
gestos e sentido, a linguagem não é transparente e a interpretação



de sinais exteriores pode ser uma aventura muito arriscada. Como
método das ciências humanas, ela coloca dificuldades que muitos
consideram intransponíveis e insuperáveis. Diferenciado da
especulação metafísica, este autoconhecimento compreensivo da
vida se distingue radicalmente do conhecimento produzido pelo
método das ciências naturais. Nas ciências naturais, seu objeto, a
natureza, em seus movimentos espaciais, pode ser recortado,
comparado, quantificado, classificado, explicado por leis. O
movimento dos astros em todo o universo está submetido à única lei
da gravitação e podemos calcular seus movimentos e prevê-los. As
ciências humanas, para Dilthey, não trazem à inteligência tais
satisfações. As dificuldades que põem o conhecimento de um único
indivíduo são multiplicadas por sua variedade infinita, por sua
singularidade, na sociedade. Entretanto, para ele, essas dificuldades
se encontram compensadas por uma enorme vantagem (Rickman,
1979).

A tese de base da compreensão empática, ele a expõe assim:

eu que vivo, de dentro da minha própria vida, eu me conheço,
sou um elemento da sociedade; eu sei que os outros elementos
desse organismo são do mesmo tipo que eu e por isso posso
representar a sua vida interna. Posso então compreender a vida
da sociedade. O indivíduo é, de um lado, um elemento nas
reações da sociedade, o ponto de cruzamento dos diversos
sistemas de reações da sociedade, e de outro, ele é a
inteligência que contempla esse conjunto e quer penetrar o seu
mistério.

Por ter acesso interno a si, o indivíduo teria acesso à vida interna
do outro. A causalidade natural é substituída por uma estrutura
compartilhada de representações, sentimentos e motivos. E não há
limite à riqueza que se manifesta nestas “reações”. A faculdade de
compreender nas ciências humanas põe em jogo a totalidade do ser
humano, elas se interessam pelo que é singular e empírico no
mundo do espírito. Nas ciências humanas, o vigor da inteligência



não basta, o sujeito do conhecimento deve possuir certa riqueza de
experiências vividas pessoais e a sensibilidade à presença da
alteridade (Dilthey, 1942, v. 1).

Para explicar a natureza da compreensão, Dilthey emprega
termos como transposição, transferência, (re)subjetivação,
revivência, recriação, reanimação, representação, que revelam um
processo de identificação empática entre o sujeito vivo (presente) e
o objeto-sujeito vivido (passado). O sujeito só conhece aquilo que
pode reviver, reanimar, em seu espírito. Na compreensão, “conhecer
é reconhecer”. O prefixo da compreensão é o “re”, que exprime uma
(re)ocorrência no espírito do sujeito do conhecimento da experiência
vivida que quer conhecer. Seus conceitos gerais não derivam de
formas a priori. No mundo da experiência vivida, é impossível ser
puramente indutivo, dedutivo ou descritivo. O curso do
conhecimento não possui as bases transcendentais kantianas. Para
Ermarth, no entanto, Dilthey admitiria um a priori: os conteúdos
silenciosos, tácitos, da experiência vivida contra as formas puras da
razão. Nossa compreensão imediata de nossa vida interna seria a
precondição da compreensão do outro e do conhecimento científico
metódico das ciências humanas. O conhecimento silencioso e não
percebido, mas vivido e eficaz, a compreensão elementar cotidiana,
seria a fundação a priori da compreensão superior. O que incluiria a
perspectiva de Dilthey sobre a compreensão, segundo Ermarth, em
certo “transcendentalismo neokantiano”, pois a experiência interna
se apresentaria como uma precondição a priori da compreensão da
sociedade e do outro (Dilthey, 1984; Ermarth, 1978).

Para Dilthey, a verstehen está implícita na vida. Ela é sobretudo
uma prática que permite a consciência que a vida toma dela mesma.
Os indivíduos se orientam uns em relação aos outros por meio de
um tácito processo interpretativo. A vida parece inapreensível, difícil
de conhecer, não por ser misteriosa, mas porque familiar e comum.
A compreensão é onipresente nas situações humanas, nas relações
humanas, tornando-as tacitamente reconhecíveis e praticáveis. A



expressão da vida (outro) e a compreensão (eu) não estão
separadas, mas relacionadas reciprocamente. Os indivíduos estão
impregnados uns dos outros. Só se pode compreender uma
expressão da vida; só uma expressão da vida se dá à compreensão
e somente por abstração que a expressão pode ser separada da
compreensão. Esta unidade expressão-compreensão é mais intensa
no mundo familiar, cotidiano, que não é conhecido, mas
“reconhecido”. Nós respiramos na compreensão elementar. Quando
ela falta é que a conhecemos. Ela é implícita e silenciosa. Na vida
cotidiana, a compreensão raramente é articulada em discurso, mas é
a “estrutura da vida”. É uma experiência humana tão permanente,
tão estruturante da vida, que pode ser descrita mesmo como o
“chão da vida”. E podemos exercê-la plenamente sem nenhuma
teoria! A compreensão elementar é pré-teórica. Embora tácita, a
verstehen não é esotérica ou privada, não é um processo místico. A
compreensão seria o conhecimento daquilo que já conhecemos. É
conhecimento prático, ativo, e reconhecimento reflexivo. Ela seria
uma redescoberta do eu no você, consolidando a comunidade das
pessoas. A comunidade de pessoas engendra esta relação cognitiva
especial, que não pode ser resolvida na dicotomia sujeito-objeto da
epistemologia convencional, embora haja um objeto para a
compreensão. Na vida, sujeito e objeto formam uma unidade na
diferença eu-outro, a compreensão do outro é motivada pela busca e
conduz à compreensão de si (Ermarth, 1978; Ricoeur, 1983).

Weber versus Dilthey: a “sociologia compreensiva”
cria conceitos e tipos lógicos

Weber apresenta uma visão mais racionalista da compreensão.
Neokantiano, para ele “compreender” não se restringe à “empatia”,
pois seria ainda uma imprecisa e incontrolável operação psicológica.
A “compreensão científica” deve ser uma operação lógica e técnica,
não podendo se fundamentar em pathos: “antipatias”, “apatias”,



”simpatias” ou “empatias”. A cada um seu afeto e o objetivo das
ciências sociais não é conhecer e discutir afetividades, mas a
racionalidade das ações sociais. Não importam os sentimentos dos
protagonistas da guerra, mas a “lógica da guerra”. A sociologia
compreensiva tem como meta a compreensão interpretativa da ação
social, para conhecer suas causas, curso e efeitos. A “ação social”,
objeto da compreensão, é toda conduta com orientação
subjetivamente inteligível, toda conduta humana cujos sujeitos
realizam um sentido subjetivo pretendido. A ação social é uma
atividade de sujeitos racionais, que realizam uma intenção e, por
isso, é inteligível e se dá à compreensão. Na “ação social”, a
“sociologia compreensiva” privilegia o indivíduo, porque só o
indivíduo é capaz de articular meios e fins na realização de ações
com sentido, intencionais. E, mesmo quando analisa instituições,
grupos, nações, ela pensa com a lógica individual (Weber, 1992c).

Para Weber, Dilthey estava errado: a psicologia não pode ser o
fundamento da compreensão. O psicologismo não é uma boa
orientação metodológica, pois nem tudo que não é físico é
psicológico. A ação não tem motivações psíquicas, paixões, mas
finalidades lógicas. A “sociologia compreensiva” interpreta a ação
com sentido subjetivamente pretendido, realizada por um indivíduo
(outro), que se torna subjetivamente compreensível (intérprete). Há
ações sem sentido subjetivo elaborado que dificultam a
compreensão como as experiências místicas, que não são
compreensíveis ao não místico. Ao tornar-se místico o intérprete
passa a compartilhar o misticismo, mas se vê impedido de
compreendê-lo. Compreender não é participar. Não é preciso ser
César para compreender César, isto é, não é preciso ter tido uma
experiência pessoal para compreender uma ação. E compreender
César não é tornar-se César, o que seria impossível. A empatia, o
“colocar-se no lugar do outro”, como fundamento da compreensão, é
só uma estratégia cognitiva e não uma coincidência ontológica com
a alteridade. Se esta coincidência ocorresse, seria o fim das ciências



do espírito, a prova cabal da impossibilidade de se conhecer o outro
e suas manifestações de vida, pois o sujeito intérprete, tragado e
fagocitado pelo sujeito-objeto, não falaria mais sobre ele, mas se
fundiria a ele. A relação cognitiva, que supõe a diferença entre o
sujeito e o objeto-sujeito, se dissolveria. Para Weber, esta
compreensão racionalmente conduzida consiste apenas no domínio
intelectual do contexto de sentido da ação. Ela é só um discurso
sobre o outro e não sua “revivência”. Sua prova empática restringe-
se a uma participação projetiva na conexão de sentimentos nela
vivida e não poderia ser a “fusão” do eu com o outro, que seria a
eliminação do intérprete (Weber, 1992c).

A operação da “empatia” é delicada e, para os mais céticos,
inclusive Weber, impossível! É difícil ou até impossível “pôr-se no
lugar do outro”, que tem valores muito diferentes dos nossos e
porque é sobretudo “outro”. E quando se consegue alguma empatia,
na verdade obteve-se somente uma compreensão intelectual. Weber
distingue uma compreensão direta e não ambígua, por exemplo, 2 +
2 = 4, de uma compreensão explicativa ou motivacional, por
exemplo, aqueles 2 + 2 = 4 em seu contexto determinado.
Intelectualista, para ele compreendemos uma ação plenamente
racional e inteligível articulando adequadamente seus meios e fins.
Para Weber, para compreender pode-se recorrer à construção do
“tipo ideal” de uma ação puramente racional. O desvio do tipo
poderá também ser compreendido e será atribuído a fatores
irracionais. A ação racional construída como tipo ideal permite medir
as alterações/desvios irracionais. O tipo ideal é uma construção
racional, uma hipótese, que permite abordar e apreender o real. É
uma construção racional que permite conhecer fatores irracionais. Só
há inteligibilidade no mundo humano se o fenômeno a ser conhecido
é relacionado a algum sentido, e o sentido, em Weber, é uma
construção lógica, ideal, proposta como hipótese pelo
sujeito/intérprete, e não uma teleologia metafísica. Embora se
mantenham ainda em Weber as marcas do idealismo alemão, ele



declara não ter uma visão racionalista da história. Para ele, a
“sociologia compreensiva” é uma ciência social, que busca a
interpretação da conduta humana inteligível, indo além do sentido
pretendido, declarado pelo agente, para descobrir sua motivação
mais profunda, inconsciente, as pressões sofridas pelo agente por
outros agentes em um determinado contexto. As ações mais ou
menos semelhantes podem ter motivações distintas e, por isso,
raramente podemos estar seguros de nossas interpretações. Estas
só são hipóteses plausíveis e não uma apreensão do real tal como
ocorrido. O curso real dos eventos só é explicável se comparável a
uma construção ideal e, então, se verificam os desvios e seus
fatores (Weber, 1992a).

No entanto, apesar de não pretender mais filosofar sobre a
história, pode-se perceber ainda em Weber as marcas de seu
ambiente intelectual alemão. Weber é ainda um filósofo da história
alemão e sustenta uma visão racionalista do homem e da história,
apesar de declarar o contrário. Para ele, o “antideterminismo”
(ausência de leis) como especificidade do mundo humano não é o
pressuposto do método histórico. O método compreensivo
pressupõe a liberdade do querer, mas a “liberdade” não é idêntica à
irracionalidade da atividade. A capacidade de desviar de toda
previsão é privilégio do louco. O homem livre age racionalmente,
somos livres quando visamos um objetivo logicamente consciente,
com os recursos e meios mais adequados, sem a pressão físico-
química das emoções, sem as perturbações do juízo. Para ele, se a
história só lidasse com a atividade livre, isto é, racional, sua tarefa
seria facilitada, pois poderia inferir de forma unívoca o objetivo, o
motivo e a máxima do agente a partir dos meios postos em ação e
todas as irracionalidades estariam eliminadas. A ação livre é
teleologicamente produzida. Os indivíduos são “prisioneiros da
razão”, e, por isso, são livres! Liberdade é igual a exercício irrestrito
da razão. Se a razão sempre predominasse, a história lidaria com
ações transparentes, livres. A significação da ação apareceria



cristalinamente na própria ação. Mas a ação é prejudicada por
irracionalidades, desvios, dificultando sua compreensão. Contudo,
apenas para dialogar com Weber, pode-se confundir a “necessidade
da liberdade racional” com o “determinismo das leis naturais”? A
razão como liberdade pode ser reduzida a um “determinismo
natural”? (Weber, 1992a).

A solução que Weber oferece para compreender a ação
perturbada pela irrazão é a neokantiana “Razão pura”, o tipo ideal.
Um tipo ideal é uma síntese, um quadro ideal não contraditório de
relações pensadas, uma utopia lógica, uma forma, uma construção
de realidades objetivamente possíveis, um meio de conhecimento,
um conceito limite, puramente ideal, visando a apreensão de
individualidades históricas. Ele não avalia, não é uma utopia ética,
um imperativo categórico. É perfeito apenas logicamente. As ciências
sociais, pela construção conceitual de seus objetos, elaboram
racionalmente o intuitivo, produzindo juízos logicamente válidos. A
construção conceitual é a única via para a superação da obscuridade
retórica e determina clara e rigorosamente a diferença entre pontos
de vista possíveis. Na “razão pura” do tipo ideal faz-se aparecer a
linha quase imperceptível que separa ciência e crença. Para Weber,
só a ciência pode oferecer isso: conceitos e juízos que não
constituem e não copiam a realidade empírica, mas que permitem
ordená-la pelo pensamento de maneira válida. Se for construído pelo
trabalho teórico e técnico, por conceitos e tipos, sem juízos
axiológicos, e evitando toda “pathos-logia”, o conhecimento científico
produzido pelas ciências humanas será sério e incondicionalmente
válido. Ele poderia concluir afirmando que, baseadas na “empatia”, a
história e as ciências humanas se transformariam em ciências tão
sérias e técnicas quanto a “patafísica”! (Weber, 1992).

Dilthey versus Weber: a “ciência-arte” da
história cria tipos poéticos



Weber teria razão contra Dilthey? Um conhecimento empático-
psicológico da alteridade singular poderia ser considerado um
“método científico”? Haveria lugar para leis e conceitos nas ciências
do espírito? A individualidade seria abordável pela conceptualização,
que é uma generalização? Seria possível criar conceitos para o
conhecimento do singular? Eis um problema teórico que Dilthey
talvez não tenha resolvido, o das relações entre a compreensão da
alteridade singular e a exigência científica de submeter o singular a
generalidades. Para ele, as ciências do espírito têm como objeto a
individualidade, produzem a individuação, o que parece opô-las ao
método científico naturalista. No entanto, para serem consideradas
“ciências”, mesmo diferenciadas das naturais, elas precisariam incluir
em sua teoria a busca de regularidades, o conhecimento do geral.
Elas deveriam oferecer também a “explicação causal”. Há uma
tensão entre o aspecto psicológico-histórico e o lógico na
compreensão empática, que compromete sua estrutura lógica.
Alguns analistas consideram que, em suas últimas análises da
verstehen, um “segundo Dilthey”, o da Edificação do mundo histórico
nas ciências do espírito, de 1910, teria elaborado melhor e
enfatizado seu componente lógico, para refutar as objeções a seu
possível subjetivismo e psicologismo. Dilthey teria então acentuado o
conteúdo objetivo, estrutural e social da compreensão, afastando-a
dos atos psíquicos e aproximando-a das generalizações exigidas pela
ciência. Embora recusasse a formulação de hipóteses, a imitação de
estratégias de conhecimento das ciências naturais, ele considerava
os estudos humanos como “científicos” porque a compreensão
deveria ser a apreensão dos processos mentais objetivados em
expressões duráveis. A compreensão deveria tomar como objeto a
experiência vivida, real, tal como se apresentava em suas
expressões. Assim, ela reproduziria de forma rediviva a vida mesma.
Haveria uma coincidência entre o conhecimento compreensivo e as
expressões da vida. A “compreensão científica”, em um “segundo



Dilthey”, afirmam, reproduziria o sentido objetivo dado nas
estruturas sociais (Mesure, 1990; Dilthey, 1988).

Para Ermarth, esta “compreensão científica” não seria possível e
só se pode falar de um “segundo Dilthey” como hipótese e com
muita cautela. A compreensão não poderia ser uma cópia integral da
vida mental do outro, uma coincidência com seu vivido. Até mesmo
em um possível “segundo Dilthey”, a verstehen não seria uma cópia
da realidade mental total. Ela seria, sim, uma “representação
estrutural” ou um “modelo inteligível”, ou um “tipo ideal”, que não
seriam da ordem temporal vivida. Na compreensão, o intérprete
também constrói seu objeto, criando um modelo que inclui conceitos
e relações gerais. Ele não apreende cada detalhe da experiência,
mas um conjunto de relações que formam uma ordem ideal. A
apreensão dessa ordem começa com a “(re)experiência”, mas se
transforma em uma representação típica. Entre a experiência vivida
e esta “compreensão representativa” há uma relação fundamental
de dependência recíproca. Na compreensão há um desvelamento
progressivo da experiência vivida a ela mesma, sua obscuridade é
esclarecida, seus erros são retificados. A experiência vivida é
ampliada e aperfeiçoada através da compreensão de outras pessoas
e inversamente as outras pessoas são compreendidas pela mediação
de nossas próprias experiências vividas. A compreensão amplia
sempre mais o campo do saber histórico graças à utilização mais
intensa das fontes, que revelam um passado até então
incompreendido, e ao progresso da história mesma, que produz
novos eventos e aumenta o objeto da compreensão (Dilthey, 1988,
1947; Mesure, 1990; Ermarth, 1978).

Em Dilthey, a compreensão aborda o singular, busca apreender
individualidades, produz a individuação, mas não deixa de recorrer a
tipos gerais: tipos de ações, de gestos, modelos de relações sociais.
O individual é representável por “tipos”, que estabelecem conexões
regulares entre características específicas e qualidades de um dado
estado. Dilthey precede Weber na construção de tipos ideais, mas



não aceitaria, provavelmente, o sentido do tipo ideal como “utopia
lógica”. Para ele, o tipo é uma “criação” do intérprete, que reúne
lógica e pathos. A verdade histórica não exclui totalmente a ficção,
pois a imaginação do historiador/leitor não só participa como se
“incendeia” na abordagem da alteridade. Ao apoiar o conhecimento
histórico em “tipos criativos”, ele se opunha também ao desejo de
objetividade de Ranke, pois enfatizava a necessidade de o
historiador partir de sua própria subjetividade. Para ele,
compreendemos quando damos forma universal a nosso mundo
interior virtual, ou seja, quando criamos tipos humanos
reconhecíveis, sobretudo, quando representam uma vida
completamente diferente da nossa. Aplicado a novos casos, o
raciocínio por analogia se torna um tipo de indução. Então o
processo de conhecimento da compreensão seria um tipo de
indução, que não leva a uma lei geral, mas a uma estrutura, a uma
unidade construída: um “tipo”. É esta a forma pela qual a arte,
sobretudo a poesia apreende o que se repete nas diferenças do
mundo humano histórico. A referência “científica” de Dilthey para a
criação de tipos nas ciências humanas é a obra de grandes
dramaturgos e poetas, como Shakespeare e Göethe. Dilthey resolveu
a questão da relação entre individualidade e generalidade na
compreensão de outra forma. Para ele, foi a poesia que criou esta
expressão: “tipo ideal” (Suter, 1960; Weber, 1992a).

Para Dilthey, a inteligência da vida repousa sobre a colaboração
entre a arte, a ciência e a filosofia. A “expressão” tipo na arte
designa o que sobressai do comum e conserva ainda seu caráter de
imaginado. Shakespeare forneceu tipos passionais. É a visão típica
que permite representar a vida em suas diferenças e similitudes. O
tipo preenche o mesmo papel do conceito: condensa a experiência
penetrando-a com a inteligência. O tipo é uma representação geral
que produz a individuação na arte e na compreensão histórica. A
poesia não pode copiar simplesmente as coisas, todo esforço lógico
é dominado pela subjetividade que o realiza. A representação geral



da individuação tem sempre condições subjetivas, pessoais,
nacionais, históricas. Shakespeare revela os personagens como nós
descobrimos o outro na vida real, do exterior para o interior. Ele
mistura o cotidiano e a marcha da ação. Shakespeare criou tipos de
homens, de mulheres, de reis, de religiosos, de criminosos, entre os
quais se distinguem o ambicioso, o avarento, o ciumento, o tirano, o
santo, o sanguinário, a esposa fiel etc. (Dilthey, 1947, 2 v.).

A relação de um intelecto criativo, construtor de tipos ideais,
com as experiências da vida, deve existir em todo grande poeta e
historiador. Os personagens, as ações, devem ser construídos por ele
com a ajuda de representações gerais da vida. O que é representado
deve emocionar a alma do leitor ou auditor. Isto não é possível
enquanto simples particular, porque não se apreende o particular. Se
quiser emocionar o espectador, o autor deve generalizar, eliminando
o contingente, pondo em relevo o que é essencial e significativo para
o sentimento da vida. Ele deve estabelecer alguma afinidade entre a
vida de seu personagem e a do espectador. O espírito e o coração
dos leitores se prendem então às imagens que ele apresenta,
porque, reconhecendo-as, as tomam por vivas e sentem seu coração
bater mais forte. Nestas imagens, eles encontram o que há de mais
profundo em sua própria natureza. Por isso, as obras dos poetas e
historiadores são também “universais e necessárias”: universais,
porque todo coração sensível pode reviver a obra por um tipo de
imitação e fruí-la; necessárias, porque a obra se impõe ao
leitor/espectador com a mesma força com a qual o poeta/historiador
a criou. O essencial se separa do real quando estas exigências são
satisfeitas. Dilthey designa sob o nome de “tipo” o essencial assim
extraído da realidade, uma “imagem viva” do real.

O pensamento engendra “conceitos”; a criação artística, “tipos”.
Estes envolvem um máximo de dados da experiência, em vista de
uma representação do diverso em uma imagem exageradamente
típica, que torne clara e inteligível sua significação. As experiências
menos notáveis e misturadas à vida tornam-se então representáveis.



Tudo é típico na obra poético-histórica: os caracteres, as paixões, as
ações. No tipo, tudo que é indiferente ou contingente é eliminado e
cada fator é levado ao máximo de sua realidade e eficácia. A
história, na medida em que cria tipos para pensar a vida dos
homens, aproxima-se da poesia, da literatura, da dramaturgia. E
realiza a seu modo aquilo que é exigido pela ciência: a subsunção do
singular ao geral. Mas, pela construção de tipos, como o poeta, o
historiador o faz de forma criativa, imaginativa, viva. O conceito lhe
parece uma generalização excessivamente abstrata e, para a
especificidade das ciências humanas, uma forma inadequada para o
conhecimento da vida (Dilthey, 1947, v. 2).

Portanto, para Dilthey, quem está errado é Weber: a abordagem
conceitual não constitui o “fundamento científico” das ciências do
espírito, mas a “empatia”, a apreensão de um estado psíquico em
sua totalidade individual, a capacidade do intérprete de reencontrá-
lo, revivendo-o. A reprodução do conjunto da vida psíquica não é
feita por simples operações lógicas, mas por um tipo de “revivência”,
de encenação imitativa da vida. A exegese científica ou interpretação
tem sempre algo de genial, por não se reduzir a operações lógicas.
Na compreensão empática e típica, a vida apreende a vida e este
processo não tem limite. Nas ciências do espírito, uma coesão se
mantém entre a vida e a ciência. A conceptualização que pode
existir nestas ciências é determinada pela vida mesma. As artes
representativas, a poesia, a literatura e o teatro, por criarem tipos,
prepararam o caminho do estudo científico do mundo histórico.
Contudo, ao surgirem, as ciências humanas não tornaram aquelas
artes desnecessárias. A arte conservou seu próprio valor mesmo
quando a ciência estuda seu domínio. Nenhum pesquisador pode
esgotar o que o artista tem a dizer sobre o conteúdo da vida. Não é
raro que grandes historiadores tenham começado por ensaios
poéticos. E poetas eminentes deram um impulso forte à história. A
arte representativa, praticada por poetas e historiadores, amplia o
horizonte de nossa existência. Reproduzir a experiência do outro não



é apenas analisá-la com conceitos, realizando operações lógicas,
mas revivê-la, reconhecendo-a pela mimese de seus sinais,
movimentos, gestos, formas e fins. Por isso, talvez, o teatro, a
literatura e o cinema possam ser vistos como concorrentes das
ciências humanas, na medida em que “pensar” não é “viver”. Logo, a
ficção não se diferencia muito do pensamento e, enquanto imitação,
encenação do vivido, o pensa e o representa talvez com muito maior
adequação, agudeza e densidade. Dilthey é pioneiro na defesa da
tese do “entrecruzamento entre realidade e ficção, entre história e
literatura”, uma querela atualíssima (Dilthey, 1988).

Dilthey nos surpreende quando apresenta com tanta clareza e
lucidez o caráter quase enigmático, mágico, irracional, do que ocorre
na compreensão! É curioso como podemos, em certa medida,
ressentir estados estranhos, nos alegrar e sofrer com os outros!
Podemos acompanhar a vida do outro como se fosse a nossa,
envolvidos por seu drama, emocionados com sua trama, sentados
em uma confortável poltrona! A compreensão depende da simpatia e
se, por um lado, não compreendemos pessoas que nos são
antipáticas, por outro, a antipatia talvez fosse também uma forma
de simpatia! Senão, o tipo antipático seria completamente exterior e
não nos ofenderia tanto. No teatro e na história, simpatia e
inteligência reprodutiva estão unidas. Nós não representamos
apenas abstratamente, conceitualmente, mas “revivemos” os
estados psíquicos, a vida interna, do outro. A participação íntima não
significa uma identidade de interesse entre o que se expressa e o
que o compreende. A vida dele e a minha são individuais e
singulares e não poderiam jamais ser idênticas. O ator talentoso não
se funde com seu personagem. A identificação com o outro não
significa uma fusão. Não é a possibilidade dessa fusão a razão da
nossa emoção. É o contrário. Quanto mais uma vida nos toca de
perto, mais ela deve ser individual e exterior, outra vida, uma
alteridade, para que possamos segui-la com toda segurança, com
uma simpatia inteligente e serena. A compreensão revela um



parentesco íntimo, uma simpatia, entre o que se expressa e o
intérprete. Esta relação íntima é que permite a “transposição” do
intérprete em seu objeto-sujeito. Não há procedimento científico
generalizante que possa subordinar essa reprodução viva. Ela é o
“sonho com o outro” em que mesmo as operações mais abstratas
das ciências do espírito devem se apoiar. A compreensão histórica
possui algo de irracional, de onírico, como a representação do
artista, que não se pode negar que é uma “representação”, isto é,
uma “abstração viva”, reconhecível e comunicável, que ensina a ver
e a viver. A atividade do poeta/historiador e do espectador/leitor
pode ser comparada a um jogo. O que nós fazemos em nossa vida
prática e real é sério, é trabalho concreto. O que só suscita em
nossa vida uma atividade serena do espírito é jogo. Este jogo libera
nossa alma, que está sempre se consumindo na dura determinação
da vida. Na visão típica, a compreensão artística e a compreensão
empático-científica das ciências humanas se encontram (Dilthey,
1947, v. 1; Reis, 2005).

Para Dilthey, a compreensão é o caminho real para se desvendar
o grande segredo da vida. Ela vai longe no abismo do espírito. Existe
em nós uma necessidade de emoções fortes que exaltam a nossa
energia. Os homens parecem ter uma sede insaciável de conhecer a
vida interior de outros homens ou outros povos, revivendo-os, de
compartilhar a alegria e o sofrimento do outro, de ouvir histórias
atuais, passadas ou simplesmente possíveis. Esta tendência secreta
existe tanto nos povos primitivos quanto no mundo ocidental atual e
é nela que o trabalho do historiador, do poeta, de seus leitores e
ouvintes encontra sua base elementar. A compreensão do outro e de
suas manifestações de vida parece movida pela lógica do desejo do
outro. O outro como objeto de conhecimento se confunde com o
outro como objeto de desejo. Há na compreensão do outro algo de
irracional, que o raciocínio apenas lógico é incapaz de eliminar e
nem seria desejável que eliminasse. A vida tem um caráter de
pulsão irracional, que aparece também em seu conhecimento.



Somos empurrados por obscuros instintos, seja no vivido, seja em
seu conhecimento. A poesia nasce da necessidade de exprimir o
vivido interior. Contudo, por mais emocionante que seja um poema e
real que ele pareça, não perderemos o sentimento de que é uma
ficção, o que nos permite passar muito mais rápido de um estado
afetivo a outro do que na vida efetiva. Toda obra viva, mesmo sendo
ficcional, encontra sua matéria em alguma coisa de vivido, de
efetivo, e só exprime o vivido. A poesia é uma “abstração viva” que
produz a catarse no leitor/espectador. Não se deve procurar
nenhuma ideia abstrata na poesia. Esta se realiza na alma do
espectador comovido como uma unidade de experiências vividas
profundas, que só se referem à imaginação e ao sentimento (Dilthey,
1947, v. 2, 1984; Reis, 2005)

O conhecimento do outro na história e na arte inclui o irracional,
na medida em que a imaginação tem um importante papel. Ele não
resulta de uma construção exclusivamente teórica do real, mas de
um tipo de participação empática no espetáculo do mundo e da
história. A compreensão histórica e psicológica é semelhante à visão
poética: depende do gênio do intérprete. O historiador, o psicólogo e
o artista recorrem à reconstrução típica, que não é uma reprodução
servil da realidade, mas uma acentuação dos traços dominantes. O
tipo se diferencia do conceito, embora seja uma generalização, por
ser uma “criação original”, uma “imagem ideal”, e não somente uma
construção lógica. Não se trata apenas de observar o que se repete
nos indivíduos, mas de criar “imagens ideais” que sublinhem sua
originalidade e unicidade. As ciências do espírito são possíveis
porque, na compreensão, o intérprete é um complexo vital com
inerentes possibilidades de vida. O leitor se projeta na obra do poeta
ou na ação histórica. O poema e o evento retornam à vida na
medida em que o intérprete apreende a estrutura interior da
experiência vivida da qual emergiram. O eu “viaja” nas situações
vividas pelo outro, mesmo se são absolutamente alheias a sua vida
cotidiana. Junto com o outro, o eu sofre, ama, deseja, combate,



morre: faz a catarse de sua vida determinada, reconhecendo suas
próprias possibilidades de vida, ampliando o horizonte de sua vida
real. A obra do poeta ou a narração histórica estimulam a
imaginação da vida em quem os compreende. O eu se transfere em
outro complexo de experiências vitais. A compreensão apreende a
outra vida mental, reproduzindo-a ou revivendo-a através da
projeção e da transposição. A compreensão vai, primeiro, contra a
marcha dos eventos, do exterior ao interior. “Revivê-los” é retornar
do interior ao exterior, recriando-os em sua direção original,
avançando junto com a personagem ou com a história. A
“revivência”, que é uma operação cognitiva, é plena no espírito do
poeta, do historiador e de seus receptores, o espectador e o leitor. A
compreensão é uma operação cognitiva que emociona o autor e o
espectador, que se veem diante e sentem a presença da alteridade
(Dilthey, 1947, v. 2; Ricoeur, 1983; Reis, 2005).

O bom historiador pode reviver tão bem a situação que examina,
que passa a contribuir, preenchendo lacunas, dirigindo a cena como
um diretor teatral. O bom leitor não só é capaz de recriar o que o
historiador criou, como de compreender o evento melhor do que o
próprio historiador que o narrou. A capacidade de contribuição do
poeta, do historiador e do leitor é tal que traços apenas sugeridos
em um desenho animado, ou em uma pintura impressionista ou
abstrata, ou em um poema fragmentado, ou em um vestígio
histórico arruinado podem se tornar tão reais quanto o vivido!
Nenhum filme apresenta integralmente sua trama. O diretor apenas
esboça uma ordem das imagens, acrescentando uma trilha sonora,
que faça o contorno e dê relevo às cenas, direciona as luzes em
determinados ângulos, cria imagens que reúnem e separam cenas,
aproximando-as, sintetizando-as. Os atores apenas fingem que estão
lutando, amando, trabalhando, criando. E o espectador mergulha
naquela “realidade”! Nenhuma história do Brasil é completa,
absoluta, mas o leitor brasileiro preenche lacunas, impregna e
completa com sua emoção os traços apenas sugeridos pelo



historiador. Por mais que se reivindique “lógica” para as ciências
humanas, não há como negar: revivemos, reproduzimos,
irracionalmente, em nosso espírito a vida do outro. Vamos além de
nossa vida real, enriquecendo nossa vida interna com a experiência
do outro. A vida de cada um é limitada, mas, pela revivência, o
horizonte da vida determinada se abre. Um exemplo de Dilthey: não
sou religioso, leio Lutero e me aproximo da experiência religiosa.
Posso até descobrir a minha fé! Outro exemplo: vivo no século XX,
pesquiso sobre Roma e me aproximo da vida romana dos primeiros
séculos da era cristã (Dilthey, 1984).

Esta é a tese epistemológica diltheyana sobre a especificidade
das ciências humanas: o homem pode experimentar a vida de outro
homem pela imaginação. Ele o pratica cotidianamente. A
compreensão o liberta da realidade de sua vida limitada e
determinada e lhe permite comunicar-se com o outro. Portanto, o
conhecimento da vida humana, as ciências humanas são possíveis,
porque a “operação cognitiva da empatia”, o “pôr-se no lugar do
outro”, é possível. E mesmo nas mais abstratas elaborações das
ciências sistemáticas do espírito trata-se de uma recriação da
experiência vivida. Na historiografia, a arte do historiador é perceber
no particular a expressão das coisas humanas gerais. Esta forma
artística de representar as coisas constituirá sempre a tarefa maior
do historiador. Para Dilthey, o projeto histórico-sociológico
generalizante, positivista, que emergia em sua época, não
conseguiria jamais eliminar esta “arte da história”. Esta quer
apreender a realidade própria do mundo do espírito. Para ele, Weber
podia retornar à sua “jaula de aço” da razão: a história põe em
movimento nossas faculdades de intuição, que não têm pelas coisas
humanas um interesse que se limite apenas ao jogo generalizador
do conceito. A história é uma arte, porque, além de representar a
vida, ela proporciona um verdadeiro prazer, a alegria de vibrar
simpaticamente com a vida de outros homens em outras épocas. O
intérprete se emociona na compreensão do outro. É esta a maior



recompensa do trabalho histórico. O verdadeiro historiador se dá
totalmente a esta tarefa: a emoção da compreensão da vida do
outro/passado. Seu esquecimento de si, inicial, torna-se, depois,
uma intensificação de si. Suas faculdades íntimas tornam-se capazes
de apreender a totalidade do mundo histórico. Nesse universo de
forças morais, neste mundo histórico-espiritual, os fatos singulares,
únicos, tomam toda outra significação que no mundo natural
exterior (Dilthey, 1947; Reis, 2005).

Para o historiador nato, apreender a vida do outro não é um
meio, mas um fim que se basta. A arte do historiador, o
conhecimento do outro passado, não é utilitarista. A história não
“serve” para controlar a vida, o futuro. O historiador é movido por
uma necessidade profunda e nobre: oferecer à vida o
(re)conhecimento da vida. Quando o leitor revive um passado, que a
arte do historiador lhe tornou presente, ele tem a impressão de que
recebeu um valioso ensinamento. Quando apreciamos o espetáculo
da vida, quando saímos do teatro e do cinema ou de uma discussão
viva e competente sobre a conquista da América ou sobre a
escravidão no Brasil, impressionados, emocionados, nos sentimos
mais reflexivos e vivos. É como se reaprendêssemos o valor
intrínseco da vida e passássemos a compreender melhor e a
valorizar a nossa. Sentimos que nosso ser se dilata e que forças
psíquicas mais poderosas que as nossas elevam nossa existência.
Compreender é restituir a vida à poeira do passado, com um sopro
que vamos buscar nas profundezas de nossa própria vida. É preciso
que transportemos nosso eu de um espaço a outro, de uma época a
outra, de uma situação a outra, de um personagem a outro,
revivendo vidas diferentes e contraditórias, para intensificarmos a
nossa própria e determinada experiência da vida. A condição
psicológica geral que requer uma tal operação é a “imaginação
criadora”. A compreensão como revivência da passagem do passado
ao presente oferece a consciência das mudanças vividas e do que é
o desenvolvimento histórico. Nós só compreendemos entre os fatos



da história aqueles que podemos reviver a posteriori com toda a
riqueza de nossa alma. Mas, a imaginação a mais viva, a
interioridade a mais rica, não é suficiente se não tem “sentido
histórico”, ou seja, se não percebe a vida como um desdobramento
no tempo, como história (Dilthey, 1942, v. 1, 1947, v. 1 e 2).

Apenas para fechar este texto com um pouco de drama, um
“golpe de teatro”: qual seria a tréplica de Weber? Um “golpe de
teatro” ou seria apenas a necessidade da continuidade do debate
científico?
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6

Os conceitos de liberdade e necessidade em Marx
(1848-1890)

O reino da liberdade começa no ponto em que termina o
trabalho determinado pela necessidade; (...) ele é, pela própria
natureza das coisas, exterior à esfera da produção material. O
homem civilizado tem, tal como o selvagem, que lutar contra a
natureza para satisfazer as suas necessidades, tem que o fazer em
todas as formas de sociedade e em todos os modos de produção
possíveis; com o seu desenvolvimento, esse reino da necessidade
natural e as necessidades aumentam simultaneamente: mas as
forças produtivas que as satisfazem, essas alargam-se de um modo
semelhante. Neste domínio, a liberdade só pode consistir no
seguinte: o homem em sociedade, os produtores associados,
determinam racionalmente essa troca material com a natureza,
submetem-na ao seu controle coletivo, em vez de serem por ela
dominados como por um poder cego; realizam-na com os esforços
tão reduzidos quanto possível, nas mais dignas condições da sua
natureza humana e nas mais adequadas a essa natureza. Mas
continua a substituir um reino da necessidade. É para além desse
reino que começa o desenvolvimento das potencialidades do
homem, que é por si próprio a sua finalidade, que é o verdadeiro
reino da liberdade, mas que só pode desenvolver-se apoiando-se
nesse reino da necessidade. A redução do número de horas de
trabalho diário é a condição fundamental (Marx, 1982, l. III, v. 6, p.
942).



Introdução
Em que consiste a liberdade? Mostram os dicionários e as

histórias da filosofia que o conceito de liberdade variou com extrema
fluidez de época para época, de povo para povo, de filósofo para
filósofo. São inúmeros os sentidos dados a esta palavra:
possibilidade de autodeterminação, possibilidade de eleição, ato
voluntário, espontaneidade, indeterminação, ausência de
interferência etc. Mas, por mais que variem os sentidos, permanece
uma ideia geral de liberdade: o homem é livre, isto é, não é escravo
ou prisioneiro. Ele faz o que quer a sua vontade e não o que quer a
vontade do outro. Liberdade em geral quer dizer, em suma, ausência
de coação externa e exercício indeterminado de uma vontade.
Significa autonomia de uma vontade: capacidade do homem de agir
ou não agir, sendo livre para escolher.

Mas, dentro deste sentido geral, os filósofos procuraram definir
de maneira mais rigorosa a ideia de liberdade. Santo Agostinho, por
exemplo, distingue livre-arbítrio de liberdade propriamente dita. O
livre-arbítrio seria a possibilidade de uma eleição, seria o exercício de
uma vontade, e esta pode inclinar-se, sem intervenção de Deus,
para o pecado. Pode escolher o pecado. A liberdade propriamente
dita seria a realização do bem com vistas à beatitude. Para Santo
Agostinho, não há incompatibilidade entre Providência e livre-
arbítrio. Pelo livre-arbítrio, o homem pode optar, inclusive, pela
escravidão. O homem livre é aquele que opta por Deus, pela união
com Deus.

Santo Agostinho discute a questão da liberdade, de forma mais
aprofundada, em sua obra Del libre albedrio (“Sobre o livre-
arbítrio”). O problema que é posto, no início do texto, é o da
responsabilidade ou não de Deus pela existência do mal no mundo
dos homens. Seria Deus o autor do mal? Santo Agostinho responde
que Deus é o autor do mal como “punição”. Se alguém sofre, Deus o
puniu. Mas, do mal como “ação” é o homem, que não agiu
retamente, o verdadeiro autor e responsável. O mal é fruto da



vontade livre do homem. E o homem não “aprendeu” a pecar, não
deve o mal a Deus, mas a si próprio. Por fugir à disciplina e por não
ter compreendido a Lei Eterna, peca, isto é, faz o mal. A
concupiscência está na origem do mal, não Deus. A Lei Eterna é a
razão suprema de tudo. Se for cumprida, premia os bons com uma
vida bem-aventurada e virtuosa; se for desrespeitada, castiga com
uma vida infeliz e miserável. Essa lei nós a trazemos impressa em
nosso íntimo e por ela todas as coisas estão perfeitamente
ordenadas.

O homem está perfeitamente ordenado e, portanto, no
cumprimento da Lei Eterna, quando “sabe que vive”, ou seja,
quando a mente domina nele todos os demais elementos que o
constituem. Onde a mente está dominada pelos sentidos, o homem
está em desordem. A mente é mais poderosa e nada é capaz de
obrigá-la a ser escrava das paixões. Ao contrário, as paixões são
domináveis, apesar de seu caráter aparentemente inescapável. A
mente que decide entregar-se à concupiscência é justamente
castigada. Vive mal, pois agiu mal. E ela tem o poder de escolher
entre o viver de acordo com a Lei Eterna e o viver de acordo com a
lei temporal. Não que a lei temporal se oponha necessariamente à
Lei Eterna. Quando a cumpre, torna-se propiciadora do Bem. Há no
homem o livre-arbítrio. Ele escolhe entre a Boa Vontade, que
consiste em querer a sabedoria e o viver retamente, buscando as
Virtudes (Prudência, Fortaleza, Temperança, Justiça) ou a
concupiscência, que seria ceder aos impulsos temporais.

O que quer viver reta e honestamente conseguirá um imenso
bem. Os homens se fazem dignos de uma vida feliz por sua própria
vontade. Os infelizes também queriam uma vida feliz. Entretanto,
não optaram pela Virtude. Ambos, o virtuoso e o miserável, queriam
o mesmo: uma vida feliz. Divergiram no conceito de “vida feliz”. O
primeiro optou pela vida virtuosa, conforme a Lei Eterna; o segundo
não optou pela desgraça, mas pela vida terrena, que leva à
desgraça. Os que optaram pela lei temporal não se livraram da Lei



Eterna, e a contradição de seus atos com a lei que está impressa em
sua alma torna suas vidas miseráveis. Ao passo que os primeiros
procuram não confrontar a Lei Eterna, mas a coincidência da lei
terrena com aquela. “A liberdade verdadeira é a dos bem-
aventurados, que seguem a Lei Eterna” (Santo Agostinho, s.d.).

Portanto, Deus não está na origem do mal. Nada e ninguém,
senão a vontade, pode levar a mente a dominar o corpo e colocar o
homem no caminho da ordem eterna ou levar o corpo ao poder
sobre a mente e levá-lo à desordem. Deus é fonte de todo Bem. A
liberdade humana é um desses bens, embora o homem possa usá-la
para o mal. A liberdade é um dos “bens intermediários” (Santo
Agostinho, s.d.), oferecidos por Deus ao homem. O movimento que
aparta a vontade do Bem Eterno não procede de Deus. Tudo vem de
Deus. Se há algo que não vem de Deus, isso vem do nada. E não se
sabe o que é nada, o que não tem ser. O defeito procede do nada e
não de Deus.

Entretanto, a infelicidade das almas pecadoras contribui para a
perfeição do universo. Se a ordem universal pressupõe a existência
de um grande número de seres diferentes, uns mais perfeitos,
outros menos perfeitos, as almas pecadoras fazem parte da ordem
do universo, como parte de seus seres. A injustiça é um vício
previsto na ordem universal. Logo, preserve-se ou não na injustiça,
o homem que optou por ela contribui sempre com a riqueza da
ordem universal. O livre-arbítrio pode levar o homem ao mal, mas é
o que torna um ser superior na ordem universal. É o que o
diferencia essencialmente de outros seres vivos e o sinal de sua
maior proximidade de Deus. O livre-arbítrio é em si um grande bem
e torna-se maior bem quando propicia ao homem a liberdade, que é
o supremo bem. Por possuir estes “bens intermediários”, que podem
levar ao mal ou ao bem, o homem é o ser mais perfeito na ordem do
universo.

Para Santo Agostinho, então, livre-arbítrio é possibilidade de
escolha entre a Lei Eterna e a lei temporal. Liberdade é a escolha



pela Lei Eterna. Só é livre aquele que a respeita e cumpre: o bem-
aventurado e virtuoso. A liberdade é o cumprimento de uma lei que
é posta no íntimo do homem por Deus. Se é a liberdade o
cumprimento de uma lei, torna-se igual a uma necessidade.
Liberdade e necessidade, em Santo Agostinho, estão em relação de
constituição recíproca: a lei forja a liberdade, a liberdade pressupõe
a lei. Liberdade é igual à contemplação de Deus, à Beatitude, à
dissolução na ordem superior do universo. Liberdade é igual a
“Cosmos”, “Harmonia”, ou seja, está enquadrada na harmonia
universal, cuja fonte última é Deus. Quem dela se afasta não é livre,
embora tenha usado sua capacidade de ir para uma ou outra
condição.

Kant, outro exemplo de concepção divergente da liberdade,
afirma que o completo determinismo existe na natureza e que a
liberdade só aparece no reino da moralidade. A liberdade é uma
questão moral. O homem, então, é livre, pois não é uma realidade
inteiramente natural. O reino moral, o reino da liberdade, é a
sociedade humana. O que distingue, principalmente, o homem da
natureza, como ser moral e livre, é que ele pode iniciar novas
cadeias de causações, ao passo que na natureza domina a
continuidade. A liberdade é, para Kant, um ato de se pôr livre a si
mesmo. A liberdade humana se realiza no imperativo categórico
moral de Kant, resumível nestas palavras: não tratar o outro como
meio, como coisa. Fazer o que manda a Razão; fazer o dever, que é
dado pela Razão. O homem li vre é o homem moral, isto é, aquele
que faz o que deve segundo a Razão. E a Razão exige que não se
“instrumentalize” o outro, que não se escravize o outro. O homem
que não possui escravos é um ser moral e livre.

Hegel, mais um exemplo, concebe a liberdade como a
autodeterminação do Espírito.

Assim como a gravidade é a substância da matéria, assim é a
liberdade a substância do espírito. O espírito, segundo a sua
natureza, está em si mesmo, i.e., é livre... O espírito tende para



o centro, mas o centro é ele mesmo em si. Sou livre quando
estou em mim mesmo. Produzir-se, fazer-se objeto de si mesmo,
saber de si é a tarefa do espírito (Hegel, 1946:36).

Para Hegel, portanto, ser um ser para a liberdade é o que
distingue o ser humano, na medida em que é o homem o portador
do espírito e a liberdade é aquilo que busca o espírito, aquilo para o
qual tende o espírito: o centro de si mesmo, a liberdade. Assim,
pode-se entender a necessidade na história humana como a
necessidade do espírito estar em si mesmo, e caminhar
progressivamente — do inferior para o superior, da consciência-em-si
para a consciência-em-si e para-si — para o centro de si mesmo, ou
seja, para a liberdade. A história humana estaria submetida a uma
necessidade: o espírito em busca da liberdade. A história humana —
o espírito — caminharia, para Hegel, necessa riamente para a
liberdade. O espírito objetivo hegeliano é o Estado, o centro do
processo histórico. Hegel considera o Estado, o reino do universal,
como o “Deus real”, o “espírito encarnado”. É o local onde o
indivíduo goza sua liberdade, enquanto realiza o universal. O Estado
é o centro de todas as manifestações de vida, o Espírito concreto em
busca da liberdade absoluta.

Em Santo Agostinho, ainda há a possibilidade do livre-arbítrio.
Em Hegel, o Espírito determina absolutamente a ação humana. Não
há lugar para o livre-arbítrio. Em Kant, embora a Razão determine o
dever moral para o homem livre, o homem pode escolher não ser
moral e não ser livre, contrariando a Razão. Em Kant, também
continua sendo possível o livre-arbítrio. Em Santo Agostinho e em
Kant a liberdade consiste no cumprimento da necessidade: a lei
eterna, no primeiro, a lei moral, no segundo. Providência e Razão,
transcendência e imanência, impõem ao homem as regras da
liberdade. Entretanto, sobrevive em ambos o livre-arbítrio: o direito
humano de não seguir tais leis e de não alcançar a liberdade. Nicola
Abbagnano (1963:738-747) sintetizou o conceito de liberdade em
três principais tendências, no transcurso de toda história da filosofia:



1) A liberdade como autodeterminação, como autocausalidade.
Desde os gregos até recentemente, muitos filósofos defenderam e
defendem este conceito de liberdade. Aqui, só é livre aquele que
é causa de si mesmo. O homem é o princípio e o responsável por
seus atos. A autodeterminação é concebida como uma
experiência interna, como uma criação interior. Liberdade é
sinônimo de livre-arbítrio.

2) A liberdade como autodeterminação de uma totalidade superior
(Mundo, Substância, Estado) à qual o homem pertence. A
liberdade do cidadão grego, a liberdade do cristão unido a Deus, a
liberdade hegeliana do particular unido ao universal, a liberdade
espinosiana do homem dissolvido na substância, são exemplos
deste conceito de liberdade. A liberdade é atribuída ao todo e não
à parte: não ao homem, mas à ordem cósmica ou divina, à
substância, ao absoluto. Aqui, a liberdade humana é uma adesão
à necessidade natural ou divina. Só o sábio é livre, pois só ele
segue uma vida conforme a natureza ou conforme o espírito. Só
ele conhece a determinação e, conhecendo-a, é livre. Em alguns
destes sistemas ainda há espaço para o livre-arbítrio, mas, na
maioria, não. Liberdade, para estes, não é sinônimo de livre-
arbítrio.

3) A liberdade como possibilidade de eleições: a liberdade é
“condicionada”, isto é, finita. Aqui, a liberdade não é puro livre-
arbítrio e não é puro conhecimento da necessidade. É a liberdade
de escolher dentro de um quadro de possibilidades objetivas. É
uma forma de determinismo, mas não de necessidade. Admite a
determinação por parte das condições a que responde a atividade
humana, sem admitir que, a partir de tais condições, a ação possa
ser infalivelmente previsível. Neste conceito de liberdade, a ênfase
não recai sobre o “querer”, mas sobre a “possibilidade de ação”,
sobre a “potência de agir”. A liberdade, aqui, significa “poder
fazer”. Entretanto, embora “condicione”, a realidade exterior não
“determina” a ação. Podemos atuar ou não atuar, nós



escolhemos. A escolha a ser feita é determinada pelas condições
exteriores e principalmente pelas possibilidades futuras que se
abrem com nossa ação. Este conceito está presente na ciência
deste século, quando se substituiu a ideia de causalidade pela de
probabilidade. Substituiu-se o conceito de causa pelo de condição.
A liberdade humana, enfim, é situada em condições reais, mas a
atuação sobre esta situação é fruto de uma livre deliberação.

Eis um resumo da rica síntese do conceito de liberdade na
história da filosofia, realizada por Abbagnano. Neste capítulo,
defenderemos que Engels, que escreveu mais do que Marx sobre o
conceito de liberdade do marxismo, não é marxista, mas
espinosiano. Engels e Espinosa podem ser incluídos no segundo
conceito de liberdade de Abbagnano e Marx, no terceiro. O que
diferencia estes dois conceitos de liberdade são outros dois
conceitos: no primeiro, a ênfase recai sobre o conceito de
“determinação” e de “conhecimento desta determinação”. Há uma
rede de causas naturais ou divinas, às quais o homem está
submetido. Conhecida esta rede de causas, o homem recupera a
liberdade. Esta rede de causas “determina” a ação humana de forma
absoluta e elimina o livre-arbítrio. No segundo, a ênfase recai sobre
o conceito de “condicionamento” e o “conhecimento deste
condicionamento”. Entretanto, o conhecimento das condições
exteriores não determina a ação de maneira inescapável, mas
apenas a condiciona. Mantém-se o livre-arbítrio, embora
condicionado exteriormente. A ação humana é possível, dentro de
certas condições conhecidas.15

Os conceitos de “liberdade” em Espinosa e Engels
O sistema filosófico de Espinosa constitui uma filosofia da

necessidade. Tudo no universo está determinado a agir desta ou
daquela forma e não há lugar para a contingência. Em sua Ética,
obra da maturidade, ele expõe seu conceito de liberdade: “Na alma,



não existe vontade absoluta ou livre; mas a alma é determinada a
querer isto ou aquilo por uma causa que também é determinada por
outra, e essa, por sua vez, por outra e assim até o infinito”
(Espinosa, 1983:116).

Portanto, a alma não é livre. Não pode querer ou não querer,
mas é determinada a querer isto ou aquilo por causas também
determinadas por outras. Mas, para Espinosa, o homem pode se
tornar livre se conhecer a necessidade a que está submetido. Se for
sábio, ou seja, se caminhar da submissão às paixões, onde está em
estado de completa servidão, para o “amor intelectual de Deus”, será
livre. Liberdade, aqui, é contemplação de Deus, é a dissolução na
Substância. Mas, para atingir este estágio de sabedoria e liberdade,
é preciso passar do conhecimento de primeiro gênero para o
conhecimento do terceiro gênero. Assim explica Espinosa este
processo de crescimento intelectual, pelo qual se conquista a
liberdade.

No conhecimento de primeiro gênero,16 a que Espinosa
denomina “Opinião e imaginação”, o homem conhece pela
experiência vaga. A alma conhece objetos singulares que se
apresentam aos sentidos, e também conhece através de sinais ou
palavras. É um conhecimento confuso e mutilado, constituído de
ideias inadequadas, pois a alma não conhece, por aí, nada de si
mesma ou de seu próprio corpo. Este conhecimento é confuso
assim, pois a alma percebe a coisa de acordo com a ordem da
natureza, é determinada do exterior, pelo choque acidental das
coisas, e não é considerada interiormente. Quando é interiormente
disposta, então considera as coisas clara e distintamente. Neste
primeiro grau de conhecimento, o homem está sujeito às causas
exteriores que o dominam completamente. O homem, neste estágio,
não age, é agido. Está sob o domínio das paixões, dos sentidos, da
imaginação. O homem é um escravo cego. Ignora as causas que
regem os acontecimentos e é arrastado por eles. Mas, mesmo assim,
tem a ilusão de que é livre, pois desconhece as causas que dirigem



suas ações.17 Mas o homem não está condenado a permanecer
neste estado de escravidão do primeiro grau de conhecimento. Ele
poderá ascender e libertar-se.

O conhecimento do segundo gênero18 é o conhecimento
segundo a Razão. A Razão considera as coisas não como
contingentes, mas como necessárias. Eternas. O homem já tem
ideias adequadas sobre as coisas e sobre si mesmo. A Razão
esclarece as origens das paixões, conhecendo-lhes as causas e os
efeitos. O espírito vê o bem e o mal como necessidade universal. A
Razão é um sistema de ideias adequadas que nos mostra esta
necessidade universal e determina nossa liberdade. Mas, pelo
segundo gênero de conhecimento, não se atinge ainda a plena
liberdade. Esta só é atingida no terceiro grau do conhecimento, a
que Espinosa denomina “Ciência Intuitiva”, ou “Amor Intelectual de
Deus”. Esta união com Deus produz a liberdade perfeita, é o
princípio de nossa felicidade e alegria. Quanto mais a alma se
expandir neste amor, tanto mais conhecerá e mais liberdade
conquistará. “Eis no que consiste a nossa salvação, a nossa
felicidade e liberdade: o amor constante e eterno para com Deus.”19

Para Espinosa, pois, é livre o sábio, o homem unido a Deus.
Entretanto, os homens se julgam livres sem ser sábios, porque são
conscientes de suas ações e ignorantes das causas por que são
determinados. O homem submetido às afecções não é senhor de si.
Está em estado de servidão, pois é impotente para governar suas
afecções. O homem livre age segundo a Razão e não faz outra coisa
senão agir de acordo com a necessidade natural. O homem livre não
pensa na morte, mas na vida. Seu saber é uma meditação sobre a
vida. Mas não tem medo da morte. Evita e supera perigos. Age
sempre de boa-fé, nunca com fraude. Para chegar a este estado de
liberdade, o homem precisa abandonar o primeiro estágio de
conhecimento e tornar-se sábio. O homem pode conquistar a
liberdade, pode agir no sentido de conhecer a determinação. Esta
“potência de agir”, em Espinosa, é a potência de uma ação



intelectual, contemplativa. Mas é uma ação. Uma afecção deixa de
ser paixão quando dela se tem uma ideia clara e distinta. Quanto
mais conhecermos nossas afecções, e isto não significa suprimi-las,
mais teremos o controle de nós mesmos, mais conheceremos de nós
mesmos, e mais liberdade conquistaremos. Aquele que compreende
a si mesmo ama a Deus. Aquele que ama a Deus é livre. E alegra-se
por isso. Por se sentir capaz de agir, alegra-se.20 O esforço supremo
da alma é compreender as coisas pelo terceiro gênero de
conhecimento. Deste conhecimento provém o maior contentamento
da alma. O ignorante, que se acha livre, é agitado por muitas causas
externas, nunca chega a gozar o verdadeiro contentamento íntimo,
vive sem consciência de si mesmo e das coisas, enquanto o sábio
dificilmente se perturba interiormente, é consciente de si mesmo, de
Deus e das coisas. Vive em júbilo interior. O caminho para isto é
duro. Mas, termina Espinosa, as coisas notáveis são difíceis e raras.

A nossa liberdade depende unicamente da qualidade dos nossos
conhecimentos, da passagem do plano das ideias inadequadas
às ideias adequadas. Que diferença há entre os dois estados do
homem? Nas paixões, nas ideias inadequadas, o determinismo
impunha-se ao homem; agora, o homem conhece este
determinismo, e por isso, é livre. Liberdade é necessidade
compreendida (Coelho, 1964:302).

Aí está um esboço do conceito espinosiano de liberdade. Não é
minha intenção tratar específica e aprofundadamente do conceito de
liberdade em Espinosa. Apenas extraí estas poucas ideias sobre a
liberdade em Espinosa para melhor distinguir os conceitos de
liberdade de Engels e Marx. E, por meio deste contraste, procurar
lançar mais luzes sobre a ideia de liberdade de Marx, o que não é
tarefa simples, dada a ausência de uma tematização do problema
em Marx.

Engels, resgatando inconfessadamente Espinosa, afirmará ser o
conceito marxista de liberdade sintetizável nesta fórmula



espinosiana: “a liberdade é a consciência da necessidade”. É saber
dos limites, da determinação exterior, para superá-la.

A verdadeira liberdade é inatingível enquanto a sociedade não se
tornar racional, ou seja, enquanto as contradições que geram as
ilusões sobre o real não tiverem sido superadas. Os homens podem
lutar por um mundo livre, descobrindo o verdadeiro equilíbrio das
forças históricas e agindo no sentido dessas forças e não contra elas.
“O caminho da liberdade exige o conhecimento da necessidade
histórica” (Berlin,1981:69).

O saber, a ciência, torna-se o instrumento de liberdade. Qual é a
função, a serventia, o significado do saber? A libertação. Conhecer
as leis da natureza e da história humana é o que levará o homem a
libertar-se delas. As leis são a manifestação da necessidade;
conhecê-las é a chave para o domínio e a superação de suas
limitações. No caso da história, somente o conhecimento das leis
que regeram a sociedade passada e as que regem a sociedade
presente, e as ligações e rupturas entre essas leis, é que
possibilitará a intervenção na sociedade, é que permitirá a
construção da sociedade nova, desejada, projetada, a ser
conquistada. Engels expõe esta sua concepção da liberdade no
AntiDühring (Engels, 1976:95-96):

Foi Hegel o primeiro que soube expor de modo exato a relação
entre a liberdade e a necessidade. Para ele, a liberdade não é
outra coisa senão a convicção da necessidade. “A liberdade
somente é cega enquanto não compreendida.” A liberdade não
reside, pois, numa sonhada independência em relação às leis
naturais, mas na consciência dessas leis e na correspondente
possibilidade de projetá-las racionalmente para determinados
fins. Isto é verdade não só para as leis da natureza exterior, mas
também para as leis que presidem a existência corporal e
espiritual dos homens; duas espécies de leis que podemos
distinguir, quando muito, em nosso pensamento, mas que, na
realidade, são absolutamente inseparáveis. O livre-arbítrio não é,



portanto, senão a capacidade de decisão com conhecimento de
causa. Assim, pois, quanto mais livre for o juízo de uma
determinada pessoa com relação a um problema, tanto mais
nítido será o caráter de necessidade determinado pelo conteúdo
desse juízo; ao contrário, a falta de segurança que, baseada na
ignorância, parece escolher, livremente, está demonstrando que
se acha dominada pelo objeto que pretende dominar. A
liberdade, pois, é o domínio de nós próprios e da natureza
exterior, baseada na consciência das necessidades naturais;
como tal é, forçosamente, um produto da evolução histórica.

O trecho acima mostra de maneira indiscutível a posição de
Engels sobre a relação liberdade/necessidade. A liberdade consiste
em agir com conhecimento de causa, isto é, em agir com
conhecimento das limitações impostas pela exterioridade. A
necessidade cega existe objetivamente. O conhecimento é produto
da necessidade conhecida: o conhecimento da necessidade objetiva
conduz à dominação prática da natureza e da história.

É muito claro o modelo espinosiano, aqui. O homem é parte de
um complexo de causas. Enquanto não conhece esta rede de causas
não é livre: conhecendo-a, liberta-se. O conhecimento desta
determinação, em Espinosa, é puramente intelectual e termina na
contemplação divina. A “potência de agir” em Espinosa é o passar
da submissão às paixões para a intuição de Deus. O sábio livre é um
filósofo. Em Engels, entretanto, o modelo sofre algumas alterações,
pelo fato de ser ele materialista. Para Engels, o sábio, que conhece a
determinação e é livre, não é o filósofo, mas o cientista. Isto implica
que o conhecimento da necessidade não é contemplativo, mas
prático. O conhecimento da necessidade, em Engels, é “tecnológico”
e, portanto, a “potência de agir” é uma potência prática e não
contemplativa. O que diferencia Engels de Espinosa é o princípio
materialista do primeiro. O que não é pouca coisa. Assim como
Espinosa, Engels elimina o livre-arbítrio: o homem tem de agir
determinado inescapavelmente pelas leis objetivas, depois de



conhecidas. Conhecidas as leis, a ação humana é previsível, pois
determinada.

Andrew Arato, no seu artigo “A antinomia do marxismo clássico:
marxismo e filosofia”, fará a crítica pormenorizada da relação
liberdade e necessidade no marxismo pós-marxiano, que recebeu
maciça influência de Engels. Arato passará de Engels a Sorel: “da
necessidade objetiva à vontade, do determinismo cientificista a uma
autodeterminação mitologicamente concebida” (Arato, 1984:85).

Neste artigo, o autor fará a crítica desta concepção da liberdade
como “necessidade conhecida”, afirmando tratar-se de uma redução
do conceito de liberdade de Marx a uma “tecnologia social”, o que
quer dizer, a eliminação do sujeito livre, autônomo e consciente.
Nesta concepção da relação liberdade/necessidade, falta, continua o
autor, a liberdade e a independência do sujeito autoconsciente.21

Engels, ao transformar o materialismo histórico em materialismo
dialético, tornou-se responsável por esta redução do marxismo a
uma “tecnologia social”. “Engels se vê levado a reduzir a ação
humana a efeito, em última instância passivo, de forças objetivas.
Essa teoria determinista da história representa uma eliminação
indireta dos últimos vestígios de subjetividade livre, do pensamento
e da ação” (Arato, 1984:87).

Engels, prossegue o autor, teria recuado a Hegel e a Espinosa.
Hegel compreende a liberdade como necessidade conhecida. Como
autoconsciência. Espinosa definiu a liberdade como a
autodeterminação total, que se atingiria pela absorção passiva, pela
mente, de toda a estrutura necessária do mundo, num ato de
contemplação final. Esta autodeterminação total levaria a uma
dissolução do indivíduo na “substância”, à passividade absoluta. “No
entanto, esta noção de liberdade deveria ser vedada a um marxista
que procura a liberdade da ação e da autodeterminação social...
Uma teoria da autoformação humana, objetivamente possível...
poderá romper o círculo fechado da filosofia espinosiana da
substância” (Arato, 1984:88).



Engels, ao transformar a história em “substância” determinante,
e negando a capacidade de se autoformar e se autotransformar do
homem social, estaria retrocedendo a Espinosa. Engels nega a
liberdade sob condições, a liberdade de escolher entre possibilidades
objetivas, e cai no determinismo espinosiano. Entretanto, convém
amenizar o rigor de Arato contra Engels. Em Espinosa, como foi
analisado, existe a possibilidade de uma ação: o homem sob o
domínio das afecções pode, por esforço e disciplina, chegar à
liberdade. É um conceito determinista de liberdade, é verdade, mas
sugere uma capacidade de ação que Engels enfatizará. Engels
enfatizará a capacidade humana de dominar a necessidade,
obedecendo-a. Mas, Arato tem razão contra Engels: ele dilui o que
há de “auto” na ação humana, o que há de indeterminado na ação
humana. E, assim, põe em xeque a “filosofia da práxis”, da
transformação social, da qual se diz, junto com Marx, o fundador. O
conceito de práxis de Engels é tecnológico. A aplicação consciente
das leis da história reduz a política a uma tecnologia social. Na teoria
espinosiana, o pensamento reflete o mundo, dissolve-se nele, e não
há nenhum tipo de ação sobre o mundo. A ação espinosiana é
intelectual e contemplativa. E prossegue Arato: esta posição
determinista de Engels não é aceitável para o materialismo histórico.
A subjetividade contemplativa e passiva que emerge da filosofia da
substância de Espinosa é o oposto da filosofia da subjetividade
prática e ativa do materialismo histórico.

Os limites internos do pensamento de Engels, Plekhanov e Lênin
são uma teoria da história — e da natureza — contemplativa (em
última instância, espinosiana) e uma tecnologia social ativista...
a práxis é diferente da téchne enquanto implica uma
autotransformação, uma autocriação teleológica. A téchne
implica a transformação dos objetos exteriores em
correspondência com critérios muito limitados — o uso, em
particular. O meio da práxis é a política, o da téchne, o trabalho
(Arato, 1984:138).



Engels, Labriola, Plekhanov, Kautsky e Lênin, cada um tratado
especialmente pelo autor, teriam reduzido a “práxis à téchne”. A
práxis, que se realiza na política, é o reino da liberdade, da
autotransformação, da formulação de projetos. O trabalho (a
téchne) é a relação entre o homem e a natureza: talvez aqui,
seguindo a argumentação do autor, caiba a concepção da liberdade
como necessidade consciente. Seria correto transferir ou ampliar
este conceito de liberdade para a política, para a relação entre os
homens? Segundo o autor, foi exatamente isto que fizeram os
marxistas sob a influência de Engels: reduziram a liberdade da
filosofia da práxis a uma tecnologia social.

Arato se refere ainda aos diversos autores, escolas e líderes
políticos que deram ênfase à praxis, à vontade, que renegaram o
determinismo cientificista de Engels e seus seguidores. Muitos deles
caíram no romantismo ativista, no voluntarismo, mas resgataram o
sujeito livre, autoconsciente e prático do marxismo marxiano. O
marxismo revisto à luz de Kant, por exemplo, torna-se veículo de
uma revolução por motivos morais. É porque o capitalismo é imoral,
ou seja, porque transforma os homens em meios uns dos outros,
recusando o “imperativo categórico” kantiano, é que se dá o
movimento para destruí-lo e para implantar a comunidade socialista.
O socialismo torna-se, então, fruto de uma vontade moral das
massas... Outros sustentam que uma teoria econômica determinista
pode provar a invencibilidade do capitalismo, mas a ruptura desta
necessidade depende da vontade consciente, organizada, do
proletariado.

Arato, enfim, mostra que aquela concepção de Engels da
liberdade como idêntica à necessidade conhecida não vem de Marx,
mas de Hegel e, principalmente, de Espinosa. A ideia espinosiana de
liberdade é antipráxis, é a liberdade-contemplação-radical,
dissolução do indivíduo na substância exterior. No que diz respeito à
relação entre os homens e a natureza, à téchne, a determinação
exterior é inquestionável e a liberdade consiste na possibilidade do



conhecimento e no controle desta determinação. Mas, mesmo no
trabalho, há uma margem de “criação”, que não é determinada pelas
condições exteriores. No que diz respeito às relações dos homens
entre si, à política, a práxis autotransformadora, realizada por
sujeitos livres, autônomos e autoconscientes, impede que se
conceba a liberdade daquela maneira. Em suma, para Arato, não se
pode fazer como Engels e seus seguidores fizeram: a redução da
práxis à téchne, a redução da liberdade a uma tecnologia social.

Nesta discussão, tendo a ser favorável a Andrew Arato. Só faço
uma ressalva: existe em Espinosa uma atividade, uma “potência de
agir”. O homem não nasce livre, mas torna-se livre. E o próprio
Espinosa admite: “o caminho é duro; mas as coisas notáveis são
difíceis e raras”. É uma ação intelectual, contemplativa; afinal,
Espinosa não era ainda materialista, embora já percebesse que a
natureza era mais do que se supunha. Engels dará um passo à
frente de Espinosa: sua ação será prática, transformadora da
realidade material. O homem torna-se livre agindo sobre a natureza
e a história. É uma ação determinada do exterior, previsível, pois
submetida a leis. Realmente, Engels concebe a práxis
demasiadamente tecnológica e mecanicista, fazendo aquela redução
da práxis à téchne, apontada por Arato. Mas, e agora é hora de
perguntar: como Marx concebe a relação liberdade/necessidade, já
que não compartilha do tecnicismo de Engels? Se a práxis é o local
da liberdade e se a práxis não se reduz à téchne, o que é
exatamente “práxis”? É o que passarei a discutir.

O conceito de liberdade em Marx
Finalmente, chegamos ao ponto. Era indispensável toda esta

preparação, pois Marx não escreveu muito sobre seu conceito de
liberdade. Nunca tematizou este problema, pelo menos de maneira
mais detida e aprofundada. Além do mais, esta preparação foi
importante para deixar claro o que Marx entende como liberdade.



O pensamento dialético não aceita a antinomia, a unilateralidade
dos conceitos, mas procura descobrir a unidade de sua
contraditoriedade, procura descobrir suas determinações recíprocas.
Marx se incluiria no terceiro tipo de conceito da liberdade proposto
por Abbagnano: o da liberdade condicionada. Assim, foge-se do
primeiro tipo: o do livre-arbítrio absoluto, a autodeterminação
incondicionada; e escapa-se do segundo tipo: a determinação do
todo sobre a parte, eliminando ou restringindo a margem do livre-
arbítrio. Para Marx, a ênfase não cai nem sobre o livre-arbítrio, e
muito menos sobre a determinação exterior, que extingue o livre-
arbítrio. O conceito de liberdade de Marx procura sintetizar estes
dois polos contraditórios: o livre-arbítrio e a determinação exterior.
Em Marx, há a necessidade, que são as condições exteriores
objetivas. O homem age em situação, tem o poder de agir sobre
uma realidade dada. Mas esta realidade, que precisa ser conhecida,
como querem Espinosa e Engels, não determina absolutamente a
ação humana. Esta é fruto de uma deliberação, após o
conhecimento da necessidade. Existe aqui um livre-arbítrio
condicionado. Entre as diversas possibilidades de ações, impostas
pela realidade exterior, elege-se uma, levando-se em consideração
as possibilidades futuras que esta ação escolhida abrirá.

Entretanto, nada está muito claro e, aqui, apenas pretenderei
refletir, sem a pretensão de definir, sobre o que seria o conceito de
liberdade em Marx, a partir dos poucos fragmentos de textos
existentes.

Marx começa a falar da liberdade, do reino da liberdade, fazendo
o estudo e a crítica da concepção burguesa da liberdade, formulada
pelos pensadores liberais, franceses e ingleses, dos séculos XVII e
XVIII (Marx, s.d.:42-43).22 Os burgueses fizeram sua revolução
brandindo a bandeira da “Liberdade, Igualdade e Fraternidade”. Mas,
o que queriam eles dizer com “liberdade”?

Em que consiste a liberdade? [para os burgueses] A liberdade,
por conseguinte, é o direito de fazer e empreender tudo aquilo



que não prejudique os outros. O limite dentro do qual todo
homem pode mover-se inocuamente em direção a outro é
determinado pela lei, assim como as estacas marcam o limite ou
a linha divisória entre duas terras. Trata-se da liberdade do
homem como uma mônada isolada, dobrada sobre si mesma... O
direito do homem à liberdade não se baseia na união do homem
com o homem, mas, pelo contrário, na separação do homem
com relação a seu semelhante. A liberdade é o direito a esta
dissociação, o direito do indivíduo delimitado, limitado a si
mesmo. A aplicação prática do direito humano à liberdade é o
direito humano à propriedade privada... A liberdade individual e
esta aplicação sua constituem o fundamento da sociedade
burguesa. Sociedade que faz com que todo homem encontre
noutros homens não a realização de sua liberdade, mas, pelo
contrário, a limitação desta (Marx, s.d.:42-43).

Marx acentua a coincidência do conceito burguês de liberdade
com os interesses da burguesia revolucionária, mostra o caráter
ideológico de seu conceito de liberdade. Para o burguês, a liberdade
consistiria no exercício sem peias da sua individualidade, contra a
sociedade, o “Outro”, que seria o principal obstáculo para a
realização de sua liberdade. Os burgueses, então, estariam
chamando de “liberdade” a liberdade de comércio, de propriedade,
de iniciativa, de pensamento individuais. Estariam reivindicando o
direito à “solidão”, a liberdade de serem sós, contra a comunidade
repressora da sociedade feudal.

Ele quer a liberdade — o fim das restrições morais — para
competir, para tirar proveito, para lucrar: não suporta mais o
confinamento moralista medieval. Quer ser “indivíduo”, quer ser
proprietário individual, quer viver individualmente. Ser livre, para ele,
burguês, significa gozar a sua individualidade. As questões coletivas,
o universal, devem ficar nas mãos do Estado, e ao indivíduo não
dizem respeito. O reino da sociedade civil é o reino da liberdade
individual, da livre-empresa, da satisfação dos apetites individuais.



Contra esta concepção da liberdade da burguesia, formulada por
seus intelectuais orgânicos, Marx irá elaborar um novo conceito de
liberdade. Quanto a este individualismo da liberdade burguesa, Marx
apontará o seu caráter ilusório. A liberdade individual, pregada e
defendida pela burguesia, na realidade é uma ilusão, segundo Marx.
São livres os indivíduos que constituem a classe dominante. Estes
podem se autodeterminar, decidir, escolher. Mas mesmo esta
situação de livre-arbítrio dos membros da classe dominante é
aparente. Eles pensam que são livres. Na vida pessoal, em relação a
seus interesses e desejos pessoais, os membros da classe dominante
são livres. Podem ter o que quiserem. Mas, quando se trata da ação
social, do posicionamento em relação às questões ligadas à
sociedade, ou seja, quando se trata da liberdade real, os membros
da classe dominante encontram-se completamente controlados,
enformados, prisioneiros, submetidos aos desejos e desígnios de sua
classe, que se constitui num poder independente dos indivíduos que
a constituem. Na realidade, há a liberdade da classe burguesa, e não
a dos membros desta classe que, no entanto, acreditam-se livres e
defendem até a morte este tipo de liberdade. De fato, não passam
de “funcionários do Capital”. Sua liberdade individual é um blefe.

A frase “aquilo que o indivíduo é deve-o ao Estado” equivale, no
fundo, à afirmação de que o burguês é um exemplar da espécie
burguesa, o que pressupõe a existência da classe dos burgueses
antes dos indivíduos que a constituem... Os indivíduos isolados
formam uma classe pelo fato de terem de encetar uma luta
contra outra classe... A classe torna-se independente dos
indivíduos, de modo que estes encontram as condições de vida
previamente estabelecidas e recebem de sua classe,
completamente delineada, a sua posição na vida juntamente
com o seu desenvolvimento pessoal; estão, pois, subordinados à
sua classe... Até hoje, a liberdade pessoal só existiu para os
indivíduos que se tinham desenvolvido nas condições da classe
dominante e somente na medida em que eram indivíduos dessa
classe... (Marx e Engels, s.d.:78-80).



Na esfera pessoal, os indivíduos membros da classe dominante
experimentam algum nível de liberdade. Mas, fundamentalmente, só
o são por serem membros de uma classe e por estarem submetidos
a esta classe, que se tornou um poder independente dos seus
membros. Onde está a liberdade individual dos burgueses?

Contra esta liberdade individualista, Marx afirma na Ideologia
alemã (s.d.:80):

É sempre em comunidade com outros que cada indivíduo tem os
meios necessários para desenvolver as suas faculdades em todos
os sentidos; a liberdade pessoal só é possível na comunidade.
(...) Na comunidade real, os indivíduos adquirem a sua liberdade
simultaneamente com a associação, graças a esta associação e
dentro dela.

Portanto, esta comunidade real que possibilitará a liberdade real,
este reino da liberdade, é algo a ser conquistado, será fruto de uma
ação, de uma atividade transformadora, de um querer, de uma
vontade. Será fruto da práxis, da subjetividade ativa. O reino da
liberdade será fruto do exercício da liberdade. A comunidade real,
dentro da qual e só por meio da qual a liberdade individual é
possível, terá como base a natureza dominada e humanizada. Marx,
portanto, combate o individualismo da liberdade burguesa. A
liberdade individual só será possível numa comunidade que permita
que cada indivíduo desenvolva suas potencialidades. O indivíduo
livre não se opõe à sociedade: a associação é, para Marx, condição
indispensável para a liberdade individual.

Este é o primeiro aspecto do conceito marxiano de liberdade,
que precisa ser enfatizado: a liberdade individual não é incompatível
com a vida social; pelo contrário, a liberdade individual só é possível
em sociedade.

No capítulo V de O capital, livro I, v. 1, onde Marx trata do
“Processo de trabalho”, o problema da liberdade é tratado de
maneira mais detida. Aqui, Marx reflete sobre a relação entre lei



natural e teleologia, matéria-prima natural e o processo de sua
transformação pela atividade humana.

Neste capítulo, Marx define o homem como homo faber e analisa
o processo do trabalho humano. Marx mostra como a “vontade” do
trabalhador se impõe sobre a natureza, ao mesmo tempo que
respeita suas leis.

Pressupomos o trabalho sob forma exclusivamente humana.
Uma aranha executa operações semelhantes às do tecelão, e a
abelha supera mais de um arquiteto ao construir sua colmeia.
Mas o que distingue o pior arquiteto da melhor abelha é que ele
figura na mente sua construção antes de transformá-la em
realidade. No fim do processo de trabalho, aparece um resultado
que já existia antes idealmente na imaginação do trabalhador.
Ele não transforma apenas o material sobre o qual opera: ele
imprime ao material o projeto que tinha conscientemente em
mira, o qual constitui a lei determinante do seu modo de operar
e ao qual tem de subordinar sua vontade. E essa subordinação
não é um ato fortuito... (Marx, 1982, l. I, v. 1, p. 202).

O homem está limitado pela exterioridade material e, para
reproduzir sua vida, deve manter um constante intercâmbio com a
natureza. Neste intercâmbio, os homens transformam a natureza em
coisas úteis e a transformam tanto mais a conhecem. E busca
conhecê-la cada vez mais para torná-la um “ser para ele”. O
conhecimento da natureza está a serviço da reprodução e da
melhoria das condições da vida humana. A transformação da
natureza pelo trabalho pressupõe os conhecimentos dos processos
naturais. Há, portanto, a lei objetiva, exterior, e há, também, os fins
humanos, que transformam esta natureza. O trabalho é o momento
da vinculação destes dois aspectos da realidade. O trabalho,
atividade teleológica, criadora, realizadora de fins humanos, está,
entretanto, limitado pelas condições históricas, pelo material a ser
trabalhado e pelos impulsos e necessidades do homem. Trata-se da
realização de fins finitos de homens finitos, isto é, fins limitados pelo



estágio de desenvolvimento da sociedade, das suas forças
produtivas e pelo material a ser transformado.

Os conteúdos teléticos perseguidos no trabalho são limitados
tanto para Hegel como para Marx. Em ambos, há uma limitação
objetiva fixada pelo material de que se dispõe e por suas leis, e
uma limitação subjetiva, estabelecida pela estrutura de impulsos
e necessidades do homem. Em relação a esta última, Marx vai
muito além de Hegel na medida em que destaca as raízes
histórico-sociais dos fins humanos. O fato de que o homem
antecipe mentalmente o resultado de sua atividade significa não
um “vagar em meio de ideias e fins vazios”, mas que inclui já um
saber geral da constituição dos objetos naturais. O saber
antecipador pressupõe igualmente uma conduta prática já
cumprida, da qual surge, como também constitui o pressuposto
de toda conduta (Schmidt, 1976:114).

O trabalho humano é dependente, é determinado pelo material a
ser transformado. Ou melhor: o trabalho humano é “condicionado”
pelo material exterior. Esta dependência não é absoluta. Não se trata
de uma causalidade mecânica. Se a vontade que se põe fins só pode
realizá-los de acordo com as determinações do material, por outro
lado o material pode vir a ser uma série inumerável de formas. O
que será a matéria objetiva após o processo de trabalho será
decidido antecipadamente pelo trabalhador. A matéria se mantém
indiferente à atividade humana: esta é que precisa conhecer o
material e deliberar sobre o que fará dele, para que se torne um “ser
para o homem”. À medida que os homens vão conhecendo os
processos naturais, eles se destacam da natureza e sua unidade com
esta vai se complexificando. O intercâmbio com a natureza vai se
tornando cada vez menos direto e, pela indústria, torna-se cada vez
mais mediado. Pela ferramenta, que se interpõe entre o homem e a
natureza, criação humana para aumentar sua capacidade de
transformação do material, o homem faz com que o material se
torne órgão humano. A ferramenta é uma extensão do corpo



humano, da mão humana, é uma mão capaz de assumir múltiplas
formas e funções. O trabalhador e seu objeto são exteriores um ao
outro, mas este dualismo não persiste. A ferramenta reúne em si a
natureza e a “astúcia da razão” humana, é matéria e subjetividade,
é lei e fim. Entretanto, esta finalidade existente na produção não
rompe com a natureza, não é transcendente. “Os fins que, ao
começo são estranhos à natureza não só se servem dela como têm
causas naturais. Com a mediação da sociedade, as coisas naturais se
transformam em ‘transnaturais’, mas não em ‘sobre-naturais’”
(Schmidt, 1976:120).

Portanto, nem na relação de trabalho, que poderia sugerir uma
concepção tecnológica da liberdade, o domínio exterior é total sobre
o homem. A matéria-prima impõe condições para sua
transformação, mas a deliberação sobre o que ela virá a ser lhe é
exterior: pertence à subjetividade do trabalhador. Há, no processo
de trabalho, o aspecto da “criação”, que pertence exclusivamente ao
homem. Só que esta criação não se dá a partir do nada, mas a partir
das condições impostas pela realidade exterior.

A natureza é o pressuposto da existência humana. É a base
necessária da história humana. Mas o homem se volta sobre a
natureza e a torna “para ele”, transformando-a na medida de suas
necessidades. Assim, a liberdade humana é uma ação sobre a
natureza, sobre a necessidade natural, que é a base da ação
humana, mas que não determina absolutamente a ação humana.
Condiciona-a. O pensamento dialético não nega a necessidade e
afirma a liberdade ou afirma a liberdade e nega a necessidade.
Afirma a existência de ambos os momentos. O pensamento dialético
materialista põe a necessidade como base do exercício da liberdade.
A liberdade exercida não destrói a força da necessidade: age no
sentido de reduzi-la, mas jamais a extinguirá.

Enquanto que, para Engels, com a socialização dos meios de
produção, tudo marcha perfeitamente bem e se cumpre o salto
que permite passar do reino da necessidade ao da liberdade,



Marx, muito mais cético e também dialético, percebe que o reino
da liberdade não suprime simplesmente o da necessidade, mas
que o conserva em si como um momento impossível de se
anular. O fato de que a configuração mais racional da vida possa
limitar o tempo de trabalho necessário para a sua produção, mas
não elimina o trabalho, reflete a dualidade do materialismo
marxista. (...) Marx reconcilia a liberdade com a necessidade
sobre a base desta última. (...) Domínios cada vez maiores da
natureza se submetem ao controle dos homens. Mas nunca — e
isto diferencia Marx de Hegel, que só chega a conclusões
idealistas — a substância natural se resolve nos modos da sua
elaboração teórico-prática (Schmidt, 1976:158-159).

A história da humanidade, até hoje, para Marx, tem estado
submetida à necessidade. Os fatos têm ocorrido à revelia do
homem, a história humana tem sido a prisão do homem.

Os Homens fazem a sua história, mas não a fazem como
querem: não a fazem sob as circunstâncias de suas escolhas e
sim sob aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e
transmitidas pelo passado. A tradição de todas as gerações
mortas oprime como um pesadelo o cérebro dos vivos (Marx,
1978:329).

Nesta fase da história humana, nesta “pré-história”, a
necessidade tem predominado.23 Mas, não eliminou a liberdade,
assim como no reino da liberdade, a ser conquistado, a necessidade
não será eliminada. Continua a subsistir um reino da necessidade,
dentro do reino da liberdade. Marx reconcilia a liberdade com a
necessidade sobre a base desta última. Os homens lutam pelo
controle das leis naturais e da opressão do seu passado, que se
torna uma segunda natureza. Até a sociedade capitalista, o aspecto
da vida que foi determinante foi o econômico — e a Economia é a
ciência da necessidade, da divisão dos parcos resultados do trabalho
humano. Seria preciso resolver a questão econômica, ou seja,
libertar a humanidade da pobreza material: da fome, do frio, da



doença, da morte. Libertar a humanidade significa vencer, pelo
trabalho e pela práxis, pelo exercício da liberdade, a precariedade da
vida sob o domínio da natureza, significa vencer o reino da
necessidade e instaurar o reino da liberdade. Neste reino, como
lembra Schmidt contra Engels, a necessidade não terá sido
suprimida, porém superada. A liberdade predominará sobre a
necessidade, sem extingui-la.

Volto à pergunta inicial: para Marx, em que consiste a liberdade?

A liberdade só pode consistir no seguinte: o homem em
sociedade, os produtores associados, determinam racionalmente
essa troca material com a natureza, submetem-na ao seu
controle coletivo, em vez de serem por ela dominados como por
um poder cego. Realizam-na com os esforços tão reduzidos
quanto possível, nas mais dignas condições da sua natureza
humana e nas mais adequadas a esta natureza. Mas continua a
subsistir um reino da necessidade. É para além desse reino que
começa o desenvolvimento das potencialidades do homem, que
é o verdadeiro reino da liberdade... (Marx, 1982, l. I, v. 1, p.
942).

Este “reino da liberdade” marxiano supõe duas condições: o
controle técnico da natureza e o domínio das leis que regulam a
sociedade. O controle da natureza se dará pelo avanço das forças
produtivas. O domínio das leis sociais, que se tornaram uma
segunda natureza, tão cega e determinista como a primeira, se
realizará pela práxis social. As leis que oprimem a vida social, apesar
de aparecerem como exteriores à vontade humana, na verdade, são
criações humanas, sob a pressão da natureza não dominada. É a
partir desse duplo controle que os homens se apropriarão de suas
próprias relações. E aí, iniciar-se-ia outra história onde as
necessidades natural e social não estarão abolidas, mas conservadas
e superadas.

O que diferencia Marx de Engels, quanto a seus conceitos de
liberdade, já foi apontado por Arato: Engels reduz a liberdade a uma



téchne e ignora o conceito marxista de “práxis”. A “práxis” implica
autotransformação e autocriação. A téchne implica a transformação
de objetos exteriores. No trabalho, quando o homem transforma
objetos exteriores, talvez, o conceito de liberdade como
“necessidade conhecida” seja válido. Mas, mesmo aqui, há um
elemento da “criação”, que não se submete à necessidade exterior e
que é posta pelo sujeito. Nem no trabalho a téchne esgota a ação
livre do sujeito que transforma a realidade exterior. Na prática
política, então, o conceito de liberdade engelsiano é extremamente
reducionista. O conceito marxiano de “práxis” não se deixa reduzir a
uma “tecnologia social”, pois é um movimento auto, de constituição
de si mesmo e não de um objeto exterior. O conceito marxista de
liberdade se realiza no conceito de “práxis”.
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15 “Possibilidade quer dizer ‘liberdade’. A medida da liberdade entra na definição
do homem. Que existem possibilidades objetivas de não se morrer de fome e que,
mesmo assim, se morre de fome, é algo importante, ao que parece. Mas, a
existência das condições objetivas — ou possibilidade, ou liberdade — ainda não é
suficiente: é necessário saber utilizá-las e conhecê-las. Querer utilizá-las. O
homem é, neste sentido, vontade concreta, i.e., aplicação efetiva do querer
abstrato ou do impulso vital aos meios concretos que realizam esta vontade...”
(Gramsci, 1978:47).
16 “A ideia de qualquer afecção do corpo humano não envolve o conhecimento
adequado do corpo exterior” — Prop. XXV, p. 154. “A ideia de qualquer afecção do
corpo humano não envolve o conhecimento adequado do próprio corpo humano”
— Prop. XXVII, p. 155. “As ideias das afecções do corpo humano, consideradas
apenas na sua relação com a alma humana, não são claras e distintas, mas
confusas” — Prop. XXVIII, p. 155 (Espinosa, 1983).
17 “Os seres humanos têm a opinião de que são livres por estarem cônscios das
suas volições e apetências e nem por sonhos lhes passa pela cabeça as ideias das
causas que os dispõem a apetecer, visto que as ignora. Só visam conhecer as
causas finais.” Apêndice (Espinosa, 1983:155).
18 “As coisas que são comuns a todas as coisas e existem igualmente no todo e
nas partes não podem ser concebidas senão adequadamente.” — Prop. XXXVIII,
p. 159. “É da natureza da Razão considerar as coisas não como contingentes, mas
como necessárias.” — Prop. XLIV, p. 163 (Espinosa, 1983).
19 Escólio (Espinosa, 1983:295).



20 ”Quando a alma se contempla a si mesma e à sua capacidade de agir, alegra-se.
E tanto mais quanto mais distintamente se imagina a si mesma e à sua
capacidade de agir. Quando o homem é louvado pelos outros, quando imagina que
afeta os outros, afeta-se de grande alegria. A alma esforça-se por imaginar apenas
as coisas que põem a sua capacidade de agir. Quando a alma imagina a sua
impotência, só por esse fato fica triste. Quando o homem imagina que é
censurado pelos outros...” — Proposições LIII, LIV, LV, p. 207 (Espinosa, 1983).
21 “Recusamos confundir o homem alienado com uma coisa, e a alienação com as
leis físicas que regem os condicionamentos da exterioridade. Para nós, o homem
caracteriza-se pela superação de uma situação; pelo que ele chega a fazer daquilo
que se faz dele. Esta capacidade de superação é o que chamamos ‘projeto’”
(Sartre, 1979:79).
22 “No modo de produção burguês, ‘liberdade’ significa liberdade de comércio,
liberdade de comprar e vender... Todas as divagações da burguesia sobre o tema
‘liberdade’ só são compreendidas se nos estivermos referindo ao comércio
estritamente dito... E dizer que os burgueses encaram a supressão desse estado
de coisas como a supressão da individualidade e da liberdade! Não resta dúvidas,
trata-se da abolição da individualidade burguesa, da independência burguesa e da
liberdade burguesa (Marx e Engels, 1982:31).
23 Para Sartre, o marxismo ainda é uma filosofia da necessidade, a última. A que
instaurará bases para o reino da liberdade, assim que se tornar mundo. É
insuperável enquanto estivermos sob o jugo da natureza, “da escassez”, como
Sartre prefere dizer (Sartre, 1979).
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Comentário final: por um
pensamento brasileiro

Pode-se falar de uma identidade nacional brasileira?
E por que falar? É desejável que se fale?

Formulando o problema da identidade nacional
brasileira

Teríamos um “caráter nacional brasileiro”? Haveria uma
“essência brasileira” e seria possível uma “ontologia do ser
brasileiro”? Pode-se falar de uma “alma comum”, de um “espírito
homogêneo”, de uma “vida compartilhada”, de uma “experiência
brasileira”, que abriria para um “horizonte de expectativa”
genuinamente brasileiro? Existiria a realidade histórico-social
chamada “Brasil” ou não existe e não veremos país nenhum?

Sobre a identidade nacional: posições
A posição mais dogmática: “A Terra é um jardim de flores-nações”
(Herder)

Herder representa o historismo romântico alemão do século XIX
contra o iluminismo francês, ao defender o conhecimento do
particular, do singular, do nacional, de forma intuitiva, com



imaginação poética e histórica, contra o conhecimento claro e
distinto, racional, de leis universais, válidas para toda a humanidade.

Para Herder, em sua obra Ideias para a filosofia da história da
humanidade (1784-1791), o objeto do historiador é a nação, a vida
das comunidades, o espírito de uma cultura. A nacionalidade seria a
afinidade, a solidariedade de um grupo, a cultura comum em um
ambiente natural comum. As comunidades constituem uma “pátria”,
possuem uma “alma natural”, habitam um território. Uma nação
descende de si mesma, torna-se o que já é, assim como a árvore
cresce da semente. Os frutos são o encontro da semente original
consigo mesma, que relança e realiza a vida com novo vigor. As
nações em sua evolução realizam o que já são potencialmente. A
evolução é uma unidade na diferença: a sucessão temporal não
afasta da origem, realiza a origem. A sucessão é mudança que
realiza a identidade. Por mais forte que seja uma descontinuidade,
por exemplo, uma invasão por parte de outra comunidade, a
unidade nacional permanece inabalável. Os judeus, os egípcios, os
chineses, os iraquianos, os georgianos, quanto mais oprimidos, mais
unidos são em seu caráter nacional. Se cada uma dessas nações
tivesse ficado em seu ambiente natural, a Terra poderia ser
considerada um “jardim”, onde cada planta nacional floresce com
sua própria forma, cor, cheiro. As flores-nações são singulares,
nascem em um território determinado, têm sua própria natureza e
seu próprio ritmo de evolução.

Três fortes reações à teoria herderiana do caráter nacional

A NAÇÃO É UM MAL!

Para Collingwood, esta teoria herderiana do caráter nacional
pode ter consequências políticas perigosas. Ela legitima o orgulho e
o ódio nacionais, o patriotismo xenófobo e o expansionismo
imperialista. Ela legitima a ideia de que existe uma nação europeia
mais apta a dominar o mundo. A Europa seria uma região tão
privilegiada da vida humana como o homem é privilegiado entre os



animais. O europeu seria um homem de raça superior, mais humano
do que os demais. A Europa se nutriria de espíritos nacionais
escravizados, inseridos em uma evolução que não seria a sua
própria. A teoria da identidade nacional, nestes termos “essenciais”,
precisa de algo fora dela, outra identidade, que não é ela, um outro,
que ela exclui, usando como critério sua homogeneidade interna,
fechada. O discurso de uma identidade nacional essencial é um ato
de poder, que uniformiza somente na medida em que diferencia da
alteridade, que deve ficar no exterior e, no limite, deve ser
eliminada, para sua segurança interna. Esta teoria legitimou todos os
governos fascistas, todas as perseguições racistas, todas as guerras
de extermínio e limpeza étnica (apud Berlin, 1982).

Hoje, a França neoliberal e cada vez mais anglo-saxã criou um
Ministério da Identidade Nacional, cuja missão é fazer a “caça ao
homem não europeu” sob o argumento (até plausível!) de que “é
um país soberano, com leis consolidadas, e tem o direito de receber
em seu território a quem ela quiser!”. Um “argumento plausível”,
porque apoiado no direito, mas que faz corar moralmente a França
revolucionária, criadora dos direitos humanos, de todos os valores
de esquerda.

Para o eminente historiador Evaldo Cabral de Mello, esta
discussão sobre a identidade nacional brasileira é perigosa e pode
fazer muito mal ao Brasil, comentário que recebi como um “puxão
de orelha”. (Entrevista à TV UFMG)

A NAÇÃO É UM BEM!

Para Isaiah Berlin, em sua obra Vico e Herder, a leitura de
Collingwood de Herder é incorreta. Para Herder, jactar-se de
pertencer a uma pátria é a forma mais estúpida das jactâncias.
Patriotismo é uma coisa, nacionalismo estatal, outra coisa. O
nacionalismo de Herder nunca foi político, mas “cultural”. A natureza
criou nações e não Estados. Para ele, o nacionalismo agressivo é
detestável, as guerras imperialistas, crimes. Uma mãe-pátria não



pode desrespeitar o amor pátrio alheio. A nação nunca é
imperialista. É o Estado que a transformou nisso. Herder não
aceitava a submissão de uma alma natural a outra. As formas
diferentes da humanidade deveriam se manter em sua diferença
para que a humanidade fosse como um “jardim”. A Europa não é a
parte da Terra mais sábia, mas a mais arrogante e cobiçosa e não
tem o direito de eliminar outras formas humanas de vida. O mal não
é o nacionalismo, mas o Estado, que é frio e violento.

NUNCA HOUVE NAÇÃO, MAS “ESTADO-NAÇÃO”

Gellner, em sua obra Nações e nacionalismo, afirma que a teoria
herderiana é um equívoco: nunca houve este nacionalismo essencial!
Este romantismo nacionalista é uma fábula, um mito. Para ele, ao
contrário, foi o nacionalismo do Estado que criou as nações. O
nacionalismo foi uma ideologia criada para a constituição e a
consolidação dos Estados nacionais, necessárias ao desenvolvimento
capitalista. Na Europa do século XIX, o desenvolvimento capitalista
foi comandado por estes Estados-nações: o capitalismo francês, o
alemão, o inglês. As economias eram nacionais e o nacionalismo
servia ao fortalecimento dessas economias. O Estado produzia a
homogeneidade cultural para acelerar o desenvolvimento econômico.
Nunca houve identidade nacional espontânea: o nacionalismo foi
implantado pelo capitalismo. Nação não se relaciona com
sentimento, irracionalismo, romantismo. É um fenômeno recente que
consolidou a Europa como uma economia forte.

Nosso ponto de vista sobre a identidade nacional brasileira: “Pensar
a vida, eis a tarefa!”... (Hegel)

Nosso “problema nacional” chama-se “Brasil”, nossa Vida se
realiza concretamente na realidade brasileira, e devemos contribuir,
a universidade brasileira deve contribuir, inclusive, porque é paga
para isso, e isto inclui os departamentos de filosofia, para a busca
das melhores soluções.



Para nós, a nação brasileira não é o resultado da “astúcia da
razão” do Estado. Será que tudo que o povo pensa e sente é
estimulado e controlado pelo Estado? Pode-se reduzir a nação
brasileira ao Estado? Para nós, há uma cultura nacional, popular, que
tem um sentimento espontâneo e sincero de pertencer a um “mundo
histórico singular”. Há uma identidade nacional que tem o desejo de
uma “nação-Estado”. Há uma nação que deseja criar uma burocracia
estatal que a organize e administre com eficiência, sem oprimi-la,
sem desviar suas riquezas para cofres privados. A nação transcende
o Estado na medida em que a cultura nacional não se restringe à
esfera política. A identidade nacional não se define pelo Estado, na
esfera política, mas na esfera cultural, a mais onipresente das
esferas sociais. Talvez, a identidade nacional popular seja um “sonho
coletivo”, uma “imaginação compartilhada”, uma “criação coletiva”.

A identidade nacional é criada pelas linguagens nacionais: da
vida cotidiana, das atividades socioeconômicas, dos conflitos locais,
dos valores locais, que aparecem na música, na poesia, na
historiografia, nas artes, na política. Há discursos historicamente
construídos, sinceros e vivos, que expressam o sentimento de
pertencer à identidade nacional brasileira. Esta identidade não é nem
essencial e nem natural, nem ontológica, mas uma “imaginação
compartilhada”, criada em múltiplas linguagens, divergentes,
discordantes, mas sobretudo “interlocutoras” umas das outras. A
nação não seria só uma entidade política, mas um sistema de
representação cultural. A nação seria uma comunidade simbólica, a
identidade nacional seria mediada simbolicamente, através da
criação de um idioma/dialetos e de rituais, que expressam
sentimentos comuns, um espírito solidário. Uma cultura nacional
seria um conjunto de discursos, imagens, símbolos, que expressam
os sentimentos com os quais os membros do grupo se identificam.
Os membros de uma nação se nutrem desse espírito que os envolve
e, quando se distanciam, sofrem, minguam e podem morrer por
“asfixia cultural” (Reis, 2006 e 2008).



Eis nossa tarefa
Se a identidade nacional brasileira é uma “imaginação

compartilhada”, é nossa tarefa mergulhar nas linguagens que
expressam a alma brasileira: nos sinais, expressões, símbolos,
textos, artefatos, imagens, ícones, poemas, obras filosóficas,
historiográficas, sociológicas, literárias, jurídicas, científicas,
religiosas, econômicas, cinematográficas, enfim, em toda a
documentação que expressa o espírito brasileiro. É preciso retomá-
las, estudá-las, repeti-las, rememorá-las, interpretá-las, traduzi-las e
integrá-las ao presente, como um precioso patrimônio nosso. Esta é
a “vida do espírito” de um povo. Os europeus têm bibliotecas
repletas de obras com o seguinte conteúdo: Platão disse isso,
Aristóteles, Descartes, Febvre, Braudel, Hegel, Marx disseram isso...
E repete-se incansavelmente o que os intérpretes das identidades
europeias disseram sobre os europeus e suas alteridades. Mas não
se trata somente de “repetir mecanicamente”, mas de “repetir
reflexivamente”, de “reconstruir criticamente”, de “reavaliar” e de
“retransmitir”, de se “apropriar” de um patrimônio cultural próprio.
Não se pode ignorar a importância da contribuição desses estudos e
comentários para o sucesso europeu.

No Brasil, a “vida do espírito” tem sido tão miserável quanto a
vida material! Os estudos filosóficos são completamente
“aculturados” (dominados): os europeus não precisam de nós para
comentar e compreender seus textos! Eles querem “interlocutores” e
não repetidores acríticos de seus filósofos, repetições que eles
francamente desprezam! Para os departamentos de filosofia
europeus, um filósofo brasileiro da UFMG ou da USP jamais terá algo
de original a dizer sobre Heidegger, Sartre ou Wittgenstein. No
máximo, poderá fazer boas sínteses ou boas repetições do que eles
já sabem! E o Brasil precisa de nossos recursos intelectuais, de
nossas energias mentais, para se pensar, se conhecer, se avaliar, se
resolver. Nós temos poucos “Frei Vicente, Varnhagen, Nabuco,
Bomfim, Holanda, Freyre, Furtado disseram isso sobre a vida



brasileira”. E não se pode ignorar o peso da falta desses estudos
para nossas dificuldades na obtenção do sucesso. Aliás, quem são os
“filósofos brasileiros”? Estarão eles nas universidades ou serão os
poetas, os artistas, os criadores populares, de Gregório de Mattos a
Chico Buarque de Holanda?

Para Sérgio Buarque de Holanda, vivemos nos trópicos sem uma
cultura adequada, própria, tropical. Participamos do desenvolvimento
da cultura de outro lugar, nossas representações de nossa história
são diferenciadas, até o ridículo, de nosso tempo social específico e
concreto. Entre o conhecimento do Brasil e a realidade brasileira há
uma defasagem abissal: pensamos com ideias inadequadas nossa
realidade social, ideias que ao invés de facilitarem nossa relação com
a realidade, a impedem. Se é assim, como podemos fazer projetos
para o futuro? Portanto, a discussão da identidade nacional brasileira
poderia oferecer isso: uma “posição de sujeito”, de “interlocutor”, de
“jogador”, ao povo brasileiro, na vida já planetária da humanidade. O
mundo teria o Brasil como parceiro e o Brasil realizaria a ideia de
Herder: tornar-se-ia uma cultura viva, assumiria suas cores, formas
e cheiro, e se destacaria no jardim que é a humanidade (Holanda,
1984).

Exemplo ilustrativo: um pós-doc no ISP/Bélgica
Em 2007, estive no Institut Supérieur de Philosophie da

Universidade Católica de Louvain, na Bélgica, fazendo um pós-
doutorado (bolsa Capes). Sou licenciado em história (UFMG) e
trabalho no Departamento de História da UFMG, mas fiz a pós-
graduação em filosofia, porque quis me especializar em filosofia e
epistemologia da história. Sou historiador de formação e fiz uma
“residência” em filosofia, buscando uma especialização em teoria da
história/historiografia. Meu supervisor no ISP foi o professor Michel
Dupuis, doyen do ISP, a quem agradeço a atenção e gentileza com
que me recebeu.



Houve por lá um simpósio intitulado Métissage Philosophique,
cujos participantes eram os professores e os doutorandos do ISP,
que incluem estudantes da África e da América Latina. E todos
falaram de filósofos europeus! Uma doutoranda belga fez uma
pesquisa na internet sobre o conteúdo dos cursos de filosofia em
todo o mundo e concluiu, decepcionada, que todos tinham o mesmo
conteúdo: a história da filosofia europeia, os pensadores europeus.
Ela ficou decepcionada porque a Europa lamenta não ter
interlocutores. O mundo estuda seus filósofos como se fossem
pensadores do “ser universal, atemporal”, como se existisse um “ser
universal” e fosse branco, louro, dolicocéfalo e falasse línguas
europeias, ignorando o engajamento dos “pensamentos universais”
de Hegel, Nietzsche e Heidegger com sua bem nacional “revolução
alemã” (1870-1945). Contudo, hoje, talvez porque os europeus já
estejam tranquilos quanto a sua vitória absoluta no terreno da
cultura, estão atentos aos pensamentos norte-americano, oriental e
muçulmano, e lamentam que a América Latina não tenha nada a
lhes dizer, pois a veem como um mundo de “radialistas”, de difusores
das ideias europeias. Aqui, a vitória deles foi total! O único
pensamento que eles acham que “vale a pena” na América Latina é
a teologia da libertação, para eles, o único pensamento original,
local, made in Latin America. (Eles não conhecem a Teoria da
Dependência, dos anos 1960/1970, e, parece, também não
reconhecem o sucesso mundial da obra de Paulo Coelho, que é um
intelectual brasileiro, que, por sua repercussão mundial, deveríamos
conhecer melhor.) Neste colóquio, um colega latino-americano
prometeu falar sobre a teologia da libertação, “o único pensamento
latino-americano existente”, mas, no final, acabou reduzindo-a ao
marxismo do século XIX, uma filosofia deles, que eles não suportam
mais nem ouvir falar, o que os deixou mais decepcionados ainda... E
ficou claro que temos dificuldade na articulação tanto da nossa
linguagem quanto da deles!



Ao narrar este caso, não estou querendo “agradar os europeus”,
como quem diz: “vamos nos atualizar, porque os europeus, agora,
querem interlocutores, querem ouvir estórias exóticas, vamos
diverti-los com nossos espiritismos, lobisomens e almas penadas...”.
O que quero dizer é que, talvez, eles tenham razão: nossa tarefa é
pensar nossa vida, nosso mundo, por nós mesmos, por nosso
sucesso, para nos reconhecermos, para formular nossos problemas e
encontrar nossas/boas soluções. Vamos cuidar de nós mesmos, de
nossa vida (soucier de nous)! O estudo do pensamento europeu é
importante para nossa “formação técnica” e, é claro, a história da
filosofia europeia é essencial. Mas, uma vez feita esta formação
técnica, passemos ao conteúdo brasileiro, criemos ideias que nos
transformem e nos levem ao mais alto de nós mesmos. Que tal se
passássemos a citar autores/obras brasileiros em nossos artigos e
livros sobre temas brasileiros ou temas estrangeiros “em nossa
perspectiva”, em ótimo e vivo português? Que tal uma contra-
história da filosofia no Brasil? O risco disso já conhecemos: o
nacionalismo, o fascismo, onde desembocou parte do pensamento
alemão. Mas, se já conhecemos o risco, podemos calafetá-lo,
rejuntá-lo, impedi-lo de se tornar uma erosão do espírito brasileiro
(Onfrey e Stahel, 2008).
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