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OS EDITORES DE O BATER DE SUAS ASAS DEVEM, POR ORDEM DA
CORTE INTERNACIONAL DE ARTEFATOS ARQUEOLÓGICOS,
IMPRIMIR ESTE PARECER NA PRIMEIRA PÁGINA DE CADA
EXEMPLAR.

Moderador Breffni Waltz
38 de Messidor de 143.830 d. R.



SUMÁRIO DO PARECER PRELIMINAR DATADO 143.710, ERA
REPUBLICANA, DA CORTE INTERNACIONAL DE ARTEFATOS
ARQUEOLÓGICOS, NO TOCANTE À TRILOGIA A MÃO ESQUERDA DE
DEUS E À ADMINISTRAÇÃO DAS CHAMADAS “LIXEIRAS DO
PARAÍSO”. ESSAS LIXEIRAS, PARA EXTINGUIR QUALQUER DÚVIDA,
CONSTITUEM OS DEZ QUILÔMETROS QUADRADOS
CENTRALIZADOS NA PRIMEIRA DESCOBERTA POR PAUL
FAHRENHEIT DE GRANDES QUANTIDADES DE PAPEL IMPRESSO
EXTREMAMENTE ANTIGOS. MEU PARECER É PRELIMINAR E
SUJEITO À REVISÃO EM PRIMEIRA INSTÂNCIA PELA CORTE DE
APELAÇÃO. DE QUALQUER MANEIRA, É NECESSÁRIA UMA DECISÃO
IMEDIATA POR CAUSA DA ALEGAÇÃO DA SANU DE QUE
DOCUMENTOS E ARTEFATOS INSUBSTITUÍVEIS ESTARIAM SE
PERDENDO PARA SEMPRE, CITANDO O USO COTIDIANO DO
CONTEÚDO DAS LIXEIRAS DO PARAÍSO COMO PAPEL HIGIÊNICO
PELAS TRIBOS NÔMADES QUE PASSAM FREQUENTEMENTE PELO
SÍTIO.

Os fatos deste caso não estão em discussão e são os seguintes:

Este tema duvidoso tem suas origens no primeiro pouso lunar da
capitã Victoria Ung Khanan, há cerca de 30 anos. A capitã Khanan
ter descoberto em poucos dias que fora precedida nessa, a maior de
todas as façanhas aproximadamente 165.000 anos antes, foi o maior
choque, talvez, já desferido sobre a MUmanidade. Os frágeis restos,
do que no passado provavelmente foi uma espaçonave ainda mais
frágil, revelaram ter-se originado numa civilização terrestre
desaparecida sobre a qual nada sabíamos, uma civilização que logo
ficou conhecida como o Povo da Bandeira, graças à insígnia com
estrelas e listras plantada ao lado do veículo. Como resultado, o
Secretariado Arqueológico das Nações Unificadas foi fundado, com o
único objetivo de buscar evidências do Povo da Bandeira na própria
Terra.



Essa busca provou-se infrutífera até então por um simples motivo:
gelo. Rapidamente, a SANU descobriu que há 164.000 anos um
período de vasta glaciação, agora conhecido como A Bola de Neve,
cobriu quase todo o planeta de gelo, muitas vezes com vários
quilômetros de profundidade. O gelo que é capaz de degradar
grandes cordilheiras montanhosas tem poucos problemas para
remover o verniz até da civilização mais complexa – claramente,
apenas uma parte ínfima da população poderia ter sobrevivido.
Investigações ulteriores, no entanto, revelaram um período posterior
e significativo de aquecimento durante A Bola de Neve, que por
15.000 anos fez o gelo recuar o suficiente e por tempo o bastante
para que novas civilizações surgissem, antes que fossem engolidas
por uma nova era glacial.

É nesse ponto de sua história frustrante que Paul Fahrenheit
emergiu para criticar, para usar um termo brando, seus colegas pela
obsessão por soluções tecnológicas para esse grande problema. Ele
salientou que tentar encontrar traços tão ínfimos do passado seria
como “procurar uma agulha num palheiro” a menos que eles
usassem “algum mecanismo” para guiar a tecnologia. O
“mecanismo” que provavelmente se provaria mais eficaz em diminuir
o palheiro, dizia ele, era o das lendas e contos populares. Ele
alegava que eventos históricos reais do passado distante podiam ser
cristalizados no que seriam, aparentemente, histórias
completamente imaginárias de deuses e monstros e outras
narrativas fantásticas. Suas ideias foram rejeitadas sumariamente, e
a relação entre Fahrenheit e seus colegas e superiores na SANU
assumiu um caráter que só poderia ser chamado de vituperioso.

Como resultado, em Ventoso de 139 da Era Republicana, Paul
Fahrenheit abandonou a SANU em busca do que, para seus colegas,
era a própria definição de uma caçada inútil – em busca daquilo que
o isolado povo Habiru chamava de Lixeiras do Paraíso. Foi ali que o



sr. Fahrenheit pensou ser capaz de encontrar a primeira evidência
terrestre, se não do Povo da Bandeira, das civilizações que o
sucederam pouco depois.

Quatro anos depois do desaparecimento de Paul Fahrenheit, o
primeiro volume de uma trilogia ficcional de “fantasia” intitulada A
Mão Esquerda de Deus foi publicado. Ele foi amplamente traduzido
em 26 idiomas, mas sua recepção, tanto pelo público quanto pela
crítica, foi bastante polarizada: profundamente admirado por alguns,
mas desagradando muito a outros por seu tom peculiar e sua
abordagem bizarra da arte da narrativa. Qual a ligação entre esses
dois acontecimentos aparentemente disparatados? Resulta que o sr.
Fahrenheit estava por trás da publicação de A Mão Esquerda de
Deus e de um volume subsequente, As Últimas Quatro Coisas. Esses
livros estavam muito longe de serem obras contemporâneas de
fantasia escapista, como foram apresentados. Acontece que a crença
de Fahrenheit no potencial das Lixeiras do Paraíso era totalmente
acertada. Resumindo uma longa e amarga história, Fahrenheit
enfiou na cabeça que não contaria aos seus ex-empregadores sobre
a sua descoberta, como era obrigado por lei a fazer. Em vez disso,
alegou que a SANU, abre aspas, “sufocaria o brilho inquestionável do
que chamei de trilogia A Mão Esquerda de Deus com uma medonha
tradução acadêmica realizada por um exército de pedantes
interesseiros, que sepultariam sua vitalidade sob uma camada
pretensiosa de tédio, notas de rodapé e análises incompreensíveis e
obscurantistas”.

Fahrenheit ficou obcecado por sua crença de que o mundo
contemporâneo deveria confrontar esses três livros de forma
parecida com aquela em que seu público original pudesse tê-los
confrontado. Em decorrência disso, ele mesmo se incumbiu de
traduzi-los (uma façanha intelectual considerável, reconhecida até
por seus detratores) e mandar publicá-los com o sobrenome de



solteira de sua mãe, como as supracitadas obras de ficção
contemporânea. Quem sabe quanto tempo esse curioso subterfúgio
poderia ter funcionado, se não fosse pelas indiscrições de
esconderijo do sr. Fahrenheit com uma jovem que, no fim das
contas, não era tão confiável quanto ele imaginava. Prontamente,
ela vendeu a notícia para um tabletjornal, o que por sua vez levou o
SANU a solicitar a esta corte uma sanção, pondo as Lixeiras do
Paraíso sob seu controle legal?

O Secretariado Arqueológico das Nações Unificadas recebe,
conforme o solicitado, o controle completo, ainda que temporário, do
sítio.

No entanto, sua ação para impedir a publicação do último
“romance” na trilogia A Mão Esquerda de Deus, O bater de suas
asas, com tradução de Paul Fahrenheit, é repelida. A publicação está
autorizada, sob a condição de que o sumário deste parecer seja
impresso no início de O bater de suas asas. Tanto o SANU quanto
Paul Fahrenheit têm permissão de acrescentar um apêndice ao final
da obra, onde poderão explicar suas posições.



Ao meu editor, Alex Clarke, que chegou lá primeiro.



Existem três emoções humanas fundamentais: medo, fúria e amor.
J. B. Watson, Jornal de psicologia experimental

Quando você tiver 14 anos, a pior coisa que vai acontecer em toda a sua
vida provavelmente já terá acontecido.

Louis Bris, A sabedoria dos crocodilos

Nicholas, você não conhece sobre as pessoas este primeiro e mais
crucial fato: cada uma delas é, e dolorosamente tem consciência disto a
todo momento, ainda uma criança. Ir além de uns 8 anos de idade não é
permitido a este primata ... E, de fato, essa criança é a única coisa real
nelas. É sua humanidade, sua verdadeira individualidade, que não
consegue entender por que nasceu e sabe que terá que morrer, ainda
que no meio de uma multidão, totalmente sozinha. É isso que carrega
todas as qualidades do que é vivo. É o centro de toda a magia e
revelação possível. O que não vem dessa criatura, não vale a pena ter.
Esse é o paradoxo: o único momento em que a maioria das pessoas se
sente viva é quando está sofrendo, quando algo esmaga sua couraça
comum e cuidadosa, e a criança nua é atirada ao mundo. Por isso as
coisas piores de se suportar são as melhores de se lembrar.

Ted Hughes ao seu filho, Cartas de Ted Hughes



Parte Um

Cheguei sozinho e ando como um estranho.
Não sei quem sou ou o que andei fazendo.

Aurangzeb
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UM BREVE RELATÓRIO SOBRE THOMAS CALE, LUNÁTICO. TRÊS
CONVERSAS NO PRIORADO DA ILHA DE CHIPRE.

(N. B.: Esta avaliação aconteceu após o derrame da Madre
Superiora Allbright. As anotações que ela arquivou se perderam
junto com os detalhes da admissão de Cale. Este relatório precisa
ser lido à luz dessa ausência, e portanto não assumo a
responsabilidade por qualquer uma das minhas conclusões.)

CARACTERÍSTICAS FÍSICAS



ESTATURA MEDIANA, ANORMALMENTE PÁLIDO. DEDO MÉDIO DA
MÃO ESQUERDA FALTANDO. FRATURA EM DEPRESSÃO DO LADO
DIREITO DO CRÂNIO. QUELOIDES SEVEROS EM CICATRIZ DE
FERIMENTO NO OMBRO ESQUERDO. O PACIENTE DIZ SENTIR DOR
INTERMITENTE EM TODOS OS FERIMENTOS.

SINTOMAS



FORTE ÂNSIA DE VÔMITO, GERALMENTE NO MEIO DA TARDE.
EXAUSTÃO. SOFRE DE INSÔNIA E, QUANDO CONSEGUE DORMIR,
TEM PESADELOS. PERDA DE PESO.

HISTÓRICO



THOMAS CALE NÃO SOFRE DE ILUSÕES HISTÉRICAS OU
QUALQUER COMPORTAMENTO DESCONTROLADO ALÉM DE SEU
AZEDUME NATURAL. AS ÂNSIAS VESPERTINAS O DEIXAM MUDO DE
EXAUSTÃO, DEPOIS DAS QUAIS ELE DORME. À NOITINHA, JÁ
CONSEGUE FALAR, EMBORA SEJA A MAIS SARCÁSTICA E OFENSIVA
DAS CRIATURAS. ALEGA TER SIDO COMPRADO POR SEIS
CENTAVOS, DE PAIS DOS QUAIS NÃO SE LEMBRA, POR UM PADRE
DA ORDEM DO REDENTOR ENFORCADO.

Thomas Cale é sarcástico, o que não é sua característica menos
irritante, e sempre tenta deixar seu interlocutor sem saber se está
sendo ridicularizado ou, num contraste desagradável, tornar
abundantemente claro que está. Ele conta a história de sua criação
no Santuário como se estivesse me desafiando a desacreditar das
crueldades diárias que suportou. Recuperando-se de um ferimento
que causou a mossa em sua cabeça, ele alega — mais uma vez, não
é possível dizer com que grau de seriedade — que sua destreza já
considerável (em retrospecto, ele parece estar contando vantagem,
mas não causa essa impressão no momento da conversa) aumentou
significativamente em decorrência do ferimento e que, desde sua
recuperação, ele sempre consegue antecipar os movimentos de
qualquer oponente. Isso parece sem propósito; declinei sua oferta
de uma demonstração. O resto de sua história é tão improvável
quanto a mais absurda narrativa infantil de proezas e bravatas. Ele é
o pior mentiroso que já conheci.

Sua história, resumidamente: sua vida de privação e treinamento
militar no Santuário teve um fim dramático quando, em uma noite,
flagrou acidentalmente um Redentor de alto escalão realizando a
vivissecção de duas jovens, algum tipo de experimento sagrado para
descobrir um meio de neutralizar o poder das mulheres sobre a
humanidade. Matando esse Redentor na luta que se seguiu, ele
fugiu do Santuário com a jovem sobrevivente e dois de seus amigos,



com mais Redentores vingativamente em seu encalço. Escapando de
seus perseguidores, o quarteto foi parar em Memphis, onde, de
maneira compreensível, Thomas Cale fez muitos inimigos e (um
tanto menos plausivelmente) um número de aliados poderosos,
incluindo o famigerado IdrisPukke e seu meio-irmão, o chanceler
Vipond (essa era a sua patente na época). Apesar dessas vantagens,
a natureza violenta de Cale se mostrou numa altercação brutal, mas
estranhamente não fatal, com, diz ele, meia dúzia de jovens de
Memphis, da qual (é claro) ele emerge triunfante, mas rumo à
prisão. Apesar disso, o lorde Vipond mais uma vez interveio
misteriosamente em seu benefício, e ele foi enviado para a zona
rural com IdrisPukke. A paz da residência de caça dos Materazzi que
os dois habitavam foi interrompida pouco depois de sua chegada por
uma mulher que tentou assassiná-lo, por razões que ele não
conseguiu esclarecer. Seu assassinato foi impedido, não por suas
habilidades maravilhosas — ele nadava nu no momento do ataque
—, mas por um estranho misterioso, invisível e insolente, que matou
a suposta assassina de Cale com uma flechada nas costas. Seu
salvador desapareceu em seguida, sem dar explicações ou deixar
vestígios.

A essa altura, os padres do Santuário haviam descoberto seu
paradeiro aproximado e tentaram desentocá-lo, alega Cale,
sequestrando Arbell Materazzi, filha do Doge de Memphis. Quando
lhe perguntei por que os Redentores correriam o risco de uma
guerra catastrófica com o maior de todos os poderes temporais por
causa dele, Cale riu na minha cara e me disse que me revelaria sua
magnífica importância no momento certo. Os megalomaníacos, na
minha experiência, levam sua importância muito a sério, mas uma
característica de Thomas Cale é que seu estado de demência só se
torna aparente algumas horas depois que a conversa com ele chega
ao fim. Enquanto estamos em sua companhia, até as histórias mais
improváveis que ele conta nos fazem suspender a descrença até



várias horas mais tarde, quando uma sensação muito irritante se
apossa de nós, como se tivéssemos sido convencidos por um
charlatão de feira a esvaziar os bolsos em troca de uma garrafa de
tônico universal. Já vi isso em lunáticos, embora raramente, pois
alguns são tão poderosamente iludidos, e de forma tão estranha,
que suas ilusões contagiam até os anomistas mais cautelosos.

Naturalmente, Thomas Cale resgata a linda princesa dos
perversos Redentores, mas, é preciso dizer, não por meio da luta
justa e nobre em circunstâncias esmagadoramente adversas, e sim
apunhalando a maioria de seus oponentes enquanto dormem. Essa
é outra característica incomum de sua ilusão — cada um de seus
infinitos triunfos, em geral, não é alcançado por heroísmo e nobre
audácia, mas mediante esperteza brutal e um pragmatismo
impenitente. Em geral, loucos assim se apresentam como galantes e
cavalheirescos, mas Thomas Cale admite abertamente que envenena
a água dos inimigos com animais podres e mata seus oponentes
enquanto dormem. Vale registrar resumidamente um de nossos
diálogos a esse respeito.

EU
É algo normal, para você, sempre matar prisioneiros desarmados?

PACIENTE
É mais fácil do que matá-los armados.

EU
Então você acha que vidas humanas são objeto de sarcasmo?

PACIENTE
(NENHUMA RESPOSTA)

EU
Você nunca pensou em ter misericórdia?



PACIENTE
Não, nunca.

EU
Por quê?

PACIENTE
Eles não teriam por mim. Além disso, se eu os libertasse, acabaria tendo que
lutar com eles de novo. Aí eu poderia me tornar prisioneiro deles — e me
matariam.

EU
E quanto às mulheres e crianças?

PACIENTE
Eu nunca as matei deliberadamente.

EU
Mas já matou?

PACIENTE
Sim. Já matei.

Cale alega ter construído um campo para concentrar as esposas e
os filhos da insurreição da Tribo, e que como ele estava em outro
lugar, quase todo o acampamento de 5 mil almas morreu de fome e
de doenças. Quando lhe perguntei o que sentia por isso, respondeu:
“O que eu deveria sentir?”

Voltando à sua história. Depois do resgate brutal da bela Arbell
Materazzi (existe alguma princesa sem graça no mundo dos
mitômanos?), ele foi promovido, junto com seus dois amigos, para a
guarda particular da jovem pela qual ele manteve, durante todas as
nossas três longas conversas, um profundo ressentimento pela
ingratidão e desdém da mesma por ele. Essa amargura parece
influenciá-lo muito devido à sua convicção de que, quando Memphis
foi subsequentemente tomada pelos Redentores, isso aconteceu



porque os Materazzi deixaram de executar o plano de Cale para
derrotá-los. (A propósito, ele insiste que sua habilidade como
general é até maior do que seu talento para a selvageria pessoal.)

Normalmente sarcástico e objetivo ao se vangloriar de sua grande
ascensão ao poder — mais uma vez, seu tom jocoso faz com que ele
não pareça estar se vangloriando, até que refletimos com
tranquilidade sobre suas alegações —, ele revelou muita indignação
ao narrar a forma como foi capturado pelos Redentores depois da
Batalha de Silbury Hill (certamente um desastre para todos nós,
Thomas Cale estando envolvido ou não). É possível que ele tenha
mesmo tido algum pequeno envolvimento na batalha; sua descrição
do que aconteceu ali tem a marca da experiência real. Como
qualquer romancista habilidoso, ele consegue usar fatos reais para
tornar os imaginados verdadeiramente plausíveis. Por exemplo, ele
manifesta com frequência arrependimento por quaisquer ações
nobres ou generosas que realizou. Diz que arriscou a vida para
salvar um jovem Materazzi que o havia perseguido e atormentado —
um ato de santidade do qual diz agora arrepender-se amargamente.
Quando perguntei se era sempre ruim agir generosamente com os
outros, ele disse que, em sua experiência, pode não ser ruim, mas é
sempre uma “catástrofe dos infernos”. As pessoas têm o bem em tão
alta conta, ele disse, que no final sempre decidem que devem fazê-
lo pela espada. Os Redentores tinham o bem em tão alta conta que
queriam matar todo mundo, inclusive a si próprios, e começar de
novo. Por esse motivo, seu antigo mentor, o Redentor Bosco, quis
Cale de volta a qualquer custo. Thomas Cale não é (claro) um
menino comum, e sim a manifestação da ira de Deus, destinado a
varrer Seu maior erro (você e eu, só para não restar dúvidas) da
face da Terra. Já cuidei de comerciantes que pensavam ser grandes
generais e homens que mal sabiam escrever que pensavam ser
poetas de gênio sem paralelo, mas nunca encontrei uma
megalomania dessa magnitude — muito menos numa criança.



Quando lhe perguntei há quanto tempo ele tinha essa sensação de
importância, ele começou a se contradizer e — de um jeito muito
mal-humorado — disse que isso era o que Bosco achava, não o que
ele, Thomas Cale, achava. De forma mais circunspecta, perguntei se
ele achava que o Redentor Bosco era louco, e ele respondeu que
nunca encontrou um Redentor que não fosse. Cale disse que em sua
experiência muitas pessoas que pareciam ser certas da cabeça,
quando você os via “no sofrimento”, eram “completamente fora” —
uma expressão que eu jamais ouvira, embora seu significado fosse
bastante claro.

Portanto, ele é astuto em evitar as implicações de suas ilusões de
grandeza: na opinião de homens grandes e poderosos, ele é forte o
suficiente para destruir todo o mundo, mas essa ilusão não é dele,
mas deles. Quando lhe perguntei se ele faria algo assim, sua
resposta foi extremamente obscena, mas revelando que ele não
faria. Quando lhe perguntei se teria a capacidade de fazer algo
assim, ele sorriu — não agradavelmente — e disse que já foi
responsável pela morte de 10 mil homens num só dia, portanto era
uma questão de quantos milhares e quantos dias.

Depois de sua recaptura pelo Redentor Bosco, seu papel de Anjo
da Morte do mundo lhe foi explicado em detalhes, e ele foi posto
para trabalhar por seu antigo mentor. Esse “Bosco” (o novo papa se
chama Bosco, mas Thomas Cale claramente gosta de mentiras
grandiosas) é muito odiado por Cale, embora, já que o comprou por
seis centavos, o treinou e depois elevou à potência quase de um
Deus, Bosco seja, paradoxalmente, a fonte de toda a sua excelência.
Quando ressaltei isso, ele alegou já saber, embora eu pudesse
perceber que ganhei pontos com sua vaidade (que é imensa).

Então Cale detalhou uma série interminável de batalhas, que me
pareciam todas iguais, e nas quais ele foi, naturalmente, sempre
vitorioso. Quando perguntei se, durante todos esses sucessos, ele



não sofrera nenhum percalço, Cale me olhou como se quisesse
cortar minha garganta, e então riu — mas de forma muito estranha,
mais como um único latido, como se não conseguisse reprimir algum
sentimento muito diferente do bom humor ou até da troça.

Esses numerosos triunfos o levaram, por sua vez, a ser menos
vigiado por Bosco do que antes. E depois de mais uma grande
batalha, na qual derrotou o maior de todos os oponentes, ele saiu
de fininho no caos resultante e foi parar na Leeds Espanhola, onde
sofreu o primeiro dos ataques cerebrais que o trouxeram para cá.
Testemunhei um desses ataques, e eles são alarmantes de se ver e
claramente angustiantes de se suportar — seu corpo todo é tomado
por convulsões, como se ele estivesse tentando vomitar, mas não
conseguisse. Ele insiste que foi enviado para cá por amigos que têm
algum poder e influência na Leeds Espanhola. Inútil dizer que desses
benfeitores importantes não há nem sinal. Quando perguntei por
que eles não vieram visitá-lo, ele explicou — como se eu fosse idiota
— que acabara de chegar em Chipre, e que a distância era grande
demais para permitir que viajassem para vê-lo regularmente. Essa
grande distância foi uma escolha deliberada para mantê-lo a salvo.
“Do quê?”, perguntei. “De todos aqueles que me querem morto”, ele
respondeu.

Ele me contou que chegou com um médico particular e uma carta
para a Madre Superiora Allbright. Pressionado, contou que o médico
voltou para Leeds Espanhola no dia seguinte, mas passou várias
horas com a Madre Superiora antes de partir. Claramente, Thomas
Cale deve ter vindo de algum lugar, e pode de fato ter havido algum
atendente que chegou com ele trazendo uma carta e falou com a
Madre Superiora antes de seu derrame. A perda, como aconteceu,
tanto da carta quanto da Madre Superiora deixa esse caso, de certa
forma, no limbo onde se diz que as crianças pagãs ficam por toda a
eternidade. Dada a natureza violenta de suas fantasias (embora não,



justiça seja feita, do seu comportamento), o mais sensato parece ser
colocá-lo na ala restrita até que a carta seja encontrada ou a Madre
Superiora se recupere o suficiente para nos falar mais dele. No
momento, não tenho nem para quem escrever e perguntar a seu
respeito. Esta é uma situação insatisfatória, e não é a primeira vez,
nem de longe, que arquivos desaparecem. Discutirei um tratamento
para aliviar seus sintomas quando o herborista vier, depois de
amanhã. Quanto a essas ilusões de grandeza — na minha opinião,
seu tratamento vai requerer muitos anos.

Anna Kahane, Anomista



DURANTE SEMANAS CALE FICOU NA CAMA, TENTANDO VOMITAR E
DORMINDO, TENTANDO VOMITAR E DORMINDO. ELE NOTOU,
DEPOIS DE ALGUNS DIAS, QUE A PORTA NO FIM DA ENFERMARIA
DE 20 CAMAS ESTAVA TRANCADA O TEMPO TODO, MAS ISSO ERA
ALGO A QUE ELE JÁ ESTAVA ACOSTUMADO E, NAQUELAS
CIRCUNSTÂNCIAS, POUCO IMPORTAVA: ELE NÃO ESTAVA EM
CONDIÇÕES DE IR A LUGAR NENHUM. A COMIDA ERA ADEQUADA,
OS CUIDADOS, BASTANTE GENTIS. ELE NÃO GOSTAVA DE TER QUE
DORMIR NOVAMENTE NO MESMO QUARTO COM OUTROS HOMENS,
MAS ERAM SÓ 19, E TODOS PARECIAM VIVER EM SEUS PRÓPRIOS
PESADELOS E NÃO SE IMPORTAREM COM ELE. CALE CONSEGUIA
FICAR QUIETO E SUPORTAR.
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OS DOIS TREVORS, LUGAVOY E KOVTUN, HAVIAM PASSADO UMA
SEMANA FRUSTRANTE NA LEEDS ESPANHOLA, TENTANDO
DESCOBRIR UMA MANEIRA DE CHEGAR A THOMAS CALE. ELES
HAVIAM SIDO ATRAPALHADOS PELA NATUREZA CAUTELOSA DAS
INVESTIGAÇÕES QUE ERAM OBRIGADOS A FAZER NA CIDADE DE
KITTY DAS LEBRES (COMO ELA AGORA HAVIA SE TORNADO). NÃO
ERA BOM INCOMODAR KITTY, E ELES NÃO QUERIAM QUE ESTE
SOUBESSE O QUE PRETENDIAM. KITTY GOSTAVA DE UMA
PROPINA, E A QUANTIA QUE ELE IRIA EXIGIR PARA DEIXAR A
DUPLA OPERAR EM SEUS DOMÍNIOS ERA ALGO QUE OS DOIS NÃO
ESTAVAM ANSIOSOS PARA PAGAR. AQUELE SERIA SEU ÚLTIMO
TRABALHO, E ELES NÃO TINHAM INTENÇÃO DE DIVIDIR A
RECOMPENSA COM KITTY DAS LEBRES. AS PERGUNTAS
PRECISAVAM SER DISCRETAS, O QUE NÃO É FÁCIL, QUANDO
METER MEDO É O QUE VOCÊ GERALMENTE FAZ, QUANDO
AMEAÇAS SÃO A SUA FERRAMENTA. OS DOIS ESTAVAM
CONSIDERANDO USAR MÉTODOS MAIS BRUTAIS QUANDO A
DISCRIÇÃO FINALMENTE RENDEU FRUTOS. ELES OUVIRAM FALAR
DE UMA JOVEM COSTUREIRA NA CIDADE QUE ESTAVA ATRAINDO
UMA CLASSE MELHOR DE CLIENTES VANGLORIANDO-SE, SEM
MENTIR, DE TER FEITO O ELEGANTE TERNO USADO POR THOMAS
CALE EM SUA FAMIGERADA APARIÇÃO MAL-HUMORADA NO
BANQUETE REAL REALIZADO EM HONRA DE ARBELL MATERAZZI E
SEU MARIDO, CONN.

Quem sabe que informação útil Cale poderia ter deixado escapar
enquanto ela media o cós de sua calça? Alfaiates eram uma fonte de
informação quase tão boa quanto os padres, e mais fáceis de
manipular — a alma imortal de um alfaiate não estaria em risco se
ele fizesse um pouco de fofoca; não existia um dogma do segredo
do vestiário. Mas a jovem costureira não se revelou tão fácil de
ameaçar quanto eles esperavam.

— Não sei nada sobre Thomas Cale, e não contaria se soubesse.
Vão embora.



Essa resposta significava que uma de duas coisas iria acontecer.
Trevor Kovtun havia, àquela altura, se conformado em cometer
algum tipo de atrocidade, que se danasse Kitty das Lebres. Ele
trancou a porta do ateliê e fechou a persiana da janela aberta. A
costureira não perdeu tempo pedindo que parassem. Eles falavam
em voz baixa ao trabalhar.

— O que nós precisamos fazer com essa garota me dá náuseas —
disse Trevor Lugavoy. Isso era verdade e também um jeito de
assustá-la. — Quero muito que este seja nosso último trabalho.

— Não diga isso. Se você disser que é o último, algo vai dar
errado.

— Você quer dizer — disse Lugavoy — que algum poder
sobrenatural está ouvindo e vai acabar com nossa pretensão?

— Às vezes não faz mal nenhum agir como se Deus existisse. Não
desafie a Providência.

Trevor Kovtun andou até a costureira, que àquela altura já
percebera que algo horrível entrara em sua vida.

— Você parece bem espertinha... tem seu próprio ateliê, tem a
língua comprida.

— Vou chamar o Badiel.
— Tarde demais pra isso agora, querida. Não há Badiels no

mundo pra onde estamos prestes a levar você... nenhum defensor
ou protetor, ninguém mesmo pra cuidar de você. Aqui na cidade
você se achava segura, de maneira geral... mas inteligente como é,
deveria saber que há coisas horríveis lá fora.

— Nós somos essas coisas horríveis.
— Sim, somos. Somos um mau sinal.
— Muito mau.
— Vocês vão machucá-lo? — perguntou ela, procurando uma

saída.
— Vamos matá-lo — disse Trevor Kovtun. — Mas já prometemos

fazê-lo o mais rápido possível. Não haverá crueldade, só a morte.
Precisa tomar uma decisão sobre você mesma: viver ou morrer.



Mas que decisão era possível?
Mais tarde, quando saíram da oficina, Kovtun salientou que

apenas um ano atrás eles teriam matado a garota de uma forma tão
indizivelmente hedionda que qualquer questão de resistência às
investigações teria evaporado como a garoa de verão nas grandes
planícies salinas de Utah.

— Mas isso era um ano atrás — disse Trevor Lugavoy. — Além
disso, sinto que estamos esgotando nossa cota de mortes. É melhor
economizar. Cale deve ser nosso último serviço.

— Você diz que a gente deve parar quase desde que começamos,
há 20 anos.

— Agora estou falando sério.
— Bem, você não deveria ter me dito nada sobre parar até

terminarmos... aí a gente parava e pronto. Agora que começou com
essa coisa de este ser nosso último serviço, você o transformou num
acontecimento, portanto... Se quiser chamar a atenção de Deus,
conte seus planos pra Ele.

— Se existisse um Deus que Se interessasse em meter o nariz,
não acha que Ele já teria dado um jeito na gente? Ou Deus intervém
na vida dos homens ou não. Não existe um meio-termo.

— Como você sabe? Os desígnios Dele podem ser misteriosos.
Eles eram homens experientes, acostumados com dificuldades, e

não ficaram muito surpresos ao descobrir que Cale fora para algum
outro lugar, por motivos que a garota não soube esclarecer. Mas
conseguiram o nome de Henri Embromador, uma boa descrição de
um garoto com uma cicatriz no rosto, e uma garantia convincente de
que ele sabia exatamente aonde Cale fora. Três dias de espera se
seguiram, fazendo suas perguntas insuspeitas e tentando não
chamar a atenção. No final, era preciso apenas ter paciência.

Henri Embromador gostava de gente, mas não do tipo de gente
que morava em palácios. Não que ele não tivesse tentado gostar.
Num banquete ao qual acompanhara IdrisPukke, perguntaram-lhe,



com uma educada falta de atenção, como ele fora parar ali. Achando
que estavam interessados em suas extraordinárias experiências, ele
contou, começando pela sua vida no Santuário. Mas os detalhes das
estranhas privações do lugar não fascinavam, e sim repeliam.
Apenas IdrisPukke ouviu quando o prodígio covarde disse:

— Meu Deus, deixam qualquer um entrar hoje em dia. — Mas o
comentário seguinte foi ouvido também por Henri Embromador. Ele
havia mencionado algo sobre trabalhar nas cozinhas de Memphis e
algum grã-fino, querendo que ele escutasse, disse com voz
arrastada: “Como é banal!” Henri Embromador captou o tom de
desprezo, mas não tinha certeza — não sabia o que aquilo
significava, talvez fosse uma expressão de compaixão que ele tivesse
entendido mal. Decidindo que estava na hora de ir embora,
IdrisPukke alegou não estar se sentindo bem.

— O que significa bananal? — Perguntou Henri Embromador a
caminho de casa. IdrisPukke relutava em magoá-lo, mas o garoto
precisava saber como eram as coisas com aquela gente.

— Significa corriqueiro — indigno do interesse de uma pessoa
culta. Ele tinha a língua presa: a pronúncia é ba-nal.

— Ele não estava sendo legal, então?
— Não.
Ele não falou nada por um minuto.
— Prefiro bananal — disse finalmente. Mas ficou magoado.
Na maior parte do tempo, IdrisPukke estava fora, viajando a

negócios para seu irmão. Por isso, Henri Embromador se sentia
solitário. Agora percebia que não seria aceito na sociedade da Leeds
Espanhola, nem mesmo nos níveis mais baixos (que eram, na
verdade, até mais esnobes do que os superiores). Por conta disso,
caminhava até as cervejarias locais várias vezes por semana e se
sentava num canto, às vezes puxando conversa, mas a maioria delas
apenas comendo, bebendo e ouvindo as outras pessoas se
divertindo. Estava muito acostumado a usar batina para se sentir à
vontade com qualquer outra roupa, e pediu, assim como Cale, que a



costureira lhe fizesse algumas em tecido azul com padrão de
losangos: pesada, com lapela pontuda e bolsos forrados de feltro,
simples, sem bainha. Ficou bem elegante. Mas na Leeds Espanhola
um garoto de 15 anos de batina com uma cicatriz recente na
bochecha saltava aos olhos. Os Dois Trevors vigiavam Henri
Embromador do outro lado do salão, enquanto ele desfrutara uma
caneca de Cachorro Louco, uma cerveja que ele apreciava um pouco
mais do que Escora-Na-Parede ou Levanta A Perna.

Durante as duas horas seguintes, para irritação dos Dois Trevors,
ele tagarelou com vários locais e foi encurralado por meia hora por
um bêbado amigável.

— Cê gosta de queijo detido?
— Perdão?
— Cê gosta de queijo detido?
— Oh — disse Henri Embromador, depois de uma pausa. — Se eu

gosto de queijo derretido?
— Foioqueu disse.
Mas ele não se importava. Para Henri Embromador, havia algo

milagroso na conversa, no burburinho e nas risadas, nos bons
momentos comuns que quase todos aproveitavam, exceto um ou
outro beberrão mais chorão ou furibundo. Na hora de fechar, ele
saiu com os outros, os ébrios e os sóbrios. Os Dois Trevors o
seguiam a uma distância cautelosa.

Esses homens experientes nunca eram descuidados, estavam
preparados para acontecimentos inesperados como se um deles
caísse diariamente nas palmas de suas mãos. Mas, ao se
aproximarem de Henri Embromador, sua posição era um pouco mais
perigosa do que até esses assassinos cuidadosos haviam previsto.

A reputação de Cale como épico bandoleiro solitário não encobrira
a de Henri Embromador exatamente como uma nuvem, e sim como
um eclipse total. Para os Dois Trevors, ele era perigoso, sem dúvida
— eles conheciam seu passado como acólito dos Redentores e
sabiam que só alguém muito resistente aguentaria até os 15 anos



—, mas, na verdade, não esperavam uma surpresa ruim, embora
estivessem acostumados a surpresas ruins.

Na verdade, dois contra um é uma grande vantagem,
especialmente quando anoitece e são os Trevors que querem ter
uma conversinha com você. Mas Henri Embromador já havia
melhorado suas chances: ele percebeu que estava sendo seguido.
Os dois logo perceberam o erro, esconderam-se nas sombras e o
chamaram.

— Henri Embromador, é isso? — perguntou Trevor Lugavoy.
Henri Embromador se virou, deixando que vissem o punhal em

sua mão direita, e que ele estava ajustando um soco inglês de
aspecto cruel na esquerda.

— Nunca ouvi falar. Caiam fora.
— Só queremos conversar.
Henri Embromador abriu a boca de forma surpresa e acolhedora.
— Graças a Deus — exclamou ele —, vocês trazem notícias do

meu irmão, Jonathan. — Ele deu um passo adiante. Se Lugavoy, que
estava 10 metros à frente de Kovtun, não fosse um assassino de
estirpe muito elevada, já estaria com o punhal de Henri Embromador
enterrado no peito. Infelizmente para Henri Embromador, Lugavoy
recuou instantaneamente, alarmado pela esquisitice do garoto,
quando este avançou e atacou. O truque que dera origem ao apelido
de Henri Embromador — a repentina pergunta ou resposta
incompreensível com o objetivo de distrair — falhara, ainda que por
pouco. Agora eles estavam alertas, e as chances estavam
novamente a favor dos dois.

— Queremos falar com Thomas Cale.
— Também nunca ouvi falar dele.
Henri Embromador recuou. Os Dois Trevors se separaram e

avançaram — Lugavoy daria o primeiro golpe, Kovtun, o segundo.
Não seriam mais do que quatro golpes.

— Onde ele está, o seu amigo?
— Nem sei do que você está falando, cara.



— Apenas conte e iremos embora.
— Chegue um pouco mais perto que eu cochicho no seu ouvido.
Os Dois Trevors não o matariam imediatamente, é claro. Os sete

centímetros do punhal, enfiados logo acima da primeira costela,
tirariam as forças do garoto pelo tempo suficiente para conseguir
algumas respostas. Nunca antes em sua vida e nunca mais depois
disso Henri Embromador foi salvo — mas naquela noite ele foi. No
quase silêncio das manobras de luta do trio, ouviu-se um estalo alto
de trás dos dois homens que avançavam. Os três reconheceram o
som da trava de uma besta super-retesada.

— Olá, Trevors — disse uma voz alegre vinda de algum lugar no
escuro.

Houve um momento de silêncio.
— É você, Cadbury?
— Ah, sou eu mesmo, Trevor.
— Você não iria atirar em alguém pelas costas.
— Ah, mas eu atiro mesmo.
Porém, aquele não era exatamente o resgate no último instante

tão adorado por escritores de folhetins, contadores de histórias e
seu ingênuo público. Na verdade, Cadbury não fazia ideia de quem
fosse o jovem com o traje peculiar. Até onde ele sabia, poderia ser
alguém que merecesse totalmente o fim que os Dois Trevors
estavam para lhe dar — em geral, as pessoas que aqueles dois eram
pagos para assassinar mereciam. Ele não estava vigiando Henri, e
sim, somente por assim dizer, vigiando os Dois Trevors.

Eles haviam mudado de ideia a respeito de Kitty após falarem
com a costureira; não era mais plausível imaginar que ele não ficaria
sabendo da presença dos dois. Por isso observaram as formalidades,
lhe fazendo uma visita e, ainda que se recusassem a dizer o que
estavam fazendo na Leeds Espanhola, asseguraram Kitty de que não
era nada que entrasse em conflito com os interesses dele. Como
este salientou para Cadbury mais tarde, quem eram aqueles dois
assassinos para saberem o que conflitava ou não com a miríade de



preocupações de Kitty das Lebres? Kitty os convidou a ficar pelo
tempo que desejassem. Os Dois Trevors responderam que quase
certamente já teriam ido embora na segunda-feira seguinte. O
resultado foi que, com considerável despesa e alguma dificuldade,
Cadbury estava de olho neles, não a coisa mais fácil de se fazer. O
motivo de ele estar ali em pessoa era que seus espiões vigilantes os
perderam de vista por algumas horas e Cadbury ficara nervoso.

— E agora? — perguntou Trevor Lugavoy.
— Agora? Agora vocês caem fora, como o jovem disse. E quero

dizer fora da Leeds Espanhola. Façam uma peregrinação para
implorar perdão pelo seu monte de pecados. Ouvi dizer que o tempo
em Lourdes está particularmente horrível nesta época do ano.

E foi isso. Os Dois Trevors passaram para o lado do muro em
frente a Henri Embromador, mas antes de sumirem na escuridão,
Lugavoy acenou para ele.

— A gente se vê.
— Sorte sua, velho — falou Henri Embromador —, esse cara ter

chegado.
E os dois se foram.
— Por aqui — indicou Cadbury. Quando Henri Embromador ficou

atrás dele, Cadbury soltou a corda super-retesada, e com um
enorme TWANG! a seta disparou para a escuridão, ricocheteando
várias vezes nos muros do beco estreito. Enquanto Henri
Embromador e seu não-exatamente-salvador apertavam o passo na
estrada, uma voz distante, levemente ofendida, gritou para eles:

— Cuidado, Cadbury, você podia ter furado o olho de alguém.
Foi uma infelicidade Cadbury e Henri Embromador terem se

conhecido em tais circunstâncias. Este último não era bobo e estava
ficando cada vez menos bobo — mas quando alguém salva a sua
vida, somente os mais disciplinados não ficam agradecidos. E ele
ainda era, no fim das contas, apenas um garoto.

Henri Embromador aceitou de bom grado a oferta que Cadburry
fez de permanecer com ele a noite toda. Ele precisava muito das



várias bebidas que lhe ofereceram, além das que já havia tomado.
Não foi surpresa, então, ele revelar para Cadbury muito mais do que
deveria. Quando não estava matando ou empreendendo negócios
duvidosos a mando de Kitty das Lebres, Cadbury era uma
companhia amigável e divertida, e tão capaz e desejoso de afeição e
amizade quanto qualquer outra pessoa. Em resumo, ele rapidamente
desenvolveu uma predileção por Henri Embromador, e não como a
que IdrisPukke nutria por Cale, que era particularmente difícil de se
entender. Tinha até o sinal da verdadeira amizade, se por isso se
entende a disposição que amigos têm de deixar de lado seus
interesses em benefício dos interesses do outro. Cadbury decidiu
que seria melhor se Henri Embromador não chamasse a atenção de
Kitty das Lebres de qualquer forma mais distinta do que já havia
chamado (como um parente sem importância de Thomas Cale). Kitty
era especialista em não deixar você perceber o que ele sabia ou
deixava de saber.

— Eles são a elite dos assassinos — respondeu Cadbury às
perguntas feitas por Henri Embromador. — Os Dois Trevors
abateram William o Calado à luz do dia, cercados por cem guarda-
costas; envenenaram as lampreias de Cleópatra, embora ela tivesse
três provadores de alimentos. Quando soube o que fizeram com ela,
o Grande Snopes ficou com tanto medo que passou a não comer
nada que ele mesmo não tivesse colhido, mas uma noite os dois
lambuzaram todas as maçãs do seu pomar, usando um estranho
aparelho que eles mesmos inventaram. Eles não deixam
sobreviventes. Seja quem for que Cale contrariou, é alguém que tem
dinheiro, e muito.

— É melhor eu desaparecer.
— Bem, se você puder sumir em pleno ar, fique à vontade. Mas se

não consegue evaporar, é melhor ficar onde está. Nem mesmo os
Dois Trevors ignorariam as instruções de Kitty das Lebres para ficar
longe da Leeds Espanhola.

— Pensei que eles conseguissem matar qualquer pessoa?



— E podem. Mas Kitty não é qualquer pessoa. Além disso,
ninguém pagou aqueles dois para correr um risco desse tamanho.
Eles vão fazer vista grossa. Apenas fique na moita na próxima
semana, até eu me certificar de que eles foram mesmo embora.
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ERA O MEIO DA MANHÃ, E CALE ESTAVA ESPERANDO
ENLOUQUECER DE NOVO. ERA UMA SENSAÇÃO PARECIDA COM A
QUE SURGE ANTES DE COLOCAR OS BOFES PARA FORA POR CAUSA
DOS VENENOS DE UM ALIMENTO TÓXICO; A SENSAÇÃO DE UMA
CRIATURA HORRÍVEL, QUASE VIVA, GANHANDO FORÇAS NAS
TRIPAS. ELA PRECISA SAIR, MAS FARÁ ISSO NO TEMPO DELA, NÃO
NO SEU, E A ESPERA É PIOR DO QUE O VÔMITO. UMA
TEMPESTADE ESTAVA A CAMINHO, HABITADA POR DEMÔNIOS:
LEGIÃO, PYRO, MARTINI, LEONARD, NANNY POWLER E BARÃO
QUEIMADO, TODOS ELES TAGARELANDO E GRITANDO NA POBRE
BARRIGUINHA DE CALE.

Com o rosto virado para a parede, os joelhos encostados no peito,
esperando aquilo terminar, Cale sentiu um forte empurrão nas
costas. Ele se virou.

— Você está na minha cama.
Quem falava era um jovem alto cujas roupas pareciam

preenchidas não por carne, mas por grandes batatas de formato
irregular. Apesar de todos aqueles calombos, parecia forte de
verdade.

— Quê?
— Você está na minha cama. Sai daí.
— Essa é minha cama. Estou dormindo aqui há semanas.
— Mas eu quero. Por isso agora é minha. Entendeu?
De fato, Cale entendia. Os dias de invencibilidade haviam

terminado, até onde era possível prever. Ele pegou seus poucos
pertences, guardou-os em seu saco, foi até um canto desocupado e
teve seu ataque tão silenciosamente quanto pôde.

Na Leeds Espanhola, Henri Embromador estava voltando para seu
quarto no castelo, protegido até o portão por quatro dos capangas
de Cadbury, e com uma promessa de ajuda financeira do seu novo
amigo na questão dos Purgadores. Henri Embromador detestava
todos esses 150 ex-Redentores que Cale salvara da lâmina de Brzca



— pelo simples motivo de que, aos seus olhos, eles continuavam
sendo Redentores. Mas eram valiosos porque agora seguiriam Cale a
qualquer parte, pela crença totalmente equivocada de que ele era
seu grande líder, e tão devotado a eles quanto eles eram a Cale. O
jovem os usara para lutar ao cruzar a fronteira suíça, pretendendo
abandoná-los assim que ele e Henri Embromador estivessem a
salvo. Mas Cale logo percebeu que controlar tantos soldados
treinados e dispostos a morrer por ele seria extremamente útil nos
tempos violentos que viriam, por mais que detestasse sua presença.
Só havia um ponto fraco no plano de Cale: como pagar a quantia
absurda que custava manter tantos homens ociosos até que a
guerra esperada começasse — e que, claro, poderia não começar.
Sem Cale, Henri Embromador precisava desesperadamente de
dinheiro para si próprio e para manter os Purgadores. Também
precisava de um amigo, e encontrara ambas as coisas em Cadbury,
que achava útil ter alguém que lhe devesse, um recurso a ser
utilizado naqueles tempos incertos. Estava claro que Henri
Embromador não queria discutir o paradeiro de Cale e dizia apenas
que este estava doente, mas que voltaria em alguns meses. Cadbury
era esperto demais para despertar as suspeitas de Henri
Embromador, o pressionando. Em vez de fazer perguntas, ele
oferecia ajuda — uma estratégia vitoriosa em qualquer circunstância.

Agora Kitty tinha influência sobre alguém que conhecia e entendia
os Purgadores e que possuía informações sobre o paradeiro de
Thomas Cale. Essas informações poderiam se tornar importantes, no
momento certo, e agora ele sabia onde obtê-las, caso se
mostrassem necessárias. Kitty das Lebres era uma pessoa
inteligente, mas também de instinto considerável. Quando o assunto
era Cale, ele compartilhava a crença de Bosco em suas
possibilidades notáveis, ainda que não em sua origem sobrenatural;
mas a notícia da doença de Cale, ainda que vaga, significava que os
planos de Kitty para ele precisariam ser revistos. Por outro lado,
talvez não precisassem. Isso dependeria do tipo de doença em



questão. Tempos desesperados e perigosos estavam chegando, e
Kitty das Lebres precisava se preparar para eles. A potencial
serventia de Thomas Cale era grande demais para permitir que a
questão de sua doença atual, da qual provavelmente se recuperaria
por sua idade, diminuísse por completo o interesse de Kitty pelo
destino do rapaz.

Kitty tinha a reputação de calcar a mão em todas as balanças e
furar todos os bolos, mas naqueles dias a maior parte de sua
concentração se voltava para o que era pesado e assado no Castelo
de Leeds, a grande fortaleza que arranhava o céu acima da cidade.
A fama da construção de não ter precisado ser defendida em mais
de 400 anos agora estava ameaçada, e o rei Zog da Suíça e Albânia
chegara para discutir sua defesa com seu chanceler, Bose Ikard, um
homem de quem ele não gostava (seu bisavô fora comerciante),
mas que sabia que não podia dispensar. Dizia-se de Zog que ele era
sábio sobre tudo, menos sobre as coisas importantes — um insulto
pior do que parecia, pois sua sabedoria limitava-se à habilidade de
pôr seus favoritos uns contra os outros, descumprir promessas, e um
talento para aceitar propinas por intermédio de seus lacaios. Quando
eles eram flagrados, no entanto, Kitty fazia um grande espetáculo os
punindo e manifestando completo ultraje com seus crimes, que era
geralmente mais famoso por sua honestidade do que por qualquer
outra coisa.

Todos os grã-finos poderosos, os quem-é-quem, os esnobes que
se reuniram no Castelo de Leeds para discutir a possibilidade de ficar
fora da guerra iminente estavam ansiosos para se tornarem
favoritos, se já não o eram, e continuar a sê-lo quando eram. Apesar
disso, havia muitos que não gostavam de Zog por uma questão de
princípio. Eles estavam particularmente agitados na grande reunião
porque, a caminho de Leeds, ele metera seu nariz real numa
investigação municipal, numa aldeia (ele era incansavelmente
enxerido no que dizia respeito a assuntos menores de Estado), sobre
a acusação de que um recém-chegado refugiado de guerra fosse, na



verdade, um espião Redentor. Convencido da culpa do homem, Zog
interrompera os trabalhos e ordenara sua execução. Isso perturbou
muitos dos grandes e nobres porque lhes revelou a natureza frágil
das leis que os protegiam: se, como um deles dissera, um homem
pode ser enforcado antes de ser julgado, quanto vai demorar para
um homem ser enforcado antes de cometer qualquer crime? Além
disso, mesmo se ele fosse culpado, era uma tolice óbvia espezinhar
os Redentores enforcando um deles enquanto ainda havia, como
eles esperavam, uma chance de paz. As ações do monarca eram
tanto ilegais quanto imprudentemente provocadoras.

Zog era medroso, e as notícias trazidas por seus informantes de
que um famigerado par de assassinos havia sido visto na cidade o
enervaram a tal ponto que ele havia aparecido no grande salão de
reuniões usando um paletó reforçado com couro, como proteção
contra o ataque de um punhal. Dizia-se que seu medo de punhais
vinha do fato de o amante de sua mãe ter sido apunhalado na
presença dela enquanto estava grávida de Zog, o que também era o
motivo das suas pernas tortas. Essa peculiar fraqueza também o
fazia apoiar-se nos ombros de seu principal favorito, na época o mui
desprezado lorde Harwood.

Provavelmente estavam presentes 50 aristocratas da sociedade
suíça, a maioria sorrindo com um impensado ar servil, como as
pessoas costumam fazer na presença da realeza. O restante deles
olhava para seu monarca com muito ódio e desconfiança enquanto
ele arrastava os pés pelo corredor do grande salão, apoiando-se em
Harwood, com a mão esquerda apalpando perto da virilha do seu
favorito, um hábito que aumentava em intensidade sempre que ele
estava nervoso. A língua de Zog era grande demais para sua boca, o
que o fazia babar pavorosamente nas refeições, de acordo com
IdrisPukke — que em épocas melhores havia jantado
frequentemente com ele. Descuidado com suas roupas, era possível
saber que pratos ele tinha devorado nos últimos sete dias, dizia



IdrisPukke, apenas olhando de perto a parte da frente de sua
camisa.

Depois de muitas bajulações reais, Bose Ikard começou um
discurso de quarenta minutos no qual apresentou a situação atual
relativa às intenções dos Redentores, concluindo que, ainda que a
possibilidade da guerra não pudesse ser descartada, havia fortes
motivos para acreditar que a neutralidade suíça pudesse ser
mantida. Então, como um mágico tirando não apenas um coelho,
mas uma girafa de dentro de uma cartola, ele sacou um pedaço de
papel do bolso interno e o agitou diante da reunião.

— Encontrei pessoalmente o papa Bosco há dois dias, a apenas
16 quilômetros da nossa fronteira, e aqui está um papel que traz seu
nome junto com o meu. — Houve uma exclamação de espanto e até
um único grito de antecipação. Mas nos rostos de Vipond e
IdrisPukke só havia desânimo. — Gostaria de lê-lo para os senhores.
“Nós, o pontífice dos verdadeiros fiéis e o chanceler de todos os
suíços por consentimento do rei da Suíça, concordamos em
reconhecer que a paz entre nós é de suma importância.” — Houve
uma sonora explosão de aplausos, alguns deles espontâneos. —
“E...” — mais aplausos — “e que estamos de acordo em nunca mais
declarar guerra um ao outro.”

Gritos de grande alívio subiram até o teto e ecoaram de volta.
— Muito bem, muito bem! — gritou alguém. — Muito bem, muito

bem!
— “Resolvemos que a discussão e o diálogo serão os meios que

usaremos para lidar com quaisquer questões pendentes relativas às
nossas duas nações e dirimir todas as possíveis fontes de conflito,
para manter a paz.”

Ouviram-se hip-hip-hurras para o chanceler Ikard, e um coro
geral de “Porque Ele É um Bom Companheiro”.

Durante a barulheira, IdrisPukke conseguiu balbuciar no ouvido
de Vipond:

— Você precisa dizer alguma coisa.



— Agora não é hora — respondeu Vipond.
— Não haverá outra hora. Enrole.
Vipond se levantou.
— Estou preparado para dizer sem sombra de hesitação ou dúvida

que o papa Bosco tem outro papel — disse Vipond. — E que nesse
papel ele traçou o plano geral para o ataque da Suíça e a destruição
do seu rei.

Houve o distinto murmúrio de pessoas que ouviram algo que não
gostaram.

— Estamos negociando um tratado de paz aceitável — disse Bose
Ikard — com um inimigo que sabemos ser violento e estar bem
preparado. Seria de se espantar somente se o papa Bosco não
tivesse esse plano.

O murmúrio, agora, era de aprovação sofisticada: era
reconfortante ter um realista de cabeça tão fria negociando a paz.
Um homem assim não deixaria que o otimismo lhe desse uma
rasteira. Mais tarde, quando a reunião chegou ao fim e os presentes
saíam em fila, ruminando o que ouviram, o rei Zog se virou para o
seu chanceler. Ikard esperava, com bons motivos, ser congratulado
por lidar de forma tão habilidosa com um oponente como o lorde
Vipond.

— Quem era aquele jovem atraente ao lado de Vipond? — disse
Zog, com a língua tremulando na boca

— Oh! — houve uma pausa. — Era Conn Materazzi, o marido da
duquesa Arbell.

— É mesmo? — indagou Zog, ofegante. — E que tipo de
Materazzi ele é? — O que ele queria saber era se Conn era um
agregado do clã ou se era um descendente direto de William
Materazzi, conhecido como o Conquistador ou o Canalha, conforme
fosse citado por quem tivesse dele recebido terras ou tido as suas
confiscadas por ele.

— É um descendente direto, acredito.



Zog emitiu um suspiro úmido de satisfação. Lorde Harwood
lançou um olhar de trovejante ressentimento. O favorito real, que
assinava suas cartas para o rei como “Davy, o escravo e cão mais
humilde de Vossa Majestade”, agora tinha um rival.

Um cavalariço, um tanto hesitante, aproximou-se do rei.
— Majestade, o povo clama para vê-lo no grande terraço. — Essa

plataforma impressionante, conhecida como El Balcon de los
Sicofantes, havia sido construída 200 anos antes para exibir a
adorada noiva espanhola do rei Henrique XI. Abria-se para uma
imensa praça, na qual mais de 200 mil pessoas podiam se reunir
para aclamar o monarca.

Zog suspirou.
— O povo não vai ficar satisfeito enquanto eu não baixar as calças

e mostrar a bunda.
Ele se aproximou da grande janela e do terraço além dela,

dizendo casualmente para Bose Ikard:
— Mande aquela beleza dos Materazzi vir me ver.
— Muitas pessoas, incluindo o papa Bosco, interpretariam mal um

encontro pessoal seu com a duquesa Arbell.
O rei Zog da Suíça e Albânia parou e se virou para seu chanceler.
— De fato, seria um erro. Mas você não vai ensinar o padre a

rezar missa, meu cachorrinho. Quem foi que falou em Arbell
Materazzi?

***



CONN MAL HAVIA VOLTADO AOS APOSENTOS DA ESPOSA QUANDO
O LACAIO MAIS IMPORTANTE DE ZOG, LORDE KEEPER ST. JOHN
FAWSLEY, CHEGOU PARA ORDENAR QUE ELE VISITASSE O REI DALI
A DOIS DIAS, ÀS 15 HORAS. O LORDE KEEPER ERA CHAMADO
PELOS PRÍNCIPES E PRINCESAS MAIS VELHOS DE LORDE TRIPA
RASTEJANTE FAWSLEY — COMO A REALEZA DE QUALQUER PAÍS,
ELES EXIGIAM SUBSERVIÊNCIA E TAMBÉM A DESPREZAVAM. DIZIA-
SE QUE, AO OUVIR O APELIDO, O LORDE ST. JOHN SE DELEITOU
COM TANTA ATENÇÃO.

— O que foi isso? — perguntou-se um perplexo Conn depois que
ele saiu. — O rei ficava olhando na minha direção e revirando os
olhos com um desprezo tão grande que quase me levantei e fui
embora. Agora ele quer ter uma audiência a sós comigo. Vou
recusar, a não ser que ele convide Arbell.

— Não, não vai — disse Vipond. — Você vai e vai gostar. Veja o
que ele quer.

— Acho que é óbvio. Você viu o quanto ele apalpava a virilha de
Davy Harwood? Eu mal aguentava olhar.

— Não se exalte, milorde — disse IdrisPukke. — O rei sofreu um
trauma severo quando ainda era um feto, por isso é um nobre muito
peculiar. Mas se está louco por você, é a melhor notícia que temos
em muito tempo.

— Como assim? Louco por mim?
— Você sabe — provocou IdrisPukke —, se ele vê você de forma

extremamente favorável.
— Não dê ouvidos a ele — disse Vipond. — O rei é excêntrico, ou

pelo menos, por ele ser rei, a gente concorda em não o chamar de
outra coisa. A não ser por um certo excesso de familiaridade com a
sua pessoa, você não tem nada a temer. Mas vai precisar suportar a
esquisitice dele, pelos motivos a que meu irmão se referiu.

— Pensei que eu não devesse dar ouvidos a IdrisPukke.
— Então dê ouvidos a mim. Esta é a sua chance de nos fazer um

bem enorme. E Deus sabe que estamos precisando.



Arbell, ainda rechonchuda, mas pálida depois do nascimento do
seu filho, ergueu o braço do sofá e pegou a mão de Conn.

— Veja o que ele quer, querido, e sei que você vai usar seu bom
senso.
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KEVIN MEATYARD PODIA PARECER UM SACO DE BATATAS COM UM
NABO GRANDE EM CIMA, MAS ERA MUITO ESPERTO, E SUA
MALDADE ERA DE UM TIPO SUTIL. EM OUTRAS CIRCUNSTÂNCIAS
— TALVEZ SE ELE TIVESSE CONTADO COM UMA MÃE AMOROSA E
PROFESSORES SÁBIOS — PODERIA TER SIDO UMA PESSOA
NOTÁVEL. MAS PROVAVELMENTE NÃO. MATAR UM BEBÊ NO BERÇO,
CLARO, É ALGO QUE JAMAIS DEVERIA SER FEITO — A NÃO SER NO
CASO DE KEVIN MEATYARD.

Todos nós sabemos que não devemos julgar as pessoas pela
aparência, assim como também sabemos que em geral é isso o que
fazemos. E essa nossa fraqueza torna esta lamentável realidade um
prognóstico que realiza a si mesmo: os belos são adorados desde
que nascem e se tornam superficiais pela falta de esforço deles
exigido na vida; os feios são rejeitados e ficam revoltados. As
pessoas rejeitavam Kevin Meatyard pelos motivos errados, mas havia
algumas, não tão superficiais, que estavam dispostas a lhe mostrar
alguma compaixão humana, apesar de sua aparência e caráter sem
atrativos. Uma dessas pessoas gentis era o enfermeiro-chefe
Gromek. Se ele nunca tivesse conhecido Meatyard nem sentido pena
dele, teria continuado sendo o homem brandamente bom que fora
toda a vida: inofensivo, competente, agradável o suficiente, um
pouco vazio.

Notando a mente aberta de Gromek a seu respeito, Meatyard
começou a se tornar útil, preparando xícaras de chá, limpando
mesas, levando e trazendo, ouvindo e observando qualquer ocasião
para aliviar o fardo considerável do homem. Gromek começou a
perceber que a hora das refeições, sempre um momento no qual os
pacientes mais problemáticos causavam confusão, ficava muito mais
calma quando Kevin Meatyard estava ajudando a servir. Como ele
iria saber que Meatyard estava endereçando ameaças a seus colegas
lunáticos (“Vou arrancar sua cabeça e tirar suas bolas pelo buraco”)
e cumprindo-as à noite, com muito sucesso, usando um pedaço de
barbante de 30 centímetros e uma pedra minúscula? Qualquer dor



que você já tenha sentido provavelmente não se compara à que
Meatyard infligia pondo uma pedrinha entre os dois dedos menores
do pé, enrolando o barbante neles e apertando. Adorava fazer isso
com o Pequeno Brian na cama ao lado daquela que ele mandara
Thomas Cale ocupar.

Algo espertalhão e astuto em Meatyard o levava a provocar Cale,
fazendo-o testemunhar a crueldade com os mais fracos — e não
havia ninguém mais fraco do que o Pequeno Brian. Além do prazer
mais boçal de causar dor, Meatyard gostava que os gritos do garoto
alcançassem Cale quando este jazia impassível, deitado de costas,
não se virando nem para evitar, nem para olhar o horror que
acontecia ao seu lado. Meatyard podia sentir o ponto fraco de Cale:
uma certa compaixão pelos mais frágeis. Fora essa fraqueza que o
obrigara, ainda que relutantemente, a matar o Redentor Picarbo
quando ele estava para massacrar a lindamente gordinha Riba.

Mas Cale era forte, naquela época; agora estava fraco e não tinha
escolha senão suportar a agonia do Pequeno Brian. O problema era
que ele não conseguia suportar. O que dava tanto prazer a Meatyard
era poder sentir a alma de Cale desmoronando diante de seus olhos.
O apetite mais rústico de Meatyard era saciado regularmente, e
aquele lugar era como uma confeitaria para um menino guloso, mas
ele também gostava de apreciar o sofrimento mais sutil obtido pela
ciência de que a alma de Cale estava se esvaindo.

Logo, quando Meatyard foi encarregado de distribuir os
medicamentos, até aquela atividade, a pior oportunidade para
calamidade e tensão, tornou-se silenciosa e ordeira.

À noite, na saleta do enfermeiro-chefe Gromek, anexa à
enfermaria, Meatyard conversava com ele e ouvia cuidadosamente
todas as suas mazelas. Por dias e semanas Meatyard nutriu todos os
muitos ressentimentos do enfermeiro com a vida, e um em
particular. Dizer que o enfermeiro Gromek era feio seria cruel, mas
não falso. Em parte, era isso que aproximava os dois: Gromek sentia
pena de Meatyard por ele ter uma aparência tão repugnante. Essa



pena era uma porta de entrada para Meatyard, e logo ele encontrou
a fraqueza que se escondia por baixo de todas as boas qualidades
de Gromek e governava todas as outras: ele era um homem amável,
mas que não era amado por ninguém. Gostava de mulheres, mas
elas não gostavam dele. Quando Meatyard se deu conta disso, sua
argúcia se mostrou no ápice. Ele podia sentir a decepção e o
ressentimento na aparente resignação de Gromek com o fato de que
ninguém o amava. Conseguia perceber o quanto, na verdade, ele
estava furioso.

— É errado — disse Meatyard, tomando chá e comendo torradas
na saleta — as mulheres não ligarem que você as olhe quando o
acham bonito. Mas se não gostam da sua cara, de repente você vira
um tarado... um nojento, quem você pensa que é pra ficar me
olhando? Elas deixam os peitos à mostra pra qualquer um... menos
pra mim ou pra você. Não somos dignos de olhar. — Depois de
algumas semanas disso, Gromek estava explodindo de raiva, e tão
sob o controle de Meatyard quanto uma bola. Logo Gromek, um
homem farto de aguentar merda de garotas, estava trazendo
mulheres da enfermaria ao lado. Acostumadas a serem tratadas com
delicadeza no Priorado, essas mulheres confiavam nele e não eram
vigiadas à noite porque estavam entre os casos mais suaves de
insanidade. Meatyard persuadiu Gromek a trazê-las para sua saleta,
sabendo que podia manter de bico calado os pacientes que ouviam
tudo lá fora. Além disso, muitas vezes os pacientes eram loucos
delirantes e cheios de histórias dos terrores do inferno que
aconteciam somente em suas mentes torturadas. Agora Meatyard os
fazia experimentar esses terrores na realidade. Aonde quer que
fosse, ele criava um inferno, mas dentro daquele inferno, fazia um
paraíso para si. Não havia nenhum desespero revoltante em ser
Kevin Meatyard, nenhum tormento em sua alma se vingando de um
mundo cruel. Era o êxtase: causar dor, atormentar almas, estuprar.
Ele se deliciava em ser assim.



À noite, os lunáticos ouviam as garotas gemendo baixinho —
Meatyard gostava que chorassem um pouco, mas não podiam fazer
barulho. Havia ocasionais gritos altos de dor e, em resposta, ganidos
de algum louco na enfermaria, pensando que fossem seus próprios
demônios que vinham finalmente puxá-lo para baixo. De vez em
quando, Meatyard saía para fumar, balançando alegremente a
pedrinha amarrada no barbante, e conversava com Cale, deitado na
cama, olhando para as vigas do teto e o breu lá fora.

— Você toma cuidado — dizia Meatyard para Cale. — E se não
puder tomar cuidado, tome tudo o que puder tomar.

Foi durante um desses intervalos, quando Kevin Meatyard, depois
de deixar Gromek em sua saleta para aproveitar sua vez sozinho
com uma garota, baforava um cachimbo e privilegiava Cale com
suas opiniões, que os acontecimentos sofreram uma reviravolta
inesperada.

— Você precisa ter a atitude certa — dizia Meatyard a Cale, que,
como de costume, fitava o vácuo acima deles. — Precisa aproveitar
as coisas ao máximo. Não adianta ficar deitado, sentindo pena de si
mesmo. Esse é o seu problema. Você precisa se mexer, como eu. Se
não fizer isso, não está no jogo. Este mundo é uma bosta... mas
você precisa seguir em frente, como eu, está vendo? — Ele não
esperava uma resposta, e tampouco a recebeu.

— O que você quer, Gibson?
Essa pergunta foi endereçada a um homem de 40 e tantos anos

que havia aparecido ao lado de Meatyard. O homem não respondeu,
mas o apunhalou no peito com uma lâmina com cerca de 25
centímetros de comprimento. Meatyard se encolheu para um lado,
em agonia, enquanto Gibson tentava arrancar a lâmina, quebrando-a
no peito de Meatyard ao tentar. Era uma faca de cozinha barata que
um dos homens da enfermaria encontrou enferrujando atrás de uma
velha despensa no refeitório. Horrorizado e estupefato, Meatyard
caiu, e num momento meia dúzia de lunáticos estavam em cima
dele, segurando-o no chão. Cale, enquanto isso, rolou da cama e se



afastou da briga, trêmulo e fraco como um gatinho por causa da
visita recente de Nanny Powler, Martini e o resto de seus demônios.
Ele observou enquanto outros quatro homens se acotovelaram no
anexo e arrastaram o enfermeiro-chefe Gromeck para o espaço
principal da enfermaria. Ele lutava com muita dificuldade,
atrapalhado pela calça em volta dos tornozelos, da qual estava
tentando se livrar.

Os lunáticos haviam decidido matar Gromek primeiro, para que
Kevin Meatyard tivesse oportunidade de apreciar adequadamente o
que iria lhe acontecer. Também era para lhe dar um breve aperitivo,
nesta vida, do que o esperava por toda a eternidade no além.

O terror pode deixar os homens fracos ou milagrosamente fortes.
Liberando uma perna da calça enrolada nos tornozelos, Gromek
conseguiu, apesar dos homens que o seguravam, aderência
suficiente para cambalear pela enfermaria e chegar à porta
trancada, gritando por socorro no caminho. O lunático colocou o
braço em volta do pescoço de Gromek, imediatamente o ergueu
para a sua boca, sufocando seus gritos o suficiente para que
qualquer um passando pensasse que era só um paciente batendo as
botas. Como se estivessem andando numa forte correnteza, os cinco
se arrastaram pela enfermaria, então mais dois pegaram as pernas
de Gromek, até que sua força maximizada pelo pânico se esgotou e
ele desabou no chão. Determinados a afastá-lo da porta e levá-lo de
volta para onde Meatyard estava sendo segurado, eles começaram a
puxar Gromek pelo corredor central. Enquanto isso acontecia, Kevin
Meatyard relacionava, em voz alta mas calma, o que iria fazer com
seus captores quando se soltasse:

— Vou empurrar você de volta na xoxota da sua mãe. Vou mijar
na sua garganta. Vou foder seu ouvido.

Depois de arrastarem Gromek para perto de Meatyard, este foi
levantado e apoiado na parede, para poder ver bem a morte de
Gromek.



Sem a faca de cozinha, os lunáticos precisavam pensar de novo.
Naturalmente, qualquer coisa na enfermaria que pudesse ser usada
como arma havia sido removida — mas embora as pernas das
camas fossem cuidadosamente parafusadas no lugar, eles haviam
conseguido soltar uma. Enquanto ele ainda lutava, grunhindo e
gemendo, um dos lunáticos pegou Gromek pelo queixo e ergueu-lhe
a cabeça, expondo sua garganta para que outros dois pudessem
apertar a perna da cama sobre seu pescoço. Um terrível grito
sufocado explodiu do fundo do peito de Gromek quando este
percebeu o que eles iam fazer. O terror novamente lhe deu uma
força sobrenatural, e isso, junto com o suor escorrendo de seu rosto,
fez com que o homem que segurava o seu queixo perdesse a
pegada. Mais duas tentativas se seguiram, enquanto Meatyard, que
assistia a tudo, continuava com suas pavorosas ameaças de
vingança — “Vou mastigar seus bagos e socá-los no seu cu” —, mas
até ele ficou em silêncio quando o pescoço de Gromek foi arqueado
para trás e a perna da cama foi pressionada sobre sua laringe, com
um homem ajoelhado de cada lado. Não foi rápido. Os sons
pareciam coisa do outro mundo — um engasgar úmido e um
esmigalhar de carne que respirava. Cale estava hipnotizado pelas
mãos de Gromek, agitando-se e tremendo no ar, um de seus dedos
apontando e balançando como se ele estivesse dando bronca numa
criança. Depois de um século, as mãos trêmulas ficaram tensas por
um momento, e então caíram abruptamente no chão. Os lunáticos
ajoelhados ficaram como estavam por mais um minuto inteiro e
então se levantaram devagar. Eles olharam para Kevin Meatyard,
imobilizado com as costas contra a parede.

Quando se aproximaram de Kevin, Cale falou com eles.
— Tomem cuidado. Vejam se o estão segurando firme. Não

deixem que ele se levante.
Mas por que prestar atenção nos avisos de um garoto que não

fazia nada além de ficar deitado e tentar vomitar por algumas horas
ao dia? Eles se aproximaram de Meatyard. Os seis lunáticos que o



seguravam o colocaram de pé, e Meatyard, sabendo que aquela
seria a sua única chance, tirou vantagem do impulso ao ser erguido
e, usando toda a sua força lúmpen, se desvencilhou deles. Então ele
tomou o assombrado Pequeno Brian nos braços e correu pela
enfermaria, usando o garoto como um aríete. Chegou à porta e se
virou para encarar os lunáticos quando estes começavam a formar
um semicírculo ao seu redor. Ele apertou o pescoço do garoto e o fez
gritar de medo e dor.

— Fiquem onde estão, ou torço o pescoço desse merdinha. —
Então ele golpeou a porta com o calcanhar, fazendo-a estremecer e
bater como se um gigante estivesse tentando sair. — Socorro! —
gritou ele, continuando a dar pontapés. — SOCORRO!

Agora os lunáticos ficaram com medo — se Meatyard escapasse,
eles estavam acabados. Haviam planejado dizer que os dois
começaram a brigar para ver quem ficava com a garota primeiro, e
que eles mataram Meatyard tentando salvar Gromek.

Com Meatyard livre e apenas a palavra de lunáticos assassinos
contra ele, seriam segregados para o manicômio de Belém, onde os
sortudos morriam no primeiro ano e os azarados continuavam vivos.

— Largue-o. — Cale abriu caminho entre os homens que
rodeavam Meatyard.

— Vou torcer o pescoço dele — disse Meatyard.
— Não me importa o que vai fazer com ele, contanto que o

largue.
É um truísmo falso que todos os valentões abusados são no fundo

covardes — e ele certamente não se aplicava a Kevin Meatyard. Ele
estava com medo, como tinha todos os motivos para estar, mas
controlava seu temor como qualquer bravo faria — embora seu tipo
de coragem não fosse bravura. Tampouco ele era tolo, e ficou
imediatamente alerta para a peculiaridade da insolência de Cale. Ele
era uma de suas vítimas, e Meatyard sabia como as vítimas se
comportavam, mas pela segunda vez naquela noite, elas não
estavam se comportando como deveriam e, para ser justo com



Meatyard, como normalmente se comportavam. Cale estava agindo
de uma forma estranha.

— Todos nós podemos sair dessa — mentiu Cale.
— Como?
— Vamos dizer que foi Gromek que atacou a garota e que todos

nós, inclusive você, envergonhados de deixar algo assim acontecer,
fomos obrigados a tirá-lo de cima dela, e que ele morreu durante a
luta. A garota vai confirmar. — Ele olhou por cima do ombro, ainda
se movendo devagar. — Não vai?

— Não vou confirmar porra nenhuma! — gritou a garota em
resposta. — Quero que ele seja enforcado.

— Ela vai ouvir a voz da razão, só está nervosa. — O tempo todo
Cale estava se aproximando do desconfiado porém esperançoso
Meatyard, sua mente fervilhando enquanto ele tentava imaginar o
que fazer em seguida.

— Eles quase partiram o pescoço do cara — disse Meatyard. —
Ninguém vai acreditar que ele foi morto por acidente. Prefiro me
arriscar.

Meatyard deu mais pontapés na porta, e a primeira sílaba de um
grito de socorro já havia saído quando Cale o atingiu na garganta
com toda a força. Infelizmente para Cale e os lunáticos, toda a sua
força não representava muita coisa. Foi a precisão do golpe que
machucou Meatyard, que o fez se encolher para a esquerda e fez a
nuca do Pequeno Brian bater na lâmina enferrujada que saía do seu
peito. Agonizando com a faca, ele largou o Pequeno Brian. Cale
bateu com o pulso no meio do peito de Meatyard. Quando ele tinha
10 anos, qualquer um dos dois golpes teria derrubado Meatyard
como se ele estivesse de pé sobre um alçapão, mas Cale já não
tinha mais 10 anos. Meatyard revidou e errou o golpe, mas o
seguinte atingiu em cheio a têmpora de Cale. Ele caiu como se
tivesse sido abatido por um urso. O sangue latejava em seus
ouvidos, e a pouca força que ele tinha nos braços estava se
esgotando num formigamento. Meatyard avançou dois passos e teria



dado em Cale um pontapé forte o suficiente para jogá-lo no outro
mundo, mas ainda havia alguma força nas pernas de Cale, então ele
atingiu o pé de apoio de Meatyard e este desabou com estrondo no
chão de madeira. Para sorte de Cale, seu adversário estava exausto,
e isso lhe deu tempo para pôr-se de pé. Sua cabeça parecia ocupada
por um enxame de vespas, seus braços tremiam. Ele só tinha força
para mais um soco, mas não dos bons.

Com a luta, os lunáticos haviam recuado, como se o fato de Cale
ter assumido o controle lhes tivesse roubado a força de vontade
coletiva que os animara até então. Foi a garota que os salvou.

— Ajudem — gritou ela, correndo e saltando em cima de
Meatyard. Isso o fez optar pelo seu plano mais desesperado, no qual
ele havia pensado enquanto sentia arrepios ao ser obrigado a ver o
pobre Gromek morrer sufocado. Meatyard agarrou a garota e a
rodopiou como um taco na direção dos três homens que barravam
seu acesso à grande janela do outro lado da sala. Eles o soltaram,
porque isso o afastava da porta que importava. Qualquer outro lugar
seria uma armadilha — por isso o deixaram recuar para a janela e
entraram em formação para cercá-lo pela última vez. Mais cedo, o
desespero e a falta de qualquer coisa a perder lhes deram uma
coragem imprudente, mas agora nenhum deles queria ter seu
pescoço quebrado, quando um pouco de cautela os ajudaria a levar
a melhor. Por isso, deram a Meatyard mais tempo para recuar do
que teriam dado em outra situação.

— Rápido — disse Cale, quase desmaiando, sentindo o barulho da
circulação em seus ouvidos. Parecia que seu cérebro ia explodir. A
maioria não o ouviu. Meatyard foi até a janela e os lunáticos ficaram
parados, só olhando. Afinal, ele não iria a lugar algum. A janela
estava pregada, mas não era reforçada com barras porque ficava no
quarto andar, a uns 18 metros do chão. Meatyard sabia disso, mas
também sabia, por ter se oferecido como voluntário na faxina da
enfermaria para conquistar Gromek, que havia uma corda presa à
parede e enrolada atrás de uma velha despensa. Ela havia sido



colocada ali vários anos antes, como uma forma barata de escapar
de um incêndio.

Os lunáticos o observaram recuando rumo à janela, então se
agitaram quando ele esticou o braço por trás da despensa e puxou a
longa corda. Eles levaram alguns segundos para se dar conta do que
ele ia fazer, e então avançaram juntos. Meatyard derrubou a
despensa com enorme estrondo e, segurando a ponta da corda,
correu para a janela, virando-se de costas no último momento. Todo
o caixilho, boa parte dele podre, cedeu, e Meatyard desapareceu na
noite, a corda se desenrolando atrás dele. Ela ficou retesada por um
segundo e então se afrouxou.

Jamais testada, a corda era curta demais. O resultado foi que
Meatyard, depois de cair de cabeça pelo ar, tinha parado
abruptamente a três metros do chão, sendo jogado sobre uma
árvore que amorteceu a queda que poderia matá-lo. A sorte, a
perversa coragem e a imensa força física ajudaram Meatyard a
mancar dolorosamente rumo à liberdade. Cale observou Meatyard
sumir na escuridão pela janela estilhaçada. Ele se virou e chamou os
lunáticos.

— O que aconteceu hoje foi que os dois trouxeram a garota para
cá e começaram a brigar por ela. Certo? — disse Cale.

A garota fez que sim com a cabeça.
— Meatyard matou Gromek, e quando vocês tentaram segurá-lo,

ele se jogou pela janela... é só isso que vocês sabem. Agora vocês
vão formar uma fila e cada um vai repetir o que acabei de dizer. E se
alguém falar errado, agora ou depois, não vai precisar de Kevin
Meatyard para mastigar-lhe os bagos e socá-los no cu.

Embora as pessoas bem-intencionadas que administravam o
hospício estivessem chocadas com a terrível violência da morte do
enfermeiro-chefe Gromek, ataques brutais de pacientes
descontrolados não eram algo desconhecido. O que causava mais
espanto era que Gromek estivesse abusando de suas pacientes de



maneira tão revoltante. Pacientes que podiam pagar pelo tratamento
— um pequeno número que deveria incluir Cale — eram admitidos
no hospício a fim de levantar dinheiro para pagar o tratamento
daqueles que não podiam. Era um lugar tão acolhedor quanto se
poderia razoavelmente esperar de uma instituição assim, e Gromek
era tido em alta conta, ao menos até a chegada de Kevin Meatyard,
como um supervisor pouco genial, mas confiável. O aviso de Cale
aos lunáticos para contar a história que ele esboçara lhe ensinou,
subsequentemente, a tomar mais cuidado ao fazer brincadeiras com
pessoas que ele não conhecia, particularmente aquelas que não
batiam muito bem da bola e tinham a tendência de lidar com a
terrível confusão que existia em suas mentes apegando-se
ferozmente a qualquer coisa que lhes fosse dita com clara
determinação e sem ambiguidade. Foi assim que a incomum
repetição das frases decoradas sobre o incidente começou a deixar
os superintendentes desconfiados. De início, a história havia sido
geralmente bem aceita — afinal, Gromek estuprara mesmo várias
pacientes com a ajuda de Kevin Meatyard, e fora realmente
assassinado, e o acusado fugira mesmo, e de forma desesperada —,
mas agora eles estavam se preparando para investigar a verdade, e,
sem dúvidas, teriam conseguido descobrir o que verdadeiramente
havia acontecido, quando os eventos mudaram a favor de Cale.
Henri Embromador e IdrisPukke chegaram, esperando encontrá-lo
refestelado no conforto pelo qual pagaram, e esperando que ele
estivesse a caminho de ser curado.

— Você realmente precisa — disse IdrisPukke para Cale quando
este foi trazido para a sala particular reservada apenas para visitas
importantes — provar que seus difamadores estão tão certos quando
dizem que aonde quer que você vá, as calamidades vão atrás?

— E — disse Henri Embromador — mais um funeral.
— E como vai um dos maiores erros de Deus? — perguntou Cale

para Henri Embromador.
— Diga por você mesmo — respondeu ele.



Cale explicou, magoado, que não apenas ele tinha chegado a
extremos humilhantes para evitar encrencas, mas estava doente
demais para agir de outra forma, mesmo se quisesse. Sobre os
detalhes dos abusos de Meatyard, guardou segredo.

Fez um relato detalhado da verdade, das mentiras que fizera
todos contarem para acobertá-la, bem como da peculiar má sorte
que o havia levado até a ala dos lunáticos. IdrisPukke saiu para falar
com a recém-nomeada diretora do hospício e fez um escândalo
sobre o tratamento dispensado a alguém tão importante. Que
espécie de instituição ela dirigia?, quis saber ele, junto com outras
perguntas retóricas do tipo. Em pouco tempo conseguiu arrancar
dela a promessa de encerrar a investigação dos acontecimentos
daquela noite, e de pôr Cale sob os cuidados diários de seu mais
habilidoso médico sem cobrar nenhum extra. IdrisPukke também
exigiu, e lhe foi prometida, uma redução pela metade no custo do
tratamento de Cale.

De nenhuma maneira sua raiva era simulada. Ele não esperava
uma cura, visto que o colapso de Cale fora tão grande, mas
esperava uma melhora, tanto por sua grande afeição ao rapaz como
também porque queria trabalhar com Cale numa estratégia muito
mais ampla de longo prazo para dar um jeito nos Redentores. Mas
Cale não conseguia nem falar por muito tempo sem parar para
descansar e organizar as ideias: além disso, havia o seu aspecto
pavoroso. Quando Cale revelou casualmente que aquele era um dia
anormalmente bom, IdrisPukke se deu conta de que a ajuda de Cale
de que eles precisavam desesperadamente poderia chegar tarde
demais, se é que chegaria.

IdrisPukke exigiu que a diretora convocasse o médico de cachola
que iria cuidar de Cale, para que ele ficasse tranquilo quanto à sua
qualidade. A diretora, sabendo que IdrisPukke precisaria partir no
dia seguinte, mentiu dizendo que a médica estava ausente, num
retiro, e só voltaria dali a três dias.

— Ela é uma anomista — disse a diretora.



— Não conheço essa palavra.
— Ela trata a anomia, as doenças da alma, conversando, às vezes

por horas ao dia, e por muitos meses. Os pacientes chamam isso de
cura falada. — Ele podia ter certeza, disse a diretora, de que ela era
uma terapeuta de habilidade incomum, e que fizera progressos até
com os casos mais intratáveis.

Embora ele não soubesse se devia acreditar naquele “retiro” tão
conveniente, IdrisPukke podia sentir a sinceridade da admiração da
diretora pela mulher supostamente ausente. Ele ficou mais
esperançoso com isso, por querer que fosse verdade, do que sua
natureza pessimista normalmente permitiria. Essa natureza teria se
confirmado plenamente quando, cinco minutos depois que ele saiu
para voltar para Cale, alguém bateu à porta da diretora, que se abriu
antes mesmo que ela pudesse dizer “entre”. A mulher que entrou, se
era uma mulher, tinha uma aparência muito curiosa, e segurava na
mão esquerda algo tão estranho que nem mesmo IdrisPukke, com
todas as suas inúmeras experiências do peculiar e do fantástico,
jamais vira nada parecido.
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KEVIN MEATYARD NÃO ESTAVA BEM. TORCEU O TORNOZELO COM
GRAVIDADE, DESLOCOU O OMBRO, FEZ UM GRANDE CORTE DO
LADO ESQUERDO DA CABEÇA E TINHA UMA VARIEDADE DE
HEMATOMAS, CORTES E ARRANHÕES. MAS NENHUM DELES IRIA
MATÁ-LO. A FACA CRAVADA EM SEU PEITO FARIA ISSO. A ILHA DE
CHIPRE NÃO ERA UMA ILHA COISA NENHUMA, MAS UM GRANDE
ISTMO QUE SE EXPANDIA NO MAR DE MADEIRA. SEU SISTEMA DE
JUSTIÇA PAROQUIAL SE ESTENDIA POR 80 QUILÔMETROS NO
INTERIOR, DE MODO QUE ATÉ PEQUENAS ALDEIAS TINHAM UM
AGENTE POLICIAL ESPECIAL — MESMO SE FOSSE APENAS O
FERREIRO. MEATYARD TINHA TODOS OS MOTIVOS PARA CRER
QUE SERIA SEGUIDO, EMBORA TAMBÉM SOUBESSE QUE SERIA
CARO E DIFÍCIL DEMAIS MANTER MEIA DÚZIA DE HOMENS NA
ESTRADA POR MUITO TEMPO. SEU PROBLEMA ERA QUE ELE SABIA
QUE PRECISAVA FICAR LONGE DE QUALQUER LUGAR ONDE A FACA
PUDESSE SER REMOVIDA E O FERIMENTO LIMPO. NO FIM DAS
CONTAS, ELE CONFIAVA QUE SUA COMPLEIÇÃO O MANTERIA VIVO
TEMPO SUFICIENTE PARA CHEGAR A ALGUM LUGAR ONDE
NINGUÉM TIVESSE OUVIDO FALAR DELE. FOI ASSIM QUE,
ENQUANTO KEVIN MEATYARD ESTAVA TENTANDO DEIXAR CHIPRE
POR UMA ESTRADA LONGE DE ESTRANHOS ENXERIDOS, OS DOIS
TREVORS TENTAVAM CHEGAR A CHIPRE POR UMA ESTRADA LONGE
DE ESTRANHOS ENXERIDOS. PORTANTO, FOI POR MENOS
COINCIDÊNCIA DO QUE PODERIA TER SIDO QUE OS DOIS
ASSASSINOS TOPARAM COM KEVIN MEATYARD ESTIRADO PERTO
DE UM LAGUINHO. POR RAZÕES ÓBVIAS, NO BUNDU, ATÉ PESSOAS
MUITO MENOS EXPERIENTES NA MALDADE DO QUE OS DOIS
TREVORS CONSIDERAVAM SENSATO EVITAR SE APROXIMAR DE UM
CORPO DEITADO NA ESTRADA. POR OUTRO LADO, ELES E SEUS
ANIMAIS ESTAVAM MORRENDO DE SEDE. DEPOIS DE VERIFICAREM
QUE NÃO SE TRATAVA DE UMA ARMADILHA (E QUEM ENTENDIA
MAIS DE EMBOSCADAS DO QUE ELES?), TREVOR LUGAVOY JOGOU
UMA PEDRA GRANDE NO CORPO ENCALOMBADO E, OBTENDO



APENAS UM GEMIDO FRACO EM RESPOSTA, DECIDIU QUE
QUALQUER POSSÍVEL PERIGO PODERIA SER EVITADO FICANDO DE
OLHO NELE SEM TOCÁ-LO.

Alguns minutos depois, enquanto os cavalos ainda sorviam a água
deliciosamente doce, Kevin se mexeu e tropegamente ficou de pé,
observado com atenção pelos dois homens. Ele começou a se
aproximar do laguinho para beber, mas, ainda instável e fraco,
desabou com um impacto tão pesado que ambos os Trevors se
encolheram.

Pode-se pensar que, por exercerem uma profissão tão sangrenta,
os Dois Trevors fossem homens sem compaixão. Mas enquanto
certamente era verdade que os dois não eram mais gentis do que
outras pessoas, tampouco, a não ser quando eram pagos para matar
você, eles eram muito piores. Isso se aplicava particularmente
quanto mais velhos e mais supersticiosos eles ficavam. Estavam
começando a imaginar se alguns poucos atos de generosidade
poderiam ser de alguma valia caso um dia descobrissem que de fato
haveria uma prestação de contas no além — embora os dois
soubessem, no fundo, que iriam precisar resgatar um número
absurdo de crianças de uma imensa quantidade de prédios em
chamas para ter alguma influência na balança, depois de todas as
maldades pelas quais foram responsáveis. Ainda assim, era
crueldade deixar um homem evidentemente ferido caído a poucos
metros de um gole d’água desesperadoramente necessário. Eles o
revistaram, o acordaram e o fizeram beber de uma das taças deles.

— Obrigado — agradeceu Kevin, depois de virar cinco taças
seguidas do que parecia vida líquida.

— Olha aqui, John Smith — Kevin naturalmente havia lhes dado
um nome falso. — Você não vai conseguir chegar em Drayton... fica
a 80 quilômetros daqui, e a estrada não é boa. Isso — ele acenou
para a lâmina quebrada no peito de Meatyard — precisa sair agora,
senão vamos emprestar uma pá e você pode começar a cavar.

— O que é uma pá?



— Uma ferramenta — explicou Trevor Lugavoy — que pode ser
usada para cavar um buraco com sete palmos de profundidade e
dois metros de comprimento.

— Vocês conseguem? — perguntou Kevin, cheio de dúvidas. —
Tirar isto sem me matar?

— Bem difícil, garoto. Eu diria que as chances são 70%.
— A favor?
— Contra.
Isso fez Kevin perder o pouco fôlego que lhe restava.
— Vocês acham que há um cirurgião decente em Drayton?
— Você não vai conseguir chegar em Drayton. E mesmo se

chegasse, e não vai chegar, seria operado pelo barbeiro local. E ele
vai querer ser pago. E serão feitas algumas perguntas. Você tem
dinheiro? Você tem respostas?

A essa altura, os Dois Trevors começavam a sentir sua paciência
se esgotando, diante da falta de gratidão de Kevin.

— O meu amigo generoso aqui é a melhor coisa à sua disposição
num raio de 300 quilômetros. É sorte sua tê-lo aqui. E você não tem
muita escolha. Se não quiser ir pro céu, é melhor segurar um pouco
a onda.

A menção do céu concentrou a mente de Kevin e ele fez um belo
esforço de se desculpar para o agora furioso Trevor Lugavoy. Depois
do que, Lugavoy pôs as mãos à obra. Na verdade, ele poderia muito
bem ganhar a vida como cirurgião. Obrigado a aprender o ofício por
motivos práticos, também se orgulhava de sua habilidade, e pagara
aulas com cirurgiões Redentores considerados os melhores por
todos, não que isso dissesse muita coisa. Ele pagara caro pela pinça
médica com a qual segurou o pouco que restava da lâmina saindo
do peito de Meatyard. Ela foi removida de uma só vez,
acompanhada apenas por um grito medonho de dor.

O pior estava por vir, pois estava claro, pelos dois pedaços que
faltavam na lâmina, que havia mais a fazer.



— Não se mexa, ou não me responsabilizarei pelas
consequências.

Meatyard tinha prática em causar dor, mas conseguia suportá-la
também.

— Muito bem — disse Trevor Lugavoy, depois de cinco minutos
que devem ter parecido cinco dias cavoucando no ferimento, certo
de que não havia ficado nada lá dentro. — É isso que mata você —
disse para o traumatizado Meatyard. Ele limpou o ferimento com
vários litros de água e começou a derramar uma mistura de mel,
alfazema, calêndula e mirra em pó. Kovtun, vendo que ele estava
prestes a usar o unguento, puxou Lugavoy para o lado e salientou
que custava caro, e que eles mesmos poderiam muito bem precisar
dele. Lugavoy concordava em princípio, mas argumentou que todos
os seus esforços seriam em vão se a ferida infeccionasse — e isso
iria acontecer.

— Eu me orgulho do meu trabalho. O que posso dizer? Além
disso, ele mostrou muita coragem. Eu teria gritado mais alto. Ele
merece um pouco de generosidade. — E foi isso. Eles decidiram ficar
e vigiá-lo à noite; na manhã seguinte o deixaram com alguns
suprimentos (não muitos, por insistência de Kovtun) e seguiram
caminho. Mas antes que partissem, uma ideia ocorreu a Kovtun.

— Já ouviu falar do Priorado? — perguntou Kevin.
Para sorte de Meatyard, sua expressão de alarme pôde facilmente

ser transformada numa de dor.
— Não, sinto muito — disse o garoto ingrato, e com isso os Dois

Trevors se foram. Dois minutos depois, Lugavoy voltou. Ele largou
um grande bloco embrulhado em papel encerado, um acréscimo
impulsivo aos suprimentos que já haviam deixado com ele.

— Trate — disse ele a Kevin — de comer 100 gramas disto por
dia. É um bom alimento, mesmo tendo gosto de bosta de cachorro.
Os Redentores chamam de Pé de Defunto. Tem um endereço dentro,
se você sobreviver, vá lá, vai ser empregado. Diga que Trevor
Lugavoy mandou você... e nada mais, entendeu?



Se você perguntasse a Trevor Lugavoy se a virtude é
recompensada, ele ficaria surpreso e divertido ao mesmo tempo,
não porque fosse cínico (ele considerava ter superado tudo isso), e
sim porque a experiência o levava a não ver o mundo como um
lugar equilibrado. Nessa ocasião, no entanto, enquanto voltava para
garantir que Kevin Meatyard dispusesse de comida nutritiva
suficiente para ter a melhor chance de sobrevivência, sua bondade
foi recompensada: ele notou que estava sendo observado de uma
colina a uns 300 metros dali. Quando ele voltou para se juntar a
Trevor Kovtun, tinha certeza de que sabia quem era o espião.

Ele alcançou Kovtun um pouco antes do que esperava. Kovtun
apeara e estava de quatro, com o cinto desafivelado, enfiando dois
dedos na goela e tentando provocar o vômito. Depois de mais
algumas tentativas com ruídos desagradáveis, ele conseguiu. Havia
sangue no vômito.

— Melhorou?
— Um pouco.
— Estamos sendo seguidos.

— Bosta, merda, caralho e porra — disse Cadbury, sentado a 800
metros de distância dos Dois Trevors. — Eles sabem que os estamos
seguindo. — Cadbury olhou para a garota que estava à sua espera
ao pé da colina, enquanto ele espionava Trevor Lugavoy. Atrás dela,
afastados, havia uma dúzia de homens de aspecto desagradável.

— Você deixou que eles te vissem — disse a garota. Ela era uma
coisinha magra como um barbante, mas o tipo de barbante em cuja
resistência se pode confiar, com um rosto estranho que, se você a
visse num retrato, diria que não finalizaram o desenho. Alguma coisa
parecia estar faltando, um nariz ou um par de lábios, só que estava
tudo ali.

— Se você acha que consegue fazer melhor, fique à vontade.
— É o seu trabalho, não o meu.



— Pra rastrear gente competente como aqueles dois, você não
pode chegar perto demais e não pode ficar longe demais. É o maior
azar.

— Não acredito em azar.
— Porque você é uma bebezinha e não consegue nem achar a

própria bunda usando as duas mãos.
— Você vai ver o que eu consigo. Um coração inteligente adquire

conhecimento, e o ouvido do sábio o procura.
— Vou, é? Estou todo arrepiado.
Mas mesmo com toda a provocação, ele achava a presença da

garota decididamente apavorante, inclusive porque ela estava
sempre citando algum tratado religioso que tinha, aparentemente,
opiniões sobre tudo. Mas ela dizia esses provérbios e ditados de um
jeito estranho, de modo que você não conseguia entender aonde ela
queria chegar. Estava tentando deixá-lo nervoso? Ele tinha bons
motivos para estar sobressaltado.

Três dias antes, Kitty das Lebres o chamara para discutir o que
deveria ser feito a respeito dos Dois Trevors e de sua busca por
Cale, à luz da certeza de que só havia uma coisa que os Dois Trevors
faziam com qualquer pessoa que estivessem procurando, quando a
encontravam.

— Sabe quem está pagando aos dois? — perguntou Cadbury na
ocasião.

— Os Redentores, provavelmente — ciciou Kitty. — Espionar não
é exatamente o dom deles. Fanáticos têm dificuldade em se
misturar, como o enforcamento ordenado por Zog, desgraçadamente
ilegal mas totalmente justificado, estabeleceu claramente. Mas
poderiam ser os lacônicos. — Era a política de Kitty, bem como sua
diversão, nunca dar uma resposta completamente desprovida de
ambiguidade. — Eles vão lutar para se recuperar do estrago que ele
fez nas fileiras lacônicas. Tampouco se pode descartar a família de
Solomon Solomon. Ele tem um talento para antagonizar os outros.

— Poderiam dizer o mesmo de nós.



— Poderiam mesmo, Cadbury.
— Você não acha que ele é encrenqueiro demais?
— Oh, claro que acho — respondeu Kitty. — Mas com os jovens é

assim. É uma questão de possibilidades. Sua capacidade para a
ruína precisa ser direcionada, e eu preferiria estar por trás dele e
não na frente. Mas pode chegar facilmente uma hora em que esse
não será o caso. É bom você ter isso em mente.

A porta se abriu e o criado de Kitty entrou com uma bandeja.
— Ah — disse Kitty —, o chá. A xícara que alegra sem embebedar

— acrescentou, em tom de zombaria.
O criado aparelhou a mesa com xícaras e pires, bandejas de

sanduíches de presunto, bolos de gergelim e biscoitos com creme de
ovos, depois saiu sem uma palavra ou reverência. Os dois olharam
para a mesa, mas não por causa das iguarias servidas.

— Sem dúvida você deve ter notado, Cadbury, que a mesa está
posta para três.

— Notei, sim.
— Tem uma pessoa que quero que você conheça. Uma jovem na

qual quero que você fique de olho. Dê-lhe o benefício da sua
experiência. — Ele se aproximou da porta e chamou: — Querida! —
Um momento depois, uma garota de uns 20 anos apareceu e deu o
maior susto em Cadbury. A sensação de ver um fantasma do
passado é perturbadora para qualquer um, mas imagine o quanto é
pior quando você é o responsável por ele ser um fantasma. A última
vez que Cadbury a vira fora enquanto ambos estavam espionando
Cale em Treetops — uma tarefa que acabara com ele cravando uma
flecha nas costas dela. Na perpétua penumbra exigida por Kitty das
Lebres para proteger seus olhos tão sensíveis, Cadbury levou alguns
instantes para perceber que aquela não era a falecida Jennifer
Plunkett, nem sua irmã gêmea, e sim uma parente mais jovem,
porém perturbadoramente parecida. Não era apenas a sua aparência
que a tornava semelhante, mas a mesma vacuidade que desfigurava
seu semblante.



— Amada, este é Daniel Cadbury. — Esse tratamento peculiar era
dirigido à garota e era apenas uma alternativa a “querida”, mas
deliberadamente mais desconcertante. — Ele e sua irmã eram
grandes amigos e muitas vezes trabalharam juntos. Daniel, esta é
Deidre Plunkett, que vai trabalhar conosco e contribuir com sua
considerável habilidade.

Mesmo tendo percebido seu engano na mesma hora, ainda havia
motivo para Cadbury ficar nervoso: de maneira geral, é melhor
evitar os parentes de pessoas que você assassina.

Kitty insistiu para que Cadbury levasse Deidre com ele na
tentativa de localizar os Dois Trevors:

— Acolha-a sob sua asa, Cadbury — disse ele. Mas a questão,
para Cadbury, era que tipo de zombaria estava envolvida nisso.
Jennifer Plunkett era uma maníaca assassina que, sem nunca trocar
uma palavra com o garoto, havia desenvolvido uma paixão profunda
por Cale enquanto passava dias o observando nadar pelado nos
lagos ao redor de Treetops. Cale ria e gritava de alegria pela
primeira vez na vida enquanto nadava, pescava e comia as refeições
maravilhosas preparadas por IdrisPukke, e cantava versões
deturpadas e horrivelmente desafinadas das canções que tinha
escutado enquanto ainda estava em Memphis: Pese uma torta no
céu. As formigas são minhas amigas. Ela tem orelhas de abano, Ela
tem orelhas de abano.

Jennifer tinha se convencido de que Kitty queria prejudicar Cale:
esse não era o motivo, na verdade, ou ao menos não era
provavelmente o motivo. Jennifer havia tentado apunhalar Cadbury
para proteger o seu amado, e quando isso falhou, correu na direção
do espantado Cale gritando que ele estava em perigo. Foi nesse
momento que Cadbury cravou uma flecha em suas costas. Que
escolha ele tinha? Depois, ele havia decidido que o melhor era dizer
a Kitty que Cale fora responsável, reagindo por reflexo àquela
aparição repentina de uma berrante harpia assassina. “Honestidade
é a melhor política” pode não ser uma diretriz virtuosa (alguém que



acredita que honestidade é a melhor política só pode não ser
honesto), mas ele deveria tê-la seguido, nesse caso. Não só ele
enfrentava, agora, o problema do que fazer com Deidre Plunkett,
mas também o de descobrir se sua aparição repentina era apenas
uma coincidência ou a vingança de Kitty por Cadbury ter mentido.
Nesse último caso, a questão era que tipo de lição o seu empregador
tinha em mente.

De qualquer forma, ele levou Deidre para negociar com os Dois
Trevors. Se as coisas ficassem complicadas, como provavelmente
poderiam ficar, havia uma chance de que os Trevors iriam resolver
esse problema para ele. Por outro lado, eles também poderiam
resolver todos os problemas de Cadbury permanentemente.

— Você vem comigo, fique com essa matraca fechada e não faça
nenhum movimento brusco.

— Você não tem direito de falar assim comigo.
Cadbury não se deu ao trabalho de responder.
— O resto de vocês — disse ele aos outros —, fiquem para trás,

mas perto o bastante para ouvirem, se eu chamar.
O grupo ignorou Kevin Meatyard ao passar por ele, por estar claro

que ele não daria trabalho naquele estado, e em alguns minutos
alcançou os Dois Trevors.

— A gente pode conversar? — gritou Cadbury de trás de uma
árvore.

Lugavoy acenou para que os dois se aproximassem.
— Aí está bom. O que vocês querem?
— Kitty das Lebres acha que houve um mal-entendido e gostaria

de resolvê-lo.
— Considere-o resolvido.
— Ele gostaria de resolvê-lo pessoalmente.
— Com certeza vamos visitá-lo da próxima vez que passarmos por

lá.
— Seu amigo parece meio doente.
De fato, ele estava da cor de argila meio seca.



— Ele vai sobreviver.
— Não sei se você está certo nisso.
— Quem é a sua amiga magrinha? — perguntou Lugavoy.
— Esta jovem é uma pessoa mortalmente perigosa. Eu falaria

com um pouco mais de respeito.
— Você me parece familiar, filho.
— Continue falando assim, moço — disse Deidre —, e vai rir por

outro buraco na sua cara.
— Minhas desculpas, mas ela é muito jovem e não sabe o que

diz.
— Não se desculpe por mim — disse Deidre.
Cadbury ergueu as sobrancelhas, como que para dizer: “Fazer o

quê?”
— Pelo que vejo, Trevor, você não vai conseguir chegar aonde

pretendia ir, portanto a questão das suas intenções conflitarem com
os interesses de Kitty das Lebres não se aplica no futuro imediato.
Se quer que seu parceiro sobreviva, realmente não entendo qual é o
problema.

— O que impedirá vocês de nos matar enquanto dormimos?
— Você não deveria julgar os outros de acordo com seu baixo

padrão.
Trevor riu.
— Argumento aceito. Mesmo assim, eu me preocupo.
— O que posso dizer? Além de que Kitty das Lebres não pensa em

fazer isso.
— E o que ele pensa?
— Por que não volta para a Leeds Espanhola e pergunta pra ele?
— Então ele não confia em você o suficiente pra contar?
— Está tentando me magoar? Estou comovido. A questão é que,

embora Kitty das Lebres tenha um respeito considerável por vocês
dois, os interesses de vocês estão numa rota de colisão com os dele.
Ele prefere seus próprios interesses.

— É justo.



— Que bom que você acha. Estamos de acordo?
— Sim.
— Temos caulim. Vai ajudá-lo a se sentir melhor.
— Obrigado.
Cadbury acenou para Deidre Plunkett. Ela tirou um pequeno

frasco de seu alforje e, desmontando, andou até Kovtun.
— Tome um oitavo — falou ela. Cadbury enfiou dois dedos na

boca e deu um assobio tão estridente que fez Lugavoy se encolher.
Em resposta, os 12 homens que esperavam do outro lado da colina
emergiram em três fileiras desencontradas de quatro e se
espalharam numa formação ampla.

— Que pessoal mais mal-encarado — disse Lugavoy. — Mas
alguém aqui sabe o que está fazendo.

A abordagem habilidosa que tinha lhe causado tanta admiração
estava sendo dirigida por Kleist; os tipos mal-encarados que este
controlava eram cleptos, e portanto menos perigosos do que
pareciam. Cadbury os contratara às pressas, porque muitos de seus
capangas costumeiros foram acometidos de diarreia, na verdade a
mesma febre tifoide de que Trevor Kovtun estava sofrendo, e da
mesma fonte: uma bomba de água no centro da Leeds Espanhola. O
aumento no número de pessoas se refugiando ali devido aos
rumores de uma guerra com os Redentores já estava cobrando o seu
preço. Era tudo muito insatisfatório, mas os cleptos tinham a
aparência adequada para o papel, e claramente já haviam lutado
com os Redentores e continuavam vivos — o que não era dizer
pouco. Sobre Kleist, ele não sabia nada — não era um clepto, mas
parecia ser sempre ouvido pelo chefe clepto do bando, o qual, por
algum motivo, se chamava Bituca. Na verdade, Kleist estava
praticamente no comando, mas era melhor que ninguém visse que
um garoto era o líder deles.

No caminho de volta, eles precisaram passar por Kevin Meatyard.
— Podemos levá-lo conosco? — perguntou Lugavoy.



— Não temos cavalos suficientes. Além disso, não gosto do jeito
dele. — Cadbury fez sinal para Kleist, que estava mais perto. — Qual
o seu nome, filho?

— Kleist.
— Dê a ele um pouco de comida... o suficiente para quatro dias,

nada mais. — Kevin já havia escondido os suprimentos que os Dois
Trevors lhe deram.

Kleist se aproximou de Kevin devagar: também não gostava do
jeito dele.

— Tudo bem? — perguntou ele a Kevin, enquanto descia do
cavalo e começava a mexer no alforje dos suprimentos para ver o
que era menos agradável, e portanto melhor para doar — o pão
mais bolorento, os pedaços de queijo mais duros.

— Tem fumo? — perguntou Meatyard.
— Não.
Kleist separou o que só podia ser descrito como uma

interpretação pouco generosa de alimentos para quatro dias sobre
um pedaço de pano.

— De onde você é? — perguntou Kleist.
— Não é da sua conta, caralho.
A expressão de Kleist não mudou. Ele se levantou, olhou para

Meatyard e jogou areia com o pé sobre toda a comida que acabara
de separar. Nenhum dos dois disse nada. Kleist subiu no seu cavalo
e partiu para alcançar os outros.
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A VIDA É COMO UM LAGO NO QUAL UMA CRIANÇA DESOCUPADA
JOGA UMA PEDRA, E A PARTIR DESSE ATO, AS ONDAS VÃO SE
ESPALHANDO. ERRADO. A VIDA É UM RIO, E NÃO UM RIO
CAUDALOSO, SÓ UM REGATO MIXURUCA COM OS ROTINEIROS
REDEMOINHOS, MEANDROS E VÓRTICES SEM IMPORTÂNCIA. MAS
O VÓRTICE E A ONDA DESCOBREM UMA RAIZ, DEPOIS OUTRA,
SOLAPAM A MARGEM, E A ÁRVORE AO LADO DO RIO CAI
ATRAVESSADA SOBRE ELE E DESVIA A ÁGUA, E OS ALDEÕES VÊM
VER O QUE ACONTECEU COM O SUPRIMENTO DE ÁGUA E
ENCONTRAM O CARVÃO REVELADO PELA ÁRVORE CAÍDA, E AÍ VÊM
OS MINEIROS, E PROSTITUTAS PARA SERVIR AOS MINEIROS E OS
HOMENS PARA GERENCIAR AS PROSTITUTAS E UMA CIDADELA DE
BARRACAS E BARRO SE TORNA UM LUGAR DE MADEIRA E BARRO,
DEPOIS DE TIJOLOS E BARRO, DEPOIS SEIXOS PAVIMENTAM AS
RUAS, AÍ CHEGA A LEI PARA ANDAR SOBRE OS SEIXOS QUE
PAVIMENTAM AS RUAS, AÍ O CARVÃO ACABA, MAS A CIDADE
SOBREVIVE OU DEFINHA. E TUDO POR CAUSA DE UM REGATO
MIXURUCA E DE SEUS REDEMOINHOS E VÓRTICES MIXURUCAS. E
É ASSIM COM A VIDA DE HOMENS GUIADOS PELA MÃO CHEIA DE
DEDOS DO INVISÍVEL.

A visita que levaria a morte para Thomas Cale pela mão dos Dois
Trevors foi interrompida por um copo d’água de um poço
contaminado, seus mensageiros levados de volta de onde vieram por
um velho amigo que não estava nem aí se Cale viveria ou morreria,
de volta para uma cidade onde a esposa do velho amigo que não
estava nem aí vagava pelas ruas com sua menina recém-nascida,
imaginando morto o seu marido que agora estava voltando na
direção dela e que dali a alguns dias iria passar a menos de trinta
metros dela em meio às grandes multidões que agora se apertavam
dentro dos muros da Leeds Espanhola. Mais e mais vezes, seus
caminhos quase iriam se cruzar, se não fosse pelos pequenos
redemoinhos e vórtices puxando-os um centímetro para lá, um
centímetro para cá.



Às vezes vemos uma nuvem que parece um dragão, às vezes um
leão, às vezes igualzinha a uma baleia, mas todos os filósofos mais
alegres concordam que até por trás da nuvem mais negra surge o
sol. E durante os dias e noites de desgraça em que Kevin Meatyard
reinava, Cale descobrira que as antigas maneiras de lidar com o
sofrimento voltavam em seu auxílio. No Santuário, ele havia
aprendido a se retirar em sua mente, desaparecer em outros lugares
na sua cabeça, lugares de calor, comida e coisas maravilhosas —
anjos alados que faziam tudo o que você pedia, cachorros que
falavam, aventuras sem dor, até morte sem lágrimas e deleitosas
ressurreições repentinas, paz e calma e ninguém por perto. Agora,
por um par de horas ao dia, ele conseguia fazer o mesmo, quando a
ânsia de vômito e a loucura lhe davam algum espaço. Sonhar
acordado veio em sua defesa; por minutos a fio ele se via de volta
entre os lagos de Treetops, nadando nas águas frescas, tirando
caranguejos dos riachos, pensando na palavra que havia descoberto
um dia para descrever o som da água nas pedrinhas quando ele
destrinchava os caranguejos e os comia crus com talos de alho
selvagem, do jeito que IdrisPukke lhe mostrara. E então, à noite,
quando os insetos de fôlego longo na floresta faziam sua
maravilhosa zoeira palpitante, os dois conversavam e ele absorvia
tudo, sentado numa das poltronas que eram quase como camas
enquanto IdrisPukke lhe servia uma cerveja leve e oferecia a
sabedoria acumulada de meio século, revelações, como ele
salientava com frequência, que você não poderia comprar por
dinheiro nenhum.

— As pessoas tratam o presente como se ele fosse apenas uma
parada a caminho de algum grande objetivo que vai acontecer no
futuro, e aí ficam surpresas quando o longo dia se acaba; olham
para trás, para suas vidas, e veem que as coisas que deixaram
passar tão negligentemente, os pequenos prazeres que elas
descartavam tão facilmente eram, na verdade, o significado real de



suas vidas... o tempo todo essas coisas eram os grandes e
maravilhosos sucessos e o propósito da existência delas.

Então ele servia a Cale mais meio copo de cerveja, não muito.
— Todas as utopias são obra de cretinos, e as pessoas bem-

intencionadas que trabalham pela fundação de um futuro melhor são
dementes. Imagine o paraíso terrestre onde perus voam por aí já
assados e amantes perfeitos encontram o amor perfeito só com um
pequeno atraso satisfatório e vivem felizes para sempre. Num lugar
assim, homens e mulheres morreriam de tédio ou se enforcariam em
desespero, homens equilibrados lutariam e matariam para se aliviar
dos horrores do contentamento. Em pouco tempo, essa utopia iria
conter mais sofrimento do que a natureza nos impinge no mundo
como ele é agora.

— Parece Bosco falando.
— Não. Ele quer varrer os gatos da face da terra porque eles

gostam de comer peixes e pegar passarinhos. É como desejar um
futuro no qual o leão se deitará com o cordeiro. Mas em parte você
tem razão, de certa forma. Eu concordo com Bosco até certo ponto:
é verdade que este mundo é um inferno. Mas embora eu também
fique horrorizado com a humanidade como uma caricatura grosseira,
também sinto pena dela: nesta existência pavorosa, tão cheia de
sofrimento, somos ao mesmo tempo as almas atormentadas no
inferno e os demônios que as atormentam. Somos camaradas
sofredores, por isso as qualidades mais necessárias são tolerância,
paciência, autocontrole e caridade. Todos precisamos de perdão, e
por isso todos devemos concedê-lo. Perdoai nossas ofensas assim
como perdoamos a quem nos tenha ofendido. Essas são virtudes,
meu jovem, as quais, e digo isso com carinho, faltam muito em
você.

Depois dessa última observação, Cale fingiu estar dormindo,
roncando exageradamente.

Mas vagar pelo passado era andar num lugar cheio de armadilhas.
Ele queria lembrar a primeira vez em que vira Arbell nua — naquela



noite, era sublime estar vivo. Mas o prazer e a dor, o amor e a fúria,
conviviam com muita promiscuidade para que isso o levasse para
outro mundo. Melhor ficar com as refeições maravilhosas, com as
lembranças de zombar do enorme tamanho da cabeça de Henri
Embromador, de ouvir IdrisPukke e sempre ter a última palavra em
qualquer discussão. Mas ele também pensava e discutia consigo
mesmo e tentava entender o que realmente sabia: que o mundo era
como um rio cheio de rodopios, redemoinhos e emaranhados de
plantas, e que aonde quer que você fosse, a água sempre escorria
por entre os dedos.

O quarto que eles lhe deram era bastante simples: uma cama
razoavelmente confortável, uma cadeira e uma mesa, uma janela
que dava para um jardim agradável, cheio de olmos esbeltos. Tinha
dois luxos: ele dormia sozinho e tinha uma chave para se trancar lá
e deixar todo mundo para fora. De início não queriam lhe dar uma,
mas ele havia insistido com um vago tom de ameaça e, depois de
consultar a diretora do Priorado, deram-lhe ressabiadamente o que
ele queria.

Alguém bateu de leve na porta. Ele olhou por um buraquinho que
havia feito na parte mais fina da porta e, satisfeito, destrancou-a
com um giro rápido e recuou bastante. Afinal, nunca se sabe.

Desconfiado, o funcionário do Priorado ficou onde estava.
— Parece — salientou ele — que há um buraco na porta.
— Já estava assim quando cheguei.
— A Irmã Wray pediu para ver você.
— Quem?
— Acredito que ela foi indicada pela abadessa para investigar o

seu caso. Ela é muito respeitada.
Cale queria fazer mais perguntas, mas, como muitas vezes

acontece com pessoas desajeitadas, ele não queria parecer
ignorante para alguém que claramente não gostava dele — e por um
bom motivo, pois esse funcionário era exatamente o que Cale havia
ameaçado para obter a chave.



— Pessoas que encantam — dissera-lhe IdrisPukke certa vez —
conseguem fazer os outros dizerem que sim sem nem fazer o
pedido. Ter um talento real para o encanto corrompe muito. Mas não
se preocupe — acrescentou ele —, você nunca vai precisar se
preocupar com isso.

— Vou levá-lo até ela agora — disse o funcionário. — Depois vou
mandar consertar o buraco na porta.

— Não precisa. Entra um ventinho bom.
Ele calçou os sapatos e os dois saíram. O funcionário ficou

surpreso em ver, depois de todo o escarcéu que fez, que aquele
jovem detestável não se dava ao trabalho de trancar a porta ao sair.
Mas quando ele não estava lá dentro, Cale nem se importava com
quem mais estivesse.

Em silêncio, eles andaram pelo Priorado. Partes dele foram
construídas recentemente, outras partes eram mais antigas, outras
mais ainda. Havia prédios altos e de aspecto sombrio, com gárgulas
fazendo esgares nos muros, depois uma mudança repentina para as
estruturas de pedra elegantes, bem proporcionadas e suaves, com
grandes janelas de vidro irregular, que num lugar refletiam o céu e
em outro, a grama, tão variadas e mutáveis que o prédio parecia
estar vivo por dentro. Finalmente, atravessando passagens em
grandes muralhas, a dupla silenciosa emergiu num pátio mais
agradável em sua amplidão e cativante simplicidade do que qualquer
outra coisa que Cale já vira até mesmo em Memphis. O funcionário o
levou por uma entrada em arco e subiram dois lances de escadas.
Cada andar tinha uma grossa porta de carvalho preto de cada lado
da escada. Ele parou diante de uma no último andar e bateu.



Parte Dois

Para não vermos onde estamos,
Perdidas em medonhos matagais,

Crianças com medo da noite
Boas ou felizes jamais.

W. H. Auden, “September 1, 1939”
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— ENTRE. — ERA UM CONVITE SUAVE E ATRAENTE. O
FUNCIONÁRIO ABRIU A PORTA E RECUOU, INTRODUZINDO CALE.
— VOLTO EM EXATAMENTE UMA HORA — DISSE ELE, E FECHOU A
PORTA.

Havia duas grandes janelas à direita de Cale, que inundavam a
sala com luz, e no lado oposto, sentada perto da lareira numa
poltrona de espaldar alto que parecia confortável o suficiente para se
morar nela, estava uma mulher alta. Mesmo sentada, Cale podia ver
que ela media mais de 1,85 m, um pouco mais alta do que o próprio
Cale. A Irmã Wray estava coberta dos pés à cabeça pelo que parecia
ser algodão preto. Até seus olhos estavam ocultos atrás de uma fina
tira de material no qual havia numerosos buraquinhos que lhe
permitiam enxergar. Por mais estranho que tudo aquilo fosse, havia
algo muito mais estranho: em sua mão direita e apoiada no colo
estava uma espécie de boneca. Se uma das crianças em Memphis a
estivesse segurando, ele não a teria notado — as meninas dos
Materazzi muitas vezes tinham bonecas que eram espetaculares de
se ver, com roupas absurdamente caras para todo tipo de ocasião,
de um casamento a um chá com o duque. Aquela boneca era um
pouco maior, com roupas cinza e brancas e um rosto simples
desenhado, sem nenhuma expressão.

— Venha, sente-se. — Novamente a voz agradável, gentil e bem-
humorada. — Posso lhe chamar de Thomas?

— Não.
Houve um leve aceno, mas quem poderia dizer de que tipo? A

cabeça da boneca, no entanto, girou lentamente para olhar na sua
direção.

— Por favor, sente-se. — Mas a voz ainda era amigável e cheia de
gentileza, como se tivesse ignorado completamente sua assombrosa
grosseria.

Ele se sentou, com a boneca ainda olhando e — mas como, ele
pensou, isso era possível? — fazendo uma péssima opinião do que
ela estava vendo.



— Eu sou a Irmã Wray. E esta — apresentou ela, movendo um
pouco a cabeça coberta para olhar a boneca no seu colo — é Poll.

Cale olhou ameaçadoramente para Poll, e a boneca olhou
ameaçadoramente em resposta.

— Do que vamos chamar você?
— Todos me chamam de “senhor”.
— Parece um pouco formal demais. Pode ser Cale mesmo?
— Como quiser.
— Que garotinho horroroso.
Não era particularmente difícil surpreender Cale, não mais do que

a maioria das pessoas, mas não era nada fácil fazê-lo demonstrar
isso. Não foi a opinião que o fez arregalar os olhos — ele já fora,
afinal, chamado de coisas bem piores — e sim o fato de que foi a
boneca quem falou. Sua boca não se mexeu porque não fora feita
para isso, mas a voz definitivamente veio da boneca, e não da Irmã
Wray.

— Quieta, Poll — ordenou ela, e então se virou um pouco para
Cale. — Você não deve prestar atenção nela. Infelizmente, acho que
a mimei, e como muitas crianças mimadas, às vezes ela fala demais.

— Por que estou aqui?
— Você esteve muito doente. Li o relatório preparado pela

assessora quando você chegou.
— A imbecil que mandou me trancar junto com os outros

malucos?
— Parece que ela interpretou errado a situação.
— Bem, tenho certeza de que ela foi punida. Não foi? Que

surpresa.
— Todos cometemos erros.
— De onde eu venho, quando alguém comete um erro, algo ruim

acontece... e em geral envolve muitos gritos.
— Eu lamento.
— O que há pra você lamentar? Você foi responsável?
— Não.



— Então, o que vai fazer pra me deixar bom de novo?
— Conversar.
— Só isso?
— Não. Nós vamos conversar e então terei melhores condições de

decidir que remédios prescrever, se for o caso.
— Não podemos pular a conversa e ir direto pros remédios?
— Infelizmente, não. Conversa primeiro, remédios depois. Como

você está hoje?
Cale ergueu a mão na qual faltava um dedo.
— Está doendo.
— Com frequência?
— Uma vez por semana, talvez.
A Irmã Wray consultou suas anotações.
— E a sua cabeça e o ombro?
— Fazem o melhor que podem pra substituir minha mão quando

ela resolve não doer.
— Você deveria ter sido examinado por um cirurgião. Houve um

pedido, mas parece que ele desapareceu. Vou receitar algo para a
dor.

Por meia hora, ela perguntou sobre o passado dele, de vez em
quando interrompida por Poll. Quando Cale, com um certo prazer,
contou que havia sido comprado por seis centavos, Poll exclamou:

— Muito caro.
Mas a maioria das perguntas eram simples, e as respostas,

sombrias, embora ela não se demorasse em nenhuma delas, e logo
eles estavam falando dos acontecimentos da noite em que Gromek
fora morto e Kevin Meatyard tinha fugido. Quando ele terminou, a
Irmã Wray escreveu por algum tempo nas várias folhinhas de papel
espalhadas no seu joelho esquerdo, enquanto Poll se debruçava
sobre elas e tentava ler, e era empurrada várias vezes para trás,
como um cachorro insolente, porém muito amado.

— Por que — perguntou Cale, enquanto a Irmã Wray ficava em
silêncio por alguns minutos para terminar de escrever e Poll o olhava



maldosamente, embora ele soubesse que isso também era
impossível —, por que você não trata os malucos da enfermaria?
Pouco dinheiro?

A Irmã Wray levantou a cabeça do seu trabalho.
— As pessoas daquela enfermaria estão ali porque sua loucura é

de um tipo particular. Existem tantas doenças da mente quanto
existem doenças do corpo. Você não ia tentar convencer uma perna
quebrada a se curar com conversa, e algumas fraturas da mente são
quase a mesma coisa. Eu não posso fazer nada por elas.

— Mas pode fazer algo por mim?
— Não sei. É o que estou tentando descobrir.
— Se você deixar, seu moleque maldoso.
— Quieta, Poll.
— Mas é verdade. — Um sorrisinho nada atraente de Cale. — Eu

sou um moleque maldoso.
— Foi o que me disseram.
— Já fiz coisas terríveis.
— Sim.
Fez-se um silêncio.
— O que acontece se as pessoas que estão pagando o meu

tratamento pararem?
— Então seu tratamento vai parar também.
— Isso não é muito legal.
— Não entendo.
— Simplesmente parar... quando ainda estou doente.
— Como todos, preciso comer e ter um lugar para morar. Não

faço parte da ordem que administra o Priorado. Elas vão colocar
você numa enfermaria beneficente, mas se eu parar de pagar
minhas despesas, vão me expulsar.

— Sim — disse Poll. — Não tivemos Redentores cuidando da
gente a vida toda.

Dessa vez, Poll não foi repreendida.



— E se eu não gostar de você? — perguntou Cale. Ele quisera dar
uma resposta atravessada para Poll, mas não conseguiu pensar em
nada.

— E se — disse a Irmã Wray — eu não gostar de você?
— Você pode fazer isso?
— Não gostar de você? Você parece bem determinado em não me

deixar gostar.
— Quero dizer, decidir não me tratar se não gostar de mim.
— Isso preocupa você?
— Tenho muitas coisas com que me preocupar na vida. Você não

gostar de mim não é uma delas.
A Irmã Wray riu disso — um som agradável, como o de sinos.
— Você gosta de retrucar — constatou ela. — E temo que isso

também seja uma das minhas fraquezas.
— Você tem fraquezas?
— Claro.
— Então como pode me ajudar?
— Você já conheceu muita gente sem fraquezas?
— Não muitas. Mas é que eu sou azarado. Henri Embromador me

disse que eu não deveria julgar as pessoas pelo fato de que tive o
azar de cruzar com tantos babacas.

— Talvez não seja só questão de sorte — disse mais friamente.
— O que quer dizer?
— Talvez não sejam só obra do acaso as pessoas horrorosas e as

coisas terríveis que aconteceram com você.
— Você ainda não falou o que quer dizer com isso.
— Porque não sei o que quero dizer com isso.
— Ela quer dizer que você é um garotinho nojento, que arruma

confusão em qualquer lugar que vai. — Mais uma vez, ela não
repreendeu Poll e mudou de assunto.

— Henri Embromador é seu amigo?
— Ninguém tem amigos no Santuário, só pessoas que

compartilham do mesmo destino. — Isso não era verdade, mas por



algum motivo, ele queria chocá-la.
Alguém bateu na porta.
— Entre — disse a Irmã Wray. O funcionário do Priorado ficou

parado na porta, em silêncio. Cale, indeciso e furioso, levantou-se,
atravessou a sala e saiu para a escada. Então se virou para dizer
alguma coisa e viu a Irmã Wray abrir a porta de um dormitório e
fechá-la rapidamente atrás de si. Durante todo o caminho de volta
para o seu quarto, ele considerou o que vira, ou o que pensava ter
visto: um caixão comum, pintado de preto.

— Me fale de IdrisPukke.
Quatro dias haviam se passado, e as sessões começavam

diariamente no mesmo horário. Poll estava no colo da Irmã Wray,
mas totalmente jogada sobre o braço da poltrona, caída para um
lado, para indicar seu total tédio e indiferença à presença de Cale.

— Ele me ajudou no deserto, e em Memphis, quando estávamos
na prisão.

— De que maneira?
— Ele me ensinou como são as coisas. Me ensinou a não confiar

nele, nem em mais ninguém... não porque as pessoas sejam
mentirosas, embora muitas delas sejam, mas porque os interesses
delas não são os nossos interesses, e esperar que outras pessoas
ponham o que nos interessa à frente do que interessa a elas é
estupidez.

— Algumas pessoas diriam que isso é cinismo.
— Não sei o que significa cinismo.
— Significa acreditar que os outros são motivados unicamente por

seus próprios interesses.
Cale pensou um momento a respeito.
— Sim — concordou finalmente.
— Sim o quê?
— Sim, entendi o que significa cinismo.
— Agora você só está tentando me provocar.



— Não, não estou. IdrisPukke me avisou, quando não precisava,
que eu deveria lembrar que às vezes o que importava para mim e o
que importava para ele seriam coisas diferentes, e que até se ele
talvez cedesse um pouco para me favorecer, a maioria das outras
pessoas não faria isso... quando a coisa ficasse feia, elas iam se ver
obrigadas a escolher o que fosse melhor para elas. E só o maior
idiota acreditaria que outras pessoas iam nos colocar à frente delas
mesmas.

— Então ninguém sacrifica seus próprios interesses pelos outros?
— Os Redentores fazem isso. Mas se aquilo é sacrifício altruísta,

pode enfiar no seu cu.
Poll levantou a cabeça lentamente de trás do sofá, olhou para ele,

e então desabou para trás com um gemido de desprezo, como se o
esforço tivesse sido totalmente desperdiçado.

— Mesmo assim, você sente muita raiva de Arbell Materazzi. Acha
que ela traiu você.

— Ela realmente me traiu.
— Mas ela não estava apenas consultando seus próprios

interesses? Você não está sendo hipócrita por odiá-la?
— O que é um hipócrita?
— Alguém que critica os outros pela mesma coisa que ele faz.
— Não é a mesma coisa.
— É, sim — disse Poll de trás do braço da poltrona.
— Quieta, Poll.
— Não, não é a mesma coisa — afirmou Cale, olhando

diretamente para a Irmã Wray. — Eu salvei a vida dela duas vezes, a
primeira contrariando toda a razão e as circunstâncias, e quase morri
por causa disso.

— Ela pediu para você fazer isso?
— Não me lembro dela ter pedido para ser jogada de volta... que

era o que eu deveria ter feito.
— Mas amar não é pôr a outra pessoa em primeiro lugar, não

importa quais sejam as circunstâncias?



— Isso é a coisa mais idiota que já ouvi. Por que alguém faria
isso?

— Ele tem razão — concordou Poll, ainda com a cabeça escondida
atrás do braço da poltrona.

— Não vou pedir de novo — disse a Irmã Wray.
— Pode rir, se quiser... eu estava disposto a morrer por ela.
— Não estou rindo.
— Eu estou — disse Poll.
— Ela disse que me amava. Eu não a obriguei a isso. Ela disse, e

me fez acreditar que era verdade. Não precisava fazer isso, mas fez.
E aí me vendeu para Bosco para salvar a própria pele.

— E também salvar o resto de Memphis... o pai dela, todos, não?
O que você acha que ela deveria ter feito?

— Ela deveria saber que eu ia dar um jeito. Deveria ter feito o
que fez e depois se jogar no mar. Deveria ter dito que nada na Terra,
nem o mundo todo, ia me fazer entregar alguém que eu amo para
ser queimado vivo. Aliás, antes de me queimar, eles teriam
arrancado e cozinhado minhas bolas na minha frente. Acha que
estou inventando isso?

— Não.
— O que ela fez deveria ter sido impossível de suportar. Mas ela

aguentou muito bem.
Houve um longo silêncio no qual a Irmã Wray, mesmo experiente

como era com a raiva dos loucos, se perguntou como as paredes da
sala não pegaram fogo, de tão escaldante que era a sua ira. O
silêncio continuou — ela não era boba, e foi Cale que o rompeu.

— Por que você tem um caixão no quarto?
— Posso perguntar como sabe?
— Eu? Porque tenho olhos na cabeça.
— Você ia ficar mais tranquilo se eu dissesse que ele não tem

nada a ver com nosso trabalho juntos?
— Não. Ninguém gosta de caixões, e eu gosto ainda menos. Vou

ter que insistir.



— Não conte nada pra esse enxerido — pediu Poll.
— Vá e veja você mesmo.
Cale estava mais ou menos esperando que ela se recusasse a lhe

contar qualquer coisa, embora não fizesse ideia do que teria feito,
nesse caso. Ele se levantou, foi até a porta e considerou no que
poderia estar se metendo. Seria uma armadilha? Pouco provável.
Haveria algo horrível lá dentro? Possivelmente. E se não fosse um
caixão, e ele estivesse enganado e fizesse papel de bobo? A porta
estava bem fechada, por isso não bastava empurrá-la. Cale poderia
abri-la com um pontapé, mas iria causar má impressão se não
houvesse uns bandidos esperando do outro lado. O que você
prefere, ele pensou, morrer ou parecer idiota? Ele pegou a
maçaneta, abriu a porta, correu os olhos rapidamente pelo quarto e
recuou de novo.

— Bunda-mole, bunda-mole — cantou Poll. — Teu coração é um
rocambole.

Não havia dúvida de que era um caixão, e o quarto estava vazio.
Vazio, a não ser pelo que houvesse dentro do caixão. Ele entrou no
quarto, afastou a cabeça para trás, esticou o braço, abriu a tampa e
saltou para trás, ofegante. Olhou o conteúdo por alguns segundos.
Era de madeira bruta, sem forro. Tinha até um pouco de serragem
no canto. Por um momento, ele sentiu uma onda de puro terror no
peito e achou que ia vomitar. Então o tampou. Voltou para a sala
principal, fechou a porta atrás de si e voltou para a sua poltrona.

— Satisfeito agora, seu maricão? — provocou Poll.
— Por que você tem um caixão vazio no quarto?
— Não se preocupe — afirmou a Irmã Wray. — Não é para você.
— Eu me preocupo, sim. Para quem é?
— Para mim.
— Você se preocupa com pacientes contrariados?
Ela riu da ideia — um som adorável, pensou Cale. Será que ela é

bonita?
— Eu pertenço à ordem das freiras hieronimitas.



— Nunca ouvi falar.
— Também chamadas de Mulheres da Tumba.
— Também nunca ouvi falar delas. Mas não gostei muito do

nome.
— Não? — Ele teve a sensação de que ela sorria. Poll mexeu a

cabeça para a frente e levantou seu flácido braço direito de uma
forma que foi capaz de indicar ódio e desprezo.

— As hieronimitas são uma ordem Antagonista. — Ela parou,
sabendo que aquela seria uma revelação de alguma importância.

— Nunca falei com um Antagonista antes. Você usa essa coisa na
cabeça porque tem dentes verdes?

— Não. Quero dizer, não tenho dentes verdes e não estou
escondendo nada, embora eu suponha que esse seria um bom
motivo. Os Redentores disseram mesmo que os Antagonistas têm
dentes verdes?

— Não me lembro exatamente de ter ouvido isso deles. Não de
Bosco, pelo menos. Era uma espécie de conhecimento comum.

— Bem, não é verdade. A Hegemonia Antagonista, uma espécie
de comissão religiosa, declarou que as hieronimitas eram um grande
erro e dissolveram a ordem. Eles mandaram que carregássemos um
caixão conosco por 160 quilômetros, para que todos soubessem que
não deveriam nos dar água, comida ou abrigo. Era isso ou a morte.
Carregamos o caixão e 30 gramas de sal.

— Por quê?
— Sal do arrependimento.
— E você se arrependeu mesmo?
— Não.
— Então temos algo em comum.
— Nós — disse Poll — não temos nada em comum com você, seu

valentão ateu assassino.
— Não dê atenção a ela — disse a Irmã Wray.
Cale esperava que ela continuasse, mas a Irmã Wray percebeu

que ele estava interessado, e queria que ele ficasse em



desvantagem.
— Então, o que vocês fizeram de errado? — perguntou,

finalmente.
— Salientamos que o testamento do Redentor Enforcado, embora

não diga com todas as letras que a heresia deva ser perdoada, diz
que devemos amar quem nos odeia e perdoar suas ofensas não uma
ou duas vezes, mas 70 vezes sete. Santo Agostinho diz que se uma
pessoa comete heresia pela segunda vez, deve ser queimada viva.
Um Redentor Enforcado que diz que se um homem bate em você,
você deve oferecer a outra face e deixar que ele bata uma segunda
vez não é um Deus a favor do holocausto.

— Eu soube que ele disse isso por meio da donzela de Blackbird
Leys... isso de oferecer a outra face, quero dizer. Mas se você
oferecer a outra face quando alguém bater, ele vai continuar
batendo até arrancar sua cabeça.

A Irmã riu.
— Entendo o que você diz.
— Pode entender quanto quiser. Estou certo, não importa o que

você pense.
— Vamos concordar em discordar.
— Eles a queimaram.
— Quem?
— A donzela de Blackbird Leys.
— Por quê?
— Ela estava dizendo o mesmo tipo de coisa que você disse.

Tinha uma cópia do Testamento, também. Mas sem caixão e sem
sal, ela foi direto pro fogo.

— Quando você diz que ela tinha uma cópia do Testamento, quer
dizer uma cópia secreta.

— Sim.
— Antagonistas não têm cópias secretas do Testamento do

Redentor Enforcado. É obrigatório lê-lo... ele foi traduzido para uma
dúzia de idiomas.



— Talvez — disse ele — seja um Testamento diferente.
— Algumas coisas devem ser iguais, se a queimaram por dizer

que o Redentor Enforcado é um Deus de amor, e não de castigo.
— Se isso é tão óbvio, por que puniram vocês por dizer a mesma

coisa?
— A humanidade é assim.
— O maior erro de Deus.
— Não acredito nisso.
— Nem eu... Deus é que é o maior erro da humanidade.
— Lave essa boca com sabão, seu ímpio de merda.
Dessa vez, a Irmã Wray não repreendeu Poll.
— Parece — disse Cale, triunfante — que você precisa ensinar à

sua amiguinha sobre o perdão.
— Talvez — respondeu a Irmã Wray — você tenha passado dos

limites.
— Setenta vezes sete — Cale riu. — Ainda me sobram muitas.

Você não vai se safar tão fácil.
— Possivelmente. Depende do tamanho dos pecados que você

cometeu.
— Ele diz isso, o Redentor Enforcado?
— Não.
— Então pronto.
— Você não está me dizendo a verdade.
— Eu nunca prometi que diria. Quem é você? Não preciso contar

nada que eu não queira.
— Sobre a donzela de Blackbird Leys, quero dizer.
— Fiz o que pude para salvá-la. — Agora ele já não se sentia tão

triunfante. — É só isso.
— Não acho que isso possa ser verdade. Estou errada ao pensar

que há mais a dizer?
— Não, não está errada.
— Então por que não me conta?
— Não estou com medo de contar.



— Eu não disse que você estava.
— Disse, sim.
— Concordo. Eu disse, sim.
Cale olhou fixamente para a retícula de pequenos buracos que

cobria os olhos dela. Talvez ela fosse cega, ele pensou, e aquilo era
uma perda de tempo. Idiota. Idiota. Idiota.

— Eu assinei a permissão para que ela fosse justificada.
— Justificada?
— Queimada na fogueira. Viva. Você já viu isso?
— Não.
— É pior do que parece.
— Acredito em você.
— Eu supervisionei o holocausto dela.
— Isso era necessário...? Envolver-se tanto assim?
— Sim, era necessário.
— Por quê?
— Não é da sua conta.
— Mas incomoda você?
— É claro que me incomoda, caralho. Ela era uma menina legal.

Corajosa. Muito corajosa, mas burra. Não havia nada que eu
pudesse fazer.

— Tem certeza?
— Não, não tenho certeza. Talvez eu pudesse ter me pendurado

numa corda mágica e tirado a menina heroicamente de uma praça
com 5 mil pessoas e muros de 6 metros de altura. É, eu deveria ter
feito isso.

— Você precisava assinar?
— Sim.
— Precisava estar lá?
— Sim.
— Precisava estar lá? — perguntou novamente.
— Eu fui porque achei que eu deveria sofrer... por assinar..

mesmo não havendo mais nada que eu pudesse fazer.



— Então você fez tudo o que pôde. Essa é a minha opinião.
— Que alívio. — Em voz baixa, mas ácida. — Você acha que ela

pensaria assim?
— Não posso dizer.
— Esse é o problema, não? Você me perdoa pelo que fiz com ela?
— Deus perdoa você.
— Não perguntei sobre Deus. Você me perdoa?
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CANTO SOBRE ARMAS E SOBRE O HOMEM, E SOBRE QUEIJO;
SOBRE A IRA DE THOMAS CALE E SOBRE SUPRIMENTOS
ADEQUADOS DE AVEIA PARA OS CAVALOS, ENTREGUES NO LUGAR
CERTO E NA HORA CERTA; CANTO SOBRE MILHARES BAIXANDO À
CASA DA MORTE, CARNIÇA PARA OS CÃES E AVES, E SOBRE O
APROVISIONAMENTO DE BARRACAS, COZINHEIROS, ÁGUA PARA 10
MIL NO MEIO DA ARIDEZ DO DESERTO; CANTO SOBRE A
SUFICIÊNCIA DE GRAXA PARA EIXOS E ÓLEO COMESTÍVEL.

Pense num piquenique com a família e os amigos, considere a
incapacidade de todos de se encontrarem na hora e no lugar certos
(“Achei que você tivesse dito ao meio-dia”; “Achei que o ponto de
encontro era o olmo do outro lado da cidade”). Considere o infinito
desacerto das coisas, considere a geleia perdida, o local do
piquenique compartilhado com um enxame de abelhas, a chuva, o
fazendeiro zangado, a rixa entre irmãos que azeda há 20 anos.
Agora imagine as bestas da guerra soltas para trazer o fim da
humanidade. Trazer o apocalipse requer pedidos de queijo, óleo
comestível, aveia, água e graxa para eixos, fazer os pedidos e
entregá-los. Por isso Bosco não estava lutando, e sim gastando o
tempo de reis, imperadores, líderes supremos, potentados e seus
exércitos de ministros e subsecretários disto e daquilo com uma
saraivada sem fim de súplicas, pactos, protocolos, requisições e
acordos, todos projetados para criar o espaço e o tempo para a
logística essencial que iria possibilitar o extermínio total da raça
humana. O fim do mundo havia sido adiado para o ano seguinte.

Como nada realmente acontecia numa centena de cidades com
muralhas, mês após mês, pelos quatro cantos do mundo, outras
ameaças mais urgentes emergiram: doenças, medo da incapacidade
de plantar uma safra, a inflação monetária, a saudade de casa e a
esperança de que tudo se ajeitaria de alguma forma. Os refugiados
começaram a voltar. Como resultado, na Leeds Espanhola a febre
tifoide se espalhou quando um velho lixão, aberto para atender ao
fluxo de camponeses alarmados e que estava lançando excrementos



humanos no reservatório de água, causando a pestilência, foi
fechado porque não era mais necessário. Trevor Lugavoy se
recuperou, bem como Kevin Meatyard, que compareceu ao endereço
que lhe deram e começou a trabalhar carregando sacos de grãos
pela cidade.

Os Materazzi sobreviveram, como uma grande família enfrentando
a pior das épocas. Não tinham dinheiro, mas tinham uma espécie de
capital: os miolos de Vipond e IdrisPukke e o sempre confiável
estandarte de ouro do esnobismo. Até o mais tosco dos mascates
endinheirados, depois de fazer fortuna com toucinho ou cola de
cavalo, descobria, ao ser confrontado pela superioridade desdenhosa
das Materazzi, que algo faltava em sua vida: ele era tão vulgar
quanto a lama e somente uma beldade dos Materazzi poderia
começar a remover essa mácula. Imagine a ideia de ter uma esposa
com um sobrenome de mil anos de idade, um sobrenome que
poderia ser transmitido aos filhos. Que triunfo! Por baixo da
vulgaridade belicosa, a alma daquele mascate não ressoaria mais
como uma nota imperfeita. E tudo o que você precisava para se
tornar um dos quem-é-quem era o equalizador mais imparcial que
existe: dinheiro aos montes.

Os homens Materazzi podiam ser uns merdas, mas não eram
arrogantes como suas esposas e filhas. Eles tratavam os plebeus
ricos da Leeds Espanhola com a mesma afeição que dispensavam
aos seus cavalos e cães. Esses cavalos e cães eram tão amados que
imaginavam ser iguais. Deve-se dizer, no entanto, que as
Materazzienne, como as mulheres ficaram conhecidas na Leeds
Espanhola, nem sempre estavam dispostas a fazer o maior de todos
os sacrifícios e entrar para uma família que fizera fortuna com cola
ou marmelada. Porém, com o tempo, a realidade que era exigida de
quem era especial, mas não tinha nenhuma habilidade especial,
significava que muitas eram forçadas a andar, chorando, até o altar e
um futuro marido que havia ganhado seu dinheiro negociando
banha de porco ou torresmo. Vipond tinha forçado um imposto



sobre esses enlaces, mas o fluxo de caixa não chegava perto do que
ele precisava, por mais que mandasse furiosamente os chefes das
Dez Famílias convencerem suas filhas “na base do pescotapa”. Sua
velha política de juntar seu cérebro e o dinheiro dos Materazzi agora
só podia contar com o primeiro item. Nisso, IdrisPukke e Thomas
Cale eram o que ele tinha, em vez de um tesouro. A volta de
IdrisPukke do Priorado com notícias do que havia acontecido foi uma
decepção, ainda que por motivos menos pessoais do que os do
meio-irmão de Vipond. Este admirava Cale e era fascinado por ele,
mas não nutria nenhuma afeição especial. Mesmo assim, ele
esperava que o rapaz já estivesse melhor.

— Vale a pena investir em Cale? — perguntou ele a IdrisPukke. —
Seja franco comigo. Há coisas demais em jogo para não ser.

— Por que está me pedindo honestidade? — respondeu, mal-
humorado. — Você não tem o direito de me pedir algo assim. Ele é o
que é.

— Isso não há como negar.
— Se quer desistir dele, pode desistir de mim também.
— Não seja tão dramático... daqui a pouco vai cantar uma ária.

Eu me expressei mal. Vamos fazer de conta que não falei nada.
Assim, embora o dinheiro andasse curto, Vipond enviava um

mensageiro a Chipre a cada duas semanas para atender aos pedidos
de informações de Cale: mapas, livros, boatos, os relatórios que
Vipond e IdrisPukke conseguiam pegar emprestados ou roubar. Em
troca, mas lentamente, vinham seus mapas e seus palpites e
certezas sobre o que Bosco faria, e como ele poderia ser frustrado, e
o número mínimo de tropas e recursos que isso demandaria. O
trabalho era lento por um motivo: Cale estava doente e não
apresentava melhoras. Havia épocas em que ele parecia a caminho
da cura, dormindo 12 horas por dia em vez de 14, conseguindo
andar meia hora por dia e trabalhar mais meia hora. Mas então os
ataques, a ânsia de vômito e o esgotamento terrível voltavam. Por



nenhum motivo que ele ou a Irmã Wray conseguissem identificar, a
doença aumentava e diminuía de acordo com a lua.

— Talvez seja a lua — disse Cale.
— Não é — respondeu a Irmã Wray. — Eu verifiquei.
Poll tinha certeza sobre qual era o problema.
— Você é um garoto muito maldoso e está doente de ruim.
— Talvez a cabeça-de-madeira esteja certa.
— Talvez sim, embora ela não tenha o menor direito de chamar

outra pessoa de maldosa. Você está doente pela maldade dos
outros. Os Redentores a derramaram em você, e agora sua alma
está simplesmente tentando vomitá-la.

— Não deve ter sobrado muita.
— Você não comeu uma costela de porco estragada... você

engoliu um moinho.
— Uma daquelas coisas que giram com o vento?
— Não. Como um moinho de sal. Um moinho de sal mágico, como

na fábula.
— Nunca ouvi falar.
— Era uma vez um mar de água doce. Um dia, um pescador

puxou uma velha lâmpada em suas redes. Quando ele começou a
esfregá-la, dela saiu um gênio que fora aprisionado na lâmpada por
um mago perverso. Como recompensa, o gênio deu ao pescador um
moinho que produzia sal infinitamente. Então o gênio voou para
longe, mas o velho pescador estava tão exausto que largou o
moinho, e ele caiu no fundo do mar, onde começou a derramar sal
sem parar. Por isso o mar é salgado.

— Não sei do que você está falando.
— Precisamos fazer o moinho parar de moer. Precisamos

encontrar um remédio.
— Já era tempo.
A Irmã Wray não reagiu. Poll não foi tão reticente.
— Seu arruaceiro ingrato.



— Pelo que eu vou agradecer? — perguntou ele, ainda olhando
para a Irmã Wray, que se virou para a boneca.

— Ele tem razão. Precisamos fazer melhor.
— Esse fantoche faz parte da sua religião?
— Não. Poll é só Poll.
Isso fez tudo parecer mais estranho do que havia parecido à

primeira vista. Era verdade que ele tinha se espantado ao vê-las pela
primeira vez. Por outro lado, estava acostumado, até esperava, que
qualquer um vestido de padre ou freira proclamasse crenças
anormais e se comportasse de maneira estapafúrdia.

A prece dos Redentores antes do desjejum declarava a firme
crença deles nas Oito Coisas Impossíveis. Quase a cada minuto de
cada dia, por toda a sua vida, eles lhe contaram alguma coisa sobre
demônios pairando acima dele ou anjos ao seu lado, chorando
quando ele pecava. Comportamento insano e crenças malucas eram
normais para Cale. Ele nem tinha se impressionado muito pelo
talento da Irmã Wray para fazer a voz diferente que parecia vir de
Poll — já havia visto ventríloquos na porta da Ópera Vermelha, nos
dias de touradas.

Um dia ele bateu na porta da Irmã Wray, mas ninguém
respondeu. Ele sabia muito bem que deveria bater novamente, mas
abriu a porta depois do menor intervalo possível. Ele esperava, é
claro, encontrar a Irmã Wray sem o seu obnubilado (ela havia dito
que esse era o nome do véu, quando ele tinha perguntado).
Certamente não devia usá-lo quando estava sozinha? Talvez ele até
entrasse e a encontrasse nua. Será que ela tinha seios enormes e
mamilos vermelhos do tamanho dos pirezinhos delicados que os
Materazzi usavam no chá? Ele havia sonhado com ela desse jeito. Ou
será que era feia e velha, com a pele pendendo do peito como roupa
molhada num varal? Ou alguma outra coisa na qual ele nem
pensara? Suas esperanças distantes seriam decepcionadas. Entrou
silenciosamente — um gato ficaria com inveja dele. Ela estava em
sua poltrona, mas dormindo e roncando de leve, como também Poll



— só que num tom e num ritmo completamente diferentes. O ronco
da Irmã Wray era como o de uma criancinha, suave e baixinho. O de
Poll era como o de um velho sonhando com desafetos.

Cale se sentou e ficou ouvindo as duas ofegando, sussurrando e
chiando por algum tempo, e pensou em vasculhar o quarto dela.
Levantou-se, decidiu não fazê-lo, e em vez disso parou ao lado dela
e começou a levantar o seu véu.

— O que está fazendo, seu troço de carne malfeito?
— Procurando uma coisa que eu perdi — disse Cale.
— Bem, não vai encontrar aí — respondeu Poll.
Cale soltou a parte de baixo do véu com tanto cuidado quanto a

pegara e em seguida foi se sentar, tão sem culpa quanto um gato
mau. Ficou sentado por um minuto inteiro enquanto Poll o encarava.

— Você vai acordá-la? — perguntou a Poll.
— Não.
— A gente poderia conversar — sugeriu Cale afavelmente.
— Por quê?
— Pra nos conhecermos melhor.
— Eu sei tudo o que quero saber sobre você — afirmou Poll.
— Quem me conhece vê que sou um cara legal.
— Não, não é.
— Você acha que entende como eu sou de verdade?
— Você acha que não entendo?
A Irmã Wray dormia a sono solto.
— O que foi que eu te fiz?
Não era uma pergunta magoada, só uma questão de curiosidade.
— Você sabe muito bem.
— Não, não sei.
— Ela — disse Poll, olhando para a Irmã Wray — é pura nobreza,

graça e generosidade.
— E daí?
— Sua fraqueza, embora eu a ame por isso, é que essas grandes

dádivas que ela oferece aos outros sufocam o medo que ela deveria



sentir de você.
Embora Cale tentasse não demonstrar, isso o abalou.
— Ela não tem nenhum motivo para sentir medo de mim.
Poll soltou um suspiro de impaciência.
— Você acha que a única coisa que as pessoas devem temer é o

que você pode fazer com elas... socar-lhes nariz ou cortar-lhes a
cabeça? Ela tem medo do que você é... do que sua alma pode fazer
com a dela.

— Que zumbido estranho é esse nos meus ouvidos? — falou Cale.
— Parecem palavras, mas não fazem sentido nenhum.

— Você entende o que estou dizendo. Pensa nisso tanto quanto
eu.

— Não, não penso, porque tudo o que você diz é um monte de
merda.

— Você sabe... você infecta os outros... você sabe exatamente,
seu embusteirozinho choramingas.

— Eu não choramingo. Ninguém nunca me ouviu choramingar. E é
sorte sua eu não saber o que é um embusteiro.

— Senão o quê? — perguntou uma Poll triunfante. — Você ia
cortar minha cabeça?

— Você não tem cabeça. Você é feita de lã.
— Não sou — retrucou rapidamente uma Poll indignada. — Mas

pelo menos não sofro de assassinato da alma.
Então, pela primeira vez, ele viu Poll ter um sobressalto — com

um suspiro culpado de quem entregou um segredo.
— Que história é essa?
— Nada — afirmou Poll.
— Nada o caramba. Por que esse ar de culpada? Está com medo

de quê?
— Não de você, com certeza.
— Então me conta, cabeça-de-lã.
— Você merece saber mesmo. — Poll olhou para a Irmã Wray,

adormecida, ainda roncando como uma menina de dois anos. Uma



pausa. Tentando decidir. Então Poll para Cale outra vez, com toda a
bondade, assim lhe pareceu, do olhar de uma doninha que ele
encontrou uma vez, devorando um coelho. O animal tinha levantado
a cabeça, olhara para ele por um momento, totalmente indiferente,
e voltou à sua refeição.

— Eu a ouvi falar com a nova Madre Superiora, quando achou
que eu estava dormindo.

— Pensei que vocês duas soubessem tudo uma da outra.
Amiguinhas íntimas.

— Você não sabe nada sobre nós duas. Acha que sabe, mas não
sabe.

— Anda logo. Minha perna esquerda já está ficando dormente.
— Você pediu.
— Agora posso sentir minha outra perna querendo tirar um

cochilo.
— O assassinato da alma é a pior coisa que pode acontecer com

você.
— Pior do que a morte? Pior do que agonizar cinco horas com as

tripas penduradas pra fora da barriga? O fígado escorrendo pra fora
da pança? — perguntou Cale. Ele estava pintando com tintas fortes,
mas não mais fortes do que a realidade.

— O assassinato da alma — afirmou Poll — é a morte em vida.
— Anda logo com isso, eu tenho mais o que fazer.
Mas a verdade é que ele não estava gostando muito daquilo —

muito menos do olhar de Poll, mesmo que ela tivesse lã entre as
orelhas.

— O assassinato da alma é o que acontece com crianças que
levam mais de 40 golpes no coração.

— Golpes na cabeça contam? Nunca levei nenhum no coração.
— Eles mataram a sua alegria, Foi o que ela disse.
— Será que você não está mentindo? Eu me enganei sobre a lã...

essa sua língua imunda parece feita dos cabelos do cu de um



estuprador de ovelhas. Acredito que essa seja uma possibilidade
considerável.

— Eu não acho que a sua alegria está morta.
— Eu não me importo com o que você acha.
— Sua alegria está toda concentrada em destruir coisas...

desgraça e desolação deixam a sua alma contente.
— Isso é mentira, cacete. Você estava aqui quando eu contei pra

Wray...
— Irmã Wray!
— ...quando contei pra ela da garota que salvei no Santuário. Eu

nem a conhecia.
— E você se arrepende desde então.
— Foi uma piada.
— Ninguém riu; ninguém ri quando você está por perto, não por

muito tempo.
— Eu me livrei de Kevin Meatyard.
— É o que você diz.
— Eu salvei Arbell Materazzi.
— Mas não estava pensando com a alma, estava? Pensou com o

pinto.
— E salvei o irmão dela.
— É verdade — afirmou Poll. — Concordo que foi uma coisa boa

que você fez.
— Então você está errada... você mesma falou — disse Cale,

desconfiado.
— Eu não falei que seu coração está morto; muita gente de alma

morta tem coração, um coração bom. Aposto que você era um
menino adorável. Aposto que ia ser a bondade em pessoa quando
crescesse. Mas os Redentores te pegaram e mataram sua alma, e foi
isso. Nem todos podem ser salvos. Algumas feridas são profundas
demais.

— Vê se morre. — Ele estava abalado.



— Não é culpa sua — disse uma Poll deliciada. — Você não pode
evitar. Não nasceu mau, mas é mau assim mesmo. Não se pode
fazer nada. Pobre Cale. Não se pode fazer nada.

— Não é o que ela acha — disse ele, olhando para a Irmã Wray.
— É, sim.
— Ela nunca disse isso.
— Não precisa dizer. Sei o que ela pensa antes mesmo dela

pensar. Você vai fazê-la sofrer, não vai?
— A Irmã Wray?
— Não a Irmã Wray, seu idiota. Aquela vaca traiçoeira sobre a

qual está sempre choramingando.
— Eu nunca a machuquei.
— Ainda não, não machucou. Mas vai machucar. E quando você

cruzar esse rio, todos vamos sofrer... porque depois que ela estiver
morta, nada mais vai segurar você. Sabe de que rio estou falando,
não sabe?

— De novo aquele zumbido nos meus ouvidos.
— É o rio sem volta, AS ÁGUAS DA MORTE, e depois desse rio há

o REGATO da desolação. É para lá que você está indo, rapaz, o
desespero é o seu destino. Você é o sal na nossa ferida, é isso que
você é. Você fede a sofrimento, e muito em breve o fedor vai tomar
conta do mundo inteiro.

Poll estava começando a gritar.
— Eu ia ter pena de você, se todos nós não fôssemos perder o

couro por causa disso. Você é o anjo da morte, sim... fede como tal.
Atravesse esse rio sem volta para a terra do contentamento perdido,
para o vale da sombra da morte...

Poll erguera tanto a voz que a Irmã Wray acordou com um
grunhido alto.

— Quê? — disse ela.
Havia só silêncio.
— Oh, Thomas, é você. Eu peguei no sono. Faz tempo que está

aí?



— Não — disse Cale. — Acabei de chegar.
— Desculpe, não estou me sentindo muito bem. Podemos

continuar amanhã, se você não se importar.
Cale fez que sim.
A Irmã Wray se levantou e o acompanhou até a porta. Quando

Cale estava saindo, ela disse:
— Thomas, Poll não falou nada enquanto eu estava dormindo?
— Não acredite em nada que esse embusteirozinho choramingas

diz! — grasnou Poll, assustada.
— Quieta — ordenou a Irmã Wray.
Cale a olhou. Era algo bem difícil de entender, até para um garoto

que tinha bebido muito, e desde muito jovem, na fonte da
estranheza dos outros.

— Não — negou o jovem. — Ela não falou nada, e eu não teria
dado atenção, mesmo se ela falasse.
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— É FÁCIL PRA VOCÊ FALAR. JÁ DEIXOU OUTRO HOMEM TE
BOLINAR?

— Que eu me lembre, não.
Conn discutia com o lorde Vipond, observado por Arbell e por um

fascinado IdrisPukke.
— Alguma vez o rei tocou você? — perguntou Arbell, não

exatamente paciente.
— Não.
— Então por que todo esse escarcéu?
— Qualquer filósofo consegue aguentar uma dor de dentes —

disse Conn para a esposa —, menos aquele que a tem.
Era uma referência a um dos ditados mais bem elaborados de

IdrisPukke.
— Bem — disse Vipond —, já que você quer compartilhar

banalidades... — ele estava se dirigindo ao irmão — ...que tal esta:
todo problema é uma oportunidade.

A dificuldade e a oportunidade de ouro que eles estavam
discutindo envolviam o rei Zog, monarca da Suíça e da Albânia, que
tinha desenvolvido uma predileção muito particular por Conn
Materazzi. Muitos, é claro, sentiam o mesmo pelo jovem louro, alto e
bonito, tão forte e gracioso, com suas boas maneiras e sua
receptividade com todos. O merdinha arrogante de menos de um
ano atrás precisara crescer, e havia feito isso de forma tão atraente
que surpreendeu até seus admiradores. Arbell, que já tinha uma
paixão pelo rapazinho mimado — embora o tratasse com frieza e até
com desdém, em decorrência disso —, agora descobria que estava
começando a amá-lo. Um pouco tarde, talvez, considerando que eles
estavam casados havia mais de sete meses e tinham um filho cuja
chegada prematura, mas bem gordinho, tinha sido o alvo de alguns
boatos pouco generosos. Embora com certeza mais dócil do que
antes, consideravelmente até, ele tinha seus limites, sendo um deles
sua aversão a tudo no seu imperial admirador: suas roupas sujas
(“Posso dizer tudo o que ele comeu no último mês”), sua boca (“A



língua dele tremula na boca como um lençol molhado num varal”),
suas mãos (“Sempre se tocando e tocando a calça do seu favorito”).
Seus olhos (“lacrimejantes”). Seus pés (“enormes”). Até seu jeito de
ficar parado (“Repugnante!”). Em resumo, Conn não sentia pelo rei
Zog nada além de ódio e desgosto.

— O rei — prosseguiu Vipond — nos tem a todos em suas mãos...
mais do que isso até. Todos os países que estão nervosos com os
Redentores olham para ele, procurando um sinal do que deveriam
fazer. Sem ele, os Materazzi decairão para uma espécie de nada, ou
seja, sua esposa, seu filho e você.

— Então você quer que eu lamba o cu dele?
— Conn! — reprimiu sua esposa, rispidamente.
Houve uma pausa desagradável.
— Desculpe — disse Conn finalmente.
— Já ouvi coisa pior — respondeu Vipond.
— Posso dizer uma coisa? — perguntou IdrisPukke.
— Precisa mesmo? — rebateu Vipond.
IdrisPukke sorriu e olhou para Conn.
— Meu caro rapaz — começou ele, piscando para Conn sem que

os outros vissem; um sinal de que ele estava do lado de Conn e
conspirando contra os outros dois.

— Se ele me tocar, corto-lhe a cabeça — afirmou Conn,
interrompendo a tentativa de negociação de IdrisPukke.

IdrisPukke sorriu outra vez, enquanto os outros suspiravam e
faziam caretas exasperadas.

— Você não vai cortar a cabeça dele, porque não vai deixar que
ele o toque.

— E se ele tocar?
— Você se levanta — disse IdrisPukke —, olha para ele como se

já tivesse visto coisas mais adoráveis saindo da bunda de um
cachorro e sai da sala em silêncio. Você não diz nada.

— Se isso é o melhor que você pode fazer, não precisa ficar aqui
por nossa causa — disse Vipond.



— O rei é um esnobe — respondeu IdrisPukke — e, como todos
os esnobes, no fundo é um bajulador. A vida toda ele procurou
alguém que o desprezasse para ser o objeto de sua adoração. Conn
parece um jovem deus... um jovem deus de uma linhagem que
remete à era glacial. O rei está maravilhado.

— Pensei em outra palavra — disse Conn.
— Talvez isso também. Mas ele quer que você o trate com

desdém. Não vai ousar tocar você. Cada vez que você olhar para
ele... e não o olhe mais do que uma ou duas vezes num encontro...
derrame cada gota do seu ódio e nojo no seu olhar.

— Não vai ser difícil.
— Então pronto.
Após essa inesperada solução, IdrisPukke tagarelou sobre um

jantar ao qual havia comparecido na noite anterior, e então Arbell
convidou Conn a sair e os dois irmãos ficaram a sós.

— Acho que tudo correu muito bem. — Não era IdrisPukke
falando no seu tom meloso de autocongratulação, e sim Vipond, cuja
sisudez desaparecera completamente, substituída por um semblante
de considerável satisfação.

— Você acha que ela percebeu?
— Provavelmente — respondeu Vipond. — Mas ela é espertinha.

Não vai dizer nada.
— A propósito, você está enganado — disse IdrisPukke.
— Como assim?
— Você disse: “Todo problema é uma oportunidade.” —

IdrisPukke andou até a janela para aproveitar os últimos raios do sol
que se punha. — Na verdade, o que eu sempre digo é: “Toda
oportunidade é um problema.”

Henri Embromador estava perturbado, mas de forma incomum,
como se um peixe tivesse acabado de cair do céu diante dele. Dois
dias antes, ao enfiar a mão no bolso para pagar um maço de
cigarrilhas na Tabacaria Saudável do Dr. Sobranie, ele tinha



descoberto que seus trocados haviam desaparecido e tinham sido
substituídos por uma cenoura. Mais precisamente, uma cenoura que
havia sido entalhada, sem muita habilidade, no formato de um pênis
ereto com a palavra “VOCÊ” escrita nos testículos. Finalmente, ele
concluiu que foi vítima de algum punguista metido a espertinho. A
questão de por que um ladrão habilidoso iria roubar os trocados no
seu bolso esquerdo e não a carteira no direito, dentro da qual havia
quase trinta dólares, ele empurrou para os recessos de sua mente.
Mas agora a coisa estranhamente peculiar que ele guardara nos
recantos da mente não podia mais ficar lá, porque aquilo tinha
acontecido novamente. Desta vez, ele descobriu um ovo cozido, com
casca, com os dois olhos esbugalhados de um idiota e uma boca
com a língua pendurada de um lado desenhados na casca. Do outro
lado do ovo havia uma declaração:

Henri Embromador
VERDADEIRO

A noite toda, Henri Embromador revirou no cérebro a questão de
qual seria o significado das duas provocações, e se elas eram ou não
uma ameaça. Então alguém bateu na porta; ele atendeu, tomando
cuidado de esconder um longo punhal atrás das costas. Mas seu
visitante teve o bom senso de ficar bem para trás.

— Então foi você?
— Quem mais poderia ter sido? — perguntou Kleist. — Ninguém

sabe como eu o quanto você é um colhão.
Henri Embromador estava tão feliz por ver seu velho amigo que a

bronca que se seguiu por ele ter fugido sozinho quando estavam nas
Terras Crestadas mal durou cinco minutos. Em seguida, estavam
sentados e fumando duas cigarrilhas de Tabaco Saudável do Dr.
Sobranie e tomando o que havia sobrado de uma garrafa de péssimo
vinho suíço. Os dois, é claro, tinham acontecimentos extraordinários
para contar.



— Você primeiro, porque pecou mais — disse Henri Embromador,
e ficou assombrado quando Kleist, sem aviso, começou a chorar
incontrolavelmente. Ele levou meia hora para se recuperar o
suficiente para contar o que acontecera. Enquanto ouvia, Henri
Embromador ficou pálido, e depois vermelho de raiva e revolta.

— Pronto, pronto — disse ele para o garoto em prantos, dando
tapinhas no seu ombro, porque não sabia o que mais fazer. —
Pronto, pronto.

Não é o mundo todo que é um palco, mas cada alma humana: a
lista de elenco na alma de cada um de nós é longa, variada, e a
maioria das personagens forma fila nas coxias e pelas passagens
escuras, chegando até o porão, sem nunca ser chamada para fazer
teste para um papel. Até aquelas que conseguem chegar ao palco, é
só para carregar uma lança ou anunciar a chegada do rei. Nessa
esperançosa, mas provavelmente em vias de ser decepcionada, fila
de eus interiores aguardando a oportunidade de desfilar pelo
mundo, normalmente encontramos nosso tolo interior, nosso
mentiroso particular, nosso paspalhão oculto e, ao lado dele, nosso
eu mais sábio e melhor; nosso herói e também nosso covarde, nosso
trapaceiro e nosso santo, e perto dele nossa criança, depois nosso
pivete, nosso ladrão, nossa vadia, nosso homem de princípios, nosso
glutão, nosso lunático, nosso homem honrado e nosso bandido.

Chamada de modo inesperado para o início da fila na alma de
Henri Embromador, naquela noite, lá estava uma personagem muito
perigosa (ao menos para ele): a parte de Henri Embromador que
acreditava na justiça e no jogo limpo.

Cale lidava com seu passado se mantendo num estado de fúria
quase constante; Kleist, desdenhando qualquer coisa que pudesse
tocar seu coração; Henri Embromador, com alegria diante da
adversidade. As estratégias dos dois primeiros fracassaram (Cale
enlouquecera e Kleist tinha se apaixonado) e agora era a vez de
Henri Embromador. A ideia de que um deles pode se casar e fazer
outro ser humano, um bebê de verdade, rosado, pequeno e



indefeso, fez nascer nele uma raiva tão profunda dos Redentores
que as mortes da esposa e do filho de Kleist queimavam como o sol.
Por isso ele convocou a mais louca de seu elenco de personagens:
aquela que queria que a vida fosse justa, que desejava que aqueles
que fizeram mal a alguém fossem punidos e justiça para todos.

Enquanto um Kleist exausto roncava num esquecimento
deplorável na cama, Henri Embromador acabava de fumar a última
guimba de seu Tabaco Saudável e planejava sua desaconselhável e
venenosa conspiração. Destituído para o fim da fila do elenco interno
de Henri Embromador, seu eu mais sábio gritava: atrase, fuja, evite,
adie o quanto possível o momento de empenhar a si mesmo e aos
outros no ofício da morte. Mas era à voz da fúria que ele dava
ouvidos.

Se IdrisPukke soubesse o que Henri Embromador estava
planejando, teria um troço — em vez disso, estava aproveitando o
sucesso absoluto de seu plano para manipular Conn na questão do
rei. A cada olhar de desdém e cada suspiro de desprezo, Zog só
ficava mais enfeitiçado pelo rapaz. O rei finalmente havia alcançado
o paraíso dos esnobes: encontrara alguém digno de humilhá-lo.

Por mais que sua ascensão tivesse sido veloz, e junto com ela a
dos Materazzi em geral, até os admiradores mais ferrenhos de Conn
ficaram assombrados com o anúncio de que o rei o iria nomear
comandante de todos os exércitos da Suíça e da Albânia. Esse passo
extraordinário e aparentemente tolo, considerando a ameaça à
própria existência que os suíços enfrentavam, encontrou menos
oposição do que poderia, porque todos já esperavam que o posto
fosse ficar com o visconde Harwood, o agora ex-favorito do rei Zog,
um homem sem nenhuma experiência militar ou mesmo qualquer
tipo de talento. Dizia-se com confiança que, ao saber da escolha de
Conn, Harwood se refugiou em sua cama e chorou por uma semana.
Os boatos mais vulgares, provavelmente falsos, sussurravam que
seu pênis encolhera até ficar do tamanho de uma bolota. Em vista



disso, a nomeação de Conn era menos absurda do que parecia a
princípio. Ele tinha mudado muito desde a catástrofe de Silbury Hill.
Chegou bem perto de uma morte terrível ali e se viu obrigado a
suportar ser resgatado por alguém que ele já havia perseguido e
desprezado. Até IdrisPukke, que tinha caído no riso ao saber de sua
nomeação para um cargo tão absurdamente poderoso, começou a
perceber, depois de alguns dias de reuniões com Conn e Vipond, que
a derrota, a morte e a humilhação em Silbury haviam burilado
aquele jovem. Ali estava alguém que foi criado para lutar e que
aprendeu lições amargas bem cedo. Além disso, Conn, como Vipond
o aconselhara a fazer, ouvia IdrisPukke com cuidado e estava clara e
genuinamente impressionado pelo trabalho que este fizera a respeito
da guerra iminente com os Redentores. Conn não podia saber que
boa parte da estratégia havia sido fornecida por Thomas Cale.

— Mas e se Cale voltar? Como Conn vai reagir a isso? —
perguntou IdrisPukke.

— Ele sabe? — questionou Vipond.
— Sabe o quê?
— Aquela coisa que seria melhor ele não saber.
— Provavelmente não. Se estivermos pensando na mesma coisa.
— Estamos.
— Será que ele vai voltar... Cale, quero dizer? — perguntou seu

irmão.
— Pelo visto, não.
Era uma resposta infeliz, e seria ainda mais infeliz se ele pudesse

ver o rapaz de quem continuava, para sua surpresa, sentindo tanta
falta. Se as olheiras de Cale mudaram, escureceram — a pele ainda
mais branca pela exaustão com a ânsia de vômito que o afligia às
vezes por alguns segundos, às vezes por horas. Alguns dias eram
melhores — havia até semanas em que ele pensava que talvez
estivesse passando. Mas os ataques sempre voltavam, maiores ou
menores, de acordo com suas próprias determinações e desejos.



Durante uma dessas melhores semanas, a Irmã Wray disse que
queria subir até o topo de uma colina próxima, em busca da verdade
sobre os boatos de que a sálvia azul e o azedaraque laranja cresciam
no alto dela, e também porque se dizia que o panorama do mar e
das montanhas de lá era o melhor de Chipre.

— Pode ser uma colina — sugeriu um Cale ofegante, depois de
algumas dezenas de metros de subida —, mas parece uma
montanha.

Ainda bem que eles partiram cedo, pois Cale precisava descansar
a intervalos de poucas centenas de metros. Na sexta parada, ele
cochilou por quase uma hora. A Irmã Wray foi passear em meio à
vegetação seca e à terra farelenta. Embora tivesse chovido pouco
nos últimos meses, em toda parte, escondidos entre os raquíticos
arbustos de bérberis e os pés de cardo, estavam os pequenos
prazeres da centáurea roxa, das rosas das pedras, das minúsculas
flores ovais do bupleuro.

Quando ela voltou, Cale estava acordado, pálido e com olheiras
ainda mais pretas.

— Vamos voltar.
— Não vou chegar até o topo, mas podemos andar um pouco

mais.
— Chorão cheio de frescura — disse Poll.
— Você conhece — respondeu Cale num sussurro — alguma erva

capaz de fechar a matraca de alguém?

Uns 450 metros acima deles, e 60 metros abaixo do topo da
colina, havia uma fenda em forma de V aberta na colina pelas
chuvas de inverno. Era o caminho mais fácil até o topo, e os Dois
Trevors e Kevin Meatyard estavam por ali, esperando que Cale e a
Irmã Wray passassem. Kevin estava empolgado como um
cachorrinho, mas os Dois Trevors estavam inquietos. Eles sabiam
muito bem que a lei férrea das consequências não intencionais
parecia se aplicar até com mais rigor aos assassinatos planejados do



que a outras empreitadas. Eles sempre planejavam seus
assassinatos como uma história, onde a sequência de
acontecimentos podia ser perturbada a qualquer ponto por um
detalhe trivial. Não conseguiram matar o arquiduque Ferdinand em
Sarajevo porque o cocheiro — um substituto de última hora para o
cocheiro de sempre, que cortara o braço naquela manhã enquanto
trocava uma roda por precaução — entrara em pânico com as
instruções apressadas sobre para que lado ir e tinha virado na
esquina errada, não uma (os Dois Trevors haviam levado isso em
conta), mas duas vezes. Se tivessem conseguido matar o velhote,
sabe-se lá quais seriam as consequências — mas não conseguiram,
por isso havia acontecido outra coisa.

A volta dos Dois Trevors à Leeds Espanhola teve uma espécie de
recepção anticlimática. Kitty pareceu acreditar quando eles
garantiram que, embora não pudessem revelar o negócio do seu
cliente, não ameaçavam de modo algum os interesses de Kitty (o
que não era verdade, aliás, mas nenhum dos dois lados sabia que o
outro estava interessado em Thomas Cale). Kitty supôs que os
Redentores provavelmente estavam envolvidos, mas enquanto a
situação política estivesse tão confusa, não queria antagonizá-los
sem um bom motivo. Ele havia pensado, é claro, em fazer os Dois
Trevors sumirem nas lixeiras de Oxyrinchus, só por segurança. Mas
agora tinha decidido que o mais seguro seria soltar os Dois — para
grande irritação de Cadbury, considerando o trabalho que ele teve
para trazê-los de volta. Além de saírem vivos, os Dois Trevors
tiveram um golpe menor de sorte: descobriram onde Cale tinha se
refugiado, num momento em que Lugavoy foi testemunha do
exibicionismo de Kevin Meatyard. Kevin, deliciado, descobriu a
reputação de Thomas Cale como uma espécie de renegado durão e
estava determinado a informar a todos que ele deu diversas surras
de respeito naquele célebre casca-grossa. Ninguém acreditava muito
nele, mas a aparência de Kevin, bem como suas histórias de
bravatas violentas, deixavam as pessoas nervosas. Se o corpo é o



melhor retrato da alma humana, Kevin era claramente alguém a ser
evitado. Por isso o empregador de Kevin reclamava dele com Trevor
Lugavoy, e assim se deu a descoberta acidental do paradeiro exato
de Cale.

— Não gosto de acasos ridiculamente sortudos — disse Trevor
Kovtun —, eles me fazem lembrar acasos absurdamente azarados.

Os três haviam chegado a Yoxhall, a cidadezinha às portas do
Priorado, exatamente no dia anterior ao passeio de Cale e da Irmã
Wray à colina Biggin. Durante cem anos, Yoxhall tinha sido uma
estância hidromineral onde os razoavelmente bem de vida vinham
tomar as águas e visitar seus parentes no Priorado, que surgiu ali na
crença de que as termas locais eram benéficas para o tratamento
daqueles que sofriam dos “nervos”. Era baixa temporada, e foi fácil
arranjar alojamentos de onde se via o portão principal do Priorado.
Não era possível elaborar um plano exato sem antes examinar
meticulosamente o local e bolar uma ou duas estratégias de fuga.
Enquanto faziam o desjejum naquela manhã bem cedo, Kevin,
empolgado, desceu do seu posto de vigilância do portão para avisar
que Cale e uma espécie de freira estranha, que ele tinha visto
algumas vezes no lugar quando estava preso lá, estavam indo para a
colina Biggin. Eles o seguiram, se dando conta de que novamente a
sorte suspeita estava lhes oferecendo uma oportunidade de ouro,
muito embora os Dois Trevors não acreditassem em oportunidades
de ouro. Estava claro que Cale e a freira iam para o topo, mas
ficavam parando para descansar, por isso os três conseguiram se
adiantar bastante, mesmo tendo que fazer um itinerário muito mais
íngreme para examinar a fenda na encosta da colina que Kevin
garantiu ser um excelente lugar para uma emboscada. No fim, ele
estava certo — ele era feio e grosseiro, mas não burro. De fato,
quando não estava se vangloriando ou deixando as pessoas
constrangidas, ele era astuto, de uma forma desagradavelmente
rústica.



Além da aversão dos dois à sorte inesperada, havia também o
problema da freira, ou o que quer que ela fosse. Era mais do que
uma relutância profissional em matar alguém sem terem sido pagos
para isso, mas um desconforto moral. Os Trevors não eram ingênuos
a ponto de acreditar que todas as pessoas que eles mataram haviam
recebido o que mereciam, embora em geral isso fosse verdade. De
fato, provavelmente era sempre verdade. Por que alguém gastaria a
enorme fortuna necessária para contratar os Dois Trevors por causa
de um inocente? Mas por mais que o lugar fosse ideal para abater
Thomas Cale — que sem dúvida alguma merecia o que ia lhe
acontecer —, de jeito nenhum eles poderiam deixar uma
testemunha ou alguém para dar o alarme. Portanto, foi com uma
peculiar mistura de sentimentos que eles observaram Cale e a freira
voltando. Mas não havia sentimentos misturados para Kevin
Meatyard: ele esmurrou o chão de frustração e xingou tão alto que
Trevor Lugavoy o mandou calar a boca, ou iria se arrepender. Eles
esperaram uma hora e então desceram a colina, taciturnos e mal-
humorados.

Os Trevors não eram os únicos observadores naquele dia.
Espiando de uma lindamente conservada maison de maître ao pé da
colina Biggin estavam Daniel Cadbury e Deidre Plunkett.

Sua chegada tardia naquela manhã no encalço dos Dois Trevors
significava que só quando Cale e a Irmã Wray voltaram, seguidos
uma hora depois pelos dois homens e seu acompanhante
encalombado, Cadbury se deu conta de que quase falhara em
proteger Cale. Ou algo dera errado, ou por algum motivo os Dois
Trevors estavam seguindo Cale, mas não pretendiam matá-lo. Mas o
que eles poderiam estar tramando, se não era um assassinato?

Embora fosse baixa temporada para Yoxhall, havia movimento
suficiente das famílias dos doidos ricos para manter as coisas
funcionando. Cadbury não queria arriscar ir à cidade e topar com os
Dois Trevors, por isso decidiu mandar Deidre em seu lugar. Eles, é



claro, a viram rapidamente quando ele os havia trazido de volta para
a Leeds Espanhola, mas Deidre estava usando seu costumeiro traje
assexuado de sarja. Algo podia ser feito a respeito disso.

Cadbury pediu que o caipira que cuidava da casa chamasse um
costureiro.

— Vocês têm costureiros aqui?
— Oh, sim, senhor.
— Peça que ele traga uma variedade de perucas. E fique de boca

fechada, e mande o costureiro fazer o mesmo. — Ele deu dois
dólares ao caipira e cinco para o costureiro.

— Você acha que cinco dólares foram suficientes? — perguntou
ele a Deidre depois que o velho saiu. Ele não estava interessado na
opinião dela sobre o valor do silêncio do homem, só estava tentando
fazê-la falar. Precisava descobrir se a jovem sabia que ele tinha
assassinado sua irmã. Quanto mais tempo passava com essa mulher,
que era ainda mais peculiar que a falecida Jennifer, mais isso se
apoderava de sua mente. Deidre raramente abria a boca. Mas
sempre que ele lhe fazia uma pergunta direta, ela respondia com
algum ditado aforístico — ou algo parecido. Tudo o que ela dizia era
pronunciado com um leve sorriso, e num tom tão sucinto que era
difícil não achar que ela estivesse zombando dele. Às vezes ela
parecia tão silenciosamente onisciente quanto um Buda metido a
besta. Mas ela era sábia e silenciosamente onisciente a respeito do
quê? Estaria ela apenas esperando a hora certa?

— O suficiente é como um banquete para o sábio — disse ela, em
resposta à sua pergunta sobre o dinheiro. Havia um traço de
desdém bruxuleando nas profundezas daqueles olhos rasos e sem
expressão? E nesse caso, o que significava? Ela sabia e estava
esperando? Essa era a questão. Ela sabia?

Como não havia mais nada a fazer até que o caipira voltasse, ele
tentou ler. Sacou seu novo exemplar de O Príncipe Melancólico, cujo
exemplar anterior tinha se desfeito durante uma visita a Oxyrinchus
para providenciar a remoção de um funcionário corrupto responsável



pelas lixeiras da cidade. Ele era corrupto no sentido de não estar
repassando a parte de Kitty das Lebres nos lucros, que lhe era
devida pelo fato de ter sido Kitty das Lebres quem pagara a propina
para que ele fosse nomeado. Quando Cadbury decidiu tristemente
jogar fora seu exemplar desfolhado de O Príncipe Melancólico —
tantas lembranças — ficou intrigado ao ver que sua futura vítima
havia dividido, de forma inteligente, o lixo local em diferentes
caçambas: para comida, lixo misturado e papel. De acordo com o
contrato com a cidade, ele deveria levar o papel para Memphis, onde
alegava que podia vendê-lo para custear parte dos custos da limpeza
urbana, e assim explicar por que seu lance na licitação tinha sido
mais baixo que o da concorrência. Isso era mentira. Na verdade, ele
levava o papel para o deserto perto dali e o enterrava.

Agora Cadbury abriu seu novo exemplar e começou a ler, mas,
ainda que fosse agradável ler novamente as palavras familiares
(“Ninfa, que em tuas orações todos os meus pecados sejam
lembrados”), a presença silenciosa de Deidre o perturbava.

— Você gosta de livros? — perguntou ele.
— Fazer muitos livros não tem fim — respondeu. — E muito

estudo cansa a carne.
Aquilo tinha sido um sorriso?, ele pensou. Era definitivamente um

sorriso.
— Você não acha que o conhecimento é uma coisa boa, então? —

O sarcasmo despeitado de Cadbury não deixava dúvidas.
— Quem aumenta o conhecimento — disse ela — aumenta o

sofrimento.
Aquilo realmente o deixou aborrecido. Cadbury era um homem

instruído e levava seus próprios estudos, e os dos outros, a sério.
— Então você não compartilha a opinião de que a vida sem

estudo não vale a pena ser vivida? — Mais sarcasmo.
Deidre não disse nada por um momento, como se estivesse

deixando a exclamação dele pousar no ar seco da sala, cheio de



partículas de poeira flutuando nas nesgas de sol que entravam pelas
janelinhas.

— Para quem está com os vivos há esperança; pois um cão vivo é
melhor do que um leão morto.

Para Cadbury, aquilo parecia uma ameaça, muito mais
ameaçadora porque fora pronunciada num tom ainda mais neutro do
que de costume.

A irmã dela seria o leão morto? Ele seria o cão vivo?
— Talvez — disse ele — umas roupas novas possam deixar você

feliz.
A mulher sorriu, um acontecimento raro.
— Não há nada de novo sob o sol.
Vinte minutos depois, o caipira voltou com o costureiro, carregado

de sacolas. Cadbury explicara que ele queria que Deidre usasse um
vestido e uma peruca — seu cabelo era quase raspado — e fosse
procurar os Dois Trevors. Ele não podia imaginar que os dois iriam
reconhecê-la; depois que o costureiro terminou, nem Cadbury
conseguia. O vestido e o cabelo falso não a transformaram numa
beldade. Na verdade, ela parecia ainda mais estranha do que antes
— como uma boneca, um autômato que ele tinha visto numa
demonstração no Old King Cole Palace, em Boston. Depois que o pó
de arroz e o batom foram aplicados, Deidre ficou muito, mas muito
estranha, como se alguém tivesse descrito uma mulher a um
escultor cego de nascença, o qual tinha tentado então fazer uma,
que ficou impressionante à sua maneira, considerando as limitações
do artista, mas nem por isso totalmente convincente. No entanto,
aquilo certamente surtiria efeito. Ninguém iria reconhecê-la.

Àquela altura, já havia escurecido. Ele pagou ao costureiro e ao
caipira, acenou para que Deidre fosse até a janela maior e levantou
a lanterna, para que ela pudesse se ver refletida no vidro. Ele achou
que o semblante dela se abrandou por um momento enquanto ela
virava para um lado e para o outro, e então ele viu uma expressão
de puro deleite.



— Quem é esta? — perguntou ela. — Quem chega do deserto
como uma coluna de fumaça cheirando a incenso e mirra? — E
então ela riu.

— Eu nunca tinha ouvido você rir — disse Cadbury, assombrado.
— Há uma hora para rir — falou Deidre, virando-se para se

admirar na janela — e uma hora para chorar.
Depois de ouvir as instruções de Cadbury sobre o que ela devia e

não devia fazer (“Não deixe os Dois Trevors verem você e não mate
ninguém”), ela se foi por quase duas horas, durante as quais
Cadbury teve todo o tempo para considerar o que sua avó queria
dizer quando o avisava repetidamente que preocupar-se é o
passatempo favorito do diabo.

Se ele soubesse a verdade sobre Deidre, ficaria menos
preocupado com sua própria segurança, mas até mais apreensivo
quanto à realização bem-sucedida do trabalho deles. Deidre
Plunkett, se não era imbecil, com certeza estava no alto da escala
dos simplórios. Sua mãe, membro devoto do Povo Simples, que
temia a esquisitice da filha mais do que sua falta de entendimento,
lia em voz alta diariamente para Deidre o Livro Sagrado, na
esperança de que a sabedoria do volume afastasse a esquisitice da
moça. Nisso ela fracassou, em especial por causa da influência da
falecida Jennifer, a irmã igualmente esquisita, mas muito mais
esperta. Devotada a Deidre, Jennifer demonstrava seu poder
intelectual superior criando jogos para a irmã, o menos chocante dos
quais envolvia torturar animaizinhos para obter uma confissão, os
levando a julgamento com acusações fraudulentas e depois
inventando execuções horrivelmente complicadas. Embora o poder
de entendimento fosse fraco, Deidre era naturalmente perspicaz
para matar, da mesma forma que um lobo é astuto. Nenhum lobo
sabe falar ou contar, mas um matemático que fala uma dúzia de
idiomas provavelmente não iria durar uma hora com um único lobo
numa floresta escura ou montanha fria. E ela não era tão simplória;
mantendo a boca fechada e adotando o quase sorriso enigmático



que a irmã tinha lhe ensinado, ela conquistou uma reputação de
pragmatismo e acuidade, que parecia adequadamente confirmada
por seu talento para o assassinato.

Qualquer um que tentasse puxar conversa com Deidre logo se
sentiria constrangido por um olhar vazio que, paradoxalmente,
parecia sugerir uma astúcia profunda e desdenhosa. Suas respostas
sucintas — sucintas porque ela raramente entendia o que lhe diziam
— pareciam implicar que ela considerava qualquer interlocutor um
tolo falastrão. As citações enigmáticas e muitas vezes vagamente
ameaçadoras da bíblia do Povo Simples eram desencadeadas pelas
palavras de quem falasse com ela. Dessa forma, suas respostas
pareciam sempre relevantes, ainda que estranhas de modo
zombeteiro. Em outras circunstâncias, um malandro sabido como
Daniel Cadbury a teria decifrado, mas o medo (não a culpa, bem
entendido, pois Jennifer tinha tentado assassiná-lo primeiro e
inquestionavelmente recebera o que merecia) e a preocupação de
que ela soubesse de tudo e estivesse só esperando a hora certa o
cegavam para a verdade, sendo uma parte dessa verdade que
Deidre começava a gostar dele. Sua atração por ele era o que a
deixava, de fato, mais faladeira que de costume — a única forma de
que ela dispunha para flertar com ele era esperar até que uma
palavra sua ativasse alguma coisa que ela reconhecia do Livro
Sagrado. Infelizmente, boa parte do Livro Sagrado consistia em
ameaças bastante brilhantes de uma espécie ou outra contra os
descrentes, daí a sensação de Cadbury de que havia algo ameaçador
no modo como Deidre falava com ele.

Deidre já saíra havia quase uma hora e meia quando ele não pôde
suportar mais. Decidiu correr o claro risco de esbarrar nos Trevor e ir
ver o que estava acontecendo.

A mulher podia estar disfarçada, mas era fácil de se avistar, com a
aparência e o comportamento tão estranhos. Ainda bem que
Cadbury a encontrou, pois ela tinha chamado a atenção de um trio
do que se consideravam dândis naquela parte do mundo: cartolas,



suspensórios vermelhos e sapatos de bico fino. Os quatro, Deidre
com sua peruca loura, olhos tresloucados e bochechas maquiadas,
pareciam o pesadelo de uma criança infeliz.

— Tem outras como você na sua casa, lindinha? — zombava o
rufião, que claramente se achava muita coisa. Deidre o encarou e
emitiu uma espécie de gemido estrangulado, sua melhor tentativa de
bancar a relutante elegantemente.

— Que tal um corte seco na entrada? — perguntou um dos
outros. Deidre não sabia o que fosse um corte seco nem uma
entrada, mas sabia reconhecer a violência ao ouvi-la. O terceiro
rufião de cartola a segurou pelo braço. — Beijinho! — falou, rindo.

Cadbury estava prestes a interferir quando um homem de uns 50
e tantos anos gritou nervosamente para os rufiões:

— Deixem a moça em paz.
Os três se viraram para o salvador de Deidre.
— Por que não vem aqui e obriga a gente, gordão?
Já pálido, o homem empalideceu mais e não se mexeu. Cadbury

decidiu fingir ser um apaixonado aliviado por encontrar sua
namorada perdida (“Aí está você, querida. Estou à sua procura há
meia hora!”). Mas ele demorou demais. O rufião apertou mais forte
o braço de Deidre quando tirou os olhos dela. A mão esquerda dela
já estava no bolso, puxando um punhal curto de lâmina larga. Com
toda a sua força magrinha, ela o cravou nas costas dele, entre a
sexta e a sétima costelas, desvencilhando seu braço direito
enquanto ele caía gritando. O líder se afastou e se virou, e o golpe
que ia atingi-lo nas costas o pegou no estômago, seguido por outro
no coração. O terceiro rufião tentou falar, erguendo as mãos para
proteger o peito e a barriga.

— Eu... — Mas ele não concluiu o que ia dizer. O punhal de Deidre
atravessou o seu olho. Ela olhou na multidão para ver se mais
alguém iria atacá-la. Mas a multidão estava parada e em silêncio,
incapaz de entender aquela mulher que parecia uma boneca
pintada, o vazio selvagem de seus olhos e o sangue no chão.



Cadbury andou na direção de Deidre, quebrando aquele silêncio
quando ele a abordou ao lado do terceiro homem sem um olho, que
gritava por sua mãe.

— Querida — disse Cadbury —, querida — tomando cuidado para
trazê-la de volta do êxtase que parecia ter tomado conta dela.
Deidre piscou, a reconhecendo. Devagar, ele colocou a palma da sua
mão aberta sobre a dela, tomando cuidado para não apertá-la ou
puxá-la enquanto a levava embora.

Pouco surpreendentemente, ninguém os seguiu, e dobrando
esquinas nas belas, porém estreitas ruas, eles estavam a salvo no
momento. Os guardas da pacífica cidadezinha não estavam
acostumados a nada mais do que as ocasionais brigas de bêbados
na madrugada. O resultado de tudo azedar dessa forma foi no
mínimo a compreensão: o negócio era sair de lá e seguir andando.
Mas à espera de Cadbury na Leeds Espanhola estava um ansioso
Kitty das Lebres, e explicar-lhe como esse fiasco acontecera, junto
com a probabilidade de Cale ter sido perdido para os Dois Trevors,
não comportava muita reflexão. Cadbury precisava mostrar que
tinha feito uma séria tentativa de resolver a situação. Não poderia
haver contraste maior do que entre Bosco e Kitty das Lebres, exceto
que os dois achavam que Thomas Cale era um talismã para o futuro.
(“O espírito da época, meu caro Cadbury, possui algumas pessoas, e
a coisa a se fazer quando encontramos uma dessas é seguir seu
rastro até que seu impulso se esgote.”)

Ao chegar a uma pequena pia incrustada no muro de uma igreja,
Cadbury mandou Deidre lavar a maquiagem, enquanto ele pensava
no que fazer. O problema era o tempo: era como decidir quando sair
dos mangues de um estuário na mudança da maré — apenas alguns
segundos de antecipação faziam a diferença entre andar até a
margem com tempo de sobra ou se afogar.

Cadbury olhou para Deidre. A água só tinha borrado o blush, o
lápis preto e a base por todo o seu rosto. Ela parecia uma aparição
do oitavo círculo do inferno.



— Você soube alguma coisa deles? Dos Dois Trevors?
— Não.
— E daquele brutamontes que anda com eles?
— Não.
Ele estava tentando descobrir como chegar até Cale àquela hora

da noite — presumivelmente, não era permitido entrar num
manicômio sem ser anunciado —, mas também estava considerando
onde esconder Deidre. Se os Dois Trevors não assassinaram Cale
quando tiveram uma chance tão boa naquela manhã, dificilmente
tentariam fazer alguma coisa à noite. Então ele não precisava levar
Deidre junto, mas encontrar algum lugar para escondê-la, de onde
pudesse cair fora com ela logo depois de avisar Cale — ele não tinha
tempo para isso. E então a solução ficou clara: quem tinha mais cara
de maluca do que Deidre?

Rapidamente, a maré está subindo. Puxando Deidre atrás de si,
ele se dirigiu ao Priorado, com sua alta torre do relógio dominando
as cercanias da cidade. Em menos de cinco minutos, ele estava
batendo na pesada porta de entrada.
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UMA PORTINHOLA DENTRO DO PORTÃO PRINCIPAL DO PRIORADO
SE ABRIU.

— Já fechou. Voltem amanhã.
— Sim, desculpe o atraso — pediu Cadbury. — Mas é que... a

roda da carruagem quebrou... já estava tudo acertado. Ela está
muito doente.

O vigia abriu uma aba da lanterna em sua mão e a apontou para
Deidre, que estava cabisbaixa. Um puxão de Cadbury em sua manga
a fez erguer os olhos. Familiarizado com a distorção do semblante
causada pela loucura, ainda assim o homem teve um sobressalto ao
ver seu olhar fixo, os borrões pretos e a boca que parecia ter
derretido por chegar perto demais do fogo.

— Por favor — disse Cadbury, e apertou uma moeda de cinco
dólares na mão do homem. — Tenha piedade.

A compaixão e a ganância derreteram o coração do vigia. Afinal,
não havia muito a temer. Aquele era um lugar de onde as pessoas
tentavam fugir, não invadir. E a garota certamente parecia precisar
ficar trancafiada.

Ele os deixou entrar pela portinhola.
— Está com sua carta?
— Infelizmente, ela ficou na minha mala de viagem. Por isso

estamos sem bagagens. O cocheiro vai trazê-las de manhã. —
Parecia pouquíssimo convincente.

Mas o vigia parecia ter desistido das perguntas. Exceto uma:
— De quem era a carta?
— Ah... minha memória... oh... do doutor... do senhor...
— Do sr. Butler? Porque ele ainda está no escritório, ali. A luz

ainda está acesa.
— Sim — concordou Cadbury, grato. — Era do sr. Butler.
— Ela é segura? — perguntou o vigia, baixinho.
— Segura?
— O senhor precisa de escolta?
— Oh, não. Ela é muito meiga. Só... não bate bem da bola.



— Que noite movimentada.
— É mesmo? — falou Cadbury, sem se interessar pela noite de

ninguém além da sua.
— É a segunda chegada inesperada nos últimos dez minutos. —

Cadbury sentiu suas orelhas começando a arder.— Dois cavalheiros
da Leeds Espanhola com um salvo-conduto real. — Ele olhou para
cima ao achar a chave para destrancar o segundo portão, que dava
acesso ao Priorado propriamente dito. — Também os mandei para o
sr. Butler — não tinha nada no registro, é claro. A papelada deste
lugar não seria mais inútil se os pacientes estivessem no comando.

O vigia os deixou entrar e apontou para o outro lado do
quadrilátero e para a única janela ainda iluminada.

— Aquele é o escritório do sr. Butler.
Depois que eles passaram e o segundo portão foi trancado atrás

deles, Cadbury parou para pensar no que fazer em seguida.
— O que foi? — perguntou Deidre. Era raro Deidre começar uma

conversa, mas ela tinha um talento animal para ações perigosas, e
se sentia instintivamente à vontade, agora que conseguia entender o
que as pessoas estavam lhe dizendo.

— Os Dois Trevors estão aqui para tentar matar Thomas Cale.
— Onde ele está?
— Não sei — afirmou ele, olhando para a janela de Butler. — O

homem naquela sala poderia nos dizer, mas está morto.
— Então grite para avisar Thomas Cale.
— Quê? — Ele ainda estava tão surpreso pela atitude dela que

teve dificuldade para acompanhar sua linha de pensamento.
— Suba naquilo — ordenou ela, apontando para a torre do

campanário. — Toque. Grite um aviso.
De início, ele tinha suspeitado que havia algo tolo em Deidre. Mas

com a argúcia de um predador, ela havia interpretado a situação no
mesmo instante, e estava certa. Vagar por um lugar com uns 300
quartos, vigias armados e pátios sem luz era um jeito garantido de



ser morto, especialmente com os Dois Trevors esperando nas
sombras como um par de aranhas mal-humoradas.

— Se esconda aqui — orientou Cadbury. Deidre não respondeu e,
presumindo que ela tivesse concordado, ele atravessou rapidamente
a parte do pátio que estava nas sombras, indo para a torre do
campanário, que se encontrava destrancada. Ela esperou para se
certificar de que Cadbury havia desaparecido de vista, e então,
mantendo-se nas sombras, foi até o centro do Priorado.

Cadbury subiu as escadas, sentindo o seu peito começando a
arder e se preocupando porque, para avisar Cale, precisaria revelar
sua própria posição, uma posição que só tinha uma saída. Ele teria
que ir embora o mais rápido possível, descendo 200 degraus no
escuro. Quando chegou ao topo, ele esperou dois minutos para se
recuperar para a fuga. Então puxou a corda do sino quatro vezes. As
badaladas ensurdecedoras chamariam a atenção de qualquer um
num raio de um quilômetro e meio. Ele esperou que o som
morresse, respirou fundo e berrou.

— Thomas Cale! Thomas Cale! Dois homens estão aqui pra matar
você! — Ele tocou o sino mais uma vez. — Thomas Cale! Dois
homens estão aqui pra matar você!

Em seguida, desceu as escadas, torcendo para que os Dois
Trevors tivessem outras coisas para se preocupar além dele. Se Cale
realmente era um durão habilidoso como todos diziam, agora os dois
estavam encrencados. Se isso não satisfizesse Kitty das Lebres como
o melhor que Cadbury poderia fazer, então Kitty podia ir pro inferno.
Ele pegaria a Doidinha Plunkett e depois ia pensar no que fazer com
ela.

Chegando aos últimos degraus da torre, ele parou, puxou um
punhal longo e outro curto, sua combinação favorita para lutar com
duas pessoas, e voou pelo pátio como se tivesse sido lançado pela
pólvora de Hooke. Cruzou o pátio e chegou à segurança das
sombras em poucos segundos, tentando desesperadamente
controlar sua respiração ofegante depois do esforço, pois ela era um



chamado, ou parecia ser, aos seus ouvidos, um apelo ensurdecedor
para que os vingativos Trevors o encontrassem e o degolassem. Mas
eles não apareceram, e logo ele estava respirando quase em
silêncio. Devagar, começou a tatear o caminho até o lugar onde
deixara Deidre. Mas ela sumira.

A essa altura, o pátio estava se enchendo de loucos curiosos, pelo
menos os loucos mais ricos e menos violentos, que tinham acesso às
outras dependências do Priorado, todos querendo quebrar a rotina,
saindo dos quartos para descobrir que barulheira era aquela.
Juntavam-se a eles médicos e enfermeiros alarmados tentando levá-
los para lugares mais seguros. Alguns dos mais nervosos entendiam
tudo errado:

— Socorro! — gritavam. — Eles vão me pegar! Homicidas!
Assassinos! Eu sinto muito! Eu não queria! Ajudem um pobre
combatente! Ajudem um pobre combatente!

A confusão com certeza ajudou Cadbury a andar com mais
segurança em meio à multidão, na esperança de encontrar Deidre e
sair sem, ele esperava, precisar enfrentar nenhum dos Dois Trevors.

Antes de tudo isso, Cale estava sentado no claustro do Priorado
com a Irmã Wray, discutindo a existência de Deus — por insistência
de Cale; era um desafio a ela devido ao mau humor de Cale por não
ter conseguido chegar ao topo da colina.

— Não desconte sua raiva em mim — falou ela —, mas, caso
alguma outra parte de você esteja ouvindo, vou falar de Deus.
Quando eu estava na colina hoje, olhando para o mar, o céu e as
montanhas, eu podia senti-Lo em toda parte. Não me pergunte por
que, eu podia e pronto. E não se preocupe, eu sei tanto quanto você
que boa parte da vida é dura e cruel. — A Irmã Wray virou a cabeça
e Cale teve a impressão muito forte de que ela estava sorrindo. —
Bem, talvez não exatamente tanto quanto você. Mas por mais dura e
cruel que ela seja, ainda sinto Sua presença. Ainda acho o mundo
lindo. — Ela riu, um som agradável.



— O que foi? — perguntou ele.
— Me conte o que viu quando estava lá em cima. Com as

montanhas, o céu e o mar. Fale com sinceridade.
— Tudo bem — concordou ele. — Eu vi o delta de um rio, fácil

para um desembarque de tropas, mas impossível de defender. Acima
dele, vi a bacia do rio — era possível conduzir um exército por ela
com facilidade... mas aí ela se estreita e uma depressão a divide em
duas, com uns dois metros e meio de profundidade. Poderia
defendê-la durante dias contra um número quatro vezes maior de
inimigos. Mas há uma pequena passagem à esquerda, na encosta da
colina. Se eles a tomarem, estará tudo acabado. Mas também tem
um caminho para a parte de trás do vale. Sincronizando bem, você
pode mandar seus homens recuarem em grupos de cem, e tirá-los
de lá, mesmo sendo apertado. Eles poderiam cobrir o restante das
colinas quando precisarem abandonar o front. Mas qualquer
tentativa de seguir em grande número irá te deixar presa como uma
rolha numa garrafa. — Ele riu. — Desculpe, não era o que você
queria ouvir.

— Não estou tentando reformar você.
— Pode ficar à vontade. Estou tão cansado de mim mesmo.

Cansado de ser assim. — Ele sorriu de novo. — Pode me redimir o
quanto quiser. — Uma pausa. — Você pode me deixar melhor?

— Posso tentar.
— Isso quer dizer não?
— Quer dizer que posso tentar.
Mais um silêncio, ou tanto silêncio quanto o zumbir pulsante das

cigarras nas árvores permitia.
— E você? — perguntou ele, depois de um minuto ou dois.
— Quando você viu o sol sobre a montanha hoje, você viu um

disco de fogo mais ou menos do tamanho de um dólar de ouro? —
questionou a Irmã Wray.

— Sim.



— Eu vi uma incontável falange do exército celeste gritando:
“Santo, Santo, Santo é o Senhor Deus Todo-Poderoso.”

Mais um silêncio.
— Bem diferente, então — falou Cale, finalmente.
— Sim — disse a Irmã Wray.
— Deus não existe — afirmou Cale. Ele não quis dizer aquilo

como um insulto. Nem queria dizer. A frase escapou dele. Ele sentiu
Poll subindo pelo seu braço e murmurando bem baixinho em seu
ouvido, para que a Irmã Wray não ouvisse:

— Cuzão blasfemador!
Naquele momento, algo extraordinário aconteceu, uma

coincidência tão absurda que só poderia ser encontrada numa
improvável história de ficção ou na própria vida: quatro badaladas
trovejantes partiram da torre do campanário e uma voz poderosa do
alto gritou:

— Thomas Cale! Thomas Cale! Dois homens estão aqui pra te
matar. — Mas Cale entendeu errado — embora o grito de Cadbury
tivesse a intenção de avisá-lo, ele o interpretou como uma ameaça
dos céus, para puni-lo por sua declaração profana.

Imediatamente ele olhou ao seu redor, no escuro, e percebeu que
o claustro era uma armadilha natural — um recinto com apenas uma
entrada, quatro vezes maior no comprimento do que na largura, com
um passeio coberto ao redor que criava sombras escuras nos quatro
lados. O sino tocou outra vez, seguido pelo grito:

— Thomas Cale! Thomas Cale! Dois homens estão aqui pra matar
você.

A Irmã Wray começou a se levantar. Ele segurou braço dela e ao
mesmo tempo se apoiou no chão e se jogou para trás, fazendo virar
o banco de madeira de espaldar alto onde os dois estavam sentados.

Quando já se moviam pelas sombras do claustro, posicionando-
se, os sinos e o alerta pegaram os estupefatos Trevors de surpresa.
Depois de se separarem para dois lados opostos do passeio coberto,
ambos decidiram abrir fogo com suas pequenas bestas super-



retesadas — mas ao virar o banco, Cale foi uma fração de segundo
mais rápido e as setas passaram por cima deles com um zunido
venenoso. De pé, Cale agarrou a Irmã Wray com a outra mão e a
arrastou para trás, para a escuridão do passeio coberto. Ele a
obrigou a deitar perto de uma estátua de Santa Frideswide e
murmurou:

— Fique aí! Não se mexa.
Só havia um plano possível ou necessário para seus assassinos.

Um deles ficaria perto da única saída à sua esquerda, enquanto o
outro já estaria se movendo pelo outro lado, para se aproximar de
Cale vindo da direita. Cale estava numa enrascada. Se tentasse
correr na diagonal cruzando o vão aberto do claustro, os dois teriam
todo o tempo necessário para espetá-lo com suas flechas, pela
frente e por trás. Ele não podia ficar onde estava.

— Me dê seu hábito e seu véu. Rápido.
A Irmã Wray não perdeu tempo chocando-se, mas estava com

medo e se atrapalhou com os botões.
— Depressa! — Ele pegou a frente do hábito e o abriu com um

puxão. A Irmã Wray gritou, mas não entrou em pânico e o ajudou a
tirá-lo pelos pés. Então, sem pedir permissão, ele tirou o véu dela.
Assustado demais para parar e ficar olhando o que viu, Cale vestiu o
hábito e cobriu-se com o véu, arrancando a pequena tira perfurada
que cobria os olhos. — Não se mexa — repetiu Cale, e, com o hábito
negro levantado até os joelhos, correu para o meio do pátio. Mas ele
não tentou correr pela diagonal mais longa para alcançar a saída, e
sim deu um pique, atravessando pelo caminho mais curto para o
lado oposto. Mais claro que os passeios em volta, mergulhados nas
sombras, mesmo assim o pátio era fracamente iluminado apenas
pela lua entre as nuvens, e a má iluminação e o hábito negro
tornavam seus movimentos indistintos e estranhos. Surpresos pela
estranha aparência da freira e com medo de que fosse uma isca
para obrigá-los a revelar suas posições, os Dois Trevors hesitaram e



deixaram a figura passar, desfraldando o hábito, para as sombras
invisíveis do passeio.

Cale havia apresentado aos Dois Trevors um problema: o que era
simples se tornara complicado. Naturalmente, os dois não
demoraram para entender o que provavelmente tinha acontecido.
Mas só provavelmente. Provavelmente era Cale enrolado no hábito
da freira. Mas só provavelmente. Talvez ela fosse jovem e em forma.
Talvez Cale tivesse ameaçado cortar-lhe a cabeça se ela não
corresse. Talvez a freira tivesse decidido se sacrificar por Cale, mas
se salvara. Lugavoy estava vigiando a saída, e era óbvio que ele
precisava ficar ali dentro; Kovtun, no alto do claustro, era quem
devia decidir se Cale ainda continuava à sua esquerda ou estava
agora à sua direita, vestido de preto dos pés à cabeça. E precisava
ser rápido. O alerta da torre indicava que eles estavam sendo
procurados. O problema de agir rápido era que isso significava que
eles poderiam cometer um erro a qualquer momento. Mas agir mais
devagar significaria enfrentar os guardiões dos lunáticos mais
perigosos, bem mais para dentro do Priorado. O próprio Kovtun se
encontrava numa armadilha — de um lado, uma freira
presumivelmente inofensiva, do outro, um maníaco homicida. Ele
ficou ainda mais nervoso com o estranho som convulsivo, como de
um animal uivando na escuridão.

Kovtun não sabia, é claro, que sua posição era consideravelmente
menos grave do que imaginava. Não sabia que o som era nada mais
do que Cale botando os bofes para fora depois dos terríveis esforços
exigidos de seu físico miseravelmente decadente. Mas Kovtun
precisava se mexer, e sua habilidade e instinto o levaram à escolha
certa. Ele voltou por onde tinha vindo, aproximando-se cada vez
mais do garoto fatigado e exausto. Cale estava desarmado, não que
fizesse muita diferença se ele estivesse empunhando a própria
Espada de Danzig, e sabia que precisava ir para a saída ou morreria
ali mesmo. Ele estava encharcado de suor, sentindo os lábios
formigando. Cale avançou lentamente em direção à saída — se



andasse mais rápido, cairia desmaiado. Para sua sorte, Kovtun,
ainda assustado, também o seguia com muita cautela. O tempo não
ajudava nem Cale, nem os Dois Trevors, mas os três sabiam que a
falta de paciência poderia matá-los. Cale estava de quatro, tateando
e avançando para o canto direito do claustro, rumando para a saída
e para quem quer que estivesse à sua espera lá e tentando não
respirar fundo demais nem se entregar vomitando de novo. Atrás
dele, Kovtun rastreava lentamente o passeio. Cale percebeu que o
maior obstáculo às suas chances de sair era o luar se derramando
pela grande entrada do claustro. Qualquer um que tentasse passar
por ali ficaria iluminado feito Santa Catarina na roda. Ele avançou
para o limite da luz e se preparou para correr, esperando pegar
desprevenido quem estivesse vigiando a saída. Atrás de si, ouviu o
som de Kovtun escorregando de leve numa laje irregular. Ele correu
— um segundo, um e meio, dois segundos, e então sentiu um forte
golpe na têmpora quando Trevor Lugavoy, que aguardava do outro
lado do clarão do luar, avançou e bateu nele com o lado mais pesado
de sua besta. Um golpe bem mais fraco já teria derrubado Cale
naquele estado deplorável, e ele desabou como um saco de
martelos, caindo de costas aos pés de uma estátua de Santa Hemma
de Gurk.
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PUXANDO SEU LONGO PUNHAL, LUGAVOY SE ABAIXOU E TIROU O
VÉU DA CABEÇA DE CALE PARA SE CERTIFICAR DE QUE IA MATAR
A PESSOA CERTA.

— Thomas Cale? — perguntou ele.
— Nunca ouvi falar — sussurrou Cale. Lugavoy, que era canhoto,

levantou o punhal longo e se movimentou para apunhalar Cale, que
gritou, mas então se ouviu um THWACK! alto, como uma velha
batendo um tapete. Trevor Lugavoy viu, mas não entendeu, que a
parte inferior do seu antebraço, com a mão que estava segurando o
punhal longo, agora jazia no chão do claustro. Ele levantou o braço
amputado e olhou para o coto, completamente intrigado.

Então o choque o atingiu e ele se sentou pesadamente. Um
borrão passou diante dos seus olhos e atingiu Trevor Kovtun, que
havia se posicionado diretamente atrás de Cale, no peito. Não é
nada fácil matar um homem instantaneamente com um punhal, mas
Kovtun estava perto da morte segundos depois de desabar no chão.
Lugavoy havia se ajoelhado e pegado seu antebraço amputado,
como se estivesse se preparando para recolocá-lo no lugar. Então
olhou para cima e viu uma criatura cujos olhos, nariz e boca
pareciam ter sido espalhados por todo o rosto em tons de azul e
vermelho. Se ele viu algo mais terrível depois disso, não há como
saber — ninguém volta daquele lugar, com ou sem hora marcada.

Depois de acabar com Trevor Lugavoy, algo que, para
constrangimento de Deidre, requereu três golpes em vez de um, ela
se virou para o garoto estarrecido, sentado exausto à sua frente, e
disse:

— Você é Thomas Cale?
Mesmo esgotado como estava, Cale era desconfiado demais por

natureza para responder no mesmo instante. E se fosse apenas uma
assassina rival e quisesse matá-lo ela mesma? Ele ofegou com ainda
mais pesar para indicar que não conseguia falar e estendeu a mão
direita, com a palma para a frente, num gesto de concordância. Não
funcionou.



— Você é Thomas Cale? — insistiu a mulher.
— Tudo bem, Deidre. É ele, sim. — Era Cadbury, com quatro

homens ameaçadoramente enormes da seção dos lunáticos
perigosos do Priorado. — Trabalho maravilhoso, Deidre. Maravilhoso,
maravilhoso, maravilhoso. Agora seja uma boa menina e guarde a
espada.

Mansa como uma garotinha doce e educada, Deidre fez o que ele
mandava.

— Se me permite dizer — observou Cadbury para Cale —, você
não parece muito bem.

— Eu diria — uma pausa para parar de vomitar — que as coisas
— outra pausa — poderiam ser bem piores — respondeu Cale,
estendendo a mão.

Cadbury o puxou de pé e o olhou de alto a baixo, sorrindo.
— Aprecio seu desejo de expiar todas as suas maldades, mas tem

certeza de que seu lugar é numa ordem religiosa?
Cale tirou o hábito da Irmã Wray e andou cansadamente até as

sombras do passeio coberto.
— Está tudo bem, sou eu — falou para a escuridão. — Você está

a salvo, estou com... — ele não sabia ao certo como chamá-las —
...suas roupas. — Ele deixou o hábito e o véu numa pequena área
do pavimento iluminada pela lua e se afastou. — O negócio do rosto
está um pouco rasgado. Desculpe. — Nada aconteceu por um
momento, e então um braço assombrosamente branco apareceu na
luz e puxou o hábito e o véu lentamente para a escuridão. As folhas
farfalharam por um momento.

— Você está bem? Não está machucado? — disse a Irmã Wray
das sombras.

— Não estou machucado. — Uma pausa. — Você está bem? —
perguntou Cale.

— Sim.
— Alguém me salvou. Você acha que foi Deus?
— Depois que você falou na cara Dele que Ele não existia?



— Talvez Ele queira me salvar, para coisas melhores.
— Você deve ter uma ótima opinião sobre si mesmo.
— Na verdade, não acho que foi Deus — a mulher que me salvou

não parece ter muito a ver com anjos. Talvez o diabo estivesse atrás
de mim o tempo todo.

— Então — disse Poll, da escuridão. — Então você ainda é o
escolhido, e não apenas um garotinho arrogante com o dom para
matar.

— Eu tinha esperanças — respondeu Cale — de que você tivesse
levado uma flechada na boca. É melhor você sair daí e conhecer
nossos salvadores. — Mas a meio caminho pelo claustro, ele mudou
de ideia. — Talvez não. Existem pessoas, não sei... é melhor não
chamar a atenção delas.

Cale sumiu na escuridão, mas a Irmã Wray decidiu que estava
farta de obedecer a ele. Ela avançou lentamente até conseguir se
esconder no ângulo esquerdo do claustro. Cale estava conversando
com um homem alto, elegantemente vestido de preto, e ao lado
deles, uma mulher de costas para a Irmã Wray que claramente
perdera o interesse pelo que estava acontecendo ao seu redor e
olhava para a escuridão no fundo do claustro. Quando Deidre
Plunkett se virou, a Irmã Wray recuou para as sombras e começou a
achar que Cale tinha razão. Era melhor esquecer aquele rosto.

— Não podemos ficar — disse Cadbury. — Aconteceram umas
coisas desagradáveis mais cedo na cidade, e está na hora de irmos
embora daqui. Ela precisa de um banho, precisa tirar essa roupa.

— E os cadáveres?
— Considerando que eles estavam prestes a matar você antes

que a gente interviesse, eu acho que não estou abusando se pedir
que você cuide deles. Não se incomode em agradecer a ela, a
propósito.

— Oh, sim. Obrigado — disse Cale para Deidre, que apenas olhou
para ele por um momento e então desviou o olhar outra vez. Ele
teria se oferecido para levar seus salvadores até seu quarto, mas



estava claro, pela presença dos vigias, que eles não iriam a lugar
nenhum. Então chegou a diretora do Priorado, furiosa, e estava para
exigir uma explicação quando viu os dois cadáveres, o braço
decepado e em seguida o rosto de Deidre Plunkett. O sangue havia
secado em seus lábios, como era de se esperar, mas ela era feita de
material resistente.

— Venham cá — chamou ela, e se afastou da entrada do claustro.
Por vários minutos, Cale e Cadbury tentaram futilmente explicar o

que havia acontecido, até que foram interrompidos pela Irmã Wray.
— Fui testemunha e participante. Aqueles dois homens tinham

vindo nos matar. Por que, não sei dizer, mas foi completamente sem
motivo, e se... — ela fez uma pausa — ...a jovem e este homem não
tivessem intervindo, nossos corpos é que estariam no chão.

— E o que — disse a diretora — devo fazer com os corpos que
estão aqui?

— Eu cuido deles — disse Cale.
— Tenho certeza de que vai cuidar — disse a diretora. — Tenho

certeza de que é esse tipo de talento que você tem em abundância.
— Chame o magistrado — disse a Irmã Wray.
— Ele está em Heraklion — respondeu a diretora. — Só iria

conseguir chegar aqui no fim da tarde de amanhã, na melhor das
hipóteses. — Ela olhou para Cadbury e Deidre. — Vamos ter que
manter vocês presos até lá.

— Acho que nem eu, nem minha jovem colega — Cadbury acenou
para Deidre — iríamos ficar felizes com isso. — A notícia das três
mortes no mercado obviamente ainda não tinha chegado ao
Priorado. Quando chegasse, Cadbury e Deidre estariam ferrados:
não teriam como explicar essas mortes nem as dos Trevors. Ele
começou a considerar suas chances de fugir do Priorado.

— Eles podem ficar comigo no meu quarto — disse Cale. — As
janelas têm barras, e você pode colocar quantos guardas quiser na
porta. Acho que é justo.



A diretora teve o bom senso de ficar apreensiva com a
possibilidade de prender de fato Cadbury e a jovem esquisita — se
era isso que ela era.

— Dou minha palavra — afirmou Cale, algo que não significava
absolutamente nada, mas que, ele tinha notado, parecia satisfazer
muita gente. De qualquer forma, o desejo de solucionar o problema
da forma mais fácil persuadiu a diretora. Ela se virou para o mais
velho dos guardas.

— Leve os dois para o quarto do sr. Cale. Você e todos os seus
homens, fiquem na porta até segunda ordem. — Ela se virou para a
Irmã Wray. — Gostaria de falar com você em particular.

Cinco minutos depois, os três foram entregues no quarto de Cale,
e a porta, trancada. Antes que a chave girasse na fechadura,
Cadbury já estava verificando as barras impressionantes na janela.
Ele se virou para Cale.

— Por que mesmo estamos melhor aqui?
— Porque não me importa ter barras na janela, desde que eu

possa fazer algo a respeito. — Cale tirou uma faca da gaveta da
escrivaninha e começou a cutucar a parede. Ela esfarelou com
facilidade surpreendente, porque era feita de brita e pó
amalgamados com sabão, revelando um pino de metal que ancorava
as barras dentro da parede, abaixo da janela. — Venho afrouxando
essas barras há algum tempo. Vocês podem sair daqui em dez
minutos.

— Qual a altura?
— Mais ou menos um metro. Não prendem malucos perigosos

aqui há anos. As barras impressionam, mas dentro da parede estão
bem enferrujadas.

— Nada mau — disse Cadbury. — Me perdoe por duvidar de você,
mas um dos meus maiores defeitos é a falta de confiança. — Ele
olhou para Deidre. — Você tem sabão?

Cadbury levou quase meia hora esfregando o rosto de uma mal-
humorada Deidre, para livrá-la da maquiagem, enquanto Cale



escavava a parede já enfraquecida. O que emergiu gradualmente da
água e sabão foi uma Deidre mais familiar: pálida, de lábios finos,
mas ainda com o olhar tresloucado. Eles a vestiram com um dos
ternos de Cale; ficou folgado, com a calça sustentada por um cinto
que precisou de um novo furo pelo menos 15 centímetros mais
apertado.

Durante os dez minutos adicionais que levou para remover as
barras, Cale extraiu de Cadbury informações sobre os Dois Trevors.

— Não posso dizer com certeza que foram os Redentores que os
enviaram, mas por anos eles operaram a partir do território dos
Redentores, por um preço: se vocês dois quiserem uma
aposentadoria tranquila sob nossa proteção, façam o que pedimos
quando pedirmos.

— Há outras pessoas que não gostam de mim — disse Cale.
— Mas não que pudessem entrar em contato com os Dois

Trevors, ou pagar o que eles cobram, mesmo se pudessem. Foram
os Redentores.

— Você não tem como ter certeza.
— Certeza, não.
— Se aqueles dois eram tão maravilhosos como você diz, como

uma garotinha conseguiu matá-los?
— Ela não é uma garotinha, e os Trevors deram azar. Essa missão

foi a gota d’água.
— Acontece que a sua amiga...
— Ela não é minha amiga.
— ... parece meio familiar.
Cadbury mudou de assunto.
— É melhor você pensar em vir conosco.
— Eu? Eu não fiz nada de errado.
— Acho que a velha adorável que manda neste lugar não vai

concordar com isso.
— Eu não me preocupo com ela.
— Você não pode ficar aqui. Eles não vão parar.



— Conheço os Redentores muito melhor do que você. Preciso
pensar um pouco.

— Tem um recado para Kitty?
Cale riu.
— Diga a ele que fico grato. Também a você e à sua amiga louca.
— Já falei, ela não é minha amiga, e eu não estou muito certo se

o que Kitty procura é exatamente gratidão. Você pode estar mais
seguro em Leeds do que em qualquer outro lugar.

— Talvez eu faça uma visita a vocês dois da próxima vez que for
pra lá.

E foi isso.

Na manhã seguinte, a diretora chegou com a Irmã Wray e teve
um tremendo acesso de fúria.

— Eles me forçaram — disse Cale, e isso foi tudo. Houve muita
gritaria e uma incrível quantidade de insultos pessoais, mais ainda
quando ficou claro que os dois fugitivos foram responsáveis por
outras três mortes, que todas precisariam ser explicadas ao
magistrado de Heraklion. Eles trancaram Cale por três dias, mas
como estava claro que ele não tinha nada a ver com os assassinatos
na cidade e, como a Irmã Wray salientou com considerável
veemência, ele era a vítima pretendida no claustro, foram obrigados
a soltá-lo. A diretora deu a Cale uma semana de prazo para partir,
atitude totalmente justificável por ele representar um grave risco
para todos no Priorado.

— Pra ser sincero — confessou à Irmã Wray —, fiquei até
surpreso por ela me dar tanto tempo. Eu deveria agradecer a você,
não?

— Achei que era justo — afirmou. — Aonde você irá? Não me
conte.

Cale riu dessa mudança de direção.
— Não tenho certeza. Poderia ir para o norte, mas ouvi falar que

é horrível lá. Além disso, Bosco não vai me deixar em paz, não



importa aonde eu vá. Talvez Cadbury tenha razão, estou mais
seguro na Leeds Espanhola do que vagando pelo bundu.

— Não faço ideia do que é bundu, mas você não está bem o
suficiente para se virar sozinho — ou algo do tipo.

— Então está decidido. Vai ser Leeds.
— Posso pedir que me prometa uma coisa?
— Pode pedir.
— Fique longe desse tal de Kitty das Lebres.
— Falar é fácil. Eu preciso de dinheiro e poder, e Kitty tem as duas

coisas.
— IdrisPukke gosta de você — fique com ele.
— Ele não tem nem dinheiro, nem poder. E tem seus próprios

problemas.
Houve um momento de silêncio. A Irmã Wray foi até um armário

cheio de gavetinhas e abriu duas delas, colocando dois pacotes
sobre a mesa em seguida, um grande, o outro minúsculo.

— Isto é Erva de Tipton. — Ela abriu o pacote e derramou um
pouco na palma da mão. — Ponha esta quantidade numa xícara de
água fervendo, deixe esfriar e beba todo dia no mesmo horário.
Você vai encontrar em qualquer herborista da Leeds Espanhola, mas
vão chamá-la de Planta de Singen ou Espanta-Demônio.

— Pra que serve?
— Ajuda a espantar o demônio. Vai ajudar você a se sentir

melhor, equilibrar as coisas. Se começar a ficar zonzo ou com
sensibilidade à luz, é só reduzir a dose até passar. Também é boa
para ferimentos.

A Irmã Wray bateu no outro pacote.
— Isto é Fedra e Morfina. Pensei muito se deveria dá-la a você. —

Ela abriu o pacotinho e derramou uma quantidade minúscula de pó
branco salpicado de verde sobre a mesa, e então, com uma
faquinha, separou um tanto do tamanho de uma unha. — Tome isto
quando estiver desesperado. Tão desesperado quanto ficou naquela
noite, só em casos assim. Vai lhe dar forças por algumas horas. Mas



ela se acumula no corpo, por isso, se você tomar por mais do que
algumas semanas, o que você sofreu nos últimos meses vai parecer
um inconveniente sem importância. Entendeu?

— Não sou burro.
— Não. Mas acho que vai chegar um momento em que esse irá

parecer o menor de dois males. Tome por mais de três semanas ao
todo — vinte doses, quero dizer —, e você vai descobrir que
provavelmente não é.

— Tome tudo agora — disse Poll. — Acabe com seu sofrimento e
o do resto do mundo também.

Mandando Poll ficar quieta, a Irmã Wray fez Cale repetir as
instruções de preparo da Erva de Tipton e o fez dividir a Fedra e
Morfina em vinte partes, para que ele entendesse quão pouco podia
tomar. Alguém bateu na porta.

— Entre. — Uma das funcionárias do Priorado entrou.
— Por favor, irmã — disse a garota, claramente empolgada. —

Uma mulher linda numa carruagem está perguntando por Thomas
Cale. Ela tem soldados e criados elegantes em cavalos brancos. A
diretora o mandou ir lá o mais rápido possível.

— Quem você...? — Mas a Irmã Wray já estava vendo Cale pelas
costas.
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UM DOS MAIORES EQUÍVOCOS DA PESSOA CULTA É ACHAR QUE,
POR TER A MENTE SOFISTICADA, ELA AUTOMATICAMENTE
TAMBÉM TEM EMOÇÕES SOFISTICADAS. MAS QUE TIPO DE ALMA
SENTE ÓDIO OU DOR SOFISTICADOS POR, DIGAMOS, UMA
CRIANÇA ASSASSINADA? O CORAÇÃO PARTIDO DA PESSOA
EDUCADA E REFINADA É DIFERENTE DAQUELE DO SELVAGEM? POR
QUE NÃO DIZER QUE OS ESCLARECIDOS E ESTUDADOS SENTEM
AS DORES DO PARTO, OU AS PEDRAS NOS RINS, DE FORMA
DIFERENTE DO RÚSTICO SIMPLÓRIO OU DO PIVETE? A
INTELIGÊNCIA TEM MUITOS TONS, MAS A FÚRIA TEM A MESMA
COR EM TODA PARTE. A HUMILHAÇÃO TEM O MESMO SABOR PARA
TODOS.

Quanto ao coração de Cale, ele era sofisticado e selvagem ao
mesmo tempo. Nenhum grão-mestre enxadrístico possuía uma
habilidade sutil comparável à que Cale usava ao interpretar uma
paisagem — como defendê-la ou atacá-la, como ajustar essa leitura
num segundo a uma mudança no vento ou na chuva, como
entender as sutilezas das regras conhecidas e desconhecidas de uma
batalha, que podem ser alteradas pelos deuses a qualquer momento
sem pedir autorização ou consultar ninguém. A vida, em todo o seu
horror e incompreensibilidade, se desenrola até na mais simples
escaramuça. Quem era mais frio ou mais inteligente do que Cale
naquela que era a mais terrível das provações humanas? Mas esse
prodígio da complexidade das coisas agora rolava escada abaixo,
com o coração explodindo de esperança: ela voltou para implorar o
meu perdão. Tudo vai ser explicado. Vou rejeitá-la e ameaçá-la. Vou
tratá-la como se não me lembrasse dela. Vou torcer o pescoço dela.
Ela merece. Vou fazê-la chorar.

Então uma espécie de sanidade voltava: E se não for ela? E se for
outra pessoa? Quem mais poderia ser? Ela quer alguma coisa. Ela
não vai conseguir. E isso continuava, a loucura se partindo dentro
dele enquanto seu coração selvagem e seu coração inteligente se
digladiavam pelo comando. Ele parou e viu que estava ofegante.



— Volte à realidade — disse em voz alta. — Controle-se, fique
calmo. Relaxe e mantenha a cabeça no lugar.

Cale estava suando. Talvez, ele pensou, tenha sido aquele chá
que a Irmã Wray me deu. Não entre lá assim. Aí a loucura voltou.
Talvez ela vá embora se eu demorar. Talvez só esteja de passagem,
entrou por um capricho e já está se arrependendo. Ela pode ir
embora, preocupada com o que vou fazer. E então sua maior
loucura o visitou. Ela veio rir de mim, sabendo que está segura
agora que estou fraco e doente.

Mas uma forma de orgulho triunfou até sobre a loucura, o medo e
o amor. Ele voltou para o quarto, se lavou rapidamente na pia — ele
precisava — e trocou de camisa. Lentamente, por causa do medo de
suar demais de novo, Cale caminhou até a sala da diretora. Mais um
momento na porta para juntar forças. Então, a batida firme. Então, a
entrada antes que a palavra “Entre” acabasse de sair da boca da
diretora. E lá estava ela — Riba, não Arbell. Quebra, fratura, divide,
fragmenta e esmaga. O que seu pobre coração não suportou? Ele
precisou de todas as suas forças para não chorar com a pavorosa
perda. Ficou bem paradinho, olhando para ela.

— Ia ser incômodo demais pedir que me deixasse falar com
Thomas a sós? — perguntou ela à diretora. Em outras
circunstâncias, Cale ficaria assombrado, ainda que agradavelmente,
com o tom gracioso do pedido de Riba e o claro entendimento das
duas mulheres que aquele não era um pedido a ser confundido com
o tipo para o qual a resposta pudesse ser “Não”. Seu tom de voz era
de autoridade encantadora e implacável. A diretora sorriu amarelo
em obediência a Riba, olhou maldosamente para Cale e saiu,
fechando a porta atrás de si. Um silêncio se seguiu, carregado de
estranhas emoções, todas elas horríveis.

— Posso ver que você esperava outra pessoa — disse finalmente.
— Sinto muito.

Era verdade que ela lamentava por vê-lo tão decepcionado e tão
doente, com olheiras tão escuras — mas também era verdade que



estava contrariada por ser o motivo de uma decepção tão terrível.
Não era nada lisonjeiro, especialmente porque ela esperava
surpreendê-lo alegremente com sua maravilhosa história de amor e
transformação. Mas nesta lenda de dor, sofrimento, chacina e
loucura, é bom ser lembrado de que nem tudo evolui para o pior, no
pior dos mundos possíveis, uma história que hoje está ruim, amanhã
vira medonha, até que finalmente a coisa mais horripilante de todas
acontece. Existem finais felizes, a virtude é algo recompensado, os
bons e generosos recebem o que merecem. Foi assim com Riba. Ela
entrou na história do pobre, atormentado e miserável Cale da
maneira mais revoltante: de mãos e pés atados e esperando para
ser estripada apenas para satisfazer a curiosidade do Redentor
Picarbo sobre a fonte corporal da monstruosa impureza que possuía
todas as mulheres.

Riba sabia perfeitamente bem, porque Cale a lembrava disto
sempre que possível, que ele era o salvador mais relutante da
História, e que se tivesse que fazer aquilo de novo, teria deixado
Picarbo continuar suas repulsivas investigações. Ela realmente não
acreditava que Cale a deixaria morrer, ou ao menos provavelmente
não acreditava. Nunca se sabe do que ele seria capaz. Depois dessa
situação complicada, a escalada de Riba ao auge foi incrivelmente
fácil. Ela era linda, ainda que incomumente gordinha, mas em
Memphis a beleza era algo comum. Helena de Troia tinha nascido
em Memphis e era considerada, de maneira geral, um tanto sem
graça comparada com as outras mulheres da região. O que chamava
a atenção de muitos homens da cidade em Riba era ela ser gentil,
de boa índole e inteligente, mas também que seu corpo, fofinho a
ponto de ser obeso, exprimia em carne a generosidade e o
aconchego do coração dela.

Criada da odiada Arbell — embora não odiada por Riba —, ela
tinha sido capturada, como sua patroa, pela queda de Memphis e a
terrível fuga da ameaça dos Redentores, na qual tantos dos
Materazzi que sobreviveram a Silbury Hill morreram de fome e



doenças. Embora ela ainda fosse criada de Arbell quando o que
sobrou dos Materazzi chegou, aos tropeços, à Leeds Espanhola, era
inevitável que seu charme natural e inteligência despertassem a
atenção de homens de todos os tipos e classes. E, ao contrário das
Materazzienne, ela tinha a vantagem esmagadora de gostar de
homens em vez de desprezá-los. E como podia escolher! Era
adorada por carregadores de carvão, açougueiros, advogados e
médicos, bem como pelos aristocratas de Memphis e da Leeds
Espanhola.

Felizmente para sua paz de espírito, desse leque de possíveis
futuros (um figurão ou alguém insignificante?), ela se apaixonou por
Arthur Wittenberg, embaixador da corte do rei Zog e filho único do
presidente da Hansa, a liga de todos os países ricos do Eixo Báltico.
Compreensivelmente, o pai dele era contra o casamento, até
conhecê-la e ficar tão encantado que por pouco não se empolgou
demais e chegou quase a trair o próprio filho, ao estilo de uma
tragédia grega, antes de se controlar e resolver se comportar. Como
os contadores de histórias e autores de óperas iriam viver, se todos
fossem tão comedidos? De qualquer forma, em questão de poucos
meses ela ascendeu de nulidade faminta a mulher de grande riqueza
e enorme influência política.

Ainda assim, apesar do choque de Cale, ela entendia sua
decepção — mesmo que com um pouco de despeito por sua vaidade
ferida — e lhe deu tempo para se recuperar aos poucos, tagarelando
de forma divertida e autocrítica sobre sua ascensão à fortuna.
Depois de mais ou menos uma hora, Cale tinha voltado ao normal e
já conseguia disfarçar sua decepção e sua considerável vergonha
pelo tamanho desse desapontamento. Ele estava, afinal das contas,
feliz em vê-la, feliz por sua atual fortuna, ao mesmo tempo em que
pensava em como poderia usá-la. Ela falava sem parar sobre o
passado, e tinha uma riqueza de histórias divertidas para contar
sobre os absurdos da vida em meio à nobreza.

— Arbell foi ao seu casamento?



— Foi, e estava muito feliz.
— Aposto que ela encaixou o compromisso antes de ir pra

fazenda ajudar a alimentar os porcos. Ouvi dizer que os Materazzi
andam muito mal.

— Já nem tanto. Conn se tornou o queridinho do rei, que não dá
ouvidos a mais ninguém. Isso já lhe deu algum dinheiro e estão
falando num cargo.

— Qual?
— Estão dizendo que ele vai ser segundo em comando do general

Musgrove e ficará à frente do exército do Eixo todo — se conseguir
convencê-los a lutar com os Redentores.

— E eles vão lutar?
— Arthur diz que vão conversar, mas não farão nada enquanto os

Redentores não tomarem a iniciativa, quando já será tarde demais.
— Vipond está empregado?
— Sim, mas não com o poder que ele quer ou necessita. Os

suíços o mandaram pastar, pelo que Arthur me disse, e IdrisPukke
está comendo grama junto com ele.

Cale olhou para ela, avaliando qualquer mudança que a fortuna
dela pudesse ter causado em sua simpatia por ele.

— Você confia no seu marido — na habilidade dele, quero dizer?
— Sim.
— Então faça um favor pra ele e o apresente formalmente a

Vipond e IdrisPukke. Ele vai ver que os dois estão se esforçando e
que precisa deles. E eles precisam de sua influência e do seu
dinheiro.

— Ele é meu marido. Não posso mandar nele.
Cale balançou a cabeça e ficou em silêncio, permitindo que ela

percebesse que o havia decepcionado, e profundamente. Enquanto
andavam pelos jardins, evitando o claustro, ele falava dos pássaros,
das flores e de como era, à noite, olhar para a estrada leitosa de
estrelas que atravessava o céu noturno. Houve uma pausa. Ele riu.



Ainda bem, ela pensou, que ele esqueceu o assunto de Vipond e
IdrisPukke.

— O mundo é muito engraçado — falou casualmente.
— Por quê?
— Bem, eu estava pensando em como a vida é singular e

assustadora — que agora você é uma linda dama com um figurão
tomando conta de você, quando há pouco tempo estava deitada
numa mesa, amarrada, espancada e prestes a ter as tripas
derramadas pra todo lado. E se eu tivesse seguido em frente? Eu era
um mau menino, naquela época — poderia ter feito isso. Mas não
fiz. Eu me virei e...

— Tudo bem. Chega. Já apresentou seu argumento.
Cale deu de ombros.
— Eu não estava apresentando um argumento. Só estava falando

dos velhos tempos.
— Estou completamente consciente de tudo o que devo a você,

Cale.
— Eu também.
E com isso, eles percorreram o resto do jardim em silêncio.

No dia seguinte, Cale pediu que Riba o deixasse voltar com ela
para a Leeds Espanhola.

— É seguro? — perguntou a mulher.
— Pra você?
— Você voltar. Está se sentindo bem o suficiente?
— Não — não estou bem o suficiente. Mas não é mais seguro

ficar aqui, nem em qualquer outro lugar. Achei que se eu fosse pra
muito longe, Bosco ia me deixar em paz, mas ele vai continuar me
perseguindo, não importa o que eu faça. — Na verdade, Cale estava
errado a respeito disso, mas sua conclusão errada era a única
plausível.

— Você vai destruir os Redentores?



— Você me faz parecer louco quando fala desse jeito. Me dê outra
escolha que eu aceito.

— Vai precisar de roupas para a viagem e de um bom chapéu.
— Eu gostaria de ter um bom chapéu. — Cale pensou por um

minuto. — Vou poder viajar dentro da carruagem, com você?
— Para fazer grandes coisas, precisa ser mais agradável. Arthur

tem muito a ensinar a você. Ele sabe que você me salvou e está
desesperado para retribuir. Não jogue a boa vontade dele fora.

Cale riu.
— Me ensine a me comportar na viagem. Vou dar ouvidos,

prometo.
— É bom mesmo — seus punhos não podem mais te proteger.
O jovem olhou para ela. Odiosamente seria a palavra.
— Desculpe — falou ela, e riu. — Minha boa sorte me deixou

convencida e esnobe. É o que Arthur diz.
— Quando nós podemos ir embora?
— Amanhã de manhã. Cedo.
— Que tal amanhã de manhã, tarde?
Mas mesmo o fim da manhã era ruim para Cale. Ele conseguiu

chegar à carruagem, com o olhar cansado, mas se deitou no assento
estofado e dormiu por mais de seis horas.

Observando-o a distância estava Kevin Meatyard, que percebera
que os boatos sobre as mortes no Priorado deviam ser verdade, e
que agora ele estava desempregado, além de desprotegido numa
cidade onde era procurado, ainda que por um assassinato que ele
não tinha cometido. Ninguém em Chipre tinha ouvido falar dele por
muitos anos, mas quando ouvissem, seria na esperança de que ele
tivesse esquecido tudo sobre eles. Mas isso é outra história.

A carruagem que levava Cale e Riba parou depois de quatro horas
de viagem, mas ele não quis ser perturbado, e Riba e seu séquito
comeram bem sem ele. Ele foi acordando aos poucos uma hora
depois de seguirem viagem, mas era mais como recobrar a



consciência do que acordar de um sono reparador. Ele não abriu os
olhos, porque não conseguia, por uns 20 minutos. Mas havia algo
agradável a ser ouvido: Riba cantando e murmurando baixinho para
si mesma uma canção que era a última sensação na Leeds
Espanhola.

Por favor, diga a verdade sobre o amor
É verdade mesmo o que cantam?
É verdade mesmo o que cantam?
Que o amor não tem fim?

Venha para a sombra do meu guarda-sol
Venha para o abrigo do meu guarda-chuva
Sempre serei sincera com você
E você vai me amar, meu amor, para sempre

Oh, diga a verdade sobre o amor
É verdade ou mentira,
Que o primeiro amor nunca morre?

Mas por favor, não diga nada se não for assim
Por favor, não diga nada se não for assim
Pois não quero saber
Pois não quero saber

Cale ergueu o corpo devagar e Riba parou de cantar.
— Está se sentindo mal?
— Sim.
— Muito mal?
— Sim.
— Eu tive medo de perguntar, mas tem alguma notícia das

meninas?
— Meninas?
— As garotas que estavam comigo no Santuário. Acha que Bosco

já as matou?



— Provavelmente não.
Riba ficou surpresa com isso, e esperançosa.
— Por quê?
— Ele não tem motivo para matá-las.
— Ele não tem motivo para mantê-las vivas.
— Não.
— Pensei — disse ela, depois de um silêncio — que ele pudesse

estar mantendo as garotas vivas para usá-las contra você.
— Não mais, obviamente.
— Posso fazer alguma coisa para ajudá-las?
— Não.
— Tem certeza?
— Você sabe que não pode ajudá-las, então por que fica

perguntando se pode? Está se sentindo culpada?
— Por estar viva e feliz? Às vezes.
— Mas não o tempo todo.
Ela soltou um suspiro.
— Não o tempo todo. Nem a maior parte do tempo.
— Só culpada o suficiente para ficar bem consigo mesma e se

sentir no direito de curtir sua felicidade. Vá em frente. Elas não
podem ser felizes, então fique feliz por elas.

— Não é você que vai me dizer o que fazer. Sou uma pessoa
muito importante e você precisa me obedecer.

Riba riu.
— Sim. Decidi seguir ordens daqui pra frente. Uma mulher linda e

rica que me deve a vida — acho aceitável receber ordens de alguém
assim.

— Bem, você não pode mais matar qualquer um de quem você
não goste, então vai ter que aprender a ser agradável, não vai?

— Agradável? — Ele pronunciou a palavra como se já a tivesse
ouvido, mas jamais tivesse esperado precisar dela de qualquer forma
prática. Era bom ver Riba de novo, e um prazer vê-la tão bem
resolvida. Ele não sabia o que dizer, mas disse assim mesmo. —



Descobri por que Picarbo queria você, o que ele estava fazendo. —
Ele contou para ela, simples e rapidamente.

— Horrível — comentou, baixinho —, e louco.
— Bosco achava a mesma coisa — que ele era louco, quero dizer

— por isso talvez mantenha as outras garotas vivas. Bosco
desaprovava.

— Você não parece ter mais uma opinião tão negativa sobre
Bosco como tinha antes — observou ela.

— Eu não diria isso. Eu o entendo melhor, e gostaria de entendê-
lo mais ainda antes de lhe cortar a cabeça.
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LONGE DOS QUATRO CANTOS DO MUNDO, NAS GRANDES, VERDES
E SEBOSAS SELVAS DO BRASIL, UMA TEMPESTADE DE FORÇA
INCOMENSURÁVEL ESTÁ CHEGANDO AO SEU AUGE. VENTOS
SOPRAM, A CHUVA FUSTIGA, HÁ RELÂMPAGOS E TROVÕES
SUFICIENTES PARA RACHAR O MUNDO AO MEIO — E ENTÃO ELA
DECLINA UMA FRAÇÃO DE UMA FRAÇÃO INFINITESIMAL, UM
SOPRO DE AR SEM FORÇA SUFICIENTE PARA MOVER UM SÓ
GRÃOZINHO DE POEIRA DE UMA ENCOSTA ESCORREGADIA. A
GRANDE TEMPESTADE ESTÁ COMEÇANDO A SE DISPERSAR.

O general Redentor Gil, agora com o título honorário de Defensor
do Sacro Júbilo, entrou na sala de guerra do papa Bosco e se curvou
com um pouco menos de humildade do que seria adequado.

— Alguma coisa?
Não restava dúvida, apesar do fato de que eles provavelmente

estavam discutindo a questão de dar um fim no mundo, que essa
pergunta se referia a Thomas Cale.

— Como eu disse a Vossa Santidade ontem, as últimas notícias
eram de que ele estava em Leeds e provavelmente sofrendo os
efeitos da disenteria — doente, resumindo. Ele partiu, agora, mas
ainda não sei dizer para onde.

— Você colocou mais gente nisso?
— Como eu disse que ia fazer — ele pausou — ontem.
— Gente boa?
— Os melhores. — Isso era verdade até certo ponto, um ponto

não muito distante, já que a gente boa que ele tinha mandado para
procurar Cale eram os Dois Trevors. Gil decidira que o fim do mundo,
um projeto no qual ele acreditava profundamente, ia acontecer
muito antes se fosse precedido por Cale anunciando-o pessoalmente
a Deus. A crença obsessiva de Bosco de que a morte do mundo não
poderia acontecer a não ser que Cale a administrasse era uma
ilusão, na opinião de Gil — uma blasfêmia que ele ocultava
cuidadosamente. Cale nunca fora a encarnação da ira de Deus, era



só um garoto delinquente. Quando sua morte fosse confirmada,
Bosco teria que simplesmente aceitar e seguir em frente.

— Quero saber assim que você ouvir qualquer coisa.
— É claro, Santidade.
Era um jeito de dispensá-lo, mas Gil não se moveu. Durante toda

a conversa, Bosco não tirara os olhos do grande mapa das forças do
Eixo estendido sobre uma das enormes mesas da sala.

— Não está preocupado que ele entregue o plano de Vossa
Santidade de atacar o Eixo através de Arnhemland?

— Longe daqui, Cale é apenas uma pedra no próprio sapato. Ele
poderia gritar isso no meio de Kirkgate num dia de feira e ninguém
lhe daria ouvidos — especialmente Ikard e aquele bufão do Zog.
Havia mais alguma coisa?

— Sim, Santidade. O fim do mundo. Temos problemas.
Bosco riu, deliciado com isso.
— Você esperava causar o apocalipse sem problemas?
— Temos problemas que não esperávamos. — Gil estava achando

mais difícil, naqueles dias, não se irritar com seu pontífice.
— Sim?
— Evacuar as populações dos territórios que anexamos está

desviando mais suprimentos e materiais do que seria possível
fornecer com facilidade. Há gente demais para levar para o Oeste e
comida ou transporte insuficientes para fazer isso sem roubar esses
mesmos recursos dos nossos militantes. Precisamos diminuir o ritmo
numa frente ou na outra.

— Vou pensar a respeito. O que mais?
— Brzca veio me ver. — Brzca era um homem com um talento,

um gênio, podia-se dizer, no tocante a matar em grandes
quantidades. Ele estava encarregado da questão prática de
transportar pessoas capturadas para o Oeste e começar o processo
de acabar com o maior erro de Deus. — Ele está tendo problemas
com seus carrascos.



— Ele tem total liberdade de acesso a qualquer pessoa adequada
entre os militantes. Deixei claro que ele tem prioridade.

— Eu fiz tudo que Vossa Santidade pediu — disse um Gil cada vez
mais irritado.

— Então qual é o problema?
— Muitos carrascos estão ficando doentes — da cabeça, quero

dizer.
— Ele sabe a importância disso, por que não falou disso antes?
— A maior parte deles só começou a assumir seus deveres há

três meses. Resulta que matar 2 mil pessoas por semana começa a
pesar depois de alguns meses. Quase metade do pessoal dele não
tem capacidade de continuar. Não é tão difícil assim de entender. Sei
que isso é necessário, mas eu não iria querer fazer. Mas é isso.

Bosco não disse nada por um momento, e então foi até a janela.
Finalmente, depois de algum tempo, voltou para Gil.

— Você sabe que tenho orgulho deles, dos meus pobres
trabalhadores. Quando penso no que somos obrigados a fazer, o
horror me enoja. Suportar o que eles devem suportar e continuar
sendo uma pessoa decente — bem, está claro o tipo de fortaleza
espiritual que isso requer. Ele ainda está aqui?

— Sim.
— Peça para ele entrar. Juntos descobriremos uma maneira de

ajudar nossa gente a encontrar a coragem espiritual para continuar.
— Santidade. — Gil começou a se retirar. Bosco o chamou outra

vez.
— Conheço Brzca há muito tempo: lhe diga que não deve matar

aqueles que fracassaram. Precisamos fazer uma concessão à
fraqueza humana.
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— NOME?
Henri Embromador olhou para seu interrogador com uma

expressão de surpresa prestativa.
— Desculpe, não me disseram o seu nome.
— Não o meu nome. O seu nome.
Uma pausa — da duração exata que ele achava que passaria

impune.
— Sim.
— Quê?
— Sim, entendi.
— Então qual é?
Apesar da dificuldade de sua situação, Henri Embromador estava

gostando de parecer tonto quando na verdade estava sendo irônico,
uma atividade perigosa que ele tinha aperfeiçoado em muitos anos
atormentando os Redentores, e o motivo pelo qual Cale tinha lhe
dado esse apelido havia cinco anos. Agora ninguém o conhecia de
outra forma.

— Dominic Savio.
— Bem, sr. Savio, o senhor cometeu um delito gravíssimo.
— O que significa delito?
— Significa um crime.
— O que significa cometeu?
— Significa “fez”. Significa que você fez um crime.
— Eu sou um bom menino.
E também um idiota, pensou o interrogador. Ele se acomodou na

cadeira.
— Tenho certeza que é. Mas é crime cruzar a fronteira sem

documentos, e também entrar no país por qualquer lugar que não
seja um posto oficial de fronteira.

— Eu não tenho documentos.
— Eu sei que você não tem documentos, é por isso que está aqui.
— Onde que eu posso arranjar documentos?



— A questão não é essa. É crime tentar entrar no país sem
documentos.

— Eu não sabia dos documentos.
— Ignorância da lei não é desculpa.
— Por que não?
— Porque senão todos diriam que não sabiam da lei. Poderiam

dizer: eu não sabia que matar é contra a lei. Você ia soltar alguém
que cometeu um assassinato se ele dissesse que não sabia que
matar gente era contra a lei?

— Soldados matam gente, isso não é contra a lei.
— Isso não é assassinato.
— O senhor disse “matar gente”.
— Eu quis dizer assassinato.
— Entendi.
O interrogador não sabia ao certo como havia deixado o

interrogatório do garoto chegar a esse ponto. Mais uma vez, ele
tentou retomar o controle da situação.

— Por que você tentou entrar no país por um lugar ilegal?
— Eu não sabia que era ilegal.
— Certo. Por que estava tentando entrar no país?
— Os Redentores estavam tentando nos assassinar. Perdão, nos

matar.
— Como assim?
Henri Embromador olhou para ele de olhos arregalados, alarmado

com a pergunta.
— Quero dizer, nos fazer não viver.
— Eu sei o que significa matar. Por que você disse assassinar e

depois mudou para matar?
— O senhor disse que os soldados não podem cometer

assassinatos.
— Acho que eu não disse isso.
Henri Embromador olhou para ele. Neutro.
— Por que estavam tentando matar você?



— Não sei.
— Deviam ter um motivo.
— Não.
— Até os Redentores precisam de um motivo para matar alguém.
Henri Embromador ficou tentado a dizer algo sarcástico, mas teve

o bom senso de se controlar.
— Talvez eles pensassem que nós éramos Antagonistas.
— Vocês são?
— Isso é crime?
— Não.
— Não sou Antagonista.
— Quem é você, então?
— Eu vim de Memphis.
— Finalmente.
— Perdão?
— Deixe pra lá. O que você fazia em Memphis?
— Trabalhava nas cozinhas do Palazzo.
— O emprego era bom?
— Não. Eu lavava pratos.
— Pais?
— Não sei. Mortos, acho. Talvez só estejam indo, como eu.
— Indo?
— Indo de lugar em lugar, procurando trabalho. Ficando longe

dos Redentores.
— Mas você não fez isso — ficar longe deles, quero dizer.
— Eu vou pra prisão?
— Não está preocupado com seus amigos?
— Não são meus amigos. — Isso era verdade. — Eu só estava

viajando com eles. Cozinhava um pouco. Parecia mais seguro.
— Você sabe quem eles são?
— Só gente indo procurar trabalho, ficando longe dos Redentores.

O senhor faria isso, se fosse eles — se fosse eu.
O interrogador ficou em silêncio por um momento.



— Não, em resposta à sua pergunta. Você não irá para a prisão.
Nós temos um campo para invasores, gente como você, a uns 50
quilômetros daqui, em Koniz. Você vai ter que morar numa barraca.
Mas será alimentado. Lá há guardas para você ficar seguro. Talvez
façam mais perguntas.

— Eu vou poder sair?
— Não.
— Então é uma prisão?
— Não, é uma espécie de lugar de contenção enquanto

descobrimos mais a seu respeito. Milhares de pessoas estão fazendo
o que você fez. Não podemos permitir que fiquem vagando pelo
país. Haveria quinta-colunistas dos Redentores por toda parte.

Henri Embromador pareceu considerar isso.
— O que é um quinta-colunista?
— Uma espécie de espião. Entendeu agora?
— Sim — disse Henri Embromador.
— Certo, então. Você vai para o campo e vai ficar seguro por lá.

Depois a gente vê. As coisas provavelmente vão se ajeitar. Aí você
poderá seguir seu caminho.

— É o que o senhor acha? Que tudo vai se ajeitar?
O interrogador sorriu. Ele queria acalmar o garoto.
— Sim, é o que eu acho. — E, considerando as probabilidades,

era realmente isso que ele achava. Afinal, de que adiantava para os
Redentores lutar uma guerra em tantas frentes? Houve grandes
concessões à anexação de Nassau e Rockall e garantias plausíveis do
papa em decorrência dela. Era difícil, para uma pessoa cautelosa e
pessimista, que era o que ele se considerava, entender o que os
Redentores poderiam ganhar com uma guerra total. Não tinha
restado nada para conceder, tudo já havia sido entregue. Qualquer
coisa mais seria simplesmente a rendição incondicional, e nem
mesmo os mais recalcitrantes e fracos tolerariam isso. De agora em
diante, ou os Redentores ficavam satisfeitos com as significativas
concessões oferecidas a eles, e que não lhes custava nada, ou



arriscavam tudo o que tinham numa guerra universal, que poderia
lhes custar tudo. Uma guerra, no fim das contas, não parecia
plausível. Ele empurrou um pedaço de papel sobre a mesa.

— Assine isto — pediu ele calmamente.
— O que é?
— Leia, se quiser.
— Não sei ler — disse Henri Embromador.
— Pergunta se você trouxe ou não carne ou hortaliças verdes

para o país. E manda dar detalhes, se for o caso, de qualquer
malfeito cometido aqui ou em outros países. Malfeito significa crime.

— Oh — exclamou Henri Embromador. — Nenhum crime. Nem
aqui, nem em lugar nenhum. Sou um bom menino.

No dia seguinte, ele estava num comboio a pé, a caminho da
cidade de barracas de que o interrogador havia falado. Ele achava
improvável que conseguissem levá-lo para lá, pois havia uns 300
refugiados, entre eles mulheres e crianças, e apenas quinze guardas.
No final, o campo de Koniz ficava no caminho para a Leeds
Espanhola, portanto fazia sentido deixar que os guardas da fronteira
o alimentassem e o mantivessem a salvo, como o interrogador
dissera que eles fariam. Ele provavelmente fugiria antes que
chegassem lá, ou depois, se isso parecesse mais sensato.

Uma prisão com barracas não seria capaz de conter alguém que
tinha escapado do Santuário — ideias vangloriosas que ele precisou
revisar nos dias seguintes. Os guardas suíços sabiam o que estavam
fazendo, portanto, talvez os guardas de Koniz também soubessem.
Mesmo assim, as coisas poderiam ser piores. Ele poderia estar
morto, como a maioria dos 12 Redentores com os quais ele e Kleist
lutaram na fronteira para matar o Redentor Santos Hall por ter
assassinado a esposa e o bebê de Kleist na região deserta a
caminho da Silésia.

Dos quatro tipos de fracasso militar, o fracasso da pequena
expedição de Henri Embromador para matar Hall foi o pior: desastre
desde o primeiro instante. Nada deu certo: a chuva começou assim



que eles partiram e não parou mais, os cavalos e os homens ficaram
doentes. Eles esbarraram em três patrulhas dos Redentores, quando
por um minuto a mais ou a menos teriam passado despercebidos.
Mesmo antes de chegar ao acampamento de Santos Hall em Moza,
já tinham perdido dois homens. Quando chegaram, simplesmente
entraram andando no acampamento, bem capazes de se misturar a
homens com os quais viveram a maior parte da vida; infelizmente,
um dos Purgadores foi reconhecido imediatamente por um oblato
que estava sendo enviado de volta a Chartres com uma podridão
horrorosa no pé. Mais uma vez, chegando um momento antes ou
depois, eles poderiam ter compensado a semana anterior de
desastres.

Depois de passarem apenas pela primeira muralha de defesa,
conseguiram lutar para sair, mas não sem perder mais quatro
Purgadores. Na escuridão da fuga, ele tinha se desencontrado de
Kleist e não sabia se este estava vivo ou morto. Ainda assim, embora
tivesse fracassado miseravelmente, e a ideia já fosse idiota pra
começo de conversa, sua tentativa de matar Santos Hall havia sido
bem planejada por duas pessoas que sabiam o que estavam
fazendo. Ninguém poderia ter previsto os terríveis momentos de má
sorte deles, nem sua frequência. Eles tinham jogado uma moeda 12
vezes e em todas elas deu coroa. Henri Embromador tinha muito
tempo para considerar o que ele havia feito de errado no
planejamento e na execução do ataque, e estava bastante disposto
a aprender com seus erros. Mas até onde podia ver, ele não tinha
cometido nenhum, na verdade, à parte começar a empreitada.

Depois de alguns dias, sua maré de azar o abandonou e uma
tempestade o ajudou a fugir pouco antes que a coluna chegasse em
Koniz. Uma semana depois, Henri Embromador estava de volta na
Leeds Espanhola, tendo aprendido uma importante lição — embora
não soubesse ao certo qual era. Nunca faça nada, talvez.

Dois dias depois, ele ficou encantado e aliviado com a chegada de
Kleist, mas em seguida os dois souberam de Cadbury que Cale



estava de volta e sendo cuidado com um certo luxo por Riba, agora
esposa do embaixador hanseático na corte do rei. Henri
Embromador ficou feliz com a volta de Cale, mas contrariado pelas
notícias de Riba, por alimentar uma certa paixonite por ela desde
que a espiara de maneira desavergonhada, banhando-se nua num
lago nas Terras Crestadas, depois de sua fuga do Santuário. Mas
tanto ele quanto Kleist tinham problemas mais urgentes. Cadbury
não os tinha visitado para informá-los das fofocas locais, e sim para
convocá-los a comparecer diante de Kitty das Lebres, que sabia
muito bem o que os dois estavam aprontando, e estava revoltado
com a idiotice deles.

— Se vocês conhecem alguma oração, façam agora — disse
Cadbury, os levando até a porta.

A tentativa jovial de Cadbury de alarmar os dois garotos pareceu
menos divertida quando ele os deixou na casa de Kitty, perto do
canal. Cadbury viu dois homens entrando nos aposentos de Kitty. Ele
não os reconheceu, mas tinha passado tempo suficiente entre os
perversos para não reconhecer a perversidade quando a via em
alguém. O modo como eles se portavam, se moviam e olhavam para
os outros traía a revolta dos dois contra a vida. Claro que havia
outros motivos possíveis para a presença dos dois: eram poucas as
pessoas de elevada estatura moral que vinham fazer negócios com
Kitty das Lebres. Mesmo assim, seu sexto sentido para encrencas
estava tinindo. Ele mandou um dos criados de Kitty chamar Deidre.
Virou-se para os dois garotos e, com um gesto, mandou que se
aproximassem da mesa perto da parede.

— Cavalheiros, o seu material.
Cadbury sorriu para sinalizar que qualquer alegação de não saber

do que ele estava falando seria um insulto para os três. Kleist e
Henri começaram a esvaziar seus vários bolsos ocultos sobre a
mesa: uma faca, um punhal, um picador, um martelo, mais uma



faca, uma navalha, um espeto pequeno, um furador, um formão e,
finalmente, um alicate.

Houve uma pausa.
— E o resto — disse Cadbury.
Mais outra faca, uma flecha, um perfurador (grande), um

machado (pequeno), uma maça (surpreendentemente, não
pequena) e, por fim, uma agulha do tipo usado para consertar velas
grossas.

— Qual é o problema — ninguém gosta de vocês?
— Não — respondeu Kleist.
— Mas a gente não liga — acrescentou Henri Embromador.
Cadbury sabia que eles deviam ter mais armas, embora estivesse

surpreso com a quantidade. Mas ele já havia se garantido, e não
tinha coragem de mandar os dois garotos totalmente desarmados
para dentro da sala. Não era frequente Cadbury sentir medo, a não
ser por sua própria pele, mas estava sentindo agora. Sua má
consciência gritou com ele, zangada e zombeteira. Você não tem
nenhum direito de ter consciência agora, seu hipócrita, depois de
todo o mal que tinha seu dedo no meio. A porta de Kitty se abriu e o
mordomo dele apareceu.

— Eles devem entrar agora — disse o mordomo. Cadbury
balançou a cabeça para os dois garotos, que estavam alarmados,
agora, Henri Embromador mais do que Kleist. Foram levados pelo
mordomo, que fechou a porta atrás deles. Normalmente, pensou
Cadbury, o mordomo entraria junto com eles, mas dessa vez não. O
mordomo olhou para Cadbury, obviamente pouco à vontade. O que
significava aquilo? — Meu patrão disse que o senhor já pode ir
embora.

O mordomo se virou e saiu andando, sua inquietação contida
visível pela posição dos ombros e até pelo modo como ele andava.
Trabalhar para Kitty significava ter uma enorme capacidade de fazer
vista grossa para o mal, mas quase todos têm seus padrões, uma
linha que não querem cruzar. Até nas prisões o assassino desdenha



o ladrão comum, o ladrão desdenha o estuprador e todos eles têm
nojo do pedófilo. Era de se esperar que o mordomo insinuasse que
algo feio estava para acontecer. Mas o que ele poderia fazer a
respeito? Cadbury tinha recebido ordens para ir embora, então foi
isso que ele fez.

Sair para a luz do dia foi como emergir para o sol depois de um
ano no escuro. Mas o medo do que iria acontecer o acompanhou, e
era tão visível que, ao encontrar Deidre Plunkett, que se aproximava
apertando o passo, até ela podia ver que ele estava intensamente
ansioso.

— O que foi? — perguntou a mulher.
— Não estou bem. Precisamos voltar pra casa.
— Eu acabo de chegar de casa.
— Então vamos voltar — gritou ele, e a puxou para o outro lado

da rua e para longe da casa de Kitty das Lebres.

Depois que a porta se fechou atrás deles, não faria nenhuma
diferença se Kleist e Henri Embromador estivessem carregando
todas as armas que Cadbury tinha tirado deles, e mais dois tantos
daqueles. Demorou alguns segundos até que se acostumassem à
penumbra após a porta ser fechada, mas de qualquer forma não
havia nada a fazer a respeito do par de pequenas super-retesadas
apontadas para eles por um dos homens que havia causado tanta
perturbação em Cadbury. O outro segurava dois bastões do tamanho
de cabos de vassouras com laços na ponta, do tipo usado para
capturar cachorros bravos.

— Virem de costas.
Eles obedeceram, e com grande habilidade os laços foram

passados por seus pescoços e ombros e apertados em volta do
peito, prendendo seus braços. Não era a primeira vez que Kitty
admirava a finesse daqueles homens tão corpulentos. Nenhum dos
garotos disse nada, nem tentou fugir, o que também o impressionou.



— Vamos sentar vocês naqueles dois banquinhos — disse um dos
homens. Eles empurraram de leve as hastes de madeira que
seguravam os laços e guiaram os garotos para a frente até sentarem
nos bancos. Em seguida, encaixaram as hastes de madeira em dois
pequenos buracos no chão. Ouviu-se um CLIQUE! alto, e as pontas
das hastes ficaram travadas.

— Podem puxar, se quiserem — zombou um dos homens.
— Sr. Mach — sussurrou Kitty das Lebres. — O senhor não vai se

comportar com rudeza. Estes dois meninos vão morrer aqui. Mostre
o respeito condizente com esse fato ou fique quieto.

Henri Embromador e Kleist estavam acostumados a sofrer
ameaças a vida inteira e as viram sendo concretizadas com grande,
ainda que pia, crueldade. Eles sabiam que aquilo não era uma
ameaça. Ia acontecer. Atrás deles, os dois homens continuavam com
seus preparativos, Mach um tanto de cara no chão por ter sido
admoestado. Precisaram de pouco esforço. Dos bolsos internos, os
dois tiraram pedaços de fio reforçado, com as pontas enroladas em
cabos de madeira de uns dez centímetros.

— Por quê? — gritou Henri Embromador. Os dois homens, mais
por ritual do que por necessidade, testaram a resistência da madeira
e do fio puxando os cabos duas vezes. Satisfeitos, procederam em
passar os fios em volta dos pescoços dos garotos.

— Esperem — murmurou Kitty. — Já que você perguntou, deve
querer fazer isto durar mais do que o necessário. Eu vou contar.
Suas ações idiotas contra os Redentores perturbaram o equilíbrio da
minha paz. Tive muito trabalho e despesas para garantir que nada
aconteça — que essa guerra demore e se atrase tanto quanto eu e
meus negócios queremos. Vocês tentaram começar uma guerra que
eu não quero que comece. Quando uma guerra começa, acontece
todo tipo de coisa desagradável, o que significa que eu não sou
pago. Mas uma guerra que pode ou não pode acontecer é puro
êxtase — 50 mil dólares por semana em suprimentos. Por isso a



grande porta se abre para vocês. Não posso garantir que não vai
doer, mas será rápido, se vocês não resistirem.

Os dois homens deram um passo à frente e passaram os fios em
volta do pescoço dos dois.

— Pelo amor de Deus — murmurou Kleist.
— Eu sei quando eles virão os Redentores! — gritou Henri

Embromador. — Sei que dia.
— Esperem um pouco — pediu Kitty.
— Tudo bem, admito — Henri Embromador ainda conseguia

mentir bem em circunstâncias terríveis, ajudado por todos os seus
anos de prática enganando os Redentores —, não sei o dia, mas sei
a semana.

Uma pausa. Kitty das Lebres parecia convencido pela confissão;
afinal, quem não iria exagerar, naquelas condições?

— Continue.
— Eu observei o acampamento por quase 20 horas, antes de nós

tentarmos entrar lá. Durante esse tempo, 50 carroças chegaram.
Cada carroça leva mais ou menos meia tonelada. Trinta das carroças
eram só de comida. Cada barraca precisa de cinco toneladas. São
mais de 200. Isso dá mil toneladas. O campo só tem uns 2 mil
homens no total. Dá meia tonelada de comida pra cada homem.

— Então o acampamento é um posto de distribuição.
— Não. Nada além de algumas carroças saiu de lá, e nenhuma

delas levava comida. As carroças da logística são diferentes.
— Armazenando para o inverno, então?
— Não se acumulam estoques antes do verão. A maior parte dos

suprimentos iria estragar nas barracas. Não são necessários tantos
estoques para manter um acampamento no verão. Nessa época do
ano, dá pra viver do campo, comprando e confiscando.

— E então?
— Eles devem estar preparando um ataque. Se fossem ficar onde

estavam, não precisariam de vinte desses estoques.
— Dois mil homens não vão avançar sobre a Suíça.



— Ia demorar só duas semanas convocar mais 40 mil, mas aí eles
precisam atacar. Não têm escolha. Quarenta e tantos mil homens
consomem aproximadamente de 30 a 50 toneladas por dia. Não
podem ficar num só lugar juntos nessa quantidade. Santos não pode
trazê-los em menos do que 10 a 14 dias. E também não pode
mantê-los parados ali, devorando os estoques. Vai precisar agir
numa semana, duas no máximo.

— Sabe, eu já ouvi inúmeras mentiras possíveis.
— Não são mentiras.
— Como você entende tanto de toucinho e farinha?
— Não sou como Cale nem Kleist. Eles foram treinados para a

milícia; eu sou da logística. Ninguém luta sem suprimentos —
madeira, água, carne e farinha.

Kitty refletiu, uma pausa horrorosa para os garotos.
— Vou mandar chamar alguém que tem competência em tudo

isso. Se ele achar que tudo isso são balelas — e eu desconfio...
desconfio que são — vocês vão desejar ter ficado de boca fechada,
porque a esta hora já estariam mortos e seu sofrimento teria
acabado.

Dez minutos depois, tremendo de terror, Henri Embromador e
Kleist foram trancados num quarto surpreendentemente confortável
no porão da casa.

— Mentiras boas — disse Kleist depois de um momento. —
Mentiras boas pra cacete.



Parte Três

As superpotências muitas vezes se comportam como dois cegos
fortemente armados tateando dentro de uma sala, cada um deles

supondo-se mortalmente ameaçado pelo outro, que ele presume ter
visão perfeita. Cada lado deveria saber que muitas vezes a incerteza, a
concessão e a incoerência são a essência do fazer político. No entanto,
cada um tende a atribuir ao outro consistência, providência e coerência
desmentidas por sua própria experiência. Naturalmente, com o passar

tempo, mesmo dois cegos armados podem causar enormes danos um ao
outro,

sem falar da sala onde estão.
Henry Kissinger, The White House Years (1979)
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— ENTÃO — DISSE IDRISPUKKE — VOCÊ VOLTOU.
— Voltei.
— E o que aprendeu durante sua ausência?
— Que devo evitar a dor e ter toda a felicidade que eu puder.
IdrisPukke deu uma risada seca de escárnio.
— Ridículo.
— É o que você diz.
— Digo mesmo. Considere um jovem saudável, com cada músculo

e tendão forte e flexível. Exceto por uma coisa: ele está com dor de
dente. Ele se alegra com sua força e sente prazer pela maravilha
multiforme e total do seu corpo jovem, embora uma fração mínima
dele esteja doente? Não. Só pensa em sua terrível dor de dente.

— Ele só precisa mandar arrancar aquele dente, e então vai se
achar no paraíso.

— Você caiu, um pouco fácil demais, devo dizer, na minha
armadilha. Exatamente. Ele sente de forma absoluta o prazer
intenso da ausência de sofrimento, não o prazer que todas as outras
partes do seu corpo lhe proporcionam.

— Estou de saco cheio de sofrer. Já tive mais sofrimento do que
mereço. Olhe pra mim. Você não pode negar.

— Posso, sim. Nesse paraíso no qual decidiu acreditar como sua
meta definitiva, você consegue tudo sem muito esforço e os perus
voam por aí já assados — mas o que seria de pessoas até muito
menos problemáticas do que você num lugar tão feliz? Mesmo a
pessoa de natureza mais agradável iria morrer de tédio, ou ia se
enforcar ou puxar briga para matar ou ser morta por alguém ainda
mais louco pela falta de luta. A luta nos fez o que somos e nos
adaptou à natureza das coisas, de modo que nenhuma outra
existência é possível. Seria como tirar um peixe do mar e encorajá-lo
a voar.

— Como sempre, você tenta fazer parecer que estou dizendo uma
idiotice só pra ganhar a discussão. Eu não espero um mar de rosas,



Deus sabe, só algo melhor do que isto — um pouco menos de dor e
um pouco mais de cerveja e boliche.

— Eu entendo que você passou por poucas e boas na vida. Só
posso dizer que está enganado em achar que mais prazer é a
solução. A verdade é que, não importa o que as pessoas pensem, o
prazer nos domina por pouco tempo. E se você discorda, considere o
prazer e a dor de dois animais, um sendo comido pelo outro. Aquele
que come sente prazer, mas esse prazer logo é esquecido quando a
fome, como sempre, volta. Considere, ao contrário, a sensação de
sofrimento do animal sendo comido — ele está experimentando algo
de uma ordem completamente diferente. A dor não é o oposto do
prazer — é algo totalmente diferente.

— Você estava guardando essa fala pra minha volta?
— Se está perguntando se por acaso tive essas ideias exatamente

quando você, também por acaso. disse algo mais idiota que o
normal, claro que não. Pensei em tudo que tenho a dizer com muito
cuidado. Apenas mentes inferiores falam ou escrevem para
descobrirem o que estão pensando.

A agradável discussão foi interrompida pela chegada barulhenta
de Cadbury brigando com o guarda na entrada e exigindo ver Cale.
Depois de entrar, ele foi direto ao assunto.

— Você acha que eles ainda estão vivos?
— É possível. Provavelmente não.
— Por que ele está fazendo isso? — perguntou IdrisPukke.
— Kitty não gosta de quem age contra os interesses dele,

especialmente quando é alguém pago por ele. Kitty tem muito a
perder se esta guerra começar agora. “Não encoste em mim” é seu
lema, e ele fará o que for preciso para defendê-lo.

— Não faz nem duas semanas que ele teve tanto trabalho para
salvar minha vida — e agora isso.

— O seu valor caiu — respondeu Cadbury. — Ele não ficou
impressionado com o relato que recebeu da sua luta com os
falecidos Trevors.



— O relato que você fez, quer dizer — disse IdrisPukke.
— Kitty das Lebres paga meu salário. Eu não devo nada a Thomas

Cale.
— Então por que está aqui? — perguntou Cale.
— Essa é uma pergunta para a qual ainda não encontrei uma

resposta que me satisfaça. Não pode ser por redenção. Quem é que
poderia ficar bem aos olhos de Deus salvando você?

Mas Cale não estava escutando.
— Se eu preciso de alguma coisa para aumentar o meu preço —

disse ele, finalmente —, o que Kitty quer?
— Não é dinheiro. Dinheiro ele tem. Poder — dê-lhe o poder para

proteger o que ele já tem.
— Ou seja? — disse IdrisPukke.
— O que vocês sabem que ele não sabe? Perdão — é hora de ir

embora. Kitty vai querer minha cabeça quando descobrir o que fiz.
Ele já estava na porta, quase saindo.
— Como eu entro lá? — perguntou Cale.
Cadbury olhou para ele.
— Você não entra. Bata forte demais na porta e eles vão

arrebentar você antes que possa respirar.
— Quantos guardas?
— Quinze, mais ou menos. Mas todas as portas são de placas de

ferro — a madeira dos dois lados é só um revestimento. Cada porta
ia precisar de uns 12 homens trabalhando por uma hora para ser
aberta. Mas você não vai ter uma hora. Kitty está revoltado com
aqueles garotos e não abrirá mão deles sem uma propina — e das
grandes.

— Obrigado — agradeceu Cale. — Te devo uma.
— Você já me deve, e veja o quanto isso me ajudou.
Depois que Cadbury foi embora, Cale se sentou e olhou para

IdrisPukke por algum tempo.
— Não importa — disse IdrisPukke finalmente —; mesmo se eu

soubesse algo importante o suficiente, não ia poder contar pra você



nem se minha vida dependesse disso.
— Eu pensei que você gostasse do Henri.
— Gosto do Kleist também, mesmo você não gostando. Eu sei o

que é afeição. Admito que há coisas que sei. Mas não posso colocá-
las nas mãos de alguém como Kitty. Não poderia fazer isso nem se
eles fossem meus filhos.

— Falar é fácil.
— Suponho que seja. Não posso ajudar você. Sinto muito.

Quinze minutos depois, Cale estava em seus novos aposentos na
embaixada da Hansa, pressionando o marido de Riba.

— Não tenho tempo para ser delicado com isto: eu salvei a vida
da sua esposa, praticamente arriscando a minha. Agora é hora de
retribuir.

— Você conversou sobre isso com Riba?
— Não, mas converso, se você quiser.
— Não sou só o marido de Riba. A vida de muitos milhares —

mais, até — dependem de mim.
— Não me importa.
— Eu vou com você e nós vamos tentar tirar seus amigos de lá,

juntos. A questão não é a minha vida.
Cale quase disse alguma coisa profundamente ofensiva.
— Não ia importar se eu tivesse vinte homens como você. De

força eu entendo. A força não vai resolver. Ele quer o que você sabe.
— Não posso. — Foi a recusa mais sofrida que Cale já tinha

ouvido. Estava ficando bom.
— Não precisa.
— Me desculpe.
— Não precisa contar pra ele o que você realmente sabe, basta

contar o que você poderia saber.
— Eu me dou conta de que estou sendo ignorante. Pode elaborar

um pouco mais?
Cale fechou os olhos, claramente irritado.



— Você já deve ter pensado nas várias coisas que poderia fazer
diante da ameaça dos Redentores, certo?

— Explorar reações alternativas?
— Sim. Isso. Eu não quero saber o que você decidiu. Não me

conte. Não me importa. Só quero uma das escolhas que você não
utilizou, seja qual for, e todos os detalhes dela por escrito.

Uma longa pausa.
— Não posso escrever nada. Se alguém soubesse, poderia ser a

ruína da Hansa.
Não foi fácil para Cale evitar pegar o belo ornamento sobre a

mesa ao seu lado e jogá-lo na parede. Sua cabeça doía e ele achava
que provavelmente morreria nas próximas horas.

— Escute aqui — disse ele —, Kitty das Lebres pode mastigar
você, cuspir, e mais uma dúzia de pessoas como você. Ele não vai
aceitar minha palavra por nada. Ele sabe que sou um merdinha
mentiroso, está bem?

— Escrever uma mentira é tão grave quanto dizer a verdade. Isso
vai vir à tona — e se estiver por escrito, as pessoas vão acreditar.
Não posso.

Agora a cabeça de Cale latejava como se estivesse se expandindo
e contraindo alguns centímetros com a respiração.

— E se eu prometer me certificar de que o documento vai ser
destruído?

— Como você pode ter certeza?
— Estou dando a palavra de alguém que impediu que sua esposa

fosse estripada ainda viva, seu ingrato do caralho. — Ele olhou para
Wittenberg e decidiu que não tinha nada a perder. — E vou ter que
contar pra Riba que você se recusou a ajudar as três pessoas que
salvaram a vida dela — mesmo com uma delas prometendo não
envolver você.

— Uma ameaça particularmente feia, devo dizer. Mas suponho
que você esteja desesperado.

— Eu sou uma pessoa feia.



— Muito violenta, eu diria no mínimo.
— Pra sorte da tua esposa.
— Mas você está muito doente. Sua habilidade em deslocar

exércitos não vai ser muito útil sem esses exércitos por perto. Feio
ou violento, agora você é alguém comum. Não posso ajudar você
nisso, não importa quais sejam minhas obrigações pessoais. Saia da
minha casa amanhã ao meio-dia, se não se importa.

— Na verdade, eu me importo.
— Saia do mesmo jeito.
Cale foi para seu quarto, abriu um dos pacotinhos de Fedra e

Morfina, bateu a pequena quantidade de pó branco nas costas da
mão, tampou a narina esquerda com um dedo, curvou-se e aspirou
com força. Ele gritou de dor; foi como se um pacotinho de agulhas
explodisse na sua cabeça. A sensação levou um minuto para sumir, e
depois de enxugar as lágrimas dos olhos, ele começou a se sentir
melhor. Depois, muito melhor. Depois, melhor do que jamais se
sentiu: alerta, claro e forte. Ao sair, passou por Riba.

— Você conversou com Arthur — disse ela.
— Sim.
— E?
— Ele não é tão burro quanto parece.
Enquanto andava até a casa de Kitty, ele atravessava uma cidade

e um mundo repletos de confusão. Ou era a véspera da destruição,
ou a crise havia passado. Algumas pessoas estavam partindo, outras
decidiram ficar. Preços antes subiam por medo da guerra, mas agora
estavam caindo com os rumores de paz. Homens experientes
estavam vendendo ouro, homens experientes o estavam comprando
de volta. As coisas podiam seguir um rumo ou o outro. A primeira
vítima, no dia seguinte à declaração da guerra, é a lembrança da
última confusão do tipo. Nada some dos poderes da memória como
a lembrança da incerteza.

Saindo da embaixada da Hansa, Cale parou rapidamente num
entreposto usado pelos puxadores — mascates que alugavam seus



carrinhos para fazer entregas de todo tipo de coisa, mas
especialmente das carnes e hortaliças do mercado do outro lado da
praça. Ele deu a um dos homens, de aspecto raivoso, mas robusto,
um dólar e a promessa de outro se ele fosse até a rua onde Kitty
morava e ficasse de olho em duas ou três pessoas saindo que
pudessem precisar ser carregadas. Ele devia ser rápido, sem enrolar.

— Parece que vai ter alguma encrenca — falou o homem. — Dois
dólares e mais dois depois.

— Qual o seu nome?
O mascate era cauteloso com isso ao dar nomes, mas o dinheiro

envolvido era bom.
— Michael Nevin.
— Faça o serviço e vai ter mais.
— Mais dinheiro ou mais serviços?
— As duas coisas.

Batendo de leve na porta de Kitty, Cale foi recebido, revistado,
privado de sua coleção de instrumentos capazes de causar danos
físicos e então levado para ver Kitty. Ele estava sentado atrás de
uma grande escrivaninha, seu rosto indistinto na penumbra.
Sentados perto da janela no fundo da sala estavam os dois homens
que chegaram tão perto de matar Kleist e Henri Embromador
algumas horas antes.

— O senhor piorou desde a última vez que nos vimos, sr. Cale.
Sente-se.

O medo de Cale de ter dois malfeitores tão óbvios atrás de si não
era nem um pouco aliviado pela estranheza da posição da poltrona.
Era um pouco baixa demais, com braços altos demais, o assento
inclinado de forma desajeitada. E estava parafusada no chão.

— Preciso falar com você a sós — disse Cale.
— Não, não precisa.
— Eles ainda estão vivos?
— Eu não ia me preocupar com eles, garoto doentinho.



— Preciso saber se estão vivos ou mortos.
— Estão numa sala de espera. A questão é se você vai ou não

esperar com eles.
— Eu? Que mal eu fiz?
— Não completou as empreitadas pelas quais foi pago e mantido.
— Fui um mau funcionário, admito. Vim corrigir isso.
— E então?
— Eu tenho duas coisas para contar. A primeira é para pagar o

que eu devo. A segunda será em troca dos meus amigos.
— E por que eu não deveria fazer você me dar essa segunda

coisa, sem o ônus de parecer fraco?
— Porque preciso prová-la, além de contar. E a prova não está

aqui.
— Veremos. Continue.
— Eles serão soltos.
— Veremos, depois que você pagar o que me deve.
Cale tentou dar a impressão de estar pensando a respeito.
— Certo. Você tem um mapa dos quatro cantos?
— Sim.
— Preciso mostrar no mapa.
Os dois homens levaram alguns minutos para desenrolar o mapa

e pendurá-lo nos ganchos altos de uma das paredes. Era óbvio para
Cale que Kitty teria encomendado um levantamento geográfico de
algum tipo, mas ele ficou surpreso com seu tamanho e detalhes,
melhor até mesmo do que qualquer coisa que até os Redentores já
tivessem feito, e eles eram cartógrafos habilidosos.

— Você ficou impressionado — atestou Kitty.
— Sim.
Um dos homens lhe entregou uma vareta para apontar pouco

mais substancial que uma haste de trigo — nenhuma chance de usá-
la como arma. Cale olhou para Kitty, encapuzado e nas sombras,
parado como um tronco de árvore. Se alguém tivesse lhe contado
histórias da carochinha quando Cale era criança, Kitty seria uma



visão capaz de trazer de volta o verdadeiro pavor dos pesadelos
infantis. Ele não tinha escolha, por isso seguiu em frente.

— Isto é o que acho, baseado no que sei — falou Cale. — Uma
parte é suposição. Mas é isto, ou quase isto.

Kitty emitiu um som agudo e sibilante, uma risada, talvez, e o
cheiro de algo quente e úmido encheu o ar por um momento.

— Seus escrúpulos foram registrados.
— As montanhas suíças tornam um ataque quase impossível de

qualquer lado, exceto do Norte. Para os suíços, os outros países da
Aliança Suíça existem para funcionar como uma série de três
barreiras contra qualquer ataque desse lado. O país mais ao norte é
a Gália, protegida pela Linha Maginot e pelo deserto de Arnhemland.
O pessoal do Eixo acha que a força das defesas da Linha Maginot vai
protegê-los e que Arnhemland é vasto e árido demais para ser
atravessado por um exército de qualquer bom tamanho. Eles estão
enganados. Bosco está adiando o ataque para conseguir cavar uma
rede de poços e reservatórios de água no deserto.

— E você sabe disso porque...?
— Porque a ideia foi minha. Os gauleses acham que, mesmo se

um exército cruzar o deserto e atacar suas defesas mais fracas,
depois de passar seis dias em Arnhemland ele não estará muito em
forma para lutar — até defesas fracas devem ser mais do que
suficientes para o deter até que possam chegar reforços.

— E eles estão enganados porque...?
— Os Redentores não vão levar seis dias, vão levar um dia e duas

noites.
— Vão correr o caminho todo?
— Vão chegar a cavalo.
— Pareço lembrar que você disse, num dos seus relatórios pouco

informativos, que os Redentores não tinham nenhuma cavalaria
importante, e que demorariam anos para desenvolver uma.

— Não é cavalaria — é só infantaria montada. Leva seis semanas
aprender a montar um cavalo, se é só isso que você vai fazer.



— E se a cavalaria gaulesa os alcançar?
— Eles vão desmontar dos cavalos e os enfrentar como

enfrentaram os Materazzi em Silbury Hill. E estarão muito mais em
forma do que os Redentores que combateram ali. Em Silbury Hill,
metade deles estava lutando com papel higiênico socado no rabo pra
não cagar perna abaixo.

— Me poupe dos detalhes.
— Mais batalhas são perdidas por causa de diarreia do que por

causa de maus generais.
— O que vai acontecer, então?
— Velocidade — de início. Eles vão tomar a Gália em seis

semanas.
— Otimista, não acha?
— Não, não acho. Se eu digo que é possível, então é possível. A

defesa contra os Redentores se baseia na rapidez com que eles
agiram no passado — quão rapidamente todos os exércitos
avançaram no passado. Todos fazem guerra da forma que estão
acostumados.

— Então os Redentores vão marchar sobre a Gália, depois a
Palestina, depois Albion e a Iugoslávia e todo o resto, até chegarem
aos portões de Zurique.

— Não vai ser tão fácil.
— Você me surpreende.
— Sempre.
Novamente a risada aguda e sibilante.
— Mas que jovem convencido você é.
— Eu não sou convencido. Só sou sincero sobre como sou muito

melhor do que os outros.
Kitty ficou em silêncio por um momento. Mais uma lufada do

cheiro quente e úmido.
— Muito bem, então — falou Kitty. — É preciso tolerar a sua

soberba, já que você está tão acima dos outros. Continue.



Cale voltou para o mapa e apontou para o rio que cortava a Gália
na metade, a caminho do mar.

— Tudo que os Redentores precisam fazer é chegar o mais rápido
possível ao Mississippi. Então vão ter uma linha de defesa que
podem guardar, ou recuar dela se as coisas derem errado, e isso
pelo tempo que quiserem.

— E do Mississippi em diante...?
— Guerra do jeito de sempre, provavelmente — lenta e

sangrenta. Mas os Redentores são bons nisso.
— E onde estão os lacônicos nisso tudo?
— Pagos para ficar de fora, se Bosco fizer o que eu mandei.
— E se ele não fizer o que você mandou? Ou se os lacônicos

pensarem que depois de tomarem a Suíça, os Redentores irão atrás
deles?

— Depois de tomar a Suíça, é exatamente isso que Bosco fará.
— Então por que eles deveriam aceitar isso? Só porque é

conveniente para o seu plano que eles façam desse jeito?
— Porque é nisso que querem acreditar. Assim eles recebem

dinheiro e uma garantia.
— Sem valor.
— Mas eles não sabem disso. Não faz sentido atacá-los, afinal. A

Lacônia não é de grande utilidade estratégica, e não tem porra
nenhuma por lá. O custo de conquistá-la não dá nem pra pensar
nisso — mesmo para os Redentores.

— Mas Bosco vai tentar.
— Sim.
— Por quê?
— Não sei. Ele só me pediu pra tornar isso possível. Tem algo a

ver com Deus, imagino.
— Então você não sabe tudo.
— Sei tudo sobre o que eu sei.
Cale precisava ser sincero com Kitty porque sua vida, a de Henri

Embromador e a de Kleist dependiam de seu poder de persuasão.



Nada é mais convincente que a verdade. Mas o plano de Bosco de
dar uma solução definitiva no problema do mal teria parecido
impossível até para alguém tão vil quanto Kitty das Lebres. Algo
assim estava fora do plano até da sua imaginação monstruosa
porque não tinha nenhum propósito — não haveria como ganhar
poder ou dinheiro de um projeto assim.

— E a finalidade do acampamento dos Redentores em Moza, que
seus amigos decidiram atacar tão tolamente?

Essa pergunta era complicada. Eles provavelmente contaram algo
de útil a Kitty, senão estariam mortos. Por outro lado, talvez ele não
quisesse matá-los, apenas assustá-los. Se Cale dissesse a Kitty algo
que contradissesse o que os dois já contaram, Kitty iria saber que
estavam mentindo. E havia outras possibilidades à esquerda, e à
direita, e à esquerda de novo, sempre palpites inteligentes a
apresentar e errar completamente. Apostando que Henri
Embromador teria decidido contar algo próximo da verdade, Cale fez
uma escolha.

— Os Redentores vão atacar pelo Norte, através de Arnhemland,
mas vão querer se apertar vindo de extremidades opostas, e a única
maneira de atacar os suíços pelo Sul é subindo pela Mittelland,
depois através da Passagem Schallenberg até a Leeds Espanhola.

— Quantos?
— Mais ou menos uns 40 mil. Não estou dizendo que ele não vai

ficar onde está, encurralar os suíços e esperar que o ataque do
Norte venha descendo. Mas se ele conseguir atrair os suíços para
um ataque na Mittelland, pode valer a pena. E se eles não saírem
para lutar, ele pode fechar a Passagem Schallenberg e esperar ali.

— Por quê?
— Cinco mil homens à frente de Schallenberg poderiam conter os

suíços para sempre. São 35 mil a menos do que se ele ficar onde
está.

— Por que não atravessar de uma vez e tomar a cidade?



— Porque 5 mil inimigos iam poder defendê-la do mesmo jeito na
outra ponta. Mas então, é só uma questão de quanto tempo vai
demorar para os Redentores descerem do Norte. Veja bem — tudo
depende de eles cruzarem Arnhemland em um dia e duas noites.
Depois disso, é só questão de tempo.

— E você falou disso com mais alguém?
— Pra quem eu conto e o que eu conto é assunto meu.
— Você é bem insolente, para alguém que veio em busca de

caridade.
— Não, não contei pra ninguém.
— Por quê?
— O que eu sei é tudo o que tenho. Além disso, minha reputação

não é mais a mesma de antes. Quem vai acreditar num garoto
doente cuja especialidade anterior era se impor?

— E os seus patronos Materazzi?
— Todo mundo quer que eles morram, se isso for possível.
— Mesmo assim, o rei vive babando por Conn Materazzi.
— Conn não vai me aturar por dinheiro nenhum.
— Foi o que eu ouvi. É verdade?
— Desculpe, não entendi.
— Que você é o pai da criança?
— Ela me vendeu para os Redentores.
— Não é exatamente uma resposta. Mas não importa.
— E os meus amigos?
— Você terá que fazer melhor.
— Eu posso fazer.
— Então faça.
— Não com eles aqui.
— Sua reputação pode estar mais frágil, mas sei que você é uma

pessoa com talento para a violência, e que nem sempre usa esse
talento com sabedoria.

— Não sou mais a pessoa que eu era.
— É você que está dizendo.



— Cadbury te contou o que aconteceu no Priorado — não fui
capaz de erguer um dedo pra me salvar. Olhe pra mim.

Por algum tempo Cale ficou parado, enquanto Kitty considerava
sua pele branca, suas olheiras, seus ombros caídos e sua magreza.

— Eu poderia mandar estes cavalheiros torturarem você até que
fale.

— Você vai precisar de mais coisas além do que eu vou falar. Vai
precisar de provas. E eu não as trouxe comigo. Solte-os.

— Acho que não.
— Você ainda terá a mim. Ninguém sabe quem são os dois

garotos. Matar os dois não vai passar uma mensagem muito forte.
Mas minha morte seria um sinal. Não concorda?

— Está se oferecendo em sacrifício pelos seus amigos? Pensei
coisa melhor de você.

— Pretendo sair daqui andando. Só estou salientando que você
pode soltá-los, se ficar comigo.

Kitty pensou, mas não por muito tempo.
— Vão pegá-los, vocês dois.
Eles obedeceram, fechando a pesada porta silenciosamente ao

sair.
— Você sabe onde estou morando agora.
Era uma afirmação. Em resposta, um longo pio ululante — Kitty

estava rindo.
— Por que iria me importar onde você pendura o seu chapéu?
Cale ficou em silêncio.
— Sim, sei onde está morando.
— Descobri o que a Hansa vai fazer. Quer saber?
— Oh, sim — disse Kitty casualmente. — Você tem provas?
— Sim.
— Me mostre. — A risada desagradável de novo. Alguém bateu na

porta.
— Entre.



A porta se abriu. Os dois homens que haviam saído, e vários
outros, segurando Henri Embromador e Kleist de mãos atadas. Mas
as amarras eram mais uma formalidade do que outra coisa. Eles se
encontravam em péssimo estado — Kleist, em especial,
irreconhecível, com o rosto ensanguentado, os dois olhos inchados e
com bolhas de sangue pisado, embora uma tivesse se partido como
uma pequena boca aberta e escorresse um delta vermelho por sua
bochecha direita. Parecia que esfregaram o rosto de Henri
Embromador numa planta venenosa, pois estava inchado e
inflamado. Sua língua escorregava para fora da boca como se ele
fosse um velho gagá. As mãos esquerdas dos dois haviam sido
esmagadas e os garotos tremiam sem controle.

Cale não teve nenhuma reação.
— Deixem os dois lá fora. Alguém vai os reconhecer, e quando

eles estiverem a salvo, ele vai trazer as provas do que estou falando.
— Tente me enganar e vai descobrir que a morte tem 10 mil

portas, e vou estar lá para fazer você passar por todas.
— A gente pode continuar? Tenho um jantar mais tarde.
Um leve movimento da cabeça e os dois garotos foram

empurrados, cambaleando, para a porta.
Dois minutos depois, um dos guardas de Kitty voltou.
— Um puxador com um carrinho veio pegá-los.
— Enquanto esperamos pela carta, vou dizer o que vai acontecer.

Assim que eles fecharem a porta. — Um momento, depois Cale
continuou: — A Liga Hanseática vai declarar seu apoio ao Eixo e
prometer enviar navios, tropas e dinheiro. O dinheiro vai chegar, mas
não os navios nem as tropas. Eles vão fazer um estardalhaço,
construindo navios em Danzig e Lubeck, mas mesmo se eles forem
postos no mar, serão repelidos por tempestades, pela peste, por
carunchos ou um ataque de cracas, até onde eu sei. Mas não vão
chegar — ao menos não até que os hanseáticos saibam com alguma
certeza quem vai ganhar.



— E Wittenberg contou isso enquanto vocês tomavam chá com
sanduíches de pepino? Ouvi dizer que ele é um homem discreto e
inteligente. Por que ia contar essas coisas a alguém como você?

— Eu gostava de sanduíches de pepino — quando conseguia um.
— Responda.
— Eu salvei a esposa de Wittenberg de um negócio feio com os

Redentores. Pode-se dizer que sou o dono da felicidade. Mas ele não
me contou diretamente, e eu não teria acreditado, mesmo se ele
contasse.

— Então foi ela que contou? É isso que você está dizendo?
— Não. Eu tentei e até a forcei, por assim dizer. Mas Riba é uma

garota esperta e não quis nem saber. Eu roubei a chave dele e
peguei a carta em seu quarto.

— Parece improvável.
— Parece, sim, mas é verdade do mesmo jeito. Wittenberg é

esperto, sutil, como você diz, em negociações, discussões e tudo
mais, porém não iria se rebaixar a roubar de forma pessoal. Quero
dizer, alguém como ele deixaria milhares morrerem, mas não seria
capaz de matar um homem diante deles. Imagino que nem tenha
passado pela cabeça dele que eu trairia sua generosidade ou a da
sua esposa.

— O que mais você sabe?
— Tudo que eu contei. É uma carta, não uma confissão. É preciso

ler um pouco nas entrelinhas, mas não muito. Veja você mesmo,
quando ela chegar.

Embora Cale estivesse mentindo, ele havia informado mais ou
menos exatamente a posição da Hansa, o que não era muito
surpreendente, considerando que ela só tinha um número limitado
de opções disponíveis, por ser uma federação comercial que usava o
poderio militar para proteger seus interesses financeiros somente
quando não havia outra maneira. Mas se tratava de mais do que
dinheiro, porque eles já haviam fornecido muita coisa para o Eixo, e
forneceriam mais. Em parte, era o risco financeiro imprevisível da



guerra: havia um limite para a doação de dinheiro, ainda que fosse
uma grande quantia, mas não havia limite para o tesouro que uma
guerra poderia sugar. E eles também consideravam a ideia de que a
guerra era a mãe de todas as coisas — produzia mudanças até para
os vitoriosos, e podia ter consequências indescritíveis. Bem melhor
ser um espectador, fazendo promessas vagas sem ter nenhuma
intenção de cumpri-las, dando dinheiro e ficando de fora o maior
tempo possível.

Infelizmente para Cale, esse alegre jogo de adivinhações não
tinha nenhum valor prático além de ser plausível — Kitty esperava
uma prova, e não havia prova nenhuma. E ele a esperava para os
próximos minutos.
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DESDE QUE CALE TINHA ENTRADO NA SALA DE KITTY, MARTELOS
TRABALHAVAM NO SEU CÉREBRO PARA BOLAR UM PLANO DE FUGA
E PENSAR NO QUE FAZER COM KITTY DAS LEBRES. ELE JAMAIS
TINHA VISTO KITTY FAZER NADA ALÉM DE FICAR DE PÉ OU
SENTADO. O QUE ELE ERA? CALE VIRA A PECULIAR MÃO DIREITA
EM FORMA DE PATA, E COMO ELE COMEÇARA A USAR O CAPUZ EM
PONTA E O VÉU DE LINHO MARROM DE ASPECTO SUJO, SÓ HAVIA
A VOZ SUSSURRANTE E PRECISA PARA SE GUIAR. E SE ELE
TIVESSE DENTES CAPAZES DE ESTRAÇALHAR, GARRAS AFIADAS
COMO NAVALHAS PARA CORTAR, BRAÇOS TÃO BRUTAIS QUE
PUDESSEM ARRANCAR OS OSSOS DE ALGUÉM, COMO GRENDEL,
OU PIOR, COMO A MÃE DE GRENDEL? ELE IRIA PERMANECER UM
MISTÉRIO ATÉ O MOMENTO EM QUE FOSSE ATACADO. E TAMBÉM
HAVIA A PORTA E OS HOMENS LÁ FORA, QUE PODIAM ABRI-LA
QUANDO QUISESSEM. E A PRÓPRIA FUGA. DÚVIDAS DEMAIS PARA
ALGUÉM QUE, JÁ AOS 16 ANOS (SE ESSA ERA A IDADE DE CALE),
NÃO ERA MAIS O MESMO. SUA POSIÇÃO ERA TÃO RUIM QUE,
MESMO ENQUANTO ENCHIA O OUVIDO DE KITTY COM TODA
AQUELA MERDA DE CAMELO E OLHAVA AO SEU REDOR NA SALA
PROCURANDO UM MEIO DE BLOQUEAR A PORTA E TAMBÉM ALGO
QUE PUDESSE AJUDÁ-LO NA VIOLÊNCIA QUE COM CERTEZA SE
APROXIMAVA, CALE TAMBÉM ESTAVA SE MALDIZENDO POR DEIXAR
DE OBSERVAR UM DOS AFORISMOS MAIS REFINADOS DE
IDRISPUKKE: RESISTA SEMPRE AOS SEUS PRIMEIROS IMPULSOS,
FREQUENTEMENTE ELES SÃO GENEROSOS. AFINAL, AQUELES DOIS
CRETINOS RESOLVERAM FAZER SUA TRAPALHADA DEMENTE POR
LIVRE E ESPONTÂNEA VONTADE. POR QUE ELE DEVERIA MORRER
PELA BURRICE DOS DOIS? MAS JÁ ERA TARDE DEMAIS PARA ISSO.

Começou. Cale correu até a enorme estante que ia do chão ao
teto, cheia dos livros-caixa de Kitty. Ele saltou o mais alto que pôde
e começou a puxá-la como um macaco tresloucado. Por sorte, a
estante não estava presa e tombou facilmente, e tão rápido que ele



quase caiu debaixo dela quando esta desabou no chão diante da
porta, bloqueando-a.

Os guarda-costas de Kitty começaram a empurrar a porta com
toda a força. Kitty se levantou de sua enorme escrivaninha e deu
alguns passos para trás. Estava esperando, aterrorizado, que seus
guardas invadissem a sala ou se preparando calmamente para
esquartejar Thomas Cale em pedaços pequenos e suculentos? Cale
tinha sido espancado por Bosco até acreditar numa coisa acima de
todas as outras: quando você decidir atacar, entregue-se sem
reservas ou impedimentos. Cale deu quatro passos na direção de
Kitty e golpeou seu rosto com o pulso. O grito que Kitty soltou ao
cair deixou até Cale abalado. Não era o lamento de um homem
mutilado no campo de batalha ou de um animal encurralado, e sim
mais como o de um bebê furioso e assustado — agudo e lancinante.
Uma mancha de sangue apareceu na máscara de linho enquanto
Kitty uivava e se agitava para se apoiar no chão polido, ao mesmo
tempo que a mancha vermelha se espalhava. Atrás de Cale, os
guarda-costas colidiam com a porta com tanta força que o grande
batente tremia a cada golpe. Cale deu a volta na escrivaninha e a
empurrou. Era tão pesada que era como se estivesse parafusada no
chão. Mas o medo o deixou forte o suficiente para que ele
empurrasse o móvel dois centímetros, depois quatro, depois cada
vez com mais velocidade, e seu urro frenético de esforço se
misturou aos golpes estrondosos na porta, até que ele atingiu a
estante, que já começava a ceder, com a escrivaninha exatamente
quando os guarda-costas tomavam distância para o empurrão final.
A colisão da escrivaninha com a estante bateu a porta, que se
fechou decepando as pontas dos dedos de dois homens.

Seu cérebro estava zumbindo com os berros dentro da sala, os
gritos de agonia de fora, e seus lábios latejavam e formigavam à
medida que o efeito da Fedra e Morfina começava a diminuir. Ele
olhou para Kitty, ainda gritando no canto da sala. Lá fora, os guardas
estavam em silêncio, planejando alguma coisa.



Matar um ser vivo é um negócio cheio de dificuldades. Mesmo
com os meios à disposição — o objeto contundente, a lâmina útil, a
imobilidade causada pelo medo. Qualquer coisa mais complicada do
que torcer o pescoço de uma galinha requer coragem, prática e
familiaridade. Cale considerou a tarefa que o esperava. Suas pernas
e seus braços já estavam tremendo. Nada na sala iria ajudar, estava
mais ou menos vazia, a não ser pelos volumes vermelhos
encadernados no chão. E com o que ele estava lidando? Kitty das
Lebres estava assustado, claro, mas isso não significava que não
fosse perigoso. Cale sentia sua força artificial induzida a pó
começando a se esgotar. Poderia espancar Kitty até a morte com os
punhos? E o que haveria por baixo do véu?

Os empurrões do outro lado da porta recomeçaram. Ele avançou
e, curvando-se, agarrou Kitty e o mudou de lugar. Ele apalpou o
pescoço de Kitty e tentou encaixá-lo na dobra do seu cotovelo. Kitty
percebeu o que ele ia fazer e começou a uivar e gritar de novo, um
som tão agudo que feria os ouvidos, seus pés se debatendo no chão
encerado. O terror lhe deu forças, ele se desvencilhou e recuou,
ainda gritando, até a parede oposta. Novamente, as investidas dos
guardas se lançando contra a porta faziam a sala toda tremer. Era
impossível continuar sem ver o rosto dele — Cale precisava ver
quem, ou o que, era tão vulnerável à dor física. Ele arrancou o capuz
pontudo e o véu de linho ensanguentado.

O nojo o fez retroceder, chocado com a feiura do que via. O rosto
e o crânio pareciam pertencer a duas criaturas diferentes, uma mais
deformada que a outra. O lado direito da sua cabeça estava esticado
por toda a sua extensão, como se a pele tivesse sido preenchida
com pedras. Sua bochecha direita era um amontoado de saliências
verrugosas, seus lábios inchados, 8 ou 10 centímetros maiores num
dos lados. Mas no meio da boca os lábios se estreitavam e ficavam
bastante normais, e com uma expressão humana reconhecível. Do
lado esquerdo da cabeça, sobre a orelha, Kitty tinha deixado os
fiapos de cabelo crescer mais de 30 centímetros e os havia penteado



para o outro lado, tentando esconder um enorme tumor. Sua mão
esquerda, também, era completamente normal e até delicada,
enquanto a direita parecia uma pata enorme, como se tivesse sido
cortada e cicatrizado em três partes, cada uma com as unhas
enormes e pontudas pelas quais Kitty recebeu seu nome.

— Pofavô! Pofavô! — implorava Kitty. — Pofavô! Pofavô!
Mas o que perturbou Cale foram seus olhos, castanho-escuros e

delicados como os de uma garota, brilhando de dor e medo.
Imagine como é espancar um ser vivo até a morte com mãos fracas
e ombros doendo. O tempo que levou, os gritos, o sangue na
garganta de Kitty o sufocando, os pés se agitando no chão. Mas os
golpes com o punho e o cotovelo precisavam continuar de qualquer
jeito. Aquilo precisava ser feito.

Quando acabou, Cale voltou a se sentar no chão. Não sentia
horror nem pena. Kitty das Lebres não merecia viver; Kitty das
Lebres merecia morrer. Mas também ele, Thomas Cale,
provavelmente merecia morrer, por todas as coisas horríveis que já
havia feito. Mas ele não estava morto e Kitty estava. Pelo menos
naquele momento.

Enquanto Cale matava Kitty, os guardas continuavam investindo
contra a porta. Em seguida, pararam. Cale estava encharcado de
suor, agora esfriando, e não só pelo esforço de acabar com Kitty.
Seus lábios estavam formigando ainda mais, sua cabeça latejava.

— É meia-noite, Cachinhos Dourados — disse ele em voz alta,
lembrando mal a história que tinha escutado Arbell contar para suas
sobrinhas em Memphis.

Cale ficou de pé e começou a abrir as gavetas da grande
escrivaninha de ébano. Nada além de papéis, a não ser por um peso
de papéis de latão e um saco de doces fervidos — caramelos. Ele
comeu alguns, os mastigando para que o açúcar entrasse logo em
seu sistema, e então se aproximou da porta e bateu nela três vezes
com o peso de papéis.

— Kitty das Lebres. Ele está morto — disse Cale.



Um silêncio, e depois:
— Então você vai cantar pra ele dormir, seu monte de merda.
— Por quê?
— Por que você acha, caralho?
— Vocês amam Kitty? Ele era um pai para vocês?
— Deixe pra lá o que Kitty era. Prepare-se pra não existir.
— Querem matar o único amigo que vocês têm no mundo? Kitty

está morto, e isso significa que todos os inimigos dele, muitos e
impiedosos, irão retalhar os bens e serviços dele e reparti-los. Sem
incluir vocês — a participação de vocês nos lucros vai ser um lote de
terra sete palmos abaixo num dos lixões ilegais de Kitty em
Oxyrinchus.

Cale tinha certeza de que podia ouvi-los resmungando e
discutindo. Essa deveria ser a parte mais fácil. O que estava
contando a eles era verdade e era óbvio. O problema era que a
gentalha tinha suas lealdades e afeições, como todos. Além disso,
eles estavam insuflados pelo drama e pela ação dos últimos 15
minutos. Haveria uma mudança violenta, de um jeito ou de outro, e
Thomas Cale a causara. Se fosse possível confiar nas pessoas para
sempre agirem de acordo com seus interesses, o mundo seria
diferente. Ele precisava deixar os ânimos se acalmarem.

— Vão buscar Cadbury. Tragam-no aqui e conversaremos.
Silêncio por alguns momentos.
— Cadbury foi pra Zurique.
— E também — gritou o homem que tinha assumido o comando

—, foda-se Cadbury. Você fala com a gente. Deixe a gente entrar.
O pedido para falar com Cadbury não deu certo. O que Cale podia

fazer, afinal? Ele contava com a pequena demora para ir chamá-lo e
descobrir que havia viajado. Agora Cale só tinha conseguido irritar
aquele que assumiu o controle. Ele pensou em intimidá-los.
Perigoso. Decidiu intimidá-los.

— Eu sou Thomas Cale e acabo de matar Kitty das Lebres de
pancada com as mãos vazias. Trucidei Solomon Solomon na Ópera



Vermelha em dois segundos, e 10 mil lacônicos estão apodrecendo
aos poucos à sombra das montanhas Golan, e eu que os deixei por
lá. — Embora ele se sentisse péssimo e sua situação fosse
desesperadora, declamar suas façanhas gloriosas em voz alta foi
extasiante. É tudo verdade, não é? Ele pensou.

Não houve resposta.
— Olhem. Eu não tenho nada contra vocês. Estavam fazendo o

que foram pagos pra fazer. Kitty teve o que merecia, e é assim que
funciona. Vocês podem trabalhar pra mim, com todo o dinheiro e
privilégios que Kitty dava, mais um bônus de 200 dólares, sem fazer
perguntas, ou tentar a sorte com o general Bunda Pelada e o lorde
Manteiga de Amendoim — ouvi dizer que o general mantém suas
tropas em alerta pendurando os intestinos daqueles que o
decepcionam pelas ruas dos cortiços que ele controla.

Essas histórias pavorosas dos rivais de Kitty eram, de fato,
verdadeiras. Até na Suíça, um território comercial civilizado com ruas
admiravelmente limpas, onde tudo era organizado e o povo era
próspero e cumpridor das leis, havia partes que eram as próprias
profundezas das trevas. A curta distância das ruas generosas e das
almas bondosas que nelas moravam, uma selvageria e uma
crueldade impossíveis de se imaginar, exceto pelo fato de que
existiam, aconteciam a todo instante e num espaço de poucos
passos. Não é a mesma coisa com todas as cidades, em toda parte e
em todas as épocas? A civilização e a crueldade desumana estão
separadas apenas por uma curta caminhada.

Depois de mais alguns minutos falando, procrastinando para
ganhar tempo e permitir que eles se acalmassem e enxergassem as
coisas como elas eram, Cale afastou a escrivaninha apenas o
suficiente para que eles tivessem como empurrar a porta — nada
fácil, pois sua força estava desaparecendo em ondas. Ele se sentou,
despreocupado, na poltrona de Kitty e esperou que os guarda-costas
empurrassem a pesada estante.



Assim, eles entraram, obviamente cautelosos, mas também
devastados pelo cadáver no meio do assoalho. Não era a morte ou o
sangue o que os deixava preocupados — afinal, essa era a vocação
deles —, mas sim a visão de um poder irresistível interrompido de
forma repentina. Kitty era um mito — seu alcance chegava a toda
parte. Agora, mesmo na penumbra, não era apenas a morte que lhe
roubava o poder, mas sua revelação como ser deformado, carcomido
e inchado por tumores, distorcido e apodrecido. O que eles temiam
no passado agora lhes dava nojo, e com muito mais força devido à
intensidade do medo que sentiam antes. Agora seu terror os
humilhava.

— Já vi um peixe-boi — disse um deles — morto na água por uma
semana que estava assim. — Ele o cutucou com o pé.

— Deixe-o em paz — ordenou Cale.
— Foi você que o matou — protestou o homem.
— Deixe-o em paz.
— Quem é você pra mandar na gente?
Essa, pensou Cale, é uma boa pergunta.
— Sou aquele que sabe o que fazer agora.
Alguns dos homens presentes eram burros, outros inteligentes e

ambiciosos, mas a colocação de Cale os desconcertou muito. Não
que Cale tivesse a resposta, porque na verdade ele nem imaginava o
que fazer a seguir. Sua vantagem sobre eles estava em dar-se conta
de que a próxima coisa a fazer era a única coisa que importava.

— Quantos de vocês sabem escrever?
Três dos 15 homens levantaram lentamente as mãos.
— Algum de vocês já trabalhou para o general Bunda Pelada?
Duas mãos se levantaram.
— Manteiga de Amendoim?
Três mãos.
— Quero que vocês três, que sabem escrever, anotem tudo o que

sabem no papel. Se os outros tiverem algo a acrescentar, é só avisar.
— Ele se levantou. — Enterrem Kitty no jardim. Eu volto em três



horas. Tranquem a porta quando eu sair e não deixem ninguém
entrar ou sair. Se a notícia da morte de Kitty se espalhar, vocês
sabem o que isso significa. — Então Cale saiu, cheio de propósito e
confiança. Esperava que a qualquer momento alguém o parasse para
fazer as duas perguntas óbvias, que ele não saberia responder. Mas
ninguém disse nada. Ele saiu e desceu a escada, ouvindo o som
mais bem-vindo que já ouvira na vida: o da porta sendo trancada
atrás dele.

Se sentindo pior a cada passo, Cale tinha ido ver IdrisPukke no
caminho para encontrar Henri Embromador e Kleist. O alívio no
semblante dele ficou evidente até para Cale, esgotado e furioso com
IdrisPukke como ele estava; era o olhar de um homem que sentia
que havia feito algo horrível, mas que tudo tinha se resolvido no
final. Cale lhe contou o que aconteceu e pediu que ele fosse ver os
rapazes e que mandasse chamar um médico.

Não era fácil assustar IdrisPukke, e nos primeiros minutos da
caminhada, ele ficou em silêncio, então, quando estavam para entrar
na casa, ele segurou no braço de Cale e o parou.

— Como foi?
— Foi ruim. Não posso dizer que não foi. Não sinto pena de Kitty

— ele teve o que merecia — mas quando eu estava indo até a tua
casa, depois de sair de lá, entendi um dos motivos pelos quais ele
queria que o mundo tivesse medo dele. Que escolha ele tinha?
Ganhar a vida num show de horrores junto com o esquisito que
come sapos ou a maravilha sem ossos? Depender da bondade de
estranhos? Mas não me entenda mal — eu não estava pensando
nisso enquanto esmagava o crânio dele.

— Sinto que agi mal com você — disse IdrisPukke.
Cale não disse nada de início, pensando no que ele dissera. Tudo

tinha sido culpa de Henri Embromador e Kleist. IdrisPukke sempre
foi muito gentil com todos eles, desde que os conheceu, sem
nenhum bom motivo. Cale tinha pedido que ele enganasse o irmão.



Mas algo o estava atormentando — mesmo sem entender por que,
Cale concordava que IdrisPukke foi, de alguma forma, desleal com
ele.

— Não. Não, não agiu mal — afirmou ele. E os dois seguiram em
frente.

Só por observá-los por pouco tempo na casa, Cale sabia que os
garotos estavam em péssimo estado. Agora que pôde examiná-los
com mais cuidado, os dois pareciam ainda pior. Kleist não conseguia
falar, de tão inchada estava a sua boca. Os dedos mínimos das mãos
esquerdas dos dois foram quebrados, bem como os polegares. Cale
contou que Kitty estava morto.

— Foi lento? — perguntou Henri Embromador.
— Mais lento do que você imagina.
Quando o médico chegou, limpou os dois com cuidado; foi

doloroso. Exceto pelos rostos e mãos, a maior parte dos ferimentos
eram escoriações. Kleist continuava cuspindo sangue, e o médico
manifestou em voz baixa a preocupação de que poderia haver uma
hemorragia interna.

— Se ele começar a cagar sangue, me chamem imediatamente.
— Ainda sobre um leve efeito do efeito da Fedra e Morfina, Cale não
pôde deixar de admirar como a sutura do rosto de Henri
Embromador, do ferimento do ano anterior, tinha aguentado firme.
Mas Kleist não parecia totalmente consciente, ia e vinha.

— Kitty — balbuciou ele.
— Kitty está morto.
— Kitty — balbuciou novamente, e continuou até perder os

sentidos por completo.
O médico fez Henri Embromador dormir com uma mistura de

valeriana e óleo de papoula, e Cale e IdrisPukke ficaram vigiando os
dois.

— O que vai fazer com eles, com o pessoal de Kitty, agora?
Cale pareceu surpreso.
— Nada. Deixar que apodreçam.



— Há dinheiro e poder demais em jogo para simplesmente
abandoná-los.

— Então pode ficar com eles.
— Eu esperava que você dissesse isso.
— Você não precisa da minha permissão.
IdrisPukke sentiu a amargura. Não o culpava — estava

envergonhado de sua recusa para ajudar no resgate de Henri
Embromador e Kleist, mas era uma oportunidade importante demais
para deixá-la passar. Uma espécie de império iria ficar às traças.

— Achei melhor chamar Cadbury — disse IdrisPukke. — Ele deve
saber detalhes específicos de tudo que Kitty estava tramando.

— Acho que vocês dois formam um lindo casal — disse Cale. E
com isso, foi dormir.

De fato, aquela se revelou uma ótima união, ainda que não
estivesse escrita nas estrelas. A escória criminosa muitas vezes é
sentimental no que diz respeito às suas mães, mas em geral sua
lealdade não passa disso. Párias quase por definição, normalmente
bandidos não são motivados pela ideia de posição inata, ordem
social ou hierarquia, exceto quando isso é imposto pela contínua
ameaça de violência. Onde houver mendigos, nunca poderá haver
um rei sossegado em seu trono.

IdrisPukke cercou a casa de Kitty para impedir os ocupantes de
saírem. Ele não queria escândalo e lhes disse que estava esperando
Cadbury chegar para resolver tudo. Também prometeu aumentar o
bônus deles para 500 dólares. Na manhã seguinte, Cadbury chegou,
tendo sido detido durante sua fuga para Oxyrinchus, ainda
maravilhado com a notícia da morte de Kitty. Embora os ocupantes
da casa, de maneira geral, não nutrissem afeição por Cadbury, pelo
menos ele era alguém familiar e tinha a reputação de ser inteligente.
Àquela altura, eles precisavam de um salvador, e a mudança de Kitty
das Lebres para IdrisPukke e Cadbury foi tão rápida que em menos
de uma semana Kitty já estava relegado ao reino dos mitos, que era
o seu lugar natural. Desde então, histórias sobre ele são contadas



por mães que ameaçam docemente os filhos para que sejam
bonzinhos, ou Kitty das Lebres virá pegá-los. Essas mesmas
crianças, ao crescer, vão assustar seus irmãos mais novos com
relatos de gelar o sangue do deformado Kitty usando uma corrente e
um serrote em criadas indefesas, fadadas a serem desmembradas e
comidas; e então, com o passar dos anos, sua reputação alcançará
os celtas no Leste, onde o transformarão numa amigável velhinha-
lebre que vende bebidas e conta histórias de fantasmas por um
penny.



17



À MEDIDA QUE OS INCHAÇOS DIMINUÍAM E OS HEMATOMAS
FICAVAM ROXOS E MARRONS, HENRI EMBROMADOR IA FICANDO
ALEGRE, QUASE EXTÁTICO. KLEIST NÃO — ELE PARECIA TER SIDO
AFETADO FORTEMENTE PELOS ACONTECIMENTOS NA CASA DE
KITTY. DORMIA MUITO E QUASE NÃO FALAVA QUANDO ESTAVA
ACORDADO. ELES ACHARAM MELHOR DEIXÁ-LO EM PAZ, QUE ELE
IRIA SE RECUPERAR NO SEU PRÓPRIO RITMO. ASSIM QUE HENRI
EMBROMADOR CONSEGUIU ANDAR, ELE E CALE SAÍRAM PARA
PASSEAR PELA PROMENADE DES BASTIONS E VER AS GAROTAS
COM VESTIDOS DE VERÃO ESQUECENDO OS PAVOROSOS BOATOS
DE GUERRA QUE ESTAVAM NO AR, E OS DOIS GAROTOS
ESQUECIAM JUNTO COM ELAS. COMPRARAM BOLO DE CHOCOLATE
EXPLODINDO DE CREME, E CALE TORTURAVA HENRI
EMBROMADOR ARRANCANDO PEDAÇOS E QUASE DANDO PARA
ELE, MAS DEPOIS PONDO EM SUA PRÓPRIA BOCA.

No coreto, uma dúzia de músicos tocava “Eu Tenho um Belo
Monte de Cocos”, a canção mais popular daquela primavera.
Algumas garotas mais ou menos da mesma idade dos rapazes
repreenderam Cale, tomaram o bolo dele e começaram a alimentar o
rapaz das mãos enfaixadas como se ele fosse um bebê. E ele
adorou.

— O que aconteceu com suas mãos, pobrezinho? — perguntou
uma delas, uma ruiva com cara de rebelde.

— Ele caiu do cavalo — respondeu Cale. — Bêbado.
— Não deem ouvidos a ele — disse Henri Embromador. — Me

machuquei salvando um filhotinho de cachorro que estava se
afogando.

Mais risadinhas com essa frase — um som adorável, como o de
água corrente.

Ele flertou com as garotas por 10 minutos, mordiscando seus
dedos quando elas lhe davam bolo, para que elas lhe dessem bronca
por morder, mas não a ruiva, que o deixava chupar o espesso creme
branco de seu dedo médio por tempo demais, enquanto suas amigas



tagarelavam como andorinhas e ficavam delicadamente
sobressaltadas com o comportamento chocante dela. Cale estava
sentado ao sol do outro lado do banco e olhava para duas das
garotas, que não iriam se importar em pôr algo mais do que bolo na
boca dele, se apenas recebessem algum encorajamento. Cale
absorvia tudo isso: o sol morno, as lindas garotas e o prazer do seu
amigo. Mas era como se fosse uma cena feita apenas para ser
observada, e não algo que tivesse a ver com ele. Ele nem notou as
garotas que o olhavam.

Finalmente, um adulto responsável apareceu, recolheu as garotas
e as levou embora.

— A gente sempre vem aqui — disseram elas. — Tchau! Tchau!
— Que estranho — disse Henri Embromador —, alguns dias atrás

a gente estava ferrado, e agora temos garotas e bolo.
— Do que você vai se lembrar mais?
— Perdão?
— Da dor e do sofrimento ou das garotas e do bolo? Do que você

vai se lembrar mais daqui a um ano?
— Aonde você quer chegar?
— IdrisPukke disse que a dor é muito mais que o prazer — que a

gente se lembra mais dela. Se você fosse uma cobra devorando um
porco, seria um pouco prazeroso para a cobra, mas completamente
terrível para o porco. E isso é a vida — disse ele. — Portanto, você
deveria saber, pois experimentou as duas coisas na mesma semana.
Dor e sofrimento ou garotas e bolo?

— Por que só eu? — questionou Henri Embromador. — Você não
estava se cagando de medo antes de matar Kitty?

— Eu? Eu não. Sou o típico herói de capa e espada. Não tenho
medo de nada.

Os dois começaram a rir disso, de forma não muito diferente das
garotas que estavam ali havia alguns minutos e que não sabiam
nada sobre dor e sofrimento — embora, é claro, fosse impossível
saber só de olhar para alguém.



— Eu? Eu voto em garotas e bolo — disse Henri Embromador. —
Você?

— Dor e sofrimento.
Os dois começaram a rir de novo.
— Isso me parece bananal — disse Henri Embromador.

Nos dias seguintes, tentaram alegrar Kleist, mas ele se recusava a
ficar mais feliz. Finalmente, Cale lhe deu um pouco do seu chá diário
de Espanta-Demônio, que tinha ganhado da Irmã Wray, esperando
que isso o tirasse da fossa. Não pareceu fazer muito mais do que
deixá-lo enjoado.

Alguns dias depois, Cale e Henri Embromador saíram procurando
o puxador que havia buscado os dois na casa de Kitty e os levado
para casa.

— Meu amigo aqui queria lhe agradecer pessoalmente — disse
Cale quando o localizaram.

— Obrigado — disse Henri Embromador.
O homem olhou para ele, sem hostilidade, mas certamente sem

gratidão.
Cale lhe deu o resto do dinheiro que prometera e mais cinco

dólares extra.
— Não há de quê — disse o puxador a Henri Embromador,

claramente indiferente ao que ele achava ou deixava de achar.
— Provavelmente você salvou nossas vidas — falou Henri

Embromador, sem jeito e irritado pela recusa do puxador em ficar
grato por sua gratidão.

— Quinze dólares? — perguntou o puxador. — Suas vidas não
valem muito, valem?

Henri Embromador o encarou, depois lhe deu mais 10 dólares,
tudo o que tinha no bolso. Esperou algum sinal de reconhecimento,
mas o puxador não esboçou nenhuma reação além de enfiar o
dinheiro numa sacolinha que tirou do bolso. Ela era fechada por um
cordão do qual pendia uma pequena forca de ferro, com um



minúsculo Redentor Enforcado. Antagonistas de qualquer tipo não
aprovavam essas forcas sagradas. Todos desconfiavam dos
Andarilhos, cuja versão da fé remontava a antes do grande cisma.

— Me deixa te dar um conselho — disse Henri Embromador, agora
não mais sem jeito — que vale mais de 10 dólares. Guarde essa
forca sagrada aí e não a mostre mais até que os maçons sejam
convertidos. — Os Redentores achavam que a maçonaria era a mais
blasfema das religiões, e que a conversão dos maçons só
aconteceria no fim dos tempos.

O interesse de Cale estava em outro lugar.
— Me fale do seu carrinho — pediu ele, olhando para o carrinho

de tração humana no qual Kleist e Henri Embromador haviam sido
transportados.

Pela primeira vez desde que os dois chegaram, a pergunta de
Cale pareceu inspirar entusiasmo. O andarilho evidentemente se
orgulhava do seu carrinho. O projeto, ele disse, era tão antigo
quanto os próprios puxadores, mas ele tinha feito vários
melhoramentos ao longo dos anos; e sempre, salientou com
ressentimento, para desaprovação dos outros puxadores.

— Eles caem mortos ainda jovens carregando o peso dos Gorges
que mataram seus pais e seus avós antes deles. Fiz este carrinho
usando um monte de andaimes de bambu que encontrei no lixão.
Tirei a ideia das molas de um cavalo pula-pula que vi num parque de
diversões. Paguei dois dólares pra mandar fazer. — Cale e o puxador
conversavam sobre o carrinho e tudo que sua leveza e agilidade
permitiam fazer, como entregar cargas mais pesadas em ruas mais
íngremes. Por quê?, pensou Henri Embromador.

— Que fedor! — exclamou Henri Embromador quando eles se
afastaram da cidade.

— Você ficou bem fresco, pra alguém cuja ideia de paraíso era um
belo rato suculento.

— E que história foi aquela do carrinho?



— Estou interessado em saber como as coisas funcionam. Um
homem ignorante de um povo ignorante, aquele puxador — mas
esperto. Sujeito interessante.

Quando voltaram aos seus alojamentos, um IdrisPukke irritado os
esperava, junto com Cadbury e Deidre Plunkett, que, com seus
lábios carmim e bochechas com blush, não se parecia com nada
nesta Terra de Deus.

— A pontualidade é educação para os reis — disse IdrisPukke a
Cale. — Imagine, então, para alguém que foi vendido por seis
centavos.

— Um compromisso nos atrasou. Olá, Deidre. Você está bem?
— Nada estará bem com os perversos.
Houve um breve silêncio.
— Por falar em perversos, Deidre — disse Cadbury —, você iria se

importar em observar se alguém está agindo de forma estranha? —
Ela saiu em silêncio.

— Ela é adorável — elogiou Henri Embromador.
— Dobre a língua, seu bostinha — respondeu Cadbury. —

Estamos vindo do escritório de Kitty das Lebres.
Cale balançou a cabeça.
— IdrisPukke me diz que você está sempre reclamando da sua

falta de sorte — mas devo dizer que se tivessem me perguntado
quais eram as chances de você sair vivo da conversa com Kitty, eu
teria dito: tão ralas quanto sopa homeopática feita com a sombra de
um pombo que morreu de fome.

— Eu não sei o que significa homeopático.
— Neste contexto, significa algo que vale menos que a fumacinha

saindo de um balde de mijo.
— Vou tentar lembrar. É uma boa palavra, homeopático.
— Não tenho tempo pra isso — disse IdrisPukke. — Seja lá o que

for que todos achavam de Kitty, eles o subestimavam. Seus livros-
caixa são um labirinto com saídas para cada tesouro do lado de cá
da Grande Muralha da China. Eles não sabiam que Kitty estava por



trás de suas atividades — contei mais de 20 intermediários. A
maioria deles deveria evitar negociar com alguém como Kitty. Meu
palpite é que ele os estava chantageando. Mas nunca se sabe o que
financistas esplêndidos são capazes de fazer para ganhar ainda mais
dinheiro.

— Eu não reclamo da minha falta de sorte — disse Cale.
— Reclama, sim — respondeu IdrisPukke. — De qualquer forma,

muita gente deve um bocado de dinheiro a Kitty. Agora, graças a
você, herdamos as obrigações dessas pessoas.

— E se elas não quiserem pagar? Kitty morreu, afinal.
— Mas, como Cadbury destacou, cobrar pagamentos dos

devedores de Kitty é bem a linha de trabalho dele.
— Qual a minha parte?
— Pensamos num décimo — disse Cadbury.
— Ele mata Kitty e vocês ficam com nove décimos? Acho que

você inverteu os números — disse Henri Embromador.
— Você sabe muito sobre como administrar um negócio

criminoso, não sabe, seu vira-latinha ingrato? Tenho certeza de que
vocês dois têm grandes conhecimentos sobre o comércio de títulos e
futuros para garantir dívidas, e o que fazer quando um país inteiro
ameaça inadimplência.

— Não — afirmou Henri Embromador.
— Então calem a boca. — IdrisPukke se virou para Cale. — Acha

que eu ia te roubar ou prejudicar?
— Não.
— Então estamos de acordo. 10%. Você vai ficar muito rico se

Cadbury estiver dizendo a verdade, ou metade da verdade.
— Agora você me magoou — disse Cadbury.
— Sabe aqueles rapazes que Kitty tinha em Memphis? Ele os

trouxe para cá?
— Aquilo não tem nada a ver comigo.
— Agora tem. Quero que os encontre e os solte. Dê 50 dólares

para cada um deles.



— Cinquenta dólares para um garoto de programa?
Cadbury percebeu imediatamente que Cale não estava com

humor para discordância.
— Tudo bem, vou providenciar, mas isso sairá da sua parte. —

Mas ele não conseguiu se calar. — Você não pode fazer nada por
eles. Não agora. É com isso que eles estão acostumados. Vão gastar
o dinheiro e acabar procurando Manteiga de Amendoim ou Bunda
Pelada. Vão ficar em pior situação do que quando estavam com
Kitty. Deixe-os como estão, ou então cuide deles.

— Eu pareço a mãe de alguém? Nós quatro ficamos bem. Riba
virou praticamente a rainha da Rússia. E agora, nós três estamos
ricos. Dê o dinheiro a eles e os solte. Aí é por conta deles.

A caminho de casa, Cadbury pensou no que Cale queria. O que
ele havia dito sobre Riba era verdade mesmo. Cadbury a vira, linda
de morrer, em alguma porcaria social para a qual Kitty o mandara
para conversar com um ou outro almofadinha que atrasara os
pagamentos e tinha informações importantes que Kitty queria, muito
mais importantes do que a mixaria de 3 mil que ele devia. Ele tinha
visto Riba à mesa dos bacanas. Ela era de se admirar, em seu longo
vermelho, com o cabelo preso para cima como um bolo. Mas quanto
a Cale e os outros estarem bem, bastava olhar para o estado deles.
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DE CERTO MODO, HENRI EMBROMADOR E CALE TINHAM IMPOSTO
MAIS UMA CONDIÇÃO: CADBURY PRECISAVA MATAR OS DOIS
HOMENS QUE ESPANCARAM TANTO OS GAROTOS. CADBURY FARIA
ISSO DE QUALQUER FORMA, PORQUE SOUBE QUE ESSES MESMOS
HOMENS PROCURAVAM UMA OPORTUNIDADE DE ASSUMIR OS
NEGÓCIOS DE KITTY, MAS NÃO FARIA MAL NENHUM DEIXAR CALE
PENSAR QUE ELE TINHA LHE FEITO UMA CONCESSÃO.

— Vai ter que ser rápido — orientou Cadbury aos três rapazes. —
Eu só torturo pessoas quando realmente preciso saber alguma coisa:
se quiserem que eles sofram, vocês mesmos terão que fazer.

Podia ser rápido, eles disseram.
Naquela noite, os dois homens foram amarrados e, quando

exigiram saber o que iria acontecer com eles, Cadbury disse:
— Vocês devem morrer e não viver.
No dia seguinte seus corpos foram levados para serem enterrados

nos lixões de Oxyrinchus, junto com Kitty das Lebres.
Enquanto isso, nos lugares civilizados a algumas centenas de

metros dali, Vipond estava em ascensão. Agora que possuía os livros
vermelhos de Kitty, e os segredos financeiros guardados neles, as
portas que antes estavam fechadas começavam a se abrir para ele.

Conn Materazzi, cujo frio desdém pelo rei o tornava cada vez mais
agradável aos olhos apaixonados de seu admirador, agora estava no
comando de 10 mil guardas suíços, soldados de considerável
habilidade e reputação. Em sua ascensão, ele enfrentava a oposição
do chanceler suíço, Bose Ikard, mas não devido à sua juventude e
inexperiência. Na verdade, essas eram as suas menores
preocupações: a alternativa a Conn só poderia ser convocada da
aristocracia suíça, que podia ser mais velha, mas em geral não era
muito inteligente e tinha consideravelmente menos preparo militar
do que o jovem. O que assustava Ikard era a influência que isso
dava a Vipond e seu meio-irmão, que não era menos perigoso. Ele
temia que qualquer poder fosse para as mãos dos dois porque eles
só se preocupavam com o bem dos egocêntricos e belicosos



Materazzi, e não o bem coletivo. Vipond teria entendido esses
temores, mas iria ressaltar que, no futuro previsível, o interesse
comum era se opor aos Redentores. Mas Ikard temia a guerra mais
do que tudo, enquanto Vipond achava que ela era inevitável.

Na verdade, Bose Ikard e Vipond, e até IdrisPukke, não eram tão
diferentes, pois tinham experiência suficiente para desconfiar de
ações decisivas na guerra ou em qualquer outro âmbito. A vida os
havia ensinado a deixar tudo correr até o último minuto, depois
fingir concordância com alguma grande concessão, e então, quando
tudo parecia decidido, encontrar alguma maneira de deixar a coisa
correr de novo.

— O problema de acordos decisivos, como o de batalhas decisivas
— ensinava Vipond para Cale —, é que eles decidem as coisas, e a
lógica dita que a probabilidade de que elas sejam decididas contra
você só pode ser enorme. Quando alguém vem me falar de uma
batalha decisiva, sinto vontade de mandar prender essa pessoa. É
uma solução fácil, e as soluções fáceis geralmente estão erradas.
Assassinatos, por exemplo, nunca mudam a História... não mudam
de verdade.

— Os Dois Trevors tentaram me matar no Priorado. Se
conseguissem, isso iria mudar as coisas — disse Cale.

— Você precisa observar melhor as nuances. O que isso teria
mudado?

— Bem, Kitty das Lebres ainda estaria vivo, e você não teria o
dinheiro e os segredos dele.

— Não acho que a morte de Kitty tenha sido um assassinato
político... ou seja, a busca de metas políticas impessoais por meio de
um ato de violência pessoal. A morte de Kitty foi um homicídio
comum. Se você quiser ser alguém na vida, precisa parar de matar
as pessoas, ou pelo menos parar de matá-las por motivos
puramente pessoais.

Cale sempre relutava em não dizer a última palavra em qualquer
discussão, até com Vipond — mas estava com dor de cabeça e



cansado.
— Deixe o garoto em paz, ele não está bem — disse IdrisPukke.
— Como assim? O garoto sabe que só estou lhe dando o benefício

da minha experiência. — Ele sorriu para Cale. — Pérolas sem preço.
Cale retribuiu o sorriso, mesmo sem querer.
— Eu queria falar com você sobre um assunto difícil: Conn

Materazzi não aceita trabalhar com você por nada neste mundo.
Um silêncio intrigado de Cale.
— Nunca imaginei que ele ia aceitar.
— A aversão dele por você é bem compreensível — disse Vipond.

— Quase todos estão contra você.
— Ele gosta de mim ainda menos desde que ficou em dívida

comigo — disse Cale, referindo-se ao salvamento de Conn das pilhas
de vítimas esmagadas e sufocadas em Silbury Hill, de que Cale tanto
se arrependia.

— Ele cresceu muito desde então. Se transformou, eu diria. Mas
não quer lidar com você por dinheiro nenhum. A gente precisa muito
que você o aconselhe. Mas ele é inflexível até contra minha ira
considerável quando não consigo o que quero numa questão tão
importante. Por quê?

— Não faço ideia. Pergunte pra ele.
— Já perguntei.
Cale ficou em silêncio.
— Continuando — prosseguiu Vipond, depois de um momento. —

Avaliando a situação, decidimos não contar a ninguém sobre a
probabilidade de os Redentores começarem seu ataque através do
deserto de Arnhemland.

— Não acreditam em mim?
— Eu acredito. Mas o problema é que se a gente avisar o Eixo e

eles fizerem algo a respeito, reforçando a fronteira perto da Linha
Maginot, os Redentores vão ter que repensar tudo. Se eu entendo
bem o que você quis dizer — ele entendia, aquilo era apenas



bajulação —, toda a estratégia dos Redentores para a guerra
depende de uma travessia rápida ali.

— E daí?
— Se aquela entrada estiver bloqueada, eles terão que repensar.
— Sim.
— Você diria que a demora seria grande?
— Provavelmente.
— Mais um ano, talvez, se eles não puderem no verão e no

outono. Não vão atacar no inverno.
— Provavelmente não.
— Se você diz. Mas concorda que bloquear Arnhemland nesse

momento provavelmente iria atrasar a guerra em um ano?
— Provavelmente.
— Bem, nós não podemos permitir isso. Por nós quero dizer os

Materazzi e você.
— Por quê?
— Bose Ikard está derramando esperanças plausíveis, porém

falsas, no ouvido do rei. Está dizendo que o Eixo em geral e os
suíços em particular estão fechadinhos contra Bosco, que as
montanhas ou a Linha Maginot vão impedi-lo de entrar. Ikard está
dizendo ao rei que as terras que os Redentores já tomaram podem
ser consideráveis, mas que as coisas não são tão alarmantes quanto
parecem. Os territórios que eles conquistaram não têm tantos
recursos que valham a pena, e por isso o trabalho de ocupá-los com
forças Redentoras consumirá mais sangue e riquezas do que eles
podem ganhar ocupando-os.

— É um bom argumento — disse Cale.
— É, sim, mas nosso argumento é diferente. Se acreditarmos em

você, então Bosco virá porque ele precisa, agora ou depois. Mas se
for depois, perderemos toda a credibilidade. Vai parecer que Ikard
está certo: os Redentores conquistaram terras que não valem o
sacrifício e estão impedidos por defesas da Liga de conquistarem
outras. Bosco não pode avançar, só pode recuar. Se a gente avisar



sobre o ataque através de Arnhemland, isso deterá Bosco e vai
parecer que Ikard está certo e nós estamos errados. Vamos declinar
para uma espécie de nada.

— Então vocês vão deixar os Redentores entrar.
— Exatamente. Você discorda?
— Me parece um tanto espertalhão. Mas você pode estar certo.

Vou ter que pensar a respeito.
— Se tiver uma ideia melhor, me avise.
— Vou avisar.
Mas meia hora depois de sair, Cale tinha certeza de que Vipond

estava com a razão. A questão era: e se os Redentores não fossem
contidos no Mississippi? E se o cruzassem e continuassem
avançando? As montanhas que os protegiam da entrada de qualquer
um seriam as mesmas que impediriam qualquer um de sair. A única
saída seria através da Passagem Schallenberg, e Bosco estava
preparado para fechá-la hermeticamente, como uma garrafa com
uma rolha.

Naquela noite, Vipond e IdrisPukke estavam tentando coagir
Arbell Materazzi a embarcar na mesma empreitada.

— Você precisa convencê-lo — disse Vipond.
— Ele não quer ouvir e pronto. Se eu tentar convencê-lo, vou

deixá-lo muito mais furioso comigo do que ele está com você... e ele
está puto da vida com você, posso dizer.

— Não seja tão vulgar.
— Então não me peça para transformar meu marido num inimigo.
— Ela tem razão — falou IdrisPukke. — Não queremos mandá-lo

para um lugar de onde não podemos trazê-lo de volta.
— De qualquer forma, Conn não está à disposição de vocês —

explicou ela, agora furiosa também. — Não é uma flauta que vocês
podem tocar à vontade.

— Aceito a correção — disse IdrisPukke, também melindroso.
— Além disso, você acha que Thomas Cale é seu salvador e o

nosso. Tem tanta certeza assim?



— A senhora se beneficiou bastante dele, madame ingrata.
— Se ele não tivesse vindo para Memphis, eu nem teria precisado

ser salva. Não sou ingrata.
— Nunca entendi o “não” na frente de “ingrata” — disse

IdrisPukke. — Isso não significa que você é grata, significa?
— Tudo bem — concordou ela —, sou uma vaca mal-agradecida.

Mas aonde quer que ele vá... todo mundo diz isso... um funeral
acontece. Foi por causa dele que a gente perdeu tudo. Vocês acham
que são espertos o bastante para usá-lo a fim de destruir as pessoas
que vocês odeiam... e ele vai fazer isso. E vai destruir vocês
também. E meu marido e meu filho. — Ela parou por um momento.
Os dois homens não disseram nada porque de nada adiantaria. —
Vocês deveriam confiar mais em Conn. Ele pode ser um grande
homem, se conseguirem ser amigos dele de novo.

— Não parece que temos muita escolha — disse Vipond o dia
seguinte, quando eles se reuniram com Cale e Henri Embromador
para discutir o que fazer em seguida. — Precisamos deixar o porco
passar pela cobra.

Os dois garotos começaram a gargalhar disso, como alunos
bagunceiros do fundo da turma.

— Cresçam! — ordenou aos dois, mas isso só piorou as coisas.
Quando eles finalmente pararam, Cale disse o que achava.

— Sei que todos pensam que eu não sirvo para nada além de
matar... mas o que estamos fazendo aqui é algo bem perverso. Ouvi
dizer que chamam o Mississippi de “O Rio Verde”, certo?

— Foi o que me disseram — respondeu Vipond.
— Então nós vamos deixar o Rio Verde vermelho. E se estivermos

errados? E se alguém descobrir?
— Você acha que é o único que tem reservas? Tenho a reputação

de ser o mais sábio, apesar de ter perdido todo um império
enquanto deveria estar tomando conta dele. Mas minha experiência
e meu futuro valem alguma coisa, eu acho. Grandes potências, e os
homens que as governam, são como cegos tateando dentro de uma



sala, cada um se achando mortalmente ameaçado pelo outro, que
ele supõe ter visão perfeita. Eles deveriam saber que todas as
políticas das grandes potências são feitas de incerteza e confusão.
Mas cada potência teme que a outra tenha mais sabedoria, clareza e
previdência... embora ela nunca tenha. Você, eu e Bosco somos três
cegos, e até isso acabar, vamos causar muitos danos uns aos outros
e à sala.

Doze dias depois, os Redentores cavalgaram através de
Arnhemland em menos de 36 horas e destruíram o primeiro exército
do Eixo em cinco dias, o oitavo exército do Eixo em seis dias e o
quarto exército do Eixo em dois dias. O problema era que todos os
exércitos que defendiam Arnhemland e aqueles que lhes davam
apoio estavam cada vez menos equipados em termos de experiência
e armamentos, pois todos os melhores soldados e equipamentos
foram reservados para a esperada linha de ataque na notavelmente
bem defendida Linha Maginot. Esses eram soldados que muito
provavelmente teriam conseguido deter ou ao menos retardar o
avanço do primeiro ataque dos Redentores com armas leves, mas
por terem ficado isolados de qualquer forma de reabastecimento,
foram obrigados a se render sem trocar muito mais do que uma
palavra. Tudo isso aconteceu com tamanha rapidez que Vipond tinha
todos os motivos para temer, de fato, ter sido espertalhão demais, e
que sua decisão de não dizer nada tivesse sido não apenas perversa,
mas também tola. A salvação temporária veio de uma fonte
inesperada.

Artemisia Halicarnassus já é um nome esquecido há muito tempo
— mas de todos os grandes homens de gênio militar que nunca
receberam o crédito que mereciam, ela foi, talvez, o maior deles.
Artemisia não era nenhuma amazona ou valquíria — media pouco
mais de um metro e meio e era tão preocupada com sua aparência,
com suas unhas pintadas em listras e cabelo cuidadosamente



cacheado, que um diplomata mal-humorado a tinha descrito como
mais afeminada do que feminina. Além disso, falava com a língua
um pouco presa, o que muitos consideravam afetação, mas não era.
Some-se a isso sua tendência de parecer facilmente distraída
(devido ao tédio com a insipidez ou idiotice do que ela ouvia) e seu
hábito de manifestar ideias que pareciam simplesmente ter cruzado
sua mente como nuvens suaves que se movem com uma leve brisa,
e o resultado era que não havia ninguém que pudesse olhar além de
sua aparência e atitude para reconhecer sua inteligência original e
penetrante. Deu-se o acaso que o colapso dos exércitos da Bandeira,
e a derrota quase igualmente rápida do Regime de 14 de Agosto,
que estava de reserva na retaguarda, criaram uma oportunidade
extraordinária e definitivamente única na vida de Artemisia de
mostrar sua força. Halicarnassus, cuja fronteira setentrional era
formada pelo Mississippi, tinha uma geografia incomum porque era
um lugar de ravinas de calcário e colinas inóspitas, diferente dos
outros países que faziam fronteira com o grande rio. Ao ver o terrível
colapso diante de si e perceber que o grande número de soldados
batendo em retirada seria massacrado como se estivesse espetado
na margem setentrional daquele rio tão difícil de cruzar, ela emergiu
de Halicarnassus com o pequeno exército que seu marido tinha lhe
deixado e, espalhando suas tropas como um funil, conseguiu guiar
um grande número de soldados em fuga para a segurança
temporária de Halicarnassus. Ali, ela reorganizou as apavoradas
tropas e providenciou a evacuação de nada menos que 150 mil
soldados através do Mississippi — que tem mais de um quilômetro e
meio de largura naquele ponto.

Durante os dez dias que o resgate durou, ela lutou no próprio
território de Halicarnassus para retardar o avanço dos Redentores.
Durante três semanas, Halicarnassus inchou sozinho com o exército
Redentor, quando este chegou às margens do Mississippi e
assassinou os milhares de soldados que ela não conseguira proteger,
e que estavam presos à beira do rio na fronteira de Halicarnassus.



Finalmente, Artemisia foi obrigada a recuar e também cruzar o rio.
Os registros históricos não dizem se ela esperava ser recebida por
multidões delirantes, sinos de igrejas a badalar e muitos banquetes
em sua honra. Se esperava, se decepcionou.

Depois de ter sido, mais do que qualquer um, responsável por
deter os Redentores no Mississippi, e portanto evitar que eles
invadissem a Suíça para começar a primeira etapa do fim do mundo,
Halicarnassus foi recebida na Leeds Espanhola com aplausos
educados, ainda que breves. Também recebeu um lugar no final da
mesa, como uma convidada chamada por formalidade a um
casamento, mas com a qual ninguém queria conversar.

Artemisia estava sendo ignorada não apenas por ser mulher,
embora em parte fosse isso; mesmo se ela fosse homem, teria sido
difícil entender seu lugar no quadro geral dos acontecimentos.
Ninguém cuja opinião eles particularmente confiassem tinham visto
Halicarnassus em ação. Talvez seus sucessos fossem só um golpe de
sorte, ou exagerados. A História estava cheia de sucessos marcantes
de pessoas que nunca mais repetiram seu triunfo ou que
fracassaram espetacularmente ao tentar fazê-lo. Há um motivo pelo
qual achamos que a confiança precisa ser conquistada — em larga
medida, ela é produto de repetidos sucessos. Mas Artemisia havia
surgido do nada, e sua atitude não inspiraria necessariamente
confiança mesmo numa pessoa de mente aberta. Ela merecia tal
confiança, mas não era impossível entender por que não a tinha.

Artemisia tinha pedido que a colocassem no comando da defesa
da margem sul do Mississippi, porém esse pedido não havia sido
exatamente recusado, mas simplesmente reencaminhado para vários
comitês de guerra, onde iria evaporar como uma pocinha rasa em
Arnhemland. Ela poderia voltar a comandar seu pequeno exército
particular, mas somente nas margens da fronteira de Halicarnassus,
onde ninguém, certamente não Artemisia, achava que os Redentores
iriam atravessar, pois havia tantos outros lugares melhores para
fazer isso. Por isso ela decidiu ficar na Leeds Espanhola e ver o que



podia fazer para encontrar uma posição de onde ela pudesse
influenciar adequadamente os acontecimentos.

Cinco dias depois de chegar, ela já estava desesperada. Sempre
que falava, nas intermináveis reuniões para discutir a guerra, suas
observações eram seguidas por um breve, levemente intrigado
silêncio, e então as discussões continuavam como se ela não tivesse
aberto a boca. Foi numa recepção ao ar livre no sexto dia que ela
conheceu Thomas Cale. Ela tentara se inserir na discussão entre
vários consultores militares, sem sucesso — quando oferecia uma
opinião, era como jogar sabão no óleo: o grupo se dispersava
rapidamente, deixando-a com uma taça de vinho numa mão e um
aperitivo de torrada e anchovas na outra, se sentindo uma idiota.
Finalmente, no auge da frustração, ela abordou um jovem, pouco
mais que um menino, apoiado numa parede e comendo um vol-au-
vent da mão direita enquanto segurava mais dois na esquerda.

— Olá — cumprimentou ela. — Eu sou Artemisia Halicarnassus.
O garoto a olhou de alto a baixo enquanto continuava mastigando

devagar, como, ela pensou, uma cabra anormalmente inteligente.
— Que nomão pra uma garota tão pequena.
— Bem — respondeu ela —, depois que você me disser seu

nome, talvez possa me dar uma lista das suas façanhas.
Em quase qualquer outra circunstância, isso teria bastado para

pôr um zé-ninguém tão óbvio em seu lugar.
— Eu sou Thomas Cale — apresentou-se ele e descreveu todos os

seus grandes feitos de forma vangloriosamente simples e direta.
— Já ouvi falar de você — disse ela.
— Todos ouviram falar de mim.
— Ouvi que você é um arruaceiro que envenena poços, deixa

mulheres e crianças morrerem de fome e leva carnificina e massacre
a qualquer lugar aonde vai.

— Já envenenei muitos poços e matei muito. Mas não sou
completamente ruim.



Cale estava acostumado a ouvir esse tipo de insultos, ainda que
não diretamente. O que era estranho, desta vez, não era apenas
tudo ser dito na sua cara, mas também com um ar levemente
distraído, os olhos azuis dela vagando, e num tom que, se ela não o
estivesse acusando de infâmias hediondas, seria quase doce de um
jeito enjoativo. Artemisia olhava as próprias unhas como se elas
fossem o objeto de uma fascinação total.

— Também já ouvi falar de você.
Artemisia ergueu o olhar para ele, ainda perdido, parecendo

alguma fabulosa dondoca da sociedade prestes a receber mais um
cumprimento sobre sua beleza esfuziante. Ela sabia, é claro, que um
insulto viria. Cale prolongou o momento.

— Nada mau — disse Cale, finalmente. — Se o que ouvi é
verdade.

— É verdade.
Ela não pretendia demonstrar que se importava tanto com a

opinião positiva dos outros. E de fato não se importava. Ao menos
não tanto. Mas se importava. E estava tão contrariada por não ser
tratada como merecia que esse surpreendente elogio a
desmascarou.

— Então me fale a respeito — disse Cale.
Talvez nem mesmo garotas ou bolo possam se comparar aos

prazeres oferecidos por alguém da mais alta reputação dizendo que
você é singularmente brilhante. Cale podia ser um assassino
envenenador de poços, mas Artemisia viu essas características
infelizes ficarem em segundo plano quando duas coisas ficaram
claras: ele sabia do que estava falando e a admirava enormemente.
Não era só sua lisonja que a conquistava. Suas perguntas, ceticismo
e dúvidas, as quais todas ela era capaz de responder, davam tanto
prazer quanto ter os músculos doloridos de seu pescoço e ombros
delicados massageados por mãos hábeis.



Na época, ela tinha quase 30 anos, e embora gostasse de seu
falecido marido, que a adorava e aceitava seu peculiar interesse,
jamais o tinha amado, nem a ele, nem a qualquer outro homem.
Homens a desejavam não por ela ser bonita de qualquer forma
convencional, mas exatamente por aquela distração tão
transcendental, e pela falta de interesse neles que também os
deixava perplexos. Resumindo, eles a achavam enigmática de forma
excitante, mas o que não percebiam, ao elogiar esse ar misterioso,
era que ela não queria ser misteriosa.

Artemisia queria ser admirada por suas habilidades, reconhecida
por seu bom juízo, astúcia e inteligência. Cale, sem demonstrar
qualquer interesse aparente por ela como mulher, entendia o
brilhantismo dela e o descreveu em detalhes adoráveis, e por várias
horas. No final da noite, ela já estava — como poderia não estar? —
meio apaixonada. Ambos ficaram igualmente assombrados pelo
outro não ocupar algum cargo de grande importância, considerando
o quanto eram maravilhosos. Nenhum dos dois, talvez por motivos
parecidos, fazia ideia de como sua companhia fosse desesperadora e
irritante. Eles não compreendiam com facilidade que ninguém,
especialmente pessoas sem talento, quisesse ver sua falta de
habilidade tornada explícita.

Cale combinou de encontrá-la no dia seguinte no vinhedo de
Roundhey Park, o que a deixou encantada, e disse que levaria um
amigo, se ele estivesse se sentindo bem, o que não a encantou
tanto assim. E então ele se foi. Sua partida repentina o fez parecer
misterioso para ela, e também a deixou insegura; ele tinha parecido
tão fascinado por ela, mas então partiu de repente, e de forma
quase displicente. Ela ficou um tanto contrariada por perceber que
isso só o tornava mais atraente. Na verdade, ele havia ido embora
daquela forma porque sentiu que poderia vomitar. Ansioso para
evitar a má impressão que isso poderia causar, ele se fora
abruptamente e, mal chegando à rua, o acesso começara.



— Artemisia Sei-lá-do-quê? — perguntou IdrisPukke na manhã
seguinte. — Eu jamais ia imaginar que ela fazia seu tipo.

— Ou seja?
— Um pouco coquete.
— Croquete?
— Afetada.
— Afetada?
— Representando o papel de encantadora e misteriosa... todo

aquele bater de cílios e os olhares perdidos na distância.
— Ela não estava representando... só estava entediada. É uma

mulher brilhante.
— Você não acha que tudo o que falam sobre ela é exagero?
— Se digo que não é exagero, é porque não é. Tentei de tudo

para destruir sua reputação dos pés à cabeça, mas ela aguentou
firme. Na verdade, ela é uma maravilha.

— Bem, se o Grande Cabeção a considera tanto, precisamos dar
uma olhada nela.

— Por quê?
— Alguém com tanta capacidade, mas menos convencida do que

você, poderia ser muito útil.

— IdrisPukke quer conhecer você, e Vipond também.
Artemisia ficou empolgada com isso e, como era incapaz de

disfarçar sua empolgação, arregalou os olhos, seus cílios, longos
como os de um cocker spaniel, tremeram como se estivessem
enviando um sinal desesperado a um porto distante. Havia algo
nela; talvez o mais importante fosse que ela não era Thomas Cale.
Ele estava realmente farto de si mesmo. Estar na companhia de
alguém doente o tempo todo é um sacrifício, mesmo quando a
pessoa doente é você mesmo: sentir-se sempre péssimo, nunca
querer ir a lugar nenhum, dormir o tempo todo ou, quando
acordado, querer dormir. Ela gostava muito de Cale, o que ajudava
bastante, pois a maioria das garotas parecia ter medo dele ou às



vezes, o que era mais preocupante, imaginava que aquela instigante
má reputação fosse uma máscara que poderia ser removida por uma
mulher sensível para revelar a alma gêmea por baixo dela. Essas
garotas não gostavam de descobrir que existem algumas almas, não
necessariamente as cruéis ou más, com as quais é melhor não se
unir.

Outra característica em Artemisia que fascinava Cale era que pela
primeira vez ele tinha conhecido alguém cuja história era mais
estranha do que a dele. Artemisia sempre foi um mistério porque ela
não era masculinizada de forma alguma. De fato, era considerada a
mais feminina das menininhas — nem um pouco parecida com a
irmã mais velha, famosa por seus hábitos grosseiros e ruidosos.
Artemisia gostava de rosa e de cores tão femininas que até doíam
nos olhos, usava tantas rendas e brocados que às vezes era difícil
encontrar a garotinha escondida dentro deles, e tinha uma coleção
de bonecas de lábios vermelhos e roupinhas removíveis que
numerava na casa das centenas. A criadagem começou a notar que
de manhã ela vestia e despia as bonecas, tagarelando feito uma
lunática, como tantas outras criancinhas, dando bronca nas bonecas
por se sujarem, brigarem entre si ou usarem as luvas erradas para
uma terça-feira — mas à tarde ela as organizava em grandes
falanges maricas vestidas de rosa e turquesa e imaginava a melhor
maneira de trucidá-las. Soldados de anágua grená lutavam até a
morte contra tropas irregulares de touca lavanda e cavalarianas
montadas em novelos de algodão usando calçolas azul-bebê.

Presumia-se que, com o tempo, seu gosto por essas manobras de
guerra petulantemente afeminadas iria perder a força, mas seu
interesse por tudo o que era militar só parecia ficar mais intenso à
medida que ela ficava mais velha. Artemisia não se interessava por
nenhuma forma de violência pessoal. Não queria praticar com
espadas ou punhais ou, Deus a livre, lutar com garotos, como a irmã
mais velha. Não precisavam proibi-la de lutar boxe — como proibiam
a irmã — mais do que precisassem proibi-la de voar. Ela era uma



excelente amazona, mas ninguém tentava impedir isso, porque
Halicarnassus era famoso por seus cavalos, e a equitação era
considerada perfeitamente aceitável para garotas.

— Você não sabe lutar? — perguntou Cale.
— Não. Meus braços são tão fraquinhos que fico sem fôlego só de

levantar uma almofada de pó-de-arroz.
— Eu poderia te ensinar — ofereceu ele.
— Só se eu puder te ensinar a usar espartilho.
— Pra que eu ia querer isso?
— Exatamente.
— Exatamente coisa nenhuma. Eu não quero ser uma menina.
— E eu não quero ser um soldado. Quero ser general. E é isso

que sou. Você pode continuar decapitando gente e amontoando
entranhas no chão até fazer pilhas de tripas do tamanho do Monte
Genebra. Mas não precisa fazer isso... já tem gente suficiente boa
nisso.

Cale se perguntou se deveria contar à sua nova amiga que, sem
inalar uma dose de droga forte o bastante para matar, seus dias de
terror do campo de batalha estavam encerrados. Mas ele achou
melhor não contar, por enquanto. Como sabia que podia confiar
nela? De qualquer forma, era preciso dizer que algo nele ansiava por
lhe contar a verdade.

Artemisia terminou sua história. Foi obrigada a casar aos 14 anos,
protestando ruidosamente contra a idade do noivo, sua obscuridade,
e que onde suas terras eram planas, eram planas demais, e onde
eram montanhosas, eram medonhas de tão montanhosas. Além
disso, eram quentes demais no verão e muito frias no inverno.
Foram quase quatro anos de petulância e antipatia geral até que ela
começasse a apreciar a sorte que teve. Daniel, quadragésimo
margrave de Halicarnassus, era um homem inteligente, sábio e fora
do convencional, embora escondesse cuidadosamente sua falta de
convencionalidade, temendo assustar sua família e os vizinhos. Além
disso, adorava Artemisia e se divertia com ela em vez de se irritar,



quando teria todo o direito a isso, considerando quão desagradável e
grosseira ela fora com ele de início. Embora nem sempre fizesse as
vontades dela, ele a encorajava em seus interesses peculiares, em
parte por afeto e para conquistar seu coração, e em parte por estar
curioso para ver no que aquilo iria dar. Ele não estava interessado na
guerra, mas reconhecia que sua pequena milícia era quase
completamente inútil, portanto não faria mal nenhum deixar que ela
fizesse o que quisesse com as tropas.

Artemisia conquistou o apoio da milícia e se livrou dos oficiais que
por interesse próprio se opunham a ela dividindo as tropas em dois
grupos e se oferecendo para lutar em três jogos de guerra. Então
apostou 3 mil dólares com os oficiais que ganharia os três. Se eles
perdessem, deveriam pedir exoneração. Ela ainda tinha 3 mil dólares
do seu dote (Daniel o devolvera a ela no dia do casamento) e usou
mil deles para subornar a milícia agora sob seu comando e que, até
receber todo aquele dinheiro, também não estava muito feliz. Ela
tinha 2.500 homens, a maioria fazendeiros com seus empregados, e
um sortimento de cervejeiros, padeiros e ferreiros. E ela tinha três
meses.

De início, os homens trabalharam duro porque eram pagos para
isso — mas só em troca de resultados. A cada semana, os homens
ganhavam mais, mas apenas se corressem mais rápido ou
carregassem um grande peso por mais tempo. Mas ela também os
dividia em grupos com nomes ferozes e os fazia usar coletes de
várias cores — embora, sabiamente, não o azul-bebê ou o turquesa
de suas bonecas. Quem não conseguisse melhorar perdia o colete
publicamente e era expulso. Mas se depois passasse no teste em
que havia fracassado e melhorasse suas marcas, era readmitido.

Artemisia cometia erros — mas dinheiro e um pedido de
desculpas pareciam curar qualquer coisa. Quando o prazo de três
meses acabou, os jogos começaram. Eram bastante violentos, ainda
que com bastões almofadados em vez de espadas e lanças, e muitos
se machucavam. Ela ganhou os três jogos com facilidade por causa



de seu talento, mas também porque seus adversários eram oficiais
inteligentes, porém complacentes, e oficiais complacentes que ainda
por cima eram burros.

Ela conservou alguns dos primeiros e começou mais uma série de
jogos violentos para corrigir seus próprios erros — que ela sabia
serem muitos. Encomendou livros de grandes autoridades na arte da
guerra de todos os lugares possíveis — e descobriu que a maioria
deles era irritantemente vaga ao descrever o que ela queria saber:
os detalhes de como alguma coisa era feita na prática. Uma
autoridade bombástica após a outra contava, digamos, como uma
marcha noturna do General A ousadamente cercara e surpreendera
o General B — mas os detalhes de como movimentar mil homens
por trilhas rochosas e péssimas no escuro, sem que os homens
quebrassem as pernas ou despencassem de penhascos — as coisas
que você realmente precisava saber —, estavam quase sempre
ausentes. O que restava eram apenas histórias para crianças e
sonhadores.

— Ainda não entendi — falou Cale, rindo — como você conseguiu
ficar tão boa. Não me ensinaram nada além disso a vida inteira.

— Talvez eu seja mais talentosa e esperta que você.
— Duvido — disse ele. — Nunca conheci ninguém mais talentoso

do que eu.
Artemisia caiu na gargalhada.
— Não sei o que é tão engraçado — disse Cale, sorrindo.
— Você é. Não admira que ninguém goste de você.
— Algumas pessoas gostam de mim. Mas não muitas, é verdade

— admitiu. — Então, como conseguiu?
— Eu brincava.
— Qualquer criança faz isso. Até nós brincávamos.
— Eu brincava de um jeito diferente de todos.
— Quem está contando vantagem agora?
— Não estou contando vantagem. É verdade.
— Continue, então.



— Eu observava as outras crianças brincando já quando era bem
pequena... em suas brincadeiras, as coisas sempre aconteciam do
jeito que elas queriam. Mas as coisas nunca são assim... eu já sabia
disso aos cinco anos de idade. Por isso peguei um velho baralho da
minha mãe e escrevi coisas nas cartas: seu melhor general cai do
cavalo e quebra o pescoço, um espião rouba o seu plano de ataque,
um trovão provoca um tropel dos cavalos do inimigo, você fica cega
de repente.

Cale riu de novo.
— Retiro o que eu disse. Você é mais esperta do que eu.
— Não é uma questão de ser esperta. Eu não deixo passar nada,

só isso. Como todos, vejo o que quero ver... só que eu sei que sou
assim, então às vezes consigo me obrigar a enxergar as coisas como
elas são. Mas só às vezes. Isso seria muita esperteza... ver as coisas
como elas são o tempo todo.

Mas ela estava enganada quanto a isso, como o tempo revelaria.
E assim, aconteceu tudo o que era de se esperar. Ele contou

sobre o Santuário e sua vida ali (nem tudo, é claro, certas coisas é
melhor não dizer) e ela quase chegou às lágrimas ouvindo-o falar de
como tinha sofrido ali, o que foi, naturalmente, muito satisfatório
para Cale. Eles conversavam, passeavam e se beijavam — algo que,
para surpresa dela, ele fazia misteriosamente bem. Para grande
escândalo de seus serviçais, ela o levou para a casinha que alugara
perto do Boundary Park e — com um pouco de culpa, ainda que não
muita — passou várias horas fazendo poucas-vergonhas com o
corpo de seu jovem amante.

Artemisia reconhecia, até certo ponto, que ele tinha muito mais
familiaridade com o modo de tocá-la do que sua idade e seu
histórico sugeririam. Suas desconfianças foram relegadas ao lugar
de todas as desconfianças desconfortáveis — o fundo de sua mente.
Ali, se juntaram a todas as suas outras ansiedades e vergonhas,
incluindo aquela da qual ela se sentia mais culpada: que a
empolgava profundamente a certeza que Cale tinha de que nenhum



acordo manteria os Redentores do outro lado do Mississippi em troca
de dinheiro e de mais concessões de território. Eles viriam e nada
iria detê-los, a não ser a força.

A constatação de que ela desejava uma guerra a horrorizava,
porque ela sabia muito bem que o confronto traria dor terrível e
sofrimento em toda parte, especialmente àqueles para quem havia
construído seu exército particular para proteger. Embora fossem
durões, os fazendeiros e carpinteiros que formavam sua milícia
estavam interessados em vacas e cevada, não na guerra. Aquilo em
que ela era mais talentosa, que mais a empolgava, que mais a
apaixonava, era um exercício sangrento e sofrido, embora não fosse
isso que a levasse a lutar, mas o prazer que ela sentia em tentar
controlar o incontrolável. Existem alguns homens e ao menos uma
mulher para os quais a vida não tem sentido a menos que o maior
prêmio de todos, a própria vida, esteja em jogo. Para que servia o
xadrez, ela costumava reclamar com o marido quando ele estava
vivo? Ele passava horas diante do tabuleiro e dizia que era um jogo
tão cheio de armadilhas e sutilezas que espelhava os níveis mais
profundos e complexos da mente humana.

— Nem fodendo! — disse ela. Tinha escutado a expressão no
domingo no campo de manobras e não tinha consciência completa
da força de sua vulgaridade. “Fodendo” não era uma palavra que
uma margravina deveria usar com um margrave, e certamente não
falando de xadrez. De olhos arregalados, surpreso com sua
exclamação, ele fingira apenas uma incerteza comedida.

— Suas deliciosas razões, minha cara?
— Não tenho nenhuma razão deliciosa. É que o xadrez tem

regras, e a vida não tem regras. Você não pode queimar o bispo do
adversário, não pode apunhalá-lo, nem derramar um balde d’água
no tabuleiro ou jogar sem comer por três dias. Por mais esperto que
precise ser para jogar, é só um jogo idiota. Combater numa batalha
— disse ela — requer uma mente cem vezes melhor do que



qualquer porcaria de jogo. — Ela estava sendo tão grosseira porque
se sentia culpada por querer ir para a guerra.

Seu marido pensou nisso por um momento.
— Vamos torcer, querida, para que em algum momento do futuro

você tenha a oportunidade de massacrar nossos amigos e vizinhos
em número suficiente para satisfazer sua ambição.

Ela ficou sem falar com ele por três dias — mas, estranhamente,
não foi ele que cedeu.

Secretamente, foi um alívio, quando chegou o momento de jogar
de verdade com a morte e a destruição, ela não ter absolutamente
nenhuma escolha senão fazer o que ela mais queria fazer no mundo.
A natureza radical dos Redentores aliviou-lhe a consciência.

Na conferência de guerra na Leeds Espanhola — Cale desdenhava
o evento tanto quanto estava desesperado para participar dele — a
exigência repentina de uma ação decisiva partiu do próprio rei. Era
intolerável, ele disse, ter perdido tanto para os Redentores, e ele
não iria tolerar isso e muito menos seu povo, e sinceramente
acreditava que seus aliados iriam assumir a mesma postura.

Sinceramente, ele não acreditava em nada disso. Era verdade,
declarou Vipond mais tarde, que a sinceridade de qualquer coisa dita
em voz alta era inversamente proporcional ao número de pessoas
que a ouviam. Como quase todos os reis, em outro mundo Zog teria
sido um criador de gado incompetente, um cultivador de nabos
acima da média ou um açougueiro passável. O mesmo se aplicaria a
muitos dos grandes e bons que o rodeavam. É por isso que o melhor
retrato do mundo é um hospício. “Se você soubesse”, IdrisPukke
gostava de dizer para Cale, “com quanta estupidez o mundo é
governado.”

A última coisa que soubemos a respeito da grande tempestade
sobre as florestas do Brasil foi que ela havia passado o ápice de sua
inimaginável potência apenas por uma fração. Agora, meses depois,
ela havia dispersado essa potência num raio de 8 mil quilômetros em



todas as direções, para o norte, o sul, o leste e o oeste. Descendo
do céu morno sobre a Ponte Aleatoire, que cruza o Rio Imprevu, um
grande tributário do Mississippi, ela se aproximava de uma grande
buddleja, tão violeta quanto a mitra de um bispo Antagonista,
coberta de borboletas que se alimentavam do seu néctar. Ao tocar
no arbusto, o último hausto de vento da grande tempestade
brasileira finalmente morreu — mas não antes de erguer muito
levemente as asas de uma das borboletas, a fazendo voar. O
movimento da borboleta azul chamou a atenção de uma andorinha
passageira, que mergulhou e num instante a apanhou no bico,
assustando a massa do resto das borboletas, que revoou às
centenas como uma nuvem tempestuosa e assustou um cavalo que
passava puxando uma carroça mal carregada com pedras para o
conserto de um muro. O cavalo empinou, virando a carroça de lado
e jogando as pedras no Rio Imprevu lá embaixo.

Alguns palavrões agrícolas se seguiram a esse acidente, e um
pontapé para o azarado cavalo, mas somente algumas pedras se
perderam, e nem valiam o esforço de recuperá-las. Assim, a roda foi
recolocada na carroça, o cavalo ganhou outro pontapé, e foi só.

No rio lá embaixo, o monte de pedras, não especialmente grande,
fez a correnteza fluir mais rapidamente pelos lados e apontou o fluxo
mais rápido diretamente para a raiz de um dos mais velhos e
maiores carvalhos às margens do grande tributário.

Naquele mesmo momento, Zog estava propondo que um exército
das melhores tropas suíças e de seus aliados deveria ser mandado
pela Passagem Schallenberg para lutar com o exército Redentor nas
planícies da Mittelland.

— Não podemos fazer nada menos do que isso. Ao apresentar
este plano, dedico-me novamente ao serviço deste grande país e
desta grande aliança. — O orador agradeceu o rei e declarou
lacrimosamente: — Vossa Majestade se tornou para nós todos um



rei caleidoscópico de nossa caleidoscópica aliança. — Houve fortes
aplausos.

O orador, então, abriu o plano do rei para discussão com os
membros ali reunidos do Eixo — o que equivale a dizer que ele abriu
o plano do rei para que eles concordassem, um consenso que já
tinha sido garantido por persuasão e ameaças de Bose Ikard, apesar
de ele se opor profundamente a qualquer coisa do tipo. Como não
tinha conseguido convencer o rei a ser contra a luta, ele sabia que
precisava compensar por ter discordado dele sendo agora
profundamente entusiasmado em seu favor. Porém, ele havia se
esquecido de falar com Artemisia, pois não a considerava importante
o suficiente. Durante 20 minutos, ela ouviu vários discursos em
resposta, todos apoiando o rei e todos praticamente iguais.
Artemisia tentou chamar a atenção do orador da reunião, mas ele se
recusava a reconhecê-la. Por fim, ela simplesmente se levantou,
quando um dos discursos de apoio previamente combinados
terminou, e começou a falar.

— Com todo respeito a Vossa Majestade, embora eu entenda sua
impaciência em enfrentar os Redentores, o que está sugerindo é
muito arriscado. A única força que impediu os Redentores de
entrarem nesta sala não foi nenhum exército, e sim a existência do
Mississippi. Se não fosse por um quilômetro e meio de água, nem
estaríamos reunidos conversando agora.

Essa verdade simples e direta causou um grande e manifesto
ressentimento: “Exército”; “Nobres tradições”; “Heroísmo”; “Bravos
rapazes”; “Nossos heróis”; “Coragem”; “Inigualáveis”.

— Não estou questionando a coragem de ninguém — gritou ela
por cima da algazarra de objeções. — Mas os Redentores estão
presos onde estão, no Norte, até o início do ano que vem. Eles
precisam construir um número incontável de barcos e treinar
marinheiros suficientes para cruzar o rio com eles. Posso dizer isso
porque sei que leva anos aprender a navegar nas correntezas do
Mississippi. Agora é hora de reconstruir o que restou dos exércitos



que conseguiram atravessá-lo. — Era um lembrete, um tanto sutil
demais, de que tantos ainda estavam vivos por causa dela. — Nós
precisamos mandar nossas melhores tropas do Norte para retreinar
as que foram resgatadas e usar o maior aliado que temos: o
tamanho e as correntezas do Mississippi.

Enormes uivos de protesto se ergueram nesse instante, e o
orador precisou gritar até se enfurecer para pôr ordem na reunião.

— Agradecemos à margravina de Halicarnassus por suas opiniões
francas, mas ela, compreensivelmente, não deve saber que neste
lugar não se fala com desdém dos bravos heróis que fizeram o
sacrifício definitivo pela segurança dos outros.

— Sim! Bravo! Muito bem! Apoiado!
E foi isso.

— Perdoe-me a franqueza, margravina — pediu Ikard em seu
escritório, meia hora mais tarde —, mas você se comportou como
uma completa beócia.

— Infelizmente, não estou familiarizada com o termo. Suponho
que não seja um elogio.

— Não, não é. Sejam quais forem os méritos das suas opiniões, e
sei que há outras pessoas de reputação que concordam com você,
você impossibilitou qualquer chance de influenciar as coisas com sua
ridícula atitude desafiadora.

Artemisia fez um breve som estalando a língua contra os dentes
da frente.

— Devo interpretar isso como discordância? — perguntou Ikard.
— Você não se deu ao trabalho de pedir minha opinião antes, que

motivo eu poderia ter para acreditar que você teria me ouvido se eu
ficasse de boca fechada?

— O rei — mentiu o chanceler —, até agora, falou de você com
respeito e admiração. Agora sua posição aos olhos dele é precária
como a de um pingente de gelo na barba de um holandês.



— Então — prosseguiu ela — eu devo ser como Cassandra,
fadada a sempre dizer a verdade sem nunca ter crédito.

— Você se superestima, margravina. Sempre entendi que a
história de Cassandra não demonstrava que ela fosse tão esperta,
mas que era tola: não adianta contar a verdade às pessoas quando
é completamente improvável que elas escutem. Você precisa esperar
até que estejam prontas. Essa é a moral da história. Aceite a palavra
de alguém que sabe. O caminho que você sugeriu, sejam quais
forem seus méritos militares, sob todos os aspectos é social e
politicamente impossível. O exército não irá aceitar esse abuso, a
aristocracia não o suportará, e as pessoas cujos filhos e maridos
morreram aos milhares não vão nem aceitá-lo, nem suportá-lo. Você
deve entender alguma coisa de guerra, mas não entende nada de
política. Algo precisa ser feito.

Então a dispensaram. Passaram-se dez minutos antes que lhe
ocorresse uma boa resposta — mas o jovem para o qual ela contou
da descompostura que levou não precisava saber dessa demora.

— E o que você respondeu? — perguntou Cale.
— Eu disse: infelizmente para o senhor, chanceler, os fatos estão

pouco se lixando para a política.
Cale riu.
— Ótima resposta. — Ela ficou um pouco envergonhada, mas não

muito.
Para Cale e Artemisia, esperar o porco passar pela cobra era, sob

certos aspectos, uma experiência frustrante, e sob outros, uma
delícia. Grandes acontecimentos que eles queriam influenciar
estavam acontecendo sem eles, mas os dois tinham incontáveis
horas um para o outro, e embora falassem mais do que dessem
prazer, não havia muito mais. Se o Eixo fracassasse (e o que
impediria isso?), em breve Cale poderia estar no alto de uma
fogueira grande o suficiente para ser vista da lua. Por outro lado,
nem Henri Embromador nem Kleist estavam recuperados o suficiente
para aguentarem passar pelas montanhas. Além disso, ele estava



acostumado a esperar coisas indizivelmente pavorosas, acostumou-
se a isso a vida inteira; mas o prazer de estar com a mulher agora
adormecida ao seu lado era algo raro, e ele sabia disso. Aquele era o
momento para garotas e bolo.

Havia um aspecto sob o qual ele estava envolvido no novo plano
de ataque aos Redentores. Ele tinha jurado segredo a Vipond, que
se havia arriscado muito lhe mostrando uma cópia dos planos
traçados por Conn Materazzi para o avanço através de Schallenberg
e o ataque aos Redentores. Era uma confiança que Cale logo traiu,
discutindo em detalhes com Artemisia o que vira.

Os sentimentos de Cale sobre o plano eram curiosamente
conflitantes. Não era nada ruim. No lugar de Conn, ele não teria
feito muito diferente. No fim das contas, ele não era só um prodígio
covarde e privilegiado. Aparentemente, Conn tinha manifestado
solidariedade às objeções de Artemisia à ideia do rei (demonstrando
ainda mais seu irritante bom senso), mas Cale entendeu que ele não
tinha escolha senão atacar, se quisesse continuar sendo comandante
em chefe, e portanto se esforçara ao máximo para bolar um plano
decente. Ainda assim, era arriscado demais.

— O problema das batalhas decisivas — disse IdrisPukke, não
pela primeira vez — é que elas decidem as coisas.

— Se você tiver oportunidade — disse Cale —, é bom você sugerir
que ele destaque mais alguns milhares de homens adicionais para
ficarem em Schallenberg, só para o caso de a coisa ficar feia. Se ele
perder, só vai restar isso entre nós e os Redentores, o que vai
prevenir muito grito e correria.

Mais tarde, voltando para a casa de Artemisia, ele parou para
visitar o irmão de Arbell, Simon. Era uma visita que Cale vinha
evitando, não por falta de afeição — ele havia salvado o garoto do
isolamento e desprezo de ser incapaz de ouvir ou falar — mas
porque ao mesmo tempo temia e — horrivelmente, odiosamente —
desejava desesperadamente ver a irmã dele.



Cale passou várias horas falando com Simon por meio de seu
relutante e desagradável auxiliar, Koolhaus. Koolhaus era um
funcionário público de baixo escalão numa Memphis obcecada com
hierarquia, não por falta de capacidade, mas porque seu pai era um
merdapis, um intocável cuja função era retirar os excrementos e a
urina dos palácios dos Materazzi. Koolhaus era composto por duas
medidas de ressentimento e três de inteligência. Foi ele quem, em
questão de dias, desenvolveu uma linguagem expressiva a partir da
curta lista de sinais fornecida por Cale, que era baseada no simples
sistema de sinais que os Redentores usavam para comandar um
ataque quando era preciso fazer silêncio. Cale e Henri Embromador
haviam desenvolvido um pouco a linguagem para poder trocar
comentários ofensivos sobre os monges que os rodeavam durante as
missas solenes de três horas no Santuário, tediosas de explodir o
cérebro.

— Gostaria de pegar Koolhaus emprestado por uma hora ao dia,
mais ou menos.

A tentativa de desconcertar Koolhaus sugerindo que ele era uma
espécie de utensílio doméstico útil era deliberada. Chateá-lo era algo
que sempre divertia os três garotos (“Se você fosse um ovo,
Koolhaus, ia preferir ser frito ou fervido?”). Eles poderiam ter sido
amigos e aliados — e deveriam ser — mas não eram. Garotos são
assim mesmo.

Simon podia ver que seu intérprete tinha ficado irritado — não
precisava muito. O relacionamento de patrão e serviçal dos dois era
complicado, o equilíbrio de poder indo e vindo entre a dependência
que Simon tinha de Koolhaus para fazer contato com o mundo — da
qual muitas vezes o primeiro se ressentia — e o sentimento
totalmente justificado de Koolhaus de que deveria aspirar a coisas
maiores do que ser um mero boneco de ventríloquo. A oferta de
mais dinheiro amolecia Koolhaus, mas só temporariamente.

— Amanhã às 6 horas, então — disse Cale e abriu caminho
através dos corredores de pé-direito baixo onde ele tinha se



desgraçado tanto em sua última visita sem ser convidado. Que
confusão horrorosa de sentimentos se agitava em sua alma; terror e
esperança, esperança e terror. E então — e ele poderia ter repetido
a mesma visita 50 vezes e os dois jamais teriam se encontrado —
ela estava diante dele, indo levar seu filho para ver Simon, que
adorava o bebê porque este era incapaz de temer Simon ou sentir
pena dele. O coração de Cale deu um tranco no peito como se
quisesse se desprender do corpo. Por um momento, os dois se
encararam — o mar turbulento do Cabo da Ira não chegava nem
perto. Não era amor nem ódio, mas uma emoção que era como uma
mula brava, feia e escrachadamente viva. O bebê agitava a
mãozinha alegremente, e então tascou de repente a boca na
bochecha da mãe e começou a sugá-la com grande ruído.

— Isso é saudável pra ele? — perguntou Cale. — Você pode ser
contagiosa.

— Veio nos ameaçar de novo? — Ela também estava chocada com
a mudança em Cale, ossudo quando já fora musculoso, com olheiras
que boa noite de sono alguma jamais apagaria.

— Você se lembra de todos os meus pecados que foram apenas
palavras e se esquece de tudo o que fiz para manter você segura a
qualquer custo. Você ainda está viva por minha causa... agora os
cachorros latem para mim na rua por sua causa.

Ah, autopiedade e acusação, uma mistura para ganhar o coração
de qualquer mulher. Mas ele não conseguia evitar.

— Abl blab abl baddle de dah — disse o bebê, quase furando o
olho da mãe.

— Shshshsh. — Ela o ajeitou no colo e começou a balançá-lo de
um lado para o outro.

— Se houvesse qualquer coisa boa dentro de você, nos deixaria
em paz agora.

— Ele parece bem contente.
— Porque é um bebê, e brincaria até com uma cobra, se eu

deixasse.



— Está falando de mim... é isso que eu sou pra você?
— Você está me assustando... me deixe passar.
Mas ele não conseguia. Percebia a inutilidade de falar com ela,

mas não conseguia parar. Parte dele queria pedir desculpas e outra
parte estava furiosa com ele mesmo por sentir isso. Não havia do
que se desculpar — sua alma exigia que ela se jogasse no chão e,
chorando, implorasse seu completamente imerecido perdão. Mas
nem isso teria sido suficiente, ela precisaria passar o resto da vida
de joelhos para impedir o coração dele de torturá-lo com o que ela
fizera. Mas nem isso.

— O homem para o qual você me vendeu me contou que ele já
tinha me comprado antes... por seis centavos.

— Então seu preço aumentou, certo?
Com raiva e sentindo-se culpada, e portanto com mais raiva, era

imprudente dizer algo assim para ele. Mas, como Cale, ela tinha
predileção por dizer a última palavra. Por mais que a presença dela
fosse como um veneno, ele não suportaria vê-la ir embora. Mas não
conseguia pensar em mais nada para dizer. Ela abriu caminho, com o
bebê do outro lado do corpo, longe dele. Algo escorria dentro do
peito de Cale: óleo de vitríolo. Ácido era suave perto daquilo.

— Yaaar! Blah baa! Pluh! — gritava o bebê.
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A HISTÓRIA NOS ENSINA QUE O NÚMERO DE SAÍDAS MILITARES
TRIUNFANTES DE GRANDES CIDADES É APROXIMADAMENTE O
DOBRO DO NÚMERO DE VOLTAS TRIUNFANTES. O ÊXODO DA
LEEDS ESPANHOLA FOI SUPERIOR À MAIORIA EM NÚMERO DE
TROMBETAS, FILEIRAS DE TROPAS BEM TREINADAS, MULTIDÕES
EM POLVOROSA E MOÇAS EMOCIONADAS GRITANDO ADEUSES
PARA SEUS HOMENS INDESCRITIVELMENTE ALTIVOS. E ENTÃO
HAVIA OS CAVALOS — O PODER E A GLÓRIA, OS ELMOS E AS
CORES AZUL, AMARELO E VERMELHO — E OS HOMENS LINDOS
QUE OS CAVALGAVAM. HAVIA CRIANÇAS PRESENTES QUE
LEMBRARIAM O ESPLENDOR, O BARULHO DO METAL NAS PEDRAS
E OS GRITOS DE “VIVA” ATÉ MORREREM.

A vinte minutos da cidade, todos tiraram as armaduras e a
maioria dos cavalos foi enviada de volta aos estábulos. Não só os
bichos consumiam forragem com um apetite de urso, mas Conn
Materazzi não iria permitir que os arqueiros Redentores destruíssem
uma carga de cavalaria a 300 metros de distância, como fizeram em
Silbury Hill. A cavalaria era útil sobretudo para coletar informações
antes de uma batalha e fugir depois, se tudo desse errado.

Embora a vaidade e o orgulho de Conn tivessem cedido lugar, em
grande parte, a um juízo notavelmente maduro, ele ainda tinha um
ponto cego, compreensivelmente, com relação a Thomas Cale.
Embora Cale não tivesse nenhuma intenção de lutar numa batalha
na qual não estivesse no comando, ele ficou furioso quando lhe
disseram que não poderia nem chegar perto do exército com seus
Purgadores. Até a Artemisia, culpada por associação, foi negado um
papel na batalha, com a alegação de que suas tropas eram
irregulares e inadequadas para o combate corpo a corpo. Seria
permitido a ela, de qualquer forma, comandar os aproximadamente
sessenta batedores a cavalo que a haviam ajudado a retardar o
avanço dos Redentores através de Halicarnassus. Artemisia deixou
Cale sofrer por vários dias e então sugeriu que ele a acompanhasse,
salientando que, embora não pudesse lutar, ele poderia observar.



— Não sei se consigo — admitiu Cale. — Não sei se tenho forças
nem para observar. — Ele não tinha lhe contado todos os detalhes
de sua doença, mas era bastante óbvio que havia algo de muito
errado, se ele não queria dar explicações. Ele dizia que estava
sofrendo de malária contraída nas Terras Crestadas. Sabia-se bem
que os sintomas eram vagos e recorrentes. Por que ela não iria
acreditar?

— Tente ir por alguns dias. Você sempre pode voltar.
***



DEPOIS DE SEIS DIAS DE MARCHA PARA A FRONTEIRA, CONN FOI
ALCANÇADO PELA NOTÍCIA DE QUE UM EXÉRCITO REDENTOR DE
CERCA DE 35 MIL HOMENS ESTAVA RUMANDO PARA A MITTELLAND
EM DUAS DIVISÕES DE 25 E 10 MIL, RESPECTIVAMENTE, ESTA
ÚLTIMA VINDO ATRAVÉS DO VAUD, PROVAVELMENTE NUMA
TENTATIVA DE ATACAR O EXÉRCITO DE CONN PELA RETAGUARDA.
POR UM ACASO INFELIZ, MAS NEM UM POUCO INCOMUM, PARTE
DESSA INFORMAÇÃO ESTAVA ERRADA.

O exército Redentor comandado por Santos Hall havia,
ponderando, decidido avançar somente para tomar as terras altas
perto da aldeia de Bex, e, também ponderando, dividir o exército
para que pudesse se mover mais rapidamente no caminho.
Transferir 35 mil homens com todas as suas carroças e bagagens iria
gerar facilmente uma fila de 3 quilômetros de largura por 30 de
comprimento. A prioridade, no caso, era a velocidade necessária
para alcançar a melhor posição perto de Bex. Mas quando os
Redentores chegaram, um Conn satisfeito já estava solidamente
postado diante de Bex, protegido à esquerda pelo Rio Gar e à direita
por uma densa floresta, cheia de dilacerantes roseiras-bravas da
grossura de um dedo e espinheiros afiados conhecidos como dentes-
de-cão. Isso dava a Conn um espaço de 1,5 quilômetro de largura
no qual encaixar 32 mil homens.

Pouco antes do anoitecer, os Redentores começaram a se instalar
numa posição que eles perceberam ser, na verdade, a segunda
melhor, o que era decepcionante. Entre os dois exércitos havia um
vale, com uma descida muito suave abaixo da linha de frente dos
Redentores e uma subida muito íngreme até o exército suíço. Conn
tinha ganhado a primeira batalha: ele controlava a encosta mais
íngreme e tinha arqueiros quase tão bons quanto os Redentores, e
em maior número.

No dia seguinte, a batalha iria começar com um combate de 40
minutos entre os dois. Nesse tempo, mais de meio milhão de flechas
seriam trocadas, chegando a 240 quilômetros por hora, 50 toneladas



de setas disparadas contra fileiras cerradas. Um dos dois lados não
seria capaz de suportar essa chuva assassina e se veria obrigado a
atacar. O lado que fizesse isso provavelmente iria perder a batalha,
pois a defesa é muito mais fácil do que o ataque. As perspectivas
dos Redentores eram muito piores porque eles precisariam avançar
subindo uma encosta íngreme, tomando flechadas e com menos
homens quando chegassem ao topo, por causa do número de
mortos e feridos. Mais alarmante do que isso era que os 10 mil
homens que Santos Hall tinha separado do exército principal para
dar a volta nas tropas do Eixo se perderam, e agora vagavam pela
zona rural suíça.

Durante a noite, houve uma mudança que poderia deixar a
situação melhor para os Redentores ou muito pior, embora fosse
algo que nenhum dos dois lados pudesse evitar. Era uma
característica do clima local, graças ao efeito das montanhas
próximas, que o tempo podia mudar de forma dramática. O sol
anormalmente tórrido, naquele dia, surgiu num céu sem nuvens, o
que à noite permitiu que o calor escapasse para o alto em minutos.
Por sua vez, o ar frio das montanhas começou a fluir para o vale, de
modo que a temperatura caiu rapidamente para o ponto de
congelamento em poucas horas e uma espessa geada cobriu tudo.
Às duas da manhã, o chão parecia de ferro. Mas então o vento
aumentou. Soprava sobre o campo de batalha primeiro num sentido,
depois no outro, depois virava de novo. Conn e o Pequeno
Fauconberg, que não media mais do que 1,60 metro, estavam de pé
no frio massacrante, no alto da colina perto de Bex, e olhavam por
cima de suas fogueiras ineficazes para as fogueiras igualmente
ineficazes dos Redentores, que não tinham nem o abrigo da floresta
para protegê-los do vento gelado.

— Vai ser estranho se o vento decidir a batalha — disse Conn.
— Não há nada que você possa fazer. Mas ele pode parar de vez

agora ou soprar na cara deles, e aí vai ser melhor ainda pra nós.



Um espião a cavalo chegou e correu até os dois homens,
escorregando no chão gelado e caindo pesadamente sobre sua
pobre bunda. Constrangido e com dor, ele ficou de pé.

— Nós avistamos o resto dos Redentores do outro lado do Vaud,
indo na direção errada. Agora viraram para cá, mas não vão chegar
antes do meio da tarde.

— Deveríamos nos dividir e ir ao encontro deles? — disse
Fauconberg. — Não precisamos detê-los, só retardá-los. Três mil
homens poderiam mantê-los longe até que não tivessem mais
nenhuma utilidade aqui.

Conn pensou a respeito.
— Aquele tonto do Cale está no acampamento? — Fauconberg

continuou. — Poderíamos mandá-lo pra espremê-los em Bagpuize...
eles precisam passar por lá. A morte gloriosa dele seria útil pra
muita gente.

— Ele não está aqui. É uma ótima ideia, Fauconberg, mas vamos
ficar. Triplique o número de espiões... quero ficar sabendo de cada
quilômetro que eles avançarem na nossa direção. Podemos mandar
Vennegor ou Waller, se tudo correr bem aqui.

— Se o vento soprar daqui pra lá, vamos vencer.
— E se não soprar? — perguntou Conn.
Conn estava certo em perguntar. Às cinco da manhã, o vento

fustigava constantemente seus rostos como o sopro de uma fornalha
para forjar gelo. Todas as vantagens conquistadas pela rapidez e
esperteza de Conn foram dissipadas por um vento frio da pior geada
em trinta anos.

— Eles não vão esperar — disse o Pequeno Fauconberg. — Se o
vento mudou uma vez, pode mudar duas. Vão aproveitar a
vantagem enquanto é tempo. Puta que pariu, que falta de sorte!

Não havia nada que Conn pudesse dizer para melhorar a análise
de Fauconberg, por isso ele simplesmente ordenou que as tropas se
alinhassem. Com um vento tão cortante, Cale costumava mandar os
homens da linha de frente trocar de posição com os do fundo, sete



fileiras atrás, a cada 10 minutos. O que pode parecer uma manobra
complicada era bastante simples: apesar de todos os heróis
românticos das histórias épicas de guerra nos folhetins de Genebra,
Joannesburgo e Leeds Espanhola, nunca existiu um homem capaz
de lutar dez, cinco ou mesmo duas horas sem parar. Os soldados
formam várias fileiras para poder substituir os homens da frente não
só quando estes morrem ou se ferem, mas sobretudo para que eles
possam recuperar o fôlego e depois render seus camaradas
novamente. Dependendo das circunstâncias, na batalha corpo a
corpo, um homem não pode lutar por mais do que 10 minutos a
cada hora. Agora, como os pinguins imperadores do Polo Norte, eles
patinavam lado a lado na chuva gelada.

O Pequeno Fauconberg estava certo. Santos Hall mandou seus
arqueiros se adiantarem. O chão estava tão duro que eles não
conseguiam nem pegar uma pitada de terra e comer para deixar
claro a Deus que estavam dispostos a ser enterrados em Seu nome.
Isso deixou vários Redentores histéricos, de tanto que temiam
morrer em pecado, ainda que a morte em si os assustasse pouco ou
nada. Um Santos Hall exasperado precisou mandar padres não
militantes percorrer as fileiras expedindo indulgências, o que levou
10 minutos. Uma preocupação mais prática era que a terra estava
tão dura que eles não conseguiam espetar as flechas no chão para
que ficassem mais à mão.

Depois que o perdão do pecado de omissão os acalmou, os
arqueiros Redentores puseram-se em posição para atacar. Ao fazer
isso, começaram a gritar com seus inimigos.

— Baaaa! Baaaa! Baaaa! Baaaa!
O vento gelado soprava o som pelos 400 metros que os

separavam.
— Isso não são ovelhas? — perguntou o Pequeno Fauconberg. —

Por que estão imitando ovelhas?
— Baaaa! Baaaa! Baaaa! — O som dos gritos aumentava e

diminuía ao ritmo do vento.



— Estão dizendo que somos ovelhas no matadouro — disse Conn.
— Estão? — perguntou Fauconberg. — Distribua talos de menta

para os homens; quando os encontrarmos, vamos enfiar no cu
deles.

— Não deveria ser “cus”, Fauconberg? — disse um dos cavaleiros
armados logo atrás.

— Feche essa matraca, Rutland, senão vou usar você pra
demonstrar como se faz.

Todos riram muito.
— Se vai enfiar alguma coisa no meu rabo — disse Rutland —,

prefiro que seja uma pimenta bem ardida. Talvez ela me esquente
um pouco nesta porra de vento.

Começou, então, e em poucos segundos a primeira etapa da
batalha estava perdida. O vento contra eles soprava com tanta força
que as flechas suíças perdiam 50 metros no alcance e as do inimigo
ganhavam os 50 metros perdidos. Era a mesma coisa que combater
usando palavras duras. Pouco importava que a chuva espessa e
gelada os cegasse e que a toda hora perdessem seus oponentes de
vista, ora enxergando pouco, ora ficando completamente cegos com
a torrencial mistura de neve e chuva, porque todos os seus tiros
eram curtos demais. Já a primeira saraivada dos Redentores não
caía do céu, mas era empurrada perversamente pelo vento contra
joelhos e peitos, bocas e narizes com tamanha velocidade que nem
o aço da melhor qualidade podia defendê-los do impacto. Rutland,
varado pelo ouvido, não se preocupava mais com o frio.

Havia 10 mil arqueiros Redentores atirando, num ritmo pouco
abaixo do normal de umas sete flechas por minuto, por causa do
chão duro. Os 32 mil suíços na encosta mais íngreme eram atingidos
por quase 70 mil flechas a cada 60 segundos. Cada uma das flechas
pesava cem gramas e, com o vento ajudando, a quase cem metros
por segundo. Nada voltava para os Redentores para assustá-los ou
feri-los.



Depois de 20 minutos, mais de um milhão de flechas caíram num
espaço de 800 metros por dez. Ao todo, 158 toneladas de chuva
maligna se precipitaram sobre os homens, todos sem escudos e
mais da metade sem nada melhor como armadura do que um
casaco pesado com discos de metal costurados nele. Bater em
retirada para sair do alcance seria a derrota instantânea — um
exército não pode virar de costas e continuar vivo — e ficar era
impossível, mas avançar significava muito provavelmente perder a
batalha.

— Precisamos atacar! — gritou Fauconberg por cima do
tamborilar hediondo do ferro sobre o aço.

PINGAPINGAPINGAPINGAPINGAPINGAPINGAPING!
O barulho se misturava com gritos de dor e urros dos sargentos

tentando impedir que seus homens saíssem correndo. Poucos
morrem bem ou rapidamente num campo de batalha.

Chocado e mais assombrado pelo colapso de seus planos
inteligentes e maravilhosamente executados, Conn olhou para
Fauconberg.

— Sim, concordo.
Mesmo a contragosto, Fauconberg, de 55 anos de idade e mal-

humorado, tão displicente quanto qualquer mercenário na ativa há
trinta anos, ficou impressionado com Conn: Nada mau, filho, num
merdeiro destes.

Quantos entre nós têm uma hora de brilho? O momento em que
tudo aquilo para que você foi feito, tudo o que você se tornou,
chega; o grande acontecimento que escancara você e grita: “Isto é
pra você.” Com seus planos tão elaborados literalmente jogados ao
vento, Conn Materazzi concentrou suas forças e explodiu. Ele gritou
a ordem para avançar e seu tom de poder e convicção foi sentido
por cada um dos sargentos ao ecoar pela fileira. O grande exército
fustigado pela tempestade de setas avançou para retomar o
controle. Um exército se movimentando com cuidado para manter a
formação leva mais de três minutos para percorrer 400 metros —



uma eternidade debaixo de flechas perfurando pés, joelhos, bocas e
gargantas. Mas agora a avalanche de flechas precisaria acabar,
porque os suíços estavam se aproximando. Os arqueiros Redentores
precisavam voltar e recuar para trás da infantaria imóvel atrás deles,
que agora teria que barrar no combate corpo a corpo o caminho dos
suíços em marcha.

As flechas pararam de cair como um aguaceiro repentino que
acaba de uma hora para a outra. Mas o vento de verdade ficava
mais forte à medida que eles avançavam, a chuva mais cegante.
Com os dois lados se movendo na tempestade, a fraca visibilidade e
a confusão dos movimentos de tantos homens com tamanha rapidez
fizeram com que o lado esquerdo da linha de ataque de Conn e o
lado direito dos Redentores se misturassem ao se encontrar.
Percebendo o problema, os centuriões e sargentos dos dois lados
mandaram reservas para selar os flancos e evitar que os oponentes
dessem a volta para atacá-los por trás. Mas esses empurrões
desiguais começaram a inclinar a linha de batalha, de modo que ela
começou a rodar lentamente no sentido anti-horário.

Medindo quase dois metros, usando uma armadura que custou o
preço de uma mansão das boas, Conn era o homem observado por
todos, tanto os do Eixo como os Redentores. Ele também era o alvo
destes últimos. Arqueiros Redentores de elite, alguns escondidos nas
árvores de um dos lados do campo de batalha, atiravam nele sem
parar — mas mesmo quando atingiam o alvo, a fortuna gasta em
seu fardamento mostrava que, em matéria de armaduras, você
recebe pelo que paga. As flechas ricocheteavam, inofensivas,
enquanto ele andava por trás da linha de frente, gritando e
adiantando-se. Como um enorme inseto elegante, dourado e
prateado, ele perfurava, esmagava e socava seus oponentes, cujas
armaduras ele parecia abrir como se fossem feitas de lata. Havia
poucas espadas ali — Conn preferia a terrível machadinha para lutar
naquele aperto, homens tentando atingir uns aos outros com menos
de um metro de cada lado.



A machadinha era uma arma de bandido usada por cavalheiros.
Com pouco mais de um metro de comprimento, era martelo,
machado, taco e lança. De todas as armas assassinas, era a mais
honesta, porque qualquer um conseguia ver para que servia só de
olhar para ela. Poetas podem tagarelar sobre espadas mágicas ou
lanças sagradas, mas nenhum deles jamais tinha usado a
machadinha para simbolizar algo: ela era feita para esmagar e
rachar e não fingia ser outra coisa.

Em períodos de 10 minutos, Conn tirava a vida de todos que se
aproximavam dele: a brutalidade nunca foi tão graciosa, o lascar de
ossos, tão habilidoso, o estripar e esmagar da carne, tão gentil; seu
alcance, o maior, seu coração, o mais forte, músculos e tendões
unidos em sua feia perícia e linda violência.

A algumas centenas de metros dali, em silêncio nas árvores, Cale
observava Conn lutando como um anjo e invejava a sua força. Mas o
admirava também. Ele era um espetáculo ali, em meio ao sangue e
ao caos.

— Precisamos ir embora — sussurrou Artemisia, tão alto quanto
se pode sussurrar. Ela estava ao pé da árvore com dois dos seus
robustos soldados. Recusara-se a subir com Cale.

— O que foi? — perguntou ele. — Ficou preocupada com suas
unhas?

— Os Batedores Suíços estão vindo para derrubar os arqueiros.
Eles não vão saber quem somos... é perigoso demais. Precisamos ir
embora.

Cale já havia descido quase antes que ela terminasse de falar,
ofegante e suando de forma nada saudável. Eles se afastaram, mas
não rapidamente; roseiras-bravas demais com espinhos afiados.
Tomando cuidado com os espinhos dos dentes-de-cão, abriram
caminho até uma clareira. A 10 metros dali, alguém fez o mesmo.
Quatro Redentores, os arqueiros que os Batedores estavam
procurando. Ninguém fez nada. Ninguém se mexeu. Durante anos,



Bosco tinha feito testes com Cale nos quais ele se deparava com
algo completamente inesperado e só tinha alguns segundos para
resolver o problema antes do soco na nuca que se seguiria se ele
fracassasse.

Para piorar as coisas, o castigo nem sempre era imediato; às
vezes o golpe o atingia algumas horas ou um dia ou uma semana
depois. Isso era para ensiná-lo a levar as coisas em consideração
antes de agir, independente de quão imediato fosse o perigo. Quatro
Redentores contra quatro. Artemisia seria inútil — os dois guardas
que a acompanhavam ajudariam, mas não eram páreo. Muito menos
Cale. Dar as costas e fugir? Não através dos espinheiros. Enfrentar
os Redentores? Sem chance. Nunca espere ajuda, Bosco costumava
dizer, porque a ajuda nunca vem. Mas veio para Cale nessa ocasião,
e na forma da maior maldição de sua vida. Os quatro Redentores se
ajoelharam; um deles — o líder, aparentemente — debulhou-se em
lágrimas.

— Nos disseram — falou ele, batendo no peito três vezes, com
remorso terrível — que a Mão Esquerda de Deus estaria olhando por
nós. Mas eu não acreditei. Me perdoe.

Por sorte, Artemisia e seus guarda-costas não precisavam que
ninguém os avisasse para ficarem parados. Os quatro Redentores
olhavam para Cale com medo e devoção. Ele ergueu a mão e fez um
círculo no ar. Era o sinal da forca, um gesto permitido apenas ao
papa. E agora, ao que parecia, também à encarnação da Ira de
Deus. Era como se ele tivesse aberto uma porta para o outro
mundo, e através dela passasse a graça eterna, derramando-se
sobre os corações dos quatro homens. Cale não disse nada, mas os
mandou embora com um gesto e um sorriso gentil. De boca aberta,
fulminados pelo amor de Deus, os quatro Redentores se foram.

Depois que eles sumiram, ele se virou para Artemisia.
— Talvez, no futuro — falou —, você não irá retrucar tanto.
— Eles acham que você é um deus? — perguntou Artemisia,

assombrada.



— Isso seria blasfêmia. Acham que sou um dos sentimentos de
Deus feito carne.

— Sério?
— Decepção. E raiva, caso você esteja curiosa.
— Isso são dois sentimentos.
— Pensei que você não fosse mais retrucar.
— Eu não acho que você seja um nada feito carne. Acho que é só

um garotinho detestável.
— Um garotinho detestável que acaba de salvar a sua vida.
— Ele está com raiva de que, o seu Deus?
— Ele não é meu Deus. Está com raiva e decepcionado porque

enviou Seu filho unigênito para a humanidade e eles o enforcaram.
— Dá pra entender o motivo, eu acho.

No campo de batalha, a crise seguinte estava se aproximando,
mas desta vez para os Redentores. A linha dos Redentores começou
a ceder e também a girar cada vez mais rápido no sentido anti-
horário, de modo que agora a sua frente andava diagonalmente no
campo. Entre a violência abrasadora de Conn impelindo os suíços e
seus aliados para a frente enquanto percorria a linha de um lado
para o outro e Fauconberg, uns 50 metros mais atrás, dispondo e
destacando, atribuindo e consertando as coisas. Mas embora
chegassem perto disso, eles não capitularam. Ainda não, pelo
menos, mas sem os 10 mil Redentores que não apareceram, era só
uma questão de tempo.

O que tinha acontecido com os Redentores desaparecidos?
Continuavam perdidos. Não estavam longe, a uns 3 quilômetros,
mas o campo de batalha era, talvez, do tamanho de quatro das
maiores plantações que os locais usavam para cultivar trigo. E o
vento terrível que mais cedo tinha favorecido os Redentores de
forma tão maravilhosa agora agia contra eles. Os gritos de comando
e de agonia, de raiva e de esforço compunham uma barulheira das
boas. A apenas 3 quilômetros dali, os Redentores que estavam



chegando normalmente seguiriam o som, e foi o que eles fizeram.
Mas o vento jogava o barulho para o leste, e seguir o som os levava
para longe, não na direção da luta. Agora a linha de frente havia
virado, de modo que os Redentores estavam sendo empurrados de
volta para a floresta, onde as árvores cerradas e os espinheiros
afiados formavam uma barreira através da qual só as primeiras
centenas de homens conseguiriam escapar. Para o resto, era como
se fosse uma muralha de tijolos.

Mas as batalhas têm ciclos como o da respiração. Na sexta hora,
algo nos suíços começou a desaparecer, e algo nos Redentores a
surgir. Na circulação contínua de combatentes, ninguém deveria
lutar por mais de meia hora. Mas a mudança destrói o ritmo do lado
que está lutando bem, trazendo, talvez, um novo ímpeto para o lado
que está indo mal. Conn tinha lutado por muito tempo; Fauconberg
insistia que ele precisava descansar mais, beber e comer algo. Conn
tirou o elmo e, para poder beber, também o colar de metal que
protegia sua garganta. Três dos seus amigos ao redor dele, Cosmo
Materazzi, Otis Manfredi e Valentine Sforza, fizeram o mesmo. Diria a
lenda, depois, que os arqueiros Redentores nas árvores estavam
esperando essa chance havia horas. Mas lendas costumam estar
erradas, ou certas só em parte. Não havia nada apontado para Conn
por assassinos habilidosos, foi só falta de sorte, uma ráfica de
poucas flechas perdidas, menos de dez. Porém, três delas atingiram
Cosmo no rosto, uma acertou Otis no pescoço e outra penetrou na
nuca de Valentine. Amigos de uma vida se foram num minuto.

Se Conn antes brilhava, agora ele ardia. A ira atiçou seu talento e
o concentrou em quebrar, golpear, amassar e aleijar, de modo que a
todo lugar que ele ia, a linha Redentora recuava e mandava a
mensagem da pressão como uma magia que se esvaía por toda a
fileira, que agora perdia seu ritmo pela segunda vez e começava a
falhar novamente, recuando para a floresta e para uma derrota
sangrenta.



Então, desesperados e em pânico, os 10 mil Redentores
desaparecidos, encabeçados pelo Sagrado Comandante Jude
Stylites, toparam com a luta que estava quase perdida e se viram,
como que por obra da inteligência mais afiada, não só no campo de
batalha, mas exatamente no lugar certo e exatamente no momento
certo para salvar o dia. O que Stylites, sensatamente, estava
tentando fazer era alcançar os Redentores que lutaram o dia todo
pela retaguarda, num ponto onde seus homens pudessem ser
usados como substitutos para os homens exaustos na linha de
frente. Em vez disso, a série de acidentes e o movimento anti-
horário da linha de combate os levou para o lado da linha suíça,
forçando-a a se dobrar em L para não ser pega pela retaguarda.
Agora a pressão estava sobre os suíços, e aos poucos os Redentores
começaram a se afastar do limite das árvores e da certeza da
derrota.

Então, no fim da tarde, depois do que quer que seja que controla
um campo de batalha ajudar primeiro um lado e depois o outro, a
linha suíça se partiu — um homem escorregou, talvez, derrubou seu
vizinho ao cair, e este, por sua vez, atrapalhou outro. Talvez um
Redentor, com uma explosão tardia de força, tenha se embrenhado
naquele vão, e outros, vendo o espaço se abrindo, o seguiram — e
assim por um escorregão foi perdida uma batalha, uma guerra, um
país, as vidas de milhões. Ou talvez a chegada confusa dos reforços
Redentores tenha sido demais para os exaustos suíços, e desde o
momento em que eles foram parar exatamente no ponto fraco do
Eixo, o desfecho foi decidido.

Fosse qual fosse a causa, em minutos a linha do Eixo se desfez, e
os poucos que fugiam se tornaram muitos — e vendo-os fugir, os
muitos se tornaram a massa. Como um grande edifício cujos
alicerces tivessem sido demolidos lentamente no subsolo, o colapso
foi grande e repentino. Cara a cara, armadura com armadura, lado a
lado, não é fácil matar um inimigo. Talvez apenas 3 ou 4 mil tenham



morrido nas sete horas de batalha que precederam o colapso. Foi só
então que a carnificina começou.



20



OS SUÍÇOS E SEUS ALIADOS SÓ TINHAM DUAS ROTAS DE FUGA:
ENCOSTA ACIMA PELO LADO DE ONDE O ATAQUE HAVIA PARTIDO,
OU POR UMA DESCIDA LAMACENTA ATÉ UM GRAMADO CONTIDO
NA CURVA DE UM RIO COM POUCO MAIS DE TRÊS METROS DE
LARGURA, MAS CAUDALOSO POR TER RECEBIDO A CHUVA DA
MONTANHA. NÃO SERIA PIOR SE AQUELE REGATO COM MANIA DE
GRANDEZA FOSSE O MISSISSIPPI. HOMENS DE ARMADURA
PULAVAM EM SUAS ÁGUAS E ERAM ARRASTADOS PARA O FUNDO
PELO PESO. OS SOLDADOS RASOS QUE USAVAM CASACOS
GROSSOS LUTAVAM, EXAUSTOS, NA CORRENTEZA,
ATRAPALHANDO-SE UNS AOS OUTROS. ESCORREGANDO E
CAINDO, DESCOBRIAM QUE A ÁGUA ENCHARCAVA A MISTURA DE
ALGODÃO PINTADO À MÃO E DISCOS DE METAL, QUE TAMBÉM OS
PUXAVA PARA O FUNDO.

Enquanto isso, os Redentores estavam em seus calcanhares,
rasgando, cortando e matando. Homens com quem haviam
combatido o dia inteiro, sem conseguir machucá-los, agora eram
mais fáceis de matar do que um bando de cabras assustadas. Do
alto da encosta de 12 metros, os arqueiros Redentores formaram
uma fileira, e agora, invulneráveis, lançavam dez flechas por minuto
contra os milhares espremidos no espaço de um cercado de fazenda.
Eles estavam encurralados não só contra o riacho quase impossível
de atravessar, mas também uns contra os outros, à medida que mais
fugitivos em pânico e aterrorizados se juntavam ao aperto.

Aqueles que perceberam o que estava acontecendo e tentaram
fugir por outros caminhos não se saíam melhor. A maioria fugia
seguindo o rio, rumo à ponte em Glane, mas era facilmente
apanhada pela infantaria montada dos Redentores. Vendo que não
conseguiriam chegar à ponte, muitos tentavam atravessar nadando.
Mas ali o riacho encorpado era ainda mais fundo, e mais uma vez
eles se afogavam aos milhares.

Percebendo que não havia como fugir cruzando o rio, aqueles que
voltavam eram dizimados nas margens. Uns mil, se tantos,



chegaram à ponte e atravessaram com segurança. Teriam morrido
quando os Redentores a atravessassem, mas estes foram detidos.
Alguém friamente precavido ateou fogo na ponte assim que viu os
Redentores chegando. A decisão exigiu frieza, porque mil homens
ainda estavam tentando cruzar a ponte quando ela começou a
queimar. Com o fogo pela frente e os Redentores por trás, os
homens, aterrorizados, não tiveram outra escolha senão tentar e não
conseguir nadar na parte mais funda do rio. Diz-se que alguns
sobreviveram porque o número de afogados amontoados no rio era
tão grande que eles conseguiram andar sobre os corpos e escapar.

Outros milhares fugiram encosta acima, para a retaguarda da
posição de onde estavam quando o dia começou. Se livrando das
armaduras pelo caminho, foram seguidos pelos Redentores
montados — estavam tão vulneráveis quanto criancinhas. O céu
ficara limpo e a lua mais brilhante começou a surgir e cancelar o
auxílio que a escuridão traria.

Às seis da manhã, quando o sol nasceu, os mortos estavam
espalhados por toda parte, a até 15 quilômetros do local da batalha
e por 10 de largura. Mais de cem dos maiores e melhores foram
capturados, mas não para pedir resgate ou como reféns úteis.
Santos Hall primeiro descobriu quem eram e que nível de poder
tinham e em seguida os executou. Pela segunda vez em pouco mais
de um ano, os Redentores haviam destruído uma classe dominante
num só dia — e também concluído a maior parte do que haviam
começado com a destruição dos Materazzi em Silbury Hill. Mas Conn
havia sobrevivido, ainda que Fauconberg precisasse praticamente
arrastá-lo até um cavalo para que fugisse.

— Não há nada que você possa fazer, a não ser sobreviver —
gritou o velho para ele. — Viver é a melhor vingança.

A maioria dos heróis morre, a maioria dos heróis fracassa. Nem
sempre há uma luz no fim do túnel e o sol não surge por trás de
toda nuvem. A vida não é uma loteria: numa loteria, no fim das
contas, há um vencedor. Mas também é verdade que nenhuma



notícia é tão boa ou tão ruim quanto parecia de início. Neste caso,
depois da terrível derrota em Bex havia uma luz no fim do túnel, e
mais do que isso. Que espécie de desastre tinha sido aquele — e
para os envolvidos certamente foi isso — dependia muito de quem
você fosse. Para Artemisia Halicarnassus e Thomas Cale, tudo
acabou muito bem. Em 16 horas, ficou claro que havia somente 2
mil sobreviventes dos suíços e seus aliados, metade dos quais
conseguiu passar pela ponte de Glane antes que ela fosse
incendiada. Mas os sobreviventes estavam muito longe da salvação
— a maioria desarmada e sem armadura, e ainda bem distantes da
proteção da Passagem Schallenberg, que ficava a uns 160
quilômetros dali. A ponte queimada retardara seus perseguidores,
mas não os detivera. Em questão de horas, os Redentores haviam
atravessado o rio e estavam empenhados em terminar o que
começaram.

Mas era exatamente nesse tipo de ação de retaguarda que
Artemisia se especializara. Juntando sua milícia guerrilheira
particular de trezentos homens com um pequeno número de
fugitivos ainda em condições de lutar — menos de duzentos — ela
dividiu suas forças com Cale, que deixou claro que esperava não
receber ordens e fazer o que bem quisesse; ela deixou igualmente
claro que ele não faria.

— Faça o que eu mando ou você pode voltar pra Leeds com o
rabo entre as pernas. Sei o que estou fazendo e estes são meus
homens.

Cale pensou a respeito.
— Não há necessidade — respondeu finalmente — de usar esse

linguajar.
O terreno entre Bex e a Passagem Schallenberg era todo em

subida, e as estradas atravessavam inúmeras florestas e subiam
pequenas colinas. Dessas posições, sempre recuando devagar e
evitando o confronto direto, Artemisia atormentava os Redentores —
que começavam a capturar os exaustos, e muitas vezes feridos,



suíços — com saraivadas de flechas e arqueiros individuais em
emboscadas, eternamente atacando e fugindo.

Embora o sacrifício e o martírio fossem, em geral, desejados pelos
Redentores com entusiasmo, até eles tinham limites em seu gosto,
por serem alvos de alguém que sequer eram capazes de ver
enquanto perseguiam os restos maltrapilhos de um exército
derrotado. Eles se afastaram e se contentaram em assassinar algum
retardatário ocasional. Em pouco tempo, perderam o entusiasmo até
por isso quando Artemisia começou a preparar armadilhas para eles,
usando homens cuidadosamente colocados fingindo ser feridos em
lugares onde os Redentores poderiam facilmente cair numa
emboscada. Nos dois dias seguintes, quase 1.500 homens
conseguiram voltar para a Passagem Schallenberg e a segurança.
Entre eles estavam Conn Materazzi e o Pequeno Fauconberg.
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O RESCALDO DE QUALQUER DESASTRE GERALMENTE EXIGE DUAS
COISAS: PRIMEIRO, A PESSOA RESPONSÁVEL PELO DESASTRE
PRECISA SER CITADA, HUMILHADA E PUNIDA DA MANEIRA MAIS
ELABORADA POSSÍVEL; SEGUNDO, EMBORA MENOS IMPORTANTE,
É MUITO DESEJÁVEL ENCONTRAR ALGUÉM QUE DEMONSTRE, POR
SUA CORAGEM PESSOAL, INTELIGÊNCIA E HABILIDADE, QUE O
PAVOROSO DESASTRE PODERIA E DEVERIA TER SIDO EVITADO.
NO CASO DO DESASTRE EM BEX, O FATO DE NÃO HAVER NENHUM
CULPADO E TAMPOUCO NINGUÉM EM ESPECIAL PARA SE ELOGIAR
NÃO FAZIA DIFERENÇA. EM VIRTUDE DE SUA GRANDE
EXPERIÊNCIA COM TRIUNFOS E DESASTRES, O PEQUENO
FAUCONBERG JÁ ESTAVA ALERTA PARA UM PROVÁVEL ACERTO DE
CONTAS. CERCA DE TRÊS DIAS DEPOIS QUE OS MISERÁVEIS
REMANESCENTES DO EXÉRCITO SUÍÇO HAVIAM VOLTADO PARA A
LEEDS ESPANHOLA, FAUCONBERG PERCEBEU O RUMO QUE AS
COISAS ESTAVAM TOMANDO E ENVIOU UMA MENSAGEM PARA
CONN MATERAZZI, DIZENDO QUE ELE FARIA BEM EM TOMAR UM
CHÁ DE SUMIÇO. FAUCONBERG SEGUIU SEU PRÓPRIO CONSELHO,
E AO ANOITECER ESTAVA BEM ENCAMINHADO PARA UMA
PASSAGEM POUCO CONHECIDA NAS MONTANHAS QUE ELE
RESERVARA PARA ESSA FINALIDADE ASSIM QUE FORA NOMEADO
SEGUNDO EM COMANDO.

Àquela altura, Conn já havia sido preso e acusado de ineficiência
diante do inimigo e falta de combatividade. Resumindo, foi acusado
de não ganhar uma batalha, um crime do qual ele sem sombra de
dúvida era culpado. A ira do rei e do povo não permitia que muito
tempo passasse, e o julgamento de Conn foi marcado para a quarta-
feira seguinte, na Câmara dos Comuns. Assim como Conn era
injustificadamente acusado, Cale se viu injustificadamente elogiado,
para grande fúria de Artemisia Halicarnassus. Todo o crédito por
salvar heroicamente o que restou do exército e levá-lo em segurança
para a Passagem Shallenberg fora dado a Cale: a ideia de que o
único soldado que demonstrara a bravura e habilidade necessárias



fosse uma mulher era não só inaceitável, nua e cruamente, mas
também impossível de compreender.

— Não adianta me culpar — disse Cale.
— Por que não?
Era difícil responder a essa pergunta. Ele entendia perfeitamente

a raiva dela, mas, como salientou com imprudência, era assim que
as coisas funcionavam.

— Não adianta choramingar.
— Retire o que disse!
— Tudo bem. Choramingar vai fazer uma enorme diferença.
— Não estou choramingando. Eu mereço o crédito.
— Concordo. Você merece o crédito por salvar 1.500 homens.

Com certeza.
— O que quer dizer?
— Não quero dizer nada.
— Quer, sim. O que você está insinuando?
— Certo. Você merece o crédito por salvar 1.500 homens. Eles o

estão dando a mim e eu não mereço... mas o que estão dizendo, na
verdade, é que quem foi responsável por isso... ou seja, você... teria
derrotado os Redentores.

— E você está dizendo que eu não teria.
— Sim.
— Como sabe?
— Conn fez tudo certo. Eu não teria feito melhor.
— Então, claro, isso é prova suficiente. Ninguém poderia fazer

melhor do que você.
— Não falei isso.
— Nem precisou falar.
— Eu admiro você.
— Não tanto quanto admira a si mesmo.
— Isso seria pedir muito — disse ele, sorrindo.
— Sei interpretar você direitinho, não se preocupe. Não está

brincando, eu sei.



— Você poderia repetir aquela batalha cem vezes e Conn iria
ganhar 50 delas. O que as pessoas estão gritando é que quem
salvou os 1.500 soldados... você... teria ganhado a batalha. Isso é
um crédito que você não merece, mesmo sendo dado a alguém que
merece menos ainda.

— Você, quer dizer?
— Sim.
— Diga isso.
— Eu não mereço o crédito. Você merece.
Artemisia não disse nada por um momento.
Enquanto isso, mais uma acusação tinha sido acrescentada

àquelas apontadas para Conn: que ele, de maneira covarde e
pusilânime, havia colocado fogo na ponte em Glane e, para salvar
seu próprio couro de traidor, condenara milhares a morrer pelas
mãos dos Redentores. De todas as acusações, aquela era a mais
prejudicial. Também era a mais injusta. Conn estava a mais de 8
quilômetros da ponte e não poderia, portanto, ter ateado fogo a ela.
Mas mesmo se tivesse, aquele fora um ato necessário. Os homens
isolados na margem esquerda e mortos teriam atravessado a ponte
e sobrevivido somente para serem perseguidos e mortos assim que
os Redentores a atravessassem em seu encalço. Aqueles que já
estavam na margem direita sobreviveram somente porque alguém
tomou a decisão difícil de queimar a ponte. A pessoa que ateara
fogo à ponte, disfarçada com um elmo abandonado, era Thomas
Cale.

Talvez nenhum assunto histórico tenha sido analisado tão
exaustivamente em ensaios quanto a ascensão do Quinto Reich sob
o comando de Alois Huttler. O fracasso em explicar como um homem
com pouca educação, menos inteligência e nenhum talento evidente,
exceto o de pronunciar prolixos discursos motivacionais sobre o
destino manifesto de seu país para dominar o mundo, possa ter
chegado mais perto dessa meta do que qualquer outro homem na
História, é óbvio. Ninguém sabe como ele conseguiu se erguer da



prisão por mendicância agressiva ao domínio de milhões de vidas
por vastos territórios e a causar no mundo um nível de destruição
jamais visto na História humana. Nenhum historiador iria concluir um
livro dizendo que não há explicação para o que ele descreve. No
caso de Alois, não há mesmo. Que aquilo aconteceu é a única razão
que jamais se irá descobrir. É bem mais fácil explicar de maneira
satisfatória como, no final da semana que se seguiu ao desastre de
Bex, Thomas Cale, garoto lunático, se tornou o segundo
comandante militar mais importante da Aliança Suíça.

Por causa do seu novo status de herói, ele fora convidado a
participar da conferência para discutir o que fazer agora que os
Redentores haviam cercado a Suíça pela retaguarda e só precisavam
cruzar o Mississippi para esmagar a Leeds Espanhola numa morsa.
Não tinha sobrado nenhum exército para os deter e ninguém vivo
para comandá-lo, se houvesse um exército. Um bom número de
discursos indignados foram proferidos, deixando claro que os
oradores jamais foram a favor de atacar os Redentores de maneira
tão desastrosa, embora por algum motivo faltassem provas
concretas disso. A única pessoa que claramente se declarara contra
a ação, Artemisia, não era mencionada, embora tivesse sido, sem
alarde, readmitida para assistir à conferência.

Antes da conferência, Vipond tentara desarmar tanto ela quanto
Cale.

— Seja o que for que você fale na conferência, não vai falar “eu
avisei”, vai?

— Por que não deveria? — perguntou Artemisia.
— Ela não vai falar isso — disse Cale.
— Vou, sim.
Cale olhou para ela.
— Ela não vai falar.
Não era uma ordem, nem mesmo um pedido. Aliás, era difícil

dizer o que era aquilo — a declaração de um fato inevitável, talvez.
Com um suspiro, ela aceitou o conselho, sem muita gratidão.



Na conferência, Cale fez questão de não dizer nada, de início,
para deixar que as acusações e a preocupação continuassem por
tempo suficiente para desanimar todos os presentes. Então
começaram as lamentações.

— Quanto tempo nós temos antes de eles chegarem? —
perguntou o Rei. Quem respondeu foi um moroso líder supremo das
Forças Aliadas.

— Vão levar o verão todo para construir os barcos necessários
para cruzar o Mississippi. As enchentes do outono vão deixar o rio
traiçoeiro, e o gelo do inverno, mais traiçoeiro ainda. Vai ser no final
da primavera do ano que vem.

— Nós podemos reconstruir um exército em sete meses e os
deter no rio? — perguntou o rei.

Essa era a pergunta, ou algo do tipo, que Cale estava esperando.
— Não, não podem, Majestade — falou ele, e ficou de pé.
Magro e pálido em sua elegante batina preta — ele se sentia bem

usando batina depois de tantos anos as usando, embora seu alfaiate
tivesse criado um corte mais elegante e feito aquela usando lã
Sertsey supermacia —, Cale parecia saído de um conto de fadas
para apavorar crianças inteligentes. O rei, indignado, fez um gesto
para o lado e recebeu uma explicação cochichada de quem era
aquele sujeito e da sua (imensamente imerecida) condição de herói.

— Você era um Redentor, pelo que sei.
— Fui criado como um deles — disse Cale. — Mas nunca fui. —

Mais cochichos no ouvido do rei.
— É verdade que você comandou um exército Redentor?
— Sim.
— Parece improvável... você é muito jovem.
— Sou uma pessoa notável, Majestade.
— Você é?
— Sim. Eu destruí a Tribo, e depois de destruí-la voltei para

Chartres e destruí o exército lacônico em Golan. Vocês não tinham



ninguém que rivalizasse comigo, mesmo antes de Bex. Agora sou
tudo o que restou.

— Você conta muita vantagem.
— Não estou contando vantagem, Majestade, estou simplesmente

dizendo a verdade.
— Está dizendo que você pode deter os Redentores no

Mississippi?
— Não. Isso é impossível. Vocês não poderiam detê-los nem com

um exército, e agora nem têm um exército.
Houve uma gritaria geral com essa frase: que os suíços e seus

aliados iriam mobilizar milhares para a causa, que podiam tirar a
terra deles, mas jamais a liberdade, que o povo os enfrentaria nas
florestas, nas planícies e nas ruas, que eles jamais se entregariam, e
por aí vai. Zog, uma pessoa muito mais realista do que era apenas
uma semana atrás, mandou todos se calarem com um gesto.

— Está dizendo que devemos perder?
— Estou dizendo que podem vencer.
— Sem exército?
— Eu vou dar a vocês um novo exército.
— É muita bondade sua.
— Bondade não tem nada a ver com isso.
— Como vai conseguir?
— Se me receber amanhã em particular, mostrarei a Vossa

Majestade.
Dizem que um estelionatário ganha renome não conquistando a

confiança daqueles a quem engana, mas dando-lhes um pouco da
sua. A verdade era muito simples: eles estavam completamente
perdidos, e agora uma pessoa dizia que podia lhes mostrar o
caminho. Em tais circunstâncias, a característica implausível era um
sinal a seu favor: só algo inacreditavelmente estranho poderia salvá-
los.



Em Bex, os Redentores agora tinham a pavorosa tarefa de
enterrar os 30 mil que haviam matado ali. Uma semana depois da
batalha, os dois dias de frio intenso que se seguiram ao combate
haviam dado lugar, como muitas vezes acontecia naquela parte do
mundo, a um período de calor. Os cadáveres que mais fediam eram
aqueles que morreram de ferimentos internos causados pelo peso
das machadinhas. O sangue ficou dentro deles e apodreceu, e
quando os Redentores transportavam os corpos, ele escorria pelo
nariz e pela boca. Então ficou ainda mais quente e os cadáveres
começaram a inchar, tanto que nas armaduras mais baratas os
rebites rebentavam com um sonoro SNAP! Então os corpos ficavam
azuis, depois pretos, a pele descascava, e aqueles que precisavam
queimá-los achavam que nunca mais tirariam o cheiro do fundo da
garganta.

A maior parte das notícias nunca é tão ruim ou tão boa quanto
parece a princípio. Isso certamente era verdade com relação à
grande vitória dos Redentores em Bex. O general Redentor Gil ficou
impressionado com a habilidade com a qual o Gabinete de
Propagação da Fé conseguira viabilizar a contradição envolvida em
elogiar a coragem, força e o sacrifício do exército Redentor, ao
mesmo tempo em que sugeria que Deus garantira que a vitória
fosse inevitável. Como Gil sabia por meio de seus muitos protegidos
que estiveram na luta em Bex, aquela porra foi por um triz. A má
notícia era que Cale fora visto por um punhado de Redentores, mas
Gil não ficara sabendo disso a tempo de colocá-los em quarentena e
impedir que a notícia se espalhasse.

— Diga exatamente o que você viu... nada a mais nem a menos.
Entendeu?

— Sim, general Redentor.
Ele tinha decidido interrogar os arqueiros que haviam encontrado

Cale na floresta um de cada vez, começando pelo sargento.
— Prossiga.



— Ele tinha mais de 2 metros de altura e uma grande luz brilhava
do seu rosto. Em volta de sua cabeça havia um halo de fogo
vermelho e a mãe do Redentor Enforcado estava ao lado dele, toda
vestida de azul e com sete estrelas na testa, e chorava lágrimas de
sofrimento por nossos gloriosos mortos. E havia dois anjos
segurando flechas de fogo.

— Eles também tinham halos?
— Acho que não, general Redentor.
Durante meia hora, ele tentou fazer o sargento dizer algo que

fizesse sentido, mas alguém que acreditava que Cale tinha mais de 2
metros de altura e que seu rosto brilhava com alguma coisa além de
desconfiança e ódio claramente não seria de grande ajuda. Depois
de interrogar mais dois do grupo, cujos relatos eram ainda mais
ridículos, ele desistiu.

Agora ele tinha duas dúvidas. Aquilo era só excesso de fervor
religioso ou eles realmente tinham visto Cale? Nesse caso, o que
significava? Por que ele estava se esgueirando no mato e não
comandando tropas na batalha? Isso nem resolvia o problema do
que tinha acontecido com Cale depois que os Dois Trevors foram
mortos. Gil esperava que ele tivesse morrido dos ferimentos —
certamente os Trevors haviam acertado ao menos um golpe antes
que ele os matasse? Eles eram, supostamente, os melhores
assassinos dos Quatro Cantos do Mundo, e Cale, supostamente,
estava doente. Talvez Cale estivesse morto, e nesse caso os relatos
de suas aparições na batalha eram ainda mais preocupantes. Ou não
eram? Ele era melhor vivo e sem poder ou morto e aparecendo com
mais de 2 metros de altura e um halo, criando sabe Deus que
alvoroço entre os fiéis incautos? Se isso parece estranhamente cético
para um homem de profundas crenças espirituais na Única e
Verdadeira Fé, a verdade dos fatos era que Gil estava mudando na
velhice.

Enquanto os milagres e as visões envolvessem pessoas ou coisas
que ele não tinha experimentado diretamente, Gil estava disposto a



aceitá-los sem questionar. Mas a realidade de sua experiência
pessoal com Cale e as histórias progressivamente mais absurdas
sobre ele ficavam cada vez mais entaladas na sua garganta. Ele
conhecia Cale desde que o rapaz era apenas um menininho fedido.
Havia o treinado dia após dia sob as instruções de Bosco, o tinha
visto se mijar de medo depois de uma luta, antes que a batida na
cabeça lhe desse aquele talento estranho que ninguém era capaz de
igualar. Era obra de Deus, dizia Bosco. Mas para Gil era difícil demais
pensar em Cale como alguém escolhido pelo Senhor para causar o
fim de tudo. No fundo do coração, Gil pensava nele como um garoto
do qual não gostava. O que Gil não percebia, ou não queria
perceber, era que esse realismo estava envenenando sua fé. Não
acreditar em Cale era não acreditar em Bosco: não acreditar em
Bosco era não acreditar na necessidade do fim do mundo.
Reconhecer isso era questionar seu papel central em causá-lo.
Melhor deixar quieto. Mas era mais fácil não fazer do que não pensar
a respeito.

O problema mais imediato era, no mínimo, avisar Bosco. Se ele
contasse aquelas bobagens milagrosas, Bosco com certeza ia ficar
inspirado. Se não contasse e Bosco descobrisse, haveria encrenca.
Ele decidiu não arriscar, e algumas horas depois estava com o papa
Bosco e concluindo seu relatório sobre a peculiar aparição de
Thomas Cale.

— Você acredita neles? — perguntou Bosco, quando Gil terminou.
A pergunta era capciosa. Se Gil protegesse sua resposta com uma
dúvida ponderada, talvez conseguisse moldar a reação de Bosco.
Mas ele decidiu que era um teste, e estava certo. Porém, até contar
o que Bosco queria ouvir apresentava problemas. Entusiasmo
demais o deixaria desconfiado, e Gil temia o que poderia acontecer
se Bosco esfriasse ainda mais com ele.

— Estou razoavelmente convencido, Santidade, de que Cale não
cresceu mais de 30 centímetros e que seu rosto não brilha com uma



luz sagrada, mas acredito que eles o viram. A questão é: o que ele
estava fazendo lá?

Bosco olhou para ele, mas também queria que a velha confiança
entre eles voltasse. Causar, sozinho, o fim prometido era solitário e
estranho.

— Seja qual for que Cale ache que seja o seu propósito, ele fará a
obra de Deus, sabendo disso ou não. Mas embora Deus não tenha
aumentado sua altura ou abençoado seu rosto para iluminar os fiéis,
Ele nos deu um sinal. Nós precisamos atacar Arnhemland agora, e
não esperar mais um ano, como você tinha aconselhado. E
precisamos aumentar a velocidade com a qual mandamos gente
para o Oeste.

***



O ENCONTRO PARTICULAR COM O REI QUE CALE TEVE NO DIA
SEGUINTE NÃO FOI REALMENTE PARTICULAR DO MODO COMO ELE
ESPERAVA OU TORCIA PARA QUE FOSSE. DE FATO, O REI NÃO
ESTAVA MAIS ACOSTUMADO COM PRIVACIDADE DO QUE CALE,
QUE CRESCERA NUM DORMITÓRIO COM CENTENAS DE OUTROS
GAROTOS. ESTAR SOZINHO ERA UM PECADO PARA OS
REDENTORES, E PODIA-SE DIZER QUE ERA A MESMA COISA PARA
O REI, PARA TODOS OS FINS E PROPÓSITOS. DIFERENTE DE CALE,
ELE NÃO PARECIA SE IMPORTAR COM ISSO OU MESMO NOTAR,
ALGO QUE NÃO ERA DE SE ADMIRAR, TALVEZ, NUM MONARCA QUE
TINHA UM LACAIO ESPECIAL DE CONSIDERÁVEL PODER, O
GUARDIÃO DO COCÔ REAL, PARA EXAMINAR SEUS EXCREMENTOS
DIARIAMENTE.

— Você espera que a gente entregue nosso exército a um garoto?
— perguntou Bose Ikard.

— Não — negou Cale. — Fiquem com seu exército. Façam o que
quiserem com ele. Eu vou criar um Novo Exército Modelo.

— Com quê? Não há homens.
— Há, sim.
— Onde?
— Os Campasinos.
Todos ficaram surpresos; nem todos riram.
— É claro que os nossos camponeses são o sal da terra. Mas não

são soldados.
— Como sabe, Majestade?
— Olhe os modos — disse Bose Ikard. — Mas a verdade é que

você não é o primeiro a ter essa ideia. Vinte anos atrás, o conde
Bechstein criou uma companhia feita de simplórios e caipirões e os
levou para as guerras contra a Falange. Acredito que um ou dois
deles, que tiveram o bom senso de desertar na primeira semana,
possam ter sobrevivido.

— Não quero saber.
— Mas nós queremos. Não vai funcionar.



— Vai, sim. Vou mostrar como.
Com isso, ele começou a trabalhar em seus desenhos e planos.
Uma hora depois, ele terminou:
— A simples verdade é a seguinte: não há outro jeito. Se eu

fracassar, vocês terão a satisfação de ver os Redentores me assando
na praça principal. Isso, chanceler, se eles não começarem por
vocês. — Ele se virou para o rei. — Eu só preciso de dinheiro.

Eles podiam não ter quase nenhum soldado, mas dinheiro era
algo que tinham em grande quantidade. Depois da carnificina em
Bex, ninguém acreditava, nem mesmo Bose Ikard, que a rendição
fosse uma alternativa. Estava claro que os Redentores não
reconheciam a ideia de permitir que seus inimigos se entregassem.
Cale tinha razão. Não havia outro jeito.

— Você consegue fazer isso em sete meses? Parece ter muita
certeza.

— Eu falei, Majestade. Sou uma pessoa notável.
Se Cale não estava tão confiante quanto dizia ser, tampouco

estava tão desesperado quanto parecia para Ikard. Ele trabalhava
nesse seu Novo Exército Modelo desde os 10 anos de idade (ou nove
— ele não sabia ao certo sua data de nascimento). Desde então,
sempre que tinha alguns minutos, às vezes somente uma vez por
semana ou por mês, desenhava um diagrama ou fazia uma anotação
sobre os hábitos de trabalho e os vários tipos de ferramentas que os
camponeses ao seu redor estavam acostumados a manusear, os
martelos e debulhadoras, a pequena pá afiada usada pela Tribo na
batalha do Monte Duffer. Até nos piores dias do Priorado, quando
Kevin Meatyard o estava atormentando, ele observava os
debulhadores e catadores trabalhando nos campos com suas foices
e enxadas e se perguntava o que poderia ser feito deles e de seu
modo de vida. Ele se preocuparia em como agir caso não desse
certo quando as coisas ficassem claras. Mas aquela era uma chance
de trabalhar também num plano de retirada — que provavelmente



envolveria ir para uma passagem entre as montanhas com tanto
dinheiro vivo quanto possível.

Zog era curioso a respeito de Cale da mesma maneira que ficaria
curioso sobre um macaco capaz de escrever melhor do que um ser
humano ou um cachorro dançarino singularmente elegante. Ele
reconhecia que o garoto era alguém excepcional, mas jamais iria lhe
passar pela cabeça que ele fosse algo mais do que uma maravilhosa
aberração da natureza.

— Me diga, caro rapaz, pelo que sei, você derrotou um exército
de lacônicos.

— Sim, Majestade.
— Oh, muito bem! Fale a respeito... tudo... a história toda.
O que Cale pensou foi que aquilo era como pedir para contar a

história de uma tempestade. Naturalmente, ele ia começar quando
Bose Ikard interrompeu.

— Infelizmente, Vossa Majestade tem um encontro importante
com o embaixador da Hansa.

— Oh. Talvez outra hora — disse para Cale. — Muito interessante.
— E se dirigiu para a saída. O próprio Cale também tinha um
compromisso. Ele fora intimado a depor no dia seguinte no
julgamento de Conn Materazzi, ao qual os suíços haviam devotado
quase uma tarde inteira. O compromisso era para deixar claro para
Cale o que ele diria no depoimento.

***



— VOCÊ É O TRAIDOR MAIS FAMIGERADO QUE JÁ VIVEU!
A Casa das Praças iria abrigar quatrocentas pessoas com conforto,

espalhadas em bancos em três lados. Hoje havia oitocentas, com
milhares aguardando notícias lá fora. Na quarta parede havia uma
tribuna ocupada naquele dia pelo juiz Popham, um homem no qual
se podia confiar para dar o veredicto correto. Ao lado da tribuna,
levemente para o lado, havia um banco dos réus, no qual estava um
Conn Materazzi aparentemente pouco impressionado, que olhava
com desdém para o advogado de acusação, Sir Edward Coke, o
homem que acabava de gritar com ele.

— Pode dizer isso, Sir Edward — respondeu Conn —, mas não
pode provar.

— Em nome de Deus, eu vou provar! — falou Coke, que parecia
um touro sem pescoço, todo mau humor e beligerância.

— Como se declara o réu? — perguntou o juiz Popham.
— Inocente.
— Ha! — gritou Coke. — Você é o traidor mais absoluto que já

existiu.
Conn moveu a mão de leve, como que para espantar uma

mutuca.
— Não condiz com um cavalheiro me insultar dessa forma. Mas

me consolo com sua falta de educação... é tudo o que o senhor
pode fazer.

— Então enfureci você.
— De modo algum — negou Conn. — Por que eu deveria estar

furioso? Ainda não ouvi uma só palavra contra mim que possa ser
provada.

— Fauconberg não fugiu para as montanhas porque nos traiu em
Bex? E aquele homem traiçoeiro que só inventa desculpas também
não planejava matar o rei e seus filhos? — Ele fungou alto, como se
aquilo tudo fosse demais. — Aqueles pobres bebês que nunca
fizeram mal a ninguém.



— Se o lorde Fauconberg é um traidor, o que isso tem a ver
comigo?

— Tudo o que ele fez, sua víbora, foi instigado por você!
Depois disso, houve grande polvorosa na assistência. TRAIDOR!

ASSASSINO! ISSO! MUITO BEM! CONFESSE! OS BEBÊS!
COITADINHOS DOS BEBÊS! Popham deixou que vociferassem. Ele
queria que Conn entendesse que sua recusa em interpretar o papel
de abjeto penitente, conforme fora instruído, não o favorecia em
nada.

— Silêncio na corte — ordenou ele. O problema de tentar
subornar Conn para que este aceitasse seu papel era que Popham
sabia muito bem que sacrificar um bode requeria que o bode
entendesse que seria ele, não importava o que dissesse ou deixasse
de dizer.

Coke, agora com o rosto vermelho de fúria, agitou um pedaço de
papel no ar.

— Esta é uma carta encontrada escondida numa gaveta secreta
na casa daquele renegado do Fauconberg. Ela diz claramente que o
vil papa Bosco pretendia pagar 600 mil dólares para Conn Materazzi,
e que este daria 200 mil a Fauconberg para ajudá-lo a perder a
batalha. — Ele agitou o papel mais uma vez e em seguida o
aproximou dos olhos para ler, com uma expressão no rosto como se
alguém o tivesse usado para limpar o cu. — Aqui diz: “Conn
Materazzi jamais me deixaria sozinho.” — Ele se virou para o
meirinho. — Leia essa frase de novo. — Pego de surpresa, o
meirinho encarregado dos autos corou de um vermelho vivo. —
Ande logo com isso, homem! — gritou Coke.

— “Conn Materazzi jamais me deixaria sozinho.”
Coke correu os olhos pela sala, balançando a cabeça em sombrio

triunfo. VERGONHA! Gritava a multidão. VERGONHA! TRAIDOR!
— Essa... — gritou Conn por cima da gritaria — ...essa... essa é a

única prova que podem apresentar contra mim? Alguém mais



desconfiado do que eu poderia sugerir que sir Edward sabe recitar
essa bobagem tão bem porque foi ele que a escreveu.

— Você é um sujeito odioso. Faltam-me palavras para expressar
sua peçonhenta traição.

— Faltam-lhe mesmo palavras, sir Edward... já repetiu a mesma
coisa meia dúzia de vezes.

Coke o encarou, seu olhar esbugalhado num espasmo de fúria.
— Você é o homem mais odiado da Suíça!
— Quanto a essa honra, sir Edward, menos que a asa de um

inseto me separa do senhor.
De um lado da corte, onde estavam aqueles que conheciam bem

Coke, e portanto o detestavam, partiram risadas.
— Se Fauconberg era um traidor — disse Conn (embora soubesse

que ele não era) —, eu não sabia de nada. Confiei nele da mesma
forma que o rei e seus conselheiros confiaram quando eles, e não
eu, o nomearam meu segundo em comando.

— Você é o traidor mais vil que já viveu.
— O senhor fica repetindo isso, sir Edward, mas onde está sua

prova? A lei diz que deve haver um mínimo de duas testemunhas da
traição. Vocês não têm nem uma.

Um sorriso bilioso e enorme de Coke, que o fazia parecer um
sapo risonho.

— Você leu a lei, Conn Materazzi, mas não a entende.
Popham pigarreou.
— A lei de que você fala, que requeria duas testemunhas nos

casos de traição, foi considerada inconveniente. Na segunda-feira,
outra lei foi aprovada para repeli-la.

Talvez na empolgação de responder aos seus acusadores, Conn
tenha se esquecido que o veredito já estava definido. Se havia
esquecido, ele lembrou agora. Mas ficou abalado mesmo assim.

— Não sei como vocês concebem a lei — disse baixinho.
— Nós não concebemos a lei, Conn Materazzi — vangloriou-se um

triunfante Coke —, nós conhecemos a lei.



Nas duas horas seguintes, mais provas foram apresentadas à
medida que um sortimento de mentirosos, falsários, inventores,
atores e faladores de merda foram trazidos para depor sobre os
traiçoeiros comentários antes da luta e traiçoeiras táticas em
combate que provavam sem sombra de dúvida que Conn
deliberadamente perdera a batalha.

— Nunca vi caso igual — declamou Coke —, e espero nunca mais
ver.

Na última hora, passaram à segunda acusação: que Conn havia
ateado fogo à ponte em Glane para salvar sua vida, ao preço de
milhares de vidas dos seus homens. Seis testemunhas foram
chamadas para jurar que o viram, sem elmo, acender o fogo
pessoalmente. A sétima testemunha era Thomas Cale. Deixaram
claro para ele que as excelentes opiniões que ele tinha atraído
tornaram seu testemunho particularmente valioso, e que contar à
corte o que ele viu das ações de Conn durante a batalha, e de como
este subsequentemente ateara fogo à ponte sobre o rio era essencial
para que aqueles que ainda relutavam em dar dinheiro para seu
Novo Exército Modelo se convencessem da verdadeira profundidade
da devoção de Cale aos interesses do Estado.

— Seu nome.
— Thomas Cale.
— Coloque a mão direita sobre o bom livro e repita comigo: juro

que o que vou dizer é a verdade, toda a verdade e nada além da
verdade.

— É.
— Você precisa dizer.
— O quê?
— Precisa repetir as palavras.
Uma pausa.
— Juro que o que vou dizer é a verdade, somente a verdade e

nada além da verdade.
— Com a ajuda de Deus.



— Com a ajuda de Deus.
A essa altura, ele era quase inaudível.
Como haviam ensaiado no dia anterior, Coke fazia as perguntas a

Cale e Cale dava as respostas, como se eles fossem um adestrador e
seu incrível urso dançarino passando a bola um para o outro. As
perguntas e respostas eram projetadas para demonstrar uma coisa:
que, mesmo jovem como era, Thomas Cale era um soldado
experiente, grande conhecedor das táticas de batalha dos
Redentores. Também pediu-se que ele descrevesse em detalhes
suas ações heroicas e habilidosas para salvar a vida de 1.500
soldados suíços e seus nobres aliados, tão miseravelmente traídos
por Conn Materazzi.

— Num dado momento, sr. Cale, pôde observar a batalha de uma
árvore na floresta próxima?

— Sim.
— Isso lhe dava uma visão completa da batalha?
— Não sei se completa, mas a melhor que se podia ter.
Coke encarou Cale. Essa não era a resposta direta que eles

haviam combinado.
— Por que alguém experiente como o senhor não estava

diretamente envolvido?
— Fui impedido.
— Pelo réu?
— Não sei.
Coke o encarou. Mais uma vez, o urso não estava devolvendo a

bola como fora ensinado.
— Não se dá o caso — disse Coke, oferecendo-lhe uma

oportunidade de melhorar —, que sir Harry Beauchamp, instruído
por Conn Materazzi, mandou que o senhor não se envolvesse na
batalha diretamente, sob pena de morte?

— Ele me disse para ficar fora dela ou sofrer as consequências,
sim. Mas não mencionou o nome de ninguém.

— Mas foi o que o senhor entendeu?



Aquilo era demais, até para Popham. A forma da lei podia ser
torcida, mas não quebrada de um jeito tão grosseiro.

— Sir Edward, entendo que o senhor fala motivado pelo zelo do
dever e pelo horror aos crimes do réu, mas não deve induzir a
testemunha a repetir boatos, particularmente quando não há boato
nenhum a se repetir.

O hábito de Coke de virar o corpo todo para olhar quem lhe
dirigisse a palavra parecia confirmar que ele não tinha pescoço, e lhe
dava a aparência de uma estátua de aspecto detestável. O
observador teria notado um pequeno músculo tremendo em sua
têmpora direita. Se ele fosse uma bomba, pensou Hooke, assistindo
a tudo do fundo da sala, estaria prestes a explodir.

— Minhas desculpas à corte. — Ele se virou novamente para Cale,
com o músculo ainda tremendo.

— É verdade que na batalha de Silbury Hill o senhor salvou a vida
do réu?

— Sim.
— Uma prova clara, senhoras e senhores do júri, de que a

testemunha não sente rancor algum por ele. É verdade?
— Não entendo.
— Mesmo?
— Não.
— O senhor — disse Coke, o músculo agora tremendo em sua

têmpora esquerda —, sente algum rancor pelo réu?
— Não.
— Arriscou a vida ao salvá-lo?
— Sim.
— Alguma vez ele lhe agradeceu por esse ato tão corajoso?
— Não lembro, para ser sincero.
— Isso não lhe dá raiva?
— Não.
— Por que não, sr. Cale? Acho que a maioria de nós sentiria raiva

de tão miserável ingratidão.



— A ingratidão dos príncipes é proverbial, não é?
— Eu nunca soube de príncipes de qualquer tipo neste país que

fossem ingratos, mas acredito que isso se aplica a Conn Materazzi.
— Bem, por isso não senti raiva. Eu não esperava.
Pela primeira vez desde que havia entrado na corte, Cale olhou

diretamente para Conn. O que passou entre eles foi estranho.
— Pode nos dizer qual sua estimativa da condução da batalha, de

seu singular ponto de vista? — perguntou Coke
— Quer dizer da árvore ou baseado na minha experiência?
— As duas coisas, sr. Cale, as duas coisas.
— A batalha já durava três horas, eu diria, talvez mais. Parecia

que qualquer lado podia ganhar ou perder.
— O senhor viu o réu no campo de batalha?
— Por um momento. Mas foi a distância.
— O senhor formou uma opinião, baseado — ele se virou para o

júri —, baseado em sua considerável experiência, sobre o modo
como ele conduziu aquele trágico enfrentamento.

Houve uma pausa como se Cale estivesse decidindo alguma coisa.
— Sim.
Os músculos na testa de Coke pararam de tremer.
— E que opinião ponderada foi essa?
Se fosse manter seu juramento, algo que não tinha nenhuma

intenção de fazer, Cale deveria dizer que Conn demonstrou notável
coragem pessoal e tática. Ele próprio não teria feito melhor — nem
mesmo igual. Aliás, ele poderia acrescentar que jamais teria
combatido naquela batalha, para começar. Mas ninguém queria ouvir
isso. A simples verdade — a verdade do tipo a situação é esta, não a
verdade do tipo toda a verdade, nada além da verdade — era que
Conn era um homem morto. Defendê-lo porque essa era a coisa
mais honesta a se fazer seria fútil e inconsequente.

Cale acreditava genuinamente ser a única pessoa que poderia
deter Bosco, e que, sem seu Novo Exército Modelo, todos na cidade,
possivelmente até Cale, estariam mortos dentro de 12 meses. Não



era apenas fútil e inconsequente defender Conn; era errado.
Portanto, era difícil para Cale explicar por que ele não conseguia
mentir de uma vez para garantir uma coisa boa, em vez de ficar
enrolando e pôr essa coisa boa em risco. Ele percebia a estupidez do
que estava fazendo e, se tivesse alguns minutos para pensar a
respeito, teria demonstrado a si mesmo que arriscar as vidas de
milhões para salvar a de um monte de merda como Conn Materazzi,
por mais admiravelmente que ele tivesse se comportado em Bex, era
algo perverso, mau, errado e, pior do que tudo isso, ruim para
Thomas Cale.

— Ele fez todas as coisas que qualquer comandante numa batalha
assim poderia ter considerado, à luz das circunstâncias. Embora ele
pudesse ter considerado outras ações.

— Ações que poderiam ter sido mais eficazes... é isso que o
senhor quer dizer?

— Mais eficazes?
— Sim... o senhor está dizendo que ele provavelmente poderia ter

decidido agir de outra forma e assim vencer a batalha.
Uma pausa.
— Hã. Sim.
— Sr. Cale — interrompeu o juiz Popham. — Chegamos ao centro

da questão aqui. Está dizendo que se o acusado tivesse agido de
forma diferente, a derrota teria sido evitada e a vitória alcançada?

— Posso definitivamente dizer isso — disse Cale, aliviado. — Sim.
Se ele tivesse agido diferente, a batalha poderia ter sido ganha.

— Eu quero... — O que Coke queria era obter uma declaração
firme, como havia sido combinado, em que Cale dissesse
inequivocadamente que Conn perdera a batalha de propósito.
Popham percebeu que, fosse por que motivo, a criatura no banco
das testemunhas mudara de ideia, e que, tentando extorquir de Cale
uma declaração da culpa de Conn, Coke estava piorando as coisas.
Havia muito mais gente para dizer que Conn tinha perdido de



propósito e havia ateado fogo pessoalmente à ponte. Daquele mato
não ia sair coelho.

— Acho que incomodamos a testemunha o suficiente.
— Mais uma pergunta — exigiu Coke, os músculos nas têmporas

tremendo de novo, e fez a pergunta antes que a permissão fosse
recusada. — O senhor testemunhou Conn Materazzi ateando fogo à
ponte sobre o Rio Gar?

— Não. Eu não estava perto dela.
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AO LONGO DAS MARGENS DO RIO IMPREVU, UM DOS MAIORES
CARVALHOS TINHA CAÍDO NO RIO, SUAS RAÍZES SOLAPADAS PELA
TURBULÊNCIA CRIADA PELAS PEDRAS QUE CAÍRAM NO RIO
ALGUNS MESES ANTES, DO ALTO DA PONTE. DEVIDO AO PERIGO
PARA A NAVEGAÇÃO, O PREFEITO LOCAL MANDARA QUE OS
GALHOS FOSSEM REMOVIDOS O MÁXIMO POSSÍVEL, PARA QUE O
TRONCO PUDESSE SER PUXADO E COLOCADO DE COMPRIDO,
PARALELO À MARGEM. ELES TIVERAM SORTE PORQUE, ASSIM QUE
OS GALHOS ACIMA DO NÍVEL DA ÁGUA FORAM CORTADOS, UMA
ONDA CAUSADA PELA CHUVA NAS MONTANHAS O GIROU, DE
MODO QUE OS GALHOS DO OUTRO LADO TAMBÉM PODERIAM SER
REMOVIDOS. INFELIZMENTE, QUANDO ESTAVAM QUASE
TERMINANDO, UMA SEGUNDA ONDA O LIVROU DE SUAS AMARRAS
TEMPORÁRIAS E CARREGOU O GRANDE TRONCO RIO ABAIXO, NA
DIREÇÃO DO MISSISSIPPI, ONDE SE TORNARIA O PROBLEMA DE
OUTRA PESSOA.

Naquela noite, depois do julgamento, IdrisPukke preparou o
jantar, uma atividade morosa. Os convidados eram Cale, Artemisia,
Henri Embromador, Kleist e Cadbury.

— Vipond está bravo comigo? — perguntou Cale.
— Você o culparia? — questionou Cadbury. — Conn não é

sobrinho-neto dele ou algo assim? — Ele olhou provocativamente
para IdrisPukke. — Ele é aparentado até com você, não? Como
funciona isso?

IdrisPukke o ignorou.
— Vipond não é hipócrita. Ele entende por que você se sentiu

obrigado a depor. Mas está intrigado.
— Inclua a todos nós nisso — disse Henri Embromador. — Nunca

vi nada mais idiota em toda a minha vida.
Kleist não disse nada. Ele mal parecia estar presente.
— Deus — disse Artemisia, claramente chocada pelo

comportamento do seu amante — tem um castigo especial para



quem jura em falso.
Um sinal da diminuição da sua afeição por Cale era que aquela

era uma maneira mais grosseira de interpretar os fatos do dia, sobre
o que seria estritamente justo. Por que seu afeto estava em declínio,
e tão de repente? Por que isso acontece? Talvez ela tivesse ficado
impressionada com a coragem solitária de Conn e o tivesse
comparado, quando ficaram um diante do outro, com Cale, tão não
louro, tão estranho e tão sem nobreza ou graça.

— Ele manda essas pessoas pra cama sem que comam a
sobremesa? — arriscou Cale.

— Não.
— Imaginei. Nunca é. Deus sempre tem algo terrível à espera dos

maus meninos.
— Ele tem um diabo reservado para atormentar você por toda a

eternidade enfiando um atiçador em brasa no seu rabo — disse
Henri Embromador.

— Desculpe — falou Cale. — Esse vai ter que pegar o fim da fila.
Além disso, o diabo que reservaram pra mim por envenenar poços
vai enfiar um tubo na minha garganta e encher meu estômago com
água de privada. Uma coisa vai neutralizar a outra.

— Depor sob juramento não é piada. Ele vai morrer por tua
causa.

— Ele só está vivo pra ser condenado à morte por minha causa...
portanto, estamos quites.

— Acho melhor todos nos acalmarmos — disse IdrisPukke. —
Alguém quer vinho?

Ninguém parecia interessado em vinho, por isso ele começou a
distribuir o que pareciam pequenos biscoitos enrolados no formato
de um pacotinho do tamanho de um dedo. Havia um para cada um,
e todos olharam sem entusiasmo para os doces duros e pouco
apetitosos.

— Não são para comer, apenas quebrem. Decidi publicar uma
breve coleção das minhas ideias, cuidadosamente reduzidas à sua



essência em uma frase. Vai se chamar As Máximas de IdrisPukke.
Achei que essas iriam divertir vocês. — Ele pediu com um gesto que
todos quebrassem os biscoitos. — Agora leiam em voz alta: Cadbury.

Cadbury, que estava ficando hipermétrope, teve que segurar o
rolinho de papel um pouco longe.

— Não depõe contra a maturidade da alma de um homem o fato
de ela ter alguns vermes.

Cadbury desconfiou, nesse caso, erroneamente, de que essa
máxima em particular deveria ser sobre ele.

IdrisPukke percebeu que sua tentativa de aliviar o clima da noite
começara mal. Ele acenou para Artemisia. Ela abriu o docinho.

— Eu só ia acreditar num deus que soubesse dançar.
Artemisia sorriu fracamente, mas quando entendeu o que ele

queria dizer, seu sorriso se abriu mais um pouco.
O coração de IdrisPukke afundou — mas persistiu, como se seu

plano não estivesse murchando como um balão de festa. Era a vez
de Henri Embromador.

— Agir no mundo é a única maneira de entendê-lo. Nesta vida, só
a Deus e Seus anjos é dado o direito de serem espectadores.

Como Cadbury, Henri Embromador se perguntou se IdrisPukke
tinha escolhido essa frase especialmente para ele. Estava acusando-
o de alguma coisa?

O próximo era Kleist, que esmagou o doce com força
desnecessária na palma da mão.

— Viver é sofrer, sobreviver é encontrar algum significado no
sofrimento.

Então foi a vez de Cale. O que ele leu pareceu apenas confirmar
que IdrisPukke estava arrogantemente rindo às custas deles.

— Quem combate monstros precisa tomar cuidado para que isso
não o torne um monstro. Se você olha muito tempo para dentro do
abismo, o abismo também começa a olhar dentro de você.

Um silêncio se seguiu.



— E você? — perguntou Cale. O coração de IdrisPukke afundou
só um pouco... depois de ouvir os outros, ele sabia qual o ditado que
restara. Ele esmagou o doce e o leu.

— Se existe algum homem cujo lado ridículo nunca foi visto, é
porque não procuraram direito.

— Na mosca — disse Cadbury, mas ele ainda queria se vingar
pelo que imaginava ser a crítica do docinho.

— E então, IdrisPukke, o infeliz Conn Materazzi é seu parente ou
não é? — Daquele dia em diante, Cadbury sempre se referiria
ironicamente a ele como “o infeliz Conn Materazzi”.

— De certo modo... meio-sobrinho-neto, suponho. Eu mesmo não
o suportava. Embora, justiça seja feita, ele estivesse mudando para
melhor.

— Então explique por que Vipond não está sedento de vingança
— disse Cadbury. — Pensei que os Materazzi fossem loucos por seus
parentes.

— Meu irmão simplesmente entende a posição impossível na qual
Cale se viu. Obviamente, ele gosta de Conn e se esforçou para
apoiá-lo... preciso dizer que não com muita gratidão, embora
houvesse outros motivos para isso. Mas ele não é nem tolo, nem
hipócrita, nem lhe falta afeto. Por motivos óbvios, ele é obrigado a
não dar a entender que tem qualquer coisa a ver com Cale, mas
sabe muito bem que Conn já era um homem morto quando a linha
de frente se partiu em Bex. O que o intriga é que Thomas — e aqui
ele olhou fixamente para Cale — tenha se dado ao trabalho de
testemunhar sem nem condená-lo nem ajudar a salvá-lo, assim se
indispondo com todos os lados sem nenhum benefício óbvio.

Todos olharam para Cale.
— Foi um erro. Tudo bem. Eu sabia que não ajudaria Conn em

nada dizer a verdade, e que se eu concordasse com o julgamento,
eles me dariam o que preciso... o que todos precisam. Mas é que
quando chegou a hora, perdi a cabeça... por um momento. Tive um
ataque inútil de honestidade... admito.



— Por que inútil? — perguntou Artemisia.
— Porque contar a verdade não vai fazer bem nenhum. Só existe

uma coisa entre nós todos e um monte de sangue e gritaria: o Novo
Exército Modelo. Não há nada de complicado nisso.

— Então por que você não apresentou provas contra ele?
— Porque vi que era mais fácil falar do que fazer, tá?
— Que a justiça reine... ainda que os céus desabem.
IdrisPukke estava caçoando de leve do idealismo de Artemisia,

mas agora Cale tinha ficado cauteloso, e interpretou aquilo como
uma espécie de crítica.

— Pode enfiar essa de volta no seu doce, vovô.
O jantar se despedaçou como um dos aforismas de IdrisPukke e

todos foram para casa de mau humor. Lá fora, o ar da noite estava
pesado e não exatamente morno, mas tépido, vagamente
desagradável, como se tivesse sido pulverizado com as almas mortas
dos filhos e maridos da Leeds Espanhola, reunidos para assistir à
execução de Conn Materazzi dali a dois dias. Cale, Henri
Embromador e Kleist, cujo sofrimento crescente fazia os outros dois
se sentirem pior, voltaram para sua casa elegante na cidade.

Ainda se sentiam um pouco intimidados por morar lá, como se
esperassem que alguém importante viesse e os expulsasse por
viverem melhor do que sua casta. Àquela altura, já estavam
acostumados à criadagem dos outros, mas não à própria. Não que
se incomodassem de alguém cozinhar e lavar para eles, mas a
capacidade dos serviçais de se aproximarem despercebidos em
momentos inesperados lhes lembrava a falta de privacidade do
Santuário, com seu horror a portas e suas punições para quem era
apanhado sozinho. A criadagem parecia pensar que simplesmente
podia aparecer sem aviso, como os Redentores. Levavam a mal
quando Cale insistia para que batessem antes de entrar, algo que
consideravam a prova de que ele era um simplório. Cale também
fazia questão de agradecer quando faziam algo para ele, um hábito



que também o revelava como simplório. O adequado, para qualquer
empregador, era tratá-los como se eles não existissem.

Antes que os três tocassem a campainha, a porta foi
estranhamente aberta por Bechete, o sobrevalete.

— O senhor tem visitas — avisou ele, indicando a chambre des
visiteurs.

— Quem é?
— Não quiseram dizer seus nomes, senhor, e eu não iria deixá-las

entrar, em circunstâncias normais. Mas as reconheci e pensei... —
ele deixou a frase incompleta carregada de significado.

— Quem são, então?
— A duquesa de Memphis, senhor, e, acredito, a esposa do

embaixador da Hansa.
— Vou dormir — disse Kleist, como se não tivesse ouvido nada.
— Adivinha por que ela trouxe Riba? — perguntou Henri

Embromador. — Quer que eu vá com você?
— Sim. Arbell acha que vou vê-la sozinho. Entre você primeiro e

seja frio com elas. Eu vou daqui a pouco. Deixe a porta aberta.
Henri Embromador quase bateu na porta — mas se conteve e a

abriu com um pouco de força demais, para compensar. Tanto Arbell
quanto Riba ficaram de pé, um pouco assustadas, e ele notou a
decepção no rosto de Arbell. Ponto para Cale.

— É tarde pra visitas, madames. O que desejam?
— Modos, talvez — disse Riba. Mas Henri Embromador não se

intimidava facilmente.
— Então é uma visita social? Fico surpreso, porque vocês tiveram

muito tempo pra nos visitar antes. Obviamente, eu estava enganado
em achar que queriam alguma coisa. Peço desculpas.

— Não faz assim, Henri. Não é digno de você.
— É, sim.
— Não. Você é a pessoa mais gentil do mundo. — Dessa vez foi

Arbell que falou, mas delicadamente, nem um pouco como a
orgulhosa Materazzienne.



— Não sou mais tanto. Tive tempo de pensar enquanto estava
esperando para ser espancado até a morte... pensar na gentileza,
quero dizer. Você é uma pessoa gentil, Riba, mas teria me deixado
morrer no porão de Kitty das Lebres. Já Cale não é gentil, mas não
deixaria, não me deixou morrer, quero dizer. Portanto, parei com a
gentileza. O que vocês querem?

Henri Embromador sentiu que havia algo estranho na sua própria
indignação, algo que ele só saberia definir muito depois. Ele estava
gostando.

Cale, cuidadosamente esperando o momento certo para uma
entrada dramática, achou que o momento chegara.

— Por que não contam pra ele? Eu também gostaria de ouvir.
Vê-la o abalou. Estava linda, claro, com aquele desabrochar que

tanto o impressionara quando haviam se encontrado no corredor.
Mas existe um incontável número de mulheres lindas no mundo,
muitas delas com o mesmo lustro de juventude e poder — mas algo
nela o tocava, sempre tocara e sempre tocaria, como um gêmeo
perverso do acorde perdido, cuja descoberta o extinto povo da
montanha acreditava que geraria uma calma grande e infinita. Ele
queria ser amado por ela e torcer seu pescoço em igual medida.

— Já fomos todos amigos — disse Riba, e então se virou para
Henri Embromador. — Podemos conversar em algum lugar? —
perguntou, tão triste e docemente que, coração mole e sentimental
como era, ele se envergonhou de seu rompante. Cale fez um
movimento de cabeça para ele e Henri levou Riba para fora, mas
não antes que ela tomasse a mão de Cale. — Por favor, seja gentil —
pediu ela, e se foi.

Os dois se entreolharam por algum tempo.
— Imagino que você...
— O ajude — interrompeu Arbell. — Por favor.
Agitado e tentando esconder isso, ele foi até a elegante e

desconfortável poltrona e se sentou.



— Como? — perguntou ele. — E por quê?
— Eles acham... os suíços... que você é o salvador deles.
— Não seriam os primeiros a terem essa ideia errada.
— Eles ouvirão você.
— Não sobre isso, não vão. Foi um desastre e alguém precisa

pagar.
— Você teria feito melhor?
— Eu nem teria ido lá, pra começar.
— Ele não merece morrer.
— Nem consigo explicar o pouco que isso tem a ver com o que

está acontecendo.
— Você me odeia tanto que vai deixar um bom homem morrer só

pra se vingar?
— Já salvei a vida dele uma vez, provavelmente a maior idiotice

que já fiz, e se eu quisesse me vingar, sua vaca traidora, você já
estaria morta.

— Ele não merece morrer.
— Não.
— Então o ajude.
— Não.
— Por favor.
— Não.
Era um prazer raro e intenso vê-la sofrer. Cale sentia que jamais

iria se cansar disso. No entanto, também sentia o pavor de perdê-la,
um horror que aumentava quanto mais ele se deliciava em ver sua
dor. Era como coçar uma comichão, só aumentando a dor, ao mesmo
tempo que isso estaticamente aliviava essa mesma dor.

Agora ela estava tremendo e pálida de medo.
— Eu sei que foi você que colocou fogo na ponte.
Isso foi um certo choque.
— Fui?
— Sim.
— E as provas?



— Eu te conheço.
— Eles vão querer mais do que isso.
— E eu conheço duas testemunhas que também te conhecem.
Isso era totalmente possível; havia muita gente perto da ponte, e

talvez alguns dos homens de Artemisia tivessem aberto o bico.
— Você mudou sua tática — disse Cale. — Primeiro foram

lágrimas, e agora, ameaças.
— Foi você.
— Ninguém se importa. Quem pôs fogo na ponte, seja quem for,

é um herói. Só que não fui eu. Mesmo se alguém confessasse, não
faria diferença. Alguém precisa levar a culpa. Conn é o cara. Só isso.
Agora pegue suas lágrimas e suas ameaças e ponha-se daqui pra
fora.

Ele se levantou e saiu, metade satisfeito, metade arrasado. Lá
fora, no corredor, Riba e Henri Embromador interromperam a
conversa franca que estavam tendo. Ela chegou perto de Cale e
começou a falar.

— Cala a boca! — ordenou, e como uma criança mimada e
furiosa, subiu as escadas correndo para ir se deitar.
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— O QUE ARBELL MATERAZZI QUERIA? — PERGUNTOU BOSE
IKARD.

A reunião com Cale tinha começado mal, com outra pergunta
mal-humorada.

— Que diabos o senhor achou que estava fazendo? — Isso era
com respeito ao peculiar desempenho de Cale no julgamento de
Conn Materazzi. — Explicamos muito bem o que você tinha que
dizer.

Aquilo era verdade.
— Isso foi antes que eu percebesse que vocês tinham uma fila de

testemunhas pra contar a mesma história. Não sei por que não
jogaram aberto de uma vez e pagaram a cada uma assim que ela
descia do banco de testemunhas. Pelo menos eu fiz a coisa toda
parecer plausível.

Isso era totalmente verdade. A meia-traição de Cale de fato tivera
o efeito de tirar a força, ainda que só parcialmente, da alegação dos
Materazzi de que o julgamento tinha sido um mero espetáculo. O
comportamento impressionante de Conn no julgamento o havia feito
conquistar alguma simpatia, e quando, pressionado por Riba, seu
marido levantara objeções em nome da Hansa à imparcialidade do
julgamento, Ikard pudera apontar o testemunho de Cale como prova
de que os depoimentos não haviam sido manipulados
antecipadamente. Isso também beneficiou Cale, dando a impressão
de que ele era honesto e se recusava a difamar um camarada
soldado, mesmo quando seria do seu interesse fazê-lo. Além disso,
uma espécie de mania elevara Cale acima do plano dos homens
comuns. Em questão de dias, ele se tornara famoso. Não era muito
surpreendente, considerando as circunstâncias pavorosas em que o
Eixo se encontrava. Se um salvador já fora necessário, era agora.

— Está me espionando? — perguntou Cale, sabendo muito bem a
resposta.

— O senhor é observado por todos os observadores, sr. Cale. Não
pode nem fazer xixi sem que o significado disso seja discutido em



todas as mesas de jantar da cidade. O que ela queria?
— O que você acha?
— E?
— E nada.
— Não vai interceder por ele?
— Iria ajudar se eu intercedesse?
— Poderia fazer um pedido formal de leniência, se quisesse. Por

escrito. Eu entregaria pessoalmente ao rei.
Era isso, então.
— Não, eu não tenho nada a ver com essa história.
Uma pena, pensou Bose. Ele com certeza não teria entregado

nada ao rei, se Cale tivesse sido tolo o suficiente para escrever o tal
pedido. O rei havia esquecido sua obsessão por Conn — ou melhor,
agora achava que fora excessivamente influenciado pelo entusiasmo
de Bose Ikard pelo jovem (como se seu chanceler tivesse alguma
escolha além de aceitar o favoritismo histérico de seu superior). Por
enquanto, Cale era o favorito de todos, inclusive do rei, por isso não
seria bom ser visto tramando contra ele. Mas Bose era cético sobre a
capacidade do garoto de manter todos felizes por muito tempo.
Fossem quais fossem suas habilidades, a política não era uma delas.
E, no fim das contas, a habilidade e o talento não eram nada em
face da política. Poderia ter sido útil ter uma carta dele no bolso.

— Tem certeza?
— Sim — disse Cale, encostando as costas da mão sob o queixo.

— Estou até aqui de certeza.
— Isso é algum tipo de brincadeira às minhas custas?
— Não.
— E também tem certeza de que tem os homens para criar seu

Novo Exército Modelo?
— Sim.
— Porque eu tenho conselheiros experientes e conhecedores que

dizem não ser possível criar um exército de camponeses, de maneira



geral, muito menos um exército capaz de derrotar os Redentores. E
não vamos nem falar da falta de tempo.

— Eles têm razão.
— Entendo. Mas é possível para o senhor?
— Sim.
— Por quê?
— Em Golan, os lacônicos infligiram nos Redentores a maior

derrota de sua História. Dez dias depois, os Redentores infligiram
nos lacônicos a pior da deles. A diferença fui eu. — Cale estava
refestelado de forma insolente em sua poltrona, mas agora se
endireitou. — Esse espião atrás da cortina vai aparecer, ou vou ter
que ir lá e puxá-lo à força?

Bose suspirou.
— Apareça. — Um jovem sorrindo amavelmente, de 20 e poucos

anos, apareceu. Era Robert Fanshawe, batedor dos lacônicos. Cale
tinha visto o homem pela última vez quando fizeram um acordo
sobre os prisioneiros, depois da batalha sobre a qual acabava de se
vangloriar.

— Você não parece bem, Cale, se não se importa que eu diga.
— Eu me importo sim.
— Não parece bem assim mesmo.
— Então — disse Bose Ikard. — Pelo menos isso prova que você

realmente o conhece.
— Conhecê-lo? — perguntou Fanshawe. — Nós somos

amiguinhos.
— Não, não somos! — exclamou Cale, deliciando Fanshawe com

seu desconforto e o medo de como aquilo poderia ser interpretado.
— As alegações do sr. Cale sobre sua importância para a vitória

dos Redentores têm mérito?
— Eu não estou alegando nada — disse Cale. Fanshawe olhou

para ele, calmo, já sem rir.
— Sim, esse jovem fez a diferença.



— Então por que o senhor tem tanta certeza de que o Novo
Exército Modelo dele vai fracassar?

— As rebeliões de camponeses existem há tanto tempo quanto os
próprios camponeses — disse Fanshawe. — Cite uma que teve
êxito? — Ele olhou para os dois, a cabeça virada de um jeito
zombeteiro, esperando uma resposta. — Os lacônicos lutaram em
seis guerras contra nossos hilotas nos últimos 100 anos... se se pode
chamar de guerra a matança de caipiras sem treinamento. Acaba da
mesma forma. Sempre.

— Desta vez não — disse Cale.
— Por quê?
— Prefiro mostrar, não contar.
— Excelente. Estou ansioso para ver sua apresentação dos

detalhes.
— Não.
— Como assim? — perguntou Bose Ikard.
— Não vou dar um espetáculo para que seus paspalhos possam

me oferecer o benefício de sua experiência. Haverá uma luta, e
quem estiver de pé no final venceu a discussão. Cem homens pra
cada lado.

— As regras?
— Não existem regras.
— Um combate de verdade?
— Existe algum outro tipo? Traga quem quiser, como quiser.
— E o senhor terá só seus camponeses?
— Vou trazer quem eu bem quiser. — Mas era difícil demais

resistir. — Vão ser 80 plebeus e 20 dos meus veteranos.
— E o senhor?
— Vou ficar assistindo Fanshawe apanhar feito um cachorro.
— Eu? Eu sou só um conselheiro lacônico. Não poderia tomar

parte nisso.
Bose Ikard estava desconfiado, como sempre, mas considerou

que talvez fosse melhor assim: ele queria saber o que Cale estava



tramando, e era difícil pensar numa maneira melhor do que aquela.
Havia soldados suíços que achavam que mereciam mais
reconhecimento do que um garoto de aspecto lamentável. Agora
teriam a chance de provar isso.

— Vou te dar um retorno sobre isso — disse ele. — Feche a porta
ao sair, sr. Cale. Uma palavrinha, sr. Fanshawe.
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NA MANHÃ DA EXECUÇÃO DE CONN, O SOL NASCEU COM TANTO
CALOR E LUZ COR DE MEL QUANTO SE AQUELA FOSSE A
CELEBRAÇÃO DO JUBILEU DE UM MONARCA MUITO AMADO. ÀS
DEZ DA MANHÃ, ELE FOI RETIRADO DE SUA CELA EM
SWARTHMORE E LEVADO PARA O PORTÃO OESTE E ATRAVÉS DO
PARC BEAULIEU PARA O LUGAR DA EXECUÇÃO NA QUAI DES
MOULINS. CINCO DE SEUS HOMENS, MAS NÃO VIPOND, NEM SUA
ESPOSA, ACOMPANHARAM CONN, DE CABEÇA DESCOBERTA E
DESARMADOS. ALI ELE COMEU UM PEDAÇO DE PÃO E TOMOU UMA
TAÇA DE VINHO NA GALERIA VETCH. DESDE ANTES DE
AMANHECER, UMA IMENSA MULTIDÃO VINHA SE REUNINDO PARA
PEGAR OS MELHORES LUGARES DE ONDE ACOMPANHAR TODA A
AÇÃO.

Junto com a empolgação costumeira de uma plateia que se
deliciava com o sofrimento hediondo de outro ser humano, havia o
ódio adicional de cidadãos que responsabilizavam Conn Materazzi
não só pela derrota em Bex, mas pelo justificado temor de que na
primavera do ano seguinte os Redentores estariam fazendo com eles
a mesma coisa que eles estavam prestes a fazer com Conn.

Uma espécie de banda de metais, patrocinada pelo maior
fabricante de tortas da cidade, desferia versões grosseiras de
canções populares e rendições esganiçadas de hinos marciais
vangloriosos sobre os suíços jamais serem escravos. A multidão era
uma mistura peculiar de desiguais: malfeitores, ladrões, vadias e
desocupados, carpinteiros e balconistas, comerciantes com suas
esposas e filhas e, é claro, um terraço especialmente construído para
aqueles que realmente importavam. No geral, era um tal aperto de
gente rancorosa que aqueles que não estavam acostumados sofriam
demais, mais especificamente, as esposas e filhas da burguesia, que
desmaiavam com o calor e precisavam ser carregadas com seus
grandes decotes em desalinho, o que instigava os aprendizes
bêbados (“MOSTRA OS PEITOS PRA GALERA!”). Como sempre, era
um péssimo dia para os gatos: ao menos uma dúzia deles foram



lançados ao ar, uivando no grande espaço diante do lugar da
execução.

Em geral, nos quatro cantos do mundo, a morte judicial acontecia
por enforcamento, decapitação com um machado ou na fogueira —
às vezes, as três coisas ao mesmo tempo, se você fosse
particularmente azarado. Mas na Leeds Espanhola, gente comum e
aristocratas eram todos decapitados de uma forma peculiar, e por
um carrasco muito incomum. Formalmente, se chamava Patíbulo de
Leeds, mas o populacho o chamava de Bob Cortador. Consistia numa
estrutura de madeira de uns 5 metros de altura por um de largura,
presa a um grande bloco. Era parecida com a guilhotina francesa, só
que muito maior e mais tosca. Mas, diferentemente da guilhotina,
não havia um só carrasco no Patíbulo de Leeds: havia muitos.
Depois que o bloco e o machado eram puxados para o alto da
estrutura e presos com um pino, a corda que segurava o pino no
lugar era entregue a qualquer pessoa da plateia que pudesse
segurá-la. Quem não conseguia segurar estendia as mãos para
mostrar que consentia e concordava com a execução. Essa,
portanto, era a visão que aguardava Conn quando ele surgiu na
plataforma para a sua morte.

Sua camisa de seda preta havia sido cortada ao redor do
colarinho, sem muita habilidade, para expor seu pescoço. Camisas
pretas de seda, então no auge da moda, ficariam impopulares por
muitos anos depois disso. Naturalmente, o patíbulo dominava o
local, e se a beleza é a forma que melhor traduz a finalidade de um
objeto, então sua feiura era linda. Ele parecia o que era.

Era uma pena que nenhum de seus amigos pudesse subir na
plataforma com ele: Conn merecia que alguém testemunhasse sua
coragem diante daquele dispositivo pavoroso. Talvez houvesse
alguns na multidão, não muitos, que sentiam a coragem do jovem.
Era verdade que ele tinha demonstrado grande bravura na batalha,
mas aquela era uma coragem num lugar onde todos em volta
compartilhariam o mesmo destino; onde havia medo, mas também



camaradagem e a perspectiva de honra e propósito. Ali, tudo era
isolamento, em meio às provocações e à crueldade; dar às pessoas
o prazer de assistir a um terrível sofrimento sem correr nenhum
risco.

Mas havia ao menos uma pessoa em meio à multidão que o
admirava, que sabia da injustiça e da ilegalidade, do erro de sua
morte. Cale estava na torre do campanário da catedral de Santa
Ana, que dominava a praça — a uma distância de uns 50 metros do
patíbulo e 9 metros de altura. Estava sozinho e fumando um de seus
excelentes charutos suíços, um Diplomata nº 4, nos quais tinha se
viciado agora que podia dispor deles todo dia. Ele não saberia dizer
como se sentia — não enojado, como se sentiu na morte da donzela
de Blackbird Leys, mas com uma espécie de tranquilidade mortal na
qual ele parecia, paradoxalmente, vivo para tudo: as obscenidades
zombeteiras, os assobios, o homem sorrindo para Conn e tocando
dois dedos em sua testa, deliciado pelo horror que se aproximava.
Mas Cale também se sentia distante, como se a torre o colocasse
acima da névoa de perversidade e prazer lá embaixo. Uma pequena
tribo de cachorros se perseguia, latindo alegremente, por entre as
pernas dos soldados virados para a multidão na plataforma,
desarmados, mas carregando tambores.

Conn esperou que lhe dissessem o que fazer. Uma cura se
aproximou.

— Você foi autorizado a falar, mas eu devo avisar você para não
dizer nada contra a coroa ou contra o povo.

Conn se adiantou para falar. O barulho da multidão diminuiu um
pouco — um bom discurso era motivo para se jantar fora.

A 30 metros dali, os apontadores de apostas em seus poleiros
anotavam os palpites de quantos esguichos de sangue haveria.

— Não vim aqui para falar — disse Conn, surpreso com a firmeza
de sua voz, sentindo seu estômago se revirar. — Vim aqui para
morrer.

— Fala mais alto — gritou alguém na multidão.



— Eu quase não seria ouvido, mesmo que gritasse até morrer.
Serei breve... preferiria não dizer nada, não fosse pelo fato de que ir
ao encontro da morte em silêncio faria alguns pensarem que me
submeti à culpa como me submeto à punição. Morro inocente...

Do alto da torre, Cale ouviu a palavra “inocente”, mas nada mais,
quando o cura fez sinal para que os soldados com os tambores
cobrissem as acusações de injustiça de Conn. Se calando por causa
dos tambores ou por não ter muito a dizer, Conn terminou e andou
para a frente, na direção não exatamente do carrasco, mas ao
menos do homem responsável pelo funcionamento do patíbulo.

— Espero que você tenha afiado a lâmina como manda o seu
dever. E quero que minha cabeça seja cortada no pescoço, não
partida como um ovo, como eu soube que você fez com o lorde
cavaleiro de Zurique. Se fizer alguma besteira, não receberá gorjeta.
Faça tudo correr bem e ficará feliz por ter matado Conn Materazzi.

— Obrigado, senhor — agradeceu o quase-carrasco, que dependia
dessas gorjetas como pagamento —, temos um novo mecanismo
para evitar que aconteça de novo um infortúnio daqueles.

Conn andou até o patíbulo, respirou fundo, como que para engolir
de volta seu terror, e se ajoelhou, encaixando o pescoço num
semicírculo novinho em folha, claramente escavado na madeira. A
nova travessa de cima foi rapidamente colocada no lugar, formando
a outra metade do orifício, e travada. Acima dela, a lâmina plana em
seu pesado bloco de madeira era sustentada por dois pinos, cada
um preso a uma corda. Um dos pinos era travado por um grampo, e
foi a corda desse que o executor jogou na multidão. Ele esperou até
que a luta para segurá-la terminasse, então subiu numa escada
apoiada na estrutura e pôs a mão direita no grampo que segurava o
pino para que ninguém da multidão pudesse puxá-lo antes da hora.
Ele se dirigiu ao povo.

— Vou contar até três... quem estiver segurando a corda e não
soltar no três vai levar umas chicotadas. — Satisfeito de que os que
seguravam a corda estavam sob controle, ele gritou: — Um!



— DOIS! — gritou a multidão. — TRÊS!
Ele puxou o grampo com um grande floreio.
A corda e o pino ficaram soltas, o bloco e a lâmina sacolejaram

trilho abaixo e bateram na base com um barulho medonho. A cabeça
de Conn disparou do patíbulo como se tivesse sido lançada de uma
funda, voou por cima da plataforma e do povo, desaparecendo em
meio aos homens e mulheres mais bem vestidos em seus trajes
dominicais.

Cale olhou para baixo por um momento. Por que isso? Ele
pensou. Por que assim? Então ele se virou de costas, deixou cair o
que restava do charuto no chão e foi embora.

Mas assim como podia ver o que havia acontecido, Cale também
podia ser visto. Depois se espalhou que ele não só tinha fumado
durante a morte de Conn, assim como riu do horrível desfecho. Com
o tempo, isso causaria grandes danos à sua reputação.

Arbell estava de pé do outro lado da sala, olhando pela janela e
apertando forte seu bebê, balançando lentamente o corpo para a
frente e para trás.

Para Riba e seu marido, aquela caminhada pareceu infinitamente
longa. Eles pararam a alguns metros dela; ambos comentaram,
depois de ir embora, que era como se o próprio ar entre eles e
Arbell tremesse de terror e os detivesse.

— Acabou?
— Sim.
— Ele sofreu?
— Foi muito rápido, e ele estava calmo e demonstrou grande

coragem.
— Mas não sofreu?
— Não, não sofreu.
Ela se virou para Riba.
— Você não estava lá? — Era uma acusação.
— Não, não estava — disse Riba.



— Eu não deixei que ela fosse. — Arthur Wittenberg achou que
estava ajudando. Não estava.

— Claro que eu não poderia ir, não poderia — negou Riba,
reconfortante.

— Eu deveria ter ido — falou Arbell. — Deveria estar com ele.
— Ele teria detestado isso — afirmou Riba. — Detestado.
— Ele me deixou bem claro — disse Wittenberg —, ontem à noite,

quando conversamos, que não suportaria sua presença lá... sob
qualquer circunstância.

Poucas vezes uma mentira foi contada de uma maneira tão
desajeitada. Mas Arbell não estava em condições de perceber muita
coisa. O bebê, que estava até então muito calmo porque gostava de
ser abraçado forte, começou a se contorcer.

—Yaaaaaaaaach! — gritou o bebê. — Bleeuch! — Finalmente,
conseguiu soltar o braço direito e começou a puxar um cacho do
cabelo de Arbell. Arranca. Arranca. Puxa. Puxa. Ela não pareceu
notar.

— Quer que eu fique com ele?
Arbell se afastou de Riba como se ela tivesse se oferecido para

tirar a criança dela permanentemente. Com delicadeza, ela soltou as
mãozinhas do bebê do seu cabelo.

Na porta, uma criada gritou:
— Lady Satchell veio...
Mas o final da frase foi afogado pela dramática comoção e

barulheira da mulher anunciada.
— Minha querida — choramingou do outro lado da sala. — Minha

querida... que cauchemor, que nagmerrie, que kosmorro! — Um
idioma só era insuficiente para o desempenho de lady Satchell. Ela
era conhecida, até entre as Materazzienne, como a Grande
Surtadora. Não havia situação que, com sua aparição instantânea,
ela não pudesse piorar com histeria. Nem mesmo aquela. — Eu
lamento tanto, querida — disse ela, apertando Arbell contra o peito.
Nenhum escudo trêmulo de dor desencorajava lady Satchell. Para



ela, a dor de Arbell era tão invisível quanto uma teia de aranha para
um touro. — Foi pavoroso, strasny! Terribile! O pobre rapaz... ver
aquela cabeça linda fazer um weerkats pela Quai des Moulins.

Por sorte, a força bruta da capacidade histérica de Satchell de
dramatizar a fez descambar para o africâner, de modo que Arbell mal
entendia o que ela estava dizendo.

— E aquele mostruoso Thomas Cale... ouvi uma pessoa que
estava com ele dizer que o infeliz riu do Misero Conn quando ele
morreu, e fumou um charuto e soprou anéis de fumaça no cadáver
do disgraziafo.

Arbell ficou olhando para ela. Era difícil imaginar que alguém
pudesse ficar tão branca e continuar viva. Riba a pegou pelo
cotovelo e a puxou para longe à força, cochichando:

— Cale essa boca, sua vaca sem coração! — E fez um sinal para
os dois criados na porta.

— O que está fazendo? Sou a prima querida dela. Quem você
pensa que é, sua vadia limpadora de privadas, para...

— Tirem ela daqui — ordenou Riba aos criados. — E se eu a vir
aqui de novo, vocês dois vão se arrepender de ter nascido.

Lady Satchell ficou tão surpresa por ser agarrada pelos criados,
agora alegremente autorizados a maltratar alguém de estirpe
superior, que já estava fora antes de conseguir abrir a bocarra
novamente.

Riba voltou para sua ex-patroa, traduzindo a história.
— É verdade? — Sua voz era tão baixa que Riba mal conseguia

ouvi-la.
— Eu não acredito.
— Mas você também ouviu isso?
— Sim. Mas não acredito numa palavra. Não é do feitio dele.
— É exatamente do feitio dele.
— Ele salvou a minha vida. Também salvou a de Conn, por amor

a você.



— E cometeu perjúrio contra Conn porque acha que eu o traí. Eu
não poderia ter feito outra coisa. Mas você não sabe como ele é
quando está contra você... o que ele é capaz de fazer.

Dividida entre os dois como Riba estava, seus primeiros
pensamentos não foram generosos com sua ex-patroa. Se você não
tivesse traído Cale, Conn ainda estaria vivo. Tudo teria sido
diferente. Naturalmente, parte dela sabia que isso era injusto, mas
mesmo assim não deixava de ser verdade.

— Eu falei. Não acredito numa palavra.
Mas isso não era completamente verdade. Quem entre nós, ao

ouvir que nosso melhor amigo foi preso por um crime hediondo, não
pensaria, lá nos cantos mais recônditos da alma, nas sombras
ocultas do alçapão mais crepuscular do coração, que aquilo poderia
ser verdade? Quão mais fácil, então, para Arbell, acreditar que Cale
rira de seu amado marido quando ele morreu. Ela não deveria ser
acusada por essa falta de fé em Cale — é da natureza humana odiar
a pessoa que magoamos.

— É verdade?
— Parece ruim, portanto, provavelmente é — disse Cale. Não

havia como confundir o tom desconfiado e furioso de Artemisia.
— Responda. Você riu de Conn Materazzi quando ele morreu?
Ele tivera muitos anos de prática ocultando seus sentimentos — o

controle das emoções espontâneas era uma questão de
sobrevivência no Santuário — mas uma pessoa menos furiosa do
que Artemisia poderia ter notado que ele arregalou os olhos ao ser
acusado. Não muito e não por muito tempo.

— O que você acha? — perguntou ele, displicente.
— Não sei o que pensar, por isso estou perguntando.
— A questão é: eu estava na torre, sozinho. Poderia ter

sacrificado um bode ali e ninguém ia saber.
— Você ainda não respondeu a pergunta.
— Não.



— Não o quê?
— Não, eu não ri de Conn Materazzi quando ele morreu.
E com isso, ele se levantou e foi embora.

— Estou impressionado — falou IdrisPukke.
— Por quê?
— Pouco tempo atrás, você teria dito a ela que riu de Conn, só

para puni-la por perguntar.
— Pensei em fazer isso.
— Claro que pensou.
— Por que ela ia acreditar em algo assim?
— Todos se referem a você como o Anjo Exterminador. Não é tão

surpreendente que as pessoas não lhe deem o benefício da dúvida.
Além disso, os tempos que correm pedem um homem com
reputação de crueldade incontida... as pessoas querem sentir que,
com uma criatura assim do seu lado, terão uma chance de
sobreviver até o ano que vem.

— Mas elas não me conhecem.
— Justiça seja feita, não é algo fácil... conhecer você, quero dizer.
— Ela já deveria.
— Mesmo? O que ela sabe é que você mentiu sob juramento com

tanta facilidade quanto se estivesse dizendo a uma senhora que
gostou do chapéu dela.

— Isso de novo não. O que eu podia fazer? Se confessasse,
seriam duas cabeças quicando na praça.

— Concordo. Mas mesmo com todas as suas habilidades
excêntricas, Artemisia não entende as coisas como realmente são.
Ela é um deles. Quanto mais dinheiro você tem, mais legal é o
mundo; se você tem dinheiro e poder, o mundo é legal a ponto de
ser quase celestial. Para essas pessoas, a crueldade do mundo é
uma aberração, não o estado normal das coisas. Você teve a sorte
de nunca acreditar que qualquer coisa fosse justa. Precisa dar tempo
para que ela aprenda que está morando em outro mundo, agora. Ela



não teve as tuas desvantagens. O espírito da época costumava
passar por ela, Conn e o rei... agora passa por você. Este é o seu
momento, pelo tempo que durar.

— Significando?
— Chegará um momento em que não será.
— Quando?
— Difícil dizer. A questão é que, sempre que chega ao fim, a

pessoa que era a dona daquele momento geralmente é a última a
perceber.
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NÃO HÁ MUITAS VANTAGENS EM SE FICAR DOENTE, EXCETO QUE
FICAR DOENTE POR MUITO TEMPO PROPORCIONA INFINITAS
OPORTUNIDADES PARA PENSAR. PARA OS PERMANENTEMENTE
DOENTES, NÃO EXISTEM DISTRAÇÕES SUFICIENTES PARA
PREENCHER OS DIAS INTERMINÁVEIS E, ALÉM DISSO, A DOENÇA
PODE FACILMENTE DRENAR A ENERGIA NECESSÁRIA PARA LER OU
JOGAR. ENTÃO VOCÊ É OBRIGADO A PENSAR, MESMO QUE SEJA O
TIPO DE PENSAMENTO VAGABUNDO, QUE FLUTUA SEM RUMO DO
PASSADO AO PRESENTE, SOBRE REFEIÇÕES CONSUMIDAS,
AMANTES BEIJADOS, NOITES DE HUMILHAÇÃO,
ARREPENDIMENTOS AMARGOS. CALE TINHA UM TALENTO PARA
ESSE TIPO DE COISA. NO MANICÔMIO DIRIGIDO POR KEVIN
MEATYARD, ELE CONSEGUIRA USAR AS HABILIDADES
APERFEIÇOADAS NO SANTUÁRIO DURANTE TODOS AQUELES ANOS
PARA SE ESCONDER EM ALGUM LUGAR DE SUA CABEÇA. MAS
NAQUELA ÉPOCA, ELE ERA TÃO IGNORANTE DO MUNDO QUANTO
UMA PEDRA: HAVIA SUA HORROROSA VIDA REAL E SEU MUNDO
IMAGINÁRIO, ONDE TUDO ERA MARAVILHOSO. AGORA, OS
DEVANEIOS FLUTUANTES ESTAVAM TODOS MISTURADOS COM AS
INÚMERAS COISAS QUE HAVIAM ACONTECIDO COM ELE DESDE
ENTÃO. SONHAR ACORDADO NÃO ERA MAIS TÃO PRAZEROSO. POR
ISSO, ELE TENTAVA PENSAR EM COISAS ÚTEIS — RUMINANDO
IDEIAS, MARTELANDO PLANOS E ELABORANDO CONCEITOS QUE,
SE ELE ESTIVESSE SAUDÁVEL, TERIA RELEGADO AO FUNDO DE
SUA MENTE PARA JUNTAR PÓ.

A religião das classes superiores dos suíços e de seus aliados era
um negócio esquisito. Foi com considerável surpresa que Cale
descobriu que eles também veneravam o Redentor Enforcado — mas
enquanto os Redentores propriamente ditos haviam criado uma
religião cheia de pecados, castigos e inferno, de coisas que
preenchiam cada momento do dia, a religião dos aristocratas e
comerciantes suíços se desenvolvera mais ou menos exatamente na
outra direção: à parte a missa aos domingos, os casamentos e os



funerais, parecia não haver nenhuma exigência específica nem
referência às terríveis consequências resultantes de não se
cumprirem essas sugestões fracamente insinuadas. Mas não era
assim para os trabalhadores e camponeses. Estes últimos, em
particular, eram extremamente religiosos, tanto que tinham um
grande número de credos a seu dispor, mas na base de todos eles
estava o Redentor Enforcado. Embora cada seita acreditasse a única
verdadeira herdeira de suas crenças, todas reconheciam, com maior
ou menor ênfase, que pertenciam a uma mesma família. Mas uma
coisa que as unia era seu ódio universal pelos próprios Redentores,
considerados corruptos, idólatras, usurpadores hereges homicidas.
Fossem quais fossem as diferenças entre o povo das planícies e os
milleritas, os Dois por Dois e as Jennifers Gnósticas, Cale conversara
com um número suficiente dessas seitas para saber que o empenho
delas em destruir os Redentores era de um tipo para o qual a morte
seria um privilégio mais do que um preço. Independente de seus
sentimentos pessoais acerca de mártires, ele estava acostumado a
fazê-los trabalhar a seu favor. Aquela era uma moeda de troca que
ele entendia. Já haviam se passado quase três semanas desde a
morte de Conn Materazzi, e ele usara esse tempo para convencer os
vários líderes das importantes facções religiosas (moderadores,
pastores, arquimandritas, apóstolos) de que ele estava
profundamente empenhado em destruir os Redentores e suas
perversões hediondas dos verdadeiros ensinamentos do Redentor
Enforcado, como somente alguém que sofrera pessoalmente sob o
jugo deles poderia estar. Por sorte, isso não requeria habilidades
diplomáticas hanseáticas: todos estavam mais do que dispostos a
acreditar nele. Por isso todos estavam presentes no Campo de Prata
às dez da manhã para testemunhar a batalha muito pouco de
mentira entre o Novo Exército Modelo em botão de Cale e os suíços.
Também presentes estavam Henri Embromador, IdrisPukke, Kleist e
uma ainda gélida Artemisia Halicarnassus. Isolados e de lado, com
ar desconfiado, estavam Bose Ikard e um sortimento de generais



suíços recém-nomeados, elevados às suas novas posições graças ao
sumiço de seus antigos oficiais superiores, agora apodrecendo
suavemente nas valas comuns em Bex.

No dia seguinte ao da reunião com Bose Ikard e Fanshawe, Cale
escrevera para exigir, já que o destino de várias nações dependia do
êxito de sua tentativa de criar esse Novo Exército Modelo, que o
combate de seus cem homens contra os dos Cavaleiros Suíços fosse
realizado com armas afiadas e sem regras, exceto uma que permitia
a rendição. Como era a intenção, isso alarmou os suíços, os quais,
acertadamente desconfiados, exigiram que somente armas de
manobra, sem ponta, fossem usadas. Cale recusou. No fim, um
meio-termo foi alcançado: armas sem fio, nada de farpas ou pontas,
e bestas e flechas com pontas arredondadas e barras para evitar
que penetrassem fundo.

O dia começou com um estranho incidente envolvendo Cale que,
de tanto ser contado e recontado, fez surgir uma lenda peculiar. A
pessoa envolvida era apenas um membro de pouca monta da
aristocracia rural, que chegara à Leeds Espanhola na noite anterior,
tentara seguir o rastro de um ou outro príncipe e estava desfrutando
da atenção dos vários lacaios que atendiam às necessidades da
nobreza reunida. Sem perceber que o garoto pálido ao seu lado, em
sua simples batina preta, era a personificação da Ira de Deus e anjo
exterminador superpoderoso, ele o confundiu com um serviçal e
educadamente, é bom que se diga, pediu um copo d’água com uma
rodela de limão. O serviçal o ignorou.

— Olhe aqui — ele disse com mais energia para Cale. — Me traga
um copo d’água com uma rodela de limão, e já. Não vou pedir de
novo. — O serviçal fitou-o com os olhos inflamados por uma
incredulidade e um desdém que o homem confundiu com o pior tipo
de insolência atoleimada.

— Quê? — disse Cale.
O recém-chegado grã-fino rural estava ansioso para não ser

percebido como um mocorongo do tipo que se deixa intimidar por



um lacaio, e interpretou o silêncio estarrecido de todos ao redor
como um sinal de que eles estavam esperando para ver se ele
estava à altura de lidar com a insolência de um serviçal. Ele tascou
um enorme tabefe no rosto de Cale. Seguiu-se um silêncio
paralisado que fez o silêncio anterior parecer uma algazarra. Foi o
príncipe que convidara o sujeito quem deu a notícia.

— Meu Deus, homem, esse aí é Thomas Cale.
Não existe em nenhum idioma um adjetivo adequado para

descrever a palidez do rosto do cavalheiro caipira quando todo o seu
sangue foi para as botas. Sua boca se abriu. Os outros esperaram
que algo horrível acontecesse.

Cale olhou para o homem. Houve uma longa pausa, um silêncio
aterrador, repentinamente interrompido quando Cale deu uma risada
curta de diversão. Então ele se afastou.

Cada lado podia trazer trinta cavalos, e quando os suíços
entraram no campo, certamente pareciam impressionantes, com os
cavalos mordendo os freios, ansiosos para avançar, e ao lado deles,
os setenta cavaleiros a pé, com as carapaças das armaduras
brilhando ao sol da manhã. Lindo. Formidável. Eles formaram uma
fileira e esperaram. Não por muito tempo. Do outro lado do parque,
o que parecia uma carroça de camponeses apareceu, e outra atrás
dela, e mais outra — quinze ao todo. Cada uma era puxada por dois
imensos cavalos Shire, uma vez e meia o tamanho das montarias de
caça usadas pelos cavaleiros. Quando se aproximaram, ficou claro
que aquelas não eram as costumeiras carroças para carregar feno ou
porcos — eram menores, com os lados inclinados, e tinham tetos.
Contrastando, as quinze carroças eram ladeadas por dez dos
batedores a cavalo de Artemisia, homens leves montando velozes
pôneis Manipur, famosos por sua agilidade. Eles empunhavam
bestas, uma arma pouco usada em Halicarnassus. As bestas haviam
sido projetadas por Henri Embromador para serem usadas a cavalo
— leves, nada tão potente quanto a super-retesada que ele também



projetara, mas muito mais fáceis de armar e carregar. As carroças
chegaram ao lugar definido e formaram um círculo. Os condutores
saltaram para o chão e desatrelaram os cavalos, levando-os para o
meio do círculo. Os vãos entre as carroças não eram muito grandes,
pois os cavalos haviam sido meticulosamente treinados para
posicioná-las antes de serem soltos. Os condutores removeram
depressa escudos destacáveis de madeira presos à traseira das
carroças, encaixando-os entre elas, de modo que agora carroças e
escudos formavam um círculo contínuo, sem nenhum vão.

Os suíços olhavam, alguns divertidos, os mais inteligentes
ressabiados. O único jeito de passar pelas carroças era pelos
espaços por baixo delas, mas estes logo foram fechados, quando
mais quatro pranchas de madeira foram baixadas por fendas no
fundo de cada carroça. Por um momento, nada aconteceu. Então
ouviu-se um grito de dentro do círculo e os batedores começaram a
disparar suas bestas contra as fileiras suíças. O projeto de Henri
Embromador podia ser menos potente, mas a uma distância de 100
metros as flechas sem ponta atingiam a fileira cerrada de homens de
armadura fazendo uma barulheira feroz. Os suíços só haviam trazido
dez arqueiros, e eles eram treinados para alvejar fileiras compactas,
não dez homens sobre montarias ágeis. Num embate de cinco
minutos, só dois cavaleiros do Novo Exército Modelo foram atingidos,
dolorosamente e sangrando, mas eles, por sua vez, atingiram mais
de vinte suíços. As armaduras e as flechas sem ponta evitavam
ferimentos profundos, mas ficou claro que uma flecha de verdade
teria matado ou ferido gravemente quase todos eles. Depois de
cinco minutos, uma trombeta soou das carroças e os batedores
voltaram para o círculo. Um escudo de madeira foi removido para
que entrassem, e eles desapareceram.

Então três outros escudos foram retirados, e cerca de vinte
homens com marretas e estacas saíram correndo e começaram a
plantá-las no chão. Isso estava mais ao gosto dos arqueiros suíços,
mas antes que estes pudessem começar a atirar, rajadas e mais



rajadas de flechas partiram do meio das carroças, causando muita
confusão e ferimentos ainda mais consideráveis nos arqueiros
suíços, que usavam armaduras leves.

Sob aquela temível cobertura de proteção, os camponeses que
batiam as estacas terminaram o serviço e correram de volta para a
segurança das carroças, deixando para trás as estacas de madeira,
unidas por cordas finas com farpas afiadas de metal de 15 em 15
centímetros. O estranho nisso era que as estacas e cordas com
farpas só protegiam mais ou menos um oitavo do círculo, deixando o
resto livre para que se contornasse o desagradável obstáculo. Era
difícil entender a utilidade daquilo.

Com as flechas ainda chovendo-lhes em cima, os suíços não
tinham outra escolha senão avançar e tomar as carroças no combate
corpo a corpo. As flechas sem ponta não seriam mais do que um
incômodo para homens usando armaduras de tão alta qualidade, e a
luta corporal era a especialidade deles. Evitando as cordas com
farpas — vários cavaleiros desferiram golpes de espada ao passar
perto delas, mas as cordas haviam sido trançadas com fios de aço
para evitar uma solução tão simples —, eles se aproximaram das
carroças, determinados a forçar a passagem e dar uma surra
daquelas nos ocupantes. Embora as carroças não fossem
particularmente grandes ou altas, quando eles se aproximaram, não
viram nenhuma maneira óbvia ou fácil de passar. De perto, notaram
pequenos orifícios quadrados nas laterais das carroças — seis em
cada uma. Desses orifícios, flechas de besta eram atiradas, com
efeito devastador tão de perto, apesar de serem sem ponta. E
rápidas também — uma flecha a cada três ou quatro segundos. Eles
eram obrigados a encostarem nas laterais das carroças, tentando
erguê-las pelas rodas e virá-las. Mas as rodas haviam sido presas no
chão com ganchos de aço. Então os tetos das carroças foram
levantados, viraram e bateram nas laterais, com uma articulação e
farpas sem ponta na borda de fora, projetadas não para perfurar a
armadura de quem atingiam, mas para um impacto esmagador.



Dezenas de braços e cabeças foram quebrados nessa manobra. E o
motivo da pouca altura das carroças ficou mais claro. Dentro de
cada uma havia seis camponeses, armados com as debulhadoras de
madeira que se acostumaram a usar toda a vida, tanto quanto os
soldados profissionais suíços haviam usado espadas e machadinhas.
Mesmo sem pregos nas pontas, que estariam presentes numa
batalha de verdade, as debulhadoras se moviam com uma
velocidade tão feroz que esmagavam mãos, peitos e cabeças, com
ou sem armadura. E as flechas continuavam vindo. Podiam não ser
capazes de matar, mas causavam dor terrível e hematomas
profundos. Os suíços, por sua vez, mal conseguiam acertar um
golpe. O alcance mortal de pouco mais de um metro a que estavam
acostumados, determinado pelo comprimento de uma espada ou
machadinha, havia sido estendido por Cale em pouco mais de um
metro adicional — mas isso fazia toda a diferença. Homens que os
suíços teriam esquartejado em poucos segundos em campo aberto
tornavam-se intocáveis graças a madeira forte e alguns palmos a
mais de altura. E agora os suíços estavam vulneráveis a uma
insultuosa coleção de implementos agrícolas modificados,
empunhados com confiança e familiaridade por meros camponeses.
Depois de quinze minutos de dor e danos, os suíços recuaram —
furiosos e frustrados, venenosamente impotentes. Sua retirada foi
acompanhada por uma zombeteira, mas mesmo assim dolorosa,
ráfica de flechas sem ponta lançadas por uma dúzia dos Purgadores
de Cale, até que, com um sinal, ele mandou que parassem. Ele
observou com grande prazer quando os generais suíços foram
inspecionar os danos para o pasmado alto comando. Cale,
misericordiosamente, não os acompanhou; até de 40 metros de
distância, os efeitos das debulhadoras de metal, porretes, martelos,
machados sem fio e pedras estavam claros.

Depois de dez minutos de inspeção, foi Fanshawe quem voltou
para onde estava Cale, aparentemente displicente e frívolo como



sempre; mas a verdade era que ele estava abalado pelos
desdobramentos do que vira.

— Eu estava enganado — ele disse a Bose Ikard. — Poderia
funcionar. Mas tenho perguntas.

— E eu tenho respostas — disse Cale.
Eles combinaram se reunir mais tarde no mesmo dia. Quando

deixavam o campo, Bose Ikard alcançou Fanshawe e falou baixinho.
— Isso pode mesmo funcionar?
— O senhor viu.
— E podemos ganhar?
— Possivelmente. Mas e se ganharem? O que vai acontecer?
— Não estou entendendo.
— Vocês mostraram aos seus pobretões que eles são tão bons

quanto seus senhores. Eles vão lutar e morrer aos milhares... pois
vão morrer... e depois simplesmente devolver esse poder? O senhor
faria isso?

Na reunião, naquela tarde, houve muitas perguntas mal-
humoradas, todas respondidas com facilidade por Cale. No lugar
deles, ele teria dificultado mais as coisas — sabia que existiam
falhas, embora eles não tivessem percebido. As perguntas de
Fanshawe não se concretizaram: ele também podia ver as falhas,
mas sabia que poderiam ser resolvidas. Cale respondia calma e
amigavelmente, até o último comentário — que insinuou que
quando fosse uma questão de vida ou morte, os camponeses
desmoronariam diante do sangue e das mutilações.

— Então tragam seus homens amanhã de novo e vamos lutar
com armas afiadas e sem compaixão — disse Cale, ainda calmo. —
Vocês não vão voltar pela terceira vez.

Bose Ikard, no entanto, embora ruminasse as consequências a
longo prazo apontadas por Fanshawe, viu que eles não tinham
escolha senão apoiar Cale: de nada adiantava pensar a longo prazo
se não haveria um longo prazo. Ele dispensou seu novo alto



comando e cuidou dos detalhes do dinheiro e dos poderes de
requisição que Cale exigia.

Isso não foi fácil para o chanceler: conceder dinheiro e poder era
fisicamente doloroso para ele. Mas ele se preocuparia com a forma
de tomá-los de volta, bem como com o perigo dos camponeses
armados e treinados, quando tudo aquilo terminasse. No final da
reunião, Thomas Cale era o garotinho mais poderoso da História dos
quatro cantos do mundo. Ele sentia, quando a carta foi assinada,
como se nas profundezas de sua alma peculiar uma pequena
nascente de água fresca tivesse começado a fluir.

Lá fora, Fanshawe o chamou para um lado.
— Você ficou muito quieto — disse Cale.
— Cortesia profissional — disse Fanshawe. — Não queria estragar

a sua festa.
— E você acha que conseguiria?
— Como vai abastecê-los?
— Oh, não! Você percebeu o ponto mais fraco... não há como

enganar você.
Fanshawe sorriu.
— Então não terá problemas em me responder, certo?
Dez minutos depois, eles estavam numa velha oficina em meio

aos cortiços da Leeds Espanhola, e Michael Nevin, puxador e
inventor, exibia orgulhosamente uma de suas novas carroças de
suprimentos. Agora que tinha dinheiro para financiar sua
engenhosidade, o resultado, embora ainda tivesse um parentesco
distante com seu carrinho de puxador, era um objeto de elegância e
estilo.

— Tente puxar — disse Cale.
Fanshawe pegou um carrinho de duas rodas pelas barras da

frente. Era muito maior do que o original no qual se baseava, e ele
ficou assombrado com sua leveza. Nevin parecia um pavão, estufado
de orgulho.



— Anda quatro vezes mais rápido que as carroças de suprimentos
das porcarias dos Redentores, faz bem as curvas e pesa menos da
metade. Se não encher demais, só precisa de um cavalo, em vez de
seis bois. No aperto, não precisa de bicho nenhum; dá pra usar com
quatro homens puxando e metade da carga, e mesmo assim
reabastecer quase tão rápido quanto os Redentores. Eu estou
babando. Não é que fiz um negócio que é bom pra tudo e pra todos.
— Era uma afirmação, não uma pergunta.

Cale estava quase tão encantado com Nevin quanto Nevin estava
encantado consigo mesmo.

— O sr. Nevin também trabalhou comigo no desenvolvimento da
carroça de guerra. Foi ideia dele reduzir o tamanho para que elas
pudessem ter o dobro da velocidade, talvez, das carroças de
suprimentos dos Redentores. A única maneira de eles se moverem
com velocidade suficiente para nos seguir e nos atacar seria
mandando a infantaria montada atrás de nós, mas sem carroças de
suprimentos. Mesmo se nos alcançarem, os batedores de Artemisia
terão nos avisado horas antes da chegada. Formamos o círculo,
cavamos uma trincheira de dois metros em volta, e o que eles vão
fazer? Se nos atacarem, faremos picadinho deles, pior do que foi
hoje. Se esperarem, os batedores chamarão mais tropas para
substituí-los. Lembre-se, haverá duzentos desses fortes em
movimento a cada dia de cada semana. Mesmo se eles conseguirem
isolar um e destruí-lo, vamos matar dez homens deles para cada um
nosso.

— Fácil assim?
— Não — respondeu Cale. — Mas eles vão perder dois homens

para cada um que perdermos.
— Mesmo se você estiver certo, e admito que pode estar, os

Redentores estão preparados para morrer aos milhares... seus
caipiras também estão?

Cale sorriu de novo.
— Acho que vamos descobrir.



— Acha mesmo que pode vencer uma batalha com suas carroças?
— Isso eu também não sei, mas não pretendo tentar. É como

IdrisPukke diz: o problema das batalhas decisivas é que elas
decidem as coisas. Eu não vou esmagar os Redentores, vou fazê-los
sangrar.
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DE ACORDO COM O GRANDE LUDWIG, O CORPO HUMANO É O
MELHOR RETRATO DA ALMA, E PORTANTO, COMO O CORPO, O
ESPÍRITO HUMANO TEM OS SEUS CÂNCERES, TUMORES E ÓRGÃOS
INFECTADOS. ASSIM COMO A FUNÇÃO DO FÍGADO É A DE ESGOTO
PARA OS VENENOS DO CORPO, A ALMA TEM OS SEUS ÓRGÃOS
PARA CONTER E ISOLAR AS EMISSÕES TÓXICAS DO SOFRIMENTO
HUMANO.

É um axioma dos esperançosos que aquilo que não mata
fortalece. Mas a verdade é que um sofrimento tão mortal só pode
ser contido no isolamento desse reservatório de veneno por algum
tempo: como o fígado, ele só consegue lidar com uma certa
quantidade de veneno antes de começar a apodrecer.

Sobreviventes do Santuário já haviam passado por mais do que
seu quinhão de agonia. Some-se a isso a perda da esposa e do filho
e o horror dos acontecimentos no porão de Kitty, e Kleist estava a
um passo de se afogar no seu passado. No dia seguinte à batalha de
mentira no Campo de Prata, ele ia entregar um par de botas que
estava desenvolvendo para a campanha iminente (artigos de couro
eram uma das habilidades que Kleist aprendera no Santuário), por
isso estava a caminho dos fabricantes de botas da New York Road.
Bosco incutira em Cale a ideia de que botas boas só vinham depois
da comida e das armas em matéria de importância para um exército.
Kleist ia passando pelo mercado, lotado porque estava acontecendo
a feira semanal de cavalos, quando roçou em Daisy carregando seu
filho.

Ele andou por mais alguns metros e então parou. Mal observara o
rosto da jovem — não a estava olhando diretamente, e passou por
ela numa fração de segundo —, mas algo estremeceu dentro dele,
embora ela fosse mais velha e mais magra que sua falecida esposa,
muito mais acabada. Ele sabia que não podia ser ela — o pó de
Daisy era soprado pelo vento numa campina a quinhentos
quilometros dali — e não queria olhar de novo e resgatar seu
sofrimento das profundezas, mas não conseguiu evitar. Virou-se para



vê-la se afastando em meio à multidão, com o bebê no colo. Mas ela
rapidamente foi escondida pelo vaivém de compradores e
vendedores. Ele ficou parado como um tronco de árvore e disse a si
mesmo para ir atrás dela, mas depois disse a si mesmo que não
adiantaria nada. Um calafrio de desolação percorreu seu corpo, sua
dor agora impossível de conter, espalhando-se lentamente, um
vazamento lento e maligno. Ficou ali por mais um momento, mas
tinha coisas a fazer e voltou a rumar para os fabricantes de botas.
Mas daquele momento no mercado em diante, Kleist já estava na
sobrevida.

— Então, o que você acha?
Por dez minutos, Cale observara Robert Hooke examinando um

tubo de um metro de ferro-gusa.
— Já tentou usá-lo? — perguntou Hooke.
— Eu? Não. Vi um como esse em Bex. Na primeira vez que

disparou, varou três Redentores de uma só vez; na segunda,
explodiu e matou meia dúzia de suíços. Mas se você conseguisse
fazê-lo funcionar, seria sensacional.

Hooke olhou a feia geringonça.
— Estou surpreso que tenha funcionado uma vez.
— Claro que está.
— Vou precisar de muito dinheiro.
— Claro que vai. Mas eu não sou idiota. Sei que você estava

desenvolvendo um tubo para o seu acelerador de partículas. Não
vou pagar pra você pesquisar a natureza das coisas.

— O senhor acha que todo conhecimento precisa ser prático.
— Não acho nem uma coisa nem outra do conhecimento... só me

preocupo em não ir parar no alto de uma fogueira, e você estará lá
comigo se não encontrarmos uma maneira de deter Bosco. Entende?

— Claro que entendo, sr. Cale.
— E então, é possível?
— Não é impossível.



— Então me passe a conta e ponha mãos à obra. — Cale se
encaminhou para a porta.

— A propósito — exclamou Hooke.
— Sim?
— É verdade que cortou a cabeça de um homem porque ele

mandou o senhor trazer um copo d’água?

Até para alguém com a saúde de uma barata, a carga de trabalho
de Cale teria sido mortal, e ele estava bem longe de ser saudável. A
necessidade o obrigava a delegar. Candidatos não faltavam:
IdrisPukke e um relutante Cadbury (“preciso cuidar dos negócios
criminosos”) eram de confiança, e até Kleist, silencioso e soturno
como estava, parecia querer trabalhar para ocupar a mente. Henri
Embromador estava em toda parte, fazendo tudo. Mesmo assim, não
bastava. Ele foi com IdrisPukke pedir ajuda a Vipond.

— Sinto muito por Conn.
— Estou perfeitamente convencido de que você não precisa se

desculpar. Não havia escolha — respondeu Vipond.
— Eu não ri dele.
— Eu sei. Mas, infelizmente, isso não importa. Você precisa trazer

Bose Ikard.
— Como?
— Sim... não é fácil. É um homem capaz, à sua maneira, mas tem

a fraqueza recorrente dos poderosos: o poder se tornou um fim em
si mesmo. E Ikard é viciado em conspirações. Se ficar sozinho por
cinco minutos, vai começar a conspirar contra si mesmo.

— Preciso controlar o exército regular — disse Cale. — Achei que
conseguiria criar minha própria força separadamente. Mas ela não
vai funcionar sozinha. Preciso de tropas capazes de lutar fora dos
fortes.

— Pelo que sei, você prometeu outra coisa a ele.
— Bem, eu estava errado. Os caipiras são ótimos, desde que

estejam protegidos atrás das paredes e fora do alcance. Mas fora



das carroças, eles são tão perigosos quanto um porco-espinho
careca.

Vipond não disse nada por um momento.
— Situações desesperadoras exigem medidas desesperadas — ele

disse finalmente. — Experimente contar a verdade.
— Ou seja?
— O que isso sugere. Seja franco com ele. Ikard sabe o quanto a

situação é desesperadora, senão você não estaria onde está agora.
Explique-lhe que vocês dois terão sucesso juntos ou morrerão
juntos. Ou pode tentar chantageá-lo, se o tal de Cadbury souber de
algum segredo dele.

— Não basta — disse IdrisPukke.
— Então só resta a sinceridade.
— E se a sinceridade não funcionar?
— Assassinato.
— Pensei que você tivesse dito que isso nunca funcionava.
— Eu disse isso?
— Sim.
— Extraordinário.
Para surpresa de Cale, sua reunião seguinte com Bose Ikard não

só foi bem-sucedida, mas também agradável. Mentiras precisavam
ser elaboradas, e sempre havia algo que você negligenciava e que
revelava tudo. Era tenso, mentir. Contar a verdade, por outro lado,
era fácil. Era tão verdadeiro. Ele gostou tanto de contar a verdade
que decidiu que um dia gostaria de fazê-lo de novo. E assim, tudo
saiu como Vipond esperava: a falta de alternativas impeliria Bose
Ikard para a simplicidade.

— Posso dizer que o alto comando não vai se convencer. Eles não
querem nada com você.

— Terão que ser substituídos.
— Mas acabaram de ser nomeados.
— Isso se aplica a todos eles ou só a alguns? — perguntou

IdrisPukke.



— Se fosse possível remover a tríade, isso bastaria. Se.
— Tem algo contra meios especiais?
— Especiais?
— Você sabe: momentos desesperadores exigem medidas

desesperadas.
Nos dez dias seguintes, duas renúncias e um suicídio cuidaram da

tríade, por meio dos livros vermelhos de Kitty das Lebres. Por
questão de cortesia e como um sinal de boa fé, um dos livros foi
entregue a Bose Ikard, aquele que continha algumas transações
financeiras pouco ortodoxas envolvendo o próprio Ikard. IdrisPukke,
é claro, fizera uma cópia.

Por motivos diferentes, lacônicos e Redentores eram sociedades
construídas com base na ideia de que a guerra era uma constante
inevitável da existência humana. Já os exércitos do Eixo eram
apenas exércitos. Cale foi auxiliado em suas reformas, no entanto,
pela consciência crescente de que não era a derrota que estava em
jogo na guerra, mas a aniquilação. Essa consciência era muito
alimentada por reimpressões de sermões ministrados na Grande
Catedral de Chartres pelo próprio papa Bosco. Neles, Bosco, citando
em detalhes exatos o Bom Livro, convocava seus seguidores a
cumprir o mandamento explícito de Deus: “Não deixarás vivo nada
que respire. Destrói completamente Maquedá e todas as almas nela.
Destrói Libna e todas as almas nela; e em Laquis, Eglom, Hebrom e
Debir, destruíram tudo o que respirava e não pouparam ninguém,
matando homens, mulheres, crianças e recém-nascidos, gado,
ovelhas, camelos e burros.”

Houve insinuações, totalmente acertadas, aliás, de que esses
sermões de gelar o sangue fossem falsos. Mas embora fosse
verdade que eles haviam sido escritos por Cale e Henri Embromador
e impressos em segredo, a maioria se convenceu, com relutância, de
que eles eram reais, e por dois motivos. Os poucos refugiados que
recentemente conseguiram atravessar o Mississippi vindo do
território agora ocupado pelos Redentores traziam numerosos relatos



da evacuação em massa de cidades inteiras, rumo ao Norte e depois
ao Oeste. Mas também havia a verdade perturbadora de que todas
as religiões dos Quatro Cantos do Mundo compartilhavam uma
crença no mesmo Bom Livro, e embora a maioria preferisse ignorar
as muitas ocasiões em que Deus ordenara o massacre divino de
países inteiros, até o último cachorro, não era mais possível fazer
isso exatamente da mesma forma. A verdade inconveniente era que
a promessa de um apocalipse, fosse ele local (Man Hattan, Sodoma)
ou universal (o fim dos tempos de Gedom), estava impregnada na
própria trama de suas crenças estranhamente compartilhadas.

Pelas seis semanas seguintes, foi sopa no mel para todo lado
quando o novo departamento do governo comandado por Cale, a
Agência de Combate aos Redentores (ACR), encontrou portas
abertas em todo lugar. Em parte isso se devia ao medo dos
Redentores, e também medo de Thomas Cale: a história de como
ele cortara a cabeça de um homem que mandara que ele trouxesse
um copo d’água agora se tornara uma verdade aceita.

— Você tem talento para ser lendário — disse IdrisPukke. — Eu
me pergunto se isso é tão bom assim. — Seu acesso aos livros-caixa
de Kitty das Lebres também encorajava a cooperação. Depois da
substituição da tríade, todos, no momento, dependiam de Thomas
para continuarem em suas posições, com o resultado de que um
novo entusiasmo por seus planos sobre qualquer coisa começou a
permear os salões do poder. Muito se fez, e muito mais rapidamente
do que a ACR poderia esperar. Mas todas essas boas notícias não
poderiam durar, nem duraram. Porém o golpe, quando veio, foi
imprevisto em sua previsibilidade.

Depois de dois meses de preparativos, eles haviam se planejado
para a primeira entrega de suprimentos de comida, uniformes,
armas e as carroças tão vitais para a campanha. As botas,
projetadas sobretudo por Cale e Kleist, haviam sido encomendadas
nos mínimos detalhes de acordo com um modelo rígido — à moda
dos Redentores. O mesmo com a comida. O mesmo com as armas



— desde as debulhadoras simples, mas de alta qualidade, até os
novos modelos de besta projetados para carregamento rápido e
combate aproximado em vez de potência. De pé no depósito de
comida, onde o primeiro lote de rações fora entregue, Cale viu caixa
após caixa ser aberta e revelar biscoitos contaminados por larvas e
besouros. Os que não estavam contaminados, estavam estragados
por banha podre ou adulterados com sabe Deus o que para ficarem
não apenas intragáveis (soldados aguentariam se alimentar do
meramente intragável, caso precisassem), mas inúteis para fornecer
energia aos homens em combate. Nas quatro horas anteriores, ele
passara pela mesma situação com todos os outros suprimentos: as
botas já chegavam caindo aos pedaços, as bestas não disparariam
uma flecha com força suficiente para ferir uma criança raquítica. As
carroças pareciam ter sido construídas de acordo com as
especificações, mas uma viagem de trinta minutos com meia dúzia
delas provou que não durariam uma semana, se usadas
intensamente.

— Quero os responsáveis — disse Cale, frio como jamais ninguém
o viu.

Mas isso resultou bem mais complicado do que parecia. A
corrupção na área de suprimentos militares estava arraigada não só
nos fornecedores, mas nas pessoas que os fornecedores corrompiam
para obter os contratos. Estava tão incorporada no ofício dos
compradores que os envolvidos não a consideravam uma fraude.
Pior ainda era o fato de ser um hábito aceito o controle das compras
estar exclusivamente nas mãos de membros da família real.
Ninguém deveria pensar que eles faziam alguma coisa, em troca do
que ganhavam, além de suportar o esforço de enfiar a mão no
bolso, mas a quantia que esperavam para fazer esse nada era tão
alta que simplesmente não sobrava dinheiro suficiente para fornecer
armas e comida decentes e ter algum lucro.

A guerra parecia quase fácil, comparada com aquilo. Se a ACR
não conseguisse se reabastecer logo, e com os equipamentos certos,



para a probabilidade de uma travessia dos Redentores no início da
primavera, estaria tudo acabado. No entanto, as pessoas
responsáveis por esse desastre estavam fora do alcance de Cale.

— Não posso fazer nada — disse Bose Ikard, o qual, justiça seja
feita, entendia o problema muito claramente.

— Isso precisa parar. Temos que tirar esse negócio das mãos
deles. É loucura. Eles não entendem que os Redentores vão destruí-
los também?

— Eles são a realeza. A própria vida deles é uma forma de
insanidade. São príncipes da linhagem... um poder real, ungido,
criado por Deus corre em suas veias. Eles não são como você e eu.

— E eu pensei que os Redentores fossem doidos.
— Bem-vindo ao resto do mundo — disse Ikard. — Se eu

intervier, serei trancado numa cela em menos de uma hora. Que
bem isso faria a você? Deve haver outra solução.

— Ou seja?
— Depende de você. Está no comando agora.
— Eu tenho o seu apoio?
— Não. Mas, faça o que fizer, capriche.

Gil já sabia havia algum tempo que Cale conseguira se cobrir
sobretudo com a glória roubada da grande vitória dos Redentores
em Bex, mas tudo o que ele descobria era vago e generalizado, nada
muito melhor do que os mexericos que as pessoas repetiam na rua.
Ele também tinha um relato de terceira mão do julgamento de Conn
e um de primeira mão de sua execução, junto com o amplamente
aceito boato de que Cale rira e fumara enquanto a cabeça de Conn
quicava pela Quai des Moulins. Se apenas, ele pensou, o que se
falava na Leeds Espanhola sobre os espiões Redentores fosse
verdade — as únicas pessoas a seu soldo eram criminosos, os únicos
simpatizantes, párias e desajustados. Mas Gil começava a perceber
que com Cale o negócio não era mais separar os fatos da ficção —
tornara-se importante não ignorar, por mais ridículas que fossem, as



histórias dele com mais de dois metros de altura ou cegando um
assassino apenas levantando a mão (embora a história de ele ter
cortado a cabeça de alguém porque a pessoa pedira um copo d’água
lhe parecesse totalmente plausível). Algo em Cale fazia com que as
pessoas o vestissem com suas esperanças e medos — o fato de que
tinham medo dele e mesmo assim alimentavam expectativas
ridículas em sua capacidade de salvá-los era um todo interligado. E
não faziam isso só os tolos e desesperados — veja Bosco. Ele era o
homem mais inteligente que Gil conhecia; no entanto, nada abalava
sua crença em Cale. Mas isso não impedia Gil de tentar.

— Ele está ficando poderoso, Santidade.
— Então — disse Bosco — isso prova que Ikard e Zog são mais

inteligentes do que eu imaginava.
— Ele sabe ou consegue adivinhar o que pretendemos fazer. Isso

é uma grande ameaça para nós.
— Eu acho que não. Sua ciência do nosso plano de atacar através

de Arnhemland poderia ter sido grave, mas na época ele não
conseguiu convencer ninguém a lhe dar ouvidos. Agora que estamos
à beira do Mississippi no Norte e trancamos a Passagem Brunner
para Leeds no Sul, é perfeitamente óbvio o que vamos fazer. O que
ele sabe ou consegue adivinhar não importa.

— Só que desta vez não enfrentaremos nenhum prodígio covarde
de Zog. Cale sabe o que faz.

— Claro. O que mais você esperaria da Mão Esquerda de Deus? —
Ele sorria, mas Gil não sabia ao certo que tipo de sorriso era aquele.

— O que o fato de ele estar diretamente contra nós diz sobre o
plano de Vossa Santidade de causar o prometido fim do mundo?

— Pensei que fosse nosso plano... e o plano de Deus. — Ainda o
mesmo sorriso.

— Mereço coisa melhor, Santidade, do que ser ridicularizado por
uma palavra mal colocada.

— É claro, Gil. Aceito a correção. O papa implora o seu perdão.
Você sempre foi o melhor dos servos para a mais dura de todas as



causas.
O sorriso desaparecera, mas o tom de seu pedido de desculpas

era errado mesmo assim.
— O que significa, Santidade, isso de Cale estar contra nós?
— Significa que o Senhor está nos enviando uma mensagem.
— Que é?
— Não sei. É culpa minha não entender o que Ele está me

dizendo... mas, afinal, eu sou um dos Seus erros.
— Por que Ele não conta e pronto? — Isso era perigoso, e assim

que falou, Gil desejou ter ficado de boca fechada.
— Porque meu Deus é um Deus sutil. Ele nos fez porque não

queria ficar sozinho... se Ele precisa ficar nos dizendo o que fazer e
intervindo por nós, então não somos mais do que bichos de
estimação, como os cãezinhos de colo das putas ricas da Leeds
Espanhola. Deus insinua porque nos ama.

— Então por que vai nos destruir?
Por que não, pensou Gil assim que disse isso, emendar uma

blasfêmia com outra ainda maior? Mas ele não levara em conta quão
inteligente seu estranho comandante era.

— Eu mesmo pensei muito nisso. Por que, Senhor, me pedir para
fazer algo tão terrível?

— E?
— Os caminhos de Deus são misteriosos. Acho que talvez Ele seja

mais misericordioso e amoroso do que eu pensava. Fui arrogante —
ele acrescentou com amargura — por estar tão furioso com o que a
humanidade fizera com Seu filho unigênito. Agora acredito que,
assim que todas as nossas almas estiverem reunidas, Ele irá nos
refazer, mas desta vez à Sua imagem. Acho que é isso. Acho que é
por isso que precisamos fazer essa coisa revoltante.

— Mas não tem certeza?
Bosco sorriu, mas esse sorriso foi mais fácil de interpretar — era

de simples humildade.
— Peço que lembre minha resposta anterior.



Ficou claro que a audiência estava encerrada, e seria melhor ir
embora antes de dizer algo ainda mais idiota. Gil fez uma reverência.

— Santidade.
Ele já estava com a mão na maçaneta quando Bosco falou

novamente.
— Vou lhe mandar alguns planos hoje à tarde.
— Sim, Santidade.
— Vai dar um pouco de trabalho, mas tenho certeza de que é

necessário... seguro morreu de velho e tudo mais. Quero que você
recue os canteiros navais do Mississippi uns 150 quilômetros.

— Posso perguntar por que, Santidade? — Sua voz demonstrava
claramente que ele achara a ideia absurda, mas Bosco não pareceu
notar. Ou decidira não notar.

— Se eu fosse Cale, tentaria destruí-los. É sábio se acautelar, eu
acho.

Lá fora, andando pelo corredor, uma ideia se repetia na mente de
Gil: Preciso pensar num jeito de abandoná-lo.
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— O QUE VOCÊ VAI FAZER? — PERGUNTOU IDRISPUKKE.
— Você não iria querer saber.
— Não pensou em nada ainda, certo?
— Não, mas vou pensar.
— Tome cuidado.
— Eu queria perguntar — disse Cale — se você concluiu o plano

de como passar pelas montanhas?
— Quase.
— Podemos precisar dele antes do que você imagina. —

Obviamente, ele estava pensando em outra coisa. — Esse plano
inclui os Purgadores?

— Não.
— Deveria.
— Você ficou muito sentimental.
— Sentimento não tem nada a ver com isso, a não ser no sentido

que meu ódio por eles atrapalhou meu julgamento anterior. É hora
de ficar grato pelo que tenho. Duzentos homens que fazem tudo o
que você quer sem perguntar nada valem a pena, não acha?

— Você não vai gostar disto — disse Cale para Henri Embromador.
— Não me diga que não tem sanduíches de pepino. — Henri

Embromador estava brincando só em parte. Ele tinha uma
predileção incomum por sanduíches de pepino, inventados apenas
dez anos antes pelo dândi Materazzi lorde “Pepino” Harris quando
essa hortaliça foi importada pela primeira vez para Memphis e
ninguém sabia o que fazer com ela. Sempre que não estava por aí
cuidando dos negócios da ACR, Henri Embromador tomava seu chá
às quatro da tarde (sanduíches de pepino, bolos de creme, brioches)
e fingia fazê-lo em arremedo aos seus antigos superiores. Na
verdade, ele não via a hora de tomar o chá da tarde, que era o
maior prazer de sua vida, depois de suas muito frequentes visitas ao
Império Do Sabonete, na Rue De Confort Sensuelle.

— Os príncipes da linhagem... eles vão ficar impunes.



Os três haviam discutido a vingança contra os príncipes (Cale e
Henri Embromador sempre incluíam Kleist, embora ele parecesse
indiferente a qualquer coisa que não fosse especificamente tarefa
sua), bem como os fabricantes que os subornaram, falando do que
deveria acontecer e quão extremos e públicos os atos de violência
contra eles precisariam ser.

— Por quê? — Henri Embromador não estava mais de bom
humor. Sua fúria pelo péssimo material que havia sido entregue era
tão intensa quanto a de Cale.

— Porque eles são bons exatamente em ficar impunes fazendo
coisas que outras pessoas não conseguiriam fazer impunemente.

— Então não vai cortar as cabeças deles e espetar em lanças? —
Essa fora a solução preferida por Henri Embromador.

— Pior do que isso.
— Prossiga.
— Vamos ter que recompensá-los — disse Cale.
— Quer dar uma propina pra eles?
— Sim.
— Por quê?
— Não somos fortes o suficiente pra agir contra eles. Falei com

IdrisPukke e Vipond e eles me abriram os olhos. Não temos tempo
de começar uma revolução. Bosco levou vinte anos para derrubar
seus inimigos em Chartres, e mesmo assim precisou agir mais
rapidamente do que queria. Não podemos matar uma dúzia de
membros da família real, não podemos nem nos dar ao luxo de
irritá-los demais. Precisamos suborná-los para tirá-los do caminho.
Precisamos deixá-los ansiosos e aí oferecer uma saída. Não muito
ansiosos, e uma saída generosa. Complicado, mas possível.

— E os donos de fábricas?
— Podemos fazer o que quisermos com eles.
Houve um breve silêncio.
— Caralho! — gritou Henri Embromador, verdadeiramente

frustrado e furioso. — Prometa que se ainda estivermos vivos



quando isto acabar, vamos voltar e foder esses caras. Diga que
vamos fazer isso.

— Ponha o nome deles na lista — disse Cale, rindo. — Junto com
todos os outros.

Vamos considerar as ações de Thomas Cale e como elas
aconteceram: o salvamento de Riba de uma morte terrível, embora
apenas depois que ele fugiu; sua volta um tanto relutante para
salvar seus não exatamente amigos; o vandalismo de quebrar a
linda Espada de Danzig; a matança de homens que dormiam; o
resgate de Arbell Materazzi; a execução impiedosa de Solomon
Solomon na Ópera Vermelha; a recuperação do bobo da corte,
Simon Materazzi; Arbell salva de novo; a libertação de Conn em
Silbury Hill, causa de muito arrependimento; a assinatura do
mandato da execução da donzela de Blackbird Leys; o
envenenamento das águas nas montanhas Golan; a destruição e
invenção dos campos, nos quais 5 mil mulheres e crianças morreram
de fome e doenças; o estrangulamento de Kitty das Lebres; a
queima da ponte depois de Bex e o perjúrio no julgamento de Conn
Materazzi. A essas ele agora acrescentava o rapto e assassinato dos
vinte comerciantes que considerava responsáveis pelo lixo entregue
aos seus depósitos na semana anterior. Nus como vermes, os
homens foram pendurados em frente aos palácios dos príncipes
reais da linhagem que aceitaram suas propinas. Seus corpos foram
horrivelmente mutilados, narizes e orelhas decepados, lábios e
dedos costurados segurando moedas em suas bocas sem língua e
mãos fechadas. Seus olhos esquerdos foram arrancados, suas
vesículas — consideradas a sede da ganância — removidas. Em volta
dos pescoços, folhas de papel, mais tarde distribuídas às centenas
pela cidade, revelavam a terrível natureza de seus crimes contra
cada homem, mulher e criança cujas vidas eles estavam dispostos a
vender para ganhar dinheiro. O panfleto estava assinado: os
Cavaleiros da Mão Esquerda.



Para ser estritamente justo com Cale e Henri Embromador, os
homens haviam sido assassinados de forma tão rápida e indolor
quanto o tempo e as circunstâncias permitiam. A terrível tortura
infligida neles como lição para o resto fora executada depois que já
estavam mortos. A História não pode julgar: ela é escrita pelos
historiadores. Somente o leitor, de posse dos fatos, pode decidir se
teria agido de forma diferente naquelas circunstâncias, ou previsto
adequadamente as consequências de seus atos.

Nas paredes dos palácios onde os corpos foram pendurados, uma
sentença fora escrita em espanhol arcaico, por ser uma afetação da
aristocracia usar entre eles um idioma que já não era falado na
Espanha havia várias centenas de anos.

Pesado has sido en balanza, y fuiste hallado falto.

Uma tradução ampla disso poderia ser “Foste pesado na balança
e descoberto em falta” — uma observação que não faria sentido
para o populacho, mas era bastante ameaçadora para os doze
príncipes da linhagem envolvidos em aceitar dinheiro dos mortos
pendurados de ponta-cabeça diante de suas mansões. Cale deixou
que se preocupassem por 24 horas, e então IdrisPukke, em nome da
ACR, entregou um grande saco de dinheiro para compensá-los pela
perda dos rendimentos dos seus contratos totalmente legítimos com
os falecidos donos das fábricas, que agora a ACR se via obrigada,
em face da grave emergência nacional, a controlar, no interesse de
todos. Os doze príncipes da linhagem consentiram porque não
sabiam ao certo o que mais fazer: já haviam sido ameaçados,
embora não soubessem exatamente como, e recompensados,
embora não soubessem exatamente por quê.

Não apenas houve muito pouco alarde com relação ao rapto,
tortura e assassinato dos homens, que não haviam pisado em
nenhum tribunal, muito menos seus acusadores; ao contrário, houve
um clamor para extirpar qualquer outra pessoa envolvida, e muito



apoio, dos cortiços para cima, aos Cavaleiros da Mão Esquerda e
seus métodos.

Uma semana depois que a Leeds Espanhola fora abrasada pelos
assassinatos, Robert Hooke recebeu uma visita de Cale, que vinha
ouvir seu relatório inicial sobre a possibilidade de fabricar armas.

— Não há nada de errado com a ideia das armas — disse Hooke,
enquanto eles examinavam o ferro de atirar que custara tão caro. —
É a prática que é o problema. O salitre perverso comprimido nesta
ponta é demais para o ferro. Por isso ele explode. É simples assim,
na verdade.

— Então arranje ferro melhor.
— Não existe. Ainda não.
— Quanto tempo?
— Não faço ideia... meses, anos. O tempo é insuficiente, de

qualquer forma.
— Então é só isso?
— Hãã... não... talvez não. Eu estava conversando com Henri

Embromador. Ele me disse que tornou suas bestas muito mais fáceis
de carregar, mas isso significa que elas são muito menos potentes.

— Não precisamos que sejam potentes, elas são para o combate
aproximado, a um metro e pouco.

— O senhor nunca me disse isso.
— E daí?
— E daí? Faz toda a diferença. Qual a distância máxima a que

vocês combaterão?
— Alguns metros, na maior parte dos casos; nossos homens

estarão atrás de paredes de madeira... o mínimo possível de
combate corpo a corpo.

— Os Redentores usarão armaduras?
— Sim, mas nada muito pesado. Mas imagino que começarão a se

proteger mais.
Hooke baixou o olhar para o ferro de atirar.



— Então não precisa disto. — Ele mostrou um grande projétil de
chumbo, do tamanho de um ovo de galinha. — Também não precisa
disto. — Ele indicou para Cale uma mesa coberta com um pano, e o
puxou como um prestidigitador revelando um bolo mágico numa
festa infantil.

— É só uma maquete de madeira, mas o senhor entende o
princípio.

Era parecido com o ferro de atirar — um tubo fechado numa
ponta e aberto na outra — mas cortado na metade para mostrar o
mecanismo interno.

— O segredo — disse Hooke — é não sobrecarregá-lo. É preciso
usar a quantidade certa de salitre perverso — o mínimo possível — e
algo leve para ser disparado pela outra ponta.

— Quão leve?
Hooke abriu um saquinho de lona e espalhou o conteúdo sobre a

mesa. Era só uma coleção de pregos, pequenos estilhaços e pelotas
de metal — até algumas pedras. Era difícil ficar impressionado.

— O principal é acertar o tamanho da carga de salitre. Toda vez.
Sem querer ofender, mas seus homens exageram. Então pensei: por
que não pôr uma carga padronizada num saquinho de lona, fácil de
usar, sempre a mesma carga? Então pensei: por que não fazer o
mesmo com os projéteis de metal e pedra? Então — ele disse,
empolgando-se com a própria genialidade — eu pensei: por que não
pôr os dois dentro de outro saquinho? Fácil de carregar e rápido pra
cacete. Brilhante.

— Vai funcionar?
— Venha ver.
Hooke levou Cale para fora, onde dois de seus assistentes

estavam perto de um cano de ferro muito parecido com o ferro de
atirar, preso numa morsa de madeira. A uns 10 metros dali havia um
cachorro morto amarrado numa tábua. Hooke, Cale e os assistentes
se abrigaram atrás de um pavês. Um dos assistentes acendeu um
pavio na ponta de uma longa vareta e o estendeu cuidadosamente



até o ferro de atirar. Como ele estava tentando se expor o mínimo
possível, foram necessárias algumas tentativas para acender o
tambor. Olhando através de orifícios no escudo, Cale viu o salitre
perverso no tambor se acender num clarão, seguido alguns
segundos depois por um BANG! — alto, mas não tão alto quanto ele
esperava. Eles aguardaram alguns segundos e então Hooke andou
em meio à fumaça densa, seguido por Cale, até o cachorro morto.
Ele esperava ver algo terrível, mas de início pensou que o tiro
devesse ter errado o alvo. Não errara — ao menos não
completamente. Quando Hooke apontou os ferimentos, viam-se
claramente meia dúzia de fragmentos de prego e pedra incrustados
bem fundo na carne do animal.

— Pode não matar. Mas leve um tiro desses e não fará nada além
de gemer de agonia por algum tempo. E o melhor é: se só for usado
contra fileiras cerradas e de perto, cada tiro ferirá mais dois ou três
de uma vez.

— Quantas vezes por minuto dá pra carregar e atirar?
— Conseguimos três. Mas não estamos em condições de batalha.

Eu diria, com pessimismo, duas.
Eles passaram mais uma hora discutindo os homens e materiais

de que Hooke precisava e onde os novos ferros de atirar poderiam
ser forjados, e quão confiável seria a produção.

— Acho que não haverá problemas. A pressão destes vai ser
muito mais baixa, então não deve ser muito difícil conseguir a
qualidade de que precisamos. Além disso, imagino que já ficou
bastante claro o que vai acontecer se eles entregarem algum artigo
de segunda.

Ele olhou para Cale, pensativo.
— Todos sabem que foi o senhor.
Cale devolveu o olhar.
— Todos sabem que fui eu que ri de Conn quando ele morreu.

Todos sabem que fui eu que cortei a cabeça de um homem que me
mandou trazer água.



Hooke sorriu.
— Todos sabem que foi o senhor.
— Todos — disse Bose Ikard — sabem que foi ele.
— Era uma vez uma velha — disse Fanshawe em resposta — que

engoliu um pássaro.
— Não entendi.
— Veja bem, ela engoliu o pássaro para pegar a aranha que

engoliu para pegar a mosca que engoliu.
— Você quer dizer alguma coisa, mas estou irritado demais para

as suas bravatas.
— Eu só estava sugerindo que mesmo que a cura não seja tão

ruim quanto a doença, Thomas Cale pode fazer muito mal ao senhor.
— Mas não a você?
— Pode, sim. Nós temos quatro servos para cada lacônico.
— Nossos camponeses são o sal da terra, não escravos. Não os

matamos sem compaixão. Por isso não temos medo de que venham
nos cortar a garganta enquanto dormimos. Nós somos uma nação.

— Realmente duvido disso. Mas é claro que vocês estão no meio
de um maravilhoso experimento para testar sua confiança. Vai ser
tão interessante, se Cale tiver êxito, verificar se sua plebe voltará
alegremente à vida de trepar com ovelhas e mascar capim.

— Aonde quer chegar, se é que quer chegar a algum lugar?
— Quero dizer que é preciso saber a hora de parar de engolir.

Quer saber como a canção termina?
— Não particularmente — disse Bose Ikard.
— Mas é encantadora. “Era uma vez uma velha que engoliu um

cavalo. Ela está morta, é claro.”
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— FANSHAWE OFERECEU CEM LACÔNICOS PARA TREINAR O NOVO
EXÉRCITO MODELO.

Os três garotos, Kleist cada vez mais silencioso, estavam com
IdrisPukke, comendo ostras com suco de limão acompanhadas por
um Sancerre duro e seco para cortar o sal.

— Obviamente, não pode confiar nele — disse IdrisPukke,
apreciando tanto o mistério do que Fanshawe estaria tramando
quanto as ostras e o vinho. — Mas de que forma não pode confiar
nele?

— Ele não espera que eu acredite que ele vai fazer isso por ter
um coração bom. Ele não acha que sou tão idiota.

— Então quão idiota ele acha que você é?
Ao ouvir isso, Henri Embromador deu uma gargalhada deliciosa.

Kleist, nada. Nem parecia estar ouvindo.
— Acho que Fanshawe percebeu que podemos derrotar Bosco, e

eles querem estar... do lado que não vai perder.
Nesse momento, Artemisia se juntou a eles.
— Ostras, querida? — perguntou IdrisPukke.
— Não, obrigada — ela disse docemente. — Na minha terra isso é

comida de porco.
Ele se divertiu muito com isso, o que a surpreendeu bastante,

pois sua intenção era colocá-lo no seu lugar: por alguma razão, ela
desconfiava erroneamente de que ele a considerasse inferior. Ele se
voltou para Cale.

— Como Fanshawe pretende explicar aos Redentores a presença
de tantos lacônicos?

— São só cem. Ele vai dizer que são renegados.
— Tudo bem. Você não acredita nele. Mais uma vez, como você

não acredita nele?
— Não sei. Ainda. Mas preciso dos instrutores dele, sejam quais

forem seus motivos. As baixas serão numerosas. Precisaremos repor
5 mil soldados por mês. E isso é o mínimo. Vai ser por um triz essa
porra.



— É uma ideia — disse Kleist — que vale a pena discutir, eu acho.
— Quando ele falava, naqueles dias, o que acontecia raramente, era
sobre detalhes. Ele parecia encontrar alguma paz nas
particularidades do salto de uma bota ou no modo como o couro era
costurado para torná-la impermeável. — Estamos presumindo que
eles não irão tentar cruzar o Mississippi no inverno.

Artemisia gemeu de irritação.
— Já falei, o Mississippi não congela como outros rios, não

completamente. Ele vira uma massa de blocos de gelo se partindo e
batendo uns nos outros. Traiçoeiro não é nem de longe o termo
adequado. Eles não chegarão em grande número até que a
primavera esteja bem adiantada.

— Acredito em você — disse Kleist baixinho. — Mas você disse
que eles não podem chegar em grande número.

— E daí?
— Então seria possível atravessar...
— Não com um exército ou qualquer coisa do tipo.
Kleist não reagiu à interrupção irritada, apenas continuou em seu

tom monótono.
— Mas seria possível atravessar com uma pequena tropa.
— De que isso adiantaria?
— Não estou falando dos Redentores atravessarem com uma

pequena tropa, estou falando de nós atravessarmos para o lado
deles.

Houve um breve silêncio.
— Pra fazer o quê? — perguntou Cale.
— Você disse que vai ser por um triz.
— Vai.
— E se você tivesse mais tempo... meses, talvez um ano inteiro?
— Continue.
— Os Redentores estão construindo barcos no inverno para uma

invasão na primavera. Sabe onde os estão construindo?
— Não vejo... — disse Artemisia.



— Sabe onde os estão construindo? — Agora era Kleist que a
interrompia.

— Sim — ela disse. — A parte da margem norte entre Atenas e
Austerlitz está lotada de estaleiros, mas os Redentores recuaram os
canteiros, junto com os construtores, até Lucknow, para poderem
controlar a construção da frota.

— Quer dizer que todos os barcos deles estão num só lugar?
— A maioria, até onde sei.
— Então, se pudéssemos passar com uma tropa de, digamos, mil

homens para o outro lado do rio, no início da primavera, talvez,
poderíamos atacar Lucknow e incendiar a frota deles?

— Eu não conseguiria atravessar com mil — disse Artemisia. —
Ou nada perto disso.

— Quantos, então? — perguntou Cale, claramente empolgado.
— Não sei. Eu precisaria falar com os barqueiros. Não sei.
— Duzentos?
— Não sei. Talvez.
— Valeria o risco — disse Cale.
— Meu povo é que iria se arriscar — disse Artemisia.
— Desculpe — disse Cale. — É verdade. Mas se pudesse ser feito.
— Eu teria que comandá-los — ela disse.
Cale não ficou feliz com aquilo.
— Preciso de você aqui e viva. Seus batedores são os olhos e

ouvidos das carroças-fortes. — Era verdade, mas não era o único,
nem mesmo o principal motivo. — Além disso — ele mentiu —, dita
a regra que o homem... a pessoa que inventa o plano tem o direito
de colocá-lo em prática.

Artemisia olhou para Kleist.
— Você tem grande experiência fluvial e conhece a margem norte

do Mississippi em Halicarnassus?
— Não.
— Eu tenho grande experiência fluvial e, por acaso, a margem

norte do Mississippi em Halicarnassus é minha.



Isso fez até Kleist sorrir.
— Eu abro mão — ele disse. Cale olhou para ele de forma pouco

agradável.
— Há outro problema — disse IdrisPukke.
— Você é especialista em assuntos fluviais e em Halicarnassus,

além de todas as suas outras realizações?
— Não, querida, não sei nada sobre isso. É mais política.
— O que a política tem a ver com isso?
— Tudo acaba desaguando na política, de uma forma ou de outra.

Você diria que essa é uma empreitada arriscada?
— Claro.
— Você poderia facilmente fracassar, então?
— Cale tem razão — disse Artemisia. — Se há uma chance,

mesmo que limitada, de causar tantos danos, precisamos aproveitar.
É a minha vida e a da minha gente.

— Eu não estava, infelizmente, me preocupando tanto com a vida
de duzentas pessoas... muitas vezes duzentos vão morrer antes que
isto acabe. Me preocupo mais com os desdobramentos para todo o
resto se você falhar.

— Admito que não estou entendendo, mas a finalidade é essa
mesmo, não? Você quer que eu pareça uma garota burra.

— De modo algum — respondeu IdrisPukke. — Mas pense nisso.
Se você atacar no fim da primavera, essa vai ser a primeira ação do
Novo Exército Modelo contra os Redentores. Certo?

— Ele tem razão — disse Cale, vendo uma esperança de impedi-
la.

— O resto do exército não precisa saber de nada, a não ser que
nós vençamos — disse Artemisia.

— Eu estava falando de política — disse IdrisPukke. — Você pode
esconder isso do exército e do povo, se tomar cuidado, mas
consegue esconder de Bose Ikard e do alto comando?

— Vou convencê-los de que vale a pena correr o risco.



— Mas políticos não gostam de riscos, eles gostam de acordos.
Lembre-se, eles têm tanto medo dos Redentores que estão
dispostos a pôr um garoto maluco no comando.

— Ele está falando de você — disse Henri Embromador para Cale
—, caso não tenha entendido.

— Estão no fio da navalha, todos eles. Aí, a primeira coisa que
você lhes oferece é uma derrota vergonhosa; eles vão implorar para
que Bosco negocie enquanto as cinzas da fogueira desta jovem
ainda estiverem quentes. Vocês podem viver sem essa vitória, mas
talvez não consigam conviver com uma derrota.

— Vale a pena correr o risco — disse Artemisia.
— Não sei ao certo se vale — retrucou IdrisPukke.
Cale teve a sua chance e tratou de não desperdiçá-la.
— É uma ideia nova. Precisamos pensar a respeito.
— Pensar a respeito e dizer não, é isso que você quer dizer —

retrucou Artemisia.
— Não é verdade. Fale com seus barqueiros. Veja o que eles

acham. Trace um plano. Quando estiver pronto, falaremos de novo a
respeito.

Depois que Artemisia saiu, Cale se virou para Kleist.
— Você não dá um pio há meses, e de repente não quer mais

calar a boca!
— Você deveria ter avisado que ela estava aqui só como enfeite;

até agora, só ouvimos você falar do gênio militar que ela é.
Isso era verdade e ele não conseguiu pensar numa última

palavra. Disse-a assim mesmo.
— Caralho!

Algumas horas depois, Cale sofreu outro ataque — mais longo e
violento na ânsia de vômito do que de costume. O demônio, ou
demônios, que habitavam seu peito pareciam viver em seu próprio
mundo, acordavam e dormiam em horários próprios, não importava
o que Cale estivesse ou não estivesse fazendo. Eles não tinham



consciência do dia a dia do garoto que habitavam, eram indiferentes
às coisas estarem boas ou ruins, se ele era amado ou odiado, se era
compassivo ou impiedoso. As ervas funcionavam até certo ponto,
como ele descobriu quando tentou parar de tomá-las e os demônios
do peito passaram a se manifestar pela ânsia duas ou três vezes ao
dia, em vez de três ou quatro por semana, o que já era ruim.
Quanto à Fedra e Morfina, ele não tivera nenhum motivo para tomá-
la de novo e não estava procurando um. A horrível depressão depois
do uso durara duas semanas e lhe fizera sentir que ele havia tomado
um gole de morte engarrafada. Ele tentou oferecer as ervas a Kleist,
mas este recusou, irritado, dizendo que não tinha nenhum problema
e não precisava do ajudante da Velha A Fiar para ficar bem.

Até nos melhores dias, Cale só conseguia trabalhar em períodos
curtos e frenéticos, parando sempre para descansar e dormindo
doze horas ou mais ao dia. Por mais que isso fosse uma
desvantagem sob alguns aspectos — ele se sentia péssimo quase o
tempo todo —, também produziu alguns efeitos úteis. Ele não podia
ficar em nenhuma reunião por mais do que alguns minutos, e havia
uma abundância delas para drenar a vitalidade de qualquer ação
que precisasse ser empreendida. Nunca uma presença amigável para
a maioria das pessoas, o comparecimento de Cale a qualquer
reunião era tenso a ponto de ele parecer quase à beira da violência
furiosa. Como ele não tinha escolha, seu caráter, que já era
determinado, desabalava por decisões complexas e perigosas,
tomando-as como se estivesse encomendando carne para os
guardas da casa de Arbell em Memphis. Estranhamente, em algum
lugar de sua mente danificada, às vezes, era onde ele ficava mais
alerta e afiado: havia um lugar ali, isolado do mundo exterior, que
ele vinha construindo desde o primeiro momento em que chegara ao
Santuário. Depois de tantos anos de uso prolongado, esse lugar de
recolhimento era mais forte que a pele de uma pata de elefante — e
necessário para afastar a loucura que estava destruindo o resto do
seu ser.



Faça isto. Dê-lhe aquilo. Tome isto. Ponha ali. Faça de novo. Solte
estes. Enforque-os. Nada disso minimizava o quanto ele dependia
dos seus amigos. Ele sorria ao dizer:

— Me tragam soluções, não problemas. Resolvam vocês. Cada vez
que preciso responder a uma pergunta idiota, pensem que estão
batendo mais um prego no meu caixão.

E naquele momento, funcionava. Cada um deles podia se valer do
medo, do terror e da esperança que a reputação de Cale inspirava.
Até Vipond, homem poderoso como poucos, e que agora conhecia
até melhor a natureza do poder, tendo perdido tanto dele, ficava
assombrado com o que só podia descrever como a magia que os
outros investiam em Cale.

— Eu já falei — disse IdrisPukke, que se deliciava a cada
oportunidade de se mostrar superior ao meio-irmão. — O espírito da
época o permeia. Ele tem grandes habilidades, mas não é por isso,
ou não é principalmente por isso que está em ascensão. Olhe para
Alois Huttler. Você poderia encontrar mil tontos como ele despejando
opiniões medíocres em qualquer cervejaria do país. Mas Alois tinha
em si o espírito da época. Até que não o teve mais.

— Quando as pessoas estão ameaçadas de aniquilação —
observou IdrisPukke —, não é difícil entender por que queriam
acreditar que a Mão Esquerda de Deus está do seu lado.

Nessa ocasião, ele estava tagarelando sobre Cale em sua
presença. Henri Embromador projetou o queixo para o seu amigo.

— Que pena que elas só têm você, então.
— Sua doença — disse IdrisPukke — está se tornando uma

espécie de bênção.
— Que bom que você acha isso.
— Não para você pessoalmente, é claro. Mas Bosco não disse que

Thomas Cale não é uma pessoa?
— Sim, mas ele também é doido.
— Mas não burro. Estou certo?



— Você pode não estar sempre certo, mas concordo que nunca
está errado.

Todos riram com isso. IdrisPukke deu de ombros.
— Talvez, em sua loucura, ele reconhecesse algo que nós só

estamos começando a ver. As pessoas acham fácil projetar suas
esperanças pavorosas sobre você, a mão esquerda da morte, de
fato, mas que está do lado deles. Pode ser que quanto menos você
seja visto agindo, quanto menos for uma pessoa como eles, mais
poderoso você fique. — Ele suspirou com enorme satisfação. — Eu
fico impressionado comigo mesmo. — Mais risadas. — Nós podemos
usar isso.

Contra o cansaço da doença, havia o prazer de trabalhar nas
táticas do Novo Exército Modelo. O treinamento ia melhor do que
Cale imaginara. Protegidos pelas carroças, e usando armas baseadas
em ferramentas que estavam acostumados a usar no trabalho, horas
a fio, todos os dias de suas vidas, a confiança dos soldados
camponeses aumentava. A mais eficaz dessas armas caipiras era a
debulhadora — um bastão de um metro a um metro e meio de
comprimento ligado por uma corrente a outro bastão de uns 50
centímetros. Esses homens estavam acostumados a usá-los dez
horas ao dia depois da colheita, e os bastões curtos, girando,
geravam uma força tão poderosa que poderiam ferir gravemente até
um cavaleiro com armadura completa, quanto mais os combatentes
Redentores, menos protegidos. Mas, acima de tudo, eles
trabalhavam para descobrir todos os pontos fracos das carroças de
guerra. Henri Embromador mandava os arqueiros Purgadores
atirarem, em fileiras concentradas, contra os fortes de carroças para
descobrir como proteger os ocupantes, e inventou passarelas
cobertas com bambus e pequenos abrigos para os quais qualquer
um apanhado do lado de fora durante um ataque podia correr para
se proteger. Os Redentores não demorariam muito para tentar usar
algo como flechas em chamas para incendiar as carroças, por isso
ele mandava os soldados suíços — que seriam usados sobretudo



para o combate fora do forte, e portanto não estavam sendo muito
utilizados durante os ataques — treinar em equipes para apagar as
chamas antes que elas se espalhassem, usando principalmente
baldes cheios de terra, e água apenas quando fosse indispensável.
Eles se opunham a isso com uma veemência intrigante. Eram
soldados e cavalheiros — era degradante cavar terra, por isso os
camponeses deveriam fazê-lo. Todos os seus ressentimentos pelas
mudanças assombrosas que haviam sido obrigados a suportar se
manifestaram nessa única questão da extinção das chamas. Do
nada, Henri Embromador descobriu que estava com um motim nas
mãos. Cale sempre zombava dele, dizendo que ele era tão bom
menino. Até certo ponto isso era verdade, mas como todos estavam
acostumados com Cale, o contraste produzia um mal-entendido
geral a respeito de Henri Embromador e do que ele era capaz. Ele
parecia muito normal, de um jeito que Cale claramente não era, mas
experimentara a mesma brutalidade e mortalidade corrosivas da vida
Redentora. Aquilo fazia parte dele também. Percebendo que estava
à beira de um desastre, seu primeiro instinto foi lidar com o
problema à maneira dos Redentores: matando alguns dos revoltosos
mais barulhentos e deixando-os apodrecer onde todos pudessem ver
o quanto eles estavam errados. Se ele estaria disposto a fazer isso e
conseguiria dormir bem depois, por sorte, foi algo não verificado.
Um pouco de boa índole, mas também um pouco de cálculo o
motivaram a buscar outra solução primeiro.

Henri Embromador, Cale e Kleist tiveram longas conversas sobre
quão realístico o treinamento de combate deveria ser. Os Redentores
levavam o lema “Treine duro, lute fácil” a extremos. As batalhas
Redentoras de mentira nem sempre eram facilmente diferenciadas
das verdadeiras, a não ser pelo fato de que nas primeiras eles não
matavam os sobreviventes. Os três temiam que o resultado de
tornar violentas demais as batalhas de treinamento fosse criar mais
problemas do que resolvê-los, e pelo mesmo motivo da execução
sumária: as almas dos suíços, camponeses ou nobres, não estavam



acostumadas, por longo convívio, à brutalidade. Mas os soldados
suíços precisavam aprender respeito de um jeito ou de outro.

— Tudo bem — disse Henri Embromador para seus soldados
nobres. — Vocês acham que são tão melhores do que eles. Provem.

Em seguida, ele foi até os camponeses do Novo Exército Modelo e
lhes contou que havia quem duvidasse, na Leeds Espanhola, de que
eles estivessem à altura de uma batalha de verdade — eram, afinal
de contas, camponeses, e certamente fugiriam quando a coisa
ficasse feia. Ele evitava dizer que essa era a opinião dos soldados
suíços porque logo os dois grupos teriam que lutar lado a lado. Foi o
suficiente: eles ficaram exaltados. Mas havia mais em jogo do que
simplesmente repetir a batalha e a lição do Campo de Prata: os dois
lados precisavam perder, desta vez.

Três dias depois, com Cale — um espectador fascinado — eles
assistiram ao ataque sem luvas de pelica dos combatentes e
cavaleiros suíços contra os caipirões. Foi um horror, mas os suíços,
mesmo com toda a sua habilidade e determinação, estavam em
grande desvantagem, porque levavam dez vezes mais golpes do que
conseguiam acertar. Depois de uma hora sanguinolenta, eles
recuaram e Henri Embromador mostrou seu último e mui
convincente argumento. Ele chamou quatrocentos arqueiros com
flechas de fogo e fez cada um lançar três ou quatro por minuto
durante dez minutos. No final, os camponeses foram obrigados a
fugir, enquanto as trinta carroças ardiam como o sétimo círculo do
inferno.

Foi uma demonstração brutal e cara, mas bem-feita — os dois
lados entenderam que viveriam ou morreriam juntos.

— Procurei IdrisPukke pra falar disso duas vezes, mas ele
continua me enrolando — disse Fanshawe. — Quero que eles sejam
reunidos e enviados de volta.

— Por quê? — perguntou um exausto Cale, sem muita disposição
para nada além de dormir.



— Como se você se importasse com motivos.
— Agora me importo... então qual é o motivo?
— Aqueles 250 hilotas pertencem ao Estado.
— Esse seria o Estado que assinou um tratado com os

Redentores.
— Estamos ajudando no treinamento, não estamos?
— Acho melhor não começarmos a falar das suas boas intenções.

Mas podemos, se você quiser.
— Os hilotas ameaçam nossa existência tanto quanto os

Redentores ameaçam a de vocês. Há quatro deles para cada um de
nós na Lacônia. Eles estão aqui para aprender com você como
destruir o Estado que os possui. Se você não quiser ser visto
trabalhando contra nós, me deixe cuidar deles.

— Vamos deixar clara uma coisa. Quem cuida de tudo aqui sou
eu. Se você chegar perto deles, mando pendurá-lo no mastro mais
próximo de cabeça pra baixo, e seu nariz estará no meu bolso.

Houve um silêncio — não muito agradável.
— Então nós vamos embora.
Outro silêncio.
— Não vou mandar 250 homens de volta para serem executados

— disse Cale.
— Por que se importa?
— Deixe pra lá o que me importa. Não vou fazer isso. —

Fanshawe, no entanto, sentia que uma concessão estava a caminho.
— Vou mandá-los embora.

— Ou seja?
— Vou pedir que um pessoal desagradável que conheço os

acompanhe até o outro lado das montanhas e mande que caiam
fora.

— E se eles se recusarem?
— Não seja ridículo.
— Posso confiar em você quanto a isso?



— Pra mim sua confiança ou a falta dela não valem um saco de
tripas podres de texugo. Quero que vocês fiquem e prometo que vou
me livrar deles. É pegar ou largar. E é só.

Fazia sentido para Fanshawe pensar que seus instrutores eram
muito mais valiosos do que umas centenas de camponeses sem
treinamento, por isso ele decidiu ceder — mas da forma menos
grata possível, para deixar Cale com a impressão de que ele estava
profundamente infeliz com o acordo. Na verdade, não estava tanto
assim.

No dia seguinte, Cale acordou depois de 16 horas de sono, ainda
cansado, e soube que IdrisPukke havia chegado para uma breve
reunião.

— Você deveria ter me contado que Fanshawe esperneava por
causa dos hilotas — disse Cale.

— Na minha opinião, não deveria — disse IdrisPukke. — Você
deixou claro que nós, pelo que quero dizer eu, devemos trazer
soluções, e não problemas. Você deveria ter recusado a visita dele.
De fato, deveria recusar qualquer visita... cultive o seu mistério.
Quanto mais você fala com as pessoas, mais humano parece,
portanto mais compreensível e por isso mais fraco. Você não é a
encarnação da Ira de Deus, é um garoto doente.

— Não precisa me elogiar tanto.
— Já que insiste: você é um garoto muito notável e muito doente.
— Eu acho que deveríamos ajudar os hilotas.
— Por quê?
— Se derrotarmos os Redentores, isso vai ter um preço.

Ficaremos mais fracos. É muito provável que os lacônicos queiram se
aproveitar disso. Portanto, se tiverem que enfrentar os escravos,
escravos recém-treinados, a probabilidade de que os lacônicos nos
incomodem será menor.

— E é só?
— Como assim?



— Você não cedeu a um daqueles impulsos generosos que o
afetam de vez em quando?

— Por exemplo?
— Você simpatiza com eles, se identifica porque são um povo

lutando para se livrar de um opressor detestável.
— Isso seria tão ruim?
— Com essa, são três perguntas em resposta às minhas três

perguntas: grosseiro, mas revelador.
— Detesto ser grosseiro.
— Você está andando no fio de uma navalha, garoto, todos

estamos... não pode se dar ao luxo de assumir uma causa que não
tem poder para apoiar.

— Não vou fazer isso. Mas não vejo por que não podemos
mandar os hilotas para o Leste, para treinarem com os Purgadores
ali.

— Concordo.
Uma pausa.
— Então vai mandá-los?
— Já mandei.
— Grandes mentes pensam parecido.
— Se você gosta de acreditar nisso.
Cale tocou um sininho de prata para indicar que queria seu chá.

Ele se sentia absurdamente presunçoso fazendo algo tão elaborado,
mas economizava o esforço de ir até a porta e dar um berro. O chá
chegou imediatamente, pois o mordomo estava apenas esperando o
toque do sino. IdrisPukke olhou com apetite para o sortimento de
sanduíches na sua frente, sem casca e cortados em delicados
triângulos: queijo, ovo e carne de cavalo com pepino. Havia doces
da Patisserie Valerie, na Mott Street: mil-folhas de creme selva com
morangos silvestres e frangipana de amêndoas, com seu intoxicante
aroma doce de cianureto.

— Procurando jeitos de gastar o seu dinheiro? — perguntou
IdrisPukke.



Cale sorriu.
— Come e bebe; amanhã morrerás — ele disse —, uma frase que

ouvia três vezes ao dia antes das refeições no Santuário.
— Isso não se discute — disse IdrisPukke, dando uma grande

mordida numa torta de vitela com um ovo cozido no meio. —
Koolhaus veio me ver, procurando emprego.

— Ele já tem um emprego — disse Cale.
— Ele é um jovem capaz, muito capaz. Sabemos disso e ele sabe

também. É um desperdício. Ele poderia se tornar útil.
— Não vou deixar Simon surdo e mudo de novo. Ofereça-lhe mais

dinheiro.
— Ele é ambicioso. Podemos perdê-lo, e seria melhor manter

entre nós alguém que conhece tantos dos nossos segredos. Ele
também poderia ser um grande incômodo.

Cale mordiscava distraidamente um cupcake de creme vermelho
aveludado.

— Tudo bem. Faça-o trabalhar com Kleist ou Henri Embromador
por um mês. Vamos ver como ele se sai. Se for bom mesmo,
mande-o ficar de olho nas coisas no Treze Oeste. Mas ele precisa
levar Simon junto.

— Arbell vai tentar impedi-lo.
— Se Simon der ouvidos a ela, ficará de fora. Mande Koolhaus

sozinho.
Eles mantiveram um silêncio agradável por alguns minutos,

apreciando o chá.
— Você deveria ir ver Riba — disse IdrisPukke finalmente.
— Por quê?
— Precisamos fazer mais uso dela.
— Já tentei isso. Ela aprendeu gratidão com sua ex-patroa.
Para sua grande irritação, IdrisPukke riu.
— Você tem uma expectativa muito elevada da capacidade alheia

de sentir gratidão.
— Não, já não tenho mais.



— Discordo; você pediu que ela traísse o marido, marido dela há
pouco tempo, aliás. Não lhe deu nem tempo de se desiludir com ele.

— Bem, fico feliz que você ache engraçado. Eu evitei que aquela
vaca ingrata fosse estripada ainda viva por aquele louco filho da
puta do Picarbo.

IdrisPukke continuou comendo um bolo durante essa diatribe e,
quando terminou, pôs o prato na bandeja e disse:

— Sabe, eu tinha esquecido como você pode ser um pé no saco.
— Cale ficou surpreso, mas não pela recusa em reconhecer que seu
ressentimento era totalmente justificado. — Você se acha tão
superior a todos... não negue.

— Eu não ia negar.
— Então por que fica tão espantado quando os outros não

satisfazem suas expectativas? Não dá pra ter as duas coisas, filho.
Você precisa se decidir. Ou então, futuramente, limite-se a realizar
seus atos magnânimos de sacrifício somente para pessoas heroicas e
excepcionalmente virtuosas.

IdrisPukke encheu uma xícara de chá para Cale e tocou a sineta.
Ela fora um presente zombeteiro de Cadbury para Henri
Embromador, comprado quando ele descobrira que Henri pedia chá
toda tarde.

— O senhor tocou — disse o mordomo.
— Mais chá, Lascelles — disse IdrisPukke.
— Muito bem, senhor — disse Lascelles e saiu.
— Você diz não esperar nada dos outros, no entanto claramente

espera que alguns abram mão de tudo. Por quê?
— Só as pessoas que arrisquei a vida para salvar.
— Há uma diferença entre o que as pessoas deveriam fazer e o

que elas são capazes de fazer. Você nunca teve uma esposa ou um
pai que dividisse a sua lealdade. Tenho certeza de que foi muito
difícil, para ela, recusar um pedido seu, e é por isso que você
deveria demonstrar um pouco de hombridade e fazer uso do



remorso dela. Riba vai querer ajudar para provar que não é tão
ingrata.

— Elas deveriam ter confiado em mim.
— Sem dúvida. Mas estavam com medo.
— Eu sei o que significa estar com medo.
— Sabe mesmo? Olhe, não tenho certeza de que isso seja

verdade... ou totalmente verdade.
Lascelles voltou com o chá, e depois disso IdrisPukke mudou de

assunto.
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— VOCÊ AINDA ESTÁ BRAVO COMIGO — DISSE RIBA, MAIS UMA
AFIRMAÇÃO DO QUE UMA PERGUNTA.

— Não. Tive muito tempo pra esfriar a cabeça. Me dei conta de
que pedi demais de você.

Ela não acreditou em sua alegação de perdão, mas era
igualmente necessário, para ela, agir como se acreditasse. O
remorso e a política assim exigiam — seu marido queria estabelecer
boas relações com o agora poderoso Cale.

— Como você está?
— Como você está vendo — disse Cale sorrindo.
Mais tarde, ela diria ao marido: “Ele estava tão pálido que parecia

amarelo-esverdeado.”
— E você?
— Muito bem. — Houve uma pausa, e ela lutou para decidir se lhe

contaria. Mas ela queria contar... desesperadamente.
— Eu vou ter um bebê.
— Oh.
— Você deve dizer: “Que maravilha, querida, fico tão feliz por

você.”
— Eu estou... estou feliz por você. — Ele riu. — O negócio é que

não consigo acreditar, na verdade, que uma pessoinha possa crescer
dentro de outra pessoa. Não parece possível que isso realmente
aconteça.

— É verdade — disse Riba, rindo também. — Quando uma das
criadas me mostrou sua barriga de sete meses, gritei quando vi o
bebê virando e a barriga se mexendo; era como ver um gato dentro
de um saco. — Os dois sorriram um para o outro — afeto, cálculo e
ressentimento dispostos em camadas. — Agora deve me perguntar
pra quando é.

— Não sei o que isso significa.
— Quando eu vou ter o bebê.
— Quando vai ter o bebê?



— Daqui a seis meses. — Mais uma pausa. — Agora pergunte se
quero um menino ou uma menina.

— Eu não estou nem aí.
Ela riu de novo — mas nada, é claro, poderia ser como antes.
— Quero a ajuda do seu marido.
— Então vou providenciar que ele vá ver você.
— Não estou dizendo isso como um insulto, mas quero ajuda de

verdade, não o que a Hansa ofereceu até agora.
— Ou seja?
— Diga você. Algo melhor do que aquilo... me mostrem.
— Sou só a esposa dele. Não posso falar por ele, muito menos

pela Hansa.
— Não, mas pode falar com ele. Pode convencê-lo a não ficar

malhando o ferro frio comigo. Não temos tempo. Estou falando
sério. Se ele ficar de fora e eu vencer, não vou esquecer. Quero dizer
que vou fechar a Hansa pra nunca mais reabrir.

— E se você não vencer?
— Nesse caso, ele não terá com que se preocupar, certo?
Ela não sabia o que dizer.
— A questão não é só no que ele acredita ou o que ele quer. A

Liga Hanseática não tem muita experiência com os Redentores. Eles
acham que a reputação dos Redentores é só para assustar. É nisso
que querem acreditar. Não diga que eu contei, mas eles não
enviarão tropas, de jeito nenhum. Não há nada que ele possa fazer
a respeito disso, e se você solicitá-los, a Hansa fará você aguardar a
resposta por meses.

— O que eu posso pedir?
— Dinheiro, talvez.
— Não preciso de dinheiro, preciso de administradores, pessoas

que saibam fazer pedidos e abastecer, estocar, entregar, todas essas
coisas que a Hansa sabe fazer. Não preciso de dinheiro, quinhentas
pessoas boas bastarão. — Foi um número pensado na hora. — Já
que é tão pouca gente, não precisa ser nada oficial. A Hansa não



precisa ser vista fazendo isso. Mas quero essas pessoas, e quero
agora. — Ele olhou para ela e sorriu. — Menti sobre o dinheiro.
Quero dinheiro também.

Quando Riba entrou em sua carruagem para partir, foi observada
do segundo andar por Henri Embromador. Ele estava lembrando o
dia em que se escondeu atrás de um morrinho no mato e a viu
tomando banho nua num laguinho, toda curvas lindamente balofas,
mas musculosamente volumosas, macias e molhadas, e lembrava
também o formigamento no peito quando ela distraidamente abriu
as dobras no meio de suas pernas. Mas isso acontecera em outro
mundo.

Dois minutos depois, Henri Embromador se juntou a Cale para
tomar o que restara do chá da tarde.

— Como foi? — ele perguntou.
— Ninguém ama a gente — disse Cale.
— Nós nem ligamos — respondeu Henri Embromador.

Naquela noite, Cale teve Artemisia em seus braços pela última
vez. Se a nudez e o abraço dos dois sugeria calor, havia uma grande
e fria distância entre eles, por mais que as peles se tocassem. Cale,
sem experiência nos motivos pelos quais ela não fechava mais os
olhos quando ele beijava seu rosto, não sabia como se sentia ou o
que fazer a respeito: ele jamais gostara de alguém e parara de
gostar antes. Como algo tão próximo como estar dentro de alguém
— que estranho era isso, que estranho — podia se transformar
numa distância tão grande, tão de repente?

— Quero atravessar o rio — ela disse.
— É complicado.
— Isso é o que as pessoas dizem quando estão para negar algo...

a uma criança, quero dizer.
Ele se afastou dela e se sentou na cama, procurando seus

charutos. Só restava metade de um. Ele o acendeu.
— Precisa fumar agora?



— Preocupada com minha saúde?
— Eu não gosto.
Ele não respondeu, mas continuou fumando.
— Eu quero ir. — Ele continuou sem dizer nada. — Eu vou. — Ele

se virou para olhá-la. — Eu vou, não importa o que você diga.
— Talvez você tenha notado — ele disse finalmente, soprando um

longo penacho de fumaça no quarto — que sou eu quem diz às
pessoas o que elas vão fazer.

— Ah, então é isso que vai fazer, Vossa Enormidade, mandar me
prender? Vai me enforcar na porta do Prada pra servir de exemplo?

— Você está delirando. Precisa tomar alguma coisa.
— Eu vou.
Ele olhou para ela.
— Então vá.
Isso tirou um pouco do ímpeto dela.
— É alguma das suas pequenas trapaças? — ela disse finalmente.
— Não.
Ela se levantou, totalmente nua, quase uma miniatura de mulher,

comparada com Riba.
— Entendo. Consigo enxergar através de você até o outro lado. É

um bom jeito de se livrar de mim.
Certamente dava-se o caso que, imediatamente antes de ele dizer

que ela podia ir, a ideia de que essa decisão resolveria dois
problemas estava em sua mente.

— Então sou um vilão se deixo você ir e sou um vilão se impeço
você de ir.

— Você está disposto a me deixar arriscar a minha vida e as vidas
de centenas de pessoas porque não tem coragem de terminar
comigo. Me deixe poupar o seu trabalho: não quero mais nada com
você. Você é um mentiroso e um assassino.

Os insultos livraram a cara dele. Ela tomara a decisão por ele, e
uma sensação maravilhosa de alívio o inundou.

— E então? — ele disse, enquanto ela se vestia.



— Eu vou.
— Quer dizer que está indo embora ou que vai cruzar o

Mississippi?
— As duas coisas. — Ela se levantou, calçou os sapatos, saiu pela

porta e tomou cuidado para não batê-la.

— O que você quer que eu faça? — Cale perguntou a IdrisPukke,
depois de contar que dera permissão a Artemisia para cruzar o
Mississippi. — Devo mandar matá-la?

— Você teve uma péssima educação. Por que sua mente sempre
se volta tão rapidamente para o assassinato?

Cale riu.
— Tive, sim. Mas agora tenho você pra me dizer o que é certo e o

que é errado.
— Você me entende mal, se acha mesmo isso. É verdade que às

vezes, não muito frequentemente, as regras morais colidem e você
ofende alguém, independente da decisão que toma. Mas o mundo
não é um lugar perverso porque as pessoas não conhecem a
diferença entre certo e errado. Nove em cada dez vezes, o caminho
certo está bastante claro, a não ser por uma coisa.

— Que seria?
— Que não é do interesse ou desejo das pessoas fazer o que é

certo. Claro, elas têm maneiras impressionantes de lidar com a
ansiedade resultante, enterrando-a no fundo de suas mentes, ou
melhor ainda, dizendo a si mesmas que o mau caminho que estão
para escolher na verdade é o melhor caminho. Nunca houve um
moralista que pudesse dizer qualquer coisa mais clara do que a
Regra de Ouro.

— Existe uma Regra de Ouro? — zombou Cale.
— Existe, sim, garoto sarcástico: trate os outros como você

gostaria de ser tratado. Tudo mais na moralidade são só firulas ou
mentiras.

Cale não disse nada por algum tempo.



— Como — ele disse finalmente — devo aplicar isso ao ato de
mandar dezenas de milhares de pessoas morrerem ou matarem
outras dezenas de milhares de pessoas? Para sobreviver, precisei
mentir, trapacear, matar e destruir. Agora preciso fazer a mesma
coisa para que milhões de outras pessoas possam sobreviver
comigo. Como sua Regra de Ouro me ajuda nisso? Me diga, porque
eu gostaria de saber.

— Mas eu admito que há outros momentos em que a moralidade
é muito complicada. Por isso temos tantos moralistas para nos dizer
o que fazer.

— De qualquer forma — disse Cale —, eu tenho minha própria
Regra de Ouro.

— Que seria? — perguntou IdrisPukke, sorrindo e também
curioso.

— Trate os outros como você espera ser tratado por eles.
Funciona sempre pra mim. — Ele se serviu de mais uma xícara de
chá. — Então, por que você se opõe ao ataque pelo Mississippi?

— Não diria que me oponho. Para ser sincero, não tenho certeza.
O negócio é que se ela fracassar...

— E ela pode não fracassar.
— Pode. Mas se isso acontecer, seu fracasso enfraquecerá você

exatamente quando a última coisa de que você precisa é um
fracasso.

— Mas e se ela conseguir?
— Isso pode não ser uma notícia tão boa quanto parece

inicialmente.
— Um golpe terrível nos Redentores e mais um ano para nos

prepararmos é uma boa notícia?
— Ninguém gosta de você. Concorda?
— Vão gostar de mim se eu for um sucesso.
— Vão? Colocaram você numa posição tão poderosa porque estão

com medo...
— Apavorados.



— Sim. Apavorados é melhor. Enquanto estiverem mortos de
medo, vão aturar você. Mas agora Artemisia está com eles, não está
mais do seu lado.

— Será? Eles não pensaram assim quando ela foi a única a deter
os Redentores, seis meses atrás.

— Isso foi quando a alternativa eram eles mesmos... agora a
alternativa é você. — Ele riu.

— Você acha que vão colocá-la no comando?
— Não. Mas vão começar a achar que superestimaram você. Eles

adorariam isso. Não esqueça, já estão pensando no que fazer com
você, não só se você fracassar, mas também se tiver êxito. Quando
um homem ameaça o Estado, mate o homem.

— Isso também funciona ao contrário: quando o Estado ameaça o
homem, mate o Estado.

— Exatamente... é exatamente isso que eles temem.... que você
mate o Estado, caso fique poderoso demais. Assim, um grande
sucesso de Artemisia, que lhes dá mais um ano para a preparação...
eles terão tempo para ficarem muito menos apavorados com os
Redentores, que agora podem ser derrotados por alguém que não é
Thomas Cale, podem ser derrotados por uma simples mulher, de
fato. Para você, a vitória dela seria tão boa quanto um buraco na
cabeça.

Cale suspirou.
— Tem certeza de que não está tornando isso mais complicado do

que é?
IdrisPukke riu.
— Não, não tenho certeza nenhuma. Quando eu soube que

Richelieu morreu — aquela era uma mente sutil — não pensei: Oh,
Richelieu morreu. O que pensei foi: O que será que ele pretendia
com isso? Ser político é ver uma desvantagem no fato de o sol
nascer de manhã. Você se importa se eu comer o último bolo
Eccles?

Cale pretendia comê-lo. IdrisPukke já havia comido um.



— Não — ele disse. IdrisPukke, como todos os grandes
diplomatas, entendeu que isso significava Não, pode comer o último
bolo, e não algo diferente. Ele deu uma grande mordida. Os dois
ficaram em silêncio por um momento.

— Kant — disse IdrisPukke.
— Quê?
— Imamuel Kant. Filósofo. Já morreu. Ele dizia que se você quiser

saber se suas ações são morais, deve universalizá-las.
— Não sei o que isso significa.
— Se quiser saber se uma ação que você está para empreender é

errada, deve se perguntar: e se todos se comportassem assim?
Isso pareceu intrigar Cale. IdrisPukke podia vê-lo pensando no

seu passado: nos homens que matou enquanto dormiam, nos poços
envenenados, nas execuções de prisioneiros, na assinatura da
sentença de morte da donzela de Blackbird Leys, matar Kitty das
Lebres, a morte dos donos de fábricas pendurados diante das casas
dos aristocratas. Levou algum tempo.

— E então? — IdrisPukke finalmente perguntou.
— A donzela de Blackbird Leys era uma boa pessoa... corajosa,

mas tonta como Imamuel Kant. E se você fizer a mesma pergunta
sobre as suas boas ações? E se todos se comportassem assim? E se
todos enfrentassem os Redentores como ela, colando cartazes e
discursando? Acabariam exatamente como ela: num monte de
cinzas. Se você combater a crueldade com gentileza, o que
desaparece é a gentileza, não a crueldade. Lamento muito pelos
campos e pelo que aconteceu com as mulheres e as crianças da
Tribo. Tenho pesadelos. Mas eu não fiz aquilo por querer.

— Tradicionalmente, o inferno está cheio de boas intenções.
— Bem, não era exatamente uma boa intenção. Se eu precisasse

fazer de novo, faria diferente, mas não tenho essa oportunidade. Em
vez disso, tenho pesadelos. Mas não toda noite. Quando você faz
algo terrível, ou se joga do alto de um penhasco ou segue em
frente.



Eles ficaram em silêncio por um tempo.
— A não ser no caso daquele monte de merda do Solomon

Solomon, nunca agi por malícia. Bem, tirando ele e algumas outras
pessoas.

— Você riu quando mataram Conn Materazzi; e cortou a cabeça
de um homem porque ele mandou você trazer um copo d’água.

Cale sorriu, sem precisar salientar que nenhuma das duas coisas
era verdade.

— É justo lhe avisar — acrescentou IdrisPukke depois de um curto
silêncio — que Imamuel Kant também dizia que é errado contar
mentiras. Ele dizia que se você decidisse esconder um amigo que
apareceu na sua casa dizendo que um assassino estava atrás dele, e
depois o assassino batesse na porta e perguntasse se o seu amigo
estava lá, pois precisava matá-lo... bem, que seria errado contar
uma mentira. Você teria que fazer a coisa certa e entregar seu
amigo.

— Você está brincando.
— Não estou, juro. Ele disse isso mesmo.
— Me diga, IdrisPukke, se você se visse diante da sua morte e da

morte de sua família pela mão dos Redentores, ou de alguém como
eles, quem você iria querer que ficasse entre vocês e eles: eu ou
Imamuel Kant?

A maioria de nós experimenta dias assim: do momento em que a
primeira nesga de sol nasce até que ele se põe, envolto em rosa,
tudo vai maravilhosamente bem, exceto as coisas que vão ainda
melhor — o dinheiro chega inesperadamente em grandes
quantidades, lindas mulheres afagam seu braço como se não
achassem nada mais maravilhoso do que o toque da sua pele, um
comentário casual demonstra que todos os que não amam você
mesmo assim o têm em alta conta. Quem é tão desventurado que já
não teve dias assim? Cale era tão bem-aventurado que teve dias
assim por três meses, praticamente, a fio — e isso para alguém que



diziam ter bandos de aves de mau agouro sempre pairando sobre
sua cabeça. Não só funerais, mas o desastre parecia normalmente
segui-lo por toda parte. Mas não durante os gloriosos noventa dias
nos quais tudo o que ele tentava quase sempre funcionava. Os
administradores da Hansa chegaram em três semanas, junto com os
gênios do bloco de pedidos, das entregas por frete, dos esquemas
de incentivo ao trabalho de qualidade (reforçados por ameaças de
violência de Thomas Cale). Eles centralizaram o planejamento de
transporte para que o toucinho chegasse sem larvas, os biscoitos
livres de besouros, e criaram trâmites burocráticos para garantir que
quando carroças, armas ou cobertores precisassem ser substituídos,
sempre houvesse algo disponível nos armazéns para abastecer essas
necessidades. O treinamento dos camponeses nos seus fortes de
madeira superava as esperanças de todos, à medida que eles
absorviam com sofreguidão a sua dura preparação pela mão dos
lacônicos e Purgadores. Nada de reclamações amotinadas, somente
firmeza e vontade de trabalhar. Henri Embromador e o arrasado
Kleist cuidavam de cada ponto fraco que os Redentores poderiam
encontrar no projeto e nas táticas de Cale e pareciam especialmente
inspirados ao criar soluções para as limitações que encontravam. O
clima de ruptura com o passado, de revolução e metamorfose,
parecia estar no próprio ar. Ainda sem saber que Cale mentira sobre
a ajuda aos hilotas, Fanshawe, um renegado pelo sistema do tipo
que toda sociedade rígida de bom senso tenta enquadrar, descobriu
que gostava muito de destruir rebeliões entrincheiradas, contanto
que não fossem as suas.

Toda decisão parecia trazer resultados melhores do que o
esperado: o talento do mal-humorado Koolhaus era proporcional à
sua enorme ambição; ele parecia ter a campanha toda, até a última
porção de queijo, esquematizada no cérebro. Dentro de um mês, ele
estava de volta com Cale e IdrisPukke. Ou Koolhaus sabia de tudo,
ou sabia como descobrir. Mal parecia humano, como se possuísse
um dispositivo mágico, capaz de pesquisar uma memória imensa e



fornecer uma resposta instantânea. Koolhaus era irritante,
condenável e tinha tanta imaginação quanto um tijolo, mas como
burocrata era uma espécie de gênio. Quanto a Simon Materazzi, ele
descobriu que a guerra era uma mãe generosa para aqueles que
eram desprezados em tempos mais pacíficos. Ansioso para se livrar
do seu aristocrático fardo, Koolhaus passara muitas horas
desmamando Simon da linguagem de sinais e criando um sistema
para que ele aprendesse leitura labial. Novamente motivado pelo
interesse próprio, Koolhaus dedicou seu cérebro formidável à
invenção de uma habilidade inédita. Tão ansioso para se ver livre de
Koolhaus quanto Koolhaus queria se ver livre dele, Simon trabalhava
por horas ao dia aperfeiçoando essa habilidade. Os dois já estavam
planejando o seu divórcio quando a proposta de Cale chegara e
revelara que aquelas eram suas últimas semanas juntos. Mas
enquanto Koolhaus finalmente podia esfregar na cara dos outros a
sua superioridade em quase tudo (exceto lidar com pessoas ou fazer
qualquer coisa original), Simon descobriu o imenso prazer e a
utilidade ainda maior de ser ignorado enquanto ouvia tudo o que as
pessoas diziam. Os lacônicos tinham o costume de jogar os bebês
que nasciam aleijados ou cegos numa vala perto da capital, por isso
alguém como Simon era uma novidade, e eles o tratavam como se
fosse um macaco divertido. Simon se vingava fazendo uso da
completa descontração com a qual eles conversavam na sua frente
para manter Cale informado com detalhes surpreendentes sobre
tudo o que eles estivessem tramando. O interessante era que
mesmo se Simon tivesse nascido entre os lacônicos, teria
sobrevivido. Havia uma exceção em sua regra, tão férrea para todos
os outros casos: um filho da família real lacônica, por pouco
saudável que fosse, jamais enfrentaria a longa queda até os
rochedos daquele lugar terrível. Assim era e assim sempre seria. Os
lacônicos se divertiam vendo Simon e Koolhaus tagarelando
silenciosamente, de mãos dadas, na forma lindamente fluente que
eles tinham de conversar. Eles chamavam Simon com gestos à noite



e escreviam palavras, pedindo que este lhes ensinasse os sinais
correspondentes. Gostavam de tratá-lo com condescendente
espalhafato e não faziam ideia de que quase tudo o que falassem
com os lábios à mostra podia ser lido por ele — inclusive as bem-
humoradas ofensas a ele dirigidas. Quando Koolhaus foi chamado de
volta à Leeds Espanhola, Simon fez um acordo com ele para ocupar
seu cargo, enquanto um antigo colega de escola de Koolhaus ficaria
e se fingiria de intérprete, para que os lacônicos não suspeitassem
de nada.

— Tem certeza que ele consegue fazer o trabalho? — disse Cale,
quando Koolhaus voltou.

— Pensei que você fosse amigo dele? — respondeu Koolhaus.
— Ele consegue fazer o trabalho?
— Sim, ele consegue fazer o trabalho.
Koolhaus decidiu que a nova habilidade de leitura labial —

conquistada com tanto esforço seu quanto de Simon — teria mais
serventia se mantida em segredo. As coisas úteis que ele poderia
descobrir, e de fato já estava descobrindo, aumentariam a reputação
de Koolhaus como um homem com todo tipo de coisa na ponta dos
dedos. Os preparativos para a travessia do Mississippi também
estavam indo bem, e esperavam apenas pelo clima e pela
autorização final de Cale.

Havia alguns espinhos nas roseiras de Cale, mas aquele que mais
diretamente o afetava era a introdução do racionamento, uma
manobra exigida pelos burocratas da Hansa para evitar o pânico das
compras, a acumulação e a escassez dos bens vitais para o Novo
Exército Modelo. Os argumentos deles haviam sido analisados, a
mando de Cale, por Koolhaus, e este concluíra que o pedido era
irrefutável — o racionamento era tão vital para a derrota dos
Redentores quanto o fornecimento de armas.

— Será, é claro — disse Koolhaus, fazendo seu relatório à ACR —,
necessário para o bem do moral público que essas restrições se



apliquem a todos. Não pode haver exceções — ele declarou
piamente —, a não ser, naturalmente, no caso da família real.

Por coincidência, Koolhaus fizera essa declaração enquanto Henri
Embromador estava presente, tendo ele voltado brevemente à Leeds
Espanhola para discutir com Cale os preparativos no Oeste. Nem
bem as palavras “família real” saíram de seus lábios, Koolhaus, ainda
inexperiente, mas rápido no aprendizado, se deu conta de que
cometera um erro grave. Talvez pior do que grave.

— A temperatura caiu tão rapidamente — contou mais tarde
IdrisPukke, deliciado, ao seu irmão — que pensei que o Polo Norte
havia aparecido para tomar um chá. Meu Deus, aquele Koolhaus é
um babaquinha corajoso.

Cale encarou Koolhaus, enquanto Henri Embromador puxou uma
adaga que mandara fazer especialmente para seu uso pessoal,
baseada na Espada de Danzig e entalhada, por motivos que ele se
recusava a explicar, com a palavra “se” de cada lado do cabo. Ele
ergueu a adaga como se fosse cortar a cabeça de Koolhaus, mas
apenas a fincou no meio da mesa de nogueira lindamente entalhada
à qual estavam sentados. O ódio de Henri Embromador pelos
aristocratas da Leeds Espanhola havia supurado de um desdém
generalizado, resultante do ressentimento natural do zé-ninguém
com os privilegiados, para uma particular ojeriza baseada na forma
como ele havia sido tratado enquanto Cale estava no manicômio do
Priorado. A ideia de que ele teria que passar sem seus adorados
sanduíches de pepino enquanto a família real não seria afetada era
mais do que ele podia suportar. Por isso, ele fez pé firme. Houve
uma breve pausa.

— Então — disse IdrisPukke — estamos de acordo: racionamento
para todos, exceto para a família real e os aqui presentes.

Depois que Koolhaus e IdrisPukke saíram, o que aconteceu quase
em seguida, Cale se virou para Henri Embromador e acenou para o
punhal cravado fundo no meio da mesa.

— Eu não vou pagar isso — disse Cale.



— Ninguém te pediu pra pagar — respondeu Henri Embromador.
Houve um silêncio despeitado.
— Por que — perguntou Cale — você não pode simplesmente dar

um soco na mesa? Olha só, está arruinada.
— Já falei que vou pagar.
Mais um silêncio.
— Arruaceiro do cacete.
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NAS ENCOSTAS MAIS ALTAS DO GÉLIDO MISSISSIPPI, ALGO SE
MOVIA. MAIS RIO ABAIXO, ALGO SE MOVIA TAMBÉM. ARTEMISIA
HALICARNASSUS ESTAVA AMALDIÇOANDO O BOM TEMPO, QUE
ERA UMA BÊNÇÃO TÃO GRANDE PARA CALE DURANTE O
TREINAMENTO DO NOVO EXÉRCITO MODELO. NUM INVERNO
NORMAL, QUANDO A TEMPERATURA IA E VINHA ENTRE O PONTO
DE CONGELAMENTO E POUCO ACIMA DELE, O RIO ERA DIFÍCIL DE
INTERPRETAR ATÉ PARA OS MAIS EXPERIENTES: OS BLOCOS DE
GELO DERRETIDOS, MAS AINDA ENORMES, QUE SE DESTACAVAM
RIO ACIMA SE AMONTOAVAM FORMANDO GRANDES REPRESAS
QUE PODIAM RESISTIR POR SEMANAS, E ENTÃO, COM UM DIA DE
TEMPERATURAS MAIS AMENAS, ABRUPTAMENTE CEDER E FLUIR
COMO UMA AVALANCHE LENTA, ÀS VEZES POR QUILÔMETROS, ATÉ
ATINGIREM MAIS GELO REPRESADO, ONDE PODIAM TRAVAR DE
NOVO OU CAUSAR UM GRANDE COLAPSO E COMEÇAR UM FLUXO
AINDA MAIOR. PORÉM, O CALOR FORA DE ÉPOCA DAQUELE ANO
TORNARA ESSE PROCESSO AINDA MAIS TRAIÇOEIRO E INSTÁVEL
DO QUE O NORMAL.

Mas Artemisia tinha homens ao seu redor que viveram no rio por
sessenta anos ou mais. Havia um grande campo de gelo instável
travado uns 8 quilômetros rio acima, mas a temperatura caíra para
perto do ponto de congelamento, diminuindo a probabilidade de
uma quebra. O perigo era que grandes icebergs fluviais descendo o
rio batessem na instável represa de gelo, que gemia e estalava. Mas
por 15 quilômetros rio acima da represa, homens habilidosos e
experientes estavam espalhados pela margem, cada homem
amarrado a uma corda e sinalizando com diferentes tipos de puxões
para o próximo o tamanho dos icebergs, assim que eles passavam.
Sobre a própria represa de gelo, homens estavam posicionados para
vigiar a correnteza e sondar a estabilidade do gelo que os
sustentava. Depois que escurecera, os soldados que fariam a
travessia, embrulhados contra o frio como caros presentes,
suportavam um êxtase de tensa espera. Então a ordem para arriscar



chegou. Vinte barcos, carregando setecentos homens armados feito
porcos-do-mato, foram lançados no ponto de travessia mais estreito
por muitos quilômetros em ambas as direções.

Mas nem o barqueiro fluvial mais esperto, com a barba mais
grisalha, poderia enxergar sob o gelo, onde os grandes icebergs
afundavam no leito arenoso e criavam perigosos refluxos na
correnteza, que abriam grandes fendas no fundo do rio. Essas
turbulentas e incansáveis ressacas iam e vinham com o movimento
do gelo lá em cima. O carvalho, inchado pela água, passou sem ser
detectado pelos observadores de icebergs da margem, aflorando à
superfície, em seu enorme volume, menos que um crocodilo em
caça. Então ele bateu na represa de gelo com um barulho como o
baixo profundo da nota mais grave de um órgão de catedral. Foi
sentido pelos sentinelas postados em cima do gelo tanto nas
entranhas quanto nos ouvidos. Os homens esperaram pela grande
rachadura que poderia partir o campo e liberar a represa de
icebergs, matando a maioria deles. Ela não veio. Empurrado para
baixo do gelo pela correnteza, o carvalho começou a rolar — lá se ia
ele, como Moby Dick, para o fundo da represa, onde algumas horas
antes duas grandes garras de gelo haviam se formado. Ao redor
delas, a correnteza, potente porém lenta, tornou-se num momento
frenética, irresistível e louca, impelindo o grande tronco, encharcado
e com três vezes seu peso original, cada vez mais rápido à medida
que o fluxo era comprimido mais e mais entre o gelo irregular e o
leito do rio. De lado, o tronco arremeteu entre as duas grandes
pontas de gelo voltadas para o fundo, mandando tremores
estranhos, mas incompreensíveis, para os cegos observadores lá em
cima, enquanto ribombava e quebrava tudo bem abaixo deles. E
então se soltou, a correnteza, agora em disparada, carregando o
peso supersaturado da árvore numa rápida porém breve subida para
a superfície, conservando o impulso das correntes que saíam em
altíssima velocidade de baixo do gelo. A 13 quilômetros por hora, até
um corredor comum poderia acompanhá-lo enquanto ele rumava



para a frota de barcos — mas não era a velocidade que importava, e
sim seu tamanho e seu terrível peso ensopado. Mesmo assim, teria
causado danos limitados se não tivesse batido de ponta numa rocha
no meio do rio; o grande leviatã de madeira começou a virar de lado
na direção da frota em lenta travessia.

Apesar de todos os esforços para evitar isto, os vinte barcos
haviam sido acumulados pelas estranhas correntes do dia, e não
eram barcos pequenos — 35 homens em cada um. O carvalho nem
bateu neles, na verdade, mas rolou por cima deles como se nem
estivessem lá — mal se ouviu um grito antes que cada barco
afundasse na água e virasse de lado. Por causa da lotação, onze
barcos afundaram em menos de 15 segundos. A árvore sumiu na
escuridão fria e úmida, deixando para trás, afogados, 384 homens e
uma mulher.

Quando IdrisPukke terminou de dar a Cale a terrível notícia, o sol
nasceu e um feixe quente de luz atravessou as janelas de vidro
parcialmente translúcido, projetando delicados azuis e vermelhos
sobre a mesa e iluminando a poeira brilhante no ar.

— Tem certeza? — perguntou Henri Embromador.
— Como sempre, nesses casos. Meu homem é confiável e disse

que viu o corpo dela antes de voltar.
— Qual foi a causa?
— Imagina-se que tenha sido uma parede de gelo que se partiu

de um campo maior rio acima. Azar, só isso.
— Mas você previu — disse Cale baixinho.
— Para ser injusto com meus prodigiosos poderes proféticos,

devo dizer que faço questão de prever mais ou menos todos os
resultados possíveis. Poderia ter dado certo tão facilmente quanto
deu errado.

— Podemos guardar segredo? — perguntou Henri Embromador.
— Se todos tivessem sobrevivido ou todos se afogado, talvez.

Agora não... eu diria que...



— Ela vai fazer muita falta — interrompeu Cale, num tom de voz
constrangido e estranho.

— Sim — disse IdrisPukke. — Era uma jovem notável.
Ninguém disse nada. Alguém bateu na porta e Lascelles, o

mordomo, se esgueirou para dentro da sala.
— Uma carta para o senhor — ele disse a IdrisPukke, que a

pegou e dispensou Lascelles com um gesto, esperando que ele
saísse da sala antes de falar.

— Tem alguma coisa estranha nesse homem. Ele tem os olhos
próximos demais. — Ele abriu a carta. — Aparentemente, Bose Ikard
sabe sobre a travessia e Artemisia.

— Como? — disse Henri Embromador.
— Da mesma forma que eu fiquei sabendo, imagino.
— Não... como você sabe que Bose Ikard sabe?
— Os livros vermelhos de Kitty das Lebres são como janelas para

as almas dos grandes e bons da Leeds Espanhola. Passarinhos
cantam em toda parte.

— O que ele vai fazer? — perguntou Cale.
— Ele tem duas opções, eu diria: aceitar o que dissermos até ter

uma oportunidade de usar isso quando as coisas ficarem feias de
verdade ou usá-lo para nos prender agora e negociar a paz com os
Redentores.

Isso assustou Henri Embromador, que planejava ser o galo do
terreiro pelo menos por mais seis meses.

— Você acha que ele faria mesmo isso?
— Depois de refletir? Não. Não é o suficiente para assegurar a

vitória. Ele sabe das consequências, se errar. Vai guardar isso no
porão até poder usar. Mas precisamos sair rapidamente da mira dele,
apresentar isso como um esforço heroico perversamente traído...
uma mulher nobre, um ataque ousado e heroico. Últimas palavras.
— Cale olhou para ele. — Desculpe — disse IdrisPukke. — Vivi
tempo demais e tenho maus hábitos demais. Mas não honraremos a



memória dela deixando que isso seja visto como um desastre total.
Precisa parecer um fracasso heroico.

— Foi um fracasso heroico.
— Somente se o apresentarmos como tal. As pessoas precisam de

histórias de ousadia individual, de coragem e sacrifício altruísta, de
quase vitória e punhaladas traiçoeiras pelas costas.

— Vamos esperar que haja dessas histórias, então — disse Henri
Embromador.

— A esperança não tem nada a ver com isso — disse IdrisPukke.
— Meu pessoal as está escrevendo agora mesmo. Estarão afixadas
por toda a cidade amanhã de manhã. — Ele se virou para Cale,
sentindo-se malvado e cínico. — Lamento pela sua perda. É uma
pena que a morte a tenha levado tão cedo.

IdrisPukke deixou os dois garotos, o sol suave raiando através das
janelas como se a casa fosse uma catedral doméstica abençoada por
anjos.

— Quando você vai partir? — Cale disse finalmente.
— Amanhã. Cedo.
Mais um longo silêncio.
— Também lamento por sua perda — disse Henri Embromador. —

Não sei o que mais poderia dizer. Eu gostava dela.
— Ela não gostava de mim. Não no fim.
Mais um silêncio.
— Bem — disse Henri Embromador —, é fácil interpretar você

mal. — Uma risadinha sardônica de Cale. Henri Embromador
continuou tentando reconfortá-lo. — Não foi culpa sua. As coisas são
assim e pronto.

— Não sei — disse Cale, depois de um momento. — Não sei o
que sinto por ela, agora que está morta. Não estou sentindo o que
deveria, isso é certeza.



Parte Quatro

Vai, pois, agora e fere a Amaleque; e destrói totalmente tudo o que tiver,
e não lhe perdoes; porém matarás desde o homem até à mulher, desde
os meninos até aos de peito, desde os bois até às ovelhas, e desde os

camelos até aos jumentos.
1 Samuel 15:3
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OS REDENTORES CRUZARAM O MISSISSIPPI EM ABRIL E
CHEGARAM À OUTRA MARGEM PRATICAMENTE SEM ENFRENTAR
RESISTÊNCIA. OS BATEDORES QUE ELES MANDARAM PELAS
PLANÍCIES SUAVES, QUE SE ESTENDIAM POR 500 QUILÔMETROS
DESDE A MARGEM SUL DO RIO, VOLTARAM COM A NOTÍCIA DE
QUE QUASE TODA ALDEIA, VILA E CIDADE ESTAVAM DESERTAS, E
NÃO SÓ DE PESSOAS. TODOS OS ANIMAIS, DE PORCOS A VACAS E
COELHOS, SUMIRAM JUNTO COM A POPULAÇÃO. OS CAMPOS NÃO
HAVIAM SIDO SEMEADOS COM TRIGO OU CEVADA E ESTAVAM
ENTREGUES ÀS PAPOULAS, QUE BROTARAM CEDO DEVIDO AO
CALOR FORA DE ÉPOCA.

— É lindo — disse um dos batedores ao voltar. — Duvido que até
os jardins do céu possam se igualar a isso: quilômetros e
quilômetros de papoulas e eufrásias, heléboros e diantos, não-me-
toques e ervilhaca de folhas finas. Mas porra nenhuma pra comer
por quinze dias de viagem em qualquer direção. A não ser que você
seja uma vaca ou um cavalo.

O batedor esperava demais da generosidade de Cale. Este não
tinha nenhuma intenção de permitir que os Redentores
alimentassem seus animais. Assim que o solo ficara mole o
suficiente, ele mandara mulheres e crianças para os campos, e em
vez de semear trigo e cevada, ele os fez plantar Charlie Doido,
chapéu-de-corda e erva-de-santiago — todas venenosas para os
ruminantes. Isso causou considerável furor:

— O que vai acontecer — eles gritavam — com os nossos animais
quando voltarmos?

— Eu me preocuparia com isso — disse Cale — se vocês voltarem.
No entanto, ele mapeara cuidadosamente as áreas envenenadas,

o que os tranquilizou, embora a intenção não fosse essa — ele só
queria saber onde era seguro alimentar os cavalos que puxavam as
carroças de guerra.

Foram o general Redentor Princeps e seu Quarto Exército que
cruzaram o Mississippi primeiro, veteranos da destruição dos



Materazzi em Silbury Hill. Princeps sabia muito bem do que Cale era
capaz, tendo acompanhado cuidadosamente boa parte do plano do
garoto para a invasão do território Materazzi quando Cale ainda
estava no Santuário. Ele sabia que assim que eles atravessassem o
Mississippi haveria coisas medonhas esperando por ele e seus
homens. Não esperava uma chegada sem resistência, mas já previa
a decisão de não semear. Porém, ele não antecipou o plantio de
ervas tóxicas para envenenar seus cavalos e ovelhas. Levou várias
semanas trazer ração de fora, e mais tempo ainda encontrar alguém
capaz de identificar as plantas que estavam causando o problema.
Ele esperava ter que defender uma cabeça de ponte na margem sul
enquanto o Eixo tentava repeli-los de volta para o Mississippi. Em
vez disso, ele tinha 500 quilômetros para usar, ao que parecia, como
bem entendesse. Cale havia transformado a pradaria numa
desolação florida. Abastecer um grande exército naquele deserto
vermelho, amarelo e cor-de-rosa iria exigir uma mudança de
estratégia significativa, e também mais tempo. Por enquanto,
Princeps ficou perto do rio e organizou os meios de apoiar um novo
plano para avançar sobre a Suíça. Foi depois de uma semana nesse
hiato que uma força de quinhentos Redentores da infantaria
montada — seus cavalos agora com focinheiras para não comer os
venenos que os esperavam na grama — encontrou uma visão muito
peculiar: uma espécie de forte redondo de madeira, não grande,
fechando uma área de aproximadamente um hectare e com um
fosso cavado ao redor.

Quando o Redentor Partiger acompanhou seus batedores para dar
uma olhada, fez uma prece silenciosa para Santa Marta de Lesbos, a
santa protetora daqueles que precisam de ajuda contra o
inesperado. Ela conquistara seu lugar em meio à lista dos santos por
causa da estranha natureza do seu martírio — fora obrigada a
engolir um gancho de seis lados preso a um fio, com articulações em
cada gancho para que o dispositivo pudesse percorrer seu sistema
digestivo sem enroscar. Umas doze horas depois, quando seus



carrascos sentiram que o gancho viajara o suficiente, puxaram o fio
e viraram a mulher do avesso. No dogma Redentor, a engenhosidade
era sempre retratada como uma ameaça, por isso a necessidade de
uma santa com a responsabilidade específica de interceder para
proteger os fiéis de seus perigos.

— Mande alguém se adiantar com uma bandeira branca — disse
Partiger.

Alguns minutos depois, um cavaleiro com a bandeira da paz
chegou a 50 metros das carroças de guerra.

— Em...
O que quer que ele fosse dizer foi interrompido por um tiro de

besta no meio do peito.
— Por que ele parou? — perguntou Partiger.
Então, muito lentamente, o mensageiro tombou para um lado do

cavalo e caiu.
Os Redentores que estavam vendo aquilo ficaram ultrajados com

essa transgressão das regras da guerra, apesar de eles mesmos
jamais terem seguido tais leis. Levando isso em conta, certamente
não havia nenhuma grande desvantagem em matar o mensageiro,
mas aquilo fora, na verdade, um acidente. O arqueiro que acertou o
mensageiro estava apenas mirando no homem por precaução —
mas na carroça lotada, um ex-colhedor de lúpulo, nervoso, se mexeu
e esbarrou no braço dele.

— Acho que ele só queria perguntar o caminho de casa — alguém
exclamou, e todos caíram numa gargalhada nervosa.

Partiger pensou no que fazer a seguir. Os Redentores eram
bastante experientes na guerra de assédio, mas as catapultas que
eles usavam eram extremamente pesadas, e as poucas que
trouxeram ficaram todas do outro lado do Mississippi, porque não
havia nenhuma cidade fortificada importante a menos de 560
quilômetros do rio. Levaria várias semanas carregar uma até lá.
Além disso, o forte não era muito grande, e era de madeira, não de
pedra. Apesar de seu compreensível desconforto com a novidade do



que tinha diante de si, Partiger sabia que todos esperavam que ele
descobrisse que tipo de novidade era aquela, por isso não podia
simplesmente dar a volta nela. Por mais estranho que fosse, o forte
não parecia particularmente formidável. Ele ordenou um ataque com
trezentos homens. Cinquenta deles eram cavalarianos em armaduras
— uma inovação dos próprios Redentores — e o resto era infantaria
montada, com proteções mais leves.

Partiger viu seus homens se espalharem em volta das carroças,
com a intenção de atacar de quatro lados. Enquanto eles
esperavam, Partiger puxou conversa com seu recém-nomeado
segundo em comando, o Redentor George Blair. Ele não confiava
nem gostava de Blair, que fazia parte de uma nova ordem de
Santuarinos, estabelecida pelo próprio papa Bosco para “auxiliar a fé
em todas as unidades Redentoras e assegurar ações livres de erros
doutrinários ou morais”. Em outras palavras, ele era um espião cuja
tarefa era garantir que as novas atitudes religiosas de Bosco e as
técnicas marciais que as acompanhavam fossem obedecidas sem
questionamento.

Partiger surpreendeu um pouco Blair começando uma conversa
que não tinha nada a ver com o ataque ao forte de madeira.

— Eu estava pensando — disse Partiger — em começar os
Setenta e Quatro Atos de Vilificação.

— Quê?
— Os setenta e quatro atos de homenagem à autoridade do papa.
— Eu sei o que são — disse Blair, irritado. — Não entendo a

relevância... uma batalha está para começar.
Estou sendo testado para ver se digo a coisa errada?, pensou

Partiger. Ele decidiu que estava.
— Precisamos manter os olhos na vida eterna, mesmo em meio à

morte.
— Existe o tempo certo para tudo. Agora não é hora.
— Mas certamente — continuou Partiger —, se eu pusesse

ervilhas secas nos meus sapatos, me abstivesse de beber água em



dias quentes e me chicoteasse com urtigas, num ato de mortificação
do tipo que os santos suportavam, e que nos deixam assombrados
de admiração — ele aprendera de cor a frase sobre estar
assombrado de admiração numa bula papal —, então eu não estaria
mais aberto à sabedoria de Deus e seria um líder melhor para meus
homens?

Finalmente Blair se virou para olhá-lo, ele mesmo assombrado,
mas não de admiração.

— Sim, você está correto, naturalmente. Eu diria que quanto mais
dor você causar em si mesmo, melhor.

— Sério?
— Sim. Pelo que sei, a autoflagelação com um açoite feito de

caudas de escorpião é especialmente eficaz, nesse contexto. — Ele
se virou novamente para a batalha, deixando Partiger a pensar em
caudas de escorpião. Parecia doloroso. No entanto, ele se lembrou
das palavras do padre Pio: Quando for mortificar a carne, certifique-
se de que vai doer.

A 800 metros dali, a batalha havia começado. De início, houve
apenas fintas de três grupos de dez cavalarianos, cuja intenção era
desencadear uma reação para que eles pudessem avaliar a força dos
ocupantes. Nada aconteceu. De perto, podiam ver que o fosso ao
redor das carroças não era particularmente fundo, mas estava cheio
de varas afiadas. Um deles arremessou sua lança mais pesada
contra uma das carroças para ver o quanto ela era estável e bem
construída. Nada do outro mundo, ele disse ao voltar. Por isso,
decidiram atacar pelos quatro lados, sendo o sinal uma rajada de
umas quarenta flechas apontadas para o meio do forte. As flechas
foram lançadas, os homens atacaram as carroças, e o Novo Exército
Modelo de Cale e seu jeito de fazer guerra tiveram o seu primeiro
grande teste.

O problema, para os Redentores, era que faltavam todas as
ferramentas básicas — nada de escadas, nada de aríetes e somente
algumas cordas. Quando entraram no fosso, ficaram apenas um



metro e pouco mais baixos, mas com as laterais das carroças, de
dois metros de altura, estavam a três metros de seus oponentes
protegidos pelas paredes. Assim que os Redentores atacaram, as
janelinhas foram parcialmente abertas e as bestas leves de Henri
Embromador entraram em ação. As flechas eram lançadas a
distância de pouco mais de um metro — estavam tão perto de seus
oponentes que não importava que fossem muito menos poderosas.
Num espaço tão pequeno, arcos eram inúteis, mas as bestas eram
devastadoras, especialmente agora, que podiam ser recarregadas
tão rápido. O teto da carroça tinha articulações duplas, por isso
podia ser empurrado para cima e virado para qualquer lado,
dependendo das circunstâncias. Desta vez, os tetos foram jogados
com estrondo para dentro do forte. Imediatamente, meia dúzia de
camponeses e um Purgador ficaram de pé e, com a maior parte do
corpo protegido pela parede da carroça, começaram a apunhalar e
golpear a massa de Redentores de pé no fosso. As debulhadoras
com bolas de chumbo e farpas causavam grandes danos,
esmagando a carne por baixo da armadura leve dos Redentores,
embora também pudessem penetrá-la. Empolgados com o sucesso e
inexperientes, alguns dos camponeses se debruçavam e expunham
demais o tronco, e um ou dois foram abatidos pelos arqueiros.

— Protejam-se! Pra dentro! Pra dentro!
Os Purgadores em cada carroça precisavam ficar puxando de

volta os afoitos camponeses, que se deliciavam com a emoção de
machucar oponentes sem que estes pudessem revidar. Os
Redentores, dez vezes mais preparados do que os homens que os
feriam a cada golpe, estavam impotentes. O inimigo estava pouco
mais de um metro fora do alcance deles. Tampouco podiam entrar
embaixo das carroças, e as rodas estavam cobertas com terra para
impedir que se amarrassem cordas nos raios. A posição deles era
desesperadora. Depois de cinco minutos, eles recuaram — mas não
sem serem alvejados pelos arqueiros, agora em condições de ficar
de pé e mirar melhor nos padres batendo em retirada, muitos deles



andando devagar por causa dos golpes que levaram nas coxas e nos
joelhos.

Os camponeses ficaram de pé e comemoraram. Os Purgadores
mandaram que calassem a boca.

— Eles vão ficar melhores em nos enfrentar a cada dia. Vocês
podem dizer o mesmo?

Isso os aquietou, mas eles estavam encantados com seu primeiro
bocado de matança.

Os Redentores voltaram para Partiger, que estava intrigado, além
de furioso. Ele descompunha os homens, enquanto Blair andava
entre eles e examinava os feridos.

— Vocês não causaram dano nenhum?
— Acho que pegamos alguns — disse um dos centuriões.
— Alguns? Tivemos trinta mortos. E para quê? De qualquer

forma, quem pegou alguns foram os arqueiros, não vocês. Quantos
vocês mataram?

— Não dá pra matar alguém sem alcançar.
— Não responda! — gritou Partiger.
— E o gancho de escalada? — perguntou Blair. Só havia um em

toda a unidade. Ninguém achou que precisariam de mais.
— Só ficou preso na lateral por trinta segundos, aí eles cortaram

— disse o sargento que o usara. — Mas com o cavalo, consegui
puxar bem. Mais ganchos poderiam funcionar, só que a carroça
estava bem presa no chão. Vamos ter que desmanchá-las, elas não
viram. Cavalos mais fortes, ganchos maiores e correntes em vez de
cordas podem funcionar. Mas eles conseguem flechar os cavalos
bem fácil.

— E fogo? É tudo feito de madeira, certo?
— Pode funcionar, senhor, mas a madeira só queima com muito

fogo.
— Flechas?
— Muito fáceis de apagar. Em Salerno vi umas que tinham óleo e

estopa pra espalhar. Mas eu nunca usei.



— Uma palavrinha — disse Blair para Partiger. Eles se afastaram.
— Alguma ideia?

— Um cerco, talvez?
— Eles devem ter mais comida do que nós. Além disso, por que

estão aqui? Não tem nada que valha a pena proteger.
— Olhe, Redentor — disse Partiger. — Não estamos bem

equipados, como você diz. Deveríamos recuar e fazer um relatório.
Isso é trabalho pra tropas de assédio, não pra infantaria montada.

Era um bom argumento.
— Você notou uma coisa nos feridos? — disse Blair, sabendo que

ele não notara.
— Nos feridos?
— Sim. Os ferimentos deles... a maioria foi por esmagamento:

cabeça, mãos, cotovelos.
— Sim?
— Não vão sarar rapidamente, ou nem vão sarar, a maioria deles.
— Aonde quer chegar, Redentor?
— E se isso for de propósito?
Eles não tiveram tempo de continuar a discussão. Cinquenta

cavalarianos suíços saíram do forte e varreram o acampamento
despreparado dos Redentores, matando cem deles e dispersando o
resto. Dentro de quinze minutos, estavam de volta ao círculo
protetor das carroças, enquanto o sol se punha.

Os traumatizados Redentores recuaram de sua posição durante a
noite, mas menos de uma hora depois do amanhecer, os suíços
estavam de volta, enquanto eles tentavam bater em retirada. Foram
bastante atrapalhados em seus esforços para recuar pelos
numerosos feridos no ataque ao bastião, que produziu muito mais
braços quebrados e joelhos esmagados do que as fatalidades do
ataque suíço inesperado pouco antes de escurecer. Os mortos
podiam simplesmente ser deixados para trás. Os suíços mantinham
um ataque contínuo de longa distância com a dúzia de bestas mais



potentes que Henri Embromador fornecera para cada forte. A cada
poucos minutos, havia enfrentamentos com a cavalaria suíça, mais
experiente, que saía a galope, atacava retardatários e fugia antes
que os vigias Redentores mais saudáveis pudessem reagir. Quando
os suíços foram embora e voltaram para o bastião, o número de
Redentores era metade do que era quando estes viram o forte pela
primeira vez, três dias antes. O Novo Exército Modelo contabilizara
dez mortos e onze feridos.

Blair, mas não Partiger, sobreviveu para fazer um relatório e
sugerir uma reação rápida. Mas era uma história esquisita e
totalmente isolada, por isso ninguém nos níveis mais baixos de
autoridade, os únicos aos quais Blair tinha acesso, o levou a sério.
Mas nas semanas seguintes, o quartel-general do Quarto Exército
Redentor foi obrigado a mudar de opinião. Os Bastiões começaram a
aparecer em número cada vez maior, causando baixas terríveis.
Agora alertas para o perigo, os Redentores mandaram tropas
fortemente armadas, equipadas com escadas, ganchos de escalada
e tochas para o cerco, mas quando elas chegaram, os Bastiões já
tinham ido embora faz tempo. Quando ficou sabendo do problema,
Princeps, furioso com a demora, duplicou o número de suas
patrulhas para identificar as localizações dos Bastiões rapidamente e
mandar tropas maiores para enfrentá-los. Mas era aí que os
batedores de Artemisia entravam em ação: operando especialmente
sozinhos, eles eram capazes de fornecer informações constantes
sobre a movimentação dos Redentores. De fato, cada forte-carroça
operava no centro de uma rede de informações que se estendia por
até 80 quilômetros em todas as direções. Qualquer força Redentora
pequena podia ser ignorada, qualquer uma maior, enfrentada, e se
houvesse alguma maior ainda, eles podiam se mudar no máximo
meia hora depois do aviso, e já teriam desaparecido quando uma
grande força Redentora conseguisse chegar. Tampouco era possível
alcançá-los — as carroças de Michael Nevin eram muito mais rápidas
do que qualquer exército Redentor. Os Redentores haviam caído



numa armadilha: unidades pequenas e leves podiam alcançar os
Bastiões, mas não eram fortes o suficiente para penetrá-los;
unidades pesadas que poderiam conseguir eram lerdas demais.

Passou-se um mês de combates assim antes que os Redentores
conseguissem retardar um Bastião por tempo suficiente para
alcançá-lo com 3 mil homens da infantaria pesada, providos de
armas de assédio. Levou quatro dias invadir o acampamento e
aniquilar os ocupantes. Foi um golpe para o Novo Exército Modelo,
empolgado por um mês de vitórias fáceis, apesar dos avisos dos
treinadores Purgadores e lacônicos de que uma derrota seria
inevitável. Houve uma grande alegria correspondente pela vitória
quando Princeps recebeu a notícia — mas que não durou muito
quando ele ficou sabendo dos detalhes: as vidas de 32 camponeses
suíços haviam custado quase setecentas vidas Redentoras, e mais
trezentos feridos com os esmagamentos que levavam tanto tempo
para sarar e consumiam tantos recursos. Igualmente preocupante
era o relato de um dos centuriões pessoais de Princeps, que ele
mandara tomar parte no cerco para ter um entendimento adequado
da batalha e dos soldados que nela combateram.

— Foi um massacre entrar lá, Redentor, a luta mais dura que já
enfrentei. Eles arranjaram tudo para que fosse fácil nos atingir, e
revidar, quase impossível. Mas quando conseguimos entrar, aí foi o
choque; eles tinham uns poucos soldados, uns cinquenta, talvez,
que sabiam o que estavam fazendo e davam trabalho, mas aqueles
que estavam matando a gente há três dias, depois que invadimos e
partimos pro corpo a corpo, eram fáceis de derrubar feito crianças
grandes.

Desde então, o problema que Princeps enfrentava era como
quebrar a casca para chegar ao recheio macio. O problema de Cale
era que a criação das carroças de guerra dera certo demais para o
seu próprio bem. Os êxitos haviam sido tão fáceis e tão abrangentes
que o Novo Exército Modelo estava caindo de bêbado com os seus
triunfos. As derrotas, quando começaram a acontecer, o



desgastaram muito — afinal, não havia sobreviventes. A distância da
arrogância eufórica para o fracasso desmoralizado era um passo tão
curto, e representaria uma queda tão grande que uma reunião de
emergência (poderia quase se dizer de pânico) foi marcada a meio
caminho entre as planícies do Mississippi e a Leeds Espanhola. Cale
estava pior do que de costume, as últimas semanas haviam sido
péssimas, mas ele foi obrigado a entrar numa carroça de guerra
cheia de almofadas e, junto com IdrisPukke e Vipond, tentar dormir
no caminho para Potsdam, onde a reunião fora combinada com
Fanshawe, Henri Embromador e o Comitê das Dez Igrejas
Antagonistas. A caminho de lá, ele decidiu descer e cavalgar. Mesmo
com todo o acolchoamento, a carroça de guerra modificada era
desconfortável quando ele não conseguia dormir, e naquele dia
todos os seus antigos ferimentos — dedo, cabeça e ombro —
estavam latejando e berrando seus pedidos de atenção (Eu
também!, eles gritavam, E a gente?!). Para aumentar seu
sofrimento, seu ouvido direito estava doendo. Ele vestiu um casaco e
puxou o capuz para cima para se proteger do frio e manter o vento
longe do seu ouvido doente. Não era algo que ele fazia
normalmente, porque só os Lordes Redentores Disciplinadores
usavam capuzes, e aquela não era um lembrança que ele queria
revisitar. Cale agora estava, é claro, mais experiente na estranheza
do mundo do que muita gente prática com o triplo da idade dele,
mas ficava assombrado com o efeito eletrizante que o mínimo boato
da sua presença causava nos soldados acampados ao longo do seu
trajeto até a cidade. A força misteriosa que move os rumores com
velocidade estarrecedora mesmo através da maior e mais dispersa
força militar fazia o Novo Exército Modelo comparecer em massa por
onde quer que ele passasse. À primeira vista, ele era recebido com
um silêncio de adoração que rapidamente explodia em vivas
extáticos, como se ele fosse o Redentor Enforcado entrando em
Salém. Intrigava Cale que tanta gente pudesse receber tanta energia
de um fracote doentinho com o dedo podre, o ouvido latejando, o



ombro estalando como ele. Sem saber ao certo como reagir, achava
que talvez devesse falar com eles; mas quando tentou, a ânsia de
vômito, uma hora adiantada, o silenciou, e o máximo que ele
conseguiu fazer foi controlá-la um pouco. Assim ele ficou, mareado
feito um cão, sobre seu cavalo, olhando os homens, às centenas e
depois aos milhares, inspirados por sua simples presença. Para eles,
seu silêncio pálido e cadavérico era bem mais poderoso do que
qualquer coisa que ele pudesse dizer, embora ele tivesse estudado
uma dúzia de discursos motivacionais do escritor cujas peças ele
encontrara na biblioteca do Santuário, que pareciam abordar todas
as possíveis maneiras de manipular uma multidão: Amigos,
camaradas, compatriotas, emprestem-me os seus ouvidos; ou: Mais
uma vez para a brecha, caros chapas; e o infalível: Nós, os poucos,
os poucos felizes, o bando de irmãos.

Mas nem uma língua tocada pela brasa do próprio Criador poderia
ter-se saído melhor do que seu silêncio forçado. Ninguém queria
nada tão falível quanto um ser humano capaz de falar com eles
pessoalmente — queriam ser comandados por um anjo
exterminador, não por um sujeito aí. Ele podia estar se sentindo à
beira da morte, mas agora tinha o physique du rôle. E era isso que
importava: ele era algo fatal vindo de outro mundo, algo, e não
alguém, que os tornara poderosos e conquistadores absolutos no
passado e agora estava ali para fazer a mesma coisa de novo. Eles
precisavam que ele fosse inumano, a essência da morte e da peste,
acabado, pálido e esquelético, porque ele era aquelas coisas, e
estava do lado deles. O grito se ergueu — uma ou duas vozes de
início, depois dezenas, depois centenas e então um rugido.

— ANJO! ANJO! ANJO! ANJO! ANJO!
Vipond e IdrisPukke, vindo logo atrás, de forma alguma

principiantes no jogo do já-vi-de-tudo e do nada-me-surpreende,
ficaram maravilhados e até abalados com o que viam e ouviam e,
acima de tudo, o que sentiam: até eles eram arrebatados, querendo
ou não, pelo poder da multidão. Mas os pregadores e padres e



moderadores do Comitê das Dez Igrejas também ouviram, e
reconheceram a idolatria ao demônio que aquilo era.

— Eu esperava perdas mais pesadas, e desde o início, piorando à
medida que os Redentores entendessem como nos enfrentar. Esses
mortos. Eles podem ser substituídos. Fiz planos pra isso.

Um Cale exausto e irritado estava numa reunião furtiva marcada
antes que a oficial, com o Comitê das Dez Igrejas, começasse —
eles achavam necessário combinar o que iriam falar para minimizar
quaisquer sugestões religiosas.

— Mas Thomas, querido — disse Fanshawe —, o que você
esperava? Matar e ser morto é uma profissão. Essas pessoas são
camponeses, o sal da terra, é claro, sem dúvida, mas moldadas por
uma vida amontoando bosta e colhendo nabos, seja lá o que for
isso... não é a preparação adequada para lidar com o derramamento
daquele precioso líquido vermelho. Você não pode esperar que seja.

— Precisamos — disse Cale — planejar pensando na perda de um
forte a cada três. Eu sempre esperei perdas assim.

— Você pode esperar o que quiser. É impossível — disse
Fanshawe. — Não é da alma deles morrer em tal número, assim
como não é da sua alma colher repolhos e ter relações carnais com
suas ovelhas mais atraentes.

Quando Fanshawe se foi, deixou para trás uma cúpula arrasada.
— Você acha que ele está certo? — perguntou IdrisPukke a Henri

Embromador.
— Filtrando todos os desaforos? Com certeza. Na batalha de

Finnsburgh, os Redentores quase conseguiram invadir nosso forte.
Eu estava me cagando todo, se quer saber. Agora todos sabem o
que acontece quando os Redentores ganham a parada. Ninguém se
acostuma com isso.

— Alguma ideia?
— Não.
Houve um silêncio deprimente.



— Eu tenho uma sugestão. — Era Vipond.
— Graças a Deus alguém tem — disse Henri Embromador.
— Eu esperaria — disse IdrisPukke — até ouvir o que é, antes de

ficar todo esperançoso.
— Apesar da zombaria do meu irmão — continuou Vipond —,

acho que presenciamos algo notável hoje. A visão convencional de
pessoas como eu é que um líder precisa ser amado ou temido para
ser eficaz em tempos de crise; e como o amor é complicado e o
temor, nem tanto, então que seja o temor.

— Quer que eu os deixe com mais pavor de mim do que eles
sentem pelos Redentores?

— Em outras circunstâncias, eu não veria escolha para você.
— Eu consigo fazer isso.
— Tenho certeza de que consegue. Mas talvez haja outra

maneira, menos prejudicial para a sua alma.
— Meus ouvidos — disse Cale — estão escancarados como a

porta de uma igreja.
— Ótimo. Viu o efeito que você produziu hoje exatamente no tipo

de homens que Fanshawe diz estarem à beira do colapso?
— Sim, vi.
— Seja o que for que os acometeu, não era amor nem medo.
— O que era, então?
— Não sei. Não importa o que é, mas dava até para sentir com os

dedos. Não sei... fé, talvez. Não importa de que tipo; aos olhos
dessa gente, onde quer que você esteja, os portões do inferno estão
do lado deles.

— Obrigado.
— Por isso esses santarrões torcem tanto o nariz. Eles sabem o

tipo de poder que se move em meio ao seu rebanho. Mas é preciso
ver para crer. Cale, você precisa estar presente, no meio deles, todo
dia e em toda parte. Eles precisam do anjo exterminador onde
possam vê-lo. Olhando por eles, trabalhando com eles.

Cale o encarou.



— Isso é como me pedir pra voar. Quanto ao que aconteceu hoje,
eu senti, sim, mas pode procurar o motivo daquilo nas estrelas. Eles
viram um anjo mau olhando por eles, concordo, mas precisei de
todas as minhas forças pra não cair do cavalo ou vomitar em cima
deles. — Ele sorriu, um dos seus sorrisos não muito agradáveis. —
Eu não conseguiria nem mesmo se minha vida e a de todos ao meu
redor dependessem disso.

Nesse momento — e de uma maneira que em outras
circunstâncias poderia ser considerada teatral — Cale vomitou no
chão.

Na verdade, ele se sentiu um pouco melhor depois de parar de
vomitar, mas a reunião estava acabando, e assim, cansado feito um
trapo, Cale deixou o Cecilienhoft, onde a reunião acontecera, e se
encaminhou para uma noite de sono no Palácio Sans Souci. Como
todos sabiam onde ele estava, uma imensa multidão se reunira do
lado de fora, e quando ele foi visto houve muita gritaria.

Apesar do raro entusiasmo de Bosco por informação e de seu
desejo de melhorar a qualidade dela entre aqueles que serviam à
sua causa, não era fácil para um Redentor fingir ser algo que ele não
era. Eles pagaram somente informantes pouco confiáveis e também
simpatizantes — convertidos extraoficiais à Única e Verdadeira Fé
cujo desejo de se tornarem Redentores era tão intenso quanto seus
motivos eram vagos. Eles tendiam a ser os desprezados, os
fracassados, os feridos, os ligeiramente loucos, os profundamente
rancorosos — e muitas vezes por razões válidas. Mas suas limitações
eram bastante evidentes: não eram disciplinados nem muito
competentes, por mais zelosos que pudessem ser. Se fossem
capazes e estáveis, era pouco provável que tivessem sido um
terreno tão fértil para a insurreição. Mas foi um dos mais
equilibrados e capazes desses convertidos que conseguiu entrar no
Cecilienhoft, onde todos sabiam que Cale estava planejando a
destruição do papa. Certamente havia guardas ali, mas ninguém
esperava ou se preparara para o tumulto dos soldados do Novo



Exército Modelo, desesperados para vê-lo, junto com o povo da
cidade apertado com a massa de refugiados evacuados da planície
do Mississippi. De fato, a confusão quase salvou Cale do seu ataque
— não havia nenhuma rota planejada, e portanto nenhuma maneira
de estar em algum lugar por onde se esperava que Cale passasse.
Tão esmagado pela multidão estava o assassino que ele também se
via à deriva, compelido a seguir o fluxo e refluxo do rio de gente,
quando ele se movia para a frente e para trás. Às vezes Cale se
afastava dele, às vezes voltava a se aproximar. Num momento,
enquanto a multidão tentava tocar em suas roupas ou pedia uma
bênção, uma velha que devia ser mais forte do que parecia o
obrigou a pegar um pequeno pote:

— As cinzas de Santa Deidre dos Sofrimentos, abençoe-as, por
favor! — Na algazarra generalizada, ele não conseguiu ouvir direito o
que ela estava dizendo; achou que as cinzas fossem um presente e
não quis ser indelicado. Pelo estado em que ele se encontrava, a
força dela provavelmente bastaria para tomá-las de volta, mas a
multidão decidiu arrastá-la para longe enquanto ela gritava pela
terrivel perda.

Com Henri Embromador e IdrisPukke uns dez metros atrás, o
exausto Cale foi jogado numa clareira na multidão formada pelos
poucos guardas que conseguiram acompanhá-lo, mas onde seu
assassino finalmente também poderia alcançá-lo. O pretenso
assassino não era um matador habilidoso, e é difícil disfarçar a
expressão de alguém que está pensando em matar. Foi faltando um
segundo ou menos que Cale o viu chegando, e foram os olhos do
homem que o denunciaram. Fraco como um gatinho e esgotado
como estava, milhões de nervos vieram em auxílio de Cale como
anjos e, quando o homem ia empurrar o punhal na direção do seu
peito, Cale tirou a tampa do pote das cinzas de Deidre e jogou-as na
cara dele. Como sabe quem já olhou de perto as cinzas de um
morto, elas não são exatamente cinzas, parecem mais brita, e não
algo fino suficiente para cegar facilmente alguém. Mas a sorte de



Cale é que essas relíquias eram falsas e consistiam nos resíduos da
lareira do falsário. O efeito foi instantâneo: em terrível agonia, o
assassino gritou e soltou o punhal para tentar limpar as cinzas
abrasivas dos olhos. Os poucos guardas ao redor agarraram
rapidamente o assassino e já o haviam apunhalado três vezes, no
calor do pânico, antes de perceberem que Cale estava gritando para
que parassem. Qualquer possibilidade de obter alguma informação
útil do homem se fora. Cale ficou olhando enquanto Henri
Embromador e Kleist se aproximavam. Talvez fosse a mistura do
susto repentino com a exaustão, mas ele pensou nunca ter visto
sangue tão vermelho ou cinzas tão brancas. O assassino balbuciou
alguma coisa antes de revirar os olhos para trás.

— O que ele disse? — perguntou Cale.
O guarda que estava mais próximo do morto olhou para Cale,

chocado e confuso pelo que acontecera.
— Não sei... não tenho certeza, senhor. Parecia: “Você tem?”

O Anjo da Morte? — questionou Henri Embromador. — Você
parece mais a morte requentada.

Cale voltara para o quarto depois de vomitar as tripas no banheiro
de seu apartamento no Palácio Sans Souci, um refúgio recém-
construído com todas as mais recentes inovações em encanamento.
Felizmente, ele contivera o vômito diante da multidão; sua partida
lenta e frágil foi interpretada por todos que a testemunharam — e
com mais convicção ainda por quem não estava lá — como um sinal
de seu distanciamento etéreo até dos acontecimentos mais
apavorantes. Ele se deitou na cama e estava com um aspecto tão
terrível que Henri Embromador se arrependeu de sua falta de
compaixão. Na verdade, estava furioso com Cale por ele ter quase
morrido.

— Quer que eu traga alguma coisa?
— Uma xícara de chá — disse Cale. — Com torrões de açúcar.
Quando Henri Embromador saiu, Cale ficou a sós com IdrisPukke.



— Pensei que você estivesse se sentindo melhor.
— Eu também... mas cometi o erro de tentar fazer alguma coisa.
IdrisPukke foi até a janela e ficou olhando para o recém-instalado

labirinto de alfazema no jardim.
— Acontece — ele disse — que Vipond tem razão. Sem você para

motivá-los, só consigo prever um resultado, para ser franco. — Cale
não respondeu. — Suponho que tomar aquele negócio que sua
curandeira deu não ajudaria?

— Me ajudaria a ir pra sete palmos abaixo da terra.
— Que pena.
Cale teve uma ideia, mesmo cansado como estava.
— Aquela mulher que me deu as cinzas da Santa sei lá o quê.

Pensei que os Antagonistas não acreditassem em relíquias nem em
santos.

— O antagonismo é uma religião muito ampla, o que equivale a
dizer que eles têm inúmeras formas de detestar uns aos outros. Ela
devia ser uma Episcopal; eles são bem parecidos com os Redentores
nas crenças, só não aceitam a autoridade do papa. Os outros não os
suportam por causa de todos os rituais e culto aos santos, mas
sobretudo porque eles acreditam no Apocalipse Glacial: acham que o
mundo já foi quase destruído por gelo uma vez como um castigo de
Deus, e que acabará em gelo.

— E daí?
— Os outros insistem que Deus usa água para disciplinar a

humanidade... o gelo é uma invenção blasfema dos hereges.
— Preciso dormir.
Alguns segundos depois, ele ouviu a porta se fechando, e em

mais alguns segundos, estava dormindo.
Ele estava num vale rodeado por montanhas altas e irregulares,

fustigadas pelo vento e por relâmpagos. Estava amarrado a uma
estaca, preso pelos braços e pernas, e um gatinho comia seus dedos
do pé. Ele só podia cuspir para espantá-lo. De início o gato se
afastava, mas quando seu cuspe acabou, o felino lentamente voltou



para seus pés e começou a comê-los de novo. Ele olhou para cima, e
a distância pôde ver uma enorme Poll rindo e levantando um pé
descalço, mexendo os dedos para mostrar que ela ainda os tinha, e
gritando: “Come, gatinho, gatinho!” Ao lado dela, no alto de cada
uma das outras montanhas ao redor do vale, ele via três versões de
si mesmo fazendo poses teatrais. Numa ele segurava sua espada
com a ponta para o chão, em outra ele estava ajoelhado num
rochedo alto, com uma espada muito decorada erguida diante do
peito. A versão final de Cale estava na mais alta de todas as
montanhas, com as pernas flexionadas e as costas arqueadas, como
se estivesse prestes a alçar voo, com sua capa agitada atrás de si,
como uma asa esfarrapada. Mas o que mais o impressionava era que
ele estava encapuzado em todas elas, seu rosto completamente
escondido nas sombras. Eu nunca uso o capuz, ele pensou consigo
mesmo, e então o gato começou a comer seus dedos de novo e ele
acordou.

— Tive um sonho — ele disse para IdrisPukke e Henri
Embromador algumas horas depois.

— O que você quer — disse IdrisPukke — para não me contar?
— Tinha três réplicas suas? — disse Henri Embromador quando

Cale terminou. — Eu chamo isso de pesadelo.
— Pode ficar com esse sorrisinho aí o tempo que quiser — disse

Cale, e ele mesmo sorriu. — Nunca vi a mão de Deus mais
claramente em alguma coisa.

— Não posso dizer que acho o mesmo — disse IdrisPukke. —
Talvez você queira explicar, para aqueles entre nós que não têm uma
linha direta com o Altíssimo.

— Imaginem que houvesse trinta réplicas minhas. Sem piadinhas,
por favor.

— Tá.
— Vocês viram o que aconteceu hoje. Eu não fiz nada... só estava

lá. Eles fizeram tudo; eu não fiz nada. Eles precisavam de alguém
que os salvasse.



— Não há nada de tão especial nisso — disse Henri Embromador.
— Você já os salvou. Eles querem que você faça de novo, só isso.
Não tem magia nenhuma.

— Você está enganado — disse IdrisPukke. — Já vi generais
idolatrados pela multidão depois de uma grande vitória. Mas eles
não querem um homem agora, querem um deus, porque só o que
não é deste mundo pode salvá-los.

Henri Embromador olhou para Cale.
— Não era isso que Bosco queria que você fosse?
— Bem, se você tem alguma ideia melhor, seu merdinha, fique à

vontade.
— Crianças! — exclamou IdrisPukke. — Brinquem bonitinho

juntas. — Ele se virou para Cale. — Continue.
— Eles não precisam de mim, precisam da Mão Esquerda de

Deus. Então vamos dar isso a eles. Era o que o sonho estava me
dizendo, isso de ficar no alto de uma montanha, de capa, agitando
uma espada. Seja visto!, o sonho dizia, mas onde você não possa
ser tocado; mostre que está olhando por eles. Onde quer que eles
lutem, lá estarei; onde quer que eles morram, lá estarei. Percam... lá
estarei. Ganhem... lá estarei. Na noite mais escura... ou no dia mais
ensolarado.

— Mas você não estará, certo? — disse Henri Embromador.
— Tá, é mentira. E daí? É pro bem deles mesmo.
IdrisPukke riu.
— Henri Embromador está completamente errado — ele disse. —

Não pense nisso como uma mentira, mas como a verdade sob
circunstâncias imaginárias.

— E o gatinho comendo seu pé? — perguntou Henri Embromador.
— O que significa?

— É só um sonho, porra.

Cale deveria ter descansado por uma semana, mas não havia
tempo, e em três dias ele estava de volta à Leeds Espanhola, depois



de combinar os detalhes de suas réplicas.
— Número.
— Vinte.
— Demais.
— Não precisam fazer nada... não vão me imitar. Só precisam ser

bons em fazer poses. Uma pantomima é tudo de que precisamos. Os
teatros estão fechados, por isso teremos uma ampla escolha.

— E se eles abrirem o bico?
— Incutiremos o medo de Deus neles. E pagaremos salários

decentes. E os manteremos isolados e vigiados. Quatro guardas, 24
horas por dia.

Quando eles voltaram, encontraram notícias perturbadores para
Cale.

— Ouvimos que você tinha morrido.
O estranho era que, apesar de não ser verdade, a confirmação

formal de que Cale estava, de fato, vivo não adiantou muito para
evitar que o boato de sua morte se espalhasse. Desmentidos oficiais
mais veementes foram expedidos.

— Nunca acredite em nada — disse IdrisPukke — enquanto não
houver um desmentido oficial. Você foi convidado para uma
recepção no palácio, com o rei. Ele acha que pode ser verdade.

— Ele quer que seja verdade — disse Cale.
— Estou indeciso sobre o que está por trás de tudo isso... a

tentativa de matar você em Potsdam, obviamente. Mas não acho
que queiram você morto; ainda não. Sem dúvida, no momento
certo, se você despencasse de um penhasco, isso seria muito
aceitável. Mas não agora. No momento, estão mais preocupados
com os Redentores do que com você.

— Devo ir?
— Acho que sim. Essa é uma mentira que não fará bem a você...

melhor acabar com ela já. Se pudermos.
— Mas eu não estou morto — disse um Cale exasperado. — É

ridículo.



— Só que provar isso não é tão fácil.
— Mas eu estarei lá. Todos poderão me ver.
— E se você for um impostor?

Alguém que não tinha nenhum sentimento conflitante sobre a
possibilidade de Cale estar morto era Bose Ikard. Ele pediu
prioridade nos convites para aqueles que já haviam encontrado Cale
pessoalmente. Mas Cale mantinha seu pequeno círculo de amigos
bem próximo — e eles não eram vulneráveis às promessas ou
ameaças de Ikard.

Ele decidiu adotar outra tática: o sexo. Não era sutil, mas Bose
era velho e experiente demais para acreditar que houvesse qualquer
virtude particular na sutileza. As paredes de seus aposentos
estavam, por assim dizer, abarrotadas com troféus das cabeças de
oponentes sofisticados que menosprezavam os poderes de
discriminação dele como um tanto grosseiros, e pensaram assim até
o exato momento em que Ikard mandou matá-los. Uma vez, ele
sentenciara IdrisPukke à morte — um engano, ele agora admitia;
trocou-o por alguém cuja morte, na época, parecia mais urgente. A
verdade era que Bose tinha medo de IdrisPukke porque ele era um
homem ardiloso, com um entendimento penetrante de assuntos
complexos, capaz de sujar as mãos quando isso fosse necessário.
Era esse ódio respeitoso que alimentava sua crença nos boatos
sobre Cale estar morto. Era o tipo de coisa que ele temia que
IdrisPukke fosse capaz de fazer. Por isso ele estava falando com
Dorothy Rothschild. Ela certamente não era uma prostituta, mas era
algo parecido: tranquilizadoramente cara, embora nenhum preço
jamais fosse negociado, na verdade. Sua recompensa vinha na
forma de acesso ao poder, contatos relacionados a vultosos
contratos para isto e aquilo — ela se deitava numa cama forrada
pelos caros lençóis de seda de uma enorme influência.

Na verdade, Dorothy era uma mulher profundamente
interessante, mas não parecia: ela parecia sexo. Se dois jovens



frustrados com alguns dotes artísticos tivessem imaginado a mulher
dos seus sonhos e a tivessem desenhado, ela poderia se parecer
com Dorothy: cabelo longo e louro a ponto de ser branco, estatura
mediana, uma cintura mais fina que a de um rapazinho, seios
maiores do que pareceria plausível numa compleição tão diminuta,
pernas improvavelmente compridas para alguém com menos de 1,85
m. Ela não deveria ser possível, mas ali estava.

Tinha uma presença de espírito corrosiva, mantida a maior parte
do tempo sob controle, resultante de sua sensibilidade, que era
considerável. Sua inteligência e intuição emocional haviam sido
postas no mau caminho por um acontecimento terrível, quando ela
tinha 9 anos. Sua irmã mais velha, adorada por todos, fora fazer um
piquenique num lago próximo com amigos da família e se afogara
quando um dos barcos virou. Ao receber a notícia, a mãe da criança
morta, sem perceber que a filha mais nova estava atrás dela,
exclamou: “Por que não podia ter sido Dorothy?”

Até um paspalhão emocional ficaria marcado pelo resto da vida
pelo fato, e Dorothy estava muito longe disso. Mas a argúcia que ela
desenvolvera para se defender do mundo muitas vezes o ultrajava, e
ela estava sempre precisando se desculpar por este ou aquele
comentário ofensivo. Casara-se jovem, mas dois anos depois seu
marido morrera numa guerra vital para a sobrevivência da nação por
motivos que agora ninguém mais conseguiria lembrar. Como
membro de uma família de menor importância, naturalmente, ela
fora visitada pela baixa realeza; uma matriarca reservada para
condolências de Estado. A nobre visitante perguntara se haveria algo
que pudesse fazer por ela — e a resposta adequada seria não.

— Me arranje outro marido. — Saiu antes que ela se desse conta.
Isso resultou numa furiosa descompostura da matriarca por ela fazer
pouco caso do trágico sacrifício do seu falecido marido.

— Nesse caso — disse Dorothy, sem arrependimento —, que tal
me trazer uma torta de toucinho da quitanda da esquina?



Foi esse ultraje que levou Dorothy a ser relegada às margens da
sociedade e se tornar, depois de muitas aventuras nas plagas mais
selvagens do amor, a maior e menos perpendicular de todas as
grandes damas horizontais dos quatro cantos do mundo. Foi essa
reputação que a trouxe para a poltrona diante de Bose Ikard.

— Então quero que você seduza o monstrinho.
— Não vai ser óbvio demais?
— Isso, na verdade, é problema seu. Posso fazer com que você

seja apresentada de maneira bastante inocente, depois vai depender
de você. — Ele lhe entregou uma pasta. — Leia isso.

Ele começou a dar suas opiniões, mas ela estava mais
preocupada em como guardar a pasta em sua bolsa de maquiagem,
esvaziando devagar seu conteúdo sobre a escrivaninha para abrir
espaço. Por fim, a pasta foi espremida dentro da bolsa e ela
começou a devolver os objetos que deixara sobre a mesa. O último
era uma maçã muito velha e seca que se escondera, invisível, no
fundo da bolsa por mais de uma semana. Bose Ikard olhava para a
maçã com desaprovação: não dizia muito sobre a reputação da
moça na área da sedução sofisticada.

— Não ligue pra isso — ela disse, agarrando a maçã velha com
falsa alegria. — Minha babá me deu quando eu era menina e não
consigo me desfazer dela.

***



A VISITA DE CALE A POTSDAM PRODUZIRA UMA ELEVAÇÃO DO
MORAL ENTRE AS TROPAS E UMA RENOVADA DETERMINAÇÃO
PARA LUTAR QUE DIMINUÍA DE POTÊNCIA DE FORMA
DIRETAMENTE PROPORCIONAL À DISTÂNCIA DE POTSDAM. ISSO
DEU TEMPO A IDRISPUKKE PARA CRIAR SUA TRUPE DE
IMPOSTORES, MAS ERA SÓ ISSO. CONSEGUIR ATORES NÃO ERA
DIFÍCIL, MAS CONSEGUIR ALGUNS NOS QUAIS SE PUDESSE
CONFIAR PARA FICAREM DE BOCA FECHADA ERA MAIS
PROBLEMÁTICO, E HAVIA TAMBÉM OS FIGURINOS. DEPOIS DO
PRIMEIRO DIA DE TESTES, FICOU CLARO QUE ELES TINHAM UMA
GRANDE DIFICULDADE: OS ATORES ERAM BAIXINHOS DEMAIS, O
QUE SIGNIFICAVA QUE SUA ALTURA ERA NORMAL, MAS O SONHO
DE CALE DE UMA FIGURA PODEROSA DE CAPA, DE PÉ NUM
ROCHEDO SOLITÁRIO PARA ENCORAJAR OS MAIS FRACOS,
ESBARRAVA NUM OBSTÁCULO PRÁTICO: ASSIM QUE OS ATORES
FANTASIADOS SE PUNHAM A QUALQUER DISTÂNCIA — UMA
PRECAUÇÃO NECESSÁRIA PARA NÃO REVELAR A FRAUDE —,
NENHUM DETALHE NELES PODIA SER RECONHECIDO: NEM OS
GESTOS GRANDIOSOS, NEM O CAPUZ AMEAÇADOR, NÃO DAVA
PARA VER NEM SE ESTAVAM AJOELHADOS OU DE PÉ. ERAM SÓ
PONTINHOS PRETOS E, PIOR, PONTINHOS PRETOS NUM FUNDO
PRETO.

— Precisamos fazer tudo grande — disse IdrisPukke. — Roupa
grande, gestos grandes, tudo grande. Uma pantomima ampliada.

Uma semana depois, ele havia contratado todos os carpinteiros
teatrais da Leeds Espanhola e num raio de 300 quilômetros ao redor,
e eles construíram várias fantasias gigantes com pernas de pau,
extensões para os braços, ombros imensos e cabeças enormes.

— A cabeça está do tamanho certo — disse Henri Embromador
para Kleist, quando eles viram o resultado. — O resto, já não tenho
certeza.

— Pega na minha orelha — respondeu Cale.
— Precisa ser assim, senão vamos ter que planejar tudo de novo.



De fato, IdrisPukke fez as duas coisas. O boneco de Cale podia
ser usado no lugar certo, com fogueiras por trás para iluminar o
suficiente para vê-lo, e com titereiros para agitar sua batina de 3
metros de altura, para parecer que ele estava enfrentando ventos
fortes. Mas eles também tiveram que voltar para uma versão do seu
primeiro modelo, com enchimento nos ombros e braços falsos, feita
por um homem que normalmente construía os manequins para o
truque mágico de serrar a mulher ao meio usando pernas falsas.

— Na pantomima — ele dizia — tudo precisa ser grande, é
verdade, mas tem que ser o tipo certo de grande.

Essa segunda versão precisava ser exibida numa proximidade
muito maior, mas no crepúsculo, quando não podia ser vista tão
bem. O melhor momento para exibi-la era a hora mágica, quando,
antes que a noite caia, a luz dá até às formas mais grosseiras o
brilho e o poder de outro mundo.

— Por que — disse Cale — tudo é sempre mais difícil do que a
gente imagina? Por que as coisas nunca são menos difíceis?

Sentindo-se mal e irritado, ele chegou à Recepion de Roayal
daquela noite de péssimo humor. O fato de o evento todo ter sido
armado para tentar descobrir se ele estava morto ou não o deixava
ainda mais peçonhento.

— Se estão procurando um pretexto pra me pegar, que tentem. —
Recentemente, ele começara a resmungar para si mesmo. Dessa
vez, foi alto o suficiente para chamar a atenção de Henri
Embromador, que estava na sala ao lado, escrevendo uma carta
sobre botas.

Henri Embromador pôs a cabeça para fora da porta.
— Você disse alguma coisa?
— Não.
— Eu ouvi você falar.
— Vai ver que eu estava cantando. O que é que tem?
— Não estava cantando, estava falando. Estava falando sozinho

de novo. É o primeiro sintoma de loucura, meu chapa.



Naquela noite, Bose Ikard fez questão de reapresentar Cale para
as relativamente poucas pessoas que já haviam falado pessoalmente
com ele, as quais haviam sido todas instruídas para lhe fazer o maior
número possível de perguntas complicadas. Seu sucesso em fazer
Cale falar atingiu o ápice quando ele foi apresentado ao rei — sua
resposta mais longa para o chefe supremo do Estado foi
“Majestade”. De resto, era sempre uma só palavra ou um dar de
ombros. Desesperado, Bose Ikard apresentou Dorothy. Ela entrou na
sala e não é exagero dizer que houve algo como um gemido de
assombro com sua aparência. Ela usava um vestido de veludo
vermelho desavergonhadamente decotado e luvas vermelhas que
cobriam seus braços bem mais do que o vestido cobria os seios. Sua
cintura, de tão apertada, parecia a de um garoto magrinho, e a saia
do vestido era até decorosa quando ela estava parada, mas quando
andava, revelava sua perna esquerda quase até o quadril. Com seus
lábios escarlates e cabelo platinado, ela poderia parecer uma
rameira de luxo — mas conseguia se portar de uma maneira que
simplesmente causava um aperto no peito e um estertor de desejo.
E esse efeito de modo algum se limitava aos homens. Ela parou e
conversou com algumas das pessoas presentes mais importantes,
seu sorriso adorável revelando dentes que pareciam pequenas
pérolas, todos, exceto um que era um pouco quebrado, fora de
proporção, o que só a fazia parecer mais linda. Ela parou um pouco
para conversar com Bose Ikard e se posicionou para que Cale
pudesse ver e apreciar sua beleza estonteante. Então, depois de
notar que ele a observara duas ou três vezes enquanto fingia correr
os olhos com indiferença pela sala, ela andou diretamente até ele.
Decidira que a ousadia funcionaria melhor com ele, ousadia e
beleza.

— Você é Thomas Cale. O chanceler Bose Ikard apostou
cinquenta dólares comigo como não consigo arrancar mais de duas
palavras de você.



Claro que a aposta não existia, tampouco ela esperava que ele
acreditasse. Cale olhou para Dorothy por um momento, pensativo.

— Você perdeu.
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TALVEZ UM DIA UM GRANDE PENSADOR DESCUBRA O PONTO
EXATO, EM QUALQUER SITUAÇÃO, EM QUE A PESSOA QUE PRECISA
TOMAR UMA DECISÃO DEVE PARAR DE OUVIR OS OUTROS. ATÉ
ESSE DIA, NÃO É DE SE ADMIRAR QUE ORAÇÕES, ADIVINHAÇÕES
OU A LEITURA DAS VÍSCERAS DE GATOS SEJAM CONSIDERADAS
ESTRATÉGIAS ÚTEIS. CONSELHOS IDIOTAS ÀS VEZES FUNCIONAM;
CONSELHOS INTELIGENTES ÀS VEZES FALHAM. A APARIÇÃO DOS
BONECOS DE CALE FOI UM SUCESSO SURPREENDENTE. TODOS
CONCORDARAM QUE A VONTADE DE LUTAR DO NOVO EXÉRCITO
MODELO MELHORARA DESMEDIDAMENTE — UMA VONTADE TÃO
IMPORTANTE, TALVEZ, QUANTO AS ARMAS, A COMIDA OU O
NÚMERO DE TROPAS. O SUCESSO FOI TÃO GRANDE QUE SE
DECIDIU QUE AS TROPAS PRECISAVAM DE UMA DOSE AINDA
MAIOR. O PROBLEMA ERA QUE OS REDENTORES TAMBÉM TINHAM
UMA VONTADE DE LUTAR QUE SE BASEAVA EM MAIS DO QUE
ILUSÕES ENGENHOSAS: A MORTE, PARA ELES, ERA APENAS UMA
PORTA PARA UMA VIDA MELHOR. ASSIM, ARGUMENTOU-SE — NÃO
IRREFLETIDAMENTE — QUE SE CALES FALSOS PODIAM FAZER TÃO
BEM, QUANTO MAIS AS TROPAS SE BENEFICIARIAM DA PRESENÇA
DO VERDADEIRO. MISTERIOSAMENTE, O MORAL DO NOVO
EXÉRCITO MODELO MELHORARA TANTO EM ÁREAS ONDE OS
BONECOS NÃO HAVIAM SIDO VISTOS QUANTO ONDE ELES FORAM
VISTOS. ESTAVA CLARO, ENTÃO, QUE APENAS ALGUMAS BREVES
APARIÇÕES DO PRÓPRIO CALE ALTERARIAM ESSE EQUILÍBRIO.

Henri Embromador foi implorado, bajulado e atormentado até que
chegou a notícia de outra vitória terrível dos Redentores em Maldon.
Todos ficaram abalados com essa derrota, até Henri Embromador,
por isso ele concordou em abordar Cale. Se ele soubesse todos os
detalhes da derrota em Maldon, não teria feito isso. Algumas
semanas depois, ficou claro que o fracasso não resultara da
superioridade Redentora, mas devia-se inteiramente à burrice do
comandante do Novo Exército Modelo, que permitira que os



Redentores alcançassem terras altas e assegurassem a derrota de
uma posição na qual sua vitória seria inevitável.

De fato, no mínimo, o ritmo das vitórias aos poucos começava a
favorecer o Novo Exército Modelo, só que ninguém sabia disso. Foi
assim que, baseado numa proposta falsa, obtida de modo racional a
partir de evidências instigantes que estavam completamente
erradas, Henri Embromador convenceu Cale a visitar pessoalmente o
campo de batalha. Cale estava profundamente relutante, mas Henri
Embromador disse que não seria por muito tempo, e que eles
viajariam em carroças muito maiores do que o padrão. Cale estava
se sentindo um pouco melhor, e sua carruagem pessoal recebera
molas, o que tornava muito mais fácil, para ele, descansar durante a
viagem. A situação era crítica, aparentemente. Era uma crise. Que
escolha ele tinha?

Os primeiros cinco dias da turnê de sete correram bem. A
presença de Cale — longe de qualquer coisa perigosa — era um
tônico para as tropas muito além das expectativas. Continuou a ser
um grande sucesso até o exato momento em que se transformou
num desastre assombroso — capaz de entregar a vitória absoluta
nas mãos dos Redentores por meio da morte de Cale e Henri
Embromador no mesmo dia.

Para evitar uma forte tempestade fora de época que descia do
Norte, Henri Embromador havia parado a caravana. Infelizmente, a
mesma tempestade também ameaçara uma grande coluna
expedicionária de Redentores, que decidiram evitá-la voltando para
a segurança de suas próprias linhas. Foi essa coincidência de
circunstâncias que levou uma força de uns 1.500 Redentores,
escolhidos para ir tão longe por sua habilidade e experiência, a topar
com a despreparada caravana de Henri Embromador, que, por maior
que fosse, só tinha uns seiscentos soldados. Pior, muitos deles não
eram tão hábeis e experientes: Henri Embromador cometera o erro,
por estar com seu tempo sempre a prêmio, de delegar a escolha dos
soldados a alguém fácil demais de subornar, permitindo que pessoas



poderosas e influentes (o Novo Exército Modelo já estava adquirindo
os velhos vícios) comprassem o grande status de poderem se
vangloriar de ter servido ao lado do Anjo Exterminador em pessoa.

Henri Embromador imediatamente ordenou que as carroças
formassem um círculo. Assim que Cale apareceu para investigar o
barulho, passou cinco minutos olhando para os Redentores, que
estavam se organizando a cerca de 800 metros, e mandou Henri
parar.

— Por quê?
— Aquele laguinho ali. — Era um lago de montanha a cerca de

300 metros. — Forme um semicírculo na margem, do mesmo
tamanho deste; com as carroças restantes, forme outro semicírculo
dentro dele.

Henri Embromador conseguiu pegar as carroças ainda em
movimento, por isso não houve a demora de atrelar novamente os
cavalos ou arrancar os ganchos usados para prender firmemente as
rodas no chão. O Redentor no comando percebeu que aquele seria
um bom momento para atacar, mas ele era cauteloso e demorou
demais, temendo ser atraído para alguma armadilha
misteriosamente engenhosa. Quando decidiu se mexer, a formação
do Novo Exército Modelo já estava pronta, os cavalos estavam sendo
desatrelados, e as rodas, marteladas.

A pergunta central para os dois lados era a mesma, e nenhum
dos dois sabia a resposta. A ajuda estava vindo? Henri Embromador
enviara quatro cavaleiros pedindo ajuda assim que vira os
Redentores. Para os Redentores, a questão era se haviam capturado
todos eles. Sem ajuda ou sorte extraordinária, era só uma questão
de tempo até penetrarem na barreira — a menos que não tivessem
conseguido pegar todos os cavaleiros do Novo Exército Modelo.
Nesse caso, a ajuda poderia estar vindo, no fim das contas. Mesmo
assim, eles estavam numa boa posição, com probabilidades
melhores do que duas para uma a seu favor. Também estavam numa
posição melhor do que imaginavam, considerando que metade dos



soldados da caravana era formada por administradores inexperientes
de um ou outro tipo. Cale, mais do que ninguém, acreditava na
importância de bons administradores, mas não ali e não naquele
momento. Cale e Henri Embromador levaram uns vinte minutos para
se dar conta de que não estavam protegidos pela máquina de
violência que haviam se esforçado tanto para criar.

— Isto é culpa sua — disse Cale.
— Me processe quando tudo acabar.
— Você só está dizendo isso porque sabe que vai morrer aqui.
— E você não vai?
— Agora está preocupado comigo? É meio tarde.
— Pare de choramingar.
Houve um silêncio mal-humorado — e então eles puseram mãos à

obra.
— Precisamos de altura — disse Cale.
— Quê?
— Precisamos de uma plataforma ali no meio — ele disse,

apontando para o pequeno semicírculo de carroças. — Não precisa
estar a mais do que 2 metros de altura, mas deve ter espaço pra
vinte arqueiros e tantos carregadores quanto possível. Os
Redentores vão passar pela primeira parede, por isso precisamos
transformar o espaço entre as duas paredes num matadouro — é a
única ideia que consegui ter para segurá-los.

Henri Embromador olhou ao seu redor, pensando no que poderia
usar para construir a torre e protegê-la. Funcionaria até certo ponto.
Se todos os seus cavaleiros tivessem sido apanhados, não faria
muita diferença.

— Você está péssimo — ele disse para Cale.
De fato, Cale mal se aguentava em pé.
— Preciso dormir.
— E aquele negócio que a Irmã Wray te deu?
— Ela disse que pode me matar.
— O quê? E eles não vão te matar?



Cale riu.
— Não se souberem que sou eu. Acho que estou a salvo.
— Mas eles não sabem que é você.
— Se soubessem, poderíamos ganhar tempo.
— Engenhoso demais.
— Provavelmente. Vou dormir pra ver se decido. Separe os

homens experientes e divida-os entre bons e melhores. Dos
melhores, vou precisar de dez grupos de sete. Ponha os mais fracos
no primeiro grupo de carroças e me acorde quando achar que falta
uma hora pros Redentores invadirem. Agora me leve devagar até a
minha carruagem, para que eles não vejam seu Anjo Exterminador
caindo de cara no chão.

No caminho, um intendente de aspecto aterrorizado os alcançou e
relatou que houvera um equívoco nas caixas de salitre perverso
usado para carregar as armas de mão. Descobriu-se que três
quartos do estoque eram de toucinho, que estava embalado em
caixas idênticas. O intendente ficou surpreso ao ser calmamente
dispensado. Havia um motivo.

— Isso é culpa sua — disse Henri Embromador para Cale.
Era verdade, era culpa de Cale — meses antes, ele percebera que

estavam gastando uma fortuna e um tempo enorme fabricando
caixas de tamanhos e formatos diferentes para os suprimentos, por
isso as padronizara. Uma ideia simples, porém engenhosa, prometia
destruí-los a todos.

Cale esperava poder conseguir, com sorte, duas ou três horas de
sono. Henri Embromador o acordou depois de sete. Ele sempre
levava uns minutos para ficar um pouco alerta, mas percebeu
imediatamente que havia algo diferente em Henri Embromador. Mais
do que Kleist, e muito mais do que Cale, ele sempre conservara algo
do menino. Mas não agora. Era inútil fazer rodeios, por isso ele
pegou o pacotinho de Fedra e Morfina da gaveta e derramou a dose
direto na boca. Os avisos ameaçadores da Irmã Wray ciciavam em



seu ouvido. Mas ela lhe dera aquilo porque sabia que haveria dias
assim.

Cale seguiu Henri Embromador para fora. Durante as horas em
que ele dormira, o inferno havia chegado. Todas as carroças da
primeira barreira estavam em terrível estado — paredes quebradas,
rodas esmagadas; metade delas puxada para o chão pelas cordas
dos Redentores e seis delas em chamas. No semicírculo interno, os
mortos e feridos jaziam em fileiras irregulares de aproximadamente
duzentos — e embora se ouvissem gritos, a maioria guardava o
silêncio horrível de quem sentia o tipo de dor que matava. No
entanto, Cale podia ver que Henri Embromador havia preservado a
fileira sem usar duzentos dos mais hábeis e experientes. Cale olhou
diretamente para ele e Henri Embromador o encarou de volta: algo,
algo havia mudado.

— O que você conseguiu aqui — Cale disse —, nem eu teria
conseguido. — Se alguma vez eles trocavam elogios, o que era raro,
era sempre com um leve tom de troça. Mas não desta vez. Henri
Embromador sentiu o efeito desse elogio tão profundamente quanto
era possível ser afetado pela profunda admiração de alguém amado.
Um breve silêncio. — Mas é uma pena — disse Cale — que você
tenha deixado isso acontecer.

— Bem, é uma pena — respondeu Henri Embromador — que por
causa das suas caixas ridículas vamos todos morrer.

A primeira barreira de carroças ainda estava aguentando, ainda
que não por muito mais tempo — os Redentores já estavam
puxando os destroços em chamas. Cale calculou que tinha uns dez
minutos. Ele mandou que as tropas descansadas avançassem e as
dividiu nos grupos combinados de sete homens.

Ele fez, é claro, o discurso que roubara da biblioteca do Santuário.
— Qual o nome deste lugar? — ele perguntou.
— Lago de São Crispim — disse um dos soldados.
— Bem, quem sobreviver a este dia e voltar são e salvo para casa

vai arregaçar as mangas, mostrar as cicatrizes e dizer: “Estes



ferimentos eu ganhei no Lago Crispim.” E então vai contar as
façanhas deste dia. Então nossos nomes serão tão familiares nas
bocas de todos quanto palavras do cotidiano, a partir de hoje e até o
fim do mundo. Nós, os poucos, os poucos felizes, o bando de
irmãos; pois aquele que derramar seu sangue comigo será meu
irmão.

Cale não fez sua costumeira oferta de dispensar qualquer um que
não quisesse lutar — hoje ninguém iria a lugar nenhum. Um dia seu
truque do discurso deixaria de funcionar, mas não hoje.

— Cada um de vocês — ele gritou, e a droga estava começando a
fazer efeito, sua voz era forte e cobria o barulho que vinha de trás —
pertence a um grupo de sete com o nome de um dia da semana,
porque não tive o tempo e o privilégio de conhecê-los melhor. Se o
líder morrer, o seguinte, por ordem de idade, assume seu lugar. Mas
cada um de vocês é agora responsável pela sobrevivência ou morte
do futuro. Mantenham os escudos encostados. Quero que estejam
próximos o suficiente para cheirarem o hálito uns dos outros. Não
fiquem para trás, não se adiantem: esse é o estilo que eu quero, e o
espírito. Vocês conhecem os sinais; ouçam tão bem quanto sei que
lutam e vocês se triunfarão.

Ele se adiantou e apontou para os dois lados do semicírculo.
— Segunda-feira ali. Domingo na outra ponta. Todos os outros no

meio, pela ordem. — Ele indicou que se mexessem com um gesto.
Henri Embromador, enquanto isso, reunira os soldados mais

fracos restantes e agora os fazia avançar para reforçar as carroças
que não estavam em chamas.

Alguns minutos mais de cabo de guerra com as carroças em
chamas, e elas desabaram; os Redentores puxaram os pedaços
enganchados em suas correntes para trás, deixando o que pareciam
falhas numa arcada de dentes quebrados. Henri Embromador só
teve tempo de voltar, entrar no pequeno semicírculo diante do lago e
organizar seus arqueiros sobre a atarracada torre irregular feita de
terra, pedras e madeira.



Cinco minutos, e então os primeiros Redentores entraram pelo
maior vão, à esquerda de Cale. Agora ele podia sentir o veneno
correndo em suas veias — não força ou coragem de verdade, mas
sobressalto, tensão e sangue nos olhos. Mas teria que bastar. Ele se
deu conta de que seu juízo também estava distorcido; parte dele
queria correr para cima dos Redentores no vão e lutar. Henri
Embromador havia sido instruído para poupar o que restava de seu
deficiente estoque de flechas e tentar acertar somente os
centuriões. Os centuriões se vestiam exatamente como os outros
Redentores precisamente por esse motivo, mas Henri Embromador
conseguia distingui-los mesmo em meio à fumaça. Um tombou,
atingido no estômago, e depois outro.

— Quarta! — gritou Cale. — Avançar! — Eles avançaram em fila;
os Redentores esperavam; estava claro para eles, agora, qual a
atitude a ser tomada.

— Aí está bom! — gritou Cale, e os Quartas-feiras pararam,
deixando os Redentores confusos. Eles esperavam ter que defender
o vão, mas estavam sendo encorajados a entrar. Aquilo não estava
certo. Cale ergueu a mão esquerda para Henri Embromador e cinco
setas de suas hiper-retesadas encorajaram os Redentores a fazer a
coisa certa, ou errada, e avançarem.

Por mais feia que a situação parecesse para a caravana, os
Redentores também estavam preocupados. Eles demoraram demais
para chegar até ali. Com aquelas probabilidades, imaginavam que
arrasariam as carroças e estariam a caminho antes que os reforços
chegassem. Eles sabiam que, se haviam capturado todos os
cavaleiros do Novo Exército Modelo, tinham todo o tempo do mundo.
Mas não tinham certeza. Assim, temendo ter pouco tempo,
passaram pelas carroças e entraram no semicírculo.

— Terças! — gritou Cale. — Venham! Venham! Rápido. Rápido. —
Os Terças-feiras se adiantaram, mas com o lado esquerdo um pouco
mais veloz, fazendo o grupo girar no sentido anti-horário para fechar
o espaço à direita dos Redentores. — Quintas! Aqui comigo! Rápido!



— Os Quintas-feiras se moveram, mas no sentido anti-horário,
impedindo que os Redentores em movimento se espalhassem à sua
direita. Com isso, os centuriões substitutos teriam recuado para o
vão, mas haviam sido instruídos a seguir avançando.

— Aleluia! Aleluia! — eles gritavam, e atingiam as fileiras de
escudos do Novo Exército Modelo com os seus; ali eram sobretudo
estocadas, empurrões e o estrondo de espadas e marretas contra os
escudos, todos tentando acertar um golpe sem levar nenhum. Mas o
problema era que os Redentores eram de longe os melhores na luta
em campo aberto, e isso estava ficando claro muito antes do que
Cale esperava. Mas ele planejara prevendo isso — esperando
retardá-los ali para dar tempo de os reforços chegarem, se é que
estavam a caminho. Só que seus homens começaram a recuar cedo
demais. Cale, em sua pompa adolescente, teria usado o resto dos
dias da semana para apoiar a retirada de volta ao semicírculo à
margem do lago. Ele teria notado seu erro e recuado da forma mais
organizada possível. O único motivo de ele ser capaz de participar da
luta era a droga da Irmã Wray — mas ela teria notado quase
imediatamente que ele estava reagindo mal: seu rosto estava
vermelho, seu pulso acelerado e suas pupilas pareciam pontos.
Vendo que os três dias da semana estavam sendo empurrados para
trás e prestes a ceder, ele correu para a frente, pegou uma
machadinha de aspecto horripilante de um soldado ferido e agarrou
uma marreta curta abandonada no chão, então irrompeu através da
linha dos Quartas-Feiras e se atirou contra os estarrecidos
Redentores.

O tubarão adora nadar de boca aberta
Todo peixe tem medo e já fica alerta

Cheio de raiva e enlouquecido pela droga, Cale atacou os
Redentores ao seu redor com a machadinha de pontas cegas — uma
arma de bandido empunhada por um bandido com destreza



selvagem e loucura total: brutais as injúrias esmagadoras em dentes
e rostos, contundente a quebra de escalpos e dedos, o estraçalhar
de joelhos e cotovelos. Seu martelo nos peitos deles fazia corações
pararem nos homens ainda de pé, destroçava espinhas e maçãs do
rosto, ele martelava costelas, fraturava ossos, pernas se rasgavam,
narizes estouravam. Até os Redentores estavam atordoados com a
violência — e então, os desencorajados do Novo Exército Modelo,
vendo o louco que chegara para salvá-los, correram em seu auxílio e
surpreenderam seus algozes como se estivessem contaminados pelo
veneno delirante de Cale, tresloucados pelo cheiro de sangue e de
merda e pelo horror.

Agora mais Redentores se derramavam vindo da retaguarda, mas
pioravam a situação quando seus camaradas em pânico tentavam
escapar do contra-ataque infectado de loucura. Cale pisava nos
feridos vivos para acertar seus golpes no inimigo que recuava.
Estava tão maníaco que teria causado terror mesmo empunhando
um chocalho de bebê em cada mão. A droga liberou numa enchente
a raiva acumulada contra os homens que recuavam à sua frente —
os gemidos e as súplicas de homens que estavam morrendo e os
urros e o gozo de seus soldados em volta — esses são os sinais e
sons de uma batalha, o terror, a dor e o singular arrebatamento.

O avanço Redentor desmoronou, e se não fosse por um centurião,
que se manteve lúcido e puxava os homens que ficavam parados
como troncos para serem abatidos, eles poderiam ter sofrido um
golpe duro o suficiente para fazer com que fossem embora.
Enquanto se retiravam, Cale teve que ser segurado para não segui-
los — para sua sorte, pois em campo aberto, fora do círculo exterior
de carroças, ele teria morrido. Nenhuma droga iria ajudá-lo ali. O
líder dos Sextas-feiras conseguiu segurar Cale com a força que só
um ex-ferreiro de dois metros de altura possuía. Ele o conteve
tempo suficiente para que Henri Embromador chegasse e o
convencesse a voltar para o semicírculo à margem do lago. Agora
estava escuro, e depois de entregar Cale a um médico, sussurrando



avisos sobre um remédio que fizera mal, Henri Embromador tentou
pensar em como fechar o vão.

Se os Redentores tivessem atacado o mesmo ponto novamente,
teriam passado em alguns minutos, mas estavam,
compreensivelmente, intrigados com o que acontecera, e
acreditando que o Novo Exército Modelo encontrara alguns
mercenários lunáticos, decidiram que deveriam partir para uma
abordagem diferente. Nas duas horas seguintes, tentaram um
ataque ao perímetro exterior com a intenção de atear fogo a todas
as carroças e então tirar os restos queimados do caminho para
terem uma linha clara de ataque até o semicírculo encostado no
lago. Henri Embromador os conteve até as duas da manhã, e então
mandou os sobreviventes recuarem para o lago e observar os
engenheiros Redentores destruindo o perímetro exterior. Às quatro
da manhã, o último ataque começou.

Os Redentores se reuniram no interior do perímetro e cantaram:

Aleeeeluuuuiiiiaaaa!
Aleeeeluuuuiiiiaaaa!

Iluminados por trás pelas brasas vermelhas das carroças
queimadas, pareciam uma espécie de coro monstruosamente
armado do inferno. À esquerda, outros soldados Redentores
começaram a cantar.

Morte e julgamento, céu e inferno.
As últimas quatro coisas a que me apego.

À direita:

Fé dos nossos pais, ainda viva, até a morte seremos leais a ti.

De uma maneira torturante, era lindo — embora esse pensamento
não ocorresse às mentes apavoradas daqueles que viam e ouviam.



Trazido de volta para as carroças diante do lago, Cale fora levado
para a barraca dos feridos atrás da torre atarracada construída por
Henri Embromador. Sua mente parecia um pouco mais clara, mas
seu corpo, abaixo da cintura, tremia incontrolavelmente, de uma
forma que era levemente ridícula. Henri Embromador contou ao
médico o que ele havia tomado.

— Dê alguma coisa para ele se acalmar.
— Não é tão fácil assim — disse o médico. — Não se devem

misturar essas drogas... não é seguro. Como pode ver, é impossível
prever o que vai acontecer.

— Bem — disse Henri Embromador —, eu posso prever o que vai
acontecer se você não o deixar em condições de lutar.

Era difícil discordar disso, então o médico lhe deu Valeriana e
Piper numa dose forte o suficiente para derrubar o ex-ferreiro,
parado atrás de Cale para o caso de ele tentar fugir.

— Quanto tempo vai levar pra sabermos se funciona?
— Se eu dissesse, estaria mentindo — disse o médico.
Henri Embromador se agachou na frente de Cale, que estava

tremendo todo e com a respiração curta e ofegante.
— Só lute quando estiver pronto. Entendeu?
Cale balançou a cabeça em meio aos tremores e Henri

Embromador saiu da barraca sabendo que provavelmente aquela
seria sua última noite na Terra e se sentindo com dois anos de
idade. Ele subiu no calombo improvisado no meio do semicírculo —
torre era um nome grandioso demais para aquilo — e trocou
algumas palavras com os quinze arqueiros e seus carregadores.
Então ele se virou para o resto dos homens — seus homens — nas
barricadas. Ele achava que naquele momento, mais do que nunca,
eles mereciam a verdade.

— Primeiro — ele mentiu —, ouvi dizer que reforços estão a
caminho. Só precisamos resistir até o meio da manhã, e aí vamos
fazê-los cantar uma música diferente. — Houve uma algazarra de
vivas que colidiu de forma estranha com a música dos Redentores.



Será que eles acreditaram? Que escolha havia? IdrisPukke contara
uma vez a Henri Embromador que, embora as pessoas falem tanto
que a verdade liberta, há uma hora e um lugar para tudo, inclusive
para a sinceridade. Nunca subestime o valor moral de uma boa
mentira no lugar certo... ou até uma mentira ruim, se a situação
estiver muito desesperadora.

Tudo, para Henri Embromador, agora, dependia da arte do
retardamento. Ele decidiu oferecer aos Redentores uma rendição
negociada, sem muita convicção de que valeria o risco. Quando o
mensageiro não voltou, ele ficou furioso consigo mesmo por ter
desperdiçado a vida de um homem, quando sabia, no fundo, qual
seria a resposta. Você é fraco e inútil, disse a si mesmo. Ele se
concentrou no problema mais imediato: a escassez de flechas. Ele
destacara os carregadores o dia todo para fazer novas, por isso
havia um bom estoque, mas manter os Redentores longe por tempo
suficiente iria provavelmente requerer mais do que havia acumulado.
Se os reforços chegassem, seria bom que fosse até as nove da
manhã. Depois disso, nem precisariam se preocupar mais.

O plano que ele preparara era bem simples: a plataforma elevada
lhes dava uma linha de visão de toda a frente, menos uma zona de
sombra para as flechas de uns 2 metros à frente das carroças.
Quaisquer Redentores que conseguissem chegar à zona de sombra
poderiam lutar com os defensores sem serem atingidos pelas bestas
da torre. A missão de Henri Embromador era manter os Redentores
afastados das carroças, de modo que só um número
comparativamente pequeno na sombra protetora pudesse lutar
corpo a corpo com os defensores. Mas esse plano, ele tinha certeza,
dependia mais de Cale do que dele: os defensores nas carroças
precisavam de um anjo exterminador do seu lado para resistirem
durante a noite.

Ainda cantando, chegou a primeira linha de Redentores, batendo
nos escudos com as espadas em lento acompanhamento às
ladainhas que Henri Embromador fora obrigado a ouvir, quando



menino, de manhã, ao meio-dia e à noite. Por um golpe de sorte, ele
descobrira uma segunda caixa de super-retesadas, quando deveriam
ser só três para todo o acampamento: o combate aproximado não
exigia tanto poder de longo alcance, por isso elas eram usadas
somente em emboscadas, quase nunca. Em outra ocasião, esse erro
poderia ter sido um desastre, mas hoje a incompetência foi um
presente glorioso. Com dez daquelas bestas contra eles, os
Redentores levariam um susto feio no caminho para a barreira de
carroças.

E foi assim. Os Redentores estavam esperando flechadas das
bestas muito mais fracas que Henri Embromador projetara para o
combate aproximado, contra as quais seus escudos eram uma ótima
defesa. Eles mal haviam começado a avançar quando oito setas das
super-retesadas derrubaram quatro centuriões, quatro soldados e
feriram mais dois. O pior estava por vir. Quase imediatamente, outra
saraivada de cinco flechas das outras super-retesadas, entregues
aos arqueiros pelos seus carregadores, mais uma vez atingiram as
fileiras cerradas dos Redentores, com o mesmo resultado. Com a
surpresa, houve enorme confusão sobre o que fazer, e por um
momento Henri Embromador achou que eles fossem recuar para
fora do alcance. Ele estava quase certo, mas então um dos
centuriões, correndo de um lado para o outro e berrando feito um
doido, barrou a passagem e os empurrou para a frente.

— Corram! Corram! Corram! Protejam-se perto das carroças!
Quando os oitocentos e tantos Redentores começaram uma

corrida caótica até a zona de sombra das carroças, onde as flechas
não podiam alcançá-los, sofreram pesadas perdas para as bestas na
plataforma, e quando chegaram mais perto, as bestas menos
potentes nas carroças fizeram mais efeito. Pior ainda para os
Redentores foi que gente demais atacara as carroças — não havia
espaço na zona de sombra para todos os padres que conseguiram
chegar. Mais de duzentos sobraram diretamente na linha de tiro da
plataforma. Depois de um curto período de carnificina no qual mais



de cinquenta Redentores foram mortos, os centuriões conseguiram
entender o erro e mandaram recuar só três quartos dos homens que
haviam mandado avançar minutos antes.

Os Redentores perto das carroças continuavam lutando,
protegidos de Henri Embromador, mas não dos defensores dentro
das carroças, agora sob uma pressão intensa e mortal. Mesmo
assim, os defensores estavam bem protegidos e morriam numa
razão de um para cada seis Redentores. Era Henri Embromador
quem fazia a contabilidade. À medida que Redentores morriam aos
poucos diante das carroças, precisavam ser substituídos por
Redentores agora se escondendo na escuridão, para lá do antigo
perímetro. Depois que Redentores suficientes morreram nas
carroças, os centuriões correram para a frente, vindos da escuridão,
em grupos de uns trinta, para substituí-los. A vida e a morte, para
os defensores, dependiam do ritmo das flechas da plataforma
atarracada, e de quantos Redentores os arqueiros conseguiam matar
quando eles corriam da escuridão, em campo aberto, para a relativa
segurança das carroças.

Um ritmo assassino estava sendo controlado por Henri
Embromador e pelos defensores, e eles sobreviveriam somente
enquanto o ritmo se mantivesse uniforme. Se as flechas acabassem
ou as carroças fossem superadas, a luta estaria acabada. Henri
Embromador agora acreditava que já estava acabada mesmo. Se
apenas Cale estivesse aqui, ficava pensando. Ele saberia o que fazer.

Àquela altura, o anjo exterminador estava roncando em sua
carruagem, vigiado pelo ex-ferreiro, o subsargento Demsky. Visitado
rapidamente pelo médico algumas horas depois do início desse
segundo combate, Demsky ouviu que Cale ficaria desacordado por
horas, e que ele, Demsky, seria muito mais útil lá fora.

— Preciso vigiá-lo — disse Demsky.
— Se aqueles vermes papistas passarem pelas carroças — disse o

médico —, você só vai vigiar a morte dele, e depois a sua. — Cale
continuava roncando. O argumento do médico era irrefutável, e



depois de uma breve verificação, eles deixaram Cale sozinho no
escuro.

Meia hora depois, Cale acordou, passado o efeito da mistura de
Valeriana e Piper. O mesmo não se podia dizer da Fedra e Morfina
que a Irmã Wray tão temerosamente lhe dera. Até mais demente do
que antes de pegar no sono induzido pelas ervas, ele agarrou uma
machadinha e correu para fora. Sua carruagem havia sido levada
para o lugar mais seguro, do outro lado da pequena plataforma, e a
uns dez metros da água do lago. Em circunstâncias normais, ele
teria sido visto a poucos passos até no escuro, mas a batalha já
durava duas horas e todos estavam envolvidos na luta pela
sobrevivência que acontecia diante deles. Foi por isso que somente
Cale viu a fileira de Redentores no lago, chafurdando na direção da
retaguarda completamente exposta do acampamento, andando
sobre alguma espécie de banco de areia elevado, da largura de dois
homens, que eles haviam descoberto. A água ainda lhes ia pela
cintura e seu progresso era lento, mas eles eram em número
suficiente para virar a batalha em questão de minutos. Rugindo por
ajuda, o que ninguém ouviu por causa do grande ruído da batalha,
um Cale nu — o médico havia arrancado suas roupas encharcadas
de sangue — correu para dentro do lago e avançou na direção dos
surpresos Redentores; um garoto solitário, completamente despido e
gritando com eles.

Nem mesmo a mais delicada e amorosa pomba da paz deixaria de
se empolgar com a majestade de sua violência angelical — nenhum
herói jamais lutou com tal força e graciosa habilidade, tal divina ira e
cruel magnificência. Contra cada Redentor que se aproximava, ele
desferia tamanha selvageria nos braços, pernas e cabeças que logo
a água rasa do lago estava cheia de cabeças, dedos, calcanhares e
pés — todo o lago gelado avermelhado pelo sangue Redentor
enquanto eles o atacavam incansavelmente para serem martirizados
na água fria e negra.



Se alguém, na batalha atrás dele, tivesse tempo de olhar para o
lago, certamente teria visto algo que não esqueceria tão cedo. Por
uma hora, agitando-se na água, o alucinado Cale lutou loucamente
contra uma fila interminável de Redentores que não existiam,
inimigos mortais magnificamente vencidos que eram total produto
da sua intoxicada imaginação. Depois de uma hora de heroísmo
ilusório, todos os seus inimigos mentais estavam mortos. E assim,
exausto mas triunfante, ele seguiu de volta para a sua carruagem
enquanto a batalha de verdade continuava indefinida, e pegou num
sono tranquilo.

Na plataforma, Henri Embromador podia sentir o suor escorrendo
pelas suas costas como se, quando ele percebeu que iria morrer,
besouros de medo tivessem eclodido de sua espinha e estivessem
em fuga. A batalha continuava e continuava, e a pilha de flechas que
os separava de uma morte horrível diminuía como areia numa
ampulheta que jamais seria virada. Então, de início sem ninguém
notar, o céu começou a clarear e o vermelho pálido da aurora
começou a banhar as carroças lá embaixo num delicado rosa, e o sol
surgiu no horizonte e uma brisa soprou, dispersando um pouco a
fumaça que pairava sobre a luta. Então o combate parou e um
silêncio peculiar se fez entre os homens, tanto entre os Redentores
como no Novo Exército Modelo. Cercando-os na baixa encosta que
se elevava além do lago, a uma distância de mais ou menos um
quilômetro e meio, estavam uns 5 mil soldados que marcharam a
noite inteira para salvarem seu anjo exterminador.

O próprio anjo da morte dormia profundamente, e ainda estava
dormindo meia hora depois, quando Henri Embromador foi ver como
ele estava, junto com o médico e o subsargento Demsky. Eles o
olharam por um ou dois minutos.

— Por que ele está tão molhado? — perguntou Henri
Embromador.



— Todas aquelas ervas, provavelmente — disse o médico. — É o
jeito de o corpo tentar se livrar de todos os venenos. Ele é nosso
salvador; o que pode ser dito para louvá-lo que seja suficiente?

Seria difícil dizer se a reputação sobrenatural de Cale inchou mais
pela maneira (como agora todos acreditavam) em que ele destruíra
sozinho os Redentores quando estes estavam prestes a cantar vitória
ou pelo fato de que, depois de completar essa façanha
extraordinária, ele tivesse se recolhido para dormir pelo resto da
batalha, como se soubesse, aliás, tivesse de alguma forma garantido
com sua única intervenção, que a vitória seria certa, independente
do que os Redentores fizessem ou deixassem de fazer.

Era um tributo à maturidade e fibra moral de Henri Embromador
ele ter conseguido encontrar um compartimento suficientemente
reforçado em seu coração para trancar para sempre sua fúria
incandescente por todo o crédito pelo sucesso daquela noite tão
crucial ter ficado com Cale. A maior parte da fúria, pelo menos.

— Eu venci a batalha do Lago Crispim.
— Se você está dizendo — respondia Cale sempre que Henri

Embromador abordava o assunto em particular, o que acontecia
muito. — Eu não me lembro de muita coisa.

— Você disse que nem você poderia ter detido os Redentores.
— É mesmo? Não parece algo que eu diria.
Do verdadeiro ataque que Cale lançara contra os Redentores, ele

só conseguia lembrar uma ou outra imagem fugaz. Por algum tempo
depois, tudo o que restou de seu ataque heroico aos Redentores
inexistentes no lago foi um estranho sonho ocasional. Mas logo, até
isso sumiu. Henri Embromador se vingou por terem roubado seu
crédito de uma maneira que teria sido aplaudida por todos os
garotos de 15 anos, de todas as épocas e lugares. O povo da Leeds
Espanhola estava tão impressionado e grato que uma lista pública
arrecadou dez vezes o valor necessário para providenciar um
memorial adequado da heroica vitória no Lago Crispim. No local da



batalha, uma estátua de pedra foi erguida, na qual um Cale de 2,5m
de altura pisava nos corpos de Redentores mortos, enquanto
aqueles que estavam para ser horrivelmente massacrados se
encolhiam diante de sua imponência sobrenatural. Henri
Embromador subornou o escultor para que ele alterasse uma letra
na inscrição ao pé da estátua, que agora dizia:

Em eterna memória das façanhas heroicas de Thomas Cake.



33



NAS DUAS SEMANAS QUE SE SEGUIRAM À BATALHA DO LAGO,
CALE SE SENTIU PÉSSIMO E DORMIA E ACORDAVA QUASE
CONTINUAMENTE. QUANDO ESTAVA ACORDADO, OU TINHA UMA
DOR DE CABEÇA TERRÍVEL OU SENTIA VONTADE DE VOMITAR, E
MUITAS VEZES VOMITAVA. UMA DAS MANEIRAS QUE ELE
ENCONTROU PARA DEIXAR DE PENSAR EM SEU SOFRIMENTO FOI
DEITAR NUM QUARTO ESCURO E LEMBRAR TODAS AS REFEIÇÕES
MARAVILHOSAS QUE COMERA COM IDRISPUKKE: LEITÃO
AGRIDOCE, ALETRIA COM SETE CARNES, TORTA DE AMORA DE
MASSA PODRE FEITA DE AMORAS RECÉM-COLHIDAS E SERVIDA
COM UMA CAMADA DUPLA DE CREME. ENTÃO, UM PRAZER EM
DOSE DUPLA, ELE PENSAVA NAS DUAS GAROTAS NUAS E EM COMO
ERA TOCÁ-LAS E ESTAR DENTRO DELAS (UM CONCEITO QUE
AINDA O ASSOMBRAVA SEMPRE QUE PENSAVA A RESPEITO — QUE
IDEIA!). CONTANTO QUE ELE CONSEGUISSE EVITAR O ÓDIO QUE
SENTIA POR ARBELL E O REMORSO — E QUE REMORSO
COMPLICADO — POR ARTEMISIA, ISSO PARECIA AJUDÁ-LO A
FUGIR PARA UM LUGAR ONDE TODAS AS OUTRAS DORES ERAM
ABRANDADAS, INCLUSIVE ESSAS. DEPOIS DE DUAS SEMANAS, ELE
ACORDOU UMA MANHÃ E SE SENTIU MUITO MELHOR. ISSO
ACONTECIA DE VEZ EM QUANDO, A CHEGADA REPENTINA DE
VÁRIOS DIAS SE SENTINDO QUASE NORMAL, CONTANTO QUE ELE
NÃO FIZESSE MUITA COISA. ALGUMAS HORAS DEPOIS DE ENTRAR
NESSE OÁSIS, ELE COMEÇOU A SE SENTIR MUITO ESTRANHO; UM
DESEJO INTENSO NÃO O DEIXAVA EM PAZ. ERA TÃO FORTE QUE
ELE SENTIA QUE ERA IMPOSSÍVEL RESISTIR. PROVAVELMENTE,
PENSOU, ERA CAUSADO POR TER QUASE MORRIDO NO LAGO
CRISPIM. FOSSE QUAL FOSSE O MOTIVO, AQUILO O ESTAVA
DEIXANDO LOUCO, E ELE NÃO PODERIA RESISTIR.

— O senhor tem bilha pendente?
— Não.
— Já teve trades?



— Não.
— Algum caso de chuviscos?
— Não.
— Quer um pombo? Será cobrado à parte, é claro.
— Não.
— Um huguenote?
— Não.
— Um loló-de-boca?
Como todos os garotos de mente suja da sua idade, Cale sempre

temia ser feito de tolo.
— Você tá inventando isso?
O alcoviteiro ficou indignado.
— Nós somos aclamados, senhor, por nossos lolós-de-boca.
— Eu só quero... — Cale hesitou, irritado e constrangido — ...o

normal.
— Ah — disse o alcoviteiro —, aqui na Casa de Conforto da Ruby

nos especializamos no anormal. Somos famosos sobretudo pelo não
convencional.

— Bom, mas eu não quero.
— Entendo — disse o alcoviteiro, desdenhoso. — O cavalheiro

solicita o mode ordinaire.
— Se você está dizendo.
— Quer lançar mão do nosso serviço de beijos?
— Quê?
— Beijos são cobrados à parte.
— Por quê? — Cale estava mais intrigado do que indignado.
— As filles de joie da Ruby são mulheres de qualidade e veem o

beijo como, de todos os atos, o mais íntimo. São, portanto,
obrigadas a cobrá-lo à parte.

— Quanto?
— Quarenta dólares, senhor.
— Por um beijo? Não, obrigado.



Na vida profissional de um alcoviteiro, clientes atrapalhados eram
a regra, mas o jovem pálido com olheiras (embora os termos
“pálido” e “olheiras” não fizessem jus à sua aparência doentia) agora
estava realmente dando nos nervos.

— Só resta ao jovem cavalheiro apresentar um comprovante de
idade.

— Quê?
— Aqui na Casa de Conforto da Ruby, somos inflexíveis com esses

assuntos. É a lei.
— Isso é uma brincadeira?
— De modo algum, senhor. Não podemos abrir exceções.
— Como é que eu vou provar a minha idade?
— Um passaporte seria aceitável.
— Me esqueci de trazer.
— Então temo estar de mãos atadas, senhor.
— Isso é cobrado à parte também?
— Muito engraçado, senhor. Agora suma daqui!
Os clientes à espera e as rameiras que chegavam para levá-los ao

seu êxtase alugado riram disso. Cale estava acostumado a ser
denunciado, estava acostumado a ser espancado, mas não a ser
motivo de risos. Ninguém ria do Anjo da Morte, da personificação da
ira de Deus. Mas agora ele era só um garotinho doente, e como
ardia pela falta do seu antigo poder enquanto gargalhavam. Se ele
não estivesse tão fraco, seria difícil imaginar que se controlaria sob
tamanha provocação — eles veriam os terrores do mundo e calariam
a boca. Mas a observá-lo do outro lado da sala estava um homem
muito corpulento, com um olhar duro. Apesar do ácido da troça
corroendo sua alma, Cale foi obrigado a se afastar, já pensando num
plano para fazer algo horrível e punir a Casa de Conforto da Ruby no
momento certo. Por isso, foi sorte da própria Ruby, ao ouvir seu
alcoviteiro levantando a voz, ela ter descido para ver o que estava
acontecendo. Foi mais sorte ainda ela reconhecer Thomas Cale.



— Por favor! — ela exclamou, quando Cale ia abrir a porta. —
Lamento profundamente. Meu funcionário aqui — ela gesticulou na
direção do alcoviteiro como se ele fosse alguma coisa que tivessem
demorado demais para pôr na lixeira — é um idiota. Sua estupidez
vai lhe custar uma semana de salário. Minhas sinceras desculpas. —
Cale se virou, deleitando-se com a expressão de magoada injustiça
no rosto do alcoviteiro.

— Duas semanas de salário — disse Cale.
— Três, e não se fala mais nisso — disse Ruby, sorrindo. — Por

favor, entre no privatorium. Somente nossos convidados mais ilustres
são levados para lá. E tudo esta noite, claro, é cortesia da casa.

— Até os beijos?
Ela riu. O garoto, ao que parecia, queria ser paparicado.
— Vamos descobrir lugares que o senhor nem imagina que

podem ser beijados.
Embora o alcoviteiro ainda não soubesse a identidade do garoto,

ele jamais vira Ruby tratar alguém com tanta deferência. Mas era
mais do que deferência, ela estava com medo. Ao menos ele se deu
conta de que três semanas de salário eram o menor de seus
problemas.

O privatorium era um panorama que faria qualquer garoto, por
mais safado que fosse, arregalar os olhos. Havia mulheres por toda
parte, aninhadas em poltronas de pelica de goya, sofás de veludo
amarelo e espreguiçadeiras cobertas de vicunha doce-amarga dos
Amerigos. Mulheres altas, baixas, minúsculas, enormes — mulatas,
brancas, amarelas e negras, uma delas coberta dos pés a cabeça,
exceto por um seio com o mamilo pintado de vermelho papoula.
Outra, vestida como a filha inocente de um puritano, usava trajes
modestos, roupas brancas de baixo e um vestido preto — só que ela
vertia lágrimas de sofrimento e segurava um cartaz: Fui raptada. Me
ajude, por favor! Outras estavam nuas e pareciam adormecidas.
Uma jovenzinha, com as mãos e os pés presos numa armação de



madeira, estava sendo atormentada por uma mulher, que lhe fazia
cócegas no meio das pernas abertas com uma pena de cisne.

— Champagne holandês! — exclamou Ruby para um pajem
usando um antolho de couro. Ela se virou para Cale. — É a melhor
safra dos últimos cem anos.

Ela pediu, com um gesto, que ele escolhesse uma das mulheres
na sala, tentando dar a Cale a impressão de estar à vontade, mas
algo a apavorava no garoto de rosto pálido, e ela torcia para que ele
decidisse logo. Ficou estupefacta com o que ele disse a seguir.

— Eu quero você.
Ruby tinha 50 e poucos anos e se aposentara da prostituição

havia mais de vinte. Durante esse tempo, pedidos assim foram
feitos, mas ela os rejeitava delicada ou firmemente, de acordo com o
caso.

— Mas aqui tem algumas das mulheres mais bonitas do país.
— Não estou interessado. Só em você.
Ruby sabia como dar o melhor de si mesma, era verdade. Tinha

um talento considerável para a maquiagem — o suficiente, sem
excessos — e podia pagar os melhores esforços dos estilistas da
cidade. De modo algum se descuidara, mas adorava comer e era
agradavelmente preguiçosa. E a verdade era que ela jamais fora
bonita. Ascendera ao topo de um ofício que cobrava um preço
terrível da maioria das mulheres levada por sua ternura e
inteligência. Seu pescoço era comprido demais para o gosto da
maioria, ela tinha nariz pequeno, mas não de um formato estranho,
e lábios tão carnudos que por pouco não eram peculiares. “Quando
estou cansada”, brincava, “pareço uma tartaruga”.

Mas Cale a achava deslumbrante.
Ela era uma mulher de mentalidade forte, e ríspida quando

precisava ser, mas o que podia fazer? Aquele garoto pálido não
podia ser contrariado. Confrontada, então, com o inevitável, ela
vestiu o sorriso fácil que desenvolvera em trinta anos trabalhando



deitada e apontou a porta, observada pelas rameiras boquiabertas e
alvoroçadas.

— Quem diabos era aquele molequinho esquisito? — perguntou a
donzela puritana, que até parara de chorar.

— Puta burra! — disse a garota que agora parara de atormentar
sua companheira com a pena de cisne. — Aquele é Thomas Cale.

A puritana arregalou os olhos num horror deliciado.
— Ouvi dizer que ele voltou dos mortos e mantém a alma presa

num postigo de carvão.

Ruby Eversoll podia não acreditar em zumbis ou almas
aprisionadas, mas sabia fatos concretos suficientes sobre Cale para
ter medo. Ela já fora propriedade de Kitty das Lebres, e embora
tivesse comemorado a notícia de sua morte, e de como sua agonia
fora longa e horrível, fazia ideia de que tipo de criatura alguém teria
que ser para conseguir assassinar Kitty em sua própria casa. O fato
de ele não passar de um garoto de aspecto doentio só o tornava
mais perturbador. Ao destrancar a porta do seu apartamento, ela
percebeu que estava tremendo. Ruby Eversoll não tremia de medo
havia muito tempo.

Cale teria ficado assombrado se soubesse o que Ruby estava
sentindo. Se ele não estava, talvez, tão apreensivo quanto a maioria
dos garotos de 15 ou 16 anos estariam nas mesmas circunstâncias,
ainda assim estava nervoso — um pouco fora de seu ambiente, um
pouco envergonhado por pagar a alguém por sexo, mas também
agitado, imaginando os prazeres pouco familiares de uma mulher tão
diferente de Arbell ou Artemisia. Ao pensar em sua falecida amante,
ele sentiu uma pontada de algo — algo como perda, algo como
remorso. Mas tudo aquilo o confundia muito, por isso ele guardou
esses sentimentos e se concentrou na escultural Ruby.

— Devo me despir? — perguntou Ruby.
— Hã... sim, por favor. — Certamente não parecia muito

autoritário, mas Ruby estava agitada demais para notar.



Ruby era uma profissional; Ruby conhecia o seu trabalho. Muito
devagar, começou a soltar os ganchos e ilhoses na frente do seu
vestido, de alto a baixo. Enquanto ela os abria um a um, Cale ficava
hipnotizado pelos seus seios. Contidos e forçados para cima pelos
talentos de engenharia de seu estilista, à medida que iam sendo
soltos, sua redondez macia, sustentada pelo vestido, parecia inchar
como se eles estivessem desesperados para finalmente ficarem
livres. Ele não notou que parara de respirar. Ela jogou o espartilho
no chão, abriu a saia e saiu de dentro dela. Agora estava coberta
apenas por uma combinação de seda branca. Estranhamente, e algo
incompreensível para Ruby, ela se sentiu profundamente
constrangida ao soltar os lacinhos na parte da frente da combinação
leve como gaze, deixá-la cair com um movimento dos ombros e sair
do meio dela. Os pulmões de Cale, se não o próprio Cale, decidiram
que estava na hora de respirar — e foi o arfar dele que começou a
revelar a Ruby que talvez ela tivesse entendido mal alguma coisa.

Acima da cintura, estava nua, agora. Até quando era uma jovem
magrinha, ela já se orgulhava dos seus seios. Ela não era mais
magrinha, nem nada parecido, mas mesmo com aquilo que sua
predileção por manteiga, ovos e vinho acrescentara, e era muito,
seus seios haviam conservado algo da firmeza da juventude. Eles
eram, resumindo, muito grandes, com enormes mamilos rosados.
Cale, acostumado apenas a ver a esbelta Arbell e a minúscula
Artemisia, que seria grosseiro até chamar de delicada, olhava como
se estivesse vendo uma mulher nua pela primeira vez de novo.
Como era possível, ele pensou (embora seu pensamento estivesse
quase paralisado), a mesma criatura ser tão diferente? Ele não
havia, é claro, partilhado da epifania esbugalhada de Henri
Embromador quando este espiou a opulenta Riba se banhando nas
Terras Crestadas. Pondo a mão no flanco, Ruby desamarrou os
cordões na lateral de sua calçola azul-bebê e a deixou cair no chão.
Era sorte Cale ter passado um período se sentindo mais forte



naquela semana, senão poderia ter caído morto ali mesmo, e o
futuro do mundo teria seguido um caminho bem diferente.

Havia uma intensa imobilidade no quarto enquanto Cale,
completamente fulminado, olhava para Ruby. Ela começou a sentir
seu pavor pelo garoto se esvair, e o prazer quase esquecido de
intoxicar alguém com o poder do seu corpo fazer-se presente de
novo. Devagar, gostando mais a cada passo, ela se aproximou dele
e, estendendo os braços — não havia nenhum outro mundo —,
absorveu Cale no seu corpo. Aquele momento, a sensação de ser
envolvido num paraíso que se podia cheirar e tocar, ficaria com ele
até o dia de sua morte, para ser lembrado nos seus piores
momentos, um refúgio contra o desespero.

Mas agora ele estava ardendo de volúpia. Arrastou-a para a cama
e começou, como se quisesse devorá-la. Sua boca e suas mãos
estavam em toda parte, fascinadas por tudo nela. Sua barriga era
gorda, nada parecida com os abdomes retos de menino de Arbell e
Artemisia. O ventre de Ruby era redondo, macio como um
travesseiro e ondulava quando ele o tocava, como uma das gelatinas
dos banquetes dos Materazzi. Ela era toda curvas e dobras e ele a
tocava em toda parte, seu prazer tão grande que ela começou a rir.

— Paciência — Ruby disse e ficou de joelhos.
Ele se ajoelhou atrás dela, os lábios devorando seu pescoço, e

experimentou, de acordo com os hunterianos, um dos sete grandes
prazeres que o mundo tem para oferecer: segurar um par de seios
fartos com as palmas de ambas as mãos.

Como que desesperado para descobrir os outros seis, ele
empurrou Ruby de volta para a cama e começou a beijar seus
mamilos com uma fome tão incontida que foi longe demais.

— Ai! — ela gritou.
Ele se sentou, chocado e alarmado.
— Desculpa. Desculpa. Não queria te machucar.
A mordiscada fora realmente dolorosa, mas ele estava tão cheio

de remorso e Ruby tão surpresa com a intensidade do seu desejo



por ela que não pôde evitar afagar seu rosto e sorrir.
— Tudo bem — ela disse, e se abanou com a outra mão. — Mas

vá um pouco mais devagar.
— Me diga o que fazer — ele disse docemente. Agora ela percebia

o quanto fora histérica ao sentir tanto pavor de alguém com tanto
doce remorso e inocência.

— Bem, não quero esfriar seu entusiasmo, apenas tente não
arrancar pedaço.

Nas horas que se seguiram, Cale experimentou mais três dos seis
grandes prazeres que faltavam (sobre dois deles é, muito
acertadamente, contra a lei do país romper o silêncio).

A observação de Kleist de que onde quer que Cale fosse um
funeral certamente aconteceria havia se tornado lugar-comum. Com
certeza, a análise geral dos terríveis acontecimentos ocorridos na
Casa de Conforto da Ruby mais tarde naquela noite diria que eles
eram a prova de que obviedades se tornam obviedades por serem
óbvias. Era, naturalmente, injusto sugerir que Cale tivesse sido
responsável pelo que aconteceu, e absurdo dizer que aquilo fosse
uma prova clara de sua condição sobrenatural de substituto terreno
da própria morte. Mas, como Vipond depois observaria para seu
irmão, se Cale não tivesse insistido em discutir com o alcoviteiro,
tudo teria terminado apenas com a imagem que Cale fazia da sua
própria importância levemente arranhada.

— Então foi culpa dele — disse IdrisPukke — um catador de bosta
de cachorro qualquer ter cortado a garganta de uma puta de luxo
porque achou que ela estava rindo do tamanho do seu pênis?

— Claro que não. Mas tampouco é coincidência... ele pode não
ser o Anjo da Morte, mas algumas pessoas nasceram para causar
problemas no mundo. E Cale é uma delas.

Pouco depois das dez daquela noite, quando Cale se espalhava,
agradavelmente exausto, na cama de Ruby (cobertores de caxemira



Linton, lençóis de seda de aranha Eri), um homem de 30 e poucos
anos chegou à recepção da Casa de Conforto da Ruby para uma
experiência, única em sua vida, de beleza. Ele era um purista — o
que significava que ele passava os dias coletando pura nas ruas da
Leeds Espanhola. Pura era como os curtidores locais, que
precisavam de seus ingredientes nauseabundos para amaciar o
couro, chamavam a merda de cachorro. Se o alcoviteiro soubesse da
sua profissão, o homem não teria nem passado pela porta, mas o
purista sabia muito bem que não devia se apresentar num lugar tão
especial usando as roupas da mais baixa das castas. Ele alugara um
terno, se lavara na casa de banhos municipal e fora ao barbeiro.
Estava com tanto medo de ser rejeitado que havia também bebido
mais do que pretendia. Mas se não fosse por sua rusga com Cale
mais cedo naquela noite, o alcoviteiro provavelmente teria decidido
que havia algo de errado com o purista e que ele havia bebido um
pouco além da conta. Era uma questão de imagem: a casa de Ruby
era um lugar de classe, e o purista não passaria no teste. Mas
naquela noite ele passou. O alcoviteiro estava despeitado; mais do
que isso, estava puto da vida. Fora humilhado por causa de Cale, e
por isso decidiu ir à forra com a puta gorda da chefe e deixar o
purista entrar.

O grito que se ouviu quando Cale descansava a cabeça sobre o
seio esquerdo de Ruby, ele conhecia horrivelmente bem: o terror de
alguém que se dá conta de que vai morrer.

— Meu Deus! — Ruby saltou de pé e começou a se vestir, mas
Cale já estava na porta, tentando trancá-la, quando ela se
escancarou, jogando-o para trás. Depois de matar uma das putas, o
purista entrara em pânico e correra na direção errada, para o beco
sem saída do apartamento de Ruby. Os gritos dos guarda-costas —
Ruby tinha quatro — já deixavam claro que ele não poderia recuar.
Ele entrou no quarto, trancou a porta e agarrou Ruby pelo pescoço,
puxando-a para a janela. Apavorado como estava, viu que estava no
terceiro andar e não poderia fugir por ali.



Cale, que batera com força a cabeça, se levantou lentamente.
— Isso doeu — ele disse ao purista.
— Me tira daqui, ou corto a garganta desta vaca também.
As provas do crime estavam nele todo — cobriam seu rosto, o

terno alugado e a faca estranhamente pequena que ele segurava no
pescoço de Ruby.

— Posso vestir minha calça?
— Você fica onde está. Mexa um músculo e ela morre.
— Como é que vou te tirar daqui se não posso me mexer?
Cale podia ouvir vozes lá fora. Então um dos guarda-costas

gritou.
— Os Badiels estão vindo! Você não tem saída. Solte a mulher e

não vai se machucar.
O purista empurrou Ruby (que estava assombrosamente calma,

considerando as circunstâncias, pensou Cale) para a porta.
— Digam pros Badiels me deixarem passar. Se tentarem entrar,

corto a garganta dela. Depois corto a do garoto também.
— Posso falar com eles? — Cale perguntou.
— Você cala essa boca, ou corto a garganta dela.
— Acho que você não corta.
— Fica olhando.
— Por que desperdiçar uma refém, se falando com eles eu posso

te ajudar a sair?
— Como é que um merdinha magricela feito você vai me ajudar?
— Me deixe falar com eles e vai descobrir. O que tem a perder?
O purista pensou por um momento, mas pensar não estava nada

fácil. O desespero da situação estava fechando o cerco.
— Tudo bem. Mas veja lá o que vai dizer, ou corto a garganta

dela.
Cale andou até a porta.
— Aí está bom — disse o purista.
— Quem está no comando aí? — perguntou Cale.
Um breve silêncio.



— Eu.
— Pode me dizer seu nome?
Mais um silêncio.
— Albert Frey.
— Certo, sr. Frey, quero que diga a este cavalheiro quem eu sou.
— Estou pouco me fodendo pra quem você é — disse o purista.
Frey tinha um problema. Sendo inteligente, decidira não seguir as

ordens de Cale, baseando-se na ideia de que estaria entregando ao
assassino um refém que lhe daria ainda mais poder. Era isso que
Cale realmente queria?

— Está tudo bem, sr. Frey — disse Cale. — Pode dizer.
Mais uma pausa.
— O jovem que está com você no quarto é Thomas Cale.
O purista olhou para o garoto nu, pálido e magrelo diante dele e

comparou o que via com as lendas que ouvira, fossem elas quais
fossem. A discrepância era fácil de perceber.

— É mentira! — disse o purista.
— Não é mentira — disse Cale.
— Prove, então.
— Não vejo como eu poderia provar.
Ele apontou para a virilha de Cale.
— Podia mijar veneno em cima de mim. Você consegue?
— Infelizmente, tirei água do joelho pouco antes de você chegar.

Vai demorar.
— Ouvi dizer que Thomas Cale prende sua alma no postigo do

carvão. É verdade?
— Eu nem sei o que é o postigo do carvão.
Alguém bateu com estrondo na porta. O purista, assustado,

puxou Ruby para trás e apertou a faca em sua garganta com mais
força.

— Sr. Cale! — uma voz ecoou.
— Sim!
— Cala essa boca! — gritou o purista.



— O senhor está bem?
Cale ergueu a mão esquerda aberta para pedir permissão ao

purista. Apavorado demais para falar, o homem balançou a cabeça.
— Sou o Suprabadiel Ganz — disse o homem. — Diga a esse

malfeitor que se ele se entregar, terá um julgamento justo.
O purista soltou uma risada assustada e sarcástica.
— E depois vão me levar direto pro Bob Cortador e cortar minha

cabeça.
— Está me ouvindo! — gritou Ganz. — Saia daí e ninguém vai

machucar você.
Cale ergueu a voz.
— Suprabadiel Ganz, quem fala é Thomas Cale.
Houve um silêncio — um silêncio nervoso.
— Sim, senhor.
— Se você disser mais uma palavra antes que eu permita, vai se

arrepender. Entendeu?
Mais uma pausa.
— Sim, senhor. — Desta vez foi quase inaudível.
Cale olhou para o purista.
— Você está completamente errado, sabe, sobre cortarem sua

cabeça.
— Como assim?
— Há mais ou menos oito meses, eu assinei a ordem de execução

de uma jovem de 16 ou 17 anos, e no dia seguinte ela foi levada
para a Praça dos Mártires em Chartres e lá a enforcaram, depois a
tiraram da forca e a reanimaram, e em seguida o carrasco a abriu, e
enquanto ela ainda estava consciente, cozinhou suas tripas na sua
frente. Veja bem, acontece que eu gostava dela. Gostava muito. —
Ele falou com Ganz. — Ouviu isso, Suprabadiel? É assim que este
homem deve morrer, entendeu?

— Sim, senhor.
Cale olhou novamente para o purista.
— Agora, embora eu não goste de você, vou propor um acordo.



— Eu corto a garganta dela... esse é o acordo.
— Vá em frente — disse Cale. — Estou pelas tampas de ouvir

você dizer o que vai fazer. Ela é só uma puta.
— Depois de cortar a garganta dela, vou fazer o mesmo com

você.
— Não, não vai. — Ele sorriu. — Tudo bem, provavelmente não

vai. Estar nu e tudo mais é uma desvantagem, é verdade. Mas eu
não sou uma garota indefesa. Sei o que estou fazendo. — Ele estava
blefando. Podia se sentir bem o suficiente, para variar, para
experimentar quatro dos sete prazeres com Ruby, mas sem a Fedra
e Morfina, qualquer coisa mais árdua estava muito além de suas
possibilidades.

— Sou eu que estou com a faca.
— Tudo bem, então você me mata. Eles vão cortar seu pau e

cozinhá-lo na sua frente mesmo assim.
Com toda a conversa, e ainda mais uma conversa daquelas, o

purista teve tempo para que os horríveis acontecimentos e a horrível
situação na qual eles o deixaram fizessem efeito. Estava tremendo
visivelmente.

— Qual é o acordo? — perguntou, sua voz falhando.
— O acordo é que você larga a vadia e eu mato você.
Ruby manteve uma calma impressionante até então, e a verdade

é que arregalou os olhos só um pouquinho.
— Tá de brincadeira? Corto a garganta dela.
— É o que você fica repetindo. Você sabe tão bem quanto eu que

sua vida acabou no momento em que matou aquela garota. Não
pode voltar atrás nisso. Ou me deixa cuidar de você agora e vai ser
rápido e indolor, ou espera mais alguns dias e se torna uma lenda do
sofrimento. Daqui a cinquenta anos, as pessoas ainda vão dizer: “Eu
estava lá.”

Agora o purista começou a chorar. Então parou, o terror virou
raiva e ele apertou mais Ruby. Então começou a chorar de novo.



— Vai ser rápido — disse Cale. — Serei o melhor amigo que você
já teve.

Houve mais choro e mais pânico, mas então ele afrouxou a presa
sobre Ruby e ela se desvencilhou calmamente. O purista, agora
chorando descontroladamente, ficou de pé com os braços caídos.
Cale foi até ele e lentamente tirou-lhe a faca das mãos.

— De joelhos — ele disse baixinho.
— Por favor — disse o purista, embora não fosse claro por quê. —

Por favor. — Cale lembrou que Kitty das Lebres também dissera isso
antes de morrer.

Cale pôs a mão no ombro dele e o fez abaixar.
— Faça uma prece.
— Não conheço nenhuma.
— Repita comigo: Em Tuas mãos, Senhor, entrego meu espírito.
— Em Tuas mãos, Senhor...
Uma estocada repentina de Cale abaixo do ouvido esquerdo. O

purista tombou para a frente e ficou absolutamente imóvel. Então
começou a se agitar. Depois parou. Depois se agitou, depois parou.

— Pelo amor de Deus, acabe com ele — Ruby gritou.
— Ele já morreu — disse Cale. — Seu corpo só está se

acostumando com isso.
Uma hora depois, pouco antes que Cale saísse da Casa de

Conforto, enquanto os dois tomavam um drinque juntos, Ruby lhe
disse:

— Mais cedo, senti que havia alguma coisa pavorosa em você.
Depois achei que você era adorável. Agora não sei mais o que
pensar.

Ela estava cansada, claro, e embora já tivesse visto algumas
coisas ruins, aquela fora a pior noite de sua vida. Mesmo assim, não
era o que Cale queria ouvir, e ele foi embora sem dizer mais nada.



Parte Cinco

O Anjo da Morte vagou por esta terra; pode-se quase ouvir o bater de
suas asas.
John Bright, parlamentar britânico (1855)
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FORAM TRAVADAS SEIS BATALHAS EM BLOTHIM GOR. NINGUÉM
LEMBRA NENHUM DESSES COMBATES, A NÃO SER PELO NOME:
“BLOT” É SANGUE EM PITTANO ARCAICO, ASSIM COMO “HIM” NO
IDIOMA DOS GALTAS, QUE OS ANIQUILARAM E ROUBARAM SUAS
TERRAS. “GOR” SIGNIFICA O MESMO EM SUÍÇO ANTIGO. SANGUE,
SANGUE, SANGUE — UM LUGAR ADEQUADO PARA O PRIMEIRO
USO DAS ARMAS DE MÃO DE ROBERT HOOKE. A GUERRA NAS
PLANÍCIES DO MISSISSIPPI JÁ DURAVA SEIS MESES QUANDO ELE
ACERTOU O EQUILÍBRIO DE METAIS, PÓLVORA E FACILIDADE DE
USO. ATÉ ENTÃO, A LUTA PODERIA TER QUALQUER RESULTADO. A
CARNIFICINA ERA MONSTRUOSA, A DISPOSIÇÃO DOS
REDENTORES DE MORRER AOS MILHARES COMEÇAVA A SOLAPAR A
VANTAGEM DAS CARROÇAS DE GUERRA E DOS EXAUSTOS
SOLDADOS DENTRO DELAS, CRIADOS PARA CORTAR LENHA,
ORDENHAR VACAS E COLHER BATATAS. O QUE OS MANTINHA
LUTANDO ERA A VISÃO, E BOATOS DA VISÃO, DE THOMAS CALE.
NA ÚLTIMA LUZ DO CREPÚSCULO, ELE APARECIA SOBRE
PENHASCOS, DESFILADEIROS E MORROS ROCHOSOS, IMÓVEL, A
NÃO SER QUANDO O VENTO SOPRAVA SUA CAPA ATRÁS DELE
COMO UMA ASA, OLHANDO POR ELES: GUIA, TEMIDO GUARDIÃO
AGACHADO OU AJOELHADO, VIGIANDO COM A ESPADA SOBRE OS
JOELHOS, PREDADOR DAS SOMBRAS, TENEBROSO PROTETOR. E
ENTÃO AS HISTÓRIAS COMEÇARAM A CORRER DE BASTIÃO EM
BASTIÃO SOBRE UM MISTERIOSO JOVEM PÁLIDO, NÃO MAIS QUE
UM GAROTO, QUE APARECIA ONDE QUER QUE A LUTA ESTIVESSE
QUASE PERDIDA E COMBATIA LADO A LADO COM OS FERIDOS E
PERDIDOS, SUA PRESENÇA ACALMANDO O MEDO E IRRADIANDO-O
DE VOLTA PARA OS CORAÇÕES DE SEUS QUASE TRIUNFANTES
INIMIGOS. E QUANDO TUDO ACABAVA, E IMPOSSIVELMENTE ELES
VENCIAM, ELE PENSAVA NAS FERIDAS DOS SOBREVIVENTES E
ORAVA, COM LÁGRIMAS NOS OLHOS, PELOS MORTOS. MAS
QUANDO O PROCURAVAM DE NOVO, ELE JÁ HAVIA SUMIDO.
BATEDORES VOLTAVAM COM HISTÓRIAS DE TEREM SIDO



CAPTURADOS PELOS REDENTORES, QUANDO TODA ESPERANÇA
ESTAVA PERDIDA, E QUE JÁ HAVIAM SE RESIGNADO A UM
PAVOROSO DESTINO QUANDO UM JOVEM CINZENTO SURGIA DO
NADA, ENCAPUZADO E MAGRO, E LUTAVA AO LADO DELES EM
SITUAÇÕES IMPOSSÍVEIS, PREVALECENDO NO FINAL. MAS
QUANDO A LUTA ACABAVA, ELE SUMIA, E ÀS VEZES ERA VISTO
OBSERVANDO DE UMA COLINA PRÓXIMA.

Baladas foram compostas e divulgadas em menos de uma
semana para todas as carroças da planície do Mississippi. Muitas
foram compostas pelo próprio IdrisPukke, depois que essas histórias
voltaram para a Leeds Espanhola. Ele contratou dezenas de
trovadores ambulantes para ir de carroça em carroça cantando suas
canções populares. Mas eles também aprendiam aquelas compostas
pelos próprios homens do Novo Exército Modelo, mais desajeitadas e
sentimentais do que as de IdrisPukke, mas principalmente mais
fortes, tanto que quando os cantores voltavam e as tocavam para
ele, IdrisPukke podia sentir os arrepios em seu pescoço e braços,
flagrando-se comovido e abalado, mesmo sabendo que eram só um
instrumento de divulgação.

— O que é a verdade? — disse Cale, quando IdrisPukke lhe
contou, envergonhado, como se sentia ao ouvi-las.

Cale, fosse por que motivo fosse, talvez vergonha ou uma cabeça
mais fria até que a de IdrisPukke, dizia que embora o circo, como ele
se referia aos vinte bonecos feitos à sua imagem, tinha lá seu efeito
em evitar que o Novo Exército Modelo se desintegrasse durante a
campanha de primavera e verão, sua resistência se devia
igualmente, ou mais, à capacidade de Cale de manter as carroças
abastecidas com comida e armas decentes e novos soldados com
botas boas e roupas quentes — tudo entregue pelos carros leves
que Nevin fizera para ele e que viajavam tão rápido, até em terreno
ruim, que os Redentores raramente conseguiam interceptá-los.
Ninguém, ele disse a IdrisPukke, quer cantar uma canção heroica
sobre um bom par de botas e carroças leves de abastecimento.



Mesmo assim, foi por muito pouco. Foram as máquinas de matar
de Hooke que puseram os Redentores de joelhos na planície do
Mississippi. Até então, eles estavam usando novas táticas contra as
carroças, fogo grego e um aríete mais leve debaixo de um teto de
bambu para proteger os homens dos golpes e das setas dos
Bastiões. Os Redentores também levavam vantagem graças à sua
crença de que a morte era apenas a passagem para uma vida
melhor e, claro, que a vida que deixavam para trás era um deserto.
Mas as armas de Hooke ofereceram não só mais mortes do que até
os Redentores podiam suportar, mas também feridas horríveis, cada
tiro atingindo até seis homens de uma vez, produzindo cortes
rasgados que não podiam ser suturados nem limpos facilmente,
causando sépsis e não cicatrizando mais. E a de Hooke não era a
única mente engenhosa preocupada em espalhar dor e feridas: os
camponeses perceberam que se misturassem um pouco de bosta de
cachorro ao conteúdo das armas, garantiriam que os terríveis
ferimentos que elas causavam infeccionassem mais dolorosamente
ainda.

Depois de três meses, o Novo Exército Modelo voltou a cruzar o
Mississippi, e estabelecendo uma cabeça de ponte em Halicarnassus
que eles conseguiam defender — apesar dos letais contra-ataques
dos Redentores — pelo mesmo motivo que aquele fora o último
lugar a cair.

Até Bex, a guerra contra os Redentores só trouxera derrotas;
depois das armas de mão de Hooke, foram só vitórias. Mas não
havia um triunfo fácil em nenhuma batalha, do embate em
Finnsburgh entre tropas que mal lotariam uma cervejaria (e onde
um único membro da família real suíça morreu durante uma infeliz
visita para melhorar o moral das tropas) até os 500 mil que ficaram
frente a frente na batalha por Chartres.

Quem se lembra das batalhas individuais em qualquer guerra,
mais do que ocasionalmente, só de nome; quem dirá o que
aconteceu ali ou por que foi importante — ou até a própria guerra?



Qual de vocês esqueceu as batalhas que levaram Thomas Cale às
muralhas do próprio Santuário? Onde estão os cenotáfios em
memória da Ponte de Dessau ou da batalha de Dogger Bank? Onde
os memoriais da Primeira Fitna, do cerco a Belgrado, da Rebelião
Hvar ou da Guerra dos Oranges? Quem pode falar sobre os Strellus
e sua defesa sem par do silo de grãos de Tannenberg, ou da chacina
de Winnebago, ou da derrota em Kadesh, onde 20 mil homens
morreram congelados numa só noite? Onde estão os henges de
Pearl Harbour ou Ladysmith? Onde os santuários, as lápides até
onde a vista alcança, por Dunquerque ou pela queda de Hatusha,
por Ain Jalut e Siracusa ou pelo massacre de Tutosburg? E por que
lembrar o primeiro dia do Somme com tantas lágrimas, quando mais
gente morreu de forma mais horrível em Towton numa só tarde?
Depois de um cerco de três meses à Cidade Santa, qual foi o
número total de mortes? Ninguém mais estava contando.

Mais tarde naquele mesmo dia, depois que a cidade caiu, Cale e
Henri Embromador estavam na Capela Sistina, sob o glorioso teto
retratando Deus criando o homem — de mãos estendidas um para o
outro em eterno amor.

— Linda, não? — indagou Henri Embromador.
— É, sim — disse Cale, e falou a sério. — Mande pintar de branco.

As batidas na porta de Gil pareciam imediatamente dizer: “Sou
uma pessoa tímida e culpada.”

— Entre.
Era uma pessoa tímida e culpada: Strickland, criado particular de

Bosco, um homem cuja noção de sua miserável inadequação e inata
insignificância pairavam ao seu redor como uma névoa pessoal.

— Não havia ninguém na antecâmara — disse Strickland. — Por
isso bati na porta.

O que Gil queria dizer era: E daí? Desembucha logo. O que ele
realmente disse foi:



— Em que posso ajudar, Redentor? — De fato, ele estava
extremamente curioso. Nem mesmo Strickland pareceria tão culpado
se tivessem mandado que ele viesse. Algo estava acontecendo. Ele
enrolou, gaguejou e finalmente falou.

— Sua Santidade está em seu quarto há seis dias e seis noites
sem comida e só com um copo d’água por dia, que ele me instruiu a
deixar do lado de fora da porta trancada.

Embora a abstenção do prazer fosse mais ou menos um estado
permanente para os Redentores, jejuar por mais de um dia era algo
visto com desconfiança. Jejuar por seis dias era proibido: tais
extremos produziam resultados estranhos. A maioria das heresias
Redentoras, incluindo o antagonismo, começara com visões
tresloucadas provocadas pela fome. Mas Gil não estava exatamente
surpreso. Os intervalos entre audiências com Bosco se tornavam
cada vez mais longos — três semanas não era uma demora
incomum. Quanto mais vitórias de Cale, e por aqueles dias só havia
vitórias, mais ele se isolava, porque mais incompreensível ficava o
plano de Deus para produzir a recriação da alma humana. Para
Bosco, Cale não era o executor do plano, e sim a personificação do
plano na terra. Agora que essa personificação estava nos arredores
de Chartres e certamente a conquistaria, Bosco e 10 mil Redentores
haviam se retirado para o Santuário.

— Deus quer dizer algo com isso — Bosco refletira. — Ele está me
dizendo, mas não consigo ouvir.

A decisão de Gil de partir esbarrara no problema de todas as
decisões assim: era mais fácil falar do que fazer. Aonde ele iria? O
que faria? Como viveria? A retirada para o Santuário ajudara. Nem
mesmo Cale poderia invadir aquele lugar — nem mil como ele. Dois
mil homens, imagine 10 mil, então, poderiam defender o lugar para
sempre — e ainda não existia exército que conseguisse ficar lá fora
por mais de alguns meses. Assim, Gil decidiu esperar para ver e pôr
um ou dois dispositivos em operação. Talvez Bosco jejuasse até



morrer, mas ele duvidava disso. Algo lhe dizia que aquilo traria
problemas. Ele se levantou.

— Vamos até os aposentos dele.
Levando vários homens consigo, ele foi ver Bosco, tentando

imaginar o que faria ao chegar lá, mas quando chegou ao estreito
corredor que levava aos aposentos de Bosco, o papa estava de pé
na porta e sorrindo.

— Gil, meu caro! — ele disse. — Quando eu contar o que tudo
isto significa, você vai rir de mim por não ter enxergado algo tão
óbvio. Procurei tanto e não vi. Venha, caro camarada. Entre. — E
nesse humor jubilante, Bosco levou um Gil alarmado para os
aposentos mais privativos.

Então os exércitos do Eixo se voltaram para o Sul, rumo ao
grande barbacã e contraforte da fé Redentora, à fonte e origem de
tudo: a grande catástrofe propriamente dita. Não havia uma intensa
sensação de triunfo quando a tropa de assédio acampou do lado de
fora do imponente volume do platô montanhoso sobre o qual o
Santuário fora construído. Chartres não fora construída para resistir
a um exército, no entanto foram necessários três meses de sangue e
sofrimento para que o Novo Exército Modelo pudesse penetrar suas
defesas. O Santuário era um problema de outra magnitude.
Ninguém havia chegado perto de tomá-lo em seiscentos anos. Era
difícil imaginar como alguém poderia: ele era vasto o suficiente para
se alimentar do solo milagrosamente fértil transportado do oásis do
Voynich e tinha tanques para estocar água suficiente para dois anos
ou mais. Já na estepe árida que o rodeava, até grama-de-ponta e
limpa-bunda lutavam para sobreviver. No verão, o calor era
insuportável, embora as noites fossem gélidas, e no inverno, dali
apenas quatro meses, ficava tão frio que se dizia que pássaros
caíam do céu congelados. Isso era exagero, claro, entre outras
coisas porque não havia muito que pudesse alimentar pássaros.
Dava-se o caso também, por motivos que ninguém compreendia,



que os invernos eram às vezes quase amenos. Amenos ou não, as
estepes diante do Santuário não eram adequadas para serem
habitadas pelo homem, especialmente em tão grande número. Mas
havia muitas outras dificuldades além de apenas alimentar 20 mil
soldados em circunstâncias hostis a quilômetros de qualquer lugar,
numa paisagem que, por 300 quilômetros em qualquer direção,
havia sido varrida de qualquer fonte de alimento, com todos os
poços envenenados e todas as construções queimadas.

Cale estava bem cuidado, é preciso dizer, em carroças
confortavelmente mobiliadas com suspensão de lâminas e um
colchão decente para mantê-lo confortável em longas viagens, e
outra carroça maior para trabalhar e se reunir com poderosos.
Mesmo com todo o sucesso, as forças reunidas ao redor do
Santuário representavam, em parte, facções tão hostis a Cale quanto
os Redentores que o olhavam do alto das muralhas da fortaleza.
Quando se deram conta de que os Redentores certamente
perderiam, os lacônicos mudaram de lado e contribuíram para o Eixo
com um exército de 3 mil homens, agora acampado ao lado do Novo
Exército Modelo. O general lacônico teoricamente no comando,
David Ormsby-Gore, reportava-se na verdade a Fanshawe, cujo
problema central era decidir se devia atacar Cale agora, quando
haveria muitas oportunidades, ou esperar até o Santuário cair e
então livrar-se dele. O problema de esperar era que agora estava
claro que conquistar o Santuário poderia levar muito tempo,
facilmente o suficiente para que os Quinto, Sétimo e Oitavo Exércitos
Redentores, que haviam recuado para seus vastos territórios no
Oeste para se reorganizar depois de terem sido esmagados em
Chartres, contra-atacassem. Os éforos lacônicos queriam Cale morto
para vingar a derrota em Golan, mas Fanshawe estava muito mais
preocupado com o futuro. Havia muito tempo ele já descobrira que
Cale não só se recusara a expulsar os hilotas, mas garantira seu
treinamento para criar uma insurgência contra os lacônicos. Depois
que Cale derrotasse os Redentores, ou ao menos os forçasse a



recuar para além da Paliçada, ele temia que Cale tivesse suficiente
poder e simpatia pelos hilotas para treiná-los e abastecê-los. Ele
poderia até intervir diretamente para apoiar uma rebelião. Na
verdade, procurar qualquer tipo de causa além da sua própria
sobrevivência nem passava pela cabeça de Cale.

— Quando tudo acabar, podemos comprar uma boa casinha —
disse Henri Embromador. — Que tal aquela tal de Treetops que você
vive falando?

Cale pensou naquela ideia agradável.
— Difícil de defender. Treetops. Fica um pouco perto demais de

muita gente com ideias pouco generosas. Precisamos atravessar o
mar.

— E a Hansa? Aposto que, com todo o dinheiro que tem, possui
casas legais. Uma com um lago ou um rio.

— Melhor ir pra onde não somos conhecidos. Ouvi coisas boas
sobre Caracas.

— Poderíamos levar as garotas conosco. — As garotas do
Santuário eram um assunto difícil entre os dois.

— Elas podem já estar mortas.
— Mas podem não estar.
— Tudo bem. Eu concordo: uma bela casa com muitas garotas

em Caracas, então.
— Tem bolo em Caracas?
— Caracas é famosa por seus bolos.
Não havia mais tempo para pensar no futuro, porque IdrisPukke

chegara inesperadamente com más notícias da Leeds Espanhola.
— Estão planejando seu impeachment — ele disse.
— Suponho — disse Cale — que impeachment não seja uma coisa

boa... nada de medalhas e desfile em carro aberto e tudo mais?
— Não. Está mais para um julgamento secreto na Câmara

Estrelada, seguido de um encontro em particular com Bob Cortador.
— O que estão dizendo que ele fez? — perguntou Henri

Embromador.



— Importa?
— Pra mim, sim — disse Cale.
— Pôs fogo na ponte depois de Bex.
— Não podem provar que fui eu.
— Não precisam. Além disso, você pôs fogo nela. E perjúrio é um

crime capital.
— Eles me mandaram mentir.
— Mesmo assim, foi você. Execução sumária de cidadãos suíços.
Ele não disse nada em resposta a essa acusação porque também

era verdade.
— Aumento ilegal de impostos.
— Eles concordaram com isso.
— Você tem algo por escrito?
— Não. O que mais?
— Não basta? Só pôr fogo na ponte já faria toda a população da

Suíça brigar para pôr as mãos na corda.
— Que escolha eu tenho?
— Não me pergunte, pergunte a eles. Um impeachment na

Câmara Estrelada não requer de modo algum que as acusações
sejam verdadeiras para um veredito de culpa, mas o fato de você ter
feito mesmo todas essas coisas não ajuda.

— Você mesmo poderia invadir a Leeds Espanhola. — Henri
Embromador disse isso.

— Não sem tomar o Santuário primeiro.
Cale se virou para IdrisPukke.
— Por que não querem esperar até invadirmos?
— Eles temem que possa levar tempo demais ou que, se o

Santuário não cair, o Novo Exército Modelo faça exatamente o que
Henri Embromador disse.

— Mas o Novo Exército Modelo é suíço, afinal, e o rei governa
pela vontade de Deus. O mesmo Deus no qual os soldados
acreditam.



— Eles são camponeses, não cidadãos suíços, e não são mais
camponeses. A guerra muda as pessoas.

— É pedir muito — disse Cale.
— Experimente pedir.
— Não antes de tomar o Santuário. Depois veremos.
— E seu convite para Leeds?
— Sei que você encontrará as palavras certas. Além disso, pode

não demorar tanto quanto esses reclamões pensam... tomar o
Santuário. Hooke estará aqui amanhã com uma nova máquina.

— E se der certo, como vai ser?
— Vou me preocupar com isso quando acontecer.
— Para ser sincero, acho que você não pode se dar a esse luxo.

Precisa começar a fazer planos já.
— Estávamos pensando — disse Henri Embromador — em ir pra

Caracas.
— Infelizmente, acho que este não é o momento para piadinhas

imbecis. Eu diria que as chances de eles deixarem você se aposentar
num retiro pacífico são aproximadamente zero.

— Nenhum descanso para os maus?
— Algo assim. Você tem muitos talentos, Thomas, e fazer

inimigos é um deles.
— Ninguém gosta da gente — disse Henri Embromador. — Nós

nem ligamos.
IdrisPukke olhou para ele.
— Você está sendo mais irritante do que o normal, Henri. Eu me

pergunto se talvez você não gostaria de parar com isso. — Ele voltou
sua atenção para Cale. — Você demonstrou ser um grande tático,
mas a hora das táticas está acabando. Aonde você vai? Essa é a
questão para você, agora.

Mas Cale era só um garoto, no fim das contas, nem imaginava
aonde estava indo e jamais imaginou.



No dia seguinte, Hooke chegou com três dos seus novos canhões:
grandes cilindros espessos de aço, em princípio iguais às suas
invencíveis armas de mão, mas tão resistentes que podiam disparar
uma bola de ferro do tamanho de um melão pequeno. Demorou
várias horas montar os canhões em suas feias armações de madeira
e calcular o ângulo para o primeiro ataque às muralhas do Santuário,
que eram tão fortes porque as pedras haviam sido cimentadas com
uma mistura feita de farinha de arroz, que endurecia como o chão
do inferno.

Confiante no êxito, Hooke providenciara para que os três canhões
fossem disparados por homens usando armaduras especialmente
acolchoadas. O exército que se reunira para assistir se aproximou
tanto que a ignição teve que ser adiada enquanto eles eram
empurrados para trás, um processo tão trabalhoso que Cale decidiu
permitir que ficassem. A mente mais sábia de Hooke prevaleceu, e
finalmente os soldados da assistência recuaram o suficiente para que
ele se satisfizesse de que a ignição poderia prosseguir. Os três
homens em suas armaduras especiais avançaram, pesadões, com
suas tochas na direção dos canhões e acenderam os pavios. Houve
um curto chiado de pólvora, e então uma explosão monumental e
quase simultânea, que estourou dois dos canhões em doze pedaços,
matando os três homens nas armaduras e atingindo a multidão de
soldados, ceifando mais oito. O terceiro canhão disparou como
deveria e atirou a bola, que bateu na muralha do Santuário e
simplesmente ricocheteou, deixando uma marquinha. O cerco ao
Santuário não teria um final rápido.

Mas se o cerco não tivesse um final rápido ou mesmo num tempo
razoável, era difícil ver como Cale poderia evitar seu colapso. Com o
inverno chegando, ele teria que dispersar o exército antes que este
desmoronasse pela falta de comida, de água e do ímpeto necessário
para manter grupos tão disparatados — previsivelmente, o Novo
Exército Modelo e os lacônicos já se odiavam — no campo de
batalha em condições tão hostis. Até Cale ficou surpreso ao perceber



a pouca segurança que seus grandes triunfos dos últimos meses
trouxeram. Em muitos aspectos, ele não estava muito mais a salvo
do que, por exemplo, depois que Deidre matara os Dois Trevors. Ele
esperava atingir uma posição de poder que oferecesse um descanso,
uma defesa, um abrigo, mas podia ver que, embora tivesse mesmo
poder, muito poder, ele não era feito do material sólido que Cale
imaginava. Ele achava que o poder seria como uma muralha, mas
não era: era como alguma outra coisa, que ele não saberia
descrever.

Mas por mais fugidia que fosse a questão de quão poderoso o
poder realmente era, Cale tinha claramente muito, e por isso foi
capaz de fazer uma grande bobagem. Ele se tornara obcecado por
conhecimento e temia nunca tê-lo em medida suficiente. Para ele,
era como a chupeta que via na boca dos bebês. Cale percebera
desde o início que a informação era uma coisa estranha: facilmente
você poderia acumulá-la em demasia, ou a maior parte dela estaria
errada, ou, até pior, correta, mas de forma incompleta ou enganosa.
Mesmo assim, ele se considerava, por alguma razão, um bom
peneirador desse material e aprendera a jamais confiar numa única
fonte, nem mesmo aquela que ele mais valorizava no mundo:
IdrisPukke. Era verdade que ele sentia certa vergonha por isso, mas
não o suficiente para mudar. A mais importante dessas alternativas
era Koolhaus, que ficava ainda mais desdenhoso e desagradável
quanto mais conseguia demonstrar seus dotes intelectuais
superiores para o mundo. Para Koolhaus, não bastava estar certo,
alguém também tinha que estar errado — e ele queria que a pessoa
soubesse. Era uma fraqueza, talvez muito prejudicial, além do seu
entendimento emocional de o mundo ser um tanto tosco. Apesar
disso, como fonte e avaliador de informações, ele era inestimável.
Também havia Kleist. A espionagem era o tipo de trabalho no qual
ele era bom e que o mantinha ocupado: era o suficiente para distraí-
lo, até certo ponto, do fato de que ele estava perigosamente perto
do punhal afiado ou do caro narcótico que o faria dormir para



sempre. Kleist ainda não estava pronto, mas pensava muito nisso.
Aguentou muitas noites amargas se consolando com a ideia de que
podia pôr um fim em tudo. E havia Simon Materazzi. Cale lhe dera a
liberdade de ir aonde quisesse. Simon podia lhe contar o que
acontecia nos acampamentos e nas ruas. Foi Simon o primeiro a lhe
comunicar que os bonecos de Cale estavam funcionando para elevar
o moral, e o primeiro a avisá-lo quando as incontáveis derrotas e a
carnificina que se seguia desmoralizaram as tropas a tal ponto que
elas não conseguiam mais trabalhar. Mas a essa altura Hooke já
havia aperfeiçoado e fabricado centenas das armas que iriam mudar
tudo e dar aos homens a única coisa que tornaria desnecessária a
manipulação de sua confiança: o sucesso. Foi tanto de Koolhaus
quanto de Kleist que Cale recebeu a mesma informação quase ao
mesmo tempo, e de IdrisPukke pouco depois: Arbell Materazzi
recebera permissão para partir rumo à proteção da Hansa. Ele ficou
revoltado e chocado em sentir o quanto doía ler que ela estava indo
embora. Até ele se dava conta da imbecilidade que era achar que ela
o estava traindo novamente. Ele nunca havia parado, na verdade, de
pensar nela. Cale percebeu, e essa era a prova, que ela nunca
pensava nele, a não ser como alguém a ser evitado. Nenhum
volume de raiva de si mesmo pela imensidade da sua estupidez
conseguia impedir seu coração infantil e inútil de gritar, encobrindo
sua fúria: Como ela pôde? Como ela pôde?

Se você o despreza ou acha sua fraqueza detestável, ou mesmo
apenas irritante, não sente mais do que ele mesmo sentia. Ela era
uma infecção em sua alma, assunto encerrado.

A idiotice do que ele fez em seguida era óbvia, para ele, já
enquanto o fazia: escreveu para Kleist e mandou que ele convocasse
quantas tropas da guarnição do Novo Exército Modelo na Leeds
Espanhola fossem necessárias para prender Arbell e trazê-la de volta
para o Santuário.

— Idiota do caralho! — disse Kleist ao ler a ordem. Mas pelo
menos isso lhe dava algo interessante para fazer.



— Windsor tem um caranguejo.
— É mesmo? Que azar — disse Fanshawe. — Tem certeza?
— Pediu que um dos charlatães o examinasse. É um homem

morto.
— Suponho que seja uma maré de azar — disse Fanshawe.
— Talvez Windsor visse isso de outra forma — disse Ormsby-Gore,

que não gostava de Fanshawe. Ele falava demais e tinha um jeito
diplomático de lhe dizer o que fazer que, Ormsby-Gore desconfiava,
não era tão diplomático quanto parecia. O que na verdade eram
ordens vinham fantasiadas de “Eu me pergunto se não seria boa
ideia se...” ou “Posso estar enganado, mas talvez valesse a pena
tentar...” e assim por diante. Os lacônicos diziam o que precisavam
dizer com o menor número possível de palavras, um hábito que
Ormsby-Gore levava a extremos. O jeito reticente de Fanshawe de
dar ordens dava a impressão de que ele estava se divertindo à sua
custa.

— Mesmo assim, você precisa admitir — disse Fanshawe — que é
conveniente, e ele se ofereceu como voluntário.

O caranguejo, um tumor que crescia no pescoço e que diziam se
assemelhar a esse crustáceo, era uma doença que afligia os
lacônicos do sexo masculino. Cerca de um em cada cinquenta
desenvolvia essa condição, que seus inimigos atribuíam a todo tipo
de costume lacônico, desde a horrorosa sopa — feita de sangue e
vinagre — até enrabar garotinhos em excesso. Como a doença era
invariavelmente fatal, e enfermidades demoradas, na sociedade
lacônica, eram notáveis por sua inexistência, mandava a tradição
que qualquer um que a contraísse se oferecesse para uma missão
suicida, como um meio de tornar-se útil.

— É muito grave?
— Grave.
— Mas temos algum tempo?
— Acho.



— Talvez não seja necessário esperar tanto. — Ele se calou,
esperando que Ormsby-Gore fosse obrigado a falar. Fanshawe
reconhecia que isso era infantil, mas lhe proporcionava um prazer
considerável. — O que você acha?

Uma pausa.
— Seu território.
— Mesmo assim, estou muito interessado em ouvir sua opinião.
— Aja — disse Ormsby-Gore, não porque acreditava que eles

deveriam assassinar Cale imediatamente, mas porque isso lhe
oferecia a chance de usar o menor número possível de palavras.

— Sabe, Ormsby-Gore, você pode ter razão. Aqueles canhões dele
eram uma bela duma porcaria. Que cauchemar! Você não acha?

— Não falo francês — disse Ormsby-Gore.
— Entendo o que quer dizer — concordou Fanshawe. — Muitas

vezes já lamentei saber falar.
Ele não tinha o mínimo interesse pela opinião de Ormsby-Gore,

mas a questão de quando matar Thomas Cale era um problema
mesmo assim. Ao ouvir rumores sobre a chegada de Hooke, ele teve
praticamente certeza de que algo como os canhões seria
apresentado. Se eles tivessem funcionado e o Santuário caísse
rapidamente, na confusão poderia ser possível, até provável, que
uma flechada nas costas disparada por um Redentor não
despertasse suspeitas. Os suíços não procurariam uma explicação e,
com Cale morto, voltariam a dar as ordens no Eixo. Só havia o Novo
Exército Modelo para se preocupar — eles odiavam os lacônicos, e
se houvesse qualquer pista do envolvimento deles na morte de Cale,
haveria problemas, especialmente se eles fossem instigados por
IdrisPukke e aquele garoto gostosinho, o tal do Henri. Mas, se
planejadas com cuidado, as circunstâncias poderiam não despertar
suspeita nenhuma. Que azar, lencinhos para todos. O problema dos
cercos era que, quando você se via envolvido num daqueles, o que
acontecia a maior parte do tempo era rigorosamente nada. Matar
Cale e tentar fazer com que parecesse outra coisa era quase



impossível de se fazer impunemente quando quase nada estava
acontecendo. O surgimento de Windsor e seu caranguejo eram um
benefício inesperado, porque Windsor não esperaria sobreviver à
ação — mas aquele era um risco maior do que Fanshawe estava
disposto a correr. Uma oportunidade poderia surgir, mas ele decidiu
esperar.
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— VOCÊ ESTÁ PRESA.
Kleist ficou bastante satisfeito com o modo como usou a ponte

sobre o Rio Chess para dividir a escolta de Arbell Materazzi em duas.
Não que tivesse feito muita diferença se eles os tivessem abordado
armados só com toalhas molhadas. Aqueles eram garotos. O filé dos
Materazzi morrera quase todo em Bex. Os poucos que restaram
foram rejeitados por Cale e enviados para vigiar Redentores no
campo de concentração de Tewksbury a fim de evitar qualquer
possibilidade de algum deles se distinguir em combate. Por mais que
Cale devesse a Vipond, ajudar a promover um ressurgimento dos
Materazzi não seria parte do pagamento.

— Pela autoridade de quem? — Arbell estava com um jovem de
fala mansa. — É o sr. Kleist, certo?

— E você é?
— Henry Lubeck, cônsul da Hansa.
— Você pode ir, Lubeck.
— Sinto muito, sr. Kleist, mas não respondeu a minha pergunta.
— Seja um bom menino, não se meta e caia fora daqui.
— Tudo bem, sr. Lubeck — disse Arbell. — Essa pessoa é uma das

criaturas de Thomas Cale. Tem um mandado judicial, naturalmente?
Kleist pegou um pedaço de papel e um lápis — naqueles dias, ele

sempre precisava anotar as coisas —, escreveu “Você está presa” e
assinou. Quando ia entregar para ela, parou.

— Preciso de uma acusação. — Ele pensou por um momento e
escreveu: “Por evasão fiscal.”

— E a minha escolta? O que vai acontecer com eles?
— Serão desarmados e virão conosco. Vamos soltá-los daqui a

alguns dias.
— Aonde vão me levar?
— É surpresa. Mas não se preocupe, vai achar interessante. Pode

aprender alguma coisa. Peça ao seu pessoal pra não fazer nenhuma
bobagem. Daqui a cinco minutos partimos.



Uma coincidência é algo peculiar. Todos sabemos que, para cada
vez que encontramos algum conhecido num lugar inesperado, deve
ter havido cem desses encontros em nossa vida que não
aconteceram por pouco — aquele amor perdido passou a 20 metros
em vez de dois; ou passou a dois metros, mas por acaso estávamos
olhando para o outro lado. E por aí vai. Cada coincidência implica
centenas de quase-coincidências quase acontecendo, só que não. Há
algo desagradável na perda de todas essas oportunidades de algo
maravilhoso que poderia ter mudado nossa vida, não fosse por
alguns metros ou um olhar distraído.

O acontecimento quase maravilhoso de Kleist naquele dia foi que
sua esposa Daisy e seu filho estavam na caravana de Arbell, onde
agora teriam que ficar por no mínimo três dias. Não era, no entanto,
um acaso totalmente formidável ela estar ali. Daisy havia sido
recentemente dispensada como faxineira da cozinha de uma família
de comerciantes por roubar hortaliças — não uma ou duas cenouras
e alguma batata, mas sacos delas. Depois que ela se fora, eles
descobriram que seus furtos se estendiam a pequenos, porém
valiosos, itens de joalheria. Por causa disso, a Hermandad começou
a procurar Daisy e ela percebeu que era hora de sumir. O problema
era que ela não tinha nenhuma habilidade útil — era uma faxineira
inútil — e tinha um bebê, e ninguém estava saindo da Leeds
Espanhola; com o front da guerra indo cada vez mais para o oeste,
todos estavam só voltando. Depois de vários dias de ansiedade, sem
querer correr o risco de topar com a Hermandad nas portas da
cidade, ela se viu obrigada a subornar a cozinheira do séquito de
Arbell para empregá-la como lavadeira sem salário. Isso ao menos
as tirou da cidade, e depois que elas saíram, fazia sentido continuar
sob a proteção da caravana. Havia boatos totalmente falsos sobre
quintas-colunas Redentoras. Farta de trabalhar sem salário, ela
estava planejando desaparecer do séquito de Arbell no meio da
noite, levando todo item valioso no qual pudesse pôr as mãos, mas
a chegada do Novo Exército Modelo pusera um fim nisso. Agora era



perigoso demais tentar fugir. Alguém poderia achar inevitável que
numa caravana de somente duzentas e poucas pessoas, a maioria
delas soldados, um encontro com seu marido que ela imaginava
falecido acabasse acontecendo. Mas ela fazia questão de ficar na
moita (só por segurança), e até quando foi obrigada a sair da
carroça das lavadeiras, ela estava no fim da fila, para que ninguém
tivesse que ver os serviçais mais humildes cumprindo suas tarefas
nojentas. Façam suas apostas, então, no grande jogo sempre sendo
jogado pelas nossas costas — para Daisy, uma vida de sombria
incerteza, para Kleist, uma morte solitária. Lancem os dados, girem
a roleta, embaralhem as cartas. Joguem.

Kleist passara o primeiro dia cavalgando na dianteira,
confortavelmente entorpecido, o tempo quente, a mudança
constante de cenário um narcótico para sua cancerosa agonia. O
desespero, com seus cinquenta tons de cinza, pode dar à alma dias
desolados como aquele. Ele só foi para o fim da fila uma vez,
quando Arbell estava terminando seu jantar. Deixou de ver Daisy
tirando a louça suja por menos de dois minutos.

No dia seguinte, alguém gritou a ordem de parar e ele percorreu
a fila para ver o que estava causando o atraso — um raio quebrado
numa velha roda de carroça. Daisy havia sido enviada para trazer
água para os nobres, e ela chegou exatamente quando Kleist, vendo
que teria que esperar até a roda ser consertada, se virava para
voltar para a dianteira. Ela teve um breve, porém bem claro
vislumbre dele. Mas ele mudara; estava magro, quando já fora
atraente e vigoroso, à sua maneira tranquila. E, claro, estava morto
havia muito tempo nas ravinas e nos barrancos das colinas
Quantock. Como ele podia ser esse figurão a cavalo, com o poder de
fazer até os aristocratas se calarem, para variar?

No terceiro e último dia, os acompanhantes de Arbell foram
autorizados a ir embora. Kleist, depois de uma noite ruim, percorreu
a caravana para verificar se ninguém que pudesse causar problemas
estava ficando com Arbell. Ela tentava levar cinco pessoas do seu



séquito, inclusive dois homens que claramente estavam
acostumados a se defender.

— Você pode ficar com duas criadas. Isso basta.
— E quem vai me proteger?
— Oh, nós faremos isso, Alteza. Com a gente, está tão segura

quanto Memphis.
— Você acha isso engraçado?
— Na verdade, não, mas está calor, e é o melhor que posso fazer,

no momento. Duas criadas.
— Três.
— Que tal uma?
Para demonstrar que a conversa havia terminado, ele virou seu

cavalo e seguiu caravana abaixo, como se quisesse verificar se suas
ordens estavam sendo cumpridas. Daisy estava a uns 15 metros dali,
de lado e se abaixando para pegar a filha no colo, pois ela ficava
tentando fugir e se meter embaixo das rodas das carroças em
movimento. Desta vez, ele viu o rosto de Daisy muito bem, mas um
ano pode ser muito tempo para alguém da idade dela, que havia
encorpado, não era mais uma garota magrelinha, mas uma mulher
jovem. Algo no modo como ela andava trazia agora lembranças
desagradáveis, e se ela tivesse rido em vez de apenas sorrir para os
esforços desesperados da garotinha de se livrar de seu abraço
protetor, ele teria reconhecido o som em qualquer lugar. E então ela
pôs firmemente encaixada em sua anca a criança, que agora
esticava as mãozinhas roliças para puxar o cabelo de Daisy, que
estava muito mais comprido, passou por uma carroça coberta e
sumiu de vista. Não havia entorpecimento agora, e sim uma onda
terrível de perda e sofrimento. Ele queria sair dali, esporeou o cavalo
para voltar para a frente da caravana e fez um sinal ao cavalariço
para que pusesse o comboio em movimento.

Era o momento da entrada final de Kleist no lugar negro onde as
portas estão fechadas e as janelas têm grades. Exceto por uma
coisa. Enquanto ele se afastava cada vez mais de milhões de alegrias



nas quais quase tropeçara, não conseguia esquecer completamente
a imagem da jovem que lhe causara uma dor tão terrível: a
familiaridade fácil de ignorar o modo como ela andava. Fazia sentido
se afastar da causa de tamanha agonia. Voltar e olhar para ela só
pioraria as coisas. Mas mesmo assim ele se virou para voltar. Então
parou. Era bobagem. Inútil. Ridículo. Ele se virou de novo e cavalgou
para longe da mulher por vários minutos, tornando impossível voltar
para se machucar mais sem nenhum motivo. Longe demais agora.
Então uma esperança inútil de alguma coisa, de ao menos ver um
eco de tudo o que ele perdera, o fez virar-se de novo. Ele queria
fugir e não fugir. Mas uma certa compostura voltou a ele, uma
sensação de que estava indo ver um último e diáfano fantasma de
uma lembrança da presença dela. Não se poderia chamar isso de
esperança, pois Daisy estava morta, mas era um passo para longe
da sala negra. Impaciente, ele galopou, agora que tomara a decisão,
ansioso para ver o fim daquilo. Olhar para ela, tirar isso da cabeça e
parar com essa idiotice. Ele passou a galope pelo final de sua própria
caravana e seguiu para o disperso resto do desfeito séquito de
Arbell. Quando ele chegou, todos o olharam desconfiados — qual
era a novidade agora? Ele os ignorou e começou lentamente a
procurar em meio à fila irregular. Então a viu logo à frente. Com
quadris que Daisy nunca tivera, ele quase não disse nada — não era
nem um simulacro distante da garota que ele perdera. Algo terrível
desmoronou em seu coração. Ele virou o cavalo para longe da
inutilidade — mas o animal, tendo sido virado mais vezes do que
achava aceitável, empacou com mais aquele puxão desajeitado e
relinchou, furioso. Daisy olhou para trás, por causa da intensidade
inesperada do som, preocupada com algo que pudesse machucar a
menina. Kleist a encarou. Ainda ignorante, ela o encarou de volta,
desconfiada daquele jovem de aspecto peculiar, e em seguida
alarmada, ao ver o rosto já pálido do rapaz ficar branco. Ele soltou
um grito horripilante, como se estivesse morrendo.



Então ela entendeu. Inspirou tão profundamente que parecia
querer puxar ar para durar pelo resto de sua vida. Ele já descera do
cavalo e tentava alcançá-la tão rapidamente que escorregou e caiu
na lama, depois levantou e escorregou de novo, totalmente ridículo.

— Daisy! Daisy! Daisy! — gritava, e então a agarrou junto com a
criança num abraço tresloucado. Mas ela não conseguia falar, só
podia olhar. Observados pelos estarrecidos espectadores, os dois
ajoelharam na lama, incapazes de chorar, e simplesmente gemeram.
A menininha descobriu um brinquedo novo, puxando o cabelo do
pai, casualmente aceitando a agonia feliz com que ele a apertava em
seus braços.

— Honra! — gritou o bebê. Embora ela não pudesse ter realmente
dito isso, foi o que pareceu para os serviçais que a ouviram. —
Honra! Honra!

Imagine, então, a mixórdia confusa de emoções misturadas e
dolorosas que chegaram ao acampamento do cerco em frente ao
Santuário alguns dias depois, a alegria traumatizada de Kleist e
Daisy e a raiva e o medo abrasadores de Arbell Materazzi.

Cale já havia preparado instalações cercadas para Arbell, bem
guardadas e longe dos enxeridos, na cidade de barracas que se
formara perto das muralhas do Santuário. Ele ponderara
cuidadosamente se deveria chafurdar na mesquinhez de exigir que
as instalações fossem tão desconfortáveis quanto possível, ou
mostrar a Arbell que ele era de confiança, por meio de sua
capacidade de proporcionar luxo até num merdeiro como a estepe
em frente ao Santuário. Para sorte de Arbell, ele escolhera a
segunda opção. Ele também se arrependia, sem muita convicção, de
sua decisão de trazê-la — poucas pessoas têm a oportunidade de
fazer o que quiserem, e ele estava descobrindo outra faceta desse
imenso privilégio: o poder absoluto tende a confundir
absolutamente.

Arbell e suas duas criadas foram recebidas por seus novos
guardas a alguns quilômetros do acampamento e levadas para a sua



confortável prisão de modo que ninguém as visse. Kleist nem notou:
mal conseguia se conter ao levar sua esposa e filha para verem Cale
e Henri Embromador.

Assim que ele chegou ao posto de comando, onde os dois não
conseguiam encontrar uma solução para a impenetrabilidade do
Santuário, eles puderam notar uma mudança milagrosa em sua
atitude, não só por ele estar feliz, depois de ficar arrasado por tanto
tempo, mas porque tinha uma intensidade que quase o fazia parecer
louco. Com ele vinha Daisy, de olhos arregalados, segurando o bebê
sobre a anca. Em borbotões confusos de fala arrebatada, a história
fluiu de dentro dele, desconjuntada e difícil de entender. Mas o
básico estava bem claro: aquelas eram sua esposa e sua filha que
voltavam dos mortos. Uma coisa unia os três rapazes — o assombro
pelo modo como a vida podia ser loucamente generosa. Eles não
cabiam em si; surpresos, não, chocados pela felicidade. Abraçaram
Daisy, abraçaram o bebê, depois abraçaram Daisy de novo e
exigiram a repetição de toda a história, cheios de perguntas sobre
por onde ela andara e com quem. E embora ela morresse de
vergonha quando Kleist contou por que ela estava fugindo de Leeds,
eles ficaram encantados, em especial Henri Embromador, cujo ódio
pela classe dominante da cidade só havia aumentado com sua
ausência. Eles pediram comida, bebida e deram a ela um perdão
oficial por todos os crimes do passado e, de tão felizes que estavam,
do futuro também. E então Daisy notou que Kleist ficara
completamente branco. Quando tentou segurá-lo, ele caiu da
cadeira, bateu a cabeça — uma pancada feia na perna da mesa — e
vomitou. Os charlatães foram chamados e ele foi carregado
cuidadosamente pelos guardas e deitado na luxuosa carroça de Cale.

— Ele só está esgotado — disse o médico. — Não é
surpreendente, na verdade... eu teria um troço se acontecesse
comigo. Só precisa de um pouco de paz e sossego com a esposa e a
filha. Vai ficar bem.



— Vou deixar meu mordomo com vocês — disse Cale a Daisy. —
Qualquer coisa que quiserem, basta pedir pra ele. Voltaremos mais
tarde.

— Melhor amanhã — interrompeu o médico.
— ...voltaremos amanhã. Qualquer coisa.
Eles voltaram para o centro de comando, tomaram vários

drinques e fumaram.
— Ele tem um bebê. Inacreditável — disse Henri Embromador.
— Você acha que ele vai ficar bem?
— Vai. Foi emoção demais, só isso.
Mas ele não estava bem. Claro que se recuperou, por assim dizer,

mas estava mexido, como dizem os irlandeses. E pelos dias
seguintes continuou mexido, sempre tremendo um pouco e com a
postura de alguém que acabava de levar um golpe, um olhar
oprimido, atordoado. Durante uma breve visita no dia seguinte, os
dois, intrigados porque não parecia fazer sentido que ele estivesse
pior, começaram a perceber que podiam estar enganados: a
experiência de sofrimento dos dois (brutalidade, morte, violência)
podia ter sido de uma intensidade fora do comum, mas não fora
necessariamente ampla. A caminho de uma reunião com o médico, o
outro infeliz assunto relativo à volta de Kleist os levou a uma
discussão amarga: Henri Embromador, até que Kleist mencionasse o
fato superficialmente, não fazia ideia de que ele voltara para o
Santuário arrastando Arbell Materazzi.

— Você é um idiota do cacete.
— Sim.
— E agora?
Cale não disse nada.
— Isso pode alvoroçar muitas daquelas cobras de que você

sempre fala.
— Não acho. Ninguém ama a gente, mas ninguém a ama

também. Os Materazzi não são nada, só um incômodo.
Eles andaram em silêncio por um instante.



— O que IdrisPukke acha disso?
— IdrisPukke não sabe e não quer saber.
— E você tem certeza disso porque...?
— Ele me contou.
— E o que você vai fazer com ela?
— Deixá-la cozinhar delicadamente em seu próprio caldo.
De fato, ele descobriu que manter Arbell detida ali perto sem

precisar vê-la lhe dava uma certa calma. Ele controlava uma coisa
que perdera: sabia exatamente onde ela estava. Aquilo era outra
coisa no poder que ele notara, mas uma coisa boa, dessa vez: ele
era como a bebida — fazia o mundo brilhar. Jantando com Henri
Embromador naquela noite, Cale estava anormalmente silencioso.
Depois de meia hora sem falar, olhou para Henri Embromador e
perguntou casualmente:

— Você acha que eu sou louco?
— Sim — disse Henri Embromador. Mas era uma pergunta

esquisita, feita de forma esquisita, e ele sentiu um calafrio.

A cada dia que o Eixo ficava do lado de fora do Santuário,
olhando para as muralhas, o poder de Cale diminuía. Cada vez mais,
a única opção era dissolver o exército, deixando um contingente
para impedir que os Redentores saíssem. Mas aí os Redentores só
precisariam esperar que as forças no Oeste contra-atacassem e
acabassem com o cerco no ano seguinte, ou até no outro. Então
poderiam reabastecer o acampamento e usá-lo como base para
avançar contra o próprio Eixo. A Hansa já estava reclamando do
preço de seus mercenários, a maioria de Hesse, os lacônicos não
eram de confiança, e agora novas escaramuças religiosas brotavam
para todo lado. Cale sabia que os Redentores tinham recursos para
se reorganizar, e que Bosco canalizaria toda a sua energia para a
aquisição dos meios de copiarem as armas de mão de Hooke. Se ele
conseguisse, a maior vantagem de Cale estaria perdida. Para piorar
as coisas, as venenosas, porém incompreensíveis diferenças



religiosas que fizeram as dez igrejas da Suíça se dividirem estavam
ressurgindo, agora que a ameaça dos Redentores ficava mais fraca.
Evitar que esses cismas religiosos contaminassem a união do Novo
Exército Modelo era uma dor de cabeça cada vez maior. Cale
precisava acabar com a guerra logo, e isso significava tomar o
Santuário. Mas o Santuário não queria ser tomado.

Ele tinha certeza de que deveria haver um jeito, porque sempre
havia um jeito. Sob a disciplina brutal de Bosco, ele fora forçado a
ficar de pé por horas diante de mapas e de um tabuleiro cheio de
pedaços de madeira representando tropas, cidades, rios e
dificuldades impossíveis, e precisava encontrar uma saída para
problemas insolúveis. Se não conseguisse, levava uma surra. Se
demorasse demais, levava uma surra. Às vezes levava uma surra até
quando conseguia.

— Isso é para ensinar a lição mais importante de todas — dizia
Bosco. Quando ele perguntava qual era, Bosco batia nele de novo.

— E se eu te der umas porradas? — ofereceu-se Henri
Embromador. Cale decidiu, em vez disso, que eles deviam contornar
o problema. Naqueles dias, sua segurança significava ter pessoas ao
seu redor o tempo todo, algo que ele odiava, por isso, levando um
guarda robusto, eles saíram para cavalgar ao redor das muralhas do
Santuário, tomando o cuidado de ficar bem longe delas. Ele parava e
olhava, parava e olhava. Havia uma solução. Sempre havia uma
solução. Ele a encontrou no Irmão Menor.

— Agora que você mostrou — disse Henri Embromador —, é
óbvio. E era. Era tão óbvio que estava claro que o Santuário cairia.
Nada poderia impedir. Em dois meses, eles estariam dentro das
muralhas.

No dia seguinte, ele reuniu o número considerável de partes
interessadas, cuja hostilidade mútua ficava cada vez mais
exacerbada, e explicou seu plano a elas. Primeiro, sem grande
habilidade, ele desenhou o contorno do platô montanhoso sobre o
qual o Santuário fora construído. Seu desenho não precisava ser



muito bom para que os presentes reconhecessem o que era: aquela
forma assombrava os sonhos de todos.

— Está faltando algo — disse Cale. — Alguém quer arriscar?
— O Santuário.
— Sim, mas não isso. Outra coisa.
Silêncio. Cale voltou para o desenho e acrescentou um rochedo

uns 15 metros mais alto que o platô e com uma encosta do lado
oposto, mas com um espaço de aproximadamente 80 metros entre o
rochedo e a montanha propriamente dita.

— Este pico é chamado de Irmão Menor. Este espaço entre ele e
as muralhas do Santuário, nós vamos preenchê-lo. — Ele desenhou
uma linha entre os dois, terminando no alto da muralha do
Santuário.

Salas gemem? Aquela gemeu. Como Henri Embromador dissera,
depois de mostrado, ficava óbvio.

— O espaço é enorme. Vai levar anos — disse alguém.
— Vai levar um mês — disse Cale. — Pedi que o sr. Hooke

calculasse.
— Esse seria o sr. Hooke que matou oito dos meus homens com

seu monte de merda explosivo?
— Sem Hooke — disse Cale —, a maioria das pessoas nesta sala

estaria apodrecendo silenciosamente na lama do Mississippi. Por isso
cale essa boca. — Então ele deu os detalhes dos cálculos de Hooke:
o volume de carrinhos de terra e o número de homens que eles
tinham para carregá-la.

— Os arqueiros deles vão nos alvejar às centenas.
— Vamos construir tetos de proteção para que eles trabalhem

embaixo.
— Vão jogar pedras do alto da muralha também; os tetos vão ter

que ser fortes pra cacete.
— Se você está me dizendo que soldados morrerão, concordo,

morrerão. Mas podemos trabalhar do alto do Irmão Menor também,



se for preciso. No fim das contas, é só encher um buraco. Quando
terminarmos, eles estão acabados.

Mais tarde, Ormsby-Gore e Fanshawe discutiram os
acontecimentos do dia.

— Meus homens são soldados, não operários, cacete.
— Não seja tão chato, querido — disse Fanshawe. — Estou feliz

como em todos os meus aniversários somados. Ele realmente é uma
coisinha esperta. Pena que tem que morrer.

O problema dos pessimistas apocalípticos é que cedo ou tarde
eles acabam tendo razão. Não importa qual grande empreitada você
comece, as coisas sempre vão dar errado. Foi assim com a tentativa
de preencher o espaço entre o Irmão Menor e o Santuário. A
prevista chuva de flechas podia ser neutralizada com passarelas
cobertas, mas elas eram facilmente esmagadas com pedras que
eram muito mais pesadas do que o esperado, porque os Redentores,
assim que viram o que se pretendia fazer, criaram um dispositivo de
lançamento, baseado na catapulta, capaz de arremessar rochas de
várias toneladas a 60 metros das muralhas. Nada que o Eixo
pudesse construir aguentaria um peso daqueles caindo daquela
altura. Ninguém, é claro, era tolo o suficiente para dizer “eu avisei”
na cara de Cale, mas se palavras fossem neblina, ninguém
conseguiria enxergar nada no acampamento.

O problema foi resolvido em poucos dias e envolveu
simplesmente mais esforço. Barris de pedras e cascalhos eram
levados até o alto do Irmão Menor e jogados lá de cima. Era uma
suadeira desgraçada, de desancar e causar estiramentos, mas
funcionou. Quando Hooke inventou um trilho sobre o qual vagões
podiam ser puxados morro acima usando contrapesos, a velocidade
nem aumentou muito. Dia após dia, dia após dia, o espaço se
enchia. Mesmo que fosse lento, cada membro do fracionado Eixo
podia ver o progresso e também o inevitável resultado ao qual esse
progresso estava levando. A promessa de sucesso trouxe a



harmonia, de certo modo. Os suíços ficaram mais pacientes e
adiaram seus planos de impeachment e evacuação rápida até depois
que o Santuário caísse. Até os lacônicos começaram a fingir que
tratavam seus aliados como iguais: Fanshawe queria ver o Santuário
derrotado, e com isso ter a oportunidade de acabar com Cale sem
ninguém fazer muitas perguntas.

Toda noite, Cale andava até as instalações onde mantinha Arbell.
Às vezes, a tentação de entrar era quase insuportável, mas os
sonhos que tinha com ela o impediam. Eles se passavam em vários
lugares diferentes que ele não reconhecia (Por quê?, ele pensava.
Por que não lugares conhecidos?), mas eram sempre com ele
andando, se esgueirando como o comerciante de tecidos lunático da
ala psiquiátrica do Priorado, que fora abandonado no altar pela
mulher que adorava e passava os dias chorando e perguntando a
todos se a viram. Mas a única coisa constante em seus sonhos era a
expressão no rosto dela quando, com o coração cheio de esperança
temerosa, ele se aproximava. O modo como ela o olhava já era ruim
o suficiente nos sonhos, sem ser visto na vida real. Por isso ele
observava a luz quente dentro da tenda e as sombras se alongando
e diminuindo com os movimentos dela — embora ele soubesse que
também podiam ser só as criadas cuidando do menino ou penteando
o cabelo dela. Ele tentava evitar ir lá, claro, e às vezes conseguia,
mas com uma raridade patética.

Ele se acostumara muito, de fato, com o conforto e o isolamento
de sua aconchegante carroça, e para substituí-la destacara vários
carpinteiros experientes e ex-tapeceiros transformados em soldados,
que teriam sido mais bem aproveitados no cerco, para criar algo
ainda mais luxuoso.

Kleist causava preocupação. Ele estava ao mesmo tempo
indizivelmente feliz com a volta à vida de sua esposa e filha, e
também despedaçado pelas crueldades que a precederam. O ímpeto
de uma coisa não conseguia afetar o peso da outra.

— O que ele tem?



O médico deu de ombros, como que para indicar que era óbvio.
— Ele foi criado nesse lugar horrível.
— Nós dois também — disse Henri Embromador.
— Deem tempo ao tempo — disse o médico. Houve um silêncio

difícil. — Desculpem, falei demais. Não queria... hã... ser
indevidamente alarmista. — Mas ele quase falara a sério, só não
queria ter se expressado tão sem rodeios. “Da madeira cheia de nós
da humanidade, nada reto jamais foi feito” era a sua filosofia; se
você entortasse uma muda ainda jovem, era óbvio que ela cresceria
ainda mais deformada. Por mais que ele ficasse encantado com suas
metáforas florestais, teve bom senso suficiente para podar aquela.
— O que eu... quis dizer é que, obviamente, as pessoas são afetadas
pelo passado, mas é igualmente importante reconhecer que até as
mesmas doenças físicas afetam pessoas diferentes de maneira
diferente; muito mais, então, as doenças mentais. — Os dois garotos
só olhavam para ele. — Quero dizer, até as pessoas mentalmente
mais fortes têm um limite para o número de choques que podem
sofrer. O sr. Kleist sofreu o choque de ser criado nesse lugar, depois
o choque delicioso, mas mesmo assim um choque, de se apaixonar,
se casar e ser pai. Então o choque de descobrir que as duas
morreram e foram queimadas. Depois a tortura que vocês me
contaram, e ser levado às raias da morte da forma mais dolorosa e
revoltante.

— Mas agora ele as tem de volta — disse Henri Embromador,
desesperado para que Kleist ficasse bem.

— Mas foi apenas mais um choque, entende?
— Não, não entendo — disse Henri Embromador. — Eu também

fui criado aqui. Estava na cela com ele na casa de Kitty das Lebres.
Tudo bem, não perdi esposa e filha, mas... — Mas o quê? Ele não
conseguia pensar numa objeção — veja o que aconteceu, até com
Cale.

O médico ia sugerir que Henri Embromador tentasse, no futuro,
levar uma vida mais tranquila, só por segurança, mas teve a



sabedoria de guardar o comentário para si, dessa vez.
— O que devemos fazer com Kleist? — perguntou Cale.
— Ele precisa de calma. Tirem-no daqui, para começar, e levem-

no para algum lugar sem nenhuma tensão ou desarmonia.
Cale sorriu.
— Se eu conhecesse um lugar assim, eu mesmo iria.
— Isso provavelmente seria boa ideia — o médico não conseguiu

deixar de dizer.

— Aquele monte de bosta do Bose Ikard e seus amiguinhos
querem pegar a gente — disse Cale para Kleist e Daisy. — É hora de
alguns de nós não estarem aqui.

Nenhum dos dois, cautelosamente, disse nada.
— Tem sempre alguém querendo pegar você, não tem? — disse

Daisy.
— Oh, de fato, sempre tem, sra. Kleist. Mas os suíços controlam

todo o nosso dinheiro. Queremos que Kleist pegue tudo o que ele
possa carregar e ponha fora de alcance... vá para algum lugar onde
possamos nos aposentar quando o balão subir. — O balão, ou balon,
era uma bandeira vermelha usada pelos Redentores para sinalizar
que um ataque era iminente.

— Onde? — perguntou Kleist.
— Estávamos pensando em algum lugar perto do mar. A Hansa é

bem acolhedora com os ricos. E Riba está em dívida conosco.
— Ela sabe disso? — indagou Daisy. — Meu marido me contou

que, quando vocês estavam no deserto, ele sugeriu que vocês a
deixassem lá.

— Ela tem razão, ele sugeriu — disse Henri Embromador.
— Mas nós nunca contamos isso pra ela — disse Cale. — Além

disso, Riba foi a causa de tudo. Ela sabe que nos abandonou com
Kitty, então esta é a chance de ela se redimir.

— Por que não mandar Henri Embromador? — disse Kleist. — Ela
não vai se importar em ajudá-lo.



— Eu preciso ficar aqui.
— É? — disse Kleist. — Por quê?
Não houve a menor hesitação.
— Uma noite antes de atacarmos o Santuário, eu vou entrar à

força para tomar os aposentos onde as garotas são mantidas.
Portanto, você é realmente a única pessoa que pode fazer isso. Além
disso, você é o único de nós três que tem esposa e família.

E assim, ficou decidido. Kleist voltaria para a Leeds Espanhola e,
com a ajuda de Cadbury — Cadbury também não via a hora de pôr
algum dinheiro a salvo do perigo —, sairia da Suíça levando todo o
dinheiro dos três e tudo o que eles pudessem vender até lá.

— Você foi meio duro com Riba — disse Henri Embromador
depois que Kleist e Daisy saíram.

— Vou espremer Riba até a última gota, se precisar, e ainda não
seria o suficiente.

Houve um silêncio mal-humorado. Foi Cale que decidiu ser
apaziguador.

— Gostei do raciocínio rápido quando ele perguntou por que você
não ia.

— Não, não foi.
— Quê?
— Não, não foi raciocínio rápido — disse Henri Embromador. — É

o que vou fazer mesmo.
— Não seja imbecil. Ele já deve ter matado todas há meses, anos

até.
— Não acho.
— Baseado em?
— Baseado em que eu não acho.
— Não.
— Como assim?
— Não não está claro o suficiente?
— Não estou pedindo sua permissão.



— Olhe aqui, eu posso ter deixado passar alguma ideia idiota sua
de que nós estamos em pé de igualdade... ninguém mais acha isso.
Você vai fazer o que eu mandar e pronto, cacete.

— Não, não vou.
— Vai, sim.
— Não, não vou.
Esse bate-boca continuou por algum tempo. Houve ameaças de

Cale de mandar prendê-lo até o assédio terminar e convites de Henri
Embromador para Cale socar as ameaças no olho do cu. Mas o que
desfez o impasse foi um apelo ao coração de Cale, aquele objeto tão
peculiar.

— Annunziata, a garota de que te falei... eu a amo. — Não era
verdade. Ele gostava imensamente dela, mais do que das outras
garotas, embora gostasse imensamente delas também. Por que o
desejo de salvá-las era tão intenso, ele não saberia dizer. Mas
existia. Ele entendia melhor a alma de Cale do que a própria. Todos
têm um fraco sentimental por alguma coisa, até, ou especialmente,
os perversos. Dizem que Alois Huttler tinha dificuldade para não
chorar quando via um filhotinho de cachorro, e que tinha em seu
quarto um retrato de uma menininha dando leite a um carneiro por
um chifre. De qualquer forma, Cale é que não podia negar o poder
do amor, considerando o quanto esse sentimento possuía sua
própria alma. Afinal, a fonte de muita da sua autopiedade era ele ter
arriscado a vida tão loucamente para salvar Arbell.

Dois dias depois, Kleist e Daisy estavam perfilados em seu
comboio fortemente protegido, com Cale e Henri Embromador se
despedindo deles.

— O que me impede de sumir no mundo com o dinheiro? —
perguntou Kleist, com as mãos trêmulas como um velho.

— Porque — disse Cale — você pode confiar na gente.
— Confiar em vocês? — disse Kleist. — Ah, é. Confiar em vocês.



— Do que vocês estão falando? — perguntou Daisy. — Não
entendo.

— Depois eu conto.
— Escrevi para Riba — disse Henri Embromador. — Ela vai ajudar.
— E se não ajudar?
— A sra. Kleist parece ter a cabeça no lugar. Vocês têm dinheiro,

darão um jeito.
— Obrigado — disse Kleist, e parecia estar agradecendo algo em

particular, mas Cale não sabia ao certo o quê.
Ele deu de ombros, sem jeito.
Segurando a garotinha no colo, Daisy beijou os dois no rosto, mas

não disse nada. Então Cale e Henri Embromador os viram ir embora,
uma experiência estranhamente desoladora para ambos.
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NAS DUAS SEMANAS SEGUINTES, O ISTMO ARTIFICIAL QUE
PARTIRA DO IRMÃO MENOR SE APROXIMOU DO ALTO DAS
MURALHAS DO SANTUÁRIO, ENQUANTO HENRI EMBROMADOR
PRATICAVA ESCALADAS NO ESCURO COM SEUS CEM
VOLUNTÁRIOS. UM HOMEM MORREU NA PRIMEIRA NOITE,
GRITANDO AO CAIR, UM ACIDENTE BARULHENTO QUE
SIGNIFICARIA A MORTE PARA TODOS ELES, SE AQUELA FOSSE A
MISSÃO REAL. UMA ESCALADA DAQUELE TIPO SÓ SERIA POSSÍVEL
NA FASE DA LUA CERTA — SE ELES PUDESSEM ENXERGAR BEM
DEMAIS, TAMBÉM PODERIAM SER VISTOS BEM DEMAIS. POR
SORTE, A LUA CERTA COINCIDIRIA COM O FIM DA CONSTRUÇÃO
DA RAMPA. DECIDIU-SE ESCALAR EM PEQUENOS GRUPOS DE DEZ,
MAIS PARA A LATERAL DO SANTUÁRIO, ONDE OS ESCALADORES
FICARIAM ESCONDIDOS DE QUAISQUER VIGIAS. ELES SE
REUNIRIAM NA MONTANHA, AO PÉ DAS MURALHAS, E SUBIRIAM
QUANDO ESCURECESSE; UM DOS ALPINISTAS DE ARTEMISIA
LEVARIA UMA CORDA ATÉ O TOPO E PUXARIA UMA ESCADA DE
CORDA CRIADA POR HOOKE.

— É a coisa mais idiota que eu já vi — disse Cale.
— Cuida da sua vinha — respondeu Henri Embromador.
À medida que a rampa se aproximava, novamente os construtores

ficavam mais vulneráveis às flechas, setas, pedras e rochas lançadas
pelos Redentores — um ataque tão terrível quanto era desesperado.
Retardava o avanço, mas não era o suficiente, como os Redentores
deviam saber. Então, a seis metros da muralha, a construção parou.
Completá-la iria permitir que os Redentores a atravessassem para
atacar. Hooke providenciara uma espécie de ponte de madeira, com
teto e laterais cobertas, de uns 12 metros de comprimento. Quando
Cale decidisse atacar, a ponte seria empurrada pela rampa para
fechar o vão, como uma prancha sobre um rio. Era larga o bastante
para comportar oito soldados ombro a ombro. Hooke também
providenciara uma maneira desagradável de expulsar quem ficasse
na frente da ponte, uma variação do fogo grego. Ele construíra



várias grandes bombas que borrifariam uma grande área à frente
dos soldados que atravessavam, atingindo todo Redentor num raio
de cinquenta metros com fogo líquido.

— Deus me perdoe — disse Hooke.
— É só lembrar que eles fariam alegremente a mesma coisa com

você... já teriam feito, se eu não tivesse salvo o seu pescoço.
— Devo me sentir melhor por isso, por não ser pior do que eles?
— Sinta-se como quiser. Eu não estou nem aí.
Os últimos dias antes do ataque por cima da rampa passaram

num ritmo febril, uma sensação desagradável para Cale e Henri
Embromador, como se eles estivessem desabalando rumo a algo fora
do seu controle. Agora que estava para acontecer, o que eles iam
fazer lhes parecia inacreditável. Iam voltar para o lugar que mais
odiavam em todo o mundo, mas que os criara, e varreriam tudo lá
dentro. Faltando dois dias, estavam enlouquecidos de agitação —
porém, estranhamente, também controlados e silenciosos.

IdrisPukke, que voltara para testemunhar a tomada do Santuário,
ficava nervoso perto dos dois garotos, embora por si só já estivesse
bastante tenso.

— Eles lembravam o velho adágio — ele disse mais tarde a
Vipond. — As casas assombradas são as mais silenciosas, até que o
demônio se levanta.

Se houvesse alguma umidade no ar, diriam que uma tempestade
estava a caminho. À noite, os gafanhotos calaram seu costumeiro
zumbido pulsante. Parecia haver menos moscas tentando chegar à
saliva da boca dos soldados.

As pessoas que podem se dar ao luxo de levar vidas sossegadas
desdenham o melodrama, a ação sensacional, os acontecimentos
exagerados destinados a emoções mais grosseiras do que as suas. A
vida que elas levam, essas pessoas pensam, é real: a normalidade
do dia a dia é como as coisas realmente são. Mas é evidente para
qualquer um com um mínimo de bom senso que para a maioria de
nós, a vida, se ela se parece com alguma coisa, é com uma



pantomima em que o sangue e o sofrimento são reais, uma ópera
na qual os cantores cantam fora do tom, uivando sobre dor, amor e
morte, enquanto a plateia joga pedras em vez de frutas podres. A
delicadeza e a sutileza são o grande escapismo fantástico.

Era fim de tarde quando Henri Embromador foi ver Cale, antes de
começar a escalada da muralha do Santuário.

— Não consigo acreditar — ele disse — que vou tentar entrar de
volta naquela merda. — Cale olhou para ele.

— Eu queria acertar os detalhes do seu funeral.
— Ah, é?
— Pensei em embrulhá-lo num cobertor de cachorro e jogá-lo no

esgoto da Parede Oeste. Se a gente conseguir uma banda, vamos
tocar “Eu Tenho um Belo Monte de Cocos”. Você vai gostar.

— Você não é — disse Henri Embromador — uma pessoa muito
legal.

— Estou dizendo pra você não fazer essa porra desse resgate da
porra, não estou? Aquelas garotas estão mortas, e se você for pra
lá, vai ficar tão morto quanto elas.

— Fico comovido com sua preocupação.
— Não me preocupo. Nem pense nisso. Só sinto pena de você,

por isso suportei você todo esse tempo.
— Se eu não for, não vou conseguir dormir à noite. É a mais pura

verdade. Tenho medo de não ir.
— Você se acostuma. Pode se acostumar com qualquer coisa. E

tem coisa pior do que não conseguir dormir.
— Não posso desistir agora, ia pegar mal.
— Eu mando prender você. — Não era uma ameaça, mas uma

súplica.
— Não. Não faça isso. Se depois eu descobrir que elas estavam

vivas, vou odiar você.
— Por quê?



— Vou odiar e pronto. — Henri Embromador sorriu. — Me dá um
beijinho.

— Não.
— Um aperto de mão, então.
— E se a burrice for contagiosa?
— Em você não pega. Você vai ficar bem.
— Mas você não vai. — Ele estava com raiva, agora, vendo que

sua persuasão não funcionaria. — Você ainda é um Redentor, é isso.
— Quê?
— Oh, não é um porco imundo, não você, mas mal pode esperar

pra se sacrificar por alguma coisa. Mexeram com sua cabeça, todas
aquelas merdas sobre... — Ele parou, incapaz de encontrar as
palavras certas. — Você é só mais um mártir, e não se preocupe,
tenho um funeral de mártir preparado pra você —, vamos cantar “Fé
dos Nossos Pais”... Até a morte seremos leais a ti... Você se lembra
dessa porra? Quer que venha antes ou depois da canção dos cocos?

— Você ensaiou esse discurso, não ensaiou?
— Vá embora logo, não quero mais saber de você.
— Eu vou ficar bem. Estou sentindo.
— É? Tá. Tchau.
— Acho que você iria comigo, se pudesse.
— Não, não iria.
— Você diz isso porque precisa dizer, por ser você.
— Não é isso. Na mesma situação, e se não envolvesse um

terrível risco pra minha própria vida, então sim, eu ajudaria você.
Gosto de ver coisas boas sendo feitas, de verdade, mas seu preço é
alto demais. Posso ver que sou uma decepção pra você, mas a pura
verdade é que prefiro viver do que ver a justiça ser feita. E isso é
verdade.

Henri Embromador deu de ombros e partiu para entrar de volta
no Santuário.

Cale já se sentia exausto antes que Henri Embromador viesse
dizer o que quer que ele tinha vindo dizer. Agora se sentia um trapo



torcido. Depois de tomar a Fedra e Morfina para enfrentar Kitty das
Lebres, ele começara a levar mais a sério o conselho da Irmã Wray
de não usá-la. Às vezes se sentia tão fraco que parecia que ia parar
de respirar. Quando eles eram mais jovens, Henri Embromador
ouvira um dos Redentores dizer que um barulho alto e repentino
poderia matar um gafanhoto. Eles tentaram, dezenas de vezes, mas
nunca funcionou. Agora ele sentia que um barulho alto e repentino
poderia facilmente fazê-lo bater as botas. Mais motivo ainda, então,
para ficar longe da Fedra e Morfina. Mas ele sabia que não
conseguiria passar pelas próximas 24 horas sem ela. Só mais uma
vez, ele pensou. Limpe o Santuário, depois é só ir pra Hansa com
toda a bufunfa, e serão sanduíches de pepino e bolo pra todo o
sempre.

Ele dormiu um par de horas, embora seu guarda tivesse que
acordá-lo, e então tomou exatamente a dose da droga que a Irmã
Wray o instruiu a tomar. Àquela altura, ele se dava conta de que ela
não exagerara ao dizer que suas toxinas se acumulavam — a cada
semana, agora, às vezes por meia hora seguida, ele tinha a
sensação de que alguém estava fritando alguma coisa na sua
cabeça.

Meia hora depois, ele estava no alto do Irmão Menor, enquanto
Hooke terminava de preparar seu enorme túnel de madeira para a
manobra final até as muralhas do Santuário. O topo do Irmão Menor
havia sido elevado em 12 metros, para que o túnel pudesse ser
empurrado morro abaixo sobre o vão entre a rampa e as muralhas
que ele atravessaria, permitindo que as tropas do Novo Exército
Modelo se espalhassem rapidamente e em grande número. Não
havia como esconder o plano dos Redentores, então não era preciso
ser adivinho para ver que eles fariam de tudo para impedir o ataque
assim que começasse. Estabelecer aquela cabeça de ponte seria um
negócio massacrante. Era o único ponto fraco do ataque — e Bosco
não deixaria de perceber isso.



O ataque começou assim que o dia clareou, para que os invasores
tivessem toda a luz do dia possível. Cale esperava algum tipo de
desastre, mas, embora houvesse mil decisões a serem tomadas, não
haveria nenhum terremoto ou peste repentina, nenhum paraélio
misterioso para perturbar os supersticiosos. Havia só um terror
crescente pelo que estava por vir.

Pouco antes das cinco, Hooke veio avisar que eles estavam
prontos. Cale andou os últimos metros até o topo do Irmão Menor e
olhou para o Santuário do outro lado. Seu coração bateu mais forte,
sua cabeça parecia estar explodindo enquanto ele contemplava seu
antigo lar, vendo os lugares ainda sombrios onde ele passara tantos
milhares de dias com medo, horror e desolação. Tanto frio, tanta
fome, tanta solidão. Ele olhou por muito tempo. Um momento tão
arrasador pedia um grande grito. Mas algo chamou sua atenção
dentro do Santuário, à direita. Era a ala onde as garotas eram
mantidas. De sua ponta mais distante, um fio tênue de fumaça subia
suavemente no ar. Ele fez um aceno mínimo para Hooke e começou.

— Preparar! — exclamou um dos centuriões.
— Levantar!
— Agora! — Um enorme grito de FORÇA! se espalhou. A imensa

estrutura tremeu, mas não se mexeu. FORÇA! Novamente se agitou,
mas novamente nada. FORÇA! Dessa vez, avançou alguns
centímetros. FORÇA! Agora, um palmo. FORÇA! Agora, meio metro.
Já colocado sobre a encosta reforçada, o túnel deslizou com o
próprio peso. Mas o que preocupava era a estabilidade, não a
velocidade. Homens corriam de um lado para o outro entre a frente
e as laterais do túnel, gritando uns com os outros e com Hooke,
vigiando para que a brita não cedesse e o túnel afundasse ou
acontecesse algum outro desastre no qual não haviam pensado.
Algumas vezes precisaram parar, e alavancas de 9 metros de
comprimento às dúzias foram trazidas para levantar a estrutura nos
pontos em que ela afundara no chão ainda fofo. Mas não havia
nenhum ataque vindo da muralha. No lugar deles, Cale estaria



jogando tudo o que pudesse na cabeça dos invasores. E o tempo
todo, um após o outro, incêndios começavam nas laterais do gueto
onde as garotas eram mantidas.

— Onde estão os Redentores? — perguntou Fanshawe quando
eles foram para a cabana onde guardavam os mapas do Santuário.
Lá dentro estavam meia dúzia de oficiais do Novo Exército Modelo e
três lacônicos, liderados por Ormsby-Gore. IdrisPukke também
estava.

— Não sei, mas eles não vão fazer nada agradável, tenho certeza.
— Ele decidiu mudar seu plano. — Quero que quinhentos homens
seus entrem logo depois do primeiro avanço.

Fanshawe olhou para Ormsby-Gore.
— Você concorda?
— Não foi o que combinamos — disse Ormsby-Gore.
Num sentido formal, não havia soldados menos covardes do que

os lacônicos. Mas em termos práticos, era como se eles fossem um
tanto pusilânimes. O problema era que requeria tanto esforço,
tempo e dinheiro construir uma dessas horríveis máquinas de matar,
e elas eram tão poucas, que embora ficassem felizes em morrer, não
tinham tanta vontade de lutar. Cada um desses monstros era tão
valioso quanto um vaso raro.

Cale, ainda mais mal-humorado que de costume por causa das
drogas e do que poderia estar acontecendo com Henri Embromador,
fitou Ormsby-Gore diretamente nos olhos, algo pouco prudente até
nas melhores circunstâncias.

— Não tem acordo nenhum aqui — disse Cale. — Você faz o que
eu mando, senão corto sua cabeça e a chuto do alto da montanha.

Existem pessoas para as quais você pode dizer algo assim, e
pessoas para as quais não pode. Lacônicos em geral, e Ormsby-Gore
em particular, pertenciam à categoria daqueles que você não pode.
A última sílaba da última palavra mal havia saído da boca de Cale
quando Ormsby-Gore, exaltado em meio a uma já exaltada



sociedade de aberrações homicidas, puxou um punhal e o cravou no
coração de Cale.



Ou teria feito isso se fosse qualquer outra pessoa e não Thomas
Cale, tornado ferozmente hiperativo por uma droga que tinha uma
boa probabilidade de matá-lo em algum momento das próximas 24
horas. A velocidade e a força do golpe foram a desgraça de Ormsby-
Gore. Errando o peito de Cale por um triz, foi virado por ele, que o
puxou para si e pôs seu próprio punhal no pescoço dele. Os
espectadores poderiam ter ficado petrificados pela velocidade do
que acabara de acontecer, mas o que os mantinha em absoluto
silêncio era a expressão tresloucada no olhar do garoto.

Até IdrisPukke ficou calado, temendo que qualquer movimento ou
som fizesse Cale explodir. Lá fora, havia silêncio pela primeira vez
em horas. Quanto demora um segundo quando a vida ou a morte
estão no recinto. Então veio um enorme SNAP! de fora, seguido por
um estrondo e o grito de um engenheiro furioso.

— Esses porras da porra foderam tudo, porra!
Ninguém na tenda disse nada e ninguém se mexeu. Exceto Cale.

Incapaz de se conter ao ouvir a exasperação dilacerante do
engenheiro, ele começou a rir — não a insana gargalhada histérica
do lunático surtado, mas a risada comum de alguém que percebe o
absurdo de tudo o que está acontecendo. Fanshawe se arriscou.

— Eu só vou tirar o punhal da mão de Ormsby-Gore — ele disse
baixinho, levantando as mãos. — Você entende isso, caro colega,
não entende?

Ormsby-Gore olhou para Fanshawe de uma maneira que indicava
que ele não entendia coisíssima nenhuma. O problema das pessoas
que não têm medo da morte, pensou Fanshawe, é que elas não têm
medo da morte. Portanto, ele precisava encontrar outro meio.

— Acontece, querido — ele disse —, que se você não soltar o
punhal, eu mesmo vou, com a permissão de Thomas Cale, puxar o
meu, cortar a sua cabeça e chutá-la do alto da montanha.

Para Ormsby-Gore, aquilo era bem diferente: ser executado no
campo de batalha por desobedecer a uma ordem significaria uma



desgraça imperdoável e infâmia sem fim para ele e sua família. Ele
soltou o punhal quase tão rapidamente quanto o havia sacado.

— Posso? — perguntou Fanshawe, tomando as duas mãos de
Ormsby-Gore nas suas para mostrar a Cale que ele estava sob seu
controle. Cale o soltou e Fanshawe ajudou Ormsby-Gore a recuperar
o equilíbrio, levou-o para fora e discretamente mandou quatro de
seus homens prendê-lo e levá-lo embora. Ele voltou para dentro da
tenda.

— Posso sugerir que ele seja punido da forma que você escolher
depois que o Santuário cair? Seria uma pena distrair as tropas, não
acha? — Fanshawe não gostava de imaginar como os soldados
lacônicos ou os éforos na sua terra reagiriam à execução de Ormsby-
Gore, mas esperava alegremente que Cale estivesse morto antes
que esse problema surgisse.

Cale não disse nada, mal balançando a cabeça para indicar sua
anuência, e então saiu para descobrir o que causara o barulho de
ruptura e a queixa do engenheiro. Um grande recipiente cheio de
fogo grego gelatinoso havia sido trazido para ser carregado no túnel,
para o empurrão final sobre as muralhas do Santuário. O negócio
era volátil e não gostava muito de ser chacoalhado. Infelizmente, ele
descarrilara de um trilho no alto da rampa. Eles tentaram ajeitar o
recipiente de volta no trilho usando uma alavanca de carvalho. O
barulho fora causado pela alavanca se partindo. O recipiente rolando
encosta abaixo e se espatifando num monte de rochas ocasionara o
xingamento desolado do engenheiro.

Hooke, agora acostumado com a diferença entre um campo de
batalha e um laboratório químico, já havia solicitado outro
recipiente, que só precisava de alguns minutos de trabalho antes de
estar rapidamente a caminho do túnel.

— Você está bem? — perguntou IdrisPukke, que o acompanhara
para fora.

— Não vai acontecer de novo — Cale respondeu. —
Provavelmente. É melhor você avisar às pessoas que seria bom não



discordar de mim por alguns dias.
— Não sei se isso será necessário.
Não ficou claro se Cale o ouviu.
— Deixei de ver alguma coisa... alguma coisa importante.
— Como assim? — IdrisPukke ficou alarmado. Como todos, ele via

a queda do Santuário como inevitável, por mais caro que custasse.
— Por que eles não estão atacando? Já deveriam estar nos

atacando. Bosco sabe de alguma coisa que eu não sei.
— Então pare.
— Não.
— Por quê? — Mas era uma pergunta para a qual IdrisPukke sabia

a resposta. — Você pediu que Henri Embromador não fosse. Eu
mesmo pedi que ele não fosse, se serve de alguma coisa.

Cale olhou para ele.
— Se não entrarmos logo, vão fazê-lo prisioneiro. Sabe o que vão

fazer com ele?
— Posso imaginar.
— Tenho certeza de que pode. Mas eu não preciso imaginar,

porque já vi. Só que desta vez vai ser pior. Vão queimá-lo vivo. In
minimus via.

Um sargento o interrompeu.
— Senhor, o sr. Hooke disse que o túnel está pronto para a

travessia.
— Espere um momento, sargento. — Ele se virou novamente para

IdrisPukke. — Você é estudado. Sabe o que isso significa?
— Não, não me é familiar.
— Significa “Da mínima maneira”, significa que vão queimá-lo

sobre um monte de varetas insuficiente pra levantar fervura numa
lata d’água. Eu nunca vi isso pessoalmente. Bosco me contou. Ele
disse que levou doze horas. Portanto, não, não posso parar.

— Você não sabe ao certo que é isso que eles vão fazer.
— Eu não sei ao certo que Bosco sabe algo que eu não sei.

Ninguém sabe nada.



— Se Henri Embromador estivesse aqui conosco, você pararia.
— Mas ele não está.
— Você sabe que se não tomarmos o Santuário antes do inverno,

chegarão reforços dos Redentores antes que possamos voltar.
Alguns membros do Eixo já estão voando nos pescoços uns dos
outros. Os suíços querem sua cabeça quicando pelas ruas. Só Deus
sabe o que vai acontecer se você fracassar aqui.

— Quem disse que eu vou fracassar?
— Você.
— Eu disse que não sei o que está acontecendo.
— Então espere.
— E se eu esperar? Imagine que agora é a hora certa. Imagine

que se eu esperar, estarei lhes dando a chance de... não sei...
alguma coisa que eu não pensei. E se Bosco estiver doente e esta
for minha melhor chance? Ninguém sabe nada.

— Você sabe o que faria se Henri estivesse aqui e não ali.
— Sei?
— Sim.
— Pensei que você fosse avisar as pessoas pra não discutir

comigo?
— Não achei que eu estivesse incluído.
— Bem, você está enganado. — Ele disse para o sargento: — Dê

o sinal ao sr. Hooke para começar.
Com alguns gritos, começou.
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— QUERO UM FAVOR — DISSE CALE.
Fanshawe trouxe os quinhentos lacônicos que Cale pedira e soube

que eles entrariam imediatamente após a primeira onda do Novo
Exército Modelo. Não se esperava que sobrevivessem muitos.

— Um favor? Claro. Provavelmente.
— Quero que cem dos seus homens substituam Henri

Embromador, assim que ficar claro o que está acontecendo.
— É um grande favor, um risco considerável.
— Sim.
Fanshawe olhou para o mapa do Santuário e seus prédios

internos.
— É meio que um labirinto aquilo, garoto. Se perder seria fácil e

custaria caro. Mas se você os comandasse e os guiasse...
Cale tinha bastante certeza de que Fanshawe andara pensando

muito sobre o que faria com ele. Ele não precisava refletir muito
sobre quais as probabilidades dele ou Henri Embromador saírem
vivos da névoa da batalha.

— Infelizmente, precisam de mim aqui, mas providenciei que três
dos meus Purgadores, que conhecem o gueto melhor do que eu,
levem vocês.

Fanshawe pensou em recusar, não que ele esperasse que Cale
fosse idiota o suficiente para concordar, mas isso pegaria mal. Se
houvesse quaisquer perguntas sobre quem fora responsável pela
morte trágica de Cale em algum momento das próximas 24 horas,
não faria mal nenhum demonstrar para o Novo Exército Modelo que
os lacônicos apoiaram seu líder numa empreitada arriscada para
salvar seu melhor amigo.

Fanshawe foi embora fazer os preparativos, e Cale, recolhendo
IdrisPukke no caminho, voltou para o alto do Irmão Menor e para
uma pequena torre que havia sido erguida no alto, para lhe dar a
mais clara visão possível. Então começou. As cordas que seguravam
a frente do túnel foram baixadas lentamente, e ele se transformou



numa enorme ponte para cobrir o vão de 9 metros até o topo das
muralhas do Santuário.

Ainda não aconteceu nada. Houve uma pausa de mais ou menos
um minuto, uma série de gritos indistintos, e as bombas manuais,
acionadas por vinte soldados para produzir a pressão, foram
preparadas para esguichar por dois minutos. Mais gritos. Uma
pausa. Então as bombas foram abertas por Hooke e o líquido dos
recipientes explodiu de um conjunto de oito canos, como o repuxo
do maior chafariz do mundo. Hooke acendeu as oito tochas por
baixo dos canos e houve um rugido explosivo, como o do juízo final,
e os esguichos se acenderam num imenso arco de chamas,
alcançando as paredes à frente e cem metros em cada direção. Por
vinte segundos, esse pavoroso dispositivo ensurdeceu todos atrás
dele — então Hooke, temendo que ele explodisse, o desligou. Por
mais um minuto o líquido ardeu como o lago de fogo no meio do
inferno, e então, quase como se tivesse sido soprado, o fogo
desapareceu. Não houve demora; o Novo Exército Modelo, com as
canelas protegidas do calor, atravessou o túnel e saiu do outro lado
tão rapidamente quanto podia para tirar vantagem da devastação
antes que os Redentores pudessem reagir.

— VAI DAR TUDO CERTO! DAQUI PRA FRENTE É SOPA!
— FIQUEM DE OLHO, DE OLHO!
— VALLON PARA O FLANCO! VALLON... ISSO! PRO FLANCO, SEU

CABEÇA DE MERDA!
— VOCÊS AÍ! VOCÊS! OLHEM ONDE PISAM, CARALHO!
— ARMADILHA! ARMADILHA!
— AQUI, IRMÃO! AQUI!
Mas não havia nenhum corpo horrivelmente queimado. Não havia

sobreviventes do fogo prontos para repeli-los. Os gritos pararam.
Então não houve nada a não ser uma medonha solidão silenciosa
para todo lado. Isso só aumentou a horrível tensão, o medo terrível
dos soldados do pior e inesperado: quando, e de que maneira, viria



o golpe? Eles se moviam em grupo, apertados uns contra os outros
para enfrentar a luta sangrenta que viria.

— DEVAGAR! DEVAGAR! DE OLHO! PRESTEM ATENÇÃO!
PRESTEM ATENÇÃO!

Juntando-se ao seu medo, havia a fumaça preta do fogo grego,
que cobria tudo diante deles numa neblina espessa. À medida que
eles avançavam, todo objeto comum assumia a obscuridade sombria
de alguma ameaça hedionda, somente para se revelar uma pilha de
barris ou uma estátua oferecendo bênçãos aos salvos. Por isso, uma
parada foi ordenada. Dois mil homens, ombro a ombro, até os
lacônicos esperando atrás deles, assustados e abalados pela terrível
incerteza de algo horripilante que viria.

Muito lentamente — era um dia quase sem vento — a fumaça
começou a se abrir e clarear, cada nesga parecendo revelar uma
ameaça que nunca vinha. Então uma pequena lufada e depois outra
mais forte rodopiaram e giraram a fumaça em lindos vórtices e rolos.
O vento soprou de vez e o que eles viram foi a imagem que definia
as vidas que a maioria deles esperava perder naquele dia. Em todo
lugar, de toda estaca, todo sarrafo em cada uma das passarelas
cobertas, de traves de madeira fincadas nos pátios às centenas, para
todo lugar que eles olhassem, havia milhares de Redentores
pendurados pelo pescoço.



38



O NOVO EXÉRCITO MODELO JÁ ESTAVA BEM ACOSTUMADO COM
MATANÇAS, ÀQUELA ALTURA, E OS LACÔNICOS ERAM,
NATURALMENTE, UMA SOCIEDADE TOTALMENTE DEDICADA AOS
SEUS REQUISITOS. MAS AQUILO NÃO ERA A MORTE COMO A
CONHECIAM, E ASSIM, APESAR DO FATO DE QUE AQUELE
ESPETÁCULO SIGNIFICAVA QUE ELES SOBREVIVERIAM ÀQUELE
DIA, E AQUELA MULTIDÃO DE ENFORCADOS SEREM OS SEUS
PIORES INIMIGOS, UM CLIMA DE DESCONFORTO ASSOMBRADO
TOMOU CONTA DELES ENQUANTO ANDAVAM LENTAMENTE PELO
SANTUÁRIO. CADA NOVO ÂNGULO, CADA PRAÇA, CADA PÁTIO,
CADA PASSARELA COBERTA, CADA JARDIM DE ORAÇÕES
CONTINHA SOMENTE FILEIRAS E MAIS FILEIRAS DE CADÁVERES
ENFORCADOS. O ÚNICO SOM ERA O DE CORDAS RANGENDO, O
ÚNICO MOVIMENTO, O LEVE BALANÇAR DOS CORPOS TANGIDOS
PELA LEVE BRISA.

Aos poucos eles foram entrando nos prédios do Santuário; não
podiam fazer outra coisa. Em cada corredor, a intervalos de um
metro na largura e no comprimento, Redentores estavam enforcados
no teto, onde ganchos haviam sido incrustados no concreto. Em
cada sala. Em cada escritório. Cada alcova. Cada capela. Nas seis
grandes igrejas, devia haver uns mil em cada uma, numa dúzia de
alturas diferentes, tão silenciosos como os enfeites pendurados na
árvore da mortalidade no Dia dos Mortos. Chegou a ordem para
parar, e os lacônicos e seus guias Purgadores rumaram para os
recessos do Santuário, atrapalhados a cada passo pelos corpos que
eles faziam balançar ao abrir caminho para o gueto e para Henri
Embromador.

Contra os mais veementes conselhos para ficar fora do Santuário
até que ele fosse completamente vasculhado (“É óbvio, eles vão se
esconder e esperar que o senhor apareça”), Cale chegou, de olhos
esbugalhados pelo assombro e horror. Eles tinham razão, mas ele
não aguentou esperar e, rodeado de perto pelos Purgadores (o que
será que eles estariam pensando?), ele andou pelos velhos espaços,



agora bizarramente transformados num abatedouro sacerdotal.
Como sua alma reagiu estranhamente ao voltar ali. Não era como
voltar a um antigo lar, porque ele percebeu que uma coisa que a
Irmã Wray dissera estava certa: ele estivera ali no passado, estava
ali agora, estaria sempre ali.

Os Purgadores o levaram para um ambulacro onde haviam
desocupado um espaço, tirando os Redentores enforcados, e onde
ele ficaria longe dos olhos de todos. Em poucos minutos, trouxeram
um garoto que um soldado do Novo Exército Modelo havia
encontrado escondido numa caixa.

— Ele quis dizer um confessionário, senhor — disse um Purgador.
— O que você é? — perguntou Cale.
— Um acólito, senhor.
— Eu também era. Está tudo bem, não se preocupe. Ninguém vai

machucar você. O que aconteceu aqui?
O relato foi compreensivelmente atrapalhado, mas bastante

simples. Bosco discursara para quinhentos de seus seguidores mais
próximos e anunciara que, por causa da traição de Thomas Cale, ele
decidira remover os fiéis da face da Terra e nunca mais pensar na
humanidade. Como recompensa por sua fidelidade, eles teriam
licença para se unir a Deus em eterno êxtase pelo mesmo meio que
o próprio Redentor.

— E todos eles foram nessa conversa?
— Nem todos, senhor. Mas o papa criou um grupo de conselheiros

para assistir aqueles que precisavam de apoio espiritual.
— Mas não você.
— Eu fiquei com medo.
— Agora você está a salvo. — Cale se virou para um dos

sargentos do Novo Exército Modelo. — Tire-o daqui. Dê-lhe roupas
novas e peça que meu cozinheiro o alimente. Mantenha-o em
segurança. Pelo amor de Deus, por que não temos notícias de
Henri? — Ele mandou mais dois dos seus Purgadores. Cinco minutos



depois, quando decidira ir pessoalmente, por mais perigoso que
fosse, Fanshawe apareceu, parecendo pouco à vontade.

— O que foi? — disse Cale.
— Recebi umas notícias, mas é a confusão de sempre.
— Mas você soube de alguma coisa?
— Você sabe tão bem quanto eu que as primeiras notícias nunca

valem bosta nenhuma.
— Entendo. O que é? Me diga o que você ouviu.
— Como quiser. A notícia é que seu amigo está morto. Falei com

alguém que disse tê-lo visto.
— Ele o conhecia? Quanto?
— Já o tinha visto andando por aí. Quem não viu? O lugar,

aparentemente, está um inferno... você sabe como é: nada faz
sentido, no início. Ele provavelmente ouviu a mesma coisa sobre
você.

Cale chamou seus Purgadores e estava indo para o gueto quando,
de uma porta que soltava uma fumaça cinza-clara no pátio, saiu uma
figura. Embora a fumaça o cobrisse e seu rosto estivesse preto, seus
movimentos o revelaram imediatamente. Então Henri Embromador
reconheceu Cale — e também que ele o estava olhando de um jeito
peculiar.

— Que foi? — perguntou ele, na defensiva.
Cale olhou para ele por algum tempo.
— Havia um boato de que você tinha morrido.
Surpreso com isso, Henri dava a impressão de estar ponderando

quão confiável fosse o boato.
— Não — ele disse finalmente.
Cale continuou olhando para ele.
— O que aconteceu?
Henri Embromador sorriu.
— Pouca coisa. A gente entrou numa boa. Só matamos meia

dúzia até chegar nas garotas. Agora vejo por quê.
— Eles não atacaram?



— Não.
— E aqueles incêndios?
— A gente matou as freiras de susto. Uma delas derramou uma

frigideira de gordura fervendo. O lugar pegou fogo feito um monte
de feno... chamas por baixo das tábuas do assoalho e tudo. Por isso
começaram a aparecer focos de incêndio por toda parte. Ficou meio
assustador.

— As garotas estão bem?
— Ótimas. Todas elas. — Ele riu. — Bosco as mantinha com

metade da ração dos acólitos. Estão magrelinhas feito palitos.
— Palmitos?
— É, de dentes.
— Ah, achei que você tivesse dito, sabe, palmitos, de comer. Não

faz sentido, palmitos, faz?
— Não.
— Por que será que ele não as matou?
— Acho — disse Henri Embromador — que todo mundo tem um

lado bom.
Os dois sorriram. Cale acenou para os corpos pendurados por

todo o pátio.
— O que você acha de tudo isso?
— Eu não acho nada — ele disse, com raiva de repente. — Já vão

tarde, puta que pariu. — Então ele riu; achando graça, certamente,
mas horrorizado também. — Mas eu jamais poderia prever. Bosco
disse que assim eles iriam para o céu.

Henri Embromador balançou a cabeça.
— Já achou Bosco?
— Não. Você quer achar?
— De um jeito ou de outro. Talvez ele esteja no quarto.
— Não é — disse Henri Embromador — uma boa ideia sair

andando por aí sem se garantir.
— Estou impaciente. Mesmo, não consigo esperar.



Windsor, o lacônico canceroso incumbido de matar Thomas Cale
naquele dia, estava se sentindo particularmente pouco apto. Ele não
iria durar muito, de qualquer jeito. Vira Cale falando com Henri
Embromador e tentara chegar a um lugar elevado de onde pudesse
mirar direito. Vestia uma batina arrancada de um dos Redentores.
Ele esperava bem mais confusão e dias de luta que lhe dessem uma
oportunidade, mas agora tudo estava imóvel, e soldados zanzavam
por aí aos milhares, soturnos e deprimidos com aqueles mortos
pendurados; depois de toda a tensão e de tudo acabar de repente,
não havia outro destino para horrível mistura de sentimentos deles,
a não ser para dentro.

Pouco familiarizado com o Santuário e seus truques, Windsor se
perdera a caminho de um balcão com amurada que avistara, e
quando chegou lá, foi só para ver Cale e Henri Embromador saindo
da praça para uma incursão de reconhecimento que só podia ser
considerada gravemente irrefletida. Embora, é claro, se eles
tivessem sido prudentes e ficado onde estavam, Cale só teria vivido
mais alguns segundos.

Windsor se livrou da batina — havia muitas outras à disposição —
e saiu no encalço dos dois garotos, embora não muito otimista sobre
encontrá-los na imensa confusão daquele lugar. Por outro lado,
agora lacônicos vagavam por todo o Santuário, então não haveria
problema em segui-los. Windsor parou só para vomitar, algo que
agora estava fazendo três vezes ao dia.

Não era um progresso fácil para Cale e Henri Embromador —
embora os pisos estivessem desimpedidos, todo o espaço a partir de
meio metro do chão estava lotado de padres pendurados, e seu
avanço era lento e peculiar à medida que eles iam empurrando e se
embrenhando na cerrada floresta de corpos pendentes. Como
esperava, Windsor logo se perdeu, mas ao olhar por uma janela
notou que, embora ele não conseguisse ver os dois garotos, eles
denunciavam sua passagem com o movimento dos corpos
balançando em seu rastro. Ele decidiu que seria mais rápido, mesmo



fazendo várias paradas para verificar o avanço dos dois, rastejar por
baixo dos padres em vez de abrir caminho empurrando-os. Isso
também ocorrera a Cale e Henri Embromador, mas não só eles
tinham objeções à ideia de rastejar sob os pés de seus antigos
senhores, mas a verdade é que estavam gostando daquilo. A
soldadesca em geral podia ter ficado intimidada pela macabra
disposição dos Redentores de aceitar a morte daquela maneira tão
terrível e determinada, mas Cale e Henri Embromador eram feitos de
material mais resistente — aquele fim hediondo lhes parecia
totalmente merecido, e melhor do que qualquer coisa em que eles
mesmos pudessem ter pensado. Não era exagero dizer que, depois
de superar o choque inicial, eles estavam encantados com o que
acontecera, um êxtase de satisfação em saber que toda a sua dor
havia de alguma forma sido retribuída. Aquelas mortes eram muito
doces para ambos, uma doçura que precisava ser completada com
um confronto com o próprio Bosco, vivo ou morto.

Num certo momento, Windsor ficou a quarenta metros dos dois,
mas a escuridão e a complexidade do lugar o derrotaram de novo:
ele virou na direção errada e se arrastou, sob a abóbada de pés
suspensos, cada vez mais para dentro do Santuário.

Quando Cale e Henri Embromador chegavam ao final do maior
dos corredores, eles ouviram um som. De início era difícil de
discernir, parando e recomeçando — um som raspante e irregular,
como o de um animal preso, um animal pequeno tentando escapar.
Era um som desesperado: arranha e raspa, silêncio, arranha e raspa.
Na escuridão e no silêncio cada vez mais profundos, aquilo retesava
a pele de suas nucas. Arranha e raspa, silêncio, arranha e raspa.
Então, um estranho farfalhar agitado. Devagar, eles chegaram ao fim
do corredor, onde este virava à direita e também se abria num
espaço do tamanho de um grande quarto. Inquietos, eles deitaram
no chão e viram o que estava causando o ruído: pés enlouquecidos
com sandálias, batendo e raspando no chão e desesperadamente



tentando fazer contato com algo sólido para sustentar o peso do
corpo. O nó devia ter cedido, ou a corda esticado. No canto do
corredor havia espaço suficiente para que os dois se sentassem
apoiados à parede sem ficar com as fileiras de pés mortos na cara.

— Está ficando escuro demais pra enxergar — disse Henri
Embromador.

Mexe, mexe, mexe.
— É bem perto daqui, do outro lado desta ala.
Raspa, raspa, raspa.
— Esse som está me dando nos nervos.
— Então vamos sair daqui.
Mantendo-se perto da pedra, eles foram andando ao lado da

parede da ala. Mexe, raspa, mexe, raspa. Então, de repente, um
arranhar louco e desesperado e sons de afogamento quando o
homem estrangulado, lutando para respirar, se esticou para tentar
alcançar o chão.

— Ah, pelo amor de Deus! — disse Henri Embromador, empurrou
os mortos enforcados e segurou o Redentor agonizante pela cintura
para sustentar seu peso e cortar a corda com sua faca.

O Redentor moribundo, quase morto, encheu os pulmões de ar e
recobrou a consciência — mas só de certo modo. Supervisor dos
outros enforcamentos, ele fora um dos últimos a se enforcar. A corda
parecia boa, mas provara ser de qualidade inferior e esticara,
permitindo que as pontas dos seus dedos dos pés sustentassem seu
peso o suficiente para mantê-lo vivo por horas. Quando Henri
Embromador o segurou pela cintura, ele conseguiu respirar e
começou a acordar do pesadelo da morte do qual tentava fugir: um
demônio estava vindo pegá-lo, gordo, de olhos esbugalhados e
falhas nos dentes, todo rosado e branco, com uma melecosa,
gotejante ereção vermelha, rindo loucamente, como um porco riria.

Não era Henri Embromador, mas esse horrível demônio que o
segurava nos braços — tentando pegar qualquer coisa para se
salvar, o homem puxou um lápis apontado que usara para ticar sua



lista daqueles que deveria enforcar e, com a força conferida pelo
terror extremo, apunhalou a criatura que o segurava, que gritou e se
afastou, largando o Redentor e finalmente quebrando o seu pescoço.

— Ai! Ai!
— O que foi?
— O filho da puta me apunhalou.
Cale começou a abrir caminho entre os corpos pendurados, que

zombavam de Cale batendo nele e uns nos outros. Havia um pouco
mais de espaço ao redor do Redentor agora morto — ele fora o
último a se enforcar e sobrara lugar. Henri Embromador estava
apalpando a axila e as costas.

— Me apunhalou — ele disse, indignado. — Me apunhalou com
uma porra dum lápis.

O Redentor, sua alma agora em êxtase eterno ou não, segurava
de fato um lápis na mão direita.

— Ainda bem que era só isso. Que coisa mais idiota, porra.
— Cala a boca, deixa ver.
Ele levantou o braço esquerdo e virou de costas. Levou tempo

achar o buraco na lã — Cale precisou cortá-la para ver direito.
Havia, de fato, um buraco do tamanho de um lápis — sem muito

sangue, embora estivesse saindo um pouco.
— Como está?
— Bem, eu não queria um pra mim, aposto que dói um pouco.
— Dói.
— Não é muito grave. Vamos voltar e cuidar disso.
— Está tudo bem. Já chegamos até aqui. Me dá uns minutos.
Ele respirou fundo algumas vezes e começou a se sentir melhor.
— Quanto falta?
— Só mais um pouco por este corredor.
— Você acha que ele pode estar vivo? Pode estar esperando pra

levar você junto.
— Provavelmente nem está mais aqui.
— Aposto um dólar.



— Não.
— Por que não?
— Pra que fazer isso?
— Estou me sentindo meio zonzo — disse Henri Embromador.

Parecia, também. Gotas de suor, pequenas, começaram a cobrir seu
rosto, e ele estava pálido. Ele se sentou, usando a parede para
sustentar seu peso. Cale não gostou nada da sua aparência.

— Me deixa ver o ferimento de novo.
Henri Embromador virou para a direita. Agora estava saindo mais

sangue, não muito, porém mais do que ele esperava. Devia ter sido
um pouco mais fundo do que ele pensara. Mas enquanto Cale
olhava, o sangue parou de fluir. Ele apoiou Henri Embromador contra
a parede para descansar, mas àquela altura ele já estava morto.
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IDRISPUKKE ESTAVA DE PÉ NA PRAÇA PRINCIPAL DO SANTUÁRIO,
CONVERSANDO COM FANSHAWE, CUJA MENTE ESTAVA EM OUTRO
LUGAR, PERGUNTANDO-SE SE WINDSOR TERIA CONSEGUIDO
MATAR THOMAS CALE. ELE ESTAVA TÃO ABSORTO QUE NÃO
PERCEBEU, A PRINCÍPIO, QUE IDRISPUKKE PARARA DE FALAR.
ENTÃO TODOS AO REDOR DELE FIZERAM SILÊNCIO TAMBÉM. DO
OUTRO LADO DA GRANDE PRAÇA, CALE ESTAVA ANDANDO
LENTAMENTE NA DIREÇÃO DELES, CARREGANDO HENRI
EMBROMADOR DE CAVALINHO, COMO SE ELE FOSSE UMA CRIANÇA
QUE TIVESSE PEGADO NO SONO DEPOIS DE UM DIA AGITADO.
POR UM MOMENTO, NINGUÉM SE MEXEU, TODOS INCAPAZES DE
ENTENDER O QUE ESTAVAM VENDO. ESTARIAM BRINCANDO? JÁ
BRINCARAM ASSIM MUITAS VEZES. CALE PAROU E O AJEITOU MAIS
PARA CIMA NAS COSTAS, COMO SE ELE FOSSE CAIR. ENTÃO UMA
DÚZIA DE HOMENS CORRERAM NA SUA DIREÇÃO E ELE DEIXOU
QUE TOMASSEM HENRI EMBROMADOR NOS BRAÇOS. IDRISPUKKE
E FANSHAWE ANDARAM LENTAMENTE ATÉ ELE. HENRI
EMBROMADOR ESTAVA MORTO — ELES ERAM EXPERIENTES
DEMAIS PARA NÃO RECONHECER A TERRÍVEL AUSÊNCIA.

— O que aconteceu? — perguntou IdrisPukke.
Cale pareceu não ouvir.
— Ele não vai voltar pra nenhuma sala deste lugar. Tragam uma

das mesas do refeitório pra cá. São grandes, vão precisar de uma
dúzia de homens.

Estava claro que Cale não queria falar, por isso eles ficaram por
cinco minutos com ele, que olhava ao seu redor pelo Santuário,
como se estivesse tentando lembrar onde deixara alguma coisa, com
Henri Embromador sendo segurado com cuidado nos braços de
quatro pessoas do seu povo. Então a mesa, claramente tão pesada
quanto Cale dissera e com uns 9 metros de comprimento, foi trazida
para o meio da praça. Cale pegou Henri Embromador dos homens e
o deitou cuidadosamente no meio, depois arrumou o corpo, primeiro
com as mãos dos lados e depois cruzadas sobre o peito. A morte já



contraíra seu lábio superior sobre os dentes da frente, zombando
dele com o sorriso leporino dos mortos. Foi com alguma dificuldade
que Cale o puxou de volta no lugar. Então suas pálpebras
começaram a se abrir e Cale não conseguia fazê-las ficar fechadas.
Ele pediu que um dos sargentos lhe desse o lenço branco que estava
usando; dobrou-o algumas vezes e o pôs sobre os olhos de Henri
Embromador, como uma venda. Ninguém ainda havia dito nada, até
que um dos soldados exclamou:

— Meu Deus!
Todos olharam, exceto Cale, perdido num mundo só seu, olhando

para o seu amigo. Ao redor dele, um silêncio tão intenso que
finalmente perfurou a névoa de sua descrença de que Henri
Embromador se fora de vez. Ele ergueu os olhos. Do outro lado da
praça, descalço, vestido em linho branco e com o nó de forca do
penitente no pescoço, o papa Bosco XVI andava na direção deles
com um sorriso gentil no rosto. Estava muito mais magro do que
quando Cale o vira pela última vez, e a túnica de linho era grande
demais, o que, junto com a boca aberta pelo esforço para andar,
dava ao seu rosto o aspecto de um pinto ainda despreparado para
deixar o ninho. O velho levou quase um minuto para alcançar o
grupo de pé perto da grande mesa, e cujos olhos se moviam
silenciosamente, indo e voltando entre Cale e o velho cambaleando
em sua direção. Cale não se movia nem piscava, mas olhava para
Bosco, completamente hipnotizado. Parecia, para quem estava
olhando, que o velho e Cale tivessem se tornado as únicas pessoas
existentes na praça. Bosco parou, ainda sorrindo amorosamente
para o garoto.

— Esperei pacientemente sua chegada para explicar tudo e pedir
seu perdão pelo terrível sofrimento que causei a você.

Cale continuou sem se mexer nem dizer nada. Parecia que ele
nunca mais iria falar.

— Eu não conseguia entender como Deus estava falando comigo
através de todas as suas muitas vitórias sobre nós. Sem água e



comida, rezei dia após dia. Eu podia ver, mas não perceber, ouvir,
mas não entender. Então, em Sua compaixão por minha estupidez,
Ele cortou a pele da frente dos meus olhos. Quando você chegou
aqui, um menino, vi imediatamente o que você era, mas achei que
você precisava de mim pra lhe ensinar como varrer da face da Terra
Seu maior erro. Toda noite eu chorava pela dor e pelo sofrimento
que eu precisava causar para que você tivesse a força espiritual e
física necessária para um trabalho tão inominável. Todas as coisas
que fiz para fortalecer você só geravam ódio, quando deveria ter
havido amor. A morte do mundo era um ato de sagrada ternura com
a humanidade, e não um castigo — era para ser feito como um
presente, para que Ele pudesse recomeçar. Pensei que você fosse a
personificação da ira de Deus, mas você era Seu amor feito carne,
não Sua raiva. Em minha incompetência, tornei você louco e odioso,
quando tudo o que eu deveria ter feito era tratá-lo com a bondade
que você demonstraria pelo mundo, ajudando todas as suas almas a
irem para o outro mundo para começar de novo. Minha culpa, minha
culpa, minha máxima culpa.

Bosco se ajoelhou diante de Cale.
— Me perdoe, Thomas. Deus estava me avisando, através de

todas as suas vitórias contra nós, que os danos que causei à sua
alma precisavam ser desfeitos pelo homem que causara aqueles
danos. Pensei que eu e meus camaradas seríamos os últimos a unir-
nos a Deus para a grande renovação das almas, mas agora é
necessário que sejamos os primeiros, para que você possa fazer o
trabalho do Senhor com o espírito em paz. Somente com o nosso
singelo sacrifício o ódio da sua alma pode ser apagado.

Bosco, com lágrimas de gratidão escorrendo dos olhos, estendeu
as mãos e começou a rezar.

— Purga-me com hissopo, Senhor, e ficarei limpo: lava-me, e
ficarei mais branco que a neve. Livra-me de minha culpa para que o
espírito e o coração de Thomas Cale, que eu despedacei, possam se
rejubilar.



Enquanto Bosco rezava, Cale começou a olhar ao seu redor, como
se estivesse procurando uma chave esquecida em algum lugar.
Todos os outros o olhavam, horrivelmente empolgados pelo que
estava acontecendo. Fanshawe falou baixinho com IdrisPukke
quando Cale foi até a outra ponta da mesa sobre a qual o corpo de
Henri Embromador estava deitado e começou a puxar um pequeno
sarrafo que fora pregado na parede do refeitório e na mesa para que
ela não se movesse.

— Pense nas informações que podemos obter de Bosco — disse
Fanshawe. — Precisamos dele vivo.

— Concordo. Fique à vontade. — Fanshawe não se mexeu.
A tentativa de Cale de arrancar o bloco de madeira, de uns 20

centímetros de comprimento, foi infrutífera, pois os pregos ainda
estavam fundos demais. Então ele deu um puxão poderoso no bloco
e este se soltou. Quando ele voltou para perto de Bosco, o velho
ainda estava rezando.

— Com este sacrifício de Teus padres, enxuga todas as lágrimas
de seus olhos para que não haja mais sofrimento, tampouco haja
mais dor.

Devagar, Cale começou a dar a volta nele — algo claramente
sendo ponderado em sua mente.

— Assim como o Redentor Enforcado ofereceu seu pescoço
quebrado pela nossa salvação, com os estertores do sacrifício de
Teus Redentores, limpa os desnecessários insultos à sua alma, para
que ele fique livre, finalmente, para fazer sua terrível gentileza ao
mundo. Livre, finalme...

Cale deu dois passos para a frente e desceu o bloco de madeira
no alto da cabeça do velho. Mas não era um golpe especialmente
forte, nem o pedaço de madeira era especialmente pesado. A cabeça
de Bosco balançou de leve para a frente, não muito, e um fio fino de
sangue escorreu pelo seu rosto. Ele abriu a boca como que para
continuar, mas nenhum som saiu. Tentou falar de novo, mas
imediatamente houve outro golpe e novamente sua cabeça foi para



a frente, mas outra vez o golpe era muito mais fraco do que poderia
ser. Os homens ao redor não eram nada leigos em matéria de
horrores, mas alguns já estavam desviando o olhar. Então, outro
golpe. Mais um fio de sangue.

Bosco agitava a cabeça e suas mãos baixaram para as laterais do
corpo. Ele gemeu.

— Em... Tuas... mã...
Mais um golpe calou sua boca, mas ele ainda era forte demais

para cair, ou os golpes eram propositalmente insuficientes. Então,
outro estalo da madeira no crânio, e mais outro. Desta vez ele quase
caiu de cara no chão, mas algo o fez ficar quase na vertical de novo.
Outro golpe, e desta vez um grito de Bosco, quando meia dúzia de
fios de sangue fluíram de seu crânio raspado e cobriram seu rosto.

— Pelo amor de Deus, Thomas, chega — disse IdrisPukke. Cale
olhou diretamente para ele, como uma raposa sentindo o cheiro
tênue de algo no vento: importante? Nem um pouco. Então a
interrupção foi totalmente ignorada, como se jamais tivesse
acontecido. Ele se virou para se concentrar em Bosco de novo.
Largou o bloco ensanguentado de madeira e então, com grande
cuidado, segurou o laço de penitente ao redor do pescoço de Bosco
e começou a balançá-lo suavemente de um lado para outro,
sustentando seu pescoço para que ele não se machucasse, como
uma mãe segura a cabeça do bebê ao lhe dar banho.

— Thomas! — exclamou IdrisPukke.
Mas não adiantava: ele estava em algum lugar bem além do

alcance da piedade. Cale puxou Bosco para perto do seu rosto e o
esbofeteou com uma mão para que acordasse. Lentamente, Bosco
abriu os olhos. Ao reconhecer Cale, começou a sorrir de maneira
amorosa para o garoto.

— Eu quero...
Mas o que Bosco queria foi interrompido em um segundo quando

Cale, com a ira de uma hiena, puxou a corda para cima e depois



para baixo, com um movimento tão furioso que quebrou o pescoço
do velho com um sonoro estalo.

Um ruído se ergueu dos homens ao redor, uma inspiração coletiva
de ar. Cale puxou o rosto de Bosco para perto do seu, até que
estivessem quase se tocando, fixando sua morte na mente para
nunca mais esquecer — então, muito cuidadosamente, deitou o
morto no chão e se afastou. As testemunhas estavam tremendo,
todas elas, até Fanshawe. Eles já viram mortes difíceis antes, e
raiva, mas nada assim, não de alguém que ainda era, na verdade,
um garoto.
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O INCÊNDIO QUE QUASE SUFOCARA HENRI EMBROMADOR NO DIA
ANTERIOR AINDA NÃO HAVIA SIDO APAGADO COMPLETAMENTE E,
DEPOIS DE ALGUMAS HORAS, VOLTOU A GANHAR FORÇA, EMBORA
APENAS NO GUETO ONDE AS GAROTAS ERAM MANTIDAS. MESMO
ASSIM, ERA O SUFICIENTE PARA PRODUZIR UM BRILHO LARANJA
QUE ILUMINAVA A PARTE DE BAIXO DAS NUVENS CINZENTAS E
BAIXAS QUE PAIRAVAM SOBRE O SANTUÁRIO E PERMITIR A
IDRISPUKKE ENCONTRAR CALE, A UNS 800 METROS DO PORTÃO,
CERCA DE QUATRO HORAS DEPOIS QUE ELE MATARA BOSCO.

— Lamento muito por Henri Embromador — disse IdrisPukke.
Não houve resposta, de início.
— Como você sabia que eu estaria aqui?
— Não sabia. Mandei gente te procurar, mas achei que por aqui

seria uma possibilidade.
Cale estava sentado numa pedra a uns 100 metros da instalação

isolada onde Arbell Materazzi estava sendo mantida.
— Você estava pensando em entrar?
— Estava ruminando isso, sim.
— Você se importaria se eu pedisse para não fazer isso?
Mais uma vez, não houve uma resposta imediata.
— Pensei em enterrar Henri Embromador no oásis de Voynich —

ele disse finalmente.
— Não conheço.
— Não fica longe daqui. Um lago. Belas árvores, pássaros

cantando, e tal. Ele iria gostar.
— Iria, sim.
— Quero que as garotas vão. Acho que elas vão chorar. Ele iria

gostar disso também. Uma bobagem, realmente. Que diferença faz?
— Estive num bom número de funerais. Eles fazem diferença, às

vezes.
— Não para ele.
— Não, não para ele.
Mais alguns minutos de silêncio. Então Cale riu.



— Já te contei sobre Henri Embromador e o livro de orações de
cabeça pra baixo?

— Acho que não. — Na verdade, ele contara a história a
IdrisPukke quando eles estavam em Treetops.

— Não sei de onde Henri tirou a ideia, mas ele arrancou a capa
do missal que tínhamos que ler por uma hora ao dia e a colou de
cabeça pra baixo. Pegava o livro, sempre que encontrava um porco
que não o conhecia, e começava a ler. Eles ficavam loucos quando
viam aquilo — fingindo ler o santo missal... blasfêmia! Iam correndo
até ele, arrancavam o livro de suas mãos e lhe davam um pé de
ouvido. Mas ele não ligava. Aí mostrava pra eles que a capa havia
sido colada de cabeça pra baixo, e dizia que estava esperando
receber um novo. Até os porcos dos Redentores precisavam se
humilhar, depois disso. Alguns até pediam desculpas. Ele ganhou
uma fortuna apostando com os acólitos como conseguia fazer um
Redentor pedir perdão.

Mais um silêncio.
— Eu a odeio.
— Sim.
— Nunca a odiei antes. Fingia odiar, mas não odiava. Sentia

vergonha por ela não me amar mais, ter me vendido, e mesmo
assim eu não parar de amá-la, nem por um momento. — Outro
silêncio. — Sabe o que é mortificação?

— Não.
— Bosco dizia que significa que você pode morrer de vergonha...

sabe, vergonha pelos seus pecados. Eu sentia mortificação amando-
a. Tão fraco, fraco e envergonhado. — Pela primeira vez, ele olhou
para IdrisPukke. — Sabe por que Henri morreu?

— Não.
— Por causa dela.
— Não entendo.
— Veja bem, eu voltei pra cá por causa dela. Eu a trouxe aqui pra

mostrar a ela. Quero dizer, não planejei isso nem nada, não na



minha cabeça. Mas agora consigo entender. Agora que ele está
morto.

— Entender o quê?
— Eu queria que ela visse o Santuário pra que ela entendesse por

que eu era tão esquisito e me amasse de novo. E depois queria
mostrar pra ela que eu era capaz de destruí-lo, que ela não
precisava ter me entregado a Bosco, porque eu poderia tê-los
derrotado. Eu teria derrotado. Eu derrotei. Eu queria que ela visse a
coisa horrorosa que ela fez, sem nenhuma razão válida. Mas tudo o
que fiz foi trazer Henri Embromador de volta pra morrer nesse
monte de merda. Logo aqui. Pra morrer aqui.

Ele começou a apertar os punhos na cabeça, esmagando as
têmporas com os nós dos dedos, como se quisesse abrir um buraco
para alguma coisa sair.

— Não vá lá — IdrisPukke disse.
— Acho que eu deveria. — Cale ficou de pé. — Bosco tinha razão,

ou você mata o passado ou ele mata você.
— Não vá. Com você nesse estado de espírito, algo ruim poderia

acontecer.
— Tem razão, isso é verdade... tenho coisas indizíveis em mente.
— O que Henri Embromador diria? — Ele estava ficando

desesperado, para tentar algo assim.
— Henri Embromador está morto. Ele não tem direito a voto.
— Eu não sei o quanto ela é boa ou má. Mal conheço a garota. O

que sei é que ela é uma maldição para você. Você só vai conseguir
piorar as coisas, se chegar perto dela. Vocês dois sofrem de uma
mesma loucura que vai parti-los ao meio. Afaste-a de você.

Mais um silêncio breve.
— Quando assassinei Kitty das Lebres, teve uma coisa que não

contei pra você. Sobre o olhar dele, imagino que ele também
estivesse apavorado, mas não foi seu medo que grudou na minha
mente, foi o choque. Isto não pode estar acontecendo comigo, ele
estava pensando, enquanto eu o estrangulava, não comigo. Dia após



dia, Kitty era culpado de todo tipo de crueldade e violência; no
entanto, quando a violência o atingiu em sua própria casa, ele ficou
embasbacado. Não consigo tirar aquela expressão intrigada da
mente. — Ele se virou novamente para IdrisPukke. — Sabe por quê?

— Não.
— Eu mesmo acabo de descobrir. Porque quero ver aquela

expressão de novo, quero mesmo. Quero vê-la nos olhos daquele
monte de merda do Zog, de Bose Ikard, de Robert Fanshawe e seus
éforos e todas as pessoas como eles em qualquer parte do mundo.
Quero ver aquele choque em seus olhos: Eu? Eu não. Isto não pode
estar acontecendo. O mundo está cheio de gente que precisa morrer
assim.

— Então, a Mão Esquerda de Deus, no fim das contas.
Cale riu.
— Quem falou alguma coisa sobre Deus?
— E as pessoas que você vai ter que matar para chegar até eles?
— Darei a todos a chance de sair do caminho.
— E se eles não concordarem?
— Então terão o que os espera.
— Bem como os milhares e milhares que não conseguirão sair do

caminho, mesmo que queiram. Bosco achava que você poderia
dominar o mundo, mas ele era louco. Qual é a sua desculpa?

— Que escolha eu tenho?
— Sempre temos escolha.
— Sabe, nunca ouvi você dizer nenhuma idiotice antes. Está

realmente me dizendo que posso parar? Nem se eu quisesse.
Ninguém vai me deixar em paz, ninguém vai deixar que eu me
recolha a algum lugar com bolos e garotas, em paz e sossego. Já
tentei isso. Eu não duraria seis meses se me afastasse agora. — Ele
olhou para IdrisPukke. — Diga que estou errado.

— Sua alegria está toda em arrasar coisas... desgraça e desolação
deixam a sua alma contente.

— Quê? — Por alguma razão, Cale ficou furioso.



— Não foi isso que aquela boneca te disse?
— Ah, aquela coisa. Sim.
— Eu não concordo, só para constar.
— Obrigado... estou comovido.
— Mas se você descer lá e matar Arbell Materazzi, esse é o

primeiro passo. Você não consegue voltar atrás depois de algo
assim.

— Sabe o que aprendi matando Bosco? Não há nada como uma
coceira que você possa finalmente coçar. Chega de conversa, agora.
A gente se fala de novo amanhã.

— Você vem comigo? — perguntou IdrisPukke. — Dormir em cima
desse dilema?

— Não.
O que IdrisPukke podia fazer? Nada.
Ele voltou para o acampamento principal, tropeçando nas pedras

e nas raízes de limpa-bunda no caminho.

Durante aquela noite toda, padres caíram pelo ar. Bandos,
passaredos, grupos, ninhais e revoadas de recém-enforcados
estavam sendo carregados às centenas até a Parede Oeste do
Santuário e jogados por cima da muralha para despencar 90 metros
até Ginky’s Field, onde os corpos dos Redentores eram dispensados
havia seiscentos anos. Como eles caíam? Diferente de tudo que você
já viu.

Três horas depois do início do macabro ritual — conhecido como a
primeira defenestração dos enforcados, porque o buraco na parede
pelo qual os corpos eram jogados parecia uma janela —, Windsor
finalmente conseguiu fugir dos recessos do Santuário e foi ter,
doente e exausto, com Fanshawe.

— Tarde demais agora, querido — ele disse. — Melhor você ir
dormir e tentar amanhã.



Mas não haveria outra chance para Windsor. Quando o sol
nasceu, Thomas Cale estava a quilômetros dali, sentado numa
carroça a caminho do depósito de materiais de Snow Hill.

IdrisPukke mandou homens procurarem por meses, mas não
havia sinal do garoto. Ele não desistiu, naturalmente: pagou altas
quantias a espiões que sabiam ficar de boca fechada para que
relatassem todo boato até do mais fugaz vislumbre de Thomas Cale.
Houve muitos assim. Não era difícil duvidar da história de que ele
fora visto na proa de um grande navio, partindo para cruzar o Mar
de Madeira, acompanhado por oito donzelas vestidas de seda
branca, a caminho da Ilha de Avalon, de onde voltaria depois de um
longo sono para salvar o mundo da próxima vez que este fosse
ameaçado de destruição. Então se falou que ele estaria ganhando a
vida como malabarista em Berlim, ou vendendo chapéus nos
mercados de Siracusa. Alarmantemente plausível fora a notícia, mais
de um ano depois, de que ele fora morto no Líbano tentando
interromper o casamento de Arbell Materazzi com o Aga Khan,
duque de Malfi, um homem tão extravagante que era conhecido
como Imperador do Sorvete, porque sua fortuna estava derretendo.
Mas IdrisPukke rapidamente confirmou, ouvindo um convidado que
estivera na cerimônia, que as bodas haviam acontecido de forma
impecável. Mais tarde ainda, houve o boato de que ele se afogara,
junto com Wat Tyler, no Grande Fiasco da Ilha dos Cães; depois, que
ele fora crucificado ao lado de Buffellow Bill durante as guerras
religiosas em Troia.

Mas embora os avistamentos fossem tão numerosos quanto
suspeitos, uma espécie de padrão emergia de alguns relatos, bem
raros, que IdrisPukke torcia para que fossem verdade. Havia vários
boatos de que ele fora visto em Emmaeus, em cidadezinhas
minúsculas, comprando pregos, serrotes e azeite de oliva. A
normalidade disso tranquilizava IdrisPukke: lá era quente, até no
inverno, e o campo era coberto por quilômetros e quilômetros de



florestas de olmos e freixos, bem como centenas de pequenos lagos
onde era bem difícil encontrar alguém que não queria ser
encontrado. Ele gostava de pensar em Cale mantendo-se ocupado
martelando e serrando coisas e comendo bem — embora não
conseguisse descobrir nada de muito concreto sobre esses relatos,
mesmo depois de mandar pessoas de confiança lá para baixo para
investigar. Mas ele esperava que Cale estivesse por ali, de qualquer
forma, e em segurança.





APÊNDICE I

Declaração feita em nome do Secretariado Arqueológico das Nações
Unidas (SANU)

Como o parecer judicial do Moderador Breffni Waltz detalhou de
forma tão elegante as origens da descoberta das Lixeiras do Paraíso
e da “criação” da chamada trilogia A Mão Esquerda de Deus, não me
alongarei sobre elas aqui. Tampouco pretendo enumerar as falácias
jurídicas das totalmente impróprias alegações de propriedade do dr.
Fahrenheit ou do povo Habiru, direitos esses que claramente
pertencem a todo o mundo, e não a um indivíduo ou a uma tribo
que mostrou bem pouco respeito por esse mais precioso de todos os
sítios arqueológicos.

Ninguém está negando a contribuição do dr. Fahrenheit para a
descoberta das lixeiras, e se ele tivesse chamado imediatamente o
Secretariado Arqueológico das Nações Unidas, como deveria ter
feito, esta seria uma história muito diferente: ele seria agora
admirado como um dos maiores filhos da arqueologia, em vez de ser
hostilizado como seu maior vilão. Já no começo, Fahrenheit postulou
a hipótese provisória de que a origem das páginas do Campo dos
Livros não fosse uma biblioteca ou qualquer coisa igualmente
estruturada com cuidado, mas uma lixeira contendo sobretudo
papéis descartados, algo semelhantes àquelas descobertas nos
primeiros anos do século passado em Oxyrinchus (embora aquelas
ruínas não tenham mais do que 1.800 anos — a prova de que até
uma grande cidade pode desaparecer muito rapidamente da
lembrança da história). Acontece que ele estava certo. O que ele não
conseguiu fazer foi descobrir a localização da lixeira propriamente
dita. De qualquer forma, enquanto ele procurava o que poderíamos
chamar de jazida principal, continuava descobrindo fragmentos
individuais de papel, e foi a partir desses, comparados mediante seu



fluente conhecimento do idioma Habiru, que ele conseguiu encontrar
as bem poucas palavras que as duas civilizações tinham em comum,
e assim desvendar o significado de muitos desses documentos,
alguns dos quais podiam ter 50 mil anos ou até mais. O que ele
tinha em mãos eram muitos fragmentos desencontrados de papel —
trechos de velhas cartas, contas, documentos legais —, mas
somente um livro. Ele nunca foi encontrado em sua forma completa,
mas os papéis continuavam a surgir em grandes quantidades e
aproximadamente no mesmo lugar — havia tantos fragmentos que
assim que, ele dominou o idioma desses textos, foi capaz de recriar
quase em sua totalidade o que descobrira ser uma série de três
livros.

Mas o que isso lhe dizia, ou nos dizia, sobre a importância desses
livros entre o povo para o qual eram destinados? Será que eram
encontrados em tão grande número porque a trilogia A Mão
Esquerda de Deus (como ele a chamou — nenhuma página com
título foi descoberta até agora) era considerada um dos grandes
tesouros artísticos dessa civilização perdida? Resumindo, o autor era
equivalente aos nossos gigantes — um Bramley ou um Ginsmeyer —
ou era um Allin Harwood ou uma Jinna Lorenzo, muito lidos e muito
ridicularizados? Ou seria ele um autor-editor iludido, cujos livros iam
direto da impressora no seu sótão, em massa, para a lixeira, sem
vender uma cópia a ninguém além de algum amigo ou parente
azarado?

Como estão, completamente despidos de qualquer contexto, seja
ele histórico ou estético, esses livros nos propõem um desafio
interessante. Por enquanto, precisamos chegar a alguma conclusão
sobre eles, boa ou má, somente por meio de uma leitura simples e
direta, não intermediada por camadas acumuladas de situação
cultural. Se não ficarmos comovidos ou estimulados, estaremos
rejeitando uma obra antes considerada sublime por seus leitores de
qualidade? E se formos tocados, estaremos sendo estimulados por
um livro tão inútil que seus contemporâneos só o achavam bom para



se jogar fora? Outras questões centrais existem, do tipo ao qual
normalmente não damos importância, mas que poderiam nos dizer o
que pensar sobre o que estamos para ler. É algum tipo de ficção
histórica? É um trabalho contemporâneo descrevendo
acontecimentos recentes? É inteiramente imaginário? Os Redentores
existiram de fato, ou foram meramente o produto de uma
imaginação doentia, ou ainda, a apresentação deles era mera
propaganda, escrita por alguém pertencente a um culto rival? As
personagens são baseadas em indivíduos reais, e como tais, teriam
sido reconhecidas pelo público, ou são totalmente invenção do
autor? As muitas diferenças de estilo seriam explicadas pela
natureza irregular da escrita, são referências a obras famosas que o
leitor teria reconhecido, ou são simples plágio? A obra foi escrita por
mais de uma pessoa? Ou nenhuma das alternativas? Somente uma
dessas perguntas, relativa aos Materazzi e aos Redentores, já foi
parcialmente respondida (veja 1# a seguir). Precisamos aceitar que
talvez jamais saibamos como ler esses textos com precisão.

O sr. Fahrenheit tentou resolver esses problemas pelo simples
expediente de ignorá-los. Ele publicou os dois primeiros livros da
série como se fossem exemplos contemporâneos do gênero
costumeiramente descrito como “fantasia” — embora faltando neles
quaisquer gnomos, fadas, monstros ou elfos, não é fácil entender
por quê. Seja como for, os livros publicados com o nome de solteira
da mãe de Fahrenheit tiveram sucesso razoável, no aspecto
comercial, ainda que considerados estranhos por muitos e
distintamente rejeitados por outros. A tradução, embora ousada e
livre, não pode ser acusada de imprecisão.

As Nações Unificadas agora assumiram legalmente o controle do
sítio chamado pelos Habiru de Campo dos Livros, mas popularmente
conhecido como Lixeiras do Paraíso, graças a uma manchete de
jornal mais preocupada com uma frase de efeito do que com
qualquer grau de exatidão (as lixeiras ficam uns 300 quilômetros a



leste do mitológico Éden). A “propriedade” do texto da trilogia A Mão
Esquerda de Deus está sujeita a um recurso judicial na disputa entre
o SANU, Fahrenheit e os Habiru. Depois da internação do sr.
Fahrenheit, com base na Lei de Sanidade Mental, numa instituição
na Câmbria, chegou-se a um acordo para publicar o terceiro volume,
O Bater de Suas Asas, com tradução de Fahrenheit e os direitos
autorais pagos diretamente aos Habiru. Futuramente, e à luz da
extensa pesquisa dos documentos que estão sendo descobertos pelo
SANU, uma tradução adequadamente acadêmica será publicada,
com notas de rodapé e uma análise detalhada do contexto histórico,
além de comentários profissionais.

Dificilmente não poderíamos esperar que, à medida que mais
material for desenterrado das Lixeiras do Paraíso (como agora nos
vemos mais ou menos obrigados a chamá-las), descobriremos
muitas grandes obras-primas de nosso passado desconhecido. Quem
pode dizer quais os choques e as delícias que estão por vir?

Doctor Professeur Ajax Plowman
42 de Brumário de 143.812 d. R.

1# Como ela detalha um acontecimento mencionado com
frequência na trilogia, recomendo aos interessados a primeira
monografia acadêmica aceitável da SANU baseada em documentos
traduzidos das Lixeiras do Paraíso: “A Praxe da Agressão: Verificação
Histórica da Batalha de Silbury Hill e do Declínio da Hegemonia
Materazzi”, História Hoje, vol. 277, p. 62-120.





APÊNDICE II



PARTES DA DECLARAÇÃO A SEGUIR, DE PAUL FAHRENHEIT, FORAM
EDITADAS EM OBEDIÊNCIA ÀS LEIS DE INJÚRIA CRIMINOSA E A
VÁRIOS ESTATUTOS DA LEGISLAÇÃO DAS NAÇÕES UNIFICADAS
PARA CRIMES DE ÓDIO.

Com relação à propaganda tendenciosa do Secretariado
Arqueológico das Nações Unidas (SANUS), às mediocridades
obscurantistas de █████ que compõem o comentariado cultural e a
academia, ao ███████ que agora ocupa a presidência do
Conselho das Artes, e aos embromadores de ███████ dos meios
de comunicação em massa, podem ir todos ███████ no
███████ de vocês.

À parte disso,
███████████████████████████████████████████
███████████████████████████████████████████
███████████████████████████████████████████
███████████████████████████████████████████
██████████.

O que poderia ser mais desanimador, depois que você aprende os
conceitos básicos de pensar e ler, do que seguir vivendo numa
creche intelectual, com alguém dizendo que brinquedos você deve
escolher e por quê? “Este brinquedo é legal, garotinho ou garotinha,
mas não aquele — não satisfaz nossa visão do que um brinquedo
deve ser.” E o que poderia ser mais tolo do que ver o mundo pelo
olhar da maior parte do comentariado: o professor, o acadêmico, o
comentarista cultural, o crítico, as fileiras cerradas de formadores de
opinião que entopem nosso mundo como ████ num ralo. Mas
morte, acima de tudo, ao Sistema Desce Mal de Dewey, que
organiza o mundo até a décima-oitava casa decimal. O melhor
retrato da mente humana nunca é a biblioteca, com sua ordem
conveniente e mortal, mas a lixeira: a vida, em sua natureza
fundamental, é confusa, aleatória, cheia de coisas podres, coisas



lindas, coisas jogadas fora por engano, cheia da profunda verdade
do caos. Não pode ser embalada bonitinha para a sua descoberta.
Você precisa ser um puxador, um catador na jornada da vida,
procurando o que é surpreendente, inesperado, o objeto que está à
mão para ser usado de forma diferente daquela à qual ele era
destinado. Quanto a ███████, █████ █████ █████ pra
todos eles.

O viajante que sai para explorar com um guia oficial, mesmo que
seja da contracultura, e um itinerário cuidadosamente planejado,
não é um explorador, é apenas um turista metido a besta. Da
próxima vez que você for à biblioteca, entre de olhos vendados! As
lixeiras do paraíso são mais interessantes do que o próprio paraíso.

Como diria Henri Embromador: Morte ao bananal!

Paul Fahrenheit.
O Priorado
Câmbria
18 de Germinal de 143.799 d. R.
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